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SINOPSIS
 

 
Dani se siente perdida, confió de nuevo en el amor y nada era lo que

creía. Ahora, decepcionada y rota por el dolor, decide dar una oportunidad al
pasado. Piensa que acercándose a él puede conseguir las respuestas que lleva
tanto tiempo esperando, pero tal vez, y sólo tal vez, lo que encuentre vuelva a
romperle todos los esquemas y tenga que replantearse que las cosas no
siempre ocurren como nosotros deseamos.

En “Bésame, por favor”, Dani vive inmersa en un mundo de pasiones
peligrosas.

Las probables salidas puede que la llenen de felicidad, pero sus
pliegues ocultan no pocas frustraciones y desdichas.
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PRÓLOGO
 
 
 

El desasosiego se apodera de mí al cruzar el vestíbulo de casa. Todo está
igual, pero distinto. Los muebles, los mismos de esta mañana, cuando salí
corriendo de aquí, han cambiado, parecen diferentes y la seguridad de que
nada será igual me ahoga. Un vacío demasiado grande y frío me recorre
entero. Entro en la cocina y veo la nota que me dejó sobre la mesa. Sigue en
el mismo sitio, donde la solté como si ardiera entre mis dedos. No tengo que
leerla, sé exactamente lo que hay escrito de su puño y letra: «Lo siento. No he
tenido tiempo de decírtelo. Paso el día con mi hermano. Hace varias semanas
que quiere hablar conmigo. Te quiero».

Cuando la leí, supe que sería la última vez que me lo diría, que jamás
volvería a escucharlo de sus labios si no impedía que hablara con Fernando
antes que conmigo. No entiendo cómo ha podido escapárseme, la llevo
vigilando semanas. ¡Alguien pagará por este puto error!

¡Maldita sea! Debería ser yo quien le cuente lo cabrón retorcido que
puedo llegar a ser. Casi me vuelvo loco. La llamé, le ordené que volviera,
intenté contactar con ella a cada minuto. He pasado el día más largo de toda
mi jodida vida.

Desde el primer momento supe que Dani no me perdonaría nunca.
Empezar a salir con ella para extorsionar a Fernando Sánchez jamás fue una
buena idea. ¡Joder! Dicho así… ¡me merezco lo que tengo! Soy la peor
persona sobre la faz de la tierra.



Deslizo por mis hombros, de mala gana, el abrigo empapado por la
lluvia, dejándolo caer al suelo de la cocina. Voy al salón y abro una botella de
bourbon. Bebo directamente de ella. El líquido quema mi garganta, pero
apacigua el sufrimiento y la desesperanza. Con el puño de mi camisa limpio
el líquido que gotea de mi boca. Dejo caer mi cuerpo sobre uno de los sofás y
la fuerza lo hace retroceder unos centímetros. Encuentro sobre la mesa su
pulsera (la cadenita de plata de la que cuelga una estrella, un corazón y un
antifaz). El ardor en mi estómago se acrecienta. Me incorporo, la cojo y una
punzada de dolor cruza mi corazón. Abro la mano derecha y la miro. Es
sencilla y bonita. Como ella. El dolor me golpea el pecho y, antes de que me
reviente por completo, la tiro al suelo y termino con la botella de un trago.

Estoy enfadado, cabreado conmigo mismo por no haber sabido manejar
la situación, por no haber hecho las cosas bien. Debí haber sido sincero desde
el principio, debí haberle contado todo cuando tuve la oportunidad. Soy un
cabrón. No he debido hacerle daño de esa manera despiadada. No he debido
hacer lo que hice. Utilizarla ha estado mal. Es la peor decisión que he tomado
en mi vida. ¿En qué estaba pensando?

Por primera vez estoy asustado. No conozco los sentimientos que me
aprisionan el pecho. Se me escapa por completo todo lo que me sucede.
Nunca me había sentido así. Nunca había querido tanto a nadie.             

Sigo con la ropa mojada, pero el alcohol ha calentado engañosamente
mi cuerpo. Tiro la botella y cae sobre la alfombra. Apoyo las palmas de las
manos en el filo del sofá e impulso mi cuerpo para levantarme. Voy al
dormitorio y, entre tropiezos, me desnudo. Me pongo el primer pantalón de
chándal que encuentro. Intento meter mis brazos en una camiseta, pero el
nivel de alcohol en mi torrente sanguíneo no me permite coordinar con
destreza. Desisto tras varios intentos.

 
Arrastro los pies hasta el mueble del salón donde guardo muchas más

botellas de bourbon. Saco dos del armario, abro una de ellas y le doy un
trago. Jamás olvidaré la cara con la que me ha mirado esta noche. Sus ojos
vacíos no me han permitido encontrar nada en ellos. Nada que me diga que
aún queda algo entre nosotros, una señal que me indique que no ha
desaparecido todo dentro de ella.

Camino dando tumbos hasta nuestra habitación, pero sólo tengo que
cruzar el umbral para darme cuenta de que pasar la noche aquí solo no es
buena idea. Decido dirigirme a la habitación de invitados. Me estremece la



frialdad del dormitorio. Merezco estar solo y el dolor que me atraviesa.
Termino con media botella y caigo rendido sobre el edredón de plumón
blanco.

 
Despierto mareado en la cama que casi desconozco. Este dormitorio

sólo lo utiliza Noelia cuando viene a Madrid de visita de vez en cuando. El
sol quema mis dilatadas pupilas y me doy cuenta de que ha pasado el
mediodía. No pude acostarme en nuestra habitación. Olía a ella, podía sentir
su cuerpo sobre la cama, sus piernas rodeando mi cintura, nuestras bocas
unidas, mis manos volando sobre su cuerpo… yo encima, empujando dentro
de ella, llenándola entera…

He tenido un sueño. Dani junto a mí llamándome bajito. No se había
ido, no me había abandonado. Tiraba suavemente de mi cuerpo para que
despertara, pero, tras unos breves instantes, la oscuridad volvió a cernirse
sobre mí y me di cuenta de que seguía solo y perdido.

Me encuentro completamente mareado y confuso. Un fuerte dolor
golpea mi cabeza y una única idea se instala en ella. Necesito otra botella de
bourbon para dormir durante todo el maldito día. Me siento en el borde de la
cama y cierro los ojos, tratando de que el pinchazo que atraviesa mi sien
desaparezca. Apoyo una mano sobre la mesita de noche y me impulso hacia
arriba. Las piernas me obedecen a duras penas.

Camino descalzo por el pasillo y el eco de ruidos en algún lugar del
ático rebotan en mi cabeza, haciéndola explotar. Me tambaleo y tengo que
agarrarme a la pared para no caer al suelo. Me masajeo la sien.

Tropiezo con el arco de la cocina y la veo. Mis piernas comienzan a
temblar y el pulso se me acelera. Dani limpia con un trapo la barra de la
cocina. Su perfecto cuerpo y su torneado trasero tienen un efecto inmediato
en mí. Tengo que controlarme para no abalanzarme sobre ella.

 
—¿Qué hacéis aquí? —agarro el quicio de la puerta para no caerme

cuando sus ojos se encuentran con los míos. Siguen igual de vacíos que
anoche. No encontrar nada tras ellos me parte en dos. Yo tengo la culpa de su
dolor. Soy el único responsable y eso me mata.

—¡Eso mismo me pregunto yo! —Sara se pone completamente a la
defensiva. Entiendo su recelo. Me imagino su cara de desprecio, pero no la
veo. No puedo apartar la mirada de ELLA. Es posible que sea la última vez
que la vea—. Ya le has visto. No se va a morir —sigue. Agarra a Dani por el



codo y tira de ella—, aunque sea lo que merezca.
 
Sí, lo merezco, pero no estoy muerto. Esto es muchísimo peor. La

mujer de mi vida la sigue y pasa junto a mí como si yo no estuviera. Su
indiferencia me mata. Levanto la mano lo suficiente para que roce la suya y
cada célula de mi cuerpo reacciona a su contacto. Sé que ella ha sentido lo
mismo.

La desesperación que se instala en mi pecho al verla salir de nuevo de
mi vida se apodera de mi raciocinio, cojo una jarra de cristal con margaritas,
sus preferidas, y la lanzo con fuerza contra la pared. La ira contenida hace
acto de presencia. Los cristales saltan, hechos añicos, y caen esparcidos sobre
el suelo de la cocina.

 
Siento un pinchazo en el costado y agacho la cabeza buscando de

dónde proviene el dolor. Veo un trozo de cristal clavado sobre mi piel. Tiro
de él y lo saco. Duele, pero nada comparado con lo que siente mi corazón.

Abro el cajón y cojo un paño limpio, lo mojo bajo el grifo y lo acerco a
la herida. La limpio sin cuidado y lo enjuago de nuevo. La escucho entrar en
la habitación. Los cristales del suelo se extienden a cada paso. Se detiene
junto a mí lo suficientemente lejos para que nuestros cuerpos no se toquen.
Me quita el paño de las manos y termina de enjuagarlo por mí. Mi susceptible
piel se altera cuando sus dedos rozan los míos. Tengo que aguantar la
respiración y contar hasta diez para no abalanzarme sobre ella, subirla a la
encimera y hacerla mía una y otra vez.

No puedo dejar de mirarla. No sé cuándo será la próxima vez. Tal vez
no haya próxima vez. Ese pensamiento consigue cabrearme.

 
—¿Cuánto has bebido? —es un susurro, pero escucharía su voz desde

el otro lado del planeta.
—No lo suficiente… —¡Joder, quiero beber hasta que el dolor

desaparezca!
—No puedes hacer esto —aprieta la herida de mi costado con el paño

húmedo. Que me toque no hace otra cosa que atormentarme más—. Es más
profunda de lo que parece, necesitas ir a un hospital.

«Necesito que me escuches, que me perdones. Necesito que me ames
como yo te amo a ti, con locura, con desesperación… Necesito levantarme
contigo a mi lado todos los días de mi maldita vida, necesito que seas mía,



necesito estar dentro de ti… Te necesito a ti».
—No hace falta —no aguanto más la desazón. Agarro sus manos y las

aparto de mi cuerpo.
—Necesitas que te cosan —sabe que la he rechazado, pero ignora mi

desprecio y vuelve a limpiar el paño bajo el grifo. No la merezco.
—Lo que necesito no quiere saber nada de mí —quiero levantarla,

empotrarla contra la pared y follármela hasta hacerla entrar en razón y que
vuelva a quererme. Soy un completo gilipollas. Me daría de hostias hasta que
se apague el sol.

Cierro los ojos arrepentido por el tono de voz que he utilizado. Dani
deja el trapo sobre la encimera y se va.

No me mira.
No vacila.
Me lo merezco. He sido un cabrón con ella y aun así me atrevo a

tratarla como a una mierda. Alejarse de mí es la mejor decisión que puede
tomar.

 
Cojo otra botella de bourbon del armario del salón. Terminaré con ella

sobre el sofá y caeré desfallecido. La veo entrar en la sala desde el pasillo de
las habitaciones y suspiro aliviado. No se ha ido, no me ha dejado. Aún.

—Creí que ya habías salido corriendo lejos de mí —no es lo que
quiero, pero…—. Deberías. No soy buena persona.

Me quita la botella de las manos y la deja sobre la mesa. Se arrodilla
frente a mí y, de nuevo, intenta que nuestros cuerpos no se toquen.

—¿Me tienes miedo? —la idea de que sea así me abruma. Jamás le
haría daño. Nunca le hubiera hecho nada.

—No estaría aquí si fuera así.
Respiro aliviado, hasta que coloca una gasa sobre la herida de mi

costado y con sus dedos cosquillea mi piel. No aguanto su roce. Saber que
jamás volveré a tenerla entre mis brazos me destroza.

—¿Te duele? —por fin me mira a los ojos. Nuestras miradas se
conectan e intento transmitirle todo lo que no me atrevo a decir con palabras.

—No me duele la herida…, sino el tacto de tu piel —me sincero. Y
vuelvo a hacerle daño con mis palabras.

¡Joder!
Desconecta nuestras miradas y termina de cubrir el corte con la gasa. A

continuación, se levanta, coge el bolso de la mesa y empieza a girarse hacia la



puerta.
—¿Por qué has venido? —no quiero que se vaya.
—Necesitaba mis cosas —se cuelga el bolso y agarra fuerte la correa.

Me doy cuenta en ese momento de que se lo ha llevado todo. Se va de mi
vida sin remedio y sin dejar huella evidente. Salvo la que deja dentro de mí.

—¿Se… acabó?—mi pregunta me lastima.
—Nunca hubo nada —su respuesta me desgarra.
Da la vuelta sobre su cuerpo y camina hacia la puerta. No permitiré que

desaparezca así. Pensando que no hubo nada. Mis sentimientos son
verdaderos. Tal vez me equivoqué en la forma, en las razones…, pero cada
minuto que he pasado junto a ella han sido los mejores de mi vida. No
permitiré que me diga que no fueron ciertos.

 
Utilizo toda mi fuerza para levantarme, seguirla hasta el vestíbulo sin

caerme, agarrarla, tirar de su muñeca y aprisionarla entre la pared y mi
cuerpo. Sujeto su torneada cadera con fuerza. Es mía y lo seguirá siendo
siempre. Mientras, con la mano derecha, me aferro a su cuello y acaricio sus
dulces labios con mi pulgar. Quiero besarla. Besarla fuerte y morderla. Y que
se rinda a mí.

—No digas que no hubo nada —susurro molesto con mi boca a dos
centímetros de la suya. Nuestras respiraciones se escuchan totalmente
desacompasadas—. No te atrevas a decirme que no sientes lo mismo que yo.
Gime. Aprieto mi cuerpo contra el suyo—. Dímelo. Dime que no me amas y
no volveré a molestarte nunca —se me rompe la voz. No logro esconder mi
estado de ánimo, destrozado. Necesito besarla y dominarla. Sentir que es mía
y que siempre lo será.

—No puedo amar una mentira —musita segura.
No lo puedo controlar. Me rompo un poco más.
Gimo de dolor.
Tengo que luchar conmigo mismo para no cogerla sobre mis hombros,

llevarla a nuestra habitación y follármela hasta que no podamos más,
perdamos el sentido y no nos quede más remedio que dormir juntos
abrazados durante horas. Acerco mi boca y me asomo al borde de sus labios.
Aprieto mi cadera contra la suya para que sepa lo que me hace sentir.

Jadea.
Y no se aparta.
Puedo notar su sabor, nuestros cuerpos acelerados, los latidos de su



corazón, su suave piel bajo la mía… su olor…
—Dani, tenemos que irnos —Sara nos interrumpe y rompe la magia.
 
La miro por última vez, buscando una señal. Algo que me indique que

no la deje marchar, que la obligue a quedarse, pero no encuentro nada. Sus
ojos humedecidos por las lágrimas no me dicen nada, son un desierto de
arena inmensa. La he perdido.

Me doy por vencido y me aparto. Me destroza tener que dejarle el
camino libre. Acostumbro a luchar por lo que quiero. Me cuesta la vida
contenerme. Agacho los hombros y me hundo.

Vuelvo al salón y, encolerizado, destrozo la mesa de cristal de un solo
golpe. Me hago cortes en el puño. Sangrando, cojo las sillas y las estampo
contra la pared. Prosigo hasta dejar el salón completamente destruido.

 
El ruido del timbre de la puerta viaja hasta mis oídos, entra en ellos y

penetra hasta expandirse por mi cabeza haciéndola explotar. Parpadeo varias
veces e intento abrir los ojos. Ya es de noche, pero la luz de la ciudad
atraviesa los grandes ventanales del salón y me deslumbra. Escucho golpes
en el portón de entrada.

—Alejandro, abre —Álvaro grita y vuelve a golpear. No quiero ver a
nadie. Me importa una mierda todo el mundo. Que me dejen en paz de una
jodida vez. Golpea de nuevo.

—¡Vete, joder!
Cierro los ojos y me incorporo, sentándome sobre el sofá. Todo me da

vueltas. Agarro mi cabeza con las dos manos.
—¿Qué coño ha pasado?
Álvaro está de pie frente a mí, relajado y divertido, observando el

campo de batalla en el que he convertido el salón. Prefiero obviar cómo ha
conseguido entrar en mi casa sin que le abriera.

—¿Qué haces aquí? —le contesto con otra pregunta. Es él quien ha
invadido mi espacio sin ser invitado. Él debería ser quien diera las
explicaciones.

—Llevo llamándote desde anoche —saca las manos de los bolsillos y
camina decidido hacia donde me encuentro. Para en medio del salón. Su cara
ha cambiado, su semblante ahora es serio. Algo me dice que no me va a
gustar lo que voy a escuchar—. Tenemos que hablar.

 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
1
 

SALIR CORRIENDO
 
 
No me divierte tenerme que despertar temprano. Siempre me gustaría dormir
un poco más, pero esta mañana, lo que estoy a punto de ver, hace que quiera
levantarme y salir corriendo de aquí, sin desperezarme siquiera.

«O morirte».
Sí, o eso.
 
Unas manos finas y suaves rodean mi cintura. Puedo sentir la dócil

presión sobre mi piel. Abro los ojos y me encuentro con la cara de Sara a un
palmo de la mía. Me sorprende haber podido dormir toda la noche sin
interrupciones, después de todo lo ocurrido el fin de semana.

«Es fácil si antes de acostarte te has bebido una botella de ginebra tú
sola. ¿O fueron dos?».

No lo recuerdo, la verdad. Al igual que la mayor parte de la noche. No
consigo dar forma a los acontecimientos.

Me remuevo sobre mí misma, hundiendo la cama, y ella ronronea y
sonríe. Debe estar soñando. Es una de esas preciosas mujeres a las que las
personas del mismo sexo repudiamos de nuestro círculo social por miedo a
ser eclipsadas. La odiaría si no la quisiera tanto. Grandes ojos color caramelo,
unas pestañas inmensas, labios carnosos, una larga melena morena y la piel
blanca, llena de luz. No me extraña que Joan esté perdidamente enamorada de
ella. Es un buen hombre. Mi amiga debería darse cuenta antes de que sea
demasiado tarde. No le va a aguantar todas las sandeces e inconsciencias. Si
no está segura de lo que quiere, debería dejarlo y quedar como amigos.

Noto otro par de manos que tiran de mí hacia atrás. Me tenso al
instante. Agacho la cabeza y cuatro brazos me rodean. Mi espalda se acopla a
un torso duro y desnudo. Mi cuerpo sólo lo cubre unas bragas y un sujetador



de encaje nude. Empiezo a temblar. Giro la cabeza ciento ochenta grados y
veo que Roberto duerme plácidamente junto a mí. Respira tranquilo y
relajado.

 
Yo comienzo a hiperventilar. Me he tenido que volver completamente

loca. ¿Es posible que la descerebrada de mi amiga me convenciera para hacer
un trío? No, es imposible. Y mucho menos con Roberto de por medio. Para
ella, el sexo es sólo eso: sexo. Pero sabe que para mí implica algo más. No
amor, ni mucho menos, pero entiende que jamás me acostaría con ella, o con
mi amigo. ¡Y mucho menos con los dos a la vez! ¡Madre mía, en el lío que
me he metido!

 
—Tranquila —ronronea Roberto junto a mi oído, dejando de

presionar sobre mis caderas, pero sin apartarse ni un ápice de mí.
—¿Qué hicimos anoche? —intento recordarlo, pero todo gira en torno

a una nebulosa oscura. Cierro los ojos asustada. No quiero saber la respuesta.
—Mmm… Déjame recordar… Llegasteis a casa muy alteradas, con

tres botellas de ginebra dentro de una bolsa de papel… Nos las bebimos…
Además de unos cuantos chupitos… —el suspense me está matando—. Tú te
pusiste a bailar con Sara... Me propusisteis que me uniera…

Que se deje de gilipolleces. Le doy un codazo.
—¡Ay! Pero ¿qué haces? —lanza una queja.
—¿Nos acostamos? ¿Los tres? —me remuevo y me levanto,

abandonándolos a los dos en la cama. Sara se revuelve entre las sábanas,
dejando a la vista sus pechos.

Roberto parece no darse cuenta, o disimula muy bien.
Esto no puede estar pasando.
—¿No te acuerdas? Eso ha dolido —se incorpora, dejando caer la

espalda en el cabecero.
—¿Queréis dejar de gritar? —mi amiga acaba de despertarse y ruega,

cubriéndose la cabeza con la almohada.
—¿Quieres taparte? —cojo un cojín del suelo y se lo tiro a la cabeza

con todas mis fuerzas.
—¡Ay! —la saca de su escondrijo y me mira—. ¿Se puede saber qué

ocurre?
Qué guapa. No se puede tener ese aspecto cuando te acabas de

despertar. Es imposible, va contra natura.



—¿Nos acostamos…? —me mira confundida. Señalo
compulsivamente a los dos y después a mí. Ella duerme todavía. Pues que
despierte. El problema es lo suficientemente importante.

—Los tres, ¿nos acostamos? —repito y grito.
—¿Qué? ¡No! ¿Estás loca? —su cara llega a ofenderme.
Miro a Roberto cabreada. Ha intentado hacerme creer que nos hemos

acostado. Éste pasa de mí. Se levanta semidesnudo y pasa por mi lado. Se
detiene junto a mi oído y susurra:

—Relájate. El día que nos acostemos, haré que no puedas olvidarlo
nunca.

—Eso no ocurrirá jamás —le aseguro.
Le clavo el codo en el costado.
—¡Ah! ¿Quieres matarme?
Lo atravieso con la mirada y sale de la habitación, sonriendo.
—¡Me encanta divertir a todo el mundo! —levanto las manos con

dramatismo. Me centro ahora en mi amiga, que me mira divertida. Le tiro
otro cojín y lo esquiva con gracia.

—¿De verdad pensaste que habíamos hecho un trío?
No le contesto. Abro una de las cajas que ayer por la tarde

trasladamos desde casa de Alejandro y busco ropa interior limpia y decente.
En dos horas viene a recogerme Álvaro para irnos a París.

«El día que no quieras morirte al pronunciar los dos nombres en la
misma frase, te regalo una medalla».

Mejor unas vacaciones en Hawái.
—Tranquila, no eres mi tipo —se levanta.
 
Su comentario me hiere, tengo que reconocerlo, pero pasa

desapercibido para mi cerebro al comprobar que está… ¡completamente
desnuda! Abro los ojos de par en par y pongo los brazos en jarra.

—¿Me puedes explicar por qué hemos dormido juntas, con Roberto
agarrando mi cintura, y tú en pelota picada? —me estoy desesperando.

Se encoge de hombros mientras se pone el tanga que descansa sobre
el suelo.

—No me gusta dormir con ropa.
La idea de que hemos follado los tres no desaparece por completo de

mi mente. La situación no deja de ser rara y por muchas explicaciones que le
busco, ninguna tiene sentido.



—Oye, no ha pasado nada. Deja de comerte el coco —se acerca a mí,
me da un beso en la mejilla y me deja sola en la habitación.

 
Está bien. No voy a darle más vueltas. Voy a aceptar que nos

emborrachamos, nos desnudamos y, por alguna extraña razón, nos acostamos
los tres en la misma cama. No es tan raro, ¿no? Se acepta que no pasó nada
como animal de compañía.

«Si así te quedas más tranquila…».
Siempre le puedo echar la culpa al alcohol.
Argg.
 
Me doy una ducha rápida, abro varias cajas y preparo una pequeña

maleta con rapidez. No puedo entretenerme demasiado. Me pongo cómoda.
Unos vaqueros Levi's azules desgastados, una camiseta blanca casual con un
paraguas negro dibujado y un cárdigan de lana negro, conjunto con mis
zapatillas de deporte con doble suela Stan Smith de Adidas Originals. El pelo
suelto, levemente ondulado. Decido maquillarme lo suficiente para esconder
las ojeras y la palidez de mi rostro. Presiento que la resaca durará varios días.

 
Camino hasta la cocina en busca de un café que me reactive. En

media hora Álvaro llamará al portero y no estoy preparada. Y no me refiero a
que me falte algo por recoger, la maleta la tengo hecha y sólo me queda
esperar, pero algo me dice que este viaje no es buena idea. Me vendría bien
irme lejos de Madrid durante una temporada, sin embargo, es otro
pensamiento el que cruza mi mente. Una hamaca… en las Islas Phi Phi… El
sol dorándome la piel… Un cóctel en la mano…Me detengo bajo el vano de
la puerta y dejo la maleta junto a la vitrina de cristal. Sara y Roberto hablan
entre ellos.

—Te ha dolido, reconócelo —le dice mi alocada amiga antes de darle
un sorbo al café.

—Olvídame —responde éste molesto.
Entro y me dirijo directamente a la cafetera. Me sirvo y me siento en

uno de los taburetes, leyendo la prensa en el móvil. Somos amigos, nos
acabamos de despertar desnudos los tres sobre la misma cama, hay suficiente
confianza como para no tener que dar ni los buenos días. Levanto la mirada y
me encuentro a dos pares de ojos fijos en mí.

—¿Qué pasa?—¿qué miran?



—¿A dónde vas? —Sara deja el café sobre la mesa, se cruza de
brazos, mira mi maleta y después a mí.

—A París. Creí que te lo había dicho —doy otro sorbo.
—Sí, me lo has dicho. Varias veces. La última fue ayer, borracha y

entre sollozos. Creo que tus palabras exactas fueron: «No me dejes ir, átame a
la cama si es necesario, no dejes que vuelva a acercarme a ninguno de los
dos. Los odio…» —gime varias veces, imitando lo que debí hacer anoche.

—Estaba borracha. No cuenta —me encojo de hombros y vuelvo la
atención al móvil. Sara me lo quita de las manos, respiro hondo, cuento hasta
tres y la miro inquisitiva.

—¿Estás segura de lo que vas a hacer?
Asiento con la cabeza mientras levanto las cejas.
Claro que no.
Después de lo que me parece una eternidad, vuelve a hablar.
—Está bien. Es tu vida. Pero no digas que no te lo advertí —me pone

el teléfono delante.
—No va a pasar nada. Se trata de trabajo —aseguro, pretendiendo

convencerla. A ella y a mí.
—No quiero que te hagan daño. Es su hermano, Dani.
No tiene que recordármelo.
—No le debo nada, tú misma lo dijiste ayer.
Alejandro…
—Por supuesto que no le debes nada. No me refiero a eso. Sólo… no

te metas donde no puedas salir. Tú… no sirves para eso —me da un beso en
la mejilla—. Ten cuidado. Tengo que ir a trabajar—y sale de la cocina.

Roberto se levanta y la sigue.
—Te estás equivocando —me advierte enfadado y sin mirarme

cuando pasa por mi lado.
 
Me armo de valor y me acerco a la calle con paso decidido. Mientras

bajaba en el ascensor, me he hecho una promesa. No me permitiré pensar en
Alejandro. Jamás me han hecho nada tan ruin como utilizarme para
extorsionar a Fernando. Bueno, concursa al primer puesto de la lista junto a la
traición de Álvaro. Aún me cuesta creer que fuera capaz de hacerlo.

«¿Quién?».
Los dos. Le contesto a mi subconsciente al que le falta tiempo para

clavarme una puya.



 
 
Antes de salir de mi edificio veo a Álvaro a través de la puerta de

hierro y cristal del portal. Su figura alta y esbelta tiene un efecto directo en
mí. Agarro fuerte el mango de la maleta para no tropezar con el escalón y
caer de rodillas al suelo. No lo puedo evitar, su presencia no me pasa
desapercibida. Mi cuerpo reacciona. Es una onda que golpea enérgica mi
pecho, dejándolo sin respiración. Unas gafas de sol Ray-Ban esconden sus
espectaculares ojos negros. El pelo castaño con reflejos naturales cae sobre su
frente. Está relajado, sólo delata algo de nerviosismo cómo se muerde el labio
inferior con los dientes. Su planta, reflejo de un hombre seguro de sí mismo.
Emana masculinidad y fuerza a la vez que desgana y desvergüenza. Algunas
cosas no han cambiado. Tengo que reconocer que Sara dio en el clavo al
compararlo con Theo James. Tienen un cierto parecido.

Salgo a la calle y el ruido de la puerta al cerrarse le avisa de mi
presencia. Me mira y me sonríe. Le devuelvo el gesto. La forma en la que
camina hacia mí me descoloca. Decidido, siempre ha sido así. Sólo lo he
visto perdido una vez, al volver de su viaje sorpresa a Barcelona. Se perdió y
yo lo perdí a él. Así de simple y complicado a la vez. Verle me recuerda, sin
remedio, a Alejandro. Tienen un cierto parecido. Ahora que lo sé, imposible
negar que son hermanos. La misma profundidad en la mirada. El mismo tono
de piel. El mismo cuerpo de dios griego. El sexo…, diferente.

«Deja de comparar. Por ahí no vas bien».
Sí, es lo mejor.
Nos encontramos a medio camino y me quita la maleta de las manos.
—Estás preciosa —sonríe.
—Tú pareces salido de la revista Men's Health.
«¿En serio? ¿Sólo se te ocurre decir eso?».
Ya sabéis, cuando estoy nerviosa, no coordino cerebro-boca. No

filtro.
Suelta una carcajada.
Me alegra divertirle. Uno más al que añadir a mi lista. Debí dedicarme

a la comedia. Habría tenido mucho éxito. Subimos al todoterreno negro y
Álvaro le dice al conductor que estamos preparados. En lo que a mí respecta,
yo no lo aseguraría.

 
El camino lo hacemos en silencio y lo agradezco. Tengo una resaca



considerable y Álvaro, por lo visto, muchas cosas en las que pensar. Me
parece raro que vaya tan callado. Entramos en el aeropuerto y me extraña el
hecho de no estacionar en los aparcamientos y entrar en una terminal. El
chófer detiene el coche junto a una de las pistas desde donde diviso varios
aviones. Impresionan desde tan cerca. Álvaro me abre la puerta desde fuera,
ha salido mientras yo viajaba sumida en mis pensamientos, y me tiende la
mano para ayudarme a salir. Varias personas bajan nuestras maletas, casi
todas de Álvaro. El coche desaparece de nuestra vista descubriéndome lo que
hay detrás.

 
Tengo que tragar varias veces.
Un avión no muy grande, pero de dimensiones considerables, con las

siglas MKD ocupando la mitad del fuselaje, se encuentra esperando ante
nosotros.

Maldito Alejandro.
Álvaro lee mi mente.
—No me dejó rechazarlo —mete las manos en los bolsillos de su

pantalón y se encoje de hombros.
Le miro, pidiendo una explicación un poco más larga, aunque no tiene

por qué dármela. Es su hermano y ya no tiene nada que ver conmigo.
—Cuando le dije que hoy viajábamos a París, me obligó a aceptarlo

—levanta imperceptiblemente una ceja—. Justo después de romper una
botella de bourbon contra la pared del salón.

 
Eso me deja claro que han hablado. ¿Sabrá lo que ha ocurrido? Me

doy cuenta de que yo no le había dicho a Alejandro que viajaba a París hoy.
No me había dado tiempo. Ya no importa demasiado. Sigo decidida a pedir
explicaciones, pero un hombre uniformado nos interrumpe.

—Buenos días, señor Llorens —se dan un apretón de manos—. El
señor Alejandro Fernández me ha informado de todo. El despegue está
previsto para dentro de diecisiete minutos. Pueden subir a bordo ahora. La
señorita Olivera les atenderá durante el vuelo.

—Gracias por todo.
—Es un placer —toca su gorra haciendo una pequeña reverencia.
 
Álvaro coloca su mano derecha en el bajo de mi espalda y me empuja

sin presionar, instándome a que camine.



—París nos espera. ¿Lista?
Definitivamente, no.
 
Entramos en el jet privado que Alejandro nos ha cedido para

asegurarse de que no me olvide de su presencia y me detengo al percibir su
olor. Imposible. No se habrá atrevido a venir aquí. Observo la cabina y no lo
veo por ningún lado. Miento. No veo su cuerpo, pero todo él impregna cada
detalle de la cabina. Elegante, sin remilgos, colores neutros, beige y marrón.
Pulcra y distinguida. Emana dominio. Todo me recuerda a él. Estoy
indiscutiblemente jodida. Dejo caer mi cuerpo en uno de los asientos y cierro
los ojos, pero puedo sentir a Álvaro sentándose frente a mí.

—¿Una mala noche? —pregunta despreocupado. Creo que he hecho
un trío con mis dos mejores amigos después de beberme dos botellas de
ginebra y no sé cuántos chupitos ni de qué, pero ellos lo niegan para que no
les deje de hablar para siempre, pienso.

—No lo sé, no me acuerdo.
—Esas son las mejores —sonríe. Me hago un ovillo en el inmenso

asiento de cuero beige. Quiero dormir.
—Por favor, despiértame cuando lleguemos —le pido con los ojos

cerrados.
No dice nada, sin embargo, lo escucho levantarse y acercarse a mí.

Me tenso al instante e intento que no lo note. No me muevo. Percibo sus
manos alrededor de mi cintura. Se me erizan todos y cada uno de los vellos
de mi piel. Tira del cinturón y lo abrocha. Vuelve a alejarse y se asegura él
también para el despegue.
 

—Nena, nena… Despierta.
Algo o alguien mueve mi cuerpo con insistencia, me empuja hacia el

fondo del abismo, me asusto y consigo agarrarme a la cornisa justo antes de
caer.

—Dani, despierta —es Álvaro—. Hemos llegado —me hace
cosquillas en la mejilla con su aliento.

Abro los ojos y parpadeo varias veces para adaptar mis pupilas a la
luz que entra por las ventanillas. Esos ojos negros, que tantas noches me
quitaron el sueño, me miran divertidos.

—Sigues roncando como un osito —me desabrocha el cinturón y se
pone completamente de pie. Desde el asiento, su altura impone. Ignoro su



comentario totalmente intencionado.
 
Me ofrece la mano para levantarme y la acepto. Cuando me siento

segura de pie, la suelto y camino a su lado. Bajamos las escaleras y subimos a
otro todoterreno negro con los cristales tintados. Tiene que haber una relación
directa entre los coches de estas características y los hombres ricos y
atractivos. Cruzamos la ciudad y un millar de sentimientos encontrados me
remueven el estómago. Ilusión y añoranza. Esperanza y pena. Alegría y
tristeza a la vez. Esta ciudad, un día, fue nuestro sueño. Creí que en ella
viviría los mejores momentos de mi vida. Y no fue así. Durante mucho
tiempo he tratado de no pensar en ella. La tenía guardada en ese baúl que
escondía bajo tres metros de cemento y cerrado con cien candados. El mismo
donde se encontraba Álvaro. Tenerlos a los dos ahora tan cerca no es fácil de
digerir. Éste sigue muy callado. Sabe perfectamente todo lo que me
conmueve esta situación.

 
Paramos en una calle estrecha. Cuando hemos girado la esquina, he

dudado si el todoterreno cabría en ella. Sólo hay coches aparcados a un lado.
Los edificios que la flanquean son antiguos, con paredes de piedra oscura de
diferentes formas y tonalidades, todos impresionantemente bellos. Saco el
móvil y hago un par de fotos para mandárselas a Juan, un amigo arquitecto al
que conocí hace ya algunos años, cuando Sara me lo presentó en una de sus
exposiciones. Es un gran artista.

 
Bajamos cada uno por un lado y el conductor se hace cargo de las

maletas. Álvaro me mira y me apremia para que camine delante de él.
Paramos ante una cancela de hierro negro de tres metros de altura. Saca un
manojo de llaves e introduce una de ellas en la cerradura. Estoy confundida.
Esto no es un hotel. Me mira y adivina lo que pienso. Ya sabéis… Soy un
libro abierto, la mayoría de las veces. Sonríe.

—¿Qué? —pregunta, levantando una ceja. Sabe perfectamente lo que
cavilo en estos momentos.

—Esto no es un hotel —suelto, sarcástica.
—Muy observadora —gira la llave, empuja la puerta y, con un gesto

amable de la mano, me ordena que pase dentro. Por unos momentos no me
muevo—. Tranquila, tendrás tu propia habitación —dice despreocupado.
Claudico y cruzo el umbral, mientras él aguanta la puerta para que pase—. Y



no entraré aunque lo supliques.
 
No le veo, pero sé que sonríe. Yo no le encuentro la gracia. Freno en

seco y giro sobre mis zapatillas de deporte para enfrentarme a él. Me inclino
hacia delante uniformemente, adoptando una posición de pelea. Álvaro
levanta las manos en señal de rendición y tuerce el gesto en una mueca
divertida.

Debería estar prohibido ser tan guapo.
He debido perder completamente la cordura.

 
 
 
 
 



 
 
 
2
 

PARÍS. TEN CUIDADO, NO TE PIERDAS
 

 
 

Entrar en aquel piso de París acompañada de Álvaro tiene un golpe de efecto
en mí. Situado en el bohemio barrio de Montparnasse, precioso, rodeado de
arte, color y magia. Lo que siempre habíamos soñado. El suelo de madera
clara y altos techos. Las paredes del salón pintadas de beige de las que
cuelgan unas veinte pinturas (después tuve tiempo de contarlas) de PopArt,
casi todas de Andy Warhol. Ver aquello es como si estos seis años no
hubieran existido nunca, como si fueran una pesadilla larga y tediosa, como
si acabara de despertar semanas después de una graduación feliz al lado del
hombre que amaba.

Es exactamente lo que siempre habíamos querido.
Y Álvaro lo tenía…
No entiendo nada.
 
Me detengo justo en medio del salón, mientras él cierra la puerta a mis

espaldas. Giro sobre mi cuerpo lentamente, admirando aquellas obras de arte
que inundan las paredes de color y sentimiento. Me encuentro con Álvaro
frente a mí, sin apartar los ojos de mi cara, sonriendo, completamente
obnubilado, con las manos metidas en los bolsillos.

—Son… maravillosas —susurro, admirando las obras.
—Lo es —asegura mirándome con devoción. No sé exactamente si me

está contestando.
El tono de su voz me hace reaccionar poniéndome en estado de alerta

máxima. Lo miro y mis miedos se hacen realidad. Camina hacia mí despacio,
pero decidido, con esa cara de donjuán desvergonzado, mordiéndose el labio
inferior y sacando las manos de los bolsillos.

Listo para atacar.



Ay, madre mía.
Dejo de respirar y me tambaleo. Todos los Andy Warhol comienzan a

girar a mi alrededor, convirtiendo la habitación en un torbellino del que no
puedo salir.

Se detiene a unos escasos centímetros de mí, sin tocarme.
 
El yo insensato, el yo malévolo, el yo inconsciente, el yo equilibrado y

el yo reflexivo deciden que es buen momento para discutir la situación y lo
que debo hacer en este preciso instante. Gritan tan fuerte en mi cabeza que no
escucho lo que Alejandr… digo, Álvaro, intenta decir.

Alejandro… Para colmo, su recuerdo me aplasta el pecho.
 
Estoy en un piso en París, con Álvaro, solos, rodeados de lo que estoy

segura, ahora sí, es una declaración de intenciones en toda regla. Me mira a
dos centímetros. Puedo sentir su respiración mezclándose con la mía. Su olor,
amalgama de frutas salvajes, penetra en mi cerebro, poniéndolo como una
locomotora en marcha.

Me doy cuenta de que los labios de Álvaro se mueven formando
palabras, pero yo no escucho nada. Mis yoes descontrolados me lo impiden.

Intento concentrarme.
—Será mejor que te enseñe tu habitación —coge mi mano y entrelaza

nuestros dedos. Los miro, pero no hago nada. Mi yo sensato me grita como
un loco que me suelte, pero mi sentido común me mira desde un yate a
doscientas millas de distancia de la costa, sonriendo y brindando al aire con
lo que debe ser algún tipo de cóctel tropical.

—No es un hotel, pero…
Sin darme cuenta, llegamos a lo que será mi dormitorio los próximos

días. Y no, no es una habitación de hotel, es muchísimo mejor. Todo blanco,
perfectamente ordenado, no demasiado grande, pero amplio y perfecto. Lo
que parece una mullida colcha de plumas blancas cubre una inmensa cama
doble con patas de madera clara, haciendo juego con el parqué del suelo. Un
visillo claro y transparente cubre lo que parece una gran ventana. Tengo que
parpadear varias veces para comprobar que lo que veo a través de ella no es
imaginación mía.

—Es…
—La Torre Eiffel —Álvaro suelta mi mano, que aún tenía agarrada, y

cruza la habitación, abriendo con un hábil gesto las cortinas.



Impresionante. No está demasiado cerca, sin embargo, no es necesario.
Su majestuosidad cala en mí de todas formas.

—¿Vives aquí? Es... ¿tu casa? —pregunto consternada.
—Es una larga historia. Tendremos tiempo de hablar. Vamos —me

insta con la cabeza a que lo siga. Esta vez no me coge de la mano, algo lo ha
frenado—, te enseñaré el resto de la casa. No es muy grande, pero sé que te
encantará.

 
Sale de la habitación y, justo cuando voy a volverme, algo llama mi

atención colgado sobre el inexistente cabecero. La Torre Eiffel había captado
toda mi atención, cegándome a todo lo demás, pero lo que veo tiene mucha
más trascendencia. Es una obra clásica de 1964 de Roy Lichtenstein. La cara
de una mujer rubia con ojos verdes hablando consternada a un tal Jeff a
través de la línea telefónica. Oh, Jeff…I Love You Too, But...(«Yo también te
quiero, pero…»).

 
Los peros siempre han sido un verdadero incordio, pero han estado ahí.

¿Lo veis? Hagas lo que hagas, decidas lo que decidas, escribas lo que
escribas, siempre hay un pero acechando tras la esquina, esperando tras la
coma, escondido en guardia para salir en el momento más inoportuno.

Ya estoy perdiendo la cabeza.
Salgo de la habitación y me encuentro a Álvaro en el salón, mirando a

través de la ventana. Habla por teléfono y parece enfadado.
—Isabelle, te dije que aplazaras la reunión —dice en un perfecto

francés que no hace nada más que aumentar su atractivo. Mira el reloj de su
muñeca y sigue hablando—. Estaré allí en media hora. Dile a Adrien que me
recoja en Montparnasse… —silencio. Creo que ni se ha dado cuenta de mi
presencia—. Esta noche no puedo —gira el cuerpo y su mirada se encuentra
con la mía que, en estos momentos, lo estaba desnudando sin culpabilidad
ninguna. Se da cuenta, estoy segura, sin embargo, no sonríe. Eso me pone en
guardia de nuevo—. Ahora no puedo hablar.

Y cuelga.
—Tengo que irme —dice sin titubear, pero contrariado—. Hasta

mañana no empezamos la puesta en común con Jean. Tenemos que visitar la
galería. Descansa, será un día de locos. O… disfruta de París… —no sabe
qué hacer. Se mueve inquieto. Cruza el salón, dejándome a un lado—. Tengo
que cambiarme… —por último, farfulla algo ininteligible y desaparece tras la



puerta de la que debe ser su habitación.
 
En ese momento suena el timbre de la casa y, después de comprobar

por la mirilla y ver el chófer que nos ha traído del aeropuerto rodeado de
maletas, la abro y le dejo pasar.

—¿Dónde prefiere que las deje? —escucho la pregunta, pero no
reacciono—. Excusezmoi, manquer —sigue.

«Te está preguntando a ti».
—Ehh... Déjelas ahí mismo.
Las coloca una al lado de la otra perfectamente alineadas, como si

fueran los Guerreros de Xi'an expuestos en medio del salón. Todas del mismo
color y tamaño, menos la mía, que desentona, sin proponérselo, como yo
ahora mismo en esta ciudad.

Pero ¿en qué coño estaba pensando?
«No lo hacías. Nunca lo haces. Ese es el problema».
Me doy varios toques con la palma de la mano sobre la frente.
 
Voy a la cocina y me sirvo un vaso de agua. Se me cruza por la mente

buscar una botella de ginebra y acompañar a mi sentido común con el brindis,
sin embargo, hago acopio de mi, hasta ahora desconocida, fuerza de voluntad
y decido seguir mirándolo desde la orilla. Le observo reírse de mí junto a mi
yo malévolo que se descojona con el que debería ser mi gin-tonic en la mano.
Respiro varias veces al recordar que Álvaro se desnuda en una habitación
contigua, cambiándose de ropa.

Mierda.
 
Salgo al salón con el vaso en la mano. Tengo que agarrarlo con fuerza

para evitar que caiga al suelo al ver a Álvaro salir de su dormitorio vestido
con un traje de tres piezas gris oscuro hecho a medida. Lleva el pelo aún
mojado por la ducha que ha debido darse y se termina de abrochar la
chaqueta. Levanta la mirada. No sonríe.

—Te he dejado unas llaves encima de la mesa. Volveré sobre las siete.
Saldremos a cenar.

—No me parece buena idea.
—¿No comes? —se hace el gracioso.
—Me refiero a salir a cenar. Juntos —especifico.
—Como quieras. Pediré que traigan la comida aquí, aunque estoy



seguro de que te gustará donde quiero llevarte.
Es verdaderamente frustrante. Suspiro exasperada.
Mejor fuera, en un restaurante rodeados de gente donde no estemos

solos.
—Está bien.
Sonríe triunfal.
Su teléfono móvil suena sobre la mesa y lo atiende.
—Bajo enseguida.
Cuelga y lo mete en el bolsillo interior derecho de la chaqueta. Yo me

he quedado abstraída en un cuadro del que no me había percatado antes. Un
cielo azul intenso, fondo de una imagen que irradia mucha soledad. Una
chica morena de espaldas bajo un árbol y algunas hojas revueltas que buscan
su lugar. Parece como si nada estuviera donde debe estar. Como si cada pieza
fuera parte de un puzle por montar. Junto a éste, la que parece la misma
chica, con unas maletas, sentada en una estación de tren. Tampoco se le ve la
cara ni se atisba ninguna emoción en sus rasgos, sin embargo, se siente tan
perdida como la anterior.

—¿Quién…? —deseo adivinar el autor.
—¿Has decidido qué vas a hacer hoy? —me corta.
—Creo que saldré a dar un paseo.

 
Con el mismo paso decidido que antes, se acerca y se para frente a mí.

Me da un beso en la mejilla y tengo que cerrar fuerte los ojos obligándome a
no moverme. Su olor me envuelve y el calor de sus mullidos labios me
recorre la cara.

—Ten cuidado. No te pierdas —susurra, sensual, junto a mi oído. Sale
del piso y cierra la puerta.
 

Es imposible que me pierda porque... ¡ya estoy perdida!
Completamente extraviada en un maremágnum de sentimientos y sinrazones.

¿Qué coño ha sido eso?
Dejo caer mi cuerpo sobre el sofá beige oscuro de tres plazas y termino

con el vaso de agua de un trago.
Necesito algo más fuerte.

Un gin-tonic, por favor.
O mejor dos.

 



Decido empezar por lo básico. Agarro el asa de mi maleta y la arrastro
hasta mi habitación. La dejo sobre la cama y la abro. Coloco las pocas
prendas de ropa que he traído en el armario y llevo al baño del pasillo mis
productos de aseo personal. Supongo que no le importará que me adueñe de
un pequeño espacio durante un par de días. Él es el que ha elegido que me
instale aquí. Yo, sin duda, hubiera preferido un hotel. Un sitio neutral donde
tener mi propio espacio y no ser engullida por la arrebatadora presencia de
Álvaro. Vuelvo a la habitación y abro uno de los cajones de la cómoda para
guardar algunos chalecos dentro. Una caja de plata llama mi atención. Su
diseño merece otro lugar, uno donde poder ser admirada por todos. La cojo,
por supuesto, (seguro que nadie lo dudaba a estas alturas de la película), y
abro la tapa con cuidado. Lo que encuentro dentro me deja sin habla. Una
foto mía sonriendo. Recuerdo el momento exacto inmortalizado por Álvaro
con una vieja Polaroid. Me hacía cosquillas mientras yo trataba de quitársela.
Justo antes de hundirme en un millar de recuerdos, suena mi teléfono. Dejo la
caja y la foto donde estaban y descuelgo sin mirar, va por el cuarto tono de
llamada.

—Hola, zorra parisina —saluda Sara.
—Sería un buen título para una película —me tiro sobre la cama.
—Sí, una peli porno.

Capto su doble intención.
—¿Por qué me has dejado venir aquí?

—No me dejaste atarte a la cama.
Me tapo la cara con el brazo que tengo libre y resoplo.
—¿Ha ocurrido algo? ¿Se ha pasado contigo? —pregunta con tono de

"cojo el primer avión y le arranco los huevos al cabrón malnacido ese".
—¿Qué? ¡No!
—¿En qué hotel estás?

Buena pregunta. Digo, mala pregunta, muy mala. Comienzo a
comerme una uña.

Mi amiga, a la que no se le escapa mi breve silencio, vuelve a
preguntar:

—Dani, ¿en qué hotel estás?
—En su casa, pero, antes de que empieces a gritar, tengo mi propia

habitación.
—¡Daniel Sánchez Duarte! —me corta—.¿Qué coño estás haciendo?
—No lo sé, ¿vale? Déjame respirar un poco.



No contesta. No escucho nada a través de la línea.
—Hace un momento me reprochas el no haberte atado a la cama y

evitar que cometas el mayor error de tu vida, y ahora me pides que te deje
respirar. ¿En qué quedamos, Dani?

Yo qué sé. A mí no me vengas a preguntar.
—Dijiste que no me criticarías si tomaba la decisión de darle otra

oportunidad —me incorporo sentándome en el borde. No es que esté
pensando en dársela, pero quiero que vea que ella también se contradice.

—¿Te estás escuchando? ¿De verdad hablas en serio? ¿Se te ha
olvidado lo que ha pasado este fin de semana?

¿Cómo iba a olvidarlo? Alejandro me ha vendido por unos pocos
millones de euros. No estoy segura de cuántos. Me ha utilizado, se ha reído
de mí y me ha estado follando hasta dejarme sin sentido durante casi un mes.
¿Cómo no iba a recordarlo? Aún me duele el culo. ¡Joder!

—Te quiero, Dani. Eres mi mejor amiga y por eso tengo que
decírtelo. Esto te va a explotar en la cara. Son hermanos. Álvaro te destrozó
ya una vez y Alejandro lo acaba de hacer. Y lo peor de todo... ¡les quieres a
los dos! —está cada vez más cabreada—. Te he visto este fin de semana, he
estado contigo, estás enamorada de Alejandro, nunca te he visto así. ¿Me
estás diciendo que también amas a Álvaro?

—¡No! Es difícil de explicar…
—¡Pues inténtalo! —vuelve a cortarme, exasperada.
—Yo… yo… he llegado aquí, ¿sabes? Y he visto que me ha tenido

presente durante todos estos años…
—Sí, ya. Puedo imaginármelo. Tiene un altar en medio del salón con

velas y fotos de santa Daniel al lado. No ha aparecido antes porque ha estado
rezando para que fueras tú quien volviera —su ironía me desespera.

No, no me tiene en un altar y estoy segura de que no ha estado rezando
ni guardándome luto, pero lo que me dicen todos estos cuadros es mucho
más. Es lo que siempre quisimos juntos. Fue nuestro sueño durante cuatro
años. Le dejé, pero él ha tratado de tenerme cerca siempre. ¡Eso es lo que me
dice cada rincón de este puto piso!

—Está bien. Llevas razón —cruzo el salón y veo un pequeño balcón
justo al lado de la ventana que abrió Álvaro al llegar—. He venido por trabajo
—me justifico—. Es lo que haré. Trabajar. Son sólo dos días. Puedo hacerlo
—retiro la cortina y ante mí se abre una pequeña terraza con sillones de
madera blanca y esponjosos cojines del mismo color. Levanto una pequeña



palanca al más puro estilo años sesenta y abro una de las hojas del ventanal.
Me quedo totalmente estupefacta. Sara sigue hablando junto a mi oreja.

—Deja de justificar la razón por la que has decidido suicidarte de una
manera tan dolorosa. Te engañó con otra. ¡Lo hizo en tus narices! Aléjate de
ellos, Dani. Aléjate de los dos.

No contesto. He vuelto a viajar al mundo de nunca jamás. He
perseguido a Alicia hasta la madriguera y he caído tras ella al país de las
maravillas. He subido al Apolo XIII y estoy a muchos kilómetros de la
Tierra.

—Dani, Dani... ¿Sigues ahí? ¿Me escuchas?
—Tengo que colgar. Hablamos luego.

La oigo farfullar tras la línea y nada más.
La Torre Eiffel sigue en el mismo sitio. El sol de mediodía le da un

aura especial. ¡Estoy deseando verla de noche! Los edificios de alrededor
tienen bohardillas abovedadas de terracota negra y me doy cuenta de que ésta
es exactamente igual. Pero lo que me ha trasladado a otro planeta, a otra
dimensión, es el campo de margaritas blancas que Álvaro tiene plantado en
esta maravillosa terraza. La rodea por completo. Es como estar en medio de
un bosque en plena primavera. Extraordinario.

¿De verdad todo esto lo ha hecho por mí?
«No cambia nada. Te engañó. De una forma cruel y sanguinaria. Tres

cuadros y un campo de margaritas no reemplazan que te dejara tirada y
embarazada».

Mi subconsciente me saca del ensimismamiento con dos hostias bien
dadas. Lleva razón. En el fondo, tengo que agradecérselo.
 

Salgo de esa casa-museo-trampa y busco un sitio donde sirvan comida.
Pasa el mediodía y mi estómago ruge pidiendo auxilio. Camino unos cinco
minutos antes de encontrar lo que parece un pequeño restaurante familiar. Me
llama la atención su fachada color rojo intenso. El lugar, lleno de gente, me
indica que se tiene que comer bien.

Me acomodo en una mesa junto a la ventana y enseguida viene un
joven muy simpático a atenderme. Se presenta como Thomas. Pido una
ensalada mixta y una sopa de marisco que me ha recomendado
fervientemente. La hace su madre cada mañana con productos de primera
calidad. No he podido negarme. Todo está exquisito. Apunto el nombre de lo
que será, a partir de ahora, mi lista de sitios preferidos de París. Chez Mari.



La simpatía del camarero y el detalle de sus padres, quienes han salido a
saludarme en un perfecto español cuando se han enterado de que soy de
Madrid, me han calado hondo. Me han hecho sentir como en casa. Han sido
muy amables conmigo.

—Gracias, Thomas.
—Vuelve pronto, Daniel.
—Lo haré.

 
Paseo por el barrio de Montmartre y llego hasta la Torre Eiffel. Su

inmensidad de cerca impone mucho más. Sus trescientos metros de altura no
deja indiferente a nadie.

—Excusez-moi, pouvez-vous prendre une photo? —me pregunta una
pareja de, sin duda, dos jóvenes enamorados.

—Oui, bien sûr —contesto, mientras cojo la cámara que me ofrecen y
me retiro lo suficiente para que la Torre Eiffel quepa en la imagen, tras ellos.
Les devuelvo la cámara fotográfica y se despiden sonrientes.

—Merci—dice ella con una cara que irradia felicidad.
—De rien —les contesto complacida. La verdad es que verlos tan

felices por algo tan simple como estar juntos en este lugar me hace recordar
que existe la felicidad y que yo también lograré encontrarla. Estoy segura.
 

Decido volver al piso-casa-museo-trampa sobre las siete de la tarde. La
noche me cubre y hace frío. El mes de noviembre en París es bastante más
fresco que en Madrid y no he cogido nada de abrigo. Camino con paso
decidido porque mi cuerpo empieza a tiritar. Un par de manzanas antes de
donde se encuentra la casa de Álvaro, escucho unos pasos acercarse por
detrás. Miro hacia un lado y hacia otro y me doy cuenta de que me encuentro
sola en la calle. La única luz que me alumbra es la de las bombillas de las
pequeñas farolas de hierro. Comienzo a andar más deprisa y giro hacia la
derecha en una esquina. Miro hacia atrás y no veo a nadie, sin embargo,
tengo la sensación de que un par de ojos me vigilan. Reanudo la marcha y me
rodeo el cuerpo con los brazos, tratando de dejar de tiritar. Estoy poniéndome
muy nerviosa. De nuevo, noto que alguien me sigue, se puede decir que corro
sobre los adoquines. Llego a la calle del piso, diviso la cancela de tres metros
de altura enfrente de donde me encuentro y cruzo sin mirar. Freno en seco,
justo antes de que un coche a toda velocidad me atropelle. Me llevo un susto
de muerte y camino hasta llegar a la puerta. La abro temblando, de frío y de



miedo.
Voy directamente al baño y me doy una ducha de agua caliente que

dura demasiado. Al salir, escucho sonar el timbre repetidamente. Mi cuerpo
vuelve a acelerarse y una ansiedad repentina se instala en mi pecho. Respiro
varias veces y me digo a mí misma que sólo han sido imaginaciones mías. La
oscuridad de la noche, el frío, una ciudad desconocida, sumado a todo lo que
está pasando, deja mi mente en no muy buenas condiciones. Necesito
descansar. Me seco deprisa y envuelvo mi cuerpo con mi bata de raso azul. El
pelo, aún mojado, cae sobre mis hombros, descontrolado. Me asomo a la
mirilla, compruebo que no es un asesino en serie y abro. Después, me di
cuenta de que era alguien peor.

 
 
 
 



 
 
 

3
 

NOCHE DE FIESTA
 
 
 

Veo a Isabelle de pie sobre el felpudo. Perfecta, como siempre, con un traje
rojo de pantalón y chaqueta abierta de un solo botón (no yerro con el
diseñador, esta vez también es un Prada) y unos tacones negros de diez
centímetros de altura. Tengo que levantar la vista para poder mirarla a la cara.
Descalza, como me encuentro, la diferencia de altura entre las dos se
acrecienta bastante. Ella me mira de arriba a abajo, sosteniendo una funda de
traje en la mano. Agarro la bata y la ato un poco más fuerte. Me hace sentir
violenta. No dice nada. Tal vez espera que le deje pasar. Me escruta. Estudia
cómo puede abatir a una rival. Cree que estoy aquí por unos motivos
totalmente diferentes a los que realmente son. Mejor la saco del error y
terminamos con esta confusión antes de que le estalle la vena que crece por
segundos en el lado derecho de su cuello. Me hago a un lado, invitándola a
pasar.

—Tengo que dejar esto colgado en algún sitio. Es para ti —ni siquiera
me mira. Si pudiera morderme, lo haría.

—Lo puedes dejar ahí —señalo una silla muy alta en una esquina del
salón. Debe ser de adorno. No imagino la forma de sentirse cómoda ahí
sentada. Camina firme sobre diez centímetros de elegancia y deposita la bolsa
de forma cuidadosa donde le he indicado. Me intriga saber qué es.

—No se puede arrugar. Una prenda así merece un trato especial —el
tono de desprecio no me pasa desapercibido—. Álvaro quiere que te lo
pongas —ahora está enfadada, no lo puede ocultar. Me mira directamente a
los ojos y cruza los brazos en señal de defensa—. ¿Qué haces aquí? —
interpela. La pregunta me descoloca al principio, pero, tras meditarlo durante
unos segundos, sé perfectamente a qué se refiere. No me he equivocado al



pensar que me ve como una adversaria.
—Trabajar —soy directa y sincera.
—Casi desnuda… en el piso de Álvaro... No me cabe la menor duda —

ironiza. ¿Qué. Ha. Dicho?
—Será mejor que te vayas —utilizo un tono duro y cortante, esperando

que no ponga ningún inconveniente.
—Sé lo que estás haciendo —descruza los brazos y da un par de pasos

hasta donde me encuentro. Que me ilumine con su sabiduría—. Crees que
puedes llegar… con tu dulzura y tu fingida inocencia… —se pasa, y mucho
— a atraparlo y hacerlo tuyo.

Sigo sin decir nada.
—No eres mujer para él —levanta el mentón para que su próxima

frase surta más efecto—. No eres su tipo. No sabría qué hacer contigo.
 

¿Cuál es su tipo? Supongo que ella tiene claro cuál es. Tiene nombre y
apellidos: Isabelle Dugués. Doy un paso, decidida, y me encuentro con ella
en medio del salón.

—Aclaremos esto de una vez. No quiero que te confundas. Entre
Álvaro y yo no hay nada. Y si lo hubiese, no es de tu incumbencia.

—Lo sé. Has decidido cazar a su hermano. Alejandro es mucho mejor
partido. Un mujeriego…, pero con mucho más dinero.

 
Escuchar su nombre de la boca de otra persona me duele, pero

escucharlo con desdén y desprecio de la modelo de Prada me crispa los
nervios y me atraviesa el alma.

—No hables de Alejandro —escupo.
—¿Te da igual el hermano, verdad? Lo que quieres es llegar alto.

Esta estúpida no me conoce de nada. ¿Cómo se atreve a juzgarme de
esa manera?

—Sé cuál es tú problema —me adelanto un paso—. Tranquila, puedes
quedártelo. No me interesa en absoluto. Ni él ni su maldito dinero —espero
que me crea y se vaya.

—¿Crees que soy imbécil?
Comienzo a cansarme.
—Piensa lo que quieras. Ya te he dicho que Álvaro no me interesa.

Ahora, si no te importa, tengo que vestirme —muevo mi cuerpo, invitándola
a salir.



Vuelve a mirarme de arriba a abajo, buscando una explicación por la
que Álvaro ha podido fijarse en mí.

Sí, soy normal, pienso, mientras termina con su escrutinio.
—Está bien —cambia el peso de su cuerpo de un pie a otro. Me echa

un último vistazo y camina hasta la puerta—. No creas que me has engañado.
Mi importa una mierda lo que creas.

Y se va.
Cierro de un portazo y respiro hondo varias veces, tratando de

tranquilizarme. La elegante secretaria me ha puesto de los nervios. No sé qué
cree, pero se equivoca si piensa que puede llegar aquí, acusarme de ser una
trepa sin sentimientos y largarse como si nada. Terminaremos esta
conversación en otro momento, cuando esté vestida y con bragas puestas.
 

Cree que he venido aquí por Álvaro y no es del todo cierto. Necesitaba
alejarme de Madrid y he salido huyendo, cual conejo al que persigue un
águila en medio de una explanada. Y este viaje de trabajo era lo más a mano
que tenía. Una improvisada madriguera. Sí, tal vez he utilizado esto como
excusa. Pasar algo de tiempo con el que fue mi pareja durante cuatro años no
me disgusta del todo, pero sólo quiero ver qué ha sido de su vida y si puedo
averiguar el por qué hizo lo que hizo, me quitaría un gran peso de encima.
Necesito saber la razón por la que se convirtió en otra persona en tan poco
tiempo. Por qué me alejó de su vida si aún me quería. Por qué asegura que
jamás ha dejado de quererme.

 
Uf. La cabeza me va a explotar del lío que tengo. Lo de Alejandro se

ha acabado para siempre. No puedo perdonarle lo que hizo, sin embargo,
estoy segura de que acercarme a Álvaro no es la mejor opción. ¡Ni siquiera
debería ser una opción!

«Tú lo has dicho».
 
Alejandro… Su cara, su cuerpo, su voz… Sus manos sobre mí…

explorando cada rincón. Aprieto los muslos tratando de contenerme y pienso
en una dolorosa posibilidad. Tal vez sólo fue sexo. Desde luego para él lo
fue. Amor adulterado, sexo duro y poco más. Este pensamiento me aflige y
me apena. No puedo mentirme. Para mí fue mucho más. Lo sigue siendo.
Cada célula de mi piel pide a cada segundo poder sentirlo cerca, tocándome,
dentro de mí… Su sonrisa, la inmensidad de sus ojos azules, su cuerpo



musculoso y tatuado…
 
Me abrazo a mí misma y me concedo un minuto para ahogarme en la

pena que llevo manteniendo a raya durante todo el día. Derramo unas pocas
de lágrimas, las suficientes para recordarme que me utilizó y me destrozó. Y
me digo que todo va a salir bien en varios idiomas y repetidas veces. Cruzo el
salón y cojo la bolsa que Isabelle-viste-de-Prada ha traído junto a otra más
pequeña que no ha llamado mi atención hasta ahora. Me las llevo a la
habitación y las dejo sobre la cama. Abro la más grande y tengo que llevarme
la mano al pecho y darme un golpecito para recordarle a mi corazón que
vuelva a latir. Es un vestido color champán, drapeado en el pecho, palabra de
honor y corte sirena con una pequeña cola al final. ¡Un Armani de la última
colección! ¡Esto debe costar un dineral! Los siguientes quince minutos me
debato entre aceptarlo o no. Es demasiado, pero abrir la caja pequeña me
ayuda a decidirme. ¡Un sí rotundo! Unos Manolo Blahnik preciosos me
saludan, semi envueltos en terciopelo, junto a un bolso tipo clutch, cuadrado
y rígido, con ribetes dorados del mismo color champán, unos dos tonos más
oscuro que el vestido.

 
En este instante, dejo de tener envidia a mi sentido común y a mi yo

más malévolo, quienes siguen bebiendo cócteles tropicales sobre un yate de
lujo. Les doy un silbido al rudo estilo del viejo oeste y, desde la orilla, les
enseño sonriendo mis, a partir de ahora, más preciadas pertenencias. Me seco
el pelo, lo ondulo con la plancha (la ocasión lo merece), me maquillo
levemente y cubro mi cuerpo con aquellas maravillas para los sentidos. Es
delicioso el tacto del raso del vestido entre mis manos. Convierto el
colocarme los zapatos en un ritual. Deslizo el pie izquierdo dentro de uno y lo
miro, después hago lo mismo con el otro. Aprietan lo justo y hacen que me
sienta reina todopoderosa. Veo mi reflejo en el espejo que cuelga de una
pared de la habitación y tengo que agarrarme para no caer de espaldas al
suelo. ¡Es espectacular! Y parece que lo han hecho a medida para mí. Me giro
a un lado y a otro, dando saltitos de alegría. En el cuarto giro me encuentro
con un Álvaro, perfectamente despeinado, bajo el quicio de la puerta de la
habitación, mirándome concentrado. Su cara no me dice nada. Sonrío y
contengo las ganas de salir corriendo hacia él y abrazarlo para darle las
gracias.

—¿Te importa terminar de subirme la cremallera?



 
Después de lo que me parece una eternidad, se acerca, colocándose a

mi espalda. Me mira a los ojos a través de nuestro reflejo en el espejo que
tenemos delante. No hace nada, sólo me observa. El corazón se me desboca y
empiezo a temblar. Rompe el contacto visual y comienza a subirme la
cremallera. Cuando lleva media espalda recorrida, para y le veo agachar la
cabeza y posar las manos en mi cintura. Aprieta con fuerza, como si estuviera
luchando contra algo. Después de unos segundos, se recompone, termina lo
que le he pedido, gira sobre su cuerpo y desaparece. Está tenso y parece
enfadado. Su reacción me descoloca. Me quedo unos instantes pensando qué
he hecho mal. Vuelvo a mirarme en el espejo y salgo de la habitación en su
búsqueda. Está junto a la puerta, agarrando el pomo con fuerza y mirando al
suelo.

—Gracias —le digo en un susurro—. No era necesario —
refiriéndome a la ropa.

—Tenemos que irnos —responde en un golpe de voz.
 

Abre la puerta y espera junto a ella a que yo salga primero. Bajamos en
el antiguo ascensor de hierro las seis plantas en silencio. No ha vuelto a
mirarme. Ahora es él quien parece que ha viajado a otro planeta. La
sensación que produce en mi cuerpo su indiferencia me trae recuerdos de un
pasado lejano que tanto he tratado de olvidar. Abre la puerta de un coche de
alta gama negro con los cristales tintados y entro. Cierra detrás de mí. Da la
vuelta y se acomoda al otro lado sin decir ni una sola palabra. El conductor
arranca y se incorpora al tráfico parisino gradualmente. No tengo la menor
idea de adónde vamos ni qué vamos a hacer, pero va a ser muy difícil e
incómodo pasar la velada juntos si no piensa hablarme. Agarro el bolso con
fuerza y lo aprieto contra mi regazo, tratando de tranquilizarme. Hace
demasiado tiempo que no paso por esto con Álvaro y no estoy familiarizada
con sus repentinos cambios de humor. Me siento como una impostora vestida
con esta ropa regalada por él. Lo único que me apetece ahora mismo es
volver a su casa y cambiarme.

—Estás... increíble —su voz es un susurro sensual que me acelera de
golpe el corazón.

—Gracias —trago saliva y lo miro—. No debiste hacerlo —la
profundidad de sus ojos negros me atrapa. Brillan aun en la oscuridad del
asiento trasero del coche—. Es… demasiado.



 
Baja su mirada, la posa sobre mi boca y permanece allí. Puedo

escuchar desde aquí el fuerte latido de su corazón. Agarro más fuerte el bolso
en un intento por contar hasta diez, pero no llego ni siquiera al número dos.
Mis ojos acompañan a los suyos y contemplo el casi imperceptible
movimiento de sus labios, rozando uno contra el otro.

—Nada es demasiado —vuelve a mirarme a los ojos, atrapando mi
mirada. El coche para junto a la acera.

—Señor Llorens, hemos llegado —escuchamos desde el asiento
delantero en francés.

 
La tensión creada entre nosotros desaparece al instante y doy gracias a

los dioses del Olimpo y a Adrien por la interrupción. Álvaro me abre la
puerta y me ayuda a salir dándome la mano. La suelto en cuanto me pongo en
pie, pero me agarro fuerte a su brazo para no caerme de bruces al suelo y
hacer añicos el maravilloso Armani color champán al comprobar lo que tengo
delante de mí. Noto su cuerpo tensarse al instante. Es como si, de pronto, no
aguantase que le toque. Adrien se acerca a Álvaro y le dice rápido:

—Señor, está aquí.
 
Éste asiente con la cabeza y no dice nada más, pero puedo notar el

brillo metálico que atraviesa su mirada. Ante nosotros se abre una gran plaza
y, detrás de ella, se impone la inmensidad del Museo del Louvre. Toda mi
vida he soñado con venir aquí. Está totalmente iluminado. La pirámide de
cristal flanquea la entrada.

Rompo el contacto de nuestros cuerpos soltándome del brazo y
comenzamos a caminar. Los zapatos son muy cómodos, pero los nervios, la
desazón que me crea la actitud de Álvaro y no saber qué hacemos aquí me
hacen tropezar varias veces y me tambaleo. Álvaro me ofrece su brazo de
nuevo y lo acepto sin rechistar. Me da mucho miedo caerme. Avanzamos
despacio hasta la puerta y veo una marabunta de gente y medios de
comunicación. Los fotógrafos se pelean por el lugar más cercano y
dominante para conseguir la mejor foto. Antes de darme cuenta, un flash
profesional me ciega y cierro los ojos instintivamente. Después del primero,
vienen muchos más. Varios periodistas preguntan a Álvaro sobre la próxima
exposición y éste responde sin parar de caminar. Me tengo que agarrar más
fuerte a él para no quedarme atrás y poder subir los pocos escalones del final.



Mareada, entramos juntos en un salón y me quedo petrificada. Sigo
caminando por inercia mientras admiro todo a mi alrededor. Hay mucha
gente y un catering ofrece comida y bebida. Un hombre mayor, trajeado, alto
y con el pelo blanco, se acerca a nosotros con una copa de cava en la mano.

—Álvaro, creía que estabas en España —sonríe el hombre de pelo
canoso—. ¿Has conseguido cerrar el trato que te tenía tan irritable?

—Es complicado.
Un camarero se acerca con una bandeja y Álvaro coge dos copas,

ofreciéndome una. La acepto y le doy un pequeño sorbo.
—Estás perdiendo fuelle —dice divertido y después me mira a mí—.

Y la señorita es…
Siento el brazo de Álvaro agarrarme posesivo por la cintura y

atraerme hacia él. Cuando se da cuenta de lo que acaba de hacer, me suelta
como si le quemara, pero su reacción no me pasa desapercibida. Ni a mí, ni al
hombre que tenemos delante, quien levanta su copa y se la lleva a los labios
para contener una incipiente sonrisa. Le ofrezco mi mano.

—Daniel Sánchez, directora de la galería D´Arte en Madrid —digo en
un perfecto francés.

Coge mi mano y se la lleva hasta su boca, dándome un beso en el
reverso.

—Leonard Vial, director ejecutivo de Vial Art Nouveau. Si deseas
cambiar de trabajo y de jefe —esto último lo dice guiñándome un ojo—,
busco una directora de expansión para España. Estoy abierto a discutir las
condiciones. Tenemos sede en Barcelona.

—No le interesa —responde Álvaro claro y conciso.
—Dejemos que conteste ella —Leornard está divirtiéndose, pero dice

en serio lo del puesto de trabajo y yo, dentro de poco, voy a necesitar uno
para poder seguir pagando facturas. Trasladarme a Barcelona no entraba
dentro de mis planes, sin embargo, puede ser una buena opción para alejarme
de todo durante algún tiempo.

—Estaría encantada de poder hablar más a fondo sobre ello. Estaré en
París durante un par de días.

Saca una tarjeta del bolsillo interno de su chaqueta y me la ofrece sin
titubear.

—Y yo estaré encantado de poder llegar a un acuerdo con usted. Mi
secretaria le dará cita antes de irse.

—Cariño.



Una voz de mujer llama la atención del señor Vial y éste dice sin
girarse:

—El deber me llama —vuelve a sonreír, brinda al aire y bebe un
sorbo de cava—. Llámame la semana que viene y hablamos —le dice a
Álvaro—. Un placer, señorita Sánchez. Espero volver a verla pronto.

Se aleja de nosotros en dirección a la mujer que le ha llamado. Le
agarra de la cintura y besa su mejilla. Después le da un apretón de manos a la
persona que hasta ahora la acompañaba a ella.
 

—No puedes hacer eso —le miro enfadada. Se vuelve hacia mí.
—¿Qué? ¿Evitar que trabajes para un mujeriego que sólo quiere

meterse en tus bragas? —aprieta la mandíbula.
—Voy a necesitar un trabajo dentro de poco. Creo que tengo derecho a

poder estudiar diferentes posibilidades —intento no apartar mi mirada de la
suya—. Además, no es de tu incumbencia con quién me acueste y con quién
no.

—¿Lo es de Alejandro?
Eso ha sido un golpe bajo.
—No, tampoco lo es —el dolor impregna cada palabra. Se da cuenta.

—Lo siento. Sólo… No es momento de tener esta conversación —ni
ahora ni nunca—. Hagamos acto de presencia y te llevaré a cenar —termina
categórico.
 

La siguiente hora la pasamos hablando con los que, hasta ahora, son
desconocidos para mí y me presenta a todos y cada uno de ellos. Hablamos
de arte y futuras colaboraciones. Está claro que esto más que una fiesta es una
gran reunión informal para estrechar lazos profesionales y cerrar algún que
otro trato. Álvaro no se ha separado de mí en ningún momento. Cada vez que
alguien ha reclamado su presencia, me ha hecho que le acompañe, agarrando
suavemente el bajo de mi espalda. Me disculpo ante nuestros actuales
acompañantes, de los que no recuerdo los nombres, y me dirijo al baño más
cercano. Necesito librarme de parte de las seis copas de cava que me he
bebido.

Camino perdida entre el gentío, buscando el aseo. Cuando creo que no
aguanto más, diviso a lo lejos un cartelito que indica el pasillo por donde
deben encontrarse. Entro y, afortunadamente, no hay nadie. Es inmenso, me
relajo y accedo a uno de los cubículos, que son enormes. Me recojo el vestido



con cuidado y hago lo que he venido a hacer. Justo antes de abrir la puerta,
escucho varios tacones al otro lado de la estancia.

—Entonces, supongo que los rumores no son ciertos —dice una voz
desconocida.

—Sólo ha sido un contratiempo. A todos les da miedo el compromiso
—ésta otra me resulta familiar. Sólo tardo un segundo en reconocer la voz de
grillo.

Marina de la Rosa.
Todo mi cuerpo se tensa y me acerco más a la puerta para poder oír

mejor.
—Precisa que le recuerde que nadie más que yo puedo darle lo que

necesita.
—Yo también podría —responde, sardónica, la voz desconocida—.

Cualquier mujer estaría dispuesta a dárselo—ríen impertinentes.
—Esta noche voy a ser yo y, créeme, le haré correrse tantas veces que

olvidará hasta su nombre.
—Una señorita como tú no debería hablar así —le recrimina la primera

voz a Marina, displicente.
—Claro que no. Soy Marina de la Rosa. Yo no hago esas cosas.

 
Rompen en carcajadas y a mí me entran ganas de vomitar. El cuerpo se

me descompone por varias razones. Doy por hecho que hablan de Alejandro
y me da mucho asco pensar lo que puede suceder entre ellos, pero el cuerpo
se me tensa al ponderar que puede estar aquí. Si piensa acostarse con él hoy,
no puede hallarse muy lejos. Física básica. Nerviosa, espero a que se vayan y
salgo del baño.

No tengo los suficientes problemas como para ahora pensar en que
puedo encontrármelo en cualquier esquina de esta maldita fiesta. Lo mejor es
que salga corriendo de aquí ahora mismo. Recorro el pasillo que llega hasta
el salón y veo desde lejos a Álvaro hablar con varias personas. Paro y me
armo de valor. Voy a decirle que no me encuentro bien y que me voy a casa a
descansar para mañana estar en perfectas condiciones para todo lo que nos
espera. Siento su presencia antes de poder verlo. Giro el cuello ciento ochenta
grados a mi derecha y nuestras miradas se encuentran, a pesar de la gran
distancia que nos separa. Está en medio del salón hablando con una pareja y,
agarrada a su brazo, susurrándole algo al oído, veo a Marina de la Rosa.
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¿QUÉ HACES AQUI?
 
 
Lleva un traje de corte italiano con camisa blanca y corbata negra a juego,
impresionantemente atractivo. Se me reseca la garganta antes de poder
evitarlo. Alejandro no deja de mirarme. Intento caminar en otra dirección,
pero mis pies han decidido no obedecerme. No me sorprenden, suelen tener
vida propia. Siempre han sido muy independientes. Me pongo nerviosa al ver
a Alejandro disculparse ante sus acompañantes y caminar seguro hacia donde
me encuentro. Suplico encarecidamente a mi cuerpo que se mueva y, tras
breves segundos, corro por el pasillo por donde se encuentran los baños,
dejándolos a un lado, y llego hasta un balcón desde donde se ve toda la plaza
del Museo del Louvre. Respiro varias veces tratando de tranquilizarme y doy
gracias, cargadas de ironía, al universo por odiarme tanto. Dejo caer mi
cuerpo sobre la pared y el frío de la noche consigue relajarme, lo que me
permite disfrutar de la vista que tengo ante mí.

—Es extraordinario —susurro en voz alta, fascinada.
—No tanto como tú.

 
Escuchar su voz a un escaso metro de mí me tensa al instante. Despego

el cuerpo de la pared e, inconscientemente, me pongo en alerta.
—¿Qué haces aquí? —pregunto mirándole a los ojos, pero intentando

que no me atrape. Soy tonta de remate.
«Lo eres».

No dice nada. Da un pequeño paso, acortando nuestras distancias, y yo
doy un paso atrás, tratando de mantenerla como estaba.

—No huyas de mí —dice cabreado.
—No te acerques o gritaré —intento que suene a amenaza, pero no sé si

lo consigo.
—Estoy seguro de ello… —su voz, salvaje y sensual, me descoloca.

Doy otro paso hacia atrás y él lo da hacia delante. Me topo con la



baranda del balcón, construida con frías piedras. Me agarro a ella y miro al
vacío.

No está tal alto. Podría saltar, ¿no?
«Suicídate tú sola. No me metas en esto».
Vuelvo a mirarle y es el mayor error que cometo. Está a escasos

centímetros de mí y puedo escuchar su agitada respiración.
Me derrito.

—Déjame salir —suplico.
—No hasta que me escuches —gruñe.
—No quiero escuchar nada.

Agarra mis muñecas con fuerza y las atrapa con la mano izquierda
detrás de mi espalda, dejándome completamente inmovilizada. Con la
derecha, agarra mi cadera, sube lentamente por mi torso, roza el pecho casi
sin tocarlo, hasta llegar a mi garganta y aprieta levemente dejándome sin
respiración durante un breve segundo.

Gimo y él sonríe. Sabe lo que hace.
Acerca sus labios a los míos y se detiene justo antes de que se toquen.

—Cuando te he visto entrar agarrada del brazo de Álvaro, he tenido
que contenerme para no partirle la cara. Tengo ganas de arrancarte este puto
vestido desde hace dos horas y follarte hasta que me supliques que vuelva a
hacerlo una y otra vez hasta que caigas desmayada —susurra, feroz.
 

No me muevo. Ni siquiera parpadeo. Mi yo sensato se ríe de mí,
encadenado al yate de lujo donde se encuentra desde hace demasiado tiempo.
Ya va siendo hora de que baje a tierra firme, antes de que sea demasiado
tarde. Acaricia mis labios con la yema de sus dedos y me remuevo
intranquila. Sus ojos, de un azul oscuro intenso, brillan de lujuria y
desesperación. Intenta controlarse, pero no lo consigue.

—Te voy a soltar… —muerde el lóbulo de mi oreja. Jadeo. Me estoy
derritiendo por dentro—. Te vas a venir conmigo al hotel…

Caigo de la nube a la que ha logrado subirme durante unos minutos y
me remuevo, intentando soltarme. Deja de besarme el cuello y vuelve a
mirarme con dureza.

—Suéltame —intento parecer serena—. Ya tienes quien te caliente la
cama esta noche —le espeto encelada, mientras tuerce la boca en un leve
gesto—. No has tardado ni cuarenta y ocho horas en volver con tu prometida.

El gesto de su cara conmuta. Se vuelve duro. Ha cambiado a su forma



más implacable. Esa que le hace ganar miles de millones y que, hasta ahora,
no ha utilizado conmigo. Me suelta, molesto, y se separa un paso de mí.

—Lo dice la directora de galería que viene a París y duerme en casa
de su jefe —escupe, furioso.

Pero… ¿qué coño?
«No está diciendo nada que no sea verdad».
Vete a la mierda.
—Vete a la mierda.
Comienzo a caminar, pero no consigo dar dos pasos. Me agarra por el

codo y tira de mí, volviendo a colocarme frente a él.
—Álvaro vino anoche a casa a informarme de vuestro viaje —dice

molesto—. No le extrañó que mi novia no me hubiera dicho nada —está muy
cabreado.

Baja la mano hasta agarrarme fuerte de la muñeca y atraerme hacia él.
¿Qué importa ya? No somos nada.

—No tuve tiempo de decírtelo —no sé porqué me excuso—. Estaba
muy ocupada tratando de asimilar que el hombre al que amaba sólo me estaba
utilizando —espero que suene con la ironía envenenada con la que lo he
dicho.

 
Ordeno a mis lágrimas que paren detrás de mis ojos. No voy a

permitir que me vea llorar. Puedo ver un imperceptible gesto en su mirada.
Le he hecho daño.

—No seas ilusa. Álvaro no te ha invitado a su casa porque desee ser
amable.

Lo sé, pero es mucho más complicado que eso. Si siguiéramos juntos,
te lo habría contado, pero destrozaste lo que teníamos. Ya no importa nada.

—Estaría bien que todo el mundo dejara de preocuparse por quién
quiere acostarse conmigo. Sé cuidarme sola.

Intento librarme de su agarre sin conseguirlo.
En ese momento, se escucha la puerta del balcón abrirse.
—Alejandro —ordena Álvaro a mi espalda.
—No. Te. Metas —dictamina furioso el interpelado, sin dejar de

mirarme a los ojos.
 
Se respira testosterona y supremacía. Una lucha de dos machos alfas

por ver quién es el dueño de la manada.



Álvaro le da un pequeño empujón y lo aparta.
—No quiere que la toques. Déjala en paz.
—No te hagas el héroe. Tú no eres mejor que yo.
 
Estoy empezando a marearme. Se enciende una lucecita en el fondo

de mi cerebro. Creo que lo he sabido desde el principio, pero no he querido
darme cuenta. Álvaro sabía que su hermano estaba extorsionando al mío,
utilizándome vilmente.

Vuelvo a agarrarme a la baranda de piedra para no caerme de bruces
al suelo.

—Tú… ¿lo sabías? ¿Sabías lo que estaba haciendo?—sabe
perfectamente a qué me refiero.

—No sabía que eras tú… —se acerca a mí para darme algún tipo de
explicación. Alejandro lo detiene en el intento.

—No te acerques a ella —le da un empujón y éste cae de espaldas al
suelo. Se levanta y le da un puñetazo a su hermano. Antes de poder evitarlo,
están engarzados en una pelea.

—¡Parad! —pido solícita—. ¡Parad, por favor! —grito un poco más
fuerte, interponiéndome entre los dos.

Ambos cesan en sus intentos por pegar al otro y sus agitadas
respiraciones se mezclan en el ambiente. Álvaro se toca el labio con el dorso
de la mano y compruebo que lo tiene partido, al observar la sangre que gotea
de él.

—¡Me has roto el labio! ¡Joder! —escupe molesto.
Me acerco a él para comprobar que no es nada grave.
—Déjame ver.
Álvaro se remueve.
—Estoy bien.
Por el rabillo del ojo veo a Alejandro tocarse el costado y sentarse

sobre un banco de piedra, mientras tuerce la cara en un gesto de dolor.
Recuerdo la herida que se hizo ayer mismo al estallar la jarra de cristal contra
la pared de la cocina y se me erizan todos los vellos de la piel.

—Déjanos solos, por favor —pido a Álvaro, suplicándole con los ojos
que no se meta.
 

Intenta decir algo, pero se contiene. Puedo ver la ira a través de su
mirada. Hace acopio de toda su fuerza de voluntad y sale del balcón,



adentrándose en el edificio. Me agacho ante las piernas de Alejandro y le
abro la chaqueta sin pedir permiso. Él no dice nada, sólo se tensa ante mi
contacto.

—Dios mío —el rojo de la sangre contrasta con el blanco puro de la
camisa.

Nerviosa y haciendo alarde de mi falta de sentido común, comienzo a
desabotonarle la blusa, dejando su torso completamente desnudo. Tengo que
tragar saliva varias veces ante tal alarde de masculinidad y perfección. Sólo
hace tres noches de la última vez que estuvimos juntos, pero a mí me parece
toda una eternidad. Levanto la mirada y Alejandro la espera con sus ojos
convertidos en fuego. Trato de concentrarme en la sangre y, tras breves
segundos en los que puedo sentir su respiración alterada y el subir y bajar de
su pecho, hago caso omiso a mi cuerpo incendiario y kamikaze que me pide
que salte sobre él y lo bese desesperada, y me centro en la herida que tiene
abierta en el costado.

—No has ido al hospital —digo en tono de riña.
Cojo un pañuelo de papel de mi bolsito y limpio la sangre que rodea

la herida. No es tan grave como parece, la sangre es muy aparatosa.
—¿Qué haces aquí? —pregunto, presionando la lesión con la mano.

—Divertirme en una fiesta —responde sarcástico.
Presiono inconscientemente la herida y él se aparta unos centímetros.
—¿Sabías que iba a estar aquí?

 
No contesta. Sigue sin darme información.
Me levanto y, antes de poder apartarme, coge mi mano, tira de mí y me

sienta sobre su regazo.
—Por supuesto que sabía que estarías aquí —dice con sus labios a dos

centímetros de los míos—. Te soñé anoche.
Ignoro esto último.

—¿Por qué te acompaña Marina? —me arrepiento de la pregunta antes
incluso de decirla.

Toca el bajo de mi vestido con la mano derecha y la mete por debajo,
acariciando la piel de mis piernas en dirección ascendente.

—La he encontrado aquí. Ha venido acompañando a su padre —cierra
los ojos con fuerza y los vuelve a abrir de golpe—. Me gusta sentir el calor
que desprende tu piel —susurra ronco. Gimo cuando llega al interior del
muslo. Trago con dificultad—. Ven conmigo al hotel —posa su frente contra



la mía.
—No puedo —cierro los ojos. Trago.
—Sólo… ven… y hablemos —le cuesta pedirme esto. Acostumbra a

ordenar y que todo el que le rodea haga lo que desea.
 

Me levanto y me separo de él. Me siento desolada. Su semblante me
hace sospechar que él no se encuentra mejor que yo.

—Será mejor que me vaya —respiro hondo—. Por favor, esto se ha
terminado.

Giro sobre mis talones, dándole la espalda.
—¿Vas a follar con él?
¿Qué? Me vuelvo y lo miro. Sus ojos azules, convertidos en negro

intenso, escudriñan mi cara.
—No debería importarte —escupo furiosa.

—Te amo demasiado como para no importarme que vayas a dormir con
otro.

Se levanta y va a decir algo más, pero, antes de que se atreva a volver
a agarrarme, salgo del balcón y me adentro en la fiesta. Veo de lejos a Álvaro
hablando con alguien, distraído. No está demasiado interesado en la
conversación. Me ve y camina hacia mí, sin embargo, no le espero. Salgo del
edificio en busca de un taxi. Antes de llegar a uno de ellos, me agarra del
codo y me gira.

—¿A dónde vas con tanta prisa?
—Lejos de vosotros —me suelto de un tirón.
—Llamaré a Adrien. Nos llevará a casa —saca el móvil del bolsillo.

«Nos llevará» lo incluye también a él. Esa no es mi casa. Marca un
solo botón y se lleva el teléfono a la oreja.

—Un minuto —y cuelga.
—No necesito niñera —me cruzo de brazos—. Quédate en la fiesta.
—No me interesa lo más mínimo la puta fiesta —dice exasperado.
—Necesito estar sola —me recojo la cola del vestido y bajo los

escalones que nos separan de la carretera, casi de dos en dos.
Adrien para junto a la acera.

Vuelve a cogerme por el codo y me pone frente a él, entre su cuerpo y
el coche.

—¿Qué ha pasado?
Sé a qué se refiere.



No me siento obligada a darle ningún tipo de explicación, pero me
interesa que sepa que no quiero nada de ninguno de los dos.

—Le he pedido que me deje en paz.
—¿Por qué? —pregunta a escasos centímetros de mi boca.
—¡No lo sé! —grito—. Me estáis volviendo loca. Dejadme respirar.

 
Me suelto, entro en el coche y cierro la puerta con fuerza. Álvaro le

pide a Adrien que me lleve a Montparnasse y se separa, dejándonos la vía
libre. Espero a llegar al piso y encontrarme sola para llorar a gusto sin que
nadie pueda verme. Me quito el dichoso vestido, me doy una ducha rápida y
me acuesto, tapándome hasta la cabeza. Cierro la puerta de la habitación,
dejando claro que no quiero interrupciones. Esta vez no intento serenarme.
Me descompongo en un mar de lágrimas y sollozo desesperada. No puedo
volver con Alejandro, no después de lo que ha hecho. Ha sido ruin y rastrero.
No se merece ni que lo mire a la cara. Además, si sólo me utilizó para ganar
millones en un trato, ¿qué quiere ahora? No me lo creo, no me creo que me
ame. No puedo creerme nada de él.

Haré bien mi trabajo hasta que pueda dimitir y encontraré otra cosa.
Mañana mismo llamo al señor Vial para concertar una entrevista de trabajo.
No sé lo que éste tiene en mente para mí. Sea lo que sea, lo aceptaré.
Necesito salir de la trayectoria de estos dos huracanes con fuerza de categoría
5 antes de que me destrocen del todo a su paso. Envuelta en mis
pensamientos me encuentro, cuando escucho la puerta de la calle abrirse y
cerrarse. Respiro hondo y me sereno. Álvaro ha llegado y no quiero que me
encuentre llorando y desolada. Espero que no se atreva a entrar en la
habitación, pero no apostaría por ello. Siento cómo camina por el piso
durante breves minutos. Los pasos se detienen ante mi puerta, la abre lo
suficiente para comprobar que me encuentro dentro y la cierra despacio.
Escucho el agua caer en la ducha de su habitación y el corazón se me acelera
al recordar las veces que hemos compartido un momento tan íntimo en el
pasado. Vaya lío tengo. Sus manos deslizándose por mi cuerpo, enjabonando
cada rincón. El agua resbalando por su perfecto, delgado y moreno torso. Su
cabello mojado sobre la frente. Su boca sobre mi cuello…gimiendo…
Necesito ayuda. Son las dos de la mañana de un lunes, pero podemos tratar
esto como una emergencia. Sara lo entenderá.

—Espero que te estés muriendo para llamarme a estas horas. Si no es
así, te mataré yo con mis propias manos —su vivaracha voz me hace



sospechar que estaba despierta.
—Tú no estabas durmiendo —la acuso.
—Estaba follando. El incordio es mayor.
—Por eso te llamo.
—¿Para follar? Estás un poco lejos, ¿no crees? —es imposible.
—Escucha. Álvaro se está duchando en la habitación de al lado. Y no

puedo dejar de pensar…
—Si te digo que te lo tires, ¿me dejarás en paz?
—¡Sara! ¡Necesito tu ayuda!
—Poco puedo hacer desde aquí —imagino su sonrisa detrás del

teléfono.
—No seas zorra —sonrío yo también.
—Está bien. No te lo puedes tirar —enfatiza cada palabra—. El plan es

trabajar con él hasta que te marches. Puedes aguantar ese tiempo. De acuerdo
que ya no tienes al dios griego del sexo a tu disposición para que te aplaque
la libido, pero nunca has sido muy activa sexualmente… puedes aguantar
unas semanas sin acostarte con nadie. Date una ducha fría. Llama a Jose.

—Alejandro está aquí —le corto la perorata.
—¿Aquí? ¿Dónde? ¿En el piso? ¿En la habitación? ¿En tu cama?

¿Entre tus piernas?
—¡No! ¿Estás loca?
—Yo no soy la que se ha ido a París, a casa de su ex, al que lleva

odiando cinco años, y hermano del que se la ha estado follando hasta dejarla
inconsciente, hasta ayer.

—Está bien… —trato de serenarme—. Me refiero a que está en París.
Nos hemos visto en una fiesta. Es muy largo de contar.

—¿Ha pasado algo?
—Quería llevarme a su hotel y que… habláramos.
—Ahora lo llaman hablar.

Silencio.
—¿Con quién estás? —la interrumpo.

—No te gustaría saberlo.
Seguro que no, pero mi yo cotilla es más fuerte que yo.

—¿Por qué no?
—Con Roberto.

¿Qué?
«Que está follando con Roberto».



Ya, lo he oído.
—¿Estás loca? —pregunto exasperada—. ¿Y Joan? Creí que las cosas

habían mejorado.
—Es complicado.
—¿Tirarte a tu mejor amigo lo hace todo más sencillo?
—¡Eh! No lo he violado. A él le apetecía tanto como a mí. Lo dices

como si lo hubiera obligado a ello.
—¿Nos acostamos los tres anoche? —caigo en la cuenta y pregunto

temerosa.
—Nos acostamos en la misma cama.
—Sabes perfectamente a qué me refiero —me crispo.
—No. Quédate tranquila, ¿vale?

Suspiro varias veces y me siento en el borde de la cama.
—Es tarde, hasta mañana —me despido de ella.

—Te quiero.
—Y yo a ti.

No le doy más vueltas y me levanto con una idea serena cruzando mi
mente: es hora de dejar las cosas claras también con Álvaro. Tiene que
entender que no volveremos a estar juntos jamás. El tiempo que nos queda
trabajando el uno con el otro tiene que mantener las distancias y las formas.
La relación que nos une es la de jefe-empleada y esa es la que exclusivamente
tendremos.

Salgo decidida de la habitación. Escucho ruidos en la cocina y voy
hasta allí. Se encuentra bebiendo agua de una botella, semidesnudo, con el
torso, que nada tiene que ver con el que recordaba (mucho más ancho y
musculado), al descubierto y unos pantalones largos de pijama, azul oscuro,
que le caen a la cintura.

Esto no ha sido buena idea.
«Como casi todas las que se te ocurren».
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ESTO ES UNA LOCURA
 
 

Álvaro me mira por encima de la botella.
—Tenemos que hablar —digo, intentando parecer segura.
Deja el agua sobre la encimera y mi yo descentrado tiene tiempo de

fijarse en todos y cada uno de los movimientos que sus músculos realizan
antes de pararse y decir con dureza.

—Tú dirás.
«Deja de babear y céntrate».

Me doy cuenta del corte que tiene en el labio.
—¿Estás bien? —me acerco a comprobar que no es grave.
Me aparta con cuidado, pero sin vacilar.

Se lleva la mano a la boca y, con un gesto que me parece de lo más
sexi, saca la lengua y toca la herida con la punta.

—No es nada.
Baja los brazos, dejándolos junto a su costado, y con la mirada me insta

a que hable.
—Necesito que entiendas que entre nosotros no va a ocurrir nada.

Nunca. Estamos aquí por trabajo.
Se cruza de brazos y cambia el peso de pie. Está esperando a que siga

hablando.
—No sé por qué me has traído aquí y no a un hotel. Ni siquiera sé qué

significa… todo esto —muevo las manos, refiriéndome al piso en general—.
Pero no quiero volver a tener nada que ver contigo. Necesito que lo tengas
claro.
 

Da un paso, quedándose a escasos centímetros de mi cuerpo. Su olor…
a gel, a limpio, a hierba recién cortada…

No retrocedo. No quiero que crea que le tengo miedo.
No me toca, pero puedo sentir su piel sobre mi piel.



Esto es una locura.
Tengo que contenerme para no gemir cuando acaricia, con las yemas de

sus dedos, mi cintura. Muy suavemente. Sin presionar demasiado.
Agacha la cabeza para estar a mi altura y acerca sus labios a los míos.

Casi se rozan. Nuestras miradas no se han desconectado en ningún momento.
El pelo le cae por la frente y sus carnosos labios resaltan húmedos de
excitación.

Es fácil perderse en sus ojos negros.
—Tú… ¿Lo tienes claro? —susurra, sensual.

Nuestras respiraciones se mezclan.
«Claro que no».
Por supuesto que sí.
Asiento varias veces despacio.
Tras unos segundos de tensión, se aparta y tengo que agarrarme a la

encimera para no caer de rodillas al suelo.
—Acuéstate. Mañana tenemos mucho trabajo.

Y se va. Entra en su habitación y cierra la puerta.
«Eres una crack dejando las cosas claras».
Pongo los ojos en blanco.

Me voy al dormitorio, me tapo con el edredón hasta la cabeza, grito
para mis adentros y no consigo dormir en toda la noche. No paro de darle
vueltas al tema. Alejandro-Álvaro. Álvaro-Alejandro. No volveré a
acercarme a Alejandro y, en cuanto termine con la exposición, me apartaré de
Álvaro. No puede ser tan difícil.

Puedo hacerlo.
Claro que puedo. Arriba esos ánimos, el optimismo a la cima.
No ha cambiado nada. Me engañó con otra, me destrozó y ni siquiera

se preocupó de mí cuando estuve hospitalizada por sufrir un aborto
espontáneo. ¡Me dejó embarazada y ni llamó para preguntar cómo estaba!
Tuvo que enterarse. Muchos de nuestros compañeros de facultad se
preocuparon por mi estado de salud. Él desapareció aquella noche. Nunca
volví a saber de él hasta hace un par de semanas. No se merece nada. No
importa lo que diga mi cuerpo. Cómo reaccione ante el suyo. Menudo traidor.
Debería atender a mis súplicas en vez de tener vida propia.
 
 

Despierto con los primeros rayos de sol. Giro sobre el mullido



colchón y busco el móvil para ver la hora. Las siete y media de la mañana. Lo
dejo sobre la mesita de noche y me siento en el borde de la cama. Armada de
valor, salgo de la habitación sabiendo a quién me voy a encontrar. Entro en la
cocina y está frente a mí, sentado en un taburete alto, leyendo Le Monde, con
un café en la mano. Un traje hecho a medida de corte italiano, azul oscuro,
con una camisa blanca con los primeros botones desabrochados lo hacen
parecer un modelo de Armani. Maldito seas, Álvaro. Levanta la mirada.

—Buenos días —sonríe fugaz.
—Buenos días —respondo tímida.

Agacho la cara y paso por su lado, sin tocarlo. Huele de maravilla.
Veo mi reflejo en el cristal del mueble donde están las tazas y me pregunto
una y mil veces por qué no me he duchado y arreglado antes de salir a
desayunar. Soy un completo desastre. Un mini pijama de franela, el pelo
alborotado y la cara aún hinchada con ojeras de no haber dormido nada son
mi uniforme de esta mañana.

Dejo la taza sobre la encimera y abro el frigorífico para coger la leche.
Cuando me vuelvo, Álvaro está llenando mi taza con la cafetera y
acercándome dos tostadas de pan francés con frutas.

—Gracias —le digo cuando termina.
—Servicio de catering —sonríe y me guiña un ojo.
Vuelve a sentarse donde estaba y sigue leyendo la prensa. Mientras, yo

me agacho a recoger mis bragas.
Mierda.
Caliento la leche y la vierto, mezclándola con el café.

—¿A qué hora tenemos la primera reunión? —pregunto para
distraerme.

—A las nueve y media.
Miro el reloj de la cocina y me altero. Son las ocho menos diez de la

mañana. Álvaro se da cuenta de mi reacción.
—Tranquila, tenemos tiempo.
—Nunca has convivido con una mujer, ¿verdad? —me mira,

levantando las cejas, divertido. Me doy cuenta, en ese momento, de que no sé
nada de su vida, pero no se me puede olvidar que nosotros casi vivíamos
juntos.

—No desde nosotros —dice natural. Nos quedamos varios segundos
con la mirada fija en el otro.

—Escucha… Yo…



—No —me corta. Deja el periódico a un lado y centra toda su
atención en mí. Se pone de pie y se toca las sienes, tranquilizándose.
Pensando lo que va a decir. Clava sus ojos azabache en los míos—. Lo siento
—dice rotundo—. No he sido justo. Te prometo que no intentaré acercarme a
ti aunque mi cuerpo te necesite —sus ojos brillan—. Te prometo no hacerte
todo esto más difícil.

—Estás siendo injusto ahora —me mira extrañado—. No puedes
confesarme que tu cuerpo me necesita y decir que lo sientes a la vez.

—Es la verdad —se mueve hacia delante casi imperceptiblemente—.
Sólo quiero… No quiero que te vayas.

—No puedo estar cerca de ninguno de los dos. Es lo mejor.
Muerde su labio inferior con los dientes.
—¿Te hace sentir mejor admitir en voz alta que prefieres huir? —la

masculinidad que irradia casa perfectamente con su mirada oscura—. Huir no
es la solución —dice como si estuviera seguro de ello.

 
¿Él lo sabe? ¿Sabe que no era la solución porque es lo que él hizo?

¿Huir? ¿Y no le sirvió de nada? Me bebo el café de un trago y desaparezco de
la cocina. Tengo escasos veinte minutos para ducharme, arreglarme y seguir
auto convenciéndome de que esto es buena idea. Por supuesto, no lo es.
Nunca logrará serlo.

 
Salgo a la calle con un vestido a la altura de las rodillas, cruzado en

crepé, color rojo, con cuello de pico y falda de vuelo ajustada a la cintura, con
un cinturón del mismo color. Chaqueta negra a juego con el bolso y los
zapatos de tacón de ocho centímetros. El pelo semi recogido, no demasiado
formal. Álvaro me está esperando junto al coche, hablando por teléfono,
distraído. Cuando me ve, sonríe y se despide de la persona que está al otro
lado de la línea. Abre la puerta del coche, ceremonioso.

—Estás impresionante —sonríe más abiertamente.
—También tienes que dejar de hacer eso.
—¿El qué? —se encoge de hombros y pone cara de niño travieso que

sabe que acaba de romper la vajilla.
—Tenemos que redefinir los límites de esta relación —la puerta

abierta del todoterreno nos separa.
—Me encantaría discutirlos contigo. Seguro que podemos llegar a un

acuerdo muy satisfactorio para ambos —esto último lo dice con voz ronca y



sensual.
Abro los ojos y la boca de par en par. Voy a decir algo, pero prefiero

no seguirle el juego. Está juguetón esta mañana. Entorno los ojos y me
acomodo en el lado del copiloto. Cierra tras de mí. Da la vuelta y se sienta al
otro lado.

—¿Y Adrien?
—Ha tenido una urgencia familiar —se pone el cinturón y yo lo imito.

Arranca el coche y agarra el volante con fuerza. Me mira—. ¿Lista?
Asiento con la cabeza.
—Ni siquiera sé a dónde vamos —le indico sin aspereza impregnada

con el positivismo y la alegría que irradia desde que hemos salido.
Alarga la mano derecha entre mis piernas y yo me encojo del susto.
Me mira divertido.
Saca unos dossiers de un compartimento de mi sillón y me los pone

sobre el regazo.
—Échales un vistazo. Vamos a hacer un par de entrevistas y a

estudiar algunos contratos.
—¿No me los pudiste dar ayer? Tuve mucho tiempo libre durante el

día.
—Quería que disfrutaras de París —paramos en un semáforo y se gira

a mirarme—. No te preocupes. Llevas mucho tiempo preparándote para esto.
Lleva razón, pero me molesta que me deje al margen de algo tan

importante. No quiero parecer un florero en las reuniones. Quiero saber de lo
que se habla y poder intervenir con criterio.

—¿Cuándo nos reunimos con el señor Jean Dómine? —pregunto
interesada.

—Comemos hoy con él. No le gustan las formalidades. Es un tipo
muy normal.

 
No sé qué quiere decir con eso, pero no me intereso más de lo debido.

Tengo que leerme toooodo lo que me acaba de entregar.
—¿Cuánto tiempo tengo?
—¿Para qué? —pregunta confuso.
Levanto los documentos y los agito.
—De sobra —contesta con una mirada traviesa.
—¿Puedo saber por qué estás tan contento esta mañana?
Se encoge de hombros y sigue conduciendo, haciendo caso omiso a



mi pregunta.
—Me encanta cuando haces eso.
—¿El qué? —le miro, cerrando todas las carpetas que acabo de leer

en quince minutos.
—Morderte el labio inferior. Lo haces cuando estás concentrada —

entra grácil en un aparcamiento subterráneo.
—En serio, no hagas eso —intento ser convincente, pero una inmensa

sonrisa atraviesa mi cara.
—No te entiendo —se hace el sueco. Aparca el coche en una estrecha

plaza.
—Claro que sí —le pego en el hombro con el puño cerrado.
—¡Ay! —se queja, dramático.
—¡Venga! ¡Pero si no ha sido nada!
 
Nos miramos un segundo y rompemos en carcajadas. Tras unos

breves momentos de distensión, no sé por qué todo a nuestro alrededor se
vuelve, de pronto, denso. Álvaro cambia su semblante a uno mucho más serio
y yo hago lo mismo. Sabía que esta situación no podía durar mucho tiempo.
Atrapa mi mirada con la suya.

—Te he prometido que no voy a tocarte, que no voy a acercarme a ti,
pero no puedes pedirme que no sea quien soy cuando estoy contigo. Tú… me
haces feliz —trago saliva—. Da igual que no quieras perdonarme. No tiene
nada que ver con lo que tú quieras darme. Es mucho más complejo que eso.

—Te perdoné hace mucho tiempo —confieso.
—Pero no basta —dice tosco y dolido. Niego con la cabeza varias

veces.
—No —musito, bajando el tono y agachando la cabeza,

desconectando nuestras miradas. Coge mi barbilla con su mano y me levanta
la cara para que vuelva a mirarlo.

—Ahora lo entiendo —dibuja en su gesto una sonrisa desganada—.
Eso ha cambiado. Me he dado cuenta de que no importa lo que yo quiera.
Perdí el derecho a tenerte cuando te traicioné… aunque…

Tengo que decirle a mis lágrimas que se contengan detrás de mis ojos.
Le suena el teléfono y termina con la conversación. Álvaro se

recompone al segundo y descuelga.
—Cinco minutos —vuelve a meter el móvil en el bolsillo interior de

su chaqueta y me mira—. Tenemos que irnos.



 
La primera reunión es larga y tediosa. Un par de abogados leyendo

contratos puede llegar a ser de lo más monótono. ¿Son todos iguales o a mí
me lo parecen? Que lean uno y leídos todos. ¡Qué aburrimiento, joder!

 
Después de más de veinte minutos tratando de concentrarme sin

conseguirlo, me disculpo y salgo de la sala de reuniones más insípida que he
tenido el honor de pisar. Ha sido incluso angustioso. Le pregunto a una
señora, con el pelo blanco recogido en un moño también aburrido (para no
desentonar con la decoración), dónde están los aseos.

—Al fondo, a la derecha —dice sin ni siquiera mirarme y con tono
cansado.

Suspiro, resignada, y comienzo a caminar en la dirección que me ha
indicado. Entro en el baño, cierro la puerta y me refresco. Tal vez el agua y el
paseo consigan despertarme lo justo para no quedarme dormida delante de los
dos abogados. Sería de muy mala educación. ¿O no? Vuelvo sobre mis pasos,
cuando decido que mi escaqueo dura demasiado y alguien sale de una puerta
con mucha prisa. Chocamos frente con frente.

—¡Ay!
—¡Ups!
 
Nos quejamos a la vez.

No me lo puedo creer.
¡No me lo puedo creer!
 

Parpadeo varias veces seguidas y la persona que tengo frente a mí
hace exactamente lo mismo. Un momento después, empezamos a chillar y a
saltar, descontroladas. Nos abrazamos y damos vueltas unidas sobre la
horrorosa moqueta verde.

—Pero ¿qué haces aquí? —pregunto sin dejar de agarrarla por los
brazos. Estoy en estado de shock. Tocarla la hace real.

—¡Lo mismo digo! —contesta Clara, con voz chillona.
Está guapísima, igual que siempre. Tiene una belleza sencilla y

serena. Castaña, de ojos marrones y tez morena.
—He venido a una convención. De aquí, voy a Madrid, como te dije.

Pero… pero… ¡Estás en París! —dice, entre entusiasmada y confusa.
—Es una larga historia —nos miramos y volvemos a sonreír. Nos



fundimos en otro gran abrazo.
—¿Cómo estás? —pregunta, mientras me escudriña con sus ojos

color caramelo. Tardo un segundo en contestar.
—Bien —miro al suelo inconscientemente. Levanta las cejas. Sabe

que no es del todo cierto. Me conoce a la perfección. Vivimos juntas cuatro
años. Los cuatro años que estuve con Álvaro—. Estoy bien, de verdad. Es…
complicado —sonrío, pero no me llega a los ojos. Todo ha vuelto a mi mente
en tropel—. ¿Cómo estás tú? ¿Hasta cuándo estás aquí? — intento centrar la
atención en ella.

—Cojo el avión a Madrid el sábado a primera hora —le suena el
teléfono—. Espera, tengo que contestar.

Lo saca del bolsillo de su chaqueta de ejecutiva y se separa un metro
de mí. La escucho decirle a alguien que va enseguida, que son inútiles, que
no saben sumar dos más dos y que la presentación está lista desde que
llegaron de Nueva York.

 
—Tenemos que vernos. ¿En qué hotel estás?
Otra con la preguntita. No le puedo decir la verdad. Clara vivió

conmigo todo lo sucedido, estuvo a mi lado cuando Álvaro me desgarró por
dentro, dejándome casi sin vida. Lo mataría. Estoy segura. Ella jamás verá
con buenos ojos que volvamos a ser amigos. Amigos… Porque eso es lo que
somos, ¿no?

«No».
Ya estamos. No es buen momento. Vete otra vez de vacaciones. Le

sugiero a mi inoportuno subconsciente.
—¿Dónde te hospedas tú? Te recojo y salimos a cenar. Sólo llevo

aquí un día, pero he conocido un sitio que estoy segura de que te encantará.
—Te mando un mensaje con la dirección. Tenemos mucho que

hablar.
Ni que lo digas. Digo para mis adentros.
—Dani —veo a Álvaro aparecer por el pasillo y me tenso al instante

—, creí que te habías perdido —sonríe—. Necesito el número de teléfono de
Berta…

En ese momento, Clara se da la vuelta y lo ve. No puedo descifrar el
semblante de su cara. Está estupefacta. No me pasa desapercibida la cara de
reprobación que le echa a mi jefe. Tras breves segundos, vuelve a mirarme,
pidiendo explicaciones. No entiende nada. Álvaro llega hasta nosotras. La



sonrisa la ha cambiado por un rostro serio y precavido.
—Hola, Clara, ¿qué tal? —suena rudo. Mi amiga no contesta. Un gato

ha debido comerse su lengua. No la culpo. A mí me pasó lo mismo. No sólo
eso, yo viajé a otro planeta y aún me encuentro en el camino de vuelta.

—¿Qué hace él aquí? —pregunta con rostro serio, haciendo caso
omiso a su presencia. No contesto. No sé qué decirle. Es largo y tedioso de
explicar. Noto cómo se adelanta unos centímetros hacia Álvaro y la cojo del
brazo.

—Es complicado —digo bajito. Me mira molesta—. Esta noche te lo
cuento —por favor… ahora no. Clara vuelve a atravesar con la mirada a un
Álvaro que trata de mantener la compostura. Está nervioso, aunque lo
disimule muy bien. Vuelve a sonarle el móvil a Clara. Lo saca y mira la
pantalla.

—Tengo que irme —suspira y se tranquiliza—. Nos vemos luego—
me da un breve pero cariñoso beso en la mejilla y me sonríe cálida y
comprensiva.

 
Pasa junto a Álvaro y le reprocha con la mirada algo que no llego a

adivinar. Después, desaparece, tal y como ha venido, rápida y fugaz.
Álvaro clava sus ojos en los míos y trata de averiguar cuál es

actualmente mi estado de ánimo. Dudo que lo averigüe, no sabría describirlo
ni yo.

—Mi móvil está en mi bolso, en la sala de reuniones —le digo,
tratando que todo vuelva a la normalidad. Me mira confuso.

—El número de Berta... Lo tengo en el móvil —repito. Lo tranquilizo
con la mirada y comienzo a caminar para que él lo haga conmigo. Antes de
salir del pasillo enmoquetado, agarra mi muñeca izquierda, corta mi paso y
me gira hacia él.

—Dani…
—Está todo bien, ¿vale? No pasa nada. No quiero hablar de ello —

intento transmitir serenidad y aplomo. Me suelto y sigo caminando.
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ERRORES
 

 
 

Volvemos a la reunión y los abogados siguen con su interminable perorata.
Puedo notar la mirada de Álvaro sobre mí. Preocupado. No sabe cómo me va
a sentar ver a Clara hace un momento y que se encontraran después de todo
lo que pasó. Es como si el pasado viniera a darte dos bofetadas. Al menos
para él. A mí el pasado me ha acompañado siempre.

 
Trato de centrarme en lo positivo. ¡Clara está aquí! ¡Y podré pasar

más tiempo con ella esta noche! Será complicado explicarle la situación y
casi imposible que la entienda, pero haré lo que esté en mi mano para que así
sea. Tenía pensado contárselo en cuanto nos viéramos en Madrid. Sólo vamos
a adelantar la charla unas semanas. Decido no pensar más en ello hasta esta
noche, con un gin-tonic entre mis manos.

«O dos».
Por una vez estoy de acuerdo con mi subconsciente.
 
Me entretengo haciendo dibujos en la pared con mi imaginación. Me

parece divertido. Cuando termino de pintar el mural, decido que puedo
dibujarles bigotes y gafas enormes a los letrados, mientras hablan con caras
de estaca. No puedo contener una sonrisa cuando mi mente los imagina con
pelucas rosas y zapatos de plataforma de quince centímetros de alto. Álvaro
me mira intrigado y divertido. Le devuelvo el gesto y sigo con lo mío. Me
alegra que vuelva a sonreír. No quiero que cambie el buen ambiente creado
hoy entre nosotros.

 
—Hay un error —les corta la perorata.
—No lo entiendo —dice el abogado número uno. No he conseguido



memorizar sus nombres.
—Es imposible —asegura el número dos.
—Encontradlo vosotros, para algo os pago —se levanta y yo lo sigo.

Salimos de la habitación apresurados. Tengo que acelerar el ritmo para no
quedarme rezagada. Paramos ante el ascensor y, cuando se abren las puertas,
Álvaro me cede el paso y entra detrás—. ¿Qué te hacía tanta gracia? —
pregunta, justo al cerrarse. Abro los ojos fingiendo que no sé de qué me
habla.

—Ha sido una reunión muy amena —me encojo de hombros. Sonríe,
se mete las manos en los bolsillos, apoya la espalda en el fondo del ascensor
y cruza las piernas relajado.

—¿Estás bien? —puedo ver preocupación en su rostro al
preguntarme.

—¿Por qué hemos salido corriendo? —hago caso omiso a su consulta.
—Son unos incompetentes. No saben hacer nada.
 
Se abren las puertas unos pisos más abajo y entran varios ejecutivos.

Me empujan hacia el fondo y, sin darme cuenta, me encuentro frente a
Álvaro, demasiado cerca. Nuestros cuerpos se tocan, acoplándose a la
perfección.

Lo miro y suspiro exasperada.
—¡Eh! No me mires así. Tengo las manos metidas en los bolsillos —

sonríe—. Eres tú quien está invadiendo mi espacio —susurra para que sólo
yo lo oiga, con una evidente mueca traviesa y descarada.

Levanto la mano e instintivamente le aparto un mechón de pelo que le
cae sobre la frente, sin dejar de mirarlo. Tenerlo tan cerca y encontrarme con
Clara no hace otra cosa que remover todos mis recuerdos. De repente, todo se
vuelve más serio.

—¿Tú sí puedes tocarme?—musita, mirando ahora mis labios—. No
me malinterpretes… me gusta que lo hagas.

—Esto no es buena idea —poso las manos sobre su pecho. Puedo
sentirlo tensarse bajo la ropa.

—Dame una razón por la que no lo es —vuelve a atrapar mi mirada.
—Podría darte cientos.
—Una que me crea.
Alejandro…
 



Se abren las puertas y, en breves segundos, los hombres trajeados que
nos acompañaban salen del ascensor, dejándonos solos y las puertas vuelven
a cerrarse. Nos miramos con intensidad. Mi mente me pide a gritos que me
separe, pero mi cuerpo, acostumbrado a tener vida propia y a traicionarme, no
piensa lo mismo que yo. Álvaro posa sus ojos sobre mis labios, pasándose
lentamente la lengua por los suyos. Sigue sin sacar las manos de los bolsillos,
pero mi piel lo puede sentir sobre cada centímetro de mi cuerpo.

Su olor, a lluvia, a limpio, penetra por mis fosas nasales, erizando
cada vello de mi piel. Su respiración se entremezcla con la mía. Siento, bajo
la palma de mi mano, los fuertes latidos de su corazón. Nuestros labios se
acercan con parsimonia y casi imperceptiblemente… Suena el pitido,
avisándonos de que hemos llegado a nuestra planta, y me separo rápidamente
de él, escapando del pequeño habitáculo. Salimos del edifico, acomodados en
los asientos. Ninguno de los dos dice nada durante todo el trayecto.

 
Mi teléfono móvil rompe nuestro incómodo silencio. Lo saco del

bolso y miro la pantalla. No conozco el número de teléfono, pero puedo
hacerme una idea sobre quién puede ser. Es instintivo, animal. Hago caso
omiso, lo silencio y vuelvo a guardarlo. El corazón se me acelera de nuevo y
una losa me aprisiona el pecho. ¿Qué estoy haciendo? ¿Cómo puedo anhelar
tanto algo que no tengo desde hace tanto tiempo? ¿Cómo puedo echar tanto
de menos a Alejandro con todo lo que me ha hecho?

 
Suena la llegada de un mensaje de texto: «Perdóname. Ya no sé vivir

sin ti».
 
Me duelen sus palabras, pero además me enfada que me haga sentir

así. Ha sido él quien ha provocado esto. Él es el culpable de que estemos
separados y de que, por mucho que lo piense, no pueda volver a confiar en él.
No debería contestarle, pero mis dedos son más rápidos que yo: «Creí que me
querías. Te creí cuando dijiste que me amabas. Fui tan ilusa que no me costó
confiar en ti. Por favor, lo nuestro se ha acabado. Hazlo por mí. Haz tu vida».

 
«Tú no quieres eso», me contesta. Yo no sé lo que quiero. Sólo deseo

que el tiempo pase rápido y deje de doler.
«Tú no sabes lo que quiero. Olvídate de mí», envío.
«No puedo. NO QUIERO».



«Podrás. Y querrás».
 
Guardo el móvil en el bolso y suspiro exasperada. Álvaro sigue sin

decir nada. Aparcamos el coche junto a una plaza y, antes de parar del todo,
salgo a que me dé el aire. Lo necesito.

Camino al lado de Álvaro. Esperamos a que un coche pase de largo y
cruzamos la calle. Veo que Isabelle nos espera junto a una gran puerta de
madera.

«Qué bien».
Si, súper divertido. Ironía modo On.
—Ha llamado Jean. Nos espera en su casa a la una y media de la tarde

—no está contenta. Le entrega una gran llave de hierro.
—Gracias —Álvaro la coge e, ignorando el malestar de la secretaria,

abre la puerta que tenemos ante nosotros y me hace un gesto para que pase yo
primero.

—Es la galería Dómine Mucs. Aquí trasladaremos la exposición —el
tono juguetón de esta mañana lo ha cambiado por uno profesional y distante.

Es grande. Inmensa. Camino por ella y me encuentro varias salas
cuadradas, unas más grandes que otras, separadas por grandes arcos. Paredes
blancas y techos altos de madera. El suelo es de mármol blanco con vetas
grises.

Ya había visto los planos, pero encontrarme aquí… Es maravillosa.
—¿Das el visto bueno?
Asiento, entusiasmada.

Mira el reloj.
—Tenemos que irnos. La casa de Jean no está cerca.
Vuelvo a asentir.
—¿No piensas volver a hablar nunca? —puedo ver una sonrisa casi

imperceptible en su rostro. Es sólo una pequeña mueca, pero la sala se
ilumina. Asiento de nuevo—. Vas a volverme loco —dice para sí.

 
La casa del señor Jean Dómine es un loft, en el centro de París, de dos

plantas, totalmente reformado. Moderno, amplio, con paredes de cristal,
rodeado de vegetación y espacios abiertos. Techos a doble altura y muy bien
decorado. Sin demasiados muebles. Muy funcional. Con colores neutros y
algún que otro toque de color celeste. Es elegante, pero, a la vez, divertido y
joven. No como lo esperaba. De ninguna manera. Una chica muy guapa nos



abre la puerta y nos hace pasar al inmenso salón.
—El señor Dómine vendrá enseguida —nos informa, con una sonrisa

en la cara.
Otra chica aparece con una bandeja con tres copas de champán. Nos

ofrece una a cada uno y le damos las gracias. Me quedo ensimismada en el
cuadro que cuelga de la pared.

—Es extraordinario —digo sin pestañear. Álvaro se da cuenta de qué
estoy mirando—. Le rêve —no creo lo que están viendo mis ojos.

—El sueño —concreta Álvaro.
Lo sé. Picasso lo pintó en óleo en 1932. Es un retrato de su amante

Marie-Thérèse Walter, posteriormente su mujer, cuyo lado izquierdo del
rostro forma parte del pene del pintor. Lo conozco muy bien. No puede ser.
No puede tener El sueño colgado en el salón de su casa. Sé que se vendió en
Nueva York por más de cien millones de euros. ¿Quién es este hombre?

—No es el original —escuchamos una voz fresca detrás de nosotros
—. ¿O sí?

 
Nos volvemos y un hombre joven, de unos treinta años, baja las

escaleras de madera al aire, sonriendo. Va descalzo, con unos vaqueros
desgastados y una camiseta blanca de mangas cortas y cuello holgado,
dejando a la vista sus brazos y su pecho totalmente tatuados. No está tan
fuerte como Alejandro o Álvaro, pero su cuerpo, definido y grácil, no tiene
nada que envidiarles. Su pelo semi largo y castaño hace juego con sus ojos
color miel. Tiene un atractivo rebelde que volvería loca a cualquier mujer. No
lo imaginaba así. ¡De ninguna manera! Ideas preconcebidas. Una mala
costumbre. Conforme se va acercando, me doy cuenta de su altura. Es varios
centímetros más alto que Álvaro. Le estrecha la mano, informal, y le da un
abrazo.

—¿Qué tal, hermano? —dice con confianza—. Creí que te ibas dos
días. Has tardado demasiado.

—Todo se complicó. ¿Cómo estás? —le pregunta, sonriente. Dómine
nos mira a Isabelle y a mí con una mueca divertida.

—No tan bien como tú.
Álvaro se gira hacia nosotras, pero no dice nada.
—¿No nos presentas? —da varios pasos en mi dirección.

 
Me cae bien al instante.



Puedo escuchar el rechinar de los dientes de Álvaro desde aquí.
—Soy Daniel Sánchez, directora de la galería D´Arte —tomo la

iniciativa. Soy una mujer adulta.
«Para casi todo».

Mi subconsciente despierta de su letargo.
Jean coge mi mano, la besa y a continuación mira a Álvaro con una

expresión interrogante. Éste le hace un imperceptible gesto con la mirada y
bebe un largo trago de su copa. El señor Dómine parece darse cuenta de algo
y vuelve a sonreír. Me suelta la mano y centra ahora toda su atención en
Isabelle.

—Siempre perfecta, señorita Dugués —le besa también,
ceremoniosamente, la mano.

Ésta le hace un leve gesto con la cabeza y se deshace de su contacto
antes de que la suelte. No se siente muy cómoda. Me da la impresión de que
no le cae demasiado bien.
 

—Señor, el almuerzo está preparado. Pueden pasar al patio cuando lo
deseen —dice la chica que nos ofreció champán.

—Acompaña a las señoritas, Chisca —le indica Dómine—. Nosotros
vamos enseguida.

Isabelle y yo la seguimos y salimos a una zona abierta rodeada de
vegetación, techada en casi toda su plenitud con toldos de color beige y
varias estufas de exterior, rodeando el espacio. Escucho agua caer y observo,
en la pared del fondo, una cascada de agua cristalina descender desde lo alto
hasta una fuente de piedra. Es precioso y relajante. Nos sentamos alrededor
de la mesa.

—¿Qué desean tomar?
—Agua, por favor —tengo muchísima sed.
—Otra copa de champán. Frío —pide Isabelle, sin levantar la mirada.

La chica desaparece dejándonos solas.
—Podrías ser más amable —le digo tranquila.
—¿Hablas conmigo? —me mira. Y es la primera vez que lo hace desde

hace dos horas, cuando le ha entregado la llave de la nueva galería a Álvaro.
No, hablo con las flores.
Es idiota y no tiene educación.

«Y la odias».
Mi subconsciente está muy despierto. Podía dormirse otra vez.



 
—No nos caemos bien. Está claro —me desabotono la chaqueta y

doblo los puños ceremoniosamente—. No es necesario que seamos amigas.
He venido a hacer mi trabajo —la miro, dejándole claro cuáles son mis
intenciones. La chica guapa y menuda cruza el gran ventanal con nuestras
bebidas en una bandeja.

—¿Qué tipo de trabajo haces cuando estás en su casa?
¿Qué?

«¿Qué? ¿Qué ha dicho?»
La fulmino con la mirada.

—Se aburriría de ti. No puedes darle lo que necesita —asegura sin
amilanarse.

Trato de ignorar este último comentario, pero cala hondo en mí. ¿Es
posible que ella se haya dado cuenta de algo que yo no he sabido descifrar
durante tantos años? ¿Se cansó de mí? ¿No fui suficiente para él? Me
remuevo incómoda en la silla. ¿Eso fue lo que pasó? ¿No supe darle lo que
necesitaba?

 
—¿Podría decirme dónde está el baño? —no quiero seguir conversando

con Isabelle. Me cansa. Me exaspera. Prefiero hacer tiempo mientras
aparecen el señor Dómine y Álvaro. Necesito un respiro.

—Salga por esa puerta de ahí —señala a mi espalda—, y siga el pasillo
hasta el fondo. La última puerta a la derecha —me indica, educada—. ¿Desea
que la acompañe?

—No es necesario. Gracias —me levanto y no me despido de mi
estúpida acompañante.

Camino por un largo pasillo. La pared de mi derecha es otro enorme
ventanal que da a otro patio y de la de mi izquierda cuelgan decenas de
pequeñas obras de arte. Esta casa es una pasada. El suelo de madera clara
contrasta con las sillas de acero que veo al fondo. Me paro junto a una puerta
al escuchar varias voces conocidas. No debería oír conversaciones ajenas,
pero mi yo cotilla ha vuelto de vacaciones con más fuerza que nunca. Y ha
venido para quedarse.

 
—Capullo —dice Álvaro al señor Dómine.

Lo acabo de conocer, pero me parece raro tratarle con ese respeto. Su
amabilidad y desparpajo te acercan a él de manera inmediata. Ahora entiendo



el comentario de Álvaro de esta mañana, cuando dijo que no le gustaban las
formalidades. ¡Nos ha recibido descalzo!

—Yo también perdería la cabeza por alguien como ella.
Me atrevo a asomarme y veo a Álvaro apoyado sobre una mesa, sin

llegar a sentarse, tocándose la frente. Jean está a dos metros de él, con una
copa de un licor ambarino en la mano derecha. Debe ser su despacho.

Álvaro levanta la cabeza, se yergue y le dice, mirándole directamente a
los ojos:

—Ni se te ocurra acercarte a ella —le avisa duro.
—¿Ni con tu consentimiento?

Álvaro lo fulmina con la mirada.
—Está bien, lo entiendo —levanta las manos en señal de rendición—.

No la compartirías.
—No quiere saber nada de mí —se queja.
—Eso demuestra su inteligencia —Dómine sonríe y bebe. Álvaro hace

caso omiso a este último comentario.
—No sé porqué hemos venido —se levanta y va hasta otro gran

ventanal y se queda ensimismado.
—Querías que la conociera. Quieres enseñarle tu mundo —da un sorbo

a la copa—, pero sabes que no le va a gustar.
—Ella no es como nosotros —agacha la cabeza. Tras un breve silencio,

sigue—. Está con Alejandro, al menos, estaba hasta hace un par de días.
—¿Con tu hermano? —pregunta confuso.
—Es una larga historia. Está enamorada de él —puedo sentir dolor en

cada palabra.
—He visto cómo te miraba hace un momento. Estoy seguro de que no

ha dejado de quererte.
—Pero no es suficiente. Jamás lograré que me perdone. Me

equivoqué… y ahora… ¡Joder! —se agarra la nuca con ambas manos y mira
al techo durante unos segundos.

—Explícale por qué te fuiste. Cuéntale qué pasó. Tal vez lo entienda.
—No es tan fácil.
—Prueba a ver qué ocurre. Tal vez te sorprendas… —silencio—. Por

cierto, Lucie ha llamado. Todo va como planeamos.
—Hablé con ella ayer. Estoy preocupado, algo… no me gusta.
—No empieces. Saldrá bien. Como siempre.

Me tropiezo y doy con el codo en la pared. Mierda. Callan al instante y



retrocedo con el cuerpo encogido, como si eso fuera a servir de algo. Me
meto en el baño y me convenzo de que es imposible que me hayan visto. Mis
dotes escapatorias están muy perfeccionadas. ¿Qué puede explicarme Álvaro
que pueda hacerme recapacitar sobre lo que pasó? Nada cambiará lo que
hizo. No hay excusas para una traición y nunca las habrá. Y… ¿quién es
Lucie?

 
Le envío un mensaje a Sara diciéndole que estoy bien y que el jueves

por la tarde llegaré a Madrid. Termino mi saludo exigiendo una buena fiesta
de bienvenida en la que no falten los chupitos de tequila. «Eso está hecho»,
me contesta treinta segundos después. Hago tiempo en el baño de lujo con
bañera, ducha y yacusi, y salgo cuando estimo el tiempo prudente para no ser
pillada. Vuelvo sobre mis pasos y escucho de nuevo sus voces tras la misma
puerta. Me permito parar sólo un segundo.

—Necesitas echar un polvo —es la voz de Jean.
—Ni que lo digas. Me duelen las pelotas.
Ríen.
—Vamos. No querrás hacerla esperar.
 
Doy un saltito y escapo corriendo.
 
De primero, Jean Dómine nos deleita con una fondue de queso gruyer

y emmental en la que mojamos pequeños trozos de pan con unos palillos de
acero, y una ensalada nizarda, de colores vivos, aderezada con la popular
vinagreta de Dijon. Hablamos de arte y del futuro traslado de la exposición,
pero nada serio. Jean sabe de verdad cómo hacer sentir a sus invitados en
casa. Es realmente atento y simpático. Está sentado a mi derecha, presidiendo
la mesa, y Álvaro frente a mí. Isabelle, al lado de éste, casi no ha abierto la
boca. De segundo, nos ofrecen ratatouille, un plato natural de Niza y la
provincia de Provenza. Es una mezcla de hortalizas cocinadas en una sartén
con especias variadas. Exquisito.

—¿Te gusta París? —me pregunta Jean, mientras me sirve más vino.
—Aún no he tenido tiempo de disfrutar de la ciudad —le doy las

gracias y me acerco la copa a los labios.
—Yo podría enseñártela —se ofrece amable.
—No es necesario —le corta Álvaro antes de que me dé tiempo a

contestar. No me pasa desapercibida la seria mirada que éste le echa a su



amigo y la sonrisa que Jean le devuelve, entornando los párpados.
—La próxima vez —vuelve a dirigirse a mí, guiñándome un ojo,

juguetón—.¿Cuándo vuelves a España?
—El lunes—escucho decir a Álvaro, justo antes de beber de su copa.

Le miro, sorprendida.
«Y puede dejar de contestar por ti».
—Creí que volábamos el jueves por la mañana —le reprocho,

confusa.
—Tenemos muchas cosas que hacer aún aquí —me clava su mirada.

Está enfadado y no sé por qué. Mira a Isabelle—. ¿A qué hora es la reunión
de esta tarde? —cambia de tema descaradamente.

—A las cinco y media —contesta ésta, mientras saca su teléfono, que
suena dentro del bolso. Lo mira y entra en el loft, disculpándose. Álvaro le
hace un gesto a su amigo y éste desaparece con una excusa trivial. Podría
habérsela currado un poco más.

—¿Puedes dejar de flirtear con Jean?
¿Qué?
—¿Se puede saber qué te pasa? Sólo estoy siendo amable. Es

simpático —digo molesta a la vez que sorprendida.
¿Qué hago dándole explicaciones?
«Lo mismo me acabo de preguntar yo».
—Dani… —suena rudo, enfadado.
—¿Qué? —pregunto exasperada.
 
No puede hacer eso. No puede actuar como si le perteneciese. Como

si fuera suya. Ya no somos nada. Hace mucho tiempo que dejamos de serlo.
¡Él decidió marcharse! Lo hizo mucho antes de traicionarme.

—Nos vamos —se levanta como un resorte y tira la servilleta sobre la
mesa.

—Yo no me voy. Lo estoy pasando bien. Es divertido —replico
segura y sigo comiendo. Intento convencerme de que no quiero llevarle la
contraria y enfadarlo más, sólo deseo disfrutar de la comida y la compañía.
Obviando a Isabelle, claro.

Nos retamos con la mirada y, tras varios segundos, yo gano.
Vuelve a sentarse.
—Como quieras —se toca el pelo compulsivamente y es como un

puñetazo en el estómago. Se parecen más de lo que me permito reconocer.



 
Joder.
Alejandro.
Una punzada atraviesa mi corazón.
Me levanto con un movimiento grácil.
Álvaro me mira confuso.
—Ahora vuelvo —necesito salir de aquí. No sé adónde ir. Sólo

preciso un momento de paz, estar sola y convencerme de que no me estoy
volviendo loca. Camino hacia el baño que visité antes. Es lo único que
conozco de esta gran casa, donde creo que podría perderme con facilidad.

 
Al pasar por lo que creo que es el despacho de Jean, vuelvo a

escuchar ruidos dentro y paro en la puerta. No lo puedo remediar, lo llevo en
la sangre. Soy cotilla por naturaleza. Y esta habitación se está convirtiendo en
una gran fuente de información. La mandíbula me llega al suelo con lo que
están viendo mis ojos: Isabelle con el cuerpo apoyado en una pared,
agarrando a Jean por la pernera del pantalón. Definitivamente, demasiado
juntos. Éste la tiene acorralada. En realidad, acorralada no es la definición
exacta. Desde luego, ella se encuentra muy a gusto entre sus brazos. Esto no
me lo esperaba. Me había parecido que se caían mal.

—Tú también lo deseas —le susurra él, mientras le besa el cuello.
¿Que cómo puedo escuchar si están susurrando? Son muchos años de

prácticas.
—No sin él —contesta Isabelle, mientras da un pequeño gemido.
—Esta noche —acerca su boca a la de ella y la besa—. Yo lo

convenceré.
Se dan un arduo beso y ésta lo empuja, apartándolo después. Jean la

mira divertido a la vez que salvaje. Isabelle se recompone.
—Si quieres más, ya sabes lo que tienes que hacer.
—Nos vemos donde siempre —le dice Jean, seguro.
 
Otra vez tengo que salir corriendo para que no me pillen in fraganti.

Una vez dentro del baño, me permito recapacitar y pensar en lo que acabo de
ver. Isabelle y Jean se acuestan. Me siento en el borde de la bañera. Pero me
había parecido, cuando la conocí, que tenía algo con Álvaro. Al menos,
podría haber jurado que estaba enamorada de él. Tal vez mi detector de
chismes está defectuoso, o tal vez obsoleto, hace mucho que no lo utilizo. He



estado demasiado abstraída en mis problemas.
 
Abro el grifo y me refresco la nuca con agua. No hace calor, pero me

siento agotada. Álvaro va a volverme loca. Al momento caigo en la cuenta de
algo.

Es posible…
No, no puede ser.
Miro mi reflejo en el espejo, negando con la cabeza.
Tal vez… no es una idea tan descabellada. Me digo contrariada.
Claro que no. ¡Isabelle y Jean estaban hablando de otra persona! ¡Van

a quedar esta noche con alguien más! No es que el tema me sorprenda. Mi
amiga me despierta muchos fines de semanas deleitándome con orgías sobre
la alfombra del salón. Convivo con ello. Es que no me lo esperaba de alguien
tan remilgada.

Vaya…
¿Y es posible que esa otra persona sea Álvaro?
Una oleada de fuego recorre mi garganta. Se me remueve el estómago

y tengo que contener las ganas de vomitar. Doy varios sorbos de agua bajo el
grifo.

«Estás celosa».
Ahora mismo llenaría el lavabo, metería la cabeza y me ahogaría.
«Pero no lo vas a hacer».
Yo no estaría tan segura.
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VERTE DE NUEVO
 

 
 

Salgo al patio y sólo veo a Álvaro y a Jean sentados a la mesa. Ni rastro de
Isabelle.

—No me jodas, tío —escucho a Dómine, con tono de fastidio.
—He dicho que no —Álvaro levanta la mirada y me ve.
Me siento y puedo notar el silencio que se ha instalado de pronto.
 
Nos sirven el postre. Charlota de fresas y crema bavaroise a la

vainilla. Es una tarta de bizcocho y crema, servida fría con frutos rojos. Está
deliciosa. Doy un suspirito.

—Me alegra que disfrutes tanto —Jean me sonríe, llevándose un trozo
a la boca.

—Está muy buena —tengo ganas de meter los dedos, mojarlos en la
vainilla y chuparlos con deleite. Por supuesto, no lo hago. Dómine alarga la
mano y pasa un dedo justo por debajo de mis labios. Me quedo quieta y
puedo escuchar, desde mi asiento, la mandíbula de Álvaro apretarse y el
rechinar de sus dientes.

—Tienes un poco de crema —explica mi nuevo amigo.
—Gracias.
—Estoy aquí para complacer —la sonrisa perenne en su rostro se

ensancha.
Álvaro se levanta de repente, se disculpa y desaparece por el ventanal

del salón. Cuando nos quedamos solos, hablamos del buen tiempo de España,
un tema muy recurrente, y de la comida mediterránea. Isabelle ha
desaparecido y no pienso preguntar por ella. A lo mejor tengo suerte y una
nave interestelar ha bajado a la Tierra procedente de otra galaxia, la han
abducido unos hombrecillos verdes de cuerpo largo y cabeza abombada y no



tengo que volver a verla nunca más. La idea me entusiasma.
Jean se levanta y me insta a que le acompañe, tendiéndome el brazo.

Lo acepto y nos dirigimos a una habitación grande, pero acogedora. Las
paredes lisas, grises, el suelo de madera clara (como el resto de la casa), una
inmensa chimenea negra de estilo moderno en el centro de la sala y una gran
mesa de madera antigua a un lado, con sillas blancas de plástico, son la única
decoración.

Cruzamos el umbral y Álvaro nos está esperando, mirando una serie
de planos esparcidos sobre la mesa. Tiene el cuerpo hacia delante, con una
mano metida en el bolsillo, mientras que, con la otra, sostiene uno de los
documentos. Nos escucha y levanta la mirada, posándola severamente en la
unión de mi cuerpo con el de Jean, mi mano sobre su brazo. Hablamos
durante más de una hora del traslado, las reformas que aún quedan por hacer
en la galería y las nuevas obras que se expondrán en ella. Tengo que hacer
acopio de todas mis fuerzas para no llorar de emoción al saber la importancia
de todas ellas.

No saco el tema de que ya no trabajaré con ellos para entonces y
Álvaro tampoco dice nada. Prefiero dejarlo para más adelante. No quiero que
Jean piense que le voy a dejar tirado. Recuerdo entonces que tengo que
llamar al señor Leonard Vial para concertar una entrevista antes de irme. Me
pondré en contacto con él en cuanto volvamos al piso de Montparnasse.
Espero que no sea demasiado tarde. Necesito fervientemente un trabajo para
poder vivir. Jean nos acompaña hasta la puerta para despedirnos.

—Encantado de conocerte —me dice, cogiéndome la mano,
besándola ceremoniosamente y haciendo una floritura divertida con la otra—.
Espero volver a verte pronto.

Sonrío abiertamente.
—Ha sido un placer —le contesto con el mismo estado de ánimo.

Jean se dirige ahora a Álvaro. Puedo sentir la dura mirada que éste último
posa sobre su amigo. Jean hace caso omiso a su semblante serio y tosco.

—Te llamo luego —le dice, relajado.
—No lo hagas —contesta con los ojos más negros que nunca.
Álvaro posa su mano derecha sobre el bajo de mi espalda, posesivo, y

me empuja hacia la salida. Jean nos echa una última ojeada entretenida. Está
jugando y, no sé por qué, le divierte. Subimos de nuevo al coche y no hay ni
rastro de Isabelle. Tal vez mis plegarias han sido escuchadas y viaja en una
nave espacial, a muchos años luz de la Tierra. Me merezco tener un poco de



suerte.
 

La siguiente reunión pasa sin pena ni gloria. Consiste en una serie de
largas y tediosas conversaciones con el dueño de la empresa experta en
traslados de obras de arte. Me carga al instante. Se cree más listo de lo que
realmente es. Había hablado con él un par de veces por teléfono. Tenerlo
delante sólo confirma lo que ya me había imaginado: es imbécil además de
tonto de remate.
 

Álvaro conduce de vuelta a su casa. Ninguno de los dos hemos dicho
una sola palabra. Son más de las siete y media y estoy muy cansada.
Comienza a llover. Las gotas golpean el cristal y resbalan zigzagueando por
él. Semejan la sacudida que sufren mis sentimientos, deslizándose por la tela
entretejida de mis pensamientos. París por la noche es preciosa. Las luces de
las farolas de hierro alumbran las calles, impregnándolas de romanticismo y
filantropía. Esto pudo haber sido de otra manera. Esta ciudad pudo haber sido
testigo de cuánto lo quería, sus rincones podían haber albergado recuerdos de
nuestra historia. Me apena pensar en eso, pero es cierto. No me puedo negar
que me hubiera gustado que pasara. Lo deseaba con todas mis fuerzas.

—¿Qué te apetece cenar? —rompe el silencio de repente y me saca de
mi peligroso ensimismamiento.

Giro la cara y atrapa mi mirada. Estamos parados ante un semáforo en
rojo. Con una mano agarra fuerte el volante y, con la otra, el cambio de
marchas. Un mechón de pelo cae, revuelto, sobre su frente. La luz de los
demás coches se reflejan en su mirada, que brilla con fuerza. Sus carnosos
labios me distraen. Están más rosados de lo habitual, después de mordérselos
compulsivamente durante todo el trayecto. Tengo que pellizcarme el brazo
para no caer desmayada. No es justo.

—He quedado con Clara —musito, apartando la mirada.
Puedo notar desde mi asiento su cuerpo tensarse al instante. Mira

hacia delante y acelera al ponerse el semáforo en verde. El resto del camino
lo hacemos bajo una tensa calma. Me gustaría saltar del coche en marcha y
poner espacio de por medio. No aguanto esta situación. Entramos en la casa y
Álvaro da un portazo detrás de mí. Me giro del susto y paro en medio del
salón. Camina en mi dirección con paso decidido. Para antes de tocarme. Se
muerde el labio y aprieta los puños.

—No puedo más —le cuesta decirlo. No sé exactamente a qué se



refiere.
—Tú elegiste tenerme aquí. Esto nunca fue una buena idea —digo

irritada.
—No…—calla y me da la espalda.
—No sé qué te pasa. Tus cambios de humor me exasperan —es lo

más sincero que he dicho en todo el día. Vuelve a ponerse frente a mí y clava
sus ojos sobre los míos. Me escudriña con la mirada. Puedo ver que está tan
perdido como yo—. Puedo irme a un hotel —sigo. Silencio. Un silencio que
dice más que una larga conversación. Quiere que me vaya—. Voy a recoger
mis cosas.

Lo escucho mascullar un exabrupto. Me giro y, antes de conseguir dar
un paso, me agarra de la muñeca y me para. Le miro inquisitiva. No sé qué
quiere ahora.

—No —me mira con dureza.— No voy a dejar que te vayas sola a un
hotel.

—Puedo quedarme con Clara. Estoy segura de que no le importará en
absoluto.

Aprieta más fuerte sobre mi piel por donde aún me tiene atrapada.
—No —la seguridad con la que lo dice me desborda.
—¿Qué quieres que haga, entonces? —silencio—. No deseo

incordiarte —sonríe sin ganas.
—Tú no me incordias. ¡Joder! —me suelta de repente y camina hacia

la cocina. Para antes de desaparecer un momento después en ella—. No irás a
ninguna parte.

 
Me voy a la habitación y me siento sobre la cama. En ese momento,

recibo un mensaje de WhatsApp. Es de Clara: «Me hospedo en el hotel Le
Relais Montmartre. No creas que no estoy enfadada contigo [emoticonos con
caras rojas]. Me debes una explicación. ¡Y espero que sea buena! Te espero a
las 21:30 en el vestíbulo. Te quiero [dos emoticonos tirándome un beso]».

Le contesto: «Allí estaré. Te dejo que me des de hostias antes,
incluso, de saludarme. Yo también te quiero. Y te echo de menos».

 
Me tumbo sobre el edredón de pluma blanca e intento dejar la mente

en blanco y no pensar en todo lo que está pasando, pero fracaso
estrepitosamente. ¿Podría volver a estar con Álvaro de nuevo? ¿De verdad lo
he perdonado del todo? Es difícil no tenerle rencor a alguien al que has



amado con todas tus fuerzas, le has entregado parte de tu vida, y él, sin
embargo, te traiciona de la manera más cruel y ruin que puede existir.
Además, no podré olvidar jamás que no le importara dejarme tirada en un
hospital, sufriendo por la pérdida de un hijo suyo. Esto último consigue
hacerme estremecer y una lágrima cae por mi mejilla. Agarro fuerte la
almohada y, tras varios intentos, me sereno y consigo caer en un profundo
sueño.

 
La lluvia cae fuerte sobre mi cuerpo, pero no sé muy bien dónde me

encuentro. Las luces me ciegan y me siento totalmente mareada. Un fuerte
ruido me hace temblar y sus manos tiran de mí con fuerza.

Alejandro.
Me agarro con ganas a sus perfectos hombros y apoyo la cabeza

sobre su duro y formado torso. Estoy en casa, estoy bien.
De repente, caigo por un agujero y sus manos me sujetan justo antes

de caer al fondo.
—Te amo —susurra junto a mi oído.
En un santiamén, estoy perdida en un bosque frondoso y oscuro. Las

tinieblas se acercan despacio y corro por un camino sin ver por dónde piso.
Una luz parpadea al final y todo se ilumina, dejándome ver un campo

de margaritas a mi alrededor. Es de día y el sol me calienta la frente.
—¿Ya no me amas? —susurran a mi espalda, erizando cada vello de

mi piel. No consigo ver quién es. Intento vislumbrar su cara, pero una
nebulosa lo rodea, impidiendo averiguar de quién se trata.

Alargo el brazo para tocarlo, pero desaparece como si fuera humo.
Me giro nerviosa, al escuchar un fuerte ruido y un rayo cae junto a mí. Al
instante, el cielo se ha teñido de negro y las gotas de lluvia vuelven a caer.

Me agacho y me encojo sobre mi cuerpo, llorando sin poder
controlarme. Alguien me coge en brazos y me lleva a un lugar seco y seguro.

Me besa la frente cariñosamente.
—Ya no sé vivir sin ti —es Alejandro—. Déjame tenerte.
 
Me despierto asustada y sudando. Miro hacia abajo y compruebo que

estoy tapada con una manta de lana, color marrón con betas grises. Por un
momento me encuentro perdida en un maremágnum de sensaciones. Respiro
profundamente, tratando de serenarme. Álvaro ha debido de entrar en la
habitación y cubrirme.



Obligo a mi cuerpo a levantarse y dirigirse al cuarto de baño. Me doy
una ducha rápida. He quedado con Clara y no quiero llegar tarde. Se alarma
con facilidad (todo lo contrario a Sara) y, después de encontrarme con Álvaro
esta mañana, puede imaginarse mil situaciones en las que, con suerte, no he
terminado suicidándome a base de gin-tonics.

Decido ponerme unos vaqueros Levi's con una blusa de seda color
menta. Una chaqueta biker corta de cuero negro desgastado, haciendo juego
con mis tacones clásicos de unos seis centímetros de altura. El pelo recogido
en una informal cola de caballo con algunos cabellos sueltos, cayendo
rebeldes junto a mi cara. Gloss sobre los labios, eyeliner en los ojos y un
poco de colorete. Salgo al salón y no veo a Álvaro por ningún lado. Tal vez
haya salido. Advierto luz tras la puerta de su habitación. Camino hacia allí,
con el bolso de tachuelas de acero en la mano.

—Esta noche no, Jean —habla sentado frente a una mesa de trabajo,
con la cabeza apoyada en su mano izquierda, enredando los dedos entre el
cabello, mientras que, con la derecha, sujeta el teléfono móvil junto a su oreja
—. No es el momento.

Silencio.
—Te llamaré después —lo escucho cansado. Silencio—. No me jodas

—hincha el pecho y deja caer la espalda sobre el respaldo de su silla. La gira
y me ve parada bajo el quicio de la puerta. Clava sus ojos en los míos después
de recorrerme el cuerpo con la mirada.

—Una copa… Tal vez. Tengo que dejarte.
Cuelga y suelta el teléfono sobre la mesa.
—Me... voy —levanto la mano sosteniendo en alto las llaves.
—Adrien te llevará.
—No es necesario. Prefiero caminar.
Esto es de lo más incómodo. No sería así si estuviera en un hotel. Y

no en su casa. Con él.
—Pásalo bien—dice sin cambiar el gesto ni un ápice. No quiere

discutir.
—Gracias—suspiro. Giro sobre mis tacones negros y cruzo el salón.
—¡Dani! —me llama justo antes de salir. Lo miro. Está al otro lado de

la sala—. Ten cuidado.
Le sonrío y cierro la puerta.
Lleno mis pulmones de aire y dejo caer mi cuerpo sobre la pared del

descansillo. Cada vez estoy más segura de la imposibilidad de que mi cuerpo



se acostumbre a las sensaciones que Álvaro le hace sentir. Maldito cuerpo
traidor.

 
He buscado en Google la ubicación exacta del hotel donde se hospeda

Clara y me ha sorprendido comprobar que se encuentra dos calles más abajo.
Ha dejado de llover, pero no creo que la tregua sea muy larga. Camino
tranquila por el empedrado mojado de las calles y la luna ilumina mis pasos.
Creo que podría vivir aquí. En París y en este barrio. Personas de todo tipo
pasean distraídas a mi lado. Tropiezo con una de ellas al quedarme embobada
con un puesto de arte situado un par de metros más adelante. Me disculpo,
nos miramos por un instante y sigo caminando. La cara del hombre con el
que me acabo de topar me suena de algo… debe tener una cara muy común.

No le doy más vueltas. Un joven pinta con los dedos sobre grandes
lienzos delante de mí. La dactilopintura nunca se me ha dado demasiado bien,
sin embargo, siempre me ha impresionado ver esta técnica. Tal vez la admiro
tanto porque comprendo lo difícil que puede llegar a ser. Le pregunto al
artista si mañana estará en el mismo lugar y me responde simpático que lleva
allí dos años. Me despido de él prometiéndole que volveré a comprar una de
sus obras.

Cruzo una puerta roja (muy habitual, por lo que he podido observar) y
me adentro en el vestíbulo del hotel Le Relais Montarte, pequeño y poco
presuntuoso. Clara ha venido a una convención, sin embargo, no parece ese
tipo de hoteles. Es bohemio, pequeño e, incluso, hogareño. La veo hablando
con alguien y me acerco a ellos, despacio. Mi amiga se despide de la persona
con la que se encontraba charlando, y camina hasta encontrarnos en el centro
de la sala.

—Dime que estás bien —me pide, impacientada. Le sonrío intentando
parecer despreocupada.

—Estoy bien.
Da un paso y me abraza con fuerza.
—Te he echado de menos —susurra junto a mi oído.
—Y yo a ti.
Nos separamos y nos regalamos una sonrisa sincera.
—Tengo hambre —tuerce la boca en un gesto divertido.
—Lo raro sería que no tuvieras —respondo al recordar cómo la

llamaba. Monstruo de las galletas. Se lo comía todo. Podía acabar con un
paquete de Oreos en menos de treinta segundos. No es un decir. Lo



cronometramos una vez. Está muy delgada, no sé donde mete todo lo que
come.

 
Entramos en el restaurante Chez Mari y Thomas se acerca a nosotras

con una amplia sonrisa dibujada en el rostro.
—Me alegro de volver a verte —dice, distendido.
—Prometí que volvería. Este lugar es estupendo.
—Gracias. Acompañadme. Os colaré. Conozco a los dueños—nos

guiña un ojo, divertido y cómplice.
Le seguimos hasta una mesa en el segundo piso. No me había dado

cuenta de esta segunda planta ayer cuando estuve aquí por primera vez. Hoy
es martes. Sólo llevo un día y medio en París, sin embargo, parece que han
pasado semanas. Las horas han dado para toda clase de situaciones. Unas
malas y otras muchísimo peores. Me riño a mí misma por ser tan negativa.
Estoy en París. ¡Eso es lo suficientemente emocionante! Pienso en todas las
personas que estoy conociendo y en las oportunidades que esto me puede
brindar. No todo está siendo tan malo.

«Siempre puede ir peor».
Espero que no.
 
Nos sentamos junto a un balcón con flores y ristras de pequeñas luces

de colores que alumbran la parte en la que nos encontramos.
—¿Qué queréis beber? —pregunta Thomas.
—Vino blanco afrutado—conecto mi mirada con la de Clara,

buscando su beneplácito. Ella asiente sonriente—. Lo dejamos a tu elección.
—¿Dos copas?
Clara y yo nos miramos.
—Mejor trae la botella —contesto segura de que la vamos a necesitar.
Mi nuevo amigo desaparece, dejándonos solas en una habitación no

muy grande, de paredes de papel tintado, haciendo flores, y con pequeñas
lámparas blancas sobre cada una de las tres mesas que ocupan el lugar.

—¿Cómo está Sara? —Clara comienza a hablar.
—Loca —simple y llanamente. Me encojo de hombros.
—No ha cambiado nada, ¿eh?
—Dudo que eso llegue a ocurrir algún día —sonrío al recordar a mi

mejor amiga. Me doy cuenta de todo lo que la echo de menos y de la falta
que me hace tenerla cerca.



 
Thomas nos sirve el vino y toma nota de la comida. No nos ha dejado

elegir nada de la carta. Cenaremos lo que él nos ha recomendado. No me
preocupa. Me gusta casi todo y estamos en Francia. ¡Es obligatorio probar
otros sabores! Clara es de mi misma escuela. Aún recuerdo el día de mi
veintidós cumpleaños. Se le ocurrió celebrarlo de una forma muy especial:
propuso cenar en diferentes sitios esa noche.

—Cumples veintidós y no has salido del país. Si nuestra maltrecha
economía no nos permitir viajar, daremos la vuelta al mundo gracias a la
gastronomía —dijo, dándole un gran punto dramático a cada palabra—. ¡Lo
llamaremos "El cumpleaños del mundo"! —terminó a lo Escarlata O'Hara.

Comeríamos sólo una tapa en cada uno de ellos y luego iríamos al
siguiente. Al final de la noche, pondríamos nota. No llegamos a hacerlo, a
poner nota me refiero. Después del tailandés, libanés y vietnamita,
terminamos vomitando, haciendo cola en el único cuarto de baño que tenía
nuestro piso. ¡Qué desastre! Lo pusimos todo perdido. Álvaro estuvo
llamando a la puerta de casa durante más de una hora, preocupado, pero no
podíamos abrirle, no lográbamos levantar la cabeza del váter. Eso y que no
estaba dispuesta a que me viera de aquella guisa. Sólo llevábamos saliendo
poco más de seis meses. No podía permitir que me viera con la cara colorada,
los ojos llorosos y retorciéndome de dolor. No lo dejé entrar hasta poco
después de ducharme y embadurnarme en crema y perfume. ¡Y de lavarme
los dientes a conciencia! Cuando subió, los dientes le castañeaban. Obligué a
Clara a que limpiara el cuarto de baño con lejía mientras yo entretenía a
Álvaro en el salón. No me costó demasiado que no quisiera levantarse
durante un rato del sofá. Ejem, ejem.

—Y… dime, ¿cuándo has vuelto a ver a Álvaro? —ya estaba
tardando la preguntita—. ¿Trabajas para él, o eso me ha parecido?

No sé ni por dónde empezar.
—Nos encontramos hace un par de semanas. Por casualidad.

Bueno, no es del todo cierto. Fue casualidad que fuese el hermano de
mi novio. Que fuera mi jefe fue premeditado. Estoy segura de ello.

—Es el dueño de la galería que dirijo.
Cojo la copa y doy un largo trago.
—Creo que tienes que contarme mucho más —espeta un poco

molesta—. ¿Ha ocurrido algo entre vosotros?
Niego con la cabeza mientras cojo la servilleta y la coloco en mi



regazo.
—Dani —me insta a que la mire. Conozco ese tono de voz.
—Estoy enamorada de su hermano —me gusta soltar las cosas sin

más. Odio los rodeos.
«Y te encanta la cara que se les queda».
Me encojo mentalmente de hombros. Puede ser.
—Perdona, no te he oído bien —dice sarcástica a la vez que abre

exageradamente los ojos—. ¿Te has vuelto completamente loca?
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VIEJOS TIEMPOS
 

 
 

Durante las siguientes dos horas (o fueron tres, no lo recuerdo) le cuento todo
lo ocurrido. Lo fácil que fue enamorarme de Alejandro, cómo me convenció
para irme a vivir con él, lo que creí que éramos, lo que pensé que teníamos y
lo que realmente fue. Una mentira. Una enorme y dolorosa farsa que me dejó
el corazón hecho pedazos. Otra vez. Cómo me di de bruces contra el suelo
cuando supe que Alejandro y Álvaro eran hermanos, después de que él se
presentara en una comida como mi jefe, dejándome completamente
noqueada.

La herida de mi corazón vuelve abrirse al recordar el momento en que
fui consciente de que Alejandro me había utilizado. Lo idiota que me sentí al
respecto al no hacer caso a todas las señales que me indicaban que saliera
huyendo lejos de él. De repente, me siento Ofelia, a la que todos le advierten
sobre Hamlet y sus verdaderas intenciones, sin embargo, ella hace caso
omiso, incluso a su padre, que es asesinado por éste. Ella muere ahogada en
un río, al que cae tras partirse la rama en la que estaba subida. Ella solita se lo
buscó. Como yo. Pienso.

Así me sentí cuando Fernando me puso al corriente de lo que estaba
pasando. Me ahogaba. La sensación era como si mis pulmones se llenaran de
agua y no dejaran espacio para nada más. Así me siento ahora, recordándolo
en voz alta.

Suspiro varias veces para poder seguir. Trato de tranquilizarme. Clara
me agarra la mano, apretándola a continuación.

—Lo siento.
Una solitaria lágrima resbala por mi mejilla. La limpio con el dorso de

la mano y sigo poniéndola al día de la situación. Si paro ahora, no conseguiré
llegar al final de la historia. Termino mi largo discurso con lo último que ha
pasado hoy. Le explico que Álvaro ha prometido no acercarse a mí, pero que



no estoy realmente segura de cuáles son sus intenciones. Y de que, ni por
asomo, tengo claras cuáles son las mías. Reconozco, sin dudarlo, que amo a
Alejandro, pero no puedo negar que aún siento demasiado por Álvaro y que,
desde luego, mi cuerpo no se ha olvidado de él. Y que cometo un error tras
otro. Y otro. Y otro. El último: la creencia de que venir a París con él pudiera
ser una buena idea.

—Todos cometemos errores —intenta animarme—. No te fustigues
por ello, pero no te equivoques. El mayor error que puedes cometer es
arruinar el presente recordando un pasado que ya no tiene futuro —echa el
cuerpo hacia delante—. No hagas eso. No dejes que te priven de la
posibilidad de ser plenamente feliz.

Me hace sonreír.
—Eso lo has escuchado en algún sitio —digo con una mueca

divertida en el rostro, mezclándose con mis lágrimas.
—En Instagram, ¿qué más da? —se encoge de hombros, divertida. A

continuación, sonríe con malicia y la miro intrigada.—Esta noche lo
pasaremos bien —levanta su copa de vino instándome a que haga lo mismo.

No estoy muy segura de estar preparada para seguirle el juego. Su
idea de pasarlo bien es emborracharnos comiendo Filipinos empapados en
absenta después de comprobar quién es capaz de beber más cerveza
introduciéndola por la nariz. Aún así, lo hago. Levanto mi copa y brindamos
porque la noche sea inolvidable.

 
Antes de salir del restaurante, nos acercamos a dar las gracias a los

padres de Thomas por la comida. No puedo recordar qué hemos cenado
exactamente, mi estado de conmoción durante las últimas dos horas me ha
cerrado el estómago y casi no he probado bocado, pero lo poco que he
comido estaba exquisito. Nos despedimos de ellos y salimos del local. Hace
un frío que pela. La luz de la ciudad no me deja ver las estrellas, pero apuesto
a que no hay ni rastro de ellas. La luna también ha decidido esconderse esta
noche. Antes incluso de terminar de abrocharnos las chaquetas, un joven muy
atractivo se acerca a nosotras con una gran sonrisa en los labios. Tiene el pelo
castaño alborotado y viste informal, sin dejar de ser elegante. No debe tener
más de veinticinco años.

—Bonsoir, mademoiselles —nos saluda despreocupado y con soltura.
Está acostumbrado a hacer esto.

—Bonsoir —respondemos a la vez Clara y yo, sin ningún tipo de



recelo.
—¿Desean tomar una copa en el local de moda de París? —pregunta,

educado. Clara y yo nos miramos. Inutile dedire...
Nos enseña una tarjeta que lleva en la mano. Tiene un diseño muy

distinguido. Unas letras curvadas doradas sobre un fondo negro.
—Este es el pase VIP —me lo ofrece y yo lo acepto—.La Belle Vie,

reservado, camareros y copas gratis. Sólo tienen que enseñarla en la puerta y
un relaciones públicas les acompañará hasta una zona exclusiva.

Le doy la tarjeta a Clara para que le eche un vistazo y la miro
interrogativa. Demasiada suerte, ¿no? ¿Por qué nosotras? Creí que estas cosas
eran para famosos y gente influyente. ¿Qué podemos hacer nosotras allí?

«Pasarlo bien. Nos lo merecemos».
No le doy más vueltas y, según parece, mi amiga tampoco.

Aceptamos la invitación entusiasmadas y el joven apuesto se ofrece incluso a
llamarnos a un taxi para que podamos llegar sin ningún tipo de problemas.
No se despide de nosotras hasta que no estamos sentadas en los asientos
traseros de un lujoso coche. Ha sido muy amable y atento.

 
Nos encontramos de pie en la calle, en un lateral de uno de los hoteles

más exclusivos de París. El Mandarín Oriental se encuentra situado en la
esquina de la Place Vendôme, en la calle St. Honoré, a pocos minutos del
Louvre y el Musée d'Orsay. Una cola de más veinte metros se extiende desde
la puerta, rodeando el edificio. Si esta es la cola de los martes, no me puedo
imaginar la de los fines de semana.

Cruzamos la calle, después de que el coche que nos ha traído hasta
aquí arranque y desaparezca girando la esquina. Me dirijo al final de la cola,
pero Clara me agarra de la mano, tratando de que la siga hasta la puerta. Lo
hago. Tenemos pases VIP. Supongo que si nos dan acceso libre a la barra,
también nos abrirán las puertas de este sitio sin tener que esperar media hora
en la calle.

Antes incluso de llegar a la entrada, una mujer muy elegantemente
vestida, con un traje de raso rojo y tacones de vértigo, y de unos treinta años,
se acerca hasta donde estamos, con paso decidido.

—Buenas noches. Me llamo Alison —se presenta en un perfecto
castellano sin poder ocultar su acento inglés. Londinense, tal vez—. Por
favor, acompáñenme.

Con paso ágil, se gira y la seguimos. Justo antes de llegar, otra



persona (uno de los miembros del equipo de seguridad) tira de un lado de una
gruesa cadena dorada, envuelta en terciopelo rojo, cediéndonos el paso sin
tener que detenernos. Clara y yo nos miramos, divertidas. Sienta bien que te
traten como si fueras el rey del mundo.

—Tal vez nos han confundido con alguna famosa —me susurra Clara
al oído, sonriendo —. Tú tienes un cierto parecido con Blanca Suárez.

—Sí, somos exactamente igual —ironizo en voz baja.
Caminamos durante unos segundos por un túnel oscuro, enmoquetado

de color rojo y luces en el techo abovedado, imitando un cielo estrellado. No
nos encontramos con nadie dentro de él. Un momento después, un espacio
enorme se abre ante nosotros. Es impresionante. Los techos no son
demasiado altos, pero no hace falta. El espacio es tan majestuoso que no
necesita más. Todo decorado con tonos dorados: el suelo, las paredes, los
sillones de cuero que rodean la sala, las pequeñas mesas, las lámparas que
cuelgan del techo (algunas llegan hasta el suelo). No hay demasiada gente, el
local está lleno, pero no hay ningún tumulto ni aglomeración. Es un sitio
elegante y sofisticado donde poder pasar un buen rato. La pista de baile está
situada en medio del local. Las luces de colores que se ven sobre ella son el
único toque de color de esta discoteca para ricos.

Seguimos a Alison hasta el fondo de la sala. Otro miembro de
seguridad abre otra cadena dorada cubierta de terciopelo del mismo color y
entramos en un espacio mucho más exclusivo, desde el que se puede observar
el resto del lugar. Por lo visto, muy poca gente tiene derecho a entrar aquí. El
ambiente, mucho menos cargado que al otro lado, te permite respirar.
Paramos ante unos ostentosos sofás, situados frente a una barra ovalada no
muy grande y preciosa. Nunca había visto nada así. Completamente dorada,
reluciente e iluminada con un haz de luz que sale del suelo hacia arriba hasta
chocar con el techo.

—Ella es Margaret. Les atenderá durante la noche —Alison nos
presenta a una chica muy delgada y alta que se encuentra de pie delante de
nosotras—. Pídanle lo que deseen —Margaret sonríe sincera. Le devolvemos
el gesto.

—Tengo que dejarlas. Si me necesitan, pulsen el botón que se
encuentra bajo la esquina derecha de la mesa. Estaré aquí enseguida.

¿En serio? ¿Un botón? Tengo ganas de que se vaya para comprobarlo.
—Gracias por todo —digo antes de que me devuelva la sonrisa y

desaparezca por una puerta escondida, camuflada con la decoración, no muy



lejos de donde nos encontramos.
Nos sentamos y no puedo remediar palpar la mesa hasta encontrar una

protuberancia justo donde ha dicho que estaba.
—¿Qué desean tomar?
—Dos gin-tonic, por favor —indico después de mirar a Clara y

entendernos con la mirada.
—¿Citadelle Reserva, Nº 209, Bulldog, Brockmans o Whitley Neill?

Sé que está hablando de marcas de ginebra, pero nunca he probado
ninguna de las que ha nombrado.

—¿Cuál nos recomienda? —esta noche nos estamos dejando llevar.
—Depende de qué prefieran. Si les gusta el sabor artesanal inglés con

mezcla de frutos rojos, les recomiendo Brockmans con Boylan, es una tónica
muy fresca. Si desean un sabor más fuerte, con una gran riqueza aromática,
les aconsejaría Citadelle Reserva. También es artesanal, pero está elaborada
aquí en Francia. La compaginaría con Q Tonic. Es la tónica más natural y
seca del mercado.

Además de la más cara. He oído hablar de ella.
—Está bien. Ésta última —le doy las gracias y desaparece tras la

barra.
—Es bonito —dice Clara, entusiasmada.

Es más que eso. Es precioso. Elegante y fastuoso.
—Es impresionante, pero demasiado esnobs. ¿No crees?—no tenemos

ni que alzar la voz, cual gallo en un gallinero, para poder entendernos con
facilidad.

Mi amiga abre los ojos desorbitadamente mientras mira lo que parece
ser una carta de bebidas. Nadie lo diría, parecía una carta de agradecimiento.

—¿Sabes cuánto valen las copas que has pedido?
No contesto, esperando que me informe de ello.
—¡Cuarenta y dos euros cada una!
Sabía que era una ginebra cara, pero ¿tanto? Parece ridículo. Es.

Ridículo. Me dan ganas de llamar a la camarera y cambiarlas por una Coca-
Cola, pero si mis ojos no ven mal… ¡Por favor! ¡La Coca-Cola tiene un
precio de diecisiete euros!

 
Margaret vuelve a la mesa con nuestras bebidas: dos gin-tonics de

cuarenta y dos euros cada uno. Hemos recordado que estamos invitadas a
todo lo que pidamos y hemos decidido parecer chicas distinguidas por una



noche.
Hablamos de su paso por Australia hace ya mucho tiempo. Clara me

cuenta su viaje a Nueva York. Lo que le impresionó la Gran Manzana y que,
por fin, pudo visitar el MoMA.

—Fui dos días seguidos —ríe y, cuando para, da un sorbo a su bebida.
—Te odio —bebo yo también, muriéndome de la envidia—. ¿A los

cerebritos también os gusta el arte? Creía que sólo os interesaban las
multiplicaciones.

 
A la una y media de la mañana vamos por nuestra segunda copa que,

sumadas a la botella de vino que nos hemos bebido entre las dos durante la
cena, hacen un total de… bastante alcohol en sangre. Y más si tenemos en
cuenta que no hemos comido casi nada.

 
Vemos entrar a tres chicos jóvenes y uno de ellos me resulta familiar.

Es Thomas. Cuando me ve, sonríe ampliamente y camina hasta llegar a
nuestra mesa. Me da un fuerte abrazo y yo lo imito.

—¿Cómo habéis llegado hasta aquí? —pregunta, entre divertido y
confuso. Nos separamos y me encojo de hombros. Su pregunta me confirma
lo exclusivo que es este lugar.

—Tenemos contactos —me hago la interesante—. ¿Qué haces tú aquí?
—Venimos a menudo. Mi amigo Logan es bastante famoso. Lo invitan

a muchos sitios —se toca el pelo, jovial. Dos chicos se acercan a nosotros.
—Logan, Michael. Ellas son Dani y Clara. Unas amigas españolas —

nos presenta informal. Nos damos dos besos y hacemos las preguntas de
rigor.
 

La cara de Logan me suena, pero no caigo en quién puede ser
exactamente. Unos salvajes ojos verdes hacen juego con los mechones rubios
que caen por su cara, indómitos. Tengo que reconocer que es bastante guapo.
Y no soy la única que lo piensa, Clara le está haciendo ojitos en estos
momentos.

Vaya, vaya…
Michael es castaño con ojos marrones. También muy agraciado, pero

tiene una belleza mucho más serena que sus amigos.
Los invitamos a que se sienten con nosotras y aceptan encantados. La

conversación fluye entre los cinco con naturalidad y la siguiente media hora



pasa enseguida. Miro el reloj del móvil y me preocupo al comprobar que
marca las dos en punto de la mañana. No he hablado con Álvaro sobre la hora
a la que tenemos la primera reunión, pero no creo que sea más tarde de las
nueve. Me ha extrañado que no hablásemos del tema. No le doy más vueltas.
Me merezco un poco de diversión.

Bailamos, bebemos y nos reímos. Clara decide ir con Logan a la pista
de baile y desaparecen entre la multitud. Charlo con Thomas y Michael. Éste
es estadounidense, de Texas. Es actor, como Logan. Está en París trabajando
en una producción cinematográfica independiente. Ríe, simpático. Thomas es
técnico de sonido y trabaja en el restaurante familiar cuando puede, ayudando
a sus padres. Habla tan bien el español, al igual que toda su familia, porque
sus abuelos maternos emigraron a Francia desde un pueblecito de Andalucía
en los años cuarenta. De pequeño, visitó nuestro país durante algunos
veranos.

Clara y Logan vuelven riendo y cogidos de la mano. Miro a mi amiga
con expresión interrogativa y se encoge de hombros, ensanchando la sonrisa.
Pedimos otra ronda para los cinco y me disculpo para ir al baño. Cuando
vuelvo, nuestros nuevos tres amigos hablan con alguien, apartados de Clara
varios metros.

—¿Qué ocurre? —cojo mi copa y le doy un trago.
—Ni idea —no le damos importancia.

 
Bailamos durante varios minutos hasta que Thomas se acerca a mí.

—¿Algún problema? —le pregunto, acercándome a su oído.
—Nos han ofrecido pases VIP para la discoteca Soleil.
—¿Y por qué no vamos? —mi lengua se traba varias veces. El alcohol

está surtiendo efecto.
—La condición era que sólo fuéramos los tres —se toca el pelo,

incómodo, después de señalar a sus amigos.
—Pues id —le digo sincera—, no importa. Querrá tener a tres famosos

en sus instalaciones. Eso da caché —río.
—Estamos bien aquí —sonríe abiertamente. Acerca sus labios a mi

oído—. Creo que a Logan le ha gustado Clara.
Le devuelvo la sonrisa. Estoy segura de que la atracción es mutua.

 
¿Cuántos habitantes tiene París? ¿Dos millones? ¿Cuántos garitos como

este? ¿Qué posibilidad existe de que me lo encuentre aquí? El gesto sonriente



se me corta en décimas de segundo en cuanto giro la cara a mi izquierda y le
veo.

 
Va impecablemente vestido. Unos vaqueros negros le caen a la

cadera, una blusa blanca con los primeros botones desabrochados, dejando al
descubierto su esbelto cuello y parte del poco vello que nace en su pecho. Y
la camisa remangada a la altura del codo. Brutalmente sexy. Emana
masculinidad y sensualidad. Varias chicas se giran para admirarlo. A él y a su
acompañante, Jean. Sé perfectamente cómo se sienten. Sé el efecto que causa
en las mujeres su atractivo arrebatador. Agarro el brazo de Thomas y me doy
la vuelta, escondiéndome detrás de su cuerpo. Álvaro camina seguro y
decidido. Alison, la relaciones públicas que nos recibió, se acerca a él y le
dice algo al oído. Éste le contesta con una corta frase y mira a Jean, quien
sonríe. Vuelve a dirigirse a Alison y, a continuación, ésta se aleja. Gira su
cabeza hasta donde nos encontramos y, como no puede ser de otra manera,
sus penetrantes e indomables ojos negros encuentran los míos. Mierda. Me ha
visto.

 
Joder.

Joder.
Joder.

 
Caza mi mirada y todo mi cuerpo reacciona. Su semblante es serio y

tosco, todo lo contrario al de su amigo, que nos observa con una amplia y
descarada sonrisa en la cara. Álvaro le dice algo y éste, sin cambiar el gesto,
asiente con la cabeza. No sé si Clara se ha dado cuenta, no puedo apartar la
mirada de él. Lo intento, pero me es imposible. Acorta la distancia que nos
separa con paso decidido, pero a mí me parece que van demasiado lento.
Todo a mi alrededor ha desaparecido e, incluso, la música ha dejado de sonar.

—Buenas noches —dice educado, dirigiéndose a todos, pero sin
desconectar nuestras miradas. Puedo notar a Clara tensarse al otro lado de la
mesa en cuanto oye esa voz.

—Hola, soy Thomas —se presenta, simpático, levantando la mano en
su dirección, sin moverse de mi lado. Tras lo que me parece una eternidad,
Álvaro se vuelve hacia él, estrechándola con decisión.

—Álvaro Llorens —¿sólo yo noto la tensión? Jean la rompe.
—Yo soy Jean —le ofrece la mano a Thomas y éste la acepta.



 
Terminamos con las presentaciones y Álvaro se disculpa,

desapareciendo tras la misma puerta por la que Alison salió, seguido de Jean.
¿Qué acaba de pasar?
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RESPUESTAS QUE DUELEN
 

 
 
No sé cómo tomarme la aparición de Álvaro en el club donde nos
encontramos. Demasiada casualidad, si tenemos en cuenta todos los garitos
de este tipo que tiene que haber en la ciudad. A Clara no le ha hecho mucha
gracia (no mucha más que a mí, en realidad). Tiene ganas de matarlo. Podría
aliarse con Sara y descuartizarlo entre las dos. Yo le daría el golpe final. Le
clavaría una estaca en el corazón y lo dejaría igual de destrozado que él dejó
el mío. Pero es tan guapo… y viene tan bien vestido… y huele tan bien…
Sería una pena mancharlo de sangre…

 
Ya estoy desvariando. El alcohol y los nervios no son muy buenos

compañeros. Si estando sobria no filtro, borracha mucho menos. Espero no
volver a verlo hasta mañana por la mañana, después de una buena ducha que
me espabile y tranquilice. No quiero meter la pata.

Nota mental (grabada a fuego): No decir (ni hacer) nada de lo que
pueda arrepentirme.

 
Thomas, Michael y Logan se despiden de nosotras. Son más de las

tres de la madrugada y mañana tienen grabación fuera de la ciudad. Se
ofrecen a acompañarnos al hotel, pero a Clara y a mí no nos apetece
marcharnos. Lo estamos pasando bien y no sabemos cuándo será la próxima
vez que nos veamos. Aunque sopesamos la posibilidad de irnos a la cama,
decidimos aprovechar la noche un poco más.

—¿Todo bien, señoritas? —Jean se detiene junto a nuestra mesa—.
¿Me concederían el honor de acompañarlas? —se sienta junto a Clara y frente
a mí, después de que le obsequiáramos con dos enormes sonrisas.

—Tenemos que irnos —escucho a Álvaro a mi espalda.



—Siéntate, capullo. No tenemos prisa. Has jodido mis grandes planes
para esta noche. No voy a permitir que me jodas otra vez.

Tras breves segundos, Álvaro se sienta junto a mí y la camarera,
Margaret creo recordar, se acerca a nuestra mesa con cuatro copas ya
preparadas en una bandeja color oro. Las deja sobre la mesa, delante de cada
uno de nosotros y vuelve sobre sus pasos, después de obsequiar a Álvaro con
una sensual sonrisa.

 
Jean coge su cerveza Quilmes y brinda en un gesto solitario, en

dirección a Álvaro, con una expresión un tanto maliciosa. Éste no cambia su
semblante serio y suelta un bufido. Poco después, Clara y Jean comienzan
una conversación sobre arte contemporáneo, dejándonos completamente al
margen. Si no supiera lo que mi amiga odia a la persona que está sentada a
escasos centímetros de mi cuerpo, diría que lo ha hecho a propósito. No sabe
nada de arte. Estudió económicas, por favor. Visita el MoMA y se cree
experta.

 
—El verde te sienta genial —Álvaro se gira y me obsequia con una

media sonrisa.
Si no fuera tan extraordinariamente atractivo, ahora no me estaría

derritiendo debajo de la ropa, soñando con la posibilidad de terminar desnuda
debajo de él.

«¿Te estás oyendo?».
Oh, mi subconsciente. Qué oportuno.
Es culpa del alcohol. Me defiendo.
Bebo un largo trago para intentar refrescarme.
—¿No has bebido demasiado?
Me encojo de hombros y dejo la copa sobre la mesa. Giro mi cuerpo

para quedar completamente frente a él y le miro directamente a los ojos,
achicándolos.

—Te odio. Lo sabes, ¿verdad? —llevaba años guardándomelo dentro.
Pensando si algún día tendría la oportunidad de decírselo y de si me atrevería
a hacérselo saber. No ha sido tan difícil como creía.

«No has sido tú, ha sido el alcohol». Pongo los ojos en blanco.
No puedo descifrar la expresión de su rostro al escuchar lo que mi yo

descerebrado e inconsciente ebrio acaba de decir. Al cabo de un momento,
Álvaro suelta una deliciosa carcajada.



—Vaya. Gracias por tu aplastante sinceridad —sonríe, levantando su
copa en un brindis solitario y, a continuación, bebe—. Te lo agradezco.
Duele, pero es… reconfortante.

Eso sí que no me lo esperaba. No se lo ha tomado tan mal.
—Me lo merezco —cambia el semblante y lo vuelve un poco más

serio. Yo lo miro confundida. El alcohol está haciendo mella en mí—, que
me odies —especifica—. Fui un estúpido, te eché de…

—¿Sabías que estaría aquí? —le corto y pregunto dando palos de
ciego. Es imposible que lo supiera, ¿no?

—No, no esperaba encontrarte aquí —el semblante de su cara se
vuelve todavía más serio—, pero no es casualidad que estés en este sitio —
dice muy seguro de sí mismo.

 
No lo entiendo. Estoy realmente confundida. Mi cara delata mi

estado. No tengo ni idea de qué ha querido decir con eso.
—Alejandro es el dueño de este club —aclara antes de beber otro

trago de su cerveza—. Y conozco muy bien a mi hermano y sus artimañas
para conseguir lo que quiere. El azar no ha tenido nada que ver.

 
Alejandro. Lo sé. No tengo que pensar mucho para recordar lo que

fue capaz de hacer conmigo para ganar varios millones de euros. Qué
deprimente.

Estoy borracha y mis pensamientos chocan inconexos unos con otros,
hasta que una luz se enciende dentro de mi mente y todo cobra sentido.

El chico amable a la salida del bar, ofreciéndonos una oferta
imposible de rechazar, el coche que nos ha traído hasta aquí (con más pinta
de coche oficial que de taxi parisino), la relaciones públicas que nos habló en
español, antes incluso de que abriéramos la boca, este reservado… lo bien
que nos han tratado desde que llegamos. ¡El ofrecimiento a Thomas y a sus
amigos para que cambiaran de local, alejándolos de nosotras!

 
El corazón me late tan fuerte dentro del pecho que creo que lo va a

romper. El pulso acelerado, como un cronómetro en una cuenta atrás. El
enfado que se está creando dentro de mí es tan potente como una bomba
atómica estallando en medio del Pacífico. Una bruma negra se apodera de mi
mente y el pensamiento racional desaparece. Me levanto como un resorte y
con una única idea en la cabeza: matar al cabrón engreído enchaquetado.



Paso por encima de Álvaro, sin darme cuenta de que me ha cogido de la
mano, hasta que me frena y no puedo seguir. Lo miro con ira.

—Suéltame.
—¿Adónde vas? —pregunta duro y convirtiendo su boca en una fina

línea.
—A hacer una llamada —de un tirón, me suelto, encolerizada.
 
Entro como una exhalación en el ridículamente elegante aseo. Es

innecesario y absurdo tener obras de arte de cincuenta mil pavos adornando
un cuarto de baño. ¡Joder! Marco el número de teléfono antes de darme
cuenta. No es que piense que me vaya a arrepentir, tengo muy clara cuál es
mi intención en este momento. Todo lo contrario, tengo tantas ganas de
gritarle que no puedo esperar más tiempo. ¡Me da igual que sean más de las
tres de la mañana de un día entre semana!

 
Descuelga justo antes de que termine de sonar el primer tono. Me

esperaba, es evidente. O, por lo menos, contaba con la posibilidad.
—Dani —escucho su voz… áspera y sexi.
Sólo con escucharlo, todo lo que tenía pensado decirle desaparece en

un instante. Los pelos de mi piel se erizan, llevándome hasta otra dimensión.
Alejandro.
Lo escucho respirar tras la línea y puedo sentir sus manos acariciando

mi piel, nuestros labios rozándose desesperados, su cuerpo de dios griego
empujando dentro del mío… su olor… a limpio, a sexo salvaje…

«Detente».
Gracias.
Respiro hondo. Me recompongo. O, al menos, lo intento.
—No puedes hacer esto —escupo entre dientes —. ¡No puedes

controlarme de esta manera! —grito más fuerte—. ¡Tú! ¡Tú lo has organizado
todo! Este local es tuyo. Es otra trampa para ratones. ¡No sé cómo no me he
dado cuenta antes! —escucho acelerarse el ritmo de su respiración al otro
lado. Está cabreado, pero yo lo estoy muchísimo más.

Sigo.
—¡Déjame en paz! ¡Quiero seguir con mi vida! ¡Y tú no estás dentro

de ella! Me utilizaste…
—Que no estemos juntos, no significa que no pueda cuidar de ti —

dice áspero y seguro de sí mismo, convencido.



—¡No quiero que cuides de mí! ¡Quiero que desaparezcas para
siempre! —comienzo a llorar. Ya estaba tardando—. Confié en ti. Me
enamoré tan rápido de lo que creía que eras… que ahora… ahora ya no sé si
existió o no. ¡No sé si lo que tuvimos fue real!

—¡Por supuesto que lo fue! —escucho el rechinar de las patas de la
silla por el suelo.

—¿En serio? ¿De verdad lo crees? ¿Fue real lo que me contaste sobre
la primera vez que nos vimos? ¿Te acercaste a mí porque sentiste una
atracción indescriptible? ¿O porque me necesitabas para extorsionar a
Fernando? —me duele tanto el corazón que me cuesta respirar.

—Dani —intenta cortarme, pero yo voy montada en un tren de
mercancías a doscientos kilómetros por hora, con viento a favor y sin frenos.

—Te quería. Creí que jamás podría volver a querer a nadie…
—No hables en pasado —puedo sentir el dolor en sus palabras.

Nuestras respiraciones se mezclan—. Dani, me equivoqué… Déjame
explicarte…

—No tienes que explicar nada, no quiero escuchar excusas baratas—
le corto—. Olvídate de mí, de nosotros. No tengo nada que ofrecerte. Tú lo
destrozaste todo.

Y cuelgo.
 
Temblando, dejo el móvil sobre el lavabo y me agarro fuerte a él con

las dos manos para no caerme de bruces al suelo. Me siento completamente
exhausta, abatida y cansada.

—¿Te encuentras bien? —escucho a Clara a mi espalda.
Me incorporo y me giro. Niego con la cabeza y ella da un paso hacia

adelante, estrechándome entre sus brazos. No, no me encuentro bien. Deseo
desaparecer. Ahora pienso en Isabelle abducida por una nave extraterrestre y,
más que alegría, lo que me causa es envidia. Me encantaría estar en su lugar.
Camino de un planeta muy lejano, a miles de años luz de la Tierra. Lejos de
Alejandro, lejos de Álvaro.

Alejada de los dos.
—Todo saldrá bien —susurra junto a mi oído.
 
No, nada saldrá bien. Me siento exhausta. Cansada, aburrida de luchar

contra lo que siento por los dos. No puedo negar que mi cuerpo se siente
atraído por el de Álvaro, como las abejas a la miel; y que amo a Alejandro de



una manera que duele. Estuvimos juntos hasta hace tres días. El amor no se
apaga como una lámpara de salón, no tiene interruptor. Tras un minuto
abrazadas y, después de tranquilizarme lo bastante como para dejar de llorar,
nos separamos.

—Tardabas demasiado —no puede ocultar lo embriagada que está—.
¿Ha ocurrido algo?

—Yo… Estamos aquí por él —me mira desorientada—. Este local es
de Alejandro, no nos han confundido con famosas —especifico—. Él ha
orquestado todo para poder tenerme controlada.

La cara de Clara es de completa estupefacción.
—Es de locos. Lo sé —me paso la mano por la frente, derrotada—. Es

posible, incluso, que haya estado observándonos a través de las cámaras de
seguridad durante toda la noche. No sería la primera vez.

 
Darme cuenta de ello me deprime y me turba. Desde que lo conocí,

mi vida ha sido una farsa orquestada por él. Me han estado persiguiendo y
fotografiando desde entonces, sin que me diera cuenta de nada, para presionar
a mi hermano después. Que ahora me vigile a través de cámaras no hace otra
cosa que confirmar lo que supe el primer día que lo conocí (cuando ni
siquiera podía imaginar lo que me esperaba): apartarme de él es la decisión
más acertada que puedo tomar.

—Tal vez sólo se preocupa por ti —dice Clara, intentando buscar una
explicación. No salgo de mi asombro repentino. Me desconcierta. ¿Lo está
defendiendo? Suelto un bufido.

—No lo defiendas. ¡Está completamente loco! No puede manipularme
a su antojo. Es lo que ha estado haciendo desde que lo conocí —cojo el
móvil, que aún descansaba en la encimera del lavabo donde lo dejé, y lo meto
dentro del bolso—. Sólo quiero… desaparecer —la hago partícipe de mis
deseos—, salir huyendo lejos de él y de Álvaro. Los odio a los dos. Me
gustaría no tener que volver a verlos nunca. Es… difícil… —no consigo
aguantar las lágrimas que pugnan por salir y rompo en un llanto demoledor
—. Y estar aquí no lo hace más fácil. ¡Son hermanos! —suspiro e intento
coger aire—. Ver a Álvaro todos los días, estar con él… en París. Fue lo que
siempre deseamos. ¡Yo lo deseaba! Por mucho que me diga a mí misma que
le perdoné hace mucho tiempo, es mentira. Jamás lograré comprender cómo
pudo ser capaz de desaparecer sin más, sabiendo que acababa de perder un
hijo suyo —rompo en sollozos. Clara se acerca a mí y vuelve a abrazarme.



Tras breves segundos, se separa.
—Dani —coge mi mano derecha y la levanta con cariño—. No lo

hizo. Álvaro nunca supo nada. Fernando y yo decidimos no decírselo. Estoy
casi segura de que ignora lo que sucedió.

 
¿Qué?

¿Qué?
¿Qué?

 
Estoy completamente atónita, patidifusa, aturdida. Un agujero negro

se ha abierto bajo mis pies y me ha absorbido a una dimensión paralela donde
todo es gris y se camina sobre arenas movedizas. No logro ver con claridad.
¡Claro que lo sabía! No puede ser de otra manera. Parpadeo repetidamente.

—Lo… lo sabía mucha gente —consigo balbucear—. Me llamaron
compañeros de la universidad, preguntando por mi estado de salud—tengo
náuseas.

—Supieron que estabas enferma. Te desmayaste por una anemia
considerable. Eso fue lo que le dijimos a todo el mundo…—besa mis
nudillos, intentando tranquilizarme y, a continuación, me mira fijamente,
transmitiéndome valor—. Lo mismo que a Álvaro cuando llamó preocupado,
tras enterarse. Quería ir a verte, pero no le dejé. Y… Fernando amenazó con
matarlo si se acercaba a menos de un kilómetro de ti. No queríamos volver a
darle la posibilidad de destrozarte una vez más. Creíamos… —cierra los ojos
y los vuelve a abrir— que no aguantarías otra decepción y no confiábamos en
que Álvaro no te fuera a dejar tirada otra vez. Tampoco estábamos seguros de
que tú quisieras verle.

Una punzada de dolor me atraviesa el alma.
—La tarde que me desperté… —tengo un leve recuerdo.
—Era Álvaro con quien estaba hablando por teléfono —confirma mi

idea.
—¿Por qué no me lo has dicho antes? —me siento traicionada. De un

tirón suelto la mano que tenía agarrada.
—No creí que saberlo cambiaría nada. De todas formas…
—No lo hubiese hecho, pero le he odiado cada maldito día por

aquello. No entendí cómo pudo engañarme con otra de aquella manera tan
descarada, pero perder un hijo suyo… me cambió por dentro. Nunca he
vuelto a ser la misma. Y que no se preocupara por mí… —sollozo—. ¡Me ha



estado comiendo por dentro durante más de cinco años!
—Lo siento. Pensamos que lo mejor era no volver a hablar de Álvaro

jamás. Que pasaras página pronto era lo único que Fernando y yo
deseábamos.

 
Salgo del baño como una exhalación y lo último que escucho, antes

de cerrarse la puerta, es a Clara llamándome para que vuelva y la escuche.
Voy directamente a nuestra mesa, donde se encuentran Álvaro y Jean
charlando, aparentemente distendidos, pero puedo ver la cara de
preocupación del culpable de parte de mi dolor. Cojo la copa que había
dejado hace un rato sobre la mesa, un combinado de ginebra y tónica
ridículamente caro (ahora todo empieza a tener sentido, incluso, la
decoración, absurdamente elegante y perfecta), y me la bebo de un trago.
Quedaba más de la mitad, pero lo necesitaba.

 
Escucho a Álvaro farfullar algo ininteligible, pero no me quedo a

saber de qué se trata. En estos momentos, me dirijo decidida a la barra color
oro, perfectamente pulida y con un haz de luz que sale del suelo, iluminando
hasta el techo. Ahora no me parece tan bonito y encantador. Puedo sentir a
Alejandro en cada rincón de este club para pijos esnobs.

Sólo quiero salir de aquí.
«Inconsciente, por lo que veo».
Exactamente.
—Un chupito de tequila —intento serenarme antes de pedirlo.
 
Margaret me sirve con rapidez. Con una destreza y agilidad dignas del

mejor barman reconocido. Me lo bebo sin pestañear. La sal, el limón y el
tequila. Una cosa detrás de otra. Sí, tal vez no sea la mejor idea que he tenido
hoy (que han sido muchas), pero necesito olvidar y, sobre todo, conseguir que
deje de doler. No conozco otra opción más rápida. Bueno, sí: tirarme a las
vías del tren, pero no conozco esta ciudad y me temo que nadie querrá
acompañarme. De todas formas, no quiero morir, sólo arrinconar la desazón y
el cabreo. Sigo desvariando.

—Otro más —le digo a la camarera, dejando caer el vaso que acabo
de verter en mi garganta sobre la barra.

Margaret me mira entre asombrada y confusa. Estoy segura de que no
creía que fuera capaz de seguir bebiendo. No sabe si ponérmelos o no. Al fin



y al cabo, le han ordenado que nos conceda lo que pidamos, sin embargo, mi
evidente estado de embriaguez le hace dudar durante unos segundos.
Finalmente, llena un vaso delante de mí. Lo cojo, en cuanto termina de
servirlo, y me lo llevo a la boca, justo después de brindar hacia la cámara de
vigilancia que tengo justo enfrente. Va por ti. Lo trago. Sienta bien notar el
ardor por la garganta, el calor llegar hasta el estómago y el cosquilleo en las
extremidades. Oficialmente, estoy completamente borracha.

La miro esperando a que llene el vaso de nuevo. En ese momento, un
camarero se acerca a ella y le comenta algo al oído. Margaret asiente con la
cabeza. Clara se planta a mi lado y dice algo, mientras se toca el tabique de la
nariz. Ni siquiera la miro. Ahora mismo pertenece al grupo de gente non
grata, en el que están incluidos Álvaro, el-hombre-más-atractivo-de-la-
Tierra, y Alejandro, puto-dios-griego-del-sexo-dominante-y-controlador. Tras
unos segundos, la camarera, que debía servirme durante toda la noche, cierra
la botella y la deja bajo la barra, donde no llego ni a verla.

—No puedo servirle más alcohol. Lo siento —se encoge, incómoda,
de hombros. La miro inquisitiva—. Órdenes de arriba —y desaparece sin dar
más explicación. No hace falta. Sé muy bien qué está pasando aquí.
Comprobar que Alejandro sigue vigilando y controlando cada paso que doy
me cabrea a niveles que no conocía. Agarro fuerte el canto de la barra para no
caerme.

—Será mejor que nos vayamos —Clara tira de mi brazo. Me suelto de
un tirón.

—Vete tú —me giro y veo a Álvaro acercarse a mí, con una evidente
mueca de enfado. Empiezo a caminar hacia la pista de baile. La música es
más alta conforme me alejo de la zona exclusiva, donde nos encontrábamos.
La luz comienza a parpadear al ritmo de las canciones. Los cuerpos se
balancean a mi alrededor. Paro en medio de la pista y comienzo a
contonearme al ritmo de Lady Gaga. Tengo calor y estoy bastante mareada,
pero no me importa. Alejandro quiere vigilarme y voy a darle un gran
espectáculo.

 
Dos hombres comienzan a bailar a mi alrededor. No sé si son

atractivos o no, ni siquiera les miro a la cara. El primero me agarra de la
cintura y nos balanceamos al son de la música. El segundo se pega a mi
trasero, demasiado cerca para dejar pasar el aire, y susurra algo junto a mi
oído. No he escuchado qué. Segundos después, siento a los dos apartarse de



mí, a la vez. Abro los ojos y Álvaro y Jean tienen agarrados por el cuello a
cada uno de ellos. Les dan un empujón y los dos bailarines, que tenía
adosados al cuerpo, desaparecen entre la multitud.

 
Mis ojos se encuentran con los de Álvaro, que están completamente

fuera de sus órbitas. Me giro e intento escapar de él. Antes de dar el segundo
paso, me agarra de la cintura y me gira, pegándome peligrosamente a su
cuerpo. Poso mis manos sobre su pecho e intento separarme. Siento su
corazón palpitar fuerte bajo la ropa. Vuelvo a empujarlo, pero las fuerzas me
abandonan, las piernas me empiezan a fallar y me mareo. Me agarra más
fuerte de la cintura, hasta que me coge completamente en brazos.

—Nos vamos a casa —dice, saliendo a la calle. Me he perdido varios
minutos, he debido desvanecerme.

—No quiero. Bájame —lloriqueo, sin alejar mis brazos de su cuello.
Se detiene junto a la acera y comienzo a tiritar—. Tengo frío —los dientes
me castañean. Me aprieta más contra su cuerpo. Sólo escucho el tráfico de los
coches y el barullo de la gente en la puerta de la discoteca—. ¿Hay alguna
estrella? —musito con los ojos cerrados—. Tal vez… no se hayan olvidado
de mi deseo…

 
Un momento después, siento el confort y el calor del interior de un

coche. Jean conduce y Clara va sentada a su lado. Intento moverme, sin
embargo, algo me tiene inmovilizada. Me aparta el pelo de la frente.

Álvaro.
El roce de sus dedos me hace estremecer. Levanto la mirada y sus

ojos negros me cautivan. Las luces de la noche de París se reflejan en ellos,
haciéndolos brillar con intensidad. Es fascinante la facilidad con la que te
puedes perder en ellos. Me atrapan y dejo de respirar. Levanto las manos y
acaricio su mejilla con suavidad, tratando de no perderme un detalle,
memorizando cada imperfección. Con los dedos, rozo su ceja partida, esa que
convierte su belleza y la lleva más allá, haciéndole parecer malvado y salvaje.
Cierra los ojos y los aprieta, como si mi tacto le causara dolor. Puedo sentir
su respiración entrecortada sobre la mía.

 
Escucho a Clara decirle a Jean que la deje bajar, si no quiere que le

vomite en el coche. Éste suelta un exabrupto y para, brusco, junto a la acera.
Mi amiga abre la puerta y sale a que le dé el aire fresco de la noche. Jean la



sigue, maldiciendo. El movimiento del coche ha acercado más mi cara a la
suya. Nuestros labios casi se rozan, pero ninguno de los dos hace nada. Sus
brazos se aferran más fuerte alrededor de mi cuerpo, atrayéndome hacia el
suyo, desesperado.

 
Tras unos minutos, nuestros amigos vuelven a subir al coche,

arrancamos y comenzamos a movernos. Sé que no debo hacer lo que estoy
haciendo, pero no puedo apartarme de él. Mis manos tienen vida propia y han
decidido actuar por su cuenta. Le desabrocho un botón de la camisa y
después otro. Álvaro cierra los ojos, conmocionado. No hace nada. No se
mueve. No dice nada.

 
Quito otro botón… y luego otro. Su pecho, completamente al desnudo

delante de mí, sube y baja al compás de su descontrolada respiración. Puedo
sentir su calor. Introduzco mis manos por la camisa y lo acaricio despacio, sin
prisas. Escucho salir de su boca un gruñido y veo que tuerce el gesto en una
mueca de dolor. Abre los ojos y se encuentra directamente con los míos.
Después, baja hasta mi boca. Tiene los labios entreabiertos y respira con
dificultad. Paramos en algún sitio de esta enorme ciudad y Clara baja del
coche. Se despide de mí, vuelve a disculparse y me dice que me llamará. No
le contesto. Estoy enfadada con ella, pero no es por eso por lo que mi boca no
se atreve a articular palabra.

 
El olor a humedad me hace reaccionar. Abro los ojos y lo primero que

veo es la moqueta color rojo del ascensor del piso de Álvaro. He debido de
perder el conocimiento otra vez. Éste me sigue teniendo agarrada por la
cintura y apoyada contra su cuerpo. Escucho el timbre al llegar a la planta en
la que está su apartamento y bajamos en ella. Creo que me pregunta si puedo
caminar, pero, antes de que pueda contestar (no sé si he tardado demasiado),
me coge en brazos y me dejo llevar.

Entramos en su piso y las obras de arte que adornan el salón me
golpean sobre el pecho. Si todo esto lo hizo por mí, ¿por qué no vino a
buscarme? Casi muero sin él. Me dejó destrozada. Me desgarró. Me deja
sobre algo blando y cómodo, pero no le suelto el cuello. Siento su sonrisa
sobre mí. Achino los ojos y pregunto:

—¿Me querías?
—Demasiado —cambia su semblante por uno mucho más serio.



Coge mis manos y me aparta de él. Agarra el bajo de mi blusa color
menta y la levanta sobre mis hombros. Me quedo desnuda de cintura para
arriba a un palmo de él. Sólo el sujetador esconde mis pechos. Puedo ver en
sus ojos que se arrepiente de lo que acaba de hacer. Traga con dificultad.
Intento levantar los brazos y tocarlo, pero están lánguidos y sin vida.

 
Con cuidado, me empuja hacia atrás y me tumba sobre la cama. Me

quita un zapato y luego otro. Me desabotona el pantalón y, a continuación,
baja la cremallera. Despacio, se deshace del vaquero, que termina tirado junto
a mi camisa, dejándome sólo con la ropa interior. No recuerdo el conjunto
que llevo puesto. Prefiero pensar que es sensual y atrevido. El corazón me va
a salir por la boca y la piel me arde de anticipación. Se tumba sobre mi
cuerpo, sin tocarme, manteniéndose separado con sus brazos colocados a
cada lado de mi cabeza. Él está completamente vestido.

—¿Por qué lo hiciste, Álvaro? Yo…te amaba —suspiro—, pero tú…
desapareciste… —consigo levantar los brazos y acariciarle el rostro—. Te
quiero, nunca he podido dejar de hacerlo.

 
Consigo notar que contiene el aliento y sus ojos se clavan en los míos

con una expresión de ardiente anhelo. La habitación se encuentra en semi
penumbra, pero nuestros ojos se han acostumbrado a la oscuridad. La luz de
la ciudad atraviesa la ventana, bañándonos en sensualidad. Cierro los ojos y
gimo bajito. Puedo escuchar salir un gruñido de su boca y su aliento me roza
la cara. Abro los ojos despacio. Un imperceptible gesto de dolor le atraviesa
el rostro.

—Yo… te necesitaba —una lágrima solitaria cae por mi mejilla—.
Murió, Álvaro… —sollozo—. Lo perdí. Nuestro bebé… Y tú no estabas…
—hipo—. No te importó.

 
El gesto de dolor de su cara cambia por una mezcla entre confusión y

estupor. Su rictus se vuelve tenso y lo último que veo, antes de
desvanecerme, son dos lágrimas escapar de sus inmensos y maravillosos ojos
negros. O fue de los míos… No estoy completamente segura.
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SENTIRLO
 

 
 

Arggg. Menudo dolor de cabeza. Me tapo completamente con la colcha y
gruño para mis adentros. Una daga atraviesa mi sien. La ventana abierta de la
habitación donde me encuentro no ayuda en absoluto. Saco la cabeza de mi
escondrijo e intento abrir los ojos, pero es como si me taladraran el cerebro.
¡Por favor! Que alguien me dé un golpe en la cabeza y me deje inconsciente
hasta que la resaca pase, dentro de… dos o tres días.

 
Recopilo todas las fuerzas que encuentro en mi interior (que no son

muchas) y consigo sentarme con dificultad. Todo da vueltas a mi alrededor.
La lámpara se mueve de un lado a otro, la cama se mece despacio, la puerta
cambia de lugar… Miro hacia abajo y me encuentro completamente desnuda,
sólo cubre mis partes más íntimas un conjunto de encaje rosa que Sara me
regaló de La Perla, el cumpleaños pasado.

 
Me pongo de pie y cojo una camiseta del maletín. La introduzco por

mi cabeza con dificultad y ordeno a mis pies que caminen hasta el cuarto de
baño. No pienso en nada más. Mi mente no coordinará dos órdenes seguidas,
se encuentra demasiado embotada. Entro en el baño y me siento sobre la taza
del inodoro. Estoy tan desorientada que no sé ni qué hago aquí. Me levanto y
lavo mi cara, apoyo los codos sobre la encimera del lavabo, intentando que el
dolor disminuya, pero no cede. Puedo sentir los latidos del corazón en mis
sienes. Levanto la mirada y el reflejo del espejo me asusta. Llevo el pelo
completamente revuelto y enmarañado, las ojeras gris ceniza y los ojos
inyectados en sangre. Abro el grifo de la ducha y me desvisto. Me sitúo bajo
el chorro de agua caliente, dejando que ésta reavive cada centímetro de mi
piel. Cierro los ojos y apoyo las manos sobre las baldosas.

 



¿Qué ocurrió anoche? Una oleada de pensamientos se atropellan.
Trato de recordar y de poner en orden algunos de ellos. La cena con Clara, lo
poco que comimos, el local donde nos tomamos las copas
(impresionantemente bonito)… La compañía de Thomas y sus amigos…

De repente, me entran ganas de vomitar.
Alejandro.
 
El club era de Alejandro. Me estaba controlando desde que llegué.

Fuimos allí por él. Recuerdo la llamada telefónica y me entran ganas de
llorar. Se atrevió a decirme que sólo estaba cuidando de mí. Espera... La
llamada… Fue Álvaro quien me hizo ver que encontrarme en ese lugar no fue
casualidad. Álvaro estuvo allí también. Me derrumbo sobre el frío suelo de la
ducha y sólo tengo ganas de llorar. Me encojo sobre mí misma y rodeo las
piernas con los brazos. Una neblina oscura se apodera de mi mente y gruño
de dolor.

 
Ni siquiera sé qué hora es cuando decido salir de la ducha. No he

mirado el reloj desde que me he levantado. Me envuelvo en una toalla y
cruzo el pasillo, entrando en mi habitación. Me visto despacio, mis
extremidades aún no se han recobrado del todo, y camino hasta la cocina con
unos vaqueros y una camiseta blanca.

 
Me topo con un Álvaro diferente, nada tiene que ver con el hombre

perfecto y sereno que me he encontrado cada mañana desde que volvió a
aparecer en mi vida. Sigue estando increíblemente atractivo, pero lleva el
pelo despeinado, los ojos rodeados de un surco de cansancio y una barba
incipiente que lo convierten en el chico malo a la que todas adoramos en los
años de universidad (yo lo adoré, y casi me cuesta la vida). Lleva ropa
informal y cómoda, y el gesto de su cara denota desgana, frialdad y… una
gran tristeza. Sé que ha reparado en mi presencia, pero nada en su semblante
cambia ante mi llegada.

—Buenos días —musito, un poco amedrentada. Me ha impresionado
verlo así.

—Son más de las doce —contesta con tono neutro, sin levantar la cara
del periódico que lee, como cada mañana.

 
Mierda. Soy una completa imbécil. Además de una irresponsable por



lo que hice anoche. Vine a trabajar, no a cogerme la cogorza del siglo y
levantarme a las doce de la mañana como si me hubieran partido la cabeza en
dos.

—Lo… siento —me agarro a la encimera frente a él. No sé qué otra
cosa puedo decir o hacer. Levanta la mirada y el hielo que muestra me deja
sin aliento. Desde mi sitio escucho el rechinar de sus dientes—. He sido una
irresponsable. ¿Por qué no me has despertado? —no es que sea su trabajo,
pero podía haber hecho una excepción.

 
No tengo ni idea de a qué hora teníamos hoy la primera reunión o de

qué se trataba. Espero no haber metido demasiado la pata. Ya sé que no es
excusa, pero esto no me había ocurrido nunca. Para mí el trabajo siempre ha
sido lo primero. Vuelve a centrar su atención en lo que estaba leyendo y no
me contesta. Decido dejarle un poco de tiempo ante el monumental enfado
que debe tener por mi total falta de respeto y profesionalidad, y me dirijo a la
cafetera a servirme un poco de café. Abro el frigorífico y saco la leche. Al
cerrarlo me percato de que Álvaro ha desaparecido.

 
Al cabo de un rato, vuelve vestido con un traje de chaqueta de tres

piezas de corte italiano de color azul y el pelo perfectamente desaliñado. Se
acaba de duchar, huele a gloria y a él. Se me corta la respiración nada más
verlo. Su semblante sigue siendo serio y circunspecto. Se toca el pelo, intenta
decir algo, pero calla y gira sobre sus talones, desapareciendo por el salón.
Antes de que cruce la puerta de la calle, lo llamo. No sé la razón que me
empuja a ello. Conecta nuestras miradas y achica los ojos en un gesto de
claro dolor. No está enfadado, está dolido y no sé por qué. Intento recordar
qué pasó anoche y no encuentro razón para ello. Lo último que recuerdo es
mi conversación con Alejandro, después de eso… tres chupitos de tequila y
todo se vuelve negro.

—Descansa. Esta noche tenemos una fiesta a la que no podemos faltar
—dice frío y distante—. Te recogeré a las ocho.

Un pesado silencio se instala entre nosotros. Sé que quiere decir algo
más, sin embargo, cruza el umbral y cierra la puerta después. De repente,
siento mucho frío, como si la temperatura del piso hubiera bajado diez grados
de golpe. Como si Álvaro y su calor me hubieran abandonado para siempre.
Como si algo imperceptible a la vista se hubiera instalado entre nosotros,
separándonos con un enorme acantilado de por medio.



 
Vuelvo a la cocina y recojo la taza de café. Todo está más vacío que

antes. Paro en medio del salón y miro alrededor. Las obras de arte se
amontonan unas con otras. Caigo de rodillas al suelo y rompo en un llanto
demoledor. Tras varios minutos, me incorporo y camino hasta la habitación.
El sonido del móvil retumba en mi cabeza como un taladro ensordecedor. Me
siento en el borde de la cama y descuelgo pulsando el botón.

—Dani, ¿estás bien? —pregunta Sara con preocupación.
 
Vuelvo a empezar a llorar. Tapo mi cara, avergonzada, con la mano

que no tengo ocupada, como si existiera la posibilidad de que alguien pudiera
verme así.

—Me ha llamado Clara. Está preocupada. Me ha contado lo que
ocurrió anoche.

Me encuentro un poco confundida.
—Estoy bien. Alejandro… no puede comportarse así, no puede

controlar mi vida de esa manera.
—Cariño, no me refiero a eso —dice tiernamente. No la entiendo muy

bien. No sé exactamente a qué se refiere—. Estoy preocupada…
—Me gustaría que estuvieras aquí —le corto—. No ha sido buena idea

venir. Además, me estoy comportando como una irresponsable. Yo no soy
así.
 

Puede que eso sea lo que más me molesta de todo. Que Alejandro y
Álvaro tengan tanto poder sobre mi vida, hasta el límite de perder de vista lo
que verdaderamente me importa: mi carrera profesional.

—Coge un avión hoy mismo y vuelve. No tienes que estar allí.
Sí que tengo. No voy a abandonar. No después de lo que ha ocurrido

esta mañana.
—No puedo marcharme. No quiero hacerlo.

Esta conversación me recuerda (y todavía me cabrea más) que no he
llamado al señor Vial pidiéndole una entrevista. ¡Joder! He debido perder
completamente la cordura. No estoy centrada. Necesito unas vacaciones. En
cuanto termine mi contrato y se traslade la exposición, me tumbo en una
hamaca en las Islas Phi Phi a tomar el sol durante un mes seguido. Decidido.

—Está bien. De todas formas, nos vemos mañana.
Se me ha olvidado decirle que no vuelvo a Madrid hasta el lunes. No



le va a gustar.
—Ha habido un cambio de planes. Álvaro ha decidido que nos

quedemos hasta principios de la semana que viene. Tenemos…
—Estás de coña… Álvaro no tiene que decidir nada por ti —está

enfadada.
—Claro que sí. Es trabajo…
—¡Deja de decir eso!¡No lo es! —chilla, atravesándome la sien.
Lleva razón, no sólo es trabajo. Estaría en un hotel si fuera así, no en

casa de mi jefe, levantándome y desayunando con él. Recibiendo vestidos de
diseño y Manolos como regalos para asistir a fiestas, agarrada de su brazo.

—Sara, confía en mí. No ocurrirá nada —intento tranquilizarla.
—Ya ha ocurrido, Dani. No va a salir bien.
—Tengo que colgar. Hablamos mañana.
—No se te ocurra…
Pulso el botón rojo antes de seguir escuchándola. Lleva razón, pero no

voy a decírselo. Puedo imaginármela llamándome zorra ahora mismo. Debe
estar en su descanso para comer, sentada en la mesa de un bar, gritándole al
móvil, mientras las personas de alrededor la miran, asustadas. A ella le trae
sin cuidado lo que los demás puedan pensar.
 

Antes de que se me pueda volver a olvidar, me levanto, busco en la
cartera la tarjeta de visita que me dio el señor Vial y llamo a su secretaria.
Una chica muy amable me dice que esperaba mi llamada y, tras ofrecerme
varias opciones válidas después de comprobar la ocupada agenda de su jefe,
me cita para mañana a las ocho de la mañana en el despacho de Leornard. Me
da la dirección exacta, con exhaustivas indicaciones, y nos despedimos con
cortesía. Después de colgar, me siento un poco mejor, pero sólo un poco.
Tengo que centrarme en el trabajo y olvidarme de todo lo demás.

 
Por una vez hago caso a Álvaro y decido descansar. La cabeza sigue

doliéndome como si me fuera a estallar, así que busco por todo el piso el
botiquín donde deben estar los analgésicos. Necesito un ibuprofeno. Abro
todos y cada uno de los armarios de la cocina, del cuarto de baño y del salón.
No me atrevo a entrar en la habitación de Álvaro. No lo encuentro por ningún
lado. Me pongo el abrigo y decido salir a buscar una farmacia. No tengo que
dar demasiadas vueltas. Pregunto en una panadería al final de la calle y me
indican dónde puedo encontrar la más cercana. Topo con el puesto del artista



callejero de ayer y le compro una de sus impresionantes obras de arte. La
enrolla sobre sí misma y la rodea con una cuerda, con cuidado, haciendo un
lazo doble al final. Pago por ella un precio irrisorio y me despido, deseándole
un futuro prometedor. Se lo merece. Son realmente maravillosas.

 
Encuentro la farmacia y compro lo que necesito. No espero a llegar a

casa para medicarme. Veo de lejos el restaurante Chez Mari y entro a saludar
y a comprar una botella de agua. Los padres de Thomas salen a darme un
cariñoso abrazo y me informan de que su hijo hoy está trabajando fuera de
París. Recuerdo, entre la bruma que envuelve mis recuerdos de anoche, que
dijo algo de que hoy trabajaba fuera de la ciudad. Me invitan, casi me
obligan, a sentarme y probar la comida que han preparado para un día
especial. Hoy es su aniversario de boda y, por ello, me sirven una tarta
llamada Tarta Tatin de manzana. Por lo visto, es una de las recetas más
famosas de Francia, pero ellos le dan un toque especial que guardan bajo
secreto. Es una tarta al revés, con manzanas caramelizadas, azúcar y una
masa que está exquisita.

 
Después de charlar durante más de dos horas, nos despedimos y salgo

del local. Son casi las cinco de la tarde y no he descansado nada. El dolor de
cabeza ha mejorado bastante y, afortunadamente, me siento mucho mejor.
Miro al cielo y lo veo completamente cubierto de nubes negras,
premonitorias de lo que está a punto de caer. Comienza a llover, justo cuando
giro en la calle del piso de Álvaro y camino deprisa hasta entrar en el portal y
cerrar la cancela de hierro de tres metros de altura.

 
Entro en el apartamento y me tiro en el sofá. Debería dormir un poco.

Si esta noche tenemos que asistir a una fiesta por obligación, supongo que no
será muy divertida. Estoy consiguiendo sumirme en un profundo sueño,
cuando el timbre de la puerta comienza a sonar. Descuelgo el telefonillo y
una empresa de envío urgente se presenta, dice mi nombre y me informa de
que tiene algo para mí. En un primer momento, me sorprende recibir correo
en esta dirección, después me digo a mí misma que será trabajo y que Berta
habrá dado estas señas.

 
Abro la puerta y un chico muy joven me entrega un paquete no

demasiado grande, después de firmar el recibí. No tiene remitente y la



persona que me lo ha entregado no posee ninguna otra información. Lo dejo
sobre la mesa del salón y lo abro con cuidado. No se me ocurre quién lo
puede haber enviado aquí y qué es lo que puede contener.

 
Me envuelve una repentina confusión. Veo la pulsera que me

regalaron mis padres por mi dieciséis cumpleaños, justo tres meses antes de
que fallecieran en aquel terrible accidente, dejándome completamente
desolada y desorientada. La cojo y la aprieto dentro de la mano. Cierro los
ojos y los bellos y sinceros ojos de mi madre me miran con amor,
explicándome cuál es la razón de cada objeto que cuelga. Dos lágrimas
solitarias caen por mis mejillas. Una reacción normal siempre que me
acuerdo de ella.

 
Hace varios días que no la veía, no suelo quitármela, pero con tanto

estrés no me he preocupado demasiado. Creí que la había dejado en Madrid,
en el segundo cajón de la mesita de noche, donde la suelo guardar las pocas
veces que me la he quitado. Veo una tarjeta escrita dentro de la caja. Conozco
muy bien la letra. Es de Alejandro. La cojo con la misma mano con la que
agarro fuerte la pulsera.

 
«Tal vez este recuerdo sea el único con el que puedo quedarme, pero

sé que nunca me perdonarías que no te la devolviera. Quizás, algún día,
ella… vuelva a mí. Te quiero. Alejandro».

 
Abro la mano y la observo con detenimiento. Un objeto que no había

visto antes cuelga ahora de ella. Es una flor, una pequeña margarita para ser
más exactos. La entrega de una flor puede simbolizar muchas cosas, entre
ellas amor y perdón. Me llevo la mano a la boca y contengo un pequeño
sollozo, reflejo de lo que siente mi corazón herido. Que sea una margarita me
dice muchas cosas. Alejandro sabe cuánto adoro esas flores, el cariño que les
tengo y todos los buenos recuerdos que me traen. Evocaciones de una
infancia feliz, rodeada de mis abuelos, en brazos de mi padre y correteando
por el campo las tardes largas de verano. De repente, una gran sensación de
añoranza me recorre el cuerpo, erizando todos y cada uno de los vellos de mi
piel. No me entristece recordarlos, sin embargo, no puedo evitar el
sentimiento de melancolía que dilata mi corazón.

 



Se me cae el alma a los pies. Tengo que recordar respirar para no caer
desfallecida al suelo por falta de oxígeno. No entiendo muy bien a qué viene
esto. Debí dejarla en su casa olvidada al hacer la mudanza. Por eso hace
varios días que no la veo. Cojo el teléfono, que dejé cargando en la
habitación antes de salir, y le envío un mensaje de texto. Sé que no debería…,
pero ahora mismo no distingo entre lo que está bien o está mal. Todo lo que
ocurre a mi alrededor últimamente sobrevuela una fina línea que define lo
lícito de lo que no lo es.

«Gracias por devolvérmela. Es muy importante para mí».
 
El mensaje era mucho más largo del que al final decido enviar. He

borrado gran parte de él, no quiero alentarlo a que luche por lo que teníamos,
sin embargo, una parte de mí no puede evitar el deseo de que lo haga. La
misma parte que me susurra al oído que fue cierto lo que tuvimos, que no
pudo ser irreal, que me ama tanto como yo le amo a él, y la que descarta
cualquier opción que no conlleve el perdón.

 
Temblando, cierro la aplicación y me doy cuenta de que tengo varios

mensajes de WhatsApp. El primero es de Fernando: «Dani, no contestas a mis
llamadas. Estoy preocupado. No sé nada de ti desde el sábado. Los niños
tienen ganas de verte. Carmen quiere volver a pelar patatas contigo. ¡No se te
vuelva a ocurrir dejarle un cuchillo otra vez! Llámame».

 
Sonrío. Esa niña es demasiado mayor para su edad. Me prometo no

dejar pasar excesivo tiempo sin verlos. Le contesto que estoy bien y que
volveré a verles en cuanto pueda. Le aclaro que estoy en París por trabajo y
que volveré la semana próxima. Si supiera con quién he viajado y dónde me
encuentro en estos momentos, cogería un avión y se presentaría aquí, cargado
con varias granadas de mano y una recortada.

 
De repente, recuerdos de la noche pasada aparecen y desaparecen de

mi mente, como el flash de una cámara de fotos. Pensar en Fernando me
cabrea más conforme pasan los segundos, pero no llego a dilucidar por qué.
Poco después, cuando leo lo que Clara me había escrito minutos antes, todo
comienza a encajar.

 
«Te quiero, no te enfades conmigo. Fernando y yo sólo hicimos lo



que pensamos que era mejor. Siento no habértelo contado durante todos estos
años. No creí que sirviera de nada recordar un momento tan duro para ti».

 
No sé muy bien de lo que está hablando. Veo que está conectada en

estos momentos y le hago un breve comentario. Tiro el anzuelo: «Debiste
decírmelo».

 
En menos de treinta segundos recibo contestación:«Lo siento, pero

Álvaro te traicionó, después de abandonarte durante varios meses a la deriva.
Yo estaba contigo. Lo viví junto a ti. No creo que hubiera cambiado nada si
hubiera sabido que perdiste un hijo suyo».

 
Imágenes de la noche anterior aparecen como diapositivas ante mis

ojos... La conversación con Clara en el cuarto de baño…El móvil suena y
vibra en mi mano: «Además, ¡fue por su culpa! No te flageles más. Olvídate
de él, Dani. Fernando y yo sólo hicimos lo que teníamos que hacer».

 
Caigo de culo sobre la cama y el móvil rueda por el colchón. Álvaro

no sabía nada. Nunca supo que me dejó embarazada y que perdí el bebé…
Con la mano derecha, agarro fuerte la colcha como si ésta fuera a salvarme de
caer en el abismo del que creí haberme alejado lo suficiente como para no
correr peligro. Con la izquierda, me palpo el pecho varias veces seguidas,
tratando de volver a respirar. Lleno de oxígeno los pulmones. Exhalo aire con
fuerza para evitar el llanto (otra vez), pero todos mis intentos por
tranquilizarme se tornan inútiles, sobre todo, al sentir unas fuertes y grandes
manos agarrar las mías y agacharse frente a mí. Abro los ojos compungida y
me encuentro con la profundidad e inmensidad de los ojos de Álvaro. Rompo
en un llanto demoledor y éste, arrodillado en el suelo entre mis piernas, me
abraza, susurrándome palabras de ánimo al oído.

 
Entierro la cara en su cuello y le rodeo la espalda con los brazos,

mientras él me acaricia el pelo y besa tiernamente mi sien. Pasamos así varios
minutos hasta que consigo tranquilizarme y el llanto se convierte en un
pausado gimoteo. Su olor me envuelve, deslizándose por cada centímetro de
mí, adentrándose en cada recoveco. Separo mi pecho del suyo unos
centímetros y levanto la cara para encontrarme con la suya. Sus ojos, ávidos
de deseo, atrapan los míos, profundizando en ellos.



 
Rodea mi cara con las manos y con los pulgares me roza los labios,

provocándome un leve cosquilleo que, tras varios segundos, se convierte en
una carga eléctrica que conecta directamente con mis partes más íntimas. Su
mirada, ahora, se balancea entre mis ojos y mis labios. Mi cuerpo reacciona
involuntariamente y doy un pequeño gemido. La respiración de Álvaro se
acelera considerablemente, ajustándose a la mía.

 
Me empuja lento hasta dejarme tumbada sobre la cama con su cuerpo

entre mis piernas, sin aplastarme demasiado, pero sin separarse un ápice de
mí. Se inclina hacia adelante y roza con sus labios mi mandíbula, mi cuello…
hasta llegar a la clavícula y soltar un bufido. Puedo sentir su cuerpo tensarse.
El mío me traiciona y se revuelve, buscando más fricción. Álvaro reacciona
levantando la cara y mirándome de nuevo a los ojos. Sé lo que está
preguntándome, sé lo que trata de decir. Quiere asegurarse de que no voy a
arrepentirme si seguimos adelante con lo que está a punto de ocurrir.

 
Pasa una mano por debajo de mi camiseta y me acaricia el costado. La

noto pasear por mi cuerpo y el calor que ésta le transmite. Cierro los ojos
durante unos segundos, disfrutando del dulce y, a la vez, doloroso tacto. Mi
cuerpo se estremece e, instintivamente, levanto la pelvis para pegarla más a la
suya. Su miembro viril está completamente duro y dispuesto. La sensación
que me produce saber que está tan excitado por mí es la misma que la de una
droga corriendo por las venas.

—Dani… —su voz ronca y sexi dan el pistoletazo de salida a mi ya
incontrolable deseo. Sigue pidiéndome permiso para seguir. Aún no se ha
dado cuenta de que ya no puedo parar.

 
Levanto las manos, hasta ahora lánguidas y desmayadas, y comienzo

a desabotonarle la camisa, sin prisa, pero sin pausa. Primero un botón y
después otro, hasta tener su torso completamente desnudo encima del mío.
Pongo las palmas de las manos sobre su pecho y bajo hasta la pernera del
pantalón pausadamente, acariciando y disfrutando de cada centímetro de su
fastuoso y tonificado torso. Es perfecto. Álvaro abre los ojos, que había
cerrado para disfrutar de mi contacto, y suelta la bocanada de aire que tenía
dentro tras haber estado conteniendo el aliento.

 



Lo que viene a continuación pasa muy rápido. Como si algo en él
cambiara de repente y le soltaran los grilletes que lo tenían atado de pies y
manos. Se incorpora y se sienta sobre sus rodillas. Se quita la camiseta y la
chaqueta a la vez y puedo admirar su cuerpo semidesnudo. Es muy diferente
a como lo recordaba. Mucho más grande, mucho más trabajado, mucho más
curtido. Se inclina hacia delante y, rodeando mi espalda, me insta a que me
incorpore y me siente frente a él. Agarra el bajo de mi camiseta y
rápidamente la saca por mi cabeza. Sus ojos se posan directamente sobre mis
senos. Los pezones erectos, apretados contra el encaje de mi sujetador
blanco, rozan su pecho, pidiendo a gritos un poco más de atención. Álvaro se
da cuenta de lo que necesito y se abalanza sobre mi cuello, creando un
reguero de desesperados besos hasta llegar a ellos. Los lame sobre el encaje
hasta que, con una mano, baja una de las copas y rodea un pezón con sus
carnosos y suaves labios.

 
Gimo de placer. Todo mi cuerpo se estremece y mi boca se abre,

buscando oxígeno. De repente, el latido de mi corazón se vuelve brusco y
puedo sentir el zumbido sobre mis excitados labios que lloran anhelando los
suyos. Levanto las manos, que tenía agarradas a su costado, introduciéndolas
entre su pelo. Le aguanto la cabeza, que tiene enterrada entre mis pechos, y la
levanto hasta tener su rostro a unos centímetros del mío. Nos miramos,
mientras nuestras aceleradas respiraciones se mezclan y rebotan en las
paredes de la habitación.

—Bésame… —lo atraigo más hacia mí y, justo cuando estamos a
punto de fundirnos en un beso tan deseado, para brusco, quedándose a
milímetros de mi boca. La confusión que siento, mezclada con el deseo y la
pasión, me abruman—. Álvaro… —jadeo su nombre, mientras veo cómo
aprieta los ojos acompañado de, lo que parece ser, una mueca de dolor.
Vuelvo a tirar de él, pero es más fuerte que yo. Inclino la cabeza hacia un
lado para unir mi boca a la suya, sin conseguirlo. Sus fuertes manos,
agarradas a mi cadera, me lo impiden—. Bésame, por favor… —suspiro. Lo
necesito. Le estoy suplicando, pero no me importa. Mi raciocinio ha subido al
yate de lujo con mis yoes traicioneros y me saludan desde alta mar.

 
Aprieta más mi cintura con sus fuertes manos y jadeo por el dolor que

se conecta directamente con mi libido, alterándome hasta hacerme tiritar.
Lo necesito.



De repente, me empuja, se levanta y se aparta. Posa los pies en el
suelo y enreda los dedos entre su cabello. Mira al suelo y después a mí. Sus
ojos se clavan en los míos, transmitiéndome demasiadas sensaciones. Casi
todas ellas dolorosas y devastadoras. Tras varios segundos, se recupera y
dice:

—Prepárate. Tenemos que estar en el hotel Ritz dentro de una hora —
su rostro, sereno y extremadamente serio, me deja sin aliento. Está luchando
contra lo que realmente desea. Estoy segura. Justo después, sale de la
habitación, dejándome sola y excitada.

 
Mi pecho sube y baja, encendido, y mis muslos se aprietan contra sí,

buscando fricción. Agarro fuerte la colcha con los codos sobre el colchón y
echo la cabeza hacia atrás, intentando coger algo más de aire y calmarme. Me
tiro bocarriba sobre la cama, suspiro varias veces seguidas y, durante más de
cinco minutos, me quedo ensimismada mirando el techo, tratando de
tranquilizarme (otra vez) y preguntándome qué coño acaba de pasar. No
entiendo cómo me he dejado llevar de esa manera.

«Incluso has suplicado».
Arggg. Pero ¿qué he hecho?
No sé qué me cabrea más: haber perdido los papeles de esa manera

tan humillante, o el rechazo de Álvaro después.
Me levanto de un salto y, sin darle tiempo a mi mente a pensar y

volverme loca, cojo ropa interior y me dirijo al cuarto de baño. Necesito una
ducha fría.

«Helada, mejor».
Joder.
 
Me tropiezo con su torso desnudo y mojado bajo el quicio de la

puerta. Lleva el pelo húmedo y, de algunos mechones salvajes, caen varias
gotas de agua hasta descansar sobre sus hombros. Me quedo hipnotizada
durante el recorrido de una de ellas que baja sobre su torso hasta topar con la
toalla blanca que lleva atada a la cintura, acentuando sus oblicuos y
resaltando el moreno natural de su piel.

 
Retrocede un paso, dejándome espacio para entrar en el baño y,

cuando lo hago, sale de él. Me giro para cerrar la puerta y me lo encuentro
bajo la jamba, agarrando la madera con una mano, impidiéndome cerrarla.



Todos y cada uno de sus músculos se contraen y se relajan a la vez,
denotando su nerviosismo. Levanta la mirada y la clava en la mía. Después
de lo que me parece una eternidad y cuando creo que va a decir algo, da la
vuelta y se va, cerrando la puerta tras él. De nuevo, me deja sola, confundida
y alterada. Sara definiría mejor mi estado en este momento y sería mucho
más explícita que yo. En su descripción, aparecería en la misma frase las
palabras "caliente" y "perra". No sé si me explico.

 
La ducha fría no me sirve de mucho. Sigo con el calentón al salir, sin

embargo, me ha devuelto la lucidez y mi yo sensato está orgulloso de sí
mismo. No entiendo muy bien por qué. No ha sido él quien ha parado esta
locura. No he sido yo. Si Álvaro hubiera querido, ahora mismo estaría debajo
de él… o encima… o sobre cualquier superficie plana de esta casa con su
cuerpo perfectamente musculado y sudoroso pegado al mío. Pongo,
mentalmente, los ojos en blanco y me repito varias veces seguidas que por
ahí no voy bien.

 
Salgo del baño y, afortunadamente, no me lo encuentro al salir. Me

visto todo lo deprisa que puedo con lo más elegante que se aloja en mi
maletín (vamos al Ritz) y salgo de la habitación con un pequeño problema. La
cremallera de mi vestido negro de encaje, ajustado al cuerpo, de corte sirena
y de mangas largas se ha quedado atascada justo al final de la espalda y no
consigo terminar de subirla. De todas formas, me hubiera costado mucho
trabajo cerrarlo sola, pero tenía la esperanza de poder hacerlo sin tener que
pedirle ayuda a Álvaro. Otra vez.

 
Está de pie en el salón, mirando por la ventana, perdido en sus

pensamientos, perfectamente vestido con un traje de chaqueta negro con
pajarita del mismo color y camisa blanca. Tengo que tragar varias veces antes
de comenzar a hablar. Es impresionante. Él lo es. El traje sólo resalta su
innata belleza y masculinidad. Se da cuenta de mi presencia y se gira hasta
quedar frente a mí. Varios metros nos separan, pero aún puedo sentir su
pecho rozando la fina tela de mi sujetador y su labios acariciando mi pezón.
Suelto un pequeño gemido que espero que no haya escuchado. No dice nada.
Y yo tampoco. Después de un minuto, saca las manos de los bolsillos y
camina decidido hacia la puerta.

—Espera —es un susurro, pero se gira y me mira—, necesito…



necesito tu ayuda —digo más alto, una vez recuperada del primer impacto
que siempre causa en mí. Veo cómo traga con dificultad, justo antes de darme
la vuelta y señalarle mi espalda descubierta—. ¿Te importa… subirme…? —
pregunto con la cabeza vuelta, mirando hacia él. Lo piensa durante unos
segundos y después se acerca a mí. Agarra la cremallera y tira suavemente de
ella—. Está atascada —le informo cuando tira hacia arriba varias veces sin
obtener el resultado deseado. Siento uno de sus dedos sobre mi espalda,
introduciéndose bajo el vestido, y maniobrar para desengancharla. Me tapo la
boca con la mano, tratando de no gemir. Escuchar su respiración alterada
sobre mis hombros no me ayuda. Tras un último intento, la sube lentamente
hasta llegar arriba, pero no me suelta. Baja las manos hasta mi cintura,
posándolas sobre ella y, con suavidad, me da la vuelta, dejando mi cuerpo
frente al suyo, a escasos centímetros de distancia. Sus ojos brillan de
excitación, pero puedo ver algo más. Una mezcla de miedo e… ira. Sé que
debería apartarme, mi yo sensato me lo grita al oído, pero algo se ha
transformado dentro de mí al enterarme de que nunca supo lo de mi aborto.
No entiendo muy bien porqué, es cierto que no cambia nada. Me traicionó de
manera absurda y descarada. Fue ruin y perverso, sin embargo… ahora…
Apoya su frente en la mía y cierra los ojos. Escucho los latidos de su corazón
mezclarse con los míos.

—Lo…siento. Lo siento tanto... —murmura y gruñe de dolor con su
boca a dos centímetros de la mía.

 
No sé muy bien a qué se refiere. He esperado mucho tiempo a que

esas palabras salieran de su boca, aunque no hubieran cambiado lo que pasó,
no lo hubiera odiado durante todos estos años. No tanto. Tal vez estoy
equivocada y siente lo que ha pasado hace un rato, o lo que siente es haberme
rechazado y dejado sola y excitada. Mi madre me dijo una vez, citando a
Shakespeare, que la corriente del amor nunca es tranquila, pero yo no estoy
de acuerdo con eso, el amor no debería doler tanto. Debería reconfortar y
apaciguar. Darte la serenidad que necesitas. Cuando amas a alguien, te sientes
plena, aunque ese alguien no te convenga, aunque ese alguien no te
corresponda, aunque ese alguien te traicione y abandone, aunque ese alguien
te utilice para conseguir ganar varios millones de euros… ¡Maldita sea!

 
Cierro los ojos y dos lágrimas ruedan por mis mejillas. El amor no

debería ser así. No lo es. Alejandro nunca me quiso y Álvaro… creyó



quererme durante algunos años, pero después se dio cuenta de que no era así.
Ya sabía que ambas cosas eran ciertas, pero pensarlas y darte cuenta de que
realmente llevas razón, duele y lastima. Abro los ojos y me encuentro con los
de Álvaro, que brillan sedientos. Se inclina hacia delante y, justo cuando sus
labios van a posarse sobre los míos, agacho la cabeza y lo aparto varios
centímetros, apoyando las manos en su torso.

—Llevas razón… Esto no es buena idea —digo, convencida y dolida.
Tal vez necesito recordarle que hace una hora me rechazó.

Con su mano derecha, coge mi barbilla y la levanta, volviendo a
atrapar mi mirada. Limpia mis solitarias lágrimas con el pulgar y tuerce la
boca en la mueca más dulce que he visto jamás.

—Las malas ideas terminan siempre siendo las más divertidas —
sonríe y yo imito su gesto. Vuelve a ser el Álvaro distraído y juguetón (y
bipolar y frustrante)—. Vamos a pasarlo bien —me agarra de la mano y tira
de mí.

Salimos del piso y no nos soltamos hasta que no entramos en una
enorme limusina negra. Adrien nos da las buenas noches y me hace una
pequeña reverencia a la vez que me abre la puerta.

—Está usted impresionante esta noche, señorita Sánchez —dice
educado.

—Gracias —sonrío y entro en el coche.
 
Álvaro lo hace detrás de mí por la misma puerta, después de decirle

algo al chófer. Éste asiente con la cabeza varias veces y da la vuelta hasta
sentarse en el asiento del conductor. Arranca y se adentra con suavidad en el
tráfico parisino.
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ACEPTACIÓN
 

 
 
Adrien detiene la limusina justo en la puerta del impresionante hotel del siglo
XIX, situado a pocos metros del Louvre y la Ópera Garnier, detrás de varios
coches de los que no acaban de salir personas que deben pertenecer a la alta
sociedad parisina. Álvaro baja y me ofrece la mano para que la tome y salga
tras él. Lo hago y le doy las gracias. Cierra la puerta y levanta el brazo,
instándome a que lo rodee con el mío. Dudo durante un par de segundos,
después sonrío y también lo hago. Deseo hacerlo, pero, además, quiero
aprovechar esta tregua que me ha dado y que siga de tan buen humor.
Durante el trayecto, ha intentado hacerme reír, se ha mostrado cómodo y
despejado. Parece que algo le ha cambiado el humor con el que hoy había
despertado.

Cruzamos el vestíbulo y una escalinata estilo Luis XV se abre ante
nosotros. Entramos en un salón creado con mármoles de Carrara y mobiliario
y decoración de finales del siglo XVII. Varias lámparas de araña cuelgan del
techo pintado como si estuviéramos bajo un cielo abierto. De las paredes
color beige cuelgan diferentes tapices y las elegantes cortinas caen fastuosas
desde lo alto de las grandes ventanas.

—¿Impresionada? —pregunta sin apartarse de mí.
 
Asiento con la cabeza e intento cerrar la boca, mientras me brota un

exabrupto, que, dicho en alta voz, estoy segura de que provocaría que la
mitad de los presentes llamara a la policía y la otra mitad se desmayase
(como la mujer del vestido negro y dorado que me mira como si fuera un pez
globo en un estanque para tiburones blancos). Álvaro nota mi nerviosismo y
se agacha junto a mi oído.

—Todo va a salir bien —sé que intenta tranquilizarme, pero su voz



ronca y sensual consigue el efecto contrario.
—¿Por qué… hemos venido? —desde que llegué todo ha sido una

sorpresa y he ido improvisando. Álvaro se encoge de hombros
imperceptiblemente y vuelve a mirar al frente. Agarro fuerte su muñeca con
la mano que tengo sobre su brazo—. No me dejes sola —suplico en un
suspiro.

—Jamás —posa su otra mano sobre la mía.
 

Sé que ha querido decir muchas cosas con eso, pero no es momento de
pensar. Con no caerme y hacer el ridículo tengo suficiente. En eso me voy a
centrar.

Un camarero nos ofrece una copa de champagne Moët&Chandon.
Álvaro coge una y me la entrega en un gesto ceremonioso que acompaña de
una sonrisa traviesa. La acepto y luego coge otra para él. La levanta en mi
dirección.

—Porque no tropieces con el vestido y caigas de rodillas al suelo —
brinda dramáticamente serio. Le doy un codazo en el costado y sonrío
avergonzada. A veces se me olvida lo bien que me puede llegar a conocer.
Sonríe travieso y me mira con un gesto cómplice—. Tranquila, no dejaré que
eso ocurra. No otra vez —susurra para sí.

—Pensé que no vendrías —dice una voz femenina, cálida, pero
estridente, a nuestro lado.

 
Álvaro nos gira a ambos hasta dejarnos frente a ella. Una mujer rubia,

de unos veinticinco años, ataviada con un vestido rojo perfectamente ceñido a
su cuerpo, de corte corazón que resalta sus pechos, le sonríe sensual. Ésta
alarga la mano y le toca el pecho en un acto de completa intimidad que
consigue hacerme sentir incómoda.

—Adeline —le saluda frío y distante. Nuestra nueva acompañante
deja de sonreír y pasa su copa de champagne de una mano a otra, elegante.
Después de varios segundos, se percata de mi presencia, levanta la barbilla y
me mira indolente.

—Buenas noches —un hombre de smoking negro le ofrece la mano a
Álvaro y éste la estrecha después de soltarme—. Señorita —agacha la cabeza
y coge mi mano en un gesto que siempre me ha parecido de lo más absurdo.
La besa y me sonríe. No me gusta cómo me hace sentir. Después sonríe a
Álvaro—. Tal vez podamos vernos después, los cuatro… —la voz ha sonado



ronca, pero en absoluto sensual o sexi.
—No lo creo —le corta Álvaro, quien se ha puesto tenso y nervioso.
—Vaya, creí…
—Disculpadnos, tenemos que irnos —me coge de la mano y tira de

mí. Corro, más que camino, a su lado hasta atravesar un arco y llegar a otra
sala igual de exquisita que la anterior, pero mucho más amplia y con bastante
más gente. Todos elegantemente vestidos y con una copa en la mano. Sonríen
y charlan distendidos entre ellos.

—Álvaro, cariño, me alegro mucho de verte —una mujer muy
atractiva de unos cincuenta años se acerca a él con los brazos abiertos. Se
funden en un cariñoso abrazo.

—Hola Mónica —besa su mejilla—. Dijo Lucie que no vendrías.
—Esa niña no sabe ni en el día en el que vive. Trabajáis demasiado.

¿Dónde está ahora? Hace semanas que no la veo… —la señora para de hablar
al percatarse de mi presencia—. ¿No me presentas a esta preciosidad? Pero
¿es que no te he enseñado modales?

—Mónica, ella es Daniel. Daniel, te presento a Mónica, una gran
amiga. —Por su cara, entiendo que acaba de encajar las piezas. Sabe quien
soy. Estoy segura.

—Hola mi niña. Encantada de conocerte —me da un corto abrazo.
Hablan durante un rato y es obvia la complicidad que existe entre

ellos, son más que amigos, pero nada tortuoso ni sexual, más bien como
madre e hijo. Es palpable el orgullo que ella siente por Álvaro, y viceversa.

—Me alegro de conocerte, por fin —me dice, mientras me da dos
besos y se despide de nosotros.

 
A punto estoy de sugerir a Álvaro que me hable de Mónica y Lucie

cuando otro hombre igual de bien acicalado que los demás, de pelo blanco y
sonrisa perfecta, se acerca a nosotros.

—Álvaro, me alegra que hayas podido venir —estrechan las manos
—. Tu padre dijo que estabas en España.

Siento su mano apretar fuerte la mía.
—Perdone mi mala educación —tiende la mano en mi dirección—.

Soy Pedro Sanz, subdirector del hotel.
—Daniel Sánchez —le estrecho la mano también—, directora de la

galería D'Arte de Madrid. Encantada de conocerle.
—El gusto es mío. Veo que mi sobrino tiene un gusto exquisito —



sonríe, mirando al interpelado, levanta la copa en su dirección y bebe. A
continuación, se disculpa y gira sobre sus pasos. Antes de comenzar a
caminar, se vuelve—. A tu padre le encantará saber que has venido —y
desaparece entre la multitud.

Álvaro vuelve a apretarme la mano hasta que doy un pequeño gruñido
de dolor. Me escucha y la suelta de inmediato. Se lleva la mano a la frente y
se tapa la cara durante unos segundos. Su semblante serio y malhumorado no
deja lugar a dudas de que algo le ha afectado de repente.

—Discúlpame un momento —dice sin ni siquiera mirarme,
dejándome sola e incumpliendo su promesa.

 
Me pongo nerviosa sin saber qué hacer. Me encuentro en medio de

una sala rodeada de gente que no conozco de nada y con la que creo no tener
demasiado en común. Un simpático y elegante camarero, al que me sería
imposible distinguir del resto si no llevara una bandeja en la mano, se acerca
y me ofrece otra copa. La acepto gustosa y le doy las gracias. Justo antes de
irse, lo paro con un gesto de la mano, me bebo la copa de un trago, la dejo
vacía sobre el metal y cojo otra a continuación. Me mira con cara divertida y,
sin decir una sola palabra, se va.

 
Álvaro ha desaparecido y no sé por qué ni dónde está. Después de

pasar más de veinte minutos contando lágrimas de la lámpara del techo y
beberme dos copas más de un delicioso Moët&Chandon, interpelo a una
camarera para que me indique dónde se ubica el baño más cercano.

 
Mientras me aseo y refresco un poco, caigo en la cuenta de algo: el

director del hotel es tío de Álvaro y supongo que de Alejandro (aunque no
sea de sangre). Cuatro años juntos y nunca supe nada de su vida. Era un tema
casi tabú. Me parece increíble que ni siquiera supiera que tenía un hermano
llamado Alejandro. Alguna vez me habló de una hermana pequeña,
refiriéndose a ella cariñosamente y con melancolía. Estoy segura de que la
echaba de menos. Abandono el increíble y refinado aseo, preguntándome si
alguna vez conocí al verdadero Álvaro. Si todo lo que pasó entre nosotros no
fue cosa de mi imaginación. Salgo de mi ensimismamiento al ver una cara
conocida. Ésta se acerca con una sonrisa en el rostro.

—Señorita Sánchez —me coge la mano afectuoso y la aprieta—, me
alegro mucho de verla.



—Buenas noches, señor Vial. Yo también me alegro de verle —le
devuelvo la sonrisa y nos soltamos.

—¿Ha venido sola? —pregunta con una mueca pícara en el rostro.
—Estoy con Álvaro, pero ha desaparecido, dejándome desamparada

entre tiburones blancos y pirañas que esperan mi desmayo para morderme
directamente en el cuello. Me prometió que no lo haría, sin embargo, no me
sorprende que rompa sus promesas. Hace mucho tiempo que aprendí que no
puedo esperar nada de él. Exactamente, cuando le encontré tirándose a otra en
una habitación de hotel la noche de nuestra graduación —vale, sólo he dicho
las tres primeras palabras de la frase, pero lo demás lo he pensado, muy
fuerte, en mi cabeza.

—Una pena —el brillo de sus ojos y su sonrisa traviesa no concuerda
con lo que acaba de decir—. ¿Me deja invitarla a una copa?

—No creo que a tu mujer le parezca buena idea —escucho esa voz
ronca y dura a mi lado. Agarra mi cintura, atrayéndome hacia él, posesivo,
pero mira a Leonard. No puedo evitar que su tacto me tranquilice. ¿Dónde se
había metido? Estoy muy enfadada con él.

«Acuérdate antes de suplicarle que te bese».
Eso no va a volver a pasar.
«Ya veremos».
¿Podrías olvidarte de mí durante un rato?
—No pensaba decírselo —le contesta Leonard divertido e

interrumpiendo mi breve conversación con mi subconsciente. Álvaro no
cambia su semblante serio—. Debo irme. Señorita Sánchez —se dirige a mí
—, la espero mañana a las ocho —gira sobre sus inmaculados zapatos negros
y se va.

 
Álvaro suelta mi cintura, pero no se separa de mí. Atrapa mi mirada y

la profundidad y el brillo de sus ojos me hacen temblar. Está cabreado.
—¿De qué habla? —no puede ocultar la tensión de su voz.
—Estoy buscando trabajo —digo, tratando de parecer segura. Levanto

la mano y me aparto un pelo de la cara que se ha salido del recogido.
—Ya tienes un trabajo —aprieta los puños junto a su costado y se

inclina imperceptiblemente hacia delante.
 
No puedo creer que siga siendo tan cabezota. Las personas cambian

con el tiempo, maduran con la edad, o eso creía. Tal vez él no sea como los



demás. ¡Desde luego que no lo es! Me pareció ser bastante clara con él para
con mis intenciones después del traslado de la exposición. Desaparecer.
Alejarme de él. Alejarme de Alejandro.

—Álvaro —trato de convencerlo con sólo decir su nombre, pero el
tosco gesto de su cara me asegura que eso no va a ocurrir—. Ya lo sabes.
Necesito un nuevo trabajo para cuando finalice mi contrato laboral con la
galería.

—Querrás decir conmigo —abre y cierra los puños, contrariado.
Levanta una mano y después la baja a la vez que convierte su boca en una
delgada línea.

—No… importa —agarro fuerte mi bolso negro de mano bajo el
pecho, cojo aire y vuelvo a hablar después de soltarlo—. Trabajar para el
señor Vial es una buena opción —no quiero entrar al trapo.

—Eso no va a ocurrir —está seguro de lo que dice.
—No puedes decidir por mí —susurro enfadada. Veo tensarse su

mandíbula y luego me agarra de la muñeca con una mano. Tiro de ella, pero
no consigo soltarme—. Tú y yo no tenemos nada. Nunca signifiqué nada para
ti —me suelta como si mi contacto le quemara y puedo ver fuego a través de
su mirada.

 
Respiro varias veces, repitiéndome mentalmente que no puedo salir

corriendo de aquí y montar una escena. Estamos rodeados de gente. En ese
momento, alguien nos interrumpe.

—Álvaro, me alegra mucho verte —un hombre, de unos cincuenta
años, realmente atractivo, le saluda con cariño. Éste se tensa, hasta rozar los
límites de lo tolerable, ante esa voz. Puedo escuchar el rechinar de sus dientes
desde donde me encuentro, a un escaso metro de él.

—Papá —su voz es un gruñido de dolor. Aprieta la mandíbula y los
puños junto a su costado. Todo cobra sentido. Son muy parecidos. Ahora que
me fijo en los detalles, son casi exactamente como dos gotas de agua. Puedo
imaginarme a Álvaro dentro de veinte o veinticinco años viéndolo a él. Sólo
se diferencian en una cosa: no encuentro el brillo en los ojos del hombre de
pelo castaño que tengo enfrente. Del brazo de éste cuelga una rubia de más o
menos mi edad, pero mucho más alta y atractiva.

—¿Podemos hablar en privado? —pregunta. Ante la falta de respuesta
de su hijo, insiste—. Sólo será un momento.

—Estoy acompañado —se excusa en mí. Vaya, antes no le ha



importado dejarme sola durante más de media hora. Su padre repara en mi
presencia y se presenta, educado, haciendo lo mismo con su acompañante.
Nos pide a las dos, por favor, que les dejemos solos unos minutos.

 
Lo de dejarles solos al principio no lo entendí, ya que estábamos

rodeados de gente, después me di cuenta de que desaparecían tras una puerta
que había a nuestro lado. A Álvaro le costó decidir acompañarlo, pero al final
lo hizo. Sin embargo, algo me dijo que no le apetecía en absoluto tener que
estar siquiera en la misma ciudad que él.

 
Salgo a un balcón y admiro los jardines. Cuidados y verdes. Una

pareja ríe, apoyada en un árbol. Él le dice algo al oído y ella se ruboriza.
Después de varios minutos, desaparecen entre unas columnas rodeadas de
hiedra. Respiro hondo y la piel se me eriza. Las noches de noviembre en
París son muy frías. Abrazo mi cuerpo, tratando de entrar en calor. No sé
cuánto tiempo estoy ensimismada en mis pensamientos, cuando siento que
alguien me cubre con una chaqueta los hombros. Ese olor… Sé
perfectamente a quién pertenece. Le doy las gracias, apoyando mi cabeza en
su hombro. Álvaro sigue tenso y malhumorado, pero siento cómo poco a
poco consigue relajarse.

—Te pareces mucho a él —susurro, mirando al inmenso jardín que
tenemos delante. No dice nada, sólo agacha la cabeza.

Me incorporo y giro mi cuerpo, intentando ver la expresión de su
cara. Me gustaría saber cuál es su actual estado de ánimo. No lo consigo y
decido que lo mejor es preguntarle.

—¿Estás… bien? —musito, tratando de que me mire a los ojos. Lo
hace, y veo una dolorosa e inmensa tristeza en su mirada. Levanto las manos
en un gesto cariñoso y le acaricio la cara. Le aparto un mechón de la frente y
sonrío—. Dijiste que nos divertiríamos —le recuerdo.

—Dije muchas cosas… —levanta la barbilla y se gira para volver a
mirar al frente—. Que no te dejaría sola… —susurra afligido—. Te prometí
que no te tocaría… Que no intentaría nada… —vuelve a clavar sus ojos en
los míos y me rodea el hombro con uno de sus brazos—. Que jamás te
abandonaría. Te traicioné.

—Las promesas no son nada… Sólo palabras con una intención que
muy pocas veces ocurre —me encojo de hombros—. Lo aprendí hace mucho
tiempo —suelto de un tirón. Las tres copas de champagne (de más) que llevo



en el cuerpo me han soltado la lengua. Sé el daño que le he hecho con mis
palabras, pero tiene que comprender lo que siento por él, lo que he sentido
durante todos estos años. Dolor y rabia. Hace mucho que sus promesas
dejaron de ser importantes para mí. Gira la cara, cierra los ojos y tuerce la
boca en un gesto de verdadero dolor—. Lo… siento. No pretendía hacerte
daño… Sólo… No quiero que te sientas mal por mí —intento disculparme
por la brusquedad de mis palabras.

—Llevas razón —apoya su frente en la mía—. No te merezco —
susurra sobre mi boca.

—No se trata de eso… Yo… —intento explicarme. Me gustaría
decirle tantas cosas. Quisiera que entendiera cómo me sentí, por qué no
puedo olvidar lo que me hizo, las consecuencias que tuvieron nuestros
actos…

—Tú… eres perfecta y yo soy un verdadero imbécil —se aparta lo
suficiente para que nuestras miradas se encuentren y sonreímos Un instante
después vuelve a ponerse serio—. Será mejor que nos vayamos —me ofrece
la mano para que lo acompañe, pero comienzo a caminar sin él. Salimos del
hotel y Adrien nos está esperando en la calle, con la puerta del coche abierta.
Entramos y cruzamos la ciudad en el más absoluto silencio.

—Tus cambios de humor me… desesperan —mi intención era sólo
pensarlo, pero parece ser que lo he dicho en voz alta. Está a mi lado,
impertérrito. No dice nada, sólo mira a través de la ventana—. Creo que ya
no tengo nada que hacer en París, será mejor que vuelva a Madrid —digo
segura. No entiendo por qué quiere que me quede hasta el lunes próximo. No
hay mucho más que cerrar en esta ciudad. Las obras de la galería habrán
empezado hoy, pero de todas formas yo no me voy a encargar de eso. No es
mi trabajo ser jefe de obra. Tal vez necesite que se lo aclare.

—¿Por qué has venido? —pregunta, mirándome a los ojos. ¿Qué? ¿A
qué se refiere? ¿Por qué he ido a dónde? ¿A la fiesta? ¿A París?—.
Respóndeme. ¿Por qué has venido? —alza la voz y ésta golpea fuerte mi
pecho. Se acerca peligrosamente a mí. Pego mi espalda al asiento del coche,
tratando de alejarme de él. La limusina se detiene junto a la acera y Adrien
sale, dejándonos solos. Nuestras respiraciones se mezclan y suelto un gemido
nervioso.

—Por favor… déjame salir —suplico alterada. No le tengo miedo,
pero no quiero contestar a esa pregunta. No me va a gustar reconocer que una
parte de mí deseaba que pasara algo entre los dos y, al menos, conseguir



averiguar qué es lo que pasó. Por qué Álvaro se perdió y yo lo perdí a él.
 
Tras varios segundos, abre la puerta y sale del coche. Me tranquilizo y

lo sigo. Camino un paso por detrás hasta llegar a la cancela de su piso. La
abre y me cede el paso, sin mirarme. Subimos en el ascensor, sumidos en un
intenso silencio. La densa calma que suele preceder a la tempestad. No me
apetece discutir con él. No nos llevará a nada. No tengo porqué.

 
Entramos en el piso y Álvaro se quita la chaqueta, dejándola caer,

sobre el sofá, de cualquier manera. Desaparece tras la puerta de su habitación
sin decir ni una palabra, mientras se quita la pajarita y se desabotona la
camisa. Mejor, me digo. Camino hasta el dormitorio que ocupo estos días y,
tras varios intentos, no consigo bajar la cremallera de mi vestido del todo. Se
ha obstruido donde se atascó esta mañana. Mierda.

 
Lo pienso durante más de cinco minutos y decido salir a pedirle ayuda

a Álvaro. Esto se está convirtiendo en una rutina muy peligrosa, pero no
tengo otra opción. Eso, o duermo cubierta de varios metros de encaje negro.
Está en su habitación, apoyado en la moderna cómoda blanca de espejos, con
las manos agarrando la madera y la cabeza agachada, en un gesto de derrota.

—Te importaría… —digo vacilante. Álvaro levanta el mentón y mira
en mi dirección. Agarra fuerte el mueble antes de incorporarse, soltar un
bufido y caminar hacia mí. No llega a tocarme.

—¿Por qué? —pregunta desde el centro de la habitación.
 
No se refiere a por qué debe ayudarme a quitarme el vestido. Esa

pregunta conlleva muchos miedos y disculpas, demasiado dolor y
sufrimiento. Grandes verdades silenciosas y cuantiosas mentiras a voces. Me
giro y decido ser sincera. Con él. Y conmigo.

—Creí ser capaz de averiguar lo que pasó. Pensé… ¡Llevo más de
cinco años preguntándome qué es lo que hice mal! —grito—. Acostándome
por la noche intentando desentrañar por qué me apartaste de tu vida. ¡¿Cómo
fuiste capaz de engañarme de aquella manera?! —levanto las manos,
espasmódicamente.

—¡Cállate! —me corta con un bramido.
—No —ahora va a escucharme—. Yo… ¡Te quería! Lo eras todo

para mí… —las lágrimas comienzan a rodar por mis mejillas—. Hubiera



dado la vida por ti… Creí… —suelto un sollozo. Me agarro el pecho fuerte
con la mano—. Creí que me amabas…

 
Camina rápido hasta mí. Con la mano derecha, me coge de la cintura

y, con la izquierda, me agarra de la nuca, atrayéndome hacia él, fundiéndonos
en un apasionado y ansiado beso. Le agarro del cuello y lo acerco más. Suelto
un pequeño gemido. Introduzco los dedos entre su cabello y tiro de él. Su
lengua se enreda con la mía en un intenso baile. Su sabor… a frutas y
champagne, me embriaga. Se aparta un milímetro de mi boca y susurra sobre
ella:

—Te amo. Nunca he dejado de quererte —sus palabras, que deberían
inundarme de felicidad, son como un jarro de agua fría. Le empujo y lo
aparto de mí.

—¿Por qué? —musito—. ¿Por qué lo hiciste, Álvaro? Yo te… Eras…
—una lágrima cae por mi mejilla.

—¡Lo hice por ti! Yo… ¡No era bueno para ti! —suena desesperado
—. Creí que era lo mejor… Apartarte de mí era lo más sensato —mi gesto de
completa confusión le insta a seguir—. Cuando fui a Barcelona… mi
madre… se suicidó. Prefirió quitarse la vida antes que seguir al lado de mi
padre. La engañó, la estuvo engañando durante años. Cuando se enteró… —
para e introduce las dos manos entre sus cabellos—. Todos decían que yo era
como él… Tú lo has dicho esta noche —levanta los brazos y los deja caer,
derrotado. Estoy estupefacta. No puedo creerme lo que está diciendo.

—Me refería a que os parecéis físicamente… —susurro, mirándome
las manos. No sé si me ha escuchado, está muy alterado. Sigue hablando.

—No quería que nada te pasara. No quería que terminaras como ella.
Volví a Madrid con la firme idea de dejarte, pero cuando te vi… supe que no
podría hacerlo…

 
Todo empieza a cobrar sentido en mi mente. Con las palabras que

escucho a continuación, mis sospechas se hacen realidad.
—Fui un cobarde… Hice lo posible para que fueras tú quien me

dejara, pero nada de lo que hacía o decía parecía afectarte… Al menos, no lo
suficiente.

—Porque… te amaba… más que a mi vida… —lo miro llorando
compungida—. No quería perderte —no puede ser tan difícil de comprender.
Vuelve a acercarse a mí y me abraza. Me envuelve entre sus brazos,



desesperado.
—Lo siento… No sabía cómo… No pude separarme de ti —susurra

llorando en mi oído.
—Me engañaste… El día de la graduación… —le golpeo el pecho sin

apartarlo—. ¿Cómo pudiste hacerme aquello? Te vi… estabas con… —lloro
sobre su hombro.

—Perdóname. No pasó nada. Nunca me acosté con ella… Sólo quería
que tú lo creyeras.
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VERDADES TARDÍAS
 

 
 

Estas últimas palabras me dejan de piedra. Todos mis yoes se desmayan
(incluso los que veían el espectáculo desde el yate en alta mar) y mi llanto se
hace más intenso y demoledor. Trato de apartarme de él, pero todos mis
intentos son en vano. En realidad, nada cambia lo que hizo. Me hizo daño. A
conciencia. No sé qué es peor: que, en un momento dado, se pudiera dejar
llevar por el deseo y la pasión, o que me hiciera daño a sabiendas.

—¿Cómo… pudiste…? —consigo balbucear. Me corta, uniendo de
nuevo nuestras bocas. En un primer momento, no reacciono, lo único que
quiero es ahogarme en mi pena y llorar durante varios días seguidos. ¿Me
está diciendo que no es cierto que me engañó con otra? Llevo creyéndolo
durante más de cinco años, desde la noche de nuestra graduación. Es muy
probable que eso fuera el detonante de mi aborto espontáneo. Me afectó de
tal manera que mi cuerpo no pudo soportarlo. Hay estudios que dicen que es
posible morir de amor y no me parece una idea tan descabellada.

 
Su boca sigue sobre la mía, besándome con ardor. Tras varios

segundos, reacciono, volviéndolo a agarrar por la blusa que lleva
desabrochada y atrayéndolo más hacia mí. Mi gesto le hace gemir y cierro los
ojos. Nuestros besos se intensifican y los abro, encontrándome con las
lágrimas que siguen rodando por sus mejillas. Se detiene y apoya la frente
contra la mía. Nuestras respiraciones agitadas se mezclan entre sí.

—Yo… te amo —vuelve a clavarme su mirada—. Llevo años
soñando con tenerte… Déjame… una última vez —suplica, desesperado—.
Te… necesito.

—No… —musito.
—Tú también lo deseas —me regala dulces besos alrededor de los

labios. Alterada, asiento con la cabeza. Vuelve a besarme y, sin separar



nuestras bocas, me empuja hasta que mis piernas chocan con la cama. Vuelve
a separarse de mí unos centímetros y me clava sus ojos negros—. Dilo…
dime que tú también me necesitas —su voz es un susurro ronco y sensual.
Respiro hondo—. Dilo… —repite.

—Te… necesito —admito. No puedo negarlo. Nunca, jamás, he
dejado de hacerlo.

 
Tira de mi cara con las manos que tiene entre mi pelo y mi nuca e

introduce su lengua en mi boca, enredándola con la mía. Ansiosa, le
desabrocho completamente la camisa y meto las manos, acariciando cada
rincón de su morena piel. Los músculos de su espalda se contraen y se relajan
después. Escucho un gemido escapar de sus labios. Me rodea con las manos y
baja la cremallera del vestido hasta el final. La tela negra de encaje cae al
suelo, dejándome desnuda. Sólo me cubre el cuerpo un conjunto de ropa
interior negro, también de encaje, de sujetador de media copa, ensalzando mis
pechos, y unas braguitas culote con transparencias, dejando entrever la piel.
Álvaro se aparta lo suficiente para poder mirarme entera, mientras se muerde
el labio inferior. Los ojos le brillan de pasión. Me sonrojo de inmediato y, al
darse cuenta, tuerce el gesto en una sonrisa enternecida. Coloca uno de los
mechones que se habían soltado detrás de la oreja y me da un suave beso en
la mejilla.

—Te he echado tanto de menos…
 
Miles de recuerdos acuden a mi mente de golpe. Imágenes de nuestra

primera vez se solapan unas con otras… Sus ojos… clavados en los míos…
Cómo me hizo sentir… Sacudo la cabeza. Baja la mano derecha por mi
espalda desnuda hasta dejarla en mi trasero, atrayéndome hasta él. Me espera
excitado y dispuesto. Su pene erecto bajo el pantalón se clava en mi pelvis.
Aún llevo los tacones puestos y la diferencia de altura no es excesiva.

Empuja mi cuerpo, despacio, hasta dejarme caer sobre la cama.
Nuestras bocas no dejan de devorarse en ningún momento hasta que
comienza a regar de besos cada centímetro de mi piel. Baja por el cuello y los
hombros. Rodea con los labios un pezón sobre el tejido negro y lo muerde,
haciéndome gritar. A continuación, me baja el sujetador, dejando mis pechos
al aire. Sigue besando mi estómago y el interior de mis piernas, para terminar
en mi monte de Venus. Gimo a la vez que escucho su agitada respiración.

Baja despacio mis bragas, las tira al suelo y me insta a que me



incorpore para desabrocharme el sujetador y dejarlo junto a todo lo demás.
Estoy completamente desnuda. Él, sin embargo, aún lleva los pantalones del
traje y la camisa blanca abierta, dejando entrever sus impresionantes
abdominales. Vuelve a tumbarme y se arrodilla entre mis piernas,
observándome despacio, tomándose su tiempo.

—Eres preciosa. Siempre lo has sido… —vuelve a unir nuestras bocas,
pero esta vez el beso es cauteloso y lento—. Te he echado tanto de menos…
Llevo años soñando con volver a tenerte así —susurra junto a mi oído,
mientras se abre paso con los dedos sobre mis labios vaginales y me masajea
el clítoris con parsimonia—. Con volver a sentirte.
 

Vuelvo a gemir en un grito ahogado cuando lo pellizca un par de
veces y tira de él.

—Si quieres que pare, dilo ahora. Cuando esté dentro de ti, no podré
hacerlo —susurra junto a mi oreja, poniéndome los vellos de punta.

—Álvaro —se me corta la respiración.
—Mi vida —busca mis labios y los encuentra.
—Yo… —mi respiración vuelve a cortarse cuando introduce un dedo

en mi vagina.
—Shh, tranquila. Llevo mucho tiempo queriendo esto. Esperando

paciente. Necesito hacerlo despacio… Comprender, y que lo hagas tú, que lo
nuestro será eterno —me dice en tono sensual, consiguiendo casi llevarme al
orgasmo a la vez que introduce otro dedo en mi interior.

Al momento siguiente, se separa, baja de la cama y se desnuda.
Cuando está completamente sin ropa, puedo admirarlo en todo su esplendor.
Se ha convertido en un hombre. Paseo mi mirada por todo su cuerpo hasta
parar en su grueso y largo miembro viril. Está preparado y dispuesto. Tengo
que tragar varias veces para que no se me reseque la garganta.

Vuelve a subirse a la cama y, como si algo hubiera cambiado dentro de
él, se abalanza sobre mi boca de manera ferviente y desesperada. Sus manos
vuelan sobre mi cuerpo y las mías sobre el suyo. Álvaro agarra mi cintura y
nos gira sobre la cama, dejándome, al final, bajo su cuerpo. Me devora. Le
pido que pare un momento, pero no me hace caso y sigue mareándome cada
segundo que pasa.

—Álvaro… Más despacio… —susurro. Deja de besarme un
momento. Posa su frente sobre la mía y cierra los ojos con fuerza. Nuestras
respiraciones son lo único que se escucha en la habitación. Noto su aliento



sobre mis labios.
—Lo siento. Llevo deseándote demasiado tiempo. Me ha matado no

poder tocarte… —musita entre gemidos. A continuación, soy yo la que busca
su boca con la mía. Lo que comienza en un beso dulce termina en algo
mucho más húmedo y morboso. El hombre que tengo encima de mí no puede
más y coge su miembro, dejándolo en la entrada de mi vagina.

—Ponte… ponte un condón… —consigo balbucear a duras penas. Su
lengua no me da tregua.

—No me pidas eso—su voz es un susurro salpicado de gotas de dolor.
E, ignorando mi petición, se introduce dentro, despacio, sin prisas. Siento mi
piel estirarse y amoldarse a él.

Gimo.
Él jadea y ruge.
Vuelvo a gemir una y mil veces.
Él vuelve a jadear y rugir una y mil veces.

Me llena por completo. Incorpora su cuerpo, apoyando las manos
junto a mi cabeza y se adentra más. Grito, desesperada. Sale y vuelve a
entrar. Cierro los ojos, tratando de no dejarme desbordar por el placer que me
causa tenerlo dentro. Hace mucho tiempo que no lo sentía así. Creí que nunca
más nuestros cuerpos se unirían de esta forma. No quiero que pare, pero mi
yo sensato me advierte que no sé con quién ha estado durante todo este
tiempo, ni si ha estado tomando precauciones.

—Ponte… un condón —repito, mirándolo ahora a los ojos.
—No —y vuelve a introducirse dentro de mí.
Chillo a la vez que ruge con fuerza. Levanto las manos e intento

apartarlo. Digo en serio lo de utilizar preservativo, pero no consigo llevar a
buen puerto mi empresa. Él está decidido a no parar. Agarra mis muñecas y
las pone sobre mi cabeza, aguantándolas con una mano, mientras que, con la
otra, se aferra fuerte a mis nalgas y comienza a girar con la cadera, dentro de
mí.

—¿Lo… sientes?
—Por favor… Usemos protección —mi voz ha sido un susurro que no

sé siquiera si llego a decir en voz alta.
 
Comienza a entrar y a salir fuerte y duro. Una y otra vez. Una y otra

vez. La bruma se apodera de mi mente, el pensamiento racional me abandona
y me doy por vencida. Me besa ardiente, pero, a la vez, tierno, mientras con



una mano masajea mi pecho derecho y pellizca el pezón.
Doy un pequeño grito de dolor.

Ruge.
Sigue con sus acometidas.

 
Nuestros gemidos rebotan en las paredes y lo inundan todo de deseo,

pasión y desenfreno.
—Conmigo… eres todo… —su sensual voz me lleva hasta muchos

años atrás, recordándome que con él descubrí el sexo y la sensualidad.
Automáticamente caigo en una espiral de sensaciones que me ahogan

por completo. Grito sin poder controlarme y siento cómo Álvaro derrama su
simiente, alargando mi dulce agonía. A continuación, cae sobre mi pecho y su
respiración agitada junto a mi oído me hace reaccionar.

¿Qué cojones he hecho?
Los rayos de sol atraviesan la ventana, cegándome por completo. Me

despierto rodeada por los fuertes y morenos brazos de Álvaro. Necesito ir al
baño. Consigo escaparme y salir de la habitación a hurtadillas. Me dirijo
después a mi habitación y, justo al entrar, comienza a sonar mi móvil. Es un
mensaje de texto. Lo cojo y se me cae el alma a los pies al ver quién lo envía.
Es Alejandro: «Respirarte. Verte. Amarte. Tenerte. Que me sonrías. No
necesito más. Sólo a ti».
 

Escueto y conciso. A veces me parece mentira que un hombre como él
se haya podido fijar en alguien como yo. La realidad me golpea la cara con
fuerza. ¿Qué he hecho? Me siento sobre la cama, derrotada. Mil
pensamientos y sensaciones me recorren entera.

¿En qué estaba pensando?
«No piensas, esa es la base de casi todos nuestros problemas».
Me tiro sobre la cama y me tapo la cara. Soy imbécil. Tonta redomada.

 
Son hermanos. Esto no puede salir bien. Ni siquiera sé lo que quiero.

La noche que acabamos de pasar ha sido increíble, pero no borra nada. Ni lo
que pasó, ni lo que me hizo ni, desde luego, lo que siento por Alejandro.

Me levanto con una idea clara en la cabeza: salir de aquí. Me visto todo
lo deprisa que mis doloridas piernas me dejan y guardo mi ropa en la maleta.
Cuando tengo recogidas mis cosas, salgo al salón y lo cruzo hasta la puerta,
deseando escapar de aquí. Me voy a Madrid. Cogeré el primer avión que



salga para España y olvidaré todo lo que ha pasado las últimas horas.
«No te lo crees ni tú».
Por favor, ¿puedes callarte durante un tiempo? Necesito descansar.

—¿Huyes? —escucho la voz de Álvaro detrás de mí. Me giro y está
con los brazos caídos junto a su torso desnudo. Un pantalón de pijama azul
oscuro le cae, demasiado sensual, a la cadera.

Cierro la boca y suspiro.
«¿A qué esperas para irte?».
Déjame en paz, joder.

—¿Qué? —pregunta Álvaro, confundido. Parece que esto último lo he
dicho en voz alta. Voy a volverme loca.

—Me voy. No tengo nada más que hacer aquí. Puedes despedirme si lo
ves oportuno —intento parecer segura. No sé si lo consigo.

—Te largas sin más —está enfadado.
—Esto ha sido un error…
—¿Eso crees? —me corta. Aprieta los puños y da dos pasos hacia mí

—. ¿Soy un maldito error?
 

Sí, un error que he cometido demasiadas veces.
—Álvaro, escucha, ha pasado demasiado tiempo. Yo… no estoy

preparada para enfrentarme a esto. No estoy preparada para enfrentarme a ti.
—¿Es por él? —ruge.

No lo sé. No sólo por él. Es por ti. Por mí. Por los cinco años que he
estado sin noticias de tu paradero. Por todo lo que pasó… Por todo lo que
perdí.

—No… No sólo es por él.
—¿Le amas? —su boca se convierte en una fina línea y sus ojos negros

brillan angustiados.
—Sí —digo sin dudar—. Es tu hermano… Esto no está bien.
—¿Quieres decirme que después de lo que ha pasado no sientes nada

por mí? ¿De verdad crees que voy a creerme eso? —grita y se acerca
peligrosamente a mí.

—¡Te quiero! ¡Nunca he dejarlo de hacerlo! —chillo sin controlarme
—. Pero no vale con eso… Yo… Tú… No sabes lo que pasé cuando te fuiste
—una lágrima cae por mi mejilla—. No sabes el calvario y el dolor de esos
días…

—No voy a perderte otra vez —me agarra de la cadera y doy un paso



atrás.
—Álvaro, por favor, deja que me vaya. Es lo mejor…
Coge mi cintura y tapa mi boca con la suya, bailando sobre ella. No sé

por qué, pero se lo permito. Se separa lo suficiente para poder hablar. Siento
su aliento sobre mi boca. Mantiene nuestras frentes unidas.

—¿Qué pasó, Dani? ¿Por qué sigues resistiéndote? —suplica en un
susurro.

—Lo perdí —las lágrimas brotan sin control—. Me hiciste daño, mi
cuerpo no lo aguantó —no puedo callarme, las palabras salen de mi boca una
detrás de otra—. Estaba embarazada, Álvaro. ¡Perdí nuestro bebé por tu
culpa! —nos separamos unos centímetros.

No puedo descifrar su cara, pero, desde luego, no está sorprendido. Lo
sabía. No puede ser. Nadie se lo dijo. No podía saberlo, ¿no? Se tira del pelo,
desesperado. Me suelta y comienza a dar vueltas por la habitación, como un
mono enjaulado. Tras varios segundos eternos, vuelve a parar frente a mí.

—Tú… lo sabías —musito sorprendida y enfadada—. Lo sabías, ¡y
no hiciste nada! —le golpeo el pecho casi sin fuerzas, llorando e hipando. Me
agarra las manos para que pare, dejándolas sobre su torso.

—Lo supe la otra noche. Lo dijiste entre frases inconexas estando
borracha. No quería creerlo. Necesitaba volvértelo a escuchar —besa mi
frente con cariño—. Perdóname —me abraza con fuerza. Me aferro a él como
si fuera una balsa en medio del océano. Una botella de oxígeno sobre la cima
del Everest. El único que pudiera salvarme en estos momentos—. Lo siento.
Lo siento tanto. Yo… no quería… —me levanta la cara, agarrándome de la
barbilla, y me da un beso tierno en los labios, mientras, con las manos, limpia
las lágrimas que siguen rodando por mis mejillas. Me aparto despacio de él
—. No te vayas. Pase lo que pase entre nosotros, no lo hagas.

—No me pidas eso. No puedo hacerlo. Si me quedara, no podría
separarme de ti —me giro y agarro el asa de la maleta morada—. Sólo
conseguiría que me volvieras a partir el corazón.

Coge mi muñeca en un último intento por convencerme.
—Sé que te hice daño, sé que me equivoqué. Nunca me perdonaré.

Hice lo que hice porque creí que era lo mejor. A la larga, me agradecerías el
haberte alejado de mí. He tardado mucho tiempo en darme cuenta de que no
soy como él —se refiere a su padre. Desde luego que no es como él, pero
nada puede arreglar todo lo que ha pasado entre nosotros. Nada hará
desaparecer lo que siento por su hermano. Nada cambiará cinco años de



soledad—. Jamás volveré a hacer algo que te haga daño, lo prometo. Te
quiero. Déjame amarte cada minuto, déjame darte todo lo que tengo. No soy
nada sin ti. No tengo nada si no te tengo a mi lado —mira hacia los cuadros
que tanto me inquietan desde que llegué—. Tú... tú eres todas ellas. Pintarte
me ha servido para tenerte cerca.

De nada me sirven ahora sus promesas. Llegan demasiado tarde.
Cinco años tarde. Han pasado muchas cosas entre tanto. Y una de ellas, la
más importante, me aplasta el pecho. La culpabilidad me invade y me
deprime. Alejandro y yo ya no estamos juntos, pero yo no soy así. Si se
enterara de lo que acaba de pasar, le destrozaría. Tal vez soy tonta al pensar
en su dolor después de todo lo que me ha hecho y todo lo que he sufrido por
su culpa, sin embargo, mi corazón no puede dejar de amarlo de la noche a la
mañana y no pretendo hacerle daño. Esto tiene que terminar aquí.

—Lo siento, pero no es suficiente.
Me suelto de su agarre y salgo del piso sin mirar atrás.
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HOGAR, DULCE HOGAR
 

 
 
Cruzo París sumida en mis pensamientos. El taxista no me pregunta por qué
no puedo parar de llorar. Miro el reloj y marca más de las diez de la mañana.
Caigo en la cuenta de que he perdido la cita con el señor Vial para un futuro
puesto de trabajo. Me cabreo conmigo misma por ser tan irresponsable.
Necesitaba ese trabajo, podía ser mi salvación. En ese momento, suena mi
teléfono móvil y, sin pensarlo demasiado, contesto. Es la secretaria de
Leonard. Amablemente, me dice que entiende que no haya podido asistir a la
cita de las ocho y me informa de que puedo reunirme con él dentro de una
hora. Me alegra saber que no está todo perdido. Tengo otra oportunidad de
enderezar mi vida, conseguir un puesto de trabajo lejos de Madrid y
distanciarme de todo. Me disculpo ante mi falta de seriedad y cuelgo. Con el
sofocón, no le doy demasiadas vueltas a lo que ha querido decir cuando ha
dicho que me entiende.
 

Le indico al taxista la nueva dirección a la que tenemos que dirigirnos
y, en lo que dura el trayecto, me maquillo para no parecer una zombi que no
duerme desde hace más de dos siglos. Eso de que los vampiros son más
guapos que los humanos no tiene ni pies ni cabeza. La saga Crepúsculo ha
hecho mucho daño. Me pinto los labios con Ruby Woo de MAC y me
convenzo de que se puede ser elegante con unos vaqueros, una camiseta
blanca, una chaqueta negra y unas bailarinas. Tras varios minutos, decido
cambiarme, al menos, los zapatos y, al bajar del taxi, abro la maleta y me
coloco unos tacones negros de salón. Si tuviera los Manolo que Álvaro me
regaló, me los pondría. Me harían sentir más segura y elegante, pero al hacer
la maleta los dejé en la habitación, junto al vestido color champagne. No me
ha parecido buena idea aceptar los regalos sin más, después de todo.
 



Entro en el antiguo edificio donde están las oficinas del señor Vial.
Pregunto en la recepción por la ubicación de su despacho y me envían a la
tercera planta. Es la última. Subo en el ascensor, un antiguo montacargas
reformado, y me encuentro con una mesa de hierro vintage tras la que se
sienta una mujer más joven que yo. Me indica que me están esperando dentro
y que puedo pasar ya. Le doy las gracias y me despido de ella con un golpe
de cabeza. Llamo a la puerta y espero a que me concedan paso. Leonard se
levanta de su mesa y camina sonriente hasta llegar a mí y besarme en la
mejilla.

—Creí que te lo habías pensado mejor.
—Siento no haber podido venir a las ocho y no avisar…
—No te preocupes. Álvaro ha llamado disculpándote y… ¿Te

encuentras mejor? ¿Estás bien?
—Sí, sí. No ha sido nada —digo sin saber muy bien de qué estamos

hablando, mientras caminamos hasta un rincón donde hay sofás de cuero
blanco alrededor de una mesa baja.

—¿Quieres tomar algo?
—Agua, por favor.

La siguiente media hora la pasamos hablando sobre el proyecto que
prepara en Barcelona en estos momentos. Mi incorporación no sería hasta
después del día de Reyes. Para eso aún falta un mes y medio. Tendría tiempo
de preparar el traslado a esa ciudad y dejar todo cerrado antes de irme de
Madrid. Sopesamos todas las posibilidades laborales y dónde encajaría mejor.
Me ofrece ser directora ejecutiva de una de sus filiales que se dedica a la
compra y venta de arte por todo el mundo. Por un momento me quedo
asombrada y no tengo palabras para agradecerle la confianza que deposita en
mí.

—Tengo muy buenas referencias. Si Álvaro confía en ti es porque
eres la mejor. Y entiendo su desacuerdo con tu decisión. Supongo que hay
razones más profundas que las que me cuentas para que decidas trasladarte a
Barcelona —sonríe agradable, pero no espera a que me sincere con él—.
Tranquila, sé que no es de mi incumbencia. Le daré las gracias por dejarte
escapar —cambia su sonrisa a una más pícara.

 
La mayor parte del tiempo lo pasaría en Barcelona, pero tendría que

viajar constantemente. La idea no me asusta, todo lo contrario, me entusiasma
tanto que Leonard suelta una sonora carcajada. Me siento como una niña



pequeña con zapatos nuevos. Con varios pares de Manolos recién sacados de
fábrica.
 

Nos despedimos con un abrazo y subo a otro taxi hasta el aeropuerto.
Compro el billete para dentro de dos horas y, mientras espero, le envío un
mensaje a Roberto, preguntándole si puede ir a recogerme al aeropuerto
Adolfo Suárez Madrid-Barajas. Cuando embarco, aún no ha contestado. No
me preocupo. Cogeré otro taxi hasta casa. No me importa el dinero. Hoy no.
Necesito llegar y descansar. El cuerpo y el alma.

 
Bajo del avión bastante más animada. Me siento reconfortada cerca de

casa. Veo a lo lejos a Roberto, apoyado sobre una columna, con los brazos
cruzados, buscándome entre la multitud. Entre nosotros se cruzan personas de
lo más variopintas. Madres que reciben a sus hijos, parejas que llevan tiempo
sin verse, amigos que se han echado mucho de menos… Y, entre ellos, yo.
Una persona que sólo ha estado fuera del hogar tres días y vuelve pidiendo a
gritos paz y consuelo. Después de varios segundos, repara en mí. Llego hasta
él y enseguida se percata de mi cansancio.

—¿Estás bien? —me abraza y reconforta.
—Llévame a casa —me acomodo en su pecho. Rodea mis hombros

con un brazo, mientras que, con el otro, se hace cargo de la maleta.
—Vamos.
 
Entramos en mi apartamento en silencio. No me ha hecho preguntas

durante el trayecto en coche y se lo agradezco. Necesito descansar y pensar
qué es lo que voy a hacer. Me disculpo ante Roberto y me escondo en mi
habitación, sin ningún tipo de pudor. Éste me informa de que tiene una sesión
de fotos a mediodía fuera de Madrid y que se tiene que ir, sin embargo,
volverá por la tarde.

—Sara sabe que estás aquí. Vendrá lo antes posible —me da un beso
en la mejilla y sale del piso, cerrando la puerta tras él.

 
Antes de que se me olvide, decido enviarle un mensaje a Álvaro,

dándole las gracias por lo que sea que haya hecho para que Leonard me
recibiera después de no asistir a la cita de las ocho.

 
«Me he reunido con el señor Vial. Gracias por interceder por mí. Te



estoy muy agradecida». A los pocos segundos recibo contestación: «Haría
cualquier cosa por ti. Aunque eso signifique que te alejes de mí».

 
Tiro el móvil sobre la cama y, sin darme cuenta, me quedo

completamente dormida, dándole vueltas a la cabeza y acariciando mi pulsera
y, en concreto, la margarita de plata que Alejandro me regaló.

 
Despierta, dormilona. Susurran junto a mi oído. Abro los ojos y los

iris de Sara me miran con ese brillo especial que siempre desprenden. Está
sentada en el borde de la cama.

—Bonjour, putain parisienne.
Sonrío, la abrazo con fuerza y, sin poder remediarlo, comienzo a

llorar.
—Perdona si te he ofendido —dice, divertida, sin hacer caso a mis

lágrimas—. Yo también te he echado de menos. Vamos, no llores más, no ha
podido ser tan malo.

Ha sido peor.
—Levántate. Te espero en la cocina. Necesitas un café.

Salgo de la cama y sigo a mi amiga por el corto pasillo hasta llegar a la
cocina. Me siento en un taburete y bebo agua de una botella que pone ante
mí.

—Gracias. No sé qué haría sin ti —dejo el envase vacío sobre la
encimera—. ¿No vas a preguntarme qué hago aquí? ¿Por qué he salido
corriendo de París?

Sirve los dos cafés en nuestras tazas de Agatha Ruiz de la Prada, la
suya turquesa con una nube blanca y la mía amarilla con una margarita
blanca en el centro. Las compramos en El Corte Inglés de Preciados, la
semana después de conocernos. Me pone la mía delante.

—Sólo hay una razón para que huyas así de tu trabajo. Te conozco,
eres la persona más responsable y comprometida que hay sobre la Tierra. No
necesito que me cuentes lo que ha pasado, sólo quiero saber cuándo vuelve
ese cabrón para ir a cortarle los huevos a cachos pequeños a la puerta de
donde se hospede y darle de comer con ellos a los patos del Retiro —bebe un
sorbo de su café como si acabara de decir que hoy es jueves y me toca a mí
tirar la basura.

—También ha sido culpa mía —bajo la mirada avergonzada, mientras
le doy vueltas a la taza.



—Por supuesto y también estoy muy cabreada contigo —cambia a
modo reprimenda. Me toco las sienes. Lleva razón.

—Ponte a la cola —creo que soy la persona más odiada de todo
Madrid. Me odia Álvaro, por haberlo dejado de esta forma; estoy segura de
que me odia Alejandro, por haberme marchado a París y por salir huyendo de
la fiesta en el Museo del Louvre el lunes por la noche; me odia Roberto, por
no corresponderle (aunque las penas se las está quitando la loca que tengo
enfrente); me odia Jose, por pasar de él y por ser la culpable de que le
rompieran la nariz; me odia Fernando, por haberle hecho perder unos pocos
millones; y, lo más importante, me odio a mí misma, por no ser capaz de
manejar la situación de una vez por todas. Soy un desastre y nunca he sido
así. Tengo que centrarme y coger las riendas de mi vida—. Lo siento —me
disculpo, no sé ante quién—. No sé qué hacer. No sé qué es lo mejor…

—Cariño —me coge de la mano—, no tienes por qué saberlo. A veces
las decisiones se toman a ciegas —una solitaria lágrima rueda por mi mejilla
—. Y no tienes por qué martirizarte por no saber qué hacer, por equivocarte
tantas veces como sean necesarias. Caer no es malo. De cada caída
aprendemos algo. Lo importante es saber ponerse de pie y seguir adelante.

—No es justo —hipo y Sara me abraza.
—Nadie dice que lo sea —me besa la cabeza y, a continuación, se

separa y me mira a los ojos—. ¿Qué quieres hacer?
—Olvidar.
—Para eso tengo la mejor receta.
Y sonreímos, porque las dos sabemos perfectamente a qué se refiere.

En la receta, el ingrediente principal es ginebra en cantidades ingentes.
 
—Aquí tienes —Roberto se agacha y me acerca mi tercer gin-tonic. A

continuación, se sienta a mi lado sobre la alfombra y apoya la espalda en la
parte baja del sofá—. Creo que necesitamos unas vacaciones.

—Ni que lo digas —respondo, antes de beber un sorbo de mi copa.
—Secundo la moción —escuchamos a Sara que se encuentra tumbada

bocarriba sobre el suelo de nuestro salón y a la que creíamos dormida, si no
muerta.

—Podríamos escaparnos para tu cumpleaños —Roberto abre los ojos
de par en par, piensa que ha tenido una gran idea.

—No puedo, tengo mucho trabajo. Mejor lo dejamos para Navidad —
que probablemente esté en paro unas semanas. Esto me recuerda que aún no



le he dicho a Sara que voy a mudarme a Barcelona. No creo que le haga
mucha gracia. No estoy preparada para tener esa charla todavía. Sara se
levanta como si la hubieran enchufado a la corriente.

—Cariño, en dos semanas entras en la treintena. ¡Tenemos que
celebrarlo a lo grande! —mueve los brazos espasmódicamente.

—Podemos hacer lo de todos los años —no tengo cuerpo ni ganas de
hacer nada especial.

—Lo de todos los años lo estamos haciendo ahora, sólo falta el tequila
—responde mi amiga, un poco enfadada por no apuntarme a sus planes—,
y… Sofía. Por cierto, ¿por qué no ha venido?

—Tenía un sesión de fotos fuera de Madrid —nuestro amigo coge el
mando a distancia y comienza a cambiar de canal—. La programación de las
tres de la mañana es una mierda. ¿Por qué no tenéis tele por cable?

—Deja de quejarte, nenaza —Sara le quita el mando y apaga el
aparato. Le ofrece el vaso vacío—. Échame una copa y te permito quedarte a
dormir —apunta no muy amable. Lo coge y luego me mira mí.

—¿Quieres otra?
¿Y terminar durmiendo semidesnuda entre los dos?
—No, gracias —murmuro y me termino la bebida de un trago.

Roberto desaparece tras la puerta de la cocina.
—Si no quieres perder la cabeza, no deberías beber tan rápido —mi

amiga me conoce mejor que nadie.
—Dime la verdad, ¿nos acostamos los tres el domingo? —por favor,

di que no.
—Ya te lo he dicho, dormimos juntos.
—Eres la única persona en la que confío, no me hagas perder eso —le

digo más seria de lo que la situación lo merece.
—Empezamos a tontear los tres en el salón.
—Define "tontear".
—Bailamos y… nos besamos —me mira a los ojos, estudiando mi

reacción.
—¿Y después? —pregunto temerosa, pero Roberto vuelve en ese

momento, tropieza y la copa de balón de cristal cae al suelo, haciéndose
pedazos. Un tropel de recuerdos aparecen en mi mente.

 
Algo de cristal cae al suelo y el estruendo me hace levantar la vista y

encontrarme con los labios de Sara dejando un reguero de húmedos besos en



dirección ascendente por mi brazo. Giro el cuello y Roberto está en trance,
mirando la escena. Ni se ha dado cuenta de que la copa que mantenía en la
mano ha caído al suelo y está rodeado de cristales rotos. Sara llega al cuello
y succiona el lóbulo de mi oreja izquierda, me agarra de la cintura y
comenzamos a bailar al ritmo de Maná y la sensual música de su canción
"Hasta que te conocí". Contoneamos nuestras caderas, mis manos se posan
sobre sus costados y bajan hasta posarse sobre el contorno de su torneado
trasero. En ese momento, mi amiga (¡Mi amiga! ¡Estoy perdiendo
definitivamente la cabeza!) me besa en los labios y yo, no sólo no la paro,
sino que acompaso mi lengua a la suya, haciéndolas bailar a la vez que
nuestros cuerpos. Tras unos breves segundos, Sara se aparta lo suficiente
como para conectar su mirada con la de Roberto y hacerle una señal para
que se acerque a nosotras. Éste lo hace y, despacio, comienza a acariciarme
el cuello con la mano, mientras besa el de mi amiga. Sé lo que está pasando
y no sé por qué no lo paro y pongo pies en polvorosa. Me aparto y los dos me
miran expectantes.

—No puedo hacer esto —musito a dos centímetros de los labios de
Sara y a cuatro de los de Roberto. Esto es una puta locura.

Mi amigo hace caso omiso de lo que acabo de decir y me besa.
Primero despacio y, cuando ve que no le rechazo, aumenta la intensidad, me
coge de las caderas y me empuja unos pasos hasta llegar al dormitorio, sin
separar nuestras bocas. No dejo de repetirme que es por culpa del alcohol y
por el enorme cabreo que tengo tras todo lo que acaba de pasar el fin de
semana.

Mi mala amiga aparece detrás de nosotros y nos dice que esto no es
buena idea. Vaya, ahora se da cuenta. No le hacemos caso y seguimos
enredados el uno con el otro. Mi libido se ha despertado y le quito la
camiseta con mucha prisa. Me quedo ensimismada con su moreno y
tonificado torso. Roberto tira de mi camiseta, dejándome en ropa interior.
Todo comienza a darme vueltas y, justo antes de perder la consciencia, caigo
redonda sobre la cama. No recuerdo nada más.

 
—Me desmayé.
—Exactamente, señorita. Y se acabó la fiesta.
Le tiro el cojín que tengo más a mano y ella lo esquiva.
—Sólo hicimos el tonto. Jamás me acostaría contigo —se encoge de

hombros.



—Yo sí —especifica Roberto.
—Tú eres un pervertido —le acusa la morena—. También te acuestas

conmigo.
—Habló Santa Catalina.
Los tres nos echamos a reír.
Las siguientes dos horas las pasamos hablando de lo que haremos

durante las Navidades hasta que caemos rendidos.
 
El sonido estridente de mi iPhone suena sin cesar. Intento apagarlo

con la mano, pero no lo encuentro. Abro los ojos y la luz que entra por el
ventanal de la terraza me ciega. No recuerdo cómo llegué a la cama anoche y
parece ser que no bajé la persiana. Odio la luz de los primeros rayos de sol.
No la soporto. Encuentro el móvil y lo descuelgo.

—Dani, menos mal que coges el teléfono. Han robado esta noche.
Tienes que venir a la galería lo antes posible —grita Berta, muy nerviosa, a
través de la línea.

—¿Qué ha pasado? —me levanto de la cama de un salto.
—No lo sé. He llamado al señor Llorens. Creí que estabas en París.

Por favor, tienes que venir. La policía está aquí.
—Tranquilízate. Estaré allí en diez minutos.
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LO PRIMERO ES LO PRIMERO
 
 
 

Entro en la galería como un ciclón. No sé lo que llevo puesto ni me importa.
Me he podido disfrazar de pirata y no lo notaría. Tengo los nervios a flor de
piel. Un policía me para justo en la puerta.

—No puede pasar.
—Soy la directora —contesto demasiado altiva. Tendrá que

disculparme. Soy novata en estos menesteres.
—Dani, menos mal que has venido —Berta se acerca hacia donde nos

encontramos. La tez blanquecina de su rostro y el temblor de las manos
denotan su estado de nerviosismo.

—Hola, soy el inspector Hidalgo —se presenta un hombre de unos
treinta y cinco años. El antipático policía que me cortaba el paso se aleja de
nosotros.

—Daniel… Daniel Sánchez, directora de la galería. ¿Qué ha
ocurrido?

—Eso estamos intentando averiguar. ¿Quién tiene llaves de este sitio?
¿Cómo dice?
Ve mi cara de confusión.
—La persona que ha allanado la propiedad esta noche no ha forzado

nada, ha entrado con llave y venía buscando algo en concreto. ¿Sabe qué
podría ser?

—¿Qué se han llevado? —pregunto confusa.
—Tal vez usted pueda decírmelo.
 
No entiendo nada. ¿No saben lo que se han llevado? ¿Cómo se ha

dado cuenta Berta de que han entrado si no hay nada forzado? El inspector
Hidalgo comienza a caminar y Berta y yo le seguimos.



—La puerta estaba abierta cuando he llegado —me dice ésta en voz
baja—. Creí que era el empleado de seguridad, pero, cuando he llegado hasta
las oficinas, no había nadie y el despacho del señor Llorens estaba todo
revuelto.

 
Compruebo esto último que me cuenta conforme llegamos al lugar.

Todas las carpetas y documentos están esparcidos por el suelo, los cajones
abiertos y la silla tirada al otro lado de la habitación. El inspector Hidalgo
lleva razón. No se han llevado ni siquiera el cuadro que Álvaro tiene colgado
en el despacho, Smoker de Wesselmann. Sin contar todas las obras de cada
una de las salas.

—Como ve, buscaban algo. Necesitamos saber si lo han encontrado.
—No… no lo sé. Este despacho es de…
—Buenos días —escucho esa voz a nuestras espaldas. Mi cuerpo

vuelve a temblar y esta vez no es de miedo—. Soy Álvaro Llorens, director
ejecutivo de D'Arte—dice seguro y tranquilo. Levanta la mano y la estrecha
con la del inspector de policía. Tras él está Isabelle, asquerosamente elegante
y sofisticada.

 
La mandíbula me llega al suelo. ¿No estaba en París?
«Se ve que no».
Pongo los ojos en blanco.
—Señor Llorens, soy el inspector Hidalgo. Siento mucho lo que ha

pasado. Intentaremos aclararlo lo antes posible.
—Estoy seguro de ello. Hablemos en mi despacho.
 
Pasa por mi lado y ni siquiera me mira. No me duele, sólo escuece un

poco. Se adentra en el despacho y cierra la puerta tras él, dejándonos a Berta,
Isabelle y a mí, fuera. Me toco las sienes e intento tranquilizarme. ¿Cómo ha
llegado tan rápido? ¿Qué está pasando aquí? ¿Qué hace ella aquí?

—Berta, necesito una copia del inventario. Llama a todos los artistas
y tranquilízalos. No quiero que, si esto sale en la prensa, se convierta en un
circo. Que nadie hable con nadie.

 
Mi ayudante asiente aún nerviosa y se sienta tras su mesa. Isabelle me

mira displicente. Me olvido de que está aquí y voy hacia las salas a
comprobar que todo está en su sitio. No han robado nada. ¿Quién ha podido



entrar y no llevarse ninguna de las obras de arte? Algunas son de un gran
valor, con precios desorbitados. No es fácil vender en el mercado negro si no
lo conoces. Está claro que quien ha entrado no estaba interesado en nada de
lo que hay aquí. En nada que esté a la vista, desde luego. Vuelvo al despacho
y Álvaro está en la puerta del suyo, despidiéndose del inspector.

—Le llamaré en cuanto sepamos algo —le tiende la mano y éste se la
estrecha.

 
Me siento en mi mesa y me cojo la cabeza entre las manos. Me va a

estallar. Las copas de anoche, el poco tiempo que he dormido, la manera de
despertarme, el susto y la carrera que me he dado para llegar aquí… Todo
hace que me retumben las sienes y me tiemblen las manos. El ruido de la
puerta al cerrarse me hace levantar la cabeza. Nuestras miradas conectan al
instante. Está de pie, tenso, pero tranquilo al mismo tiempo.

—¿Estás bien? —pregunta reticente.
—¿Qué se han llevado?
—Nada importante.
—No me mientas.
—No lo hago.
—¿Cómo has llegado tan rápido?
—Puedo estar en muchos sitios a la vez —tuerce la boca en una

media sonrisa.
—Me alegro de que todo esto te haga tanta gracia —me exaspera.
—No me la hace. ¿Estás bien? —insiste.
—No lo sé —dejo caer la espalda sobre el respaldo de la silla. Álvaro

comienza a caminar, acortando nuestra distancia. Empiezo a notar que me
falta el aire—. Necesito tiempo. No creí que te fuera a ver tan pronto.

—¿No quieres verme?
—Dame espacio. No sé cómo me siento con lo que ha pasado —me

sincero.
—¿Vas a contárselo?
Debería.
—No lo sé —inspiro fuerte y me masajeo la frente.
—Tengo que volver a París —mira el reloj de su muñeca. Una buena

noticia. Prefiero no tenerlo rondando por aquí durante algún tiempo—.
Vamos a trasladar toda la exposición a un lugar más seguro.

—Pero has dicho que no se han llevado nada.



—Es complicado —se muerde el labio inferior—. Isabelle se
encargará de todo. Puedes irte a casa y descansar.- Esconde algo. Puedo verlo
en su mirada. Me levanto enfadada.

—Prefiero encargarme yo. Soy la responsable de la galería.
—Lo sé —dice seguro.
—¿Entonces? ¿Me vas a contar qué coño está ocurriendo?
—No puedo quedarme a discutir. Date unos días. El lunes te llamaré y

te daré la nueva dirección. Volverás a trabajar el miércoles.
—No necesito unas vacaciones —bueno, sí, pero no las quiero—.

¿Por qué no me das la dirección ahora?
—Tengo que irme —hace caso omiso a mi pregunta. Se da la vuelta y

camina hacia la puerta, dejándome con la palabra en la boca. Estoy muy
cabreada.

—Álvaro —lo llamo y no sé por qué. Se gira en mi dirección, me
mira y me pierdo en la profundidad de sus ojos negros. Logra apaciguarme.
Durante unos segundos, no decimos nada. Después, desaparece de mi campo
de visión.

 
Decido hacer caso a su orden y concluyo que lo mejor es irme a casa.

Me levanto de la silla de oficina y algo llama mi atención. Bajo el lapicero de
madera tallada, que compré en una escapada a Granada, hay un trozo de
papel doblado con mi nombre en una esquina. Lo cojo, decidida, y lo abro sin
pensar. Debe ser una nota de Berta. La sangre se me hiela en cuanto la leo:
«No sabes para quién trabajas. Aléjate. Aún estás a tiempo».

 
¿Qué quiere decir? ¿Quién ha dejado esto aquí? ¿Debo dárselo a la

policía? Con las manos temblorosas, meto la nota en el bolso. Ya pensaré
más profundamente sobre lo que voy a hacer. Me voy a casa, tras despedirme
de Berta y pedirle que haga exactamente lo mismo. Dejo a Isabelle con el
personal de seguridad y varias personas que no había visto nunca antes, pero
que ella parece conocer.

 
Es viernes y Sara llega a mediodía a casa. Le cuento todo lo ocurrido

durante la mañana y se queda perpleja. Su sexto sentido le dice que se han
llevado algo y que es más importante de lo que Álvaro admite y yo no puedo
estar más de acuerdo. Le enseño la nota y pone el grito en el cielo.

—¿No tienes suficientes razones para no seguir trabajando para él?



—Hasta el miércoles no tengo que volver. Ya se me ocurrirá algo.
—No vamos a jugar a detectives por mucho que me apetezca —le

encantan los acertijos—. Esto no me gusta —se pone seria.
—Hablaré con Álvaro. Le pediré explicaciones. Me las debe.
—Pero no tiene por qué dártelas. Lo siento, pero si ha tardado tanto

en aparecer y durante todo este tiempo no se ha olvidado de ti, ¿qué ha estado
haciendo que le ha impedido venir a buscarte? Algo no me cuadra.

—Creyó que era lo mejor.
«¿Lo estás defendiendo?».
Sara pone los ojos en blanco. Y mi subconsciente también.
—No me gusta —repite.
—Sólo me quedaré un mes. Después, me despediré y… —me muerdo

la lengua antes de decirle que me mudaré a Barcelona. Tengo que buscar el
momento adecuado para contárselo.

—Está bien, pero prométeme que tendrás cuidado.
—Lo prometo —hago la señal de juramento que hacía de pequeña con

Fernando. Me beso los dedos repetidamente.
 
Le cuento que no sé dónde se trasladará la galería a partir de ahora y

mantenemos una pequeña discusión en cuanto la hago partícipe de mi gran
idea para este fin de semana: no hacer nada, descansar, leer y, tal vez, pintar.
Esas son mis intenciones, la realidad… podría llegar a ser muy distinta.

 
Salgo de mi habitación ya de noche. La siesta se ha alargado mucho

más de lo planeado. Me encuentro a Sara en el salón, en pijama de franela
rosa con ositos panda. Se diferencia del mío sólo en el color, verde y blanco.
Los compramos en el mercadillo de Fuencarral, el año pasado.

—¿Qué haces aquí? —me acomodo a su lado.
—Comer chocolate —responde con la boca llena. La miro inquisitiva.

Se encoge de hombros—. No tengo ganas de salir —explica. No se lo cree ni
ella, es viernes por la noche.

—Oye —le doy un pequeño puñetazo en el hombro—, estoy bien. No
necesito una niñera. Sal a divertirte —le quito una onza y me la meto en la
boca.

—No lo hago por ti —reclina la espalda sobre el sofá—. Vale, sí. No
voy a abandonarte y dejar que te tires por el balcón o te ahogues en la bañera
—coge el mando de la televisión y cambia de canal. Le tiro un cojín a la



cabeza. Qué graciosa.
—¡Ay! —emite una queja y el mando cae al suelo, sintonizando una

nueva cadena. Las dos nos reímos mientras escuchamos el canal internacional
de fondo—. ¡Eh! Lo has manchado de chocolate —señala la esponjosa tela
—. Te toca a ti limpiarlo. Y no tiene cremallera. Estos cojines son un
coñazo… —la dejo de escuchar cuando el presentador del programa de
noticias veinticuatro horas pronuncia su nombre. La televisión capta toda mi
atención. Sara se da cuenta y hace lo mismo.

 
«…MKD, el gran mastodonte, va a cerrar el año con unos ingresos de

más de mil doscientos millones de euros. Cifra que mejorará al término de su
ejercicio fiscal, lo que representa un incremento del 11% respecto a la
facturación registrada el año anterior. En la nota de prensa que nos acaba de
llegar, la compañía ha subrayado que el éxito obtenido ha sido gracias a su
plan estratégico y niega que la compra de CIRP a bajo coste hace unas
semanas haya tenido algo que ver…»

 
CIRP… Me suena mucho ese nombre... Vuelvo a prestar atención.
 
«…Con estas cifras, su presidente, creador y dueño de más del

noventa por ciento de las acciones de la compañía, el señor Alejandro
Fernández, en declaraciones recientes, ha explicado que los resultados se han
obtenido en un entorno difícil y hostil para los negocios, donde la existencia
de incertidumbres económicas y políticas combinadas con las turbulencias de
los mercados emergentes y las complicadas políticas monetarias no ayudan a
la expansión y creación de nuevos puestos de trabajo. Para ello, luchan
invirtiendo en talento y nuevas tecnologías, apostando por la compra y
ampliación de empresas jóvenes y competitivas como CIRP».

 
—Vaya, parece que quiere dar de comer al mundo —mi amiga mete

otra onza de chocolate en su boca—. Con tantos millones podría… —deja de
vocalizar por la comida. Yo dejo de escucharla, pensando de qué me suena
tanto el nombre de esa empresa—. Podrías… hacer… me caso, estoy tratando
de no… ahogarme —la miro mientras bebe agua y tose. Le doy unos
golpecitos en la espalda hasta que se recupera.

—Perdona, estaba pensando… Es que conozco esa empresa… —
respondo meditabunda. Sara coge el móvil, tras limpiarse la boca con el puño



del pijama—. ¿Qué haces? —pregunto sin obtener respuesta, mientras trastea
con él. Después de breves segundos, mi amiga me acerca la pantalla del
teléfono a la cara. Ha buscado en Google y los resultados no dejan lugar a
dudas. Me quedo de piedra. Lo cojo y miro una página tras otra. Todas
indican lo mismo. Veo fotos de mi hermano, algunas muy recientes, otras de
cuando era joven y empezó a crearse un nombre en el agresivo mundo
empresarial. CIRP es la primera sociedad que creó, aquella que tanto trabajo
le costó levantar y a la que sé que le tenía un especial cariño y consideración.
Uno de los artículos habla de las posibles razones de Fernando Sánchez para
venderla y por qué no han trascendido los detalles del contrato de
compraventa. Aunque no les extraña el secretismo que envuelve al trato, al
estar el CEO Alejandro Fernández al otro lado del acuerdo. En otra web
barajan la posibilidad de la falta de liquidez de mi hermano y la casi
bancarrota en la que se halla. Este es el único motivo que encuentran para que
casi regalara una empresa en auge, con nombre, más de cuatrocientos
empleados y con una facturación anual de más de seiscientos millones de
euros. Tras leer esto último, una solitaria lágrima cae por mi mejilla. A mí se
me ocurre otra razón para que Fernando se viera obligado a venderla por
mucho menos de su valor: yo.

—Lo siento cariño. Es un cabrón —sentencia, refiriéndose a
Alejandro.

—No pasa nada —limpio la lágrima que resbala despacio por mi cara
—. Quisiera saber por qué lo hizo.

—Por dinero. Cuando vives barajando esas cantidades, dejas de ver a
las personas como seres humanos —me abraza y besa mi sien.

—No lo entiendo, creía que me quería. Había pensado… —suspiro y
me trago las lágrimas que pugnan por salir.

—Sshh, vamos a relajarnos.
—No tengo ganas de beber —le corto y me separo un poco de ella.
—No me refería a eso. Hablo de kilos de comida china y una peli. Te

dejo elegirla, pero, por favor, no me hagas ver otra vez El diario de Noah.
 
Una bandada de pájaros sobrevuela el lago donde Noah y Allie

despiden abrazados este mundo para pasar juntos la eternidad.
—Nunca podré entender por qué se le da tanta importancia al primer

amor. No creo que sea el más importante que se puede tener a lo largo de
toda la vida—apunta Sara, mientras aparecen en el televisor los créditos al



finalizar la película—. Yo no tengo buen recuerdo de él —me mira y gimoteo
—. ¿Cómo puedes llorar cada vez que la ves?

Me encojo de hombros y no hago caso a su pregunta.
—Tal vez no fue amor aunque a ti te lo pareciera —me sueno la nariz

con una servilleta blanca con letras negras chinas. Venía en la cesta de la
comida—. Algunas veces necesitamos ver las cosas desde la distancia para
darnos cuenta de que no eran lo que creíamos.

—Llevas razón. Ese estúpido no reconocería el amor aunque lo
tuviera delante —Sara escupe contra el imbécil de novio que tuvo durante el
instituto.

—De todas formas, no creo que la película hable del primer amor,
sino del amor en mayúsculas, ese que se te agarra a las entrañas, te aplasta el
pecho y no te deja respirar. Que Allie elija a Noah y no a Lon Hammond para
envejecer juntos es sólo casualidad. Da igual que sea el primero o el último.

—Suponiendo que el amor existe… ¿Por qué tiene que ser para
siempre?

—No lo es… —suspiro—. ¿De verdad estamos teniendo esta
conversación a las dos de la mañana? —me levanto y estiro las extremidades
que se han quedado agarrotadas—. El azúcar te coloca casi más que el
alcohol —sentencio.

—Has empezado tú, eligiendo la película —se defiende—. Yo
hubiera preferido A todo gas. Me pone como una perra ver a Vin Diesel en el
papel de Toretto, conduciendo el Dodge Charger negro de 1970.

 
Sonrío. No es una experta en coches, sin embargo, le encanta esa

saga. Estuvo dos meses de luto cuando Paul Walker falleció en aquel trágico
accidente. Todavía no se le puede recordar el tema. La alegría me dura un
segundo… Lo que tardo en recordar a alguien que conduce como un loco y le
encanta, y me pone a cien mientras lo hace. El mismo que extorsionó a mi
hermano para arrebatarle CIRP, la empresa que creó desde la nada.

Alejandro… Te odio.
 
El sábado me levanto positiva. Me calzo las zapatillas de deporte,

unas mallas negras y un cortavientos naranja y lila y salgo a correr por los
alrededores. Le doy al play del iPod y "Animals" de Maroon 5 suena fuerte
en mis oídos. Estoy decidida a cambiar algunos hábitos. ¡Estoy decidida a
cambiar mi vida! Volver a hacer deporte es uno de los puntos claves;



alejarme de los hombres que no me convienen, otro. Voy a cuidar de mí, de
mi cuerpo y de mi mente. La mañana acompaña a mi estado de ánimo.
Aunque hace bastante frío, el sol luce en todo su esplendor y ni una nube
cubre el azul intenso del cielo.

 
Vuelvo a casa sobre las diez de la mañana, después de haber sudado

cinco kilómetros y haberme arrastrado otros tres. Mi cuerpo está en baja
forma y lo he notado al instante. Después del segundo kilómetro, supe que
algo no iba bien, pero no quise rendirme, así que seguí hasta que no pude más
y caí rendida sobre un mullido césped. Bocarriba y exhalando grandes
cantidades de oxígeno. Un simpático perrito lamiéndome la cara me hizo
volver a la realidad.

 
Entro en casa con dos cafés en las manos, apago el iPod y "Sugar"

deja de sonar. Me quito los cascos de los oídos y los dejo colgar sobre mis
hombros. Escucho voces amortiguadas en la habitación de Sara. Voy hacia la
cocina a coger una caja de galletas Oreo, cierro el mueble donde se
encontraba y oigo la puerta del dormitorio abrirse. Joan llega hasta el salón y
para en medio de éste. La conversación se hace mucho más nítida. Los puedo
ver desde donde me encuentro. No me escondo, sin embargo, ellos no
parecen darse cuenta de mi presencia.

—No me digas que me calme —dice un Joan nada tranquilo.
—Sólo quiero que lo entiendas —pide Sara, haciéndose la dura.
—¿Entender qué? ¿Que mi novia quiera tirarse a otras personas

además de a mí? —el seguridad del club Adara levanta la voz, enfurecido.
—Nunca dije que lo nuestro fuera exclusivo.
—Perdona si quiero que mi pareja se acueste sólo conmigo.
—Yo no soy así.
—¿Y cómo eres? —se acerca a ella un paso y la reta con la mirada.

La tensión puede cortarse con un cuchillo.
—Nunca te he mentido. He sido sincera desde el principio.
—Dijiste que me querías.
—Y era cierto.
—¿Entonces…?
 
Un incómodo y largo silencio se instala entre ellos y envuelve la

habitación. Y yo, haciendo alarde de mi torpeza e impertinencia, tropiezo con



la pata de una de las banquetas haciéndoles partícipes de mi presencia. Los
dos miran hacia donde me encuentro. Ahora puedo apreciar más la cara de
enfado de Joan, sin embargo no puede ocultar la decepción y el dolor que
esconde tras la mirada.

—Será mejor que te vayas —le pide Sara más brusca de lo que me
parece oportuno. Joan vuelve a mirarla y, tras una intensa milésima de
segundo en la que le clava la mirada, se va, dando un portazo tras él.

 
Mi amiga me mira y me dice con un tono demasiado áspero y

desagradable que no diga nada. Hago caso a su orden y, sin abrir la boca,
levanto el brazo, le ofrezco el café que acabo de comprar, se acerca a mí, lo
coge digna, gira sobre sus pies descalzos y desaparece tras la puerta de su
habitación.

 
El sonido incesante del teléfono en el bolsillo de la chaqueta deportiva

no me deja entretenerme y darle vueltas a lo que acabo de presenciar. Dejo el
café y la caja de galletas sobre la encimera de la cocina y saco el móvil del
cortavientos, sin embargo, deja de sonar antes de llegar a descolgar. Es Clara.
Me dispongo a devolverle la llamada, pero recibo un mensaje de WhatsApp
mientras lo hago.

 
«Estoy embarcando para Nueva York. Las reuniones no han ido como

esperábamos y tenemos que volver a solucionar algunos problemillas. Espero
poder viajar a Madrid en unos días. Te aviso cuando lo sepa. Necesito hablar
contigo. Quiero contarte todo lo que pasó con Álvaro. No me odies. Te
quiero. Cuídate (emoticonos besando con corazones)».

Le respondo: «Espero que no sea nada importante. Cuídate tú
también. Yo también te quiero (emoticonos besando)».

 
No le hago referencia a lo que me acaba de decir de Álvaro. No tengo

ni idea sobre lo que quiere contarme y no sé si quiero saberlo. Le haré
partícipe de mi decisión en cuanto la vea. Ninguno de los dos hermanos
volverán a formar parte de mi vida íntima.

 
Antes de arrepentirme, hago una llamada. Realmente me apetece

verlo. Y tal vez pueda despejarme algunas dudas. Necesito saber ciertas cosas
aunque no vayan a cambiar lo que siento. Marco su número de teléfono.
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CRUDEZAS
 
 

Después del café, cinco galletas Oreo y una ducha caliente, me visto con ropa
cómoda, preparo una pequeña maleta y bajo el ascensor dispuesta y decidida
a pasar un fin de semana revelador. Paro junto a la acera y miro el reloj.
Espero que no tarde en llegar, se está levantando un viento frío muy
desagradable. Cuando le he llamado, estaba reunido, sin embargo, me ha
prometido que estaría aquí a las doce en punto, hora que marcan las
manecillas del reloj.

 
No he querido irme sin hablar con Sara. Es mi familia y no me gusta

ver cómo destroza su vida y aleja de ella a alguien que la quiere. He llamado
a la puerta de su habitación y he entrado sin esperar su permiso. Me la he
encontrado tumbada en la cama, leyendo un libro y escuchando música.

—Si vienes a darme la vara, ya puedes marcharte —ha dicho sin
mirarme.

—¿Estás bien? —no me ha contestado y ha subido el volumen de la
música—. Me voy. Necesito saber que no te vas a tirar por el balcón ni a
ahogar en la bañera —he repetido sarcástica lo que ella dijo anoche—. Si
quieres, me quedo —he apuntado sincera y esperado a que conteste. No lo ha
hecho—. Te dejo pensar sola el fin de semana. Espero que te des cuenta de lo
que realmente quieres y dejes de alejar de tu vida a las personas que te
quieren y se preocupan por ti. Vas a terminar sola y rodeada de gatos,
imbécil.

—Me gustan los gatos, idiota.
—Pero no estar sola, mema.
—Ya te tengo a ti, zorra —ha tirado el libro sobre la cama y me ha

prestado más atención.
—No voy a estar aquí siempre —me mudo a Barcelona después del



día de Reyes, he pensado. Suspiro—. Me voy, volveré mañana —no he
respondido a su cara de sorpresa y he salido de la habitación. Antes de cerrar
la puerta y salir del piso, he escuchado que me preguntaba a voces que
adónde iba. No he contestado. Sé que se preocupará, pero después le enviaré
un mensaje. Mientras, que sufra un ratito.

 
Cierro la cremallera de la parka azul marino de Minimum que llevo a

conjunto con un jersey básico de lana fina gris con hombros descubiertos y
detalle de carreras, unos vaqueros y unas zapatillas Converse rojas. Hace frío
y los dientes me castañean. Meto unos mechones de pelo detrás de la oreja
derecha y vuelvo a mirar el reloj. Pasan diez minutos de las doce de la
mañana. Me caliento las manos, rozándolas rápido unas con otras. Levanto la
cabeza y un todoterreno negro con los cristales tintados se detiene delante de
mí. Cojo aire, lleno los pulmones, espero unos segundos y lo expulso. El
chófer baja del coche, lo rodea y abre la puerta trasera después de saludarme.

—Buenas tardes, señorita Sánchez.
—Hola, Héctor —sonrío y me acomodo en los asientos de cuero

beige. Fernando está hablando por teléfono, pero aun así se acerca y me da un
pequeño y silencioso beso en la mejilla.

 
Comenzamos a incorporarnos al tráfico y miro por la ventanilla. Mi

hermano sigue dando órdenes a través de la línea. No entiendo muy bien
sobre qué habla. Dejo pronto de prestarle atención. Tras unos largos minutos,
cuelga y me mira.

—Perdona. Los fines de semana no existen para mí —mete el
smartphone en el bolsillo de la chaqueta de su impoluto traje. Respira hondo
—. Dame sólo una hora más y nos iremos a casa —sigue—. Me alegra que
me llamaras, los niños tienen muchas ganas de verte.

—Yo también los adoro —sonrío.
—¿Estás bien? —estoy un poco harta de que todos me pregunten lo

mismo. Llevo años escuchándolo. Mi vida no ha sido fácil, pero siempre he
demostrado que no soy una persona débil. Asiento con la cabeza—. Me
gustaría hablar de algo contigo. Pronto será tu cumpleaños.

Sí, lo será, pero no sé por qué deberíamos hablar de ello. Cumplo
treinta. Ni siquiera quiero celebrarlo.

—Señor, hemos llegado —el chófer nos informa.
—Tengo que irme. No tardaré demasiado —coge el maletín de cuero



negro que reposa sobre el asiento—. Puedes esperarme en el coche o Héctor
te llevará a dónde le indiques.

—Tomaré un café.
 
Me despido de Héctor y cruzo los cuatro carriles de la avenida,

jugándome la vida en cada uno de ellos. Tengo que pedir perdón varias veces
a los conductores por mi falta de sensatez y sobrada valentía. Mi yo racional
está muy enfadado conmigo. Confiaba en que estaba cambiando. Jamás,
siempre tendré alma de kamikaze. Entro en una cafetería y me siento junto a
un gran ventanal de cristal desde donde se ve toda la calle y al que le dan de
lleno los rayos de sol del mediodía que calientan mi cuerpo. Me quito la
parka azul, la cuelgo en el respaldo de la silla y me acomodo en el asiento.
Una camarera, no muy simpática, se acerca y toma nota de mi pedido: una
Coca-Cola Zero y un pincho de tortilla. Miro alrededor y me doy cuenta de lo
encantador que es el establecimiento. Se halla rodeado de libros. Las
estanterías de las paredes llegan del suelo al techo. Papel pintado de colores
cubre las que están desnudas y grandes lámparas con materiales reciclados
parece que cuelgan del cielo. Una de las esquinas las adorna una bicicleta
celeste, convertida en macetero en el que crecen margaritas de varias
tonalidades. Sonrío. Me encantan. Las sillas y mesas de madera son distintas
todas unas de otras, formando un romántico rompecabezas de colores.

 
Agradezco a la chica que me trae lo que he pedido y le doy un gran

trago a la bebida. Miro a través del cristal y puedo ser testigo del bullicio de
esta avenida un sábado por la mañana. Un señor de corbata, con un café en la
mano, evita a los demás peatones; un grupo de señoras mayores disfruta de la
vida como sólo a esa edad se saborea, sabiendo qué es lo importante; varias
chicas jóvenes de compras; otras en patines, seguidas por amigos en skate;
abuelos y padres pasean a hijos y nietos; turistas perdidos que no saben muy
bien dónde se encuentran ni adónde van; furgonetas de pedidos estacionan en
doble fila; y vendedores ambulantes tratan de ganarse la vida cuando les
dejan.

 
Pincho un trozo de tortilla y me lo llevo a la boca. Saco el móvil del

bolso, mientras mastico y envío un mensaje a Roberto. Le informo de que
paso fuera el fin de semana y le pido que vaya a casa a acompañar a Sara. Le
veo en línea y me responde al momento con un «Ok, preciosa». Dejo el



teléfono sobre la mesa y vuelvo a mirar al exterior. Parpadeo varias veces por
el incesante sol que me deslumbra y doy un sorbo a la Coca-Cola. Un coche
de alta gama, que conozco muy bien, frena casi en medio de la calle, justo
delante de la cafetería donde me encuentro. Me atraganto con la comida y
comienzo a toser. No le he visto todavía, pero toda mi piel se eriza y el
corazón comienza a latir con intensidad. Reacciones normales de mi
traicionero cuerpo a su presencia. Trato de calmarme y limpio con una
servilleta el trozo de patata que cae de mi boca. Una señora sentada junto a
mi mesa me pregunta si me encuentro bien. Asiento con la cabeza sin
contestarle. No puedo gesticular palabra ante lo que están viendo mis ojos.
Alejandro sale del BMW Serie 7, que él mismo conduce, más guapo y
atractivo que nunca. Lleva un traje negro con camisa también negra, sin
corbata, con los últimos botones desabrochados. El pelo revuelto como si…
(prefiero no pensarlo), las mejillas sonrojadas y los labios mullidos y
carnosos. Su altura se impone ante el resto de los mortales que pasean junto a
él. Cierra el coche, mira el reloj y camina hacia donde me encuentro.

Mierda. Mierda. Mierda.
 
No quiero que me vea así. No quiero que me vea de ninguna manera.

Me agacho, en un intento por meter la cabeza bajo la mesa. La mujer que me
acaba de preguntar por mi estado de ánimo, ahora me mira como si estuviera
loca o se encontrara delante de un bicho raro al que encerrar por temor a que
haga daño a alguien. Opto por taparme la cara con las manos. Lo sé, no soy
muy original ni es una idea fantástica. Sin embargo, pasa de largo sin
percatarse de mi pobre existencia. Entra en una floristería en la esquina de la
calle y, tras unos minutos, sale con el ramo de flores más bonito que se pueda
crear. No son margaritas blancas, pero es precioso. Me deprimo al instante.
¿Para quién serán? Joder. Ni se acuerda de mí. Ya ha encontrado a otra. Lo
nuestro para él no fue real, no entiendo por qué algunas veces pienso lo
contrario. Miro mi pulsera y le doy vueltas hasta encontrar la flor que me
regaló. La acaricio despacio y el ánimo y positivismo con el que me había
levantado esta mañana van desapareciendo poco a poco. Es contradictorio
que me regalara la pulsera y no haya vuelto a tener noticias suyas.

«No tiene que importarte».
Mi subconsciente me recuerda que ya he tomado una decisión. ¿O no?
Lo sé. Me contesto no muy convencida.
¡Mierda! ¡Otra vez!



 
Para en la puerta de la cafetería y entra en el establecimiento con el

ramo de tulipanes rosas en la mano. Cojo una carta de la mesa contigua y me
tapo la cara con ella. Espero que la idea no llegue tarde. La bajo lo suficiente
para poder admirar su perfecto trasero junto a la barra. Habla con la camarera
algo que no entiendo, ésta se aparta, Alejandro coge el teléfono, teclea algo
en él y lo vuelve a meter en el bolsillo del pantalón del traje. Se gira un
segundo y reacciono a tiempo para volver a cubrirme el rostro. Tras varios
segundos, le miro de nuevo y sale por la puerta con una bolsa de papel en la
mano que tiene libre. Tropieza con un grupo de chicas que no deben tener
más de veinticinco años, les pide perdón educado, sin hacerles caso, y éstas
sonríen y se sonrojan ante tal alarde de sexo y masculinidad. Os entiendo,
empatizo con ellas a la vez que me pongo celosa. Abre la puerta del copiloto,
deja las flores y la bolsa de papel sobre el sillón, se quita la chaqueta y la
cuelga sobre el respaldo del asiento. Comienzo a babear cuando se remanga
la camisa hasta los codos. Juraría que lo hace a cámara lenta. Observo cómo
sus musculados brazos se pegan perfectamente a la tela y el color moreno de
su piel casa con la tinta que la cubre. Es perfecto. Comienza a sonar por el
hilo musical de la cafetería-librería "Bendecida" de Enrique Bunbury. Sube al
coche y desaparece entre el tráfico igual que ha venido, de repente. Ha sido
fugaz, pero intenso. Como nuestra relación. Soy patética.

 
Pago el aperitivo y pregunto si venden los libros que adornan las

estanterías. Se disculpan y me informan de que están disponibles para que los
clientes lean mientras toman algo en el establecimiento. Pregunto por una
librería cercana y me indican una justo en la acera de enfrente. Así que
vuelvo a jugarme la vida cruzando los cuatro carriles sin paso de peatones ni
semáforo y entro en el local. El olor a papel, tinta, historias y madera se
introduce por mis fosas nasales. Inspiro varias veces y cierro los ojos,
dejando que cada partícula de mi cuerpo disfrute de ese olor tan especial.

 
Busco El Principito y Donde viven los monstruos. A mis sobrinos les

encantarán, estoy segura. Pido que me los envuelvan, los pago y, con la bolsa
en la mano, salgo a la calle. El trasiego de la avenida me golpea la cara y el
ruido de las bocinas de los coches me hace pensar que algo ha ocurrido en
medio de la carretera. Los cuatro carriles están ahora colapsados.

 



Comienzo a caminar, sin llegar a conseguir dar un paso. Una mano
me agarra del codo, me gira, empuja mi cuerpo y me apoya contra la fachada
de la librería. Contengo la respiración, tratando de que su olor no cale hondo
en mí. No sirve de nada. Cierro los ojos, pero puedo notar el calor de su
aliento sobre mis labios. Sus manos no me tocan, sin embargo, las siento muy
cerca de mis costados.

—Mírame —ordena con voz tosca y sensual, pero le ignoro. Me da
miedo que pueda leer a través de mis ojos lo que ha pasado en París con
Álvaro. Al ver que no lo hago, coge mi barbilla con una mano y la levanta,
conectando nuestras miradas. Estoy perdida. El mar sempiterno de los ojos de
Alejandro me atrapa—. Te he olido en el café. Tu aroma es infinitamente más
seductor que el del pan recién horneado.

No contesto. Me ha dejado sin palabras.
«Y sin bragas».
Qué fácil soy cuando se trata de él.
—No sabía cuándo volvería a tenerte así de cerca —sigue.
—Deja que me vaya —balbuceo—. Fernando está a punto de llegar

—le aviso.
—Me importa una mierda tu hermano.
—Lo sé, lo demostraste robándole su empresa más querida —escupo

dolida. Me atraviesa con la mirada y calla. Apoya sus grandes manos sobre
mi cintura y aprieta con fuerza. Mi cuerpo se rebela y mi parte más íntima
comienza a palpitar. Respiro hondo y cierro los ojos—. Si no me sueltas,
gritaré —digo muy poco convencida. En realidad, me gustaría gritar encima
de él, o debajo o… donde él quiera.

—Ven conmigo —ruega, pegando su pelvis a la mía, completamente
excitado.

—Hemos terminado —encuentro fuerzas donde no sabía que las
tuviera, le empujo, lo aparto y me giro. Me coge por la cintura y pega su
pecho a mi espalda.

—No voy a dejar que desaparezcas de mi vida —susurra junto a mi
oído. Baja los labios hasta mis hombros, aparta el abrigo y me da un corto,
pero intenso, beso sobre los hombros. Mi piel arde—. Nos veremos pronto.

—No lo creo.
 
Me suelta y salgo disparada sin mirar atrás. Si lo hago, caeré en sus

redes. Redes de la perversión e infinitamente placenteras. En ellas, se puede



tener un orgasmo detrás de otro; en ellas, te espera Alejandro, completamente
desnudo, dispuesto a hacerte feliz y a darte todo el placer que quieras…

«Por ahí no vamos bien».
Ni que lo digas.
 
Mi subconsciente y un claxon me sacan de mi ensimismamiento.

Cruzo la calle, embotada de coches parados en fila, y me doy cuenta de cuál
es el motivo de que los cuatros carriles se hayan convertido en un embudo del
que está siendo difícil salir para los conductores: el coche de Alejandro está
parado en medio de la calle, de cualquier manera, y un tráiler obstaculiza el
poco espacio que queda. Miro hacia donde se encuentra, me clava la mirada
un instante y después sube al BMW, haciendo caso omiso al follón que ha
montado en una de las avenidas más concurridas de la ciudad. La policía
aparece justo cuando el tráfico y los latidos de mi corazón vuelven a
normalizarse.

 
La verja del chalet de Fernando se abre y entramos en la propiedad.

Es inmensa. El terreno que lo rodea puede ser la mitad de un campo de
fútbol. El chófer aparca el coche junto a la puerta y bajamos de él sin prisas.
Héctor se hace cargo de mi maleta y se dispone a llevarla dentro, pero
Fernando se despide de él hasta mañana y se encarga de mi pequeño
equipaje. Entramos en la casa y, antes de cerrar la puerta, una niña,
convertida en ciclón, corre hacia nosotros como alma que lleva el diablo.

—¡Papiiiiiii! —salta sobre él y se tira a sus brazos. Fernando la abraza
y la besa. Su pelito rubio rizado danza al compás de sus movimientos.

—Hola angelito. Mira quién ha venido a verte.
La niña se gira y levanta los brazos en mi dirección.
—Titaaaa —la cojo y me besa. Sonrío—. El zatón Pedez me ha taido

una montaña de chuchez—gesticula con los brazos a la vez que sonríe y me
doy cuenta de que le falta otro diente, esta vez de la hilera inferior—. A
Ozcad zólo ze le ha caído uno. ¡Voy ganando yo! Y mami no me deja pelaz
patataz. Ven, vamoz y le decimoz que zí que puedo —me saca otra sonrisa.
Es increíble cómo cambia de un tema a otro sin parar. Miro a Fernando,
quien también nos sonríe radiante, y caminamos hasta la cocina. Ana, su
mujer, nos ve llegar. Sus ojos desprenden amor y dulzura.

—Hola, cariño. Dijiste que sólo tardarías un par de horas —reprende
a su marido, justo antes de darle un cálido beso en los labios—. Hola, Dani.



Me alegro de volver a verte —nos damos un afectuoso abrazo.
—Tengo que dejaros. Estaré en el despacho —dice Fernando,

mirándome—. Ven cuando puedas, tenemos que hablar sobre algo
importante.

—Tita, dizelo —corta Carmen a su padre. Éste desaparece,
dejándonos solas a las tres—. Dile a mami que zoy mayod pada pelad patataz
—enfurruña el entrecejo, molesta.

—Lleva pidiéndomelo toda la semana. Va a volverme loca —contesta
Ana resignada.

—Traigo un regalo para ti —la distraigo con éxito. La dejo en el suelo
y observo la enorme sonrisa que cruza la cara de mi interesada sobrina.

—¿Qué ez? ¿Qué ez? ¿Qué ez? —pega saltitos entre pregunta y
pregunta. Es puro nervio. Saco el libro de la bolsa, El Principito. Me agacho,
poniéndome a su altura, y se lo doy. Nerviosa, rompe el papel en pocos
segundos—. ¡Un libro, mami! —levanta el brazo, enseñándoselo—. Yo zé
leer —dice ilusionada.

—Llama a Óscar. Traigo otro para él —le guiño un ojo a la pequeña.
—Él no zabe aún. Todoz dicen que le cuezta maz que a mí apended —

la niña sabionda se cruza de brazos. Miro a mi cuñada con cara de
circunstancia y ésta me devuelve el gesto.

—Ve a buscar a tu hermano. Dile que la tía Dani tiene un regalo para
él —Carmen cruza el enorme salón corriendo, dando saltos y llamando a
gritos a su gemelo.

—Es un manojo de nervios —apunto.
—No podemos hablar de nada delante de ella. Se entera de todo.
—Es una niña maravillosa… y muy lista.
—Y muy testaruda —termina mi cuñada. Las dos sonreímos.

Sabemos perfectamente a quién ha salido.
 
Hablamos de mi trabajo y de su decisión de dejar su carrera

profesional para cuidar de sus hijos y de su marido. No la critico, pero yo no
sería capaz de abandonar nada por nadie y soy sincera con ella.

—Cuando amas de verdad, no sólo dejarías todo por esas personas.
Serías capaz de dar tu vida por ellos. No importa nada más. Sólo su felicidad.

Sus palabras calan hondo en mí y me hacen recodar una parte de mi
vida que me gustaría olvidar. Un día lo dejé todo por una persona. Por él, por
Álvaro, dejé de ser yo para convertirme en otra persona. Dejé de ser yo para



desaparecer, mientras intentaba salvarlo a él. Sí, sé lo que es dejarlo todo por
alguien. Y sé lo que es que esa persona te traicione y te abandone cuando más
lo necesitas.

—¿Te encuentras bien?
¿Qué? Miro hacia arriba y me doy cuenta. Me he debido de perder en

el laberinto de mis pensamientos y he dejado el grifo abierto. Lo cierro y
sonrío. Oscar y Carmen entran en la cocina corriendo y discutiendo.

—¡He llegado yo pimezo! —grita triunfal mi sobrino.
—¡Tampozo! Me haz empujado y no haz contado hazta tez. ¡Teníaz

que contaz hazta tez! —responde, como un demonio, la niña.
—Tranquilizaos. No pasa nada —media su madre.
Los niños se retan con la mirada.
Me acerco a Óscar, le doy un beso en la mejilla y le entrego el libro

envuelto en papel de diferentes colores.
—Él no zabe leed. ¡No zabe haced nada! —Carmen no deja de picar a

su hermano. Éste coge el regalo y le replica:
—¡Te he ganado!
 
La niña empieza a llorar. Ana la coge en brazos, agarra a Óscar de los

hombros y desaparece, pidiéndome disculpas. Va a tranquilizarlos al
dormitorio. Cinco minutos después, mi sobrina aparece con dos velas de
mocos asomando por la nariz. Se la limpia con la manga de la sudadera de
Mayoral y con la lengua chupa el resto. No puedo hacer más que sonreír.

—He pometido que dejaba de llozaz si me dejaba vez una peli —me
dice aún con el corazón un poco encogido. Se me parte el corazón verla así.
Sé perfectamente qué película vamos a ver—. Me pido Ana, tú eres Fozen.

 
Llamo al despacho de Fernando y abro después de que me dé

permiso. Me indica que pase con la mano, mientras ordena a alguien por
teléfono que prepare documentación y reuniones para el lunes a primera hora.
Me acomodo en la misma silla en la que me senté cuando me hizo partícipe
de lo que realmente estaba ocurriendo con Alejandro, de por qué se había
acercado a mí y qué es lo que pretendía. Puedo ver todas las fotos que me
enseñó esparcidas sobre la mesa, como si estuviera ocurriendo en este
momento.

—Dani… Dani… —Fernando me llama y vuelvo de mi mundo de
dolor y fantasía. Le miro y sonrío—. No pensaba contarte nada… Ese era el



plan y así estaba establecido. Sin embargo… ha habido algunos problemas y
no tengo más remedio. No te asustes ni te preocupes de nada —las palabras
justas para asustarte y preocuparte—. Necesito que sepas algo —saca un
sobre del cajón de la mesa y las manos me comienzan a temblar. La última
vez que hizo ese gesto no fue para nada bueno. Lo deposita sobre la madera
frente a mí—. Mamá y papá dejaron esto para ti.
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SIEMPRE HAY ALGO MÁS
 

 
 

La sangre se me hiela en las venas y el despacho de Fernando comienza a dar
vueltas alrededor de mí. Me esperaba cualquier cosa menos esto. Inspiro y
expiro, tratando de no marearme y caer redonda al suelo.

—Dani, tranquilízate —Fernando se acerca y me da la mano—.
Necesito que firmes unos documentos para poder entregarte la última
voluntad de nuestros padres.

Sigo sin entender nada.
—¿Qué… qué quieres decir? —consigo mascullar. Fernando se

levanta, abre un mueble que parece ser un frigorífico escondido y me acerca
una botella de agua fría.

—Bebe. Ahora te lo explico todo.
 
Después de cinco minutos, en los que sólo ha conseguido ponerme

más nerviosa hablando sobre números e inversiones, le pido que me hable
como a los niños pequeños porque no me estoy enterando de nada.

—Mamá y papá dejaron esto para ti al albacea de nuestra herencia.
Yo me hice cargo en cuanto tuve la oportunidad. No puedo dártelo hasta el
día de tu treinta cumpleaños, pero necesito que firmes varios documentos
para tenerlo preparado para entonces.

Sigo sin entender nada.
—¿Y no vas a decirme qué es? —pregunto incrédula.
—Mamá y papá lo quisieron así. Lo sabrás dentro de dos semanas —

me entrega la documentación y me dice dónde firmar. Lo hago, quiero
terminar con esto pronto. Es duro admitirlo, pero recordarlos duele
demasiado. Dejo el bolígrafo sobre la mesa y resoplo.

—Estoy orgulloso de ti. Ellos también lo estarían —Fernando me



mira y yo hago lo mismo. Trato de aguantar el llanto, pero un par de lágrimas
brotan de mis ojos.

—Yo no estoy tan segura —bufo.
—Por supuesto que sí. Te has convertido en una gran mujer,

independiente y trabajadora —se agacha frente a mí y une nuestras manos.
—Lo siento —digo sincera, desde lo más profundo de mi corazón.

Veo la cara de confusión de mi hermano.
—No tienes por qué —seca una de mis lágrimas.
—Siento que perdieras CIRP… Fue por mi culpa —hipo. A él le

cambia el semblante, aunque intenta ocultarlo.
—Tú no tuviste nada que ver —baja la mirada.
—Sabes que sí. Si no me hubiera dejado engañar por Alejandro…
—Dani, no ha sido culpa tuya. Lo ha sido de él. Es una mala persona

que manipula a su antojo a las personas, juega con ellas, con sus vidas y su
dinero. No me arrepiento de habérsela vendido. Jamás me hubiese perdonado
que te hubiera pasado algo malo. Eres de las personas más importantes de mi
vida, quiero que estés bien y que seas feliz.

 
Rompo en un llanto demoledor y lo abrazo. Un centenar de

sentimientos encontrados explotan en mi interior. El recuerdo de mis padres,
saber que estarían orgullosos de mí, escuchar que Fernando también lo está…
Deshacerme del sentimiento de culpa por la pérdida de CIRP y, por supuesto,
escuchar de la boca de otra persona, una persona que me importa y a la que
admiro, que Alejandro no es la persona que yo creía que era y de la que me
enamoré, sino más bien una especie de monstruo de las finanzas al que no le
importa pasar por encima de la gente y aplastarlas como hormigas. Pero eso
ya lo sabía.

—Hay algo más —se separa de mí para poder mirarme a los ojos. Me
limpio las lágrimas con las mangas del chaleco gris de lana fina y me
dispongo a escuchar lo que quiera decir. Mi yo valiente está sentado a mi
lado—. Le he investigado. Estuvo involucrado en la muerte de un amigo.

No puedo ocultar mi cara de estupefacción.
—¿De qué… estás hablando?
—No pudieron imputarlo, pero, por favor, prométeme que no

volverás a acercarte a él —me ruega—. Todo sucedió en circunstancias muy
extrañas.

Asiento con la cabeza sin poder parar de llorar. Fernando vuelve a



abrazarme y me da un beso en la cabeza. Deja que me tranquilice un poco y
dice:

—Vamos a comer. Ana ha preparado un postre muy especial.
 
Mi cuñada preparó tarta de Nocilla con galletas, nata y pasta brisa

refrigerada. Tuve que pelearme con mis sobrinos por el último trozo. Gané
yo, sin embargo, me salió caro. Tuve que prometerles que les llevaría un día
al Parque Warner. Justo después de comer, le mandé un mensaje a Sara
informándole de dónde me encontraba y que no tenía que preocuparse por mí.
Me prometió que estaría bien y que no pasaría el día sola. Roberto y Sofía
irían a casa sobre las siete.

 
La tarde del sábado la pasé jugando a la Wii, tirada sobre la alfombra

de la habitación de juegos y tomando limonada. Dormí en una especie de
tienda de campaña rosa y colchón de dos centímetros de grosor. Cuando me
levanté el domingo por la mañana, parecía que la espalda me la habían
partido en dos. Declinando la oferta de mi cuñada de un café con leche (a mi
cuerpo no le apetece), desayuné zumo de naranja natural y bollos recién
horneados. Les di las gracias por todo y me despedí de Ana y Fernando,
prometiéndole a éste que cumpliría mi palabra y jamás volvería a acercarme a
Alejandro. Le pedí a Héctor que me trajera de vuelta a la ciudad y ahora,
cuando son las doce en punto de la mañana, subo en el ascensor de mi
apartamento con energías renovadas y las ideas más claras que nunca. No
volver a acércame a Alejandro. Hablar con Álvaro sobre lo que está
ocurriendo en la galería y dejar de trabajar para él lo antes posible. Mudarme
a Barcelona después del día de Reyes y, lo más importante, hacer partícipe a
Sara de mi decisión. Sé que le afectará y que no estará de acuerdo con ella,
pero necesito que entienda que alejarme de esta ciudad durante un tiempo es
la mejor decisión que puedo tomar.

 
Abro la puerta, decidida a hablar con ella, y lo que me encuentro es

algo normal para un domingo por la mañana en este piso, sin embargo, mi
relajado cuerpo y mi recién estrenado karma no se lo esperaban. Cuento en
alta voz a tres personas desnudas. Sara tumbada sobre el sofá bocarriba,
abierta de piernas, y una chica pelirroja haciéndole un cunnilingus. Roberto
penetra a ésta última, agarrándola fuerte por la cintura. Mi amigo no ha
perdido el tiempo. Cuando le envié el mensaje pidiéndole que cuidara de Sara



no era a esto a lo que me refería.
«No sé de qué te extrañas».
 
Ninguno de ellos advierte mi presencia. Sólo se escuchan jadeos y

respiraciones alteradas. Me niego a darme la vuelta e irme. Esta también es
mi casa. Cruzo el salón con la cabeza bien alta, ignorando al trío sexual que
se lo monta a plena luz del día y me meto en mi habitación, dando un fuerte
portazo. No sabría decir si se han dado cuenta de mi satírica rebeldía. No
puede hacer esto. Mi amiga tiene que entender que las peripecias sexuales las
debe hacer en la intimidad de su dormitorio. Donde yo no las pueda
presenciar en cualquier momento del día o de la noche.

 
Deshago la maleta, coloco la ropa, pongo a cargar el móvil en la

mesita de noche y salgo al descansillo a darme una ducha. El trío sexual sigue
en el salón. No les veo, pero juraría que el vecino del primer piso también
sabe que se lo están montando a cuatro metros de mí. Cuando salgo, mis
amigos se han mudado al dormitorio de Sara y todo está más tranquilo. Me
pongo ropa cómoda, un pantalón de chándal holgado gris y una sudadera
extra grande de efecto marmolado con ojos triangulares de Mini Cream,y
salgo al maravilloso balcón de mi habitación a que me dé el sol del mediodía
en la cara.

 
El impertinente sonido del móvil me despierta de mi improvisada

siesta. Me levanto e, inmediatamente, siento molestias en el cuello. Esas
sillas de hierro son incomodísimas. Miro el reloj y me doy cuenta de que me
he quedado dormida durante más de una hora. Son casi las tres y media de la
tarde. Llego al lado de la cama y me siento sobre el mullido colchón. Cojo el
móvil y lo descuelgo sin desconectar de la corriente. No conozco el número,
pero no me extraña. Puede ser una llamada relacionada con el trabajo.

—¿Diga?
 
No contestan. Vuelvo a preguntar y sigo sin escuchar nada al otro

lado de la línea. Miro la pantalla y la llamada sigue en curso.
—¿Diga? ¿Me escuchas? —tras varios segundos sin obtener

respuesta, cuelgo. Se habrán equivocado. O ya volverán a llamar.
 
Me tiro de espaldas en la cama y las tripas comienzan a sonar.



Incorporo mi cuerpo demasiado rápido y siento un pequeño mareo. Me
recupero, pongo los pies en el suelo y salgo del dormitorio, dirección a la
cocina. Necesito algo de comer. Cuando entro, Roberto está cerrando el
frigorífico, desnudo de cintura para arriba con una Coca-Cola en la mano. A
veces se me olvida lo bueno que está. Nuestras miradas se encuentran y nota
mi pequeño enfado. Agacha la cabeza en un gesto imperceptible, sin
embargo, yo que le conozco, me doy cuenta del sentimiento de culpa que le
atraviesa.

—Lo lamento —dice seguro, sentándose en uno de los taburetes.
—¿Qué lamentas? ¿Acostarte con mi amiga después de que te dijera

que la cuidaras, o que lo hagáis sin pudor en un sitio dónde yo puedo verlo?
—contesto enfadada. Abro el frigorífico, cojo una botella de agua, lo cierro
molesta y me vuelvo hacia él. Le clavo la mirada.

—De lo segundo —tartamudea durante un segundo. Un momento
después, se recompone y dice seguro—. ¿Qué más te da con quién me
acueste?

—Me importa si es con Sara. ¡Me importa si es en el salón de mi
casa! —levanto la voz— ¿Qué estáis haciendo? Os estáis equivocando.

—Tiene gracia que digas eso —se levanta resentido—. Tú no tienes
ni puta idea de lo que te conviene, pero tienes la osadía de dar lecciones de
moral a los que te rodean —escupe.

—Vete a la mierda —digo con rabia. Doy la vuelta sobre mí misma
para salir de ahí, pero me coge de la muñeca, me pone frente a él y susurra en
mi cara.

—No te vas a largar sin escucharme —noto su aliento sobre mi oído
—. Asumes que todas tus decisiones son correctas y los demás estamos
perdidos dejándonos llevar por la marea. Sin embargo… —rodea mi cintura
con la otra mano y me atrae hacia él—, sabemos muy bien lo que queremos, a
dónde pretendemos llegar y cómo conseguirlo —me besa el cuello y la
mandíbula—. Acaso… ¿lo tienes claro tú? —sus labios rozan, susurrantes, la
comisura de los míos—. ¿Tienes las respuestas a todas las preguntas? —me
besa suave, esperando mi reacción. Estoy muy enfadada con él. Por lo que ha
dicho y por lo que está haciendo ahora, pero no puedo parar y le agarro del
cuello, atrayéndolo hacia mí. Me agarra de los muslos, me levanta y me deja
sobre la encimera. Se acomoda entre mis piernas y nos besamos, libertinos.
Después de unos segundos, Roberto se aparta, me mira y sonríe triunfal.
Acaba de confirmarnos con hechos la mierda de teoría que acaba de exponer.



Esa que dice que no tengo ni puta idea de lo que quiero. La sangre hierve
dentro de mis venas, de un salto me pongo de pie y, sin pensarlo dos veces, le
arreo una enorme bofetada. Mi amigo se lleva la mano a la cara que se ha
quedado girada unos grados a la derecha del golpe. Se masajea la mejilla y
vuelve a mirarme.

—No vuelvas a hacer eso jamás —aviso molesta.
—¿Demostrarte que llevo razón?
—Creí que éramos amigos.
—Eso es lo que somos, ¿no? Amigos —escupe resentido.
—¿Qué está pasando aquí? —aparece Sara, recién duchada, bajo el

quicio de la puerta de la cocina. Los dos la miramos enfadados. Giro sobre
mis zapatillas de deporte y desafío a mi amiga, culpable de todo lo que está
pasando ahora mismo, me digo. Me pongo frente a ella y la hago partícipe de
mis pensamientos.

—¡Tú! ¡Tú tienes la culpa de todo esto! —grito en su cara.
—¿Se puede saber de qué estás hablando?
—¡Sois amigos, por favor! ¿Queréis dejar de hacer lo que estáis

haciendo? —los señalo a ambos.
—Y, según tú… ¿qué estamos haciendo? —pone los brazos en jarras,

retadora.
—Mira —la señalo—, yo no sabré qué quiero hacer con mi vida, pero

no me tiro a mi mejor amigo cada vez que quiero huir de la persona que
realmente amo por miedo a que me puedan lastimar…

—¡Lo llevas haciendo años! —levanta los brazos, clamando al cielo
—. Huyes de cualquier tipo de sentimiento. ¡Antes de que las cosas se
pongan serias, sales corriendo en dirección contraria! —grita. Lo que dice se
clava en mi corazón y reabre heridas lejanas—. Llevas razón —me sorprende
—, pero ¿sabes cuál es la diferencia entre tú y yo? —me reta con la mirada y
yo le respondo de la misma manera. Después de unos segundos, sigue—. Que
yo soy fiel a mí misma y no me escondo tras una máscara, tratando de fingir
alguien que no soy —termina.

 
La miro dolida. Lo que acaba de decir me lastima y me hiere. No sólo

porque lleva razón y duele que te griten a voces las verdades de las que
huyes, sino porque lo ha dicho ella y con la sola intención de hacerme daño.
Sin embargo, no la culpo. Yo he intentado hacer lo mismo.

 



Salgo de la cocina antes de comenzar a llorar, cojo algo del dinero
que guardo en una cajita de cristal del salón para ocasiones de emergencia y
salgo del piso, acelerada. Ordeno a mis lágrimas que se mantengan detrás de
los ojos y que no se les ocurra salir. Es una sorpresa, pero me hacen caso. A
pesar del sofocón, mi estómago ruge, quejándose. Voy al bar de la esquina,
ese en el que nos sentimos como en casa y que nos saca de muchos apuros
gastronómicos, y me pido un montadito de jamón y queso y una Coca-Cola.
Me siento en una mesa junto a la ventana desde donde puedo ver nuestro
portal. No suelo ser muy observadora, mi yo despistado siempre se superpone
a todo lo demás, sin embargo, me doy cuenta de que un coche blanco aparca
justo en la acera de enfrente de nuestro edificio y nadie sale de él. Me parece
extraño y presto más atención. Me fijo en la persona que se encuentra sentada
tras el volante y no puedo evitar que me resulte familiar. Lo pienso durante
unos segundos mientras me fijo en sus facciones, pero no consigo saber quién
es o de qué lo puedo conocer. Se abre la puerta del portal y veo salir a
Roberto. El misterioso hombre del coche le mira y esconde sus ojos tras unas
modernas gafas de sol estilo aviador. Éste pulsa un botón de su móvil y se lo
lleva a la oreja. Ojalá supiera leer los labios. Mi yo cotilla siempre ha querido
aprender. Asiente con la cabeza, cuelga, arranca y se incorpora despacio al
tráfico, siguiendo la misma dirección que lleva Roberto. Me convenzo de que
no me estoy volviendo loca. Que ese ser misterioso no tiene nada que ver
conmigo y que no es tan raro que aparcara, hablara por teléfono y luego se
marchara.

 
Doy un pequeño paseo por el barrio y vuelvo a casa. Sara se

encuentra tumbada sobre el sofá, viendo la tele. Hago caso omiso a su
presencia y me escondo en mi habitación. Son las siete de la tarde de un
desastroso domingo de finales del mes de noviembre. Me tumbo sobre la
cama y me tapo con el edredón hasta la cabeza. Ahora sí. Me permito llorar,
resguardada por la soledad que me brinda un lugar seguro.

 
Sara lleva razón, pero duele que te lo digan tan claro. Ella sabe quién

es y vive sin perjuicios y en consecuencia. Yo aún me estoy buscando,
después de perderme hace ya algunos años. Creí encontrarme y saber dónde
estaba cuando conocí a Alejandro y supo darme lo que necesitaba (aunque
todo fuera mentira). Ese es el problema. Que deseo tanto dejar de tener miedo
que no dejo de tenerlo. Deseo tanto dejar de auto compadecerme que no lo



consigo. Me quedo dormida sumida en mis pensamientos.
 
Toc, toc. Llaman a la puerta y abren. Saco la cabeza de mi escondrijo.

Parpadeo varias veces y, después de unos breves segundos, enfoco la cara de
Sara en medio de la habitación.

—¿Podemos hablar? —pregunta solícita.
 
Me siento sobre la cama y apoyo la espalda en el cabecero. Froto mis

ojos con las manos y me recojo el pelo en una coleta con una goma negra que
llevo casi siempre en la muñeca. Veo el corazón de la pulsera que mi madre
me regaló y recuerdo una de sus frases al entregármela, hace casi catorce
años: «No dudes de las personas que te aman. Recuerda que querrán lo mejor
para ti y agradece que, aunque a veces duela, siempre te digan la verdad. El
amor aparece y nos acompaña de diferentes maneras. Aprecia todas y cada
una de ellas».

—Lo siento —Sara se sienta en el borde de la cama y me coge de la
mano.

—No lo hagas. Llevas razón —la miro y me devuelve el gesto,
conmocionada—. No sé quién soy —sigo—. Soy yo la que va a la deriva…
Creí haber encontrado un puerto seguro… —gimoteo—. Y volví a
equivocarme.

—Tú no tienes la culpa de que Alejandro sea un malnacido —
responde dura.

—No. Tengo la culpa de creer que él me puede salvar y en realidad…
—una lágrima rueda por mi mejilla—, soy la única que puede hacerlo.

 
Sara la seca y me acaricia la piel, antes mojada, en un gesto de cariño.

Nos abrazamos con ternura y afecto. Hablamos durante más de una hora
hasta que decidimos salir a hacer la cena. Me pide perdón por el espectáculo
pornográfico de esta mañana y me promete que no tendré que volver a
presenciarlo. Le hago entender que no me importa lo que haga con su vida
sexual, pero que es muy incómodo llegar a casa y encontrarme con esas
escenas. Que, por favor, lo haga en la intimidad de su habitación, o donde yo
no pueda verlo.

Preparamos arroz con pollo, verduras y salsa de soja. Cortamos cebolla,
pimiento rojo, pimiento verde, pepino, apio, calabacín y zanahoria, y
rehogamos en un wok. Hacemos lo mismo con el pollo cortado a tiras y lo



salpimentamos al gusto. Echamos medio vaso de salsa de soja sobre el sofrito
y esperamos a que la carne cambie de color. Lo servimos junto a una
montaña de arroz blanco que hemos cocido mientras cocinábamos lo demás.
Lo comemos sentadas sobre la alfombra del salón, viendo un programa de
variedades, en silencio. Sólo lo rompemos con alguna que otra sonrisa. Como
siempre, los silencios entre nosotras no son incómodos ni inesperados. Nos
recuerdan que somos familia y que no necesitamos mantener una
conversación trascendental para entendernos.
 

El teléfono, el lunes por la mañana, suena demasiado temprano para
estar disfrutando de unas mini impuestas vacaciones. Lo apago de un
manotazo y sale rodando por la habitación. Me tapo la cabeza con la
almohada y, maldita sea mi suerte, vuelve a sonar. Me levanto a
regañadientes y me agacho a recogerlo en la esquina hasta la que ha llegado.
Descuelgo.

—Buenos días, Dani —Berta saluda desde el otro lado, demasiado
despierta y entusiasta. Miro el reloj, intrigada, y compruebo que son las ocho
menos cuarto de la mañana—. Lamento tener que molestarte tan temprano —
se disculpa—. El señor Llorens te ha estado llamando y no ha conseguido
contactar contigo.

 
¿El señor Llorens? No recuerdo haber visto ninguna llamada perdida

de Álvaro.
—Necesita que empieces a trabajar hoy mismo —¿Qué? Adiós a mis

vacaciones.
«Qué pena. Con los grandes planes que nos esperaban. Bye,

byeMaldivas», contesta irónico mi siempre presente subconsciente.
—Dani… ¿estás ahí? —me doy cuenta de que todavía no he dicho ni

una palabra.
—Sí. Perdona. Aún estoy dormida.
—Oh, lo siento. No podía esperar. Álvaro necesita que estés en las

nuevas oficinas dentro de una hora.
—Está bien, no te preocupes. ¿Dónde están?
—Te envío la dirección en un mensaje —se escucha un gran estruendo

detrás de la línea.
—Berta, ¿estás bien? —pi pi pipi.

Miro la pantalla del teléfono, preocupada. Espero que no le haya



pasado nada. Intento llamarla, pero comunica constantemente. Me doy cuenta
de que hay reflejadas tres llamada perdidas de Álvaro. Todas realizadas desde
las siete a las siete y media de la mañana. Debía de estar profundamente
dormida.
 

Me doy una ducha rápida. Me pongo un vestido de manga larga y
cuello alto con falda de cuero abierta en una pierna hasta el muslo y me
recojo el pelo en una cola alta, después de despeinarme con cuidado. Pinto
mis labios con el rojo intenso de Ruby Woo de MAC, los ojos con el eyeliner
negro, sin entretenerme a sombrearlos, y un poco de colorete en los pómulos.
Abro el armario y busco mi chaqueta jaspeada de lana de New Look que
tengo guardada desde la primavera pasada, y un bolso negro. Meto en él la
cartera, la agenda, las llaves, la barra de labios, un paquete de toallitas, otro
de pañuelos de papel y el cepillo de dientes de viaje. Busco el móvil, que dejé
sobre la cama, y abro la aplicación de WhatsApp para ver el mensaje de Berta
indicándome la dirección donde, a partir de ahora, se ubicará la galería y
nuestro nuevo puesto de trabajo.
 

Me quedo de piedra.
Esto no puede estar pasando.
Debe de ser una broma. Una muy pesada y de muy mal gusto.
«Mierda».
Mierda.
Mierda.

 
Leo otra vez: «Torre de Cristal. Piso 212».
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TORRES QUE LLEGAN AL CIELO
 
 
Levanto la cabeza y la imponente construcción que tengo ante mí se levanta
majestuosa. Es el edificio más elegante y moderno de toda la ciudad. Meto
las manos en los bolsillos del abrigo para que dejen de temblar y me digo a
mí misma que puedo hacerlo. Me animo recordándome que soy una mujer
madura y responsable, que vengo a hacer mi trabajo y nada ni nadie puede
cambiar eso. Inspiro y expiro varias veces y el vaho sale de mi boca,
mostrando que hace frío y que es hora de entrar y dejar mis miedos aparcados
en la puerta. Las plantas aquí son enormes y muchas empresas se ubican en
cada una de ellas. Tal vez la galería se encuentre alejada de MKD y del
despacho de Alejandro. Tal vez esté en un universo paralelo. Tal vez no me
lo encuentre ninguna mañana. Tal vez se haya mudado a otro país. Tal vez
esto sea una pesadilla.

«Tal vez estés loca y lo estés imaginando todo».
No tendré tanta suerte.

Doy mi nombre al personal de seguridad y me dejan pasar sin
hacerme ninguna pregunta inesperada ni poner pegas, como la última vez.
Esa vez en la que dije que era la novia de Alejandro Fernández para que me
dejaran entrar. Y no mentía. Me deprimo.

Subo en una de las lanzaderas que en menos de un minuto me lleva a
mi destino. No ha parado en ninguna planta. Ha subido directa hasta aquí sólo
conmigo de pasajera. Nada más abrirse las compuertas, me doy cuenta de lo
equivocada que estaba. Las letras MKD, grises y grandes, me saludan a mi
llegada. Mierda. No estaba segura, pero tenía mis dudas. Toda la planta es
suya. No la comparte con ninguna otra empresa. No sé de qué me sorprendo.
Es dueño y señor de todo lo que me rodea. Lo majestuoso y elegante del
lugar me pone los pelos de punta. El suelo de mármol gris y el mobiliario de
acero casan perfectamente con su propietario. Masculino y sensual. Me giro
sobre mis peep toes de diez centímetros, rojos, a juego con mis labios, y



camino buscando a alguien que me ayude.
—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla? —me encuentro con la rubia

número uno que me atendió hace apenas diez días.
—Buenos días, soy Daniel Sánchez. Estoy buscando a Álvaro Llorens

—contesto educada.
—El señor Llorens le está esperando en su despacho. Acompáñeme —

se levanta. Coge un iPad de última generación y un teléfono móvil, y camina
delante de mí. Debe medir un metro ochenta. Lleva un vestido nude estrecho,
con cuello barco, y unos zapatos de tacón del mismo color. El pelo, recogido
en un sofisticado y elegante moño.

Afortunadamente, vamos en dirección opuesta al despacho de
Alejandro. Dejamos atrás un largo pasillo acristalado por ambos lados desde
donde se pueden apreciar las grandes salas contiguas. Paramos justo al final:
un espacio abierto sin muebles, flanqueado por cuatro puertas. La rubia
número uno llama a una de ellas y, tras escuchar un seguro «pasa», la abre,
quedándose a un lado. Me indica que pase. Lo hago y ésta cierra tras de mí.
Levanto la cabeza y me encuentro con su mirada. No muestra ningún estado
de ánimo. Está sentado tras una gran mesa de metal al fondo del inmenso
despacho.

—Buenos días —digo perdida y nerviosa. Se levanta y pulsa un
botón.

—Victoria, trae un café solo y un capuchino con doble de azúcar —le
habla al teléfono en voz alta sin desconectar nuestras miradas. Cuelga—.
Espero que sigas tomando lo mismo —sigo sin descifrar su estado de ánimo.

—Sí —asiento con la cabeza, avergonzada. No entiendo qué me pasa
—. Gracias.

—Siento acortar tu fin de semana. Espero que no tuvieras planes —
rodea la mesa y se sienta sobre ésta, delante de mí. La chaqueta del impoluto
traje azul oscuro que lleva se le pega al cuerpo como un guante.

—No te preocupes. He podido cancelar mi viaje relámpago a las Islas
Phi Phi —ironizo. Sí, lo he dicho en voz alta. Mis grandes planes consistían
en dormir y… dormir. Su mirada busca la mía. Sus ojos negros me
atraviesan, pero los aparto, tratando de escapar de ellos. Se levanta como si se
hubiera acordado de algo importante y acorta la distancia que nos separa.
Vuelvo a mirarlo, suplicante. Quiero que pare.

—Acompáñame —mira el reloj—. Deben de estar a punto de llegar.
Sale del despacho y le sigo. Caminamos por el pasillo y giramos en uno



que encontramos a la derecha. Esto es un laberinto. No tuve la oportunidad de
conocerlo la primera y única vez que estuve aquí. Esa vez que salí corriendo
al conocer la noticia de que Marina de la Rosa era la prometida de Alejandro.
Álvaro empuja una puerta de madera de doble hoja y ante nosotros se abre
una enorme sala.

—Aquí almacenaremos las obras hasta que sean trasladadas a París —
se gira y me mira. Ve mi cara de confusión—. No las expondremos por
ahora. Te he llamado porque necesito que hables con algunos de los artistas.
Tú los conoces en persona, te has relacionado asiduamente con ellos, sabes…
tratarlos. Tienes que hacerles entender que esta es la mejor decisión. Déjales
claro que la galería es mía. No les estamos pidiendo permiso. Si alguno de
ellos no está de acuerdo, pueden rescindir el contrato y cortar toda relación
con D'Arte. No tomaremos represalias.

—Puedes perder mucho dinero con esta decisión —digo segura de ello.
No lo entiendo. No me hago a la idea de lo que está pasando.

—Aunque no lo creas, me importa una mierda el dinero —responde
dolido. Sabe lo que ahora pienso de él—. Sólo me interesa la seguridad.
MKD se hará cargo de ella a partir de ahora.

—Podías haber protegido con más empeño la galería. Contratar
seguridad y cambiar los códigos. Incluso reemplazar el sistema de alarma por
alguno más complejo. Esto no hacía falta —me atrevo a dar mi opinión.
Aparta la mirada, la clava en el suelo, vuelve a prestarme atención y acorta un
paso nuestra distancia.

—No es la seguridad de la exposición lo que me preocupa.
Estoy confundida. Entonces, ¿qué le inquieta?
 
—Señor Llorens, la empresa de mudanzas ha llegado —interrumpe

Victoria. La rubia secretaria número uno. Debe de ser la recepcionista. Pasa y
deja los cafés sobre una mesa auxiliar, junto a la puerta.

—Está bien, que suban —le ordena y ésta desaparece, tras un gesto
afirmativo de la cabeza—. Ya sabes lo que tienes que hacer. Acompaña las
obras hasta que estén todas almacenadas y etiquetadas. Victoria te ayudará.
Berta debe estar a punto de llegar —camina otro paso hasta mí. Un escaso
metro nos separa. Puedo notar cómo el ambiente cambia y se calienta justo
antes de que vuelva a hablar—. Lo que pasó en París no significó nada para
ti.

Levanto la mirada, buscando una explicación. Eso ha sido un golpe



bajo.
—No te atrevas a especular sobre mis sentimientos.
—¿Vas a decírselo? —pregunta susurrante. No contesto. Me pilla

fuera de juego—. Nos odiaría a los dos —da otro paso en mi dirección—,
pero podría soportarlo. Sería un precio justo por tenerte y que volvieras a ser
mía. Estaría dispuesto a perder a mi hermano, si con eso te gano a ti.

—Alejandro no tiene nada que ver con lo nuestro. Te querría aunque él
no existiera, pero también siento que no podría volver a confiar en ti. Nada es
posible entre tú y yo, independientemente de cuánto ame a tu hermano.

—No me hables de imposibles. No sabes lo que me ha costado
mantenerme alejado de ti durante todos estos años—calla de repente, como si
hubiera dicho algo que no debiera—. Tengo que irme —cambia de tercio—.
Victoria te enseñará los nuevos despachos. Puedes pedirle cualquier cosa.
Tiene órdenes de que te atienda —desaparece tras la puerta, a gran velocidad.
 

Me tomo el café capuchino de un trago e indico a la empresa de
mudanzas dónde tienen que dejar cada pieza. A las dos de la tarde aún no han
terminado de subirlo todo. Ahora, el inmenso salón no parece tan grande. He
dejado varios pasillos estrechos para poder llegar a cada obra sin necesidad
de apartar nada. No sé si en algún momento vamos a necesitar alguna de
ellas.

—Señora, este es el último paquete —me informa un señor, señalando
lo que dos de sus compañeros llevan en brazos y depositan sobre el suelo. Se
acerca a mí y me ofrece unos papeles—. Esto es para usted —los cojo—. Y
necesito que firme aquí y aquí —leo el documento y firmo donde me indica.
Los tres trabajadores desaparecen, dejándome completamente sola y rodeada
de unas cien obras de arte perfectamente empaquetadas y etiquetadas. Todas
ellas valoradas en varios millones de euros. Este edificio debe ser el más
seguro de Madrid si Álvaro ha decidido almacenarlas aquí.

—Lo es —escucho su voz a mi espalda. Debía estar pensando en voz
alta. Su olor, a menta, a champú, a limpio… a testosterona pura… me eriza
todos los vellos de la piel y acelera mi corazón, calentando todo mi cuerpo.
No lo puedo controlar. Dejé de intentarlo hace tiempo. Es una reacción
automática a su presencia. Me giro y encuentro lo que esperaba. A un
imponente Alejandro, a un dios griego vestido con un impresionante traje de
chaqueta de dos piezas negro de Armani, con corbata del mismo color, sobre
una camisa blanca de Hermès, perfectamente planchada y pegada a su piel. El



pelo moreno, estudiadamente despeinado y la barba de dos días, rodeando
esos mullidos labios por lo que ya estoy perdiendo la razón.

«Y las bragas».
Joder. Y sólo llevo con él tres segundos, ¡y no he dicho ni una puta

palabra!
—Estás preciosa —un atisbo de sonrisa asoma en sus labios.
 
Ignoro su comentario e intento salir de la habitación, pero, cuando

paso por su lado, me agarra de la muñeca y me frena.
—Es difícil que escapes de mí aquí.
Le miro desafiante.
—Esto ha sido idea tuya —digo molesta. Sonríe abiertamente como

respuesta. Me suelta y se pone frente a mí.
—Te dije que nos veríamos pronto —sigue—. Conseguiré que me

escuches y me perdones. Conseguiré que te des cuenta de que no puedes vivir
sin mí —se me cae el alma a los pies. Por dos cosas: sé que no puedo vivir
sin él y, lo más importante, yo también tendría que pedirle perdón por
acostarme con su hermano en París tres días después de nuestra ruptura y por
no ser sincera con él desde el principio.

«No seas idiota. No le debes nada». Mi subconsciente se pone de mi
parte por una vez en la vida. Cada día me asombra más.

—Eso no va a suceder —respondo segura—. No hay explicación para
lo que hiciste.

Se acerca a mí y, sin tocarme, roza, con su boca, mi mandíbula. Ordeno
a mi indomable cuerpo que se rebele y se aparte, pero, como siempre... ¡no
me hace caso! Estoy muy enfadada con él.

—Podría tenerte aquí y ahora… Los dos lo sabemos… —susurra con
voz áspera y sexi. Acaricia, con sus labios, los míos, sin llegar a besarme. Sí,
es cierto, pero no voy a decírselo. Tras unos segundos, me aparto.

—¿Me quieres? —pregunto con miedo. No soportaría que dijera que
no.

—Más que a nada —contesta sintiéndolo, pero confundido por mi
pregunta.

—Pues acepta mi decisión. Fuiste tú el que me empujó y nos dejó
donde estamos ahora. Si tengo que trabajar aquí, necesito que me prometas
que me tratarás como a otra persona más y que no intentarás convencerme de
nada —termino sin tartamudear. Me aplaudo con fuerza. Me siento orgullosa.



Da un paso, volviendo a acortar demasiado nuestras distancias. Levanto la
mano y le paro. Le miro. ¿Se está divirtiendo?—. Tampoco puedes invadir mi
espacio personal. Por favor… —sé que suena a súplica—, respeta mi
decisión. Haz que esto no sea más complicado de lo que realmente es para
mí.

Cambia su semblante a uno mucho más serio.
—¿Y crees que no lo será para mí? Tenerte tan cerca cada día y no

poder acercarme a ti. No sabes lo que me estás pidiendo.
—Lo nuestro terminó. Trátame como la responsable de la exposición.

Tener que vernos es sólo un daño colateral de las decisiones sin sentido de
Álvaro.

 
Nos retamos durante unos segundos en los que no decimos nada.
—Está bien. Como quieras —se está resignando, o tratando de

hacerlo—. Sólo nos unirá una relación profesional —se acerca a mí y me
asusto, sin embargo, respiro tranquila cuando levanta el brazo, ofreciéndome
la mano para que la estreche. Lo hago. Uno mi mano a la suya y una corriente
eléctrica, la misma que me atravesó el día que nos presentó Fernando por
primera vez, en la puerta de The Paris, recorre mi brazo. Trato de apartarlo,
pero Alejandro me agarra fuerte, sabedor de lo que estoy sintiendo, y tira,
acercando su cara a la mía—. Bienvenida a la empresa, señorita Sánchez.
Espero que esté a la altura de mis expectativas —susurra junto a mi oreja. Se
aparta para que pueda verle la cara—. Soy el jefe —sonríe. A continuación,
me suelta y se va.

Me doy cuenta de que estaba conteniendo la respiración cuando
comienzo a marearme. Inspiro fuerte, llenando mis pulmones de oxígeno, y
me siento sobre una de las dos solitarias sillas que acompañan a la mesa
auxiliar sobre la que Victoria dejó los cafés esta mañana. Recupero el aliento
y salgo en busca de la rubia recepcionista. La encuentro en su sitio, tras el
mostrador de la entrada. Le pido que me indique cuál será, a partir de ahora,
mi despacho y me acompaña hasta él. Es la puerta de enfrente de la de
Álvaro. La de Berta está justo al lado de la mía. Victoria abre con llave, me la
entrega, posándola sobre la palma de mi mano, y se despide, dejándome sola.

El despacho es mucho más grande que el que tenía en la galería. Sin
embargo, no es eso lo que me deja sin palabras. La pared izquierda no existe.
Es un cristal desde el que se ve toda la ciudad. Es impresionante. Me acerco a
él y lo toco. Me encanta este lugar. Creo que, a pesar de todo, me



acostumbraría fácilmente a trabajar aquí. Si fuera en otra planta, claro. Las
paredes son blancas, a juego con el mobiliario del mismo color. Sólo el sillón
de cuero rojo destaca sobre lo demás.

—Hola —me saludan desde la puerta. Me giro y veo a Berta bajo el
quicio—. Esto es extraordinario. Va ser divertido trabajar aquí —sonríe,
mientras camino hasta llegar a ella. Yo no lo definiría como divertido. No
veo la hora de que acabe la larga agonía en la que estoy segura que se va a
convertir trabajar tan cerca de “el jefe”. Bufo para mí.

—¿Dónde te habías metido? Me has tenido preocupada —me fijo en
que trae el brazo envuelto en una mezcla de vendas y yeso, y colgado sobre
un moderno cabestrillo azul eléctrico—. ¿Qué te ha pasado?

—Tuve un pequeño accidente mientras hablaba contigo. He estado en
el hospital toda la mañana—levanta el brazo para que lo vea claro.

—¿Un accidente? ¿Estás bien?
—No ha sido nada. Un coche me embistió frente a la Puerta del Sol —

dice como si nada.
—¿Qué? ¿Y el otro conductor está bien?
—No lo sé —se encoge de hombros—. Supongo que sí. Se largó sin

esperar a la policía. Ni siquiera salió del coche.
—¿Se fue sin comprobar si te había pasado algo? —abro los ojos,

asombrada. Asiente con la cabeza— ¿Lo has denunciado a la policía?
—Claro que sí. Tranquilízate. Tienen todos los datos y mi seguro está

al tanto de todo. Te agradezco la preocupación, pero sé cuidarme sola —
termina, un poco molesta.

—Lo sé. Me has asustado —me disculpo—. ¿Has comido? —miro el
reloj. Marca las tres y media de la tarde. Se me ha ido el santo al cielo.

—¿Desde cuándo dan de comer en urgencias? —sonríe—. Vamos,
conozco un vietnamita muy cerca de aquí.

Vietnamita no, gracias. Ya relaté una vez lo mal que lo pasamos Clara y
yo después de comer en un restaurante de ese tipo. No pienso volver a repetir
experiencia.
 

Esperamos junto al mostrador de Victoria a que el ascensor lanzadera
llegue a nuestra planta. Escuchamos el pitido que avisa de su llegada y nos
despedimos de la rubia recepcionista con un educado «hasta luego» Ella nos
sonríe, amable. Las puertas se abren y de ellas sale una sofisticada cara
conocida.



¡Mierda! Definitivamente trabajar aquí no va a ser buena idea.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

18
 

TRES, MULTITUD
 
 
Controlo las ganas que tengo de empujarla, meterla en el ascensor y cortar
con una radial los cables que lo sostienen. Sería una forma efectiva de no
volver a verle la cara a Marina de la Rosa. Caer desde tanta altura seguro que
tiene fuertes consecuencias negativas sobre su perfecta belleza. Está bien, no
creo que sobreviviera, seamos realistas, pero tampoco sería capaz de
asesinarla. Imaginarlo no le hace daño a nadie.

Pasa por nuestro lado, ignorándonos por completo, y se dirige directa
al despacho de Alejandro. Veo cómo desaparece por el pasillo que lleva hasta
él. Aparto la mirada, encontrándome con la de Victoria. Ésta me mira
incómoda. Parece que está al tanto de la relación que me unió a su jefe o, al
menos, tiene una acertada sospecha. No hace tanto tiempo que casi monto un
numerito delante de ella y de la rubia y perfecta secretaria número dos, ex
modelo de Victoria's Secret. A la que, por cierto, no he tenido el placer de
saludar. (Es ironía, por si no se había notado).

¡Joder!
—Dani —me interpela Berta—, tengo hambre.

Sonrío. Subo al ascensor y bajamos charlando. Bueno, ella habla. Yo ni
siquiera escucho. Asiento con la cabeza de vez en cuando. Eso es todo. Estoy
tratando de controlarme y no imaginar qué deben estar haciendo Marina y
Alejandro en estos momentos, solos en el despacho. Soy deprimente. Me
daba de hostias hasta en el cielo de la boca. Acabo de rechazarlo, de dejarle
claro que jamás volveremos a tener nada y ahora me martirizo por ello. Argg.
Soy un completo desastre.
 

Cogemos un taxi y comemos en un bar de tapas no muy lejos del
skyline. Patatas bravas, gambas con gabardina, calamares y bacalao. De
postre, yo, buñuelos de viento, y Berta, barquillos. Terminamos pasadas las



cinco de la tarde. Volvemos a las nuevas oficinas, Victoria le enseña a Berta
su nuevo despacho y se despide de nosotras hasta mañana. Su jornada laboral
termina a las seis de la tarde.

—Se me olvidaba —gira sobre sus tacones nude de diez centímetros
de altura y broche dorado sobre el tobillo—. Alejandro desea verla en su
despacho antes de que se marche.

Se me cae el alma a los pies. Mierda. Joder.
Dejo a Berta en la puerta del ascensor y le pido que baje ella, más

tarde lo haré yo. Si consigo salir con vida de la ratonera en la que estoy a
punto de entrar.

«Conformémonos con que salgas con las bragas puestas».
Pongo los ojos en blanco. Mi subconsciente siempre confiando en mí

y en mis bragas.
 
Respiro varias veces y me animo, quitándole importancia a la

situación. Tengo que acostumbrarme, si no quiero morir de una angina de
pecho antes de que llegue el fin de semana. La secretaria ya se ha marchado.
Llamo a la puerta y, tras escuchar que me conceden el paso, la empujo y me
adentro en la estancia. Nunca había estado aquí antes. No había llegado a
entrar. Es inmensa. Desde ella se ve toda la ciudad, al igual que desde el que
me han asignado, pero este es el doble de grande y majestuoso. Los muebles,
de acero y cristal, casan perfectamente con la lámpara que cuelga del techo.
A la derecha, una mesa de reuniones, acompañada de quince sillas, ocupan
gran parte del espacio. A la izquierda, varios sofás de color blanco te invitan
a que te tires sobre ellos. Mmm… Y Alejandro desnudo encima.

«Despierta».
Gracias.
 
—¿Qué desea? —pregunto profesional. Esa es la relación que nos

unirá a partir de ahora, tal y como hemos hablado. Quiero imponer una cierta
distancia entre nosotros. Me muerdo los labios para no preguntarle qué coño
ha estado haciendo con Marina de la Rosa. Sonríe sensual como respuesta.

—Necesito que estudies esta documentación para mañana. Me
acompañarás a una reunión.

La cojo y le echo un vistazo rápido. Estoy confundida.
—Yo no trabajo para ti —le desafío con la mirada.
—Vaya… Las formalidades han durado poco.



—Lo siento, no volverá a ocurrir —me disculpo, avergonzada. Lleva
razón. En cuanto me he alterado un poco, he perdido la cabeza. Camina hasta
la ventana y mira a través de ella.

—MKD ha comprado el cincuenta y un por ciento de las acciones de
D'Arte. Además del hecho de que soy el dueño de más del sesenta por ciento
de las obras que custodias en estos momentos —gira la cabeza hacia mí y
camina, desafiante, hasta donde me encuentro—. Yo creo que sí trabajas para
mí —mete las manos en los bolsillos de su impecable traje—. Te espero a las
ocho en punto en el vestíbulo del edifico. Pediría a Carlos que fuera a
recogerte, pero no quiero que puedas confundir la relación profesional que
nos une —atisbo, tras su imperturbable mirada, cuánto se divierte con esto.

—Está bien —me resigno—. ¿Algo más?
—Eso es todo. Puedes marcharte. No quiero que te lleves una mala

impresión de mí. Me gusta tener contentos a mis trabajadores.
Me giro y camino hacia la puerta. Justo antes de cruzarla, su

masculina voz me frena en seco.
—Señorita Sánchez —me llama. Vuelvo la cabeza y le miro—. Sea

puntual. No me gustaría tener que despedirla en su segundo día. Que tenga
una buena tarde.

 
Bajo en el ascensor, preguntándome qué he hecho tan mal en esta vida

para que me trate así. Cuánto he podido cagarla para que el karma me la
devuelva de esta manera. Enumero las cosas buenas y malas que tiene mi
nueva situación laboral. Lo único positivo que encuentro es que está
remunerada, pero tengo un dinerillo ahorrado, podría sobrevivir un par de
meses con eso, si no gasto demasiado. Después me mudaré a Barcelona y
comenzaré de nuevo. La idea desaparece de mi mente al instante. Necesito
dinero para la mudanza. Tendré que alquilar un piso, pagar la fianza, tal vez
comprar algún mueble, menaje del hogar… Mierda. Desecho el plan A.
Tendré que poner en práctica el plan B: venir a trabajar cada día y no morir
en el intento. Esto puede convertirse en una tormento. Álvaro en el despacho
de al lado, dándome órdenes; y Alejandro en la misma planta… haciendo
exactamente lo mismo. Holocausto.

 
El martes el despertador suena a las siete menos cuarto de la mañana.

He quedado con "mi jefe" en el vestíbulo de la Torre de Cristal a las ocho en
punto. Temo las consecuencias que tendría llegar dos minutos tarde. O tal vez



sea la solución a la situación en la que me encuentro. Que tomara represalias
contra mi persona y me pusiera de patitas en la calle.

«Recuerda. Necesitamos dinero».
Muy cierto.
 
Estuve hasta la una de la mañana leyendo la documentación que

Alejandro me entregó. Vamos a reunirnos con Sunny Day, una recién creada
empresa que busca financiación. He estado investigándola. Israel, Ángel y
Cristina son tres jóvenes emprendedores que, tras finalizar sus estudios,
deciden embarcarse en un proyecto prometedor. El diseño, creación,
exportación y venta de unas juveniles, pero sofisticadas, gafas de sol.

 
Saco del armario una falda de tubo negra y una blusa blanca de manga

larga. Repito la chaqueta jaspeada de New Look que me puse ayer y calzo mis
pies con unos tacones de salón negros, con medias del mismo color. Los
labios rojos con la barra Ruby Woo de MAC, y un maletín de piel negro,
donde meto los documentos, la cartera y el móvil.

 
Llego al vestíbulo y compruebo la hora en el smartphone. Son las

ocho menos dos minutos. Decirle al taxista que acelerara (y que lo hiciera) ha
merecido la pena. Miro alrededor y el trasiego de gente no me deja ver
demasiado. Camino hacia una esquina y me apoyo sobre una columna. Ese
olor…

—Buenos días, señorita Sánchez —dice con voz ronca. Le miro de
arriba a abajo y me cercioro de que tengo la boca cerrada. Un traje de dos
piezas gris oscuro con blusa blanca y corbata negra se pega a su cuerpo como
si fuera una segunda piel. A su lado, la rubia número dos. La modelo de
Victoria's Secret. Su secretaria—. Vamos, llegamos tarde.

 
Le sigo, recogiendo mis bragas del suelo y repitiéndome una y otra

vez que no me puedo tirar encima de él. Estaría feo, además de poco
profesional. Sin olvidar que me utilizó vilmente por unos cuantos millones de
euros. A veces me cuesta recordarlo ante tal alarde de masculinidad y belleza.

 
Entramos en la limusina negra y todos y cada uno de los vellos de mi

piel reaccionan ante el olor y el recuerdo. Aquí nos acostamos por primera
vez. Fue un acto pervertido y sensual. Depravado, pasional. Fue



extraordinario. Carlos cierra la puerta detrás de nosotros con demasiada
fuerza y me saca de mi inesperado ensimismamiento. Arranca,
introduciéndose en el tráfico lentamente. Alejandro está sentado frente a mí y
la modelo de Victoria's Secret, a mi derecha.

—Natasha —la interpela Alejandro. Hala, ya tiene nombre—, llama a
Michael. A las once le quiero en el despacho. Envía un correo a Álvaro y
hazle llegar la documentación de CREATURE. ¡Que deje de joder! Y llama a
Temaka, reserva para dos.

¿Con quién coño va a comer hoy?
«Tranquilízate, puede ser con cualquiera. Además, no nos importa».
Sí me importa.
«No».
Vale, lo que tú digas.
—¿A qué hora, señor?
—A las dos en punto.
 
Natasha toma nota de todas las indicaciones velozmente en el iPad,

mientras Alejandro contesta a una llamada telefónica.
—Quiero un nuevo análisis de mercado para esta tarde. Las cifras de

MERCI a pequeña escala y llama a Marcus, tal vez necesitemos
asesoramiento jurídico especializado —cuelga el teléfono sin decir adiós. Me
siento pequeña, no debería ser así, pero no puedo evitarlo. Desde que me dio
los buenos días en el vestíbulo, no hemos vuelto a cruzar palabra. Tal y como
le he pedido, me está tratando como a una más—. ¿Has preparado la reunión?
—me pregunta seco. Asiento con la cabeza, pero su cara me indica que quiere
comprobarlo.

—Tres jóvenes emprendedores, Israel, Ángel y Cristina, graduados en
Empresariales, Diseño Gráfico y Bellas Artes respectivamente, necesitan
financiación para el diseño, creación, exportación y venta de unas juveniles,
pero sofisticadas, gafas de sol. Supongo que estudias invertir en el proyecto.
Lo que no entiendo es qué hago yo aquí. Por qué me necesitas —suelto de un
tirón, demostrándole que soy una profesional y he hecho los deberes. Vale, la
última frase me la debería haber ahorrado. No está bien dudar de las
decisiones del jefe.

—Los diseños están basados en arte Pop. Álvaro me ha dicho que es tu
especialidad —¿Álvaro ha dicho eso?—. Quiero que seas sincera y me digas
si tienen salida en el mercado actual o si pueden tenerla, qué cambios realizar



o posibles errores a los que podamos poner remedio —desea que el proyecto
tenga éxito.

—Cristina —refiriéndome a una de las socias— se graduó Cum Laude
en Bellas Artes por la Universidad de Barcelona, además de haber realizado
un Máster de Mercado del Arte en UDIMA, estoy segura de que su criterio
vale tanto como el mío —contesto, sabiendo de lo que hablo. La he
investigado concienzudamente.
 

Mira el reloj que lleva en la muñeca, imperturbable, y después de nuevo
a mí. Me clava la mirada. El azul de sus ojos se ha vuelto un poco más
oscuro.

—¿Alguna cosa más que creas que deba saber? —suelta seco y
cortante.

Niego con la cabeza y la agacho, acobardada. Puede que me haya
pasado, pero ha pedido mi opinión y se la he dado.

La siguiente media hora la paso callada, pidiéndole a la tierra que no
estoy pisando que me trague y me escupa en las Islas Phi Phi, pero, como
siempre, mis plegarias no son escuchadas. Alejandro habla por teléfono y
Natasha escribe en el iPad todo lo que su jefe le va indicando.

—No estamos preparados —dice a alguien al otro lado de la línea—.
No quiero excusas. Jordan no tiene ni puta idea de lo que está haciendo —
termina cabreado y cuelga—. Pospón el viaje a Múnich para la semana que
viene —vuelve a dirigirse a Natasha—. Y llama a Verónica. La quiero de
vuelta mañana mismo.

—Señor, hemos llegado —avisa Carlos.
 
Entramos en un antiguo edificio de piedra a las afueras de Madrid.

Alejandro sigue dándole instrucciones a su secretaria. Yo camino unos pasos
por detrás de ellos. Dejamos atrás unas salas vacías y llegamos a una estancia
mucho más pequeña. Un muchacho, de no más de veinticinco años, se acerca
a nosotros con paso firme. Detrás de él, un chico y una chica de más o menos
la misma edad. El suelo es de madera oscura y nada adorna las paredes ni el
techo. La luz natural entra por las ventanas.

—Buenos días, señor Fernández. Gracias por venir —le ofrece la
mano y éste se la acepta—. Soy Ángel Molina. Ellos son mis socios: Cristina
Soria e Israel Bueno.

 



Alejandro saluda a ambos con un gesto de cabeza. Su teléfono vuelve
a sonar dentro de la chaqueta, lo coge y se aparta para hablar en la intimidad.
Natasha y yo nos presentamos y mantenemos una breve conversación,
mientras Alejandro despide a su interlocutor. Llega hasta nosotros.

—No tengo demasiado tiempo —informa a los jóvenes y asustados
emprendedores.

—Por supuesto —dice Ángel, ocultando el nerviosismo.
 

Durante media hora nos explican el proyecto, la financiación que
necesitan para un primer lanzamiento y en qué se basaría la campaña. Nos
enseñan las instalaciones y los diferentes diseños de gafas para la próxima
temporada. Me gustan sus ideas, pero no llego a entender por qué a Alejandro
le interesa invertir en este negocio que acaba de despegar. Nos despedimos y
salimos de allí. Subimos a la limusina y volvemos a Madrid. Miro por la
ventanilla y observo el tráfico de las primeras horas de la mañana. Masivo y
enloquecedor. Acaricio el cuero negro con las manos y su tacto me recuerda a
otros tiempos. Tiempos en los que Alejandro me ordenaba desnudarme,
rompía mis bragas…

—¿Qué te ha parecido? —pregunta, interrumpiendo mis
pensamientos. Se lo agradezco en silencio.

—Interesante. Es una gran idea y los diseños son simplemente
perfectos. Con una buena presentación en los medios y una campaña de
marketing puedes ganar mucho dinero.

—Crees que eso es lo único que me importa.
Esta conversación me parece haberla tenido ya con otra persona.
—Perdona si me he equivocado contigo. No me parece que dirijas una

ONG —contesto, olvidando que no es a Alex al que tengo delante, sino a mi
jefe y dueño de medio Madrid. Natasha nos mira incómoda.

Alejandro tuerce la boca en un gesto duro y perverso. Podría darme
miedo, en cambio, me excita por momentos. Respiro varias veces y trato de
calmarme.

 
Llegamos al skyline y paramos junto a la acera. Carlos ayuda a

Natasha a bajar del coche. Me levanto dispuesta a hacerlo detrás, pero
Alejandro me coge de la muñeca y tira de mí. Acerca su cara a la mía.

—Por muchas ganas que tenga de follarte, sigo siendo tu jefe.
Trátame como tal o te pondré de patitas en la puta calle —y su voz es un



susurro gutural y sensual, a la vez que amenazante. El corazón se me acelera
y la agitada respiración me delata. El inmenso océano de sus ojos se vuelve
un poco más oscuro y me suelta. Salgo del coche temblando y, como siempre
que estoy cerca de él, no es de miedo.

 
Cuando las puertas del ascensor se abren, nos recibe Victoria.
—Buenos días, señor Fernández. Michael ha llamado. Está en un

atasco. Tiene los documentos que pidió sobre la mesa y la señorita Marina de
la Rosa le está esperando en su despacho.

Me sube la bilis hasta garganta. Trago y digo:
—Si no me necesita… —trato de que no note mi cabreo y

desesperación.
«Y celos».
Y eso.
 
Giro sobre mis bonitos zapatos y me escondo, como un mono

asustado y enfadado con el mundo, en mi despacho. Cierro de un portazo y
me siento tras la mesa. No entiendo por qué su ex prometida tiene que
pasearse, según parece, por aquí casi todos los días. No encuentro razón para
ello. Me tiro del pelo, pataleo sobre la alfombra y tiro un puñado de lápices
contra la pared. Voy al baño, me refresco y vuelvo, decidida a hacer mi
trabajo. Llamo a todos los artistas para informarles del nuevo destino de las
obras. Les hago partícipes del carácter extraordinario y provisional de la
situación y todos, algunos más que otros, están convencidos y de acuerdo con
la decisión que Álvaro ha tomado. Los cito durante esta semana para que
vengan a firmar el nuevo acuerdo.

 
Mi estómago comienza a rugir y me doy cuenta de que no he comido

nada en toda la mañana. A excepción del café que me tomé a las siete y
media cuando me levanté. Escucho mi móvil sonar de fondo. Logro
encontrarlo dentro de un bolsillo interior del bolso. Es Sara.

—¿Qué tal se ve el mundo desde el cielo? —pregunta alegre. Anoche
le conté, mientras cenábamos, dónde había estado trabajando, dónde lo haría
a partir de ahora y, lo que menos le gustó, con quiénes. Al principio, saber
que me codearía con Alejandro y Álvaro en el mismo edificio y, más
concretamente, en la misma planta, le hizo convertirse en Shrek, pero un
Shrek muy, muy enfadado. Conseguí que se calmara después de prometerle,



por todos los Manolo Blahnik del mundo, que sería profesional y ninguna
relación que no fuera laboral me volvería a unir a ellos. Que había aprendido
de mis errores. Creo que no se lo creyó. No mucho más que yo. Lo justo y
necesario.

—Pues… no creas que es para tanto —le resto importancia.
—Venga ya, lo único que veo yo durante el día es una sucia pecera.
—¿Aún vive Parrazo? —un pez que le regalé hace algunos meses.

Estuvo saliendo un fin de semana con un hombre que era clavadito a él. Me
refiero al pez. Lo vi en la tienda y no pude resistirme a comprarlo. Nos
reímos durante días. Le pusimos de nombre su apellido.

—Y no veas cómo come —reímos—. ¿Quedamos para almorzar?
Miro el reloj. Es la una y media de la tarde.
—Vale, pero no puedo entretenerme mucho.
—Nos vemos a las dos en Vitorino. Tengo que colgar, mi jefe anoche

tampoco folló —pi pi pipi.
 
Me levanto, voy al baño, me retoco los labios y le pregunto a Berta si

quiere acompañarnos a comer, pero no la encuentro por ningún lado. Camino
hasta el ascensor, rezando al dios de los encontronazos fortuitos que no me la
juegue y me deje salir del edificio sin ningún susto ni percance. Me escucha y
lo hace. Llego hasta la calle sin encontrarme con Alejandro. Miro al cielo,
totalmente despejado, y me coloco las gafas de sol. Respiro varias veces y
comienzo a caminar. Algo llama mi atención y giro la cabeza. La limusina de
Alejandro está aparcada en la puerta con el motor en marcha. Carlos, de pie
junto a ella, me ve y me saluda con un educado gesto de la cabeza. Veo salir
del vestíbulo a Alex hablando alterado por teléfono. Ordeno a mi oído fino
que se ponga en guardia y escucho que se despide de alguien hasta dentro de
diez minutos.

 
¡Mierda! Recuerdo que ordenó a Natasha reservar en Temaka para

dos. Va a comer con alguien. Pero ¿con quién? Una idea cruza mi mente y
llamo a Sara antes de que mi yo racional haga acto de presencia y logre
convencerme de lo contrario.
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SÍRVETE TÚ MISMA
 

 
 
—No puedes haber llegado todavía —dice, acelerada, tras la línea. Se
escucha el pitido de los coches de fondo.

—¿Te importa si vamos a otro sitio? Me han hablado muy bien de él.
—¿Dónde está?
—Un momento —dejo la llamada en espera y busco la dirección en

Google—. Plaza de la Independencia, número 4.
—Voy a tardar un poco en llegar. Está bastante lejos.
—Te espero en la puerta.
 
Nos despedimos y camino hasta la parada de taxis. Le doy la

dirección y, un rato después, estoy en una de las esquinas de la plaza,
escondida tras las gafas de sol y una planta enorme. Varios viandantes me
miran asustados. Puedo ocultarme tras un montón de hierba, pero no puedo
esconder mi nerviosismo y la cara de susto que me acompaña. Veo bajar a
Sara del taxi y llegar a la puerta del restaurante. Voy a su encuentro.

—¿Temaka? ¿Estás loca? —abre los ojos, enfatizando la palabra
"loca".

—¿Tienes algún problema?
—Lo que no tengo es dinero para pagar la cuenta.
—Yo invito —paso por su lado y no paro—. Vamos, tengo hambre.
 
Entramos en el restaurante y miro nerviosa a ambos lados. El

establecimiento es todo lujo y elegancia. Es uno de los sitios más originales y
de moda de Madrid. Un camarero se acerca hasta nosotras.

—Buenas tardes, señoritas —sonríe—. ¿Tienen reserva?
—No —dice Sara.



—Sí —digo yo al unísono. El muchacho nos mira confundido.
—En realidad no, pero hemos quedado aquí con mi… novio,

Alejandro Fernández —Sara me mira aún más confusa que el maître. Yo
estoy esperando a que alguien llame por teléfono al restaurante dando un
aviso de bomba y salir de aquí corriendo ahora que todavía me queda
dignidad.

—El señor Fernández está en la última sala. Acompáñenme, les
llevaré con él —se gira para comenzar a caminar. Si las miradas matasen,
Sara me estaría asesinando en estos momentos.

—Prefiero no molestarle —éste para y me mira. Vamos, tú puedes.
Sigue con la historia. Me animo—. Sé que está reunido —sonrío con cara de
no haber roto nunca un plato—. Te estaría muy agradecida si nos dieras una
mesa aparte. Él también lo agradecerá.

Tras pensarlo durante unos segundos, contesta:
—Está bien. Podemos hacer una excepción.
 
Es lo que tiene el nombre de Alejandro Fernández. Te abre las puertas

aunque tengan clave de seguridad. Caminamos detrás de él.
—¿Se puede saber qué coño estás haciendo? —susurra Sara en mi

oído, enfadada. No contesto porque no lo sé.
Llegamos a una pequeña sala donde sólo hay una mesa con cuatro

sillas. Paredes negras y plateadas a juego con el poco mobiliario. Mantel gris
y cubertería de plata. Nos sentamos y pedimos la bebida: una botella de vino
blanco.

—Voy a pedir lo más caro de la carta. Te lo mereces —avisa
enfadada.

—Sólo quiero comprobar una cosa —me excuso.
—¿Que estás loca? —sonríe cínica—. Te puedes ahorrar mucho

dinero si me preguntas a mí.
La ignoro y me levanto. Doy un sorbo al vino que acaban de servirnos

y me animo a mí misma. Voy hacia una de las puertas que nos separan de los
demás.

—¿Adónde vas ahora? —está perdiendo la paciencia.
—Vuelvo enseguida. Ve pidiendo tú —digo sin más explicaciones.
 
Salgo de donde nos encontramos y camino entre las mesas. Paso un

par de distinguidos salones y llego al que creo que es el último. El corazón se



me acelera y comienzo a hiperventilar. No nací para espía secreto aunque mi
yo cotilla crea que sí. Asomo la cabeza por detrás de una cortina y me
encuentro con lo que me temía. Marina de la Rosa acaricia el brazo de
Alejandro, mientras le susurra, melosa, cerca del oído. La cara de él no
denota ninguna emoción. Parece más bien absorto en sus pensamientos. Giro
sobre mis pasos y llego hasta nuestra mesa. Me siento enfadada.

—¿Has encontrado lo que venías a buscar? —pregunta, irónica, mi
amiga, sabedora de que la respuesta a esa pregunta es “sí, y me ha dolido”,
mientras introduce, con un tenedor, comida en su boca. La ignoro y me
centro en mi plato.

—¿Qué has pedido? —observo la comida que tengo delante de mí.
—No tengo ni la más remota idea —se encoge de hombros a la vez

que me mira sonriente—. Le he dicho que trajera lo más caro de la carta —
coge su copa, la levanta en mi dirección, brinda a mi salud y, a continuación,
bebe. Pincho con el tenedor y compruebo la explosión de sabores que se
mezclan en mi boca. Cierro los ojos y disfruto de la exquisita comida. El
dineral que va a costar el almuerzo al menos valdrá la pena—. No entiendo
por qué te empeñas en hacerte daño. Has prometido que pasarías de él.

—Me será más fácil hacerlo si compruebo con mis propios ojos lo
mentiroso y cínico que es —escupo dolida—. Ayer me dice que me ama y
hoy tiene una cita con esa víbora…

—¿Ayer te dijo qué? Esa información la omitiste en nuestra
conversación. Esa en la que me prometiste por todos los Manolos del mundo
que mantendrías las distancias.

—¿Sabes qué? No importa.
—Claro que no importa. Nada de lo que haga ni diga cambiará nada.

Ni para mal ni para bien. Te vendió. Te utilizó para extorsionar a Fernando.
Que no se te olvide.

—Es imposible olvidarlo —levanto un poco el tono de voz—, pero
yo… me acosté con su hermano en París… —bajo el volumen de voz
conforme avanza la frase.

—No es una buena persona, Daniel —es la segunda que me lo dice en
poco días.

 
Agacho la cabeza y terminamos de comer en silencio. No nos

bebemos la botella de vino. Inusual y una pena, pero el estado de ánimo no
está para fiestas y no es plan de llegar al trabajo borrachas. Yo no puedo



perder la cabeza y Sara podría agujerearle la boca a algún paciente. Pedimos
la cuenta, pero, en lugar de eso, nos traen dos cafés. Un capuchino con doble
de azúcar para mí y uno solo para Sara.

—¿Los has pedido tú? —pregunto y mi amiga niega con la cabeza.
¡Mierda! Creo que he sido descubierta.
—Disculpe —mi amiga interpela al camarero—, ¿podría traer un

poco de más leche? —solicita ajena a mi desespero. Seguro que piensa que
tengo lo que merezco.

—Y la cuenta —le recuerdo.
—No se preocupen, corre a cargo del señor Fernández —me informa.

A continuación, mira a Sara—. Ahora mismo traigo lo que ha pedido —se
despide con un gesto de cabeza y desaparece. Sara sonríe de oreja a oreja.

—¿Te estás riendo de mí?
—Te lo tienes merecido —lo sabía.
—Joder. Esto está abocado al desastre.
—Ya lo sé. Date cuenta y pon remedio.
«Dile que todo terminará cuando te vayas a vivir a Barcelona».
Callo a mi subconsciente y lo olvido. No es buen momento.
 
Llego a la oficina pasadas las cinco de la tarde. Quedan muy pocas

personas en la planta. Me despido de Victoria, que recoge para marcharse a
casa. Entro en mi despacho y Berta sigue sin aparecer. No la he visto en todo
el día. Le envío un mensaje preguntándole qué ha ocurrido, que no ha
aparecido por la oficina hoy, y envío un par de correos electrónicos antes de
apagar las luces y cerrar la puerta. Meto las llaves en el bolso y me giro para
comenzar a andar. Me choco con un torso duro y torneado. Su olor me
electrifica la piel y tensa cada uno de mis músculos. Es impresionante. Mi
pecho roza el suyo. Ninguno de los dos dice nada. Alejandro me empuja
imperceptiblemente, pero mi cuerpo, que reacciona al suyo, se da cuenta y
pega la espalda a la pared. Agacha la cabeza y puedo notar su cálida
respiración sobre mis labios. Se está pasando.

—¿Qué… qué estás haciendo? —consigo balbucir. Levanta una mano
y la posa suave, pero decidido, sobre mi cintura. La otra la lleva a mi cuello,
acariciándolo hasta agarrar mi nuca y atraerme un poco más hacia él.

—Despedirme de mi "novia" como es debido —une nuestras bocas en
un beso desenfrenado. No se entretiene en lamer mis labios como siempre
hace. Introduce su lengua en mi boca, sin darme tiempo a reaccionar. Sin



poder controlar mi cuerpo, no lo rechazo y, aunque mis brazos yacen
lánguidos junto a mis costados, mi boca lo devora por completo. Gimo y él
sonríe, con sus labios pegados a los míos. Me doy cuenta de lo débil que soy.
Le empujo.

—No vuelvas a hacerlo o te denunciaré por acoso —le amenazo.
—El camarero de Temaka estará encantado de testificar ante el juez

que somos pareja. Además, te he pagado la comida —responde con un toque
de desprecio en la voz. Yo estoy que me subo por las paredes. Enfadada,
molesta conmigo misma, cabreada con él… y muy, muy, muy excitada.
¡Joder! Me recompongo.

—Eso no te da derecho a besarme.
—Te besaré donde y cuando quiera, no necesito pagar ni pedir

permiso para ello —contesta seguro de lo que dice. Me clava la mirada y, tras
unos segundos, se va.

—Te devolveré el dinero —le digo a su espalda. No sé si ha llegado a
escucharme. Me ignora por completo.

 
Llego al apartamento después de las ocho de la tarde. Decidí que no

tenía ganas de encerrarme en casa después de lo que acababa de ocurrir en la
oficina y di un pequeño paseo. Sin saber cómo, llegué al Círculo de Bellas
Artes y, antes de poder planteármelo, estaba en la azotea del edificio junto a
la diosa de la sabiduría, Minerva. En principio no supe por qué había llegado
hasta allí. Suelo visitar este sitio dos o tres veces al mes, pero nunca había
subido hasta que Alejandro me trajo. Recuerdo cómo casi me pasó
desapercibida la velada porque una palabra suya despertó recuerdos que
trataba de olvidar. Recuerdos que nunca han desaparecido, sin embargo, mi
mente los ha intentado mantener ocultos, escondidos entre las sombras de mis
pensamientos.

Cerré los ojos y pude sentir los labios de Alejandro sobre los míos.
Los rocé con las yemas de los dedos y admití que era la sensación más
gratificante que mi cuerpo había experimentado jamás. Sus besos son como
suspiros de un corazón que trata de decirle al mundo qué grande es el amor.
Escuché un ruido junto a mí y giré la cabeza. La diosa Minerva pareció
cobrar vida, me miró y, solemne, me aconsejó que escuchara a mi corazón.
Agité la cabeza de lado a lado varias veces, sonreí y me dije a mí misma que
tal vez me estaba volviendo un poco loca.

Recordé una frase que mi padre solía decir y que yo me había repetido



en circunstancias anteriores y pensé que tal vez, sólo tal vez, sería buena idea
escuchar a Alejandro y poder perdonarle. Trasladarme a Barcelona sin
guardarle rencor a nadie. Empezaría por mí misma y lo conseguiría siendo
sincera con él. Hace mucho tiempo que debí haberlo hecho y, aunque ahora
tal vez no importe, comenzaré haciendo las cosas bien.
 

Roberto llega a casa sobre las nueve, con una botella de Amatista, un
vino blanco que nos encanta. Hace varios días que no hablo con él, el mismo
tiempo que hace que no veo su culo, al que saludé el domingo por la mañana
cuando llegué a casa y me encontré el trío sexual en el salón. Abro la puerta y
le encuentro tras ella, con la botella en la mano y arrodillado teatralmente
sobre el suelo.

—El dálmata me haría el hombre más feliz del mundo si lograra
perdonarme —dice, refiriéndose a mí y al pijama blanco con lunares negros
que llevo puesto—. Soy un imbécil y no consigo hacer bien las cosas contigo.
Por favor, no dejes de quererme —pone cara de pobre desvalido. Sonrío.

—No podría hacerlo jamás —alzo las manos—. Levanta del suelo,
idiota.

Se pone de pie y nos abrazamos. Sara prepara un exquisito pescado al
horno con patatas panaderas que comemos sentados sobre la alfombra del
salón. Roberto termina con el plato el primero y se levanta a dejarlo en el
lavavajillas. A la vuelta, trae una tarrina de yogur helado. Vuelve a sentarse a
mi lado y comienza a comerlo a grandes cucharadas. Sara cambia de canal sin
dejar ninguno de ellos sintonizado más de diez segundos. Me tiene un poco
mareada. Un documental sobre pirañas de ríos; una película de tiburones
alterados genéticamente con el cerebro de Einstein; una serie inglesa; otra
americana; cómo cocinar sin aceite, en un canal local de cocina; dibujos
demasiados sangrientos, en otro… Decide dejarlo sintonizado en una de las
principales cadenas, donde un documental explica el horror del Holocausto
nazi y de los campos de concentración, donde se asesinaron con crueldad a
millones de personas.

—Necesito pedirte un favor… —me dice Roberto, ansioso. Se me
pasan mil cosas por la cabeza en un segundo. No me ha gustado el tono de
voz. Se le ve preocupado. Le miro sin decir nada.

—Ya te ha dicho cientos de veces que no piensa acostarse contigo —
rompe el silencio Sara. Los dos la miramos.

—Joder, de verdad, eres una bocazas. No me refiero a eso —contesta



Roberto. Mi amiga sonríe, se levanta y desaparece tras la cocina. Roberto me
mira y vuelvo a prestarle atención—. Necesito… Don Palometidoporelculo
—se refiere a su jefe—, me ha vuelto a insistir. Me gustaría entrevistarte para
la revista.

 
Respiro tranquila. Si era eso, no entiendo a qué viene tanto

desasosiego. Es una buena noticia.
—Claro, cuando quieras, pero…

—Eso no es todo —me corta—. A ti y a Álvaro —estudia mi reacción
—. A los dos… juntos. Sé que no querrás volver a verlo pero…

—No pasa nada, trabajo con él todos los días —acostumbrada a su
compañía no es la definición correcta, pero su presencia ya no produce el
mismo efecto en mí. Le explico los últimos acontecimientos. El traslado al
skyline y que la exposición ya no está abierta al público. Tal vez se replantee
la idea de la entrevista.

—No importa. Podemos darle otro enfoque. Hablaremos del éxito que
ha tenido en tan poco tiempo y de su traslado a París. Daremos la dirección
del futuro emplazamiento en la ciudad, animaremos a nuestros lectores a
viajar y propondremos, a la vez, otras visitas. A mi jefe le encantará la idea .
¿Podríamos reunirnos esta semana? La intención de la revista es que el
artículo se publique en el número de diciembre —Para eso quedan pocos
días.

—Llamaré a Álvaro mañana a primera hora. Si está en la ciudad, no
tendrá ningún inconveniente. Sólo espero que Alejandro no me tenga
entretenida todo el día —digo más alto de lo que hubiese querido. Roberto
pone cara de no entender de lo que estoy hablando y me apuro a explicarle
que ahora es también mi jefe y me obliga a realizar trabajos para él. No le
hace gracia la idea de que esté tan cerca de esa persona, con la que casi
termina a puñetazos en un par de ocasiones, pero la noticia no le parece tan
mala. Por un momento, había creído que había vuelto con él.
 

Me voy a la cama temprano. A las once estoy tapada hasta las cejas.
Hace un frío que pela y está empezando a llover. El viento se cuela por la
ventana, convirtiendo el silencio en constantes silbidos. Le echo un vistazo a
las redes sociales, busco en Google la carta del restaurante Temaka,
multiplico varias veces en la calculadora y, tras apuntar la obscena cantidad
que tengo que sacar del cajero mañana para poder devolverle a Alejandro el



dinero de la comida, pongo el despertador a las ocho menos cuarto y apago la
luz de la mesilla. Ya hablaré con Sara del dineral que me va a costar las
huevas de pez volador, aguacate y espárrago triguero envuelto en crujiente de
huevo liofilizado y pica-pica que ha comido como almuerzo. Mi plato no
parecía tan sofisticado. Qué hija de la gran puta. Me duermo escuchando
gemidos en la habitación de al lado. Esa que linda con la mía cuya pared
parece papel cebolla.

El despertador suena demasiado temprano. Me encantaría poder
quedarme un poco más tiempo envuelta, como una croqueta, bajo el edredón.
Argg. Quiero dormir más, mucho más. Apago el dichoso ruido que sale del
altavoz del móvil y me doy media vuelta, ignorándolo. No quiero levantarme.
El día que me queda por delante puede llegar a ser desastroso. Primero, tengo
que plantarle cara a Alejandro y devolverle el dinero. Después, tengo que
llamar a Álvaro, hablar con él y programar la entrevista. Sólo pensar que me
pueda encontrar con los dos en la misma habitación me pone enferma.
¡Enferma! ¿Y si llamo a la oficina y le digo a Berta que estoy con un virus
estomacal y no puedo ir? Puedo llamar desde aquí a Álvaro por teléfono. No
es una mala idea del todo. El único fallo es la imposibilidad de entregar el
dinero a Alejandro. Podría enviarlo con un mensajero, pero no creo que lo
aceptara. Me lo remitiría de vuelta de inmediato. Arggg. Vuelvo a quejarme.
Me levanto, me ducho, me visto y llego hasta la cocina a prepararme un café.

—Hola —saluda Roberto. Rrrrr. Gruño como respuesta—. Buenos
días para ti también. ¿Una mala noche?

—No tan buena como la vuestra —abro el frigorífico y retiro la cabeza.
Algo huele a podrido.

—Puedes unirte cuando quieras —contesta sonriente. Lo atravieso con
la mirada—. Está bien, es broma —bebe de su café. Enjuaga la taza, la mete
en el lavavajillas y me da un beso en la mejilla—. Tengo que irme. Llámame
en cuanto sepas algo y concretamos el día y la hora de la entrevista —se
despide y yo asiento con la cabeza. Me preparo un café rápido, nada de
capuchinos, y, cuando salgo del apartamento, Sara aún está dormida. Qué
suerte tiene, su horario es de persona normal.
 

Llego a la planta 212 a las nueve menos cuarto de la mañana. Hubiera
llegado mucho antes si el maleducado que ha sacado dinero en el cajero
automático delante de mí no se hubiera entretenido a insultar a alguien a
través del teléfono. Saludo a Victoria y me escondo en mi despacho. Eso es



exactamente lo que hago. Esconderme. Tal vez no me encuentre nadie. Tal
vez, si me localizan, pueda chocar varias veces los maravillosos Jimmy Choo,
inspirados en los zapatos de Dorothy en El mago de Oz, que llevo hoy a
juego con el cinturón del vestido color hueso, sobre las rodillas y con cuello
asimétrico, y aparezca un camino de baldosas amarillas que me lleve directo
a casa. Más concretamente, al edredón que tanto me ha costado abandonar
esta mañana. Me siento y enciendo el ordenador. Miro la hora y compruebo
que no es temprano para llamar a Álvaro. Debe llevar varias horas despierto.

—Bonjour? —contesta la inconfundible voz de Isabelle.
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¿Ménage à trois? Ni loca.
 
 

 
La idea de chocar los zapatos y que me lleven de vuelta a casa resuena en mi
mente cada vez más alto. ¿Por qué Isabelle contesta el teléfono de Álvaro?
No olvido que es su secretaria, pero estoy llamando a su móvil personal. Ése
que siempre lleva en el bolsillo de la chaqueta.

—Bonjour —contesto, contrariada—. Je voudrais parler avec Álvaro,
s'il vous plaît.

—Ahora mismo no puede contestar el teléfono —sigue en francés—.
¿Desea dejarle algún recado?

—Soy Daniel, necesito hablar con él.
—Perdona, no te había reconocido —se disculpa condescendiente, la

muy jodida. Claro que me ha conocido—. Le diré que has llamado en cuanto
salga de la ducha—dice como si nada. Lo ha hecho a propósito. Estoy segura
de que sabe algo de lo que ocurre entre Álvaro y yo.

—Gracias. Es importante —cuelgo sin esperar más respuesta.
Llaman a la puerta.
—Buenos días —Berta abre, sonriente.

—Buenos días —me obligo a devolverle el gesto—. ¿Dónde te metiste
ayer?

—Me fui a casa antes de que llegaras de la reunión con el señor
Fernández. Estaba un poco mareada. Creo que el golpe me lastimó el cuello
—se sienta en una de las sillas que tengo delante de mí, al otro lado de la
mesa.

—¿Estás mejor? Puedes irte a casa si quieres.
—Oh, no te preocupes. Estoy bien. Sólo necesito un capuchino con

doble de azúcar —se levanta—. ¿Te apetece?
—Te estaría muy agradecida —sonrío. Me vendría bien el azúcar y la

cafeína para lo que tengo planeado hacer ahora. Plantarle cara y devolverle el



dinero al dios griego.
—Vuelvo enseguida —sale del despacho.

 
Miro el correo. Todos y cada uno de ellos. Elimino el spam y archivo la

documentación importante. Compruebo las citas de esta mañana con varios
artistas para renovar los contratos y llamo a la asesoría jurídica para
recordarles que me los envíen antes de las doce. Bendita agenda electrónica.
No recordaba que dos de ellos vendrían hoy por la mañana. Me tomo el café
camino de la sala donde hemos almacenado las obras de arte. Quiero
comprobar que todo sigue en su lugar. Nada más entrar en ella, suena el
teléfono móvil que llevo en la otra mano. Es Álvaro. Descuelgo, resignada.
No tengo muchas ganas de hablar con él.

—Buenos días —saludo.
—Buenos días. Querías hablar conmigo —es claro y directo.
—La revista Culturalte quiere hacernos una entrevista. Darán

publicidad a la exposición en París. Será una buena oportunidad para
promocionar a los artistas.

—Espera —escucho cómo habla con alguien mientras me mantiene a la
espera. Me doy cuenta de que es Isabelle la que contesta. Álvaro le pide un
momento y ésta le dice que se dé prisa—. Está bien —vuelve conmigo—.
Concierta una reunión cuando veas oportuno.

—¿Esta tarde te vendría bien? —supongo que a Roberto no le importa
que lo avise con tan poca antelación. Conociéndolo, tiene la entrevista
preparada desde la primera vez que me lo dijo.

—Imposible. A las cinco tenemos reunión con la junta. Tú también
tienes que asistir.

¿Qué? Eso no suena bien, pero ¿qué voy a hacer? Me resigno.
—¿Mañana por la mañana tendrías algún inconveniente? Necesito

confirmar con la revista.
—Perfecto. Tengo que colgar.

 
Lo hace antes de que concretemos la hora, pero supongo que si no me

ha dicho nada, le dará relativamente igual. Llamo a Roberto y quedo con él a
las diez aquí, en la Torre de Cristal. De todas formas, se lo confirmaré esta
tarde, después de ver a Álvaro en la reunión de las cinco. Cierro la puerta con
llave cuando salgo de allí. Me cuesta girar la cerradura por el temblor de mis
manos. He decidido que es hora de presentarme en el despacho de Alejandro



y plantarle cara. Me paso por mi despacho a coger el dinero que he guardado
en el bolso. Berta me informa de la reunión de esta tarde y le doy las gracias,
sin explicarle que ya estoy al tanto. Cruzo varios pasillos y paso junto a
Victoria, nos saludamos y sigo caminando, ordenando, como muchas otras
veces, a mis pies que no paren y salgan corriendo en dirección opuesta hacia
donde me he propuesto dirigirme.

—Señorita Sánchez —dice, profesional, Natasha.
—¿Puedo ver al señor Fernández?
Pulsa un botón en un pequeño aparato negro que cuelga de su oído

derecho y espera.
—Señor Fernández, la señorita Sánchez desea verle —silencio—. Sí,

señor —vuelve a darle a otro botón. Puede que al mismo—. Puede pasar —
indica sin ni siquiera una pequeña mueca educada en el gesto. No le caigo
bien. O tal vez trate así a todo el mundo.

Llamo a la puerta del despacho, espero a que me dé permiso y paso.
Cierro la puerta detrás de mí. Antes de volver a darme la vuelta y mirarle a
los ojos, me animo una y otra vez. Yo puedo hacerlo. Yo puedo hacerlo.

«Respira», me recuerda mi subconsciente.
Cojo aire y giro sobre mis Jimmy Choo rojos. Me encuentro con lo que

me temía: un Alejandro imponente espera sentado tras su mesa. Su atractivo
es indudable, pero ese traje negro de dos piezas, sin corbata y con camisa
blanca, lo hace endiabladamente irresistible. La luz que entra por la pared de
cristal baña la enormidad de sus impresionantes ojos azules.

—¿En qué puedo ayudarla, señorita Sánchez? —clava su mirada en la
mía, a la vez que tuerce la boca en un gesto sensual y malicioso.

«No dejes que te afecte, no dejes que te afecte».
—Buenos días, señor Fernández. Vengo a devolverle esto —digo

mientras camino, llego hasta su mesa y deposito el dinero sobre ella. Como
respuesta recibo su cara de enfado—. No necesito que me pague el almuerzo.
No quiero deberle nada —su semblante cambia y lo convierte en uno mucho
más duro. Contengo el aliento. Me doy la vuelta y camino hacia la puerta.

—¿Qué crees que estás haciendo? —ruge a mi espalda. Freno en seco y
el corazón comienza a acelerarse. Escucho que se levanta y camina hacia mí.
Mi cuerpo se da la vuelta y se pone frente a él. Y, repito, ha sido mi jodido
cuerpo, ¡no yo!—. Coge el maldito dinero —grita a sólo un par de pasos de
mí. Niego con la cabeza.

—No juegues conmigo. Perderías —sisea, acortando un poco más



nuestra distancia.
—No estoy jugando. No necesito tu maldito dinero —contesto valiente,

repitiendo lo que acaba de decir.
—Me pareció que eso es lo que precisamente hacías ayer en el

restaurante —sus ojos azules son ahora negros como la noche—. Y sí
necesitas este dinero.

Nos retamos con la mirada. Trato de no amilanarme y apartar la vista,
sin embargo, lo hago. Prefiero eso a perderme en la profundidad de sus ojos.
Alejandro da un paso en mi dirección y pega su cuerpo totalmente al mío. Me
abre la mano, deposita los billetes dentro, la cierra y la aprieta. Me coge la
barbilla, la levanta y conecta nuestras miradas. Puedo sentir el calor de su
boca sobre la mía. Todo se ha vuelto más lento. Justo antes de llegar a
besarme, susurra demasiado cerca.

—Será mejor que te vayas.
Asiento despacio varias veces, sin dejar de mirarle. Me suelta y da un

paso atrás.
—Tengo una reunión dentro de dos minutos —dice claro y conciso.

Parece que ha vuelto del planeta en el que yo aún me encuentro. Vuelvo a la
Tierra y me doy cuenta de que me está echando. No aprendo. Soy una
completa idiota.
 

Vuelvo a mi despacho con el dinero en la mano derecha y arrastrando
mi dignidad con la izquierda. Atiendo al primer artista, Jason Lee. Un joven
muy despierto y virtuoso. Su obra rompe totalmente con la representación
clásica de los objetos, engañando al espectador. Lo que nos hace ver no es
exactamente lo que está representado. Es criticado por muchos. Hay quien no
entiende el arte computarizado y digital. Sin embargo, no se le puede quitar
mérito, aunque algunos crean que es más una habilidad técnica que una
manifestación artística. Yo opino que éstos son sólo una parte crítica que
rechaza el movimiento por desconocimiento, y que la forma que tiene Lee de
crear mundos alternativos es magistral y extraordinaria. Firma el contrato y
nos despedimos.
 

A la una de la tarde Berta me avisa de que la segunda visita acaba de
llegar. Sus palabras exactas son: «Hay un tío, que está como un queso,
preguntando por ti. No tiene pinta de artista, más bien de cantante de Rock».
Adam Smith mide un metro noventa, viste vaqueros desgastados, chaqueta de



cuero negra y el pelo revuelto de cualquier manera. Barba de varios días y
unos ojos color caramelo que te atrapan. Debe tener unos treinta años… «Y
mil trescientas mujeres a las que tirarse». Es inglés, vive en Madrid por
temporadas, pero el estudio lo tiene en Londres. Su especialidad es el
Realismo. Reproduce exactamente el tema que trata. Esta vez, todas sus
pinturas son desnudos, algunos bastantes subidos de tono. Me doy cuenta, al
instante, de que es un donjuán y trata de ligar conmigo desde el primer
momento. Me despido de él en cuanto tengo la oportunidad. Lo tengo claro.
No más líos en el trabajo. Bastantes tengo ya.
 

Salgo a comer con Berta. Esta vez llegamos caminando hasta un
gastrobar y tapeamos algo rápido. A las cinco tenemos la reunión con la
junta y me gustaría realizar un par de llamadas antes. Confirmo con los
artistas de mañana las citas, imprimo los contratos y miro el reloj. Quedan
dos minutos y no estoy segura de a dónde tenemos que ir. Salgo del despacho
y Victoria está junto a Berta. Ha venido a acompañarnos. Es muy amable.

Subimos en el ascensor una planta y llegamos a lo que parece una
copia de la anterior. También pertenece a MKD y, por consiguiente, a
Alejandro. Entramos en una sala enorme. Una mesa de cristal, de unos cinco
metros de largo, descansa solemne en el centro rodeada de… muchísimas
sillas de cuero negro. La mitad están desocupadas, la otra mitad la ocupan
diferentes personas a las que jamás he visto antes. Berta y yo nos
acomodamos donde Victoria nos indica, al final de la sala, y aguardamos en
silencio. Unos minutos después, entran Alejandro y Álvaro seguidos por
Natasha e Isabelle, respectivamente. Son dos dioses del Olimpo… Y yo una
pobre damisela perdida en el bosque, corriendo delante de lobos sedientos de
sangre. La sala enmudece ante su llegada. Se sientan presidiendo la mesa con
una secretaria a cada lado. Alejandro hace un gesto con la cabeza a alguien y
éste comienza a hablar.

—Perdonad a todos por avisar con tan poco tiempo de antelación,
pero es necesaria y urgente una puesta en común, dadas las circunstancias —
escucho. Desde donde estoy, no veo quién habla—. Las cifras de
CREATURE no están siendo las que se estimaban. El índice… —ahí me
pierdo. Mi mente desconecta cuando el interlocutor se levanta y señala una
pantalla ultra moderna en la que aparecen tablas de números y porcentajes.
Ahora aun entiendo menos qué hacemos Berta y yo aquí. Mi consciencia
vuelve cuando escucho un nombre conocido.



—He adquirido un compromiso con D'Arte y quiero que todos
conozcáis a las responsables del éxito del proyecto —Alejandro mira hacia
donde estamos y nos presenta. Le doy un pequeño codazo a Berta y nos
levantamos de inmediato—. Ella es Daniel Sánchez, directora de la
exposición, y su ayudante, Berta Ramírez —saludamos con un pequeño gesto
de cabeza y, tras un par de saludos cordiales con nadie en especial, volvemos
a sentarnos.

—Como sabéis —se levanta ahora Álvaro—, MKD ha adquirido la
mayoría de las acciones de esta pequeña, pero fructífera, empresa —no es
pequeña. Está siendo demasiado modesto—. Deseo que todos sigáis los
criterios que tan afianzados llevamos adelante en nuestra organización. La
inauguración de la nueva galería en París será el próximo siete de enero.
Aprovecharemos la ocasión para celebrar el décimo aniversario de MKD —
para y mira a su hermano—. En mi nombre y en el de Alejandro, están todos
invitados —mientras dice esto último a todos los presentes, Alejandro me
mira y me atrapa. Aparto la cabeza y me toco el pelo nerviosa. Para entonces
no estaré aquí. Espero poder mudarme a Barcelona en Año Nuevo.
 

La siguiente hora es más aburrida que la anterior. Todos informan al
“señor Fernández” del estado de las cuentas de las que son responsables y, de
una forma más descarada que otra, cada uno de ellos termina el discurso
haciéndole la cama. La reunión acaba pasadas las siete de la tarde. Me
levanto de la silla, deseando salir de allí e irme al apartamento. En dos
ocasiones he chocado los zapatos suplicando que me llevaran a casa, pero no
ha surtido efecto. Camino detrás de Berta.

 
—Señorita Sánchez —me interpela Alejandro—. Quédese un momento

—mierda. Berta me mira y se despide hasta mañana. Leo un adiós en sus
labios. Espero de pie, junto a la puerta, a que se vayan todos. Las últimas en
salir son Isabelle y Natasha. Me sorprendo al ver que Álvaro se queda en la
estancia. Natasha cierra la puerta tras ella—. Siéntate —ordena Alejandro.
Tomo asiento un par de sillas alejada de ellos. Me dan miedo. Me da miedo
lo que puedan decir. Me da miedo lo que puedan pensar. Ya no importa, sin
embargo, temo que Álvaro haya sido sincero con su hermano contándole
nuestra historia y éste deje de verme como lo hace, con ese brillo en los ojos
que diferencia a las personas que aman de las que no.

—Tenemos algo que proponerte. En realidad, no tienes opción —



sigue Álvaro. Sara estaría dando saltos de alegría, creyendo que lo que está a
punto de pasar es que los dos dioses del Olimpo que tengo delante van a
pedirme un trío sexual, una relación a tres o cualquier otra situación morbosa
y erótica con la que disfrutar a niveles extrasensoriales. Yo, haciendo alarde
de mi pesimismo y desazón, espero cualquier cosa menos eso. Y no quiero
decir que desee hacer un ménage à trois con los dos impresionantes hombres
que tengo delante, pero mi subconsciente me traiciona a veces. Es el único
culpable.

—Necesitamos que firmes un contrato de confidencialidad. A partir
de ahora nos acompañarás a reuniones importantes donde miles de puestos de
trabajo y mucho dinero estarán en juego —Alejandro me entrega una carpeta
azul. La abro y leo por encima.

¿Eso es todo? Me habían asustado.
 
El olor de Alex al acercarse penetra en mis fosas nasales y me eriza

los vellos de la piel. Cierro los ojos instintivamente e inspiro. Cuando los
abro, Álvaro tiene la mirada fija en mí. Sus ojos brillan y reflejan un intenso
dolor. Se ha dado cuenta de la reacción de mi cuerpo a la presencia de su
hermano. Firmo la documentación, me despido y voy a mi despacho. Recojo
mis cosas y cierro con llave. Al salir, vislumbro luz en el de Álvaro y la
puerta completamente abierta. Camino hasta allí y le veo tras la mesa,
leyendo algo en la pantalla del ordenador.

—¿Podemos hablar un momento? —levanta la cabeza en mi dirección
—. ¿Te viene bien la entrevista con la revista mañana a las diez?

—Está bien —contesta conciso. No quiere que esté aquí. Vuelve a
prestar atención a la pantalla del ordenador, ignorando mi presencia. Capto la
indirecta, giro sobre mis tacones y me dirijo a la puerta. Antes de salir,
vuelvo a mirarle y digo:

—No le has dicho nada, ¿verdad? Alejandro no sabe que me mudaré a
Barcelona en breve.

—Yo tampoco estaba seguro de ello —contesta imperturbable. Clava
sus ojos en los míos.

—Es lo mejor…
—¿Lo mejor para quién? —me corta.
—Para los tres. A pesar de todo… —miro el suelo y luego de nuevo a

él—, no quiero hacerle daño.
—Pero te da igual hacérmelo a mí —se levanta y acorta nuestras



distancias, sin desconectar las miradas.
—Para mí tampoco va a ser fácil dejarlo todo. Esta ciudad ha sido

siempre mi hogar —él sabe lo que significa para mí alejarme del recuerdo de
mis padres.

 
Suena el teléfono del despacho, interrumpiendo nuestra conversación.

Me disculpo y me voy. Álvaro no intenta retenerme. Sabe que poco más
tenemos que hablar. Bajo en el ascensor sola y en silencio. Son las ocho de la
tarde y el edificio está casi vacío. Llego al vestíbulo y el personal de
seguridad me saluda y me abre la puerta. Doy las buenas noches y me
estremezco al sentir el frío de la noche. La limusina de Alejandro está
aparcada junto a la puerta con el motor en marcha. Paro frente a ella y Carlos
sale de la nada, dándome un susto de muerte.

—Buenas noches, señorita Sánchez. ¿Me permite acompañarla a
casa? —pregunta educado.

—Hola, Carlos. No es necesario, cogeré el autobús —sonrío.
—Permítame que insista. Preferiría llevarla yo —exhorta.
—Gracias, pero no. Adiós, Carlos. Nos vemos mañana.
Se pone delante de mí, cortándome el paso.
—Lo siento, señorita Sánchez. Por favor, tengo que llevarla a casa —

me mira resignado.
—No tienes por qué hacerlo. Alejandro y yo ya no estamos juntos.
—Lo sé, pero tengo órdenes estrictas de acompañarla esta noche.
 
Está bien. Doy mi brazo a torcer. No deseo que Carlos pierda su

trabajo por mi culpa y hace un frío horrible, pero sólo ocurrirá esta vez. No
puede controlar mi vida y vigilar cada paso que doy. Y creo que esto último
es lo que intenta hacer. Entro en la limusina y la sangre se me congela cuando
le veo sentado al otro lado. Este no era el plan. Me acomodo lejos de él y se
da cuenta. Tuerce el gesto en una mueca divertida. Sabe que no salgo
corriendo para no dejar desperdigada, sobre el asfalto, mi dignidad.

—Espero que no te importe compartir transporte. El metro a esta hora
está demasiado concurrido —dice cínico. Estoy segura de que no ha viajado
en metro jamás. No contesto, sin embargo, hago algo muchísimo mejor.
Tengo una magnífica idea.

—No voy a casa —me dirijo a Carlos—. ¿Puedes llevarme a
Malasaña? Calle La Palma —pregunto, llevando a cabo mi malvado plan.



 
El chófer mira a Alejandro a través del retrovisor, pidiendo su

aprobación. Éste se la da, arranca y se adentra en el tráfico. Envío un mensaje
a Roberto informándole de que voy a hacerle una visita y que me espere en la
puerta del Rock-Rox. Me apetece tomar una copa. No hablamos durante el
trayecto. Me dedico a admirar la ciudad de noche y me quedo embelesada.
No me olvido de a quién tengo al lado, sin embargo, la majestuosidad de
Madrid iluminada nunca deja de sorprenderme. El chófer avisa de que hemos
llegado a mi destino. Agarro el bolso y me dispongo a salir. Justo antes de
conseguirlo, Alejandro me coge de la muñeca.

—No empieces un juego que no puedas controlar. Puede ser muy
peligroso —dice junto a mis labios. Noto su aliento sobre mí. Me tapo
imaginariamente la boca y me obligo a no contestar. Me suelta y salgo del
coche. Roberto me espera a sólo un par de metros de donde aún está aparcada
la limusina. Me abraza y me da un beso en la mejilla. Puedo sentir la mirada
de Alejandro taladrarme la espalda. Algo me dice que este juego me saldrá
muy caro.
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NO PROMETAS
 

 
 

El Rock-Rox está repleto de gente. El lugar se halla en semi penumbra. La
iluminación tenue se basa en diferentes luces de colores opacos. Las paredes
de madera cubiertas de carteles de antiguas películas y conciertos. Es bastante
grande, pero acogedor. Nos sentamos sobre unos taburetes al fondo de la
barra, también de madera, junto a unos sofás de cuero burdeos. Una
exuberante camarera se acerca a nosotros. Lleva todo el brazo izquierdo y
parte del cuello tatuado, un corsé que deja sus pechos casi al descubierto, un
pañuelo diadema en la cabeza y los labios y el eyeliner perfectamente
pintados y delineados. Sonríe, cómplice, a Roberto.

—Por fin te dignas a venir a vernos —la guapa chica pin-up se
incorpora hacia delante sobre la barra y le da dos besos a mi amigo, quien
también se acerca a ella.

—Seguro que no me has echado de menos —responde secuaz.
—Más de lo que me gustaría —dice sensual. Se da cuenta de mi

presencia y me saluda—. Hola, guapa.
—Daniel, ella es Lola. Trabaja aquí desde hace poco —nos

sonreímos.
—Lo suficiente para saber qué vas a tomar. ¿Qué te pongo a ti? —me

mira.
—Lo mismo que a él.
 
Con una rapidez y maestría dignas de un barman de Las Vegas, en

segundos nos planta dos botellines de cerveza Coronita ante nosotros. Le
damos las gracias y la vemos alejarse, contoneando el cuerpo, y sin dejar de
mirar a Roberto.

—Te has acostado con ella —le acuso, dándole un codazo en el
estómago. Se encoge de hombros, sonríe y se lleva la botella a la boca. Yo



también bebo. Dejo el botellín sobre la barra y le doy varias vueltas—. ¿Lo
sigues haciendo?

—¿El qué? —pregunta confuso.
—Acostarte con ella —abro los ojos, declarando la obviedad de mi

pregunta.
—De vez en cuando —dice como si nada.
—¿Sara lo sabe?
—¿Saber el qué? —se está desesperando. Bufo.
—Que te acuestas con las dos —doy otro sorbo a la cerveza.
—Es ella quien lo propone a veces —él también bebe. Roberto se da

cuenta de mi incomodidad—. ¿Qué pasa? —sabe que no llego a entenderlo
del todo.

—Nada… Es sólo que no podría mantener ese tipo de relación con un
amigo. ¿Qué pasa cuando uno de los dos no quiera acostarse más con el otro?

—Pues no se acuestan más. No tiene por qué afectar a todo lo demás.
—¿Y si uno de los dos llega a sentir más? —pregunto, después de

beber y terminar el botellín. Me arrepiento al instante de la pregunta. Los dos
sabemos que siente algo por mí. Roberto me mira fijamente.

—Dani, no tiene que pasar nada. Y te puedo asegurar que mi amistad
con Sara no se verá perjudicada pase lo que pase —contesta, obviando
relativamente mi pregunta.

—Me preocupa que podáis haceros daño —Lola deja otra Coronita
delante de mí y se lleva el botellín vacío. Le doy las gracias con una sonrisa.

—No entiendo por qué tendríamos que hacérnoslo —coge aire—.
Escucha, sólo nos acostamos, es sexo, no es tan difícil de entender. Follamos
cuando nos apetece. Si alguna vez el otro no quiere, dice no sin más. Es
simple.

 
Lo que dice tiene mucho sentido y, de verdad, lo entiendo. Lo he

hecho muchas veces. Me acuesto con hombres y, cuando no deseo hacerlo
más (o no lo desean ellos), no nos llamamos y punto. Pero es diferente si esa
persona es uno de tus mejores amigos. No me arriesgaría a poner en peligro
la amistad.

—No soy imbécil. Lo entiendo, pero jamás me acostaría con mi mejor
amigo.

Roberto sonríe triste, levanta el botellín y brinda, mirándome
fijamente a los ojos.



—Estoy seguro de ello —bebe y yo le acompaño en el acto.
Lola nos sirve la cuarta ronda de cervezas y unos frutos secos. En

circunstancias normales, el alcohol de cuatro Coronitas no me marearían,
pero no como nada desde las tapas del mediodía y empiezo a creer que
Roberto tiene un gemelo.

—No podría acostarme con dos personas a la vez… Lo veo…
complicado. No me refiero a técnicamente… No sé si me explico... La teoría
está clara y he visto muchas veces ejemplos en vivo y en directo… Tu culo lo
tengo grabado en la mente—me clavo el dedo índice en mi sien. Divago
ebria, como siempre—. Me refiero a que no aguantaría ver a mi pareja
acostarse con nadie, sea hombre o mujer…

—No tienes por qué hacerlo con alguien importante —me corta.
—¿Tú compartirías a la persona que amas? —balbuceo al final. Me

agarro al taburete que parece que comienza a dar vueltas. Vuelve a mirarme
fijamente y no contesta.

—Deberías llevarla a casa —aconseja Lola.
—Sólo necesito comer algo —cojo un puñado de frutos secos y me los

meto en la boca. Después, cruzo los brazos sobre la barra y dejo caer la
cabeza encima.

—Sofía, ¿puedes venir a recoger a Dani? —creo que Roberto habla con
nuestra amiga por teléfono. Tengo los ojos cerrados y tapados con los brazos
—. Está bien, no te preocupes —silencio—. No puedo coger el coche, yo
también he bebido —silencio—. Llamaré a Sara. Pasará la noche en casa —
silencio.
 

Un silencio largo e intenso.
Me he quedado dormida.
Me despierto sobre el sofá de la casa de Roberto. Un riquísimo olor a

tomate y queso se introduce por mis fosas nasales. Me incorporo y me siento.
Abro los ojos y veo a mi amigo en la cocina.

—¿A qué huele?
—Hola, dormilona. Pizza casera. Espero que te guste. Lleva un poco de

todo —la deja sobre la mesa.
—¿Cuánto tiempo llevo dormida?
—No demasiado. Media hora. ¿Qué quieres beber? —vuelve a la

cocina.
—Agua, por favor.



 
Vemos una serie de la tele por cable (él sí tiene) tumbados sobre su

inmenso sofá beige y el sueño vuelve a apoderarse de mí. Siento cómo
Roberto me coge en brazos y me lleva a la cama. Sé que su piso sólo consta
de un dormitorio así que abro los ojos y compruebo lo que está a punto de
hacer. Mi amigo sale de la habitación para dormir en el salón.

—Roberto —nos miramos—, no seas idiota. No vas a dormir en el
sofá.

—No importa.
—Lo sé. Venga, ven. No seas tonto.

Sonríe, se cambia de camiseta y se acuesta a mi lado bocarriba. Le
abrazo sin pudor.

—Gracias —suspiro junto a su cuello.
—No tienes por qué dármelas. No podía dejarte en el bar. Lola no ha

permitido que durmieras sobre la barra.
Le doy un pequeño puñetazo en el costado. Su pecho se mueve bajo

mi cabeza al compás de su risa.
—Gracias por quererme —digo sincera.

—Gracias por dejarme hacerlo—susurra y besa mi frente.
Roberto mira embobado hacia la Torre de Cristal. Tengo que sujetarle

el café que hemos comprado para que no lo deje caer al suelo. El sol de las
nueve y media de la mañana se refleja en sus gafas de aviador con cristales
verde oscuro. El pelo castaño le cae sobre la frente y su boca dibuja una
perfecta sonrisa de admiración. Lleva una cazadora de cuero negra, una
camiseta del mismo color y unos vaqueros que cuestan más que mi sueldo de
una semana. Lo sé, yo tengo unos Jimmy Choo, pero me costó sangre, sudor
y lágrimas comprarlos. Varias chicas que pasan por nuestro lado se quedan
embobadas, admirándolo. Está buenísimo. Una de ellas se fija en mí y sé que
piensa que soy demasiado normal para estar con un hombre como él. Si
conociera a Alejandro, se le volatilizarían las bragas.

—Tierra llamando a Marte, Tierra llamando a Marte —intento que
Roberto vuelva a mí. Me mira—. Pareces recién llegado a la gran ciudad —
bromeo.

—Nunca las había visto tan de cerca. Son impresionantes —mira de
nuevo al cielo.

—Deberías sacar a ese culo más a pasear —digo alegre. Me mira y
sonreímos. Roberto me rodea el cuello con el brazo y me atrae hacia él—. No



puedo creer que nunca hayas estado aquí.
—Terminemos con esto de una vez —se resigna. Sé que no le hace

gracia entrevistar a Álvaro y la posibilidad de encontrarse con Alejandro.
 

Si antes lo pienso, antes ocurre. Éste está saliendo del edificio con
Natasha, a un lado, y Marina de la Rosa, al otro. Nota mi presencia como yo
noto la suya: al instante. Gira en nuestra dirección y me atraviesa con la
mirada. Roberto se da cuenta y me atrae más hacia él en un gesto de
protección. Alex camina seguro y distante y, cuando creo que va a pasar de
largo, le dice algo a sus acompañantes, éstas desaparecen dentro de la
limusina y para frente a nosotros.

—Llega tarde, señorita Sánchez —dice imperturbable. No mira a
Roberto—. No me gusta la impuntualidad, ya debería saberlo.

Su olor a limpio, menta y jabón me envuelve de inmediato, no
dejándome pensar con claridad.

—No tenemos que reunirnos con Álvaro hasta las diez —replico
valiente. Para eso aún quedan veinte minutos. Se da cuenta de la familiaridad
con la que le he tratado. Su semblante se hace más duro.

—Ahora también trabajas para mí. Que no vuelva a ocurrir.
—Me quedaré esta tarde un par de horas más si es necesario —intento

arreglar el desaguisado.
—Por supuesto que lo hará —dice, serio y malhumorado, y se va. Le

vemos entrar en el coche y a Carlos cerrar detrás de él, justo después de
decirle algo, confidente. Roberto me mira preocupado.

—No tienes por qué aguantar eso.
—Podré hacerlo durante unas cuantas semanas más. Después, todo

acabará —pienso en voz alta. Un gravísimo error. Mi amigo me suelta y se
aparta lo suficiente como para poder mirarme a los ojos.

—¿De qué estás hablando?
 
No pensaba decírselo hasta después de hablar con Sara, sin embargo,

tal y como está la situación ahora mismo, decido contárselo.
—Me mudo a Barcelona a principios de año —digo de un tirón. Si lo

pienso, tal vez me arrepienta. La cara de Roberto lo dice todo.
—¿De qué cojones estás hablando? —levanta la voz, nervioso.
—Sabes que iba a dejar el trabajo en la galería. Me han ofrecido una

gran oportunidad en Barcelona. No la puedo dejar escapar.



—¡No me jodas! ¿Nos dejas? —cada vez está más enfadado.
—¡No! Sería temporal y no me voy al fin del mundo. Podremos vernos

de vez en cuando.
—¿Sara lo sabe? —me corta.
—Aún no le he dicho nada. Estoy buscando el momento oportuno.
—Huyes, sales corriendo…
—Puede, pero no tiene nada que ver con vosotros. Sois… mi familia.
—Pero nosotros te perdemos. Tú no sabes manejar tus sentimientos y

somos tus amigos los que salimos escaldados. ¡Crece, joder! Y descubre qué
es lo que quieres, pero no te vayas a la otra punta del país por miedo a
equivocarte.

 
Puede ver en mis ojos el fuego que ha crecido en mi interior. Me doy

media vuelta y me voy. Roberto me coge del brazo y me pone frente a él.
—¿No te gusta escuchar las verdades a la cara?

—Puede que lleves razón —contesto, conteniendo las lágrimas—, pero
soy honesta conmigo misma. Acepto que esta situación me supera y sólo
quiero alejarme de todo durante un tiempo. Si de verdad fueras mi amigo,
deberías apoyarme y comprenderme, aun sin compartir mi decisión. No
criticarme constantemente. Irme de Madrid durante un tiempo es lo que
quiero. No espero que lo entiendas, pero sí necesito un poco de comprensión
por tu parte.

Nos retamos con la mirada. Varios transeúntes nos observan
estupefactos. No deberíamos mantener esta conversación aquí, delante de mi
puesto de trabajo. Tras unos segundos, tuerce la boca en una mueca
arrepentida.

—¿Sabes qué? —miro la hora en la pantalla del móvil—. Casi son las
diez, vamos a llegar tarde —giro sobre mis peep toes nude, que hacen juego
con el vestido del mismo color y el abrigo beige, y entro en el edificio.
Roberto lo hace detrás. Subimos en el ascensor en silencio. Él lo rompe.

—Lo siento —susurra junto a mi oído. Estamos rodeados de gente—.
Llevas razón, te apoyaré en lo que decidas, pero no me puedes pedir que me
alegre de que te mudes de ciudad. Es injusto.

—Lo necesito —le hago saber. Quiero que lo entienda.
—Lo sé. Sólo… dame tiempo para hacerme a la idea —sonríe, forzado.

Yo le imito el gesto.
 



Por un momento, me hundo en un lodo marrón y pegajoso del que me
parece difícil salir. Si Roberto se lo ha tomado así, no quiero imaginarme
cómo le va a sentar la noticia a Sara. No pretendo hacerle daño. Tengo que
hacerlo por mí. Después de unas incómodas presentaciones y cordiales
saludos, comenzamos la entrevista. Roberto cambia a su yo más profesional,
dejando a un lado las ganas que, probablemente, tiene de asesinar a Álvaro.
Aunque no le conocía en persona, está al tanto de toda nuestra historia, de
principio a fin. Y durante la hora y media que ha durado la reunión, he visto
cómo se agarraba a la silla una docena de veces.

—Las expectativas son muy altas, si a eso es a lo que te refieres —
contesta Álvaro a una pregunta indiscreta de Roberto—. La exposición se
convertirá en itinerante y el próximo destino será Nueva York —tras estas
palabras, le miro sorprendida. No tenía ni idea de que esa fuera la idea.
¿Nueva York? Me encantaría poder acompañarles. Lástima que no pueda
hacerlo.

—¿Hay fecha estimada para ello?
—En abril inauguraremos en la Gran Manzana —asegura. Noto cómo

se clavan las miradas y se retan. Tras unos segundos, Roberto se despide.
—Por mi parte, eso es todo. Si creéis que me he dejado algo

importante, podéis decírmelo —cierra la carpeta y la mete en el maletín.
—No creo que haya más que decir —contesta Álvaro, cortante—.

Gracias —se levanta—. Si necesitas cualquier cosa, llama a Daniel y te
atenderá —le da la mano a mi amigo. Tras un segundo que se hace eterno, se
sueltan—. Daniel, quédate. Necesito hablar contigo —me pide, profesional.
 

Salgo del despacho y despido a Roberto en la puerta. Le pido a Berta
que lo acompañe de vuelta al ascensor y evitar que se pierda entre el laberinto
de pasillos con pared de cristal. Me da un abrazo y me susurra al oído que
tenga cuidado, que me cuide y que después le llame. Le prometo que lo haré
y le veo desaparecer junto a mi ayudante. Respiro varias veces y cojo fuerzas
para volver y escuchar lo que Álvaro tiene que decirme. Estar con él o con
Alejandro sola en una habitación no es buena idea. En cuatro días me ha dado
tiempo para darme cuenta de ello. Entro en la habitación y cierro la puerta
tras de mí. Camino hasta la silla donde estaba sentada hasta hace un
momento, rozando las manos una con otra, nerviosa. Paro junto a ella. Álvaro
está de pie, llenando dos vasos de agua del mueble que está en la pared
izquierda. Camina hasta mí con el agua en la mano.



—Siéntate —lo hago y deja el vaso sobre la mesa, delante de mí. Se
sienta al otro lado. Comienza a hablar—. Ciro Conrado —es uno de los
artistas que tiene contrato con la galería y uno de los más importantes del país
—, expone esta noche una de sus obras más nuevas en la sala El Águila. Su
agente nos ha invitado a la inauguración. No podemos negarnos. Es
importante. Tenemos que conseguir que acepte añadir Abstracdos —debe
referirse a la nueva obra—, a la exposición y que sea trasladada a París junto
a las demás. Tiene magníficas críticas y todas las revistas internacionales
están hablando de ella. La quiero en mi galería —termina, haciendo hincapié
en la última frase.

—Tendrá un acuerdo por escrito con la sala en la que se encuentra
ahora. No será fácil conseguir que rompa el acuerdo con ellos y acepte lo que
estás proponiendo.

—Tendrá que hacerlo —dice pensativo. Vuelve a reparar en mí—.
Prepara el nuevo contrato, lo firmará esta misma noche.

—No creo que…
—Te recogeré a las siete —me corta. Pienso en volver a replicar, pero

el intenso negro de su mirada me dice que no lo haga—. Tómate la tarde
libre.

 
Me levanto de la silla y camino hacia la puerta.
—Dani —su voz me frena. Me giro y le miro—, ¿dejarás que te invite

a cenar? —pregunta medido. Está esperando una respuesta, pero no sé si
debo aceptar. Mi yo racional me grita al oído que ni se me ocurra. Mi yo
insensato y demente pega saltos, levantando los puños en señal de
aprobación. Y yo, que estoy más loca que éste último, dejo que de mis labios
salga un comedido sí—. Prométemelo —y, tras su imperturbable mirada,
atisbo su sonrisa más pícara y sensual. Sé que voy a arrepentirme de esto.

—Lo prometo.
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INAUGURACIONES Y GIN-TONICS
 

 
 
No vuelvo a ver a Álvaro ni a Alejandro en todo el día. Quiero decir, en toda
la mañana, la tarde me la han dado libre y me lo he tomado al pie de la letra,
ignorando la sugerencia de Alejandro en la que me ordenaba que esta tarde
tendría que trabajar dos horas de más. Le pido a la asesoría jurídica que
modifique el contrato de Conrado con las nuevas características, lo imprimo
y lo guardo en una carpeta para llevármelo a casa.
 

Almuerzo con Berta de todas formas. Llegar al apartamento y cocinar
no es buena idea. Terminaría haciéndome un bocadillo de cualquier cosa.
Sara es la cocinera de nuestro hogar y está en el trabajo. A mí no se me da
mal, pero no me gusta y lo evito. Vamos a un restaurante de comida china.
Nos la sirven en unos cuencos de plástico y nos sentamos en un parque
cercano, bajo el sol, a disfrutar del paisaje y del buen día que hace a pesar de
ser finales de noviembre.
 

Entro en nuestro piso pasadas las cuatro y media de la tarde. Hace más
frío aquí que en la calle. Pongo la calefacción y la programo para que se
apague sola en dos horas. Dios me libre de dejarla encendida y que Sara se dé
cuenta. Tengo en alta estima mi vida. El invierno pasado me despisté una vez
y la batalla de Trafalgar fue una pelea de patio de colegio comparada con lo
que se montó en esta diminuta casa. Llegué a temer por mi integridad física.
Lo juro.

Me doy una ducha demasiado corta y envuelvo mi cuerpo con una
diminuta toalla color beige. Me desenredo el cabello y unto crema sobre la
piel de mi cara, masajeándola. Camino descalza hasta mi habitación y paro
frente al armario, con las puertas abiertas, pensando en qué ponerme.
Deshecho la primera idea: el vestido negro de encaje que me puse en París. El



mismo que llevaba justo antes de hacer el amor con Álvaro. Este pensamiento
me estremece y todos y cada uno de los vellos de mi piel se erizan. Miles de
recuerdos de esa noche cruzan mi mente. La razón por la que me dejó. Lo que
odia a su padre. Que me sigue amando. Sus besos. Sus caricias… Cierro los
ojos e inspiro fuerte. El corazón se me acelera y… suena el portero
automático. Salgo de mi ensoñación y voy a preguntar quién es. Una empresa
de envío me responde que tiene un paquete para mí y abro sin darle más
vueltas. Me doy cuenta de que estoy casi desnuda y me dirijo al dormitorio
dando saltitos a cambiar la toalla por una bata que cubra algo más mi cuerpo.

El señor deja un par de cajas sobre la mesa baja del salón, firmo el
recibo y nos despedimos. Me quedo de pie, mirándolas desde arriba. ¿Qué
pueden ser? Últimamente, cada vez que recibo algo así, siempre me
sorprende. Giro sobre mis pasos y voy a la cocina a beber un poco de agua.
Dejo el vaso vacío en el fregadero y vuelvo al salón a mirar el remitente. De
Álvaro. No tengo ni la menor idea de lo que pueden contener. Paso
definitivamente de ellas y me voy a la habitación a peinarme y maquillarme.
Tengo que decidir qué ponerme si no quiero llegar tarde.

Mmm... Sí. Una excusa más que convincente para huir de sorpresas que
me pueden amargar el día. Que te vaya a entusiasmar y te guste no es
condición sine qua non de un regalo. Me seco el pelo, lo ondulo con la
plancha y me pongo la base de maquillaje, los polvos y el eyeliner negro.
Vuelvo a ponerme frente al armario sin saber por cuál modelo decidirme esta
noche.

—Holaaaa... ¿Hay alguien en casa? —escucho a Sara en el salón.
—Estoy aquí —grito. Tras dos segundos, lo que se tarda de una

estancia a la otra, aparece bajo el vano de la puerta.
—¿Sales sin mí? —sonríe.
—Tengo una reunión de trabajo —y no me preguntes con quién.
—Mmm, no me gusta ese tono. ¿Adónde vas?
—A la inauguración de una exposición, y no sé qué ponerme.
—¿Es muy formal? —Asiento como contestación, sacando un vestido

gris oscuro del ropero —. Ponte el negro largo de encaje —propone. No es
buena idea.

—¿Qué te parece este? —le enseño el que tengo en la mano.
—Me gusta más el rojo—lo saca de la percha y me lo entrega —.

Póntelo, a ver cómo te queda —sale de la habitación igual que ha entrado.
Como una exhalación—. ¿Quieres un café?



—¡Vale!
Después de varios minutos, salgo de la habitación con el vestido que

me ha aconsejado cubriendo mi cuerpo. Tiene buen ojo, siempre lo ha tenido.
Me queda perfecto. En rojo de un terciopelo muy fino, con escote palabra de
honor en forma de corazón y apertura hasta el muslo. Me encuentro a mi
amiga sentada en el sofá, toqueteando las cajas que acaban de llegar.

—¿Qué es esto?
Me encojo de hombros. Ella levanta la mirada y me ve. Deja la caja

que tiene agarrada sobre la mesa.
Se levanta y sonríe.
—¿Te gusta? —me miro de arriba a abajo.
—Ahora mismo me acostaría contigo.
—Qué imbécil eres.
—Estás preciosa.
—Gracias —me sonrojo. Desaparece de mi vista como un rayo y

vuelve igual que se ha ido.
—Ponte esto —me ofrece unos zapatos de tacón, hermosísimos, negros

con piedras de Swarovski adornando la parte de atrás.
—Son maravillosos, pero me estarán un poco grandes —me lamento.

Sara vuelve a desaparecer y a aparecer en segundos y rellena la punta de los
zapatos con un poco de algodón.

—Solucionado. Póntelos —lo hago y me quedo fascinada.
—¿Qué contienen las cajas?
—No tengo ni idea.
—El remitente es Álvaro —dice y espera mi reacción.
—Ajá —asiento.
—He supuesto que lo sabes —torna los ojos—. ¿Y? —se cruza de

brazos—. ¿No las vas a abrir? —niego con la cabeza. Se adelanta y coge una,
la más grande.

—No la abras —pido, pero antes de darme cuenta ya lo ha hecho. La
cara de Sara se congela y la boca la abre tanto que la convierte en una
perfecta o.

Yo también me quedo sorprendida. Es el Armani color champagne que
me regaló en París. Sin abrir la pequeña, puedo imaginarme lo que contiene:
los Manolo Blahnik a juego. Al suelo cae una nota. Me agacho y la leo: «El
regalo más valioso de la vida es el amor que perdura toda la eternidad… Lo
demás son detalles insignificantes que das esperando que la tristeza de tu



corazón se torne felicidad. Por favor, acéptalos. Son tuyos». Cierro los ojos y
mascullo.

—¿Vas a aceptarlo? —pregunta Sara, confundida. Le entrego la nota
y digo, mientras la lee.

—Me lo regaló en París…
—Eso no explica nada.
—Y lo de la caja pequeña son unos Manolo.

—¿Qué? —se tira sobre ella como un león cazaría a su presa. La abre,
los saca y se los calza.

—Son… Son…
—Maravillosos. Como si todos los ángeles del cielo hubieran tocado

una sinfonía y ésta se transformara en zapato —termino ceremoniosa.
—¡Mierda! Me quedan muy pequeños —lloriquea.
—Da igual, no voy a aceptarlos, ¿recuerdas?

 
Se los quita y me los da con cara de enfado. Los volvemos a guardar

en sus cajas y las cerramos con cinta adhesiva.
—Es lo mejor —trato de convencerla. Qué rápido cambia de idea.

—Lo sé, pero es una pena. Me siento como si se hubiera muerto
alguien.

Suena el portero y miro el reloj, sobresaltada. Son las siete en punto de
la tarde. Sara se levanta y va a preguntar quién es. Vuelve con cara de
mosqueo.

—Álvaro te espera abajo —se cruza de brazos y me mira inquisitiva.
—Ya te he dicho que es trabajo —me pinto los labios frente a un

pequeño espejo que hay colgado de una pared del salón. Rojo, por supuesto.
Del mismo color que el vestido.

—Haz lo que te plazca —me corta y desaparece tras la puerta de la
habitación.

Me pongo sobre los hombros un abrigo de pelo sintético y diseño de
patchwork negro y cojo la carpeta que he dejado sobre el mueble de la
entrada y que contiene el nuevo contrato que Conrado debe firmar. Salgo del
piso, cabizbaja. Entiendo que Sara se preocupe por mí, pero podría confiar en
que si digo que no pasará nada, no pasará nada.

«Yo tampoco pondría la mano en el fuego por ti».
Pongo los ojos en blanco.

 



Salgo del edificio y un frío helado me cruza la cara. Agarro el abrigo y
lo pego más a mi cuerpo, abrigándome. Levanto la cabeza y su mirada atrapa
la mía, mientras habla con alguien por teléfono. Está espectacular. Parado de
pie junto al coche. Con un esmoquin color negro, blusa blanca y pajarita
negra. El pelo castaño cae sobre su frente y sus mullidos labios se mueven
sensuales mientras, tras ellos, atisbo una pequeña sonrisa. Cuelga y viene a
mi encuentro. No dice nada. Se detiene frente a mí, sin desconectar nuestras
miradas. Siento que puede leer tan adentro…

—Hola —rompe el silencio, después de varios intensos segundos. Me
quita los documentos.

—Hola —respondo pausada.
—Será mejor que nos vayamos, hace un poco de frío —se aparta y, con

un leve gesto, me invita a que camine junto a él. Lo hago y llegamos al
todoterreno negro con los cristales tintados. Me abre la puerta, ceremonioso,
y entro en el coche, recogiendo el bajo del vestido. Musito un cortés
«gracias».

—Bonsoir, mademoiselle —saluda Adrien desde el asiento delantero.
Me sorprendo. No esperaba encontrarlo aquí.

—Hola, Adrien. ¿Qué tal estás?
—Bien —sonríe—. Usted esta noche dejará a todos impresionados.
—Gracias.
Álvaro entra y ordena:

—Vámonos.
El chófer asiente con la cabeza, arranca y pone en marcha el coche en

silencio. Así paso la mayor parte del tiempo, en un silencio que lo llena todo
a la vez que deja mi corazón vacío. No me siento incómoda, pero me gustaría
poder evitar este tipo de situaciones que me dejan una sensación de
descontrol. Huele de maravilla y trato de evitar respirar, sin embargo, pronto
me doy cuenta de que no es buena idea. El teléfono de Álvaro suena y éste lo
atiende tras echar un rápido vistazo a la pantalla. Sonríe y saluda amistoso
tras la línea en un perfecto francés que no hace otra cosa que aumentar el
atractivo que siempre le acompaña y que trato de obviar. Pronto me doy
cuenta de con quién charla distendido. Jean Dómine, dueño de la galería de
París y amigo íntimo. Tan íntimo que creo que suele hacer tríos con él y con
Isabelle. O eso es lo que me pareció. Cierro los ojos y los abro con
brusquedad, tratando de evitar la imagen de ellos tres hechos un ovillo. No
me gusta nada la idea. Ni esa ni ninguna otra que incluya a Álvaro con una



mujer, aunque sea egoísta por mi parte.
—… Da un abrazo a Lucie si hablas con ella. No me quedo del todo

tranquilo —silencio—. De acuerdo. Nos vemos entonces —cuelga—. Jean te
manda saludos —me saca de mi ensoñación. Sonrío y asiento. No he oído
casi nada de la conversación. Me ahogaba de pena en mis lúgubres
pensamientos, sin embargo, el nombre de Lucie lo he escuchado alto y claro,
no es la primera vez que la nombra. Me encantaría saber quién es—.
Intentaremos convencer a Ciro, saludaremos a todos y nos iremos a cenar —
agacha levemente la cabeza, se masajea la sien y arruga el entrecejo.

—¿Te encuentras bien? —pregunto preocupada olvidando los celos.
Levanta el mentón y me mira. Tuerce la boca en una media sonrisa y

asiente.
—Sólo me duele un poco la cabeza.

 
Unos minutos después, llegamos a nuestro destino. Un edificio

construido en los años 1912 a 1914, de estilo neomudéjar y que pertenecía a
la antigua fábrica de cervezas El Águila. De ahí su nombre. Bajamos del
coche y Álvaro me ofrece el brazo. Lo acepto y caminamos hasta llegar a la
sala de exposiciones. Gente de la alta sociedad madrileña e importantes
cargos políticos nos rodean. Álvaro comienza a saludar a todos ellos y me
presenta, profesional. Trato de no beber demasiado. Prefiero estar sobria si
tengo que cenar y pasar tiempo de ocio con el hombre alto y atractivo que
tengo al lado, ahora mismo hablando con el representante del artista Ciro
Conrado. Después de una charla banal y educada, nos lleva hasta una sala
más pequeña, en la segunda planta, y mantenemos una conversación más
privada con su representado. Tras media hora de negociaciones sin conseguir
nada, me disculpo y me dirijo al baño. Las dos copas de champagne
comienzan a hacer estragos en mi cuerpo.

Pregunto a un camarero y me indica donde se sitúa el aseo más cercano.
Paseo por un largo pasillo decorado con pequeños cristales de espejo que
forman figuras de animales y llego a mi destino. Por suerte, no hay gente
esperando y entro en uno de los elegantes cubículos. Termino, me aseo,
retoco el color de mis labios y vuelvo al salón donde Álvaro sigue reunido
con Conrado. Cuando entro, observo a los dos dándose la mano. Me acerco y
en cuanto llego, Ciro se despide, dejándonos solos.

—Hemos terminado, podemos irnos.
—¿Lo has conseguido? ¿Ha firmado el contrato? —pregunto



sorprendida. Álvaro me lo entrega, lo miro y veo la firma del artista plasmada
sobre el papel. Levanto la mirada—. ¿Cómo lo has hecho?

 
Se encoge de hombros y camina hasta la puerta. La abre y, con un

gesto de cabeza, me indica que salga. Volvemos al salón donde la gente
charla animadamente con copas de champagne en la mano. Cruzamos la sala
dirección a la salida.

—Dani, ¿qué haces aquí? —mi hermano se detiene frente a nosotros,
cortándonos el paso. Me abraza con cariño y me da un beso en la mejilla. Me
pongo nerviosa al instante. Álvaro se tensa a mi lado. Mierda.

—Hola, Fernando… ¿Qué…? —la mente se me queda en blanco. Se
hace un bucle y se me olvida coordinar las palabras. Él y Álvaro nunca
habían coincidido. No se conocen. Afortunadamente. Si se hubieran
encontrado, Fernando ahora estaría en la cárcel, cumpliendo condena por
asesinato.

—Hola —Álvaro toma las riendas de la situación. Por favor, es mi
hermano, no le digas quién eres. Manchará el suelo con tu sangre—. Soy
Álvaro Llorens, jefe de Daniel. Uno de los artistas expone en D'Arte —se dan
la mano.

—Encantado de conocerle. Soy Fernando Sánchez, su hermano —se
presenta cordial. Reacciono y miro a mi "jefe", suplicando en silencio que no
diga nada.

—El placer es mío. Daniel me ha hablado mucho de ti.
Fernando le mira confundido. Sabe que no me gusta demasiado hablar

de mi vida y mi familia con cualquiera. Después me atiende a mí.
—Dani, ¿estás bien? —me pregunta. La sangre ha dejado de correrme

por las venas—. Estás pálida.
—Estoy bien —reacciono—. Un poco cansada. Ha sido un día muy

largo.
—Será mejor que te vayas a casa.
—Fernando, Oscar Miles nos está esperando —le llama un hombre

trajeado.
—Llámame —vuelve a besarme afectuoso—. Tengo que irme.

Asiento con la cabeza y me despido.
Abandonamos la sala El Águila con prisas y en silencio. No son ni las

ocho y media de la tarde. Trato de mantener el ritmo de Álvaro, pero el susto
aún no ha abandonado mi cuerpo. Adrien emplaza el coche frente al lugar



donde nos encontramos y me abre la puerta, saltándose el protocolo y la
ceremonia que casi siempre acompaña a ese gesto.

—Buenas noches —dice una voz a nuestro lado. Su voz. Ronca,
sensual, masculina. Todo los poros de mi piel gritan su nombre,
recordándome a quién pertenezco realmente.              

 
Giro mi cuerpo nerviosa por lo que me pueda encontrar, sin embargo,

nada me prepara para lo que veo. Alejandro es impresionante. Su altura, su
olor, la profundidad de sus ojos azules… su perfecto cuerpo cincelado… Se
me corta la respiración y el pulso se me acelera a millones de revoluciones.

—Demasiado pronto para volver a casa —la dureza del comentario se
refleja en su tono de voz.

—No tenemos nada más que hacer aquí —responde, en el mismo tono,
su hermano. Parece enfadado. Ambos lo parecen.

 
Cuando creo que mi corazón está volviendo a latir con normalidad,

Marina de la Rosa aparece de la nada y agarra a Alejandro del brazo. No
puedo ocultar la decepción que expresa mi rostro. Trago con dificultad y me
aferro disimuladamente a la puerta del coche.

—Cariño, vamos. Mi padre nos está esperando —llama la atención de
Alex con esa voz chillona e insoportable. El calor de mis entrañas sube hasta
mis mejillas, haciéndolas sonrojar. Siento que la mirada del dios griego del
sexo, y que me trae por la calle de la amargura, busca la mía y la rehúyo. En
cambio, en un gesto de total venganza, llamo la atención de Álvaro, le agarro
del brazo y tiro de él.

—¿Podemos irnos ya? Tengo frío.
—Por supuesto —me sonríe. Después mira a su hermano, cambiando el

semblante a uno mucho más serio—. Tenemos que irnos —me empuja
levemente hacia dentro y cierra la puerta del coche detrás de mí. Veo a
Alejandro decir algo a Marina y a ésta desaparecer dentro del edificio.
Después, los dos hermanos mantienen una acalorada discusión. No escucho
lo que dicen. El todoterreno está bien insonorizado y Adrien tiene la música a
un volumen bajo, pero considerable. Tras unos minutos, Álvaro sube al coche
por el lado contrario al mío y salimos de allí en silencio. Yo lo rompo.

—Por eso tenías prisa... No querías que nos viera juntos fuera del
trabajo.

—Alejandro está empezando a sospechar que hay algo entre tú y yo.



—¿Te lo ha preguntado? —le corto nerviosa.
—No, pero es mi hermano. Le conozco muy bien —me clava la mirada

—, y él me conoce a mí. Sabe muchas cosas, que ahora no te puedo contar,
pero que le hacen pensar en la posibilidad de que no le esté siendo del todo
sincero.

Esta última declaración me hace plantearme qué quiere decir, sin
embargo, la imagen de Marina agarrada al brazo de Alejandro y tratándolo
con la familiaridad con la que lo trata, guía mis pensamientos hacia otros
derroteros. Como, por ejemplo, ¿qué hace aquí con ella? Una cosa es que se
vean en la oficina por las mañanas, que coman juntos y sea educado y cordial
con ella por los negocios que le unen a su padre. Otra muy distinta es que la
lleve de su brazo a la inauguración de una exposición. Me deprimo de
repente. Hizo lo mismo cuando inauguramos D'Arte. Marina, su prometida, le
acompañó y después… Mierda… se acostó con ella o, al menos, lo intentó.
Siempre le he creído cuando dijo que no logró hacerlo porque no podía dejar
de pensar en mí. Esto último no me anima en absoluto. Nada lo hace.

—¿De verdad te preocupa que lo descubra? —digo abatida.
—Es mi hermano y, lo creas o no, no deseo hacerle daño. Al menos no

deliberadamente.
 

Sus ojos negros brillan en la oscuridad y, tras ellos, veo que es
totalmente sincero. Sé que dice la verdad, sin embargo, me deprime pensar
que a veces es conveniente guardarse las cosas, no sacarlas a relucir.
Súbitamente, algo me viene a la mente.

—Sabías que Fernando era mi hermano antes de presentártelo como
tal, ¿verdad? —le miro—. ¿Cómo puedes saberlo?

 
Sólo obtengo el silencio como respuesta, sin embargo, no presiono para

que me lo aclare. Álvaro parece cansado y el encuentro con Alejandro me ha
agotado a mí también. La oscuridad de la noche nos envuelve y en los
cristales se nota el contraste de temperatura con el exterior. Después de varios
kilómetros, Adrien pone algo de música. Los acordes de BeeGees cantando
"How Deep Is Your Love" llenan el silencio en el que nos encontramos. Me
encanta esta canción. Cierro los ojos y me dejo llevar por la melodía. La letra
cala muy dentro de mí. «Cuán profundo es tu amor». Uno las manos sobre mi
regazo y entrelazo los dedos. Respiro hondo y trato de disfrutar del momento,
sin embargo, siento la mirada de Álvaro acariciando mi piel. Él también



entiende perfectamente la letra. Como ya es por todos sabido, soy una
cobarde, así que decido no volver a abrir los ojos hasta que no termina la
canción. Cuando lo hago, el chófer está entrando en un parking subterráneo.
Lo conozco. Aunque hacía mucho tiempo que no lo visitaba, jamás podré
olvidar este sitio. No entiendo qué hacemos aquí.
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LA PRIMERA VEZ
 

 
 
Miro nerviosa por la ventana y después, automáticamente, a Álvaro,
buscando una explicación. Me pide cautela con la mirada y no, no estoy
dispuesta a contenerme.

—¿Qué coño hacemos aquí? —pierdo los papeles delante de Adrien.
—Sólo vamos a cenar —responde serio. El chófer aparca en una de las

plazas de la familia y sale, dejándonos solos.
—Llévame a casa.
—Prometiste que cenarías conmigo.
—No creí que fuera aquí.
—¿Qué importa el sitio? —¡claro que importa!, le digo con la mirada

—. Antes no rompías tus promesas —cambia de táctica y me ataca con
dureza.

—Tú lo hiciste y no te importó —contraataco. Si quiere guerra, la
tendrá—. Prometiste amarme y cuidarme, pero… hiciste todo lo contrario.

—Creí que dejarte era lo mejor para ti. Fui un cobarde…
—Lo fuiste, pero… ¿sabes qué? No importa. Quiero irme a casa —

insisto. Nuestras miradas se entrelazan y se retan.
Tras un largo silencio en el que ninguno dice nada:

—¿Nunca has soñado con despertar un día, años atrás, y poder
cambiar tu mayor error del pasado? —comienza a hablar—. Poder subsanar
el daño causado, hacerlo desaparecer o, incluso, ponerte en el lugar de esa
persona y que todo el mal recaiga sobre ti. A veces actuamos sin pensar que
nuestras decisiones causan efectos y que no todos pueden ser positivos.
Aunque intentemos… Aunque tratemos de hacer lo mejor, no siempre lo
conseguimos —silencio—. Borrarlo todo, que ni el eco de su posible



existencia suene en el universo, no dejar huella que pueda recordar que una
vez te equivocaste tanto que cambiaste la vida de alguien —silencio más
largo. Trago saliva—. Me equivoqué… pero, créeme, lo estoy pagando con
creces. Sólo quiero cenar contigo. No te pido que me quieras. No te pido que
pases la noche entre mis brazos. No mendigaré un beso siquiera. Sólo…
dame la oportunidad de pasar algún tiempo a tu lado. Concédeme el honor de
volver, al menos, a ser tu amigo.

Entramos en el ático de lujo y un tropel de recuerdos aparece en mi
mente en forma de diapositiva de película antigua. Está igual que siempre. No
ha cambiado nada. La misma decoración inspirada en el París de los
cincuenta. Grandes ventanales en las paredes que dan a la calle. Toda la
decoración en tonos grises y blancos. Sigue siendo precioso.
 

Sí, me ha convencido para subir a su ático de lujo. Ese en el que
vivimos nuestra historia de amor. Ese que fue testigo de tantos y tantos
inolvidables momentos. Ese en el que hicimos el amor por primera vez. El
mismo en el que le esperé durante días cuando desapareció. Ese en el que,
ahora lo sé, vivió también Alejandro en su juventud. Estas paredes han sido
testigo tanto de mi felicidad más plena como de mi desesperación más
mundana. He derramado muchas lágrimas bajo este techo, esperando una
explicación que ha tardado años en llegar.

Respiro y trato de tranquilizarme. Agacho los hombros y comienzo a
quitarme el abrigo. Álvaro lo agarra con suavidad y tira de él rozándome con
la yema de los dedos mi sensible piel. Cierro los ojos y me agito. Las
palabras que he escuchado de su boca en el coche me han cambiado de cierta
forma. Algo se ha despertado en mí. Muchas veces he querido cambiar el
pasado. La forma de hacer las cosas, o hacerlas sin más. Poder revivir
momentos… La última vez que vi a mi padre, una conversación con mi
madre, decirles que les quiero una vez más. Todo el mundo merece una
segunda oportunidad. Subsanar los errores cometidos o tratar de minimizar
los daños son buenas opciones. Merece mi respeto por ello, sin embargo, no
cambiará nada.

Me encuentro parada en medio del salón. Álvaro, a mi lado, pregunta.
—¿Qué quieres tomar?
«Un gin-tonic, por favor», pide a gritos mi subconsciente. Le paro los

pies de inmediato.
—Agua —le miro y sonrío—. Gracias.



 
Deja mi abrigo sobre un perchero que hay al otro lado del salón, el piso

tiene una temperatura perfecta, y desaparece tras la puerta de la cocina.
Delante de mí observo una pequeña mesa completamente preparada para dos
personas, situada junto a uno de los ventanales, esos que llegan del suelo al
techo y desde donde se puede ver toda la ciudad. Vuelve a impresionarme. La
luminosidad de Madrid resplandece bajo el cielo y las pequeñas nubes que
cubren esta noche la ciudad se iluminan, haciéndolo todo más espectacular.
 

Álvaro vuelve con una botella de agua bajo el brazo y dos platos, uno
en cada mano. Se ha quitado la pajarita y ha dejado parte de su moreno pecho
al descubierto al desabrocharse algunos botones de la camisa. Aún no me he
movido del sitio. Los pies se han pegado al suelo como imanes al hierro
forjado.

—Perdona por mi falta de profesionalidad —dice mirando los platos
—. Soy un completo desastre como camarero.

Consigo moverme y voy a su encuentro. Le quito uno de ellos y me
hago cargo de él antes de que caiga al suelo.

—Gracias —sonríe—. Siéntate.
 

Lo hago y, no sé por qué, me relajo. Puede que esto no haya sido tan
mala idea. La cena consta de tartaletas de queso, tomate seco y beicon, y
pequeños croissants de salmón ahumado.

—Tenía un vino blanco guardado para la ocasión —dice antes de
introducir en su boca el tenedor. Mis ojos se quedan maravillados con el
movimiento de sus mullidos labios—. Aún estamos a tiempo —tuerce la boca
en una sensual y traviesa sonrisa.

—Mejor no —le devuelvo el gesto, pero la mía es una sonrisa normal,
sin un ápice de travesura o segundas intenciones.

—No te has puesto el vestido de Armani ni los Manolo Blahnik que te
he enviado…

—No debiste hacerlo —le corto, molesta.
—Son tuyos. Es un regalo —inquiere.
—Voy a devolverlos.
—Volveré a enviártelos.

Durante una milésima de segundo, la temperatura baja diez grados.
—¿Has cocinado tú? —cambio de tema, no vamos a llegar a ningún



sitio. Los devolveré y no tendrá más remedio que aceptarlo.
—Sigo sin ser buen cocinero —asegura. Con su respuesta me da la

razón. Los dos pensamos que no es momento de discutir por eso—. Un
catering a domicilio lo ha preparado todo. ¿Quieres el número de teléfono, o
tú sí que has dado clases de cocina? —bromea.

—No me he convertido en una experta, pero he aprendido mucho de
Sara. Tampoco es una gran chef, sin embargo, todo lo que cocina está
exquisito.

—¿Desde cuándo os conocéis? —bebe un poco de agua. Yo le imito, de
nuevo. Dejo la copa sobre el mantel plateado que cubre la mesa, respiro y
decido ser sincera.

—La conocí unas semanas después de que te marcharas. Todo mi
mundo había desaparecido. Tú desapareciste —digo sin tartamudear. Me
traicionó, tal vez no de la forma que he creído durante más de cinco años,
pero lo hizo—, Clara se marchó a Italia, Fernando siempre estaba viajando
y… perdí a mi bebé.

—Lo siento tanto —lamenta. Apoya el cubierto sobre el plato y suspira.
—Que me dejaras como lo hiciste, me dolió. Tú eras todo lo que para

mí tenía sentido. Tú le dabas forma a lo que me rodeaba… Pero… Enterarme
de que acababa de perder un bebé, me desgarró por dentro. Fue un punto de
inflexión. Supe que nada volvería a ser igual, sin embargo, algo dentro de mí
se encendió y entendí que no podía seguir así. Tenía que perdonarte y seguir
adelante.

—Entiendo que aún no lo hayas hecho. No me lo merezco.
—Sara me encontró cuando más perdida estaba —sigo hablando sin

hacer caso a lo que acaba de decir—. Me ayudó a dar cada día un paso más
hacia mi recuperación. Me entendió y estuvo a mi lado desde el día en que
nos conocimos. No me hizo preguntas ni reproches. Supo darme lo que
necesitaba. Atención, cariño y amor. Después, entendí que ella también lo
buscaba y ansiaba. Somos almas gemelas, es mi hermana.

—Me odia.
—Te mentiría si dijera que no es así.
Tras unos segundos, sonreímos. Y es sincero. Álvaro se levanta en

busca del postre: ¡Brownie de leche condesada y Nocilla! Abro los ojos de
par en par. Meto uno de ellos en mi boca, cierro los ojos y gimo de placer. Lo
degusto despacio. ¡Qué rico! Cuando abro los ojos, me encuentro con que
una gran sonrisa cruza la cara de Álvaro.



—Algunas cosas no cambian nunca.
 

La siguiente hora hablamos de trabajo y de cosas banales. Firmamos un
pacto tácito y silencioso en el que los dos llegamos al acuerdo de relajarnos y
no entrar en temas que puedan alterarnos y romper la tranquilidad y la paz en
la que ahora nos encontramos. Nos sentamos en el sofá y no puedo evitar
recordar que en él me quedé dormida entre sus brazos, después de que me
ayudara con el trabajo de Técnica Medieval, cuando apenas nos conocíamos.
Son incontables los besos que nos hemos dado tirados sobre él. Millones la
cantidad de veces que este sofá ha sido testigo de nuestro amor, de sus "te
quiero" y de los míos.

—Tengo que pedirte un último favor —dice, justo después de que
terminemos una conversación sobre Arte Abstracto. La discusión se ha
basado en la percepción que cada uno de nosotros tiene de diferentes obras de
este tipo. Es curioso cómo cada uno capta de forma dispar lo que una misma
imagen trata de decir. Es lo que lo hace grande y magnífico. Los sentidos
dejan de actuar como lo hacen normalmente y excluyen lo concreto, alejando
el aspecto exterior de la realidad. Nada está definido. Tu mente, dependiendo
de tus vivencias, circunstancias y creencias, capta la obra de una forma u otra.
Terminamos discutiendo sobre lo que llega a nosotros de la conocida obra de
Joan Miró, Mujer, pájaro y estrella. A mí me provoca empatía y felicidad.
Álvaro no termina de entenderla.

—Creo que es hora de regresar a casa —pienso que será lo mejor.
—Te llevaré pronto. Sólo dame dos minutos más.

 
Dos minutos. Nada malo puede pasar en ciento veinte segundos.

Asiento y sonrío. Álvaro se levanta y me ofrece la mano. La acepto y camino
junto a él sin soltarnos. Subimos en el ascensor y salimos a la terraza. Es
inmensa. La luz que sale de las pequeñas bombillas que cuelgan por todos
lados no consigue que la oscuridad de la noche se imponga a todo lo demás.
El mismo frío helado de antes recorre mi cuerpo. Me suelto de su agarre y me
abrazo. Álvaro abre un armario que hay a nuestra derecha y de él saca una
manta color ciruela con la que envuelve mi cuerpo y me masajea los brazos,
ayudándome a entrar en calor. Todo muy romántico, pero yo parezco una
croqueta.

—Lo siento, se me pasó que podría hacer frío —sonríe.
—No sólo hace frío —digo castañeando los dientes—. Está a punto de



nevar.
—Se te está congelando la nariz —dice, señalándola. Debo tenerla

colorada. Amplío la sonrisa, sin embargo, se me corta cuando se acerca y la
besa. Es un beso corto y natural, pero me afecta y él se ha dado cuenta.
Vuelve a coger mi mano, tira de mí y me lleva hasta el centro de la terraza.
Saca una especie de mando a distancia del bolsillo y pulsa un botón. Un
segundo después, todas las luces se apagan y parpadeo, adaptando las pupilas
a la oscuridad—. Mira —susurra cerca de mi oído. Una estrella fugaz cruza el
cielo, veloz—. Sé que jamás conseguiré que vuelvas a verme como antes,
pero lograré o haré lo que esté en mi mano para que recuerdes lo maravilloso
que se percibe el cielo desde este lugar —y sé que no se refiere al ático, ni a
su terraza, ni a la altura a la que nos encontramos. Se refiere a su lado. A
cómo sería la vida si decidiera vivirla junto a él.

Pasamos los siguientes minutos contemplando la inmensidad del
universo. Aun así no me siento pequeña e insignificante. El hombre que
tengo al lado impide que eso ocurra. De pronto, otra estrella cruza el cielo y
el corazón, como ya es costumbre, se me parte en dos. Uno de los recuerdos
más felices de mi vida viene a mi mente. Una noche… Una lluvia de
estrellas… Un deseo sin cumplir. Cierro los ojos y mil imágenes se mezclan
en mi cabeza. Son un rompecabezas que llevo tratando de ordenar durante
demasiado tiempo.

—Esta noche brillas tanto o más que las estrellas —musita. Gira la
cabeza en mi dirección y yo hago lo mismo. Nuestras miradas se encuentran.
Me rodea la cintura con una mano mientras que con la otra me acaricia el
mentón—. Es absurdo creer que puedas perdonarme, pero mi corazón jamás
se cansará de luchar contra la tristeza que intenta invadirlo todo. Algo dentro
de mí me dice que no deje de pelear por lo único en el mundo que merece la
pena. Sólo tú consigues hacerme feliz y nunca dejaré de intentarlo —su
mirada baja hasta mi boca y le noto acercarse poco a poco a mí. Siento su
respiración sobre la mía. Ambas cada vez más irregulares. Para justo antes de
besarme y vuelve a mirarme a los ojos. Los suyos, oscuros como el azabache,
penetran en los míos y no puedo evitar estremecerme. Tras un par de
segundos, une nuestras bocas que comienzan a moverse en una danza sensual
y tranquila. Mi corazón se acelera y, sobre el silencio de la noche, sólo se
escuchan nuestros suspiros. Álvaro tira de mi cuerpo y nos mete en el
ascensor sin separarnos ni un ápice. Me quita la manta que me tenía
maniatada y ésta cae al suelo. Vuelve a empujarme, esta vez más brusco, y



me pega contra el cristal. Levanto las manos y le rodeo el cuello, atrayéndolo
hacia mí. El tren se ha puesto en marcha y no encuentro la forma de frenarlo.

Mete la mano por debajo de la raja de la falda que me llega hasta el
muslo, después de acariciarme despacio y con deleite la parte alta de la
pierna. Toda mi piel se electrifica. Gimo. Sonríe sobre mis labios ante mi
estado de excitación. Sigue besándome, mientras masajea mis glúteos y
aprieta las caderas. Enredo la pierna que el vestido deja al aire alrededor de
su cuerpo y él la acaricia de arriba a abajo, transmitiéndome toda su
fogosidad.

 
El ascensor llega al ático, salimos de él sin separarnos y Álvaro me

estrella contra el aparador. Me sube en él y se acomoda entre mis piernas.
Riega de besos mi cuello hasta llegar a uno de mis pechos y enredo mis dedos
en su pelo. De repente, mi yo racional aparece de la nada, gritándome que
qué coño estoy haciendo.

—Para, para… —gimo, al sentir cómo muerde un pezón sobre la ropa
—. Para —repito. Le empujo suavemente. Sigue besando ahora la clavícula.

—No irás a decirme que eres virgen otra vez—dice, con la respiración
alterada, recordando nuestra primera vez en este mismo lugar, sobre este
mueble. Se aparta y me mira sensual y sexi—. Fue la mejor noche de mi vida.
Casi exploto de placer al escuchar, de tu temblorosa boca, que no esperase
mucho de ti —en la estancia sólo se escuchan nuestras respiraciones
alteradas. Después de escuchar sus palabras, la bruma se apodera de mi
mente. Mete las manos bajo mi vestido, sin desconectar nuestras miradas.
Llega hasta mi ropa interior y la baja con deleite. Gimo. Álvaro me mira serio
—. Y me lo diste todo —vuelve a unir nuestras bocas que chocan sin control.
Enredo las piernas alrededor de su cintura, me levanta entre sus brazos y me
lleva a la habitación. Mi yo racional ha desaparecido tan pronto como llegó.
Y, ahora que lo pienso, mi subconsciente debe estar de vacaciones.

 
Paramos junto a la cama y comienzo a desabotonarle la camisa. Él

baja mi cremallera y deja caer el vestido al suelo. Lo único que cubre mi
cuerpo es un sujetador de media copa de encaje rojo que realza mis pechos y
los zapatos negros de tacón. Sus ojos me recorren de arriba a abajo. Agarra
mi cintura con fuerza y me pega a él. Le quito la chaqueta y la camisa,
mientras nuestras miradas se entrelazan. Sus ojos brillan tanto como los míos.
Sube las manos hasta mis hombros y después llegan a la trabilla de mi



sujetador. Lo desabrocha y éste se reúne con todo lo demás que yace en el
suelo.

—Hueles como deben oler las cosas que me gustan —musita,
mientras me acaricia el cuello con la nariz. Empuja mi cuerpo, dejándolo en
horizontal sobre la cama. Él se queda de pie. Se quita el pantalón del traje y
después los bóxers Diesel, dejándome observar todo su definido y espléndido
cuerpo desnudo. Me detengo en su boca. La tuerce en un gesto depravado y
se muerde el labio inferior. Da un paso en mi dirección, se sube a la cama y
se tumba sobre mí, con los brazos a cada lado de mi cabeza, sin dejar caer su
cuerpo sobre el mío—. Si supieras lo que me haces… —susurra sobre mis
labios. Enredo los dedos entre sus cabellos, agarro y tiro hacia mí. Le beso
con deleite. Tras unos segundos, el beso se hace mucho más intenso, nuestras
respiraciones se desatan y escucho su corazón latir desbocado cerca del mío.
Me abre las piernas con ayuda de las suyas, se agarra la polla y me penetra
despacio, llenando mi interior. Cierro los ojos y arqueo el cuerpo de placer.

 
Jadeo.

Jadea.
Huele a sexo y a él.
 

—Ponte un condón —digo entre gemidos.
—No renunciaré a sentirte así… —nos miramos. Sale despacio y

vuelve a entrar. Grito. Él gruñe y hace lo mismo. Me penetra con más fuerza,
pero sin acelerar el ritmo.

 
Entra y sale.

Entra y sale.
Entra y sale.

 
Me agarra la nuca con una mano, mientras que la otra se aferra a mi

cadera. Me muerde el labio inferior y tira de él. Grito. Une nuestras frentes y
deja la boca abierta pegada a la mía. Entra y sale. Sin prisas. Entra y sale.
Pausadamente. Baja hasta mis pezones, los mordisquea y los lame. Primero el
derecho y después el izquierdo. Vuelve a subir hasta mi cuello y me embiste
con fuerza. Grito. Me agarra el cuello con la mano, mientras masajea mis
labios con el dedo pulgar. Lo muerdo y sonríe.

—No puedo dejar de mirarte… —sale—. Eres preciosa —entra.



 
Mis gemidos son cada vez más acelerados e incontrolados. Un

torbellino de placer sube desde mis pies, pasando por cada célula de mi
cuerpo. Álvaro se da cuenta y comienza a penetrarme con más fuerza.
Levanto las piernas y rodeo con ellas su cintura. Elevo la pelvis, tratando de
acelerar el final. Necesito correrme. Mete una mano entre nosotros y me
masajea el clítoris sin parar de embestirme. Esta vez más duro y rápido. Grito
y le hago partícipe de lo que está a punto de ocurrir. Un huracán de
sensaciones explota en mi estómago, llegando a cada rincón, inundándome de
goce y placer. Los músculos se tensan y destensan a continuación. Álvaro
arquea la espalda a la vez que grita sin pudor. Sus jadeos se mezclan con los
míos, mientras se derrama, caliente, en mi interior. Tras unos segundos, deja
caer su cuerpo exhausto sobre el mío.

 
Me despierto de repente y sudando. El corazón me golpea fuerte el

pecho. Me siento sobre la cama, aturdida. Todo está oscuro. Acabo de tener
una pesadilla. Un sueño perturbador a la vez que húmedo y placentero. En él
Álvaro me hacía el amor durante casi dos horas. Tras varios segundos, mis
pupilas se adaptan a la poca luz de la habitación y me doy cuenta de dónde
me encuentro. Agarro las sábanas nerviosa y las levanto. Descubro que estoy
completamente desnuda. Una pausada respiración, la suya, llama mi atención.
Miro en su dirección y le veo. Álvaro duerme plácido junto a mí. La sábana
sólo cubre parte de su pelvis y una pierna, dejando al descubierto la mayor
parte de su fastuoso cuerpo. Lo admiro con deleite. Sus piernas torneadas, sus
oblicuos, unos abdominales definidos, un pecho perfecto. Unos labios
mullidos y delineados, la boca entreabierta y el pelo castaño, cayéndole
indomable sobre la frente. Un adonis. Alargo la mano y le acaricio suave el
pecho y el estómago. Sube y baja al compás de su respiración. Ésta se
escucha sobre todo lo demás. El silencio inunda la estancia. Todo en ella me
resulta familiar. Se remueve y aparto la mano.

—Nena… —susurra y se incorpora—, ¿estás bien? —me regala una
pequeña sonrisa.

 
Asiento con la cabeza y contengo las lágrimas. Tira de mí, nos

recostamos y me abraza. Pega su pecho a mi espalda y me da un suave beso
en el hombro. Cierro los ojos y respiro hondo. Espero a que su respiración se
ralentice y dejo de comedirme. No puedo aguantarlo más. Dejo que las



lágrimas rueden por mis mejillas. Todo ha sido consentido, los dos hemos
querido y ha sido natural y delicioso, sin embargo, yo sólo puedo pensar en
él… En Alejandro.
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FORMAS DE METER LA PATA
 

 
 

Abro los ojos y tengo que volver a cerrarlos por la inmensa luz que
entra por el ventanal. Arrgg. Alguien ha corrido las cortinas. Sé
perfectamente donde he amanecido y con quien. Giro sobre mi cuerpo y,
poco a poco, consigo abrirlos sin llegar a deslumbrarme. Descubro que me
encuentro sola. Me tapo con la sábana completamente y grito para mí.
Mierda. Soy una completa descerebrada. Pataleo y me riño por ser tan
irresponsable y tener tan poca fuerza de voluntad. El perro de Pavlov, una
eminencia a mi lado.
 

«A ver cómo sales de esta. No le puedes echar la culpa al alcohol». Mi
subconsciente despierta de su letargo o vuelve de donde quiera que se
encontrase. Es fácil echar balones fuera cuando tú no estuviste cerca para
avisar de la insensatez que estaba a punto de cometer. Me defiendo.

Me incorporo y me siento al filo de la cama. El suelo está caliente y la
calefacción mantiene la estancia a una temperatura muy agradable. Me pongo
de pie y camino, envuelta en la sábana blanca, hasta el baño de la suite. Un
tropel de recuerdos, casi todos malos, aparece en mi mente y uno de ellos se
superpone a todos los demás. Álvaro llorando en una esquina, completamente
perdido. Meneo la cabeza y trato de centrarme en cosas más banales. Me lavo
la cara y los dientes con el cepillo de Álvaro y vuelvo a la habitación. Lo
encuentro de pie junto a la cama, dejando una bolsa sobre ella. Levanta la
mirada y me observa serio. Lleva el pelo mojado y un pantalón Armani, gris
oscuro, con una camisa blanca con los primeros botones sin abrochar. Nos
miramos sin decir nada. Ninguno de los dos sabemos cómo actuar ni qué es
lo que va a pasar ahora.



—Ropa limpia —la señala—. Es tuya. La dejaste aquí la última vez —
eso fue hace más de cinco años. Ve mi cara de sorpresa—. Hay muchas más
cosas. Las guardé todas en el armario de la habitación de invitados —sonríe,
melancólico—. No pude deshacerme de ellas. —Me acerco hasta donde la ha
dejado y su olor me envuelve de inmediato. Estoy desnuda bajo la sábana que
me cubre. Abro la bolsa, tratando de no temblar, y encuentro ropa cómoda y
unas deportivas. Las saco—. Supongo que sigues calzando el mismo número
—trata de distender el ambiente.

—Gracias. Voy a darme una ducha —desaparezco en el cuarto de baño
sin nada más que decir.
 

Salgo veinte minutos después. Me iría sin despedirme, pero no creo que
ninguno de los dos lo merezca. Entro en la cocina. Álvaro está de espaldas,
mirando absorto por la ventana, con un café humeante entre las manos.

—Tengo que irme —musito, un poco avergonzada. Se gira en mi
dirección. Sus ojos negros se clavan en los míos.

—Te he preparado café —lo señala delante de mí, sobre la encimera.
—Gracias, pero no quiero llegar tarde al trabajo.
—A tu jefe no le importará —¿A cuál de ellos? Ironizo. Camina en mi

dirección y dejo de respirar. Quiero que pare. Lo hace. Coge la taza y me la
ofrece—. Te doy diez minutos para que te lo tomes. Te lo descontaré del
sueldo —bromea. Lo acepto y lo cojo. Le doy un sorbo y un pequeño suspiro
de placer se escapa de entre mis labios. Álvaro lo escucha y sonríe. Soplo,
disimulando, y de un par de tragos termino con él—. Vamos, te llevo a casa.
Necesitas cambiarte. Sería raro que aparecieras así por MKD —señala el
pantalón de chándal y la sudadera gris que llevo de uniforme.

—Prefiero coger un taxi.
—No encontrarás uno libre en esta avenida a estas horas —coge las

llaves y sale de la cocina. Yo salgo detrás de él.
 

El trayecto lo hacemos en silencio. Me dedico a mirar por la ventana y
contar las gotas de lluvia que resbalan por el cristal. Una pequeña tormenta ha
aparecido de la nada. La ciudad está colapsada y tardamos en cruzarla más de
lo habitual. Llegamos a la calle donde se ubica mi apartamento y acerca el
todoterreno a la acera. Abro la puerta y me dispongo a salir. Álvaro me coge
de la muñeca y tira hacia él. Nos miramos.

—No sé qué esperar a pesar de lo que pasó anoche. Mentiría si te dijera



que significó lo mismo para mí que para ti. No fue otro polvo más, entre
nosotros nunca lo será, sin embargo, sé a qué atenerme. No te estoy pidiendo
nada que no puedas darme. Sólo… no me alejes de ti.
 

Me acerco a él y le doy un beso en la mejilla. Su olor lo inunda todo.
Le sonrío y salgo del coche sin decir ni una sola palabra. No estoy segura de
cuánto significó para él, pero a mí no me pasaron desapercibidas todas las
sensaciones que sentí. Sin embargo, prefiero callarme a decir algo de lo que
después me pueda arrepentir. Y no sería capaz de admitirlo. Ni a él. Ni a mí.
 

Entro en nuestro piso pasadas las nueve de la mañana. Voy a volver a
llegar tarde. Ya debería estar en la oficina y aún tengo que cambiarme de
ropa. Sé que mi jefe está al tanto de la hora a la que voy a llegar, ya que me
acaba de dejar en la puerta, después de haberme follado, sin embargo, no
puedo obviar el hecho de que a mi "otro jefe" no le gusta la impuntualidad y
que, para él, la jornada laboral comienza antes de las ocho de la mañana.

—Un poco tarde para llegar a casa, ¿no crees? ¿O debería decir
temprano? —escucho la voz de Sara dentro de la cocina. Otro problema. Giro
en su dirección y me mira ceñuda, sentada en un taburete, con un café en una
mano y el móvil en la otra. Debí tener presente que esto podría ocurrir.
Intento decir algo. Mi amiga levanta la mano, me corta y se incorpora—. No
trates de excusarte. No quiero escuchar nada de lo que tengas que decir.

—No iba a hacerlo. Sé que no tengo disculpa —digo abatida de pie en
medio del salón. Sara deja la taza sobre la encimera y camina hasta su
habitación. Pasa por mi lado, enfadada, sin ni siquiera mirarme. La sigo hasta
colocarme bajo el quicio de la puerta. Se está vistiendo—. Soy idiota.

—No sabes cuánto —se sube unos vaqueros dando saltitos.
—No lo puedo evitar… Con ellos… —digo refiriéndome a Álvaro y

Alejandro—. Sé que la culpa es mía, pero…
—No digas estupideces. Una vez es un error, dos una elección. Si vas a

mentirme… prefiero que no digas nada —se cierra la chaqueta y sale del
dormitorio, dándome un pequeño empujón. Coge el bolso de la mesa del
salón, se lo cuelga y camina hasta la puerta.

—¿Por qué estás tan enfadada? —grito—. La que está destrozando su
vida soy yo —se gira y me atraviesa con la mirada.

—¿Y se supone que los demás tenemos que ser testigo de ello sin que
nos afecte? ¿¡Sin hacer nada!? ¿Dejamos que te suicides?



—¿Crees que yo quiero esto?
—No haces nada por evitarlo —nunca me había hablado así.
—¡No puedo! —grito y levanto las manos, desesperada.
—Esto es el colmo. No sólo me engañas a mí. ¡También te engañas a

ti misma! —me señala—. Claro que puedes. ¡No quieres! Es más fácil dejar
que el mar te lleve a la deriva que luchar contra la corriente —chilla.

—¿Piensas que soy una cobarde? ¡Estoy cansada de luchar! ¡Llevo
haciéndolo toda la vida!

—No me das pena. Tienes algo que mucha gente no tiene: libertad de
elección.

—¿Tuve elección cuando murieron mis padres? —la corto—. ¿Tuve
elección cuando Álvaro me traicionó? ¿La tuve cuando perdí a mi bebé?

—Reacciona. ¡Eso pasó hace años! Dejar atrás el pasado es lo
primero que debes hacer si quieres ser feliz algún día… —calla y se toca la
sien. Vuele a levantar la cabeza y a mirarme—. No podemos manejar lo que
pasa a nuestro alrededor —sigue bajando el tono de voz—, pero todos
tenemos la capacidad de elegir cómo reaccionar ante diferentes hechos —
termina y el silencio se instala entre nosotras—. No me hagas creer que no
puedes evitar muchas cosas de las que están pasando —abre la puerta—.
Tengo que irme. Haz lo que te dé la gana —escupe justo antes de
desaparecer.

 
Llego al piso 212 de la Torre de Cristal a las diez menos diez de la

mañana. Después de que Sara saliera del piso dando un portazo, hice acopio
de todas mis fuerzas para vestirme. Tardé quince minutos en convencerme de
que venir a trabajar era lo más sensato, aunque de lo único de lo que tenía
ganas era de acostarme y taparme la cabeza con el edredón durante un mes.
De nada vale arrepentirse ahora, pero no puedo evitar sentirme mal por lo que
ha pasado. Soy una descerebrada y un completo desastre.

 
—Buenos días, Dani —saluda Victoria al verme pasar. No me había

dado cuenta de su presencia. Voy absorta en mis pensamientos—. ¡Me
encanta ese vestido! ¿De dónde es?

—Eh… —reacciono—. De Boohoo —a mí también me gusta, su
estampado floral, blanco y rojo, sobre el fondo negro me animan y alegran,
pero no lo he elegido por eso, aunque sea lo que necesite. Ha sido casualidad.
Lo primero que he cogido del armario. No estaba atenta a lo que hacía. Caigo



en la cuenta y miro hacia abajo. A saber qué zapatos me he podido calzar.
Respiro tranquila al comprobar que he elegido las botas negras de terciopelo
hasta la rodilla—. Cuando quieras, te lo presto.

—¿De verdad? —dice sorprendida—. ¡Gracias! Lo tendré en cuenta
—me sonríe y le devuelvo el gesto.

 
Camino hasta mi despacho, casi sin darme cuenta de lo que sucede

alrededor. Los despachos están llenos de gente, puedo verlo a través del
cristal que todos ellos poseen como pared. Muchos ejecutivos pasan por mi
lado con prisas y acelerados. Algunos están enfadados, otros expresan temor.
Hay más ruido del habitual. El trasiego de personas para un lado o para otro
me hacen sospechar que algo no va bien. Veo la puerta de Berta abierta y
entro.

—¿Sucede algo? —pregunto perpleja. Mi ayudante levanta la cabeza
y me mira.

—No estoy muy segura. El señor Fernández y Álvaro han discutido
esta mañana. Las voces se escuchaban desde aquí.

—¿Sabes por qué? —comienzo a temblar y el alma se me cae a los
pies. ¿Es posible que sepa lo que ha pasado? ¿Habrá sido Álvaro capaz de
decírselo? Berta me mira con cara de confusión. Como si fuera su trabajo
enterarse de algo así, o estuviera haciendo algo mal por no poder contestar a
mi pregunta. El tono no ha debido ser el adecuado.

—No… —dice confusa.
—Está bien, no te preocupes —me sudan las manos—. ¿Está Álvaro

en su despacho?
—No creo. Salió como alma que lleva el diablo después de la

discusión. Dijo que sabía que esto tenía que ocurrir. Eso sí lo oí.
 
Joder. Esto no pinta bien.
«Tú solita te lo has buscado».
Eres parte de mí. Digo yo que alguna culpa tendrás.
 
Dejo el bolso y el abrigo, negro de piel sintética, en el perchero, me

siento detrás de mi mesa y enciendo el ordenador. Mientras espero a que
reaccione, compruebo el contestador. Ningún mensaje guardado. Introduzco
la contraseña y abro el correo. Borro el spam, leo los importantes y confirmo
las citas de esta mañana con los artistas. Después, caigo rendida sobre la



mesa. Media hora es lo que ha tardado mi mente en darse por vencida. No
voy a ignorar lo que está pasando. Me rindo y mi imaginación cobra vida,
repasando a gran velocidad lo que puede ocurrir si Alejandro está al tanto de
todo lo que hay entre Álvaro y yo, y, lo que es más importante, cómo se debe
sentir al respecto. Soy una cobarde, Sara lleva razón. Una lágrima rueda por
mi mejilla al darme cuenta de que debí ser sincera con él hace mucho tiempo.
Aunque él tampoco hiciera bien las cosas, debí haber sido yo quien se lo
dijera.

 
Toc, toc. Llaman a la puerta. Seco mi mejilla con el dorso de la mano

y cojo aire.
—Adelante.
Victoria entra con un café en la mano. No me había fijado antes, pero

ella también va guapísima esta mañana. Un vestido de gasa rojo le cae hasta
la rodilla y unos zapatos negros con tacón de unos diez centímetros alargan
sus piernas y realzan su figura. Lleva la melena rubia recogida en un
sofisticado moño.

—¿Qué tal llevas la mañana? —sonríe—. No tienes buena cara, creo
que esto te sentará bien —sonrío agradecida. Lo cojo y lo huelo—.
Capuchino con doble de azúcar. Berta me ha dicho cómo tomas el café.

—Gracias.
—No hay de qué. Parte de mi trabajo es conoceros y saber qué

necesitáis en cada momento para estar bien. Ya sabes… La productividad y
eso —sonrío y bebo—. ¿Puedo hacerte una pregunta? —cambia
drásticamente el tono de voz. Oh, oh. Algo me dice que no me va a gustar.
Asiento resignada y la invito con la cabeza y con un gesto de la mano a que
tome asiento en una de las dos sillas que tengo delante de mí—. Sé que… has
estado… estás… que ha habido algo entre Alej… el señor Fernández y tú —
tartamudea. No sabe cómo salir del embrollo en el que acaba de meterse ella
solita.

—Está bien —me froto la frente—. ¿Qué quieres saber?
—Sé que no es asunto mío —mueve las manos, nerviosa—. Esta

mañana Alejandro y Álvaro han discutido como nunca antes lo habían hecho.
Llevo trabajando aquí tres años y les conozco a los dos desde el día que
llegué. No suelen comportarse de esa manera… No es normal en ellos. Si te
lo digo es porque… porque tu nombre sonó en más de una ocasión.

Me hundo en un lodo marrón y viscoso sin remediarlo. Me ahogo. El



despacho se hace pequeño y me falta el aire. Agarro el filo de la mesa y
aprieto. Temía que llegara este día.

—¿Escuchaste… algo más? —no creo que se ofenda por mi pregunta.
Ella sola se ha delatado como una cotilla redomada. No la culpo. Eso se lleva
en la sangre o no.

—No. Sólo voces y algún que otro golpe. Álvaro se fue y Alejandro
salió de la oficina hecho una furia. Le gritó a todos y encargó informes a cada
uno de los departamentos y agentes para esta tarde. Ha convocado una
reunión de la junta hoy, viernes, a las seis. Está todo el mundo muy
estresado…

—Dices que conociste a Álvaro hace tres años —la corto. Caigo en la
cuenta de algo. Me mira confundida—. Dices que conoces a Alejandro y a
Álvaro desde hace tres años —repito.

—Sí…
—¿Trabajabas aquí con él? ¿Con los dos?
—Siempre he trabajado para el señor Fernández. Álvaro venía muy a

menudo.
 
Me pongo nerviosa y me levanto.
—¿Cómo de a menudo? —acreciento el tono de voz, alterada.
—No… no lo sé —contesta Victoria, amedrentada—. No estoy

segura… Nunca pasaba mucho tiempo entre sus visitas. Eso sí, no se quedaba
demasiado tiempo. Un par de días quizá… y se iba.

—¿Sabes a dónde iba? —rodeo la mesa y paro frente a ella.
—Viajaba mucho… Vivía en París…
Me doy cuenta de que le tiembla un poco la voz. La he asustado con

mis formas. Cuando estoy nerviosa, pierdo los papeles. Por todos es sabido.
—Está bien, perdona. Siento haberte hablado así. Estoy un poco

nerviosa —tomo asiento a su lado.
—No te preocupes, todos lo estamos esta mañana.
—Lo digo de verdad. No me lo tomes en cuenta. No está siendo la

mejor mañana de mi vida —sonrío, tratando de que me entienda y
estrechando lazos de amistad.

—Todos podemos tener un mal día —me coge la mano y la aprieta,
dándome consuelo. Un acto reflejo premonitorio de lo que iba a pasar o,
mejor dicho, de la información que me tiene que dar—. Dani, si te he
preguntado esto es porque… Alejandro quiere verte —tiro de mi mano para



evitar que se dé cuenta de que comienzo a temblar—. Te está esperando en su
despacho y… está muy alterado. Ve preparada para todo. Como te he dicho,
nunca lo había visto así.

 
Trago con dificultad. Acaba de confirmar mis temores.
—Gracias, no será para tanto —disimulo, tratando de quitarle

importancia al asunto. Me levanto. Victoria hace lo mismo.
—Si necesitas cualquier cosa, sólo tienes que decírmelo —me coge

las manos—. Supongo que todo es más complicado de lo que imagino, pero
si te sirve de algo, nunca lo había visto así… A ninguno de los dos —da
énfasis a esto último. Está claro que sabe mucho más de lo que creo.

 
No contesto. Victoria me da una palmada en el hombro y se va,

cerrando la puerta tras de sí. Caigo abatida sobre la silla. Apoyo los brazos en
la mesa y dejo caer la cabeza entre ellos. Le agradezco que venga a avisarme
de que el lobo feroz me espera en la cueva para comerme despacito. No tengo
ni medianamente claro si saberlo mejora la situación. Cabe la posibilidad de
que me dé un infarto cruzando el bosque y tenga que venir a salvarme el
leñador. Y no veo ninguno por aquí cerca. Suena el teléfono fijo y pulso el
altavoz.

—Dani, hay reunión de la junta a las seis —informa mi ayudante—.
Acaba de llegar la circular. Tienes el orden del día en el correo corporativo.

—Gracias, Berta —cuelgo.
 
Miro el reloj y suspiro. Son las once y dos minutos de la mañana. Una

hora como cualquier otra para demostrarme que soy valiente y capaz de
enfrentarme a las cosas como una persona adulta. Es hora de ser sincera,
aunque eso signifique perder a Alejandro para siempre.
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LA HORA
 

 
 
Voy al cuarto de baño a refrescarme un poco. Observo mi reflejo en el espejo
y me doy cuenta de que estoy hecha un desastre. El maquillaje corrido por
debajo de los ojos acrecienta las ojeras que esta mañana he intentado ocultar
y el pelo enmarañado me hace parecer recién salida de una montaña rusa.
Abro el mini neceser que siempre llevo conmigo y me retoco. Me pinto los
labios y, con un pequeño peine, me desenredo el cabello que, precisamente
hoy, he decidido dejar suelto. Me miro en el espejo y sonrío triste. Hoy
moriré, pero con las botas puestas. Vuelvo al despacho, guardo el kit de
emergencia en el segundo cajón de la mesa y comienzo a caminar en
dirección a la cueva del lobo.

El trasiego de ejecutivos y ayudantes asustados sigue siendo frenético.
A uno de ellos le he visto llorar en una esquina, otro ni siquiera es capaz de
teclear en el teléfono móvil. Paso por recepción y Victoria me anima con una
sonrisa afable y condescendiente. La saludo con un golpe de cabeza, sin
detenerme, si lo hago, saldré corriendo a esconderme en el ascensor que está
junto a su mostrador. Sigo caminando por el pasillo que da al despacho de
Alejandro. Veo a Natasha tras su mesa hablando por teléfono, exaltada. En
cuanto se da cuenta de mi presencia, se despide de la persona con la que
habla de manera brusca y maleducada, se levanta y se dirige a mí de la misma
forma grosera y estúpida.

—Llegas tarde —¿me riñe?
—No era mi intención… —no es que trate de disculparme ante ella,

pero es la secretaria de Alejandro…
—Ahora tendrás que esperar —me corta—. El señor Fernández es un

hombre muy ocupado. Siéntate —sale del mostrador—. Voy a informar de tu
llegada —termina sin mirarme.



 
Lo veo todo a cámara lenta. Natasha llama a la puerta de Alejandro y

después la abre despacio. Se pierde en el interior y, tras lo que me parece una
eternidad, vuelve a salir. Camina en mi dirección y la veo hacerse más grande
conforme se acerca. Me levanto cuando está a un paso de mí.

—Te atenderá ahora —dice insolente.
 

Ordeno a mis temblorosas piernas que comiencen a caminar y, paso a
paso, llego hasta la puerta que me espera entreabierta. Doy un pequeño
toquecito y, tras escuchar un rudo "pasa", la empujo y… Caperucita entra en
la cueva del lobo.

Estaciono mis nervios en medio de la inmensa sala y levanto la
cabeza, que hasta ahora llevaba agachada. En un instante, mi mirada se
encuentra con la suya. El inmenso azul del océano se ha tornado gris metálico
a pesar de la descomunal luz que entra por el gran ventanal. Le huelo desde
aquí… a limpio, a jabón de menta… a perder la cabeza y la razón… a sexo, a
hogar, a hundirme en su pecho… Me deprimo. La habitación se hace grande
y yo pequeña. Está sentado tras la mesa. Lleva un traje de dos piezas, azul
oscuro liso, a juego con la corbata, y una camisa azul claro que se ajusta
perfectamente a su torso. Los brazos torneados bajo las mangas de la
chaqueta, el pelo negro que cae sobre su frente, la mandíbula apretada y sus
enormes manos… Todo, absolutamente todo, me atrae irremediablemente
hacia él. Me aproximo a un metro de la mesa.

—Buenos días, ¿quería verme? —musito.
«Buena táctica. Hacerte la inocente».
—Siéntate —ruge. Lo hago. Él se levanta y mira por la ventana, con

las manos metidas en los bolsillos. Su presencia impone. Su altura, en estos
momentos, me aterra. Estoy tan nerviosa que no sé qué hacer con las manos.
Tras unos minutos muy largos, vuelve a hablar—. No consiento que mis
empleados no acaten mis órdenes —se gira y clava su mirada en mí—. No sé
qué te hace pensar que tú puedes hacer lo que te venga en ganas —ladra.
¿Qué? Estoy confundida—. Ayer te tomaste la tarde libre —camina seguro
en mi dirección, acortando nuestras distancias—, y hoy vuelves a llegar dos
horas tarde. Me importa una mierda las licencias que se tome Álvaro.
Trabajas para mí y las decisiones las tomo yo. No se te ocurra volver a
probarme o te pondré de patitas en la puta calle. ¿Lo has entendido? No doy
segundas oportunidades y contigo estoy teniendo mucha paciencia. La



próxima vez, no te molestes en venir —me espeta a medio metro de mí.
—Lleva razón, pero… —no se me ocurre nada que decir. ¿Por tan

nimio motivo me ha hecho venir aquí? ¡No es posible!
—Levántate —ordena ceñudo. Lo hago—. ¿Me has entendido? —

repite rudo.
—Sí —asiento con la cabeza—. Lo siento, no volverá a ocurrir.
—La próxima vez hablarás con Recursos Humanos —amenaza. Nos

retamos con la mirada. Me giro y me dispongo a salir—. No he dicho que
puedas marcharte —ruge a mi espalda. Freno en seco—. No he terminado
contigo.

 
Todas las células de mi cuerpo empiezan a temblar. Las manos me

sudan y el corazón me late a alta velocidad. Me giro y atrapa mi mirada. Ha
sacado las manos de los bolsillos y sus piernas aguantan su perfecto cuerpo
en señal de ataque.

—Ven aquí —dictamina en el mismo tono. Voy a su encuentro—. ¿A
qué coño estás jugando? —ve mi cara de confusión—. ¿Qué cojones hacías
ayer con Álvaro? Me dio la impresión de que, más que una reunión de
trabajo, era una jodida cita.

—Yo no… —imposible coordinar una frase.
—No juegues conmigo, Dani. Ya te he dicho que perderías.
—Yo podría hacerte la misma pregunta. No acudiste solo a la fiesta

—por fin consigo soltar una frase sin tartamudear. Normalmente me
envalentono cuando tengo armas que arrojar a la cara.

—Marina es una amiga.
—Álvaro también.
—Álvaro es tu jefe. ¿También…?
—No es de tu incumbencia —le corto antes de que pueda terminar la

frase. No quiero saber lo que iba a decir—. ¿Puedo irme ya? —sus ojos
brillan encolerizados. Con un casi imperceptible gesto, me da permiso para
salir y giro sobre mis botas de terciopelo negro.

—No hemos acabado —sentencia el lobo, justo antes de que
Caperucita abandone la cueva un poco asustada, pero de una pieza.

 
No lo sabe. Al menos eso parece. Esta mañana debieron discutir sobre

mis ausencias, o la impuntualidad de estos últimos días. Aunque siempre lo
he hecho con consentimiento de Álvaro, o porque él me lo ha ordenado. Me



da la impresión de que su cabreo y mal humor tiene algo que ver con no
poder controlarme y por sospechar que su hermano está tratando de acercarse
a mí de una forma impensable para él.

 
Me tiro, literalmente, sobre el sillón de mi despacho, derrotada,

abatida por lo que acaba de ocurrir. Cierro los ojos y en lo único que puedo
pensar es en lo mal que estoy haciendo las cosas. La situación me supera,
pero no es excusa. Hacer daño a las personas no está bien, no es lo correcto y
va en contra de todas las enseñanzas que mis padres me inculcaron. Me toco
la pulsera que mi madre me regaló y acaricio la flor. Alejandro no se merece
que le haga esto. No estamos juntos, pero a pesar de eso, nuestra historia no
ha terminado. Los dos lo sabemos y, por ello, estoy segura de que jamás me
perdonará lo que está ocurriendo con Álvaro. No ser sincera trae
consecuencias. Lo aprendí hace mucho y juré decir siempre la verdad, por
mucho que doliera. Sin embargo, últimamente me salto a la torera todos los
preceptos que me autoimpuse cuando peor estaba. Todo esto… está
consiguiendo que no me reconozca.

—¿Estás bien? —pregunta Berta desde la puerta. Niego con la
cabeza.

—Un poco cansada —me justifico—. ¿Puedes traerme un poco de
agua?

 
Tras varios minutos, mi ayudante se acerca a mí con un vaso en la

mano.
—No he encontrado hielo. Todo está un poco revuelto desde esta

mañana —me lo ofrece y bebo—. ¿Comemos juntas?
—No puedo —me excuso. Voy a llamar a Sara para disculparme. Se

lo debo. Además, no soporto estar enfadada con ella. Tal y como está yendo
el día, sentirla lejos es lo que menos necesito. Ella es y ha sido durante
mucho tiempo mi puerto seguro. Sé que siempre la tendré, pero, de todas
formas, le debo una disculpa. Hay cosas que no puedo controlar. Voy a poner
remedio a lo que sí está a mi alcance.

 
Me quedo sola en el despacho y la llamo. Contesta al tercer tono.
—Espero que no llames para soltar idioteces.
—¿Comemos juntas?
—Si pagas tú, sí.



—La última vez pagué yo —le recuerdo la cuenta de Temaka.
—Eso no es del todo cierto —lleva razón. Se hizo cargo mi “novio”.
—¿En Vitorino a las dos? No llegues tarde, no puedo entretenerme

demasiado. Tengo una reunión muy importante a las seis.
—Yo tengo una ortodoncia complicada a las tres y media. Seré

puntual —se escuchan voces tras la línea—. Te dejo, mi jefe sigue mal
follado.

 
Me doy cuenta de que son las doce pasadas. Uno de los artistas tiene

que estar a punto de llegar. Me levanto y camino hasta la sala de reuniones
donde lo cité. Cuando llegó, ya está allí. Victoria le está ofreciendo algo de
beber. Le doy las gracias y me despido de ella. Hablamos durante un rato,
firma el nuevo contrato y nos despedimos. Manuela Roca es una artista con
un futuro prometedor que sabe esperar su momento. Confía en nosotros y en
la capacidad de D'Arte para llevarlo a la cima. Es muy joven. Veintiún años,
pero, al hablar con ella, te das cuenta de todo lo que ha vivido y de lo
comprometida que está con su trabajo.

 
A la una y media despido a Paul See. Un pintor inglés con muchos

años de experiencia en este mundo. Cojo los contratos, apago la luz y me
dispongo a salir cuando le encuentro frente a mí. Álvaro me mira,
indescifrable. Ninguno de los dos dice nada. Durante un largo minuto,
estamos así. Espero que hable, pero desaparece sin abrir la boca.

 
Archivo la documentación, me pongo el abrigo, cojo el bolso y me

poso frente al ascensor. Victoria no está en su puesto. Ha debido de salir a
comer. Me doy cuenta de que todo el mundo ha desaparecido y la planta al
completo se halla en un tranquilo silencio. Miro el reloj y compruebo que
llego tarde. Marca las dos en punto. Envío un mensaje a Sara disculpándome
y avisándole de que vaya pidiendo ella. Me contesta al instante con una de
sus morbosas salidas de tono. Sonrío. Absorta en la pantalla de mi iPhone 6
no me doy cuenta de quiénes se encuentran a mi lado. Suena el timbre que
avisa de la llegada del ascensor y entro, cerrando las aplicaciones y sonriendo
aún por el escabroso mensaje de Sara. Me giro, preparándome para darle al
botón de la planta baja y sus olores, de ambos, se introducen por mis fosas
nasales, inundando cada rincón. Levanto la cabeza y me doy cuenta de que
Alejandro y Álvaro entran a continuación. Agacho la mirada mientras pasa



uno a cada lado, situándose detrás de mí. Noto que Alejandro da un paso
hacia delante y alarga la mano, rozándome con ella el hombro. Siento su
pecho sobre mi espalda.

—¿Planta baja? —dice demasiado cerca de mi oído. Y juro que suena
a sexo, a besos húmedos y a mordiscos. He podido sentir su aliento sobre mi
piel. Asiento con la cabeza, nerviosa. Álvaro está a veinte centímetros de
nuestro lado.

 
El móvil vuelve a sonar, salvándome de morir ahogada. ¿Es mi

imaginación o de verdad el ascensor se está quedando sin aire? Lo miro. Es
Sara: «He vuelto a pedir lo más caro de la carta. Tienes suerte de que en
Vitorino no sirvan platos de ciento veinte euros». Vuelvo a sonreír. Eso es lo
que costó el suyo. Las huevas de pez volador, aguacate y espárrago triguero
envuelto en crujiente de huevo liofilizado y pica-pica. Aunque al final no
pagué la cuenta yo, se la tengo guardada. La intención es lo que cuenta y ella
se pasó. Le contesto diciéndole que no se le ocurra pedir otra cosa de beber
que no sea un vaso de agua del grifo. Me la devuelve llamándome zorra
agarrada y otras cosas mucho más hirientes. Sin poder controlarlo, suelto una
pequeña carcajada. Siento a Alejandro carraspear detrás de mí y a Álvaro
moverse nervioso. La lanzadera en la que estamos suele tardar un suspiro en
recorrer todos los pisos, sin embargo, esta vez el trayecto parece eterno.
Suena el timbre en la planta baja y las puertas se abren delante de mí. Me
dispongo a salir cuando Alejandro me agarra de la muñeca y tira hacia él.
Álvaro sale del ascensor, ceñudo, no sin antes clavar una mirada de reproche
en la mía.

—Me encanta escucharte sonreír —susurra sobre mi mejilla—,
aunque me muera de celos porque no sea por mí —me suelta y sale. Se gira y
me mira—. No llegue tarde a la reunión, no me gustaría tener que despedirla
—dice, cambiando el tono a uno profesional y protocolario.

 
Llego a Vitorino a las dos y veinte de la tarde. Sara está sentada en la

mesa que siempre ocupamos cuando venimos aquí. Las estrellas del rock que
cuelgan de las paredes me dan la bienvenida y saludo a Bunbury en blanco y
negro. Paso entre dos pequeñas mesas donde varios jóvenes discuten sobre
fútbol. Me disculpo para poder llegar a mi destino y uno de ellos se levanta,
amable, para hacerme sitio. Le doy las gracias y llego hasta Sara.

—Te he pedido un vaso de agua del grifo —lo señala delante de mí



—. Con hielo, por supuesto —dice, mientras bebe de su copa de vino tinto.
Cojo el vaso y me lo bebo de un trago. Estaba sedienta. El rato en el ascensor
me ha dejado la boca seca.

—No deberías beber si tienes una ortodoncia dentro de una hora —le
aconsejo. Levanto la mano, llamando al camarero.

—Tranquila. Podría hacerlo con los ojos cerrados —la deja sobre la
mesa. La miro inquisitiva—. Sólo será esta —levanta las manos.

—¿Sí, señorita? —dice el camarero a mi lado.
—Una copa de vino tinto —pido.
—¿Les traigo ya la comida? —mira a Sara.
—Sí, por favor. Tenemos prisa.
El camarero asiente, dejándonos solas.

—Lo siento —me disculpo.
—Yo también. No pienso que seas cobarde.
—Lo sé, pero… llevas razón. No estoy manejando bien la situación.

Se me está yendo de las manos. Esta mañana creí que Alejandro se había
enterado de todo y… se me cayó el alma a los pies. No quiero hacerle daño
—tampoco me gustó la sensación que tuve al pensar que lo había perdido
para siempre.

—No es que me importe lo que les pase. Por mí como si se mueren de
una gonorrea—da otro sorbo de su copa. El camarero deja los platos delante
de nosotras. Pollo chileno para mí y sopa de cebolla para ella—. Esta noche
salimos y lo olvidamos todo.

—Me parece una magnífica idea.
—Como todas las que se me ocurren.
—Roberto no estaría de acuerdo con esa afirmación —me río.
—Roberto es demasiado quejica. No fue para tanto. Además, la culpa

fue suya. Tiene una piel demasiado sensible —rompemos en carcajadas.
 
Una tarde de invierno, hace poco más de un año, Roberto nos llamó

para que hablásemos con Cinta (la esteticista de la que nos habíamos hecho
amigas y a la que frecuentábamos con asiduidad). Tenía una sesión de fotos
muy importante para una marca de bañadores bastante conocida y le habían
avisado con muy poco tiempo de antelación. Cinta no tenía citas disponibles.
Nos fue imposible convencerla para que encontrase un hueco para nuestro
amigo. Sara tuvo la oportuna ocurrencia de que le podíamos hacer la cera
nosotras. No sé por qué no se me pasó por la cabeza que podría salir mal.



Aunque lo hubiera pensado, nunca habría imaginado lo que realmente
ocurrió. No calculamos la temperatura de la cera y le dejamos el pecho hecho
una pena. Rojo, morado, naranja… Aún recuerdo los chillidos de perro
atropellado mientras tirábamos con fuerza de la tela. Pobre. Tuve pesadillas
durante varias noches. No pudo hacer las fotos, pero la empresa lo entendió y
esperó a que se recuperara.

 
Hablamos durante un rato más. Terminamos de comernos el postre y

nos despedimos en la puerta, después de pagar la cuenta con mi tarjeta.
—Recuerda, a las nueve nos recoge Roberto —me da un corto beso

en la mejilla y sale despavorida—. Te abrazaría si no tuviera tanta prisa —
grita justo antes de desaparecer dentro de un taxi.
 

La tarde pasa despacio. Hablo con Roberto por mensajes sobre la
entrevista. Saldrá en el próximo número, el lunes de la semana que viene. Le
envío cierta información por e-mail. Algunas fotos de las obras, los artistas y
la galería. Reviso el correo y le echo un vistazo al orden del día de la reunión
de la junta. Será un auténtico aburrimiento. No entiendo por qué este
departamento tiene que asistir. Estar aquí es provisional.

—¿Estás preparada? —Berta viene a recogerme. Apago el ordenador,
cojo el abrigo y el bolso, y cierro la puerta. Subimos por las escaleras una
planta, repletas de gente. Creo que nos dirigimos todos al mismo lugar.
Entramos en la sala y cada cual ocupa su sitio. Nos sentamos donde la última
vez y Victoria se acerca a ofrecernos algo de beber. Le pedimos un poco de
agua y se va—. He comido con ella hoy. Es muy simpática —Berta hace
referencia a Victoria. No le contesto porque en este momento Alejandro entra
en la inmensa estancia donde nos encontramos y el murmullo desaparece. Su
presencia lo inunda todo. Espesa el ambiente y puedo oler desde aquí la
masculinidad y el sexo que emana de cada poro de su piel. Natasha se dirige
a él y, antes de llegar a la mesa, le dice algo demasiado cerca del oído. O eso
es lo que me parece a mí. Le arrancaría el perfecto moño que lleva en la
cabeza. Puedo verme tirando con fuerza de él y ella chillando, agarrándose al
pomo de la puerta, mientras todos los presentes aplauden. Meneo la cabeza,
tengo mucha imaginación. Mierda. Unos segundos después, Álvaro aparece
en mi campo de visión y clava su mirada en la mía. Aprieta la mandíbula y
achica los ojos. Sabe perfectamente en qué estaba centrada y en quién.

La reunión no dura demasiado, pero ha sido, como esperaba,



aburridísima. Me he tenido que dar un par de pellizcos para no quedarme
dormida y me han dejado marcas en el brazo. Alejandro da por terminado el
encuentro de departamentos a las siete y diez de la tarde. Me he dado cuenta
rápidamente de que no íbamos a estar mucho tiempo aquí sentados. Mi "jefe"
no ha dejado hablar a nadie, en cuanto empezaban a hacerlo, los callaba con
alguna pregunta difícil de contestar.
 

Ahora sólo se escuchan murmullos y las patas de las sillas rechinar
sobre el suelo. Berta y yo salimos de la sala, detrás de dos elegantes
ejecutivas. Alejandro y Álvaro abandonaron el lugar los primeros. Parecían
tener prisa. La marabunta de gente que aguarda junto al ascensor sobrepasa lo
imaginable. Decidimos bajar por las escaleras hasta nuestra planta y esperar
allí unos minutos hasta que se desaloje el edificio. Después, lo
abandonaremos nosotras. Nos sentamos junto al mostrador de Victoria que se
encuentra vacío y charlamos distendidas. Hablamos de lo que hará cuando
finalice su contrato con D'Arte, justo después de las vacaciones de Navidad y
de la ilusión que le haría poder mudarse a París con la exposición. Le
prometo que hablaré con Álvaro y que haré lo que pueda. No lo digo por
cumplir. Si yo voy a irme, sería magnífico que Berta aprovechara la
oportunidad. Nadie lo hará mejor que ella. Conoce a los artistas, a la empresa
y la forma de trabajar.

—Señoritas… —Alejandro saluda frente a nosotras. Le siguen un par
de ejecutivos del departamento de Recursos Humanos. Les he visto hablar
durante la reunión—. ¿No piensan irse a casa hoy?

Berta habla ante mi silencio.
—Estamos esperando a que el ascensor se desaloje un poco —explica.

Alejandro camina hasta la lanzadera, introduce una especie de llave redonda
en una ranura circular y tras unos segundos el ascensor se abre vacío ante
nosotros. Nos mira.

—¿Bajan?
 

Berta y yo nos levantamos y entramos en él. Nuestro "jefe" lo hace
después, seguidos de los hombres con trajes aburridos. Puedo sentirlo de pie
justo detrás de mí. Se adelanta para dar al botón de bajada y doy un pequeño
salto reflejo al pensar que pueda rozarme como esta mañana. Esta vez no me
toca. Y no me equivoco cuando pienso que lo ha hecho a propósito. Ante mi
reacción, tuerce la boca en una lasciva y superior sonrisa. Uno de los



ejecutivos le hace un comentario y éste le contesta.
—¿Haces algo especial este fin de semana? —pregunta Berta, obviando

que nuestro jefe está justo al lado de nosotras.
—No estoy segura —casi murmuro. Lo que me apetece es dormir y

dormir—. Tal vez me vaya fuera hasta el domingo —me hago la interesante.
Noto el tacto de sus dedos acariciando suavemente mi muñeca. Miro a través
del espejo y le observo hablar con sus acompañantes. Todos los vellos de mi
piel se erizan y una llama abrasadora sube hasta mi garganta cuando la rodea
con la mano y la aprieta, tirando hacia él. Es casi imperceptible para los que
nos rodean, pero todo mi cuerpo está pegado sutilmente al suyo.
 

La lanzadera llega a la planta baja y me suelta a la vez que suena el
timbre, anunciando el final del trayecto. Alejandro se despide formal y
educado antes de desaparecer dentro de la limusina. Berta y yo salimos a la
calle y el persistente frío se introduce en mis huesos, al instante.

 
Cojo un taxi y vuelvo a casa. En la radio del coche suena la canción

"Me cuesta tanto olvidarte" de Mecano. Está sintonizada la frecuencia de Kiss
FM. Cierro los ojos, dejo caer la cabeza sobre el respaldo y comienzo a
cantarla bajito. Tras unos párrafos, siento el teléfono vibrar en el bolso. Lo
cojo y veo en la pantalla que es un mensaje de WhatsApp de Álvaro.
Introduzco la contraseña, abro la aplicación y leo. La música sigue sonando.

 
«Cojo un avión en diez minutos. Estaré fuera del país todo el fin de

semana. Me gustaría que habláramos de lo ocurrido. No me pasa
desapercibido cómo miras a Alejandro, sin embargo, también sé cómo me
miras a mí y lo que te hago sentir. No trates de engañarme. Tu piel responde
a mis caricias como siempre lo ha hecho. Te quiero. No puedo luchar contra
eso. Concédeme, por lo menos, la oportunidad de hablar contigo».

 
Una lágrima rueda por mi mejilla, sin poder remediarlo. Lleva razón,

no puedo obviar lo que siento por él. Lo que siempre he sentido. Me limpio
con el dorso de la mano la cara y lleno mis pulmones de aire. Le contesto:
«Nos debemos eso, ¿no? Nos vemos cuando vuelvas.»

 
Lo envío y guardo el iPhone en el bolso. Yo tampoco puedo luchar

contra mis sentimientos. Tengo que ser sincera conmigo misma y después



serlo con él. Creer que había perdido a Alejandro para siempre esta mañana,
cuando di por hecho que Álvaro había hablado con él, me ha abierto los ojos
y me ha hecho ver las cosas más claras. Desde otra perspectiva. Debo definir
esto que nos ocurre. Los tres lo merecemos. Hablaré con Álvaro. Le quiero y
no creo que eso vaya a cambiar nunca. Y abriré mi corazón a Alejandro,
desnudaré mi alma para él. Lo más probable es que nunca más quiera saber
nada de mí, sin embargo, estoy decidida. No más mentiras. No más secretos.
Dejaré que él también se explique y tal vez, sólo tal vez, así podamos tener
una nueva oportunidad.

 
Roberto llama a nuestra puerta pasadas las nueve de la tarde. Sofía le

acompaña con un vestido negro corto, de tirantes muy finos, y unos tacones
negros que le hacen parecer una diosa del Olimpo. La melena rubia le cae por
los hombros y enmarca su preciosa y fina cara.

 
Yo he optado por un vestido color nude ajustado, con escote delantero

y cuello halter de Missguided, unas botas de ante, estrechas y por encima de
las rodillas, de Kick It Off, y mi chaqueta biker, de cuero negra, preferida.
Sara cubre su cuerpo con un mini vestido rojo, escotado y de encaje, de
LoveTriangle, con unas sandalias de tacón negras de charol y un abrigo estilo
Ultimate Cocoon de Asos.

 
Bajamos los cuatro en el ascensor y, como siempre, nos retocamos los

labios. Esta vez utilizo el color borgoña oscuro de MAC. Siento que le estoy
siendo infiel al rojo intenso de Ruby Woo, pero, por mucho que lo adore, no
me conjuntaba en absoluto.

—Estás espectacular —susurra Roberto en mi oído. Hace que me
sienta incómoda. Se está acostando con mi amiga, después de habérseme
declarado. A ella esto último no parece importarle, ni a él tampoco. Sé que
para ellos el sexo es sólo sexo, pero para mí no y quiero que lo comprendan.

—Gracias —le miro un segundo y meto el lápiz de labios en el clutch
negro con dibujo de manos unidas, de Disney—. ¿Te llegaron las fotos?

 
Asiente como respuesta. El ascensor se abre y salimos a la calle.

Roberto va a buscar su todoterreno, que ha aparcado más abajo, mientras
nosotras esperamos en la puerta de mi edificio. Sara habla por teléfono con
alguien del trabajo y, por su tono de voz, comprendo que no me gustaría ser



la persona al otro lado de la línea.
—Dani —me llama Sofía y su tono condescendiente me pone

nerviosa—. Tengo que contarte algo…
 
El sonido del claxon del coche nos avisa de que Roberto nos está

esperando aparcado en doble fila, entorpeciendo el tráfico. Caminamos todo
lo deprisa que los tacones nos dejan y entramos en el coche.

—¿Podéis ser más rápidas? Entrad antes de que nos maten.
—No me jodas, tronco. Cállate o te asesino yo con el tacón de doce

centímetros —Sara se sienta junto a él—. ¿No tienes amigos?
Sofía y yo nos reímos.
—Eso mismo me pregunto yo cada día. No sé cómo os aguanto. Os

bajo y os vais andando —nos dice a todas. Las tres nos abalanzamos sobre él
y le abrazamos. Da un volantazo y casi chocamos contra una farola—.
¿Estáis locas?

 
Volvemos cada una a nuestros asientos, nos ponemos el cinturón de

seguridad y Sara, que está sentada delante, empieza a toquetear la radio,
buscando algo de música decente.

—¿Es posible escuchar buena música en este coche?
—Deep Purple es uno de los mejores grupos de rock de la Historia.
—Sí, de la época del hombre de Neandertal.
—Se llama cultura musical.
—Se llama muerte por aburrimiento.
Roberto pone los ojos en blanco y deja a nuestra amiga por imposible.
—He reservado en The Paris —cambia de tema.
 
Escuchar ese nombre me pone nerviosa. En ese restaurante, Fernando

me presentó a Alejandro, aunque no era la primera vez que nos veíamos.
Cierro los ojos y me digo a mí misma que eso no significa que vaya a estar
allí. Hay cientos de restaurantes pijos como ese por todo Madrid. Quiero
hablar con él, ser sincera, pero esta noche no es el momento. Necesito pensar
y darme tiempo. Olvidar, por una horas, todo lo que me rodea y ver las cosas
con perspectiva dentro de un par de días. Bajamos del coche y recuerdo que
Sofía ha estado a punto de decirme algo y el claxon nos interrumpió.

—¿Qué querías decirme? —pregunto, mientras cruzamos la carretera.
Veo cómo Roberto le hace un casi imperceptible gesto con la cara. Les miro a



ambos cada vez más alterada—. ¿Qué ocurre?
—Nada, vamos a pasarlo bien —Roberto me coge del brazo y tira de

mí, pero yo no me muevo del sitio.
—No me moveré hasta que me digáis qué coño está pasando.
 
Roberto me suelta y me mira serio.
—Ayer salí con unos amigos después del desfile. Alejandro estaba

cenando en La Lola con una mujer —dice, resignada, Sofía. Se me cae el
alma a los pies. Lo que sospechaba. Después de la exposición de la sala El
Águila, llevó a cenar a Marina—. Lo siento. Creí que debía decírtelo —se
disculpa.

—No importa, no estamos juntos —y yo, mientras, me estaba tirando
a Álvaro. Comienzo a caminar, sin embargo, me tiemblan hasta los dedos de
los pies. Su frase: «No empieces a jugar porque perderías», resuena a voces
en mi cabeza una y otra vez.

 
«No puedes echarle nada en cara. Te estabas follando a Álvaro».
Mi subconsciente repite lo que ya he dicho yo, arrollador y cruel. Pero

lleva razón, no tengo derecho a enfadarme ni a echarle nada en cara.
Entramos en el restaurante, Sara nos está esperando en la barra.

—¿Dónde os habíais metido?
 

Ninguno contestamos a su pregunta. Pedimos cuatro copas de vino,
mientras esperamos a que nos den una mesa.

—¿Te encuentras bien? —me pregunta Roberto, poniéndose a mi lado
y rodeándome la cintura. Asiento y doy un sorbo al vino tinto. Después de
discutir sobre música durante más de media hora, el camarero nos acompaña
a una mesa para cuatro. Nos sentamos y pedimos la comida.

—El mejor grupo de la Historia es Héroes del Silencio —dice Roberto
y yo apoyo su opinión.

—Las letras no tienen ni pies ni cabeza. ¿Me podéis decir sobre qué
versa "La chispa adecuada"? —Sara sigue en sus trece, tomando represalias
contra el rock and roll.

—Eres una obtusa. Es una de las mejores baladas de la historia de la
música española. Habla del amor y del desengaño —apunto, consternada.

—Bah. Esos no sabían ni lo que cantaban.
Le huelo antes, incluso, de llegar a verle. Giro la vista hacia la



izquierda y su presencia me da una bofetada. Está apartando la silla a su
esbelta y sofisticada acompañante, mientras le sonríe. Me quiero morir.
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DESPUÉS DE QUERER MORIRME
 

 
 
Agacho la cabeza y Sara se da cuenta del cambio en mi estado de ánimo.
Mira a nuestro alrededor y no tiene que preguntar qué me pasa. Roberto y
Sofía captan lo que sucede también al instante.

—Es un cabrón —dice Sara.
—Déjalo. No me voy a sentir mejor por eso —me siento peor. Con la

mirada le recuerdo que yo estoy siendo una hija de la gran puta. Así lo diría
ella.

—Pero no deja de serlo —contesta de todas formas.
—Joder. ¡Qué bueno está! Me recuerda a Henry Cavill —Sofía piensa

en voz alta, ajena a toda la situación. Sara le da un manotazo en el brazo por
su comentario y casi tira la copa de vino que sostiene en la mano.

—No era necesaria la puntualización —le regaña.
—¡Pero es totalmente cierta! —replica la rubia, un poco mareada. La

morena voltea los ojos, indicándole que no es buen momento—. Lo siento —
dice, arrepentida, mirándome ahora a mí.

—No importa. Estoy bien —susurro, tratando de parecer segura.
—No es la misma mujer de ayer, Dani —Sofía me coge la mano y la

aprieta. Lo sé. A ésta no la conozco de nada. Está jugando. Y fuerte.
—¿Quieres que nos vayamos? Finjo que me está dando un infarto y nos

largamos sin pagar ni el vino y, cuando pasemos por su lado, le escupo en el
carísimo traje que lleva —propone Sara.

—No voy a salir corriendo.
—Esa es mi chica —mi medio hermana levanta la copa y los tres la

seguimos.
—Por una noche espectacular —brinda Roberto. Termino con el vino

de un trago y vuelvo a llenarla.
 

El camarero nos trae la comida e intento ignorar al dios griego del sexo,



del que estoy profundamente enamorada y que cena con otra mujer tres
mesas más allá. Afortunadamente, no se ha percatado de nuestra presencia y
lo agradezco, pero, como soy una kamikaze, no puedo dejar de mirarle.
Hablan entretenidos y ella sonríe más a menudo de lo que me gustaría. Él
parece preocupado. Está serio, le conozco y, aunque se encuentra cómodo
con la compañía, no se siente tranquilo. Pero nadie lo diría. Emana seguridad.
Está guapísimo. Lleva un traje de chaqueta negro con camisa blanca, sin
corbata y desabotonada en el cuello. La chaqueta cuelga de la silla y la
camisa se pega a la piel, dejando entrever su fornido y escultural cuerpo.

—No te martirices —Sara me saca de mi ensoñación—. No es tan
guapo —miente, descaradamente, intentando hacerme sentir mejor.

—Necesito ir al baño.
—¿Quieres que te acompañe?
—No, gracias. Sólo necesito despejarme un poco.

Me levanto y decido dar un rodeo para no encontrarme con ellos. La
jugada me sale bien. Consigo pasar desapercibida entre la gente y llegar al
aseo sin ningún percance (tipo tropezar con el camarero, tirar la bandeja al
suelo y llamar la atención de manera exagerada de todo el restaurante y, en
especial, de él). Lo he visto en muchas películas. Esas cosas pasan.

 
Termino de refrescarme y salgo al pasillo que separa el baño de las

salas. Paro en seco al recordar lo que sentí la primera vez (que recordaba)
haber visto a Alejandro. Fue en este mismo lugar. Me dejé la barra de labios
en el baño y él me cogió del codo y me la entregó. La misma sensación
electrizante me recorre el cuerpo y cierro los ojos. Me dejo caer de la pared,
tratando de tranquilizarme. Una palabra me hace volver de golpe a la
realidad.

—Dani —esa voz ronca, a menos de un metro de mí, consigue que me
tambalee. Abro los ojos y lo tengo frente a frente. Está guapísimo. Su
supremacía me recorre el cuerpo con tan sólo mirarme. Podría hacer conmigo
lo que quisiera. Afortunadamente, no lo sabe. O espero que no lo sepa. Hago
caso omiso a mi cuerpo traidor y lo obligo a que camine. Cuando paso por su
lado, me agarra de la muñeca—. ¿Qué haces aquí?
 

No contesto. Y no puedo evitar que mis ojos se queden clavados en sus
mullidos labios. Debería haberme llamado Alicia, últimamente me identifico
mucho con ella. Caigo por la madriguera más veces de las que me gustaría.



—Creí que te ibas fuera el fin de semana… —dice, con voz ronca y
sensual, mientras acaricia mi muñeca y gira la pulsera que siempre me
acompaña, comprobando que llevo la flor que me regaló. Lo sabe muy bien,
le he visto fijarse durante estos días. Tiro del brazo y me suelto.

—Y no te gusta perder el tiempo —me descubro, más dolida de lo que
me gustaría.

—No es lo que piensas.
—Nunca lo es.

«No tienes derecho a echarle nada en cara».
Cállate.

 
Me agarra de la cintura y me atrae hacia él. Intento soltarme, pero es

en vano. El poder que ejerce sobre mí hace que me sienta pequeña e
insignificante a su lado. Huele tan bien...

—Están siendo los días más largos y frustrantes de mi vida. Tenerte tan
cerca y no poder follarte… No sabes lo que me haces.

—Por lo visto nada que no te pueda hacer otra. Suéltame.
 

Pero hace todo lo contrario. Pega más su cuerpo al mío y susurra sobre
mis labios. Puedo notar su aliento sobre mí.

—No sabes lo que te echo de menos —susurra con la voz más sensual y
ronca que he escuchado nunca. Todo mi cuerpo se electrifica. Y yo también a
él, aunque pueda parecer todo lo contrario. Estaba decidida a dejar que se
explicara, a explicarme y dejar abierta la posibilidad de otra oportunidad,
pero después de esto… no sé qué pensar. Le empujo y lo aparto lo suficiente
como para poder verle la cara. Está consternado y enfadado, aprieta la
mandíbula y compruebo que trata de controlarse.

—Dani, ¿estás bien? —dice Roberto a mi espalda.
—Tú —ladra Alejandro, enfadado.
—Déjala en paz.
—No es de tu incumbencia —me da miedo el tono de su voz.
—Por supuesto que lo es. Eres un maldito cabrón…

 
Alejandro se abalanza sobre él, pero consigo agarrarle en el último

momento. Puedo notar su corazón acelerado bajo el pecho y la respiración
entrecortada sobre mi mejilla.

—¿Piensas romperle la nariz a todos mis amigos? —no me hace caso



—. Por favor —le suplico—, no montéis una escena aquí —les pido a ambos,
pero mirando a Alejandro, quien no aparta su amenazante mirada de Roberto
—. Mírame —le pido solícita. Lo hace—. No tienes derecho a hacer esto. Lo
perdiste cuando me utilizaste por unos cuantos millones.

«Olvidado… Ya…».
 

No puedo descifrar el semblante de su cara. Juro que pensaba
perdonarle y hacer borrón y cuenta nueva, al menos por mi parte, pero no
soporto que se comporte así, como si yo fuera suya, creyéndose con derecho
a tratar a golpes a todos mis amigos.

—Roberto tiene razón. Déjanos en paz —le agarro del brazo y le insto a
que salgamos de allí.
 

Llegamos a la mesa, consternados. Con una sola mirada, Sara entiende
qué ha podido pasar en el baño y a quién me he encontrado. Pocos minutos
después, observo a Alejandro sentándose junto a su acompañante. Está serio,
pero intenta seguirle la conversación a la mujer que tiene frente a él. Yo sólo
tengo ganas de arrancarme la piel a tiras y que el dolor físico enmascare el de
mi alma. Nuestras miradas conectan en un par de ocasiones, pero la retiro
antes de que pueda atraparme con ella.
 

Terminamos con la tercera botella de vino y salimos del restaurante.
Alejandro y su amiga abandonaron el lugar hace más de media hora, poco
después del encuentro en el pasillo del baño. Se lo agradecí al dios de la
tranquilidad cuando los vi levantarse. Sin embargo, empecé a maldecir justo
después, cuando mis ojos se posaron en la mano de ella agarrando, con
intimidad, el brazo de él. Argg.

—¿A dónde quieren ir las señoritas? —pregunta Roberto, mientras se
incorpora al tráfico nocturno madrileño—. Conozco un nuevo garito…

—Al club Adara —le corto antes de que diga el nombre.
—Dani, no es necesario… —dice Sara desde el asiento trasero. Me he

sentado de copiloto después de una larga y tediosa conversación sobre qué
música íbamos a escuchar.

—Sí lo es. De todas formas, esa mujer no tiene pinta de haber pisado
una discoteca en su vida —seguro que en estos momentos Alejandro le está
arrancando la ropa interior de La Perla. Puta vida.

—¿Estás segura? —pregunta Roberto.



No.
—Sí.

 
Mi amigo me mira y me aprieta la rodilla izquierda con la mano,

después de cambiar de marcha.
—Podemos ir a otro sitio.
—He dicho que no —no quiero esconderme y dejar de ir a los lugares

que siempre he frecuentado. Si él está haciendo su vida, yo también pienso
hacer la mía.

«La has estado haciendo, Daniel Sánchez Duarte», me recuerda mi
subconsciente.
 

—Pues lo dicho. Al club Adara —Sara da una palmada—. Busca un
cajero. Me he quedado sin dinero —le da una colleja a Roberto.

—¡Ay! ¿Pretendes que nos matemos?
—Y pon música —ignora la pregunta—. Algo bueno. No el "Color

Morado Oscuro" ese.
 

Nuestro resignado amigo pone los ojos en blanco y no le contesta.
Toquetea los botones de la radio y sube el volumen. Suena "Bang My Head"
de David Guetta y Sia. Nos ponemos a cantar y a bailar como si nos fuera la
vida en ello. Las cinco o seis copas de vino que corren por mis venas me
ayudan a olvidar lo que acaba de pasar.
 

Entramos en el club sin esperar la enorme cola. Como siempre, Joan, en
cuanto nos ha visto, ha abierto la cadena de la entrada VIP y nos ha
acompañado hasta el reservado que parece ser nuestro. Esto me ha cabreado
bastante, he vuelto a sentirme vigilada y controlada. ¡Mierda, joder!
 

Gema, la camarera que siempre nos atiende y que le pone ojitos a
Roberto, deja nuestras copas sobre la mesa antes de pedirlas. Sabe
exactamente qué tomamos cada uno. Miro a mi izquierda y Joan discute con
Sara. No escucho lo que dicen, pero gritan muy acalorados. Tras unos
instantes de tensión, se besan apasionados. Centro mi atención en Roberto y
su cara me indica que no le importa lo más mínimo. Se da cuenta de lo que
pienso.

—El sexo es sólo sexo. Sólo lo pasamos bien un par de veces —me



aclara. Soy demasiado transparente. Me cabreo conmigo misma.
Cuando los tortolitos terminan de besarse, me acerco a Joan.
—¿Está Alejandro en el local?
—No ha llegado.

 
La respuesta me incita a preguntar si lo que quiere decir es que tiene

que llegar. Si vendrá esta noche a joderme la fiesta o no, pero me callo. No
quiero ponerle en un aprieto. No sé lo que sabe. Desconozco las órdenes que
le han dado y su opinión real sobre mí. Vuelvo junto a Roberto y Sofía y me
termino el gin-tonic de un trago. Ella me mira con los ojos como platos.

—Tenía sed —me encojo de hombros.
—Ya veo —da un toquecito confidente en mi hombro con el suyo.

 
A los pocos segundos, la camarera me trae otra copa y aprovecha para

darle un repaso a Roberto. No entiendo por qué pasa de ella. Es muy
atractiva, no muy alta, pero tiene un cuerpo perfecto y una cara preciosa.

—No es mi tipo —me dice mi amigo.
—¡Deja de leerme la mente! —grito en su oído, a la vez que me mareo.

Me agarro a sus hombros y él me atrae hacia sí por la cintura—. No te he
dado las gracias por lo de antes —sonrío. Salvó a Caperucita de las garras del
lobo.

—No hace falta. Somos amigos, haría cualquier cosa por ti —me da un
breve beso en la mejilla—. Vamos a bailar —gira mi cuerpo varias veces
seguidas y caemos arremolinados sobre el sofá de cuero blanco que está a
nuestro lado, riendo a carcajadas.
 

Sara y Sofía bailan junto a la ventana del balcón desde donde se ve toda
la sala.

—¡Eh! ¿Qué hacéis ahí revolcados sin mí? —Sara tira de mi brazo,
poniéndome de pie—. Vamos a la pista de baile. ¡Mimeticémonos con el
ambiente!

En realidad, creo que ha dicho «ninetecimonos con el ambente», pero
no puedo asegurarlo, no tengo muy claro quién está más borracha de las dos.

Bajamos las escaleras agarrados de las manos para no caernos. Puedo
asegurar que Roberto casi me lleva en brazos. Paramos en el centro de la sala.
Las luces rebotan en las paredes al compás de la música. Suena "Adventure
Of A Life time" de Coldplay. Me termino la que debe ser mi tercera copa y la



dejo sobre la barra más cercana a nosotros. Antes de girarme, siento unas
manos agarrar mi cintura y una voz susurrarme al oído.

—No me lo puedo creer.
Yo tampoco. Jose me mira con cara de felicidad absoluta.
—Hola, Joseee —alargo demasiado la última letra, delatando mi estado

de embriaguez.
—Estás… guapísima —sonríe, intentando parecer sexi sin conseguirlo.

No entiendo por qué antes me lo parecía.
—Gracias. ¿Qué tal tu nariz? —pregunto dando toquecitos sobre ella

con un dedo. Estoy bastante mareada.
—No fue para tanto —le quita importancia. Claro que lo fue, pero

creo que el golpe más fuerte se lo llevó su ego.
—Me alegro de verte —trato de despedirme de él, pero me agarra del

codo.
—¿Tienes prisa?
—Me están esperando —mentira cochina. No creo que mis borrachos

amigos me echen demasiado de menos. Tal vez Roberto. A Sara y a Sofía las
he dejado bailando con dos maromos de impresión.

—No me mientas —y lo dice ronroneando como los gatos. Lo juro.
—No voy a follar contigo en el baño. ¡Never! —vale, oficialmente

estoy muy perjudicada. Lo digo segura de mí misma, sin embargo, Jose no
pilla la directa, porque me atrae más hacia él, pegando su boca a mi mejilla.

—¿Estás segura de eso?
 

Sí. O lo estaba hasta este momento. Veo a Alejandro caminar hasta la
barra VIP que está a nuestro lado, muy cerca de su acompañante a la que
agarra sutilmente por el bajo de la espalda mientras le habla demasiado cerca
del oído. Es un instante. A veces sólo se necesita un segundo para tomar una
decisión descabellada de la que sabes que terminarás arrepintiéndote, pero es
tal el fuego que siento en el pecho cuando nuestras miradas se encuentran y
no hace nada por separarse de ella que me equivoco una vez más. Agarro la
cara de Jose con ambas manos y le atraigo hacia mí, perdiendo mi cabeza en
su cuello. No le beso, pero de lejos puede parecer que es eso exactamente lo
que estoy haciendo. Cuando nos separamos, busco a Alejandro con la mirada.
Ya me estaba esperando, el azul cielo de sus ojos es ahora mismo tan negro
como la oscuridad del universo. Si quiere jugar, jugaremos.
 



—Vamos a mi casa —propone el monitor de gimnasio, asombrado. No
esperaba esta reacción.

—No es buena idea —contesto, mientras observo cómo Alejandro
acaricia la cara de su acompañante y le aparta un mechón de pelo, dejándolo
tras su oreja. Le dice algo al oído, ella asiente a la vez que sonríe y
desaparecen por las escaleras.
 

«Estupendo, Dani. Tú solita te lo has buscado. Le has cabreado. Y
nadie juega con el maldito cabrón enchaquetado. Se va a follar a la rubia en el
despacho. Buena jugada». Me va a estallar la cabeza.

—Espérame fuera. Voy a buscar el coche —Jose vuelve a insistir. Él
bebe en contadas ocasiones, el alcohol engorda y su estricta dieta no se lo
permite. Conclusión: puede conducir.

—He dicho que no —le aparto y me voy al baño. Tengo ganas de
vomitar.
 

Me siento sobre la taza del váter y me llamo imbécil cientos de veces.
Soy gilipollas. Me levanto la falda y me recuerdo la ropa interior que llevo
puesta: un conjunto de La Perla de encaje negro que deja muy poco a la
imaginación. Lástima que nadie vaya a verlo.

«Ni a arrancarlo». ¡Joder! Me hundo en la miseria.
 
Alejandro se estará follando a otra en estos instantes justo encima de

donde me encuentro. Voy a impedirlo. Eso es. Voy a subir y a decirle que no
me puede hacer esto. Hoy es uno de esos días en los que me siento valiente.
Salgo del baño atropelladamente y tropiezo con Sara antes de salir.

—¿A dónde vas con tanta prisa? —balbucea, agarrándose a la pared
para no caerse. No contesto—. ¿Estás bien?

—Tengo que hacer algo —salgo del aseo.
—¿He de preocuparme? ¡No hagas nada que no haría yo! —grita mi

amiga detrás de mí.
 

Cruzar la discoteca se convierte en una yincana. Codazos, empujones,
patadas… Sólo me falta revolcarme por el barro y tirarme por una tirolina
mientras grito a lo Tarzán. Cuando llego a las escaleras, deben haber pasado
más de diez minutos desde que salí del baño y, al menos, veinte desde que
decidí que la mejor forma de terminar la noche era cabreando a Alejandro,



dándole más razones para follarse a otra. Conclusión: debe de estar
terminando de fornicar con la rubia. Argg. ¿Por qué hago esto? ¿Por qué
quiero verlo?

«Porque no piensas».
No puedo pensar, estoy borracha.
«Eso, hoy le puedes echar la culpa de tu inconsciencia al alcohol».
Te crees mejor, ¿no?
«Tú sabrás».

 
Bebo en nuestro reservado un poco de agua fresca cuando me doy

cuenta de que las conversaciones conmigo misma llegan a ser demasiado
largas y preocupantes. Cualquiera diría que estoy como una chota.

«Lo estás».
Si no te callas, empezaré a creerlo.

Me armo de valor y subo a la última planta a encontrarme con lo que
más temo. Sin embargo, una voz no deja de decirme que tal vez necesite
verlo para dar carpetazo a Alejandro y comenzar mi nueva vida. Sí, eso es
justo lo que necesito.

 
Camino por el oscuro pasillo flanqueado por puertas a ambos lados. Me

arengo mientras intento concentrarme en llegar donde deseo. Me planto en la
puerta del despacho de Alejandro y empujo la madera. No está cerrada, sólo
entornada. Entro sin llamar. La primera regla para encontrar a alguien in
fraganti es no avisar de tu llegada. Es de manual. La cabeza me da vueltas, no
sé si por los gin-tonics o por los nervios. Puede que sea una mezcla de los
dos. Me adentro un paso en la habitación y, antes de darme cuenta, unas
manos, sus manos, tiran de mí y me pegan a su pecho. No me da oportunidad
de reaccionar, une sus labios a los míos de manera urgente y desesperada.

—Has tardado demasiado —susurra ronco, sin dejar de besarme.
 



 
 

27
 

PERDIÉNDOME EN ÉL
 
 

Me aferro a sus hombros y le atraigo más hacia mí. Él suelta mi cara y baja
sus manos por mi espalda hasta llegar a mis nalgas. Las aprieta y suelto un
pequeño gemido. Siento cómo sonríe. Me tiene donde sabe que puede
tenerme. Entregada entre sus brazos. Me empuja, vehemente, sin dejar de
besarme y me insta a que le rodee con mis piernas.

—Sabías que vendría —consigo decir entre suspiros. Me sienta sobre la
mesa de su despacho.

—Creí que sabías con quien jugabas —me arranca las bragas de un
tirón, a la vez que gruñe con fuerza.

—Me estabas esperando… —grito por el dolor que el elástico hace en
mi piel.

—Llevo haciéndolo toda la vida —me muerde el cuello—. No lo supe
hasta que te conocí.
 

Le desabrocho la chaqueta, mientras él me levanta lo suficiente para
tirar del bajo de mi vestido y quitármelo por la cabeza. Se queda mirando mi
cuerpo semidesnudo.

—No aguanto que otros te toquen. Los mataría… —crea un reguero de
besos desde mis labios hasta terminar sobre mis pechos.

—¿Quién es esa mujer? —pregunto sin pensarlo demasiado.
—Nadie —se deshace de mi sujetador en un segundo y rodea con su

lengua mi pezón izquierdo, mientras pellizca, con los dedos, el derecho.
—Anoche… —gimo—, cenaste con Marina… —enredo las manos

entre su pelo y tiro, levantándole la cabeza para poder calibrar su reacción.
Me mira consternado—. ¿Ocurrió algo entre vosotros? —trato de acompasar
mi respiración y centrarme en lo importante.

«Reza a algún dios para que no te haga la misma pregunta».
Sigue sin contestar y eso me alerta al instante. Le cojo de los hombros e



intento apartarlo.
—No es lo que piensas.
—Ha sido tu prometida… —no termino la estructura de la frase porque

cubre mi boca con la suya, haciendo que me olvide hasta de mi nombre.
Empuja mi cuerpo totalmente desnudo (a excepción de mis botas de

tacón de ante hasta las rodillas) sobre la mesa y pego la espalda al frío cristal.
Me estremezco. Él sigue completamente vestido. Me abre las piernas y se
deleita observando cómo mi sexo reacciona a sus caricias. Agacha la cabeza
perdiéndose en mí y siento su lengua sobre mi ya hinchado clítoris, lo lame y
sopla y, justo después, lo muerde y tira de él. Arqueo la espalda de placer a la
vez que suelto un fuerte grito. Vuelve a hacerlo, pero esta vez introduce un
dedo, haciendo círculos con el mismo. Luego, saquea el espacio húmedo con
dos y sube por mi cuerpo, llenándome de besos hasta llegar a mis labios. Su
boca sabe a sexo, sabe a mí, a lo nuestro, a nosotros.

—Tú… Sólo existes tú —dice con voz áspera y sexi.
—Yo… —musito extasiada. Masajea mis pechos con la mano que no

tiene dentro de mí y mis jadeos, más constantes y sonoros, le hacen saber que
estoy a punto de tener un espectacular orgasmo.

—Lo siento…, siento cómo te humedeces más, cómo tu sexo se
contrae… —susurra junto a mi oreja—. ¿Quieres correrte, Dani?

—Por favor… —suplico, sin ningún atisbo de vergüenza. Estoy tan
excitada que no sería capaz de parar aunque toda la discoteca entrara por las
puertas y empezaran a aplaudir y a jalear.
 

De repente, saca los dedos de mí y se aleja unos pasos. Le miro
abrumada. Se está abotonando la camisa. ¿Qué coño está haciendo?

«No quieras saberlo».
—¿Qué estás haciendo? —sí que quiero.
—La próxima vez que vayas a besar a otro, piensa antes en las

consecuencias que pueden tener tus actos.
 

¿Qué?
«¿Qué?
¿Qué?
¿Qué?».

Estoy desnuda sobre una mesa de madera y cristal. Totalmente
excitada, a punto de explotar y muy, muy cabreada. Me levanto digna, me



pongo el vestido sin mirarle y camino hacia la salida. No sabe con quién está
jugando.

«Eso, tú cabréalo más, a ver qué se le ocurre ahora».
—Tal vez Jose o Roberto quieran terminar lo que tú has empezado —

me he vuelto loca, lo sé. No lo haría jamás, sólo quiero hacerle daño.
—Tal vez haga con Verónica o Marina lo que pensaba hacer contigo —

me la devuelve, mientras mete la camisa por la pernera del pantalón de su
impoluto traje. Me planto en seco. Toda la sangre que corría por mis venas se
ha congelado al escuchar sus palabras. Me giro y le miro a los ojos.

—No te atreverás.
—Ponme a prueba.
Claro que sería capaz de hacerlo.

«Si no lo ha hecho ya».
 

—Tú lo has querido —vuelvo a girar sobre mis preciadas botas y me
dirijo a la salida, dispuesta a hacer una gran locura de la que me arrepentiré
antes de terminarla. Pero no consigo girar el pomo de la puerta. Alejandro tira
de mis hombros, me da la vuelta y me atrapa entre su cuerpo y la pared.
Vuelve a besarme con una pasión desmedida que llega a hacerme daño. Me
coge en brazos y me lleva a la pared de cristal desde donde se ve toda la sala.
Pega mi espalda a ella y me muerde el labio inferior, haciéndolo sangrar. Me
da la vuelta y son ahora mis pechos los que chocan contra el frío cristal,
aplastándome contra él con su rígido cuerpo.

—¿Ves a toda esa gente? —entrelaza sus manos con las mías y las
apoya en la transparente pared a la altura de mi cabeza. Asiento—. Ninguna
volverá a tocarte jamás —susurra sensual, pero seguro, junto a mi oído—.
¿Sabes por qué? —sólo se escuchan nuestras respiraciones sobre el silencio y
el leve zumbido de la música—. Porque eres mía —y esto último lo dice bajo
un sonido gutural, pero amenazante. Tira de mi espalda con fuerza y grito—.
Pon las manos sobre el cristal —ordena. Me agacho hacia delante y lo hago.
Él coge con rudeza el bajo de mi vestido y lo sube hasta mi cintura,
dejándome las nalgas al aire. Puedo escuchar acelerase su respiración.
Comienza a masajearlas con un ritmo lento y enloquecedor. A continuación,
me da un cachete con una fuerza considerable, tirándome hacia el cristal. El
dolor me traspasa, llegando hasta mi sexo, haciéndolo palpitar—. ¿De quién
eres, Dani? —ruge. Da otro cachete y yo grito de placer—. Dilo —ordena—.
¿A quién perteneces?



—A ti… —gimo—. Soy tuya.
Gruñe a la vez que baja la cremallera de su pantalón y se introduce en

mí de una fuerte estocada.
—Follarte es lo mejor.
 
Jadea. Grito de dolor. Y placer. Y desesperación. Y anhelo. Un sinfín

de emociones explotan en mi interior, gritándome cuánto le he echado de
menos.

—Alejandro…
Agarra fuerte mis caderas, clavando los dedos en mi piel y sigue

entrando y saliendo, llegando hasta lo más profundo. Cierro los ojos, tratando
de canalizar todo lo que está pasando.

—Abre los ojos —dictamina.
 
Y lo hago al instante. La gente baila mientras Alejandro se pierde en

mí a un ritmo enloquecedor, partiéndome en dos. Pega su pecho a mi espalda
y, con una mano, comienza a masajearme el clítoris. Entra y sale. Entra y
sale. No puedo aguantar mucho más y le hago partícipe de ello.

—Me voy a correr.
—Cuando yo te lo diga —sale de mí y me da la vuelta. Agarra mis

nalgas con sus grandes manos, me levanta, rodeo su cintura con mis piernas y
vuelve a penetrarme sin compasión, pegando mi espalda al frío cristal.

 
Sigue con sus acometidas y mi boca busca desesperadamente la suya.

La aparta justo antes de que choquen. Está enfadado. La arruga de su frente
me indica el gran cabreo que aún tiene. Yo también estoy muy enfadada con
él.

«Ya veo».
 
Al momento siguiente, me tumba sobre el suelo sin desconectar

nuestros cuerpos y casi lloro, suplicándole que me deje correrme.
—Por favor…
—No —se arrodilla frente a mí y sigue con sus estocadas,

levantándome un palmo del suelo. No puedo más. Alargo la mano e intento
masajearme el clítoris. Necesito correrme, necesito hacerlo ya. Creo que voy
a arder por combustión espontánea si no lo hago ahora mismo.

 



Atrapa mi mano antes de conseguir tocarme y tuerce el gesto de la
cara por uno más duro si cabe. Me pone la mano sobre la cabeza y vuelve a
tumbarse sobre mí, aplastando mi cuerpo con el suyo. Comienza a entrar y a
salir más fuerte y rápido. Creo que voy a enloquecer, estoy a punto del
desmayo.

—¿No aguantas más? —me embiste con una fuerte estocada que hace
que el cuerpo se deslice por el suelo varios palmos—. ¿Quieres correrte?

¿De verdad me lo pregunta?
 
Vuelve a hacer lo mismo. Entra y sale sin compasión. Comienzo a

llorar, las lágrimas empiezan a rodar por mis mejillas, mezclándose con el
sudor de mi frente.

—Esto es lo que me has hecho sentir durante toda la semana —me
suelta las manos y me rodea con ellas la cara, secándome las lágrimas con los
pulgares—. Córrete, preciosa, córrete para mí —mete una mano entre los dos
y me masajea el clítoris, mientras acelera las estocadas. A continuación,
exploto en un orgasmo devastador que arrasa todo a su paso. Cierro los ojos y
todo da vueltas alrededor. Si no estuviera tumbada en el suelo, creo que
caería de bruces sobre él. Alejandro gruñe mientras se derrama dentro de mí.
Siento su calor y la humedad de su semen llenándome entera.

 
Jadeantes y extasiados, se incorpora, sale de mí y me lleva con él. Se

sienta en el suelo, apoyando la espalda en el cristal y me posa a horcajas
sobre sus piernas, rodeando su cintura. Mi cuerpo lánguido es fácil de
manejar. Le abrazo y le beso el cuello.

—Te voy a llevar a casa —está demasiado seguro de lo que dice.
—Esto no arregla nada —espero que me entienda. Le miro a los ojos

y me encuentro con el océano inundándolo todo. De repente, me levanta unos
centímetros con una mano, agarrando mi cintura y vuelve a dejarme caer
sobre su miembro, que de nuevo está totalmente erecto. Gimo cuando me
empala completamente.

—Tal vez… esto logre convencerte —sonríe, seguro. Comienzo a
moverme, pero me para, agarrándome de la cintura—. ¿Vas a venir a casa
conmigo? —trato de balancearme de nuevo, pero me lo impide a la vez que
sonríe.

—Sí… me voy contigo —al mismo infierno si me lo pidieras. Jadeo,
casi suplico. Afloja su agarre y consigo moverme. Jadea.



—A casa —vuelve a apretarme las caderas y me da una fuerte
estocada. Grito.

—Tu casa —salgo y vuelvo a entrar en él. Ambos gruñimos de placer.
—Ya lo discutiremos después —me agarra del pelo y comienza a

besarme, desesperado. Yo emprendo un desenfrenado baile sobre él. Mis
pechos bambolean rozando su torso desnudo, haciendo que mis pezones se
tornen duros como el diamante. Alejandro coge uno de ellos y lo aprieta con
fuerza. Grito de placer y le muerdo el labio inferior.

—Me has hecho… daño —le digo entre jadeos.
—No escucho quejas —se levanta conmigo encima y me tira sobre el

sofá de cuero que hay al fondo de la habitación. En ese momento, llaman a la
puerta. Alejandro no se detiene. Entra y sale de mí sin compasión.

—Alejandro, abre. Necesito hablar contigo —se escucha una voz
femenina detrás de la madera.

—¿No… vas a abrir? —musito, como puedo, en su oído.
—Nadie va a… alejarme de ti en estos momentos —me enviste— Si

quieres que abra, tendrá que ser con mi polla dentro —la saca hasta dejar sólo
el glande en mi cavidad y vuelve a penetrarme con fiereza.

—No pares —suplico sin vergüenza.
—No pensaba hacerlo.
 
Y no lo hace. Después de varios orgasmos, caigo desfallecida sobre su

pecho. Su sudor y el mío se mezclan y toda la habitación huele a sexo. El
sexo más enloquecedor que he tenido hasta ahora. Han debido de pasar más
de tres horas desde que entré aquí. Giro la cabeza, aún respirando con
dificultad, y veo, sobre un gran monitor, que son más de las cinco de la
mañana. Han pasado cuatro horas desde que subí a encontrármelo con la
rubia y poder olvidarlo para siempre. Meeeccc. Error. No podía estar más
equivocada. Me estaba esperando a mí. Me besa la sien sacándome de mi
ensoñación.

—Es tarde. Nos vamos —se mueve dentro de mí y gimo. No voy a
discutir con él. No tengo fuerzas para eso. Ni siquiera creo que pueda
caminar.

—Tengo que avisar a Sara —caigo en la cuenta. Levanto la cara y le
miro a los ojos. Es lo más maravilloso que he visto jamás. Es
impresionantemente atractivo. El sudor le perla la frente y tiene el pelo
completamente alborotado. Yo, en cambio, me imagino hecha un adefesio.



—No te preocupes. Joan se encargará de ella y de tus amigos —me
besa la comisura de los labios—. Eres preciosa —sonrío, es increíble cómo es
capaz de decir justo lo que necesito escuchar—. Jamás me cansaré de follarte.

 
Se levanta, sale de mí y me pone de pie sobre el suelo. Me tambaleo.

Él sonríe triunfal. Me sienta sobre la mesa y ordena:
—No te muevas de ahí. Voy a vestirte y nos iremos.
 
Lo hace despacio. Cuidándome y mimándome. Como si yo fuera lo

único que le importara en esta vida. Cuando termina, me da un beso en la
frente y me pregunta si estoy bien. Asiento con la cabeza.

—Necesito una ducha —digo exhausta.
—Los dos la necesitamos. Lo haremos en casa. Y, justo después, te

meteré en la cama.
 
En ese momento, vuelven a llamar a la puerta. Alejandro le da a un

botón que hay bajo la mesa y la abre desde donde estamos. Escucho un clic y
Joan aparece tras ella. Se adentra unos pasos, pero no sabe qué hacer.

—Di lo que sea, Joan —le ordena, impaciente. Tiene ganas de que
nos vayamos, y yo también.

—Verónica se ha marchado… bastante… alterada. Necesitaba hablar
contigo. Dijo que era muy importante. Estaba… muy nerviosa —miro a
Alejandro, pero él no cambia su semblante. No le ha afectado lo más mínimo
lo que ha dicho y tampoco le ha importado que yo lo haya escuchado—. Me
ha pedido que te recuerde que mañana habéis quedado para comer a las dos
de la tarde en el Ten con Ten.

 
Mis ojos se salen de las órbitas.
—Gracias Joan. Dile a Sara que Dani se viene conmigo y encárgate

de que lleguen todos sanos y salvos a casa —sé lo difícil que debe ser para él
ser amable con Roberto. Joan asiente con la cabeza, se da la vuelta y
desaparece por donde ha venido. Yo estoy que echo humo y si no he salido
corriendo es porque… ¡No puedo! Me ha dejado totalmente extenuada.

—Tranquilízate —dice con un tono condescendiente que me saca más
de mis casillas.

—No me digas que me tranquilice. Has quedado para comer mañana
con una mujer.



—Son negocios. Verónica es la gerente del club, te he hablado de ella
—lo dice como si estuviera regañando a una niña pequeña.

—Da igual lo que sea. Quiere acostarse contigo —le reprocho. Se
toca la frente y encuentro el silencio como respuesta—. Ya lo ha hecho —qué
tonta soy—. Os habéis acostado.

—Fue antes de conocerte. No tienes de qué preocuparte.
 
Es fácil decirlo. Habría que verlo a él si fuera al revés. Le rompería la

nariz sin titubear. Resoplo. Me bajo de la mesa y cruzo los brazos. Me acerca
a él, me abraza y me besa la mejilla. No le devuelvo las caricias.

—Creí que habíamos hecho las paces —susurra, rozando con su nariz
mi cuello.

—Sólo hemos follado. Lo has repetido varias veces —intento que no
me entretenga con sus dotes de distracción.

—Hemos hecho el amor, siempre lo hacemos, pero el sexo vainilla no
me va —me lame el cuello, mientras mete una mano bajo mi falda y aprieta
fuerte mi nalga izquierda. Gimo. Noto cómo vuelve a estar completamente
empalmado. No entiendo de dónde saca las fuerzas—. Creo que a ti tampoco.

—Nunca… me has preguntado —se me entrecorta la respiración al
notar sus dedos entre mi sexo.

—Mmm… No ha hecho falta... —mete un dedo en mi vagina que
vuelve a estar completamente empapada—. Me vuelve completamente loco
que siempre estés mojada para mí.

 
Y tú me vuelves loca a mí.. Me da otro orgasmo. Allí de pie.

Abrazados. No tarda ni cinco minutos en hacerme tocar el cielo. Me ruborizo.
No me avergüenza exponerme tanto ante él, sin embargo, que conozca mi
cuerpo mejor que yo y pueda llevarme al límite tan rápido y en tan poco
tiempo me abochorna bastante. Me lleva a casa. A su casa. No me voy a ir a
vivir con él. No tan rápido. No voy a cometer el mismo error dos veces.

 
—Alejandro, tenemos que hablar —susurro extasiada y adormilada

con sus fuertes y tatuados brazos rodeando mi cuerpo lánguido que yace
sobre la cama. He perdido la cuenta de los orgasmos que me ha dado esta
noche.

—Mañana —ronronea sobre mi oreja y toda mi piel se eriza. Tiene
muchas cosas que explicarme aún. Tenemos muchas cosas que aclarar.



Muchísimas.
No sé si le va a gustar todo lo que le tengo que confesar.
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SÉPTIMO CIELO
 



 
Abro los ojos, exaltada. Sus manos rodean mi cintura con fuerza como si
temiera que desapareciera. Tengo calor. Aún no ha salido el sol y no sé a qué
hora nos quedamos dormidos. No recuerdo mucho después de caer rendida
tras el orgasmo que me dio cuando llegamos a su ático de lujo. Justo después
de ducharnos. Estoy completamente tumbada sobre Alejandro y su polla
descansa aún dentro de mí. Me muevo e intento levantarme, pero no consigo
deshacerme de su abrazo. Gruñe dormido y me aprieta más fuerte contra él.
Vuelvo a revolverme y gimo bajito al sentir cómo vuelve a armarse dentro de
mí.

—Quieres matarme —su voz es ronca y sensual. Tiene los ojos
cerrados. Admiro sus fastuosas facciones. Su pelo revuelto y la media sonrisa
que adorna su cara. Es… perfecto. Es… Alejandro.

—¡Eh! —me hago la ofendida—. Sólo quiero ir al baño.
—De eso nada —se mueve, haciéndome gemir—. Termina lo que has

empezado —abre los ojos y la inmensidad de un océano azul me atrapa.
Intenta besarme y me aparto. Abre los ojos, ofendido.

—Quiero lavarme los dientes —me explico.
—Me gusta tu sabor —acerca su boca a la mía y vuelvo a apartarme.
Me mira.

Le miro.
 

De repente, se levanta conmigo encima y, sin salir de mí, consigue
empalarme por completo. Grito. Comienza a caminar y nos lleva hasta el
baño, entre risas y gruñidos.

—¿Qué haces? —le rodeo el cuello con los brazos.
—Voy a lavarte los dientes para poder volver a follarte hasta que no te
sientas las piernas.
Ah, es eso.
—Ya no me las siento. Y… creo que ya me estás follando.
—Después de lo que quiero hacerte, no podrás caminar.
 
Enardezco ante lo que me promete. Me sienta sobre la encimera del

lavabo. Echa pasta en el cepillo de dientes y se mueve dentro de mí,
consiguiendo que abra la boca. Lo introduce en ella y limpia cada rincón.
Llena un vaso de agua y me lo acerca. Bebo y me enjuago rápido. Mientras lo
hago, vuelve a moverse y me obligo a escupir el agua en el lavabo para poder



ahogar un grito. Su sonrisa lasciva me derrite.
—¿Puedo besarte ya?

 
Antes de que termine de hacer la pregunta, le devoro. Busco con mi

boca la suya e introduzco la lengua, embriagándome con su sabor.
—Mmm... Menta y tú —se aparta un breve segundo y agarra mis

nalgas con fuerza y las aprieta, entrando y saliendo sin compasión. Tras
varios minutos, sale completamente, me pone de pie sobre el frío suelo y me
da la vuelta. Ahora puedo vernos reflejados a los dos en el espejo.
Proyectamos una imagen de gran intimidad—. Agárrate al mármol —ordena,
mientras empuja mi espalda para que me agache. Lo hago y grito, tras sentir
de nuevo su verga dentro de mí. Comienza un ritmo enloquecedor. Sale y
vuelve a entrar. La piernas me tiemblan y tengo que dejarme caer sobre el
mármol para seguir en pie. Me agarra fuerte de las caderas y sigue
empalándome una y otra vez—. Te he soñado cada noche… durante toda mi
vida—entra y sale—. Me vuelves loco —vuelve a entrar y a salir—. Mírame.

 
Atrapa mi mirada en el reflejo del espejo y sigue con sus acometidas. El

pelo revuelto le cae sobre la frente y me deleito con su belleza. Sus carnosos
labios entreabiertos suspiran y dejan escapar jadeos inconexos. Se muerde el
labio inferior y me penetra con más fuerza.

Jadeo. Cada poro de mi piel le recibe, agradecido.
Voy a correrme. No puedo aguantar más.

 
Grito sin poder controlarme, estremeciéndome. Siento cómo se deja ir a

la vez y su fuerte gruñido retumba en las paredes del baño. Su espalda cae
sobre la mía y nuestras desacompasadas respiraciones se mezclan entre sí,
intentando serenarse una a la otra.
 

La imagen del espejo es estremecedora. Su mirada me tiene atrapada,
pero, aunque no pueda apartar mi mirada de la suya, no se me escapa ningún
detalle de alrededor. Nuestros cuerpos sudorosos y desnudos; el suyo,
todopoderoso, sobre el mío, frágil y delgado; el vapor que chorrea por los
bordes del cristal del espejo; su frente perlada; su labio, aún jadeante,
sonrosado e hinchado; mi cara colorada; y los ojos brillantes.

—Vamos, necesitamos otra ducha —dice, tras varios minutos, mientras
besa mi cuello y el lóbulo de mi oreja izquierda. Sale de mí y puedo sentir



toda su simiente caliente, resbalando fuera de mi cuerpo.
Me visto con la misma ropa que llevaba anoche. No tengo bragas, las

rompió, como siempre. Tengo que hablar con él y sugerirle que deje de
hacerlo. Me estoy quedando sin ropa interior. Me anoto en la agenda mental
pasarme a comprar lencería antes de que mis reservas se agoten. Me hago una
cola alta con el pelo húmedo y me pongo las botas de ante marrón hasta las
rodillas. No es el look adecuado para un sábado por la mañana. Necesito ir a
casa y cambiarme de ropa.
 

Entro en la cocina y Alejandro está sentado en uno de los taburetes,
leyendo el periódico. Lleva una camiseta blanca Dolce&Gabbana y unos
vaqueros Earnest Sewn Custom Fit que le sientan de muerte. Claudia está
haciendo el desayuno. No sé qué hora es. Me siento a su lado y mi presencia
le hace levantar la cabeza y mirarme.

—Buenos días —hago una mueca de dolor por las agujetas post-sexo
que me ha dejado y, el muy pervertido, sonríe abiertamente, haciéndome
saber que le encanta la idea de ser el culpable de que, efectivamente, no
pueda casi caminar.

—Buenos días, señora. ¿Qué le apetece desayunar? —pregunta
Claudia, siempre amable.

—Café, por favor.
—¿Te ocurre algo? —me pregunta Alex con una expresión bastante

maliciosa. Me ruborizo al instante. No tiene vergüenza.
—Estoy bien —suelto un bufido. Él sonríe. Se acerca a mí y me besa

el cuello, justo debajo de la oreja, mientras sus manos masajean mis muslos.
Me pongo tensa, Claudia está a dos metros de nosotros y puede vernos si se
gira un centímetro.

—¿Exhausta? —susurra, haciéndome cosquillas y yo contengo el
aliento. Niego con la cabeza. Vuelve a darme un beso, esta vez cerca de la
comisura de la boca, y se aparta—. Come —vuelve a coger el periódico,
mientras la buena de Claudia deja dos tostadas delante de mí, mirándome con
una sonrisa complacida. Acabo con el plato en muy poco tiempo. Levanto la
mirada y Alejandro me observa, divertido—. Tenías hambre.

 
Me encojo de hombros, mientras me limpio la boca con una servilleta.
—Necesito ir a casa —por favor, di que sí.
—Tenemos cosas que hacer —responde sin hacer caso a lo que acabo



de decir y sigue leyendo el periódico. Me exaspera.
—Sí, lo primero es ir a mi casa. Necesito cambiarme de ropa —

enfatizo, tratando de que lo entienda. Vuelve a ignorarme, se levanta y sale de
la cocina. Imito su gesto y voy tras él. Estoy cruzando el inmenso salón,
pretendiendo alcanzarlo, cuando llaman al timbre de la puerta.

—Es para ti —dice sin volverse y desapareciendo tras el pasillo que
da a las habitaciones. Resoplo y me giro desesperada.

 
Abro la puerta y Sara está tras ella, ataviada con un chándal Adidas

azul marino y el pelo recogido en una cola alta, bastante deshecha. Lleva una
bolsa de deporte colgada de un hombro. ¿Al gimnasio un sábado por la
mañana?

—¿Qué haces aquí? —pregunto, totalmente contrariada. El hecho de
que haya venido a casa de Alejandro, después de todo lo que ha pasado, me
parece raro, que se haya levantado a las… Tiro de su muñeca y miro la hora
en su reloj... Diez de la mañana un sábado de resaca raya lo imposible.

—Eso mismo llevo preguntándome yo todo el camino —pasa por mi
lado, entra y se detiene en medio del vestíbulo—. Entiendo perfectamente
que te rindas a él tan fácilmente, sus dotes de convicción son extraordinarias.
Sonrío. Lo sé. Un momento. Transformo el semblante. Espero que con ella
haya utilizado tácticas muy diferentes a las que emplea conmigo—. Cambia
esa cara, no me ha convencido a base de polvos —joder. Tengo que aprender
a poner cara de póker—. Me ha llamado por teléfono. ¡A las nueve de la
mañana! —levanta las manos clamando al cielo—. ¿Ese hombre no duerme?
Es sábado. Ahora mismo, yo —se apunta con el dedo—, debería estar
follando, no obedeciendo sus órdenes —deja la bolsa sobre el suelo. Aún no
sé qué hace aquí—. Tu ropa. Espero que por lo menos tú estés aprovechando
la mañana.

—¿Te ha sacado de la cama para que me trajeras ropa? —estoy
asombrada, a la vez que confundida.

—Llevas un conjunto cómodo de vaqueros y otro un poco más
arreglado. Me ha pedido que te trajera algo elegante. Ha dicho que ibais a
salir a comer. He metido también ropa interior —camina hacia la puerta—.
Por cierto, estás bajo mínimos. He mirado en el cesto de la ropa sucia y
tampoco he encontrado nada. No sé qué haces con las bragas —Yo sí. Él me
las rompe. Me da un beso en la mejilla y se despide—. Tengo que irme. Con
suerte, mi compañía no ha abandonado la cama todavía.



Está habladora para ser tan temprano.
—¿Quién te espera en la cama?
 
Se encoge de hombros y me dice adiós con la mano, mientras me da

la espalda y desaparece tras la gran puerta de madera maciza de dos hojas.
Respiro hondo. Cojo la bolsa y voy a la habitación. La dejo sobre la cama,
me descalzo y me dirijo en busca de quien ha orquestado todo esto. Le
encuentro en su despacho. Normal preguntarse por qué no hemos hablado
profundamente del hecho de que me utilizó para extorsionar a mi hermano
para arrebatarle CIRP, una empresa muy importante para él, pero la respuesta
es muy sencilla. Él no ha sacado el tema y, aunque me molesta bastante, he
de reconocer que me da un pánico tremendo enfrentarme a nuestros secretos.
Tiene que darme muchas explicaciones todavía, sin embargo, quiero estar
preparada para poder ser sincera con él y encontrar la manera de que me
perdone. No le va gustar nada saber que me he acostado con su hermano, del
que estuve totalmente enamorada durante más de cuatro años y al que nunca
he podido olvidar del todo. 
Está sentado tras su mesa, hablando por teléfono y concentrado en la pantalla
del Mac. Aún así, cuando siente mi presencia, levanta la cabeza y sonríe. Se
echa hacia atrás en su sillón y, con un gesto, me invita a que me acerque. Lo
hago, pero no me siento sobre su regazo, aunque es lo que él pretende y lo
que yo deseo. Tenemos que hablar de muchas cosas y no puedo dejar que me
distraiga con sexo pervertido. Su cara de pícaro me dice que sabe lo que estoy
haciendo.

 
—Sara me ha traído ropa —estoy simple esta mañana—. Quiero

decir, que me ha traído ropa porque tú —subrayo—, se lo has ordenado. No
quiero saber qué le has dicho para convencerla de que viniera un sábado por
la mañana —sonríe abiertamente. Tiene una sonrisa perfecta.

—Todo el mundo tiene un precio —no cambia su semblante
divertido.

—¿Le has ofrecido dinero? ¿Y lo ha aceptado? —me quedo
boquiabierta. Ya me encargaré de ella. Se levanta y se acerca a mí. Se sienta
sobre el filo de la mesa, poniéndose a mi altura, me coge por la cintura, tira,
la rodea con sus brazos y me pega a él. Su olor, a limpio, a recién duchado,
me envuelve de inmediato.

—Es mucho más simple que eso —me besa el cuello y me



estremezco. Suspiro—. Carlos la ha traído hasta aquí y la ha llevado de vuelta
—sube hasta la comisura de mis labios y los mordisquea. Eso no explica
nada. Lame mi labio inferior y después el superior. A continuación, introduce
la lengua en mi boca y yo suelto un gemido a la vez que doy un saltito de
emoción. Él sonríe, satisfecho. Sólo son las diez y media de la mañana y ya
me estoy derritiendo entre sus manos. Qué cabrón—. Mmm… No llevas ropa
interior —doy un pequeño respingo cuando aprieta mis nalgas con fuerza—.
Deja de distraerme, tengo que trabajar —ronronea, mientras me muerde los
labios. ¿Distraerlo? ¿Yo a él? No conoce la vergüenza.

—Tenemos que hablar —no me apetece en absoluto, sin embargo, sé
que es lo correcto.

—Ahora no puedo, necesito hacer unas llamadas —termina de rozar
nuestros labios y se despide con un último beso.

—Deja de romperme las bragas —recuerdo en voz alta—. Voy a tener
que salir a la calle sin ellas —no le hace gracia mi broma. Me separo del todo
y gruñe, pero deja que lo haga. Sonrío y, a continuación, pongo cara de
compasión—. Podría irme a casa mientras trabajas —sugiero, sin tener la más
mínima esperanza de que eso ocurra.

—Señorita, ¿quiere escapar de mí? —tuerce la boca en un gesto
divertido. No voy a ir a ninguna parte. Me vuelvo y camino hacia la puerta—.
¿Qué vas a hacer? —pregunta. Dormir, está claro. Me encojo de hombros y
no contesto—. A las dos salimos a comer —dice antes de que abandone la
habitación. Me giro con una sonrisa ilusionada. Le miro desde la distancia
que nos separa.

—¿Dónde piensas llevarme? —ladeo la cabeza. Se pone de pie y
admiro su porte. Creo que nunca dejaré de babear al mirarle.

—Al Ten con Ten. Tengo una reunión de negocios —todo mi júbilo
desaparece y una angustia repentina me envuelve. Lo dijo anoche. Tiene una
cita con Verónica, la gerente del club. No pienso ir. Espero que lo entienda.

«Sabes que no va a ser así».
Pues tiene que serlo.
—No voy a ir —digo categórica. Se tensa al instante.
 
«Vas a ir y… lo sabes», me dice mi subconsciente disfrazado de Julio

Iglesias. Pongo los ojos en blanco.
—Saldremos a las dos —¿ha escuchado lo que le acabo de decir?
—¿Para qué quieres que vaya? —arqueo los brazos y los apoyo sobre



mi cintura.
—¿Por qué no quieres acompañarme? —da un paso hacia delante. Su

altura impone bastante.
—Me aburriría —intento convencerle. Además de no tener ganas de

sentarme en una mesa con una persona que se ha acostado contigo.
—Ven —ordena rudo.
—No —niego con la cabeza.
—Ven —repite. Y su tono indica que no tiente a la suerte. Niego con

la cabeza. Nos miramos, retándonos. Puedo ganar, me repito una y otra vez.
Sale corriendo hacia mí y me coge fuera de juego. No reacciono. Su perfecta
sonrisa, que he admirado durante el segundo que ha tardado en llegar hasta
mí, cogerme y dejarme encima de sus hombros, me ha dejado noqueada.

—¡Estás loco! No voy a dejar que me convenzas a base de polvos —
chillo, citando las tan acertadas palabras de Sara, dando patadas y palmeando
su espalda con las manos—. ¡Bájame!

 
Llegamos a la habitación y me tira de espaldas sobre el colchón. No

puedo parar de reír. Está de muy buen humor. Le observo de pie, junto a la
cama.

—Quítate las bragas si no quieres que te las rompa —ordena
sonriendo a sabiendas que no llevo nada porque... ¡ya las rompió anoche! Se
está desabrochando el botón de los vaqueros.

—¡No llevo! ¡Te has propuesto dejarme sin ropa interior!
—Cierto —y lo dice con la cara más sensual que nadie jamás verá. Se

baja los pantalones, se los quita, los aleja de una patada y se tira encima de
mí. Todo sus músculos se estiran y contraen con los movimientos de su
cuerpo. Me doy cuenta de que tampoco lleva ropa interior.

—¡Tú tampoco llevas nada! —estoy muerta de la risa.
—Igualdad de condiciones —y me besa. Fuerte, mordiéndome,

haciéndome daño. Y, un momento después, me empala sin compasión.
Chillo.

Jadea.
Y… me convenció.

 
«Pero eso ya lo sabíamos las dos».
 
Pasamos la Puerta de Alcalá y la plaza de Colón poco antes de las



dos. Alejandro lleva hablando por teléfono todo el trayecto. Parece estar muy
ocupado hoy. No hemos vuelto a hablar en toda la mañana y parece que el
humor le ha cambiado bastante. Le he pedido a Carlos que pusiera algo de
música para distraerme, pero está tan bajita que casi no puedo escuchar quien
canta. Giramos en la calle Ayala y el chófer nos deja en la puerta del
restaurante. Alejandro, sin apartar el teléfono de su oreja en ningún momento,
baja, rodea el coche y me abre la puerta. Podría haberlo hecho yo, pero me he
distraído pensando en qué coño hago aquí y rumiando mis penas.

 
Me da la mano y caminamos hasta la puerta. Cuelga el teléfono y se

lo mete en el bolsillo interior de la chaqueta. Lleva un traje gris oscuro de
Armani con camisa blanca. Yo parezco un ogro a su lado. Voy ataviada con
un vestido azul marino de manga larga, cuello barco y falda de vuelo. Menos
mal que Sara ha sabido elegir los zapatos. Unos salón Chloe de Faith rojos.
Paro antes de entrar. Alejandro lo hace a mi lado y me mira confundido.

—No sé qué hago aquí —le hago partícipe de mis dudas.
—Eres mi mujer. Quiero tenerte a mi lado.
 
La mandíbula me llega al suelo. ¿Su mujer? Hago oídos sordos a lo

último que ha dicho. Hicimos las paces anoche. No sabría decir cuánto va a
durar esto.

—Está claro que estás muy ocupado esta mañana. Yo podría irme a
casa y… —comienzo a dudar. «No le mires a los ojos», me aconseja mi yo
inteligente. Resoplo—. Podemos vernos esta noche.

Agarra mi mano, tira de ella y me hace entrar en el restaurante.
«Casi le convences», pincha mi subconsciente.
No tengo sus dotes.
«Él tiene muchos años de experiencia», le replico.
Pongo los ojos en blanco. Mi yo interior es cruel e inhumano.
 
El Ten con Ten es un placer para la vista y, por supuesto, para el

gusto. Su cocina asturiana de calidad y asequible lo hace un sitio de
referencia en la ciudad. No es la primera vez que vengo. Lo visité con Jose
una vez. Este pensamiento me lo callo. No sería del agrado del cabrón
enchaquetado escucharlo. Le llamo así porque me tiene cabreada. Muy
cabreada.

«Más cabreadas vamos a salir de aquí». Y mi subconsciente nunca se



equivoca.
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NO ES UN BUEN MOMENTO
 

 
 

Nos saludan la gran barra rectangular que el restaurante tiene en la entrada y
los diferentes olores que se introducen por las fosas nasales, estimulando
dispares sensaciones en el cerebro. Pan recién hecho, canela, mango,
anchoas… El barman baila con diferentes tipos de vasos, preparando unos
cócteles exquisitos. Frente a ella, unas mesas altas, donde la gente alterna,
bebe y prueba la variedad de platos que ofrece la carta. El lugar es
impresionante. Bonito a rabiar. Con diferentes zonas y ambientes. ¡Tiene
biblioteca! Me encanta este sitio. Estaría ilusionadísima si no supiera por qué
estamos aquí y con quién nos vamos a encontrar. Bufo para mí.

 
El maître se acerca a nosotros y saluda al señor Alejandro Fernández

(espero que se pille la ironía). Mi estado de ánimo no mejora lo más mínimo.
No sé con quién estoy más enfadada. Si con él, por traerme a esta comida con
Verónica, o conmigo, por ser tan fácil de convencer. El encargado nos
acompaña a una mesa rectangular cubierta con un mantel blanco y
perfectamente preparada. Copas y cubiertos para cada tipo de bebida y
comida, respectivamente. Nunca he sabido utilizarlos correctamente. Siempre
espero a que mi acompañante coja el indicado y yo le imito. De todas formas,
prefiero esto a los palillos chinos. Una vez la lié muy mucho con ellos. Clara
fue testigo de aquello. Todavía me echa en cara que destrozara la chaqueta de
cachemir que le regaló su abuela.

 
Los sillones del salón son acolchados, rojos y azules. Las paredes,

cerúleas, repletas de libros y de madera cortada en forma de leña, le dan al
lugar un aire divertido envuelto, al mismo tiempo, en un ambiente cómodo y
elegante. Nos situamos al fondo de la sala, alejados, casi estamos solos. Al
acercarnos, un hombre, de unos cuarenta años, alto y moreno, se levanta a la



vez que, estoy segura, Verónica. Es rubia, alta, delgada y muy guapa. Ya la
odiaba, pero ahora que la veo de cerca, la odio un poco más. Alejandro me
aprieta la mano y noto cómo se tensa. No entiendo nada. Él también está
contrariado.

—Osvaldo —saluda Alejandro. No esperaba encontrarle aquí, estoy
segura. Me suelta y le da la mano. Osvaldo… Sara se divertiría mucho
haciendo rimas con ese nombre—. Te presento a Daniel, mi mujer —y dale
con “mi mujer”. Nos saludamos con un apretón de manos.

—Encantada de conocerle —respondo educada.
—¡Oh, Alex! No me dijiste que fuera tan guapa —dice Verónica,

demasiado entusiasmada. Se acerca a mí y me da dos besos, sin llegar a
tocarme las mejillas realmente.

 
Alex me ofrece la silla que tengo junto a mí. Me siento y él lo hace a

mi lado. Nuestros acompañantes se acomodan frente a nosotros, uno al lado
del otro. Un camarero muy amable se acerca a nuestra mesa a tomar nota de
la bebida. Pido agua. Me apetece un vino, pero Alejandro no estaría de
acuerdo con mi elección y no tengo ganas de discutir. No sé cuál es su
problema, pero el ambiente relajado y divertido que esta mañana nos rodeaba
a los dos ha desaparecido por completo.

—Tenemos que hablar —susurra Verónica a Alejandro,
incorporándose un poco y acercándose a él—. ¿Me acompañas un momento?

—Ahora no —y su tono no admite discusión.
—Qué terco eres —musita de nuevo, sin embargo, yo logro

escucharla. Noto la complicidad y confianza que hay entre ellos. No entiendo
por qué, pero no me gusta.

—La comida aquí es magnífica. El arroz frito con zamburiñas está
exquisito —Osvaldo quizá también se ha dado cuenta de la situación y de lo
incómodo del momento para mí e intenta distraerme. Caigo en la cuenta de
que me ha puesto en bandeja la posibilidad de llamar la atención de mi dios
del sexo, aunque sólo sea un momento. Lleva pasando de mí demasiado
tiempo.

—Lo sé, pero prefiero el risotto de sémola con trufa. Y soy fiel a los
crepes rellenos de Nocilla. Me los pediría de primer plato si no estuviera
fuera de lugar —sonrío a Osvaldo. Sí, conozco la carta.

—Pues hazlo. Alguien como tú debería poder hacer siempre lo que
quisiera —me devuelve la sonrisa—. Yo me pediría la Isla Flotante, pero no



me lo puedo permitir.
—¿Habías estado aquí antes? —pregunta Alejandro, agachándose

hacia mí. Asiento con la cabeza, sin darle demasiada importancia—. ¿Con
quién? —ha picado. Por muy complicado que sea su carácter, en el fondo es
igual de simple que todos los hombres.

—Con Jose —ése al que le rompiste la nariz. Le miro a los ojos y me
cercioro del golpe de efecto. Nuestras miradas conectan. Tocado y hundido.
¿Te molesta? Pues yo estoy aquí sentada viendo cómo susurras con una
persona con la que te has acostado. ¡Y no le parto la nariz!

«Aunque ganas no te falten».
Exacto.
—Me he enterado de que has adquirido CIRP —dice Osvaldo,

mientras pone la servilleta sobre su regazo, rompiendo el hilo de mis
pensamientos. Alejandro y yo le miramos—. Si es cierto lo que se rumorea,
has hecho el negocio del año. Me gustaría saber cuál ha sido el secreto para
poder hacerte con ella a un precio tan irrisorio.

 
Acaba de sacar un tema peliagudo que Alejandro y yo aún no hemos

aclarado. Trago con dificultad. Los fantasmas que había encerrados en el
armario pugnan por salir. Alejandro se tensa un poco más y noto lo incómodo
que está. Un instante después, se recompone y toma las riendas de la
situación.

—Secretos de alcoba —sonríe forzado, sin disimular que, con la
broma, le está diciendo que se calle la puta boca. Cambia de tema—. Sé para
lo que estamos aquí, lo que no entiendo —mira ahora a Verónica—, es por
qué. Creí que ya lo habíamos hablado.

—Lo hemos hablado, pero la decisión la has tomado tú solo —vaya,
eso me suena. Me estoy poniendo más celosa por momentos.

—Estudia antes lo que te ofrezco —Osvaldo saca un papel blanco del
bolsillo de su chaqueta, doblado por la mitad, y lo deja en el centro de la
mesa frente a Alejandro—, después hablamos de las condiciones.

—No me interesa —dice categórico y enfadado.
—Ni siquiera has mirado la cantidad que hay escrita —señala

sutilmente hacia lo que acaba de dejar sobre el mantel—. Es mucho más de lo
que vale.

—¿Y por qué quieres comprar algo por encima de su valor? —
pregunta irónico—. No está en venta.



 
El camarero vuelve hasta nuestra mesa, interrumpiendo la

conversación, toma nota de la comida y se va. No he pedido los crepes de
Nocilla, no me parecía correcto, aunque ganas no me han faltado. Me he
decidido por una de las sugerencias de la carta: ensalada templada de bacalao.
Alejandro ha elegido la musaca de berenjenas, y Verónica ha optado por lo
mismo, alabando el gusto tan exquisito que tiene. He puesto los ojos en
blanco. Creo que nadie se ha dado cuenta.

—Alejandro, piénsalo. Es una buena oportunidad —pide Verónica,
solícita. Alex le mira y su iris se ha agrandado tanto que ocupa toda la esfera
de sus ojos, convirtiéndolos en negro intenso. Está muy cabreado, pero lo que
más me apena es su gesto de disgusto.

—No tendrás otra igual —asegura nuestro acompañante.
 
Un hombre rapado y trajeado se acerca a nuestra mesa y le dice algo

en el oído a Osvaldo. Lleva un teléfono móvil en su mano izquierda. Éste
asiente con la cabeza y se justifica ante nosotros.

—Disculpad, tengo que atender una llamada. Os doy tiempo para
pensarlo. Mi oferta seguirá en pie durante la próxima media hora—se levanta
y se va, desapareciendo tras una de las puertas.

—No entiendo por qué haces esto. Néstor jamás vendería el club —
ladra mi hombre a la gerente rubia.

—Néstor está muerto —Verónica se envalentona y se hace el silencio.
Siento ahora más que nunca que no debería estar aquí.

—Disculpad, necesito ir al baño —lo normal sería que Alejandro me
ladrara y me dijera (sólo él sabe el por qué de esa manía) que no me alejara
de él, sin embargo, esta vez no dice nada y eso me alerta. Este tema le afecta
y me gustaría poder saber cómo ayudarle.

 
Me levanto y camino en dirección al baño, pero me doy cuenta de que

me he dejado el bolso sobre la mesa y vuelvo a recogerlo. Freno en seco
cuando los escucho discutir. Ya conocéis casi todos mis dones, ser una cotilla
redomada está entre los primeros puestos. Me escondo, disimuladamente, tras
una columna.

—¿Cómo se te ocurre hacerme esta encerrona?
—He intentado hablar contigo. Anoche volví al club a hacerte

partícipe de todo y ni siquiera me abriste la puerta. Estabas muy ocupado



con… ella —hace un gesto con la mano que, unido a su tono de desprecio, no
me gusta nada. Alejandro parece no darse cuenta.

—Podías haberlo comentado anoche durante la cena —escupe—.
Néstor no se merece que hagas esto. Te quería.

—Y yo le quería a él. Ese no es el tema.
—No, el tema es que le traicionamos en vida y tú quieres traicionarle

ahora de nuevo. No se merece…
—No se merecía morir… pero no está aquí.
—Eso ha sido un golpe bajo, no te pega ni a ti —aprieta los puños

sobre la mesa—. Fue un accidente.
—No olvides que yo estaba allí —y lo dice con una maldad

envenenada. Puedo ver tensarse la mandíbula de Alex. Le he visto mucho
más alterado otras veces, pero noto cómo intenta controlarse. Lo consigue a
duras penas.

—Si lo que quieres es deshacerte de él… —dice, refiriéndose al club.
Puedo oír el rechinar de sus dientes—. Compraré tu parte. Dime cuánto
necesitas.

—No necesito nada. No es cuestión de dinero —se instala el silencio
entre los dos—. Me he ido estas semanas porque necesitaba alejarme de…
todo. Estoy enamorada de ti.

 
Me empiezan a temblar los tobillos, las rodillas, las caderas, los

hombros, los codos, las manos…
—No digas estupideces —responde Alex, malhumorado.
—Para ser un respetado hombre de negocios, eres muy ingenuo —

sonríe sin ganas—. Te amo desde hace mucho tiempo… Néstor se había dado
cuenta. Por eso aquella noche…

 
A mi hombre le cambia el semblante, antes serio y malhumorado, por

uno mucho más enfadado. Está colérico y logra contenerse con dificultad.
Coge el teléfono, que aprieta con fuerza, pulsa un par de botones y se lo
acerca a la oreja, cortando a Verónica.

—Necesito toda la documentación referente a las acciones de
Verónica del club… —silencio—. Sí, preparado para el lunes a primera
hora… —silencio largo—. Quinientos mil euros. De acuerdo. Todo sobre mi
mesa a las ocho de la mañana. Llama a Michael para que esté presente —de
nuevo silencio—. No, no es necesario —y cuelga.



—Quinientos mil es demasiado para un quince por ciento —está
sorprendida y enfadada.

—Ya te lo he dicho. Ese club para mí no tiene precio.
—No. Ese es el precio que tiene alejarme de ti y limpiar tu

conciencia.
 
En ese momento, me doy cuenta de que una reunión de cuatro

mujeres, sentadas alrededor de una mesa a tres centímetros de donde me he
escondido, me están mirando, divertidas y condescendientes. Les devuelvo el
gesto y pongo cara de circunstancia. Me han pillado. Deben tener unos treinta
y pocos años. Una de ellas, con el pelo castaño claro y largo, los ojos verdes
y el tatuaje de una mariposa en el hombro, me sonríe y dice, confidente:

—Tranquila, todas hemos pasado por eso alguna vez —le devuelvo el
gesto con vergüenza.

—No está bien desconfiar de tu marido —habla otra de ellas. Esta
lleva también tinta sobre su piel: una mujer leyendo un libro sentada sobre
una luna creciente a todo color. Consigue que se me corte la sonrisa que su
amiga me había logrado sacar.

—Estoy de acuerdo con ella. Si te quiere, la pondrá en su lugar —dice
la más morena y bajita.

—Y si no la pone, te encargas tú. A él se la cortas y a ella le quemas
todos los pares de zapatos —vuelve a hablar la primera. El comentario me
recuerda mucho a Sara. Me doy cuenta de que también tiene varias estrellas
tatuadas en el antebrazo izquierdo.

—Yo iría y le cortaría el rollo… —intenta hablar la que hasta ahora
callaba. Tiene unos ojos marrones enormes.

—Tú estarías llorando y saliendo por la puerta, gritando que por qué
todo te tiene que pasar a ti —le corta la del brazo tatuado, un poco brusca.
También lleva una enredadera de flores que llega hasta su muñeca. La
morena pone los ojos en blanco y se cruza de brazos, enojada.

 
Cuando me giro, Osvaldo está sentado de nuevo en la mesa y el

ambiente se ha vuelto menos tenso. Me despido de mis nuevas amigas,
disculpándome por la lamentable imagen que estoy dando y las dejo
debatiendo sobre el amor, la confianza y la traición. Me siento y Alejandro
me mira amenazante. Me está diciendo que he tardado demasiado y que no
voy a volver a irme a ninguna parte. Está enfadado, sin embargo yo lo estoy



muchísimo más. El camarero deja la comida ante nosotros y lo llamo para
decirle que se ha debido equivocar.

—Perdone, pero esto no es lo que he pedido —le indico, amable.
—Crepes rellenos de Nocilla —mira el plato para comprobarlo.

Luego vuelve a mirarme a mí—. Está bien, señora. No me he equivocado,
pero, si lo prefiere, puedo cambiárselo por otra cosa.

—No es necesario —ruge, cortante, Alejandro al camarero, pero
atravesando con la mirada a la persona de cuarenta años que tiene frente a él
y que está intentando comprar el club Adara. El chico, de camisa blanca y
chaquetilla negra, desaparece angustiado.

—Debería tener lo que quisiera. Yo se lo daría —le responde Osvaldo
sin amilanarse, con una sonrisa provocadora en los labios. Lo ha debido pedir
él cuando se ha levantado a atender la llamada de teléfono.

—Veo que no temes por tu vida —contesta Alex, sin cambiar ni un
ápice su severo semblante. Habla en serio. Nuestro acompañante le sonríe
cínico.

—Me consta que eres capaz de hacerlo —¿qué quiere decir con eso?
Muchas preguntas me cruzan la mente. Osvaldo coge la servilleta blanca con
bordados que había vuelto a posar sobre su regazo, la tira encima de la mesa
y se incorpora hacia delante, amenazante—. El orgulloso Alejandro
Fernández no se vende por cuatro millones y medio de euros —escupe. ¿Ha
dicho cuatro millones y medio de euros? ¿Eso es lo que quiere pagar por el
club? Me parece algo excesivo. Vale que es uno de los sitios de moda del
país, pero no deja de ser una discoteca. Es grande, está bien situada, es
impresionantemente elegante y tiene una clientela selecta a la que no le
importa pagar mucho dinero por una copa. Me convenzo de que esas razones
son suficientes para que Osvaldo esté dispuesto a pagar esa cantidad—. No le
parece suficiente —escupe, airado.

—Adara no está en venta. Y si lo estuviera, no dejaría que alguien
como tú la convirtiera en un club de carretera —está a nada de levantarse y
partirle la cara. Se pone en pie, pero hace otra cosa. Me coge de la mano y
tira de mí. No ha comido nada y yo dejo el plato a la mitad. Me limpio la
Nocilla que me cae por un lado del labio inferior con la servilleta de tela
blanca bordada y me pongo de pie—. Ha sido un placer compartir con
vosotros el almuerzo del sábado —dice rudo e irónico—, pero nos vamos.

 
Mira a Verónica.



—El lunes a las ocho en mi despacho. Tendrás lo que quieres —da la
vuelta y nos alejamos un paso. Frena y yo con él. Se vuelve y comunica a la
que, hasta ahora, era la gerente del club Adara—: Sé que tienes otras razones
para hacer esto —hace un casi imperceptible gesto con la cabeza señalando a
Osvaldo—. Te traerá problemas —le avisa y nos vamos.

 
Salgo del restaurante, literalmente, arrastrada por Alejandro. Me tenía

agarrada tan fuerte de la mano que creo que la sangre ha dejado de correr por
ella. El sol me deslumbra y cierro los ojos, intentando que no me ciegue del
todo. Me cubro la cara con la mano que tengo libre y a lo lejos veo a Carlos
de pie junto a la limusina. Nos acercamos a él a grandes zancadas. Mi
hombre no entiende que no puedo caminar tan rápido como él con estos
zapatos, además de que mis piernas no son tan largas como las suyas. Una
pareja de ancianos que pasa por la calle nos mira asustados. Puede parecer
que me está raptando. Estoy empezando a cabrearme.

 
Llegamos junto al chófer y éste nos saluda educado como siempre, a

la vez que abre la puerta para que entremos detrás. Hago acopio de todas mis
fuerzas y freno en seco un metro antes de llegar. Logro parar la apisonadora
de cinco mil kilos en la que se había convertido Alejandro. Se gira y me mira.
Está cabreado, la confusión cruza su rostro, pero el semblante que resalta
sobre los demás es el de cansancio. De ninguna manera le gustaría que ahora
mismo le llevase la contraria.

—No es un buen momento —está enfadado, pero a la vez se le ve
agotado. Para mí tampoco lo es.

—No voy a subir al coche —digo decidida. Estoy harta de que me
trate así. He venido en contra de mi voluntad, lleva pasando de mí desde que
volvió a trabajar al despacho esta mañana, después de convencerme, a base
de sexo, de que esta comida era buena idea, y ahora me saca a rastras del
local. Lo que yo piense y opine no le importa nada, ¡Nada! Suelto nuestras
manos y me cruzo de brazos.

—No empieces. No estoy de humor —se toca la sien con la mano
derecha, mientras la otra la tiene en jarra sobre su cintura. ¿Que no está de
humor? Yo tampoco.

—Me voy a casa —digo decidida, pero no me muevo. Alejandro se
tensa ante mis palabras, se pone rígido y deja caer los brazos junto a sus
costados. Carlos ha desaparecido dentro, dejándonos intimidad.



—Sube al coche —repite. Niego con la cabeza—. Sube. Al. Puto.
Coche —ruge bajito. Todos y cada uno de los poros de mi piel se erizan, y no
de miedo. ¡Maldita sea! No controlo mi cuerpo ni mis emociones cuando se
trata de él. Lo odio.

—Alejandro, me voy a ir a casa —repito calmada, intentando que lo
entienda—. Llevas media mañana pasando de mí. No me necesitas. No
entiendo por qué me has traído —empiezo a perder la sosegada voz con la
que había empezado a hablar—. ¡Me has sacado a rastras del local! ¡No
puedes tratarme así cuando te venga en gana! ¡No puedes tratarme así nunca!
—termino levantando la voz más de lo que quería en un principio. Ahora soy
yo la que tiene los brazos en jarra. Apoya una mano sobre el capó y, con la
otra, abre un poco más la puerta.

—Entra —es imposible hablar con él. Nos miramos. Nos retamos. No
voy a rendirme—. Entra en el puto coche ahora o…

—¿O qué? —me envalentono—. ¿O me obligarás a hacerlo? —me
estoy volviendo loca.

«Ya me había dado cuenta».
La culpa la tiene él. Me excuso.
 
Seguimos retándonos. Sus ojos se clavan en los míos, llegando a

todos y cada uno de los rincones de mi piel. Ardo entera, pero no voy a
rendirme.

—¿Piensas meterme a rastras?
 
En ese momento, me doy cuenta de que lo hará si es necesario. Tuerce

la boca en una dura sonrisa que me desarmaría si no estuviera tan decidida a
dejarle claro que no puede hacer conmigo lo que quiera cuando le venga en
gana. Me giro y comienzo a caminar. No llego a dar dos pasos cuando me
coge por la cintura, me levanta y me pone sobre sus hombros. Chillo del
susto y le grito que me suelte. Me tira dentro de los asientos traseros del
coche y entra detrás de mí. Se sienta a mi lado, pero yo me levanto muy
cabreada, me acomodo lo más alejada que puedo de él en el asiento de
enfrente y me cruzo de brazos, exasperada.

—Ponte el cinturón —dictamina. Me hace gracia que se preocupe por
mi seguridad física cuando la mental la está destrozando por momentos.

—Estás loco —gruño bajito, sin embargo, lo hago—. Esto es un
secuestro —le miro enrabietada. Él me devuelve la mirada, cabreado.



 
El coche comienza a moverse, incorporándose al tráfico madrileño

poco a poco. Miro por la ventana y veo el trasiego de la ciudad al mediodía.
Puedo notar que me está atravesando con la mirada. Se quita el cinturón que
se había puesto, a la vez que me ordenaba que me lo pusiera yo, se levanta y
se acerca despacio a mí. Conecta nuestras miradas. Creo que he dejado de
respirar. Le veo apretar la mandíbula, al mismo tiempo que se desabrocha la
chaqueta y se abre los botones de la camisa. Mi corazón ha pasado de cero a
cien en décimas de segundo.

—Me has metido aquí en contra de mi voluntad —insisto, pero él
hace caso omiso a mi comentario.

—Quítate las bragas si no quieres que las rompa —ordena con voz
áspera y sexi. ¿Qué? Realmente ha perdido la cabeza. Por muchas cosas, pero
sobre todo porque Carlos está conduciendo a un escaso metro de nosotros y el
cristal ahumado, que a veces nos separa, está completamente bajado. Me está
entrando el pánico. Además, no quiero estar aquí, no quiero estar cerca de él
ahora.

—No vas a arreglar esto con un polvo fantástico que me haga olvidar
hasta de cómo me llamo —me cruzo de brazos. Se sienta a mi lado, pero su
cuerpo no roza el mío.

—Carlos —interpela al conductor—, cierra la mampara y da vueltas
hasta que te lo diga.

—Sí, señor .
 
Conforme el cristal se va levantando con un leve ruido, mi corazón

bombea sangre con fuerza hacia todas mis extremidades. No puedo controlar
la respiración y Alejandro se da cuenta. Hace demasiado calor. Estamos
solos.

—No voy a follar contigo —intento no tartamudear, pero no sé si lo
consigo. Alejandro no dice nada. Posa la mano derecha sobre la desnudez de
mi rodilla izquierda y cierro los ojos al notar la reacción de mi cuerpo a tan
pequeño gesto. La masajea con cautela y, a continuación, sube despacio,
haciendo círculos con los dedos, acariciando mis sensibles muslos. Sigue por
debajo de la falda y llega hasta mi ropa interior donde se detiene, justo
después de que se me escape un pequeño gemido.

—Quítate el cinturón y levántate —susurra junto a mi oído. Lo hago.
No tengo ni que pelearme con mi subconsciente. Los dos estamos de acuerdo.



Cuando se trata de él, y de sexo con él, todo el pensamiento racional me
abandona—. Quítate las bragas —también lo hago. Me encuentro de pie, un
poco agachada, acatando sus órdenes, mientras Alejandro me mira desde su
asiento. Tiro la ropa interior sobre el sillón a su lado, la coge y se la mete en
el bolsillo. Vuelve a mirarme con semblante inalterable—. Date la vuelta,
arrodíllate sobre el sillón y agárrate al pasamanos del techo —todo mi cuerpo
tiembla de excitación. Cuando estoy en la posición en la que ha decidido
ponerme, se levanta, se pone detrás y mete la mano entre mis piernas. Las
acaricia de abajo a arriba un par de veces, las suficientes para que yo empiece
a jadear. En una de las veces que llega a arriba, para, toca mi sexo despacio y,
tras unos breves segundos, introduce un dedo dentro de mí sin problemas—.
Para no querer que te folle, estás demasiado húmeda y complaciente—y su
voz en mi oído es un sonido gutural electrizante que me abre todos los poros
de la piel. Sigue jugando con su magistral dedo dentro de mí y comienzo a
moverme buscando más placer—. Dilo —musita, mientras riega de besos mi
espalda en dirección ascendente hasta el cuello. Gimo de placer—. No te
follaré hasta que no me lo pidas por favor —introduce otro dedo y ahora son
dos los que llenan mi interior. Me suelto del pasamanos, buscando una mejor
posición—. No te sueltes —vuelvo a agarrarme y gruño—. ¿Quieres
correrte? ¿Quieres sentirme dentro de ti?

—Sí… —no lo puedo negar.
—Pues dilo. Suplícalo —será cabrón.
—Por favor… —para y saca un poco los dedos que bailaban hasta

ahora dentro de mí—. Quiero que me folles… Ahora —suplico. Aleja la
mano del todo. Escucho cómo se desabrocha el pantalón y se arrodilla sobre
el cuero del sillón detrás de mí.

—Agárrate fuerte y no te sueltes —dice, categórico y rudo, mientras
me empala con fuerza y me agarra de la cintura.

 
De su boca sale un potente gruñido de satisfacción al sentir cómo mi

vagina envuelve su polla y la aprieta alrededor. Yo jadeo al abrigar su gran
miembro en mi espacio y sentir el calor que éste transfiere. Todo el espacio
se hace mucho más pequeño y los cristales comienzan a empañarse. Abro los
ojos, que había cerrado durante unos segundos para aspirar el placer que
consigue darme, y observo la ciudad, a través de la ventana, que tengo
delante de mí. Son las tres y media de la tarde y la gente sale de los
restaurantes sonriendo y satisfechos, entran y salen de las tiendas y los



centros comerciales, pasean a sus perros, caminan junto a sus hijos y
amigos… mientras el puto dios del sexo me folla sin compasión a tan sólo
unos metros de ellos.

 
Entra y sale sin piedad. En una de las embestidas, grito sin poder

aguantar por la sensación de plenitud que siento dentro de mí. Los dos
gemimos al unísono y nuestras respiraciones se unen en un baile totalmente
desacompasado y acelerado. Tras unos minutos, una de las manos deja
huérfana mi cadera para acompañar a mi clítoris y prestarle atención.

 
Jadeo. Suspiro.

Jadea. Suspira.
Jadeamos. Suspiramos.

 
Comienza a formar círculos sobre él y sólo necesita treinta segundos y

dos palabras para hacerme caer en picado y explotar:
—Córrete. Ahora —y sus palabras son órdenes para mí. Alejandro

comienza a bombear más fuerte y más rápido y se derrama dentro de mí.
Como siempre, está caliente y húmedo y vuelve a derretirme por dentro,
alargando mi placer. Tras unos segundos, caigo exhausta sobre el sillón de
cuero. Alejandro se sube la cremallera, se cierra el botón del pantalón, se
sienta junto a mí y me baja el vestido. Le dejo hacer. Me siento agotada y
cierro los ojos, los párpados me pesan una barbaridad. Alex me rodea con su
brazo y me atrae hacia él. Noto su respiración acompasarse y ralentizarse a
cada minuto que pasa.

—Si no piensas devolverme las bragas, es lo mismo que romperlas —
musito sin moverme ni abrir los ojos, descansando mi cabeza sobre su fuerte
torso. Siento que sonríe, pero no dice nada—. Te odio, pero te quiero mucho
más —creo que digo al final. Es lo último que recuerdo. Después de eso, me
quedo totalmente dormida.
 

Siento un calor acogedor por todo el cuerpo que me envuelve, sin
embargo, noto que, desde algún punto del lugar donde me encuentro, el calor
emana con mucha más potencia. Respiro profundamente y una mezcla de
olores penetra en mis fosas nasales. Huele a miel y a leña. A dulces caseros y
a café. A hogar. Aún no he abierto los ojos. Me siento confusa y atolondrada.
A gusto en mi lugar. Donde siempre he debido estar. Un ruido lejano hace



que me despierte un poco más y mi estado de semi inconsciencia sube un
grado, haciendo más real todo lo que me rodea y el lugar donde me
encuentro. No es mi casa, ni la de Alejandro.
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QUIERO LLEVARTE
 

 
 
Mmm... Mi cuerpo lo cubre una manta color café. Lo siento relajado y
tranquilo. Tardo varios segundos en darme cuenta de que el lugar donde me
encuentro me suena mucho. Recuerdo haber estado aquí antes. Parpadeo
varias veces y, sin moverme ni un ápice, vislumbro el color del fuego del
fogón a unos metros de mí. La estancia es grande, pero la chimenea lo es
mucho más. Esa es la fuente de calor que seguro le ha dado color a mis
mejillas. Inspiro y lleno mis pulmones de aire caliente a la vez que cierro los
ojos. Una voz al otro lado del salón me reactiva y los abro en un instante.

—Averigua quién ha sido —masculla Alejandro al teléfono, que tiene
agarrado con una mano, mientras que la otra la mantiene apoyada sobre el
mármol que rodea la chimenea. Sobre él descansa en orden una pila de libros
antiguos de varios tonos oscuros—. No quiero ni un fallo más —está
haciendo un tremendo esfuerzo por no gritar. Agacha la cabeza y se pasa la
mano por el cabello. Repite el gesto un par de veces, la última vez agarra
varios mechones entre sus dedos y tira. No lo parece, pero le conozco, está
preocupado e intranquilo. Tras un largo silencio, sigue hablando—. Estoy
seguro de que ha tenido algo que ver. Llama a Álvaro y que vuelva de Milán
un par de días antes. El miércoles por la mañana os quiero a los dos en mi
despacho —el silencio que viene a continuación me deja tiempo para pensar.
Álvaro dijo que estaría fuera del país—. ¡Me importa una mierda lo que
piense mi hermano! —sigue. Esta vez ha levantado un poco el tono de voz y
se vuelve en mi dirección a mirarme, supongo que a comprobar que sigo
dormida. Yo cierro los ojos para hacerle creer que es así. El ritmo cardíaco se
me acelera e intento no moverme para que no lo note. Escucho sus pasos
acercándose a mí—. Averigua si ha tenido algo que ver. Y ten mucho
cuidado… Si algo sale mal… no me lo perdonaría nunca —y cuelga. Suspira



varias veces y tira el teléfono móvil sobre el sofá que hay junto al que yo me
encuentro tumbada. Escucho de nuevo sus pasos, esta vez se alejan de mí y se
pierden en otra habitación. Abro los ojos y le veo en la cocina, bebiendo de
una botella de agua. Termina, la baja y la deja sobre la encimera. Abre el
frigorífico, coge otra fría y vuelve hasta donde me encuentro con ésta en la
mano. Se arrodilla a mi lado. Por supuesto, he reanudado “mi profundo
sueño”—. Cariño… —susurra, después de besarme la frente. Creo que es la
primera vez que me llama así—. Preciosa… despierta —noto sus dedos
acariciando mi frente. Me aparta un mechón de pelo de la cara. Abro
despacio los ojos como la mejor actriz que haya conocido Hollywood y
sonrío despacio—. Hola —dice bajito, acompañando el saludo con una
sonrisa amable y afectuosa—. Has dormido durante más de cuatro horas.

—¿Dónde… dónde estamos?
—En la casa de Valdemanco —sigue acariciando mi cara con mimo—.

¿Quieres agua? —me enseña la botella que tiene en la mano. Asiento y me
incorporo, sentándome en el sofá. Abre el tapón antes de dármela. Me la
acerca a la boca y yo la cojo, relevándolo en la labor. Me sonríe mientras
sacio mi sed. Me la bebo entera. Me mira divertido, se inclina hacia delante y
con su boca busca la mía. Salgo a su encuentro y nos unimos en un beso
tranquilo, suave… pero húmedo e intenso. Su aroma me envuelve y, ahora
más que nunca, me siento en casa. Tras algunos minutos, se aparta y gruño,
quejándome—. ¿Quieres ver una película? —pregunta, familiar.

—¿Qué hora es? Me gustaría llamar a Sara —es sábado noche. Me
levanto y me tambaleo, me he erguido demasiado deprisa. Alejandro me coge
por la cintura para estabilizarme y me pega a él. Levanto la mirada y me
encuentro con la suya.

—Creí que querrías hablar, tengo muchas cosas que explicarte —la
sonrisa ha abandonado su rostro.
 

Mierda. ¿Ha llegado el momento? No quiero. Ya me siento bastante
culpable por lo que ha pasado para que ahora sea él quien quiera darme
explicaciones a mí. Soy yo la que tengo que sincerarme y decirle lo que ha
pasado con Álvaro en París.

«Y en Madrid».
No se me ha olvidado.
Trato de calmarme y que no note que he comenzado a temblar.

—Estoy muy cansada. ¿Podemos dejarlo para mañana? —pido solicita.



—Quiero ser sincero contigo —se me rompe el corazón. Yo quiero ser
sincera con él, sin embargo, algo me dice que, después de saber lo que le
tengo que contar, todo cambiará entre nosotros.

—Lo sé… Y yo… —quiero serlo contigo, pero no lo digo, me corta
antes.

—Esta bien. Vamos a ver esa película. Mañana podremos hablar —
vuelve a unir nuestros labios y espero que no note que el corazón está a punto
de salírseme por la boca.
 

Me indica dónde se ubica la habitación en la que pasaremos la noche y
dónde puedo encontrar una de sus camisetas para ponérmela como pijama. El
dormitorio no es muy grande y en medio tiene una cama enorme de madera
oscura con dosel de dos metros de ancha. La cubre una colcha beige. Me
siento sobre ella y me hundo en el colchón. Introduzco la contraseña en el
móvil y llamo a Sara. Son las nueve de la noche. Descuelga después del
tercer tono.

—Hola, zorra. ¿Cuántas veces te ha convencido hoy para hacer algo en
contra de tu voluntad? —puedo verla sonreír tras la línea.

—Unas cuantas… —sonrío yo también.
—Chica con suerte. ¿Dónde estás?
—En Valdemanco. En la casa a la que me trajo en nuestra primera cita.
—Además de dios del sexo, romántico. ¿Qué más puedes pedir?

 
Que sea comprensivo conmigo y entienda que lo que ha ocurrido con

Álvaro no significa nada para mí. Pero sé que no va a ser así, entre otras
cosas porque sí que significó.

—Parece que te cae mejor…
—Voy a darle otra oportunidad. Si la caga, le mataré mientras duerme

—sé que lo dice en serio. Lo que no sé es por qué ha decidido que sea así.
—Sara…
—¿Qué pasa, cariño? —noto preocupación en su voz.
—Tengo que decírselo —quiero, de verdad, ser sincera con él.
—Lo sé, espero que lo comprenda.
—No lo hará —agacho la cabeza y, con los pies, doy toquecitos sobre

la alfombra color pajiza que tengo bajo ellos.
—Dani… Lo entenderá.
—Jamás me perdonará —lo sé. Nos conocemos hace poco más de un



mes, pero sé lo suficiente sobre él para ser consciente de que las cosas
cambiarán entre nosotros.

—No puedo prometerte que lo hará, pero no comiences con él con
mentiras de por medio. No es buena idea.

—Lo sé… Lo haré… —suspiro—. Pronto.
—¿Cuándo vuelves?
—Mañana —probablemente cuando se lo diga, me eche de aquí a

patadas. Me deprimo.
—Tenemos que hablar sobre tu cumpleaños —cambia de tema,

tratando de animarme. Yo no tengo muchas ganas de fiesta y, después de
nuestra charla, tendré aún menos.

—¿Podemos no celebrarlo este año?
—¿Estás loca? Ignoraré que me has hecho esa sugerencia. ¡Cumples

treinta! Y cumplir años siempre es motivo de celebración.
 

Tiene razón, así que claudico.
—Esta bien, mañana por la noche hablamos.
—Prepararé chupitos y algo de comida —dice entusiasmada.
—Vale, hasta mañana —me despido.
—Te quiero.
—Y yo a ti —colgamos a la vez.

 
Justo antes de dejar el móvil sobre la mesita de noche, me doy cuenta

de que tengo un mensaje de WhatsApp. Abro la aplicación y leo. Es de Clara:
«Acabo de llegar a Madrid. El vuelo se retrasó varias horas. Siempre igual
(caritas rojas de enfado). ¿Nos vemos mañana? Tenemos mucho de qué
hablar. Me gustaría contarte muchas cosas. Espero que entiendas lo que hice
y sepas perdonarme. Estoy en casa de Juan Carlos. Aún no sé cuánto me
quedaré. Te quiero».
 

Tiro el teléfono sobre la cama sin contestarle. No me apetece pensar en
Álvaro. Me asquea esta situación. Soy una mala persona, me estoy
convirtiendo en alguien que odio. ¿Y Clara aún tiene cosas que contarme? No
estoy segura de querer saber más. Álvaro no sabía que me dejó embarazada.
Yo siempre había pensado lo contrario, que me había abandonado sabiendo
cómo me encontraba. Destrozada. ¿Cambiará algo lo que pueda decirme? No
lo creo. Dejo de darle vueltas. Cambio el chip. Es fácil para mí. Años de



práctica.
 

Abro el armario, cojo una camiseta blanca de mangas cortas, me
desnudo y me la meto por la cabeza. Me doy cuenta de que no llevo bragas.
Se las guardó en el bolsillo de los pantalones, justo antes de empalarme con
fuerza en la limusina. Resoplo, salgo de la habitación y me quedo clavada en
el suelo con la imagen que tengo delante de mí. Alejandro se encuentra de pie
junto a la chimenea, lleva el torso desnudo y sólo cubre su cuerpo un
pantalón de pijama negro que cae sobre sus caderas, dejando que el reflejo de
las llamas coloreen su perfecto cuerpo cincelado y dibujado con tinta bajo la
piel. Trago con dificultad. Tras varios segundos, se da cuenta de mi
presencia, me mira y sonríe.

—¿Estás lista?
 

No contesto. Mi mente nada perdida entre una neblina tan espesa como
la que Stephen King describe en su novela. Es compacta y terrorífica a la vez.
Podría perderme en ella con facilidad. Reacciono cuando camina hacia mí,
acortando nuestras distancias.

—¿Puedes devolverme mis bragas? —es más una sugerencia que una
pregunta, aunque no estoy segura de cómo ha sonado. No me encuentro en
condiciones de coordinar cerebro-boca. Niega con la cabeza en una expresión
muy, muy traviesa. Bufo.

—Por favor —suplico. Suplico mucho cuando estoy con él.
«Me he dado cuenta». Ahí está mi subconsciente, más despierto que

nunca.
Pongo los ojos en blanco.

 
Llega hasta a mí, posa sus manos sobre mi cintura, después las baja

despacio y las mete bajo la camiseta que me llega a los muslos. Acaricia mi
piel y me estremezco.

—Ya te lo he dicho, no quiero obstrucciones innecesarias.
—Pero ¿sabes que robarlas es igual que romperlas? —sonrío. Todas las

preocupaciones se han perdido entre la neblina de la que acabo de salir. Se
encoge de hombros.

—Te las pondrás cuando no estés conmigo. Mientras estemos juntos,
no quiero que las lleves —debe estar de broma.

—¿Nunca? —le sigo el juego.



—Nunca —sonríe juguetón. Creo que me va a besar, pero, en vez de
eso, se aparta, une nuestras manos y me acompaña hasta el sofá—. Siéntate.
Voy a por algo de comer y veremos la película.

—¿Qué peli vamos a ver? —como opte por una de acción, estaré
dormida antes de los créditos de presentación.
 

Desaparece tras la puerta de la cocina, sin contestarme. Me acomodo
sobre el sofá y mi dios vuelve a aparecer con uvas, salmón y queso en una
bandeja. Es lo que cenamos la primera vez que estuvimos aquí. Sonrío para
mí. Se sienta a mi lado, coge el mando del televisor y trastea con él. Me doy
cuenta de que comienza El Diario de Noah. Le miro sorprendida. Es mi
película preferida. Me devuelve la mirada con una sonrisa.

—La he visto tres veces durante esta semana, dijiste que es tu favorita
—se explica. Me tiro sobre él y le abrazo. Le pillo por sorpresa y suelta una
sonora carcajada. Riego de besos su cara compulsivamente—. Te agradezco
la emoción, pero sólo es una película —me besa, sonríe sobre mis labios y
después atrapa mi boca entre sus dientes y la muerde. Gimo. No, no sólo es
una película. Yo lo sé. Y él lo sabe. Significa mucho más.
 

—Quiero llevarte a un sitio especial —ronronea sobre mi oído. Estoy
tumbada sobre el colchón de mi cama, pero me parece más blando de lo
normal. Es como si no reconociera el lugar. Como si me hubiera equivocado
de habitación. No conozco las cortinas, ni la lámpara… ni el gran armario
de madera de roble que tengo frente a mis ojos. Caigo en la cuenta de que
me encuentro en casa de mis abuelos. En el pueblo. Hace calor, debe ser
julio o agosto—. Iremos este fin de semana —sigue la voz que me promete
tranquilidad. No puedo distinguir su rostro, no hay oscuridad, sin embargo,
no acierto a dilucidar sus facciones. Esa voz… Su voz. Intento moverme, pero
una fuerza me lo impide—. Tengo algo importante que decirte, te tendré
secuestrada dos días. Tú, yo… y nada más.

Comienzo a temblar. Me es muy difícil contenerme. El corazón se me
acelera y consigo romper el cordón con el que parecía que tenía atadas las
manos. Busco ese rostro con los dedos y palpo suave una incipiente barba y
unos labios carnosos y suaves que sonríen y reaccionan con mi contacto. Me
tranquilizo. Le conozco. El olor que se introduce ahora por mis fosas nasales
me grita que es él. Ése por el que me despierto cada mañana sonriendo. Por
el que floto, más que camino, durante el día. Ése que me hace soñar y volar.



Que me hace querer más de la vida, esperar más de todo. Álvaro. Sonrío.
—Nena, ¿eres tú? —escucho detrás de mí. Giro la cabeza y éste me

mira, de pie junto a la puerta. Se me corta la respiración y me asusto.
¿Quién está en la cama junto a mí? Vuelvo a girarme y una cara que me
aterra se carcajea sin pudor. Me suena mucho, creo haberla visto antes en
alguna ocasión. La cama comienza a dar vueltas como un trompo gigante y
me agarro a las sábanas para no caerme por el precipicio en el que se ha
convertido la habitación. El suelo ha desaparecido.

—Dani, agárrate —una tercera persona me ofrece su mano desde lo
alto y, sin dudarlo, la agarro con fuerza. Él es quien me puede salvar. La
cama cae bajo mis pies y yo grito, aferrándome al brazo que me tiene cogida
con ímpetu. Un agujero negro de varios pársecs de profundidad se abre bajo
mi cuerpo. Levanto la cara y los ojos de Alejandro conectan con los míos—.
¿Crees que sería capaz de soltarte?—pregunta y yo contengo el aliento. Su
evidente cara de desprecio me pone en guardia en milésimas de segundo.
Algo no va bien—. Confiaba en ti. ¿Por qué él? Jamás podré perdonarte —y
me suelta de su agarre, dejándome caer a las oscuras y frías profundidades.
 

No puedo respirar. Me levanto sobresaltada, sudando y temblando. El
corazón me late tan fuerte que parece querer fugarse del pecho. Me agarro la
garganta y toso repetidas veces. Acabo de tener una pesadilla. Una que me ha
dejado sin aliento. Miro alrededor y compruebo que estoy sola. Inspecciono
el lugar y me doy cuenta de dónde me encuentro. No es mi casa, ni mi cama,
ni mi dormitorio. ¿Dónde está Alejandro?
 

Fugaces imágenes luminosas con distintas tonalidades atraviesan mi
mente y una luz más intensa que resalta sobre las demás se apodera poco a
poco de toda mi atención. Es aquí. Es esta casa. Este es el lugar al que Álvaro
tenía planeado traerme justo el fin de semana que le perdí para siempre. Ese
fatídico día en el que desapareció. Viajó a Barcelona por la muerte de su
madre y nunca volvió a ser el mismo. Esta casa es de la familia. Alejandro lo
dijo la primera vez que salimos formalmente. Venía aquí con sus padres y sus
hermanos.

Comienzo a ahogarme, necesito beber agua. Me levanto y, como
puedo, coordino ambas piernas para que se muevan hacia delante una detrás
de la otra. Consigo llegar al baño y abrir el grifo. Me miro en el espejo y no
me gusta la persona que me encuentro enfrente. La madre de Alejandro



murió, dijo que sólo volvió a España una vez, por la muerte de su madre. El
recuerdo de que son hermanos jamás desaparece de mi mente, ésta me lo
recuerda cada vez que tiene ocasión, sin embargo, yo lucho por evitar el
momento en que todo esto se tenga que aclarar. Soy una cobarde. Lo
reconozco. Me da tanto miedo perderle que prefiero no enfrentarme a todo lo
que está por llegar. Optar por evitar el problema no es la solución, sólo
necesito tiempo para contarle todo de una forma que lo pueda entender.

Me meto en la ducha y me refresco. Espero que el agua me aclare la
mente y las ideas. Después de media hora me doy cuenta de que nada hará
que Alejandro me perdone. Lo nuestro está sentenciado. Comienzo a llorar
sin poder remediarlo. Una plancha de hierro aplasta mi dolorido corazón y la
sangre se me congela. Tiene que entenderme. Tiene que hacerlo. Yo he
podido perdonarlo a él. Él tendrá que hacer lo mismo.
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ACLARACIONES INNECESARIAS
 
 
 

La casa de Valdemanco no es muy grande. En pocos minutos me doy cuenta
de que me encuentro sola. Me he vestido con la ropa que llevaba ayer y he
bajado al salón. En la cocina hay café recién hecho y me sirvo una taza. No
tengo hambre, pero necesito llenar mi maltrecho estómago con algo sólido,
así que me como una galletita de una caja que encuentro sobre la encimera.
Cojo el teléfono y llamo a Alejandro varias veces sin obtener respuesta. Me
parece raro, sin embargo, no le doy demasiadas vueltas. Habrá salido a tomar
el aire. Cuelgo y miro el reloj que ocupa media pantalla. Son las diez de la
mañana. Meto la taza en el lavavajillas y observo otra enjuagada y depositada
bocabajo en la parte superior del electrodoméstico. Es la única vajilla que me
encuentro. Vuelvo a la habitación y, sobre una silla estilo Art Deco, forrada
con una tela beige con flores de varios colores cálidos y situada en una
esquina, observo mi bolsa de deporte, la misma que Sara llevó ayer sábado a
casa de Alex con mi ropa. No entiendo cómo ha llegado aquí. Abro la
cremallera y saco algo de ropa cómoda. Una sudadera extra grande color
nude de Warehouse y unos vaqueros rotos muy desgastados por el uso
continuado que les he dado durante más de cinco años. Me calzo mis Adidas
blancas con rayas plateadas y recojo mi desordenado pelo en una cola alta e
informal.
 

Cruzo la casa, abro la puerta de la calle y una brisa fría me despierta del
todo. Observo sorprendida lo que me rodea. Me encuentro de pie en un gran
porche de madera que rodea por completo la casa. Frente a mí se extiende
una llanura inmensa rodeada de grandes y frondosos árboles. El color de sus



hojas me indica que no están en todo su esplendor, sin embargo, no me
imagino ninguna imagen más bella. Detrás, a lo lejos, en el infinito, se
levanta una pared de piedras, formando una gran muralla natural. Una
montaña de kilómetros rodea todo el lugar. Las nubes cubren sólo la mitad y
la oscuridad le da un halo de romanticismo a la estampa. Giro la cabeza y
algo llama mi atención. Camino hasta el lado opuesto de donde me
encuentro, mientras me cubro la cabeza con la capucha de mi sudadera. Hace
bastante frío.

A lo lejos, y muchos metros más cerca del nivel del mar, distingo
numerosas casas blancas con tejados rojizos, unas al lado de otras. Debe ser
el pueblo de Valdemanco. Se ve precioso desde aquí. Bajo los siete escalones
que separan el porche de un sendero que nace a tan sólo unos metros de la
casa y comienzo a caminar por él. Huele a arena mojada, hierba fresca y
flores salvajes. Cuando me doy cuenta, me he alejado bastante de la cabaña
de madera. Miro hacia atrás y no la veo. La he debido perder de vista hace
rato. Un ruido me sobresalta. Giro la cabeza y algo se mueve tras los
arbustos. Hago acopio de todo mi valor —un tres en una escala del uno al
diez— y me acerco con cautela. Vuelvo a escuchar algo extraño, como si
alguien caminara sobre hojas secas. Me pongo muy nerviosa. Por no decir
que me estoy cagada de miedo.

—¿Hay alguien ahí? —pregunto con voz temblorosa, sin obtener
respuesta.

«No creo que un asesino te fuera a contestar».
 

Contengo la respiración y atravieso los arbustos, buscando de dónde
viene el ruido. Pego un brinco hacia delante cuando alguien o algo me
empuja por la espalda y caigo de rodillas al suelo. Todo sucede en una
milésima de segundo. Cojo una piedra con la mano derecha y me incorporo,
lista para darle un golpe a mi atacante. De repente, un bulto negro vuelve a
moverse detrás de mí, pego la espalda a un árbol y, justo antes de tirar la
piedra sobre la cabeza de quien me increpa, me doy cuenta de que son dos
cabras que han debido separarse del rebaño. Suelto el aire que había
contenido y dejo caer la piedra junto a mis pies. Una risa nerviosa agita
espasmódicamente mi cuerpo. Tras varios minutos, me despido de los dos
animales perdidos, que sólo trataban de comer algo de hierba fresca, y vuelvo
por el sendero sobre mis pasos. Junto a mis pisadas, observo un par de otra
persona. Son grandes y anchas. Sin duda, no son de mujer. Pueden ser de



Alejandro, pero no las vi cuando pasé, hace una hora, la primera vez. Paro y
miro a mi alrededor. No consigo ver demasiado con la arboleda, sin embargo,
distingo un espacio vacío a mi izquierda y me acerco para poder avistar qué
hay detrás. A unos trescientos metros de distancia me parece advertir un
coche negro con una persona dentro, pero no puedo asegurarlo. Achico los
ojos, tratando de distinguir mejor lo que tengo delante. No sirve de nada.
Vuelvo a escuchar otro ruido a mi espalda y me giro a saludar a mis dos
amigas, las cabras, pero no están. No hay nadie. Levanto la mirada y me
parece ver a alguien, vestido de negro, cruzar el sendero perpendicularmente.
La sangre deja de correr por mis brazos y se entumecen. Ordeno a mis
piernas que caminen y mi sentido común me grita que comience a correr. Lo
haría si pudiera, pero me he puesto tan nerviosa que no logro coordinar. Trato
de no tropezar y vuelvo la cabeza sin pararme. Me parece ver a alguien a lo
lejos. Después de mucho esfuerzo, empiezo a correr y escucho que ese paso
aligera detrás de mí. Es fácil distinguir las pisadas sobre las hojas secas que
han caído de los árboles durante estos días. Diviso la casa a lo lejos y me
animo a seguir. Me quedan pocos metros para ponerme a salvo. Ahora sólo
escucho mi respiración, agitada y desacompasada. Tengo calor, a pesar del
viento helado que se ha levantado, y puedo sentir caer las gotas de sudor por
mi cara. Justo antes de subir los siete escalones de madera de la casa, alguien
me agarra del brazo y hala. Contengo un grito ahogado asustada y tiro con
fuerza tratando de zafarme del agarre.

—Eh, ¿qué pasa? —escucho a Alejandro junto a mí. Levanto la mirada
y me encuentro con la suya—. ¿Qué ocurre? —le noto preocupado. Mi
cuerpo se relaja.

—Eh… Nada. ¿Has salido a correr? —pregunto lo obvio. Lleva unas
zapatillas Nike y un pantalón de chándal gris que hace juego con la camiseta
completamente mojada que se pega a su perfecto torso. Madre mía lo
requetebueno que está. El sudor también le perla la frente—. ¿Venías por el
sendero detrás de mí? —lo más probable es que fuera él y no un asesino que
intenta matarme.

—No. He ido hacia el norte. Me gusta ir campo a través. Te he visto
correr hacia la casa. Parecías asustada —dice preocupado.

—Estoy bien… Un par de cabras… —me abraza y me callo. Hundo la
cabeza en su pecho y todo el miedo desaparece. Es curioso cómo alguien te
puede hacer llegar a sentir. A salvo. En casa. Donde nada ni nadie puede
hacerte daño. Ni siquiera tú.



—¿Te han asustado un par de animalitos? —entrelaza nuestras miradas
y me sonríe cálido. Olvido lo ocurrido y no le cuento nada. La sensación de
que alguien me perseguía no desaparece del todo, pero decido no parecer una
loca contándole idioteces y paranoias. No voy a arriesgarme a ello. Serían
imaginaciones mías, o tal vez alguien del pueblo que también ha salido a
correr esta mañana. No es descabellado—. Vamos, necesitamos una ducha.
 

El agua caliente vuelve a caer por mi piel, relajando cada músculo de
mi cuerpo. Esta vez, acompañada por el hombre más atractivo, guapo y
perfecto que existe sobre la faz de la Tierra. Las siguientes dos horas las paso
entre sus fuertes y tatuados brazos. No se me ocurre un lugar mejor donde
pasar cada minuto del resto de mi vida.

—¿Cómo ha llegado mi bolsa de deporte aquí? —pregunto, mientras
introduzco en mi boca un trozo de espinaca con el tenedor. Alejandro me
mira, pero no contesta. Está sentado frente a mí en la mesa baja del salón,
sobre unos cojines arrojados en el suelo de cualquier manera. El fuego de la
chimenea nos rodea de calor y lo hace todo increíblemente perfecto—.
¿Cómo ha llegado mi ropa aquí? —inquiero.

—Carlos la trajo esta mañana —deja el tenedor sobre el plato y bebe un
sorbo de su copa de vino.

—¿Siempre hace lo que le ordenas sin rechistar?
—Para eso le pago —dice como si fuera obvio.
—¿No tiene días libres? —hoy es domingo y se habrá tenido que

levantar muy temprano.
—Estar siempre disponible forma parte de su trabajo —se levanta—.

¿Quieres más vino?
—No creo que sea buena idea, me gustaría llegar a Madrid sobria —

tengo muchas cosas que hablar con Clara. Eso me recuerda que debo llamarla
y quedar con ella.

—Nos quedaremos aquí hasta el lunes —desaparece tras la cocina sin
darme opción a réplica. Vuelve con una botella de vino rosado: Trapiche
Malbec, riquísimo y fácil de beber. Ya lo había probado. Una vez. Hace
muchísimo tiempo. Se sienta y llena las copas, ceremonioso.

—No puedo quedarme —contraataco sin tener esperanzas de que me
entienda. Muy pocas veces me hace caso ni cuenta conmigo para tomar
decisiones. Es como hablar con la pared. ¿Y razonar con él? Un cuento chino.

—Por supuesto que puedes —está empezando a molestarse.



—Mañana tengo que estar en la oficina muy temprano —me excuso.
—Soy el jefe —llena las copas—, y te doy el día libre.

—No quiero desatender mi trabajo —inquiero sobre cada palabra.
Recuerdo muy bien el rapapolvo por llegar tarde dos días. Me mira serio,
advirtiéndome que no vaya por ahí—. Tengo citas concertadas. Álvaro no
está…

—Álvaro no tiene nada que decir aquí —me corta. Clava su mirada en
la mía—. Ya se lo he dejado claro. ¿Necesitas que te lo aclare a ti?

 
Mierda. Recuerdo la discusión que tuvieron ayer.
«Justo después de que te acostaras con él».
No volverá a pasar.
«Ya veremos».
Argg. Pongo cara de circunstancia.
—Alejandro —trato de sonar segura—, necesito volver hoy. Tengo

cosas que hacer —no contesta. Comienzo a enfadarme—. ¿Me estás
escuchando?

—Puedes hacerlo mañana —suena cansado—. No volveré a perderte —
dice para sí, como si no supiera que lo ha dicho en voz alta.

—¿Piensas tenerme aquí secuestrada? —suelto el tenedor y levanto las
manos, exasperada.

—Si es necesario, sí —me atraviesa con la mirada. Y lo dice como si
nada más importara. ¡Como si no estuviera loco! Como si fuera normal
tenerme aquí encerrada. Buff. Algunas veces es insoportable. Se comporta
como un neandertal, es irracional. Me desespera. Me levanto como un resorte
y cruzo el salón enfadada.

—¿A dónde vas? —¿de verdad me lo pregunta?
—Lejos de ti —aclaro su duda.
 
Me escondo en el dormitorio y cierro la puerta con el pestillo, justo

después de dar un portazo con ella. Doy una patada al aire y grito. Algunas
veces es insoportable. Me siento sobre la cama y cojo el móvil de la mesita
de noche. Empiezo a escribir a Sara, sin embargo, me doy cuenta de que
necesito hablar con ella. Escuchar su voz, ser consciente de su locura siempre
me centra. Es curioso.

—¿Qué haces desperdiciando el tiempo, zorra?
—Pero ¿qué dices loca?



—Que me llames sólo significa dos cosas: que habéis discutido y que
no tienes su polla en tu boca.

Pongo los ojos en blanco.
—¿Y qué haces tú? —cambio el blanco de nuestra conversación.
—Yo la he sacado para poder hablar contigo. Espero que haya un buen

motivo.
—No volveré a casa hoy. Alejandro me tiene secuestrada —gimoteo.
—No me das ninguna pena. ¿Te tiene atada a la cama? Imposible, no

podrías haber llamado por teléfono si las manos… Aunque si…—baraja
posibilidades ella sola.

—Escucha —la callo—. Clara está en Madrid. Mañana nos acompañará
en la cena.

—¡Estupendo! Tengo muchas ganas de verla —sé que lo dice de
corazón. Se han hecho muy buenas amigas. Ya se sabe… Juntas contra el
enemigo. Las penas unen mucho y las guerras mucho más. Yo no estoy
segura de compartir la ilusión por estar con ella. Sé que tiene cosas que
contarme y que la mayoría no me van a gustar. Mierda de amistad sincera.
¿No es mejor callarse que sacar la ropa sucia a relucir? No contarlo todo no
es mentir, es guardar cosas que tal vez sea mejor no sacar a la luz. A nadie le
importa ya lo que Clara tenga que decir sobre mi relación o no relación con
Álvaro durante todos estos años. Olvidar. Eso es lo que quiero.

—Nos vemos mañana —me despido.
—Espera, so puta. No te guardes los detalles para ti. Cuéntame si el

secuestro está siendo tan satisfactorio como me imagino. ¿Te está
sodomizando?

—Voy a colgar —aviso riéndome.
—Oh, venga ya. Dame mecha para encender una buena hoguera.
—¡Tú no necesitas encender nada! ¿A quién tienes en tu cama?
—Te lo digo si me cuentas cómo la tiene.
—Estás mal de la cabeza —cuelgo y sonrío.

 
Es lo que necesitaba. Ojalá encontrara la forma de tomarme la vida

como lo hace ella. Sin darle importancia a las cosas que no la tienen y
preocuparme sólo por lo que merece la pena. Escribo a Clara: «No puedo
quedar hoy. No estoy en Madrid. Te llamo mañana y cenamos en casa. Sara
se alegrará de verte». Lo envío. Y, antes de cerrar la aplicación, mis dedos se
mueven ágiles sobre el teclado de nuevo. Es un mensaje corto: «¿Recuerdas a



Marco, el de los dos palmos? Pues se queda corto». Me contesta en segundos:
«¡Lo sabía! ¡Lo que te debió doler el culo!».
 

Me río a carcajadas sobre la cama y giro sobre mí misma. Espero unos
minutos y, al no obtener respuesta de Clara, cierro la aplicación de
WhatsApp. Dejo el teléfono junto a la lamparita y abrazo la almohada. Cierro
los ojos y me tapo la cara con el antebrazo izquierdo. La dura realidad se
cierne sobre mí. Es imposible. Alejandro es imposible. ¿Cómo puede
cargarse la comida tan maravillosa que estábamos teniendo?

—Dani —escucho su voz después de que golpee la puerta con los
nudillos un par de veces—. Dani, abre.

 
Llevo diez minutos tumbada sobre el colchón. Tratando de poner en

orden mis pensamientos. No puedo alargar más la agonía, tengo que decirle a
Alex qué relación me une a su hermano, lo que aún siento por él y qué ha
ocurrido… dos veces. Le voy a destrozar, lo sé porque yo lo he sufrido y sé
cuánto puede doler. Sólo espero que lo entienda y que, algún día, me
perdone.

—Abre o tiro la puerta abajo —cambia el tono por uno mucho más
rudo y enfadado.
 

Me levanto y camino hasta la puerta. Llego a ella, suspiro, cojo fuerzas
y la abro. Le encuentro frente a mí. Su semblante es de derrota, pero pronto
cambia por uno más sereno. Entrelaza nuestras miradas, tira de mis muñecas
y me abraza. Durante más de un minuto, ninguno dice nada. Quiero disfrutar
de su presencia, de su olor, de su forma de mirarme. Quiero sentirle cerca, su
cuerpo y su alma. Estoy segura de que, cuando sepa lo ocurrido con Álvaro,
todo cambiará. Tal vez no quiera saber nunca nada más de mí.
 

A continuación, me agarra de la muñeca, tira para sí y me envuelve
entre sus brazos. Yo me dejo acunar y me relajo. Es automático. Él es ahora
mi puerto seguro. El fuego de la chimenea se refleja en los cristales de las
ventanas y su calor inunda cada rincón de la habitación. El sol se pone tras la
montaña y la oscuridad, poco a poco, se adueña de todo. Tiro de la manta
hacia arriba, la temperatura ha bajado varios grados durante la última media
hora. Exactamente desde que Alejandro se levantó a atender una llamada de
teléfono y se encerró en uno de los dormitorios de arriba. Me encuentro en un



estado de duermevela que no me deja escuchar nada, sólo el repiquetear del
fuego. Vuelvo la atención sobre el libro que he cogido de la pequeña
biblioteca instalada en un rincón del salón e intento centrarme y comenzar de
nuevo a leer la obra por excelencia del Premio Nobel Gabriel García
Márquez, Cien años de soledad.

 
Escucho pasos en el piso de arriba y después los mismos bajando la

escalera con celeridad. Alejandro pasa por mi lado y se dirige a la puerta.
Justo antes de llegar, dan un par de golpes en la madera. Mi dios del sexo
abre, sale y cierra detrás de él. No he podido ver quién estaba al otro lado. Me
levanto y me dirijo a una ventana. Me asomo a ella y puedo reconocer la cara,
es conocida: Marcus, quien me parece que es su chico de los recados. No
escucho lo que hablan. Mi yo cotilla se lamenta con un chocolate humeante
en una mano y galletas caseras en la otra. Abro un poco el cristal y un frío
helado entra por la ranura. Si conseguir escuchar qué dicen significa
congelarme la mejilla, después la calentaré junto a la chimenea.

—No me digas que no es posible. Aumenta la seguridad —ordena
Alex.

—Está hecho, pero hemos rastreado cada carretera. No han podido
llegar hasta aquí.

—Cuatro hombres. Uno en cada extremo de la propiedad. Volveremos
mañana por la mañana. Te quiero aquí antes de las once para que lo revises
todo. No puede haber errores.

—De acuerdo —le da algo en la mano—. Espero que sea de su agrado
—miro frente a ellos y un Range Rover Evoque blanco con los cristales
tintados está aparcado junto a la casa.

—Nos vemos mañana —le despide, Alejandro. Marcus se sube a un
coche negro y desaparece entre la oscuridad del camino. Alejandro no se ha
movido de su sitio. Mira a algo o a alguien unos metros más allá. Mete la
mano en el bolsillo del chándal y saca su móvil. Marca un número de
teléfono y se lo lleva a la oreja—. No voy a discutir contigo —silencio—.
Estoy fuera de la ciudad (...). No es de tu incumbencia (…). Creo que hoy
han estado cerca (…). ¡Claro que no! (…). He aumentado la seguridad. No
estará sola, pero créeme, si le ocurre algo… —se toca compulsivamente el
cabello. Pasa un largo silencio—. Envíame el teléfono. Nos vemos el martes
—cuelga y mira el móvil, preocupado. Después de unos segundos, vuelve a
toquetear los botones y se lo lleva de nuevo a la oreja—. Llama a Verónica,



cambia la reunión para la una de la tarde. (…). Quinientos mil euros.
Termina la llamada y, con el smartphone en la mano, camina un par

de pasos hacia adelante, parando al filo del porche. Mira hacia ambos lados
durante varios segundos y se gira para entrar en la casa. Doy un pequeño
respingo y salgo corriendo a tirarme sobre el sofá y taparme con la manta. No
me da tiempo a cerrar la ventana. Alejandro entra en la casa, justo después de
colocarme en la posición fingida. Su mirada indescifrable se clava en la mía.
Tras varios segundos, su semblante cambia a uno más amable y
complaciente.

—Creí que estabas dormida —para en medio del salón.
—Me has despertado —miento. Últimamente lo hago mucho.

 
Sin decir nada más, camina hasta un pequeño mueble, lo abre, saca algo

de su pantalón, lo introduce en un puerto usb y pulsa algunos botones. Se gira
y me mira. Por los altavoces del hilo musical comienza a sonar "The Reason"
de Hoobastank. Doug Robb comienza cantar en inglés y la letra cala hondo
en mi corazón, avisándome de que es la hora de la verdad. Alejandro sabe
que puedo entender perfectamente lo que dice:

No soy perfecto.
Hay muchas cosas que desearía no haber hecho,

pero sigo aprendiendo.
Nunca tuve intención de hacerte esas cosas,
así que antes de irme tengo que decírtelo,

sólo quiero que lo sepas.
He encontrado una razón

para cambiar lo que solía ser.
Una razón para volver a empezar

y la razón eres tú.
 

—Tenemos que hablar —dice sin moverse.
Asiento con la cabeza no muy convencida, pero sé que es inevitable.

Las manos me comienzan a temblar y trato de esconderlas debajo de la
manta. Respiro varias veces y trato de tranquilizarme. Me convenzo de que lo
mejor es ser sinceros el uno con el otro. Una relación no puede basarse en
mentiras y engaños. Alejandro comienza a caminar hasta donde me encuentro
y me despierta de mi ensimismamiento. Encojo las piernas y se sienta a mi
lado. La canción sigue escuchándose de fondo.



 
Siento haberte hecho daño,

es algo con lo que cada día debo vivir.
Y todo el dolor que te causé,
desearía poder quitártelo,

y ser el que seque todas tus lágrimas.
Es por eso por lo que necesito que me escuches.

 
 
 



 
 

32
 

PASO UNO: DECIR LA VERDAD
 
 

 
Las llamas de la chimenea se reflejan ahora en sus pupilas, convirtiendo el
negro en un amarillo intenso que se mezcla con el azul, recordando a un
atardecer en la playa. Desconecta nuestras miradas y agacha la cabeza,
atendiendo a sus manos. A continuación, las levanta, introduciéndolas entre
su cabello, y cerrando los ojos. Suelta un pequeño bufido confirmando mis
sospechas. Está tan nervioso como yo.

—No sé por dónde empezar —me mira y sonríe triste. Respira hondo y
cruza las manos, dejándolas sobre sus rodillas. Reflexiona antes de seguir—.
Nunca me había importado nadie que no fuera mi familia. Mi padre murió
cuando yo era sólo un niño y mi madre volvió a casarse. Aunque era muy
pequeño, pronto comprendí que eso era lo que ella necesitaba para ser feliz
otra vez. Recuerdo perfectamente la primera vez que volví a verla sonreír.
Después llegó Álvaro… Todo era perfecto. Mi niñez transcurrió feliz, la
rememoro con cariño. Noelia nació cuando yo ya tenía diez años, no se me
olvida el primer día que la trajeron a casa... Al cabo del tiempo fui testigo de
cómo mi madre volvía a perder la sonrisa. Marcos dejó de cuidarla, la
desatendió… —coge aire y después lo suelta—. La engañó. Y, aunque era
fuerte, no lo superó. Decidió quitarse la vida y abandonarnos a todos. Crecí
sin creer en el amor. Los dos hombres que mi madre había amado la habían
abandonado de una forma u otra —me coge una mano y la aprieta—. Me
refugié en mis negocios. Y lo sigo haciendo. No voy a engañarte, estar a mi
lado puede resultar estresante. Intento hacer las cosas bien, pero no siempre
lo consigo. Contigo fue nefasto desde el principio. Sé que la culpa es
únicamente mía… Sólo te pido que me entiendas —aparto la mano y me
suelto de su agarre. Me rodeo, con los brazos, la rodilla. Se da cuenta de mi
actuación. Él cree que es rechazo. En realidad, es culpabilidad. Sigue—.
Conocía los negocios de Fernando desde hacía tiempo. Llevaba varios meses



detrás de CIRP. Rechazaba todas las ofertas, así que traté de negociar la
compra-venta de otra de sus sociedades. Estaba pasando por un mal momento
y necesitaba una gran inversión. Cientos de puestos de trabajo estaban en
juego y sabía que si le daba una solución me debería un gran favor. Me
agradeció lo que hice, pero seguía sin estar dispuesto a desprenderse de
CIRP… —se levanta nervioso y camina de un lado a otro—. Yo la necesitaba
para controlar el sector… —clava su mirada en la mía—. Así que encargué
que le investigaran. No estaba dispuesto a utilizar a sus hijos… Aunque no lo
creas, no soy un monstruo…

—Así que decidiste utilizarme a mí —le corto. Aparto la manta y me
pongo de pie.

—El plan sólo era llegar a ti y que nos hicieran fotos juntos. Tal vez…
—duda sobre lo que va a decir—, fuera más efectivo si estuviéramos en
actitud cariñosa… —me cambia la cara y se da cuenta—. Déjame terminar —
pide. Aprieto los puños junto a mis costados—. Te seguimos. Fui al club
Adara con la sola intención de llevar a cabo lo planeado. Era fácil: conocerte,
que nos hicieran unas fotos en distintas circunstancias y dejarte sin más —
vuelvo a sentarme sobre el sofá, derrotada. Pongo la cabeza entre las piernas.
No entiendo por qué me está afectando tanto, sabía que había sido así.
Escucharlo de sus labios duele—. No podría decirte que todo cambió con el
tiempo al conocerte. La primera vez que te vi… Antes de acercarme, supe
que eras diferente. Lo que sentí… no me había pasado nunca. Aun así me dije
que podría hacerlo. Sólo eran negocios… —levanto la cabeza y le miro. Se
arrodilla delante de mí—. Lo eran hasta que te conocí —me coge las manos y
yo las suelto—. No lo había planeado así… No te mentí cuando te dije que
me enamoré nada más verte. Al principio no supe lo que era. Darme cuenta
de ello fue difícil para mí.

Comienzo a llorar. Alejandro limpia mis lágrimas con el dorso de las
manos.

—Nunca jamás te hubiera hecho daño… Traté de no seguir adelante
con el plan…

—Desapareciste… —susurro. Recuerdo que estuvo varios días sin dar
señales de vida. Desde la primera vez que estuvimos aquí hasta el día de la
inauguración de la exposición.

—Intenté alejarme de ti… —me besa las mejillas suave y despacio.
Hipo. No puedo parar de llorar—. Sshh. Lo siento. Lo siento tanto… —
susurra, rozando con su nariz la mía.



 
Se equivocó, pero todos nos equivocamos, ¿no? Es humano. Igual que

yo. Meter la pata forma parte de la vida, de nosotros mismos, del proceso de
aprendizaje. Una forma de entender a los demás. Jamás olvidaré una tarde de
primavera, jugaba con mi hermano y unos niños en el parque del Retiro. Fue
la primera vez que mi madre me dijo que no hiciera a nadie lo que no quisiera
que me hicieran a mí (regla de oro de mi progenitora… y de Kant). Un par de
niños, uno más o menos de mi edad y otro un poco más mayor, me estuvieron
dando la tabarra toda la tarde. Fernando trató de defenderme, pero a la edad
de ocho años, poco podía hacer. Harta de aguantar empujones, no me lo
pensé dos veces y tiré al más pequeño a un estanque. Creí que su madre me
reñiría, pero lejos de hacerlo, le echó la charla a él. Y mi madre habló
conmigo sobre el Imperativo Categórico de Kant (aunque de una forma fácil
de entender, sólo tenía cinco años). Siempre he creído que llevaba razón, pero
no me arrepiento del chapuzón que le provoqué a aquél pequeño demonio. En
fin. Que aunque trato de centrarme en lo importante y en la posibilidad de no
darle la importancia que sé que en realidad tiene, mi mente no para de dar
vueltas al hecho de que  callarme se asemeja mucho a mentirle. Todos mis
yoes gritan a la vez, cada uno de ellos razonando de una forma diferente. Mi
yo culpable se superpone a todos los demás. Se sitúa delante de ellos con una
pancarta en la que escribe con letras mayúsculas que es hora de ser sincera.
Mi yo insensato le da un empujón, haciendo que el cartel ruede por el suelo
haciéndose añicos y se me olvide lo que acaba de aconsejarme. Le quiero
tanto que me aterra que no vuelva a mirarme con la intensidad que lo hace
ahora.
 

—Yo también lo siento… —consigo murmurar. Pego mi frente a la
suya. Después de unos segundos, nuestras bocas se acercan despacio. Siento
su aliento sobre el mío. Nos besamos pausadamente. Sin prisas. Enredando
nuestras lenguas, entreteniéndonos en saborearnos. Mueve la cabeza de lado
a lado. Me agarra la nuca con ambas manos y me retira el pelo de la cara.

—Tu locura me volvió loco. Te amo tanto… Estas dos últimas semanas
han sido un calvario para mí —me acaricia el cuello. Yo también le amo. Y
merece que le diga la verdad. Sin embargo, mi yo cobarde se hace cargo de la
situación y me hace callar. Rompo en un llanto demoledor. Mi pecho sube y
baja sin control. Alejandro me abraza fuerte y me levanta—. Sshh… —trata
de calmarme. Agarra mis muslos, tira hacia arriba y me insta a que le rodee la



cintura con mis piernas. Lo hago y me lleva en brazos a la habitación. Me
deja de pie junto a la cama y me mira. Vuelve a secarme las lágrimas y me
besa despacio a continuación. Me tranquilizo y dejo de llorar—. Eres especial
—acaricia mis hombros y mis brazos. Cuando llega abajo, mete las manos
por dentro de mi ropa y roza mis costados con la punta de los dedos. Coge el
bajo de la sudadera y la saca por encima de mi cabeza. La tira al suelo. Me
mira con deleite y sonríe cariñoso. Levanto los brazos y hago lo mismo con
su chaleco. Contemplo su perfecto torso con devoción y lo beso… sin prisas.
Recorriendo cada rincón. Él suspira mientras lo hago. Le rodeo y llego a su
espalda. Acaricio el ángel alado y después le abrazo. Arrimo mi pecho
desnudo a su espalda y aprieto fuerte. Siento el calor de su piel sobre la mía.
Me agarra las muñecas, que tengo sobre su estómago, se gira y se pone frente
a mí. Se sienta en la cama, tira de mi cintura y me acerca a él. Enredo los
dedos en su cabello que tengo a la altura del pecho, mientras él me besa
alrededor del ombligo. Mi respiración se acelera. Mete las manos por la
pernera de mi pantalón y lo baja hasta deshacerse de él—. Llevas ropa
interior —tuerce la boca en una sensual y caliente sonrisa capaz de deshelar
los polos—. Te gusta desobedecerme —su voz es un sonido gutural que me
cala el alma. Agarra mis bragas y tira fuerte.

—No las… —gimo—, rompas —pido demasiado tarde. Me reta con
la mirada, con una de esas miradas que dicen "mira lo malo que soy y lo bien
que me lo paso" y las tira al montón de ropa que yace sobre el suelo a nuestro
lado.

 
Yo me derrito un poco más. Soy como un bombón helado bajo un sol

abrasador. Baja la vista hacia mi sexo y comienza a masajear mis nalgas a un
ritmo enloquecedor. Sube y baja por toda la longitud de mis piernas, sin
llegar a tocar el centro de mi deseo. Atiende ahora a mis glúteos, haciendo
círculos sobre ellos y apretando fuerte después. Jadeo. Me atrae hacia él y me
besa sobre el pubis. Lo lame y, con sus manos, me insta a que abra las
piernas. Lo hago, dejando acceso pleno a mi sexo. Lame sobre él y gimo de
placer. Mi corazón se ha desbocado y, cogiendo su cabeza, lo atraigo más
hacia mí. Succiona el clítoris y luego lo muerde. En la habitación sólo se
escuchan jadeos y gritos. Introduce un dedo en mi mojada vagina que se
contrae de placer. Comienza un baile enloquecedor dentro de ella, mientras
no deja de lamerme y morderme cada rincón. Tras unos minutos, todo se
nubla, cierro los ojos y exploto de goce. Todas y cada una de mis



terminaciones nerviosas se tensan y destensan a la vez. Grito y jadeo. Cuando
vuelvo del universo paralelo al que me ha llevado en muy poco tiempo, le
miro y, como si me fuera la vida en ello, me agacho, tiro del pantalón, lo
bajo, me siento a horcajadas sobre él, le agarro la suave polla con la mano
derecha y la introduzco dentro de mí. Bajo y la llevo hasta lo más profundo
de mi ser. Alejandro suelta un brusco jadeo. Yo grito de locura. Necesitaba
sentirla dentro de mí. Es suave a la vez que dura y contundente. Comienzo a
moverme. Alejandro me agarra del pelo y une nuestras bocas. Enreda su
lengua en la mía. Me muerde el labio inferior y tira. Gimo. Se levanta sin
salir de mí. Nos gira y me empuja contra la pared. Pega mi espalda a ésta y
me empala sin compasión. Una y otra vez. Una y otra vez.

 
Entra y sale.

Entra y sale.
Jadea.

 
—¿Te gusta que te folle? —se introduce fuerte en mí. Grito. Repite la

operación.
—¡Sí! —me agarro a sus hombros y echo la cabeza hacia atrás. Cierro

los ojos.
—Mírame —ordena. Lo hago y me besa sin compasión. Llega a

hacerme daño. Vuelve a cogerme en volandas. Me tira en la cama y él lo hace
sobre mí. Sigue entrando y saliendo sin parar. Rápido. Fuerte. Duro. Mis
jadeos, cada vez más rápidos, son sonidos premonitorios de lo que está a
punto de pasar—. Córrete —gime—. Ahora.
 

Lo hago. Mis músculos vuelven a contraerse y las células de mi cuerpo
se derriten de placer. Siento cómo se derrama, caliente, dentro de mí. Gruñe.
Jadea. Tras varios segundos, pega su pecho al mío y le siento moverse al
compás de su agitada respiración.

Quiero más.
Necesito más.
Tras varios minutos en esta posición, Alejandro se remueve y siento su

miembro de nuevo erecto, llenándome toda, preparado.
—Podría comenzar de nuevo —dice junto a mi oreja.
—Por favor —suplico entre respiraciones cortadas.

 



Siento su sonrisa a la vez que se mueve despacio, haciendo círculos con
las caderas. A continuación, sale y se tira a mi lado, atrayéndome hacia él.
Me besa despacio. Con deleite. Recreándose en cada movimiento.
Seduciéndome. Mi cuerpo vuelve a encenderse. Me pongo encima de su
cuerpo y agarro la polla, introduciéndola dentro otra vez. Su sonrisa de niño
malo y pervertido me pone a cien.

—Podemos esperar —dice. Me muevo y ahoga un jadeo—. O mejor te
follo de nuevo —se mueve ahora él, empalándome por enésima vez. Se
incorpora, sentándose sobre la cama, y vuelve a apoderarse de mi boca,
mientras yo cabalgo encima de él.
 

Me despierto rodeada de sus musculados y tatuados brazos. Le miro
con devoción y admiro despacio sus facciones. Mi mejilla, apoyada sobre su
pecho sube y baja al compás de su pausada respiración. Le acaricio el torso y
se remueve. Gruñe levemente y para. Me incorporo un poco, lo suficiente
para poder besarle el estómago. Su calor mantiene la temperatura de mi
cuerpo en muchos grados centígrados. Huele a sexo pervertido y a amor.

—Dime que no eres un sueño —ronronea. Sonrío y bajo despacio hasta
su miembro viril. Lo lamo y lo introduzco en mi boca. Antes de llegar a
succionar ya está completamente erecto para mí. Chupo el glande con
regodeo, sabe a él. Lo vuelvo a meter completamente en mi boca—. Ah…
Así —me agarra el pelo y me guía. Bufa. Continúo llenándome de Alejandro,
de su olor, de su sabor... Sus jadeos inundan la habitación y se introducen por
mis oídos, llevándome a otra dimensión—. Para… para… —gime, tirando de
mi cabeza—, o me correré en tu boca.
 

Me parece una magnífica idea. Es lo que deseo. Lo ansío con todas mis
ganas, así que sigo chupando y succionando hasta que siento su semen
derramarse entre mis labios. Trago hasta la última gota y le miro con lascivia.

Me siento guarra y sucia, pero el sexo bien hecho debe ser así, ¿no?
Eso ha estado muy bien.

 
Cenamos unos sándwiches de pavo y mayonesa sobre el sofá. Por los

altavoces suena "With or Without You" de U2. Hemos hablado un poco más
sobre su familia. Noelia vendrá pronto a visitarle. He intentado obviar el tema
“Álvaro”. Estoy tan asustada que no me atrevo ni a decir su nombre delante
de él. Algunas veces me mira con tanta intensidad que me parece que pueda



leer dentro de mí. Hemos hablado de mi familia y de lo sola que me sentí
cuando murieron mis padres. Me ha dicho que entiende lo difícil que debió
ser para una adolescente perder a su padre y a su madre a la vez. Me ha
abrazado y me ha besado la sien. Sus labios carnosos y calientes se han
pegado a mi frente y toda yo he reaccionado como siempre lo hago a sus
caricias, por mínimas que sean. He suspirado y me he dicho a mí misma y a
mis hormonas de niña de quince años que se controlasen. No he saltado sobre
él por vergüenza. Por vergüenza y pudor. Por vergüenza, pudor y porque en
ese momento tenía toda la boca llena de mayonesa. Hubiera sido muy poco
erótico. Aunque mejor pensado… tal vez no. Ufff. Siempre que estoy cerca
de él sólo pienso en quedarme desnuda y dejarlo desnudo a él. Estoy a punto
de terminar el último bocado cuando caigo en la cuenta de algo.

—¿Quién es Néstor? —no es mi intención arruinar el ambiente que nos
rodea, pero necesito aclarar un par de cosas antes de seguir adelante con esto.
 

«Aclarar "sus" cosas. Tú piensas guardártelas todas». Mi subconsciente
me da una bofetada de realidad. Le cambia el semblante con mi pregunta.
Recuerdo lo que dijo Fernando sobre que estuvo involucrado en la muerte de
un amigo, y Verónica volvió a hacer referencia al tema durante la comida del
día de ayer en el Ten con Ten. Estoy segura de que hay una explicación para
ello, por eso no le he dado demasiadas vueltas. Sé que Alejandro no es un
asesino. Sin embargo, el largo silencio que está dando como respuesta y que
se ha instalado, frío, entre nosotros me hace dudar de lo que realmente puede
pasar. Ahora, más que nunca, necesito que me lo aclare. Pero es una
necesidad confusa. ¿Sabéis de esa curiosidad que te reconcome, pero que
sabes que es mejor no aclarar? Esa que estás segura que no te traerá nada
bueno. La misma que mató al gato. ¿Sí? Pues esa. Hay una gran parte de mí
que me grita, micrófono en mano, que mejor ignorante que muerta y
enterrada. La otra parte, la más minoritaria y kamikaze, me dice que es
preferible morir de pie que vivir arrodillada. Así que aquí estoy, a punto de
tirarme a la piscina a sabiendas de que lo más seguro es que no tenga agua, ni
una gota.

—Os escuché a ti y a Verónica hablar sobre él durante la comida. Sé
que falleció… —Alejandro se incorpora y se pone de pie. Es tan alto que
desde aquí, sentada, me parece demasiado.

—¿Por qué lo quieres saber? —se revuelve el pelo. Eso mismo me
pregunto yo. ¿Por qué lo quiero saber? ¿Cambiará algo lo que diga? ¿Podré



dejar de quererlo? Tal vez ni siquiera saber que es un asesino pueda cambiar
lo que siento por él. Sin embargo, estoy dispuesta a enfrentarme a ello. Lo
quiero saber porque… porque sí. Porque quiero amarlo como es, o dejar de
hacerlo para siempre. Porque no me da miedo darme cuenta de que tal vez ni
eso importe.

—Porque sé que era importante para ti —me levanto. Él comienza a dar
vueltas por la habitación. Pasan varios segundos hasta que se da cuenta de
que tiene que decir algo.

—Lo era, pero no quiero hablar sobre él —pide solícito y se detiene
frente a mí. En su tono de voz he podido leer muchas cosas. Tantas que no
sabría por dónde empezar. Tiene miedo. Mucho. Y no estoy segura de qué.
Dolor, el brillo de sus ojos lo delata. Y algo que nunca había existido entre
nosotros hasta ahora: incomodidad. Pero paso por alto esto último. Lo que
más asoma entre sus increíbles ojos azules es un gran y tortuoso tormento.
Tan grande que consigue pararme el corazón.

—Lo siento, tal vez no sea de mi incumbencia —retrocedo. No estoy
segura si por pena o por miedo. Un miedo aterrador a todo lo que puede
conllevar que me conteste y que sea sincero. Me levanto y cojo los platos,
tratando de quitarle importancia al asunto—. No debería haber preguntado —
paso por su lado y me para. Envuelve con una mano mi muñeca mientras que,
con la otra, coge los platos y los vuelve a dejar sobre la mesa. Estoy segura
de que se ha dado cuenta del temblor de mi cuerpo. Me rodea con sus brazos
y me mira desde arriba. Estoy descalza y no le llego ni a los hombros.

—No es eso. Puedes preguntar lo que quieras —intenta decir seguro,
pero suena a resignado.

—Pero no vas a contestarme.
—Prefiero no arriesgarme.
 
Mis ojos le preguntan que por qué no quiere arriesgarse y qué es lo

que está en juego. Coge aire, llena los pulmones y cierra los ojos. Después,
suelta el aire despacio mientras busca algo en mí.

— No quiero perderte.
—Eso no ocurrirá jamás.
—No te irás, pero no volverás a mirarme como lo haces.
—¿Cómo te miro?
—Como si el mundo empezara y acabara conmigo.
 



Lo ha clavado. Es exactamente así como me siento. Cuando estoy con
él, no existe nada más. Y cuando no estoy… nada tiene sentido. Sólo… me
dejo llevar. Sin embargo, no tengo claro que me convenga que esté tan seguro
de lo que significa para mí. Pero es así, yo soy un libro abierto que, por más
que me lo niegue, él sabe leer a la perfección. Le abrazo fuerte y apoyo mi
cabeza sobre su torneado pecho. Inhalo fuerte y todos y cada uno de los
vellos de mi piel se erizan. Alejandro introduce una mano entre mi pelo,
mientras que la otra sigue agarrada a mi cintura como si eso le fuera a salvar
la vida. O como te agarras a algo que no quieres perder. Me besa la cabeza
con una dulzura y calidez que me asustan.

—No creo que nada de lo que me puedas contar pueda cambiar lo que
siento por ti —simple y llanamente. Le doy la razón. Él es mi mundo y todo
gira a partir de donde esté.

—Tengo miedo —esconde su cabeza en mi cuello. Y esta declaración
me deja estupefacta. Mide un metro noventa y su musculatura en envidiable.
Además de ser un respetado hombre de negocios acostumbrado a lidiar con
las más duras y rocambolescas situaciones. ¿Tiene miedo?¿De qué?

—Pues ya somos dos —confieso. Se retira y me mira. Una pregunta
que no se atreve a hacer se esconde tras el temblor de sus labios—. No te
tengo miedo a ti —la respondo. Escucho salir de entre sus labios un pequeño
suspiro—. Tengo miedo a estropearlo todo. De no estar haciendo bien las
cosas contigo.

—Yo no las he hecho mejor.
—Pero tú estás siendo sincero. Yo no… —me corta, buscando mi

boca con la suya. Besa mi labio inferior, entreteniéndose con él. Después,
hace lo mismo con el superior y nuestras lenguas se enredan entre ellas. Está
tratando de decirme muchas cosas. La mayoría de ellas tristes y melancólicas.
Parece un beso de despedida. De esos que se dan en el aeropuerto cuando
sabes que tardarás meses en volver a ver a la persona que quieres, o que se va
tan lejos y por tanto tiempo que tal vez ni siquiera volváis a saludaros por la
calle algún día. Tras unos minutos, se separa sin dejar de abrazarme.

—Néstor era mi mejor amigo. Yo le maté.
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PASO DOS: ASIMILARLA
 
 

 
Muchas veces he tenido ganas de que me tragara la tierra o de morir y
resucitar en una hamaca en las Islas Phi Phi. Supongo que todo el mundo ha
sentido esas ganas horribles de estar en otro lado alguna vez. De cerrar los
ojos y, al abrirlos, aparecer lejos de donde realmente te encuentras y de con
quien te encuentras. No es difícil de imaginar. Una vez suspendí un examen y
el profesor llamó a mi padre. Cuando llegó a casa de hablar con él, me
escondí bajo la cama y empecé a llorar como si eso fuera a disuadir a mi
progenitor de castigarme de por vida. Estaba segura de que tardaría en volver
a sentir el sol sobre mi cara. Siempre he sido muy buena estudiante, así que
no se lo esperaba. Y yo no supe qué me dolía más, si su cara de enfado o de
decepción. Esa fue la primera vez en mi vida que sentí ese sentimiento de
querer salir corriendo, de necesitar estar en otra parte y no escuchar todo lo
que me tenía que decir. Ese sentimiento. El mismo que te obliga a hacerte la
valiente y a coger el toro por los cuernos. Pues eso mismo voy a hacer en este
momento, tirar hacia delante. La única diferencia es que no es ese sentimiento
el que me acompaña. No quiero correr ni esconderme. Prefiero quedarme
junto a él y conocerle de todas las maneras posibles. Deseo enfrentarme a mis
miedos y, cada vez estoy más segura, a los suyos.

 
Las cosas no siempre son lo que parecen, todo el mundo necesita el

beneficio de la duda. Todo el mundo merece ser escuchado y yo estoy
dispuesta a ello, aunque en estos momentos me tiemble hasta el elástico del
tanga y el nudo de la garganta no me deje tragar. Me suelto de su abrazo y me
alejo medio paso. No lo hago por miedo, aunque es lo que pueda parecer.
Desde luego, él piensa que es exactamente por eso. El color ha desaparecido
de sus mejillas y aprieta los labios hasta convertirlos en una fina línea.

—No… —intento explicarle que no le creo. Le conozco lo suficiente



como para saber que debe haber una explicación para lo que pasó. Me suelta
del todo, gira sobre sus pies descalzos ciento ochenta grados y desconecta
nuestras miradas. Agacha la cabeza y se toca el pelo. Apoyo las palmas de
mis manos sobre su espalda y vuelve a separarse. No quiere que le toque. Me
hace sentir desolada—. No te creo… —hablo segura. Da media vuelta y
clava su mirada en la mía.

—Deberías. No soy bueno para ti —y lo dice totalmente convencido.
A la expresión de su cara le acompañan sus gestos. Levanta la mano para
darle más énfasis y se aleja varios pasos. Puedo notar bajar la temperatura de
la habitación varios grados.

—Cuéntamelo. Quiero saberlo.
—No sabes lo que dices.
—Sé que no eres un asesino.
—Tú no sabes nada —y esta última frase la escupe más dolido que

otra cosa.
—Cuéntamelo —alzo un poco la voz.
—No.
—¿Por qué no quieres hacerlo?
—Porque en realidad tú no quieres saberlo.
—¿Crees que no seré capaz de soportarlo? —esto último lo digo con

mi cara casi pegada a la suya. Puedo notar su agitada respiración sobre la
mía.

—Creo que no estás preparada para saber quién soy en realidad… —
deja caer los brazos junto a sus costados, en un gesto de derrota—. Y soy yo
quien no será capaz de soportar… no tenerte —clava su mirada en la mía.
Levanta la mano derecha, envuelve mi muñeca con ella y tira hacia sí. Con la
izquierda, me rodea la nuca y pega tanto nuestras bocas que se rozan sin
llegar a tocarse—. Me volvería loco no poder besarte, no poder olerte —
inhala, pasando la nariz contra mi cuello—, no poder acariciarte —deja de
agarrar mi muñeca y baja hasta mis caderas y los muslos—, no poder follarte
—su voz se ha convertido en un chorro de lava que siento vertida sobre mi
piel. Sube la mano hasta el vértice de mis pantalones y baja ahora por dentro
de la ropa. Me acaricia el clítoris que se encuentra ya totalmente hinchado—.
Mmm... —ronronea buscando mi boca—. No podría vivir sin esto.

 
Me besa, pero no es un beso cualquiera. Es desesperado e impaciente.

Junta su boca contra la mía, primero los labios, después las lenguas, saliva e,



incluso, dientes. Introduce un dedo en mí y gimo. Levanto los brazos, hasta
ahora lánguidos y dormidos, y rodeo su cuello con ellos, agarrándome como
si me fuera a caer, como si existiera la posibilidad de desmayarme de placer.
Tras unos minutos, introduce otro dedo y ahora son dos los que se mueven
dentro de mí. De mis labios sólo salen jadeos inconexos. Si buscaba callarme,
lo ha conseguido. No podría coordinar dos palabras seguidas.

—¿Quieres correrte?
Niego con la cabeza.
—Con tu polla dentro de mí —parece que sí. Que podía coordinar

algo más de dos palabras. Y dicho y hecho. En milésimas de segundo,
Alejandro se ha deshecho de mi ropa, me ha tumbado sobre el suelo, se ha
bajado los pantalones y se ha introducido en mí de una fuerte estocada.
Tengo que cerrar los ojos con fuerza y tratar de calmarme para no dejarme
llevar de inmediato.

—Mírame —lo hago. Comienza a entrar y a salir, desesperado—. ¿Te
gusta que te folle así? —entra duro. Asiento, desesperada.

—¡Sí! —sale despacio.
—¿Serías capaz de vivir sin esto? —vuelve a entrar. Hasta el fondo.

Sin piedad. Grito al sentir una enorme punzada de placer.
—No podría vivir sin ti —añado.
El sexo con él es placentero, morboso, húmedo, electrizante…, pero

nada comparado con tenerle a ÉL. A su todo y su nada. A Alejandro, con sus
defectos y sus virtudes. Con sus miedos, su añoranza y su melancolía. Le
quiero cuando ríe, cuando se enfada, cuando me devora e, incluso, cuando me
grita.

Sabe exactamente qué he querido decir con esta última frase. Me
mira, para y… se vuelve loco. Me devora la boca hasta el punto de que duele
y comienza a entrar y a salir de manera desbocada. Un rugido escapa de entre
sus labios que aprieta sobre los míos. Sobre la habitación sólo se escuchan
nuestros jadeos y el chocar de las caderas. Todo da vueltas a mi alrededor.
Me agarro fuerte a sus hombros y grito.

—Córrete, preciosa —susurra junto a mi oído sin parar de moverse—.
Córrete para mí.

 
Un ruido me despierta de golpe. Abro los ojos, exaltada, y la

oscuridad de la habitación es la única compañía que encuentro. La luz de la
luna entra por las ranuras de la persiana medio bajada, atravesando el fino



cortinaje. Miro hacia un lado y compruebo lo que mi cuerpo ya sabía:
Alejandro no duerme a mi lado. Si fuera así, me tendría asida fuerte por la
cintura. Siempre es así. Él besa y abraza como si no hubiera un mañana,
incluso, cuando está dormido. No hace nada a medias. No deja nada al azar.
No dice nada que en realidad no sienta. Giro sobre mi cuerpo, buscando su
calor, y su olor me trastoca, llevándome durante unos segundos a un mundo
donde todo es perfecto entre nosotros y no existe nada que nos pueda separar.
Ni sus secretos ni los míos. ¡Dios! Mis secretos. Esos que guardo con cautela
a veces, esos que escondo por el terror a que sea él quien salga corriendo
lejos de mí.

 
Escucho otro fuerte ruido. El sonido rebota en las paredes del pasillo,

llegando a mis oídos, anunciando que algo no va bien. Me destapo y salgo de
la cama. Introduzco por mi cabeza su camiseta, que yacía en el suelo, y, sin
ropa interior y descalza, bajo las escaleras, buscando su procedencia. Veo luz
en la cocina y camino hasta allí. Paro bajo el quicio de la puerta. Me
encuentro con un Alejandro vencido, agarrado a la encimera cabizbajo,
imitando la imagen del ángel alado tatuado en su espalda que tengo a la altura
de los ojos. Se exhibe ante mí desnudo de cintura para arriba, sólo un
pantalón de pijama color azul oscuro cae de sus caderas. Levanta la cabeza y
me mira. Puedo decir, sin ningún atisbo de duda, que se siente perdido. Ni su
metro noventa de altura puede esconder al niño que ahora mismo me mira
desorientado. Y lo que más deseo en estos momentos es ser la brújula que le
guíe. Quiero ser su puerto seguro. Camino hacia él. Sólo quiero envolverle
entre mis brazos y decirle que todo va a salir bien. Alejandro se yergue,
asustado, y da un paso atrás. Me paro en seco y le pregunto, sin palabras, qué
puedo hacer para salvarle, como él me salvó a mí.

 
¿Su reacción? Salir despavorido hacia el salón. Ni siquiera me mira

cuando pasa rozando con su brazo el mío. Le sigo y advierto su sombra
alargada dispersa por el suelo al calor de la chimenea. No pienso darme por
vencida, así que me aproximo de nuevo a él sin pararme a pensar que tal vez
ahora no sea lo que necesite.

—No te acerques —jamás pensé que diría eso. Gira sobre sí mismo y
sus ojos buscan en la semi penumbra los míos. Sólo nos alumbran las
llamaradas del fuego que él mismo ha debido avivar—. ¿Quieres saber la
verdad? ¿Quieres que sea del todo sincero? —no está enfadado. Ni un atisbo



de agresividad ni resquemor acompaña a sus palabras. Es algo mucho peor.
Se ha dado por vencido. Quiere iniciar una batalla sabiendo que va a perder,
con ella, la guerra. Asiento casi imperceptible con la cabeza. Estoy segura de
lo que quiero. Y es a él. Todo o nada. Ya lo he dicho—. Conocí a Néstor en
la universidad. Los dos cursábamos tercero cuando un día, por casualidad,
fuimos testigos de una pelea en la puerta de nuestra facultad. Nos acercamos
y nos dimos cuenta de que un chico pegaba a una chica sin piedad. Ninguno
de los dos tuvo que pensar qué hacer. No nos conocíamos de nada, sin
embargo, no tuvimos dudas al respecto. Cogimos al tío por los hombros y le
pedimos educadamente que se marchara. No lo hizo, así que nos encargamos
de que no volviera a tocar jamás a la que parecía ser su novia. No sólo no lo
hizo, sino que desapareció y no le volvimos a ver. Era un tío mucho más
mayor, con mujer e hijos, asustado porque la chica amenazó con irse de la
lengua y contar a su familia lo cabrón que podía llegar a ser. De todo eso nos
enteramos después. Esa chica era Verónica y nos hicimos tan amigos que
antes de que terminara el curso ya vivíamos juntos los tres —para y tuerce la
cara en un gesto de dolor—. Tardamos muy poco tiempo en darnos cuenta de
todas las cosas que teníamos en común. Los dos éramos de Barcelona. Nos
gustaba el deporte, las motos… y el mismo tipo de chicas —sonríe
nostálgico, a la vez que apesadumbrado—. Tardé en darme cuenta de que se
había colado por Verónica. Tanto que me acosté con ella al finalizar un día de
fiesta. Habíamos salido de casa ya muy borrachos. Nos bebimos una botella
de tequila entre los tres. Fuimos al piso de unos amigos donde el juego de la
botella era lo más inofensivo a lo que se podía jugar. Fui al baño dando
tumbos y me encontré en una esquina a Néstor besando a dos chicas a la vez.
Sonreí y… no recuerdo mucho más. Al menos, hasta varias horas después.
Desperté en mi habitación con Vero desnuda sobre mí. Había amanecido y el
dolor de cabeza no me dejaba ni pensar. Escuché un ruido y me concentré en
adivinar de dónde procedía. Néstor estaba en la puerta, mirándonos con rabia
y consternación. Salí detrás de él y le paré en el salón. No fue una charla
amable, pero la amistad que nos unía desde hacía casi dos años nos hizo
entender que no podíamos echarla a perder por algo que yo ni siquiera
recordaba. Me confesó que la quería, que estaba completamente enamorado
de ella y yo le prometí, después de disculparme de todas las formas que
conocía, que no volvería a pasar y que sólo había sido una noche de sexo.
Todo volvió a su cauce. Verónica no se enteró de nada y, aunque ella sí
recordaba lo que había pasado entre nosotros, no volvió a hacer mención. Se



dio cuenta, más pronto que tarde, que, si quería tenernos a los dos, debía
dejar pasar aquello. Empezaron a salir y yo me alegré por ellos. Tras finalizar
el quinto año de la licenciatura, me fui del país y ellos siguieron con sus vidas
aquí. A Verónica aún le quedaban un par de años y Néstor no la dejaría sola
bajo ningún concepto. Así que me marché —se arremolina el pelo con una
mano, mientras que con la otra se restriega la frente—. Creamos varias
empresas juntos. El club Adara fue la primera de ellas, aunque antes se
llamaba Utopía—la conozco. Claro. Lo recuerdo perfectamente. Pasaba por
allí con mis amigos cuando apenas rondaba los dieciocho años. Nunca
conseguimos entrar por mucho que lo intentáramos. El seguridad de la puerta
nos dijo una vez, con cara de "soy imbécil, lo sé, pero me enorgullezco de
serlo", que con la cara de paletos que teníamos, jamás atravesaríamos esas
puertas. Ni esas ni ninguna que se les parecieran—. Otra es La Bella Vie en
París —sigue—. Supongo que la recordarás, no hace tanto que estuviste allí.

 
Sí, tengo esa noche clavada en mi memoria. Demasiados recuerdos

que no consigo clasificar. Casi todos momentos malos que desearía olvidar si
pudiera.

—Volví en cuanto finalizó el máster y terminé de formarme. Me
dediqué a otros asuntos, mientras Néstor y Verónica se hacían cargo de los
clubs. Se convirtió en mi hermano. Siempre estuvo a mi lado. Cuando murió
mi madre… se encontraba de viaje de negocios en Dubái. Jamás se perdonó
no poder acompañarme. Verónica sí lo hizo… ¿Y sabes cómo le pagué yo
que fuera mi mejor amigo durante años? Volví a acostarme con su mujer. No
sé cómo pasó ni por qué. Jamás entenderé cómo fuimos capaces de hacer
aquello. Yo intenté evitarla, pero… fue imposible. No trato de justificarme,
nadie me obligó a follármela en un rincón —y esto último lo dice con un
sonido gutural que le araña la garganta—. No me preguntes por qué lo hice, o
por qué volvió a ocurrir. Poco después de morir mi madre, perdí la fe en el
amor y no creía que Néstor estuviera realmente enamorado de ella…
Además, en el fondo, deseaba hacerle ver que lo que tenían no era real. Un
día… —traga con dificultad—. Habíamos viajado en moto hasta Jerez.
Llegamos cansados un viernes por la tarde y decidimos tomárnoslo con calma
hasta el día siguiente. Compramos unas botellas de alcohol y nos las bebimos
en la casa que habíamos alquilado. Los tres, como siempre —suspira
apesadumbrado—. Por aquel entonces, Verónica y yo ya teníamos abiertas
las puertas del infierno… con pases VIPS para quemarnos en él. Néstor se



envalentonó y me retó a una carrera nocturna. Cada uno en su moto. Por
supuesto, me negué, rotundo. Le dije cosas como que estaba perdiendo la
cabeza. Le acusé de querer arrastrarme a una muerte segura y él se rió —mira
al infinito y levanta el labio levemente—. Me contestó que me quería, que
más que amigos éramos hermanos y que nunca haría nada que pudiera
hacerme daño… —puedo ver cómo aguanta las lágrimas que pugnan por salir
—, que antes preferiría hacérselo él.

—Alejan… —doy un paso en su dirección. Sólo quiero consolarle.
—¡No…! —levanta la mano para que pare—. Lo llevé a la cama casi

en brazos y lo arropé. Yo no menos borracho que él. Cuando volví al salón,
Verónica me esperaba en un rincón. Me agarró la mano y… —menea la
cabeza—. Cuando me di cuenta, estaba empujando dentro de ella en un
pequeño cuarto de baño que había bajo la escalera. Néstor debió escucharnos
y… nos encontró. A partir de ahí, todo ocurrió muy rápido. Le partí la nariz y
el pómulo, él me astilló varias costillas y me dejó un ojo morado. Cogió la
moto, retándome a que no tenía cojones de seguirle. Me dijo cosas perversas
que no me gusta recordar. No le contesté a ninguna de ellas, me merecía lo
que me decía y más. Si le hice daño físicamente… fue tratando de
defenderme. Arrancó la moto y salió del jardín. No pude hacer otra cosa que
seguirle. Sólo me hizo falta escuchar el rugir de los tubos de escape para
saber que algo iba a pasar. Traté de pararle, intenté que frenara. Ponerme
delante e interrumpirle el paso… —coge aire con fuerza y, tras varios eternos
segundos, lo suelta—. Sólo sirvió para que frenara bruscamente y las ruedas
se bloquearan, parando la moto en seco… —es posible que una lágrima esté
rodando por su mejilla izquierda. Es eso o el reflejo del brillo de sus ojos
sobre la piel coloreado por el naranja de las llamas de la chimenea—. No le
dio tiempo a reaccionar, un camión que venía de frente dio un volantazo y…

—No fue culpa tuya.
—Cuando llegó la policía… no supe qué decir. Querían acusarme de

homicidio imprudente. Con el tiempo… todo se aclaró. Al menos, para el
resto del mundo —levanta los ojos y me mira. Quiere que sepa la verdad. La
verdad que él conoce—. Yo sé que le maté. Fue culpa mía que cogiera la
moto en ese estado, fue culpa mía… Yo me follé a su mujer.

 
Decir que no me afecta lo que acaba de contar sería faltar a la verdad.

Tengo sentimientos y puedo llegar a ser muy empática. Trato de imaginarme
lo que pasó, ponerme en situación e intentar entender cómo se pudo sentir.



Conozco el sentimiento de pérdida. Puede ser devastador. Y si encima te
crees culpable de ello… Me hago una idea de lo que sintió. Y lo digo con
conocimiento de causa. Cuando mis padres murieron en aquel accidente, me
costó varios años convencerme de que no fue culpa mía, o de que no tuve
nada que ver. Una tarde lluviosa de finales de marzo, les llamé por si podían
recogerme a las afueras de Madrid. Perdí el tren y ellos pasaban cerca de
donde me encontraba. Volvían de un largo viaje. Eran pasadas las ocho de la
tarde cuando un tráiler sin luces de gálibo se cruzó en la carretera, truncando
sus vidas y la mía.

 
Corro hacia él y le abrazo. Rodeo completamente su cintura y mis

manos se rozan sobre su espalda. Apoyo la cabeza en su pecho. No ha tratado
de pararme, no ha dicho nada. Sus brazos siguen lánguidos junto a sus
costados. No me toca. Juraría que casi no respira. Levanto el mentón y le
miro. Sus ojos brillantes se clavan en los míos. Después de varios segundos,
reacciona e introduce los dedos entre mi cabello.

—¿Has escuchado lo que he dicho?
 
Asiento con la cabeza. Claro que lo he escuchado. Nunca he estado

tan atenta a algo. Puede que no hiciera muchas cosas bien, pero desde luego
él no mató a Néstor.

—Tú no le mataste —musito, tras repetirlo en mi cabeza sin cesar.
—No soy buena persona. Ya has visto lo que soy capaz de hacer —me

suelta y me deja desolada. Agarra el mármol de la chimenea y pierde la
mirada en las llamas—. ¡Me tiraba a la mujer de mi mejor amigo! ¿Eso no te
dice nada? —levanta el tono de voz. Quiere asustarme, pero no lo va a
conseguir.

—¿Qué quieres que diga? —trato de no perder los nervios—. Eso fue
hace años. Todos cometemos errores.

«Muy cierto. ¿Cuándo te vas a sincerar tú?». Habla mi subconsciente y
sube el pan.

 
—Cuando alguien muere por ese error…
—Él bebió, él decidió coger la moto… No te culpes por algo que no

podías controlar.
—¡Claro que podía!
—¿Quieres seguir enfadado por ello el resto de tu vida? Sentirte



culpable no arreglará nada. No te diré que hiciste bien las cosas. La jodiste…
—cojo aire—, pero no dejes que te consuma. No dejes que termine con todo
lo demás.

—Hay días que creo que merezco morir por ello —se sienta sobre una
especie de diván pequeñito al lado de la chimenea, agacha la cabeza y se
revuelve el pelo con sus largos dedos. Me acerco y me arrodillo delante de él.
Rodeo sus manos con las mías y le insto a que me mire. El naranja y amarillo
de las llamas han convertido el color de sus ojos en los más bonitos
atardeceres—. ¿Ya no recuerdas lo que te hice? Te utilicé… —tira y termina
con el contacto de nuestras manos.

—No intentes separarme de ti. No te tengo miedo.
—Pues deberías.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

34
 

PASO TRES: QUERER SIN CONDICIONES
 
 
 

Nunca le he tenido miedo. Ni siquiera cuando supe que me utilizaba para
extorsionar a Fernando. En el fondo, siempre he sabido que jamás me haría
daño. No sé explicarlo, es como una de esas verdades universales, lógica
aplastante. Al menos, no lo haría deliberadamente. No podemos controlar
todo lo que sucede a nuestro alrededor ni cómo van a actuar el resto de las
personas, pero sí está en nuestras manos tomar ciertas decisiones. Aunque
muchas veces nos equivoquemos y nuestro error no tenga solución. Lo
nuestro sí lo tiene y no voy a dejar que me convenza de lo contrario. Desde
que le conocí, una abrumadora verdad universal se instaló en mi vida: viviría
la vida a medias si no la vivo junto a él.

—No lo hagas, Alejandro. No se te ocurra decirme, después de todo,
que lo nuestro no puede ser.
 

Le miro y no le reconozco. Hablar de este tema le ha afectado tanto que
se ha convertido en otra persona. Está derrotado, cansado… perdido. Como
un niño extraviado entre la multitud. Se levanta y yo le imito. Camina un
paso hacia delante mientras yo lo hago hacia atrás.

—Eso es lo peor de todo —clava su mirada en la mía—. Que aunque sé
que no soy bueno para ti, no podría dejarte marchar nunca —y su voz es un
gruñido de dolor.

—No quiero que lo hagas —susurro aliviada.
—No te merezco —levanta la mano derecha y me acaricia el cuello con

la palma. Me agarra de la nuca e introduce los dedos entre mi cabello. Tira
hacia sí y busca con sus labios los míos. Me besa suave. Primero, el labio
inferior y después se entretiene en el superior. Tras varios segundos, nuestras
lenguas se enredan enloquecidas. Suelto un pequeño gemido y Alejandro



reacciona agarrándome de las caderas e instándome a que rodee su cintura
con mis piernas. Lo hago a la vez que me agarro a sus hombros. No me lleva
a la cama, no se dirige a la habitación. Se arrodilla sobre el suelo y me tumba
con la espalda apoyada sobre la alfombra. Comienza un reguero de besos
desde mi mejilla, bajando por la garganta, el cuello y los hombros. Me
levanta la camiseta y se queda admirando mi cuerpo completamente desnudo.
Sus ojos brillan como dos faros en la oscuridad. Besa mi estómago y sube
hasta mis pechos. Mi respiración agitada se escucha por encima del
repiquetear de la chimenea. Las llamas bañan nuestros cuerpos
semidesnudos. Muerde uno de mis pezones y grito. Después, lo lame
sanándolo y me turbo de placer. Hace lo mismo con el otro y me acaricia el
torso con ambas manos, mientras yo hago lo mismo con sus pectorales. Me
incorporo y le beso. Mi boca se abalanza sobre la suya como si llevara años
anhelándola. Lo empujo hacia atrás y ahora es él quien descansa tumbado
sobre la alfombra. Me siento a horcajadas sobre su cintura y lo admiro con
deleite. Sus ojos, su pelo, sus mullidos labios, su perfecto torso cincelado, sus
torneados brazos, sus grandes manos… Vuelvo a precipitarme sobre él y le
muerdo el labio. Emite una pequeña queja que repercute directamente sobre
la parte más ardiente de mí. A continuación, sonríe travieso y el corazón se
me para. Lo he visto muchas veces sonreír así, no es el hecho de que lo haga
lo que me pone al borde del precipicio, es darme cuenta de que mi Alex,
Alejandro Fernández, el hombre imponente, malhumorado, dominante y
controlador que había desaparecido durante las últimas horas, acaba de volver
arrollador. Se incorpora conmigo encima como si no le costase nada. Me deja
de nuevo sobre la suave alfombra, abre mis piernas y me mira.

—Siempre serás mía —y lo dice con tanto sentimiento que mi reacción
es contener el aliento.

—Soy tuya. Siempre.
 

Crea una línea de besos desde mi tobillo hasta llegar al vértice de mis
muslos. Rodea el monte de Venus y sopla sobre mi clítoris, sin llegar a
tocarlo. Me estremezco. Después, lo lame despacio, sin prisas, saboreándolo.
Gimo y me retuerzo. Me agarra las rodillas y abre las piernas todo lo que
puede. Observa el centro de mi deseo, gritando por él. Introduce un dedo en
mí sin problemas y lo mueve despacio. Primero, haciendo círculos; después,
de dentro a fuera. Cuando me quiero dar cuenta, se ha bajado los pantalones
de pijama que aún llevaba puestos, se ha cogido la polla y la está



introduciendo en mí. Grito. Mi vagina se expande poco a poco para acogerla
entera. Su miembro resbala dentro de mí hasta topar con el fondo. Un grito
ahogado sale de mi garganta y cierro los ojos.

—Mírame —obedezco y lo hago. Me agarra fuerte de las caderas y
comienza a entrar y a salir sin compasión. Todo me da vueltas. Agarro fuerte
la alfombra con ambas manos.
 

Entra y sale.
Entra y sale.
Grito.

 
—¿Te gusta lo que te hago? —entra—. ¿Y si lo hacemos así? —sale de

mí y me siento abandonada, pero el sentimiento no dura mucho. Me gira
sobre mi cuerpo, me pone a cuatro patas y vuelve a penetrarme con esa fuerza
arrolladora que te deja sin aliento. Agarra fuerte mis caderas y noto el suelo
clavarse en mis rodillas que, estoicas, aguantan todo el peso de mi cuerpo y
parte del suyo. Un fuerte quejido se escapa de entre mis labios—. ¿No
aguantas? ¿Es demasiado?

—¡No! No pares... —suelto el aire que tenía contenido en mis
pulmones. Entra, llegando hasta el fondo y sale sin sacar el glande del todo.
Huele a sexo y a él. Agarro con las manos el pelo de la alfombra y aprieto,
tratando de contener el grito, pero es en vano. Un sonido desgarrador sale de
mis entrañas, rebotando en las paredes de la habitación. De repente, sale de
mí y noto su mano derecha deslizarse entre mis húmedos labios vaginales.
Tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas para no correrme en el acto.
Retira la mano y la siento ahora en la entrada de mi trasero. Me pongo tensa y
Alejandro lo nota al momento.

—Sshh... ¿Ya no recuerdas cuánto te gustó? —susurra, sensual, junto a
mi oído. El calor de su pecho se pega a mi espalda y me tranquilizo. Por
supuesto que me acuerdo. Fue el orgasmo más devastador que había sentido
hasta el momento. Y es mucho decir. Con él todos los orgasmos son
espectaculares. Con la yema de los dedos da vueltas alrededor de la entrada
hasta que introduce, poco a poco, uno. Gimo e, inconscientemente, aprieto las
nalgas—. Relájate y disfruta —saca el dedo y roza con el glande mi piel que
se estremece. Tras varios segundos, para en la entrada y empuja hasta meter
la mitad—. Qué estrecha estás —ruge.

—Para —se queda quieto y espera a que diga algo. Cojo aire,



preparándome para recibirlo del todo—. Ahora, muévete.
 

Adelanta las caderas y siento el músculo abrirse para dejarlo pasar. Un
dolor fino me recorre entera y contengo de nuevo la respiración. Alejandro
pasa su mano derecha entre mis resbaladizos labios vaginales e introduce uno
de sus largos dedos en mí.

—¡Ah! —gimo. Noto su sonrisa de satisfacción junto a mi oído.
—Dios, no sabes cómo me pones… Te follaría hasta que saliera el sol.
«¡Pues hazlo!».
—Noto cómo te contraes.

 
Asiento con la cabeza, no puedo coordinar palabras. Mi mente y todo

mi cuerpo están concentrados, tratando de canalizar el placer que le está
dando el suyo. Comienza a mover las caderas y entra y sale despacio. Hace lo
mismo con el dedo que resbala sin ningún tipo de esfuerzo por mi lubricada y
dilatada vagina.
 

Entra y sale.
Entra y sale.
Entra y sale.

 
Su pecho resbala sobre mi espalda y su cadera choca con mi trasero una

y otra vez. Una y otra vez. Es demoledor. Un placer indescriptible recorre mi
columna vertebral. Aprieto los dientes y un gruñido desgarrador sale de mi
garganta, anunciando lo que está a punto de ocurrir. Alejandro se da cuenta y
retira el dedo de dentro de mí, posa la palma de la mano sobre mi estómago e
incorpora mi cuerpo. Su pecho sigue pegado a mi espalda. En esta postura le
siento tan dentro de mí que duele, sin embargo, el dolor sólo dura milésimas
de segundo, convirtiéndose en un infinito y devastador placer. Masajea con
sus manos mis pechos, pellizcando los pezones y acariciándolos después.
Baja la mano derecha hasta mi clítoris, lo aprieta y tira de él. Grito, jadeo,
gimo. Giro la cabeza y le ruego que me bese. Enredamos nuestras lenguas en
un baile loco, desesperado y sexual. Labio, boca, dientes, saliva… Mientras
sigue entrando y saliendo sin parar.

—No puedo… más —gimo.
—Córrete. Córrete para mí —jadea.
—Sólo para ti.



Me siento con cuidado en el Range Rover Evoque que Marcus dejó
aparcado en la puerta anoche. Me duelen todos y cada uno de los músculos de
mi cuerpo. Algunos ni siquiera sabía que existían y, no voy a mentir, el del
culo es uno de ellos. La noche fue épica, una de las que se cuentan en las
películas. Vale, películas porno y eróticas, de esas en las que hay mucha
lengua, sudor, jadeos y líquidos que se mezclan, pero de las que van
acompañadas de una gran historia de amor. Donde al final los enamorados se
besan y se declaran fidelidad eterna. Al menos yo lo siento así. Sí, fue sexo,
sexo pervertido y duro, pero había mucho más, grandes cosas que nos dijimos
en silencio.

 
Comienza a llover y el cielo se convierte en un inmenso lienzo teñido

de diferentes tonalidades de grises. Pongo la calefacción del coche y me
caliento las manos. Froto una con la otra y me las llevo a la boca, tratando de
que los dedos congelados me dejen de doler. Toqueteo la radio y me fijo en el
reloj de la pantalla del salpicadero. Son las diez de la mañana de un lunes un
par de semanas antes de Navidad. Miro hacia la puerta de la casa y Alejandro
se impone sobre el porche, cerrando la puerta. Está guapísimo. Lleva unos
vaqueros desgastados con un chaleco de lana gris, de cuello alto, y un abrigo
azul marino, de paño. El pelo negro le cae, indomable, sobre la frente. Todo
mi cuerpo se estremece al verle caminar. Puedo olerlo desde aquí. Es todo
sexo y masculinidad. Testosterona en cantidades ingentes. Cierro los ojos y
aprieto los muslos. Pensar en lo de anoche… Uf, me pone muy retozona.
Rozo con la yema de los dedos mis labios y suspiro pensando en lo que
ocurrió justo antes de caer desfallecidos en el suelo de la bañera. Me arrodilló
bajo la ducha, el agua caía sobre mi espalda, y sin miramientos ni esperas me
metió la polla en la boca. Tardó muy poco en correrse, y eso que ya lo había
hecho antes dos veces. Una vez en mi trasero y otra sobre mis pechos.

 
El sonido de la puerta del coche al cerrarse me despierta de mi erótico

y pervertido ensimismamiento. Doy un pequeño respingo y le miro.
Alejandro se acomoda en el asiento del piloto con rapidez. La lluvia ha
mojado su cabello y algunas gotas caen sobre su frente. Se arremolina el pelo
con los dedos, mientras de entre sus labios se escapa su precipitada y corta
respiración. Me quedo embobada con el gesto, sensual y morboso, como todo
en él. Me mira y sonríe. Lo veo todo a cámara lenta. No descarto la
posibilidad de salir ardiendo por combustión espontánea. Agarra fuerte el



volante con la mano izquierda, mientras que con la derecha introduce la llave
y arranca. Pone en funcionamiento el limpiaparabrisas y vuelve a girar hacia
mí. Debo haberme quedado embobada.

—Ponte el cinturón, nena —es curioso cómo una palabra puede
cambiar y transformarse en la boca de la persona adecuada. Dejar de doler y
sonar como fue una vez hace ya mucho, tierna y familiar. Soy consciente de
que él puede hacerlo todo posible. Cambiar sensaciones aprehendidas en el
tiempo, borrar recuerdos que te laceran y comen por dentro, y abrirte en
cuerpo y alma a él. Miro por el espejo retrovisor mientras me abrocho el
cinturón y me doy cuenta de que dos coches negros nos siguen de escolta a
una distancia prudencial. Vuelvo a mirarle sin saber por qué cuatro hombres
nos acompañan en el trayecto—. No te preocupes, no pasa nada —asegura
mientras conduce con agilidad.

—Si no pasara nada, no llevaríamos guardaespaldas —murmuro.
Estoy tan cansada que no podría ni discutir con él.

—No le caigo bien a mucha gente. Prefiero que sea así, no voy a
arriesgarme contigo —explica. Me extraña que lo haga, pero se lo agradezco.

 
La tormenta empieza a apretar y la lluvia cae en tromba sobre el

coche. Vuelvo a mirar por la ventana y me entretengo observando las gotas
cayendo y rodando por el cristal. Estoy demasiado cansada como para darle
vueltas a la cabeza. Ha sido un fin de semana agotador. En todos los sentidos.
Mi cuerpo y mi mente me piden a gritos unos días de descanso. Del trabajo,
de Álvaro, de todo. También de él. Siento los párpados pesados y un
cosquilleo tranquilizador que me recorre entera. En breve tiempo paso de
estar despierta a un estado de duermevela y semi inconsciencia. A lo lejos, en
la radio, escucho los acordes de "I Want To Know What The Love Is" de
Foreigner y no puedo hacer otra cosa que sonreír. A mi madre le encantaba
esta canción. La ponía constantemente en su habitación. Recuerdo entrar una
vez para pedirle, por favor, que cambiara el CD o bajara el volumen porque
era imposible concentrarse y entender la Biología y me encontré a mis padres
bailando descalzos y abrazados sobre la alfombra del dormitorio. No los
quise molestar. Aquella estampa se quedó clavada en mi retina para siempre.
Mi madre sonreía, mientras mi padre le acariciaba la espalda. Cerré la puerta,
me metí en mi habitación y nunca volví a intentar que mi madre apagara la
música que escuchaba. Normalmente, las cosas que nos hacen inmensamente
feliz son pequeñas e insignificantes. La música, para ella, era una de esas



cosas y me prometí que nunca la privaría de ninguna posibilidad de sonreír.
—¿Qué le has dicho a Sara? —recupero un poco la conciencia y le

pregunto a Alejandro qué le ha prometido a mi amiga, o con qué la ha
comprado para convencerla el sábado de que me llevara ropa al ático y para,
lo que es más importante e inverosímil, ponerla de parte de él. No contesta y
yo no insisto. Me sumerjo en un profundo sueño durante todo el trayecto.

—Despierta —susurra Alejandro junto a mi oído. Abro los ojos y lo
encuentro sentado a mi lado, con el cinturón sin abrochar y el cuerpo girado
hacia mí. Me pierdo en la magnitud de sus ojos azules. Sonrío sin moverme.
Él hace lo mismo—. Creo que no dormiste demasiado anoche —susurra,
provocador.

—Tú tampoco lo hiciste y no te veo dormitar por los rincones. ¿Cómo
lo haces?

—Alguien tenía que conducir —tuerce la boca en una sensual y
traviesa sonrisa que le ilumina el rostro. Le doy un pequeño golpe en el
hombro. Se acerca buscando mis labios y los encuentra abiertos, listos y
preparados. Nos besamos despacio, mientras acaricia mi mejilla con la yema
de los dedos—. Tómate el día libre —siento su aliento mezclarse con el mío.
Me besa.

—No creo que deba. Tal vez al jefe no le siente muy bien que haga
pellas otra vez —le beso.

—Yo le convenceré —me muerde el labio inferior. Suspiro.
—Es bastante testarudo, no creo que sirva de nada hablar con él —

sonrío sobre su boca.
—Estoy seguro de que se dejaría persuadir por ti —susurra sin parar de

besarme, mientras me masajea los muslos por la cara interna hasta llegar casi
a tocar la zona más erógena de mi cuerpo. Gimo y agranda la sonrisa que no
desaparece de su rostro.

¿Hola? ¿Los bomberos?
 

Se retira de repente, dejándome en un estado de excitación
considerable. Estudio seriamente la posibilidad de salir del coche y dejar que
la lluvia apague el fuego que Alejandro ha encendido dentro de mí. A falta de
bomberos, buenas son tormentas. ¿O no era así? En fin. Mi cerebro está casi
desintegrado. La mitad de mis neuronas se han derretido o muerto en el
fragor de la batalla; la otra mitad aplaude, pidiendo más guerra. Parece que
no han tenido suficiente con lo de este fin de semana. Y no digo que no esté



de acuerdo con ellas. Yo y todos mis yoes, que esperan con un gin-tonic en la
mano a que empiece una nueva fiesta.

—Vamos. Tengo una reunión dentro de una hora.
 

Lo recuerdo. Si no me equivoco, le va a comprar a Verónica su parte
del club por medio millón de euros. Un precio desorbitado. Él lo sabe y yo lo
sé. Lo que me cuesta entender es por qué. Vale que Néstor era su mejor
amigo, vale que Verónica era la mujer de éste, además de ser su amiga. Vale
que la culpabilidad le obliga a cuidar de ella, pero ¿quinientos mil euros? Es
demasiado.

—Verónica está enamorada de ti. Siempre lo ha estado —la
temperatura del interior del coche baja en picado. El calentón ha escapado
por las ranuras del aire acondicionado.

—No voy a hablar ahora de eso —agarra el volante con las manos y
pierde la mirada en el fondo de la calle—. Te recojo a las siete y nos vamos a
casa—da la conversación por finalizada.

—No voy a ir a ningún sitio. Tengo cosas que hacer —abro la puerta y
me dispongo a salir del coche. Alejandro me rodea la muñeca con la mano y
tira, impidiendo que abandone el Range Rover.

—No tengo ganas de discutir —sigue.
—Yo tampoco.
—Después nos vemos.
—Ya te he dicho que no puedo.

 
Clava su mirada en la mía y me reta. Si le dejo decidir sin contar

conmigo, yo sola me pondré en una situación muy difícil y delicada. Además,
si no puedo, no puedo. Sin más. No tengo por qué dar explicaciones.

«De todas formas, no las das».
Buenos días, saludo a mi subconsciente.
Se masajea la sien y suspira.
—Está bien. Te recogeré después de cenar.
—Nos vemos mañana —sentencio. Intento de nuevo, en vano, salir del

coche.
—¿Se puede saber qué cojones ocurre? —levanta la voz.
—¿Por qué tiene que ocurrir algo? —elevo el tono hasta el suyo. Caigo

en la cuenta de lo que le pasa. Cree que lo estoy evitando y estoy segura de
saber por qué. Piensa que trato de poner tierra de por medio por lo que me ha



contado este fin de semana—. Alejandro. No… no pasa nada —le envuelvo
el cuello con los brazos y me siento a horcajadas sobre él—. No voy a
alejarme de ti. Sólo… he quedado hoy con una vieja amiga —me besa
brevemente y junto nuestras frentes.

—Lo siento… —cierra los ojos y roza nuestros labios, moviendo la
cabeza de lado a lado.

—Te quiero. ¿Lo entiendes? Nada de lo que me has dicho, o me puedas
decir, va a cambiar eso —sonrío y me acompaña en el gesto—. Me voy, vas a
llegar tarde.
 

Me bajo de su regazo, cojo el bolso y salgo del coche. Cierro de un
portazo y corro bajo la lluvia los siete metros que me separan de mi portal.
Justo antes de llegar, una mano tira de mí. Su calor vuelve a rodearme a pesar
del frío viento que cruza la calle. Me agarra fuerte del cuello y me besa como
siempre lo hace, como si no hubiera un mañana.

—Yo también te quiero.
 



 
 

35
 

EMPATÍA
 
 

 
Subo a casa flotando. No me doy cuenta de que mis vecinos del quinto, una
pareja de viejecitos a los que adoro, me miran sonrientes mientras entro en el
ascensor. Su perro me lame el agua de los zapatos y, al contrario que otras
veces, le dejo hacer sin rechistar. Introduzco la llave en la cerradura, giro y…
¡Sorpresa! Sara está tirada sobre el suelo, bocarriba, con las piernas abiertas,
y un tío agachado con la cabeza enterrada entre ellas. Me resigno. Agarro
fuerte el asa de la bolsa de deporte que uno de los Men in Black de Alejandro
me ha ofrecido en la puerta, justo después del beso de película número tres
mil quinientos veintitrés, y cruzo el salón con la cabeza muy alta. Como era
de esperar, no se percatan de mi llegada. No puedo evitar girarme al darme
cuenta de algo. Ese culo lo he visto yo antes en alguna parte… ¡Es el culo
digno de odas y premios internacionales! Vaya, Sara repitiendo hombre. Algo
está cambiando y hasta ahora no me he dado cuenta. Con Roberto se acuesta
asiduamente porque además son íntimos amigos. Y con Joan lo hace (o lo
hacía) porque creía que había algo más. Y he ahí el quid de la cuestión.
¿Quién es éste para que Sara se digne a dedicarle más tiempo del que ella
estima prudencialmente conveniente? Me tiro sobre la cama. Caigo
literalmente en redondo sobre ella. Me hago un ovillo y tiro de la manta que
hay a los pies. Dormir. Eso es lo que necesito.
 

—Despierta —susurran junto a mi oído. Abro los ojos y lo encuentro
tumbado a mi lado, con el pelo revuelto y el cuerpo girado hacia mí. Me
pierdo en la magnitud de sus ojos azules. Sonrío sin moverme. Él hace lo
mismo—. Creo que no dormiste demasiado anoche —murmura provocador.

—Tú tampoco lo hiciste y no te veo dormitar por los rincones. ¿Cómo
lo haces?

—No creas que no me está costando tenerte satisfecha —tuerce la



boca en una sensual y provocadora sonrisa que le ilumina el rostro. Le doy
un pequeño golpe en el hombro—. Afortunadamente, tengo ayuda.

¿Ayuda? No sé a qué se refiere. Salgo de dudas al instante. Unas
manos conocidas me rodean la cintura y me atraen hacia él, pegando mi
espalda a su pecho. El dueño de éstas comienza a besarme el cuello,
despacio. Inhalo fuerte y no tengo que volver la cabeza para saber quién es.
Álvaro está tumbado a mi lado, completamente desnudo, acariciándome, con
sus grandes manos, todo el cuerpo. Levanto la mirada y me encuentro con la
de Alejandro que brilla con intensidad. Acerca sus labios a los míos y me
besa, mientras masajea mis pechos con deleite. Tengo uno a cada lado.
Cuatro manos me tocan, mientras dos bocas me lamen, sacándome gemidos
roncos de placer.

—¿Esto es lo que quieres? ¿Tenernos a los dos? —susurra uno de
ellos. No llego a saber quién.

—Sí… —jadeo.
Todo desaparece, la habitación comienza a dar vueltas y sólo siento

sus cuerpos rozándose contra el mío. Piernas, brazos, manos, bocas,
dientes… gemidos, jadeos, saliva… gritos.

De repente, escucho un gran estruendo y despierto alterada con la
respiración desacompasada. Menos mal, era un sueño. Pienso. Miro
alrededor y Alejandro y Álvaro se encuentran de pie junto a la cama. Uno a
cada lado. Vestidos con trajes de Armani y Hubo Boss respectivamente.
Comienzan a carcajearse exageradamente y los veo desaparecer como la
niebla cuando se disipa. Rompo en un llanto demoledor al darme cuenta de
que los he perdido a los dos.

 
Despierto cubierta por una fina capa de sudor y con el corazón

saltando dentro del pecho. Me siento sobre la cama y me agarro fuerte a la
manta que me cubre medio cuerpo. La aparto y me levanto. Necesito una
ducha que me limpie el cuerpo y la mente. Abro el grifo y dejo salir el agua
más fría de lo que acostumbro. Me coloco bajo la ducha y cierro los ojos,
tratando de entender lo que mi subconsciente ha querido decirme mientras
dormía. Es fácil de averiguar, pero le doy vueltas al asunto huyendo de lo que
en realidad ya sé. No estoy haciendo las cosas bien. Para colmo, Alejandro se
está sincerando conmigo, abriéndose a mí. ¿Y cómo le pago yo? Engañándole
de una forma ruin y rastrera. Podría decirme que cuando me he acostado con
Álvaro no estaba con él, pero sólo sería una forma de enmascarar la verdad.



¿Y cuál es la verdad? Que merezco arder en el infierno, entrar en él como
Dante, pero sin guía.

 
Es difícil poner límites a una relación. Cuando estábamos juntos y

cuando no. No estoy segura de que lo hayamos dejado en algún momento. Es
cierto que me marché de su casa hace dos semanas dejándole claro que no
quería volver a saber nada de él. Sin embargo, no fue consecuente con mi
decisión y siempre nos hemos estado buscando los dos. ¿Cuándo termina
algo definitivamente? ¿Es posible acabar con una relación que comienza de
nuevo dos días después? No estoy muy segura de que, en esas cuarenta y
ocho horas, no nos perteneciéramos. Puedo barajar mil teorías, casi todas
ellas terminarían dándome la razón porque cuando quieres engañarte es fácil
hacerlo, sólo tienes que convencerte de que lo que piensas es la verdad
suprema y no darle más vueltas de las que sabes que merecen, pero me estaría
engañando a mí misma. Y no es lo que quiero. Puede que haya huido de los
sentimientos y de los hombres durante todos estos años, pero siempre he sido
fiel a lo que quería, a la verdad y a lo que creía que estaba bien. «No le hagas
a nadie lo que no quieras que te hagan a ti» es la frase que he llevado por
bandera durante mucho tiempo y ahora me estoy cagando en ella. Tal vez no
sea la forma más elegante de decirlo, lo podría adornar con frases educadas
que podrían dar a entender lo mismo, pero no tan claro.

 
No, no quiero entrar en el infierno de Dante y sé lo que tengo que

hacer para encontrarme las puertas cerradas. Purgar mis culpas y
arrepentirme de mis pecados. Lo que viene a ser: ser sincera con Alejandro,
con Álvaro y conmigo misma. Perderlos a los dos es un castigo muy probable
y que no dudo que no merezca. Sin embargo, es algo que tengo que hacer
más pronto que tarde. En realidad, ya estoy tardando demasiado. Si me
hubiera sido fiel desde el principio no me encontraría en esta situación ahora.
Mea culpa.

 
Cuando mi piel ya no aguanta más la baja temperatura del agua, cierro

el grifo, salgo de la ducha y rodeo mi cuerpo con una toalla. El pelo me cae
sobre los hombros. Observo mi reflejo en el espejo y no puedo evitar
preguntarme qué ve Alejandro en mí. Tal vez que me quiera sólo sea un
espejismo, como cuando te ves reflejado en un lago cristalino, tocas el agua y
unas leves hondas desdibujan y borran lo que creías que eras. Nada es



realmente como lo vemos. Todos distorsionamos la realidad a nuestro antojo.
La moldeamos según nuestro convencimiento, según lo que nos convenga. La
mayor parte de lo que pensamos y vivimos es una fantasía. Nuestra mente
crea una ilusión y nos aferramos a ella. ¿Me estaré aferrando yo a algo que no
tiene sentido? Una cosa está clara: si no le digo la verdad, no podré vivir
tranquila. Lo nuestro podría salir bien, sí, pero ¿de qué manera? Algún día
podría salir a relucir mi relación con Álvaro y todo se iría al traste. Y eso
podría ser dentro de muchos años, cuando mi corazón dejara de estar
preparado para superar su pérdida. No es que ahora lo esté, pero tendrá que
estarlo.

 
Salgo de mi dormitorio después de las siete de la tarde. No me he

colocado el pijama porque no quiero escuchar a Sara diciendo que parece que
estoy enferma, pero era lo que me apetecía. Así que he optado por unas
mallas negras y una sudadera Nike gris, de hombros caídos. Como calzado,
unas New Balance negras de la última colección, regalo de Fernando de mi
veintinueve cumpleaños, hace casi exactamente un año. Entro en la cocina y
Sara está, literalmente, peleándose con la cafetera. Me siento en uno de los
taburetes para ver quién gana el primer asalto. Tras unos minutos de «joder»,
«mierda» y «me cago en la puta», suelto una risita y mi amiga se da cuenta de
mi presencia. Gira en mi dirección y se pilla el dedo con la tapa del
electrodoméstico. Cafetera malvada, 1. Sara, la loca, 0.

—Podías ayudarme en vez de estar ahí sentada.
—No quiero interrumpir.
—¿Te hace mucha gracia? Joder. Necesito un café.
Vuelve sobre la cafetera y, después de dos o tres golpes, consigue

hacerla funcionar.
—¡Sí! —grita como si España hubiera marcado un gol en la final de

un Mundial de fútbol. Con alzamiento de brazos y salto incluido. Es una
yonqui de la cafeína.

—¿Quieres uno? —yo también mato por un café, da igual la hora,
pero no me apetece en estos momentos.

—No, gracias.
Sara abre los ojos, me toca la frente y después me toma el pulso con

su pulgar sobre mi muñeca.
—Enferma no estás. ¿Qué te pasa entonces?
—¿Por qué me tiene que pasar algo?



—Rechazas un café. Es como si Obélix no quisiera jabalíes, o…
poción mágica.

—O Popeye espinacas. No seas pesada. No me apetece. Ya está —
cojo una caja de galletas Oreo y comienzo a atiborrarme como lo haría el
monstruo de las galletas. En ese momento, el dueño del culo digno de
premios internacionales entra en la cocina y besa a Sara en la boca. Ésta se
deja hacer sin devolverle el gesto.

—¿Tú quieres café? —le pregunta de mala gana y demasiado
agresiva.

—Si me lo vas a tirar a la cara, no —contesta, simpático, el chico. No
me cae mal del todo. Me mira.

—Hola, soy Mike. Creo que nos conocemos.
Sí, te conozco. A ti y a tu torneado culo. No lo olvidaré jamás. Mike

es muy atractivo, no nos vamos a engañar. Y calza grande y gorda. Lo he
podido comprobar con estos dos ojitos que los genes de mi madre me
regalaron. Sonrío como respuesta.

—Déjala en paz —dice Sara poniéndole el café delante, sobre la
encimera—. Bébetelo rápido que tengo prisa.

—Si no quieres que esté aquí, ¿por qué me lo has ofrecido?
—Porque mi madre me educó muy bien. Soy una señorita.
—Mmm... Tengo dudas al respecto —sonríe, provocador.
—Si quieres, te las resuelvo de una hostia.
—No te pongas así. Me gusta que no lo seas —responde sin acritud.

La agarra de la cintura y la pone entre sus piernas. Le besa el cuello y ésta
gime.

—Sabéis que estoy aquí, ¿no? —es imposible que me hayan olvidado
tan deprisa. Sara se separa con una sonrisilla en los labios que no me pasa
desapercibida. ¿Qué coño está pasando aquí?

—Puedes unirte si quieres —me invita Mike, antes de darle un sorbo
al café. ¡Qué manía de ofrecerme sexo en grupo!

—¿No tienes cosas que hacer? No sé… Sacar al perro, visitar a tu
abuela... Cascártela en la ducha… —Sara baraja ideas.

—¿Cascármela? ¡La tengo en carne viva! No he parado de follarte
desde el viernes por la noche.

¿Qué? ¿Con este espécimen es con quien ha estado todo el fin de
semana? Espera. Hoy es lunes. ¿Sara acostándose cuatro días seguidos con el
mismo chico? ¿Es esa una de las señales que indican que el fin del mundo se



acerca? La miro y me doy cuenta de su cara de circunstancia y de que me
rehúye con el gesto.

—Vete —dice malhumorada.
—Qué borde eres —se levanta—. Dame un beso.
—Vete ya —inquiere.
Mike, sin hacer caso, se acerca, rodea su cintura con una mano, la

nuca con la otra, la atrae hacia él y le da un beso de película X. Mi amiga se
rinde a él desde un primer momento. Me encojo de hombros y sigo comiendo
galletas como si fueran palomitas y me encontrara en una sala de cine erótico,
sentada en una de las primeras filas. Después de varios minutos y de que
Mike haya introducido la mano por debajo de la camiseta de mi amiga,
dirección ascendente, en busca de uno de sus pechos, decido que ya he tenido
suficiente. Carraspeo. Sonríen, sin apartarse el uno del otro, y yo no termino
de salir de mi asombro. Una química inexplicable rodea a ambos. Mike da
dos besos cortos a Sara y se despide.

—Está bien, me voy. Sé cuando sobro.
¿En serio? Tengo la sensación de que la que sobro soy yo. Me dice un

educado «Hasta pronto» cuando pasa por mi lado y le veo coger la chaqueta
que colgaba sobre el respaldo de una silla, muy bien colocada. Vuelve a
despedirse de las dos con un sensual gesto de cabeza y cierra la puerta tras él.
Me giro en dirección a mi amiga, pidiendo explicaciones. No me las da. Coge
las tazas de café y las enjuaga bajo el grifo. Se agacha y las introduce en el
lavavajillas.

—No lo voy a dejar pasar.
Suspira y me mira.
—No sé a qué te refieres.
—¡Por supuesto que lo sabes! —agito la caja de galletas esperando que

quede alguna—. Hoy es lunes, no has ido a trabajar.
—No me encontraba bien. Te has comido la caja de galletas.
—No me cambies de tema. ¿Qué era eso?
—"Eso" es el último tío que me he tirado.
—Que puede ser el último, estoy segura.
—No digas gilipolleces.
—Había química. ¡Hasta yo misma la he notado!
—¿Qué vas a notar tú? Tu dios del sexo te tiene idiotizada, pero no te

culpo, si la tiene como la trompa de un elefante…
—¿Por qué eres tan bruta?



—¿Falto a la verdad?
Niego con la cabeza, sonriendo.
—Pues entonces, ¿qué más da cómo lo diga?

 
Me tumbo sobre el sofá y, de varios toquecitos, me quito los zapatos.

Me arrullo con una manta y pienso en lo que echo de menos la chimenea que
me ha dado calor durante todo el fin de semana.

«La chimenea. Ya».
Sonrío y recuerdo todas las veces que Alejandro me ha hecho suya

durante los últimos días. Sin embargo, el gesto me dura poco, no se me olvida
que estoy decidida a purgar mis pecados. Lo único que tengo que decidir es
cuándo. Suena el timbre del portero y, antes de levantarme a comprobar
quién es, Sara se me adelanta, abre sin preguntar si es un ladrón, un asesino o
un vendedor de consoladores a domicilio (no lo digo al azar, nos ha visitado
alguna vez) y vuelve a su habitación sin decir «esta boca es mía».
 

Tras varios minutos, lo que tarda el ascensor en subir a nuestra planta,
llaman a la puerta. Me relajo y espero a que mi amiga vaya a abrir (por si es
el vendedor de consoladores y me dice que los puedo probar sin problemas.
Sí, me lo dijo). Como nadie abre, vuelven a llamar. Me levanto resignada (ya
había cogido postura) y giro el pomo, tirando de la madera, sin esperarme
quién hay detrás .Se me había olvidado completamente. Sara va a tener razón
y mi dios griego del sexo me está idiotizando por momentos.

Clara me abraza fuerte, después de saludar con un enérgico «Hola». La
rodeo con mis brazos y la imito. Su olor me retrotrae a mucho tiempo atrás.
Huele a tardes de estudio, a humo de cachimba, a chocolate caliente, a
comida precocinada, a risas sobre el sofá teorizando sobre la felicidad. Qué
ilusas. La felicidad es todo menos teoría, pero por aquellos entonces aún
creíamos que cambiar el mundo estaba en nuestras manos y que para
conseguirlo sólo teníamos que querer hacerlo. También huele a confianza, a
pizza quemada, a goma de borrar, a donuts americanos, a leche caliente… A
largas noches entre apuntes, a incertidumbre, a libros nuevos… A libertad. A
creerte dueña de ti y de tus actos, a estar segura de diferenciar entre el bien el
mal.

—Te he echado de menos —susurra con su boca pegada a mi oído.
—Y yo a ti. Me alegro mucho de que estés aquí.
 



Nos miramos y sonreímos de verdad. No miento cuando digo que me
alegra tenerla aquí. Es Clara. La quiero tanto como a la loca con la que vivo.
Supongo que no interfiere en mis sentimientos lo que me tenga que decir
sobre Álvaro. Si lo dice ella, podré soportarlo. Es mi amiga. Sólo quiere lo
mejor para mí.

—Creí que te habías perdido —escuchamos a Sara a nuestra espalda.
Nos giramos hacia ella y ésta camina, fundiéndose en un cariñoso

abrazo con Clara.
—Te agradezco que hayas venido. La estamos perdiendo —bromea,

refiriéndose a mí.
—Qué gilipollas eres.
—Me alegra comprobar que no ha cambiado nada —interfiere Clara.
—No te creas. A ésta le han petado el culo.
 
Pongo los ojos en blanco y levanto las manos, clamando al cielo.

Señor, dame fuerzas para no ahogarla en el váter. Las dos convulsionan en
carcajadas y yo, tras sopesar seriamente si asesinarla o darle un abrazo, me
uno a ellas. Las quiero, son mi familia más cercana y, aunque completamente
diferentes, podría decirse que las dos están locas. Cada una a su manera, pero
locas al fin y al cabo. Y sí, lo sé. Yo no es que esté muy cuerda últimamente.

 
—¿Un gin-tonic? —Sara saca tres copas de balón de uno de los

muebles de la cocina.
—¿No es mejor que cenemos algo antes?
—¿Desde cuándo te has vuelto tan aguafiestas?
—¿Y tú tan zorra?
—Yo prefiero una copa de vino —interviene Clara, recordándome

que suele ser la que nivela la balanza entre mi compi de piso y yo. Sara nos
mira, torna los ojos, guarda las copas de balón y saca tres más pequeñas.
Abre una botella de vino blanco y nos sirve, ceremoniosa.

—Y, dinos, ¿qué te trae por aquí?
Tal vez, y sólo tal vez, la respuesta a esa pregunta no me guste.
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NUNCA SE VA DEL TODO
 

 
 
Nos sentamos sobre la alfombra del salón, copas en mano. Clara me
recrimina que lleva toda la tarde llamándome al móvil sin obtener ningún tipo
de respuesta. Si no es por Sara, no estaría aquí. Me disculpo y pienso dónde
he dejado el teléfono, al que no veo desde esta mañana. Sin embargo, no lo
busco. No tengo ganas de que nadie ose perturbar mi relativa tranquilidad.
Pedimos pizza y, mientras esperamos el pedido, terminamos con la primera
botella de vino entre risas y anécdotas de la última vez que nos vimos. Hace
ya cinco meses. Era mediados del mes de julio y un calor de justicia caía
sobre Madrid. Llegué a creer que el asfalto de la carretera se derretiría bajo
mis pies. Llevaba poco tiempo trabajando en el galería y no me pude pillar
vacaciones, así que pasamos el fin de semana en la piscina de Juan Carlos,
aprovechando que, aunque ya no sale con Clara, sigue perdidamente
enamorado de ella y siempre es bienvenida. Y nosotras, como sus amigas que
somos, también. Le pregunto que dónde se está quedando a dormir y me dice
que la empresa le pagaba un hotel, pero que Juan Carlos la recogió en el
aeropuerto y la llevó a su casa. Comienza a darme rocambolescas y tediosas
explicaciones sobre que sólo son amigos, que los amigos se ayudan y que si
se ha vuelto a acostar con él es porque ambos se han dado cuenta de que sólo
es sexo y está segura de que no le va a hacer daño. Sara y yo asentimos con la
cabeza mientras habla, dándole la razón en todo. No la lleva, pero no voy a
discutir. Ese chico sigue enamorado de ella. Lo encontré una vez en el centro
comercial de Las Rozas y sólo tuve que ver cómo le brillaban los ojos
mientras me contaba que se había tragado dieciséis horas de avión en un fin
de semana para verla. Si Clara no ve que eso es amor, es que es tonta de
remate. Ella se engaña diciéndose que es su mejor amigo, que cuando dejaron
la relación, quedó algo mucho más importante: la familiaridad y el respeto.



Que follen de vez en cuando no lo ve relevante.
—¿Te quedas hoy a dormir? —pregunto sabiendo la respuesta.
—No puedo. Mañana tengo una reunión muy importante. Juan Carlos

pasará a buscarme cuando se lo diga.
 

Juan Carlos vive a cuarenta y cinco minutos en coche de nuestro
diminuto piso y sabe que no le llamará antes de las dos de la mañana. He aquí
la prueba fehaciente que corrobora mi teoría. Clara nos cuenta en qué
proyecto está inmersa ahora, pero yo pierdo el hilo de la conversación
después de una frase en la que nombra su viaje a París. Mierda. Ése en el que
nos encontramos por casualidad. Ése en el que me acosté con Álvaro sin
pensar. En el que perdí la poca razón que me quedaba. Argg. Claro que lo
pensé. Esa fantasía ha seguido conmigo siempre, durante todos estos años.
Soñaba que nos reencontrábamos y que mi mente se formateaba y viviríamos
felices para siempre. Me acosté con él porque quise hacerlo y mentiría si
dijera que no fue como esperaba porque fue exactamente así. Tierno,
placentero, íntimo y muy emotivo. Ese es el problema de lo que ocurrió, que
no sólo fue sexo y los dos lo sabemos. Entre nosotros nunca lo será.

 
Sara interrumpe el rumbo de mis pensamientos al dejar otra botella de

vino sobre la mesa de cristal. Declino su ofrecimiento de llenarme la copa y
me tumbo sobre el sofá. Sólo me he bebido cuatro dedos de vino y todo gira a
mi alrededor. Si el pizzero no aparece en breve, me como otra caja de galletas
Oreo. Sara y Clara comienzan una disputa sobre quién sería capaz de beber
más tequila sin vomitar. Yo lo tengo claro, sería Sara. Las he visto trincarse a
las dos una botella de Patrón y no morir en el intento, sin embargo, Clara
tuvo que ir al médico. La llevamos en brazos a la puerta del Hospital
Universitario de Madrid y dos enfermeros la cogieron, relevándonos. Yo me
asusté un poco, ellas no tanto. Sara intentó ligar con el taxista. El pobre
hombre nos prometió no cobrarnos la carrera si no vomitábamos ninguna
dentro del coche. La cara de susto no se le quitó durante todo el trayecto.
Sólo respiró tranquilo una vez que nos bajamos. No dejé de atizar guantazos
a Clara para que no se quedase dormida. Nadie me había dicho que lo hiciera,
lo había visto en las películas. Creía que si cerraba los ojos, no los volvería a
abrir nunca.

 
Piiii, piiii. El portero me despierta y abro los ojos. Casi me había



quedado dormida. Me incorporo y me siento en el sofá, pero sigo en un
estado de duermevela que no me deja enterarme de mucho de lo que pasa a
mi alrededor. Me froto los ojos y trato de despertarme. Debe ser el repartidor
de comida a domicilio. Levanto la mirada y veo, junto a los pies descalzos de
Sara, otro par, calzando unos mocasines negros de Gucci. Por un momento,
mi yo más ingenuo piensa en lo bien que visten los pizzeros últimamente,
pero mi subconsciente, ese que siempre se cree superior a mí y a todos mis
yoes, le da una colleja con intención de que espabile. Sigo el recorrido en
dirección ascendente y observo unos pantalones de traje gris oscuro, cinturón
de piel, camisa blanca, corbata negra…, labios carnosos, mandíbula
cuadrada…, pelo revuelto…, ojos azules.

 
Trago con dificultad. Es sexo por los cuatro costados y su cara de

enfadado y de «qué malo soy y lo bien que me lo paso siéndolo» conecta
directamente con la parte más íntima de mi cuerpo. Aprieto las caderas,
tratando de calmarme. Todo ha desaparecido alrededor. No me doy cuenta de
la cara de estar en Babia que se le ha quedado a Clara, y de que se lo está
comiendo con los ojos, ni de la sonrisa de Sara (riéndose de mí porque
todavía no he dicho nada). Alejandro me mira impertérrito desde lo alto,
mientras yo consigo, a duras penas, seguir respirando. Lleva el abrigo
perfectamente doblado colgado de su brazo derecho. El teléfono móvil en la
mano izquierda y, del pelo mojado, le caen algunas gotitas sobre los
hombros. Madre mía. Puedo sentir su pecho palpitar desde aquí. Aprieta la
mandíbula y rechina los dientes.

—¿Podemos hablar en privado? —su voz… tosca… es como un
latigazo sobre mi piel, pero de esos de placer, de los que te dan una vez y
pides más. De los que duelen al principio y después se convierten en gritos,
jadeos y orgasmos. Asiento con la cabeza no sin antes cerrar la boca y
conseguir levantarme. ¡Bien por ti, Dani! Me animo. Has reaccionado.
Camino hacia mi cuarto (tengo que dar cuatro pasos) y Alejandro,
putodiosdelsexo, me sigue un metro detrás. Entramos y cierro la puerta. Deja
el abrigo sobre la cama y gira los mocasines en mi dirección. Estoy con el
cuerpo semi apoyado en la madera y... ¡Sorpresa! ¡Aún no he dicho nada!
Idiotizada no, lo siguiente.

—¿Dónde cojones estabas? —ladra. ¿Qué?—. No contestas a mis
llamadas. Llevo todo el puto día llamándote.

 



Agrando los ojos confusa. Vale que no he hecho mucho caso al móvil
hoy, me he pasado parte de la tarde dormitando, pero ¿esto? ¿A qué viene
esto? No es para tanto. Le dije que estaría en casa, que había quedado con
una vieja amiga. No tengo por qué darle más explicaciones, tiene que confiar
en mí. En eso se basa una relación, ¿no? En la confianza y en el respeto
mutuos. «Ejem, ejem». Mi subconsciente interrumpe mi perorata interior,
recordándome que soy yo la que tal vez no esté sentando bien las bases de la
relación.

—¿Qué coño te pasa? —si la cosa va de decir palabrotas, yo me sé
unas cuantas—. Te dije que había quedado con una vieja amiga. ¿Qué creías
que estaría haciendo?

 
No contesta. Su reacción es bien distinta a seguir enfadado. O lo sigue

estando, pero lo demuestra de una forma muy extraña. Porque camina hasta
mí a grandes zancadas, me agarra de la cintura y del cuello y me atrae hacia
él, buscando con rabia mi boca. Me besa, me muerde… Nuestras lenguas se
enredan. El encuentro es tan intenso que incluso me hace daño. Gimo cuando
siento un pinchazo sobre el labio inferior y siento el sabor metálico de la
sangre mezclándose con nuestros besos. Sólo se escuchan nuestras
respiraciones alteradas y el agua caer sobre el asfalto de la ciudad. Para de
devorarme y apoya su frente sobre la mía. Noto el calor de su aliento sobre
mis labios y su olor me envuelve, almidonándolo todo.

—Creí… que te había pasado algo —dice entre cortos jadeos sin
separarse ni un ápice.

—Creíste que me lo había pensado mejor —lo agarro de la camisa y
pego nuestros labios. Le beso. Un beso corto, pero apasionado—. Estás
esperando a que reaccione después de lo que me has contado sobre Néstor
y… su mujer —prefiero no decir su nombre—,y lo que no entiendes es que
ya lo he hecho. No pasa nada. Lo comprendo. Por favor, confía en mí.

 
Confía en mí. Y esa frase lleva tanto detrás, tantas connotaciones,

tantas súplicas, tantos ruegos, tantas esperanzas… Tantas MENTIRAS. Se
me corta la respiración y una lágrima escapa de mis ojos. Alejandro la limpia
con los labios y dejo de respirar durante unos segundos. No conozco ninguna
relación basada en mentiras que salga bien. Bueno, conozco muchas parejas
que son infieles y hacen su vida como si nada. Si no se entera nadie, es como
si no hubiera ocurrido. “Palante como los de Alicante”. ¿Y es eso una



mentira? Supongo que sí. Ser infiel a tu pareja es mezquino y despreciable.
Da igual la forma, la circunstancia o los matices y colores con los que quieras
pintar la situación. No está bien y punto. Puedes destrozar a una persona. Yo
lo viví hace algunos años con Álvaro y aún busco porqués sin encontrarlos.
Técnicamente, no he sido infiel a Alejandro, pero ¿qué más da si en ese
preciso instante estábamos juntos o no? ¿Dónde está el límite entre lo
aceptable y lo que no? Puedo darme mil explicaciones y convencerme de que
lo que he hecho no está tan mal, engañarme a mí misma como le estoy
haciendo a él, pero sé que esto, tarde o temprano, me estallará en la cara. ¿Y
por qué no soy sincera si no hay otra forma de hacerlo? Muy fácil. Me he
dado cuenta, aunque siempre lo he sabido, de que jamás me perdonará y, lo
que es más importante, el daño que le puedo hacer.

—Confío en ti —y esto me termina de dar el golpe de gracia. Un
leñazo mortal. Rompo en un llanto demoledor y entierro la cara entre su
pecho. Le abrazo con ganas y él trata de calmarme, besándome la sien.

 
Me lavo la cara y salgo del baño. Entro de nuevo en la habitación y

Alejandro se ha quitado también la chaqueta y la corbata que ha dejado sobre
la cómoda. Está sentándose en el filo de la cama. Me acerco y lo hago yo
sobre él, rodeando con mis piernas su cintura y el cuello con mis manos. Me
sonríe, pero no es una sonrisa cualquiera. Con ella se podría iluminar Nueva
York en Navidad.

—¿Sabes? Nadie me había hecho sentir así.
—Así, ¿cómo?
—Vulnerable, nervioso… Feliz —busca con su boca la mía y me da

un corto beso—. Eres la cosa más bonita que he visto en mi vida
 
Le diría que él también lo es, pero no es así. No es bonito. Es guapo a

rabiar, atractivo, morboso, masculino, caballero… Folla como lo haría un
dios, besa como hay que dar los besos, te agarra sin contención…

—Tú también me gustas —digo juguetona.
—¿Te gusto? —siento su sonrisa, mientras me acaricia con los labios

el cuello. Lo besa y lo lame. Introduce las manos por debajo de la camiseta,
abrasando con la palma toda la piel que toca. Mi espalda, los costados, el
pecho. Gimo—. ¿Crees que a tus amigas les importará que te tenga
entretenida durante un rato?

—Depende.



—¿De qué?
—De si me tratas bien o no.
—Pienso arrancarte la ropa, ponerte a cuatro patas sobre el suelo y

follarte hasta que supliques que pare porque ya no puedes más —susurra,
sensual y con voz grave, junto a mi oído—, pero no pararé. ¿Sabes por qué?

Niego con la cabeza a la vez que un jadeo se escapa de entre mis
labios.

—Porque no me canso de ti, nunca lo haré. Y después de eso querré
más —me pellizca un pezón y contengo la respiración—. Cuando te corras la
segunda vez, te tumbaré sobre la cama. Te comeré entera. Me encanta tu
sabor, dulce y tierno, como tú. Introduciré la lengua entre tus labios —mete
una de sus manos dentro de mis braguitas y comienza a masajearme el clítoris
—, los lameré, chuparé y morderé la zona más sensible —a la vez que lo dice
me pellizca sobre la misma. Grito y doy un pequeño respingo—. Noto lo que
te hago sentir. Estás húmeda y resbaladiza —sigue masajeándome. Jadeo
sobre su boca. Trato de besarle, pero se aparta—. El corazón te late
desbocado y una fina cinta de sudor te cubre la frente. ¿Quieres correrte? —
asiento—. Me encanta que lo hagas. Cuando termine de lamerte te volveré a
follar sobre la cama y después contra la pared —introduce un dedo en mí y
contengo la respiración—. ¿Te parece bien? ¿Crees que a tus amigas les
importará?

 
Me importa una puta mierda lo que mis amigas crean que es lo mejor

para mí. Como si quieren entrar y ver el espectáculo. Yo sólo quiero que haga
todo lo que ha dicho que haría. Podría entrar el FBI corriendo detrás de un
asesino que se ha colado en nuestra casa, o la banda filarmónica de Londres
al completo. Me daría exactamente igual. ¡Yo lo que quiero es que me
sodomice y no tenga cuidado a la hora de empezar! Introduce otro dedo
dentro de mí y… Lo hizo, me puso a cuatro patas, me folló en el suelo, en la
cama y contra la pared. Lamió y besó cada rincón de mi cuerpo y perdí la
cuenta de la cantidad de orgasmos que me regaló. Besos, jadeos, gritos
contenidos, lengua, saliva, calor, pellizcos, tirones de pelo, nuestros fluidos
mezclándose. Más jadeos, más gemidos… y muchas, muchas palabras que no
nos dijimos en voz alta, pero que sabíamos que estaban ahí. Cuando conseguí
salir del trance al que me había llevado, Alejandro me miraba vestido y
sonriendo, de pie, delante de mí. Se agachó, me dio un corto beso y se
despidió hasta mañana a las ocho en la oficina. Le dije que a esas horas tan



intempestivas no estaban puestas ni las calles y que debería ser más flexible
con el horario de sus trabajadores.

—Te quiero.
—Y yo —balbuceé.
 
Y aquí estoy, dándome una ducha sentada sobre el suelo porque no

puedo mantenerme de pie. La media hora que he estado agachada aguantando
mi peso y sus embestidas, mientras me empalaba sin compasión, me ha
dejado las rodillas bastante maltrechas. No es que me queje, ha valido la pena
el dolor que voy a tener mañana por todo el cuerpo. Un ibuprofeno y
andando.

 
—La pizza se te ha enfriado —dice Sara con retintín—, pero no te

preocupes, a mí me habéis puesto caliente como la freidora de un churrero —
sigue dejando ver su avanzado estado de embriaguez. ¿Cuánto tiempo hemos
estado ahí adentro?

—Perdona si hemos molestado a la reina. Ni que nos hubieras
encontrado follando como animales en celo en medio del salón —espero que
note la ironía.

—A mí no me importaría, que quede claro —se encoge de hombros y
bebe un sorbo de su copa. Me siento junto a ellas en el sofá.

—Yo tendría mis reparos, pero no me importaría ver a ese espécimen
desnudo —deja caer, como si nada, Clara, a mi lado. No está tan borracha
como Sara—. Por cierto, supongo que has arreglado los problemas con
Alejandro. No me lo imaginaba así.

—Así, ¿cómo?
—Tannnn —alarga la palabra exageradamente—, guapooooo. A ver,

sé de quién es hermano, no podría ser de otra manera. Pero, en realidad, no se
parece en nada a Álvaro. Son tan distintos…

«Como la noche y el día». O tal vez no. Al fin y al cabo, son
hermanos.

—Yo me los tiraba a los dos. Y a la vez.
Le doy un codazo a Sara por su salida de tono y nos reímos.
—¿Alguien quiere otra copa?
 
Clara y yo levantamos la mano. Suena "Looking For Paradise" de

Alejandro Sanz.



—Y dime, entonces, ¿has decidido darle otra oportunidad a
Alejandro? —me pregunta mi antigua amiga, mientras Sara trastea en la
cocina. Asiento con la cabeza—. ¿Sabe lo vuestro? —la miro. Sé a qué se
refiere, pero no digo nada—. ¿Sabe lo que hubo entre su hermano y tú?

«Lo que hubo y lo que hay».
Mierda.
 
Clara no está al tanto de los nuevos acontecimientos. La última vez

que nos vimos, yo iba en la parte de atrás de un coche con Álvaro
aguantándome el cuerpo, mientras ella charlaba con Jean Dómine que
conducía. Las dos llevábamos un pedo considerable. Tanto que yo perdí la
cabeza y ella casi vomita en el coche del francés, al que sólo le faltó echarla a
patadas de él. A un tío le puedes hacer de todo, incluso, mearle en la cara,
pero no se te ocurra potar en su coche, llenarlo de barro con los tacones o
comer pipas en él.

 
—No —niego con la cabeza. Sara llega con tres gin-tonics en la mano

y se tira literalmente entre nosotras.
—¿Por qué no se lo dices? Seguro que lo entenderá.
—No te creas. Te faltan datos para poder opinar —miro a mi amiga y

compañera de piso con cara de «y a ti qué te pasa». Clara se levanta y pone
los brazos en jarras.

—¿Qué quiere decir? ¿Ha pasado algo entre Álvaro y tú?
—Querrás decir que cuántas veces ha pasado —vuelve a intervenir la

bocazas.
—¿Quieres callarte? —la asesino con la mirada.
—Pues no, mira. Comienza a ser sincera con tus amigas. Después hazlo

con el resto del mundo.
 

Me agarro la cabeza entre las manos y aguanto las ganas de vomitar.
Aún no he bebido (a excepción de las dos copas de vino que tomé justo antes
de que Alejandro llegara y me regalara la maratón de sexo), pero se me está
revolviendo el estómago y algo me dice que terminaré de rodillas frente al
inodoro. Cojo fuerzas y le cuento a Clara toda la historia. De principio a fin.
Cómo terminó el viaje de trabajo a París. Cómo salí huyendo de allí, de lo
que hice y de lo que me hizo sentir. Admito ante ellas (y ante mí misma) que
he perdonado a Alejandro porque no me imagino la vida sin él y que no me



atrevo a ser sincera porque sé que le perderé. Con voz temblorosa, reconozco
lo que volvió a ocurrir hace unos días, que volví a acostarme con Álvaro y
que, aunque estoy segura de que lo hice porque quise y porque me apetecía,
me pesa como una losa que me obligan a llevar como castigo. Repito en voz
alta una y otra vez que amo a Alejandro y que no estábamos juntos cuando
ocurrió. Que me odio por haberlo hecho, de todas formas, y termino la frase
con un «soy una gilipollas integral.» y lloriqueando por los rincones. Les
cuento el derroche de sinceridad que ha tenido conmigo este fin de semana.
El accidente de moto de Néstor, la implicación de Alejandro y (aunque lo
pienso varias veces) las hago partícipe de la historia al completo. Me refiero a
que mi dios del sexo se tiraba a la novia de su amigo. Que por eso él se siente
tan culpable de lo que pasó.
 

—Vaya historia más bizarra —Sara saca un cigarro de un cajón y lo
enciende. La miro con reprobación—. Sólo uno. Hace mucho tiempo que no
fumo —lo enciende y le da una calada que le debe llegar hasta el culo.
Comienza a toser. Clara y yo nos reímos.

—Dame una calada —lo cojo y me lo llevo a la boca. Me mareo antes
de exhalar el humo. Le ofrezco a Clara que niega con la cabeza.
 

Sigo parloteando (ya no puedo parar, aunque quisiera) y, trazando
derroteros peligrosos, expurgo demasiado en el tiempo hasta llegar a sitios
donde no me encuentro a gusto y que me gustaría olvidar. Comienzo a echar
sapos y culebras por la boca y lo más bonito que digo de Álvaro es que fue el
tío que me desvirgó y, aunque nunca me he arrepentido, le deseé la muerte
durante mucho tiempo por abandonarme. Me pongo sensible y recuerdo una
tarde de lluvia en casa viendo una peli. Me hizo el amor despacio sobre el
sofá. Me dijo cosas como que le había salvado la vida. Que yo era su otra
mitad. Que a veces se despertaba creyendo que no era real y que besarme era
todo lo que necesitaba. No me pasa desapercibida la mirada que se echan las
dos cuando las hago partícipe del dolor que aún siento porque desapareciera
durante más de cinco años y no se preocupara por mí. Se supone que me
quería. Estuvimos cuatro años juntos. Cuatro años de «te quiero», «te amo,
nena» y de incontables «no sé qué sería de mi vida sin ti». Termino de un
trago con la segunda copa y sigo escupiendo fuego del que fue, durante
mucho tiempo, la única persona que había amado en la vida. Y con esta frase
quiero decir varias cosas. Lo amé en mayúsculas y luces de neón, pero ahora



ese sentimiento ya no es exclusivo de él. Alejandro ha entrado tan
brutalmente en mi vida que lo amo de una manera que hasta a mí, a veces, me
cuesta comprender.

—Odio lo que hizo. Al principio, no lo comprendí. Después, pude
darme cuenta. Fue un cobarde. Lo que hizo no tiene nombre, fue ruin…

—Álvaro siempre ha estado pendiente de ti. Nunca se fue del todo.
Se me cae el vaso al suelo y miro a Clara, desorientada.
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EL JEFE SIEMPRE LLEVA RAZÓN
 
 

¿Perdona? ¿Qué coño estás diciendo? ¿Puedes repetir lo que has dicho? ¿Que
Álvaro nunca se fue del todo? Pues que me diga dónde ha estado porque yo
no he tenido noticias de él hasta hace unas semanas.

—Álvaro siempre ha estado pendiente de ti. Nunca se fue del todo —
vuelve a decirlo, o tal vez es mi cabeza que lo repite una y otra vez. «Álvaro
siempre ha estado pendiente de ti. Nunca se fue del todo».

—¿Qué coño quieres decir?
—Dani, tranquilízate. Debí decírtelo hace mucho tiempo. Tal vez desde

el principio, pero yo vi cómo te dejó. Lo hubiera matado si hubiese tenido la
oportunidad.

—¿De qué cojones estás hablando? —inquiero. Me levanto, nerviosa.
—Siéntate, por favor, y escúchame antes de ponerte a gritar.
—¡Yo no estoy gritando! —está bien. Sí lo hago.
—Vamos a serenarnos y a escuchar lo que Clara tenga que decir —Sara

me coge del brazo y me sienta de nuevo sobre el sofá.
—Como ya sabes, Álvaro me llamó cuando todavía estabas en el

hospital. Nunca le dijimos lo que realmente te ocurría, ni a él ni a nadie, pero
no creo que se tragara del todo lo de la “anemia considerable” —esto último
lo entrecomilla con un gesto de las manos—. Siguió llamándome. Incluso
cuando me fui del país. Nunca pasaron más de dos semanas sin que lo
hiciera. Al principio, sólo quería saber si te encontrabas bien y si te habías
recuperado. Con el tiempo… pasó a preocuparse por todo, de tu día a día. De
si tenías trabajo, si te faltaba algo, si salías con alguien. Algunas veces decía
cosas… No sé, me daba la sensación de que sabía más que yo de ti, como si
hablara contigo. Estaba al tanto de dónde desayunabas, de a qué gimnasio
ibas... Le pregunté varias veces cómo sabía todas esas cosas y me contaba
historias sobre que teníais amigos en común, que se había encontrado con un
compañero de clase que seguía en contacto contigo… No le di demasiada



importancia. Una noche me llamó y pude notar en su voz una considerable
preocupación. Fue el día que el ciclista te atropelló y te rompiste la muñeca.
Yo aún no sabía nada y él ya tenía todos los datos. No pudo negarme que
viajaba mucho a Madrid y que, cuando podía, se dedicaba a observarte en la
distancia… —sigue hablando, sin embargo, yo ahora sólo siento un leve
murmullo, como cuando estás dormida en tu habitación y escuchas al vecino
hablar con alguien. ¿Qué me está contando? Me siento como fuera del
cuerpo. Como si flotara y la que está sentada con cara de espanto sobre el
sofá no fuera yo—. Sin embargo, no podía hacer otra cosa —vuelvo a prestar
atención—. Le hice prometer que nunca se acercaría a ti. A cambio, yo
tampoco diría nada. Nuestras conversaciones no duraban demasiado. No me
cae bien y él lo sabe. Al principio, le colgaba antes, incluso, de empezar a
hablar. Con el tiempo, comprendí que era más fácil responder a sus preguntas
que huir de él. Se puede llegar a poner muy pesado. En París comprendí por
qué llevaba más de un mes sin llamar. Había roto su promesa. Se había
acercado a ti.

Trato de ordenar todo lo que acaba de decir. Recuerdo el encuentro de
París. Álvaro y yo nos habíamos reunido con dos insulsos abogados y, para
evitar quedarme dormida escuchando lo que decían, fui al baño. Al salir, me
encontré con Clara en el pasillo y Álvaro apareció poco después. Flashes del
momento aparecen en mi mente como diapositivas antiguas que han perdido
un poco el color. Clara le miraba con cara de reprobación. Y Álvaro… No me
lo puedo creer. ¿Han estado hablando durante todo este tiempo? Caigo en la
cuenta de algo: la de veces que me ha parecido verlo por las calles de Madrid.
La de veces que he llegado a casa temblando, creyendo que estaba loca. Que
perdería la cabeza si seguía viendo su fantasma por todos lados. Y no eran
imaginaciones mías. Era real. Ha estado aquí durante todo este tiempo. Pero
¿por qué? Él me alejó. Él se marchó a perseguir nuestro sueño. Fue él quien
se dio por vencido y no luchó por lo que teníamos. Yo sólo me dejé llevar y
le odié.

—No he vuelto a hablar con él. Quiero decir, que yo jamás le he
llamado. Excepto una vez… —me mira, arrepentida, esperando mi reacción
—. Llevabas varios meses sin encontrar trabajo…

—¿Qué vas a decir?
—Lo siento. Sólo quería que fueras feliz. Él buscaba una directora para

su galería y yo no imaginaba ninguna mejor.
—¿Me estás diciendo que has sabido de Álvaro durante todos estos



años y no me has dicho nada? ¿Me estás diciendo que no me dejó tirada sin
más?

—Lo que ha dicho no cambia lo que hizo —interviene Sara—. Se
preocupó por ti, ¿y qué? No estuvo cuando más le necesitabas. No lo
hagamos bueno cuando en realidad no lo es. Llamaba de vez en cuando…
¿Qué clase de hombre no lucha por la mujer que ama?

—Tú… ¿también lo sabías?
—Ella no tenía ni idea —la defiende, Clara.
—¡Cállate! —grito—. ¿Tú sabías lo que estaba pasando? —insto a mi

amiga a que me conteste.
—No, pero si hubiera sido así, no te hubiese dicho nada. Te conocí

hecha una mierda. No creo ni que fueras persona. No me hagas creer que
Álvaro es bueno para ti porque no es así. Nada hubiera sido diferente de
haberlo sabido.
 

Enredo el pelo entre las manos y vuelvo a levantarme. Camino por la
habitación de un lado a otro, nerviosa. Necesito otra copa. Desaparezco tras
la puerta de la cocina y me sirvo. Cuando llego al salón, mis “amigas” me
esperan en silencio. Es raro que se encuentren en esta situación.
Normalmente no hay quien las calle.

—¿Álvaro sabía a quién contrataba como directora de la galería?
 

Clara asiente, dubitativa. No duda de que eso sea así, está más que claro
que ella le sugirió que me ayudara, duda de cuál va a ser mi reacción. No
grito, no chillo, no lloro, no me enfado. Me bebo el gin-tonic de un trago y lo
dejo, ceremoniosa, sobre la mesa.

—Lo siento. Traté de ignorarle durante mucho tiempo, pero puede
llegar a ser muy persuasivo —agacha la cabeza, arrepentida.

—Eso no es culpa de ella —interrumpe Sara, demasiado enérgica,
defendiéndola. Como si hubiera caído en la cuenta de algo—. Debe ser
genético. Alejandro ha conseguido muchas cosas de mí y no sabría explicarte
cómo.
 

El despertador suena a las siete y maldigo una y mil veces,
acordándome de la hora a la que nos acostamos. Después de nuestra
esclarecedora charla sobre lo que mi amiga Clara ha estado haciendo durante
todos estos años a mis espaldas, lloramos como niñas pequeñas, mientras nos



abrazamos y nos declaramos amor incondicional e infinito. No dudo que no
exista entre nosotras todos los sentimientos que afloraron entre tanta noticia
bomba y desdicha, pero la botella de ginebra Bombay Sapphire que nos
tomamos ayudó bastante y facilitó que abriéramos el corazón de aquella
manera. Ensalzando el sentimiento de amistad, el salón se inundó de frases
como «no podría dejar de quererte», «nadie en el mundo te querrá tanto como
yo» o «daría mi vida por ti si fuera necesario».

Juan Carlos recogió a Clara sobre las tres de la mañana. Tengo un
leve recuerdo de cómo la cogió en brazos y la sacó de nuestra ratonera. La
aguantó con las manos con relativa facilidad para lo poco corpulento que es.
No es excesivamente alto y no está muy fuerte, pero tiene un cuerpo grácil y
definido que no pasa desapercibido. Es moreno con ojos caramelo, aunque
creo que estos datos no influyen en lo fácil que fue para él cargar con Clara
que debe pesar al menos cincuenta y cinco kilos. Yo no puedo ni con tres. A
veces, vacío el bolso buscando la piedra que hace que parezca que se me va a
descolgar el hombro. Sin embargo, nunca encuentro nada fuera de lugar.
Todo es necesario. Escucho la repetición del despertador y lo apago de mala
gana. Aún es de noche y los primeros rayos de sol ni se intuyen a través de
las ranuras de la ventana. Pero por qué, "zeñó", por qué.
 

Me doy una ducha rápida, me maquillo y paro frente al armario sin
saber qué ponerme. Opto por una falda sastre, de corte limpio, color
berenjena, unas medias de liga negra y una blusa de seda del mismo color, de
manga larga y abotonada hasta el cuello. Calzo unos botines de tacón con
abertura en cremallera en la parte de atrás, del mismo color. Recojo el pelo en
una coleta alta y me abrigo con la chaqueta biker de cuero desgastado. Un
pañuelo, a juego con la falda, me rodea el cuello.
 

Saludo a Victoria nada más salir del ascensor. Son las ocho y diez de la
mañana cuando cruzo la puerta de mi despacho. Supongo que nadie notará mi
pequeño retraso. Abro el correo y tiro el spam. Leo por encima lo que me
parece importante y, mientras lo hago, entra uno en el servidor. Clico sobre él
y leo:

De Álvaro Llorens: «Buenos días, señorita Sánchez. La espero en la
sala de reuniones a las doce en punto de la mañana. Tenemos un tema urgente
que tratar. Sea puntual».
 



Como si no lo fuera siempre. Digo en voz alta. Una sonrisa irónica me
cruza la cara. Buenos días, Dani. Bienvenida al mundo real. Ese en el que los
días transcurren bajo el mismo techo en el que se encuentran los dos hombres
que te traen por el camino de la más feliz de las amarguras.

«Las del sexo y la perversión».
Pongo los ojos en blanco.

 
—Buenos días, Dani. Te traigo un café —me interrumpe Berta. Lo deja

sobre mi mesa y se sienta enfrente. Lo cojo y bebo. Un gemidito de placer se
escapa de entre mis labios.

—Gracias —no me ha dado tiempo a desayunar.
—De nada. ¿Qué tal el fin de semana?
Ufff... No sabría ni por dónde empezar.
—Genial —acorto la respuesta.
—¿Se puede? —escuchamos a Victoria desde la puerta. Le hago un

gesto con la mano y ésta llega hasta donde nos encontramos. Se sienta junto a
Berta. En la silla que queda libre—. Venía a darte las gracias por presentarme
a Raúl. Es un cielo —sonríe a mi ayudante. Me he perdido algo.

—Él habla maravillas de ti. Me ha dicho que lo pasasteis muy bien
juntos.

—Fue genial. Hemos quedado el miércoles para ir al Museo del Prado.
—¿Puedo saber de qué habláis?
—El sábado quedamos para tomar algo y, por casualidad, nos

encontramos con mi primo Raúl. Los presenté y parece que han congeniado
bastante —y esto último lo dice dándole un tonito irónico.
 

Victoria vuelve a darle las gracias y se va, argumentando que tiene
mucho trabajo y que al jefe no le gusta que se ausente durante mucho tiempo
de su puesto. Yo creo que escapa de las preguntas bastante atrevidas que
empieza a hacerle la prima del que parece que va a ser su próximo amante.
Reprendo a mi ayudante por ser tan directa y metomentodo. Parloteamos
durante el rato que tardamos en tomarnos el café. Repasamos la agenda del
día y me recuerda que hay que llamar todavía a un par de artistas que son
reacios a firmar el nuevo contrato. Nos despedimos y quedamos dentro de
media hora en el almacén para revisar un par de obras que no deben estar
bien numeradas. La mañana pasa rápido. Repasamos el inventario y
encontramos el error. Debe ser informático. Tras comprobar que todo sigue



en orden, cierro la puerta con llave y, trasteando con el móvil en la mano, me
topo con un torso duro que me frena en seco. Su olor me envuelve y todos
mis miedos salen de su escondrijo y me saludan.

—Buenos días —y mientras lo dice, mis ojos no pueden apartarse de
sus mullidos labios—. ¿Tienes prisa?

—Ho… hola, señor Llorens —tartamudeo—. No esperaba verle hasta
dentro de… —nunca—, una hora.

—Ya veo —con la punta de la lengua lame, casi imperceptiblemente,
su labio inferior. Después, lo muerde—. ¿Podrías acompañarme un segundo?

La verdad es que preferiría no hacerlo, pero eres mi jefe. A ver cómo
cojones me niego.

—Claro.
 

Le rezo a todos los santos que conozco (que no son muchos) para que
lo que me tenga que decir no tenga absolutamente nada que ver con nosotros.
Entramos en su despacho y cierra la puerta. Tras unos segundos, ya noto que
me falta el aire. Me planto en medio de la estancia y él lo hace delante de mí.

—Creo que deberíamos hablar de lo que pasó —ahí, directo y sin
anestesia. No parece que rezar sirva de algo. Tal vez haya sido porque del
Ave María sólo recordaba la mitad.

—Entiendo que deberíamos hablar, pero, por ahora, prefiero dejarlo
estar —contesto, valiente. No me reconozco, no he tartamudeado. No he
titubeado en mi respuesta. En otro momento, me hubiera dejado llevar sin
disentir. Me cuesta mucho decir que no. Me pasa en todos los ámbitos de mi
vida. Durante mucho tiempo, me he dejado llevar por las circunstancias, sin
pararme a pensar en lo que quiero yo. Es hora de volver a coger las riendas de
mi vida. Siempre me han dado envidia las personas que persiguen sus sueños
hasta el final. Que se aferran a lo que quieren y no lo dejan escapar. Es el
momento de ser sincera de verdad con Álvaro. De dejarle claro que lo que ha
ocurrido entre nosotros ha sido un error y que no volverá a pasar.

—Dani… —susurra despacio. Puedo sentir todo lo que quiere decir.
Mi nombre suena a música entre sus labios. Que no quiera seguir cometiendo
errores, no significa que mi cuerpo no reaccione a su presencia.

—Encontraremos el momento.
 
Isabelle entra en la estancia sin llamar y yo aprovecho para salir de

allí. No intenta detenerme. Su secretaria comienza a hablar en francés y éste



le contesta en el mismo idioma. Cierro la puerta y respiro profundamente. Me
encuentro a Victoria frente a mí.

—Iba a buscarte. El señor Fernández quiere verte en su despacho.
 
 
Veo a Natasha tras su mesa antes de entrar en la estancia y ésta se

levanta para recibirme.
—Buenos días, señorita Sánchez. Pase, el señor Fernández la está

esperando —saluda, demasiado simpática. ¿Me lo ha parecido a mí o la
estirada hoy se ha levantado vomitando flores?

 
Sonrío levemente y la saludo con un golpe de cabeza. Doy dos toques

sobre la madera de la puerta y, tras escuchar un decidido «pasa», la empujo y
me adentro en la guarida del lobo. Pero esta vez estoy deseando que me
coma, que se aproveche de mí y que tome de mi cuerpo lo que desee. Aun así
me hago la inocente y recatada. Camino unos pasos y me detengo para
mirarle. Está sentado tras su mesa. Imponente, guapo, atractivo. Verle
siempre tiene un golpe de efecto en mi cuerpo que me deja sin respiración,
pero hoy por la mañana todo lo que causa en mí se multiplica por dos. Su
pelo negro, sus impresionantes ojos azules, su mandíbula cuadrada, su cuerpo
moreno y musculado. Tengo que darle la razón a Sofía cuando lo compara
con Henry Cavill, el actor que hace de Superman en las últimas películas.
Tiene un cierto parecido, pero, además, me mira como si pudiera salvarme la
vida. Y no está muy equivocado. Sonrío cohibida ante tal alarde de
masculinidad y en lo único que puedo pensar es en su lengua recorriéndome
entera, llegando a todos los rincones de mi piel. Siempre me ha gustado el
sexo, sin embargo, nunca lo he sentido así de esta manera, como algo
primario, instintivo, necesario para vivir. Con él, todo ha cambiado. Necesito
tocarle y que me toque. Tenerle cerca, sentir su calor, notar cómo me llena.
Hacerle llegar a lo más alto y dejarle caer. Que se deje llevar y entregarle mi
cuerpo para que haga lo que quiera.

—Buenos días, señorita Sánchez —y su voz es un sonido ronco y
sensual que conecta con mi zona más íntima. Aprieto los muslos, tratando de
calmar la punzada de dolor que ha comenzado ahí abajo, y el muy cabrón
sonríe, sabedor de lo que me hace sentir. Intento ignorarle.

—Buenos días, señor Fernández —y hago hincapié en lo de señor—.
¿Qué puedo hacer por usted?—pregunto, tratando de sonar profesional, pero



con un tono sensual y travieso.
—¿Puedo pedir lo que quiera? —tuerce la boca en una juguetona

sonrisa. Se aparta un poco de la mesa y se acomoda en la silla, sin dejar de
mirarme a los ojos.

—Claro, usted es el jefe. Puede hacer conmigo lo que desee —lo sé,
no tengo vergüenza. Con él lo pierdo todo. Hasta la cabeza.

—Se me ocurren muchas cosas que podría hacer por mí. Y todas ellas
terminan conmigo empujando dentro de usted —tengo que tragar saliva
varias veces para que no se me reseque la boca. Se da cuenta de mi actual
estado de excitación y, con un leve gesto de cabeza, me insta a que me
acerque. Camino temblorosa hasta situarme frente a él. Gira su silla para
dejarme entre sus piernas. Mete una mano bajo mi falda y me masajea el
muslo, haciendo círculos con la palma. Cierro los ojos y contengo el aire—.
Pero me interesa más saber qué puedo hacer yo por ti —sube la mano y me
toca el sexo por encima de mis braguitas de encaje negro—. El trato era que
no llevaras ropa interior —¿Qué? ¿Está loco? ¿En la oficina? Gimo cuando
mete la mano dentro de ellas y masajea el clítoris con parsimonia. De repente,
se levanta. Con la otra mano me agarra de la cintura y susurra junto a mi oído
—: Dímelo, Dani. Dime qué es lo que quieres. Te daré todo, si me dejas —
me mira a los ojos y me desarma.

—A ti —musito con la respiración agitada—. Bésame, por favor.
 
Y su boca busca, desesperada, la mía. Me muerde los labios, los lame

e introduce la lengua, enredándola con la mía. Le envuelvo el cuello con mis
manos y lo atraigo más hacia mí. Rompe las braguitas con la mano con la que
me estaba masajeando el clítoris, nos gira, me sienta sobre la mesa y se
acomoda entre mis piernas. Acaricia con los dedos mis labios vaginales,
humedeciéndolos, y, a continuación, muy rápido, introduce uno en la vagina.
Doy un pequeño gritito que ahoga pegando más sus labios a los míos. Lo
siguiente sucede todo muy rápido. Se desabrocha los pantalones, se agarra el
miembro viril y lo introduce de una estocada en mí. Grito, pero no llega a
escucharse porque me tapa la boca con la mano. Enredo mis piernas
alrededor de su cintura y me dejo llevar. Entra y sale tan fuerte que casi
duele. Y digo casi porque el placer que consigue darme no tiene nombre ni
explicación. Entra y sale.

Entra y sale.
—Mi vida…



Vuelve a entrar y a salir.
—Córrete, preciosa —entra—. Quiero sentir cómo te contraes por mí

—sale—. Déjame sentirte.
 
Y mi cuerpo, que lo único que desea es explotar, lo hace, mientras

Alejandro sigue bombeando fuerte dentro de él. Entra y sale. Entra y sale. Y
tras una última y fuerte estocada, se corre escandalosamente, humedeciendo
cada rincón de mi cuerpo. Por dentro y por fuera. Me besa varias veces más y
saca su poderoso miembro erguido, despacio, tratando de no manchar
demasiado. Me levanto cuando se aparta y, con la palma de la mano, trato
que quitar las arrugas a la falda.

—Natasha va a saber lo que hemos estado haciendo aquí dentro.
—Me importa una mierda lo que piense Natasha —y este comentario

me anima. Se abrocha el pantalón y vuelve a abrazarme—. ¿Sabes? Llevo
pensando en follarte toda la mañana. No puedo concentrarme en nada más.

—Si sólo te interesa mi cuerpo… —simulo estar dolida.
—Te quiero toda. Me gusta tu sonrisa, tu forma de moverte, la manera

de parpadear cuando estás nerviosa, tus gruñidos al despertarte por las
mañanas, tu olor… a fresas y a café. Escuchar tus gemidos junto a mi oído.
Sentir cómo te corres en mi mano, en mi boca, con mi polla dentro…

 
Gimo de nuevo, delatando que vuelvo a estar en la casilla de salida.

Lista y preparada para ir de oca en oca y que se me tire cuando vea que toca.
(Muajaja, lo sé. Estoy perdiendo la cabeza). Él y sólo él tiene la culpa. Me
vuelve a rodear con sus fuertes brazos y me pega a su cuerpo, después de
abrocharse el pantalón y alisarse la camisa. Nos miramos y sonrío.

—Te quiero, nena —me da un corto, pero húmedo, beso.
 
Le abrazo fuerte y entierro mi cara entre su pecho, aspiro su olor y

cierro los ojos. Me traslado, durante unos instantes, a un mundo donde la
felicidad es el único sentimiento que me acompaña. Y digo durante unos
instantes porque alguien ha entrado en el despacho sin llamar. ¿Os han
despertado alguna vez con un cubo de agua fría? Pues exactamente así es
como me siento después de escuchar su voz a tres metros de donde nos
encontramos Alejandro y yo abrazados.

—Espero no interrumpir nada.
Y aunque aún tengo los ojos cerrados, el tono con el que Álvaro ha



hablado me da una pequeña idea del gesto de su cara.
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PARA ESO, NUNCA ES BUEN MOMENTO
 

 
 

No es fácil para mí imaginar la situación en la que nos encontramos. Mis
brazos rodean la cintura de Alejandro y mi cuerpo sigue pegado, totalmente
acoplado, al suyo. Siento su respiración sobre mi mejilla y sus fuertes manos
agarrando mi cintura. Sigo con los ojos cerrados. Tengo la esperanza de que
sigamos solos y Álvaro no haya entrado en la estancia, interrumpiendo mi
paz. Lo sé, puedo llegar a ser bastante egoísta, pero yo no lo veo así. No es
egoísmo, sino todo lo contrario: abnegación. En lo más profundo de mi ser,
desearía no tener que elegir y sé que no podría hacer desaparecer a ninguno
de ellos, y... ¿tenerlos a los dos? Una utopía. Un gran plan de muy difícil
realización. Según Sara, un gran plan con el que tocar el cielo doblemente
todos los días. Tal vez ella podría hacerlo realidad.

 
No, no deseo que Álvaro sufra y preferiría que no nos hubiera visto en

esta situación, sin embargo, no tengo más remedio que salir de la madriguera
en la que he convertido de manera fortuita el pecho de Alejandro y
enfrentarme a lo que me espera. Abro los ojos y maldigo el momento en que
lo hago. Sus ojos, negros como el azabache, se clavan en los míos sin tratar
de disimular la decepción. Y su voz… su voz me desgarra por dentro.

—Espero no interrumpir nada.
—Podrías llamar antes de entrar. Estoy harto de tus jodidas manías —

responde Alejandro, sin ningún tipo de acritud. Más bien todo lo contrario.
Su tono denota armonía y complicidad. Nos separamos unos centímetros.

—Perdone su señoría. No he querido molestar —intenta disimular su
estado de ánimo.

—Pues lo has hecho. Llama a partir de ahora.



—¿Ordena usted algo más?
—Deja de mirarle las piernas a mi mujer.
—Llegamos tarde a la reunión —contesta Álvaro, obviando esto

último. Alejandro me mira y me da un corto beso.
—Tenemos que irnos —susurra con sus labios sobre los míos. Puedo

notar la mirada de Álvaro clavándose sobre nosotros—. Intentaré llegar
temprano a casa. Claudia dejará preparada la cena —se despide con un último
y demasiado largo beso.

 
Puedo deshilachar y estudiar minuciosamente lo que acaba de pasar y

lo que Álvaro ha debido sentir, pero no tengo tiempo de hacerlo. Para ser
totalmente sincera, tampoco ganas. Es difícil entenderme, no lo hago ni yo.
Me siento mal y culpable a partes iguales, pero voy a hacer caso a mi corazón
aunque eso signifique luchar contra lo que está bien o socialmente aceptado.
No, no voy a proponer hacer una pareja de tres (suena mal sólo con decirlo)
ni me los voy a tirar por separado. Aunque estoy segura de que Sara
aplaudiría la idea.

 
Paso por mi despacho, recojo mis cosas y me dirijo con paso firme a

la sala de reuniones. Me siento al final y me centro en seguir en mis trece y
no llorar. Por mucho que me diga a mí misma que lo que hago es ser fiel a lo
que deseo, mi yo más sentido no pierde de vista que mi corazón sigue
bombeando fuerte con tan sólo escuchar su voz. La hora y media que dura el
suplicio (para mí está siendo como si me clavaran alfileres chinos) la paso
abstraída, tratando de imaginar que me encuentro en un sitio mejor. Poneos
en mi lugar: los dos hombres que más he querido en mi vida y con los que
tengo, o he tenido, serias relaciones, se encuentran, uno al lado del otro, a
pocos metros de mí, dando órdenes a diestro y siniestro. A ninguno de los dos
les pasa desapercibida mi presencia. Uno me mira con lascivia y cierta
posesión, se acaba de correr dentro de mí y aún siento su semen caliente y
húmedo en mi interior. El otro me echa miradas perdidas de decepción y
amargura. Así que intento imaginar que me encuentro en una playa, a muchos
kilómetros de aquí, tumbada sobre una hamaca y con un daiquiri en la mano,
pero lo único que consigo es hundirme en el sillón en el que estoy sentada.
No me gusta esta situación. No me agrada mentir como lo estoy haciendo.

 
Salgo a comer con Berta y Victoria. Nos sentamos en un gastrobar



que hay no muy lejos de las torres y me cuentan con más detalles lo que han
hecho el fin de semana. Parece que se han hecho buenas amigas. Salieron el
sábado a comer y ver museos y en uno de ellos se encontraron a Raúl, primo
de Berta. Congenió muy rápido con Victoria y han quedado en verse de
nuevo esta semana. El chico en cuestión tiene veintinueve años, trabaja de
director comercial en una multinacional y, esto último me sorprende, tiene
tres hijos de una relación anterior. No es algo que se hable en la primera cita,
pero Berta es la tía de esas tres criaturitas y se le llena la boca hablando de
ellos. El tema nos lleva a uno más profundo: la necesidad o no de tener hijos,
el instinto maternal y la presión de la sociedad para y por la procreación. Muy
pocos anuncios, por no decir ninguno, anuncian familias sin hijos. La
perfecta familia feliz, como mínimo, tiene dos hijos (que, por cierto, son
rubios, guapísimos y con ojos azules). Berta, que es bastante más joven que
yo, no ha sentido nunca el instinto maternal. Supongo que eso tampoco lo
hace la edad. Conozco a gente que con quince años ya sabían que les gustaría
tener tres hijos y que no tenerlos supondría un trauma bastante difícil de
superar. Yo nunca he querido pensar demasiado en ese tema. Me trae
recuerdos muy dolorosos que quisiera olvidar. Supongo que seré madre algún
día, pero no le doy vueltas al asunto. Me toco la barriga en un acto reflejo que
no controlo. Pierdo la mirada en el bar y no me doy cuenta de quiénes están
entrando por las puertas y acomodándose junto a la barra. Ellos tampoco se
percatan de nuestra presencia.

—Deja de beber, Berta, que los jefes están vigilando.
—Sólo veo refrescos sobre la mesa. De todas formas, no creo ni que

nos hayan visto.
 
La palabra jefes me hace reaccionar y les presto más atención.
—No entiendo cómo, siendo hermanos, puedan ser tan diferentes.

Nadie diría que esos dos llevan la misma sangre —comenta Victoria.
—Son hijos de diferente padre —consigo, sin desearlo, que las dos

me presten toda la atención. Berta se sorprende, Victoria no puede esconder
que algo sabía.

—A mí siempre me ha desorientado lo de los apellidos. Supongo que
por eso siempre lo he sabido.

 
Es lógico que piense que cada uno lleva el apellido de su padre, pero

no es así. Álvaro se lo cambió hace tiempo y por eso no supe que era él el



dueño de la galería D'Arte para la que comenzaba a trabajar.
—Llorens es el apellido de su madre —digo más para mí que para

ellas, pero llegan a escucharme.
—Lo sé, conozco a su padre. El señor Sanz es un tío bastante rancio.
—¿Viene por aquí?
—De vez en cuando, pero siempre para reunirse con Alejandro. Muy

pocas veces ha coincidido con Álvaro. Al menos, desde que yo trabajo aquí.
Creo que no se llevan muy bien. La madre murió hace ya algunos años.
Supongo que eso lo sabes.

Asiento con la cabeza y desvío la mirada hacia mis manos. Por
supuesto que lo sé. Ese hecho cambió sus vidas y la mía para siempre.

—Disculpadme, necesito ir al baño.
 
Me levanto y zigzagueo entre las pequeñas mesas, tratando de pasar

desapercibida. No levanto la mirada del suelo ni siquiera al bajar las
pequeñas escaleras que llevan a los baños. Cuando bajo del último escalón y
piso tierra firme, me encuentro con unas piernas trajeadas cortándome el
paso. Subo la vista y su mirada se clava en la mía. Trago con dificultad.
Álvaro de pie frente a mí, oliendo a todas esas cosas del pasado que una vez
me hicieron muy feliz.

—Volvéis a estar juntos.
—No es momento ni lugar para hablar sobre eso.
—¿Y cuándo lo será? ¿No significó nada para ti? Lo que hicimos…
—Lo que hicimos estuvo mal. Quiero a Alejandro y si se enterara de

lo nuestro…
—¿De qué exactamente temes que se entere? De que nos hemos

acostado dos veces, o de que realmente sigues enamorada de mí.
—No sabes lo que estás diciendo —trato de caminar, pero me corta el

paso—. Déjame pasar.
—¿Lo sabes tú? ¿Puedes explicarme qué cojones estás haciendo?
—No sé a qué te refieres.
—Por supuesto que lo sabes. Nos acostamos juntos, y no fue follar,

por mucho que quieras hacérmelo creer. Nunca lo será. Pensé…
—Pensar está sobrevalorado.
—Por eso tú no lo estás haciendo. Mejor dejarte llevar por el

momento y follarte a los dos, según te convenga.
 



Le cruzo la cara de un guantazo. Se lo estaba buscando y lo sabe, no
le pilla de sorpresa mi reacción. Entiendo que esté dolido, enfadado e,
incluso, indignado, pero nada le da derecho a tratarme así, como a una
cualquiera que lo único que quiere es beneficiarse a los dos, jugar con ellos y
aprovecharse de la situación. Me conoce lo suficiente para saber que jamás
haría eso. Tal vez no esté llevando el tema con la diligencia que debiera, pero
lo último que deseo y busco es hacerles daño.

—No vuelvas a hablarme así en la vida —escupo, dolorida y
decepcionada. Nunca creí que Álvaro, aquel muchacho del que me enamoré,
pudiera tratarme con el desprecio y el desdén con los que lo acaba de hacer.

 
Giro sobre mis pasos e intento volver a subir las escaleras. Álvaro me

para cuando estoy sobre el segundo escalón y me gira, dejándome frente a él.
Nuestros labios y ojos permanecen ahora a la misma altura.

—Perdóname. Cuando os he visto esta mañana… he perdido la razón.
Sé que no tengo derecho a pedirte nada…

—No, no lo tienes.
—¿Y qué crees que debo hacer? —susurra, demasiado cerca de mis

labios—. ¿Darme por vencido y alejarme? —asiento no muy convencida. Soy
una hija de la gran perra—. Lo haría. Estaría dispuesto a dejarte marchar si no
supiera que eso no es lo que quieres —sigue y siento su aliento mezclándose
con el mío—. Dime que desaparezca de tu vida y lo haré. No volverás a
verme.

 
No, eso no es lo que quiero. Sólo con pensar en volver a perderle se

me parte el alma y el corazón. Me estoy volviendo completamente loca.
Afortunadamente, no tengo que decírselo, una camarera con mucha prisa y
con una caja en la mano pasa por nuestro lado, pidiendo perdón, y nos saca
de la burbuja donde nos encontrábamos. Escapo de allí, escaleras arriba, y
llego hasta la mesa donde Victoria y Berta me esperan con el postre sobre
ella. Les pido que esperemos a que nuestros jefes se vayan para salir nosotras
después y aceptan mi petición sin hacer más preguntas. Lo agradezco en
silencio. Bastante mareada me tienen mis sentimientos como para explicar al
resto del mundo por qué huyo de ellos.

 
La tarde la paso entre correos y fotocopias. Archivo documentación

nueva que llega de los representantes de los artistas y la preparo para el



traslado. Vale, me escondo en la habitación donde hemos almacenado las
obras para que nadie me encuentre. Y con nadie me estoy refiriendo a Álvaro
y a Alejandro. Sí, también estoy tratando de esquivar a mi dios del sexo.
Necesito pensar y con él es imposible hacerlo. Me nubla la vista y la razón. Y
si trato de centrarme en algo, me dispersa con técnicas sexuales demasiado
depuradas. La de experiencias que habrá tenido a lo largo de su vida para
conseguir llevarme con esa facilidad al orgasmo más devastador, una y otra
vez. Mierda. Me estoy muriendo de celos.

 
Me siento sobre la moqueta de la habitación y apoyo la espalda en la

pared. iPad en mano, se me ocurre buscar información sobre el accidente en
moto de Néstor. No trato de encontrar algo escabroso que implique a
Alejandro en su muerte. Creo ciegamente en lo que me ha contado. Más bien,
mi yo cotilla desea ponerle cara a esa persona que un día tanto significó para
él. Sin embargo, es inevitable que, al introducir sus nombres en Google,
aparezcan más de mil entradas hablando sobre el tema. Mucha prensa
sensacionalista quiso sacar tajada del tema y otra, bastante más seria, trató el
tema con la mesura y prudencia que la situación merecía. Abro uno de los
artículos y lo leo sin pestañear. El resumen es bastante simple: se comprobó
que Néstor llevaba un alto grado de alcohol en sangre e iba demasiado
rápido. Descartan la implicación de Alejandro en el suceso, pero le investigan
y multan por circular bajo los efectos del alcohol. Nada llama mi atención.
Me froto los ojos y parpadeo varias veces. Un gran cansancio va
apoderándose de cada célula de mi cuerpo y todas las extremidades me
comienzan a pesar. Nada más.

—Está aquí.
 
Una neblina espesa me rodea y me muevo. Escucho voces

amortiguadas a lo lejos, cada vez más cerca, pero estoy tan a gusto donde
quiera que me encuentre que no hago demasiado caso a quien me está
llamando. Una voz. Varias voces. Todas masculinas, o eso me parecen.

—En el almacén. Aquí —repite una voz sosegada a mi lado o sobre
mí. Permanezco desorientada —. ¿Estás bien?

 
Consigo levantar los pesados párpados y enfoco unos ojos marrones

muy grandes, mirándome con preocupación. Alguien le empuja, apartándole
a un lado. Alejandro se agacha y me coge en brazos. No puedo definir el



semblante de su cara. Si digo que me parece asustado no sería fiel a la
realidad. Ni siquiera me acercaría. La descripción más exacta sería algo así
"como cuando de niño te pierdes en un parque de atracciones y te olvidas
hasta de cómo te llamas".

—¿Qué te ha pasado? —su voz… es un susurro temeroso y
desorientado. No entiendo nada. Sólo me he quedado dormida. No sé cómo ni
por qué. Nunca me había pasado antes, pero el sueño me inundó de
improvisto y se apoderó de mí tan rápido que no me dio tiempo a contenerlo.
Me acomodo en su pecho y le acaricio la cara. Todavía no he despertado del
todo.

—Sólo… me había quedado dormida.
—Joder. Casi me da un puto infarto —apoya su frente sobre la mía.
 
Álvaro aparece por la puerta a grandes zancadas y respirando

trabajosamente. Como si llevara media hora corriendo, dándole vueltas a la
manzana. Para en seco cuando nos ve y en sus ojos veo una mezcla de
sentimientos. Parece dolido a la vez que aliviado. Como si vernos juntos le
lacerara el corazón y lo rajara a tiras, pero, en este preciso instante, se
alegrara de vernos ahí, donde estamos.

—¿Está bien? —pregunta, poniendo los brazos en jarras. Alejandro
no contesta, me deja sobre una silla y, tras susurrarme que no me mueva de
ahí, desaparece tras la puerta. Todos le siguen, incluido Álvaro que me mira
turbado. En ese momento, Berta llega hasta mí. No sabría decir si lleva aquí
todo el tiempo o acaba de llegar.

—¿Por qué tanto alboroto?
—No te encontrábamos por ninguna parte. Creí que te habías

marchado a casa, pero tu bolso estaba sobre tu mesa. Son las siete y media de
la tarde.

—Me… me he quedado dormida —respondo confusa.
 
Vaya, pues sí que el sueño ha sido largo y profundo. Llevo más de

tres horas sobando sobre una preciosa moqueta, que, aun siendo moderna y
preciosa, no es del todo cómoda, no deja de ser suelo.

—¿Dónde cojones estabais? —escuchamos rugir a Alejandro a nadie
en concreto.

—¿Quién la ha perdido de vista? —esta vez el que grita es Álvaro.
Uno de los armarios empotrados comienza a dar explicaciones y dejo de



escucharle para prestar atención a Berta.
—¿Estás bien? Quiero decir…
—Sí, estoy bien —apoyo un codo sobre la mesa.
—Alejandro se ha vuelto loco y Álvaro…
—No ha pasado nada —la corto.
—Dani, nunca me he metido en tus asuntos, pero… ¿sabes lo que

estás haciendo?
Por supuesto que no.
Me agarro la cabeza y masajeo la sien con los dedos.
En ese momento, Alejandro entra en la estancia y llega hasta donde

me encuentro.
—¿Puedes caminar?
 
¿Qué clase de pregunta es esa? Miro hacia abajo comprobando que

aún tengo las dos piernas. ¿Por qué cree que cabe la posibilidad de que no
pueda hacerlo? ¡Sólo me he quedado dormida! Me pongo de pie, mostrándole
que hasta ahora no he olvidado cómo se hace y él me agarra de la mano y tira
de mí.

—Berta, trae el bolso de la señorita Sánchez —le ordena. Me mira
ahora a mí—. Nos vamos a casa.

 
Llego a su casa dormida entre sus brazos. Sí, yo tampoco entiendo

cómo puedo seguir teniendo sueño si llevo sobando toda la tarde. No le busco
la explicación porque no la voy a encontrar. Alejandro me deja sobre el
inmenso sofá y escucho decirle a Claudia que es muy tarde, que ya debería
haberse ido. Ésta le contesta que estaba preocupada, que me esperaba mucho
más temprano. Intento abrir los ojos para despedirme de ella, pero los
párpados me pesan demasiado. Al momento siguiente, vuelvo a perderme
entre la oscuridad de un sueño placentero. Después de no sé cuánto tiempo,
vuelvo a despertarme. Veo a Alejandro pasar con el teléfono en la mano. Se
lo lleva a la oreja y escucho lo que mi estado de semi inconsciencia me
permite (que es mucho, dadas mis depuradas técnicas de espionaje).

—¿Quién cojones ha sido? No me interesan tus putas explicaciones.
No doy segundas oportunidades. Averigua quién ha cometido el error… —
pausa—. No quiero excusas. No sirven para nada —pausa más larga—. ¡Me
importa una mierda que no haya pasado nada! —vocifera. Llaman a la puerta
—. Te llamo luego —y cuelga. Escucho sus pasos alejándose del salón, llegar



al vestíbulo, la madera tornándose y, de nuevo, los pasos un poco más cerca
de mí, pero no como antes—. Álvaro, no es un buen momento —suena
cansado.

—Sólo dame los malditos documentos y me iré.
 
Tras unos segundos, en los que lo imagino tocándose el pelo

compulsivamente, suspira y desaparece por el pasillo que llega hasta su
despacho.

—Dani, ¿estás bien? —Álvaro se arrodilla a mi lado. Abro los ojos,
agotada. Asiento, nerviosa.

—Sí. Por favor, levántate —ruego.
—Sólo dime que estás bien.
—Estoy bien.
—Necesitaba verte.
—No puedes hacer esto. No… no podemos hacerle eso.
—Creí que te había pasado algo…
 
Escuchamos a Alejandro acercarse por el pasillo y Álvaro se levanta,

volviendo a su posición. Esa en la que finge no mantener conmigo ninguna
otra relación que no sea laboral. Yo cierro los ojos, negando la situación.

—¿Sigue dormida?
—Sí, lleva así desde que llegamos.
—Que se tome unos días de descanso.
—Lo hará —dice con voz de "por supuesto que lo hará. Ya está

decidido".
—Alejandro… no pasará nada. Está todo controlado.
—Más te vale.
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GRANDES HISTORIAS DE AMOR
 

 
 

Es miércoles por la mañana, pero por la mañana de verdad. Aún no ha salido
el sol. Es raro que me despierte tan temprano sin que nadie ni nada lo haga
por mí. A veces pienso que algún día necesitaré un terremoto de magnitud
siete en la escala de Richter para levantarme sin antes dar mil vueltas en la
cama y maldecir una y mil veces en modo "pero por qué yo, señor". No, hoy
no es así. Dormí tanto ayer durante el día que descansé para una semana.
Después de que se marchara Álvaro, volví a quedarme dormida. Sólo
recuerdo a Alejandro susurrarme al oído, de rodillas a mi lado,
aconsejándome que debía comer algo. Le contesté un escueto «quiero
dormir» y… hasta ahora.

 
Es demasiado temprano. El sol no ha hecho acto de presencia y la

habitación sólo la alumbra la luz de las farolas de la ciudad que toman forma
a través de las ranuras de la persiana. No me hace falta darme la vuelta para
comprobar que estoy sola en la cama. Si no fuera así, sentiría su calor pegado
a mi cuerpo, sus brazos rodearme la cintura y su olor… a menta y a limpio,
envolverme entera. No, Alejandro no duerme a mi lado. Desde que nos
conocimos no ha sido de otra forma. Siempre me he despertado con su pecho
muy cerca del mío.

 
Giro sobre mi cuerpo, absorbiendo el aroma que desprende su parte

de la almohada. Me reconforta y me calma. La abrazo y pienso en la
posibilidad de que tal vez sea la última vez que despierte entre sus sábanas.
Ese miedo siempre me atenaza. Siempre está ahí, escondido. Sale a la luz de
vez en cuando, pero, cuando aparece, lo hace con fuerza, arrollándolo todo.
Las imágenes del día de ayer aparecen en mi mente como salidas de la nada.
Álvaro entró en el despacho de Alejandro y nos descubrió abrazados. Me



costó abrir los ojos, no quería encontrarme con lo que me encontré: un
Álvaro desconcertado y dolido. Días antes nos habíamos acostado juntos
(otra vez) y ambos sabíamos que no fue sólo sexo. A veces pienso que fue
todo menos eso. No quiero hacerle daño. No soy una mala persona que busca
venganza por lo que me hizo hace ya demasiado tiempo. Sólo quiero tener
una oportunidad al lado de Alejandro y sé que eso conlleva mi silencio y el
suyo. Es posible que Sara lleve razón y me haya convertido en una persona
cobarde, que huye de hacer el bien por egoísmo y bienestar propio.

 
Una vez, hace ya muchos años, salí de una tienda, aburrida de esperar

a que mi padre se decidiera sobre qué libro comprar. No debía de tener más
de siete años. Vi un perrito en medio de la carretera a punto de ser atropellado
y no lo pensé dos veces. Salí corriendo entre los coches, camiones y motos
que circulaban a gran velocidad, lo cogí en brazos y volví de nuevo hasta la
acera. Un hombre mayor, con muchas arrugas en la cara, bigote blanco, una
gorra gris oscura y un bastón (no sabría explicar por qué recuerdo tantos
detalles de él) se acercó a mí, se agachó y me dijo que había tenido mucho
valor para ser tan pequeña, pero que a veces es mejor ser un cobarde asustado
y vivo, que un valiente muerto y enterrado. Me dio un golpecito en la cabeza
y se fue diciendo que ya la vida me enseñaría. Mi padre llegó un momento
después, alertado por los vecinos del barrio y el claxon y los frenazos de los
coches. Después de chillarme y desgañitarse desesperado, me dijo que no
podía volver a hacer eso, que había estado a punto de morir atropellada y que,
si me pasaba algo, él se moriría. Y que si no se moría, mi madre lo mataría de
todas formas. Me abrazó y me besó. Escuché decir a una mujer que los niños
no ven el peligro, que por eso son tan audaces y valientes. Recuerdo pensar
que no estaba de acuerdo con ella. Estaba muerta de miedo. Cuando mi padre
me dejó sobre el suelo, todavía temblaba y no rompí a llorar por vergüenza y
por no asustar más al perrito que tenía en brazos. Ese día aprendí que el
miedo no convierte la valentía en desidia.

—Papi, sólo quería salvar al perrito.
—Lo sé, cariño, pero te podía haber pasado algo grave a ti.
 
Nos fuimos a casa con el cachorrito en brazos. Lo llamamos Valiente

y formó parte de la familia durante siete años. Por azar del destino o
causalidades de la vida, una mañana de verano se escapó de casa y lo
atropelló un camión. Yo salí detrás de él y, sin volver a medir las



consecuencias, me tiré a la carretera a intentar salvarlo. Desde un principio,
supe que al camionero no le iba a dar tiempo a frenar, pero me dio igual.
Valiente salió corriendo en dirección opuesta a mí, el camionero giró el
volante para no atropellarme y… Enterramos a nuestro fiel amigo esa misma
tarde. No, nunca he sido una cobarde. El miedo nunca me ha paralizado ni me
ha impedido hacer lo que debía. ¿Por qué ahora era incapaz de hacer las cosas
bien? ¿Porque yo no saldría bien parada? ¿Hasta ese punto me había
convertido en una egoísta?

 
Me levanto de la cama y camino hasta la cocina. Me encanta sentir la

calefacción instalada bajo la madera en la planta de los pies. Alejandro está
aún sin arreglar, sólo un pantalón de pijama azul oscuro cae demasiado en sus
caderas y una camiseta blanca de mangas cortas se pega a su torneado y
perfecto torso. Estupefacta, como siempre ante su presencia, lo admiro bajo el
vano de la puerta. Es sexo, ardiente y placentero. Está perdido en la nada, con
la vista en ningún punto fijo, pensativo… con un café en la mano. Me acerco
hasta él y le abrazo desde la espalda. No se asusta ni lo pillo desprevenido. Se
gira y me pone frente a él. Con sus manos, rodea mi cara y me da un corto
beso en los labios.

—¿Qué haces despierta tan temprano?
—No puedo dormir más. Ayer descansé para una semana —ronroneo,

mientras riega de besos mi cuello.
—Hueles a ti —acaricia con su nariz la parte de atrás de mis orejas—.

A deseos, a toda una vida.
—Alejandro…
—¿Mmm? —sube hasta mi mandíbula y después me muerde el labio

inferior, tirando de él.
—Me gustaría decirte algo…
 
Me levanta en volandas, me sienta sobre la encimera, se acomoda

entre mis piernas y me besa como siempre, como si no hubiera un mañana.
Acaricia mis muslos de arriba a abajo. Y yo paso de cero a cien en milésimas
de segundo. Mi cuerpo reacciona así a sus caricias. Se enciende. Alejandro
sabe perfectamente prender la mecha de la dinamita. Alargar la espera y
hacerme explotar. Mete las manos entre mis braguitas y mi cuerpo, tira y
escucho rasgarse la tela sobre mi piel.

—Tienes que dejar de hacer eso —sugiero entre suspiros.



—Tienes que dejar de ponértelas —muerde ahora mi labio superior.
Suelto un pequeño gemido. Se baja el pantalón lo suficiente para sacar el
pene y, de una estocada, lo introduce en mí. Así, sin preguntar, sin
preliminares. De golpe. Me abro para hacerle hueco y la siento en cada
rincón, estirando mi sensible piel. Su grito y el mío se funden y rebota en las
paredes de la cocina, convirtiendo en música el silencio que nos envolvía.

—Para, para… —pido, tratando de amoldarme a su gordura. Lo hace
e introduce violentamente aire en sus pulmones—. Ahora, muévete.

 
Me agarra de la cintura y empuja sin salir antes ni un ápice. Me agarro

a sus hombros, echo el cuello hacia atrás y grito.
—Va a ser rápido, preciosa. Llevo toda la noche pensando en estar

dentro de ti —susurra, ronco, junto a mi oreja. Sale y vuelve a entrar—.
Tócate. Quiero que te corras conmigo.

 
Introduzco una mano entre los dos, la llevo entre mis pliegues y

masajeo en círculos sobre mi hinchado clítoris. Alejandro vuelve a entrar y a
salir brusco. Una y otra vez. Una y otra vez. Al sonido de nuestras
respiraciones, gemidos y gritos, se une el chocar de su pelvis contra la mía.

 
Entra y sale.

Entra y sale.
Entra y sale.

 
—Follarte es lo mejor… —entra—, de esta... —sale—, jodida vida…

¡Cariño, córrete! ¡No puedo… más! —y me embiste sin cesar y con mucha
fuerza. Lo hago. Mis gritos rebotan en los caros azulejos de la cocina y caigo
en una espiral de sensaciones que me transportan a otra dimensión durante
los segundos que dura el inmenso placer de sentir explotar todas las células
de mi piel.

 
Cuando terminamos de ducharnos, Alejandro me pide que vuelva a

acostarme y discutimos sobre si debo ir o no a trabajar. Bueno, yo discuto. Él
sólo suspira, mientras cubre su cuerpo con un traje de tres piezas Armani, gris
marengo. Tengo que pellizcarme varias veces el brazo para convencerme de
que no es un sueño. No se puede ser tan jodidamente perfecto. Puto dios
griego del sexo.



—Estoy bien. No tengo por qué quedarme aquí.
—No vas a ir a ningún sitio —se abotona la camisa y se hace el nudo

de la corbata.
—Vale, pero me voy a mi casa.
—Esta es tu casa.
—No lo es.
 
Clava su mirada en la mía y sé exactamente lo que quiere decir con

ella: pórtate bien y no me lleves la contraria. Pataleo mentalmente, me
enfurruño y me cruzo de brazos. Reacciono mandándolo a la mierda y
saliendo de la habitación. Entro en el baño, me visto y camino al vestíbulo.

—¿Dónde cojones crees que vas?
—Abre la puerta. Me voy a casa —no he intentado salir, pero sé a

ciencia cierta que está cerrada con llave. Se toma muchas molestias para que
no escape de aquí. Algunas veces me pregunto si de verdad se cree con
derecho a tenerme encerrada. Es delito retener a alguien en contra de su
voluntad.

«Voluntad tienes poca». Buenos días. Saludo a mi subconsciente.
—Quédate aquí hoy.
—¿Por qué? —pregunto, esperando a que mee a mi lado y marque

territorio. A veces es un neandertal, no lo entiendo.
—Porque yo te lo pido —aplaca el tono de voz y me hace dudar. Se

acerca hasta mí y me coge la mano—. Hazlo por mí. Esta noche te llevaré a
tu casa si quieres —me acaricia con la otra mano el cuello.

—Está bien, pero después me llevarás a mi apartamento. Tengo cosas
que hacer —doy mi brazo a torcer y me convenzo de que esta vez no ha
ganado la guerra él, pero, no sé por qué, tengo la sensación de que, como
siempre, ha hecho conmigo lo que ha querido.

 
Paso la mañana escuchando música y leyendo libros de los más de mil

que tiene en la biblioteca. Me siento sobre su sillón y leo unos párrafos de
Hamlet. Shakespeare no es mi autor favorito, pero ¡cuánta verdad refleja en
sus palabras! «La locura acierta a veces cuando el juicio y la cordura no dan
frutos». Esta frase me cala y le soy vueltas toda la mañana, mientras sobo
sobre el sofá escuchando la discografía completa de The Corrs que encuentro,
casi escondida, dentro de un armario. Sí, también he estado cotilleando.
Culpable de todos los cargos. Sigo pensando en la acertada frase esperando



que mi locura, dueña de las decisiones que últimamente tomo, sepa lo que
hace y no se equivoque demasiado. En mi caso, no es que el juicio y la
cordura no den frutos, es que viven en vacaciones permanentes. Lo más
probable es que se hallen junto a mi yo racional y mi yo cuerdo sobre un yate,
bebiendo mojitos. Y ahí estoy, en un limbo de pensamientos todo el día, hasta
que vuelvo a quedarme, inexplicablemente, dormida.

 
Claudia me despierta a la hora de almorzar y, para no hacerle el feo,

me siento en la mesa y como lo que ha preparado. De bien nacido es ser
agradecido. O algo así. En fin. Que no puedo faltarle de esa forma. Lleva
mucho rato en la cocina. Cuando termino, le doy las gracias y me voy al
salón. Enciendo la tele y, durante más de media hora, cambio de canal. Cojo
el teléfono y llamo a Sara. Debe estar llegando a la clínica después del
descanso de la comida.

—Llamo para que puedas dormir tranquila. Sigo viva —ironizo, dada
su poca preocupación. Ayer no aparecí por casa y ni me ha llamado.

—Vaya, y yo que creí que podría quedarme con todos tus zapatos.
—¡Ni se te ocurra! Cuando me muera quiero que los entierren

conmigo.
—Pero si siempre dices que te incineren. Que no quieres que te

coman los gusanos. ¡Sería una pena quemarlos! Eres injusta —lloriquea, la
muy dramática.

—Llevas razón. Puedes quedártelos. Pero si te mueres tú antes, me
quedo con toda tu ropa. Incluido ese vestido de satén rojo de Valentino.

—Ah, no. Con ese quiero que me abran las puertas del cielo.
—No creo que en el cielo se lleve ese color.
—Yo lo pondré de moda.
—Sí, ya. “Hola, San Pedro, ¡qué pasa tío! ¿Nos tomamos unas

birras?”.
Tras un breve silencio… rompemos en carcajadas.
—Qué idiota eres. ¿Estás bien?
—Sí. Estoy en casa de Alejandro.
—Lo sé, me llamó anoche. ¿Vais a vivir juntos otra vez?
—¿Qué? ¡No! ¿Estás loca?
—No me parecería mal.
—Tienes que contarme por qué has cambiado de opinión sobre él.

Antes no lo podías ni ver.



—Mñe… —me la imagino encogiendo los hombros y comiéndose
una uña—. El viernes es tu cumpleaños.

 
Mierda, esperaba que lo olvidara, o que lo dejara pasar. No tengo

ganas de hacer nada este año.
—Podrías…
—¡Ni lo digas! Hay que celebrarlo. Si no quieres lo de todos los años,

haremos otra cosa.
Me resigno.
—Está bien, pero nada especial. Salimos y nos tomamos una par de

copas. Algo tranquilo.
—Tranquilo —repite—. Te lo prometo.
 
Desde que nos conocemos, celebramos los cumpleaños en casa con

Sofía y Roberto. Incluso los de ella. Dice que cualquier día se puede salir por
ahí y cogerse una buena cogorza, pero que ese día es para estar con los
amigos, con esas personas que forman parte importante de tu vida. Sin
embargo, este año no me apetece hartarme de tequila y terminar vomitando,
sentada junto al váter. Supongo que salir a cenar es una buena opción, lo que
no sé es cómo encajar a Alejandro en todo esto. No voy a decidir entre él y
Roberto en este asunto y por todos es sabido que no se llevan demasiado
bien. Así que lo mejor es tomar algo en un sitio abierto, una zona común y
neutral, rodeados de más gente.

 
Alejandro llega temprano a casa y, tras otra breve discusión, le hago

entender que necesito ir a la mía. No es coser y cantar convencerle de ello,
pero, al final, da su brazo a torcer y entre «no lo entiendo», «vas a terminar
con mi paciencia» y «no sé por qué te hago caso» me lleva a mi diminuto
piso casi sin rechistar. Y digo casi porque no para de murmurar estas
pequeñas frases durante todo el camino.

 
Sara llama al restaurante chino de la esquina y, en menos de diez

minutos (contados por el reloj), aparece el repartidor con nuestra "comida"
metida en cajitas de cartón dentro de una bolsa. Y he entrecomillado comida
porque no me explico cómo se puede hervir arroz en menos de veinte
minutos, o cocinar pollo agridulce en dos. Lo mejor es no pensar en ello y
centrarte en lo rico que está. Despedimos al chico oriental con el pertinente



"glacias" y nos sentamos en el suelo, palillos en mano. Nunca se me han dado
bien estos chismes, pero me niego a que se me resistan. Enrollo los tallarines
y me los llevo a la boca, no sin antes perder uno o dos en el camino. Sara
sonríe y me limpia la barbilla con una servilleta.

—Pareces un cerdito feliz.
—¿Me estás llamando guarra?
—No. Sólo digo que comes como una cerda.
Nos reímos.
—Oye, ¿vas a decirme ya por cuánto le ha salido el soborno a

Alejandro?
—No creas que me ha pagado mucho. No sé negociar —hace un

puchero—. Ni siquiera me ha dado para comprar un par de zapatos.
Abro los ojos de par en par. Me mira y sonríe.
—Mira que eres idiota. ¿De verdad me crees capaz de poner precio a

mi cariño por ti? Te quiero demasiado como para aceptar a alguien en tu vida
que no lo merece por unos pocos euros.

—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué ahora sí y antes no?
—Se portó como un capullo. Se equivocó —se encoge de hombros.

Eso lo sabía hasta yo—. Me cae bien. Veo cómo te mira, como si nada más
importara. Y lo digo en serio. Me gustaría que alguien alguna vez me mirara
así —pierde la vista en el fondo de la habitación. Vuelve a mí—. ¿Qué más
da? Tú lo has perdonado y yo tengo que aceptarlo. No lo he hecho yo, has
sido tú.
 

Terminamos de cenar, recogemos la mesa y nos tumbamos, como
gusanos enredados, sobre el sofá. Su pierna sobre la mía, mi cara sobre su
pecho y su brazo rodeando mi cintura. Es la única forma de que ninguna de
las dos se caiga del sofá, como ya ha ocurrido otras veces. Me quedo dormida
en la escena en la que Charlie le declara a Maverick su amor. Top Gun es una
gran película. No es casualidad que cierre los ojos en estos momentos. Llevo
esperándolo desde que le dimos al play. Creo que es la segunda mejor escena
de declaración de amor de la Historia. Maverick sale enfadado de una de sus
clases teóricas de vuelo porque la profesora, con la que se acuesta, no ha
defendido la maniobra que realizó y le desacredita en medio de todos los
demás pilotos. Ella le sigue, enfadada, en su coche. Él para la moto y se
encuentran. Éste le pregunta a voces qué es lo que ve mal en su forma de
reaccionar en el aire y ella, después de halagar sus atributos y destrezas en los



mandos del avión, le declara su amor: «Veo verdadera maestría en tu forma
de volar, pero no podía decirlo en público. Temía que todos me descubrieran
y no quiero que nadie sepa que me he enamorado de ti», (escucho un
"ooohhhh" en mi cabeza. Qué "potito"). Se funden en un ansiado y morboso
beso y hacen el amor. Pero, como ya he dicho, es la segunda mejor escena del
mundo. La primera es cuando Noah y Allie salen del lago empapados y ésta
le pregunta por qué nunca volvió a saber de él. Éste le dice que le escribió
trescientas sesenta y cinco cartas, cada día durante un año, sin obtener ningún
tipo de respuesta. Ella grita que se acabó y Noah le contesta que jamás ha
acabado. Y sí, se besan. Y sí, hacen el amor. Toda pelea y/o declaración debe
terminar con los cuerpos fundiéndose en uno. No me imagino ningún final
mejor. De la escena, claro. Las películas son muy largas, la vida mucho más.
Me despiertan los sollozos de Sara por la muerte de Goose, amigo del
protagonista. La miro y sonrío. Siempre es igual.
 

—Vamos a la cama —me siento sobre el sillón.
—Pero ¿por qué tiene qué morir? ¿Por qué?
Sonrío y me levanto. Le escucho sonarse la nariz.
No le recrimino que sea tan dramática ni que llore a moco tendido por

una escena que ha visto mil veces porque yo soy exactamente igual y haría lo
mismo. Así que la levanto, apago la televisión y la acompaño al dormitorio.

—¿Llorarías si me muriera?
—¿Has fumado maría mientras estaba dormida?
—Claro que no —me da un guantazo en el hombro—. Hablo en serio.

Yo sí lo haría.
—Anda, duérmete. Creo que el pollo agridulce no te sienta muy bien.
 
Me voy a mi habitación, después de jurarle y perjurarle que, por

supuesto, que lloraría, y de prometerle, con la mano en el corazón, que la
enterraría con el vestido rojo de Valentino. Cojo el teléfono móvil para poner
el despertador y veo varios mensajes de WhatsApp.

Alejandro: «Siento ser tan gilipollas». El mensaje es de hace veinte
minutos.

Le veo en línea y contesto.
Yo: «El primer paso es reconocerlo».
Alejandro: «Aún estás despierta».
Yo: «Todavía no he aprendido a escribir mientras duermo...».



Alejandro: «Te crees muy graciosa. Te daría un par de azotes».
Yo: «Dejaría que me los dieras».
Alejandro: «Si vivieras conmigo, podría hacerlo todas las noches».
 
Otra vez con lo mismo, no me voy a ir a vivir con él tan rápido. No

voy a cometer dos veces la misma locura.
Yo: «Lo hacemos todos los días… varias veces».
Alejandro: «¿Es una queja?».
Yo: «En absoluto».
Alejandro: «Menos mal. Porque no me canso de ti. ¿Por qué hablamos

por mensajes de mierda? Yo quiero tenerte aquí. Ahora».
Yo: «Has empezado tú. Y es tarde. Mañana curro muy temprano. Mi

jefe no tiene piedad».
Alejandro: «Tu jefe debe pasar un calvario todos los días. Tenerte en

la oficina y no poder tocarte…».
Yo: «No te creas. No se corta demasiado».
Alejandro: «Duerme, nena. Te quiero».
Yo: «Te quiero».
 
Cierro la aplicación con una sonrisa en los labios, pero me dura muy

poco. Lo que tardo en recordar que tenía más mensajes entrantes y sabía de
quién eran.

Álvaro: «Sé que no es mi estilo escribirte por WhatsApp. Y menos
tratándose de trabajo, pero es lo más rápido y estaba seguro de que lo leerías.
Nos vemos mañana a las ocho y media en la sala de reuniones. Leornard Vial
viene a visitarnos. Alejandro también estará presente. Son… negocios, no
tienes de qué preocuparte. Pensé que debía decírtelo».

Joder. Mierda. Y todo eso.
 
Si Alejandro se entera de que mi intención es mudarme a Barcelona,

se muere de un infarto y tres anginas de pecho. Porque mi intención sigue
siendo esa, ¿no?

«Tú eres la loca bipolar. Así que tú sabrás».
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SALVADA POR LA CAMPANA
 

 
 

El jueves llego a la oficina temprano. No son ni las ocho. Todo está desierto y
los únicos de la planta somos el seguridad gruñón, el chico simpático de la
limpieza y yo. Se escucha en solitario el repiquetear de mis tacones y los
suspiros que salen de mi temblorosa boca. Además de la aspiradora y de una
emisora de radio en una de las salas de reuniones. Nunca antes había
escuchado música estando aquí

 
No he dormido demasiado. Cabe la posibilidad de que Alejandro se

entere del acuerdo que ya tengo firmado con Leornard Vial para mudarme a
Barcelona y trabajar para él. Eso, unido al llanto de Sara hasta altas horas de
la madrugada, me ha puesto de los nervios. Camino en dirección contraria a
mi despacho, buscando un segundo de tranquilidad, antes de que llegue la
marabunta de personas que se congrega aquí cada día. Mis intenciones son
honestas. Hablar con Alejandro, que ya debe estar dirigiendo su imperio, y
explicarle que había negociado con el señor Vial trasladarme a Barcelona
después del día de Reyes, pero que mis planes han cambiado y no deseo ni
quiero alejarme de él. Natasha no está en su mesa, así que paso de largo y
llamo a la puerta de mi dios griego del sexo. Nadie contesta. Vuelvo a llamar.
Insisto una tercera vez sin obtener respuesta. Intento abrirla (lo sé, no pienso),
pero está cerrada con llave.

—El señor Fernández aún no ha llegado —escucho al seguridad
gruñón, con voz grave.

—Eh... Vale, gracias —espero a que se vaya para tratar de abrirla otra
vez, pero no lo hace. Me mira con el ceño fruncido—. Sí, ya me voy —
musito.

 
Entro en mi despacho y dejo el bolso sobre la mesa. ¿Dónde se habrá



metido? Me parece raro que precisamente hoy, que tenemos una reunión
dentro de pocos minutos, aún no haya llegado. Mi mente comienza a dar
vueltas, buscando una explicación. Imagino de todo. Desde que ha tenido un
accidente con el coche hasta que no ha dormido en su casa, sino envuelto
entre sábanas de seda roja y largas piernas que no son las mías. Ordeno a mis
pensamientos que se detengan con un stop mental muy grande y me siento
detrás de la mesa, sobre el sillón de piel.

 
—Álvaro y el señor Fernández la esperan en la sala de reuniones —

dice Isabelle bajo el vano de la puerta que he dejado abierta. No sé cuándo ha
llegado ni cuánto tiempo lleva aquí. ¿Vienen los tres juntos? Rocambolescas
imágenes de ellos desnudos sobre una cama, de pie… y contra la pared… y
bajo la ducha… (cien veces mierda) aparecen en mi mente con colores vivos
y a todo volumen. Me estoy volviendo loca.

—Buenos días —tuerzo la boca en una sonrisa irónica, recordándole
que es una maleducada que ni siquiera ha saludado—. Iré en seguida.

 
Me levanto, cojo el bolso y, sin poder controlar mis nervios, camino

hasta la cueva de los lobos. En plural. Pido permiso para entrar aun estando la
puerta totalmente abierta. Espero a que me den paso y me acerco hasta donde
se encuentran ya reunidos. Me he vestido tal y como me sentía: de negro y
blanco. Porque hoy nada puede ser de otro color. Pero, tratando de sentirme
segura de mí misma, he optado por un vestido negro pegado al cuerpo, sin ser
demasiado estrecho, a la altura de las rodillas y una chaqueta americana,
también negra, con los puños vueltos blancos. Por supuesto, calzo unos
tacones de diez centímetros de altura. Alejandro preside la mesa, Álvaro está
sentado a su derecha y Leonard Vial a su izquierda, frente a éste último. Se
levantan todos a la vez para recibirme.

—Buenos días. Siento llegar tarde —son las ocho y media de la
mañana, pero me da la sensación de que ya han empezado.

—Leonard, ella es Daniel Sánchez… —nos presenta Alejandro—.
Señorita Sánchez, el señor Vial…

—Nos conocemos —Leonard da un paso en mi dirección y me da dos
(nada profesionales) besos. Alejandro le clava la mirada y puedo escuchar el
rechinar de sus dientes desde aquí.

—Los presenté en París —Álvaro parece darse cuenta de la situación
y de mis ganas de vomitar y me echa una mano.



—Un placer volver a verla. Mi secretaria la llamará…
—Seguro que tienes prisa. Comencemos o perderás el avión —Álvaro

vuelve a salvarme.
 
La reunión versa sobre acuerdos que tiene una de las sociedades de

Alejandro con la empresa más rentable del señor Vial. Ésta se dedica a la
compraventa de arte. Tardo muy poco en darme cuenta de que es la misma
empresa para la que trabajaría en el caso de decidir mudarme a Barcelona.
Tardo bastante más en dilucidar por qué he sido convocada a la reunión. La
galería D'Arte, de la que sigo siendo directora, va a firmar un acuerdo a tres
bandas con la sociedad de Alejandro y la del señor Vial. Quieren mi opinión
al respecto y yo, que sé muy bien cuál es mi papel aquí, le doy el visto bueno
a la operación. Les agradezco que cuenten conmigo para tomar la decisión,
pero soy consciente de que eso no está entre mis quehaceres laborales.

—Si estamos todos de acuerdo… Tengo muchas cosas que hacer —
Alejandro se levanta y da por terminada la reunión.

—Gracias por todo —Leonard estrecha la mano con éste—. Siempre
es un placer hacer negocios con los dos —se dirige ahora a Álvaro—. Me
alegra volver a verte. Quisiera hablar contigo en privado. Cosas personales —
sonríe a éste, pero me guiña un ojo a mí.

—Señorita Sánchez, acompáñeme a mi despacho —ordena, rudo,
Alejandro.

 
Asiento con la cabeza y me despido del señor Vial con un escueto

«Hasta pronto». No estoy muy segura. No quiero darle pie a que conteste
alguna frase desafortunada y destape el pastel. Un pastel con dos metros de
nata y relleno de dinamita que pronto me explotará en la cara. Tic, tac, tic,
tac. Puedo escuchar las manecillas de la bomba adosada a los tres kilos de
carga. Corro por los pasillos detrás de Alejandro. Me cuesta seguirle con
estos tacones. Victoria me mira, preguntándome qué pasa.

—No tengo ni idea —le hago saber con un movimiento de boca.
 
La cara del señor debe ser un poema para que Victoria me haya

preguntado eso. Vale, es un poco cotilla, pero no da puntada sin hilo, así que
comienzo a preocuparme. Me llevo un dedo a la boca y muerdo una uña.
Meto un mechón de pelo tras la oreja y llegamos a la sala donde se encuentra,
siempre atenta y expectante, Natasha.



—Señor Fernández, ha llamado la señorita De la Rosa…
—Ahora no —Alejandro la corta de muy malas maneras. Apostaría a

que, cuando entremos, irá al baño a hacer caquita. Perdón por la expresión.
 
Entra, espera a que también lo haga yo, agarrando el pomo de la

puerta, y, cuando me he adentrado dos pasos, la cierra de un portazo,
dándome un pequeño susto. Pasa por mi lado, se sitúa frente a mí y se toca
compulsivamente el pelo. Me siento como viendo una película de terror:
esperando a que algo malo suceda, agarrada a la manta, mientras se escucha
la musiquita alargando el terror (chan chan, chan chan, chan chan). Sabes que
va a suceder, pero no estás segura de qué. Tal vez el malo esté escondido tras
la puerta, puede que el fantasma de su víctima lo espere bajo la cama… Eso
precisamente me sucede últimamente. Me encuentro a la espera de que algo
terrorífico ocurra y acabe con el bienestar y la felicidad de mi vida.

—¿Se puede saber qué cojones ha sido eso?
¿Qué?¿Qué ha sido qué?
—No…
 
Vuelve a tocarse el pelo, mientras camina de un lado a otro como un

mono enjaulado.
—Dani, no quiero perder los nervios contigo —¿qué coño quiere

decir con eso?—. He visto cómo te mira. Estoy tratando de encontrar una
explicación plausible a por qué te ha guiñado un ojo.

—Estás siendo un poco obtuso y exagerado.
—Estoy seguro de que no.
—Alejandro…
—Joder —se tapa la cara con las manos—. Eres tú. Tú haces que

pierda la cabeza —me mira arrepentido. Me acerco a él y le acaricio la cara
con las manos.

—Escúchame…
Pone las suyas sobre las mías.
—No, escúchame tú. Sé que algunas veces soy un poco… Contigo no

pienso. Actúo. Nunca imaginé que podría sentirme así, perdido aunque haya
encontrado un lugar en el que querer estar para siempre. Donde todas las
preguntas tienen respuestas; donde dormir vuelve a ser un placer; donde tú
sonríes y me amas; donde gimes y te humedeces por mí. Tú eres ese lugar.
Mi lugar. Y a veces… —cierra los ojos y los abre—. A veces me da la



sensación de que todo es un espejismo. Que un día me despertaré y te habrás
escurrido entre mis manos —me da un pico y sigue hablando—. Nunca he
temido tanto a algo… ni a nadie. Me das miedo, Dani. Lo que me haces
sentir... lo que mi cuerpo siente a tu lado… —une sus labios con los míos,
rozándolos de lado a lado. Pega nuestras frentes—. Me atemoriza tanto que
me bloquea. Me convierte en otra persona.

—No sé si lo que me dices es bueno o malo —sonrío triste y él me
acompaña en el gesto—. No quiero que seas otra persona. Te quiero a ti, sólo
a ti. Una vez me perdí… y sólo tú lograste encontrarme. Me enseñaste que en
la vida todos tenemos nuestro sitio. Como tú dices… un lugar. Y tú también
eres el mío —le beso—. Soy tuya. Siempre.

—Lo que siento por ti, muchas veces no me deja respirar.
—Se llama amor. Y lo sentimos los dos.
Alejandro… Mi puerto seguro.
 
El resto de la mañana la paso entre papeles y obras de arte. Me

encanta acompañarme de ellas y cómo huelen. A historia, a sabiduría. Sara
me llama sobre la una de la tarde para comer. Ha quedado con Sofía al
mediodía. La rubia ha prometido invitarnos. Se siente culpable porque
últimamente nos tiene un poco abandonadas.

—Vente. Dice que va a invitar. He sugerido quedar en Temaka —se
parte de la risa con la idea. Y yo la acompaño. ¡Qué hija de puta! Le hago
saber lo que pienso de ella y me contesta muy segura—: Joder, deja que
suelte pasta por una vez. Además, le sobran los euros.

 
Me gustaría estar allí cuando vea que le han cobrado cien euros por un

plato de pasta con huevo, pero declino la oferta y les deseo que lo pasen bien.
He encontrado otro problema con los albaranes de las obras almacenadas y
no estaré tranquila hasta solucionarlo. Cuando cuelgo, Sara aún está echando
espumarajos por la boca, llamándome hija de perra, mala amiga y
deseándome que un pez globo me pique mientras me folla una sirena. Esto
último no lo entiendo muy bien. Me río por sus salidas de tono y bajo a un
restaurante cercano a comprar una ensalada césar que, por cierto, me
encantan. Veo a Alejandro y a Álvaro saliendo de la torre y entrando en una
limusina negra que les espera junto a la acera. Carlos les abre la puerta,
ceremonioso, y les saluda con un golpe de cabeza y una sonrisa. Me
encuentro a Victoria y a Berta saliendo también para comer. Me convencen



de que las acompañe y, haciendo alarde de lo facilona que soy, meto la
ensalada en el bolso y las sigo hasta el gastrobar al que últimamente somos
asiduas.

—Alejandro y Álvaro han vuelto a discutir —Victoria no tarda en
cotillear. Aún no nos han traído lo que hemos pedido—, pero esta vez no
tenía nada que ver contigo. Han salido juntos a comer. A Temaka. Yo misma
hice la reserva ayer.

Vaya, tal vez se encuentren con Sara y Sofía. Aunque pensándolo
bien, no creo que les den una mesa.

—Marina “la sosa” ha estado hoy aquí. Si es más estirada, se rompe.
 
El comentario me hace gracia, pero no llego a sonreír. Sólo hay una

razón para que esa arpía chillona visite la torre. Y esa razón tiene nombre y
apellidos. Alejandro Fernández. Mi novio. Y éste no me ha dicho ni ha hecho
referencia a que su ex prometida hoy haya tenido que venir. Argg. No digo
nada, pero me muero por dentro. Me muerdo los carrillos para no chillar de
coraje y desazón.

«Respira».
Eso hago.
 
La tarde la paso terminando de ultimar detalles para el traslado. Berta

me ayuda con el trabajo y, entre risas, le digo que Victoria me cae bien, pero
que es un poco metomentodo.

—Está aburrida —contesta sonriendo—. Necesita salir más.
—Raúl podría animarla un poco.
—Seguro que lo hará —y a la frase le da un tono picante, a la vez

que, con las dos manos, hace un gesto indicando que el rabo le mide metro y
medio.

—No seas guarra. Es tu primo —le doy un codazo y me parto de la
risa. Nuestras carcajadas seguro que se escuchan desde la planta cincuenta.

—Me alegra ver que mi personal trabaja contento —escuchamos a
Alejandro desde la puerta. Ha parecido un poco rudo al decirlo, pero yo sé
que está feliz y ha sido sin acritud. Sin embargo, Berta no lo ha sentido así.
Se levanta nerviosa, se le corta la sonrisa, convirtiéndose en una mueca de
miedo y dolor que me hace mucha gracia, y, disculpándose, abandona la sala,
dejándonos solos. Me pongo de pie e intento mantenerme seria y hablar con
tono de reprimenda.



—¿Por qué la asustas así? Pobrecita.
Alejandro se acerca a mí y me abraza. Esconde la cara en el hueco de

mi cuello, acariciándolo con la nariz.
—Vámonos a casa. Necesito desnudarte y hundirme en ti.
Y dice necesito, que difiere mucho de querer.
 
Se hunde en mí varias veces y a distintas intensidades. Son las diez de

la noche cuando vuelvo del mundo paralelo al que suele llevarme. Un mundo
de fantasía, de luz y de color (como dice la canción), donde los orgasmos son
el principio y el final de cada día. Cenamos sopa de cangrejo y lasaña de
salmón que Claudia ha dejado preparada. Recogemos la mesa entre los dos y
nos tumbamos en el sofá a escuchar un poco de música. Va hasta el equipo y
saca de él el CD de The Corrs. Me mira interrogativo.

—Estaba por ahí. Lo he estado escuchando.
 
Lo observa durante unos segundos y lo vuelve a poner. Le da al play y

los acordes de la banda comienzan a sonar. Alejandro se sienta a mi lado y
me abraza mientras suena "Dreams". Le oigo suspirar, me incorporo, me
siento a horcajas sobre él y le rodeo el cuello con los brazos. Le doy un corto
beso y le pregunto si se encuentra bien.

—Hace mucho que no los escuchaba. Era el grupo preferido de mi
madre.

 
Eso explica por qué encontré el disco casi escondido. Dentro de un

armario, debajo de un montón de libros. Pensé que ni siquiera se escucharía.
Además, estaba bastante rayado. Sin embargo, cuando lo puse me dio la
sensación de que llevaba esperando mucho tiempo a que alguien le diera la
oportunidad de volver a sonar. Le abrazo y escuchamos varias canciones más.
Alejandro me acaricia la espalda, mientras yo hago lo mismo con sus brazos.

—Háblame de ella.
Tras un breve silencio, comienza a hablar.
—Era… perfecta. Aún puedo olerla. Siempre nos despertaba con un

beso en la mejilla. A veces me recuerdas mucho a ella, igual de guapa. Así…
tan bonita. Tan adorable. Decía que nos quería tanto que si un día el sol se
apagaba, nosotros iluminaríamos sus días —sonríe, triste—. Le encantaba
jugar con nosotros. Era una de esas personas enamoradas de su vida, de sus
hijos, de su marido… de todo lo que le rodeaba. Creía en las personas y se



enorgullecía de ello.
—Me habría encantado conocerla.
—Estoy seguro de que a ella también —me acaricia la frente y el

mentón—. Era positiva, por eso… no me explico cómo pudo ocurrir aquello.
Entró en una profunda depresión y, tras descubrir que el padre de Álvaro la
engañaba, se suicidó —y un gesto de dolor le atraviesa la cara—. Nunca
entendí cómo pudo hacerlo, no pensar en nosotros… en lo que le quedaba por
vivir.

—Lo siento mucho.
—Fue hace mucho tiempo. Tomó una decisión que nos destrozó a

todos. Al principio, la odié por ello, después comprendí que cada uno es
dueño de su vida y que tomar decisiones forma parte de esto —hace un gesto
con la mano—. Álvaro cambió cuando sucedió aquello. Culpa a Marcos de
todo y no soporta la idea de parecerse a él. Le costó mucho superarlo… Por
aquella época salía con una chica de la que estaba totalmente enamorado.
Entre lágrimas me dijo que la iba a dejar, que no le jodería la vida así a una
persona. Le aconsejé que no lo hiciera, que el amor en mayúsculas sólo
aparece una vez, pero no me hizo caso y la dejó. Creo que aún no la ha
olvidado.

 
Me cuesta tragar, las mejillas me arden y el corazón bombea

desbocado. Me suena mucho la historia, tanto que protagonizo parte de ella.
Tengo ganas de decirle que yo soy esa chica, pero, como soy una cobarde, me
muerdo los labios, cierro la boca y no lo hago.

—Alguna vez le he preguntado si ha vuelto a saber de ella, pero
cambia de tema sin contestar. Aún le duele hasta escuchar su nombre. Puedo
verlo en su cara. Lo entiendo. ¿Sabes? Un amor así nunca se olvida. Si tú te
marcharas… iría a buscarte donde te encontraras. La luz de mis días. Mi
lugar.

 
Nos fundimos en un beso y yo espero que no note lo nerviosa que

estoy. Tras unos segundos, su saliva y su calor consiguen apaciguarme. Le
abrazo y, entre susurros, volvemos a decirnos cuánto nos amamos.
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CUMPLEAÑOS PARTE 1: CUMPLO AÑOS FELIZ
 

 
 

El despertador suena a las siete y media de la mañana. Lo apago de un
manotazo, pero, diez minutos después, vuelve a sonar. Debería estar
prohibido levantarse tan temprano. Lloriqueo, pataleo, me abrazo a la
almohada y me olvido de que tengo que estar en la oficina dentro de una
hora. Hay una reunión programada con el representante de Conrado, que no
tengo ni idea de lo que quiere hablar conmigo. De nuevo y, por tercera vez,
escucho la repetición del móvil que se introduce en mis oídos con inquina.
¿Ya han pasado otros diez minutos? No puede ser, si acabo de cerrar los ojos.
Por qué me haces esto, "zeñó", por qué.

«Arriba. A quien madruga, Dior le ayuda».
 
Hoy es mi cumpleaños. Hace exactamente treinta años, a las doce y

diez de la mañana, nací, tras un parto complicado. Mi madre siempre lo
recordó con dulzura, pero temió por su vida y la mía. Sé que muchas
personas lo viven como un día especial. Para mí dejó de ser una fiesta hace
ya mucho tiempo. Tras la muerte de mis padres, se me quitaron las ganas de
celebrar nada. ¿Celebrar que seguía viviendo? Me llegué a sentir mal por
seguir haciéndolo. Tardé años en ser feliz sin sentirme culpable. Fue Álvaro
quien me enseñó que la vida seguía y que la mejor forma de honrarlos era
VIVIENDO, en mayúsculas. Así que sí, lo celebro, si con celebrar se
entiende coger la cogorza del año en mi casa con mis mejores amigos.

 
Alejandro entra en la estancia, completamente vestido, y es entonces

cuando me despierto del todo. ¡Joder, cómo se puede ser tan perfecto y tener
esa cara a esta hora de la mañana! Lleva un traje de dos piezas, azul oscuro,



con una corbata del mismo color sobre una camisa azul, mucho más clara,
que hace juego con sus ojos. Babeo. Quítatelo todo nene y vuelve conmigo a
la cama, pienso. Se agacha y me da un beso en los labios. Dejo que lo haga
aunque la idea no me hace gracia del todo. Nota mi reticencia y frunce el
ceño.

—Aún no me he lavado los dientes.
—Me encanta tu sabor —se abrocha el nudo de la corbata—.

Levántate, tengo una sorpresa para ti.
—No me gustan las sorpresas —él me ha dado muchas y muy pocas

han sido de mi agrado. Vale, soy un poco injusta con este comentario. A ver
si me explico... Un ejemplo: dicen que cuando tienes un hijo pasas mucho
dolor y sufrimiento. Las hormonas, el parto, el cambio de vida…, pero que
vuelves a tener otro porque todo lo malo lo olvidas y sólo recuerdas el amor,
el cariño, las sonrisas, lo que te hace sentir su primera palabra… Yo no soy
así. Yo suelo recordar lo malo y olvidar lo bueno. Así que enumero las
sorpresas que me ha dado:

1. Presentarme a su hermano, quien resultó ser mi primer amor.
2. Soltar la bomba de que nos íbamos a casar sin ni siquiera

preguntarme antes.
3. Descubrir que se acercó a mí por motivos equivocados.

Concretamente, me utilizó para extorsionar a Fernando.
La lista podría seguir, pero la voy a dejar aquí porque me estoy

cabreando por momentos y no deseo estropearme la mañana.
—Esta sí. Vamos, te espero en el salón.
 
Y yo espero que lleve razón. Llego a la gran sala con los ojos aún

pegados y el pelo revuelto. Debo ser algo así como un espantapájaros
deshilachado. No veo nada, sólo la sonrisa de Alejandro iluminando la sala.

—¿Cuándo pensabas decirme que hoy es tu cumpleaños? —levanto
las cejas y se me escapa un corto «ups...».

—¿Cómo lo sabes? —seguro que se encontró ayer con Sara en el
restaurante y hablaron.

—Tengo acceso a todos tus datos. No he tenido que investigar
demasiado.

—Lo siento. Pensaba decírtelo… —de verdad. Claro que iba a
hacerlo. Es que se me ha ido completamente el santo al cielo.

 



Mete las manos en los bolsillos y saca una pequeña cajita de
terciopelo azul eléctrico. Las rodillas me comienzan a temblar y me espero lo
peor. Por favor, que no se agache. Por favor, que no se agache. Lo último que
quiero en estos momentos es una pedida de mano. No me voy a casar con él
por mucho que mi yo cuento de hadas esté escupiendo purpurina y gritando a
los cuatro vientos un rotundo e insensato «Siiiiiií.» La hago callar a
manotazos y la obligo a sentarse en un sofá. Ahí, calladita. A veces, mis
pensamientos son tan nítidos que me llegan a asustar. No, no quiero casarme
con él, tal y como están las cosas. Siento que el castillo de naipes en el que he
convertido mi vida puede derrumbarse en cualquier momento, pero, además,
me horroriza pensar que en mi pedida de mano vaya con un pantalón de
pijama cuatro tallas más grandes y los pelos alborotados a lo Tina Turner en
sus mejores tiempos. Con todos mis respetos a esta gran mujer. Alejandro ve
mi cara de susto y se acerca a mí, sonriendo complacido.

—Tranquila, sólo es un regalo. Deja de mirarme como si fuera el
apocalipsis.

 
Trago saliva y carraspeo. Me levanta el mentón, instándome a que le

mire. Puedo vislumbrar muchas cosas a través del azul infinito de sus ojos.
Todas me calman y me llenan.

—Quiero decirte tantas cosas… Todo ha cambiado desde que te
conocí. Todo lo veo de diferente manera. Cada momento, cada minuto que
paso lejos de ti lo hago echándote de menos. Me he dado cuenta de todo lo
que poseo y he aprendido a valorarlo de verdad, pero en el centro de todo
estás tú. Con tu sonrisa de caramelo y tus ojitos verdes y risueños. Nunca he
sentido nada como mío hasta que te encontré y me di cuenta de que eres lo
que siempre he querido ser. La otra mitad de alguien. Un lugar al que
regresar. Como ya te he dicho, mi lugar —me da la cajita y, con manos
temblorosas, consigo abrirla. Es una casita plana, pequeñita, de oro blanco,
para colgar en mi pulsera de recuerdos. Tiene dos ventanas, una puerta y una
chimenea perfectamente talladas. Es preciosa. La cojo entre mis manos
mientras un par de lágrimas ruedan por mis mejillas.

—Quiero que cuando la mires sientas que tienes un hogar. Un lugar al
que volver siempre que lo necesites. No me importa lo que pase, cuantas
veces discutamos ni lo que puedas llegar a pensar —me envuelve entre sus
brazos y yo apoyo la cabeza en su pecho. Escucho su corazón, acelerado—,
estaré aquí. Siempre. Déjame ser tu lugar.



 
Después de besarnos sin llegar a nada más durante más de veinte

minutos, me lleva a la cocina y vuelve a sorprenderme con el desayuno.
Claudia ha preparado tortitas con Nocilla caliente y nata. La guinda del
pastel. Me doy una ducha rápida, me recojo el pelo en una cola alta y me
visto con un pantalón de traje negro, fruncido en los tobillos, blusa blanca,
cerrada hasta el cuello, y chaqueta con solapa gris muy oscuro. Mientras
espero a que Alejandro termine de hablar por teléfono en el despacho, leo los
mensajes de WhatsApp que me han enviado.

 
Sara. A las 00:01. Es un audio: «Cumpleaaaaños feliiiiz,

cumpleaaaaaños feliiiiiz, te deseo yo solaaaaaa, cumpleaños feliiiiiiz. Te
quiero zorra con suerte, pero no te perdono que me tengas taaaan
abandonada. Lo olvido si me cuentas las guarradas que te hace ese dios
griego con el que te acuestas tooooodas las noches —recalca todas—. ¿Te la
ha vuelto a meter por el culo? Quiero detalles escabrosos. Con pelos y
señales».
 

Roberto. A las 00:11: «¡¡Feliz cumpleaños!! ¡Bienvenida a los treinta!,
una edad maravillosa para VIVIR. Te quiero, ya lo sabes. Espero que nunca
lo olvides. Algunas veces pienso que eres demasiado importante en mi vida.
Luego me doy cuenta de que yo también lo soy en la tuya y sólo puedo
agradecer la suerte que tengo. Te quiero pequeña».
 

Clara. A las 00:14: «¡Loca! Ya tienes treinta. ¡Felicidades! No se me da
muy bien hacer esto. No se me ocurre ninguna frase cursi. Llevo pensando
cómo felicitarte media hora y he terminado partiéndome el culo sola. Juan
Carlos me mira con cara de susto. No puedo parar de reír recordando aquella
vez, hace exactamente ocho años, cuando se nos ocurrió celebrar tu
cumpleaños en la Tasca de Paco, bebiendo mistela a chupitos. La media de
edad del local era de sesenta años. Te caíste de la silla y se te levantó la falda
hasta la cintura. Un hombre mayor se atragantó con un pepinillo y tuvieron
que hacerle el boca a boca mientras tú vomitabas en sus pies y yo trataba de
no escupirle en la cara. Grandes momentos. Te quiero. Nos vemos mañana».

El pobre hombre se salvó porque uno de los señores era un médico
jubilado que supo reaccionar y hacerle perfectamente la reanimación
cardiovascular. "Zusto" el que nos llevamos nosotras. Casi matamos a un



pobre hombre que lo único que hacía era tomar chatos de vino con los
amigos. Me imaginé los titulares de la prensa: «Hombre mayor muere
atragantado por un pepinillo por culpa de unas bragas de encaje rojo que
dejaban más piel al descubierto que la que tapaban». Lo sé, demasiado largo.
No soy periodista. Terminamos las dos llorando, abrazadas a él, con el rímel
corrido y ensuciándole la camisa de cuadros pequeñitos de carmín. Se fue de
allí murmurando que ahora su señora creería que había estado con otra mujer.
Terminó con: «Maldita juventud la de ahora».

 
Sonrío con ganas, recordando la situación, y escucho a Alejandro

llegar hasta donde me encuentro. Me da un beso en los labios, corto, pero
intenso, como es él, y me dice que le encanta verme sonreír. Guardo el móvil
en el bolso y salgo del ático de lujo pensando en que todo, a su lado, puede
hacerse realidad.

 
La reunión con el representante de Conrado transcurre como me

esperaba. Aburrida. Solicita modificar algunas cláusulas del acuerdo.
Concretamente, la que termina con el símbolo del euro. No cerramos nada,
necesito comentarlo con Álvaro, quien, por lo visto, está fuera de la ciudad.
De todas formas, salgo de allí de muy buen humor. No creo que haya nada
que pueda cambiar mi estado de ánimo después de la declaración de amor de
esta mañana. Camino hacia mi despacho tocando la casita que Alejandro me
ha regalado por mi cumpleaños. Hemos venido juntos a trabajar. Por el
camino, le he comentado que esta noche lo celebraríamos en algún bar de
copas. Lo he puesto sobre aviso de que Roberto también asistirá. Es mi amigo
y no pienso elegir entre los dos. Ambos tienen un lugar en mi corazón. Esto
último no se lo he dicho. Ya me ha parecido bastante raro que no se pusiera a
gritar después de comentarle que tendrán que verse las caras esta noche. No
ha dicho absolutamente nada. Lo he dejado estar. Mi neandertal está
aprendiendo a comportarse como un hombre del siglo XXI. Al bajar del
coche, le pedí que me soltara la mano, pero, haciendo caso omiso a mi
petición, me agarró más fuerte y me pegó a él. (Está bien, le falta un poco
para llegar a ser un hombre de la Nueva Era). No entendió, aunque se lo
expliqué, que prefiero que no se corra la voz en la torre de que estamos
juntos. No me importa lo que piense la gente sobre mí, nunca me ha
importado. Me llamarán trepa o barajarán la idea de que la chupo de vicio.
No es por los comentarios desafortunados que puedan hacer. No quiero que



se corra la voz porque prefiero seguir siendo Dani y que me traten como
siempre lo han hecho desde que trabajo aquí. De tú a tú. Como una
compañera más, que es lo que soy. Ser la novia del súper jefe puede parecer
la bomba, pero estoy segura de que no lo es. El seguridad simpático del
vestíbulo del edifico siempre me ha saludado con una sonrisa. Hoy, cuando
me ha visto de la mano del señor Fernández, le ha saludado a él y a mí me ha
hecho una reverencia con la cabeza. Tendré que hablar con él. En el ascensor
todos nos miraban. He tratado de soltarme, pero lo ha hecho peor y me ha
llamado cariño (con cara de sádico divertido) delante de unas veinte personas,
casi todas hombres. Ahí, marcando territorio. Creo que me ha meado parte de
la pierna izquierda. Victoria, cuando nos ha visto, ha abierto tanto los ojos
que casi se le salen de las órbitas. Y eso que ella está al tanto de nuestra
relación, pero no esperaba encontrarnos así, agarrados de la mano y
despidiéndonos con un beso. La he visto al pasar y todavía tiene la boca
abierta. En fin. Que si alguien en el edificio aún no lo sabía, o sólo
sospechaba (por varios problemillas que hemos tenido) que mantengo una
relación con Alejandro Fernández, ahora ya no tienen ningún tipo de dudas.
Un par de ejecutivos me miran cuando cojo la última esquina antes de llegar a
mi despacho. Tengo la sensación de llevar en la cabeza una diadema con
corazones, plumas y luces encendidas. Les saludo con un «Hola» y ellos
sonríen y me dan los buenos días. Disimulan que tienen cosas que hablar y
siguen a lo suyo, pero, cuando paso de largo, noto sus ojos clavados en mi
espalda. Maldito Alejandro.

 
—Buenos días, Dani —saluda Berta—. Ha llamado tu hermano. Dice

que te pongas en contacto con él lo antes posible. Es importante.
Me siento tras la mesa y marco su número.
—Buenos días, Dani.
—Hola, Fernando. ¿Querías hablar conmigo?
—Quería felicitarte. Cumplir años es importante —esa frase también

la decía nuestra madre. Sonrío al escucharla.
—Gracias.
—Eh, necesito hablar contigo. No sé si lo recuerdas. ¿Puedes pasarte

por mi despacho a lo largo de la mañana?
—Sí, supongo que sí —contesto, repasando mentalmente la agenda

del día de hoy.
—Ven cuando quieras. Me he tomado el día libre.



—¿Pasas tus días libres en la oficina?
Le escucho sonreír.
—Es complicado. Sólo me quedo en casa cuando tengo vacaciones.

No me he explicado bien. Es… una mañana tranquila.
—De acuerdo. Estaré allí dentro de una hora.
—Enviaré a Héctor a recogerte.
—No te preocupes. Pillaré un taxi.
—No entiendo por qué no te compras un coche.
—Son caros y no estoy segura de acordarme de cómo se conduce —

hace años que no lo hago. La última vez fue con Álvaro. Me dejó su adorado
coche y casi le da un infarto cuando le grité, a noventa por hora, que no
recordaba dónde estaba el freno. Y era cierto. Se me olvidó por completo.
Los nervios. Cuando conseguí pararlo, después de chocar “levemente” contra
una farola (él dirá que me la llevé por delante), salió de él y besó el suelo. Me
gritó que estaba loca, pero que la culpa la tenía él por no pensar mejor las
cosas y no medir la consecuencias. Fue un visionario. Sí, no las midió. Pero
fue años después cuando su falta de mesura nos cambió la vida a los dos.

 
Hago un par de llamadas y respondo algunos correos antes de

ponerme la chaqueta y el abrigo. Me despido de Berta hasta la hora de comer
y bajo en la lanzadera hasta el vestíbulo. Tal vez sean imaginaciones mías,
pero me siento como se debía sentir Copito de Nieve en el zoo de Barcelona:
vigilado y angustiado. Cientos de pares de ojos me miran, o eso es lo que me
parece. Bien. Primer día de presentación oficial en el curro y ya me he
convertido en Elsa de Frozen: repudiada y vilipendiada. Vale, me estoy
comparando con la protagonista de unos dibujos animados. Mi sobrina
Carmen tiene la culpa. Me hace ver la película tres de las cinco veces que voy
a visitarla. Salgo a la calle y el sol me deslumbra por completo. Parpadeo
varias veces hasta que mis pupilas casi se pierden en el verde grisáceo de mis
ojos. Veo la silueta de un hombre con gorra llegar hasta mí. No consigo
distinguir de quién se trata hasta que no comienza a hablar.

—Buenos días, señorita Sánchez. ¿La llevo a alguna parte? —dice
Carlos, educado.

—Buenos días, Carlos. No, gracias. Cogeré un taxi.
—Lo sé, pero prefiero…
—Sí, ya... Vale —no dejo que termine la frase. No voy a ponerme a

discutir con él otra vez. Ni tampoco quiero escuchar el discurso de que su jefe



se enfadaría mucho si me dejara por Madrid sola. Como si no lo llevara
haciendo toda la vida. Alejandro es así de intenso. Para todo. Y tengo que
aceptarlo tal y como es.

«Su intensidad en la cama te encanta».
Yes.
 
Me abre la puerta, ceremonioso, y entro en el coche sin rechistar. Al

menos no es la limusina. Me parece demasiado excesiva y excéntrica. «Eh,
mira el coche que tengo. La chorra es igual de grande». Prefiero el
todoterreno, aunque siempre he pensado que, para la ciudad, lo mejor es un
coche pequeñito y manejable, pero no hacedme demasiado caso, no conduzco
desde el año dos d.C. Nos adentramos en el tráfico sin prisas y, mientras
dejamos atrás las torres, comienza a llover. Escucho la lluvia golpear el
cristal hasta que la voz de Adam Levine inunda cada rincón. Me encanta esta
canción. Comienzo a tararear "Don't Wanna Know" y, por el espejo
retrovisor, veo a Carlos sonreír. Es una de esas sonrisas de padre orgulloso de
que su hijo haya encontrado su camino y sea feliz. Pierdo la mirada en la
ciudad y me doy cuenta de que la Navidad ya está aquí. Las luces, los
adornos, gente con una cantidad indecente de bolsas en las manos… Hace
mucho que esta época me dejó de gustar, estoy segura de que no hace falta
que recuerde por qué. El móvil vibra dentro de mi bolso.

 
Sofía. Hoy a las 11:03: «Ains, ¡mi niña! No me he olvidado de ti.

Llevo metida en una nave industrial muerta de frío y en ropa interior más de
cuatro horas. Tranquila, estoy bien. Una sesión de fotos. Felicidades,
preciosa. No tengo demasiado tiempo. Esta noche te canto el cumpleaños
feliz en todos los idiomas que sé. Te quiero. Muuac».

 
Le contesto: «Gracias, loqui. No me había asustado. Ya he tenido que

recogerte antes en polígonos industriales y te he encontrado con mucha
menos ropa de la que llevas ahora. No recuerdo que te quejaras. Yo también
te quiero, pero te querré más si este año te saltas el momento en que decides
que sabes hablar portugués. No tienes ni idea. Siento ser yo quien te lo diga.
Nos vemos esta noche».

 
Entro en la oficina de Fernando con esa sensación de desasosiego que

te corta la respiración. La misma que te crea un hueco en la boca del esófago,



provocando en todo tu cuerpo un vacío inmenso. No estoy muy segura de lo
que va a pasar. Mis padres dejaron para mí algo antes de morir y Fernando se
ha hecho cargo de ello durante todos estos años. Poco más. No dio detalles
cuando me hizo firmar los documentos, ni yo leí nada de lo que contenían.
No tenía cuerpo ni ganas.

 
Sorpresas... Qué harta estoy de ellas.
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CUMPLEAÑOS PARTE 2: REÍR O LLORAR
 
 
 

Me recibe la secretaria de mi hermano. Debo parecer un perrillo asustado
porque no me pregunta si quiero tomar algo, sino que sus palabras exactas
son: «¿Te apetece una tila?». La acepto sin rechistar. Tal vez sea lo que
necesito para apaciguar los nervios, sin embargo, lo que, en realidad, he
querido contestar es otra cosa muy diferente: «¡Mejor traiga usted un chupito
de cianuro!». Pero no la he querido asustar. Y tampoco tengo tantas ganas de
morirme. Lo que arreglaría mi estado de ánimo sería una botella de ginebra
de cuatro litros.

 
Nota mental: emborracharme esta noche hasta perder la consciencia.
 
Me siento en uno de los sillones por expreso consejo de Cristina, que

también se ha dado cuenta del temblor de mis piernas. Me bebo la tila,
esperando que Fernando salga de una reunión. Me da tiempo a pensar de
todo. Estoy a punto de salir corriendo cuando mi hermano sale de su
despacho acompañado de un hombre y una mujer. Los despide y se acerca a
mí. Me levanto y me da un abrazo. No dos besos, que sería lo normal en él.
Ese detalle catapulta mi nerviosismo a niveles que desconocía. Cuando se
trata de mis padres me cuesta mucho controlar las reacciones de mi cuerpo.

—Feliz cumpleaños —sonríe. Se gira y le sigo—. No me pases
llamadas —le dice a Cristina. Ésta asiente y me regala una mueca
complaciente. Antes de cerrar la puerta ya me falta el aire. Fernando se da
cuenta y abre un poco una de las ventanas. Una brisa fresca me acaricia el
rostro. Se lo agradezco en silencio, pero no sirve de nada. El corazón me va a
salir del pecho—. Siéntate —me invita. Creo que piensa que estoy a punto
del desmayo. Y no se equivoca tanto. Lo hago.



—Me voy a morir de un infarto.
—Tranquila. Es un regalo. Nunca son malos.
 
No sabría yo qué decir sobre eso. Una vez me regalaron un kit de

maquillaje y casi se me cae la piel de la cara a tiras, por no decir que estuve
diez días con una conjuntivitis que por poco me deja ciega. Malditos amigos
invisibles. Nunca supe quién fue. Saca dos sobres de uno de los cajones de su
imponente mesa. El despacho no es tan impresionante como los de la torre.
Moderno, pero demasiado presuntuoso y exagerado. Los deja sobre el cristal
y clava su mirada en mí. O eso me parece, yo no dejo de observar lo que
tengo delante. Se sienta y toma aire. Su gesto me recuerda que yo también
tengo que respirar.

—Creo que no es necesario que te explique nada. Ella lo hará.
 
«Ella lo hará». No sé muy bien por qué, pero sé exactamente a quién

se refiere. Trago con dificultad y las lágrimas, hasta ahora detrás de mis ojos,
salen a borbotones, rodando por mis sonrosadas y acaloradas mejillas.
Fernando alarga el brazo, coge el sobre más pequeño y me lo ofrece. Tardo
en reaccionar. Pasan minutos hasta que consigo hacer acopio de toda mi
valentía y desterrar el miedo que me tiene paralizada. Lo agarro entre los
dedos y, serán imaginaciones mías, pero su olor a suavizante, a pastel recién
hecho, a perfume, a amor incondicional, se introducen por cada poro de mi
piel y saturan mi alma. Cierro los ojos y respiro. Acaricio el papel y rompo en
un llanto demoledor al darme cuenta de que ella también lo tuvo entre sus
manos. Fernando no dice nada. Me deja tiempo para asimilar todo lo que está
sucediendo. Entiende lo que significa para mí. No es un llanto de dolor.
Hacía mucho que no regaba mis mejillas con lágrimas de felicidad. Lo huelo
y lo pego a mi pecho, abrazándolo. Puedo sentirla muy cerca. Me animo y,
después de aplacar el impulso de gritar, abro los ojos y leo: «De mamá».
Pierdo un poco el hilo de mis pensamientos, mientras abro el sobre y saco de
él una carta escrita de su puño y letra. Jamás olvidaré sus inconfundibles
trazos. Largos, elegantes, pero sencillos.

 
«Mi amor, mi niña, mi todo, mi corazón.
No entiendo muy bien por qué tu padre ha insistido tanto en que

escriba esta carta. Él, siempre previsor, pensando en todo, quiere que te diga
lo mucho que te quiero. Yo no veo la razón para ello, ya que cada día busco



y encuentro la oportunidad de hacerlo de todas las maneras que se me
ocurren.

Según me ha contado, la idea es guardarla hasta el día de tu treinta
cumpleaños. Piensa que no es una edad como otra cualquiera, sino el paso
de la juventud a la madurez. Dice que pasarás de ser una niña a convertirte
en una mujer. Yo no estoy del todo de acuerdo, quiero y espero que no dejes
nunca de ser una niña. Lucha para que no desaparezca esa parte de ti que
me enamora cada día, porque los niños tienen los mejores sueños y creen
que cualquier cosa puede hacerse realidad. Así que, mi niña, tú nunca dejes
de soñar.

Tengo tantas ganas de verte crecer como miedo de que lo hagas. Para
mí, siempre serás mi pequeña. Ese ángel rubio que apareció en mi vida,
llenando cada rincón de alegría. Cuando nacisteis, todo en mi vida cambió.
Las noches se hicieron más cortas, los días tremendamente largos y no había
cabida para nada más. Hasta el tiempo desapareció. Nada volvió a ser igual.
Mi vida cambió, sí, pero a mejor.

Cuando leas esto, espero que hayan sucedido muchas cosas. Espero
que hayas aprendido de tus equivocaciones, espero que te hayas levantado
después de cada caída, que hayas cometido cientos de errores, que hayas
reído y llorado, que hayas amado...de cualquier forma. El amor puede
aparecer y mutar de mil maneras diferentes. Deseo que vivas muchas
experiencias y que aprendas de todas y cada una de ellas. Espero millones de
cosas, pero todo se resume en algo muy simple: que seas FELIZ.

Y espero que lo sigas siendo a partir de ahora. No podré estar siempre
a tu lado ni podré evitar lo que el destino tenga escrito para ti, pero aprende
a sacar jugo a cada situación, a cada experiencia y sigue adelante. Yo estaré
aquí para apoyarte si me necesitas.

Busca tu propia felicidad. A veces hay que perseguirla. Y haz feliz a los
que te rodean. Una sonrisa no cuesta nada y puede valer mucho. Habrá
ocasiones en las que te sentirás perdida… Vive mientras encuentras lo que
necesitas para rellenar los huecos que faltan. Todos tenemos un lugar en el
mundo. Encuentra el tuyo y aférrate a él. No te preocupes demasiado, sabrás
distinguirlo cuando lo veas. Te darás cuenta de que todo tiene sentido, de
que las piezas encajan y de que cada minuto de lo que has vivido ha sido
para llevarte hasta donde estás. A tu lugar.

Feliz cumpleaños, mi pequeña estrella.
Mamá»



 
No sé cuánto tiempo pasa hasta que dejo de llorar. Fernando me deja

sola, entendiendo que necesito espacio e intimidad para despedirme de ella,
de mi dolor y de todas las cosas que hubieran sido diferentes en mi vida si
ellos, mis padres, aún estuvieran aquí. Leo la carta cien veces más. Me parece
escucharla a mi lado. Su calor se ha apoderado de la habitación. Mi hermano
entra de nuevo en el despacho y se sienta en el sillón que tengo al lado. Deja
un vaso de agua sobre la mesa y me aprieta la mano. No dice nada, sólo
espera paciente a que termine de encontrarme y perdone, por fin, a mis padres
por dejarme sola demasiado pronto.

—Eres muy valiente.
 

Mi subconsciente no está de acuerdo con eso, pero sabe que no es buen
momento para hacer acto de presencia.

—Gracias.
—No me las des. Ha sido ella —sonríe, conmovido. Vuelvo a mirar la

carta y la acaricio.
—Es como si estuviera aquí.
—Lo está. Dentro de ti y de mí.
—Siempre los he culpado. De dejarnos solos. ¿Sabes? Hasta ahora no

me he dado cuenta de lo enfadada que estaba. Lo siento. Sé que también
debió ser difícil para ti. Perderlos… Hacerte cargo de mí…

—Nunca fuiste una carga, Dani. Eres muy importante para mí.
 

Nos fundimos en un abrazo sincero. Y así es como mi hermano y yo
hacemos las paces. Llevaba enfadada con el mundo entero demasiado tiempo.

—Tengo otra cosa para ti —se aparta y coge el sobre grande. Me lo
entrega y lo abro. Demasiados documentos para conseguir enterarme de algo
en el estado que aún me encuentro. Además, las lágrimas no me dejan
distinguir ni centrarme en nada en concreto. Las letras y los números son
borrones sobre el papel. Fernando ve mi cara de desconcierto—. Papá y
mamá dejaron esto para ti como regalo de tu treinta cumpleaños —me quita
el sobre de las manos y pasa los folios hasta que encuentra lo que busca. Me
lo acerca y trato de centrarme en lo que uno de sus dedos señala.
 

Madre. Del. Amor. Hermoso.
¿Qué? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo?



¿CUÁNTO?
Parpadeo varias veces, tratando de enfocar mejor. Debe de haber un

error. Alguien se ha equivocado al poner los ceros. Nunca nos faltó de nada,
pero, hasta donde recuerdo, nuestros padres no eran los Rockefeller.

—No hay ningún error —dice seguro y tranquilo, sabedor de lo que me
cruza por la mente.

—No lo entiendo —susurro perdida en un mundo donde los euros se
cuentan en miles.

—Cuando fallecieron, yo me hice cargo de la herencia. El albacea me
informó de todos y cada uno de los activos y pasivos que contenía el
testamento. La cantidad era mucho más pequeña, pero, cuando empecé a
hacer negocios y me fue bien, también invertí lo que te dejaron a ti. Me
aseguré de no perder cuando lo hacía con tu dinero. Por eso la cantidad no es
demasiado grande. Lo hacía sobre seguro.
 

No entiendo lo que quiere decir cuando dice que la cantidad no es
demasiado grande. Jamás había visto tantos ceros juntos.

—¿Cuánto era…?
—Veinte mil euros.
Vaya, pues sí que han crecido.
—No quiero tanto dinero. No lo necesito.
—No vamos a discutir por esto. Es tuyo. Haz lo que quieras con él.

Dónalo a una ONG, da la vuelta al mundo, o sigue invirtiendo y multiplícalo
por cien, pero no tienes opción. Aceptarlo es tu deber.

¿La vuelta al mundo? ¿Cuántas vueltas tendría que dar para gastarlo
todo?
 

Llego a la Torre de Cristal sumida en mis pensamientos. Ni siquiera
recuerdo el camino de vuelta. Después de llamar a su abogado y escucharle
parlotear durante más de media hora, firmé unos cuantos de miles de
documentos y me despedí de Fernando con un abrazo. Subí al coche de
Carlos, que llevaba esperándome allí todo el rato, y tras hacerme jurar que me
encuentro bien, arrancó y me dejó a mi aire. Creo que Alejandro llamó y
estuvo hablando con él por el manos libres, sin embargo, no sabría decir
sobre qué versó la conversación. Seguía absorta e impactada por todo lo que
acababa de pasar. Sólo capté la última frase que dijo bajo un susurro ronco.
Creo que fue cómo lo dijo lo que me hizo reaccionar.



—Tráela de vuelta a mí —y sonó desesperado.
 

Volví a leer la carta y me di cuenta de todo lo que quiere decir mi
madre en cuatro escuetos párrafos. Saboreé cada palabra, sin embargo, una
llamó poderosamente mi atención: «Busca tu lugar. Sabrás que lo has
encontrado cuando lo veas. Todo encajará» ¿Es posible que mi madre llevara
razón y el destino ya estuviera escrito? No puede ser casualidad. Las lágrimas
comienzan a salir por mis mejillas, pero es un llanto tranquilizador, de
felicidad, de saber con certeza que has encontrado tu hogar. Tu sitio en el
mundo. El lugar al que aferrarte y donde pasar el resto de tus días.

Mi lugar.
Él.
 
Salgo del ascensor en la planta 212 y corro por los pasillos, segura de

hacia dónde dirigirme. Sin dudas. Con esperanza. Paso de largo a Victoria,
ignoro a Natasha tratando de detenerme. Abro la puerta del despacho de
Alejandro sin llamar y me tiro sobre sus brazos. Me rodea con ellos sin
dudar, fuerte y decidido. La última pieza termina de encajar. Él es lo que
faltaba. Lo es todo. Cada momento. Cada decisión. Cada circunstancia me ha
llevado a donde me encuentro ahora. Me besa las mejillas, me acaricia el
cabello y susurra junto a mi oído que todo saldrá bien, mientras lloro sobre su
regazo.

 
A las dos salgo a comer con Berta y Victoria. Nos sentamos en la que

parece ser nuestra mesa del gastrobar al que ya somos asiduas y pedimos la
comida. Ellas parlotean mientras yo sigo envuelta en una espiral de
pensamientos. Acaricio la pulsera que mi madre me regaló y paro en cada
objeto que cuelga. «Mi pequeña estrella». Palpo el objeto. La luz a la que
siempre se ha referido. Aunque todo se oscurezca, siempre habrá una estrella
brillando en el cielo, mostrándome el camino. Recuerdo que muchas veces
me llamaba así, y, justo después, me besaba y me daba las gracias por existir.
Mi madre era una gran mujer que sabía tratar a todos con un cariño especial,
siempre sabía qué decir en cada momento y conocía cuándo había que callar.
Ella me enseñó a saborear los silencios y los momentos de soledad. Junto a la
estrella, la flor que me envió Alejandro a casa de Álvaro en París. Una flor,
símbolo del perdón. Así lo entendí yo. El perdón que yo necesito ahora.
Expiarme de toda culpa y encontrar la absolución, pero ¿cuál es la mejor



manera de conseguirlo? Alguna religión, no pocas veces, ha aceptado dinero
a cambio de expiación y olvido de ciertos pecados. En algunos cultos
antiguos se practicaba el sacrificio animal. En la cultura hebrea, la expiación
se hacía por medio de la sangre de una víctima humana como símbolo del
cambio de una vida ajena por el perdón divino. Barajo todas las posibles
opciones, pero ninguna me convence. No podría matar a nadie, soy fiel
amante de los animales y, aunque ahora parece que me sobra dinero, no es
dios quien tiene que perdonarme, es Alejandro, y de eso tiene las cuentas
bancarias llenas. Soy consciente de que la forma de conseguir el perdón es
ser sincera y, simplemente, pedirlo. Por último, acaricio el corazón, el antifaz
y… la casita que me ha regalado esta mañana. Sonrío mientras asimilo todo
lo que significa. Me estremezco al recordar cómo mi madre y Alejandro han
podido coincidir tanto en sus palabras. Sabias, certeras, completas. Todo
resumido en nada. En sensaciones, sentimientos. En saberte y reconocerte al
lado de alguien. Ensancho la sonrisa.

—Dani, no nos estás escuchando. Llevas toda la comida en Babia —me
reprocha Victoria con su voz cantarina.

—Eh... —vuelvo del más allá—. Perdonadme chicas, tengo muchas
cosas en la cabeza. ¿De qué hablabais?

—Os decía que esta mañana he escuchado a Natasha hablar con Marina
"la sosa" y estoy segura de que tramaban algo —hablar con ella es como ver
Sálvame. Vaya… otra vez ha estado aquí esa arpía y yo sin enterarme—. No
he entendido demasiado, pero nunca se han aguantado. ¿Y ahora son amigas?
Algo huele muy mal… Y Manuel, el de los trajes feos de Recursos Humanos,
se acaba de separar. Su mujer es prima de una prima de una amiga. La
engañaba con el niñero. Sí, no me he equivocado de género —mueve las
cejas de arriba abajo. De repente, cae en la cuenta de algo—. ¡Dani!
¡Felicidades! Hoy es tu cumpleaños—me da un corto, pero exagerado,
abrazo. Ni siquiera pregunto cómo se ha enterado. Si sabe todo lo que ocurre
en nuestra planta y cincuenta más abajo, es fácil que averigüe una simple
fecha.

—Gracias.
—¿Por qué no nos lo habías dicho? —me pregunta Berta, mientras me

abraza también y me da un cariñoso beso en la mejilla—. Felicidades, jefa.
—Lo siento. Estoy más allá que acá —si os contara todo lo que me

pasa… ¿Victoria lo soltaría a gritos por la oficina? No lo creo. Estoy segura
de que sabe más de lo que reconoce de mi relación con Álvaro. Ni me



imagino cómo se habrá enterado ni de qué en concreto, pero no le pasa
desapercibido lo que ocurre entre nosotros dos. Por supuesto, Berta tampoco
es tonta, sin embargo, demostrando una profesionalidad envidiable y una
prudencia infinita, nunca se ha referido a ello.

—Por cierto, esta noche vamos a cenar por ahí. No es una celebración
formal ni nada de eso. Un par de amigos y yo, pero me encantaría que
vinierais.

—Estaría bien, pero no puedo. Raúl y yo vamos a salir.
—Yo he alquilado una casa en la sierra. Lo siento, Dani. Me encantaría

acompañarte, pero no puedo dejar colgados a mis amigos.
—Oh, vale. No os preocupéis. La semana que viene podemos salir un

día a tomar algo.
—¡Buena idea! Por cierto, pronto será la gran fiesta de Navidad de la

empresa. ¿Tenéis ya el modelito preparado o vais a compraros algo?
Podemos quedar uno de estos días y nos vamos de shopping. Será divertido.
La primera dama no puede asistir de cualquier manera —creo que se refiere a
mí. Berta y yo nos miramos desconcertadas. No sabemos a qué se refiere.
Victoria, que es muy perspicaz y está entrenada para estos menesteres, se da
cuenta al instante de nuestras caras de confusión—. ¡Oh! ¡No sabéis de qué
hablo! MKD prepara cada año una gran fiesta —gesticula con las manos—,
para todos sus empleados. Nunca es en el mismo sitio y cada Navidad es una
temática diferente. Se lo curran bastante, la verdad. El año pasado viajamos
en el tiempo unos pocos siglos atrás. Este año no sé sobre qué tratará… —
para, pensativa. Se lleva un dedo a la boca y mira al infinito—, pero me
puedo enterar… —¡claro que se puede enterar! ¡De eso y del secreto de los
ingredientes de la Coca-Cola!
 

Me voy a casa antes de las cinco. No es porque sea viernes y además
cumpla años, Sara me ha obligado a llegar a casa pronto para, según palabras
textuales, depilarnos a conciencia porque esta noche las dos follamos. Por
separado, que quede claro. Entro y mi amiga duerme sobre el sofá con más
culo fuera que dentro de los cojines. Lo hago sin pensarlo demasiado. Cierro
la puerta de un fuerte golpe y, del susto, la hago caer al suelo. Cuando se da
cuenta de lo que ha pasado y mis carcajadas llegan a sus oídos, se levanta
digna, murmurando exabruptos por la boca.

—Serás hija de puta —dicho esto, ella también se echa a reír—. Me las
pagarás.



 
Nos tomamos un café y la pongo al día de todo lo que me ha pasado en

la mañana de hoy. De las declaraciones de Alejandro, de la carta de mi
madre, de la sensación de plenitud que he descubierto dentro de mí, de
perdonar, de estar segura de querer expiar mis pecados. De la certeza de ser
sincera. Me abro a ella y admito que Alejandro es todo lo que he buscado
siempre, que no necesito nada más y reconozco sentir miedo de lo que pueda
pasar.

—Lo entenderá —me anima, la que considero mi hermana. Se levanta,
desaparece tras la puerta de la cocina con las tazas de café vacías, una en cada
mano, y vuelve con dos copas de vino tinto. Son las seis y media de la tarde
de un viernes del mes de diciembre, llueve un poco, hace bastante frío y las
calles de Madrid ya presumen engalanadas con las luces y los adornos de
Navidad. Respiro profundamente y Sara se sienta a mi lado. Me ofrece mi
copa y levanta la suya, invitándome a hacer lo mismo—. Porque cumplas
muchos más —brindamos y nos las bebemos de un trago. Es la tradición.

Cambiamos un poco de tercio y discutimos sobre ropa, moda y
diseñadores. Ella, defensora acérrima de Karl Lagerfeld, defiende el estilo
rompedor y atrevido del alemán. Entre risas le digo que me regale el
Valentino rojo que cuelga de su armario, ese con el que quiere que la
entierren, ya que yo lo valoro mucho más.

—Eh, ese es El Vestido —y lo dice con voz grave, como si estuviera
anunciando el título de una película.

—El día que tenga un vestidor repleto de Valentinos no te dejaré
ninguno. No es muy de tu estilo —digo con desdén.

—El día que puedas comprarte tantos Valentinos como para llenar un
vestidor, me tatuaré un pene en la frente. Hasta ahora, seguimos siendo
pobres.

 
Su frase me recuerda algo que había olvidado por completo. Después

de todo lo que mi corazón ha sentido hoy, de todo lo que he descubierto sobre
mí misma, no me he acordado de lo abultada que se halla mi cuenta corriente
ahora. Me levanto, abro el bolso, saco el sobre grande y se lo ofrezco a Sara.
Ésta lo mira confundida. Le digo que lo abra. Que es un regalo especial. Algo
que mis padres dejaron para mí junto a la carta de la que ya le he hablado
como presente de mi treinta cumpleaños. Lo abre, lo mira, lo vuelve a mirar.
Abre los ojos de par en par.



—¡Leche puta!
—El pene en la frente, ¿de qué tamaño lo quieres?
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CUMPLEAÑOS PARTE 3: ¡SORPRESA!
 

 
Su cara es un poema. Como ya se sabe, me encanta soltar las cosas sin más.
El careto que se les queda es digno de fotografiar para inmortalizarlo. A mí
no me gustan las sorpresas, pero ¿darlas? Eso ya es otra historia. Sara tarda
más en reaccionar que yo. La veo contar los ceros una y otra vez, no son
tantos como para estar dos minutos comprobando si te has equivocado o no.
Se toca la frente, se acerca la hoja a los ojos, la retira, la vuelve a acercar.
Viendo que no piensa decir nada, cojo las copas de vino vacías que hemos
dejado sobre la mesa, voy a la cocina, las lleno hasta la mitad y camino de
nuevo, hasta sentarme a su lado en el suelo, y se la ofrezco para que beba. La
coge sin hacerme demasiado caso y se la bebe de un trago largo. Sonrío.

—¡¡¿Cuatro millones de euros?!! ¿Tu padre quién era? ¿Hugh
Hefner?

 
Rompo en carcajadas, mientras mi amiga me mira como si hubiera

visto un pulpo verde de cinco cabezas o… como ella diría, un tío con dos
rabos como dos misiles. Me imagino a mi padre rodeado de conejitas de
Playboy y, no entiendo muy bien por qué, me parto de la risa. Siempre fue un
poco hippie, lo escuché defender el sexo libre y la libertad de las mujeres.
Pero… no estoy muy segura de que se parecieran en nada. Personas humanas.
Punto. Le tiro un cojín y lo caza al vuelo. Parece que ya ha reaccionado.

—¿No puedes compararlo con...? ¡Yo que sé! ¿Bill Gates? O… ¿Con
Amancio Ortega?

—Hugh seguro que fue mucho más feliz.
 
Nos miramos y llenamos la habitación de carcajadas, de esas que te

redimen, de las que liberan el cuerpo y el alma. Cuando conseguimos parar,
tengo que limpiarme la cara de lágrimas. Hacía mucho que no recordaba



reírme así y me resulta difícil comprender que sea en este momento. Hablar
de mis padres siempre me había afligido. Trataba de evitar el tema por el
dolor que me causaba. Es un gran cambio poder recordarles sin que el
corazón me explote de pena. Me incorporo y me agarro la cintura, me duele
tanto o más que la mandíbula de tanto reírme. La última vez que me ocurrió
me había fumado, a medias con Roberto, un cigarro de marihuana.

 
—No lo quiero —me mira confusa—. El dinero. Nunca lo he

necesitado. Tal vez lo done a una ONG.
—Estás loca.
—¿Qué hago con… esa burrada de euros? En serio, no sería feliz con

tanto, sabiendo que hay gente con tan poco. No sé… Tengo que pensarlo.
—Tengo una Fundación de Zapatos Solitarios. Podrías dármelo a mí.

Mis pies descalzos te lo agradecerían.
—Eres imbécil —sonreímos.
—¡Las ocho ya! —mira el reloj y grita asustada.
—¿Dónde vamos a cenar?
—A un sitio —dice mientras se levanta. Su contestación me alerta.
—¿A qué sitio?
—Uno tranquilo.
—¿No me lo puedes decir?
—Deja que te sorprenda con algo, ¿no?
—Llama a tu amigo Alejandro —recalco la palabra amigo—, y dile

donde cenaremos —me ignora y desaparece tras la puerta de la habitación—.
¡No quiero sorpresas! —grito a su espalda. Vuelve en seguida con un paquete
en la mano.

—Felicidades, hermana —me lo ofrece y sonríe. Lo cojo y, sin
abrirlo, trato de averiguar qué es—. Ahora que eres millonaria no te hará
tanta ilusión…

La corto, dándole un abrazo de oso.
—No me importa lo que contenga. Mi regalo eres tú.
Tras varios segundos, nos soltamos y nos miramos con cariño.
—Venga, ábrelo —la veo limpiar, disimuladamente, una lágrima que

se ha escapado de sus ojos. No le gusta que la vean llorar.
 

Pierdo la paciencia rápido y abro el papel a girones. Tiro de un lado,
después del otro y vuelvo a tirar. Los pedazos rotos los dejo caer sobre la



alfombra del salón, donde nos encontramos. Abro la caja y me siento de culo
sobre el sofá. Me tapo la boca y, de entre los dedos, se me escapa un
tembloroso «¡Oh, dios mío!» Son unos Christian Louboutin color nude, con
pinchos y tachuelas plateadas en cada punta y, por supuesto, suela roja,
rojamequieromorirdegusto. Lo saco y la luz de la mesilla se refleja en el
zapato, dándole el brillo que, aunque no le hace falta, lo hace todavía más
impresionante. Esto cuesta un pastizal.

—No puedo aceptarlo. ¿Cuánto te han costado?
—Esa pregunta es de muy mala educación —sonríe.
—Estás loca. Devuélvelos —cojo la caja y se la acerco, mirando hacia

otro lado, dramáticamente.
—No lo haría aunque pudiera. Que no puedo. Vamos, pruébatelos.

Estoy deseando vértelos puestos —me anima con las manos a que lo haga.
Giro sobre mis pies descalzos para perderme en mi dormitorio—. Me parece
una gran idea —me vuelvo para mirarla, confundida—, que quieras ayudar a
gente que realmente lo necesita.

 
Salgo de mi habitación a las nueve y media. Sara lleva pegándome

gritos desde hace media hora. Parece un poco nerviosa. Que si vamos a llegar
tarde, que si me estoy cambiando de cara, que si la voy a matar de un infarto,
que como tarde lo mismo en correrme que en vestirme Alejandro debe tener
mucho aguante… Ella sí que va a conseguir que me dé un ictus si no deja de
meterme prisa. La raya del ojo me la he tenido que hacer cinco veces y el
eyeliner es de larga duración. Me está costando la vida poder borrarlo con
toallitas desmaquillantes. Tengo los ojos como dos tomates maduros.

—¿Podrías decirme qué te pasa?
 
Mi amiga se queda perpleja cuando me ve. Me miro de arriba a abajo,

comprobando que todo está en su sitio. Espero que esa cara sea porque le
gusta cómo me queda el vestido. Es negro, corto y falda de medio vuelo de
encaje. Un top de lentejuelas y tachuelas plateadas de tirantas, pegado a él.
Medias transparentes y, por supuesto, calzo los Louboutin que ella me ha
regalado.

—¡Eres una diosa!
—Gracias. Tú tampoco estás mal.
 
La jodida va perfecta, como siempre. Es natural en ella ser elegante y



sexi al mismo tiempo. La veo levantarse así cada mañana. Su vestido es corto
y plateado, con escote corazón. Unos zapatos negros a juego con las medias y
los pendientes.

—La que se puede liar esta noche —la escucho murmurar, mientras nos
ponemos los abrigos.

—¿Qué?
—Lo bien que lo vamos a pasar esta noche —sonríe y, la conozco, ha

forzado el gesto.
 

Salimos del portal y la brisa de la noche me hace estremecer. Comienzo
a caminar calle abajo hasta la parada de taxis más cercana. Sara me llama,
pulsa lo que me parece un híbrido entre unas llaves y un mando a distancia
pequeñito y las luces de un coche negro aparcado delante de nosotras
parpadean a la vez que escuchamos el clic, clic. La miro, confundida.

—Roberto me ha dejado el coche.
 

Imposible. Im–po–si–ble. Roberto no le deja el coche a nadie. Una
noche de fin de año se emborrachó tanto que no podía ni dar dos pasos sin
caerse. Sofía, que no había bebido porque estaba con un tratamiento muy
fuerte para unas anginas, se ofreció a hacerse cargo. Nos llevó cuatro horas
convencerle de que no ocurriría nada. Cuando nos subimos al todoterreno
casi se le había pasado la cogorza. Y digo casi porque aún no era capaz de
coordinar tres palabras seguidas. Otra media hora nos costó meter su cuerpo
de metro noventa y noventa kilos en el asiento trasero.

—Le voy a hacer una foto y se la voy a enviar a Vogue. No lo volverán
a contratar jamás —Sara se carcajeaba a pulmón abierto, mientras le limpiaba
las babas, con una servilleta de papel que había sacado de un cajoncito en una
de las puertas.
 

Roberto murmuró durante todo el trayecto de vuelta a casa que si le
pasaba algo a su "Negro", nos mataba a todas de una en una. Estuvimos dos
años recordándole cómo llamaba al coche y riéndonos de él. Deberían
premiarle por lo que nos aguanta. Sara camina hasta el coche y yo paro
detrás.

—Dime la verdad, no sabe que lo tienes.
—Claro que sí. ¿Por quién me tomas? —finge estar dolida—. Nos lo ha

ofrecido él. La predicción meteorológica pronosticó una gran tormenta. Si me



resfrío, no podré chupársela, podría ahogarme —se tapona la nariz con los
dedos y la voz sale muy nasal. Le doy con el bolso en el hombro y nos reímos
de nuevo.

—¿Recuerdas cómo se conduce? —pregunto, mientras subimos al
coche.

—Esto es como montar en bici, nunca se olvida —claro que se olvida,
que me lo digan a mí. Comienzo a ponerme nerviosa cuando Sara no sabe ni
dónde meter la llave. Encuentra el lugar exacto y arranca.

—¡Es automático! —grita asustada. Pego un respingo en el asiento y
me doy con el espejo retrovisor en la frente. La miro mientras me acaricio el
chichón—. No tiene marchas —agita las manos.

—Déjalo. Cojamos un taxi —será lo mejor. La veo trastear con el
móvil. Supongo que está llamando a Radio Taxi, pero, después de varios
segundos, no lo hace—. ¿Qué estás haciendo?

—Buscando un tutorial en YouTube —¿qué?
—¡¿Pretendes llevarme en un coche por las calles de Madrid después

de aprender a conducirlo viendo un puto tutorial en YouTube?! Pero... ¡¡¿¿te
has vuelto completamente loca??!! —grito, mientras trato de salir de allí. La
jodida puerta está cerrada con el bloqueo automático. Sara rompe en enormes
y compulsivas carcajadas. El móvil se le cae sobre el regazo y golpea el
volante repetidas veces. Después de varios minutos, se tranquiliza y para—.
Abre la puta puerta.

—Tendrías que verte la cara —sigue riendo. No entiendo nada.
Toquetea lo que supongo es la palanca de cambios y sale grácil del
aparcamiento. Abro los ojos de par en par y le doy un puñetazo en el hombro.

—Sí que eres una jodida zorra.
—«¡Sacadme de aquí! ¡Está loca! ¡Soy muy joven para morir!» —

simula mi voz y vuelve a reírse.
—Yo no he dicho eso.
—Pero lo has pensado.
—Casi me muero de un infarto —me echo a reír con la mano en el

pecho.
—Te la debía. Tengo el culo amoratado —Sara me acompaña.
—Touché.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunto después de ver donde hemos
aparcado el coche.

—Recoger a tu novio. A mí qué me cuentas —coge el teléfono del



hueco junto a los dos sillones donde lo dejó y teclea con dedos ágiles y
rápidos. Después de varios segundos, vuelve a hablar—. Quiere que
subamos. No sé qué mierdas sobre que acaba de llegar de una reunión.

—Podemos esperarlo en el coche. Hace frío.
—Tú puedes hacer lo que quieras. Yo necesito mear y paso de

congelarme el culo —se desabrocha el cinturón y sale del coche. La imito y
camino detrás todo lo rápido que me dejan mis maravillosos zapatos.
Entramos en el ascensor y subimos al ático, deprisa, aunque a Sara le está
pareciendo eterno. Se abren las puertas y salimos—. Menos mal. Un segundo
más y meo dentro.
 

Caminamos una al lado de la otra un par de pasos hasta llegar a la gran
puerta de madera.

—Rápido. No aguanto más.
—No tengo llaves.
—¡Empuja, coño!
Lo hago. Torno una de las hojas e, inexplicablemente, se abre. El

vestíbulo está bastante poco iluminado para como me lo encuentro siempre.
Sara me empuja hacia delante y casi llego al inmenso salón a trompicones.

—¡¡Sorpresa!! —gritan un montón de personas delante de mí.
Demasiadas.

Tierra, trágame.
 

Todos me miran y sonríen. Unos más que otros. Cada uno con una
sonrisa diferente que ahora no me voy a poner a descifrar. Sofía y Roberto, a
la izquierda; Clara al lado de éste, agarrada a su brazo; Álvaro (sí, Álvaro)
junto a Berta; y Alejandro, que en estos momentos camina hacia mí con un
brillo especial en los ojos. No sé dónde meterme. Me gustaría salir corriendo.
Este no era el plan. No es esto en lo que habíamos quedado. Miro a Sara con
cara de espanto.

—Dijiste algo tranquilo —se encoge de hombros y se aleja como si
nada (la muy perra). Para frente a Alejandro, lo besa en la mejilla y le da las
gracias por conseguirle mesa en Temaka.
 

Mi dios griego me rodea con los brazos y me da uno de sus besos. De
esos que te dejan sin resuello. Tardo en reaccionar, pero, tras varios
segundos, lo imito en el gesto y me cuelgo de su cuello. Después mataré a mi



mierda–de–amiga, haciéndole el harakiri. Alejandro me deja en el suelo, un
poco mareada. Tiene ese golpe de efecto en mí. Es intenso, para lo bueno y
para lo malo. Me acerco hacia donde se encuentran todos charlando
distendidos. Les saludo uno a uno. Sofía me rodea la cintura con fuerza;
Roberto me da dos besos y un pequeño abrazo; Clara me besa, me abraza y
me da un par de vueltas.

—Yo también perdería la cabeza por él. Además de guapo, es muy
agradable y simpático —susurra en mi oído, refiriéndose a Alejandro.

Le doy dos besos a Berta y un golpe en la espalda.
—Me has mentido —le reprocho, divertida.
—Sara me hizo jurar por el pene de Nacho Vidal que no diría nada —

sí, es una frase típica de ella, pero estoy segura de que Berta ha cambiado
pene por polla. O por rabo.

—Me alegra tenerte aquí.
 

No puedo evitar saludar a Álvaro. Le doy dos besos de cortesía y las
gracias por venir. Una hora después, no me puedo creer que la noche vaya tan
bien. Suena música de discoteca por los altavoces. Zara Larsson, Coldplay,
Taylor Swift, Alessia Cara y The Weeknd, entre otros. Roberto no cruza una
palabra con Alejandro, pero no puedo culparle, sólo agradecerle que haya
aceptado venir. Me imagino que no es de su agrado estar aquí. Clara habla
divertida con Berta, sentadas en el salón. Me apostaría el cuello a que le está
contando batallitas de nuestra época de estudiantes. Sólo espero que, entre
frase y frase, no se le escape el nombre de Álvaro, ya que formó parte de ella.
De momento, no me pongo nerviosa. Nadie ha bebido tanto como para perder
los papeles.

«Todavía».
 

Mi subconsciente no podía faltar a un evento tan especial. Ironizo.
También cumple años, pero parece que lo hace de dos en dos y tiene sesenta.
Es una vieja gruñona y corta rollos. Alejandro y Álvaro están de pie en la
cocina con dos cervezas en las manos. Hablan sobre algo que los tiene muy
ocupados. Ríen cómplices y yo me siento como una mierda. Llevo tanto
tiempo pensando en mí, en lo que es mejor para mí, que no he caído en la
cuenta de algo: son hermanos y no deseo separarles. Cabe la posibilidad de
que, por mi culpa, puedan llegar a odiarse. Además de cobarde, me estoy
comportando como una puta egoísta.



—¿No te lo pasas bien? —Sara llega a mi lado y me ofrece una copa de
vino.

—¿Qué hace Álvaro aquí? —la cojo y la llevo a mis labios, mientras no
dejo de mirarles.

—Lo siento. Ayer nos los encontramos en Temaka y Sofía le invitó. No
pude decirle que no. No sabía cómo explicar que…

—Vale —la corto—. Lo pillo. Espero que controles la situación.
—No ocurrirá nada. Te lo prometo.

 
Diez minutos después, llaman a la puerta y una corte de cinco personas

vestidas de camareros se dispersan por la cocina y el salón. La cena la servirá
una empresa de catering a domicilio. La mejor, por supuesto. Cucharitas de
cebiche de pescado, bruschetta de queso con higos, bruschetta de pimiento y
queso ricotta, vasitos de ensalada caprese, mini quiche de champignono,
mini pizzas de prosciutto, queso de cabra y cebolla caramelizada, bocadillos
de melón y jamón serrano. Y de postre, fresas cubiertas de chocolate y crepes
de Nocilla con nata. Alejandro se da cuenta de mi cara golosa y, desde lejos,
me guiña un ojo cómplice, mientras gesticula con la boca: «Todo». Le sonrío
y lo saboreo, mientras me mira feliz y complacido. Los simpáticos camareros
recogen antes de marcharse, limpian tan a fondo que parece que no hubieran
estado aquí. Voy al baño un momento y, cuando vuelvo, observo la situación.
Todos parecen pasarlo bien. Sara sale de la cocina con una bandeja repleta de
copas de champán y las reparte de uno en uno. Con unas espasmódicas señas,
nos indica que nos acerquemos a ella, levanta la copa y comienza a hablar.

—Podría decir muchas cosas sobre esta gran mujer… que cada día me
da las gracias por salvarle la vida. Lo que no sabe es que ella hizo
exactamente lo mismo por mí. Nada sería igual si no la hubiera encontrado a
ella. Es el eje de mi vida. Me centra y me estabiliza. Cuando no me
encuentro, ella lo hace por mí. La quiero tanto que me la comería. Te mereces
lo mejor. No te conformes con menos. ¡Feliz cumpleaños! —bebe y todos la
imitamos, entre sonrisas. Me abraza y tira al suelo lo que ha quedado de
líquido en mi copa. No me puedo creer que no haya incluido en el mini
discurso ninguna de sus grandes frases donde el mensaje principal es que
follemos o chupemos algún rabo. Se retira de mí y vuelve a levantar la copa
en señal de brindis—. Y ahora, bebed hasta olvidaros de vuestro nombre y
terminad la noche follando como conejos. Bukkakeeeeeee —grita.

Ya decía yo... Ese discurso tan cursi no le pegaba nada.



Todo el salón rompe en carcajadas y Alejandro me rodea por la espalda
y me besa el cuello. Todo está bien. Todo está tranquilo.

«La calma que precede a la tempestad».
Y ahí está…
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CUMPLEAÑOS PARTE 4: TIC, TAC, TIC, TAC
 
 
 

¿Conocéis esa sensación de falsa calma? De sentir, aun sin entender por qué,
que algo va mal. De saber que una bomba duerme paciente muy cerca de ti y
que, sin estar activada, cualquier movimiento puede hacerla explotar. Esa
sensación…, la misma que enrarece el ambiente, te produce ansiedad y te
incomoda sin explicación. Me ocurrió cuando murieron mis padres. Me llevé
todo el día sin poder respirar, pensando que algo no iba bien. Y no es porque
parezca que algo puede pasar ahora. La noche transcurre sin incidentes y
todos parecen pasarlo bien. En una esquina del salón, Berta y Álvaro hablan
sobre arte. Sofía y Sara bailan, bastante desinhibidas, descalzas sobre la
mullida alfombra, junto al sofá. Les he contado cuatro copas a cada una, no
es que yo lleve muchas menos. Clara sale despavorida hacia el baño,
diciéndole a estas dos que no aguanta más y chillando algo así como «me
meo, me meo, me meo». Alejandro se perdió hace un rato en su despacho,
después de disculparse y darme uno de sus besos. Le agradezco enormemente
que nos haya acogido a todos en su casa. Algo me dice que nunca había
dejado entrar a tanta gente aquí. Lo considera un santuario en el que
esconderse y aislarse del mundanal ruido.

Me bebo el tercer gin-tonic que a estas horas agarro en la mano.
Cambié el vino por algo más fuerte en cuanto recogieron la cena. Yo y todos.
No soy la única inconsciente de la fiesta. Mal de muchos, consuelo de tontos.
En esas estamos. Camino hasta la cocina a servirme el cuarto. Tal vez el
alcohol calme mis nervios. Soy consciente de que no es la solución a mis
problemas, mejor mantener el sentido intacto y en alerta por lo que pueda
pasar. Cabeza fría. Berta me para justo antes de entrar. Se despide de mí con
dos besos hasta el lunes y deja la fiesta a eso de las dos y media de la
madrugada. La acompaño hasta el ascensor y vuelvo al ático de lujo sin



variar mi destino: un peazo de gin-tonic. Me encuentro a Roberto sacando
hielo del congelador y echándolo en una cubitera de cristal con asa de metal.
Nos miramos.

—Hola, caballero de hermosa armadura —llego hasta él y le doy un
beso en la mejilla. Dejo mi copa al lado de la suya—. Un gin-tonic, por favor.

—Tu novio ya podría haber contratado a un par de camareros para que
sirvieran las copas —dice sin bromear—. No creo que su desahogada
economía se viera afectada por ello —vierte la ginebra en mi vaso después
del hielo.

—No seas injusto con él, lo está haciendo muy bien —choco mi cadera
contra la suya.

—Para mí tampoco está siendo fácil estar aquí como si nada.
—Lo sé. No sabes cuánto te lo agradezco.
—Sigue sin gustarme.
—Pero me tiene que gustar a mí, ¿no? —trato de relajar el ambiente.
—Dani… —se toca la sien—. No digo que sea mala persona. Digo…

Sólo… Sé que no es bueno para ti.
—Sé que piensas que no es buena persona.
—Te mintió, te utilizó. Tal vez tú estés dispuesta a olvidarlo, pero yo

no puedo.
—Me quiere, Roberto. Lo que tenemos…, sé que es de verdad. Todos

cometemos errores.
—Sólo quiero que seas feliz.
—Lo soy. Él hace que sea así.

Toma aire hasta llenar completamente los pulmones, lo expulsa
lentamente y me mira.

—Está bien. Supongo que tengo que agradecerle que no te traslades a
Barcelona —sonríe triste y espera a que yo diga algo, pero no lo hago. No me
voy a trasladar de ciudad, ahora no. O sí. No lo sé. Es una buena oportunidad,
tengo que barajar muy bien las opciones y pensar seriamente qué hacer.
Barcelona no está tan lejos, menos de una hora en avión y poco más en tren.
No seríamos los únicos en el mundo en mantener una relación a distancia. No
puedo olvidar mi carrera profesional y renunciar a mis sueños como si nada
—. ¡No me jodas! ¡Sigues pensando en dejarnos plantados!

—Aún no lo he decidido, pero… no voy a dejaros de ninguna forma. Es
una buena oportunidad.

—¿Le has dicho a Sara que la dejas sola? ¿Se lo has dicho? —grita con



las manos levantadas.
—Quieres hacer el favor de escucharme…
—¿Qué tendrías que decirme? —pregunta mi amiga de pie, con los ojos

vidriosos por el alcohol, bajo el vano de la puerta. Mierda. Mierda. Mil veces
mierda.

—Díselo. Dile que te vas a vivir a la otra punta del país —lo asesino
con la mirada.

—No te pongas tan melodramático. Marruecos pilla bastante lejos de
aquí —digo un poco achispada.

—¿De qué coño estáis hablando? —deja su copa vacía sobre la
encimera con demasiado ímpetu.

—Iba a decírtelo…
—Sí, justo antes de salir por la puerta arrastrando la maleta —corta

Roberto.
—¿Quieres callarte de una vez? —digo demasiado alto—. Quería

decírtelo, estaba buscando el momento correcto. Tal vez… —masajeo mi sien
—. Me han ofrecido una buena oportunidad laboral en Barcelona. Estoy
barajando las opciones…

—No hablas en serio —sus mejillas, antes sonrosadas, se tornan de un
color blanquecino.

—Es un buen trabajo.
—Ya tienes un trabajo.
—Sabes que no puedo seguir en la galería.
—¡Pues busca otro!
—¡Eso hago!
—¡A quinientos jodidos kilómetros!
—Tengo que pensar en mí…

—Es lo único que haces —escupe, airada. Suspiro y trato de no
tomarme en serio lo que acaba de decir. Todos hemos bebido demasiado.

—Escúchame. Barcelona no está tan lejos. Vendré de vez en cuando. Y
tú también podrías ir. Piénsalo. No sería tan difícil.

No sé qué me duele más, si su semblante descorazonador, o el
silencio que se apodera de la estancia. Espero que diga algo, pero no lo hace.
Prefiero que me grite a esto. Es raro que mi alocada e impetuosa amiga no
tenga nada más que decir. Roberto rompe el silencio. Y, a partir de aquí, todo
cae en picado.

—¿Es por dinero? ¿Es eso?



—No te preocupes. Le han caído del cielo varios millones de euros —y
lo dice con una inquina desmesurada.
 

Se me corta la respiración y las lágrimas comienzan a salir a
borbotones. No me puedo creer lo que ha dicho ni cómo lo ha dicho. La
sangre se me congela en las venas y una ira desconocida sube por mi
estómago, pasa por la garganta hasta instalarse y arde en mi boca. Doy un
paso hacia delante.

—¡Eres una jodida zorra! Dices que me quieres, pero no puedes
alegrarte por mí cuando me pasa algo bueno. ¡Estoy harta! ¡Harta de ti y de
tus inseguridades! ¡Que tú no tengas valor para arriesgarte y dejar la mierda
de trabajo en la clínica no significa que yo no pueda hacerlo! No quiero ser
como tú. No quiero levantarme el resto de mis días para hacer algo que no me
llena, esconderme por miedo a fracasar, pensando qué podría haber pasado si
le hubiera echado ovarios a la vida. ¡Huyes de todo! Has sacado a Joan de tu
vida por miedo a que te haga daño, huyes de retos profesionales…

—Qué hipócrita eres. Cómo tienes la desfachatez de decirme eso.
Puede que me falten ovarios para muchas cosas —grita de ira—, pero ¿sabes
qué? ¡Yo no abandono a mis amigos! Tú eres la que tiene miedo. Te
aterroriza pensar que lo de Alejandro pueda terminar mal y vuelvas a
hundirte. Lo has dicho millones de veces. Prefieres nadar en una balsa de
aceite que navegar en un mar de tempestades. Abre los ojos, Dani. Lo que vas
a hacer es huir de él.

—Yo no huyo de nada. ¡Ya no!
—¡Claro que sí! Piensa cuál es la razón por la que lo haces.
—No sabes lo que dices —susurro, dolida.
—¡Me da igual! Haz con tu vida de mierda lo que te plazca. ¿Quieres

irte a vivir a Barcelona? ¡Vete!
—Chicas, ¿podéis dejar de gritar? —Clara entra en la cocina—. Es el

cumpleaños de Dani, no pelearos, por favor.
—Tu amiga—le dice Sara, mordaz—, ha decidido dejarlo todo y

cambiar de ciudad.
—Ya es mayorcita para tomar sus propias decisiones.
—Clara, la defensora de las causas perdidas —sonríe, sarcástica.
—¿De qué estáis hablando? —y ahí está. El tic, tac. La bomba a punto

de estallar. Giro hacia ese rugido tosco y enfadado y le veo a él. Alejandro ha
hecho la pregunta a todos, pero me mira a mí. Su cara es una mezcla de



enfado, desconcierto y confusión. Tiene la mandíbula apretada y los ojos
achinados, perfilando el iris azul convertido en gris oscuro—. ¿De qué están
hablando? —esta vez la pregunta la escupe de la boca convertida en fuego y
el calor de las llamas llega hasta mí. Me quedo paralizada. No sería tan difícil
decirle la verdad. Explicarle la propuesta, hacerle entender que tengo que
pensar y meditar sobre ello. Trato de vocalizar. Le ordeno a mi cerebro que
diga algo. No hace falta que sea inteligente e ingenioso. Sólo que emita
sonidos y los convierta en palabras. No puede ser tan difícil, lo hace cada día.

—Tú novia se va a vivir a Barcelona —Sara se envalentona.
—¿Quieres dejar de comportarte como si tuvieras quince años? —le

grito, apretando los puños.
—¿Crees que tú tienes muchos más?
—¡Parad! —interviene Clara. Nos quedamos en silencio y la tensión

que inunda la estancia se vuelve todavía más espesa, casi irrespirable—.
Salgamos de aquí —invita a todos a que nos dejen solos.

Me parece verles abandonar la cocina a cámara lenta. Me doy cuenta
de que Álvaro está de pie junto a Sofía bajo el vano de la puerta. No puedo
descifrar su mirada. Impertérrito. Desde luego, no expresa sorpresa. Él estaba
al tanto del tema. Es más, intercedió por mí y me ayudó a conseguir el
trabajo. Supongo que no hay que ser muy listo para saber que ni a mis amigos
ni a mi novio le iba a hacer gracia que me trasladara a otra ciudad.

—Alejandro… —susurro cuando estamos solos. Doy un paso en su
dirección y paro. Su mirada se clava en la mía como puñales en el pecho.

—Dime que no te has planteado siquiera la posibilidad. Ahora no.
—Es una oportunidad única…
—¿Cuándo cojones pensabas decírmelo?
Agacho la cabeza y busco en las baldosas del suelo como si se me

hubiera perdido algo.
—¿Desde cuándo lo sabes?
Levanto la mirada, infundiéndome valor.
—Hace unas semanas. Fue en París. No estábamos juntos. Pensé que

sería la mejor forma de alejarme de ti.
—Pero las cosas han cambiado y sigues queriéndote marchar —su voz

es un alarido de dolor que sólo yo sé reconocer.
—Las condiciones laborales son inmejorables. Barcelona no está tan

lejos. Podríamos vernos a menudo. Viajar forma parte de tu día a día.
—Dime qué te ofrece y multiplicaré la oferta por cien. Además, tú no



necesitas trabajar —escupe furioso.
—No se trata de dinero —y ahora mucho menos—. Se trata de mi

vida, de mí, de lo que siempre quise ser. No puedes pedirme que renuncie a
todo y abandone mis sueños por ti.

 
El color de sus ojos pasa ahora a un negro intenso, mezclado con el

brillo del acero. Le escucho el rechinar de los dientes y, a continuación, su
cara se convierte en una gran mueca de desconcierto y decepción.

—Sería demasiado. No soy lo suficiente importante como para
anteponerme a un trabajo que, por otro lado, puedes encontrar aquí —
responde sarcástico. Se detiene y veo en sus ojos que se arrepiente de lo que
acaba de decir. Se revuelve el pelo, nervioso, y sigue—. Entiendo que quieras
crecer profesionalmente y te admiro por ello, pero no concibo cómo siquiera
te planteas sacarme de tu vida. Creía que lo nuestro era especial. Tú eres mi
sueño. Tú eres mi lugar.

Rompo a llorar y me tapo la cara con las manos.
—Lo siento… Yo…
—No voy a intentar convencerte de nada —el tono de su voz cala en

mi corazón—. Si estás conmigo es porque no concibes que sea de otra forma.
Si no estás segura, prefiero que seas sincera —gira sobre sí mismo y camina
hacia la puerta. Salgo corriendo, le agarro de un brazo y lo paro.

—No dudo de lo que siento por ti. Dudo de que lo nuestro pueda
funcionar.

—Lo haría si los dos quisiéramos que fuera así, pero algo en ti no nos
deja avanzar. Hasta que no decidas resolverlo, dudo que llegues a ser feliz
algún día.

 
Dicho esto, tira de su brazo, sale de la cocina y me deja totalmente

perdida y desorientada. Un llanto desgarrador sale de mi garganta y,
avergonzada por todo lo que acaba de pasar, me siento sobre el suelo con la
espalda apoyada en los cajones de la isla de la cocina. Me encojo y me agarro
las manos, rodeando mis piernas.

 
Llorar. Eso es lo que hago durante más de media hora. Parece que

todos han decidido darme espacio para pensar.
 
Pensar. Mi mente viaja por cada palabra, por cada momento, por cada



situación. Desgrana las conversaciones, buscando una respuesta. Una
solución. Soy egoísta. Tengo miedo. Sara lleva razón y sólo estoy pensando
en mí. ¿O no es así? Supongo que velar por mi felicidad no me convierte en
una mala persona, pero ¿puede llevar razón y huyo por miedo a que
Alejandro pueda destruir mi maltrecho corazón? Me cuesta creer que sea así.
Alejarme de su voz, del tacto de sus manos y del efecto que su presencia
tiene en mí no sería fácil. Renunciar a todo por miedo a que no pueda
funcionar no dice nada bueno de mí, pero no es tan simple. Es terror, me
perturba fracasar de nuevo. Caer en el abismo y ahogarme como ya hice una
vez.

 
Desaparecer. Hace mucho que dejé de ser yo para ser más otra

persona y casi desaparecí. Ahora, después de esta última semana, he tenido
tiempo de darme cuenta de que Alejandro podría volver a hacer que eso
ocurriera. Cuando me enteré de que me había utilizado para extorsionar a
Fernando, me dolió, pero sé, y estoy segura de ello, que esta vez me sería
mucho más difícil de superar. Estos días han sido demasiado intensos y
profundos para los dos. Nos hemos dado cuenta de que el amor que nos
profesamos podría hacernos tan felices como desgraciados.

 
Gestionar. Buscar una solución y resolver los problemas. Conseguir

que nuestros sentimientos no acaben con nosotros, sino todo lo contrario.
Adaptarlos y saber manejarlos.

 
Aprender. Entender que no dejas de crecer hasta que te mueres,

aunque eso ocurra dentro de cincuenta años. Y que cada día es un nuevo reto,
una oportunidad de hacer las cosas bien y cambiar lo que creas oportuno.
Desechar lo que no te hace feliz y te resta. Aprehender. Sujetarte sólo a lo
que te suma y te hace más sabio.

 
Alejandro me ha enseñado muchas cosas durante todo este tiempo. A

amar de una forma madura es una de ellas. Lo nuestro es pasional, sexo en
estado puro, pero repleto de sabiduría y responsabilidad. Al menos, por su
parte. Yo estoy perdida en una espiral de miedos inconfesables que, como
dice él, no nos deja avanzar. ¿Es posible estar segura de donde quieres estar,
pero equivocarte tanto que dejas de reconocer el lugar? Sigo llorando. Entre
hipos y gemidos no escucho que alguien entra en la estancia y se sienta junto



a mí. Noto su calor a mi lado.
—Hola —le miro, limpiándome una lágrima—. Feliz cumpleaños —

Álvaro sonríe, amable.
—Gracias —desconecto nuestras miradas y miro al suelo—, pero no

está siendo un cumpleaños muy feliz que digamos.
—Vamos —me da un toque en el hombro con el suyo—, los has tenido

peores. En este todavía no has pasado dos horas con la cabeza sobre la taza
del váter —levanto la cabeza y sonríe ampliamente. Le imito en el gesto. Sé
perfectamente a qué cumpleaños se refiere. El año que a Clara se le ocurrió
celebrarlo probando diferentes tipos de comidas. «¡Tenemos que conocer
mundo! Y como somos pobres y no podemos viajar —dijo, dramática—, lo
haremos a través de la gastronomía. ¡El cumpleaños del mundo!». Dar la
vuelta al mundo en pocas horas le sentó fatal a nuestro estómago. Tanto que
estuvimos haciendo turnos para vomitar en el único baño de nuestro piso.

—Creí que no te habías dado cuenta —abro los ojos asombrada y
divertida, sin perder el semblante triste de mi rostro. Parece que no disimulé
muy bien esa noche.

—Por supuesto que sí, me tuvisteis una hora esperando en la puerta.
Casi muero congelado, pero mereció la pena… Recuerdo muy bien lo que
pasó después sobre el sofá…

Le lanzo una mirada de reproche.
—Lo siento. No debería haber dicho eso. ¿Estás bien? —susurra con su

brazo rozando el mío cambiando de tema. Niego con la cabeza.
—Soy imbécil. No hago nada a derechas.
—No seas tan dura contigo misma. Te encuentras en una posición

difícil.
—Es culpa mía. Últimamente no me reconozco. Miento a todo el

mundo y a muchos os hago cómplices de mis mentiras. Te agradezco que me
ayudaras a que Alejandro no se enterara de mi decisión en la reunión con
Leonard —sonrío triste. No sé qué hubiera sido mejor.

—Si lo has decidido ya… Deberías ser sincera con él. Del todo —sé a
qué se refiere con esto último.

—No sé cómo hacerlo. Ya has visto cómo se ha puesto con esto. Me
aterroriza pensar cómo va a reaccionar si se entera de lo nuestro.

—Tendrá que entenderlo.
—¿Tú lo entenderías?
—A mí todavía me cuesta no morirme cuando os veo juntos —clava su



mirada en la mía y después la baja hasta mis labios.
—No empieces, por favor —murmuro, sin ningún tipo de acritud. No

me quedan fuerzas ni ganas para discutir con otra persona.
—En realidad, no terminó, mis sentimientos por ti nunca

desaparecieron. Y aunque entiendo que la jodí, dame tiempo para aprender a
alejarme de ti —musita muy cerca de mis labios. Agacho la cabeza y me tapo
la cara con el antebrazo. Después de un tiempo prudencial, la levanto.

—Son unos recuerdos maravillosos. Lo que tuvimos… Pero son sólo
eso, recuerdos —Álvaro tuerce la boca en un gesto de dolor. Se impulsa,
poniéndose de pie. De repente, lo noto muy nervioso. Me levanto y me pongo
a su altura.

—Un recuerdo. Eso es lo que soy para ti… ¿Eso es lo que somos?
—Un recuerdo maravilloso, de esos que siempre se lleva en el corazón,

pero nada más. Tú decidiste acabar con todo. Da igual la razón. Me apartaste
de tu vida y elegiste por los dos. No preguntaste lo que yo quería. Me
obligaste a buscar otro camino. He pasado tantos años perdida que creí que
jamás lo encontraría, pero ahora… Por fin sé dónde quiero estar.

—Si estuviera seguro de eso, te dejaría. Me apartaría y no volverías a
verme. Sólo quiero que seas feliz. Daría mi vida por ti.

—¿Y por qué estás haciendo esto? ¿Qué haces aquí? —pregunto,
levantando el tono de voz. Sabe que no sólo me refiero a que no debería
haber venido a mi cumpleaños. Mi pregunta es mucho más profunda. ¿Por
qué ha vuelto a mi vida?

—Porque tú eres lo que quiero. Tú. ¡Siempre has sido tú!
—Estás siendo bastante egoísta —contesto cada vez más enfadada—.

Crees que puedes desaparecer de mi vida y volver a ella cuando te dé la gana.
Podías haberme elegido cuando las cosas se pusieron feas, pero no.
¡Decidiste salir corriendo y dejarme sola! No me mientas, por favor. No
podría volver a soportarlo.

—No te miento. Me fui para salvarte, si no volví fue porque no tuve
otra opción.

—Gracias por pensar en mí —respondo sardónica—. Y acertaste, me
salvaste de ti. He tardado años en darme cuenta, pero, por fin, lo he visto
claro. No eres lo que deseo, no eres el hombre de mi vida.
 

Le hago daño con mis últimas palabras. Dichas con esa intención.
—¿Eso es lo que piensas? ¿Estás segura? —vuelve a acercarse



peligrosamente a mí—. ¿Qué pediste, Dani?
En un primer momento no entiendo qué quiere decir. Le miro

confundida y desorientada.
—¿Cuál fue tu deseo?
Instantes después, un tropel de recuerdos se apoderan de cada rincón de

mi mente. Los muebles de la cocina, las sillas, las paredes… todo se vuelve
borroso hasta que el piso desaparece y viajo ocho años atrás.

 
"De repente, estamos en la azotea de su edificio. Abrazados,

tumbados sobre varias mantas en el suelo y mirando al cielo, ilusionados.
—Mira, Dani. Piensa un deseo —señala al universo.
Cierro los ojos y sonrío. La mayor lluvia de estrellas del siglo está a

punto de caer sobre nosotros.
—¡Ya! —los abro, sonriendo.
—Tienes mucha suerte. Espero que hayas aprovechado tu deseo. La

ciencia dice que si consigues pedirlo con la primera estrella que cae, se
cumplirá sin ningún tipo de dudas —río y lo miro fascinada—. No me mires
así, está científicamente demostrado. Te lo prometo. ¿Qué? ¿No me crees?"

 
—¿Cuál fue tu deseo? —vuelve a preguntar, trayéndome, de repente, al

presente. Él. Mi deseo fue él. Era él. En mayúsculas, en grande. Para siempre.
Esa noche me di cuenta de lo mucho que le quería. Recuerdo que pensé que
no podría amar a nadie así. Con esa fuerza que lo arrasa todo. Con cada
estrella que cayó, pedí una y otra vez que pasáramos el resto de la vida
juntos.

—Álvaro… —suplico. No estoy muy segura de qué.
—Te quiero. Siempre serás tú, nunca habrá ninguna más.
—Yo también te quiero —digo, mientras las lágrimas vuelven a rodar

por mis mejillas a borbotones. No miento cuando lo digo, pero me he dado
cuenta de que es un amor de juventud, de los que te calan hondo y nunca te
abandonan. De los que guardas en el corazón con cariño, pero nada más. Fue
mi primer amor y lo recordaré como tal. Sin embargo, el amor de mi vida, ese
que es para siempre e inmortal, tiene otro nombre.

Camina, acortando la poca distancia que nos separa, me rodea la
cintura con los brazos, me pega a él y noto el calor de su aliento sobre mis
labios.

—Yo también pedí un deseo —susurra—. Que fueras feliz. Si es él



quien puede conseguirlo…, tendré que aprender a dejarte ir.
 
Busca con su boca la mía. Unimos los labios en un beso suave,

tranquilo, nada desesperado. Nos estamos despidiendo. Nos decimos adiós de
la mejor manera que sabemos. Con amor. Recordando lo que una vez
significamos el uno para el otro, pero que, por azares del destino, se estropeó.
Aceptando que, aun sin dejar de querernos, la vida nos tiene preparados otros
derroteros. Y que, si sabemos reconducir nuestra relación actual a una que no
nos haga daño a ninguno de los dos, podremos conseguir ser amigos algún
día.

La presencia de Alejandro es como un huracán que arrasa todo a su
paso. Da igual que sea en una reunión informal, una junta de esas en las que
consigue que grandes ejecutivos encorsetados se meen encima, o saliendo del
baño con sólo unos bóxers cubriendo su maravilloso y trabajado cuerpo. No
importa donde se encuentre. Su presencia se hace notar y no es cosa mía,
aunque todo mi ser sea más receptivo y reaccione antes a todo lo que le
concierne a él que el resto del mundo. Por eso jamás entenderé cómo no lo
sentí llegar. Cómo no me percaté de que entraba en la cocina mientras Álvaro
y yo nos despedíamos y dejábamos marchar un sentimiento que había sido
sólo nuestro durante demasiados años.

El tic, tac de la bomba deja de sonar y ahora sí que explota volándolo
todo en mil pedazos. Todo. Incluso mi corazón.

—Qué cojones… —gruñe en un alarido de dolor. Se mueve rápido.
No consigo reaccionar. Agarra a Álvaro del cuello, lo aparta de mí y lo
levanta como si no pesara nada. Me asusto y me quedo paralizada—. ¿Qué
mierda hacéis? —grita—. ¿Me puedes explicar qué haces besando a mi
mujer? —lo zarandea mientras el otro se deja hacer sin defenderse y sé
exactamente por qué no lo hace. Me siento como él. La culpabilidad me
aplasta el pecho.

 
Alejandro lo tira hacia atrás y le da un puñetazo. Álvaro gira la cara y

se lleva las manos a la nariz. Está sangrando. Vuelve a acercarse a él y le
golpea, esta vez en el estómago. El otro se retuerce de dolor y, tras llenar los
pulmones de aire y coger fuerzas, se abalanza sobre Alejandro, tirándolo
contra la pared. El sonido de la espalda de éste chocando contra las baldosas
me hace reaccionar. Las lágrimas salen a borbotones de mis ojos, rodando
por mis mejillas de manera descontrolada. No puedo respirar. Grito



despavorida pidiendo ayuda, mientras los dos hermanos siguen engarzados en
la pelea.

—¡Roberto! ¡Sara! ¡Ayudadme! —consigo decir entre hipos y
gemidos—. Parad, por favor —suplico a los dos.

 
Álvaro agarra a su hermano por la cintura y lo empuja hasta el otro

lado de donde estamos, empotrándolo contra un mueble de cristal que estalla
en pedazos. Alejandro se recompone y reacciona dándole otro puñetazo, esta
vez en el costado.

 
Sara es la primera en llegar, acompañada de Sofía. Cruzan la puerta y

paran en medio de la cocina. Me miran desconcertadas. Roberto entra a
grandes zancadas y se cuela entre ellas. Sin pensarlo dos veces, trata de
agarrar a Alejandro por los hombros para separarle, pero éste, con una
maniobra ágil, se lo quita de encima. Clara aparece con la misma cara de
susto que tienen todos y va hasta Álvaro. Lo agarra de la cintura y trata de
apartarlo. Sofía y Sara la ayudan y, a duras penas, consiguen aguantarlo,
mientras Roberto coge a Alejandro del cuello.

—Eres un "mierdas" —sisea Alex a dos palmos de la cara de su
hermano pequeño—. Lo has buscado desde el principio. Sospechaba lo que
intentabas cuando te la llevaste a París, pero me negaba a aceptarlo. Eres mi
hermano. ¡Joder!

—¿La quieres? Pues lucha por ella. Tú no eres diferente a mí —grita
Álvaro, mientras la sangre le gotea por la barbilla.

—Yo jamás te haría esto. ¡Siempre he cuidado de ti!
 
Álvaro tira de su brazo y se libera. Da un paso al frente, pero, antes de

llegar hasta Alejandro, se contiene, se da la vuelta y sale de la cocina sin
decir nada. Escuchamos la puerta de salida del ático cerrarse de un fuerte
golpe unos segundos después. Roberto suelta a mi dios convertido en hombre
y éste se incorpora completamente, recuperando su metro noventa de estatura.
Observo su pecho agitarse bajo la camiseta y las gotas de sangre salpicadas
por toda la ropa. Le miro a los ojos y me encuentro con una oscuridad
infinita, sin final. Es como el universo. Un desierto de estrellas que jamás se
encontrarán. Trato de buscar con mi mirada la suya, pero no encuentro nada
al otro lado, sólo odio, dolor y, lo que más me desgarra el alma, decepción.
Desconecta nuestras miradas y sale de la habitación.



—Marchaos —dice sin ningún tipo de entonación, mientras
desaparece de nuestra vista.

 
Me agarro a la encimera justo antes de caer. La cabeza me da vueltas

y casi no distingo a un metro de mí por las lágrimas acumuladas en los ojos.
Sara y Sofía salen de la cocina y Roberto llega hasta mí. Me agarra de las
muñecas y me pone frente a él.

—Vámonos a casa.
—Idos sin mí. Necesito hablar con él.
—No es buena idea, Dani.
—Marchaos —me suelto y seco las lágrimas con el dorso de las

manos. Mi amigo se lo piensa el tiempo justo para darse cuenta de que no me
iré, diga lo que diga, no lo haré. Se frota la frente, resopla y vuelve a
mirarme.

—Llámame si necesitas que te recoja.
 
Asiento con la cabeza y le doy un beso en la mejilla. Vuelve a

decirme que lo llame, justo antes de despedirse de mí con un abrazo y
devolverme el cariñoso beso.

 
Me quedo sola en la moderna cocina y escucho a mis amigos

abandonando la casa, dejándonos a Alejandro y a mí completamente solos en
el gran ático. Respiro hondo y cierro los ojos.

 
No es la primera vez que los veo en esta situación, ya viví algo

parecido con ellos en la terraza del Museo del Louvre en París, y digo
parecido porque lo que ha ocurrido hace un momento es mucho más intenso y
dañino. Ver la cara de odio con la que se miraban y comprender que yo soy la
culpable de todo, me hace ver la realidad de pronto con una inusual nitidez.
Tengo que dejar de llorar y pensar en desaparecer. Gestionar lo que venga a
partir de ahora de la mejor forma que sepa y aprender a vivir sola, lejos de los
dos. Porque a veces lo que queremos no es lo que nos conviene y aferrarnos a
algo por la sola razón del miedo a lo desconocido es una enorme
equivocación. Estoy segura de dónde quiero estar. No es esa la cuestión ni lo
que provoca que ahora me esté diluyendo entre las sombras. Lo es el que él
no me sienta ya como su hogar y, tal y como me ha mirado hace sólo un
momento, yo sí que he dejado de ser su lugar.



 
El lugar.
 
Y… desaparecí.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epílogo
 
 

 
Siempre me he creído un hombre seguro de mí mismo, que sabe lo que quiere
y va a por ello. Sin dudas y sin importar lo que cueste o a quien me lleve por
delante. Toda decisión que tomamos tiene consecuencias, las acepto como
daños colaterales y necesarios y no le doy demasiadas vueltas. Siempre he
sido así, no sabría especificar en qué momento me convertí en lo que soy
ahora, o si alguna vez he llegado a ser de otra manera.
 

No conservo muchos recuerdos de mi padre, yo era muy pequeño
cuando murió, pero la imagen que guardo de él en mi mente es sentado junto
a mí en la alfombra, jugando a un juego infantil que se basa en introducir
piezas con formas diferentes por sus respectivos agujeros. No es un recuerdo
muy nítido. Tal vez sólo sea una imagen creada por lo que mi madre me ha
contado durante años, ya que las personas carecen de reminiscencias de los
primeros años de vida. O eso dicen. El momento en el que la mente es capaz
de fijar recuerdos y rememorarlos con posteridad no deja de ser una incógnita
y puede variar de una persona a otra. Yo no debía de tener más de dos años
cuando esto ocurrió, una edad sin duda prematura para el recuerdo, así que no
sabría decir si es real o ficticio. Sea lo que sea, estoy seguro de que ocurrió. Y
no es la imagen en sí lo que ha influido en mi personalidad al crecer, lo es la



manera en que mi madre me decía que había que ser perseverante. Que todo
lo que merece la pena cuesta horrores conseguirlo. Y nunca le he dado
demasiada importancia hasta ahora. La constancia me ha acompañado
siempre, como una conducta aprendida. Jamás me he parado a pensar por qué
soy así y no de otra manera. Mi padre no se levantó del suelo hasta que
terminé de encajar todas las piezas en su sitio. No recuerdo qué me dijo en
ese momento, ni siquiera recuerdo su voz si no es a través de unos altavoces
en alguna cinta de vídeo antigua, pero ese momento concreto ha influido en
todos los demás, ayudándome a no cesar en mis intentos por conseguir lo que
siempre he deseado, a no darme por vencido y luchar. Pelear con uñas y
dientes hasta el final, hasta ganar.

 
Por eso, cuando la vi por primera vez, no tuve duda de que sería mía,

de que un día, tarde o temprano, la tendría. No me siento orgulloso de cómo
lo hice ni de las herramientas que utilicé para tenerla a mi lado, sin embargo,
no sé hacer las cosas de otra manera y no me arrepiento de ello. No soy de
grandes palabras ni gestos de película. Y, por supuesto, no pienso en las
consecuencias, como ya he dicho. Visualizo lo que quiero y voy a por ello.
Equivocándome en las formas muchas de las veces, pero jamás me había
importado el daño causado… hasta ahora.

Los negocios son negocios y, aunque el dinero no es lo único que me
importa, sería engañarme si dijera que me he convertido en el CEO que soy
pujando a la baja y buscando ayudar al prójimo. Durante los primeros años en
este mundo, sólo quería multiplicar lo que tenía y seguir creciendo, y estas
intenciones no cambian ahora, pero sé diferenciar el valor del dinero con el
valor de todo lo demás. CIRP era una empresa importante en el sector de las
telecomunicaciones y si quería acabar con la competencia, tenía que hacerme
dueño de ella. Sin embargo, Fernando Sánchez no estaba dispuesto a
deshacerse de su "niña pequeña" tan fácilmente. Después de intentarlo de
todas las maneras posibles, negociar durante más de dos meses y ofrecerle
más dinero de lo que valía, me vi obligado a utilizar técnicas muy poco
ortodoxas para algunos y muy rastreras para otros. Sea como sea, no puedo
decir que me sienta satisfecho con las decisiones que tomé y cómo actué
para, como me habían enseñado, conseguir lo que deseaba.

Fui al club Adara esa noche buscando a Daniel Sánchez Duarte,
hermana pequeña de Fernando Sánchez Duarte. Un metro setenta, ojos claros,
de complexión delgada, pelo castaño y veintinueve años. Soltera, sin hijos y



nunca había estado casada. Licenciada en Bellas Artes por la Universidad
Complutense de Madrid, Máster en Arte, Museos y Gestión del Patrimonio
Histórico y directora de la galería que, casualmente, mi hermano había
adquirido en una compraventa un tanto turbulenta seis meses antes. Y
conozco en qué se convirtió negociar las condiciones porque fue MKD quien
se hizo cargo de todo. Álvaro nunca se interesó por la compra ni por la
empresa en sí. Hasta ese momento ni siquiera había aparecido por la galería a
conocer a sus trabajadores, a los que contrató mediante una empresa externa.
Me hice con todo el edificio. Así fue como conseguí cerrar aquel trato. Mi
hermano la quería y yo se la di. Así había sido siempre. Recuerdo una vez,
hace más de veinticinco años, que, una tarde, el balón se le coló en la casa de
nuestros vecinos y éstos no estaban para devolvérselo. Cuando le encontré,
lloraba desde hacía más de media hora. No tuve dudas al respecto, salté la
valla y me jugué la vida con el único propósito de que a mi hermano pequeño
le desapareciera el sofocón. No aguantaba verle llorar. Dos perros negros,
que sabía que tenían, corrieron detrás de mí como si fuera una salchicha de
metro y medio de largo y cuarenta kilos de peso. No me importó. Mi
hermano pequeño siempre ha sido lo más importante para mí, junto con
Noelia, a la que cada día echo de menos.

No me fue fácil volver al club. Lo mantengo por motivos sentimentales
y fueron tantos los momentos vividos al lado de Néstor allí que me es muy
difícil pasar tiempo en ese lugar. La busqué entre la multitud. Adara, como
siempre, tenía el aforo completo y no me fue fácil encontrarla entre los
cientos de cuerpos en movimiento al compás de la música. Las luces iban y
venían y cambiaban de color constantemente. Sin embargo, algo llamó mi
atención, no sabría explicar el qué. Tal vez fue su sonrisa, el sensual
movimiento de sus caderas, la luz que desprendía… Su desinhibición. Me
acerqué a ella como las abejas a la miel. Sin pensarlo. Bajé las escaleras con
una sola idea en la cabeza: hacer mi trabajo, que nos vieran juntos y tener
material con el que presionar a Fernando Sánchez, pero cuando la tuve
delante… una presión desconocida se instaló en mi pecho y un cosquilleó
subió del estómago hasta la garganta sin dejarme respirar. Fue su olor…
Ahora lo sé. Conectó directamente con todas mis células activándolas como
si fueran un reactor nuclear a punto de explotar. Durante días, estuve tratando
de convencerme de que sólo era algo que tenía que hacer. Que estar con ella
era más una obligación que un placer y que lo que me hacía sentir no era real.
Después, cuando me di cuenta de que intentar controlar los sentimientos que



me creaba no era suficiente para no querer hacerla mía, me alejé de ella,
tratando de arreglar la situación. Pretendí, y no es por defenderme ni dirigir
hacia otro la culpabilidad que me sigue pesando a día de hoy, convencer al
resto de los implicados de que no quería seguir con el plan, pero sólo yo soy
responsable de lo que pasó, ya que, al fin y al cabo, ellos sólo cumplen las
órdenes que yo les doy. Podía haber terminado con todo, pero no lo hice. El
deseo de estar a su lado y tenerla cerca pudo con todo lo demás.
 

Recuerdo la desesperación que sentí al leer la nota que dejó sobre la
encimera de la cocina hace unas semanas. Iba a reunirse con su hermano para
comer. Fue la primera vez que sentí que el corazón se me quebraba, pude
percibirlo expandiéndose dentro de mi pecho, reflejándose en una punzada de
dolor. Llamé a Marcus, culpándole de la situación. Era responsabilidad suya
tenerla vigilada, en la sombra, en todo momento. Marcus es una de esas
personas que hacen las cosas bien, sin errores, sin equivocaciones. Mi
persona de confianza, a la que le puedes pedir cualquier cosa y confiar
ciegamente en que lo hará de una forma u otra y sin fallar. Por eso no entendí
qué es lo que había ocurrido. No lo pensé y fui tras ella. De nada sirvió,
Fernando le habló sobre quién soy realmente. Una persona sin escrúpulos,
alguien que no merece tenerla de ninguna manera. Como siempre me habían
enseñado, traté de recuperarla. Esperé, desesperado, junto a su edificio a que
llegara y, como imaginaba, no quiso saber nada de mí. Me emborraché. No
soy una persona de esas que beben hasta perder el sentido, pero me sentía tan
perdido que no sabía qué otra cosa hacer. Cuando vino a recoger sus cosas y
tuve que volver a verla marchar, el corazón volvió a resquebrajarse un poco
más y otra punzada me cruzó el pecho. Perdí el sentido, rompí todo lo que
tenía a mano y convertí mi casa en un desguace destartalado. Hice añicos
todo lo que encontré a mi paso. Me despertó la visita de Álvaro, el domingo
por la noche. Aún no entiendo cómo entró en el que, se supone, es el edificio
más seguro de toda la ciudad.

—Tenemos que hablar —dijo. Y su tono, tratando de sonar seguro, no
lo fue. Le conozco. Otras personas no podrían diferenciar el casi
imperceptible temblor en sus cuerdas vocales y en su labio inferior. Nadie
que no fuera yo lo vería. Le miré, saqué la cabeza de entre mis manos y la
levanté en su dirección. Un inmenso dolor me cruzó la sien y tuve que volver
a aguantarla. No logro recordar cuántas botellas de burbon me bebí.

—No es un buen momento —conseguí decir con la boca pastosa y



bastante mareado. Creo que no se podría llamar resaca porque, en realidad,
bastante alcohol corría aún por mis venas.

—Supongo que no… Has sobrevivido a un huracán —comentó,
refiriéndose al campo de batalla en el que había convertido el salón de mi
casa.

—Te agradecería que me dejaras solo —pedí de no muy buenas
maneras. Me dolía la cabeza y no tenía ganas de pensar. Sólo de volver a
emborracharme.

—¿Es por ella? ¿Qué ha pasado?
—Lo que tenía que pasar —contesté por inercia. Es fácil hablar con él,

siempre lo he hecho. Sin embargo, mis ganas de olvidarlo todo preferían que
me callara y lo dejara pasar.

—¿Cómo se ha enterado?
—Fernando se lo dijo. No entiendo cómo pensé que esto podía salir

bien —tomé impulso y me levanté. Me agarré a la mesa tratando de no
caerme al suelo. Mi cuerpo se tambaleaba de un lado a otro y el suelo se
movía bajo mis pies. Fui al mueble trastabillando y lo abrí, cogiendo a tientas
otra botella de burbon. La abrí, tiré el tapón al suelo y me la llevé a la boca.

—Beber no solucionará nada —hice caso omiso a lo que dijo y le di un
trago largo.

—Gracias por la información —bebí otra vez—. ¿Qué quieres?
Percibí que dudaba. Conozco esa cara. De no saber qué hacer. La

primera vez que la vi fue cuando, con su inseparable balón de fútbol, partió
un jarrón del salón que, según mi madre, debía costar lo que costaría el sol si
estuviera a la venta. Una barbaridad. Mamá le preguntó si había sido él y fui
testigo de cómo se debatía entre decir la verdad y soportar las consecuencias
que su acción iba a conllevar, o mentir y salir indemne de la situación. Optó
por decir la verdad y estuvo un mes castigado sin salir a la calle después del
colegio. Esa cara tenía, de pie en mi salón, entre muebles y cuadros rotos. Se
debatía entre decir la verdad o esconderse tras ella.

—Mañana vuelvo a París.
—Eso no es ninguna novedad.
—Daniel se viene conmigo.

La noticia tuvo un golpe de efecto sobre mí. No sabía por qué, pero
algo me decía que no sólo se alejaba físicamente de mí. Ayudaría también a
que fuera de otra manera. Cogí la botella que tenía en la mano y la estampé
contra la pared. Los cristales saltaron disparados en todas direcciones y el



líquido ambarino se derramó lentamente hasta llegar al suelo. Un fuerte olor a
alcohol llenó la habitación. No fue que se la llevara a París, no fue cómo lo
dijo, fue que no se inmutara ante mi violenta reacción lo que hizo que
saltaran todas mis alarmas y me pusiera en estado de alerta.

—¿Por qué?
—No sé a qué te refieres. Trabaja para mí.

Y llevaba razón. No tenía por qué dudar de sus intenciones. Además,
es mi hermano y pondría mi vida en sus manos sin pensarlo. Sé que el
cuidaría de mi bienestar como yo he cuidado del suyo siempre. Sin embargo,
el ardor en mi garganta no me dejaba respirar. Fui a la cocina y me bebí, de
un trago, una botella de agua fría. Álvaro me siguió hasta allí.

—Os llevaréis mi avión.
—Tenemos dos billetes en vuelo comercial.
—El jet estará preparado a primera hora. Si le pasa algo… —y no tuve

que especificar que no me estaba refiriendo al avión—, no vuelvas a Madrid.
Me metí en el dormitorio de invitados y cerré la puerta. Supongo que

Álvaro abandonó el piso poco después. No salí a comprobarlo. Tampoco
dormí demasiado aquella noche. Ni ésa ni las siguientes. Algo no me
cuadraba. Ahora, viéndolo todo desde otra perspectiva, ampliando el campo
de visión y teniendo todos los datos, no entiendo cómo no me di cuenta de lo
que pasaba. Las pistas eran como migas de pan que te llevan a la casita de
chocolate. El amor atonta y te embelesa. No encuentro ninguna otra
explicación razonable para no atar cabos desde el primer momento. Los vi en
París, vi cómo la miraba en la fiesta del Museo del Louvre. Me di cuenta de
cómo la trataba. Le importaba demasiado y la pelea en la terraza esa noche
me demostró que para él no era una trabajadora más. Llegué a pensar que, tal
vez, le gustaba, pero hasta me sentí mal por cavilar aquello, por barajar la
posibilidad de que mi hermano se pudiera interponer entre ella y yo. Ahora
me he dado cuenta de quién es verdaderamente el intruso.
 

Cuando Sara me llamó para celebrar el cumpleaños de Dani, ofrecí mi
casa de corazón. Quería acercarme a ella, conocer a sus amigos y tratar de
que ellos me conocieran a mí. Sería una buena forma de pedir perdón y de
que me dieran otra oportunidad. Sabía a ciencia cierta que no era de la
devoción de ninguno de ellos. Y no dudo de que lleven razón. La cagué de
manera desproporcionada. La noche comenzó mejor de lo que esperaba. Me
sentía bastante incómodo con tanta gente desconocida en casa, pero eran



parte de Dani y yo quería que me aceptaran en su círculo y entrar en la
pequeña familia que conformaban. Me ilusioné como un quinceañero
preparando la sorpresa. Quería que fuera especial, que recordara aquel día.

 
Enterarme de que estudiaba la posibilidad de mudarse a Barcelona no

me sentó nada bien, hacerlo a través de otra persona acrecentó mi cabreo.
Ella siempre pide sinceridad y no demostró tenerla conmigo. Me cabreé. Tal
vez mi reacción fue desmesurada. Le grité, le dije cosas que no sentía. No lo
recuerdo muy bien porque mi estado de ansiedad me enervó hasta límites
exagerados. Creo que fue algo así como que no la quería a mi lado si ella no
estaba dispuesta a querer estar. Sé que puede sonar mal esto que voy a decir,
pero sería capaz de atarla a la cama para mantenerla junto a mí.

Me fui enfadado y me encerré en el despacho, esperando a que la
fiesta llegara a su fin y todo el mundo se marchara. Para mí había terminado.
Estaba muy cabreado. No concebía que Dani se alejara de mí. Si quieres a
alguien, deseas estar a su lado. Así creía que había sido siempre. Después de
una hora meditando sobre la situación, me di cuenta de que había sido
irracional y que me había dejado llevar por mis impulsos más primitivos. Yo
te quiero. Soy tu dueño. Mío. Aquí. Conmigo. Ahora. Totalmente desmedido
y cromañón. Me había comportado como un imbécil, un auténtico gilipollas
que, si no cambiaba su forma de ser, perdería a la mujer de su vida, tarde o
temprano. Ella, siempre independiente, tal vez necesitaba un espacio que yo
había acaparado demasiado pronto y por completo.

 
Salí del despacho con una idea clara: conseguir que me perdonara y

buscar una solución que nos llenara a los dos, pero que terminara con
nosotros juntos, al fin y al cabo. No vi a nadie en el salón. Seguí el ruido del
murmullo hasta la terraza y los encontré a todos, menos a Álvaro y a Dani,
dándole caladas a un cigarrillo. Les dejé sin decir nada y caminé hasta la
cocina. Lo que vi cuando entré… No sé cómo explicarlo. Fue como si la
tierra se hundiera bajo mis pies. Sólo lo había sentido una vez, seis años atrás.
Estaba estudiando un Máster en Australia y me llamaron para darme la peor
noticia posible: mi madre acababa de morir. Al principio, me costó
entenderlo. No estaba enferma, se encontraba bien. Me destrozó del todo
darme cuenta de que no había perdido la vida en un accidente. No. Ella había
decidido dejarnos huérfanos a todos. Ella tomó la decisión, no fue el destino
el que nos la arrebató. Ese día lloré como no recordaba. De la muerte de mi



padre casi no tenía recuerdos, era tan pequeño que no entendí lo que
significaba perder a alguien para siempre hasta mucho después. Llegué justo
a la hora del funeral, tuve que viajar desde la otra punta del mundo para
despedirme de ella. Las horas en el avión fueron las más largas y duras de mi
vida. Traté de recomponerme y cuidar de mis hermanos. Sólo me permití
llorar en el funeral. La tierra hundiéndose bajo mis pies y el corazón
partiéndose en mi pecho de una manera física. Eso sentí en el momento en
que vi a mi hermano y a mi novia besándose de pie en mi cocina.

—Qué cojones… —conseguí decir y no me encontré en la voz.
Intenté contar hasta diez y no perder los nervios, pero de nada sirvieron las
veces que me repetí que habría una explicación, sobre todo porque sabía que
no la había. Al menos, no una en la que ganáramos los tres. Le agarré del
cuello, lo zarandeé—. ¿Qué mierda hacéis? ¿Me puedes explicar qué haces
besando a mi mujer? —me volví loco. Álvaro no hacía nada por defenderse y
yo sólo tenía ganas de matarle. Le di un puñetazo y casi le rompí la nariz. Mi
hermano reaccionó después de algunos golpes. Dani pidió ayuda a gritos y,
entre todos, lograron separarnos.

 
Los eché de casa de muy malas maneras. Perdí el juicio, me asusté,

me descolocó no reconocer las sensaciones que experimentaba. Muchas
sensaciones y ninguna buena. Desesperación. Locura. Enfado. Estaba
molesto. Indignado. Colérico. Iracundo. Me miré las manos cuando llegué de
nuevo a mi despacho y casi no era capaz de contar los diez dedos. Los
nudillos de la mano derecha teñidos de sangre y el corazón latiendo fuera del
pecho, desbocado. Me acerqué a mi robusta mesa y, embravecido, tiré todo lo
que había sobre ella. No sé cuánto tiempo estuve solo en aquella habitación
tratando de no perder del todo los nervios y matar a mi hermano. En la pelea
dijo algo así como que yo no era diferente a él. Claro que lo era. Jamás podría
hacerle una cosa así.

—Alejandro… —su voz sólo consiguió que todas las heridas se
hicieran más grandes. Desangrándome por dentro. Ni siquiera me giré para
mirarla a la cara. No podía—. ¿Estás… bien? —apreté los puños. No quería
que me viera llorar, sin embargo, era de lo único que tenía ganas—. Yo no…
—la escuché sollozar—. Necesito que me entiendas.

—Ahórrate los «no es lo que parecía» —escupí desde mis entrañas.
—Mírame, por favor —hice acopio de todas mis fuerzas y giré mi

cuerpo, poniéndome frente a ella—. No quiero mentirte más. Es exactamente



lo que parecía, pero no es tan simple…
—¡Os estabais besando en mi puta casa! —vociferé, encolerizado—.

¡En mi jodida cocina! ¡Yo creo que es más simple de lo que quieras hacerme
creer! —me arrepentí de gritarle así nada más terminar de hablar. Estoy
seguro de que la asusté, pero el torbellino de sensaciones no me dejaba
pensar más allá de lo que tenía que hacer para no cometer una locura.
Respirar y poco más.

—Álvaro y yo nos conocemos desde hace casi diez años. Él es el
hombre del que te he hablado alguna vez. El que me abandonó…

—Tú… —todo encajó de repente. Las piezas del puzle se movieron
solas por mi cabeza, buscando cada lugar. Todas las situaciones, los
pequeños gestos, las miradas… Todo me había dado pistas suficientes para
averiguarlo por mí mismo, pero yo no había querido verlo. Era ella. La chica
de la que Álvaro se enamoró en la universidad y que nunca había conseguido
olvidar. Bellas Artes. Los dos la estudiaron en la misma promoción. No era
tan difícil pensar que se pudieran conocer. Ciego, había estado
completamente ciego. Tan preocupado pensando que Dani pudiera descubrir
mi engaño como lo hizo, tan distraído tratando de recuperarla, que no había
visto lo que tenía delante de mis propios ojos. Delante de mí. En colores
vivos, sombreado y con luces de neón. Dani era ella. La chica que Álvaro
abandonó por miedo a hacerle daño, por miedo a que tuviera el mismo final
que nuestra madre. Ella era la razón por la que volvía cada poco tiempo a
Madrid. Yo sabía que seguía preocupándose por ella, pero esto… No sé por
qué nunca me dijo de quién se trataba. Le dolía tanto hablar del tema que dejó
de decir su nombre antes, incluso, de dejarla. Yo nunca lo había escuchado y
no lo había preguntado. Nombrarla le dolía, hablar sobre los días de
universidad se convirtió en un calvario, así que silenció su nombre y acalló
los recuerdos.

—Cuando volvió a mi vida, nosotros ya nos habíamos conocido. Me
había enamorado de ti.

—¿Por qué no me lo dijiste?
—Quería… pero no encontraba el momento. Cada vez que lo

intentaba, ocurría algo entre nosotros y lo posponía.
—Has tenido muchas oportunidades. Yo he sido sincero contigo. Te

he abierto mi corazón. No me hagas creer que quisiste, pero no pudiste —
apreté los puños junto a mis costados.

—Nunca he querido engañarte. Me daba miedo tu reacción.



—¿Ha ocurrido algo más entre vosotros? —no necesité que contestara
para confirmarlo. Su cara me lo dijo todo—. ¡Vete! —un huracán se estaba
formando dentro de mí. Apreté la mandíbula para no seguir gritando—. Vete.

—Alejandro, por favor. Hablemos. Te quiero. Esto no cambia nada…
Sólo… Amé a Álvaro durante mucho tiempo. Necesitaba despedirme de él.

—Te has acostado con él… —y sentí cada palabra. Fue un alarido de
dolor—. ¡Vete, joder! —grité, desesperado.

—Lo siento. Tienes que perdonarme. Mírame. Sin ti estoy perdida.
No sabría qué hacer. Déjame contártelo todo. Tú eres mi hogar. Mi lugar.

 
Las últimas frases las sentí como caminar sobre afilados cristales.
—¿Perdida? ¿Tú? Ahora mismo logro recordar quién soy a duras

penas. Me has fallado, me has faltado… No te reconozco. No eres quien
imaginé.

—Sigo siendo yo. La que se enamoró de ti la primera vez que te vio,
la que sonríe cuando la abrazas de madrugada, la que se vuelve loca con tu
sabor, la que sueña con tus besos aun estando despierta, la que se siente
protegida a tu lado.

 
Puede que no estuviera siendo racional. Puede que me equivocara una

vez más, pero sus palabras se clavaban en mi corazón como espinas. Soy un
hombre posesivo. No me enorgullezco de ello, pero es así. Verla besando a
Álvaro… Necesitaba tiempo, necesitaba pensar. No sé cuánto tiempo
necesitaré para borrar esa imagen de mi cabeza. Se había acostado con él.

—No estás siendo justo conmigo ni con lo nuestro —siguió—.
Merezco tu perdón. Al menos, algo de comprensión por tu parte. ¡Me
utilizaste…! ¿Por qué tendría que volver a confiar en ti? Pero lo hice. ¿Sabes
por qué? Porque me di cuenta de que todos cometemos errores y merecemos
una segunda oportunidad. Yo te la di. Lo nuestro es demasiado importante
como para rendirse sin más.

 
Tal vez Daniel llevara razón, estoy seguro de que sí, pero yo

necesitaba que se fuera. Dejar de verla y de tenerla tan cerca me serviría para
pensar con más claridad.

—Vete. No lo pongas más difícil. Ahora no vamos a arreglar nada —
inspiré fuerte, llenando el pecho de aire y lo solté—. No sé si alguna vez
podremos tener otra oportunidad —terminé, sincero. Me conozco. Estoy



seguro de que a mi orgullo le costará olvidar y superar.
—No digas eso —sollozó entre lágrimas. Juro que sólo tuve ganas de

acercarme, secar sus lágrimas y besarla en la mejilla, prometiéndole que todo
se arreglaría, que buscaríamos una solución, pero no lo hice. Prometer algo,
sabiendo que sería imposible de cumplir, nunca es buena idea. La decepción
que sentía no desaparecería de la noche a la mañana. Tal vez no se iría jamás.

 
Ella se fue.
Y yo… me perdí.
 
Y aquí estoy ahora. Sentado en mi despacho desde las ocho de la

mañana tras el peor fin de semana que recuerdo en años, tratando de dirigir
un imperio que me ha dejado de importar, agarrado a la mesa con todas mis
fuerzas, intentando no salir corriendo en su busca para decirle cuánto la amo,
rodearla con mis brazos y no soltarla más. Y no sé muy bien por qué no lo
hago. Dani es lo que deseo, es lo que siempre he buscado sin saberlo. Nunca
ha entrado en mis planes compartir con otra persona el resto de mis días, me
gusta la soledad, pero, desde que la conozco, no concibo el futuro de otra
forma que no sea con ella, caminando de la mano. Incluso, aunque antes
nunca lo había pensado, creando nuestra propia familia. Teniendo hijos.
Envejeciendo a su lado.

 
Orgullo. Mal consejero. No me deja actuar como me dicta el corazón,

como realmente quisiera. Me gustaría decirle que puedo olvidarlo todo, que
la perdono como ella lo hizo conmigo, pero que no es ésa la razón por la que
lo hago. Es porque la amo. Porque aceptar los errores de la otra persona
forma parte de aceptar también los tuyos. De admitir y reconocer que no
somos perfectos. Ni ella ni yo. Nadie lo es. Y que superar las pruebas que la
vida pone en nuestro camino nos hará crecer como personas y como pareja.
Pero las cosas no son tan fáciles. Y yo aún no he aprendido a perdonar.

 
Álvaro vino a verme el sábado por la tarde para intentar arreglar las

cosas y sólo las empeoró. No deseo recordar la conversación. No es grato
admitir que me dolía hasta mirarle. Nos dijimos cosas horribles que dos
hermanos no deberían decirse jamás. Lo eché del ático justo antes de que mis
ganas de matarle sobrepasaran el límite de lo tolerable y nos enzarzáramos en
otra pelea en la que yo pudiera volver a partirle la nariz o él supiera



golpearme justamente sobre las costillas astilladas el día anterior.
 
Suena el teléfono fijo y pulso el botón del manos libres, cabreado.
—Señor, su avión estará preparado dentro de una hora —la voz de

Natasha me recuerda que tengo que viajar a Múnich. Llevo dos semanas
posponiéndolo—. Ramón de la Rosa le espera en el aeropuerto. Su chófer le
aguarda abajo.

—Gracias —cuelgo y me pongo de pie. Voy hasta el armario y cojo la
chaqueta y el abrigo. Me los pongo mediante actos reflejos. Mecánicamente.
Sin pensar demasiado. Me despido de mi secretaria y le doy las últimas
instrucciones. Bajo en el ascensor, afortunadamente, solo. Salgo del edificio
y la brisa fría de la mañana me despierta lo suficiente para hacerme
reaccionar.

 
Soy el CEO Alejandro Fernández Llorens, muchos puestos de trabajo

y familias dependen de mí, de mis decisiones y de mis actos. Tengo que
olvidar lo que ha pasado y centrarme en lo importante. Ahora lo único que
me importa es que las reuniones en Múnich salgan como espero y que la
fusión no se haga eterna y nos cree problemas. Podría perder mucho si esto
no sale bien. Todos podríamos perder.

 
Miro a un lado y a otro, no sé si esperando encontrarla. Camino hasta

el coche y Carlos me da los buenos días, mientras me abre la puerta. Le
respondo con una sonrisa forzada, reír es lo último que me apetece, y tomo
asiento en la parte de atrás, justo cuando comienzan a caer unas gotas de
lluvia sobre el cristal. Compruebo la hora en el Rólex que rodea mi muñeca
izquierda. Son exactamente las 9:31 horas cuando mi chófer deja atrás la
Torre de Cristal.

 
 

***
 
El domingo me levanté a las doce de la mañana. Recordaba muy poco

del fin de semana. Lo había pasado llorando y rumiando mis penas dentro de
mi habitación. No escuché a Sara rondar por el piso en esos dos días. Creo
que ni siquiera el viernes durmió allí. Nuestra casa es pequeña, una caja de
cerillas reconvertida en un lugar habitable, y puedo asegurar que estuve sola.



No la llamé para preguntarle dónde se había metido. Suponía que se escondía
en casa de Roberto, esperando a que se le pasara el enfado y enfrentarse a mí
con los nervios más aplacados. Y había tomado la decisión correcta. Yo no
tenía fuerzas para la charla que nos esperaba. El viernes salí de casa de
Alejandro con el alma a los pies. Desolada. Sentía que después de él, como
dice Alejandro Sanz, después de él no habría nada. ¿Por qué me curó el
corazón herido, si hoy me dejaba de nuevo el corazón "partío"? Escuché esa
canción una y otra vez en el iPod durante todo el fin de semana,
convirtiéndose en el himno que me ayudaría a aprender a odiarle y así, con el
tiempo, dejar de quererle como le quiero. Porque me curó y después me
volvió a partir en dos. Ayudar a olvidarle. ¿A quién quería engañar?

 
No comí, no bebí, no dormí. Traté de no dejarme llevar por la

desolación y de no ahogarme entre mis penas. De vez en cuando, iba al baño
a vomitar. Lloraba hasta que no podía más y me quedaba medio dormida en
un estado de semiinconsciencia. Y vuelta a empezar. Ya conocía esa espiral
de acciones y no llevan a nada bueno. Así que el domingo por la tarde decidí
hacer acopio de todas mis fuerzas, me obligué a darme una ducha y comer
algo. En esas estaba cuando la puerta de la calle se abrió. Sara entró y dejó
una pequeña bolsa en el salón. No recordaba que se hubiera pasado a recoger
nada. O quizá no me había dado cuenta.

—Hola —dijo, tocándose la frente y retirándose el pelo, despacio. Me
miró a los ojos, arrepentida, y yo hice exactamente lo mismo.

—Hola. Me alegro de que estés aquí —respondí, totalmente sincera.
La había echado mucho de menos. Salí de la cocina y paré frente a ella.

—Lo siento. Lo que dije… no lo sentía. No…
—Lo sé —la frené antes de que volviera a recordar todas las cosas

que nos habíamos dicho el día de mi cumpleaños en la cocina de Alejandro
—. Yo tampoco pienso esas cosas sobre ti.

—Estaba enfadada. Me cuesta imaginar que te mudes a otra ciudad.
—Podremos vernos a menudo. Vendré siempre que pueda. Además,

no me iré hasta dentro de un mes.
—Es en serio. Lo tienes decidido —una mueca de dolor y decepción

cruzó su rostro, pero no leí ningún tipo de acritud o reproche en sus palabras.
Asentí sin dejar de mirarla—. Está bien, lo entiendo.

—Ahora más que nunca necesito alejarme de aquí. De todo. Durante
un tiempo.



—Prométeme que volverás —susurró con la voz entrecortada por la
emoción. Una lágrima comenzó a rodar por su sonrosada mejilla. Caminé
hasta ella y la abracé. Yo tampoco quería irme, pero no encontraba otra
solución. Cambiar y crecer profesionalmente. En eso me iba a centrar a partir
de ahora.

—Claro que volveré —lloré yo también junto a su oído.
 
Y aquí estoy ahora, mirando mi reflejo en el espejo del cuarto de baño

de nuestro diminuto piso, el lunes a las ocho de la mañana, tratando de
inventar una excusa para no tener que aparecer por la oficina. Ni siquiera
tendría que mentir, en realidad no me encuentro bien. Llevo todo el fin de
semana con el estómago revuelto y no he conseguido que mi cuerpo tolere
otra cosa que no sea agua y unas pocas manzanas. Me animo una y otra vez y
me digo que es lo mejor. Responsabilidad. Eso necesito para afrontar todo lo
que viene ahora. Me visto con un pantalón de traje negro y una chaqueta gris.
Camisa blanca y zapatos de tacón rojos. El pelo suelto, un poco ondulado, y
los labios a juego con los tacones. Cojo un taxi hasta el skyline. Estoy un
poco mareada y además llego bastante tarde. Evitar un encontronazo con
cualquiera de los jefes es una prioridad ahora, llegar con retraso no es buena
idea. La suerte que me acompaña últimamente (ironía a espuertas) hace acto
de presencia y comienza a llover justo al bajar del taxi. Karma, gracias por
acordarte de mí y no abandonarme (más ironía).

 
Saco el teléfono del bolso y miro la pantalla. Son las 9:32 de la

mañana cuando entro en el vestíbulo de la Torre de Cristal y saludo al
vigilante de seguridad. A esta hora el hall es un hervidero de personas
trajeadas que entran y salen con prisas, hablando por teléfono o concentrados
en algún tipo de iPad. Miro a mi alrededor, nerviosa. Me gustaría
desaparecer, sin embargo, sé que esa no es la solución. Me repito una y otra
vez, mientras subo en el ascensor, que enfrentarme a lo que la vida me tenga
preparado es lo mejor. Afortunadamente, no veo a Alejandro ni a Álvaro en
todo el día. Victoria nos informa, con todo lujo de detalles, durante la
comida, que Alejandro estará en Múnich toda la semana y que Álvaro ha
viajado a París. Lo agradezco. No sabría cómo comportarme delante de
ninguno de los dos.

 
De vuelta a casa, llego a pensar en no volver al trabajo. Ahora dinero



no me va a faltar, sin embargo, me doy cuenta de que me presento en MKD
esa mañana por motivos mucho más complicados. Es una forma de decirle al
mundo que no va a poder conmigo. Que he aprendido, crecido y no voy a
ahogarme en el agujero negro al que una vez caí y del que tanto me costó
salir. Levantarme cada día e ir a la Torre de Cristal se convertirá en una
declaración de intenciones. Subo al piso y llego al baño justo a tiempo de
vomitar la comida dentro de la taza del váter. Los tallarines a la parmesana no
me han sentado bien. Llego a mi dormitorio a duras penas, y eso que sólo lo
separan tres metros del aseo. Caigo en la cama, bastante mareada, y una idea
cruza mi mente dejándome sin respiración. Ya me había sentido así hacía
algunos años atrás. ¿Podría ser posible? Claro que puede ser. Lo aprendí a los
doce años, cuando mi padre me encerró en una habitación y me habló de lo
que significaba hacerse mayor. Y no dijo nada sobre pagar la hipoteca ni
sobre los horarios laborales que tendría que cumplir ni las responsabilidades
en general. Se centró en un tema en concreto. Casi muero de la vergüenza
aquella tarde.

Me levanto de la cama y me dirijo al cuarto de baño. Abro temblorosa
el mueble que cuelga de una esquina de la pared y busco la prueba de
embarazo que Sara compró hace casi un año, creyendo que estaba
embarazada. El período le bajó justo antes de que la abriéramos. Ella quería
tirarlo y no tener que recordar ese mal trago cada vez que lo viera. Le dije
que yo me encargaría y lo guardé detrás de unos botes de crema protectora.
No sé por qué lo hice, nunca creí que lo pudiera necesitar. Respiro hondo
varias veces con la prueba en la mano. Todo va a salir bien. Pase lo que pase.
Independientemente del resultado. Lo dejo sobre el lavabo y lo miro durante
unos segundos. Salgo a la habitación, cojo el móvil por si tengo que llamar a
emergencias a que vengan a hacerme la reanimación cardíaca y vuelvo al
baño. Cierro la puerta con el pestillo y dejo caer la espalda sobre la madera.
Entorno los ojos y lleno los pulmones de aire. Lo suelto despacio mientras
camino hasta mi destino. Cojo el test de embarazo con las manos, rompo el
plástico que lo cubre y saco las instrucciones de uso. Sacar palito. Mear
palito. Esperar tres minutos. No es tan difícil. Busco el cronómetro en el
iPhone y lo dejo preparado. Tiro de una pequeña solapa y saco el tubito. Un
par de lágrimas se escapan de entre mis ojos mientras me bajo el pantalón y
me siento sobre el inodoro.

Sólo tengo que esperar ciento ochenta segundos para comprobar
cuánto puede cambiar mi vida a partir de este momento, o no. Cierro los ojos



y me repito a mí misma, una y otra vez, que lo más probable es que salga
negativa. Quedarse embarazada es muy complicado y yo tomo precauciones.
Jamás he dejado de tomar una pastilla. ¿O sí? Ha habido días en los que me
he olvidado hasta de comer, no es tan descabellado pensar que he podido
olvidar ingerir una diminuta puta pastilla. ¿Hasta ahí ha llegado mi desidia?
Pongo el cronómetro y comienza la cuenta atrás.

Tres minutos.
 

Miro el prospecto de nuevo. Leo: una raya, negativo; dos rayas,
positivo. ¿Cómo puede ser positivo quedarme embarazada en esos
momentos? Bajo la taza del váter y me siento, me agarro la cabeza entre las
manos y cierro los ojos, imaginando que no es verdad, que sólo me encuentro
atrapada en una de mis pesadillas y pronto despertaré sobre la cama de
Alejandro, con sus brazos rodeando mi cintura y su calor envolviendo mi
cuerpo y mi corazón. Es sólo una pesadilla que está durando demasiado.

Dos minutos
 

Miro el reloj en la pantalla del móvil y sólo ha pasado un minuto. Me
doy cuenta de que tengo un mensaje de WhatsApp. Es de Álvaro: «Dani, no
sabría por dónde empezar. Siento tanto lo que pasó... Estoy muy preocupado
por ti. Me hubiera gustado estar hoy en Madrid, pero no he podido postergar
más el viaje. No volveré hasta el viernes. Dime que estás bien. Por favor,
llámame». Cierro la aplicación y me vuelven a entrar ganas de vomitar.
Comienzo a sudar y parpadeo varias veces, tratando de espabilarme. Abro el
grifo, pongo las manos bajo el chorro y salpico con agua mi cara y mi cuello.
Levanto la mirada y, a pesar de que estoy muerta de miedo, me reconozco en
el espejo. Me veo. De una manera nítida y totalmente definida. Esa soy yo,
una mujer fuerte que será capaz de afrontar lo que venga. He crecido, las
experiencias que he experimentado a lo largo de toda mi vida me han hecho
la persona que soy ahora. Lo que descubro en el reflejo en el espejo del
cuarto de baño de nuestro diminuto piso, lejos de disgustarme, me agrada.

Un minuto.
 

Desbloqueo el móvil y contesto a Álvaro con un escueto «Estoy bien».
Yergo el cuello, levanto el mentón y me doy cuenta de que, pase lo que pase,
negativo o positivo, buscaré un lugar en el mundo. Un hueco donde estar.
Donde encontrarme y crecer.



El lugar.
Mi lugar.

 
Cero.
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