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Todas las pistas que podrian llevar hasta la mujer desaparecida se
encuentran cegadas por cadaveres burdamente asesinados. Nada parece
tener sentido; sin embargo, es preciso y urgente encontrar las razones del
embrollo, aunque se intuya que la investigacion llevarad a los mas duros y
calamitosos resultados.

El amor y la muerte se encuentran, se separan y caminan juntos tras el
rastro de una mujer que quiza haya sucumbido a los encantos del uno y a
los horrores de la otra.
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El asunto comenzd en Chicago una fria y ventosa tarde de abril, en un
apartamento de un subsuelo en el North Side.

Comenzo con Edward Tollman, las pisadas y el trozo de pan.

Ed estaba, proyectando un gabinete para un combinado radiofénico en su
mesa de trabajo cuando oy 6 abrirse suavemente la puerta de la calle, un ruido de
pasos que se hicieron mas fuertes al cruzar el rellano, y que luego se detuvieron
frente a la puerta del apartamento. No les presto atencion, y siguio trabajando,
con los pufios de su camisa blanca vueltos hacia arriba mostrando su velludos
antebrazos.

Su reloj de pulsera marcaba las siete y cinco.

A las siete y quince se reclind. Flexioné sus dedos y sacudiendo el paquete
que estaba sobre la tabla de dibujo sacé un cigarrillo, imitando inconscientemente
los anuncios comerciales de la TV.

—Cuénto falta para la comida? —grit6. Liz no le respondio, y ¢él se volvi6 en
su silla—. ;jLiz? —Todo lo que percibié fue silencio.

Se deslizo de la silla, se asomo a la cocina y al bafio. Estaban vacios. Volvio a
cruzar el /iving, donde habia estado trabajando, y echd un vistazo al dormitorio.
Liztampoco estaba alli. No estaba en casa.

Volvié al living. Este se hallaba tres escalones mas abajo del nivel del
pequefio rellano de la puerta del apartamento. Subio los escalones, abrio la puerta
y mird hacia el vestibulo. No habia nadie. Pero apoyada contra la pared al lado
de la puerta de la entrada habia una bolsa de papel. Supo lo que contenia antes de
agacharse a recogerla; podia sentir el aroma. Contenia un trozo de pan recién
sacado del horno, todavia caliente.

Pero donde estaba Liz?

Ed Tollman fruncio el cefo, cruzod ¢l pequeiio vestibulo hacia la puerta, la
abri6 y salié llevandose consigo el pan. Podia ver bastante bien en el crepuisculo;
la calle estaba desierta, exceptuando los inevitables anuncios de los diarios de
Chicago, balanceandose en el viento. El viento cortante atraveso su camisa y lo
hizo estremecerse. Volvio al apartamento.

En la cocina, apago el gas que habia debajo de la cacerola y la coloco sobre
la llama piloto, donde permaneceria caliente. Mir6 el reloj del horno y comprobo



que faltaba media hora para que terminara de cocer. Volvio a su mesa de dibujo.

Tom6 el encendedor y encendid un cigarrillo. Probablemente Liz habia
olvidado algo y habia ido a buscarlo.

Ed fumo¢ con lentitud inclinando la cabeza para estudiar el bosquejo. Luego
cogi6 una goma, borr6 una linea, volvi6 a poner la goma en el soporte al lado de
la mesa, cogio un cepillo y quité los restos de goma del dibujo, echandolos en la
palma de la mano y arrojandolos a una papelera que habia a un lado del tablero.
Sus movimientos eran lentos y precisos.

Afild, la punta de un lapiz de dibujo en un pedazo de papel de lija y con
suavidad traz6 una linea. Trabajaba completamente absorto, el pelo negro
cayéndole sobre los ojos, haciéndole pestafiear. Desde arriba llegaban
ocasionales pisadas y el ruido de las tuberias de vapor. El tren elevado
traqueteaba no muy lejos.

Cuando son6 el timbre, abandono el banco con impaciencia, se dirigio a la
cocina y apagd el horno. La bolsa de papel atrajo su mirada. La contemplo
durante treinta segundos, rascandose la mejilla derecha.

(Donde diablos estaba Liz?

De pronto saco el abrigo del armario y salio del apartamento. El angosto
callejon estaba ahora casi a oscuras; la unica luz llegaba desde el distrito
comercial a dos manzanas de distancia. Camin6 hacia la panaderia de la esquina.
Una mujer estaba cortando tallarines detrds del mostrador. Era gruesa, y sus
poderosos brazos estaban sucios de harina.

—No hace mucho mi esposa vino a comprar un pan sin levadura. Quisiera
saber si volvio para comprar alguna otra cosa.

—¢Pan sin levadura?

—Traia un perro. Un poodle francés muy pequeio.

La mujer continuaba cortando la masa amarilla, negando con la cabeza.

—Vino una sola vez, por el pan.

Ed salio de la panaderia y caminé media manzana hasta el supermercado.
Un hombre y dos mujeres empujaban los carritos entre las estanterias, dos
inspectoras se pulian las uiias, una cabeza calva brillaba a través de las barras de
la ventanilla de la caja.

Sali6 del supermercado, y algo mas adelante, desde la calle, atisbo el interior
de una tienda de comestibles, empafando el cristal con su aliento. Sélo habia un
empleado. Cruzo la callé y entré en un bar llamado Kirch’s Korner. En una
cabina del fondo una mujer de pelo oscuro, con una chaqueta negra de mouton,
tomaba cerveza. La miro.

—Perdon —se disculpé Ed—. Pensé que era mi esposa.

—S

Se volvio para salir pasando frente al mostrador. El camarero clavé los ojos
en él.




—Excuseme, estoy buscando a mi esposa —explico.

—Y...?

—Llevaba un perro blanco. Vestia una chaqueta negra de piel, chanclos, una
falda verde. Mire. —Sac¢ su billetera, abrié el compartimiento de las fotografias.
Una joven de busto prominente miraba por la abertura de plastico; llevaba el pelo
espeso recogido. Tenia la cabeza echada hacia atras y estaba riendo.

—No ha venido por aqui —dijo el camarero con displicencia.

Ed volvié a la calle, ahora tenia el cefio muy fruncido. Mir6 con ansiedad a
un restaurante lleno de hombres comiendo con los sombreros puestos; pasd por
un restaurante especializado en mariscos inspeccioné otro, chino. Exploré las dos
aceras, sus pies chapoteando en el barro. Al final del distrito comercial se detuvo.
Ocho manzanas mas alla, una intensificaciéon de la luz marcaba el proximo
distrito comercial; entre ellos habia tiendas de muebles con las luces apagadas,
lotes en los que se vendian coches usados, oficinas de préstamos, inmobiliarias,
garajes. No tenia objeto buscar en ese lugar.

(0 si...? Caminé rapidamente hacia la estacion del tren elevado.

La estacion estaba desierta exceptuando a la mujer que detras de la ventanilla
enrejada vendia cospeles. Ed acerco la fotografia a la ventanilla.

—¢Puede decirme si esta persona ha tomado algun tren en la Gltima hora?
Llevaba un pequefio poodle blanco.

La piel arrugada de la mujer se volvio azul a la luz fluorescente. Sus ojos
ignoraron la foto y se detuvieron en la cara de él.

—¢Es usted policia? —pregunté interesada.

—Soy su marido.

Comenzo a menear la cabeza aun antes de mirar la foto.

—No recuerdo ni a ella ni al perro. Pasa mucha gente por aqui. Hagase a un
lado, sefior.

Ed volvio al apartamento desierto. Eran las ocho y treinta; el asado estaba aun
caliente. Lo retir6 del horno, corté una tajada fina del extremo y la coloco entre
dos rebanadas de pan. Se sent6 a la mesa y comenzd a masticar sin saborearlo,
con los ojos fijos en la puerta. Por fin dejé el emparedado, a medir comer, y
encendié un cigarrillo. Fumaba y miraba la puerta. Sus pensamientos giraban en
pequefios remolinos de panico. Se repetia: « jElla esta bien!» .

A las nueve puso el asado en la nevera y el pan en su caja, y se dirigio al
teléfono, instalado en la pared de la cocina. Con el dedo recorrié una lista titulada
«Numeros a los que se llama con frecuencia» , hasta que llegd al nombre de
Connie. Marcd. El teléfono sono seis veces antes de que una voz femenina dijera
con fastidio:

—(Quién es?

—Ed Tollman.

—¢Quién? {No, Ray...! ;Quién es?



—Ed Tollman. El marido de Elizabeth.

—iOh... Liz! ;Esta alli?.

—No. Precisamente llamo por eso.

—Estas buscando a Liz?

Ed abri6 la boca e inspir6 profundamente antes de responder.

—Si.

—Bien, tienes mala suerte, querido. No la he visto desde que salio de la
agencia a las cinco.

—Ya lo sé, Connie. Volvié a casa en el tren como siempre, empezd a
preparar la comida, luego fue a la panaderia a comprar pan. Ha debido volver,
porque encontré el pan afuera, junto a nuestra puerta. Y desde entonces no la he
visto ni he sabido de ella. Pensé que podia haber vuelto a la agencia. No sé qué
pensar.

—¢A qué hora ha pasado todo eso?

—Alas siete.

—Bien. —La voz de un hombre interrumpié en el fondo y la mujer dijo—
Liz. Una mecanégrafa de la agencia. Su marido la estd buscando. —EI hombre
respondi6 algo y la muchacha rio.

—Lamento no poder ayudarte, Ed. No ha vuelto por aqui.

—¢No sabes si ha mencionado algin plan para esta noche?

(Si pensaba encontrarse con alguien?

—Que yo sepa no.

—¢Se ha mostrado amistosa con alguien en especial, ultimamente?

—¢Con un hombre?

—Con cualquiera...

—Ed, Lizjamas ha mirado a ningan otro hombre.

—Digo con cualquier persona.

—Deberia darte vergiienza, desconfiar de una muchacha como Liz.

—Ha estado ausente dos horas, Connie...

—Ya s¢ como pensais los hombres. He pasado por eso con dos maridos...

Ed colgé el receptor y miré su reloj. Las nueve y media.

Dio otra vuelta por el vecindario, atisbando por las callejuelas y vestibulos.
Cuando volvi6 a su apartamento eran las once menos veinte.

Marc6 el nimero de la Central.

—Por favor, con la policia —y aguardo. Luego de una larga espera una voz
de hombre dijo:

—Departamento Dieciocho. Cabo Towns.

—Llamo a causa de mi esposa. Vino a casa...

—¢Quién llama?

—Edward Tollman. Vino a casa...

—¢Direccion?



—West Pine 3215.

—¢El nombre de su esposa?

—Elizabeth. Sali6 hace tres horas a comprar pan. Ha debido volver porque
encontré el pan junto a nuestra puerta. Pero no volvia ver a mi esposa desde que
salio para la panaderia.

—Espere un minuto.

Se oy 6 un zumbador, un click y luego una voz diferente:

—Departamento de Personas Desaparecidas, Sargento Frannie. El corazon de
Ed comenzo a latir con violencia.

—Me llamo Edward Tollman, West Pine 3215. Hablo con referencia a mi
esposa Elizabeth. ..

—Deletree su apellido.

—T.O.LLMAN.

—T.0.L.L.M.A.N. Bien. Ahora, ;qué decia con respecto a su esposa?

—Que vino a casa hace tres horas con el pan. Lo dej6 en la puerta, en la
parte de afuera, sin entrar, y aparentemente volvio a salir. He buscado en todo el
vecindario y no la he encontrado. A decir verdad, sargento, comienzo a
preocuparme.

—No corte.

Después de Unos minutos la voz dijo:

—No hay informes sobre ella. Quizis haya ido a ver a un pariente, Mr.
Tollman.

—No tiene parientes en Chicago.

—Alguna amiga, entonces...

—No las tiene en el barrio; de cualquier manera me lo hubiera dicho, o
hubiera llamado.

—Probablemente. (Tuvieron alguna discusion?

—No.

Hubo una pausa. Luego el sargento de policia continuo:

—Sera mejor que me la describa.

Ed volvio a inspirar profundamente.

—Tiene veinticinco afios, pelo castafio oscuro, ojos color avellana...

—Mas despacio...

—Cinco pies y siete pulgadas de altura —Ed esper6.

—Cinco-siete. Contintie.

—Pesa ciento veinte libras.

—(Qué vestia?

—Una chaqueta de piel negra. Falda verde, chanclos. Llevaba un perro, un
poodle francés muy pequefio, blanco.

—¢El nombre del perro?

—Bogus.



—Repitalo, por favor.

—Bogus. Lo traia con el pedigree, pero éste era falso.

—Oh... Bogus. jAlguna cicatriz o marca de nacimiento? Me refiero a su
esposa.

—Ninguna visible.

—No he preguntado si eran visibles. No quiero alarmarle, Mr. Tollman, pero
estas cosas suceden.

Ed se humedecio los labios.

—Tiene una cicatriz de apendicitis. Eso es todo.

—Bien. Difundiremos esto. Si no ha regresado maifiana por la mafiana, traiga
una foto a la policia.

—Espere... (Podria haber tenido un accidente?

—Acabo de verificarlo. No lo han denunciado.

—¢Pero es posible?

—Por supuesto. Alguien puede haberla atropellado y dejado en un hospital sin
denunciar el incidente.

—Lo verificaré yo mismo.

Ed abrio la guia telefonica en las paginas amarillas y comenzo a llamar a los
hospitales.
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Barney Burgess era uno de los pocos detectives privados que tenia el aspecto que
la gente piensa que deben tener los detectives privados, de acuerdo con la vasta
experiencia que dan las peliculas y las series de television. En la vida real, la
mayor parte de los detectives poseen una cintura de 46 pulgadas y una gran
cantidad de libras, lo que es mucho peso aun para sus grandes pies; son casados,
tienen una numerosa prole y luchan para cumplir con las cuotas de la hipoteca y
de los préstamos y probablemente no han empufiado un arma desde tiempo
atras, cuando vestian el respetable uniforme azul de la fuerza policial. Sus casos,
en general, se reducen a seguir las huellas de maridos desertores, o a obtener las
pertenencias, mediante fotografias, de esposas descarriadas, a vigilar a algin
miembro de una familia opulenta afectado de cleptomania, o a inmiscuirse en
algun pequefio e inofensivo espionaje industrial.

Barney era distinto. Por lo pronto, tenia permiso para llevar arma, la limpiaba
con regularidad, y en general, la usaba con mas frecuencia de lo conveniente en
una sociedad amante de la paz Esto se debia a su clientela, de la cual cuanto
menos se diga, mejor. También se parecia a sus colegas de la TV, pero de otra
manera. Tenia treinta afios, soltero, le gustaban las muchachas hermosas y su
vida sexual era mas que satisfactoria. En las sastrerias, buscaba los trajes
especialmente cortados, sin hombreras, corbatas de seda y zapatos terminados a
mano. Fisicamente parecia haber surgido del mas proximo aparato de television
en color: alto, con los hombros naturalmente anchos, sin ayuda externa, ojos
azules sofiadores que sin embargo lograban verlo todo, pelo rubio oscuro,
ondulado, y la piel tostada a causa de la continua exposicion a las lamparas
solares del gimnasio; poseia el tipo de cara que los anuncios comerciales de
cigarrillos hicieron popular, hermosa, pero en cierta forma, fea. A lo Humphrey
Bogart.

La verdad era que Barney. Burgess se habia modelado a si mismo segun
Humphrey Bogart. Cuando era un adolescente se habia sentido obsesionado por
los recios infantes de marina de la familia, pero asi como otros muchachos
fueron persuadidos,; por las peliculas de guerra a dedicar sus vidas a la Infanteria
de Marina de los Estados Unidos, Barney prefirid los misterios tipo Bogart y
resolvio convertirse en detective privado. Asi: fue como salié al mundo y se



convirtié en uno de ellos. Un caso mas de la vida imitando al arte.

Pero la imitacion no era hueca y rellena de paja. Barney era en verdad un
tipo muy recio. Habia nacido asi, y ninguna otra vida le habria satisfecho. En
ciertos aspectos super6 a la pantalla. Su oficina estaba en su apartamento. No
tenia una muchacha de curvas opulentas para los viernes; las mujeres eran para
los ratos de ocio y ¢l era un hombre de negocios. También tenia una veta
sentimental que algunas veces le molestaba.

Ed Tollman le molesto. No era, obviamente, un tipico caso para Barney, sino
un individuo trabajador con un gran problema quien probablemente pensaria que
cien dolares era una tarifa alta. No eran buen negocio clientes como Tollman.

Sintiendo pena por el individuo, Barney dijo con tono sarcastico:

—De manera que su esposa hace seis dias que se fue y usted estd resentido
con la poli —hasta hablaba como Bogart.

Los hombros de Ed se levantaron en una actitud de puercoespin.

—E]l detective sargento Frannie me dijo que no podia dedicar ningiin agente
regular al caso, sin evidencia de un crimen. Me aconsejo que contratara a un
detective privado y me recomendo a usted.

—¢Por qué a mi? —jComo si Barney no lo supiera! Frannie lo odiaba; todos
los policias lo odiaban, porque no queria entrar en su pequeiio juego de acomodo
«tume rascasamiy yoa ti» y esta era la mezquina manera que tenia Frannie
de retribuirle, envidndole a este cornudo de ojos asombrados por las travesuras
erdticas de sumujer.

—Me dijo que usted es muy habil en esto de encontrar gente.

Hermano, musité para si Barney mientras se repantigaba en su mullida silla
de cuero, no sabes lo afortunado que eres de haberte librado de ella.
Probablemente en este mismo momento se estd entregando a las caricias de un
Casanova, gozando de cada minuto. Sin embargo, Ed Tollman queria que
volviera. ;Por qué? Ella no era mas que un conglomerado de ojos, nariz, boca,
pelo, pechos, muslos... hecha del mismo material que cualquier otra mujerzuela.

—~Quiere que yo la encuentre...

—iPor favor!

(Este individuo no lo sabia...? ;O no queria saberlo?

—¢Y luego qué? —pregunto Barney.

—No comprendo, Mr. Burgess.

—Lizvuelve a su casa... (Y ? (Todo esta perdonado?

Lo curioso de ésto, reflexioné Barney, era que el individuo parecia sincero.

—Usted habla como la policia —respondié Ed Tollman con voz colérica—.
Me dijeron que volveria por la mafiana, como la mayor parte de las esposas
desaparecidas. Bien, pero no volvid... ni esa primera mafiana ni las otras cinco,
Solo puede haber una razon para eso, Mr. Burgess. No pudo volver.

Aparentemente no se le ocurrié al tonto que ella podria no querer volver. Con



todo, ese detalle del trozo de pan caliente...

El hombre parecia agotado. Habia manchas debajo de sus ojos, como de fina
ceniza. Fumaba nervioso, encendiendo un cigarrillo, aplastindolo en seguida
contra el cenicero, u olvidandolo mientras sé quemaba hasta el filtro... actuando
en la forma en que actiia un individuo cuando su mujer lo ha abandonado.

De pronto a Barney Burgess se le ocurri6 una idea: jestara actuando como lo
haria un habil actor si hubiera hecho desaparecer a su mujercita?

Y de pronto Barney se intereso. Se sintio atrapado, asi lo califico. Era su
maldita curiosidad, una debilidad que con frecuencia deploraba. Habia
descubierto que la curiosidad no traia beneficios, sino problemas. La curiosidad
no era negocio. Se sonri para si. Quizis yo sea un artista, penso y luego sin mas
le dijo a Tollman:

—Muy bien, ha tenido seis dias. ;Qué ha hecho?

—¢Que qué he hecho?

—Si. Ha registrado el vecindario, ha telefoneado a sus amigas, a su oficina, a
los hospitales, a la policia. ;Y luego? ;Se ha sentado comodamente a esperar?

Elrostro de Ed Tollman enrojecio.

—La policia me dijo que me mantuviera a la expectativa.

—Por qué?

—Para poder hacer identificaciones. Anteayer me hicieron ver un cuerpo
que extrajeron del rio.

Barney saco una botella de White Horse y un vaso.

—Y durante ésos seis dias no salio de su casa ni anduvo por las calles
mirandoles el rostro a todas las mujeres, esperando contra toda esperanza?

—Eso no es logico...

—Vive usted segun la logica? ;No le dio panico?

Ed se retorcio en el asiento.

—Sucedi6 todo tan lentamente. Quiero decir, primero habia desaparecido por
unas horas, luego por toda la noche, después paso otro dia. Y siempre sin razon
alguna. Uno no puede asustarse hasta saber de qué asustarse. Por supuesto, ahora
tengo miedo. Pero también estoy sorprendido, Mr. Burgess. Es algo, que no tiene
sentido.

Barney se sirvié un trago, no le ofrecio a Tollman. El asunto era demasiado
interesante para estropearlo dandole al individuo una carga de coraje holandés.

—De manera que ella sale a comprar pan. Ese es un matiz muy sutil,
Tollman. Lo mismo que lo del perrito blanco. ;Quién podria imaginar que un
marido afligido pudiera inventar cosas asi? (Eh...?

Ed Tollman se quedé mirandolo de hito en hito.

Barney amplié deliberadamente su sonrisa:

—Sabe usted lo que hace bastante bien? Es precisamente el tipo por quien las
ancianas sentirian pena. jPobre, pobre hombre! jTan suave, tan sincero! Me



parece oirlas: « No puedo creer que un hombre tan agradable hiciera una cosa
asi a su esposa» .

—¢De qué esta usted hablando, Mr. Burgess?

—¢No lo sabe, Tollman?

Ed se levanto del asiento. Su voz sonaba seca, dura y fria.

—No, no lo sé. Mire, Mr. Burgess, tengo ocho mil dolares ahorrados. Iba a
poner un negocio... era idea de Liz. Todo lo que soy se lo debo a Liz. Le daré los
ocho mil ddlares si la encuentra. ;Cree usted que haria un ofrecimiento asi,
quedandome sin un céntimo... si tuviera algo que vez con su desaparicion?

—Ya lo creo que lo haria, Tollman. Si usted fuera muy listo y la hubiera
puesto donde pensara que nadie la iba a encontrar.

Barney vio enturbiarse las facciones del hombre. Su mano derecha era un
puiio de nudos palidos.

El golpe no dio en el blanco. Barney lo cogié de la mufeca e hizo dar a Ed
Tollman una media Vuelta. Ed luchd, pronunciando palabras ininteligibles que
resumian, o parecian resumir toda su ansiedad y frustracion de casi una semana.
Pero Barney mantuvo facilmente el brazo retorcido detras de la espalda del
hombre y mientras lo sostenia advirtio un corte, un corte de afeitada, debajo de
la oreja ele Tollman. Algo de la sangre habia aflorado a pesar del lapiz
coagulante y se habia secado con la forma y el color de una cucaracha. Mientras
estudiaba el insignificante corte y permitia a Ed Tollman gastar su cdlera en la
fatil lucha, Barney pens6 que un tipo verdaderamente frio incluiria esto en su
actuacion, la colera, el ataque...

—Adelante, desahoguese, Tollman —le dijo al oido— puede continuar,
porque no le soltaré hasta que lo haga usted.

Y de pronto los esfuerzos de Tollman cesaron y su cuerpo parecio
derrumbarse.

—Suélteme, Mr. Burgess.

Barney lo solto. Ed se froto la nuca. Por debajo de sus cejas caidas miré al
detective curiosamente.

—Aqui ha estado jugando conmigo...

—Enfurece a un hombre y lo desenmascararas. —Barney se encogié de
hombros—. Queria saber como reaccionaba usted. —Sirvi6 otro vaso y se lo
ofrecio—. No deberia atacar con la derecha. Tome un trago. —Ed mene¢ la
cabeza—. Vamos, Tollman, lo necesita. No estd pensando bien. Digame, ;cual
cree usted que es el problema?

—¢El problema? Es encontrar a Liz. Anda extraviada.

—Se equivoca. Ella sabe exactamente donde estd. El problema es suyo,
Tollman; usted es el que la estd buscando. Y siente mucha lastima por usted
mismo. Tome. Beba.

Ed tom¢ el vaso y se lo bebidé de un trago. Mirdé vagamente alrededor, y



Barney tom¢ el vaso de su mano.

—¢Acepta el trabajo, Mr. Burgess?

—Lo haré, Ed. Descubriré qué le ha pasado a su esposa. Mis honorarios
dependeran del tiempo que me lleve. Pero no estoy trabajando para usted.
Trabajo para mi. (Esta claro?

—No —respondié Ed Tollman.

—Lo que quiero decir es que llevaré la investigacion hasta el fin. Si eso
significa que usted termina aspirando vapores de cianuro, le mandaré una tarjeta
deseandole buen viajé. Y desde este momento en adelante, yo me hago cargo.

Ed trago.

—Muy bien, Mr. Burgess. —Se sentd de pronto en la banqueta—. Ahora,
algunas preguntas. ;Lizbebia?

—En sociedad y muy poco.

—Era amiga de salir de parranda?

—No.

—Bien, usted y la policia han descartado casi por completo la posibilidad de
un accidente, verificando en los hospitales y el deposito de cadaveres. ;Qué
posibilidades hay de un secuestro?

Ed se moj6 los labios.

—Ya pensé en eso. Pero jjustamente, ante mi puerta?

—¢Por qué no?

—El perro. Cuando la gente se aproxima a Liz, Bogus da unos chillidos que
rompen los cristales.

—No lo haria con una mano sobre la boca. Dos hombres trabajando juntos
podrian haberles silenciado a los dos.

—Pero, para qué? Yo no tengo tanto dinero...

—Quizas alguien queria evitar que hablara. ;Tenia que testificar en los
tribunales en algin proceso criminal?

—No.

Barney se dirigi6 al teléfono y marcé un nimero.

—Clyde? Soy Barney. Hazme un favor, jquieres? Busca en el registro la
noche del 13 de abril, en las inmediaciones de West Pine 3200. Busca atracos,
asaltos, asesinatos, violaciones, robos, cosas asi. Esperaré. —Barney mir6 a Ed
—. (Donde trabaja?

—En Carter Electric. Disefio artefactos.

—¢Y su esposa?

—En Waterhouse, Carter y Prince. Es una agencia de publicidad.

—Tienen hijos?

—No.

—¢Como ocupa Liz su tiempo libre? ;Tiene algunos hobbies?

—Toma parte en concursos. Ya sabe... « Me gusta Flow-Pop porque...» en



25 palabras o menos. Gana con mucha frecuencia.. Su ultimo premio fue un
viaje de Navidad pagado a México.

—¢Fueron los dos?

—Estabamos ahorrando dinero. No podia canjear el premio por dinero de
modo que fue sin mi.

Barney arrug6 el entrecejo. Pero en ese momento oy 6 a su interlocutor en la
linea.

—Un asalto en ese barrio, eso es todo. Dos chiquillos le quitaron la billetera de
un borracho con 22 délares. Atrapamos a los muchachos.

—¢A qué hora fue?

—Alas diezy media.

—~Gracias, Clyde. —Colgé—. De manera que ella no pudo haber presenciado
un crimen y por lo tanto no ha sido secuestrada para mantenerla en silencio. Eso
deja en pie lo contrario... es decir que pudo haber sido secuestrada a fin de
hacerla hablar. ;Qué podia saber su esposa? ¢(Negocios publicitarios? ;Los
secretos comerciales de su firma? Ninguno de los dos tenia acceso a ese tipo de
informacién. Comprendo. Lo que nos trae de nuevo al comienzo: que Liz se largo
por propia determinacion.

—No puedo aceptar eso —respondié Ed-Tollman.

—¢Por qué no?

“—(Es usted casado?

—No.

Ed se encogi6 de hombros.

—S¢é que Lizno me dejaria. No deseaba nada que y o no pudiera darle.

Barney no sonrio. Habia conocido parejas asi... unidades cerradas,
autosuficientes, como un huevo con dos yemas. (Con frecuencia se habia
preguntado qué se sentiria al tener esa coincidencia con una mujer). Si alguien
tirara una piedra a ese huevo seria un desastre, pensd. Ed era un « Humpty-
Dumpty» esperando ser reconstruido.

—Aun asi —dijo Barney en voz alta— también consideraremos esto. La
gente que desaparece rara vez se va por completo. Algunas veces se ponen en
contacto, por costumbre. ;Quiénes eran las amigas mas intimas de Liz?

—Una muchacha que trabaja en la agencia, Connie Greenberg. Otra
compaiflera de escuela que vivia en Charlevoix, Michigan. Liz crecié alli; también
yo —agrego6 Ed Tollman.

—Bien, contrataré¢ a un par de ayudantes; uno para vigilar la agencia y el otro
para que lo haga en su ciudad natal. Solo son jovenes aprendiendo el juego, pero
pueden hacerlo. Veinticinco ddlares al dia y los gastos.

Ed asintio.

—Hay algo mas que quiero agregar —dijo—. No s¢ si es importante 0 no,
pero hace dos noches llam¢ una mujer de larga distancia y pregunté por Liz



Traté de averiguar quién era, pero colgo; El operador rastreo la llamada hasta un
teléfono publico en una parada de autobis en Kingdom City, Missouri.

—Alguien que estaba viajando —respondié Barney pensativo.

—Pero quién? Me he puesto en contacto con todas sus amigas.

—~Con todas no, amigo mio, si es que ella no le ha dejado voluntariamente.
Vayamos a su casa. Quiero revisar sus cosas.

Ed se disculpo acerca del apartamento del subsuelo.

—Estdbamos ahorrando dinero. Por eso ni siquiera tenemos coche.

Barney examin6 un dispositivo aplicado en la parte superior de la puerta.

—Un abridor automatico de puertas, de mi propia invencién —explicé Ed—.
Lo instalé mientras Liz estaba en; México. Si el perro queria salir y lo echaba
mucho de menos... pisaba esta rejilla. —Apoy6 la palma de la mano sobre una
placa de metal en el suelo a un lado de la puerta, se oy¢ chirriar un motor
eléctrico y la puerta se abrio—. Cuando estoy trabajando no me gusta que me
molesten.

Barney entr6 al living. Estantes de libros no muy altos, simples tablas
apoyadas sobre ladrillos sostenian estatuillas, miscelaneas, recuerdos y algunos
libros nuevos con pulidas cubiertas.

—Su esposa leia mucho?

—No, pero tenia la idea de que debia hacerlo; Ademas, Liz no podia resistir
las ofertas de esos clubs de libros baratos.

Barney mir6 la mesa de dibujo de Ed, vacia aparte de un monton de bocetos.
Al lado de la tabla estaban ordenadas las herramientas de su oficio: regla,
compas, boligrafos, goma de borrar. Cerca habia otra mesa con un revoltijo de
trozos de periodico, crucigramas, notas y papeles llenos de garabatos y espirales.

Barney reviso la papelera en busca de cualquier cosa. Todo lo que encontrd
fueron evidencias de las indisciplinadas energias de la mujer ausente: la
comunicacion de un premio por la campaiia de la Community Chest, una tarjeta
nombrandola fiscal electora del partido Demoécrata, un poema incompleto,
media docena de formularios para participar en concursos, sin utilizar.

Un tablero de ajedrez en la estanteria atrajo su atencion, tenia las piezas
colocadas para jugar, y algo hizo que se acercara a mirarlo. La reina blanca
amenazaba al rey negro. Barney tomo¢ la reina; dejo6 un circulo en el polvoriento
tablero.

—Mate en tres, jugadas —dijo Barney—. ;Quién juega? ;Usted?

—Liz por correo. Dice que no tengo paciencia para jugar con ella. Piensa
demasiado entre un movimiento y otro.

Barney se dirigi6 al dormitorio, seguido de Ed. Las ropas de ella colgaban
sobre la silla al lado de la cama, en orden invertido: encima de todo habia un



corpifio de nylon negro, un portaligas, medias de nylon; al lado de eso una
combinacion negra y una blusa blanca, y al final un traje beige. La ropa interior
trajo a la mente de Barney una vision de la mujer ataviandose con ropa interior
muy sexy... negro sobre una piel marfil... luego internandose en esta viciosa
ciudad para... (qué?, cogio la combinacion y aspir6 su perfume. Una fragancia
como de algarrobas mezclada con el aroma de la piel femenina. De pronto
parecio que la mujer estaba en la habitacion. Barney casi podia verla.

—No he tocado nada —dijo Ed Tollman.

—¢Por qué no?

Ed se volvio sin responder. Barney dejé la combinacion sobre la silla.

—¢Tenia prisa ella la ultima noche?

—No. Siempre ha sido desordenada. Desde que trabajamos los dos, yo hago
la limpieza y ella cocina.

—¢Donde esta el bolso de Liz?

—Lo llevaba consigo.

—¢Tienen cuenta comun en el banco?

—Si. Pero no ha cambiado cheques. Ya lo he averiguado.

Barney gruio.

—¢Tiene café?

—Voy a prepararlo.

Cuando se marcho, Barney inspecciono la foto de boda que habia sobre el
tocador. Viéndolos uno al lado del otro, pudo percibir lo que les mantenia unidos.
Liz, alegre y romantica; Ed, serio, un hombre positivo. Creciendo en la misma
ciudad, tal vez novios desde nifios. ¢Fue la noche de bodas una noche de
descubrimientos? Muy posiblemente no, pensé6 Barney. Ed la habria deseado
siempre sin saber como lograrlo... hasta que, de pronto, el baile, el coche, un
camino solitario, la llamada de la sangre en sus venas.,, 0 quizds un idilio de
verano en dos bosques.,. Ed preocupado_por las manchas de yerba en el vestido
de ella y Liz sin preocupacion alguna, quizds levantandose para correr tras una
mariposa. Seguramente Ed se sentaria a reflexionar sobre el acontecimiento
mirandola con solemnidad. En tanto que Liz corria tras la mariposa,
despreocupada, sabiendo que encontraria a Ed alli, sentado como lo habia
dejado, un ancla a la que podia adherirse.

«(Qué ha pasado Liz?» . Pregunté Barney a la foto. « ;Te has cansado de
estar anclada?» .

Los ojos de la muchacha parecian bailar en la belleza traviesa de su cara. Por
un instante pensé que la comprendia; leal, afectiva, generosa... y un animalito
femenino. Un nuevo entusiasmo... un hombre, una causa, una mariposa...
podrian haberla hecho cortar amarras y salir a navegar alegremente.

Barney entré en la cocina cuando Ed estaba sirviendo el café.

—Ed, he aprendido una cosa en este asunto de personas desaparecidas. —Se



sentd a la mesa—. La mayoria de las desapariciones son un repudio. La gente
arroja su pasado, toma nuevas asociaciones, crea nuevos intereses, un trabajo
nuevo. Algunas veces se puede volver sobre los detalles para ver como sucedio
(Sabe lo que quiero decirle?

—Si. —Ed también se sento, con el rostro atento—. jHa notado usted algo asi?

—Hace mucho tiempo que su esposa no ha jugado el ajedrez. Ese
crucigrama en que trabajaba fue hecho hace tres meses. Las solicitudes para los
concursos estan sin utilizar. ..

—Siempre hace eso, toma cosas y luego las deja...

—¢Cual es su ultimo hobby?

Ed fruncio el cefio.

—Supongo que el viaje a México alterd su rutina. No ha empezado nada
nuevo.

—Bien, el viaje a México. (Donde estan los souvenirs de ese viaje? —Barney
con la mano sefialé el cuarto de estar—. Hay recuerdos de todas partes menos de
México. (Por qué?

—Supongo que ya ha pasado la etapa de coleccionar cosas en los viajes...

—O que estaba demasiado ocupada para preocuparse de ello.

La boca de Ed se endurecid.

—(Qué quiere decir con eso?

—Estoy investigando, Ed. ;jHa advertido alguna diferencia en sus relaciones
personales, ltimamente?

—No, siempre nos hemos llevado bien.

—Me refiero a sus relaciones sexuales.

—iOh! —Ed se sonrojo y bajo los ojos fijandolos en su taza. Cuando hablo6 su
tono era defensivo—. Siempre hay un cambio, supongo. El sexo no es un ritual
que se sigue desde el casamiento hasta la muerte, como la comunion. Cuando
volvié de México, fue como una luna de miel. Pero... quizds nos hayamos
quemado hasta destruimos. No lo sé. También, yo he estado trabajando mas
intensamente que de costumbre... —su voz se perdio.

Barney esper6 un minuto.

—¢Puedo ver las cartas que le escribi6 desde México?

—Por supuesto. —Ed se levanté y se dirigio al cuarto de estar. Volvio con un
paquete de media pulgada de cartas y tarjetas postales—. Estan ordenadas por
fecha. La primera, arriba.

Barney abrié un sobre azul con sello de San Antonio. Liz tenia una letra
puntiaguda, inclinada, que bailaba como sus ojos.

Queridisimo Ed:
Maiiana partimos. Alamo Tours nos ha tomado bajo su ala, nuestro
conductor pesa trescientas libras, por lo menos, y nos trasportard en una



limousine Cadillac con aire acondicionado. Conoci a los otros miembros
del grupo y desde luego, no se puede juzgar de primera intencion, pero hay
una pareja de gente mayor;, de Colorado, a quienes ya quiero mucho. Me
recuerdan a aquella representacion, transmitida por radio, Fibber McGee
y Molly. El cuenta chistes que no son graciosos, pero que en realidad, lo
son, si entiendes lo que quiero decir. Es como si te viera, mi querido gatito;
los mirarias con una cara seria, pero por dentro te sonreirias. Su esposa me
recuerda a Mrs. Truman.

También hay una bibliotecaria industrial de Indiandapolis. Adora los
animales. Cuando supo que tenia un perro ya no se separé de mi. Tiene un
gato llamado. Charles, lo dejé... Oh, también hay algunas otras... una
llamativa fotégrafa que es muy chic, la ultima palabra. jQué ropas! Me
hace sentir vestida como para recolectar heno. Hay un hombre que parece
mds bien hosco y extraiio, pero supongo que se ablandara. Oh, si, un
profesor de la secundaria de Detroit, que va a estudiar a la gente. Me
preguntd cual era mi «motivaciony... muy estudioso y tozudo, como tu, sélo

que no tan gallardo, querido. ;Le dije que iba porque era gratis!

Estoy impaciente por llegar. Estaremos en México maiana a las diez y
eso dice Blimpo, nuestro conductor. Desearia que estuvieras aqui, querido.
(Pasaré tres semanas sin verte? No quiero pensar en eso.

Adios, Liz.

Durante los primeros dias habia escrito una carta comunicativa todas las noches,
como si estuviera hablando con ¢l a través de la mesa a la hora de comer. Tenia
la costumbre de apodar a la gente: Miss Figurin, era la dama fotografa, Cara de
Piedra, el hombre que se habia mostrado hosco el primer dia. Se referia a la
bibliotecaria de Indiandpolis como a la Mujer del Gato.

Pero gradualmente, la nota personal exuberante, comenzo a palidecer. La
ultima carta intima habia llegado desde Mazatlan, en la que describia su ida a
pescar y a tostarse al sol.... «me quité el vestido en el hotel y parecia una
doncella india con un bikini blanco. Si estuvieras aqui esta noche... vaya hombre,
no habria... Aunque pensandolo bien, no estoy quemada ahi. {Vaya! Sera mejor
que cambie de pensamientos. Podrian alterar mis suefios...» .

Pero no habia mas cartas como ésas. Las siguientes eran como cartas
obligadas para la tia Tillie. Estas a su vez se convirtieron en meras postales que
comenzaban « Querido Ed» y terminaban, « Liz» .

Barney eligio seis de las postales y las abri6 en abanico sobre la mesa como
una mano de poker.

—Mire éstas, Ed. jAdvierte algo extrafio?

Ed mir6 furtivamente las postales.

—No.



—Estan escritas con el mismo boligrafo.

—Y...?

—Mire las otras: Casi ninguna carta consecutiva tiene el mismo color de tinta
ni el mismo trazo.

—Puedo explicarlo. Liz tenia la costumbre de pedir prestado el boligrafo.
Debe haber empezado a pedirselos a los miembros del grupo. Al final compraria
uno ella.

Barney tamborile6 con los dedos sobre la mesa.

—Si, esa es una explicacion.

—¢Y cual es la otra? —el tono de Ed era beligerante.

—Que escribio todas estas postales de una sola vez y las despachd desde
distintas ciudades.

Ed respondié con lentitud.

—¢Para qué iba a hacer eso?

—Si hubiera abandonado el grupo...

—¢Quiere decir separarse para ir sola?

—Sola no, Ed.

—iNo lo creo!

—Trate de verlo en forma objetiva. Al principio le contaba todo lo que hacia,
esto y aquello, sus paseos en burro, lo que sinti6 cuando el barquero la pellizco, y
cosas asi. Al final, no le comenta nada.

—Sabia qué iba a verme pronto, y que podria decirmelo...

—¢Lo hizo?

—Me comento lo que vio.

—¢Pero qué le dijo de si misma? ;De lo que hacia, incidentes divertidos que
la involucraban a ella y a otros? ;Le hablo de eso?

Ed permanecio silencioso. Luego con voz extrafia respondio:

—Si me pongo a pensarlo, no.

Barney continu6 sin compasion. Era mejor hacerlo de esa manera:

—Después de volver, mantuvo correspondencia con otros miembros del
grupo?

—... No lo creo.

—No es extrafio? .

—Eh... jsi! Generalmente coleccionaba amigos en la forma, en que un perro
atrapa pulgas. —Se detuvo impotente. Luego golped la mesa con la palma de la
mano—. Pero jmaldita sea! Hubiera, sabido a/go. Liz no tiene talento para
engafar.

—O un talento mas grande del que usted le conocio.

Ed mir6 a Barney con chispas en los ojos; las ventanillas de la nariz estaban
borrascosamente blancas. Pero luego parecio abatido y murmuro:

—Si, ya veo que al fin resultara lo mismo. Pero no importa. Mr. Burgess,



¢verdad?, si me ha abandonado ella o se la han llevado. Como no lo s¢ tendremos
que buscarla. —Era como si estuviera discutiendo los detalles del funeral de Liz.

Barney Burgess, sinti6 lastima por Ed.

—Me voy a San Antonio, Ed —dijo tomando la primera carta—. Tengo que
saber qué sucedié en esa excursion. Estoy seguro de que su desaparicion tiene alli
el comienzo.

—Quiero ir con usted, Mr. Burgess.

—(Cémo? —Barney lo mir6—. ;Y su trabajo?

—Tengo permiso desde anteayer. No puedo trabajar y no voy a quedarme
sentado aqui al lado del teléfono como un maldito imbécil.

Barney sigui6 mirandolo. Al fin dijo:

—Esta bien, Ed. Recoja algunas camisas limpias y saldremos. Yo siempre
tengo una maleta, preparada en el maletero de mi coche.



3

El director de « Alamo Tours» estaba sentado en una oficina con paneles de
madera rodeado de figuras pre-colombinas y estampas mexicanas, piezas
obviamente arregladas por un decorador de interiores. Era rechoncho, calvo y de
piel oscura.

—Buenos dias[l], sefiores. (En qué puedo servirles? —hablaba con acento
mexicano.

—Puede darnos los nombres y direcciones de la gente que participé de su
decimaoctava excursion de diciembre? —pregunto Ed Tollman.

La sonrisa estereotipada desaparecio del rostro del director.

—¢Por qué? —La tonada mexicana desaparecié y fue reemplazada por el
caracteristico acento tejano.

—¢Por qué no? —espetdé Ed—. ;jAcaso sus registros son inventados?

Barney mir6 a Ed; el color grisaceo de su cara se habia acentuado durante los
dos dias y una noche de viaje. Parecia desesperado. Barney a su vez también se
sentia irritable, le dolia el estomago a causa de las grasientas hamburguesas y del
pésimo café. Una llamada telefonica a la oficina de turismo no habia conducido
a nada; ahora estaban tratando de abordar personalmente al director.

—iPor supuesto que no! —dijo éste con lentitud—. Pero tiene que haber una
razon.

—La razon —respondié Ed—, es que una de las mujeres de la excursion ha
desaparecido. La estamos buscando.

Los labios del director formaron un mudo « jOh!» . Se levant6 y salio de la
habitacion. Ed dispar6 a Barney una, mirada de triunfo.

—No ha sido tan dificil. No necesitaremos forzarlo mas.

—Espere y vera —respondio Barney—. Cada director de oficina es un
burdcrata de alma. Usted lo ha puesto en movimiento. Se recobrard y comenzara
a poner dificultades.

Por supuesto, el director volvié con las manos yacias. Caminaba con un
contoneo que recordaba vagamente a un gallito joven.

—Me temo que no puedo darle esos nombres.

—iEntonces, queremos hablar con el conductor que hizo la excursion!

Las pequefias y cuidadas manos del director se cruzaron.



—El conductor ya no esta con nosotros;
—¢Qué le paso?
El director se puso de pie.

—Ustedes no pueden entrar a mi oficina para acribillarme a preguntas.
(Quién demonios creen ustedes que..
Barney entr6 en accion. Puso las manos en los hombros de Ed diciéndole:

—Tenga calma, Ed, —y volviéndose al director—: Mr. Tollman esta alterado.
Estoy seguro de que usted lo comprende.

—Francamente, no —respondio el director. Pero se sentd, observando a Ed
con curiosidad—. ¢Por qué esta alterado?

Barney se dirigio al escritorio y tom6 una fotografia retocada, en un marco
de plata. Mostraba una mujer de tez cetrina, algo canosa, en shorts y soutien, de

pie al lado de un gran pescado.

—¢Es su esposa?

—Si.

—¢Sabe donde esta?

—En casa, no comprendo...

—Este hombre —Barney sefialo a Ed— no sabe donde estd su esposa.
Pongase usted en su lugar. ;Se sentarfa usted a escuchar una cantidad de
evasivas?

—Su esposa, dice?

—Hasta podria ponerse usted violento.

El director humedecié sus labios. Oprimié un boton y dijo por el
intercomunicador:

—Traiga el registro de la decimoctava excursion de diciembre. —Luego
abri6 una caja de cigarros y les ofrecio. Cuando el aire se volvié azul del humo,
el hombrecillo se recling.

—Esa excursion me ha ocasionado una serie de problemas. Esa es la razon
por la que me he puesto a la defensiva.

—(Qué problemas? —pregunt6 Barney.

—Bien, antes que nada, uno de los del grupo fue muerto en México...

Barney mir6 a Ed:

—¢Lo sabia usted?

Ed nego con la cabeza.

—Liz nunca menciond eso. Pero explica algo.

—Qué?

—Porqué no hablo de la excursion,. Una cosa tan desagradable pudo
estropearlo todo.

Barney se volvié al director.

—¢Quién fue?

—Un hombre joven llamado John Torrance Talbot. Por lo menos ese fue el



nombre que dio.

Barney recorrio mentalmente las cartas de Liz El Gnico que parecia encajar
era el que ella llamaba Cara de Piedra.

—Como lo mataron?

—Fue atropellado por un autobus en San Juan del Rio, a la vista de todo el
grupo. No, no hubo posibilidad de que se tratara de un crimen intencional. Por
supuesto, el caso fue a parar a la policia mexicana, que de vez en cuando suele
ser competente. Pero estaba el cadaver. Di el nombre que ¢l me habia indicado
para notificar en caso de emergencia... siempre los pedimos a nuestros
clientes... pero no existia tal persona. Su direccion particular resultd ser una
lavanderia publica. El estado de California no tenia registrado a ningin hombre
llamado John Torrance Talbot. Tuve que ir hasta alli para encargarme
personalmente del entierro. Eso se llevo la ganancia de la excursion.

—Y entonces despidio al conductor?

—No le despedi —el director se encogié de hombros—. Da lo mismo que se
enteren de todo. El conductor no se ha presentado, a trabajar desde hace tres
semanas. Ni siquiera su esposa sabia donde estaba. Al principio presentamos
cargos criminales contra ¢, pues se habia llevado la limousine de la compafiia.

—¢La misma de la excursion a México?

—3Si. Cada conductor tiene asignado un vehiculo de manera permanente. Esto
se hace para darles una sensacién de responsabilidad. De cualquier manera
retiramos los cargos cuando se encontré el automovil al lado de muestro garaje
al dia siguiente. Casi sin combustible, pero sin dafio alguno. Sin embargo, el
conductor todavia no ha aparecido.

Una mujer abrio la puerta, con cara azorada.

—iMr. Carmano, ese registro ha desaparecido!

—¢Desaparecido?

—He revisado todo el archivo, pensando que alguien podia haberlo puesto en
un lugar equivocado. Pero no esta alli.

—iEl robo! —exclamo6 el director—. Los problemas se presentan de tres en
tres, seflores. Hace un poco mas de dos semanas alguien entré a mi oficina
durante la noche. La cerradura fue abierta con ganzia; ni siquiera nos
hubiéramos enterado, si el ladron hubiera cerrado la puerta con llave cuando se
marcho.

—¢Lo denunci6 a la policia?

El director puso cara de amargura.

—~Con la muerte de Talboty la desaparicion del conductor, ya tenia la policia
de sobra. Ademas, no adverti que faltara nada. No se me ocurri6 revisar el
archivo.

Barney asintio. Un hombre muerto en México, otro con nombre y direccion
falsos. Tres semanas atras la desaparicion del conductor. Dos semanas atras un



archivo robado. Ocho dias atras, Liz. Si encuentra las piezas perdidas de este
rompecabezas y lo arma, alli estara Liz.

—Quizs. ..

El director estaba diciendo a su secretaria:

—Millie, haga lo siguiente: esa gente de la excursion nos escribio antes de
venir. En el archivo de correspondencia encontrara sus cartas y las copias de
nuestras respuestas. Haga una lista con sus nombres y direcciones y traigamela.
—Cuando ella se marcho, mir6 con el ceflo fruncido a Barney—. jAlguna otra
cosa?

—Dice usted que el conductor tiene una esposa. (Cual es su direccion?

El hombre consult una libreta al lado del teléfono.

—Mrs. Elbert Kiddoo, Laurel Trailer Park

Mrs. Elbert Kiddoo vivia en una roulotte descascarillada con tres nifios muy
rubios. El sol de Texas la habia destefiido como a una cortina de chintz en una
ventana. Dijo con una vozmonoétona y cansada que su marido volveria. No era la
primera vez que se habia marchado. Ella tenia mucha practica en esperar.

Habia un resabio de histeria en su voz que insinuaba que estaba mas
preocupada de lo que demostraba, pero Barney no lo podia afirmar.

—¢La policia todavia la estd molestando? —preguntd con un tono de interés.

La colera brilld en los ojos celestes de ella. Movié los delgados hombros.

—Han estado por aqui —respondio.

—Le aseguro que nosotros no tenemos nada contra él.

—iY a mi qué me importa! Métalo en la carcel, si quiere. De todos modos,
ide qué me sirve de esta manera?

A Barney le disgustaba seguir una investigacion policial. Siempre ponia a la
gente a la defensiva.

—Entiendo que su marido pesa trescientas libras.

—Doscientas sesenta.

—¢Pero todavia es agil sobre sus pies? No es malo bailando... jeh?

Ella pareci6 sorprendida.

—¢Quién le ha dicho eso?

—No puedo revelar su nombre.

—Digale a ese hijo dé... —De pronto su cara se humanizo y comenzo a
llorar—. Ya no. puedo soportarlo mas. Tres criaturas para alimentar, el bebé con
colicos... no puedo trabajar y cuidar a los nifios al mismo tiempo. Si al menos
hubiera venido a casa...

Barney le puso la mano en el hombro.

—No sabemos donde esta, pero lo encontraremos. ;Quiere ayudarme, Mrs.
Kiddoo?



—He preguntado en todas partes, en los lugares que suele frecuentar, sus
amigos, su familia. Nadie le ha visto.

—Tiene una fotografia de é1?

Ella se dirigi6 a la parte de atras de la roulotte, secandose los ojos con el
delantal. Volvié con la fotografia de un hombre que era mas bien grande que
gordo. Estaba de pie con una mano en el capot de una brillante limousine, con
aire de propietario.

Barney se metio la foto en el bolsillo, le dijo a la mujer que no se preocupara,
y se marcharon.

Cuando estuvieron otra vezen el camino, Ed movid la cabeza con admiracion.

—Tengo que felicitarlo, Barney. La forma en que logré encolerizarla, luego
preocuparla y después hacerla llorar. ;Qué técnica usa con los hombres?

—Hombres o mujeres, no hay diferencia. Todo el mundo estd lleno de
preocupaciones y problemas. Siga la linea de sus problemas particulares, y parta
de ahi. Si conoce la naturaleza humana, no puede fallar. Todos los vendedores con
éxito utilizan el mismo truco. —Se, dirigio a la carretera—. Revise esa lista que el
hombre de la excursion, Carmano, nos dio. ;Quién estd mas cerca?

Ed extendi6 una hoja escrita a maquina.

—Maynard y Susan Barton, Rural Route 2, Corby, Colorado.

—La pareja de viejos jubilados, Fibber McGee y Bess Truman. Nos
detendremos en un hotel si esta cansado.

—No podria descansar. Sigamos.

Abajo, en el valle, una aldea se extendia entre sombras. Las alejadas cimas
cubiertas de nieve se veian color salmon en el sol poniente. Una entrada de grava
conducia a través de un porton donde se leia una tosca tablilla: « LOS BARTON» .
Una vieja casita de madera se apretaba un poco mas lejos tras aromaticos pinos.

—¢Para qué demonios quisieron ir a México cuando viven en un lugar como
éste? —preguntd Barney—. Pero supongo que los angeles se cansan del Paraiso.
(Hay alguien en casa?

No habia ningin automévil en el pequefio garaje. La puerta de la entrada
tenia cerrojo y estaba cerrada con candado.

—Un candado nuevo —dijo Barney—, es curioso.

—Quizas —respondié Ed— los Barton estén haciendo otra gira.

—Registremos las ventanas.

Todas las ventanas tenian las persianas corridas menos una que daba a una
anticuada cocina. Un ramo de espuelas de caballero se marchitaba en un florero.
Platos sin lavar llenaban el fregadero.



—Por lo general la gente no deja platos sucios cuando sale de viaje, —dijo
Barney—. Traiga la palanca de las cubiertas del coche, Ed, y forzaré esta
ventana.

—iEspere! —Ed sefial6 un delgado alambre aislado que corria entre la
moldura de la ventana y el marco. Su dedo lo sigui6 hasta donde se introducia en
la casa—. Si usted levanta esa ventana, Barney, cortara una conexion.

—Usted es el electricista.

Ed se encogié de hombros.

—Podria estar conectada a una bomba.

—No hay mas que una forma de averiguarlo —respondi6 Barney.

Localizaron un rollo de alambre en el garaje y lo engancharon al de la
ventana. Desenrollando como veinte yardas, Barney se coloco detras de un arbol
y tird. Estaba preparado para una explosion, pero no sucedio nada. Después de
dos minutos Ed salio de atras de otro arbol y examino la ventana. Escucho por un
momento, luego volvio.

—Ha puesto en marcha algiin mecanismo dentro de la casa. Me parece que
es un dispositivo de senales.

—Barney hizo una mueca.

—Ocultaremos el coche, nos cubriremos y veremos quién ha colocado la
alarma.

Estacionaron en el monte a cien yardas del camino, luego se ocultaron detras
de una mata de siemprevivas, al lado de la entrada. Descendia un aire frio de las
cumbres como un torrente de montafa, y comenzaron a tiritar.

—¢Cuanto tendremos que esperar? —pregunté Ed—. Ya ha pasado una buena
media hora.

—Alguien se esta acercando.

Habia aparecido un coche en el camino de abajo, los faros rastreaban aqui y
alli como busca-huellas, mientras tomaba las curvas del camino. Continué la
Gltima media milla con las luces apagadas y se detuvo frente al porton haciendo
chirriar los neumaticos. Barney sac6 suarma.

Durante un minuto no sucedi6 nada. Luego de pronto un poderoso faro brillo
desde la parte superior del coche. Comenzo a recorrer la casita mientras una voz
desde abajo, por altavoz, conmind:

—iSALGAN CON LAS MANOS EN ALTO!

Barney suspiré. Estaba ri¢ndose.

—Nos hemos conseguido un policia.

—Entonces no hay problema.

En ese momento la luz del faro de desvanecio. Una figura delgada vestida de
kaki descendid del coche y camind hacia la entrada proyectando la luz de la
linterna ante si. Paso a diez pies de los hombres ocultos, y vieron el arma en su
mano derecha. Barney apreto el brazo de Ed, advirtiéndole que permaneciera



callado; habia aprendido que era mejor no sorprender a los hombres que llevan
armas. El policia se acercé directamente a la ventana alambrada, la estudio por
un momento, luego dirigio la luz de la linterna a la cocina.

—El problema es —murmur6 Barney— coémo hablarle sin que nos dispare.

—Podriamos marcharnos, —susurro a su vez Ed.

—¢Sin descubrir a donde fueron los Barton?

—AQuiero decir, buscar el coche y entrar como si acabaramos de llegar.

Barney se encogi6 de hombros.

—No creo que se trague €so... no es un campesino tan tonto si ha montado
ese dispositivo. Pero podemos probar. Por lo menos nadie saldré lastimado.

Se arrasaron fuera del camino hacia el monte, subieron a su coche, y lo
condujeron hasta colocarlo al lado del otro automovil. La palabra « sheriff»
decoraba su puerta en letras de un pie de altura. Mientras Barney y Ed
descendieron de su coche, la luz proyectada les dio en los ojos.

—Quédense donde estan, muchachos —dijo una voz cascada desde dentro
del automovil del sheriff—. Y digan a qué han venido.

—Hemos venido a ver a los Barton —respondi6 Barney—. (Estdn en su casa?

La luz permanecio sobre ellos durante otros treinta segundos. Luego se apago.

—Tiene permiso para llevar esa arma, hijo?

Barney pensé con rabia: doscientos ddlares por un traje especialmente
cortado y ;jqué beneficio me reporta? Me confunden con cualquiera...

—Si. Soy un detective privado de Chicago.

—Traigala aqui, hijo. Camine despacio. Tengo una cuarenta y cinco
apuntando a su estomago.

Barney sacé con mucho cuidado su billetera y se adelanto hacia el otro
coche. La boca del arma estaba apoyada en el marco de la ventanilla y era ¢l
rasgo dominante de la personalidad del sheriff por la luz del panel del coche,
Barney vio una cara delgada, larga, como la del « Grandfather Fox» . Una mano
tomo la tarjeta y la sostuvo debajo de la luz del panel. El sheriff grufio.

—Su licencia es valida para Cook County, hijo. No estan en Cook County.
Deme el arma, la culata primero.

Barney obedecio, moviéndose con lentitud.

—Ahora dé la vuelta por el otro lado de mi coche y suba. Volveremos a la
ciudad. Su amigo puede conducir el otro automovil. —El viejo se volvio a Ed—.
Usted primero. Contintie delante de nosotros hasta que lleguemos a la ciudad. Si
yo hago guiflos con mis luces, para el coche y espera.

Mientras andaban por el camino serpenteante, el sheriff'le dijo a Barney con
afabilidad:

—No han tratado de entrar en la casa, pero han hecho sonar mi alarma.
{Cémo sucedio?

—Queriamos saber quién aparecia.



—¢Por qué?

Barney habia descubierto que con los rudos y viejos policias como este
sheriff, la mejor estrategia era no emplear estrategia alguna. Le refirio al viejo
toda la historia de la desaparicion de Liz Tollman. El sheriff conducia en silencio.
De pronto hizo pestafiear las luces y arrimo el coche a la cuneta. Delante, las
luces traseras del coche de Ed brillaron mientras éste se detenia
instantineamente.

—Han llegado dos semanas tarde para ver a Maynard Barton y a su esposa.
Se despefiaron. —Sefialo la barandilla; donde ¢l apuntaba se veia golpeada e
inclinada hacia afuera—. Tuvimos que recoger los restos en canastos.

Barney atisbo por encima del borde. Parecia que el abismo no tenia fin. Se
volvid, con un escalofrio.

—¢Accidente?

—E]l laboratorio de la Policia Estatal verifico lo que quedaba del coche.
Encontré rastros de pintura de otro coche en la puerta del lado derecho. Un Buick
negro ultimo modelo. Las huellas de los neumdticos en el pavimento nos
informaron que los Barton fueron empujados. Fue asesinato y premeditado. No
hay otro lugar en este camino donde se pueda estar mas seguro de matar a
alguien.

Hizo sefias con las luces otra vezy ambos coches continuaron su marcha.

—El viejo Barton estaba jubilado, no tenia muchos afios mas de vida, de
cualquier manera. Sus esposa, Sue, supongo que habria deseado, marcharse con
¢l si hubiera podido elegir. Los conocia a los dos desde hace cuarenta afios,
motivo por el cual me indigné tanto cuando huy eron los asesinos. Pensé en tomar
vacaciones y tratar de seguirles el rastro, pero parece que usted estd en la misma
huella. Le diré lo que yo se y usted cumpla con su cometido. Pero cuando los
encuentre, hagamelo saber.

—Trato hecho —dijo Barney—. ;Qué es lo que usted sabe?

—Se lo diré en mi oficina.

En su oficina junto a la carcel de condado, el sheriff saco una fotografia de
cuatro por cinco del desastre. Barney habia visto muchos accidentes, pero éste
era una pesadilla; una confusion de pedazos de metal casi hechos una pelota; dos
cuerpos mezclados y cortados por el acero mellado y vidrios rotos al punto de no
poder distinguir un cuerpo del otro. Ed echo una mirada a la foto y se volvio,
presa de una arcada; tenia la cara verde.

—El bafio esta al fondo del vestibulo —dijo el sheriff.

Ed sali6 de prisa. Barney pregunto:

—¢Puede darme esta fotografia?

—Para qué?

—La gente a veces tiene vergiienza de hablar. Quiero mostrarles la especie
de alimaifias que estamos buscando.



—Muy bien —respondi6 el sheriff. Se acomodo, enderezandose en su silla
giratoria—. Maynard me llamé la noche en que les mataron y me dijo que habia
unos hombres acechando en los montes cerca de su casa. Imaginaba que
esperaban a que oscureciera. Le dije que apagara las luces y tuviera a mano el
rifle cargado hasta que yo llegara. Fui hasta alld, pero él y Sue habian
desaparecido, la casa estaba abierta, no estaba el coche. Pensé que se habian ido
por temor.

» Emprendi el camino de regreso a la ciudad y esta vez adverti la barandilla
rota. Por radio pasé la noticia del desastre y pedi una ambulancia, descendimos
al barranco y encontramos lo que ve en esta fotografia.

» Luego regresé a la casa de Maynard. Habia sido registrada mientras yo
estaba en ¢l barranco. Pedi un hombre del laboratorio para que investigara. No
encontré huellas dactilares, explico que era un trabajo de profesionales. Habian
usado las herramientas que utilizan los ladrones para abrir cajas fuertes. Pero
parecia que no habian encontrado lo que buscaban. Tampoco habian abandonado
la busqueda de improviso; todo habia sido verificado.. Pensé que podrian volver,
de manera qué instalé mialarma.

» Tres dias después me llamo6 una mujer por teléfono, preguntindome si
sabia donde estaban los Barton. Habia estado tratando de localizarlos...» .

Ed Tollman hablé desde la puerta; el color de su cara habia mejorado.

—¢Era una voz nerviosa, como autoritaria?

El sheriff'le miro:

—Si, diria que un poco autoritaria.

—De donde llam6?

—Colgo antes de que pudiera preguntirselo. Pero rastreé¢ la llamada. Era de
un teléfono publico en una drogueria de Kansas City.

Ed asintio.

—La misma mujer me llamo a mi desde Kingdom City. A unas cien millas o
algo asi de Kansas City.

El sheriff'se volvio a Barney.

—¢Qué dice a eso, Burgess?

—Puede haber llamado para asegurarse de que los viejos estaban muertos. O
para prevenirlos. —Barney se dirigi6 a Ed—. Veamos esa lista de turistas.

La dama fotografa, Claire English, era de St. Louis. Seria su proximo
objetivo.

Sera mejor que nos pongamos en marcha, sheriff. Ahora los asesinos nos
llevan mas de una semana de ventaja.

Conduciendo mas de prisa de lo permitido por la ley, llegaron a St. Louis. El
apartamento de Claire English estaba cerrado con llave, lo mismo que su estudio.

—Y, ahora qué hacemos? —preguntd Ed.

—Alguien, en alguna parte, debe estarse preguntando donde esta... sus



amigas, parientes, la gente que trabaja para ella. Todos habran verificado ya los
lugares obvios.

Por el superintendente del edificio se enteraron de que el ayudante de la
mujer fotografa tenia una llave del estudio. Vivia en el tercer piso de una vieja
casa de pension. Alla se dirigieron.

A pesar de que era casi mediodia, el martilleo de Barney en la puerta solo
provoc6 gruiiidos sofiolientos. Continud llamando y una voz afeminada balbuceo:

—Un momento, maldita sea. —Esperaron.

Por fin abrio la puerta un esbelto joven de pelo rojizo y ondulado. Vestia una
bata de seda color azafran palido y fumaba un cigarrillo de una boquilla larga de
marfil. ABarney le parecio que tenia los ojos pintados.

—Estamos buscando a Claire English.

El rostro del joven hizo un gesto de mimosa decepcion.

—Miss English no esté en la ciudad. El estudio esta cerrado.

—¢Donde ha ido?

—No tengo la menor idea. —Estaba tratando de cerrar la puerta contra la
mano de Barney—. Por favor...

Barney empujo. La puerta se abrio de pronto como una catapulta lanzando al
joven al interior de la habitacion. Tropezo en una alfombra y cay¢, la bata
alrededor de sus muslos flacos.

—No pueden... no pueden...

Barney empujo a Ed adentro y cerro la puerta.

—Bien, ahora digame donde esta.

El joven se incorpord, apretando la bata contra su cuerpo. Dijo de mal
humor:

—No lo sé. Una mafana fui a trabajar y encontré el estudio cerrado con
llave.

—¢Cuando sucedi6 eso?

—Hara dos semanas.

—(Cudndo exactamente?

El muchacho humedecio sus labios rojos.

—Hizo una semana el jueves pasado. Hace doce dias.

Barney fruncio el cefio. Eso fue el dia antes de que el sheriff recibiera esa
llamada telefonica de una mujer desde un teléfono publico de Kansas City,
preguntando por el matrimonio Barton.

—¢Llam¢ a la policia?

—Por supuesto qué no. jPor qué habria de hacerlo? Miss English tiene treinta
afos y puede ir y venir cuando le plazca.

Barney saco la fotografia del accidente de los Barton de su bolsillo y la puso
debajo de la narizdel joven. El la mird, tragd y se volvié de prisa.

—(Qué es usted, un sadico o algo por el estilo? ;Piensa que eso tiene que



significar algo para mi?

—Su patrona conocia a esta gente. Fueron asesinados. Buscamos a los
hombres que lo hicieron.

—No sé¢ nada de la gente asesinada. De cualquier manera, ;qué espera que
haga yo?

—Puede abrir el estudio.

—jOh, no! No puedo hacer eso. Miss English se pondria...

—Entonces tendremos que llamar a la policia. (Ha visto alguna vez como
queda una casa que ha registrado la policia? Todo tirado, negativos, peliculas,
productos quimicos...

—Eljoven se enfurrufio.

—Oh, esta bien. Es usted un delator... eso es lo que es usted. Espere afuera
hasta que me vista.

El muchacho hizo girar la llave, luego abri6 la puerta del estudio. Percibieron
como un soplo de muerte y podredumbre.

El muchacho se ech¢ hacia atras como si acabara de encontrar una vibora.

—iOh, Dios mio!

Trat6 de volver al hall. Barney le cogié del brazo.

—Doénde esta la camara oscura?

El joven sefiald hacia la direccion correcta, impulsado por Barney. Abrié la
puerta de la camara oscura y el hedor salié en oleadas. Barney oyo6 a Ed
abandonar el lugar; el ayudante amanerado se desmay 6. Barney lo dejo caer, y
tratando de no respirar, abrio el armario del deposito. La sangre estaba coagulada
sobre las paredes y en los montones de papel fotografico. Un hombre como un
globo estaba acurrucado en posicion fetal sobre el piso del armario, tan hinchado
que las costuras de su uniforme azul marino se habian abierto. Barney tratd de
arrastrar el cuerpo afuera; era demasiado, pesado.

—FEcheme una mano, Ed.

Entre los dos arrastraron el cuerpo fuera de la cdmara oscura. Barney
encontré un agujero del grosor de un dedo en la nuca; la cara era un crater rojo-
negruzco. Las manchas del armario le dijeron qué el hombre habia sido herido a
corta distancia mientras estaba de pie en el armario.

Con cautela, Barney le sac6 la billetera del bolsillo interior.

El carnet de conducir confirm¢ lo que habia imaginado: Elbert Kiddoo, San
Antonio, Texas. Barney estudio el cuerpo, estimando el tiempo que habria pasado
dentro del atestado armario. Menos de una semana, mas de tres dias. Y hacia
doce dias que Claire English se habia marchado.

—Dejemos entrar un poco el aire aqui —dijo.

Cubrio el cuerpo del conductor de la excursion con un pafio negro de



fotografias y comenzo a abrir las ventanas. Luego llevaron al ayudante al cuarto
de bafio. Ed echo agua fria en la cara del inconsciente joven.

—¢Qué¢ le hizo pensar en la cdmara oscura, Barney ?

—Parecia el lugar logico para registrar.

El ayudante volvio en si, farfullando. Barney se inclin6 sobre ¢l.

—Oye, tll, jcomo te llamas?

—Art... Arthur.

—Bien, Arthur mariquita, alguien trasporté a un hombre todo el camino hasta
aqui desde Texas, para matarlo en la cdmara oscura de tu patrona.

—No comprendo...

—¢Quién te pide que comprendas? Bien, los individuos que le metieron alli
estan buscando algo. Quiero que revises y me digas si falta alguna cosa.

—Tengo que... volver ahi dentro?

—Por supuesto.

—No puedo.

—No tienes que mirar el cuerpo. Lo he cubierto. Ademas no hay nada que
ver. Ha perdido la cara.

Arthur tuvo nauseas, y ellos esperarme

—Vamos, Artie —insisti6 Barney—. Hazte la cuenta que entras en una
carniceria.

Arthur volvio a tener nauseas.

—El olor...

—He abierto las ventanas —Barney puso su mano debajo del brazo del joven
y lo levanté sobre los pies—. Puedes ponerte un pafiuelo en la nariz.

Arthur sac6 docilmente un pafiuelo y se lo aplico en la nariz mas bien
prominente. Se dio valor.

—Muy bien —dijo—, si usted insiste.

Encontraron pruebas de una experta busqueda. Los paneles habian sido
sacados y vueltos a poner en su lugar a martillazos. Pequefios rasgufios indicaban
donde habian sido forzados los cajones y cerrados nuevamente. Una ocasional
hoja arrugada en los archivos testificaba que también habian sido registrados.

Barney trato de reconciliar la investigacion subrepticia con el hecho de que el
cuerpo habia sido dejado en el local. Probablemente era demasiado pesado para
sacarlo, penso. Se preguntd también, si el conductor habia sido muerto antes o
después de la busqueda; y en cualquier caso, jpor qué? Y lo mas importante de
todo, chabian encontrado lo que buscaban?

Sigui6 a Arthur a la oficina privada de Claire English. Estaba alfombrada y lo
que mas destacaba era un escritorio de linea moderna. Mientras Arthur buscaba
en el escritorio y gabinete del archivo, la mirada de Barney fue atraida por una
serie de desnudos femeninos que ocupaban un nicho iluminado en la pared.

—¢Quién saco esas fotos?



—Miss English —respondio Arthur.

—Es muy buena fotografa. —Las fotos eran de una mujer delgada posando
en distintos ambientes al aire libre: sobre yerba crecida al lado de un arroyo, en
un ciénaga del bosque, con chorros de luz cayendo sobre la figura desnuda—.
Pero es a la modelo a quien me gustaria conocer.

—Son retratos de ella misma—respondio Arthur.

Barney estaba fascinado por la flexible y pura belleza de la figura. No habia
carne superflua; todo el cuerpo era funcional.

—¢Quieres decir que ella tom¢ esas fotos de si misma?

—Si. Utilizé un disparador automatico.

—¢A qué precio las vendé?

—No estan en venta —respondié Arthur con un tono ultrajado, como si
Barney hubiera preguntado el precio del Monumento a Washington.

Barney trato de reconstruir la escena en su mente: Claire English... Miss
Figurin, como la habia llamado Liz Tollman... saliendo al campo, quitindose la
ropa, preparando su camara, corriendo a posar, sacando fotos, todo con el fin de
colgarlas en su despacho privado, para su propio placer. Jamés habia conocido
esa forma de narcisismo. Estudio las fotos con atencion y advirtio que
invariablemente la cara estaba oculta, por una sombra, por un sombrero, una
rama con hojas, o por el pelo.

—(Qué aspecto tiene? Me refiero a su cara...

—Dicen que es preciosa —respondidé Arthur— pero en realidad no puedo ser
juez, siempre he pensado que sus rasgos son mas bien mordaces, pero supongo
que es porque ella con frecuencia es mordaz conmigo. —Y Arthur se ri6 de su
pequeiia broma. Luego agregé—: Su pelo es de color rubio oscuro.
Personalmente, creo que se tifie.

—Si ta dices que se tifie —contestd Barney—, apuesto yo mi ultimo ddlar a
que lo hace. Entiendo que gasta mucho dinero en ropa.

—Bien, desde luego. Es una mujer de negocios y de las buenas. Con una
clientela de primera clase. Podria mostrarle fotografias de personalidades...
importantes... {Oh! jHan desaparecido...!

Los ojos de Barney se entornaron. Arthur estaba mirando con panico un
espacio vacio en uno de los cajones del archivo.

—(Qué es lo que ha desaparecido, Arthur?

—Los estudios que hizo en la excursion a México. Habia cientos.

Barney mir6 a Ed Tollman, que estaba de pie en la puerta escuchando en
silencio.

—Estudios de qué?

—Oh, escenas, nativos, la gente que viajaba conella...

—La gente con quien viajaba —dijo Ed—. Eso es, Barney. Eso es lo que
estan buscando.



Barney asintio.

—Y estan visitando a todos los excursionistas. Al principio visitaron a Kiddoo,
el conductor para hacer las identificaciones. Cuando encontraron estas fotos aqui,
ya no lo necesitaron. Daria lo que no tengo por saber lo que sucedi6 en esa
excursion.

—No estan visitando a todos los excursionistas —replico Ed—. No visitaron a
los Barton. Los mataron. Y luego mataron al conductor de la excursion. ;Y eso
adonde deja a mi mujer?

—En sus manos —Barney evit6 la obvia respuesta de que Liz Tollman bien
podria también, estar muerta—. Deben retener a Liz por distintas razones. Asi lo
espero, —pensd, y se volvio a Arthur, que estaba escuchando con avidez—.
Ahora nos marchamos Arthur, mariquita. No podemos permitirnos demoras en
este momento, de manera que danos una media hora para alejarnos cuando
salgamos de aqui, antes de llamar a la policia para informarles sobre esa ballena
varada que hay ahi dentro, ;comprendes?

—Oh, comprendo —respondié Arthur con rapidez.

—Es mejor asi. La policia te preguntara como encontraste el cuerpo. Diles
que, no habiendo sabido nada de Miss English, viniste al estudio a ver si habia
alguna novedad. Y no digas una palabra de aquel sefior ni de mi, jcomprendes
eso?

—Oh, si —respondi6 Arthur, ain mas rapidamente.

—Si lo haces —volvio a decir Barney— volveré y te haré algo muy feo. Muy
feo, Arthur. Lo que yo te haga podria sacarte de « circulacion» , por un tiempo
largo... muy largo, y eso no te gustaria, jverdad Arthur? ;Perderte todo lo
divertido que tiene la vida?

—Usted no haria eso —gimoted Arthur, abrazindose a si mismo.

—Ponme a prueba. Y recuerda, lo mejor tratindose de la policia es no dar
informacion voluntaria. Limitate a contestar a sus preguntas y recuerda que
debes mantenemos al margen de esto.

Cuando partieron, Arthur seguia abrazindose.

Cuando estuvieron en el camino Barney comento:

—Podiamos detenemos a descansar, Ed.

—¢Usted podria descansar?

Barney rio.

—No.

—Yo tampoco, después de haber visto a ese conductor. Nunca pensé que me
alegraria de ver a un hombre muerto y sin embargo me he alegrado. Pensé que
habiamos encontrado a Liz. —Ed se estremecio.

Pocas millas después dijo...



—He estado pensando, Barney. Usted podria ir a ver a esa bibliotecaria de
Indianapolis, mientras yo me encargo del profesor en Detroit.

—Y sise encontrara alli con los asesinos?

—Esa es la idea —respondi¢ Ed indiferente.

—Solo? Probablemente sean tres. ;Podria manejar a tres maleantes y
liberar a Lizal mismo tiempo?

—1La policia...

—Por qué cree que no he llamado antes a la policia pidiendo ayuda? No
podemos mezclar a la « poli» antes de que sumujer esté fuera de peligro.

—Tiene razon, Barney. —Ed trato de relajarse; se reclind en el asiento.
Barney lo observo mientras Ed intentaba distenderse.

—Inspire profundamente, Ed. Y no piense en nada. Solo concéntrese en
respirar, como si hubiera estado medio ahogado.

Diez minutos después Ed roncaba.

Barney tragé una pastilla, encendié un cigarrillo y puso la radio en tono bajo.

Era su séptimo dia de conducir.



4

La mujer se llamaba Ingrid Johns; era una bibliotecaria de cincuenta afios que
trabajaba en una compaifiia de investigacion quimica. Vivia en una antigua
mansion de cuatro pisos que habia sido convertida en casa de apartamentos
baratos.

Barney estacion6 el coche al otro lado de la calle, a media manzana de
distancia.

—Espere media hora, Ed, luego marque este nimero. Si no responden, llame
a la policia.

Mientras cruzaba la calle se movio una cortina; tuvo la vision fugaz de una
cabeza retrocediendo en una ventana del segundo piso. Habia un apartamento
con el letrero de « Se alquila» en la esquina del viejo edificio. Entré y comenzo a
subir la escalera. En el segundo descansillo se oy ¢ el « click» de una cerradura
cuando pasaba frente a la puerta; volvid la cabeza para mirar y vio un ojo
brillante espiando desde la abertura, que luego desaparecio cuando se cerrd la
puerta, Barney subio al otro piso.

Llamo6 a la puerta del apartamento de Ingrid Johns. Mientras esperaba,
advirtié que se habia instalado una cerradura nueva; habia bisagras brillantes y
algunas raspaduras en la madera. Parecia como si la puerta hubiera sido
golpeada recientemente, luego reparada. Barney volvié a llamar con los nudillos.
Esper6 cinco, minutos y bajo las escaleras. La puerta del descansillo del segundo
piso volvié a abrirse, esta vez completamente; vio una cabeza de pelo negro
como el betiin y una cara llena de arrugas. Los ojos como botones de zapatos
reian como si la anciana estuviera festejando una broma.

—¢Busca a Ingrid? —pregunto con vehemencia.

—Si. Parece que ha salido.

—Ha muerto —dijo la anciana con satisfaccién. Barney comprendio que
habia estado esperando precisamente ésto. En su fuero interno habia sumado la
puerta golpeada y el cartel de «se alquila», y habia llegado a esa triste
conclusion.

—¢Cuando?

—Hace tres noches.

—¢Cémo sucedio?



—Puede pensar lo que quiera. —La extrafia anciana comenzo a cerrar la
puerta.

—Espere, sefiora. (Como piensa usted que ha sucedido?

Barney percibio un aroma de ginebra mezclado con lilas en el apartamento
de la anciana.

—La asesinaron, eso fue lo que le paso.

La puerta se cerré definitivamente ésta vez Barney oyoé el «clicky del
cerrojo al correrse. Volvié a llamar y esperd, luego se encogiéo de hombros y
salio del edificio.

En el coche le dijo a Ed Tollman:

—Ingrid Johns ha muerto. Hay una vieja medio loca ahi arriba que dice que
la han asesinado. Si me lo hubiera dicho cualquier otra persona, dadas las cosas
con que hemos tropezado, lo creeria enseguida. Pero tratindose de ella... —
meneo la cabeza—. Sera mejor que lo verifiquemos.

Se dirigié a una estacion de servicio y desde una cabina exterior llamo6 a la
policia. Era verdad que Ingrid Johns habia muerto. Se habia asfixiado con el gas
de su cocina. El veredicto oficial habia sido accidente o posible suicidio. La
seforita Johns habia vivido sola; parecia tener pocos amigos y ningun familiar;
estas cosas suceden continuamente.

—Una vecina, dijo que fue homicidio —explicé Barney al policia que atendio
el teléfono.

—¢Como se llama la vecina?

—No lo sé. Vive en el piso de abajo.

—Un momento. —EI hombre tardé cinco minutos. Cuando volvi6 dijo—.
Tengo el informe aqui. Tomamos la declaracion de la vecina pero no tenia
mucho sentido. Es una persona adicta a la ginebra. Dijo algo sobre un gato y un
perro que ladraba.

Barney tuvo que hacer un gran esfuerzo para controlar su voz.

—¢Un perro? ;Qué tipo de perro?

—Ni siquiera sabemos que hubiera un perro. Ciertamente no encontramos
rastro de ¢l. Mire, la mujer estaba muerta sin lesion alguna. El gas del horno
estaba abierto y no habia llama. No se llevaron nada del apartamento, por lo que
nosotros sabemos; No habia una sola sefial de que se hubiera forzado la entrada ni
de violencia. No habia evidencia alguna de crimen.

—Pero la vecina del piso de abajo...

—¢Habla usted de la anciana de ojos como cuentas y el pelo tefiido de negro,
con una cara arrugada como ciruela seca?

—La misma.

—Demonios, la anciana, nos llama por lo menos una vez a la semana —
respondio el hombre de la comisaria con disgusto—. Dice que una persona
sospechosa la sigue desde el autobus hasta la casa, o que ha visto una cara en su



ventana... jen el segundo piso...!, toda suerte de fantasias. Puede usted perder el
tiempo si lo desea, Burgess, pero nosotros tenemos demasiadas cosas que hacer.

Barney colgé y volvié al coche.

—Tenemos que hablar con la anciana. La tienen en la lista de los maniaticos,
pero me dijo una cosa que tiene sentido.

La anciana se nego6 a dejarlos entrar, o a discutir la muerte de Ingrid Johns.
Engancho la cadena de seguridad.

—Ese hombre es un detective —dijo, sefialando a Ed—. No confio en los
detectives.

—¢Y qué cree usted que soy yo? —Barney sonrid.

—¢Usted?

—Yo soy el detective —le ensefié su credencial—. Estoy trabajando para él.
Estamos tratando de encontrar a su esposa. Era amiga de Ingrid.

La anciana trato de cerrar la puerta, pero Barney se lo impidié con el pie.

—Llame a la policia. Creen que usted esta loca.

—Y qué creé usted? —pregunto la mujer con sutileza.

—Cred que usted esta fingiendo, dejando que la gente piense que tiene un
tornillo flojo. Usted se divierte teniendo a la policia de un lado al otro de su
apartamento. Es un bonito juego, sélo que tiene un inconveniente. Llega el
momento en que usted necesita que le crean y eso no sucede porque usted los ha
convencido de que esta loca.

—No tengo porqué oir esas cosas —respondié de pronto la vieja.

—No, y tampoco tiene ya que fingir que hay rostros en la ventana. Los
peligros imaginarios han pasado, sefora... ahora tiene los verdaderos. —Le
mostr6 la fotografia del desastre del coche desmoronado—. Esta gente estuvo
con Ingrid en su viaje por México. Esto es lo que les ha sucedido. Al hombre que
conducia la excursion le dispararon un tiro en la nuca. Dos de los otros han
desaparecido.

La anciana mir6 la fotografia con avido interés. Luego quito la cadena, abrio
la puerta diciendo:

—Entren, muchachos.

La habitacion estaba humeda, y demasiado caldeada. El tnico sillon estaba
ocupado por un gato persa, que se puso tieso cuando entraron Ed y Barney.
Cuando se sentaron en las sillas, el gato volvid a echarse sin quitarles los ojos.

—Ese es Charles? —pregunto Barney de pronto, sefialando el gato.

La mujer parecié sorprendida.

—¢Como lo sabe? Ingrid queria que yo lo tuviera.

—¢En verdad, dijo eso?

—Me lo trajo poco antes de morir.

Barney fruncié el cefo, diciendo:

—No comprendo. —Le hizo una sefia a Ed Tollman, que parecia a punto de



estallar, para que guardara silencio.

—¢Exactamente qué es lo que no comprende, Mr. Burgess? —Antes de que
éste pudiera responder la anciana continu6—. Vivo sola y hago lo que quiero.
Algunas veces mi fantasia echa a volar, pero cuando veo algo, lo veo. No estoy
loca.

—¢Qué fue lo que usted vio?

—Oi, es una palabra mejor. La noche que ella murid, oi unos pasos pesados
que subian las escaleras. Oi ladrar un perro, una sola vez

—¢Qué tipo de ladrido? —pregunt6 Ed a pesar de si mismo.

—Agudo, un chillido. Como un perro pequefio.

Los dos hombres se miraron.

—Sospeché que en casa de Ingrid habia gente rara. Ninguna de sus amistades
traia jamas perros, porque Charles no los hubiera permitido en el apartamento.
Subi y llamé. Después de un rato largo oi gritar a Ingrid que no queria ser
molestada. A mi me pareci6 muy nerviosa. Bajé y llamé a la policia.
Prometieron investigar. Media hora mas tarde llamaron para comunicarme que
habian hablado con Ingrid por teléfono y que les habia dicho que estaba muy
bien. Me dijeron que me acostara y no me preocupara. Asi lo hice, pero desperté
cuatro horas mas tarde. Volvi a subir y noté el olor a gas. Esta vez llam¢é al
propietario que derribo la puerta. Encontramos a Ingrid muerta.

—¢No vio marcharse a sus visitantes? —pregunt6 Barney con brusquedad.

—Vigilé la fachada. Pero hay una escalera en el fondo que da a la calleja
posterior. Deben haber salido por ahi.

—Y sin embargo, le dejo el gato antes de morir. ;Por qué?

—El dia de la muerte de Ingrid, yo volvia de hacer mis comprasy encontré a
una joven que nunca habia visto antes, bajando las escaleras del lado del
apartamento de Ingrid. Dije « buenos dias» pero ella miré hacia adelante, ni
siquiera sonrid, como si no me hubiera oido. {Me parecié muy preocupada! De
manera que me fui a la ventana para verla subir a su coche, un descapotable
nuevo, grande, color crema. Ella se marchd. No pude imaginar quién habia
estado visitando a Ingrid...

—¢Como era esa mujer extrafia?

—Muy cuidada, bien vestida. De tipo conservador. Diria que una mujer de
negocios, o con alguna profesion.

—El pelo?

—No recuerdo. Si, me parece que lo usaba corto.

—¢Cuantos afios tendria?

—Ya se lo he dicho. Era joven. Entre treinta y cincuenta.

Hasta Ed sonrio débilmente.

—De manera que usted subio y pregunto6 a Ingrid... —presioné Barney.

—Se equivoca. Ella bajo y me pidié que cuidara de su gato durante algunos



dias. Yo respondi: « Por supuesto que cuidaré a Charles. ;(Adonde va? , y ella
respondi6 « Lejos. Es mejor que no lo sepa asi no puede decirselo a nadie» . Eso
me sorprendié pero no dije nada, Ingrid parecia muy turbada. Y esa noche
murié. De manera que no me cuente que se suicido, ni que fue un accidente.
(Por qué me dio el gato? ;Y qué hay de esas pisadas pesadas, y el perrito y todo
lo demas? Sostengo que fue asesinada.

Y yo digo, penso en silencio Barney, que usted, anciana, jamas ha estado mas
acertada.

—La muchacha que la visitd debe haber sido Claire English —coment6 Tollman
cuando se hallaban en la acera.

—~Quizas. Pero no necesariamente.

—Dijo que parecia una mujer de negocios...

—Y usted enseguida la vincul6 con esa eficiente voz del teléfono. (Pero quién
sabe lo que esta anciana vio, en realidad?

—No lo sé. Pero... pelo corto, traje a medida...

—Para mi, eso podria describir a una de esas muchachas que conciertan
citas, fuera de su horario de actividad. Una mujer de negocios podria tener un
pelo alborotado y trajes que fueran una bomba. —Entré al coche y se deslizo
detras del volante—. Si era Claire, pronto lo sabremos. Tenemos, solo tres dias de
retraso. —Puso, el coche en marcha—. Verifique el mapa, Ed. Quiero la ruta
mas corta a Detroit.

Cuando entraron esa noche a un restaurante de la ruta, Ed expuso en palabras un
pensamiento que hacia mucho sé le habia ocurrido a Barney.

—Liz debe haber estado con ellos cuando mataron a Ingrid. Y ahora no
pueden dejarla en libertad.

Barney revolvio con la cuchara su sopa de guisantes, en silencio. No se sentia
optimista, pero Ed necesitaba que lo animaran.

—El ladrido del perro es una buena sefial.

—Sefial de qué?

—De que esta viva y que probablemente la estan tratando bien.

Ed le mir6 con agradecimiento.

—¢Como llego a esa conclusion, Barney ?

—¢Por qué no mataron enseguida al perro para quitirselo de encima? Es un
perrito chillon, y ese tipo de animal puede ser un serio inconveniente, cuando se
estd en esas cosas. Ademas, es una revelacion fatal de la identidad de su esposa.
A pesar de todo eso, no lo han matado. De manera que deben querer algo de Liz,
y podemos estar bastante seguros de que no le haran dafio hasta obtenerlo.



—Pero (qué puede ser? —preguntd impotente Ed. Luego murmuré6—. Como
siimportara. Sea lo que sea, cuando lo obtengan, también la mataran a ella.

Barney volvio a su sopa. Ed tenia razon.

Todavia estaba oscuro cuando entraron en Detroit. Encontraron la pequefia
casa de madera del profesor Rodney Aiken, en un nuevo barrio recién
construido.

Estaba aclarando cuando Barney llamé a la puerta. Se abri hacia dentro con
el impacto de los nudillos. Barney hizo bajar a Ed del coche, y juntos entraron a
la pequena casa.

En la cocina encontraron la cafetera llena y conectada a un despertador
eléctrico para sonar a las 7 a.m.

—Registremos el dormitorio —dijo Barney.

La manta estaba arrojada hacia atrds y la almohada arrugada. Al lado de la
cama, doblados sobre un sillon, habia unos pantalones y una camisa blanca.
Debajo de la silla un par de zapatos brillaban muy limpios y puestos en forma
paralela, con unos calcetines planchados colgados de la punta.

—Soltero crénico —dijo Barney—. Y soltero de toda la vida, o jamas hubiera
desarrollado habitos tan meticulosos. (Qué es esto?

En la mesita de noche, al lado de un libro abierto, habia un frasco de
farmacia pequefio que contenia diminutas tabletas blancas. Barney lo levanto. El
farmacéutico habia escrito a maquina en la etiqueta « Para tomarse en la forma
indicada» y el nombre « Rodney Aiken» . Pero alguien, Aiken evidentemente
habia colocado una estrecha tira de cinta adhesiva alrededor de la botella y habia
escrito en ella con letras mayusculas en caracteres firmes y masculinos:
«Nitro» .

—Tabletas de nitroglicerina —continu6 Barney dejando la botella—. Un
vaso-dilatador, usado por los cardiacos... Es facil de comprender todo esto, Ed.
Este hombre se levanto en algin momento después de haberse acostado... se
levanto o lo desperté algo. No se vistid, porque sus ropas de calle todavia estan
aqui. Me huele a que emplearon la fuerza. Lo sacaron en pijama, o todavia esta
cn la casa.

—He visto una puerta al salir de la cocina —dijo Ed. Se humedecio los labios
como si tuviera la boca seca.

La puerta llevaba a una escalera que bajaba al sétano impregnado de un acre
olor a aserrin. El sétano tenia un taller completo de carpinteria: torno, sierra,
cepillo mecanico, taladradoras eléctricas. Contra el cepillo mecanico estaba
hundido un hombre en pijama, con mechones de pelo bordeando la cabeza calva.
Los ojos vidriosos parecian saltarse de una cara congestionada e hinchada. Como
los 0jos, la boca estaba bien abierta; la lengua colgando afuera.

—Ya deberia estar acostumbrado a esto —dijo Ed Tollman débilmente—
pero en cierto modo no me he acostumbrado. Muerte, nada més que muerte.



iEstoy harto de muertes!

—Tranquilo, Ed —respondié Barney. Ed tragd y se volvio. Barney estaba
examinando el cuello del muerto. No podia encontrar indicios de estrangulacion
—. Parece como un ataque al corazon.

—Esa es una variante —coment6 Ed.

—¢Pero por qué habria de salir de la cama a media noche para venir aqui?
Vea como estéd retorcido ese pijama y puesto lo de atras para adelante. No tenia
el pjjama puesto cuando muri6, Ed. Se lo pusieron después de muerto, alguien
que tenia demasiada prisa para fijarse en lo que estaba haciendo.

Se inclind y comenzo a quitarle ¢l pijjama al hombre.

—Tendra que ayudarme, Ed.

—No puedo —después de un momento de reflexion— por supuesto que si. —
Se acercd y levanté el torso y Barney le quité la chaqueta del pijama—. jDios
mio! —exclamé Ed.

Habia grandes marcas de piel ampollada debajo de las axilas del cadaver.
Barney también le sac6 los pantalones del pijama. El profesor tenia los genitales
quemados.

Ed volvio a tragar...

—Parecen quemaduras eléctricas —dijo—. He visto muchas.

—Eléctricas? —Barney registré el sdtano. Sacé un cordéon eléctrico largo
con un enchufe en un extremo. Al otro extremo le habian arrancado el
portaldmparas y la cinta aislante, dejando los alambres pelados.

—El maravilloso mundo de la ciencia —comenté Barney—. No era
suficiente el viejo encendedor de cigarrillos... jPobre tipo!

—Supone usted que ¢l les ha dicho algo? ;Sea cual fuere el objeto de las
torturas?

Barney mir6 la macilenta cara de su compafiero. Sabia en lo que estaba
pensando Ed. Si Aiken les habia dicho a sus torturadores lo que querian saber,
entonces probablemente ya no necesitarian a Liz Tollman.

Pero Barney negé con la cabeza.

—Aiken era un profesor. Los profesores son tipos bastante sedentarios. Y este
tenia algunos habitos afeminados. No me parece el tipo de persona que guardara
un secreto si se enfrentara con la tortura. Ademas, sabia que estaba enfermo del
corazon. De manera que no se hubiera expuesto a que le torturaran; habria dicho
inmediatamente lo que sabia... cualquier cosa que quisieran saber. Fue una mala
suerte para el pobre individuo que no le creyeran. De manera que lo torturaron,
y su corazon falld después de todo. Mi impresion es que nuestros amigos no se
enteraron de nada y que Liztodavia estd a salvo.

Vistieron el cuerpo y lo dejaron alli. Mientras se dirigian al coche, aparecio
una mujer de la casa vecina qué se agacho para recoger la botella de leche.

—Buenos dias —dijo Barney acercandose.



La mujer se enderezo de prisa. Se arregld el pelo nerviosamente y aliso la
arrugada bata.

—Podria decirme si Mr. Aiken tuvo visitas anoche? —preguntd Barney.
Sonreia.

La mujer parecio aliviada.

—No lo creo. Oi trabajar su maquina del sétano después de media noche. No
estarfa trabajando si hubiera tenido compaiifa.

No, pensd Barney, no estaba trabajando. Alguien necesito el ruido de la
magquina para ahogar los gritos de Aiken.

La mujer comenzaba a entrar a su casa. Barney pregunt6 con suavidad:

—¢Ha venido alguien estos tltimos dias? ;Una muchacha, por ejemplo, en un
descapotable Lincoln color crema?

La boca de la mujer se endurecié y Barney supo que la habia perdido.

—No espiamos los asuntos de nuestros vecinos —dijo ella—. Exctiseme. —Y
entro en la casa.

Al salir de la ciudad Barney se detuvo en un teléfono publico para informar a
la policia de que habia un hombre muerto en la direccion de Rodney Aiken.
Colgo antes de que le hicieran preguntas; no podia permitirse que le detuvieran
por haber descubierto unos cuerpos muertos mientras todavia habia uno vivo que
faltaba encontrar.

—Y ahora quedan dos —exclam6 con amargura Ed mientras se dirigian al
sur—, Lizy Claire English. Los otros ya no estorban.

—Y si Claire English estaba tratando de avisar a las victimas, ya ha
terminado. Volvamos para ver si ha regresado a su casa a descansar.

Un coche de la policia estaba parado frente al estudio fotografico St. Louis.
Barney y Ed pasaron caminando sin volver las cabezas. En el teléfono de una
drogueria, a una manzana de distancia, Barney marcé el numero del
apartamento de la mujer. Una voz masculina respondio:

—Hola.

—¢Esta Claire?

—¢Quién llama?

—Un amigo.

—Tendra que esperar, amigo, la llamaré.

Barney dejo la drogueria con rapidez.

—La policia esta alli —le dijo a Ed—. El hombre ha tratado de entretenerme
mientras localizaba la llamada.

—Entonces la policia la tiene...

—No estoy seguro de eso. Veamos lo que dice nuestro amigo el diario.

La noticia principal del asesinato de Kiddoo era que no habian noticias. Un



titular proclamaba « NO HAY INDICIOS EN EL MISTERIOSO ASESINATO» .
De acuerdo con lo que decia el diario, el ayudante de la fotografa, Arthur, se
habia atenido a la historia que Barney le habia indicado... que llego al estudio y
habia encontrado el cuerpo del hombre gordo. No se hacia mencién a Barney ni
a Ed; tampoco habia ningln indicio de que la policia de St. Louis hubiera
conectado el asesinato de Kiddoo con los de Colorado, Indianapolis, o Detroit.
Barney emiti6 un suspiro de alivio; nada podria arriesgar mas la vida de Liz que
el pregén de la caza, de un hombre por toda la nacion. La ultima linea de la
historia le dio la informacion que buscaba: « Miss Claire English, la propietaria
del estudio, todavia no ha aparecido» .

Doblo el diario pensativo:

—Me pregunto por qué la English es tan arisca con los policias. Podria
haberlos llamado para que la socorrieran en Colorado, Indianapolis, Chicago...

—Alo mejor pertenece al otro bando —respondio Ed.

—No es probable, teniendo el cadaver del conductor de la excursion en su
estudio. Veamos, evidentemente no puede presentarse... —castafiete6 los dedos
de improviso—. ;Sabe lo que haria yo si fuera ella?

—Me meteria en un agujero aunque tuviera que arrastrarme.

—Si. Pero sacaria la cabeza de cuando en cuando para ver si habia moros en
la costa. Veamos si podemos conseguir una habitacion frente a su estudio.

Encontraron un hotel barato cuya entrada era un tramo de escaleras entre
una libreria y un restaurante. Barney pidié una habitacion que diera a la calle.

—Le dar¢ las tres-doce... No. Alquilé esa anoche. Le puedo ofrecer una en
el fondo en el tercer piso. Tiene una buena vista... mejor que la del frente, en
realidad.

Barney iba a marcharse, pero el registro abierto atrajo su mirada
«Habitacion 312, Clariss Engblom». Era demasiado parecido para ser
coincidencia.

—Tomaremos la habitacion del fondo —dijo Barney—. No tenemos
equipaje, de manera que pagaremos ahora.

Subiendo las escaleras Barney le explico a Ed lo que habia visto en el registro.
Hizo que Ed pasara por la habitacion 312 llevandolo unas yardas por el vestibulo.

—No queremos que huya... ;Se le ocurre algo?

Ed estaba excitado.

—Deslice una nota por debajo de la puerta diciéndole quienes somos.

—Creeria usted en una nota, después de todo lo que nos hemos encontrado?

—No, supongo que no creeria. Le diré que las puertas tienen montantes, si es
que sirve de algo.

—Ayudeme a subir. Echaré una ojeada.

Barney vio una maleta abierta, que parecia muy costosa y fuera de lugar,
sobre una cama ordinaria. Contenia cosméticos, ropa interior fina, y otros



articulos de vestir igualmente costosos. En el borde de la ventana habia un
cenicero lleno hasta el tope de colillas de cigarrillos.. Pero no habia nadie en la
habitacion.

De pronto, 0y 6 el ruido de la ducha. Le hizo un gesto a Ed para que le dejara
bajar.

—Esta en el bafio, duchandose. Quédese ahi para que no puedan verme desde
el ascensor.

De su bolsillo saco un cortaplumas con una pieza de acero flexible en lugar de
hoja. Insertd el acero en el ojo de la cerradura y lo movié con cuidado,
escuchando el seguro de la cerradura. La ducha producia un tranquilizador ruido
de fondo. Esperaba que en cualquier momento cesara. Pero no fue asi. La
muchacha debia estar terriblemente sucia, penso.

Al fin consiguié que la cerradura girara.

—Espere aqui, Ed. Si oye que alguien se aproxima, golpee dos veces, luego
dos veces mas. Si no, dentro de diez minutos, entre.

Sacoé su arma, se deslizo dentro de la habitacion, y avanzo de puntillas hasta el
cuarto de baflo. Abri6 de pronto la puerta e instantineamente se dio cuenta de
que habia caido en una trampa. El agua de la ducha caia a una bafiera vacia, y
una voz detras de ¢l dijo:

—No se mueva o disparo.

Era una voz femenina gutural, tranquila y convincente.

Barney permanecié inmovil.

—Claire English?

—iComo si no lo supiera!

—Me ha engafado, miss English —dijo con una sonrisa, volviendo apenas la
cabeza— quiero decir, abriendo el agua de la ducha.

—Estaba a punto de baflarme cuando oi la cerradura. De manera que me
oculté en el armario. Ahora no trate de enredarme en una conversacion... jy no
se mueva!

—Miss English, le explicaré porqué...

—... ¢mientras entran sus amigos? No, gracias.

—Soy Barney Burgess...

—Y si hace un movimiento cualquiera, o alguien entra por esa puerta,
dispararé.

A Barney no le import6 la vibracion de histeria que detecto bajo la calma de
la voz. Comenzd a sentir una picazon en la espalda, en la espina dorsal. (Qué
sucedera cuando Ed, en cumplimiento de lo acordado abra la puerta y entre?

—Me tiene atrapado, compafiera —dijo con indiferencia—. Me portaré bien.

—Si cree que con eso me hara bajar la guardia, olvidelo.

Pasaron treinta segundos. Barney comenzo a sudar. La mujer no tenia la
menor idea de lo que debia hacer ahora:



—Supongamos que dejo el arma en el suelo y entro en el cuarto de bafio con
las manos en alto. (Le parece bien?

Silencio. Ella estaba examinando su sugerencia por si tenia una segunda
intencion.

—De acuerdo. Pero si cree que podra volverse y disparar antes de que yo
apriete el gatillo, le prevengo que lo olvide. Morira.

Barney tuvo mucho cuidado. Se arrodillo y dejo el arma como si fuera un
huevo, en el suelo. Se enderezod y con lentitud avanzo hacia el cuarto de bailo,
pulgada a pulgada.

—¢Puedo volverme? —pregunté deteniéndose.

—Si, quiero verle la cara.

Fue un impacto para los dos. Ella estaba desnuda, y ¢l advirtio enseguida que
la muchacha habia olvidado que estaba desvestida. La 32 de cafion corto en su
mano izquierda comenzo a temblar.

Era la misma figura delgada que habia visto, fascinado, repetida una y otra
vezen los nichos de la pared de su estudio. Al parecer era cierto que habia estado
entrando en la bafiera cuando lo oy6 hurgar en la cerradura; gotas de agua
brillaban en el vientre y en sus flancos y habian dejado huellas en sus piernas.
Sus ojos eran de un color verde selvatico, profundos como esmeraldas, con una
vislumbre de precauciéon y un poco de miedo. Su actitud hubiera sido comica en
otras circunstancias. Queria cubrirse los puntos vitales, mientras una mano
sostenia la 32 apuntandole. La otra mano hacia lo que podia, que no era mucho.

La cara que habia estado en sombras en las fotografias, estremecié las
entrafias de Barney. Era de una belleza tragica, de tipo griego... de aletas
apasionadas, la nariz cincelada en marmol, labios de camafeo que armonizaban
con la finura de la nariz y un mentén que formaba una base perfecta. Barney
comprendio la razon por la cual no la habia fotografiado. Ningun estudio
fotografico hubiera hecho justicia al cuerpo y al rostro en el mismo marco; tenia
que ser uno u otro, pues de otra manera no hubiera habido centro de atencion.

La pequena arma temblo un poco mas.

—Tranquila —dijo Barney con sobriedad; se esforzo en mantener los ojos en
el dedo del gatillo—. Mire, miss English, he estado buscandola...

—Ya ha encontrado a algunos de nosotros —respondié ella con una sonrisa
amarga.

—Usted es la primera que encontramos viva.

—La pareja de viejos de Colorado, ese inmenso conductor...

—Pero esta equivocada. Yo no los he matado. Soy detective privado. Estoy
trabajando para el marido de Elizabeth Tollman... la turista de Chicago.

—No pensara que voy a creer eso. —Pero vio que sus ojos verdes titubeaban.

—Tengo papeles que lo prueban. —Hizo una tentativa de movimiento hacia el
bolsillo, pero se detuvo, mirando el dedo en el gatillo.



—No lo haga.

Levanto el brazo para juntarlo con el otro. Le dolian los brazos. Sentia el sudor
correr por su espalda. La mujer estaba muy tensa. Su desnudez, su situacion, toda
la absurda situacion era demasiado para que pudiera controlarlo. Tenia que hacer
algo rapidamente para sacarla de la apurada situacion. Y ahi estaba siempre Ed
Tollman en el vestibulo, esperando el momento de entrar.

—Miss English, esto es ridiculo. ;Qué quiere que haga, que me quede aqui
mirando? Me hubiera encantado en otra circunstancia. Tengo alergia a las armas,
y no me gusta la forma en que usted tiene esa.

Barney jamas habia visto un sonrojo cubrir el cuerpo entero. Fue como si la
rosada erupcion de un bebé hubiera hecho presa en ella de pronto.

—Le importaria que le hiciera una sugerencia? —continu6 ¢l con suavidad
—. Hagamoslo como los policias y los ladrones. Yo me doy vuelta, pongo las
manos contra la pared del bafio y permanezco alli con los pies bien separados.
Eso permite que usted se acerque, tome mi billetera sin peligro de que salte sobre
usted. ;Qué dice?

Después de un momento ella asintio.

—Bien, hagalo.

Barney lo hizo como los policias y ladrones. El contacto de la mano de ella en
su pecho le provocé mariposas en el estomago. Ella retrocedié y con mas
habilidad de lo que Barney le hubiera atribuido, mantuvo el arma frente a ¢l
mientras exploraba la billetera.

—Edward Tollman estdi conmigo —dijo—. Le he dejado en el vestibulo.
Entrara pronto —guardo, silencio—. Ahora que ha visto mis credenciales...

—(Coémo s¢ que el verdadero Barney Burgess no estd muerto en una zanja en
alguna parte?

—iDiablos! Ahi esta mi fotografia.

—¢Y como sé que esta foto es de Burgess? Es de usted...

Barney dijo con paciencia:

—¢Puedo cerrar la ducha? Me esta salpicando los pantalones.

—Hagalo. Quédese en el bafio.

Barney cerré la ducha y al hacerlo se empapé. Cuando se volvié ella habia
desaparecido. Oy¢ la puerta del armario. Reaparecié un momento después,
llevando con la mano derecha el cinturéon de una bata de toalla blanca. La
izquierda le apuntaba con el arma.

—Llame a su amigo —dijo Claire English—. Prevéngale que estoy armada.

Barney paso frente a ella hasta la puerta de la habitacion. Elevo la voz

—iEd! Puede entrar. Despacio. La dama tiene un arma.

La puerta se abrid, y Ed Tollman asom¢ la cabeza dentro de la habitacion con
cautela. Se detuvo de improviso, mientras Claire salia del bafio con la 32.

—Me ha atrapado con uno de los trucos mas viejos —dijo Barney con



timidez—. Miss English, Mr. Tollman. Ahora ;queda todo aclarado?

Claire examin6 la macilenta cara de Tollman como si estuviera haciendo un
estudio preliminar para un retrato. Luego bajo el arma.

—Usted es el marido de Liz Ella tenia su retrato.

Se dejo caer en una silla como una prenda de vestir desechada. El arma cay 6
al suelo. Sus hombros se estremecierony comenzo a llorar. Y de pronto se estaba
riendo.

—iOh, Dios! {Me sentia tan estupida con esa arma y sin ropa!

Y luego todo era alegria, su preciosa cara renovada, con una esperanza
resucitada.

—¢Pueden imaginarse lo que he pasado? ;Qué pesadilla ha sido...? ;Y qué
maravilloso es no tener que seguir sola ya? Me siento como si hubiera encontrado
un par de hermanos mucho tiempo perdidos. Hermanos, ;quieren tomar una
copa?
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No habia més que un vaso en el cuarto de bafio. Claire sac6 una botella de whisky
de sumaleta y llené el vaso. Tom6 un trago, todavia temblando y se lo pasé a Ed,
que estaba al lado de ella, sentado en la cama. Barney en una silla frente a los
dos se acerco a Ed y tomo a su vez sintiéndose feliz. Asi era mejor. Eran tres
viajeros en una caverna refugidandose de una tormenta amenazadora. Por
primera vez en varios dias se sintio relajado.

Una luz palida atravesaba la ventana opaca por la suciedad; el borde exterior
estaba lleno de excrementos de paloma. La habitacion tenia el olor rancio de los
hoteles baratos... colchones hundidos y alfombras desgastadas. El olor estaba
débilmente suavizado por el perfume del jabon de bano de la muchacha.
Delicioso.

Barney le paso el vaso, observandola tomar otro largo y sediento trago. Su
mirada cayd sobre los hoyos gemelos encima de la clavicula. Sus pulgares
encajarian con justeza alli, podria sentir el pulso golpear bajo la piel. Los ojos
bajaron por el cuerpo delgado, hasta donde la bata se habria para revelar un poco
de muslo. Seria agradable volver a verla desnuda, pero esta vez sin miedo...
mejor que eso, en una postura accesible. Y de pronto alli estaba ella, tendida
sobre la cama... de espaldas...

—¢Por qué me mira asi, Mr. Burgess?

Barney se sorprendio. Ella todavia estaba sentada sobre la cama. Dios mio,
penso, una alucinacion de buena fe. Puro cansancio. Se pregunto si se le veria tan
agotado como Ed Tollman.

—Tengo una intriga —le respondié—. ;Por qué no pidio ayuda a la policia?

—¢Y por qué no lo hizo usted?

Barney asintié con un poco de admiracion. Ademas de todo, es inteligente.

—Tenian a la esposa de Ed.

Los ojos de ella se volvieron a Ed, que estaba al lado y su color esmeralda se
suavizo. Estaba sentado tieso como una momia, dormido con los ojos abiertos.
Claire se volvio a Barney.

—¢Y bien? Veo que no tiene el monopolio de la légica, Mr. Burgess.

—Por favor, llimeme Barney.

—Bien, Barney. Llegué a la misma conclusion cuando descubri que Liz habia



desaparecido.

Eso también parecia razonable. Solo que algo andaba mal. Tras un momento
de reflexion Burgess supo qué era.

—Pero usted no se enterd de eso hasta que telefoneé al sheriff' de Colorado.
{0 no fue usted?

—Oh, si fuiyo.

—¢Y también visité a Ingrid Johns en Indianapolis?

—Si! —Sus cejas se levantaron—. ;Me sigui6?

—S6lo. incidentalmente. Estibamos en la misma pista. Me pregunto—dijo
Barney—;como olfate6 usted todo eso?

Claire English echo hacia atras los hombros apoy andose en los codos.

—Comenzo cuando robaron mi estudio. Hace de esto tres semanas.

—Tanto tiempo? El conductor fue asesinado hace una semana solamente.

Ella asintio.

—Aparentemente volvieron por segunda vez Por eso me oculté aqui, donde
puedo vigilar el estudio; pensé que podrian volver una tercera vez, en cuyo caso
iba a llamar a la policia. La sola publicidad del hecho me hubiera reportado diez
mil dolares.

Barney la mir6 con sorpresa.

—Pero jamas hubiera vivido para leerlo en los diarios.

—Le he capturado a usted —replico ella sonriendo.

—Porque no he querido mostrarme rudo —Barney hablaba
provocativamente.

—Eso lo dice porque es hombre.

—Escuche, Claire jTuve dos oportunidades para saltar sobre usted por lo
menos!

—Si

—iEsta actuando como una nifia! ;Sabe algo de armas?

—S¢é como cargarlas, apuntar, disparar. ;Hay algo mas?

Barney terminé el whisky.

—Pues olvidelo. No sabe en lo que estd metida. A estos hombres les gusta
matar. Es su segunda naturaleza. Un arma es una tercera mano. No tienen que
pensar antes de disparar. Usted si porque usted es un ser humano. Es esa
diferencia de fraccion de segundo lo que le hubiera costado la vida.

Eso la tranquiliz, pero ¢l sabia que no habia comprendido del todo.

—Ya le he dicho que estoy muy contenta de que hayan aparecido ustedes
dos, ¢no es asi?

—Espero que no tenga qué aprenderlo de la peor manera —musit6 Barney
—. De cualquier modo, estamos perdiendo el tiempo. Siga hablando. ;Qué le
robaron la primera vez?

—Equipo fotogréafico, y una coleccion de fotografias que saqué en México.




No descubri que faltaba hasta después; en aquel momento pensé que era un
asalto corriente, algin ladron vulgar. En realidad, lo tnico extrafio fue que
entraron durante el dia. —Estaban buscéndola a usted.

—Ahora lo sé. Pero yo estaba trabajando fuera de la ciudad. No descubri el
robo hasta que regresé.

—Y no llamo¢ a la policia.

—Lo hice, con respecto al robo. Pero supongo que no armé bastante alboroto;
el equipo estaba asegurado. La policia no parecia muy interesada. Un par de dias
después descubri que habian robado las fotografias. Alamo Tours habia ordenado
algunas copias, de manera que les escribi diciendo que no podia entregarselas.
También pregunté por el conductor, ya sabe, por cortesia. Cuando me
respondieron, mencionaron de pasada que habia desaparecido.

» En ese momento —continu6 Claire— decidi ponerme en contacto con los
otros miembros del grupo; tenia la impresion de que querian las fotos por algin
motivo confidencial. No comencé a preocuparme hasta que supe que el viejo
matrimonio Barton habia muerto, probablemente asesinados. Me asusté de
verdad cuando me enteré de que Liz habia desaparecido. De manera que cerré
el estudio, tomé esta habitacion en la vereda de enfrente, y traté de reflexionar y
comprender todo esto. La tnica respuesta que hallé era que alguien estaba
matando sistematicamente a la gente que habia estado en México conmigo. Fui
en mi coche a Indianapolis, ya que era el lugar mas proximo y persuadi a Ingrid
de que se ocultara. Luego...

—Ingrid no lo hizo —respondi6 Barney—. Fueron esa noche y la mataron
con el gas de su propia cocina.

Claire se puso palida como el méarmol.

—iOh, no...! jPero ella me prometié marcharse en seguida!

—Tuvo que ocuparse de su gato. Resulto ser un gato muy caro.

—¢Y Rodney Aiken? El maestro... ya sabe usted. Traté de convencerle por
teléfono que estaba en peligro, pero parecié creer que yo estaba ebria.

—Murié como un creyente, Claire. Su corazon fallé a consecuencia de las
torturas.

El marmol tom6 un color marfil antiguo. Se incorpor6 en la cama, apretando
su bata y llorando.

—Pero, por amor de Dios, jqué es lo que quieren? ;Por qué nos estan
matando?

—Si supiéramos, eso —dijo con suavidad Barney— podriamos haber dado un
paso gigantesco. Desgraciadamente, no sabemos nada... ni quiénes son, ni qué es
lo que buscan, ni qué hay detras de todo esto. A proposito. ..

—¢Qué Barney?

—ijLiztodavia esta viva!

Ella le miro.



Haciendo un gesto afirmativo con la cabeza Barney continuo:

—La tienen con ellos. —Se levanto de la silla penosamente, el cuerpo le pedia
a gritos un poco de suefio—. Y hablando de Liz serd mejor que volvamos a
Chicago para ver si hay alguna novedad.

Claire salt6 de la cama aterrorizada.

—iNo me deje!

—No tenfa intenciones de hacerlo —respondié Barney, y se dijo para sus
adentros... « Vaya bonita, podria tener toda clase de planes acerca de ti». Y, a
pesar de su agotamiento mir6 como un hambriento su bata—. Esperaremos en el
vestibulo mientras usted se viste.. Luego Ed y yo tenemos-que dormir algunas
horas o no serviremos para nada. Puede venir con nosotros, para su proteccion...
iEd! (Ed?, jdespierte, hombre!

Su presencia agreg6 fragancia al coche.

Llevaba un traje que hacia juego con sus ojos. El pelo dorado-rojizo estaba
peinado en ondas que complementaban las increibles curvas de su cara. Ed
estaba en el asiento de atras y ella sentada, al lado de Barney; ¢l apenas podia
mantener sus ojos en el camino. « Qué bueno» se decia... y aspiraba su
perfume.

Claire se habia recuperado de las sorpresas de las ultimas horas; estaba casi
animada. Barney solo podia esperar que ella se diera cuenta de los peligros que
correrfan.

—Ahora —pidié Barney—, cuénteme sobre ese viaje a México.

—¢Me ha traido para eso?

—En parte.

—Ah, entonces tiene algiin motivo mas.

—Todo hombre tiene algin motivo mas cuando tropieza con una hermosa
mujer e imagina cosas...

Ella ri6 de buen humor.

—jHermosa! Un libertino que conozco me compara con ese anuncio de la
TV donde la muchacha se vuelve de piedra porque él esta usando un tonico
inadecuado para el pelo. ;No estd usted exagerando un poco, Mr. Burgess?

—Por favor, digame Barney.

—Eh, Barney?

—No lo creo. No lo olvide, nifia, que estoy en condiciones de saberlo. Aquello
que vi sonrojarse, no era marmol.

El rubor subi6 hasta su cuello, pero Claire no parecia enfadada. Mir6 por la
ventanilla del coche.

—Supongo que jamas me permitira olvidar eso.

—¢Por qué habia de hacerlo? No es frecuente que un hombre tenga un



comienzo asi.

—Los hombres...

—Ya lo sé, todos somos, iguales. ;Y no seria muy desagradable para ustedes
las mujeres, que no fuéramos asi?

—Y, ;/qué pasa con las mujeres?

—También son todas iguales.

—iQué tonteria!
iCréamelo! jLo sé¢! Eso es lo que me ha conservado soltero todos estos
aiios. Busco un tipo de mujer distinto.

Ella suspiro:

—Y ahora, dara comienzo a la vieja cantilena...

El se volvio para mirarla.

—(Qué quiere decir con eso?

—Usted es igual que un hombre que conozco. Pero nada, nada en el mundo
me induciria a pasar por eso, otra vez.

Barney iba a responder... « jquién te lo estd pidiendo? , pero en cambio se
concentré en el volante. Hubiera sido una mentira petulante. jPor supuesto que se
lo habia estado pidiendo, a su modo!

—No hay nada que desinfle mas de prisa los neumaticos de un hombre que
comprender qué ¢l no significa para una mujer mas de lo que la mujer significa
para ¢l —dijo Barney. Era cruel, pero por alguna razon sinti6 vehementes deseos
de defender su ego. Pero Claire equivocé el sentido. Pensé que hablaba de un
romance del pasado que se habia malogrado.

—Lo dice como si estuviera decidido a no permitirse volver a pasar por eso—
Claire le miraba—. ;Fue tan malo?

—Iba a hacerle la misma pregunta a usted —respondi6 Barney mirandola.

Rieron juntos. Luego Claire comento:

—El mio resulto un desastre. Sucedi6 en ésa excursion a México. El murio.

—¢John Torrance Talbot?

Ella asintio6.

—Estaba liada con é/?

—Jamas he oido algo expresado con tanta vulgaridad. Pero si, supongo que
puede decir eso.

—¢Liada hasta donde?

—Esta haciendo que me ruborice otra vez.

—NMe gustaria que me contara eso.

—iUsted no es mas que un amigo de paso!

—(Qué es lo que piensa que debe ser un detective? En verdad, Talbot puede
1 la clave de todo este misterio.

Ella se quedé mirando la larga cinta de asfalto de la carretera.

—He pensado en eso. Pero no consigo unir las piezas.

@
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—Esta demasiado cerca. Yo podria ver algo que a usted se le escapa.

—Esta bien... pero no me mire cuando se lo cuente. Hay algunas partes
embarazosas.

—Soy mayor de edad.

—A veces me pregunto si lo soy yo. Me comporté como una tonta desde el
primer momento. Pero considérelo desde el punto de vista de una mujer. Alli
estaba ese hombre, alto, delgado, joven, atractivo como el diablo, sin una
preocupacion en el mundo...

Ed Tollman hablé desde el asiento de atras.

—Lizme escribio diciendo que era muy arisco.

Barney se habia olvidado de que Ed estaba con ellos. En cuanto a Claire
English, se volvié para mirarle sorprendida:

—Arisco, Johnny? No comprendo como Liz puede decir eso. No era arisco
conmigo, tampoco con Liz. cuando la conocié mejor. Era un hombre a lo Errol
Flynn... inquieto, alegre, bromista, arrollador... oh, no lo sé, podria ser el payaso
del grupo. Johnny lo podia conseguir casi todo, porque nadie le tomaba en serio.

—Pero usted lo hizo —interrumpi6 Barney.

Claire encendi6 un cigarrillo, lo colocé entre los labios de Barney y luego
encendié otro para ella. Esa accion trajo a su memoria las muchas veces que
habia prestado el mismo servicio a Johnny Talbot. Suspir6.

—Ese es mi problema. Me lo tomo todo en serio, hasta las bromas. Asi fue
como comenzod entre nosotros, como una especie de broma...

Se habia fijado en él en el momento en que entrd en la oficina de excursiones:
Errol Flynn en pantalones y suéter. Inclinado sobre un mazo de folletos y mapas
sobre el mostrador. Su cabeza se volvio cuando ella cruzo la habitacion; sus ojos
oscuros siguieron los movimientos de ella con una divertida intensidad que le
dieron conciencia de lo ajustados que llevaba sus pantalones color carne en los
muslos y nalgas, de como se destacaban sus pechos debajo del jersey. En
general Claire no hacia alarde de su cuerpo. La mirada la puso furiosa.

—Vaya una pieza para un coleccionista —dijo ¢l cuando ella llegé al
mostrador. Claire examind un folleto sin verlo, sintiendo el calor correr por sus
piernas. No era posible que el hombre hubiera hablado de las estatuillas en la
pared; no le habia quitado los ojos de encima.

Sus palabras quedaron prendidas en el aire como la niebla y pensé que no se
disiparia hasta que ella hiciera algo... tomara una actitud cualquiera a fin de
disolver la expectacion. Se decidi6 por la superioridad.

—Los nifios no deben mirar asi —le dijo fijando los ojos en é1.

—¢Por qué no, si hay algo que vale la pena mirar?

En cierto modo, habia salido bien. La hizo sentirse molesta consigo misma y



se afand buscando algo en su bolso. El continué mirandola. Luego rio y se inclind
diciendo:

—Me he equivocado, Dama Ruborosa—y se alejo.

iMaldita sea!, penso Claire. Deberia haber una pildora para el rubor crénico.

Cuando ella se volvio ¢él estaba fuera examinando con admiracion el
descapotable color crema, con su tapiceria de piel de leopardo. Un cigarrillo
pendia de sus labios y tenfa las manos en los bolsillos. La fresca brisa de
diciembre alborotaba su mata de pelo negro, y de pronto ella tuvo la sensacion de
una alegria que no habia experimentado jamas.

Luego vino el asunto de convenir la excursion, y quizis se mostré mas habil
negociante que de costumbre con el menudo director. Cuando sali6 de la oficina,
el joven se habia marchado. No sinti6 pesar, cosa curiosa, sino alivio, como si
hubiera escapado de algiin peligro sutil.

Ala mafiana siguiente ¢l estaba ayudando al monstruoso conductor a colocar
el equipaje en el techo del autocar. Se sonri6 con ella como si compartieran algin
secreto.

—D¢jeme llevarle la maleta —dijo—, la pondré debajo de la mia.

Todo lo que decia parecia tener un significado sexual. Por un momento ella
no vio las maletas, sino a si misma y al joven, tendidos juntos en el coche. Era
aterrador. Claire pens6 que quizis no deberia haber dejado a aquel psiquiatra.

—¢Va usted a México? —pregunté ella dandole la maleta.

—Nada podria impedirmelo.

Se le ocurrio el pensamiento absurdo, adolescente, de que planeaba ir a causa
de ella. Claire se alejo con rapidez.

Johnny Talbot no hizo maés insinuaciones. Con los otros establecié con
facilidad una camaraderia. El anciano locuaz, Maynard Barton, habia vivido en
Meéxico como ingeniero durante los afios veinte; el viejo Barton disfrutaba con la
compaiiia de Johnny, porque el joven escuchaba sus interminables historias. Con
la anciana Susan Barton, muy preocupada con la suciedad y los gérmenes, era
tranquilizador y servicial. Era Johnny quien mantenia su termo lleno de agua
pura para beber o si no disponia de eso, trataba el agua con tabletas quimica
«Halazone» hasta que el termo arrojaba humo. El maestro calvo de Detroit,
Rodney Aiken, habia estudiado espafiol en la secundaria; el vehemente deseo de
Johnny de aprender ese idioma con Aiken no era mas que; un calculado halago,
y elinterés que tenia Aiken por la sociologia los llevaba a tales discusiones sobre
sistemas penales y criminologia que Claire no imaginaba donde habria adquirido
Johnny sus conocimientos. Cuando abiertamente se lo preguntd, é1 dijo sonriendo:

—Solia ser un delincuente juvenil.

—¢Cuando fue eso? ;El afo pasado?

Johnny la mir6 de arriba a abajo.

—~Cuidado, podia tomar eso como un desafio.



Luego se fue a buscar el agua purificada de Sue Barton, dejando a Claire con
el interrogante de si en verdad lo habia dicho como un desafio.

Pero Johnny rara vez hablaba con ella cuando estaba atareado con los otros
miembros de la excursion. Para cada uno de ellos tenia una expresion diferente.
Con la bibliotecaria industrial de Indianapolis, Ingrid Johns, hablaba de un perro
mudo que tenia cuando nifio. En razon de su conexion con una compaiia
quimica, Ingrid tenia curiosidad acerca de las hierbas medicinales que usaban los
indios; en Saltillo, Johnny llevé a Rodney Aiken al mercado y volvio con una
bolsa llena de hierbas secas, cada una rotulada con su nombre mexicano.

Y el conductor... Claire jamas entendié la base de su amistad con Johnny.
Kiddoo era un enorme balon que se llevaba bien con todos. Sabia poco acerca de
México y su vocabulario espaiiol se limitaba a hacer arreglos con los hoteles y al
servicio del coche. Dejaba que el grupo hiciera lo que quisiera... El se limitaba a
conducir el coche y a ocuparse de ¢1; el rumbo a tomar era cosa exclusiva de sus
pasajeros. Sin embargo, Claire vio que nadie se hizo realmente amigo de ¢1. Era
tanto lo que se borraba a si mismo que se desarrollaba un tipo de relacion patron-
lacayo, que hacia imposible la amistad. Con Johnny, Kiddoo era diferente.
Johnny era el unico pasajero a quien ¢l permitia tomar el volante
ocasionalmente. Cuando se detuvieron en la estacion de PEMEX, Kiddoo no
queria dejar la limousine hasta que Johnny volviera del bafio, o de donde hubiera
ido. Los dos hablaban de carreras de automoviles; Claire al principio pensé que
Johnny habia sido piloto de carreras, luego cambio de opinion y decidi6 que era
s6lo su manera de comportarse con la gente, a lo camale6n. Tenia la sensacion
de que si preguntara como era Johnny Talbot, recogeria una respuesta distinta de
cada miembro de la excursion.

Su relacion con Liz Tollman fascin6 a Claire mas que ninguna otra; intima, y
sin embargo desprovista del doble sentido e insinuaciones que tanto enervaban a
Claire. Podian decirse cualquiera cosa, y ninguno parecia tomarlo
personalmente. Era como hermano y hermana. Cuando Johnny le ofrecio a
Claire su asiento al lado de la ventanilla... en una forma tan espectacular que
hacia imposible aceptarlo... Lizle dijo:

—Deja de actuar como un actor de cine, Johnny.

—Diablos, ella me hace sentir como si lo fuera. ;(Qué me aconsejas, Liz?

—No lo sé, pero procede en forma mas natural. Terminaréis con bolsas
debajo de los ojos.

Johnny miré a Claire.

—¢Lo ve? Todo el mundo se mete con nosotros.

Claire no veia nada a qué acogerse; ¢l no le daba pie. De manera que no hizo
nada, aun cuando deseaba hacerlo.

Era la Ginica mujer joven soltera del grupo, y Johnny el unico soltero. La
apagada Ingrid y el meticuloso Rodney Aiken habian desarrollado un tipo de



romance platonico; se sentaban juntos y hablaban y hablaban, se veia que algo
estaba creciendo. El viejo Maynard Barton tenia a su mujer, Kiddoo, él
conductor, su coche y Liz Tollman... Liz tenia a todo el mundo. Liz era catalitica;
cuando el grupo se separaba por alguna causa, ella hacia o decia algo que volvia
a unirlo.

Cuando llegaron a Torredn, un animado oasis en la arida planicie, Claire se
sinti atormentada por la sensacion de que el tiempo se le iba de entre las manos.
Estas eran las primeras vacaciones que se habia permitido tomar en cinco afos.
Habia estado trabajando mucho y cuando aproximaba el espejo a su cara, podia
ver pequefios surcos alrededor de la boca. Tenia 30 000 dolares en el banco... no
estaba mal para una mujer sola de treinta afios. Nunca habia intentado vivir sin
hombres. Toma el placer cuando te plazca, se decia; despide a los hombres con
un beso y no les debas nada.

En alguna parte entre Torre6n y Durango, Johnny, que estaba sentado detras
de ella, sopl6 con suavidad sobre su nuca:

—Ya te he mirado bastante —le murmur6 en el oido—. Escapémonos en
Durango y vayamos a bailar.

Ella asinti6 sin pensar. Experimenté un inmenso alivio.

En Durango, Claire se bafid, empolvo y perfumé su cuerpo. Estaba eligiendo
su ropa interior més delicada cuando de pronto pensé: « Vamos, muchacha, jqué
es lo que eres, una mujer facil? Tomalo con tranquilidad» . Y siguiendo un
impulso le pidié a Liz con quien compartia la habitacion, que fuera con ellos. Lo
lament6 desde el momento en que Liz se vestia. Su fresca belleza hizo que Claire
se sintiera artificial y envejecida.

Johnny entorn6 los ojos cuando las encontré en el vestibulo. Pero luego sonrio
a Claire, y galantemente las ayudo a subir al taxi. Después de comer bailo con
Lizy dejo a Claire que se entendiera con Lotario, una persona de la localidad,
cuy o inglés consistia en « ;Puede concederme este baile, por favor® .

Alas once Lizdijo:

—Estoy cansada, Johnny. Si me consiguieras un taxi...

Pero Johnny las llevo a las dos, y Claire estaba furiosa consigo misma.

—Supongo que debo agradecerle la preciosa noche —dijo en el corredor,
después que Lizentro.

—Vayamos a mi habitacién —propuso Johnny.

No, penso ella no. jTonto vulgar!

—¢No hay ninguna frase mas sutil en su repertorio?

Johnny se recliné contra la pared diciendo:

—Rod Aiken me cont6é una historia sobre un pajaro australiano. El macho
hace un pequefio enramado para la hembra, lo decora con hojas de papel de
estafio, papel coloreado y luego se pone a cantar. La hembra se acerca y
observa. Si ella hurga en el enramado, es porque se queda. Si no, lo hace trizas.



Claire se ri0.

—Eso me parece mucho mejor.

—Tengo una botella, hielo, una radio portatil que recoge misica de El Paso...

—Estoy un poco cansada.

—Y una cama. Hasta la meteria en ella.

Ella pensé « has vuelto a equivocarte» y en vozalta:

—Johnny, el pajaro australiano le dice a la hembra lo que va a suceder si se
queda.

—Pero la hembra lo sabe...

—May or razon para no ser explicito.

—:Qué dices, Claire?

—Digo, buenas noches.

—Claire, tienes un cuerpo hermoso. ;Por qué no compartir tu fortuna? Yo
creo que puedo mostrarte una o dos cosas, también.

—Buenas noches, Mister Talbot.

En la cama, en la oscuridad, Claire se sentia agitada. El hombre era
imposible, un patan. Siempre habia odiado a los hombres que eran crudos en su
lenguaje, que no tenian finura. ;Por qué tenia que ser asi? {Podia haber sido tan
maravilloso! Sentia que su cuerpo ardia, y sabia que de nuevo estaba ruborizada
desde la cabeza hasta la punta de los pies, lo odiaba a ¢ly a si misma.

Al dia siguiente se detuvieron en la excursion bastante tiempo para hacer una
comida campestre en la salvaje y hermosa Sierra Madre. El aire era tan fresco
debajo de los perfumados pinos que tuvieron que ponerse los jerseys. Claire saco
sucamara y tomo una fotografia del grupo. De pronto advirtié que John Torrance
Talbot volvia siempre la cara.

—¢Qué sucede, Johnny ? ;Eres timido?

—No quiero romper tu camara.

—iSanto Cielo! ;No puedes pensar en algo mas original que eso?

Johnny se levantd y se marcho. Después de unos minutos, Claire sin decir una
palabra, lo siguié. Lo encontré mirando distraidamente una ardilla en la copa de
un arbol.

—iTe cacé! —le dijo mientras el obturador hizo « click» .

El le dispar6 una curiosa mirada de disgusto; duré una fraccion de segundo.
Luego sonrio.

—Ven aca, quiero mostrarte algo.

Caminaron alejandose de la limousine. Alguien habia abierto una caja de
cerveza y todos estaban bebiendo, excepto la anciana Sue Barton, que insistia en
que la cerveza mexicana contenia agua impura. Cuando estuvieron fuera del
alcance del oido, Johnny le dijo:

—Pensé que sabias que no queria que me fotografiaras.

Lo dijo en un tono tan particular, que a pesar de lo absurdo que resultaba,



Claire comenzo a sentirse nerviosa, deseando no estar tan lejos de los otros.

—No seas tonto —le respondi6 esforzandose para parecer trivial— te daré
una copia.

—Prefiero el original —estird los labios en una sonrisa que en cierta forma no
pudo quebrar la rigidez de su expresion—. Es mi religion... No quiero fotografias.

—No comprendo, Johnny.

—Digamos que soy un loco con respecto a ese tema. Dame el original.

—iVaya... desde luego que no te lo voy a dar!

La mano de ¢l se dirigié a la camara. Claire emiti6 un sonido entrecortado y
echo a correr. Johnny la alcanzo y le arrancé la camara. Ella se abalanzo, pero ¢l
cogi6 la mufeca y se la retorcié. Cuando hablé era con un tono helado y directo.

—S6lo quiero el original. No me hagas romper la cdmara.

Temblando, sin poder creerlo, lo observo mientras sacaba el rollo de pelicula
y lo arrojaba por el despefiadero. Cuando le devolvio la camara ella la tomo con
la mano izquierda y arroj6 la derecha con toda su fuerza sobre el rostro de él1.

—iMiserable!

Lo que luego sucedio fue algo como extraido de sus pensamientos nocturnos.
El la cogi6 de los brazos atrayéndola hacia si. Ella trato de desprenderse, pero
Johnny introdujo sus grandes dedos en su cuello, por debajo de la mandibula, y
forzo su cara hacia arriba y hacia ¢él. Luego inclin6 el rostro y sus labios se
posaron sobre los de Claire.

La bes6 de una forma que la ultrajo y humillo, y sinti6 que le subian por las
piernas oleadas de calor. Ella lucho, hasta tratd de morderlo. Pero el brazo y la
mano derecha de ¢él, que la tenian de la cintura inmovilizaindola, y la presion de
sus labios era tan fuerte que no pudo maniobrar con los dientes. Comenzo a
sentirse mareada.

Y de pronto comprendio que ya no la estaba coaccionando. Ella respondia,
presionada contra ¢l con todas sus fuerzas, moviendo su lengua sedienta. El
descubrimiento fue tan impactante que se retiré con un grito.

Ella miraba. Sus ojos refan.

—¢Compensa esto lo de la pelicula?

Claire no sabia qué hacer, ni qué decir. Se toc6 el pelo con futilidad.

—Podria matarte, Johnny Talbot.

—Eso no es mas que orgullo. Yo lo tengo, ti también. Si no lo tuviéramos,
hace mucho que nos hubiéramos acostado juntos.

Ella le mir6é y penso: « Ahora mismo, bajo los pinos, antes de que yo lo eche
todo a perder» .

El claxon del coche sond, y el embrujo terminé.

—Vendran a buscarnos —murmurd ella, esperando que ¢l tuviera alguna
solucion. Pero solo la cogié de la mano y comenzaron a caminar.

—Esta noche —murmur6 é1 cuando estuvieron a la vista del coche.



—Si... —susurr6 Claire.

Pero esa noche el grupo descubrié que Mazatlan era muy sucio y que habia
demasiados turistas. Maynard Barton habia estado en San Blas... cuarenta afios
antes y lo describié como un paraiso, de manera que votaron por seguir. Llegaron
después de medianoche a causa de una rueda pinchada, y para la hora en que se
registraron en un hotel, todos estaban agotados y furiosos con los mosquitos.

—Te veré luego —dijo Johnny cuando desaparecian en sus dormitorios.

—(Como? —Claire estaba asombrada, pero ¢l no le dio ninguna explicacion.
En la cama traté de permanecer despierta... por si acaso... pero al poco rato
desperto, sacudida por Liz Tollman. El amanecer de un color rosa salmoén bafiaba
la habitacion y la brisa del mar se filtraba por las persianas.

—Tienes la visita de un caballero —murmuro Liz, luego se meti otra vez en
la cama protestando acerca de los extrafios habitos, de una persona llamada
Johnny Talbot.

Entretanto, ¢l permanecia en el soleado porche.

—Tengo una embarcacion, —dijo en voz baja—. Daremos un paseo rio
arriba.

—¢Los demas también vienen?

—No. —Los ojos de ¢l la recorrian como la brisa, contra su pijama. Puede
ver todos los poros de mi cuerpo, pensé Claire. jBien!

Repitio la rutina de la preparacion: la ducha, el perfume, los polvos,
estudiandose en el espejo y pensando: « Tiene razon cuando dice que no se puede
disfrutar de un panorama en soledad; sin él no es mas que una apreciacion
intelectual de unos pechos conicos y un estémago plano. El le da emocion. El lo
desea y yo disfruto con que lo desee» . Recorrid su cuerpo con las manos. « (Qué
se sentira siendo una flor; con ambos elementos, el masculino y el femenino? Ah,
pero las abejas tienen que llevar el polen, de manera que nada trabaja solo» . De
pronto sintié deseos de bailar; era como cuando gané un premio por vender la
mayor cantidad de galletitas « Girl Scout» . Decidié salir y decirle: No nos
molestemos con el paseo por el rio, la escena del galanteo, la representacion del
pajaro australiano. Hagamoslo ahora.

Pero él ya se habia marchado del soleado porche de manera que volvio a su
habitacion y comenzo a elegir la ropa interior que se pondria. Eligi6 las mejores
prendas, y luego pensé: « ;Y qué sucede si se rompen? Me costaron ocho ddlares
noventa y cinco, y tendré que reemplazarlas con ropa mexicana ordinaria» .
Escogio una culotte mas barata, pero, « ;jpara qué diablos? . La dejo a un lado y
se puso los shorts encima de su piel desnuda.

El rio era una serpiente de agua clara ondulando a través de mangles y
helechos gigantes. Pajaros de brillantes colores chillaban; las orquideas pendian
de los troncos de los arboles maravillosamente inalcanzables; en cierto momento
chapote6 un lagarto. Claire se alegraba de haber venido.



—Hemos retrocedido al comienzo del tiempo. Todo va a empezar aqui —dijo
ella.

Johnny sonri6 y levant6 los hombros.

—Vamos, Claire, abreme una lata de cerveza.

—Has roto el encanto, miserable. —Ella abrio la lata mas fresca y sacé la
cerveza del hielo. Para ella mezcl6 ron y Coca-Cola. Lo observo beber,
advirtiendo con placer la mata de vello que se vefa por la abertura de la camisa.
Estaba descalzo. Su brazo musculoso descansaba sobre la cafa del timon;
estudiaba la costa como un corsario. Estd buscando un lugar para disfrutar de su
presa, penso Claire. Se sintio poseida de una deliciosa sensacion de anticipo.

Una hora después Johnny protesto.

—El hombre a quien le alquilé el bote dijo que el rio terminaba en una
cascada. Tenia la impresion de que quedaba mucho mas cerca. Si me ha
engafiado, lo mataré.

—Como te las arreglas para tener esas complicadas conversaciones? —
pregunt6 Claire—. No hablas espafiol.

—Lenguaje mudo —respondié ¢l recuperando el buen humor; y con los
gestos representd una cascada, un rio, un lagarto, y un bote con tan comica
fidelidad que ella ri6 hasta que se le saltaron las lagrimas.

Luego siguieron por una curva del rio y alli estaba la caida de agua,
formando una cascada que se vertia sobre una laguna limpida como un cristal.
Parecia un lugar cinematografico para un romance en la jungla. El sol se
quebraba en mil astillas a través de un dosel de hojas. Cerca de alli habia un
refugio con techo de paja con dos mesas absurdas. Una mujer de piel olivicea
revolvia una olla sobre el fuego de carbon; cerca de ella un hombre en cuclillas
partia cocos con un machete. El aire estaba impregnado con el perfume de las
flores.

—iHemos llegado, Mrs. Crusoe! —dijo Johnny.

Comieron camarones secos y maizen la primitiva hosteleria, luego fueron a
nadar. Decidieron que seria divertido no cambiarse de ropa sino secarse luego al
sol. Claire fue la primera en meterse en el agua transparente; Johnny se zambullo
desde una tarima; su largo, cuerpo corté como una flecha la superficie, mientras
las burbujas lo seguian como pececillos. Se abrazaron debajo del agua hasta que
ella casi se asfixio.

El la sostuvo.

Sin motivo Claire se sintid poseida por el terror. Hubiera gritado si hubiese
podido respirar. Se revolvié y se retorcid y luché mientras ¢l la retenia sin
esfuerzo debajo del agua. El panico le dio un sabor sangriento en la garganta.
Qué trataba de hacerle?

—Suéltame, suéltame...

Johnny la solt6. Ella luché por llegar a la superficie y nadé hacia las piedras



sollozando y sollozando. Sentia un dolor agudo en el pecho.

—En nombre de Dios, ;jqué es lo que estabas haciendo? Casi me ahogo...

—Te hubiera salvado.

—Volvamos. No quiero nadar mas.

El se volvié de espaldas en el agua y quedé flotando.

—iNo...! —dijo perezosamente.

Claire tuvo el ridiculo pensamiento de que era un psicotico. Actuaba de una
manera extrafia. (En qué se habia metido? Estaba indefensa; la mujer de la orilla
no le servia para nada, el hombre que partia los cocos se sonreia disfrutando del
espectaculo. No podia comunicarse con ellos. Y la embarcacion... ni siquiera
sabia como hacer funcionar el motor.

Se incorpor6 con las rodillas flojas, temblando bajo el fuerte sol. Luego
sucedié una cosa curiosa. De pronto no le importo. De cualquier manera, era
absurdo. Johnny era un bruto, y se estaba divirtiendo con ella... jBien, que se
divirtiera! Jamas se habia sentido mas temeraria.

—Voy a pasear —dijo.

Ella mir6 divertido.

—ijAdelante...!

Trepoé la pendiente rocosa hasta el borde desde donde caia la cascada. El sol
se abria paso por entre los arboles. Se quitd la ropa mojada y la colgd en una
rama, y estaba Sentada desnuda al sol cuando apareci6 Johnny con una manta.

—Precioso nidito, ;quiere que nos metamos en ¢1, miss English?

Odiandolo, lo observo extender la manta. Ella se incorpord un poco se sentd
sobre la manta y se quedd mirando los arboles. Luego sinti6 las manos de ély
cerrd los ojos.

—Esto —ri6 Johnny — es lo que quise desde el primer dia.

—Elegiste una curiosa manera de conseguirlo —respondi6 Claire.

—Me parece que lo he hecho todo perfectamente bien. Aqui estamos.

—Aqui estamos... —Ella mir6 hacia arriba por entre las hojas; un halcén
daba vueltas, graznando como el cuervo. Un milano purpura oscuro volaba
contra el cielo brillante; descendia en espirales perezosas en alguna parte sobre la
montafia. Habia algo muerto por alli, penso Claire. La manta le hacia cosquillas
en la espalda sudada; percibio el olor a humedad del bosque y penso en la
muerte, en la desaparicion de todo; silencio, nada. Sinti6 una repentina ansia de
vida, de comer, de beber, de reir y llenarse de amor. Estir6 la mano y lo toco.

—No —dijo Johnny.

—(No?

—No...

Ella se volvid y con la narizrozo el cuello de él.



—No, qué...?

Johnny ri6 de nuevo, y Claire sintio la risa dentro de su cuerpo.

—No quiero esperar.

Mas tarde ella fumaba un cigarrillo con la cabeza apoyada entre las piernas
de él.

—Eso es lo que me gusta de ti —dijo Johnny—. Consigues lo que quieres.

—Supongo que si. Aun cuando tengo, que luchar por ello. Pero ¢no le sucede
lo mismo a todo el mundo?

—No a todos. Y algunos saben que jamas lo lograran.

—¢Por ejemplo, quién?

—Yo. En verdad podria llegar a unirme contigo para siempre.

—Continta...

—Para siempre...? —y ¢él hizo un gesto dubitativo con la cabeza.

Claire pensé que ese gesto lo hacia muy pocas veces, y sinti6 que algo se
endurecia dentro de ella.

—Eso de para siempre... —respondio con ligereza— ni siquiera sé como te
ganas la vida.

—Vivo.

—No podria mantener a un gigolo.

—Desde luego, es como tener un elefante faldero. Muy divertido, pero jqué
costoso!

—No podria soportar a un hombre que dependiera de mi. Nos amargaria a
los dos.

—Debo disponer de dinero propio, jeh? ;Cuanto podria necesitar?

—Millones.

—Bromas a un lado. ;Cien mil?

—Estamos entrando en el terreno de las fantasias.

—Esta bien —respondi6 él—. Pero no vayas a desmayarte cuando cubra ese
cuerpo tuy o con billetes de mil dolares.

Ella rio.

—Los coseré en un bikini y los llevaré a la playa.

—~Con un brillante de diez kilates en tu ombligo.

Esa tarde se emborracharon un poco. La mujer mexicana mat6 un pollo y lo
puso a freir y Claire dese6 poder detener el tiempo para siempre;, la felicidad
existia Gnicamente aqui, junto a esta pequefla laguna de la jungla. Esa noche
durmieron sobre una estera en una cabafia con techo de paja. Los parasitos los
hubieran devorado pero para evitarlo,, se friccionaron varias veces uno al otro
con un repelente para insectos.

A la mafana siguiente llegd el grupo en la lancha, rio arriba, algunos
preocupados y otros simplemente curiosos por la ausencia de la pareja. Al
principio hubo una tendencia a reir maliciosamente ante el hecho de que Johnny



y Claire evidentemente, habian pasado la noche juntos. Pero la satisfaccion de
Claire y la serenidad posesiva de Johnny pronto pusieron fin a la delicada
situacion. El reencuentro de todos los turistas se convirtié en una celebracion. Ya
era tarde cuando todos volvieron al hotel.

Esa noche, en la mesa, Claire no pudo probar bocado. Le hizo una sefia a
Johnny y se encaminé a la playa. El la siguio y la beso en el cuello.

—Tengo una habitacion para mi solo, con mosquitero. Es como una glorieta.
{Qué me has hecho, Johnny ?

El sonrio.

—Sino lo sabes ya, es mejor que consultes otro analista.

—Tua me entiendes... me haces sentir como si estuviera a punto de explotar.

—Apretaremos el gatillo —¢l la acaricio.

—iMaldito seas! Deja la puerta de tu habitacion sin llave.

Tres noches mas tarde, en el repleto hotel en Guadalajara.

Lizdijo:

—Creo que de aqui en adelante voy a tomar una habitacion para mi sola.

—¢Por qué? —Claire la miro.

—Nunca duermes en ella. Moriras a fuerza de correr por los corredores de
noche en pijama. Deja que ¢l venga a ti.

—Liz... jamas he hecho esto antes. —Sinti otra vez la oleada de sonrojo.

—No tienes nada que explicarme. Tanto daria que tomarais una habitacion
juntos. Es un hombre endiabladamente atractivo.

La personificacion de la masculinidad. —Liz se encogi6 de hombros—. Me
alegro por ti, pero...

—(Qué?

—Es tan... tan evasivo, tan misterioso con respecto a como se gana la vida.
Vaya, esto no es asunto mio. ;Por qué no me callaré la boca?

Claire fijo los ojos en el cielo raso moteado por las moscas. Este aspecto
también la molestaba a ella. Johnny se ponia vago y jactancioso cuando le
tocaba el tema y ella habia dejado de hacerlo. Sus evasivas le producian una
sensacion curiosa, ademas la hacian enfadarse consigo misma. Después de todo,
iqué le importaba? Cuando terminara la excursion se separarian y cada uno
seguiria su camino; probablemente jamas volverian a verse.

Habia algo més. De vez en cuando ¢l solia desvanecerse como el humo y
Claire se encontraba paseandose por el vestibulo esperando que ¢l se:
materializara...; Oaxaca... Taxco... Cuernavaca... ;Se estaba cansando ya de
ella? ;Habia encontrado otra muchacha? Una vez Liz le habia dicho:

—No temas Claire. Volvera. Ha ido a buscar un restaurante de mariscos. —Y
Claire sentia una colera celosa porque ¢l se lo habia dicho a Lizy no a ella.

—Hubieras querido acompafiarme —explico Johnny cuando aparecio—.
Queria estar solo un momento.




—Por qué? —pregunt6 Claire ya aplacada.

—Para poder olvidarme de tu rostro. Ahora tengo el placer de descubrirte de
nuevo.

Nunca podia ponerse seria con ¢l; inmediatamente Johnny la eludia con sus
bromas. Cuando ¢l se senté al lado de Liz en la corrida en la ciudad de México,
Claire se puso furiosa.

—Llegué tarde —explicé Johnny —. Estabas sentada entre Rod Aiken y Mrs.
Barton. ;Qué podia hacer? ;Quitar de un puntapié¢ a alguno de ellos?

—¢Por qué llegaste tarde? He estado esperando fuera hasta que empezo el
maldito espectaculo.

El sonrié y sacudi6 su hermosa cabeza.

—Seras mas feliz, Claire, si dejas a un lado tus tonterias.

—¢Qué tonterias?

—Dinero, orgullo, posesividad...

—¢Y qué hay de las tuyas?

—Nombrame una.

—Persecucion cinica del placer mezclada con un poco de sadismo.

—Puedo morir mafiana.

—No si tienes prudencia.

—Si tuviera prudencia me daria por muerto hoy mismo.

Eso no tenia sentido. Claire se marcho y no volvieron a hablarse durante el
resto del dia. Pero por la noche, cuando ¢l llamo a su puerta, ella salt6 como si
hubiera sido despedida por una catapulta; se obligd a caminar despacio hacia la
puerta. Después pensd que cuando estaban solos todo andaba bien; la culpa tenia
que ser de los otros.

—Abandonemos el grupo, Johnny. Vamonos a Acapulco.

—No podemos hacerlo ahora, querida.

Claire se encontré diciendo:

—Si es cuestion de dinero...

—Nada de eso. Tengo algo que hacer en Tula. Entonces veremos.

En Tula desaparecié mientras estaban visitando las ruinas Toltecas, en la
colina que hay detras de la ciudad. Pas6 una hora. De pronto Claire advirtio que
Liz Tollman también habia desaparecido. Cuando los otros se reunieron en la
limousine para volver al hotel, Claire tratd de ignorar las miradas que le dirigian.
Al caer el sol Liz llegd sola, caminando hacia el coche. Detras de clla se
destacaba la silueta de una piramide coronada por figuras de piedra de doce pies
de altura, parecidas a las Parcas. Claire no le dijo nada a Liz su tension nerviosa
ya estaba en un equilibrio muy precario.

—Donde esta Johnny ? —Pregunt6 el viejo Barton.

Liz parecié sorprendida.

—No lo he visto desde que dejamos las ruinas de la Cancha de Pelota.



Johnny se acerco al automoévil desde el lado opuesto. Caminaba con paso
garboso, como si acabara de realizar algo notable. Le sonrié a Claire, y la sonrisa
torné su ansiedad en ira.

—Sonries como un libertino. ;Estis alistando a todas las mujeres del grupo en
tu harén?

—A todas, excepto a la vieja Sue, A esa la reservo para algun paraje de
maravilla.

—Le cedo mi lugar —dijo Claire apretando los dientes—. He terminado
contigo.

La sonrisa de Johnny se desvanecio.

—Estas loca? Y eso, jpor qué?

—Lizacaba de volver. T debes haber venido por el camino mas largo.

El se quedd como de piedra.

—No entiendo qué quieres decir.

—Sino has pescado a Lizestoy segura de que lo habras intentado a la manera
de Talbot.

—iOh, demonios, déjate de tonterias! jMira! He comprado algo para ti, eso
es todo. Una miniatura de aquellos guerreros toltecas que estan sobre la piramide.

—Daselo a Liz. —Respondio ella y entr6 al coche.

Aquella noche ¢l llam¢ a la puerta de Claire y con suavidad pronuncié su
nombre. Ella estaba acostada esforzaindose por no levantarse a abrirle. Pero
después de un minuto se encontré abriéndola. Johnny ya se habia marchado.
Claire caminé por el vestibulo y escuchd la voz de ¢l en la habitacién de Liz
Llena de perplejidad, Claire volvio a su habitacion, tom6 dos pildoras para dormir
y se meti6 en la cama. Un cuarto de hora mas tarde, mientras comenzaban a
cerrarsele los ojos cambio de idea. Por Dios, tenia que ir al cuarto de Lizy saber
lo que estaba pasando.

De pronto fue de mafiana.

Johnny no estaba en su habitacion. Tampoco estaba su maleta.

Cuando no aparecio para el desayuno, Claire, ahora sobresaltada, comenzo a
hacer preguntas. El conductor, Kiddoo, dijo que Johnny habia tomado un taxi
dirigiéndose a San Juan del Rio. Que le habia dicho que alli se uniria al grupo a
medio dia, en la plaza del mercado.

Estaban tomando cerveza en un café al aire libre y comparando sus compras
de articulos de paja, cuando Claire vio a Johnny al otro lado de la calzada,
destacandose entre los mexicanos que tejian los sombreros. Se le veia acalorado,
como si hubiera estado corriendo. Sus ojos investigaban el concurrido mercado;
Claire traté de llamarle pero su garganta de pronto se secd. Entonces la voz del
viejo Barton exclamé:

—iHey, Talbot! jAqui estamos!

Johnny los localizo, salud6 con la mano y comenzo a cruzar la carretera. En



ese momento se oy6 un chillido espantoso y la estridencia de los frenos de un
enorme vehiculo. Pero el autobus venia demasiado rapido. Su hocico de bulldog
lanzo a Johnny al aire, brazos y piernas agitindose como los de un muiieco de
trapo. Cay 6 sobre el asfalto delante del autobis. Claire lo vio todo como si pasara
alld muy lejos... muy lejos...

Vio a Johnny comenzar a arrastrarse sobre los codos. Luego las ruedas
delanteras del vehiculo pasaron por encima de su cintura...

Al volver en si, Claire vio a, Liz frotaindole las mufiecas y a Rodney Aiken
mojandole la frente con un pafiuelo empapado en cerveza.

—Johnny ... —gimio.
—Se lo han llevado en una ambulancia —explic6 Liz—. Tranquilizate, Claire.
—Muerto?

—Casi —musito el maestro— tiene una hemorragia interna. Te llevaremos
alla.

Consiguioé ponerse en pie. Traté de no mirar la sangre donde Johnny habia
caido. Pero algo le llam¢ la atencion. Era la estatuilla que habia tratado de darle a
ella la noche anterior. De pronto todo parecio adquirir un profundo significado. La
levanto y se la guardé en el bolso.

En el hospital, May nard Barton, con la cara grisaicea comenzo a disculparse:

—Creo que fue culpa mia. Sino le hubiera llamado de esa manera...

—Déjela entrar, Maynard —dijo su mujer—. El ha estado preguntando por
ti, querida.

Claire entré a la habitacion. Habia una cabeza agonizante sobre la almohada.

—¢Johnny ? —sollozo.

Elabri6 los ojos completamente y murmuro:

—Mona... Mona...

Luego murio.

Asi suceden las cosas, penso Claire mas tarde. Amas a un hombre, y ¢l
muere con el nombre de otra mujer en los labios.
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Después de aquello, nadie pudo divertirse —dijo Claire—. Yo estaba como
sonambula. Cancelamos las visitas a Guanajato y a Dolores Hidalgo, y volvimos
a los Estados Unidos.

Estaban comiendo en un restaurante de la carretera. Barney y Ed habian
decidido evitar alimentos grasos... ambos tenian problemas... y Barney estaba
tomando sopa de crema de esparragos con leche mientras Ed comia un plato de
ostras y galletitas. Sin embargo, Claire parecia disfrutar ampliamente de un
churrasco con patatas fritas; como si, habiendo arrojado su destino en el regazo,
de Barney, hubiese arrojado también todas sus preocupaciones. El pensamiento
lo deprimi6 un poco. Ed y Claire eran como dos huérfanos abandonados en el
umbral de su puerta.

—¢Esta segura de que mencioné el nombre de una mujer? —preguntd
Barney—. ;Mona...?

—Tenia la voz débil, pero yo lo oi.

—Mona significa, la hembra del mono en espafol. « La mona, aunque se

vista de seda, mona se queda» [21,

—(Qué quiere decir eso?

—Que la mona, aunque se vista de seda, siempre seguira siendo una mona —
Barney sonrio—. Johnny no puede haber tenido muy buen gusto... no lo tome
como cosa personal... —agrego6 con rapidez—. Me refiero en lo que concierne a
esa Mona.

El delicado rostro de Claire se ruborizd y Barney decidid que le gustaba eso.
Ese canalla de Talbot habia sido un individuo afortunado hasta que lo atropello el
autobus. jVivan los choferes mexicanos!

—De todas maneras —dijo Claire— Johnny apenas podia decir « hola» en
espafiol. De manera que no ha podido significar eso que dice usted.

Barney se encogi6 de hombros.

—Probablemente nunca lo sabremos. El director de la excursion se encargd
del entierro de Talbot, jverdad?

Claire asintio.

—Pero yo pedi sus cosas y me las dieron.

—¢Y qué eran?



—Nada extraordinario. El reloj, la billetera... —se detuvo—. Habia algo
extrafio. No tenia fotografias, ni instantaneas, ni ninguna de esas pequefias notas o
tarjetas profesionales que se acostumbra a guardar. Su billetera estaba casi vacia.

—Dinero?

—Muy poco. Menos de cien dolares mexicanos.

—¢Y la maleta?

—No se encontr6. El hombre que le llevo desde Tula hasta San Juan del Rio
dijo que habia llegado al taxi con las manos vacias.

—Pero... la tenia en Tula.

—No podria asegurarselo, ;comprende? Estaba algo distraida por mi propia
situacion. —Apart6 su plato con un gesto de disgusto—. Jadeaba como un puma.
No podia considerar la estupida muerte de Johnny sino en términos personales.
Pienso que no estoy psicologicamente preparada para el amor.

Pero en cambio, querida, pensd Barney mientras la observaba como se
llevaba la servilleta a sus labios, desde luego que estas hecha para el amor.

Ahora conducia Ed, Barney meditaba sobre la historia de Claire. Se abria en
tantas direcciones que no sabia cual elegir.

—Talbot hablo de obtener mucho dinero —le dijo Barney a Claire—. ;Tuvo
usted la impresion de que realmente tenia algo grande entre manos?.

Ella negé con la cabeza.

—No tuve ninguna clase de impresion; Siempre estaba bromeando. Pensé
que también era una broma.

—¢Y sus ausencias?

—Bien, me llevé a un restaurante de mariscos después de su desaparicion en
Cuernavaca. Y me trajo esa estatuilla de Tula. Presumo que me dijo la verdad,
que lo Ginico que queria era estar solo por un rato tal como afirmaba. Siempre me
decia lo que habia hecho cuando se iba... observar la gente, merodear por los
mercados, tomar un par de copas y cosas asi. He tratado de creerle... hasta
después de muerto.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Cuando volvimos a Estados Unidos, fui a su casa de Los Angeles para
informar a sus parientes... el director de la excursion no lo habia conseguido, ya
lo sabe. Supongo que yo queria desentrafiar el misterio de Johnny Talbot y luego
tratar de olvidarlo. Pero la direccion era falsa y nadie en la vecindad sabia hada
acerca de él. Desde luego, no tenia fotografias para mostrarles. No encontré
pruebas de que jamas hubiera existido.

—¢Tampoco encontré a una muchacha llamada Mona?

—No la busqué.

—¢No recurrié a ningln archivo policial para obtener una fotografia de



Talbot?

—No.

Barney movio negativamente la cabeza.

—Sin embargo tenia razones para pensar que ¢l habia cumplido una condena.
Era obvio que su cara y sus huellas dactilares estarian archivadas en alguna
parte.

—No me regaiie. No soy detective.

—Usted queria creer que era Mr. Virtuoso.

Ella tuvo un gesto de dureza.

—Supongamos que asi fuera. —Luego Claire rio—. Me parece que usted estd
celoso.

—¢De un hombre muerto? —se burlé Barney—. No soy de ésos, querida. A
Talbot puedo olvidarlo con facilidad, pero creo que es la clave de todo lo que nos
tiene en danza. Fue a México para llevar a cabo algo sospechoso. Utilizando el
grupo de la excursion como pantalla.

Ella pareci6 sorprendida.

—¢Realmente, piensa eso?

Barney se limito a mirarla.

—Y... utilizindome a mi...?

—Tal vez Pero usted debe haberle impresionado mucho, porque le dijo mas
de lo debido —Barney se tiré de la nariz—. He tratado, de obtener alguna pista de
¢len Los Angeles, pero hay huecos en los que ni usted, ni ese director gordo de la
excursion metieron las narices. Podriamos repasar la galeria de los malhechores.

—Entonces, jpor qué no lo hacemos?

—Por falta de tiempo. Aun cuando identificAramos a Johnny, tendriamos que
averiguar con quién trabaja. Hasta con mucha suerte, nos llevaria algunos dias.
Entretanto, ellos tienen a Mrs. Tollman.

Ed se volvio en el asiento del conductor diciendo:

—Claire, ¢le dijo Liz por qué habia ido Talbot a su habitacion aquella noche?

—Johnny le pidi6 que me dijera que no habia nada entre ellos. Liz le
respondi6 que eso seria inutil, porque si yo no habia creido a Johnny, menos la
creeria a ella. La Gnica forma en que dos personas pueden convivir, segiin Liz, es
confiar uno en otro,

—Lizes una mujer sensata, —exclamo Ed con suavidad.

Su evidente devocion fue demasiado para Claire. A pesar de si misma, s¢
encontré diciendo:

—Liz no estaba enamorada de ¢1, de manera que le resultaba facil hablar. —
Luego se sinti6 avergonzada—. Lo siento, Ed. No debi decir eso.

—No se preocupe —exclamé Ed—. Lo comprendo. Usted ha sufrido mucho
ultimamente.

—¢Le dijo Lizalguna otra cosa? —pregunt6 Barney.



—Me conto que habia venido a mi habitacion pero que no habia podido
despertarme... yo habia tomado aquellas pildoras para dormir. Le dijo a Johnny
que me verfa por la mafiana y me daria su mensaje, luego se volvio a la cama.

—ijAbhiesta el asunto...!, exclam¢ Barney.

—¢Qué asunto? —preguntd Ed.

—iLa razon de que secuestraran a Liz! Johnny estaba trabajando en algo
gordo, algo que le reportaria unos cien mil dolares. Imaginense una explosion en
cuatro direcciones, de cerca de medio millon de dolares. Pero el botin... joyas,
dinero, formula secreta, o lo que fuera... estaba perdido, robado u oculto, y la
muerte de Johnny hizo saltar todo el asunto. Sus complices se enteraron de alguna
forma de que Liz habia sido la Gltima persona con quien ¢l habia hablado, de
manera que imaginaron que sabia donde estaba el botin.

—iPero ella no lo sabe! —exclamé Ed.

—Mientras ellos crean que lo sabe, estd a salvo. Deténgase en aquella
estacion de servicio; voy a ver si mis muchachos han averiguado algo.

Desdé la cabina telefonica exterior, Barney llamoé a los dos hombres que
habia contratado para vigilar las amistades de Liz y las relaciones en su ciudad
natal. No habian encontrado nada que indicara que Liz se hubiera puesto en
contacto con nadie. Barney les dijo que abandonaran el caso y le mandaran las
cuentas. Llamo¢ a la policia de Chicago y sac6 otro cuaderno de notas. La lista de
personas perdidas habia aumentado mucho durante su ausencia; el nombre de Liz
habia sido incluido en el registro de los «no urgentes». Barney también
telegrafio a la policia de Los Angeles, solicitando informacion de cualquiera que
usara el nombre real o ficticio, de John Torrance Talbot. Les pidid que enviaran
una telefoto de cualquier persona sospechosa, con la esperanza de evitar pérdida
de tiempo en un viaje a la Costa Occidental.

Volvié al coche pensativo. Las ruedas burocraticas giraban despacio y no veia
manera de avivar el fuego de la policia sin poner en peligro la vida de Liz. Le
pidié a Ed que les llevara al apartamento de Tollman, sin esperar encontrar nada.

Pero cuando Ed abrié la puerta del apartamento, Barney percibié el aire
ligeramente viciado y entro; Ed apreto el brazo con nerviosismo.

—Alguien ha estado aqui —dijo en un susurro.

—¢Como lo sabe?

Ed indic6 un interruptor en la pared.

—Eso pone en movimiento el abridor automatico de la puerta, de manera que
funcione cuando se pisa la rejilla. Siempre lo desconecto cuando salgo del
apartamento. Ahora esta conectado.

—iSalgamos! —espeté Barney—. Cierre la puerta con suavidad.

Se encontraron con Claire en el vestibulo.

—¢Quién mas tiene una llave del apartamento?

—Lizy la encargada.



—Vaya y averigiie si es ella la que ha entrado.

Mientras Ed subfa las escaleras, Barney examino la calle y los callejones
inmediatos. No encontrando nada sospechoso, volvio para encontrarse con Ed
que esperaba en la puerta del apartamento.

—No ha sido la encargada. Tampoco ha visto entrar a nadie. Pero como
puede ver, la entrada esta oculta del resto del edificio. No podria ver a nadie, a no
ser que estuviera en el vestibulo.

—Hay alguna entrada posterior?

—Por el cuarto de calderas.

—Quédese aqui. Claire, entregue su arma a Ed.

Ella llevo la mano al bolso, luego se detuvo:

—Yo sé usar un arma.

—Désela a ¢l; ¢l la utilizard sin titubeos. Usted vuelva al coche; si alguien sale,
vigile adonde va. No trate de detenerlo, jentiende?

En silencio Claire tendi6 a Ed Tollman la 32 y sali6. Barney dio la vuelta al
edificio, cruzo un fondo donde se arrojaban los desperdicios y bajo los escalones
del sotano. Paso por un depdsito de carbon y una caldera.

Utilizo la hoja de su cortaplumas en la cerradura de Tollman y con suavidad
abri6 la puerta trasera, con el revolver listo.

La cocina parecia estar como la habian dejado; las tazas de café estaban aun
sobre la mesa. Rapidamente reviso el resto del apartamento. Al no encontrar
nada, abrié la puerta de la entrada y se encontré con el cafion de una pistola.

—Apiartela, Ed. No hay nadie aqui.

Ed bajo la 32 de Claire y se la guardé en el bolsillo.

—Piensa usted que fueron ellos?

—No lo puedo afirmar, ¢y usted? Eche un vistazo.

Ed registro el cuarto, colérico. De pronto se encaminé hacia su tablero de
dibujo y reviso sus papeles.

—No cabe duda que alguien ha estado por aqui. Guardé estos disefios en
orden: primero el proyecto general y luego los diagramas de detalle, uno, dos y
tres. Ahora estan mezclados.

—¢Le falta algo?

—No. Aqui no falta nada.

Mientras Ed continuaba buscando, Barney estudio el interruptor para abrir la
puerta. Se encontraba por lo menos a dos pies de distancia de la puerta, en forma
tal que no podia haber sido desconectado accidentalmente por alguien que
hubiera entrado. Ademas se trataba de una palanca imposible de desplazar por
rozamiento. ;Podria alguien haberla confundido con un interruptor de luz?
Seguramente no, puesto que el interruptor de la luz estaba colocado en forma
muy visible al lado del marco de la puerta.

—~Creo —le dijo a Ed— que su esposa ha estado aqui.



Ed se enderezo de un Salto.

—iQué...! ;Por. qué?

—El abridor de la puerta ha sido dejado asi deliberadamente. Ella quiso que
usted supiera que habia estado aqui.

Elrostro de Ed adquiri6 un color ceniza.

—iSime hubiera quedado...!

—Por suerte no lo hizo, Ed. ;Por qué no le dejo una nota?

—Estarian con ella...?

—Por supuesto, y si hubiera estado usted aqui, lo hubieran matado, o lo
hubieran torturado para hacerla hablar. ;No falta nada?

—Hasta ahora, no. —Ed se inclin6 sobre la mesa de trabajo de Liz—. Jamas
ponia las cosas en orden...

Barney se detuvo para observar con atencion el tablero de ajedrez

—Vea esto, Ed.

Ed se acerco y estudio el tablero.

—Esa jugada no pudo hacerse.

—Exactamente. Aqui es donde estaba la reina blanca cuando nos fuimos —
Barney sefalo una de las casillas del tablero, sin polvo—. Ahora estd amenazada
por una torre. No puede moverse sin dejar al rey en jaque. Usted sabe como
trabaja la mente de Liz jqué significado tiene esto?

—Me dice que esta prisionera, —dijo Ed, reflexionando un minuto—.
Acostumbraba a dejarme mensajes en acrosticos. Yo represento el rey, creo.
Ella no puede moverse sin ponerme en peligro. —Se volvié hacia Barney—.
Deben haberle mentido. Liz cree que ellos me retienen en alguna parte; por esa
razon coopera.

—Sin embargo, no estd completamente convencida —dijo Barney—. De otro
modo no le hubiera dejado ese mensaje a usted. Mas tarde pudo haber
encontrado una oportunidad para conectar el interruptor y ha mezclado sus
papeles tratando de cubrir todas las posibilidades. Siga buscando, Ed. Tuvieron
alguna razon para traerla aqui.

De pronto recordé a Claire en el automévil. Salié y se acerc6 a ella; Ed se les
reunié en la puerta.

—TFaltan los documentos de Liz.

—¢Qué documentos?

—=Certificado de nacimiento, certificado sanitario internacional y el registro
de la vacuna del perro.

—Esas son las cosas que ella necesitaria para salir del pais —comento
Barney.

—iMéxico! —exclamo Claire.

—Llamaré al FBI —dijo Ed dirigiéndose al teléfono.

—Espere —exclamo6 Barney—. Vamos a pensarlo. Prepare café.



—¢Pensarlo? {En nombre de Dios, Barney ... se la llevan a México! Alla no
podemos actuar. Ahora es un caso internacional.

—Por eso debemos pensarlo. Vaya a preparar café.

Con violencia Ed llen¢ el filtro y lo coloco en la cafetera.

—Usted esta en lo cierto con respecto a una cosa, Ed, —comento Barney—.
No podemos esperar ayuda de las autoridades de México. Tendremos que ir
como turistas comunes, como van ellos. Si hay tiros, sera una guerra privada.

—Entonces jpor qué no apelamos al FBI? Tenemos pruebas suficientes para
denunciar un secuestro.

—Tendran que verificar nuestras declaraciones antes de entrar en la
investigacion. Eso llevaria dos, tres dias. Por supuesto que podrian cerrar las
fronteras inmediatamente.

—Y entonces?

—Pero ¢y si esos criminales se ven en un aprieto en la frontera...? Pongase
en su lugar, Ed. Ya han cometido asesinatos en cuatro estados.

—Tendrian que abrirse paso a tiros... escudandose en Liz...

Barney asintio.

—Muy bien —decidi6 Ed—. Lo haremos a su manera.

—Mientras Barney se bebia el café sugiri6 que lo primero que habia que hacer
era organizar una investigacion en la frontera, en Laredo.

—¢Por qué en Laredo? —preguntd Claire—. Hay un par de docenas de
cruces de caminos.

—No podemos vigilarlos a todos. Es razonable pensar que han seguido la
misma ruta que tomo¢ la excursion. Por la misma razon tenemos que presumir
que estan viajando en automo6vil.

—Es una suposicion que no entiendo muy bien —arguy 6 Ed.

—Tienen a Lizy al perro. En un automovil los tienen bajo su control, en un
avién, Liz podria armar un alboroto.

Ed asintio grufiendo:

—De acuerdo, jy qué haremos?

—Utilizaré su teléfono. —Barney llamoé a la agencia de detectives mas
importante de la ciudad. Cuando una mujer respondio, dijo—. ;Maureen? Mire
en su guia de investigadores privados a ver si conoce a alguien en Laredo,
Texas... (No tienen a nadie registrado alli? Bien, entonces vea en San Antonio...
(Amado Diaz? ;Quiere darme su numero...? Gracias.

Barney colgd y volvié a marcar. Le respondio una voz con un fluido acento
mexicano-americano.

—Agencia Diaz. Habla Amado Diaz.

—¢De cuantos hombres dispone? —preguntd Barney.



—Soy yo solamente. Mi esposa me ayuda.

—¢Querria encargarse de un trabajo para mi?

—Antes me gustaria hacerle unas preguntas...

—Pregunte todo lo que quiera. El asunto es asi. Es posible que una mujer con
un perrito pretenda entrar en México, por Laredo.

Hoy o mafnana. —Brevemente Barney describio a Liz Tollman y a Bogus—.
Estard con varios hombres, probablemente, en un Buick negro ultimo, modelo.
No estoy seguro acerca del coche.

—¢Cuantos hombres?

—Por lo menos dos. Podrian ser tres o cuatro.

—¢Descripciones?

—No tengo informacién que darle sobre los hombres. Lo importante es la
mujer.

—¢Por qué?

—El'marido la esta buscando.

—Comprendo. Iré en seguida a Laredo. ;Qué debo hacer si la veo?

—Nada.

—Nada?

—Es importante que ellos no sepan que los vigilan —dijo Barney—. No deje
que sospechen siquiera que usted esta interesado en ellos. (Puede hacerlo?

—Trataré.

Si no puede, olvidelo.

—Bien, si. Puedo hacerlo, se lo aseguro. Tendré que cruzar el rio y dar unas
vueltas por el lado mexicano. No seré advertido. ;Donde debo encontrarme con
usted?

Barney debio estudiar los horarios de aviones antes de llamarlo, pero... ya no
tenia remedio.

—Hay una estacion de autobuses en Laredo, jverdad?

—Al subir la colina, desde el puente.

—Estar¢ alli mafiana a las ocho. Si no aparecemos, busquenos nuevamente a
las diez, y a mediodia.

—Muy bien. Acerca de los honorarios...

—Lo que usted considere que vale. Soy Barney Burgess, de Chicago.
Verifiquelo con la policia de Chicago, si lo prefiere. Cargue la llamada en la
cuenta.

—No sera necesario, Mr. Burgess. Hasta la vista.

Barney condujo hasta el aeropuerto de Midway, dejo su coche en el
aparcamiento y se informé de que el avion para San Antonio saldria dentro de
cuatro horas. Barney y Ed se quedaron dormitando en la sala de espera hasta que
Claire les despert6 diciendo que estaban anunciando el vuelo. Barney volvi6 a
dormirse en el momento en que se ajustd el cinturén en su asiento; no despertd



hasta que Claire comenzo a sacudirlo.

—Estamos llegando. Usted es el compafiero de viaje mas aburrido que jamas
he tenido.

—Y usted la mas deliciosa —respondié Barney, estropeando la galanteria con
un bostezo como para desencajar la mandibula.

Alquilaron un, automévil y se dirigieron a través de una calida llovizna hasta
Laredo. A las 7.30 de la mafiana estaban tomando café en un reservado del
restaurante de la estacion de autobuses. La sala demasiado caldeada adormecio a
Barney otra vez cabece6 varias veces antes de que un susurro lo despertara de
golpe.

—Barney Burgess?

La voz provenia del reservado inmediato. Barney mir6 por encima de la
division, viendo a un hombre joven delgado de tez olivacea, vistiendo uniforme
kaki. Llevaba una gorra roja.

—¢Amado Diaz?

—Soy Diaz, si.

—No le he visto llegar.

—Nadie ve a un hombre en uniforme; los maleteros usan esto al otro lado del
rio. —La cara de Diaz se ensombrecié—. Pero ha sido una pérdida de tiempo y
esfuerzo.

—Por qué?

—Esa mujer cruzd por aqui ayer a las diez de la mafana, cinco horas antes
de que usted me llamara.

Barney silbo.

—Estan volando bajo. Venga aqui y digame todo lo que sepa.

El joven, entré en el reservado, se sento al lado de Ed y sac algunas
anotaciones del bolsillo.

—Logré algunas descripciones de los hombres, tomadas de las copias de sus
tarjetas de turistas. Habia tres: Green, Brown y Garner, Con ellos estaban la
mujer y el perro.

Barney ley ¢ las anotaciones cuidadosamente escritas:

® John Green, edad 38, comerciante, protestante, casado, West Faro
1220. Los Angeles. Lugar de nacimiento: Chicago.

® Philip Brown, edad 41, comerciante, protestante, casado, West Faro
1220, Los Angeles. Lugar de nacimiento: Denver.

® Charles Garner, edad 29, vendedor, protestante, soltero, West Faro
1220. Los Angeles. Lugar de nacimiento: Crescent City, California.

—Jamas ha visto tres hombres mas claramente falsos —dijo Barney—. ;No
lo husmearon las autoridades?
—Tenian las narices tapadas por los billetes de veinte dolares que les dio cada



uno de los hombres.

—¢Veinte dolares? Podian haberles sacado a nuestros hombres diez veces
mas.

Diaz levanto sus delicadas cejas.

—Solo por ayudar a una mujer a huir de su marido?

Barney consideré que ahora Diaz no podia hacer nada que alarmara a los
secuestradores. Ademas tenia otro trabajo que encargarle. Asi que, brevemente,
esbozod la historia del secuestro y los asesinatos. Amado Diaz quedd pensativo.

—Esto duplica la cuantia de mis honorarios, Mr. Burgess. Es un asunto
peligroso.

—No haga la cuenta todavia. Tengo otro trabajo para usted.

Barney estudio las anotaciones de Diaz. El coche tenia un permiso de
importacion temporal a nombre de Philip Brown. Era un Buick negro, modelo
1964, con matricula de California.

—~Quiero que investigue ese coche. Puede haber sido robado. En caso
contrario informese bien acerca del propietario. Y averigiie todo lo que pueda
sobre Green, Brown y Garner con la policia de California. Aflada otro nombre a
la lista: John Torrance Talbot, altura 6 pies y 3 pulgadas, peso 180 libras, mas o
menos, pelo negro y ... —se volvio a Claire— jqué color de ojos?

—Azules —respondio Claire— pero con un matiz de gris, como bruma de
humo.

Barney la mir6 por un momento. Luego se volvio a Diaz:

—Ese es un alias también, pero la policia puede tener un cargo contra él.
Averigilie qué vinculos unen a los cuatro. Puede haber una muchacha implicada,
llamada Mona. Si usted sabe de alguien conectado con ellos aqui en Estados
Unidos, no lo pierda de vista. Me pondré en contacto con usted en su oficina.

Eljoven asintio.

Barney le indico a Ed que extendiera un cheque por 500 ddlares para cubrir
los gastos. Diaz lo cogié y mird a Barney.

—¢Usted planea entrar en México, detras de ellos?

—Si.

—Entonces necesitard un permiso especial para su revolver. Yo podria tratar
de acelerarle el tramite.

Barney penséd: « Cuando vea al miserable de mi sastre le diré todo lo que
pienso. El traje no me ha abierto ninguna puerta» .

Diaz le escolto a través del farrago burocratico de los permisos para portar
armas, lubricando el camino con algunas cufias. Al enterarse de que Claire tenia
un arma, Diaz sugiri6 que Barney también la llevara. Seguramente se
extrafiarian, pero Diaz le asegurd que iba a ser mas facil que obtener un permiso
para que una mujer portara armas en México.

—Los mexicanos no consideran elegante que una mujer se proteja a si



misma —dijo Diaz sonriendo—. ;Y quién soy yo para decir que estin
equivocados?

Alas once ya estaban rodando a toda velocidad por la desértica llanura llena de
mosquitos al sur de Nueva Laredo. La ruta era nueva y Barney mantenia el
velocimetro alrededor de las 90 millas por hora. El cielo se habia aclarado,
excepto una bruma baja que atrapaba y retenia el calor del mediodia como un
sudario.

—Hasta ahora —dijo Barney a Claire— estdn siguiendo la misma ruta que
tomo el grupo. Debemos suponer que se mantendran en ella.

—Por qué?

—Creo que estan buscando algo. Han decidido que ninguno de su grupo lo
tiene asi es que han regresado a verificar la teoria de que Johnny lo oculté en
alguna parte a lo largo del camino. De cualquier manera, ésta es nuestra hipotesis
de trabajo. Claire, necesito que usted piense retrospectivamente y sefiale todos
los lugares donde se detuvieron, cada uno de los atajos que tomaron.

—Muy bien.

El tono de Claire era sombrio y Barney la mir6. El labio superior le sudaba; el
calor era sofocante dentro del coche. Después de dejar Nueva Laredo, Claire
habia cambiado su blusa por una especie de corpifio que dejaba su bronceado
diafragma al desnudo.

—¢Por qué esta tan triste?

—Es este recorrido por el « Sendero del Recuerdo» —musité Claire—. Es
doloroso.

Barney fruncié el cefio; la sombra de Johnny Torrance Talbot estaba
comenzando a molestarle. Sac6 un mapa de México de la guantera y lo arroj6 al
regazo de Claire.

—Mientras se lamenta por la muerte de su amado, podria ser util. Marque la
ruta que siguieron en el mapa. Ponga una X en todos los lugares en que se detuvo
la excursion.

Claire lo mir6 asombrada. Luego extendio el mapa sobre su regazo, hurgd en
su bolso, saco un boligrafo y comenzo a marcarlo. De vezen cuando echaba una
mirada furtiva al 4rido paisaje, miraba el velocimetro un poco nerviosa, y volvia
al mapa.

Ed se impacientaba en el asiento de atras.

—Comienzo a sentirme como un tercer pie, Barney. No sirvo para nada. ;No
hay algo que pueda hacer?

—Duerma mientras pueda —respondi6 Barney—. Tendra que reemplazarme
en el volante. No nos detendremos en ninguna parte.

El dia se hacia mas sofocante a medida que el sol subia. Barney oy ¢ un largo



suspiro a su lado y mir6 para ver a, Claire desabrochandose la falda y
quitandosela por las caderas.

—Espero que no le importe, Barney.

—¢Quiere que los arroje fuera del camino?

—No tiene por qué mirar.

Llevaba unos shorts a cuadros debajo de la falda.

—Podria habérmelo dicho —coment6 Barney.

—Para echar a perder sumomento lujurioso?

Barney ri0 y volvié los ojos a la carretera. Era una chica estupenda, aceptaba
las bromas, y era una verdadera mujer. De pronto deseé que no hubiera
secuestradores, ni Liz, ni un marido molesto roncando a intervalos detras de ellos.
Lo que los dejaria a ¢l y a Claire, solos en el coche, como en una luna de miel.
iMi Dios, pens6, me estoy volviendo sentimental con esta mujer!

—Aqui —dijo Claire cuando se acercaban a un villorrio de adobe—. Esta fue
nuestra primera parada.

Barney se detuvo frente a un edificio largo que anunciaba cerveza, gaseosas
y souvenirs. Todos los letreros estaban escritos en inglés. Dejando a Ed dormido
en el coche, entraron con Claire al lugar. Uno de los lados estaba lleno de
anaqueles y cajas colmadas de artesanias mexicanas. Al otro lado brillaba una
barra de cromo plateado.

—(Qué hicieron aqui? —preguntd Barney a Claire.

—~Caminar, mirar las chucherias. Algunos tomaron cerveza, los otros
tomamos refrescos.

—¢Qué hizo Talbot?

—No lo sé. Todavia no me habia fijado en é1 —se sonrojé— en verdad, no
podria decir lo que hizo nadie. Para mi, no eran individuos atin, solo un grupo.

Barney camino hacia el cantinero de chaqueta blanca.

—« ¢No ha visto a tres hombres y una mujer con un perrito?» [31.

El cantinero repitio las palabras de Barney, esper6 un momento luego
pregunto:

—« ¢Cudndo?» .

—Ayer por mediodia.

El cantinero se alejo meneando la cabeza.

—« No me acuerdo, seiior» .

—No recuerda haberlos visto —explico Barney cuando se abrian paso hacia
afuera entre un torrente de pasajeros que habian bajado de un autobus
Greyhound—. De cualquier manera no creo que hayan entrado todos.
Probablemente uno se quedd en él coche con Lizy el perro.

Cuando ya estaban otra vezen carretera, Claire pregunto:

—Usted habla muy bien el espafiol, ;donde lo aprendié?



—Un curso acelerado de seis semanas en la Escuela de Lenguas del Ejército
hizo ese milagro. Si uno dice una sola palabra en inglés, le lavan la boca con
jabon del ej ército.

—Y luego, qué?

—Que uno comienza a escupir.

—Me refiero, qué sucedio6 luego del colegio.

—Me tifieron el pelo de oscuro, oscurecieron mi cara, y me enviaron a
Alemania Oriental.

—¢Alemania, después de aprender el espaifiol?

—Los caminos que utilizan los militares estin mas alla de toda comprension.
Yo simulaba ser un revolucionario cubano.

—¢De veras?.

—Cuando en realidad era un agente ruso que se habia infiltrado en el ejército
a fin de robar una formula secreta para el jabon del Ejército.

—iBarney Burgess, es usted un charlatan!

Barney se alegro de oirla reir. Johnny Talbot parecia muy lejano.

En Monterrey, le dijo que no necesitaba sefialar todos los lugares de la ciudad que
habfan visitado, salvo que pudiera describir con exactitud los movimientos de
Talbot. Puesto que ella no pudo hacerlo, fueron al hotel donde se habia alojado la
excursion y efectuaron una rapida escapada hasta Horsetail Falls. Pasaron frente
a una cerveceria y una fabrica de artesanias visitadas por el grupo. Mientras
Barney conducia por una larga pendiente hacia Saltillo en el borde de la planicie
central, se sinti6 absurdamente optimista,

—Deberiamos estar acercandonos a ellos —dijo, entrecerrando los ojos por
el infernal resplandor del mediodia—. Nosotros buscamos un Buick negro con
tres hombres, una mujer y un perro. Si no estoy totalmente equivocado, ellos
buscan algo mucho mas pequefio.

—Pequeiio, ;como qué?

—Mas pequeio que una maleta. Johnny debe haberlo llevado consigo.

Claire se mordi6 el labio.

—Eso me recuerda algo.

—¢Qué?—Barney se enderezo.

Ella miraba por la ventanilla.

—Nos detuvimos en alguna parte por aqui. Recuerdo haber visto esa colina
con la columna arriba. —Sefialé un ruinoso muro de adobe a cincuenta yardas de
la carretera—. jAlli!

Barney apreto los frenos y se arrim¢ a la cuneta.

—Johnny quiso que nos detuviéramos —continu6 Claire— dijo que era una
emergencia, y por supuesto todos pensaron... ya se imagina. Se bajo del coche y



se dirigio hacia el muro. Luego volvié corriendo, comentando que necesitaba
algo de la maleta. Estaba nervioso mientras el conductor se la bajaba; nadie le
mird por discrecion. Todavia no nos conociamos. Luego Johnny tom6 su maleta
y corri6 hacia la parte de atrds del muro. Volvié como veinte minutos después,
diciendo que lamentaba la demora y el viejo Maynard Barton sali6 con esa
monserga de las diarreas aztecas...

—Volvio Talbot con la misma maleta que habia llevado atras del muro?

—No puedo decirlo. En realidad no me fijé. Parecia bastante logico. Todos
pensamos que tenia algin remedio en la maleta.

—Si era urgente, no hubiera venido a buscarla. ;Y por qué habia de tomar su
remedio detras del muro?

—No lo sé. No es el tipo de cosas que me planteo mentalmente.

Barney bajo del automévil y se dirigié al muro. No habia sefiales de que lo
hubieran visitado recientemente. Un matorral de tunas crecia detras de las ruinas,
bastante grande como para ocultar un coche. Barney tratd de imaginar la escena:
Algin tipo de sefial en el camino, quizis un trapo colgado en un cactus... Johnny
iniciando su actuacion... un hombre u hombres, esperando detras de este muro,
ya sea para recibir algo de ¢l o para entregarle algo. Pero ahora no habia nada
mas que cactus, espinos y algarrobos.

Barney volvio al coche.

Saltillo se extendia en un anfiteatro de montafias sombrias. El sol era un globo de
oro que se iba ocultando. Barney se detuvo en una estacion de servicio para
inquirir acerca de un Buick negro, modelo 1964, pero el dependiente se encogio
de hombros.

La ciudad en si misma no ofrecia ningin indicio: aqui Johnny habia ido al
mercado con Rodney Aiken. Ambos estaban ahora muertos; lo que hicieron,
perdido para siempre.

Compraron comestibles y luego siguieron hacia el oeste a través de la alta
meseta del norte. Claire prepar6 unos emparedados dentro del automovil y se los
comieron sin detenerse. Ed tom¢ el volante cuando se puso oscuro y levantaron
los cristales para protegerse del aire frio de la noche. Claire se enroscé en el
asiento de atrds como un gatito, la falda cubriéndole las piernas y los brazos
cruzados sobre el pecho. Barney permanecié despierto comparando el mapa de
Claire con la carretera. Habia dos puntos marcados: uno era un restaurante en un
cruce de carreteras y el otro un caserio de adobe. Ambos estaban a oscuras y
cerrados durante la noche. Ninguno podria haber ocultado un Buick negro.

Barney doblo, el mapa, se acomod6 en una posicion relativamente comoda y
trato de dormir. El dial luminoso de su reloj sefialaba las 2 de la madrugada.

El sol estaba alto cuando desperto. El coche se habia detenido. Ed apoyado en



el volante fumaba, rendido por la fatiga. El asiento posterior estaba vacio.

—Donde esta Claire?

—La llamada de la naturaleza. ..

Barney mir6 hacia afuera, hacia los campos y a unas pocas cabafias, con el
humo azul surgiendo de sus chimeneas. Un rio cortaba el sendero verde a través
de la meseta terrosa.

—¢Donde estamos?

—Atravesamos Torreon hace una media hora. No habia una maldita cosa que
se moviera. Registré todas las calles en busca de un Buick negro estacionado,
pero sin suerte.

Barney gruii6:

—Debi6 despertarme.

—Para qué?

—No hay mucho turistas que viajen por aqui. Los secuestradores son mas
notorios, pero también lo somos nosotros. Suponga que nos han visto y que ahora
vienen detras de nosotros.

—iDemonio! jPero ellos no nos conocen! —protestd Ed.

—Pero un automovil, recorriendo las calles al alba, evidentemente

buscando... —sacudi6 la cabeza—. Bien, ya no tiene remedio, pero no lo haga
otra vez, Ed.

Barney encendio un cigarrillo y esper¢ irritado; estaba tenso y disgustado.
Por fin dijo:

—Esa muchacha debe haber encontrado un salon de belleza. —Descendio del
coche se desperezd y se dirigi6 hacia un grupo de pimenteros a un costado del
rio. El lecho de rocas tenia cien yardas de ancho pero la corriente seguia un
canal serpeante que no tenia mas de veinte pies de lado a lado. Encontr6 a Claire
donde el rio daba vuelta, bajo los arboles. Sus ropas estaban a un costado del
agua. Estaba arrodillada en el agua qué apenas le llegaba a los muslos, sin mirar
anada.

—Su coche la espera, madame.

Claire dio un salto y lanzo un grito.

—Debo haber estado sofiando despierta. —Entonces recordd que, estaba
desnuda. Barney fue recompensado con un repentino rubor que le cubrié todo el
cuerpo; Claire hizo un frenético intento de cubrirse con sus manos, volviendo la
espalda.

—Parece una virgen —dijo Barney.

—iMaldito, sea! Alcanceme la ropa.

—¢Olvida usted que es asi como nos conocimos? Hemos pasado por todo eso
antes, incluy endo el agua.

—Bien, jentonces salga de aqui!

—Mire, querida —grufié Barney— he visto cueros crudos antes. Si quiere que



me marche, me marcharé.

—iUsted es un grufién! —Ilanz6 una carcajada—. Me sentia tan acalorada y
sudada en el coche ayer... estoy acostumbrada a bafiarme todos los dias. De
veras, es asi...

Barney se sentd en una roca y se quitd los zapatos y los calcetines y se
intern6 en el agua para alcanzarle la ropa. Claire permaneci6 de espaldas en una
actitud de sumision curiosamente atractiva.

—¢Qué¢ le doy primero?

—¢No lo sabe?

—~Conoci una muchacha cierta vez que lo primero que se ponia era el
sombrero. Otra...

—No importa, deme la culotte, por favor.

Se la alcanzd por encima del hombro, dejando que sus dedos se demoraran
sobre su piel fresca. Ella se la puso con facilidad y dejo que el elastico se
ajustara suavemente alrededor de su cintura.

—¢Y ahora...?

—Parece que se esta divirtiendo, ahora deme los shorts.

Se los tendio. Y ella se los puso, trastabillo y hubiera caido si é1 no la hubiera
sostenido del brazo.

—¢Ahora el corpifo, verdad?.

—iExperto...! —sonri6 ella.

Deslizo los brazos por las hombreras e intenté abrocharlo en la espalda.

—Yo lo haré —se ofrecié Barney.

Ella dejo caer las manos y permanecio quieta mientras Barney trataba
torpemente de prenderlo. La hizo dar vuelta... ella se puso rigida.

—Barney ... es demasiado pronto...

—Nunca es demasiado pronto, en cambio con frecuencia es demasiado
tarde.

—Precisamente estaba pensando en Johnny y en mi en aquella laguna de la
jungla. Me siento muy lastimada, Barney.

Barney la sacudio.

—Maldita sea, jél esta muerto y ti estas viva!

—Mas o menos.

—(Quieres estar muerta?

—Algunas veces.

La sacudié de nuevo.

—No me haras creer eso. Su muerte no te impidi6 trabajar. No impidié que
corrieras por todo el medio oeste tratando de salvar tu vida. Casi me disparaste un
tiro para lograrlo. jQuieres vivir tanto como cualquiera!

Claire levanto su rostro hacia ¢l suspirando. Sus ojos verdes estaban
inexpresivos y vacios.



—¢Quieres apostar?

Ella atrajo hacia si y se inclind hacia sus labios. Eso fue todo, un contacto de
los labios. Ella no hizo nada ni para impedirlo ni para colaborar.

La aparto.

—Lo ves, Barney?

—No te molestaré de nuevo.

Camin6 hacia la orilla, se seco con el pafiuelo, se puso los zapatos y volvio
hacia el coche. Espero hasta que Claire apareciera y subiera a la parte posterior
del automovil y entonces arranco sin mirarla.

Una hora después Barney vio un trio de buitres. Se alejaron volando cuando paso
elcoche.

—Bogus —exclam¢ Ed.

—¢Quién?

—iElperro de Liz!

Barney consiguié detener el coche cien pies mas adelante. Retrocedié y Ed
salto del coche. La diseccion se habia producido rapidamente en el aire seco y
calido; los buitres habian cumplido su trabajo. Ed no tocé el perro. Lo movio con
el pie. Cuando volvié al coche, parecia tan muerto como el perro.

—Le han volado la mitad de la cabeza. Parece como si hubiera sido un balazo
en la nuca. Como al conductor de St. Louis —hizo un gesto de desaliento—.
Sigamos, Barney. No tiene objeto enterrar lo que queda.

Barney condujo en silencio. Luego de cinco minutos, Ed angustiado pregunto:

—¢Qué demonios significara esto?

No habia manera de explicarselo con rodeos.

—Significa que ahora que han cruzado la frontera ya no necesitan de la
buena disposicion de ella. ;Qué otra cosa podria ser? —replicé Barney.

—Si—coment6 Ed con un tono desalentado—. ;Qué otra cosa...?

Barney comprendiéo que Ed habia equivocado el sentido. ;Qué otra cosa le
estaban haciendo a Liz? jPobre tipo...!

—Por lo menos —era Barney quien hablaba— sabemos que seguimos la
pista correcta.

Media hora mas tarde se detuvo en una estacion de servicio de PEMEX en la
aldea de Cuencamé, a mitad de camino entre Torreon y Durango. El dependiente
era bajo y moreno, con un bigote cayéndole a los lados de la boca.

—¢Tres hombres?

—Si.

—¢Una mujer?

—Si.

—¢Buick negro? ;Sesentay cuatro?



—Entonces si. Pasaron por aqui ayer.

—¢Ayer? ;A qué hora? —Se volvio hacia Ed, que tenia dificultad para
permanecer tranquilo—. Estuvieron aqui ayer. Estoy tratando de averiguar a qué
hora. —Volvio a preguntarle al hombre—. ;4 qué hora pasaron?

Elhombre pensé y le dijo que le parecia que alrededor de las dos de la tarde.
Lo recordaba bien por la forma extrafia en que habian actuado los hombres.
Primero el Buick se habia detenido frente a los surtidores, y dos de ellos se habian
dirigido al cuarto de aseo. Cuando volvieron fue el tercero. La mujer no se bajo,
trajeron una botella de Coca-Cola al coche. El empleado supuso que estaba,
enferma, porque la habian arropado en una manta a pesar del tiempo caluroso.
Una bufanda le cubria la cara.

La tienen atada y amordazada, pensé Barney.

Le dio al dependiente diez pesos y volvio al coche, sin decirle a Ed una
palabra sobre la conclusion a que habia llegado.

—Todavia la estan tratando bien —coment6 cuando estuvieron de nuevo en la
ruta—. Le trajeron bebida fresca.

—No morira de sed —respondio Ed con amargura— antes de que la violen y
le corten el cuello.

Barney mantenia los ojos en la carretera. El unico consuelo que podia
ofrecerle era que estaban acortando distancia. El otro coche solo les llevaba
dieciocho horas de ventaja.

Claire dijo que recordaba bien el viaje anterior entre Durango y Mazatlan;
durante ese periodo, Johnny Talbot no se habia alejado de su vista. Pasaron
rapidamente por Durango, luego de prisa por El Salto, y ascendieron por la
impresionante cima de la Sierra Madre a media tarde. Al atardecer se detuvieron
en una estacién de servicio en el cruce de caminos donde la ruta de montafia
intercepta el camino de la costa. Al norte estaba Mazatlan, al sur San Blas.

—Trataremos de ahorrar tiempo; —le dijo Barney a Claire, que estaba
cumpliendo su turno en el volante— bajaremos a preguntarle a aquel hombre si
sabe hacia donde se dirigieron.

Barney y Ed bajaron del coche y entraron. El administrador se mostro
displicente. Habia visto muchos Buicks negros con patentes de California; esta
era, después de todo, la ruta costera principal entre California y la ciudad de
Meéxico. (Los sefiores necesitaban gasolina? Si no era asi, seria mejor que se
apartaran de los surtidores para poder atender a otros coches.

—Insolente —murmur6é Ed mientras subia al asiento de adelante al lado de
Claire.

Barney gruiié y se sento al lado de Ed. Golped la puerta al cerrarla y se fijo
en Claire. Ella miraba hacia adelante con fijeza, como si estuviera en trance.



—¢Qué te pasa?
Una voz masculina habl desde el piso entre los asientos.
—No se vuelvan. Tengo una cuarenta y cinco apuntando al cuello de la dama.
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La voz no traslucia emocion alguna. Este hombre era un profesional. Podria
matar al mas minimo pretexto.

—¢Han entendido? Nadie se mueva, nadie hable —se aclar6 la garganta—.
Bien, sefiora, ponga en marcha el motor y dirfjase a la carretera.

Claire maniobro con lentitud. Dio el contacto y puso la palanca en velocidad.
Al'soltar el pedal del embrague el coche dio un salto.

—No vuelva a hacer eso —dijo la voz—. Tengo el dedo en el gatillo. Si da un
salto, se disparara y el tiro le dara en la espalda. (Comprendido? —Como Claire
no respondio ¢l la conmind— jrespéondame!

—Si. —La vozde ella chirri6 como un gozne enmohecido.

—Bien, entonces andando.

Ella condujo con las manos apretadas sobre el volante. En la interseccion
aminoro la marcha y se pasé la lengua por los labios.

—¢Hacia qué lado?

—Al sur. Pongalo en cuarenta millas y manténgalo en esa velocidad. Ya le
diré donde debe dar la vuelta.

Claire llego a las cuarenta y se mantuvo ahi.

Elhombre rio6.

Barney penso, si su gatillo es tan sensible como dice ese maldito cualquier
movimiento repentino podria matar a Claire y provocar un desastre que nos
matarfa a todos incluy éndolo a ¢él. Era indudable que planeaba deshacerse de sus
cautivos en el primer camino lateral. De manera que cuando Claire aminorara la
marcha... No tendria nada que perder si le hacia frente al arma a dltimo
momento.

Oy 6 un crujido cuando el raptor volvid a subir a su asiento. Barney levantd
los ojos al espejo retrovisor. El hombre tenia una cabeza grande y redonda; el
pelo color raton con grandes entradas. La piel parecia una fruta de cera. Era
joven, menos de treinta afios. Barney pensé que debia ser Garner. Sus gafas con
armazon de plata enmarcaban unos ojos grisiceos no mas expresivos que un
reloj. Por un instante sus miradas se encontraron.

Un rugido lleno el coche y el espejo estallo. Barney sintid6 un punzante dolor
en la frente y en la mejilla. Mir6 a sus compafieros; Ed Tollman con los ojos fijos



hacia adelante temblaba como un perro mojado. Claire luchaba con el volante.

La vozdijo:

—Conserve los 0jos fijos adelante, muchacho. La proxima vez que se haga el
listo, le arranco una oreja de un disparo.

Barney sintio la sangre caliente goteando en la comisura de la boca. Se
acumulaba entre los labios, luego bajaba y goteaba de la barbilla. No hizo ningiin
movimiento para limpiarla. Al maldito le gustaba tirar del gatillo.

El automovil estaba saturado de olor a polvora y a sudor nervioso. Claire
habia recuperado el control y mantenia el velocimetro exactamente en los
cuarenta. Se habia comportado bien bajo la amenaza del arma, pensé Barney. La
envidiaba. Ella por lo menos tenia algo que hacer.

—Lo he hecho con habilidad, jno es asi? —comenté el hombre riendo—.
(Tienen idea de quién soy?

—Garner —respondié Barney.

—iBien, maldito sea! De manera que usted es el listo. Tiene razon,
camarada. Soy Garner. {No se mueva!

Barney se quedo rigido al sentir que Garner se levantaba y le metia la mano
dentro del bolsillo interior de su chaqueta. Le quito el arma y la billetera con
habilidad. Luego exploré los bolsillos de Ed Tollman, y tom¢ el bolso de Claire
que estaba entre ella y Ed.

—Llevan ustedes mucha ferreteria —dijo Garner— jcomo si anduvieran de
caza! —ri6 como si se tratara de una broma ingeniosa—. jBien, Claire English!
Esto me resulta agradable. Pensaba que estaba bajo tierra, Claire, También
Edward Tollman, el fiel marido de Liz, y Barney Burgess, detective privado,
ahora en su Gltimo caso. ;Hay alguien mas en este safari? No se molesten en
responder.

Andaban por un terraplén muy alto cruzando una zona llana de matorrales. El
sol poniente pintaba las nubes de un rojo intenso. Barney oy el crujido de los
resortes del asiento cuando el hombre se inclino.

—Les miro a ustedes, patanes y siento algo parecido a la envidia, pronto va a
aclararseles todo el misterio... la vida, la muerte... todo. Y usted, Burgess, ;como
se siente?

Barney se sentia con la cabeza vacia y furioso, como si profesionalmente se
hubiera introducido en un escenario donde se representaba una obra en la que
nadie conocia sus papeles y todas las actitudes eran de amateurs.

—Tengo curiosidad —dijo Barney—. ;Como, nos ha localizado?

—Todavia trabajando, ;eh? Como las muchachas en Pompeya que
continuaban realizando sus tareas hasta que las cubrid la lava. jAdmiro el
espiritu!

De manera que Garner no era un criminal ordinario. A pesar del latido en su
oreja, Barney se preguntd quiénes eran este hombre y sus compaifieros. Parecia



una asociacion curiosa.

—¢Quiere que se lo cuente? —preguntd Garner como si estuviera
divirtiéndose—. Mis socios estaban viendo fantasmas. Veian enemigos debajo de
cada alcantarilla. De manera que yo me separé en Durango para asegurarme de
que no nos seguian. Vi este coche, con un hombre y una mujer adelante y otro
hombre detras. Curiosa combinacion, dos hombres y una muchacha; no es el tipo
corriente de turistas. Asi es que tomé un taxi y miré de cerca al hombre que
estaba en la parte de atrds y reconoci a Tollman por un retrato que llevaba su
mujer. Dejé el taxi y alquilé un coche frente al hotel... algin turista de Oregon
estara denunciando un maldito crimen a la policia en este mismo momento. Les
he visto en la estacion de servicio, alli arriba, en las montafias, y entré en escena.
Estaban verificando todas las estaciones de servicio. Muy listos, pensé, porque el
Buick consume mucha gasolina. Subi a las montafas y me detuve en aquella
estacion de servicio que dejamos. El administrador se imagind que estaba loco
cuando le deslicé un billete y le dije que no echara a perder mi broma. Estaba
seguro de que ustedes se detendrian alli para obtener informacion. Y, en
consecuencia... cai sobre la damita, y aqui estoy. Y aqui estan ustedes.

Los otros no sabian que ellos les seguian, penso Barney, y estaban inquietos.
Eso significaba que Liz Tollman no corria mas peligro que antes... ¢jpero cuanto
peligro era? De algo estaba seguro: si Garner lograba matarlos, Liz también
morirfa.

Barney pensaba ahora con gran claridad; el latido habia cesado. Estaba
oscureciendo; con la oscuridad se presentarian oportunidades que eran
demasiado arriesgadas a la luz del dia. El asunto era, entonces, hacer hablar al
asesino.

—(Quién mato al perro?

—Uno de mis compaiieros. Green tiene tlcera y es un caso nervioso grave.
No puede soportar el ruido ni la espera. Estaba convencido de que Liz nos estaba
conduciendo por una pista equivocada. —Volvié a reir— ¢Eddie, supongo que no
le molesta que la llame Liz? Hemos estado juntos tanto tiempo, que tenemos una
relacion en cierto aspecto informal, casi intima, podriamos decir.

Ed se estremecio al lado de Barney, luego deliberadamente se relajo. Barney
lo aplaudio en silencio; Ed ya estaba listo para entrar en accion, pero bajo
control. Eso significaba que, cuando llegara el momento, podria contarse con ¢l.

—¢Pero por qué han matado el perro? —insistio Barney.

—@Green comenzo a darle bofetadas a Liz, atin cuando sabia que ella habia
dicho la verdad. Solo la estaba castigando porque a ¢l le dolia el estomago. El
perro se soltd y mordi6 a Green. Dejamos que matara el perro. Qué diablos...
Lo calmo¢ por un rato!

Liz en un coche con tres locos. Una pesadilla. Se alegraba de que no fuera su
mujer. Podia imaginar lo que estaba pasando en el interior de Ed Tollman.



—¢Los otros asesinatos también calmaron a Green?

—Oh, fui yo quien los hizo. Deténgase aqui, Claire.

Claire frend cuando se aproximaban a un camino de tierra que interceptaba
la carretera. Barney sinti6 un frio en la espina dorsal; todavia no estaba bastante
oscuro. Dos peones aparecieron por el camino con burros cargados de platanos.

—Siga conduciendo —ordené Garner; Barney se sintid mejor.

Comenzd a hacer trabajar sus musculos sin moverse, contrayéndolos y
aflojandolos, preparandose.

El camino se apartaba de la costa y ascendia por las estribaciones de las
colinas. Garner continuaba hablando en un tono amistoso que le dio qué pensar a
Barney. El hombre parecia bastante sensato, pero en cualquier momento podria
correrse la cortina para revelar su retorcida psicologia. Barney trato de analizar
el tipo de alteracion; no se atrevia a hacer su juego sin saber como reaccionaria
Garner. Pero no podia llegar a ninguna conclusion por la forma en que actuaba.

Garner se sentia bien. La gente siempre se habia apartado de ¢l antes de
descubrir cuan lleno de amor estaba. Solo en un momento como éste, cuando
tenia un arma en la mano, podria retener su atencién y convencerles de que era
su amigo.

—¢Usted los matd? —pregunté Barney con cara cefiuda—. ;A la pareja de
ancianos, aquellos de Colorado, al conductor, a todos ellos?

Garner se preguntd si el detective lo habia captado. Algunas personas
advertian que formaban parte de su fantasia, y eso los hacia reales, tan reales
como él mismo.

—A todos ellos —respondio Garner con amabilidad.

—Pero jpor qué?

(Por qué? Eso probaba que el detective no habia intuido nada, y Garner se
sintid apesadumbrado con la disipacion de su fantasia. La fantasia destruia los
temores que habian aherrojado su vida. Temor de no poder graduarse en la
escuela de farmacia... temor de perder su trabajo en la drogueria... temor de
que otros pensionistas hurgaran en su habitacién mientras é1 estaba trabajando.
La fantasia habia comenzado cuando la muchacha entr6 con una receta
falsificada, pero era tan hermosa que ¢l se la prepard a pesar de todo. La
muchacha volvio varias veces; ¢l no habia dejado de pensar en ella... la proxima
vez le pediria que saliera con ¢l. Pero la oportunidad nunca se presento. La
policia le arresto, ella dio su testimonio en el juicio y ¢l fue condenado a dos
afios. En su fuero interno se encontré una vez mas desdefiado y condenado a
asociarse Gnicamente con otros traficantes. Y hasta ellos se burlaron de ¢l, por
haber sido un estipido. Pero Garner escuchd y aprendio a mezclar los alcaloides
y se formo una clientela. Descubrié donde obtener heroina pura y donde estaban



los hombres que proporcionaban el capital siempre que algin otro corriera el
riesgo. Y pensaba: jPor Dios que lo lograré!

Conocié a Green y a Brown cuando sali¢ de la prision. Fumaban grandes
cigarros y vestian trajes que desde lejos se advertia que estaban hechos a
medida. Pertenecian a country-clubs, y tenian casas de verano y mujeres
elegantes y mandaban a sus hijos a colegios particulares. Ellos le despreciaban,
pero a ¢l no le importaba. Eran capaces de jugarse cien mil dolares en una
apuesta si tenian la oportunidad de ganarse un millon; eso era lo que importaba.

—Pero entonces —dijo Garner a sus nuevos amigos—, vi la forma de evitar
el riesgo para mi mismo. Conoci a un individuo joven en la playa que habia
cumplido una condena por robar un automovil. La droga estaba aqui en México;
todo lo que el muchacho tenia que hacer era entregar el dinero y recoger la
droga. Hablaba espafiol... me parece que lo habia criado un matrimonio
mexicano en California...

—¢Johnny ...?, no sabia que... —silbitamente Claire calld. Su pelo estaba
recogido en la parte superior de la cabeza, pero algunos cabellos se le escapaban
como hilos de oro. Garner sinti6 una humedad en las palmas de las manos, se
acerco y toco el pelo con sus dedos. Luego le pellizcé el cuello... al principio con
suavidad, después con fuerza. Sinti6 que la piel de la muchacha se erizaba, pero
ella no se movid. Garner se acerco un poco mas y le deslizo la mano dentro de la
blusa, entre los pechos. El corazon de Claire latia contra la palma de su mano. La
retird. Este no era el momento; el detective estaba atento. Una vez estuviera
muerto el detective, Garner conseguiria que ella le deseara, como debio de
desear a Johnny Talbot.

Garner habia estado esperando detras del muro de adobe. El tocadiscos estaba
oculto por los cactus; dentro de él estaba la nevera portatil en la que habia
introducido el dinero en México. Estaba esperando con el dinero guardado en una
maleta idéntica a la que Johnny habia llevado. Entonces, Johnny aparecio
caminando por detras del muro. Depositd su maleta y abrio la otra.

—Estéa todo ahi, —dijo Garner—y mas vale que vuelvas cuanto antes con los
turistas.

—No les importa esperar —respondié Johnny—, los tengo a mi disposicion.
—Rié y termino de quitar los cerrojos de la maleta—. Un par de papeles de estos
son un monton de dinero. Va a ser un hermoso viaje. —Johnny encendié un
cigarrillo, y se puso en cuclillas a mirar el dinero—. ¢Supongo que no se te habra
ocurrido quedarte con esto y mandar al diablo la compra de la droga...?

Garner recordo los ojos de Green y de Brown, cuatro pedazos de piedra.

—No lo disfrutariamos por mucho tiempo. Mejor es que hagas lo que debes
hacer.



Johnny recito en un tono aburrido:

—Seguiré con el grupo hasta que lleguemos a Cuernavaca. Desde alli llamaré
por teléfono al nimero que me has dado y concertaré el encuentro. Me
entregaran la nevera portatil blanca y yo les daré¢ la verde. La traeré de vuelta y
me encontraré contigo en la estacion de Monterrey. Colocas la droga en la
nevera portatil y lo pasas a través de la frontera. Y eso es todo.

—Correcto.

Johnny lo mir6 de soslayo.

—Haces que parezca bastante complicado. (Por qué?

Garner no respondid. La verdad era que tenia miedo de tocar la droga. Un
aduanero habia dejado pasar la nevera, sin saber que el aislante habia sido
reemplazado por dinero. Otro lo sacaria, también ignorante del hecho de que
habia 25 libras de heroina pura entre las paredes esmaltadas. Sélo dos veces
tendria Garner que tocar la droga: para ponerla en la nevera y cuando se la
entregara a Browny a Green.

En Monterrey la nevera portatil habia permanecido en el apartamento de
Garner, desconectada y vacia durante tres semanas. Luego éste habia ido al
lugar convenido, en la estacién de autobuses. Esper6 durante tres dias; y para
evitar sospechas del hombre que vendia los billetes paseaba de un lado, a otro,
fuera de la estacion.

Pas6 una semana.

Visitaba la estacion dos veces al dia.

La mayor parte del tiempo permanecia echado en la cama mirando el cielo
raso, viendo los ojos como piedras de Green. « Si se te ocurre la idea de quedarte
con este dinero, Garner, puedes olvidarte de ello. No lo disfrutarias mucho
tiempo» . Brown observaba en silencio. Brown hablaba rara vez. Su silencio era
peor que las amenazas de Green.

Era obvio que Talbot no vendria.

En un momento de panico, Garner telefone6 al contacto, quien le dijo que
Johnny habia sido atropellado por un autobus en San Juan del Rio. Garner lo
verifico con la agencia de turismo, que confirmo la historia. Durante dos dias
permanecié en un hotel de San Antonio, sin saber qué hacer. No podia comer ni
dormir, no hacia mas que sudar. El tercer dia se encontré mirando hacia la calle,
ocho pisos mas abajo. Pero luego pensod: Siempre estoy a tiempo para eso.
Entrevistarme con Greeny Brown no puede ser peor que suicidarme.

Los busco y les, dio la mala noticia.

—iEstupido! —vocifer6 Green—. El mexicano te ha engafiado. jSe ha
quedado con el dinero y ha matado al muchacho por afiadidura!

Garner volvid a México con Green y Brown y busco al contacto. Juan
Santoza no parecia mexicano; era muy alto rubio y de ojos azules, de finas y
aristocraticas facciones. Mir6 el 45 en la mano de Green, se encogié de hombros



y sali6 caminando del bar delante de los otros.

—Jamas he visto el dinero —dijo en inglés cuando estuvieron en el automovil
—, no me lo ha ensefiado ni una sola vez a pesar de que he estado con él en tres
ocasiones.

—~Cuéntenos qué sucedi6 —gruiid Green. Brown estaba en el volante; el
mexicano sentado a su lado. Green y Garner detras de ellos, Green sosteniendo
la automatica.

—Me encontré con el sesior Talbot en Cuernavaca, como se habia planeado
—dijo Santoza—. No tenia el dinero; deseaba arreglar un segundo encuentro para
el intercambio. « Muy bien» le dije, y sugeri la ciudad de México. Pero una vez
mas fallo en traer el dinero. Dijo que tenia miedo de que yo tuviera amigos
esperando y de que cogiéramos el dinero sin darle nada en cambio. Entonces le
propuse que eligiera el lugar. Quedamos en que seria San Juan del Rio en tal y
cual momento. Fui alld y nos encontramos por la mafiana temprano. Tampoco
habia llevado el dinero.

—¢Y usted habia llevado la droga? —pregunté Green.

—Después de fallar dos veces en traer el dinero? El no confiaba en mi, asi es
que yo no confié¢ en ¢l. Talbot me dijo: « Deme la droga y yo le daré una llave
del lugar en donde esta el dinero» .

Respondi: « Permitame ver la llave» . Me dijo que no la habia traido. Pero
que tenia algo que me conduciria al lugar donde habia ocultado la llave.

—Eso, seflores —continuo—, era demasiado. En cierto momento debe
afrontarse un riesgo. Le dije que si me daba la llave y me decia donde habia
ocultado el dinero, le daria la droga. Desde luego, no pensaba darsela hasta tener
el dinero, pero, eso no se lo dije. Talbot ofrecid llevarme a donde estaba la llave,
pero que antes debia despedirse de una mujer.

—~Cuando se fue —continué Santoza— le segui. Vi cuando lo atropelld el
autobuis, y aprovechando la confusion lo registré. No encontré nada en sus
bolsillos. Fui al hotel donde se habia hospedado en Tula y supe que se habia
mudado sin maleta alguna. Supuse que alguno de los otros turistas tenia su
equipaje. Volvi a buscarlos pero se habian ido. Yo no podia entrar en los Estados
Unidos. Vendi la droga a otro comprador y traté de olvidar el asunto. Esa mujer
de quien iba a despedirse era evidentemente de su confianza. Ella tenia el dinero,
sefiores; no s¢ como, lograran recuperarlo, pero les deseo buena suerte.

Green mir6 a Brown cuando el mexicano concluy 6 su historia. El hombre
silencioso hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No le creemos —dijo Green.

—iEs verdad, lo juro!

Brown detuvo el coche en una oscura entrada de automoviles, y Green
ordeno a Garner que cambiara de lugar con el mexicano. Cuando Garner pasé al
asiento delantero, Green le entregé la pistola. El peso de la misma sorprendio a



Garner; nunca habia tenido una pistola en sus manos. Apoy 6 el 45 en el respaldo
del asiento y observo a Green golpear el rostro del mexicano con sus pesados
puios. ;Oh! El brillo de la sangre, el chasquido de los nudillos sobre la carne.
Garner se estremecié de excitacion.

—Sefiores —boqued el mexicano—. jNo puedo cambiar mi historia porque
es la verdad!

Green sac6 una navaja de su bolsillo y la abrio.

—Sabe lo que voy a hacerle?

,—No...

—AQuitese los pantalones y lo sabra.

Los ojos del mexicano giraron en sus 6rbitas. Su rostro estaba empapado de
sudor.

—No por favor! jPreferiria morir! —sus ojos imploraron a Garner—. Por
favor, no les deje...

Fue entonces cuando Garner sintio el golpe del 45 contra la palma de su mano
y escucho un rugido que lo ensordecio. Un chorro rojo broté y empapé todo. El
cuerpo, del mexicano cay6 como un arbol tronchado, sobre el regazo de Green.
Green lo mird con fijeza y luego aparté con brusquedad el cuerpo. Cay 6 entre
los asientos.

—¢Por qué has disparado?

—Santoza no sabia nada —respondié Garner.

—Estaba asustandolo, nada mas. Pedazo de idiota. Devuélveme la pistola.

Garner lo miré preguntandose porqué habia tenido miedo de Green. Pero eso
habia sido antes de haber notado el 45 saltar en la palma de su mano, y ver a un
hombre vivo convertirse en un monton de carne.

—Me quedaré con la pistola: —;Tenia la voz mas fuerte o era sélo su
imaginacion? Se sentia como un gigante.

—No se te puede confiar eso. jDamela, estupido!

Garner dirigio el cafidn hacia la bulbosa narizde Green.

—No vuelva a llamarme estipido. Estoy cansado de eso. —Apreté el gatillo.
La bala hizo volar el sombrero de la cabeza de Green saliendo por la ventanilla
posterior. Green cay 6 hacia atras en el asiento, con los ojos despavoridos. Garner
movié el arma cubriendo a Brown—. ;Quién es el jefe, ahora?

Green mir6 a Brown quién asintio.

—Muy bien, —espetd Green—. Eres el jefe, jy ahora qué hacemos?

—Enderece para el campo. Arrojaremos a este mexicano y luego
registraremos su casa. Si no encontramos nada volveremos a los Estados Unidos.
Tengo una idea. Estoy lleno de ideas...

No encontraron el dinero entre las pertenencias del mexicano. Volvieron a los



Estados Unidos. La docilidad de sus compafieros no engaiié a Garner; sabia que
pensaban matarlo cuando encontraran el dinero y ahora tratarian de matarlo por
puro placer. Con la 45 siempre en la mano no sentia temor. Qué cosa mas
fabulosa era el poder. Nunca se habia sentido tan fuerte. Podria matarlos. jPodria
matar a cualquiera!

En la agencia de turismo esperaron hasta que el conductor Kiddoo se marchd
en su limousine. Garner mandod a Brown que se detuviera junto al camino, en un
lugar desierto. Obligaron a Kiddoo a detenerse y bajar de su coche. El hombre
montafia no era nada, una simple masa de gelatina aterrorizada. jQué diferencia
establece una pistola! Casi se desplom¢é cuando Garner le apuntd. Hizo que
subiera al coche de ellos y Brown condujo hasta donde Garner le indico que se
detuviera. Todos descendieron del automoévil y Kiddoo, Green y Brown le
precedieron por una callejuela.

—¢Lo estas secuestrando? —preguntd Green a Garner, con respeto.

—Puede ayudarnos:

—¢Este hipopétamo? ;Qué puede hacer?

—Puede decirnos quién era la preferida de Johnny durante la excursion a
Meéxico (Puedes hacerlo gordito?

El conductor se lo dijo, con las mandibulas temblando.

Aquella noche se dirigieron a St. Louis, al estudio de Claire English. Ella no
estaba. Discutieron acerca de dejar alguno para esperarla, pero nadie quiso
separarse de los demas por si se encontraba el dinero. Asi que se llevaron algunas
cosas para hacer que pareciera un robo... el archivo de fotos, que segin Green,
ayudaria a identificar a los miembros de la excursion. Volvieron a San Antonio y
sustrajeron de la agencia los nombres y direcciones. Garner sabia que tenia que
continuar en movimiento; cada vez que se detenian, Green y Brown se volvian
mas asperos y ¢l sentia que su dominio se relajaba. Al interrogar més a fondo a
Kiddoo se enterd de que Johnny no habia visto a Claire el dia en que fue muerto,
ni se le habia acercado el dia anterior. Pero Johnny parecia haber cultivado la
amistad de una vieja, Mrs. Barton. Garner sélo podia concebir una razén para
que Johnny se dedicara a una mujer de sesenta afos: queria que le hiciera algin
favor... que ocultara o pasara de contrabando alguna cosa a través de la frontera.
A Brown y a Green les pareci6 logico asi es que marcharon a Colorado. Garner
simuld ser un pariente de Johnny y, con el conductor, se aproxim¢ a la casa y
pidi6 ver los recuerdos que los Barton habian traido de México.

—¢Desea ver las cosas que trajimos de México? —preguntd el anciano—.
Cémo no, esperen un momento.

Un minuto mas tarde apareci6 en la puerta con una escopeta apuntando el
estomago de Garner.

Ahora muchachos, lirguense por ese camino. Usted no es pariente de Johnny
ni sé le parece en lo mas minimo. Usted se parece a algo que se arrastra cuando



sale debajo de una piedra. Kiddoo, aqui presente, parece estar a punto de
vomitar. jLargo, los dos!

Al volverse para marcharse, Garner sintié de nuevo el sabor de la antigua
desesperacion. jDerrotado por un viejo! Los otros se volverian contra él. Pero
entonces empuiio la pistola.

—iCallense la boca! —grit6 cuando empezaron a hacerle preguntas.

Se sent6 en el automovil con la automatica sobre las piernas y esper6 a que
oscureciera. Cuando oy6 que el coche de los Barton salia retrocediendo de la
entrada de automoviles de su casa, hizo que Brown condujera hasta donde la
carretera describe una curva a través de un profundo paso en la montafa.
Cuando llegaron los Barton le dijo a Brown lo que debia hacer; le hubiera gustado
hacerlo personalmente, pero no podia conducir y mantener al mismo tiempo la
pistola.

—jAhora! —le ordené a Brown y éste torcid el volante con violencia
mientras seguian al lado. Garner vio a la anciana mirando fuera de la ventanilla:
Su pelo gris estaba recogido en un moflo en la nuca. Parecia muy asustada.
Entonces el automovil de los Barton salté por encima de la valla y Kiddoo vomitd
sobre el asiento de atras.

—¢Y para qué hiciste eso? —preguntd Green;

—Abhora no podran hablar —respondié Garner.

—Desde luego; pero tampoco podran hablar con nosotros.

—Podemos registrar su casa, jno es asi?

Pero la bsqueda tampoco dio ningun resultado.

Garner sentia la necesidad de seguir andando. La mujer de Chicago, dijo
Kiddoo, también se habia mostrado amiga de Johnny. Alld se dirigieron y
estacionaron en la calle donde se encuentra el apartamento de los Tollman, y
esperaron hasta que Liz Tollman se dirigio al edificio.

—iAhora, andando! —orden6 Garner, apoyando su pistola en la espalda del
conductor—. Ya sabe lo que tiene que hacer.

Garner se quedo detrds de un arbol observando a Kiddoo aproximarse a la
muchacha en el vestibulo. Ella parecio sorprendida mientras el conductor
gesticulaba. Con el cefio fruncido, dejo la bolsa de pan 'y le acompafi¢ afuera.

—De qué se trata, Elbert? —pregunt6 ella—. ;Qué tipo de problema...?

Vio a Garner cuando avanzo desde atras del arbol. Abri6 la boca, pero ¢l la
asio mientras Green se acercé del otro lado y cogio el perro. Garner aspiré su
perfume y penso. A ésta no debo matarla. Pero ella era fuerte y se estaba
liberando cuando Brown la golpeé detras de la oreja con una linterna. La
muchacha se desplomé y Brown se agacho para levantarla.

—Apartese de ella —gruiio Garner—. No vuelva a tocarla con sus sucias
manos.

Recupero el sentido cuando salieron de la ciudad. Garner le dijo que haba



dejado a un hombre vigilando su apartamento; solo tenia que hacer una llamada
telefonica y su marido moriria. La muchacha insistio en que no sabia nada de los
asuntos, privados de Johnny Talbot; Garner simuld llamar por teléfono y ella lloré
y suplico para que le creyeran. Garner decidié que estaba diciendo la verdad. Y
esa vez Green y Brown estuvieron de acuerdo.

—¢Y ahora, qué? —preguntd Green. No nos sirve para nada.

—Nos sirve de rehén —respondi6 Garner.

—Tenemos a Kiddoo.

—Una mujer es mejor que un hombre.

—iEstas loco! —Green estaba palido—. Dos secuestros, dos asesinatos... —
De pronto su palidez se volvio amarilla y se apret6 el estomago—. |Y ahora mis
ulceras! Nos estas arrastrando a un verdadero desastre, maldita sea. —Sus ojos
ya no eran como piedras, revelaban sufrimiento. Brown se mantuvo en silencio,
pero tampoco era el de antes. Garner jamas se habia sentido tan poderoso y
confiado.

—Volveremos a St. Louis —dijo—. Su amiga ya debe haber regresado.

En el camino, el gigantesco Kiddoo volvié a vomitar. Liz Tollman le refresco
la cara con un pafiuelo mojado y tratéo de calmar sus temores, pero el conductor
solo atinaba a lamentarse. Garner de pronto decidié liquidarlo. La hermosa
muchacha le estaba dedicando toda su atencion.

En St. Louis dejaron a Liz en el coche con Brown; ella se conduciria bien
mientras pensara que tenian a su marido como rehén. Claire English todavia no
habia llegado, pero en el anotador de su oficina Green encontrd varios nimeros
de teléfono. Uno era el de los Barton, en Colorado; otro el de Tollman, en
Chicago. También habia direcciones de Indianapolis y Detroit.

—Esa muchacha esta sobre nuestra pista —gruiié Green.

—Pues iremos a Indianapolis. Primero, echemos otro vistazo.

Garner llevo consigo al conductor. El gabinete oscuro era exactamente lo que
estaba buscando, pequefio y a prueba de ruido.

—Bien podria ayudar —le dijo al hombre grande—. Registre ese armario.

—¢Qué es lo que debo buscar?

El conductor grandote se habia convertido en un perro, moviéndose
automaticamente en respuesta a la voluntad de Garner.

—Ya lo sabra cuando lo encuentre. Levante los ojos —dijo Garner.

El conductor levant la mirada y Garner sostuvo la pistola a seis pulgadas del
rollo de gordura de su cuello y tiré del gatillo. Por un instante Garner pens6 que
iba a desmayarse. La habitacion se achico hasta que el espacio se hizo
imperceptible; las paredes eran como una pelicula pegada a sus ojos. De repente
estuvo fuera de la habitacion, fuera de su propio cuerpo.

Es una pesadilla, penso. Estoy tendido en el camastro de mi celda y estoy
sofiando todo esto, el hombre muerto, Green, Brown, la mujer que estd alld



afuera, hasta suefio conmigo mismo...

Green entro a la habitacion y mir6 hacia abajo al bulto caido.

—iMaldito maniatico! —exclamo.

Garner sonrid y volvio la pistola hacia Green. El hombre resolld.

—Tranquilizate, Garner... Sabes lo que haces... pero...

—Y no lo olvido nunca.

—iEs que estas dejando pruebas en todas partes! Por eso me enfurezco. ;Y
ahora, como nos deshacemos del cuerpo de Kiddoo? Necesitariamos una graa.

—D¢jelo.

—La mujer sentira panico.

—Yo me ocuparé de ella.

Cuando volvieron al coche, Liz pregunto:

—Donde esta Elbert?

—Le he dado dinero para el billete de autobus. Va camino de su casa.

—¢No iré a la policia?

—No, porque sabe que la tenemos a usted.

Ella se mordio el labio.

—Supongo que tiene razon...

—Si la gente cumple las 6rdenes, usted no sufrira dafio, alguno. Recuerde eso.

Durante un tiempo largo ella parecié perpleja. Luego Garner se detuvo
especialmente en Terre Haute para comprarle al perro algunas galletitas. La
mujer parecio relajarse y Garner penso: jQué inocencia! Confiar en un hombre
solo porque piensa en alimentar a un miserable perro. jLo bueno vendra cuando
ese hombre, al fin, trate de arreglarse con ella!

En Indianapolis encontraron a Ingrid Johns asustada y con las maletas preparadas
para, salir de viaje. Pero la presencia de Lizla confundié. Les dejo6 entrar.

—So6lo queremos hablar—dijo Garner—no tiene porqué tener miedo.

—Pero Claire English dijo que nuestras vidas estan en peligro.

Garner sonrio:

—Esté tratando de arrojar tierra a los ojos de todo el mundo. S6lo buscamos
lo que nos pertenece y creemos que lo tiene ella. Si mantiene su actitud, alguien
saldra lastimado. Usted no quiere que eso ocurra. Diganos adonde se fue ella.

Ingrid todavia desconfiaba, aun cuando despidio a una vecina que llegé hasta
su puerta y luego tranquilizd a la policia. Garner persistid con suavidad, y
finalmente admitié que Claire habia mencionado haber prevenido a Ronald Aiken
en Detroit. Garner les dijo a los otros que volvieran al coche.

En el vestibulo Green exclam6:

—Esta demasiado asustada para hablar. {Por favor, otra, muerte, no!

—DMaiiana no estara asustada —sonrié Garner.



—Pero nosotros nos habremos ido.

—Y ella no sabe a donde vamos. Vaya al coche y espéreme.

Vio el miedo otra vez en los ojos verdes de Green y sinti6 un divertido
desprecio. ;(Cémo es que alguna vez obedecio ordenes de este peso ligero? La
vida era tan hermosa estos dias...

De nuevo con Ingrid, experimento un surgimiento de afecto. El pelo gris... los
0jOs suaves...

—Usted se parece a mi madre.

—¢Qué va a hacer?

Estaba sacando una aguja hipodérmica del bolsillo de arriba de su chaqueta.
Contenia un sedante que habia comprado en Terre Haute.

—Esto la hara dormir hasta que nos marchemos.

La cara de ella se plegd como si fuera a llorar.

—iNo hablar¢!

—Lo sé. Pero mis compaiieros estan preocupados.

—¢Me hara dafio?

—Despertara dentro de unas horas sintiéndose muy bien. —Con lentitud ella
le tendié el brazo; Garner sintio el calor seco de la piel, vio la vena azul latiendo.
Puso la inyeccion y le mir6 los ojos. Vio alli, resignacion y le hizo sentir algo
calido hacia ella. {Pobrecilla!

Pero mafana Ingrid lo olvidaria y lo odiaria.

Se sentaron a conversar de libros y de drogas; sabia tanto de drogas como él.
Habia sido unica hija, y ahora que habian muerto sus padres no tenia a nadie.

Garner la mir6 con comprension mientras ella se dormia.

Llevo a sussilla al lado de la cocina, la senté en ella, abrié la puerta del horno,
dio vuelta la llave del gas, sin encenderlo, y se dirigié al estudio a esperar. Media
hora después con un pafiuelo en la nariz, entro, y vio que la cara de la mujer
estaba roja como una cereza. Cerro la puerta con llave y bajo por las escaleras.
iPobre ser solitario! jSus pesares habian cesado!

En Detroit vio las tabletas de nitroglicerina y comprendié que Aiken sufria del
corazon. Pero Aiken hablaba sin necesidad de ser estimulado: Johnny habia
estado en la habitacion de Liz la noche antes del accidente fatal... Aiken no podia
dormir y habia escuchado la conversacion. Esto era nuevo. Green queria volver
al coche para interrogar a Liz, pero Garner no lo permitio.

—Este hombre sabe mas de lo que declara.

—No lo creo.

—Lo que usted crea, Green, no importa.

—Esta bien, esta bien —se apresuré a decir Green—. Ayud6 a Garner a
llevar a Aiken al sétano. Garner conecté el torno para ahogar el ruido, luego quito



la cinta aislante de los cables. Aiken comenzo a balbucear.

—iOh, Dios, moriré! jLes he dicho todo lo que sé...!

Green miré a Garner.

—Estd mintiendo—dijo Garner.

Durante un tiempo Garner pensé que mentia. Aiken parecia soportar una gran
cantidad de electricidad, aun cuando gritaba y se retorcia en el piso. Garner
estaba tan absorto aplicando los cables tratando de leer en los ojos dilatados de
Aiken, que no advirtié que el cuerpo ya no se retorcia, hasta que Green dijo con
voz débil:

—Esta muerto.

Garner se incorpord. Se sentia cansado. jEra una gran responsabilidad esto de
ser un gran hombre!

—Estaba diciendo la verdad —dijo Garner— pero uno no puede fiarse de
nadie. —De pronto rid, sorprendiéndose a si mismo. Green se volvio apretandose
su tlcera.

Después de admitir Liz haber hablado con Johnny en la habitacion del hotel,
Green propuso volver a Chicago y apoderarse del marido de Liz No le creyeron
cuando la muchacha insistio en qué Talbot solo le habia hablado de Claire English.
Alno encontrar a Ed Tollman en Chicago, habian tomado la decision de repetir la
excursion a México. Quizis algo estimulara la memoria de Liz.

—Ella cree que cuando encontremos el dinero, la dejaremos ir —dijo Garner
reclinandose en el asiento—. Se ha estado portando bien, pensando que tenemos a
sumarido. ;Y no es curioso? Ahora me he apoderado de usted.

Ed respondi6 con cuidado:

—Si me mata, no puede utilizarme.

—Ya he pensado en eso. Pero no importa demasiado. Su esposa no sabe nada.
En cambio me he apoderado de la muchacha que lo sabe —y acaricié a Claire.

—¢Y0? (Qué le hace pensar eso? ;(Cree usted que le diria algo?

—¢Entonces lo sabe? —Garner rio6.

Ella sigui6 conduciendo. El sol se habia puesto. La media luna derramaba una
luz livida sobre el paisaje espectral. Los dos hombres al lado de Claire estaban
muy silenciosos.

—Bien —exclamo ella de pronto—. Quiza lo sepa.

Garner no se sorprendid. Soy mucho mas listo que ti, querida, pensé. Soy
mucho mas listo que todos.

—¢Por qué no me lo dijo antes?

—Porque en realidad no sabia a qué se referia Johnny hasta que usted ha
mencionado algo... —Garner podia percibir el miedo de ella—. Johnny no dijo
que se trataba de dinero. Dijo que si algo le sucedia a ¢l, yo deberia ir a cierto
lugar...

Hablaba de prisa. Garner pensé que mentia. Por supuesto que podia no ser



asi. Si Talbot se lo habia dicho a alguien era mas logico que fuera a la muchacha
con quien se habia estado acostando.

—Digame donde es —dijo Garner. Presiono el cafion de la 32 sobre la oreja
derecha de ella—. Digamelo o le volaré esa hermosa cabeza.

—Entonces jamas lo encontraria—respondio ella.

Garner estudio el delicado perfil en la semioscuridad y se pregunté cuantos
millones de afios habria tardado Dios en producir esa belleza. ;Por qué lo habia
dotado a ¢l de tanto amor por la belleza y de tal fealdad personal que la colocaba
mas alla de su alcance? Qué maravilloso seria hacer estallar la carne de todas las
mujeres hermosas que le habian rechazado y de todos los hombres bien
parecidos que se habian reido de él1.

Bajo el arma.

—No creo que usted sepa donde esta.

—Podria conducirle al lugar, directamente, desde aqui mismo.

—¢Queda muy lejos?

—Quedar4 a un dia, creo. Tendria que estar alli para saber donde era,
exactamente. Fue un lugar donde nos detuvimos. No podria indicarle donde es,
tengo que llevarle personalmente.

Garner se compadeci6 de ella. Era un buen intento, pero solo estaba ganando
tiempo. No podia culparla. En su lugar habria hecho lo mismo.

—iDeténgase! —conmino.

Ella se paralizo:

—¢Para qué?

—No necesitamos a estos dos. Tampoco necesitamos a mis compafieros. Nos
libraremos del exceso de equipaje. De vuelta por aqui y entre en ese claro, entre
los arbustos que hay alla.

El sendero de tierra estaba atravesado por surcos y pedazos de rocas que
hacian sacudir el coche con violencia. Después de un cuarto de milla la huella
daba vuelta bajo un elevado eucalipto.

—iDeténgase aqui!

Claire detuvo el coche. La polvareda que levantaron los envolvid y luego
siguio de largo. Garner se quedo sentado pensando. Habia un problema, los dos
hombres sabian que iban a morir. Si alguno viera la oportunidad de huir, no se
quedaria porque al otro lo fueran a matar. Podia dispararles a ambos en el coche,
pero el segundo hombre saltaria sobre ¢l en el instante en que se hiciera el primer
disparo. Sostendria el 45 en una mano y la 32 en la otra y haria fuego con ambas
simultdneamente, pero eso provocaria una espantosa confusion en el automovil.
Y necesitaba el automovil por varios dias, todavia. Y esta vez no tendria a Green
ni a Brown para liberarse de los cuerpos, como habia ocurrido cuando lo del
mexicano. Sus ojos se desviaron hacia la muchacha. Era fragante, la deseaba, y
la tendria. Le ensefiaria el placer de arrojarlo todo por la borda, principios,



reglas, todo...

—Déme las llaves —dijo Garner—. Deje encendidos los faros.

Ella se las dio y ¢l las guardé en el bolsillo. Entonces abrio la puerta posterior
y descendio. Tenia las dos armas apuntando al automo6vil.

—Vayan saliendo de a uno. Todos por este lado. Bien, detective... usted
primero...

Observo al hombre mientras salia y pensé: Esta pendiente de mis ojos, saltara
sobre mi en el instante en que yo desvi¢ la mirada.

—Dése la vuelta y ponga sus manos contra el capot y eche los pies hacia
atras. Asi estd bien. Ahora el marido fiel. Hagalo despacio. Al lado del grandote;
eso es. Le toca el turno a la damita. Muy bien. Ahora caminen hacia la parte de
adelante del coche. Quédese ahi, Claire. Ustedes avancen un poco. Un solo
movimiento y disparo. Asi esta bien. Deténganse.

Garner se coloco entre los faros.

—Muy bien. Ahora dense vuelta.

Los faros los encandilaron. Garner estaba seguro de que no podian verlo
contra el resplandor.

—Miss English. Pongase de espaldas a mi.

—¢Qué? —pregunto ella como si tuviera la lengua pegada al paladar.

—Tengo un trabajo para usted. Dése la vuelta.

Ella se dio la vuelta y tambaled, con sus tacones apresados en el suelo rocoso.

—S¢ que usted no sabe donde esta el dinero, pero pienso que usted sabe mas
que aquella muchacha, Tollman, que esta en poder de mis compafieros. De todas
maneras vamos a ir de caza, solos usted y yo.

—De caza? —tartamude¢ Claire.

—De caza. ;O prefiere morir?

—iNo...!

Garner camino hasta colocarse detras de ella.
—Aqui.

—Qué...2

—La 32. Estire la mano.

Como en un suefio Claire estiré la mano, derecha. Sinti6 el metal caliente de
la 32 contra la palma de su mano. Instintivamente la empufio.

—No, no se dé la vuelta. —La voz de Garner parecia venir desde las lejanas
montafias. Absurdamente, Claire pensoé en Dios—. Ahora esclicheme bien. Va a
ser sometida a una prueba, Claire. La que podria llamarse una prueba de vida o
muerte. (Esta escuchandome?

—Si... estoy escuchando.

—La 32 esta cargada y tiene quitado el seguro. Lo que necesito que haga es
disparar a matar contra esos hombres.

—iOh, Dios mio! —exclamo¢ Claire.



—Y nos pondremos en marcha.

Claire se tambaleo:

—iNo...! —dijo débilmente.

—Solo la primera vez resulta dificil. —Sinti6 la mano de ¢l sobre la suya,
forzandola a una posicion de nivel conveniente. Sinti6 que el sudor de su espina
dorsal comenzaba a extenderse. La mano de Garner se separd y la de ella bajo
—. Todavia no lo entiende, ;verdad? —continu6 Garner con paciencia—. De
cualquier manera son hombres muertos... los mataré yo si usted no lo hace. Lo
unico que importa es usted, Claire. jAhora, comprende?

—No...

—Si usted no les dispara, les dispararé yo, y a usted también. De manera que
elija. Comenzaré a contar. Si uno de ellos no estd muerto, cuando cuente cinco, le
dispararé a usted este cuarenta y cinco en la espalda. Uno... Dos...

Para su horror, Claire vio la 32 levantarse en su mano. Se detuvo apuntando a
Ed Tollman.

—No —dijo Garner detras de ella— el detective primero. El es peligroso.
Tres... —un circulo de metal caliente presioné en la nuca de Claire—. Es mejor
que se decida ligero, querida. Cuatro...
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Barney se arroj6 en una especie de zambullida horizontal, calculada para llevarlo
mas alla de Claire y al mismo tiempo llegar a la sombra entre las luces de los
faros.

Estaba a mitad del trayecto cuando salié el disparo. Sinti6 el silbido rozar su
oido antes de tocar el suelo, rodando, con la cabeza entre las rodillas.

En el instante en que sus pies golpearon la tierra, se estird y salto hacia la
oscuridad entre los faros. Fue a dar contra una forma blanda. Era Claire luchando
en los brazos de Garner. Barney trato de tomar la mano armada del hombre la
encontrd y asié la mufleca en el momento en que éste trataba de levantarla. La
forzo hacia abajo. Son6 un segundo disparo y Barney oyo el gruiiido de Ed y el
golpe del puiio en la cara de Garner. El brazo se aflojo. Barney solté el arma de
la mano inerte, mientras aquél se asia a Claire para sostenerse. Los botones de su
blusa saltaron, hubo un ruido de tela rasgada y Garner cayé de bruces con un
ruido sordo.

Durante un momento los tres permanecieron respirando ruidosamente
mirando la figura inmovil. Luego las chicharras reanudaron su estridente sonata
en las copas de los arboles, un perro aulld a lo lejos y todo volvi6 a la normalidad.

Claire fue la primera en moverse, examinandose, palpando la blusa rota y el
corpiiio. Pero en realidad no sabia lo que estaba haciendo. Sus labios comenzaron
a temblar. Trastabillo y cayo en los brazos de Barney, aferrandose a ¢l como si
fuera un arbol solidamente enraizado en medio de una inundacion.

—Todo el tiempo he estado envidndote un mensaje telepatico: « jdispara
alto... dispara alto!» . ;Lo recibiste, Claire?

—iNo lo sé¢! Sélo podia pensar en que uno de nosotros tendria que morir.
Cuando lleg6 a cinco, disparé automaticamente. No apuntaba a nada. —
Retrocedid y le mir6 a la cara, los ojos abiertos y redondos—. Y... permaneciste
alli, esperando... jConfiaste en que no iba a matarte!

—Tenia que correr el riesgo.

—Barney, no vuelvas a hacerlo nunca mas. No me conozco hasta ese punto.

—Ninguno de nosotros se conoce hasta que no se enfrenta con la eleccion.

Los ojos de ella brillaban a la luz de los faros.

—Me siento bien —exclamo ella—. ;Crees que esto ha sido como para



sentirse asi?

—Ya lo creo, querida.

—Como si hubiera tomado un bafio.

Luego se interpuso lo inmediato. Claire retrocedio y se arregld la blusa.
Barney se dirigi6 a donde estaba Ed arrodillado al lado de Garner; éste
permanecia inmovil.

—¢Coémo esta?

—Todavia inconsciente.

Barney se inclind sobre el psicopata. La parte inferior de su cara parecia
desplazada. Le tom¢ la mandibula, la movié y se oy 6 un ruido aspero.

—Le ha roto la mandibula, Ed. ;Donde aprendio6 ese golpe?

Ed Tollman se miré al puilo.

—He estado deseando golpear algo desde hace mucho tiempo, supongo.
Desde que se llevaron a Liz. En una época practiqué el boxeo. El instructor me
dijo que tenia un pufio de « lirio» .

Barney rio:

—iVaya lirio!

—Supongo que le he dado duro.

—Podra hablar. Claire, alcanzame la botella de agua.

La trajo del coche y Barney verti6 un poco sobre la cara del hombre. Volvio
en si quejandose:

—Mi mandibula...

—Esta rota —le dijo Barney—. Ahora nos toca a nosotros.

Los ojos de Garner se movieron de uno a otro. Luego suspird y parecid
relajarse.

—Pueden darme un cigarrillo, primero? —hablaba farfullando como si
estuviera borracho.

—No le daremos nada —le respondi6 Barney. Ni siquiera muerte.

Los ojos de Garner se agrandaron.

—Lo que vamos a darle es sufrimiento, horas, dias, si fuera necesario... hasta
que nos diga donde estd Mrs. Tollman.

—No lo sé.

—No estaba planeando vagar por todo México sin encontrarse con sus
compafleros otra vez, jno es cierto? Le estan esperando en alguna parte. ;Donde?

Garner cerrd los ojos. No se escuchaba el menor ruido, ni siquiera el de su
respiracion.

—Estd muerto —dijo Claire.

—No lo crea. Esta reteniendo la respiracion.

—Para qué?

—Tratando de matarse. Es un viejo truco de los psicopatas. Nunca
aprenderan que no puede hacerse.



Siguieron mirandolo. El rostro de Garner se volvio oscuro; las venas se
hincharon, el pulso latia en sus sienes. Después de tres minutos se 0oy 6 un jadeo
largo y baboso y los ojos se le abrieron de golpe.

—Lo ves? —Hablaba Barney—. En el momento en que pierden la
conciencia el cuerpo recupera su dominio. No quiere morir. Ahora, Garner, jlo
dira?

—No —respondi6 en su farfulleo—. Mateme. ;Qué mas puede hacerme?

Barney golped con el dedo indice la mandibula de Garner. Este lanzo un
gemido.

—Podemos hacerle esto. ;Va a hablar?

—No.

Barney tomo la barbilla de Garner entre sus dedos y la movié con suavidad
de un lado al otro. Los huesos crujieron; Garner dejé escapar un quejido y se
desmay 0.

—Mas agua, Claire—pidio con calma Barney.

Ella se inclin6 sobre Garner con la botella. Un hilo de agua cay ¢ sobre la cara
de Garner.

—¢Esto, no le desagrada demasiado? —pregunté Barney a Claire.

—iPor supuesto que me desagrada! Hasta le tengo lastima a pesar de todo...
hay que pensar que es un psicopata y que no es responsable. Pero tiene que
hacerse, ¢no es cierto?

—Asies.

—Hace unos momentos tuve que afrontar una alternativa cien veces mas
dificil.

En los ojos de Ed Tollman no habia piedad.

—Es como limpiar un pollo. Desagradable, pero necesario.

Los ojos de Garner parpadearon al abrirse.

—Ahora, comencemos de nuevo —le dijo Barney—. jAlla va! —Volvio a
tocar la mandibula. Garner dio un alarido.

—Hotel... Playa Hermosa...

—Es alli donde lo estan esperando los otros?

—Si.

—Donde queda?

—En San Blas.

Barney miré encima del hombro de Claire.

—Existe esa localidad?

—Si. Estuvimos alli durante la excursion.

Barney se enderezo.

—Ed, busque algo con qué atarlo.

—iNo...! —grité Garner—. jUsted prometio matarme!

—No le hice tal promesa, Garner. Le necesito vivo. Tendra la oportunidad de




hacer algo bueno en este mundo antes de que la ley se haga cargo de su futuro, si
es que tiene alguno.

Ed se volvio para decir que no habia ninguna cuerda en el autom6vil.

—Mire en mi maletero —dijo Barney—. Un par de camisas serviran para el
caso.

—Use esto —dijo Claire quitindose su blusa de seda—. De todas maneras me
la ha desgarrado.

Barney probo la seda cruda. Le fue imposible romperla de un fuerte tirén. La
retorcid en forma de cuerda y su perfume le llego hasta la nariz.

—Es un hombre afortunado, Garner —dijo Barney en tanto le ataba las
muifiecas—. Maniatado con Chanel Numero Cinco. —Dio dos vueltas ajustadas
alrededor de cada mufieca y luego las anudo detras de la espalda de Garner.

—Me impide la circulacion de la sangre —barboto Garner.

—Para ser un hombre que quiere morir arma demasiado escandalo por una
tonteria. (Qué cree que se siente al morir? —Barney tom¢ la camisa que habia
traido Ed—. Es doloroso. He observado morir a varios hombres. No parecian
felices.

At0 los tobillos de Garner juntos. El psicopata trato de darle un puntapié, pero
Barney le golpe6 en la mandibula y Garner se sometio. Lo llevo al automovil y
lo dejo caer en el suelo entre los asientos.

Mientras Barney conducia hacia el sur por la carretera de la costa, Ed le
pregunto:

—(Qué sigue en la agenda ahora?

—Iré al hotel y hablaré con Greeny Brown,

—Les hablara? .

—¢Y qué quiere? No puedo dispararles. Ni siquiera puedo armar mucho
escandalo hasta que hayamos conseguido arrancarles a Liz

—Usted hablé de utilizar a Garner. (Como puede fiarse de ¢1?

—No necesito fiarme de ¢l. Entiendo que Green y Brown gozan de
situaciones aparentemente respetables en los Estados Unidos. Supongo que ahora
ya estan dispuestos a aceptar, sus pérdidas y olvidarse de todo el asunto.
Recuerde que pende sobre ellos la amenaza de ser considerados complices de
asesinato. Me parece que ya estin maduros para hacer un trato. Ofreceré
canjear a Garner por Liz Lo mataran, por supuesto.

—Le mataran a usted—respondio Ed.

—No lo creo, si puedo acercarme lo suficiente para explicarles mi
proposicion.

—¢Cual proposicion?

—~Que si no vuelvo con Liz, usted entregara a Garner a la ley. Saben que los




arrastrara junto con ¢él... o si eso no lo saben con seguridad, no pueden
arriesgarse a que suceda.

—Pero... jdejar que esos dos salgan sanos y salvos...! —comenz6 a decir
Claire preocupada.

—Yo no soy el brazo de la justicia —respondié Barney—. Me pagan para que
devuelva a la esposa de Ed, nada mas.

—Pero si estan libres, (qué les impedira secuestrarla otra vez?, ;o a mi?

—¢Qué le parece si liberamos primero a Lizy discutimos eso luego?

Pero Claire no queria desistir:

—Si te matan, Barney, quizas nunca recuperemos a Liz. Ed y yo no lo
podriamos hacer solos.

—Estoy de acuerdo —dijo Ed instantineamente—. Yo iré en lugar de usted.

—Tardaran mas en sospechar de una mujer que de un hombre. Es cuestion
de entregar un recado, unicamente.

—Claire, solo lograras que te retengan como a otra fuente de informacién y
una fuente atn mejor que Liz. Y usted, Ed, ;qué haria si viera a Liz? ;Qué
haria...?

—No lo s¢ Barney ...

—Ese es el asunto. No lo sabe. Podria perder el control y malograr todo el
negocio. Ademas, a ustedes dos les conocen por las fotografias. Nunca llegarian
a estar suficientemente cerca para poder explicarselo. —Barney dio una
palmada sobre el volante—. El debate ha terminado.

Era més de medianoche cuando llegaron a San Blas.

Habian pasado siglos desde los dias en que los galeones de Manila se detenian
aqui; el puerto estaba lleno de cieno y los grandes edificios gubernamentales eran
ruinas sin techos; Ahora la ciudad consistia principalmente en casas de adobe
alrededor de una plaza central con chozas de barro y estacas diseminadas por
toda la costa.

El hotel estaba a una milla del centro. Claire condujo a Barney por una huella
arenosa que les llevo a una playa desierta a media milla del hotel. Una horda de
mosquitos se congregd enseguida en el parabrisas del coche, pero la brisa era
limpia y el aire suave. La luna estaba muy baja hacia el oeste; en treinta minutos
mas se ocultaria detras del horizonte.

Barney le dio su 45 a Ed.

—Téngale lista. Claire, ya tiene su 32. ;Cree que podra disparar?

—Abhora si.

—Bien, vamos a utilizar una contrasefia; estara oscuro cuando regrese, de
manera que no podran verme. Claire, ti espera en el coche, lista para encender
los faros. Ed, usted hagase una trinchera en la arena a doce, yardas de distancia.



De esa manera podran hacer un fuego cruzado. Si vuelvo con Liz y todo esta
bien, gritaré « FelizNavidad» , ;comprendido?

Edy Claire asintieron.

—Si no tengo a Liz pero no hay peligro, diré « Feliz Afio Nuevoy . (Cuales la
festividad que sigue?

——Cuaresma, Pascua...

—No. Primero de Abril. Diré « Primero de Abril» . Eso significa que la
situacion es complicada, manténganse cubiertos y esperen otra sefial mia. La
otra es Primero de Mayo. Ya saben lo que eso significa. Enciendan los faros y
abran fuego tan pronto puedan ver a quién disparan.

—¢Y qué sucede si no vuelves? —pregunté Claire.

Barney se encogi6 de hombros:

—Pues entonces deben pensar que me han liquidado. Pero denme una hora
antes de tacharme de la lista de los vivos. Después de eso, sugiero que llamen a la
policia. —Se dirigié al coche y tomo la billetera de Garner y su anillo de sello—.
Sillega a aparecer alguien, es mejor que lo amordacen. Podria hacer que todo se
perdiera si alguno gritara en el momento inoportuno. Y cuidado con los dedos.
Podria morder.

Hizo una inclinacion de cabeza frente a Ed, luego mir¢ a Claire.

—Puedo acompaiiarte un trecho —era Claire la que hablaba.

—Bien, pero no demasiado lejos.

Juntos caminaron penosamente por la arena suave hacia el mar. Encontraron
que era mas facil caminar por la arena mojada, apenas mas arriba de la linea de
la marea. Claire se quitd los zapatos y camino descalza al lado de ¢1. Adelante, el
hotel iluminado parecia un postre helado, con sus hileras de balcones y fuentes
rutilantes en el jardin. Hacia la derecha de ellos la marea se extendia en ondas
fosforescentes; a su izquierda algunos cocoteros emplumados estiraban sus
cuellos por encima de la tupida vegetacion. Claire no habia reemplazado la blusa
con que habian atado a Garner; el pudor parecia superfluo después de lo que
habia ocurrido. Barney advirti6 que el arreglo que le habia hecho a las
hombreras de su corpifio levantaba mas el pecho izquierdo que el derecho. En
otro momento lo podia haber encontrado divertido.

Se detuvo y le puso la mano en él hombro.

—Hasta aqui —dijo.

Ella cayo en sus brazos sin pronunciar una palabra y levanté sus labios hasta
los de ¢l. Comenzo como el otro beso, un mero roce de la piel; pero luego los
labios de ella se entreabrieron y ¢él probo la miel de su boca. Acaricid con sus
manos la espalda de Claire y sinti6 el cuerpo de la muchacha apretarse contra el
suyo.

—Diez minutos, ¢importaria?, —susurro ella.

—No puedo pescar y cortar carnada al mismo tiempo —respondi6é Barney



—. Sera mejor después.

—Te esperaré.

Se volvio y se alejo por la arena. Barney se quedé mirandola hasta que
desaparecio en la oscuridad. Luego siguié avanzando hacia el hotel. Se sentia mal
sin su 45. De pronto tuvo conciencia de que no tenia nada que le protegiera mas
que su ingenio.

No habia ningin Buick negro en el aparcamiento. Barney desperto al sereno,
quien llam6 al empleado.

—¢Dos hombres y una mujer?

—No hay sefior.

—¢Pero estuvieron aqui?

—No, seiior.

Barney saco un billete de la billetera de Garner. Le dijo al empleado que
cogiera las llaves, queria registrar todas las habitaciones.

Ropas de dormir, ojos asombrados, gruiiidos de indignacion y ronquidos de
borrachos, nifios aturdidos, bebés llorando, cuerpos desnudos sin mantas, olor de
perfumes baratos y repelentes de insectos, arena y pescado, paredes humedas y
colchones viejos. Pero no hallaron a Green ni a Brown.

Y tampoco a Liz.

Barney volvio al vestibulo rascandose la mandibula. No podia entender por
qué motivo, si Brown y Green estaban registrando toda la carretera, pasaron de
largo por este hotel. Miré al empleado, un joven, delgado con un cuello largo
cuya cabeza se inclinaba a un lado a la manera de un pajaro.

—No lo comprendo —dijo en espafiol—. Iban a dejar un mensaje. ;Esta
seguro de que no lo han dejado?

—No, sefior: Nada, nada. —Cerr6 la boca.

—iNo, ellos no saben nada! Los dos hombres no se quedaron en el hotel.
Vinieron ayer por la mafiana y pidieron ver cierta habitacion —el muchacho se
encogi6 de hombros—. Eso no esta prohibido. Me dieron cincuenta pesos y les
mostré la habitacion. Me hicieron esperar en el balcon mientras ellos la
registraban pero como no se llevaron nada... —estir6 las manos—. Luego
siguieron rio arriba. No sé lo que paso alli. Después de tres horas volvieron y se
marcharon.

—No dejaron un mensaje?

—Ninguno, ya se lo he dicho.

—Antes me estaba mintiendo.

—Pero esta vez le aseguro..;

—Le dieron instrucciones para que se fijara en un hombre determinado?
Pequefio, con una cabeza grande, ojos grises...

—No me dieron instrucciones.

Barney dejo el hotel disgustado y volvio al coche diciendo:




—iFeliz Afio Nuevo! —Claire y Ed se quedaron mirandolo. Garner estaba
atado sobre la arena. Barney se acerco caminando y le dio un puntapié en las
costillas.

—iMiserable mentiroso!

Garner ri6:

—No se puede fiar de mi. jTendran que matarme!

Barney nego con la cabeza.

—Por nada del mundo, Garner. Ahora tenemos gente que lo hace en escala
de produccion masiva, a la manera como fabrican automoéviles. Un hombre le
cura la mandibula, otro le corta el pelo y le afeita. Si tiene una muela careada, el
dentista se la arregla. Si piensan que usted esta loco, le mejoran antes de matarlo.
La sociedad exige el pago total... una mente sana en un cuerpo sano. Tardara
mucho tiempo en morir, Garner.

—¢Podemos hacer un trato? —pregunté Garner, inmovil.

—Esta en un pésima posicion para hacer tratos.

—Estoy en una posicion muy buena. No tengo nada que perder —volvid a
reir; salia como un sonido liquido—. Escuche, usted dijo que iba a entregarme a
Brown y a Green. ;No es verdad?

—Voy a canjearlo por Liz, si.

—Esta bien. Le diré todo lo que sé.

—Otra mentira...

—No, escuche. Tenia razon con respecto a ellos, no quieren que me arresten.
Soy el que puede denunciarlos cuando volvamos a Estados Unidos, y tienen
mucho que perder. Por eso les permiti que se adelantaran, porque sabia que no se
arriesgarian a perderme.

Supongo que ha pensado lo que haran cuando le atrapen.

—Por supuesto, trataran de matarme. Pero quizas no lo logren.

—Bien. Hable.

Garner explico que ¢l debia seguir detras de Green y Brown y alcanzarlos, si
encontraban el dinero. El ultimo lugar en que Johnny pudo dejarlo era en Tula,
porque se habia marchado del hotel de Tula sin maleta. Garner tenia que ir alli si
es que no se encontraba con ellos. En Tula la busqueda llegaria a su fin, ganaran
o perdieran.

Barney llevo a los otros a un lado.

—Parece logico —les dijo—. Yo le creo.

—Yo también —respondio Ed.

—Podriamos ir directamente a Tula y esperarles —sugirio Claire.

Barney la mir6 con el cefio, fruncido.

—Has recordado algo?

—¢Acerca del dinero? No, pero recuerdo las ruinas de Tula. Alli podria
tendérseles una trampa con facilidad.



—¢Ve usted algo malo en eso? —preguntd Barney a Ed.

—iDios, ya lo creo! Siencuentran el dinero antes de eso, mataran a Liz.

Barney asintio y se volvio a Claire.

—Donde fue la Gltima vez que recuerda haber visto la maleta de Johnny ?

Luego de un momento, ella respondio:

—Estoy segura de que el ultimo lugar fue en Oaxaca.

—Bien, podemos dejar de lado Guadalajara y Oaxaca, puesto que sabemos
que no enterro el dinero alli. Iremos directamente a Taxco.

Subieron por la lujuriante cuesta del Pacifico a las agazapadas montafias de
Nayarit. Claire estaba sentada al lado de Barney, mientras Ed, en el asiento de
atras, vigilaba a Garner que estaba tendido en el suelo. Barney sinti6 el contacto
de la mano de Claire en su rodilla. Ella se inclind y apoy ¢ la cabeza en el hombro
de él.

—iMas demoras...! —dijo con suavidad—. Parece como si estuviéramos
otra vezen el mismo punto que cuando comenzd el viaje.

—Amino me lo parece.

—No estamos mas cerca de Liz.

—La diferencia eres tu.

—iOh, si! —deslizo la mano dentro de la camisa de Barney—. He perdido
todo mi orgullo. Quiero vivir mientras pueda...

—Me haras volcar el coche. No puedo hacer dos cosas al mismo tiempo.

Ella mir6 por encima de su hombro; luego murmuré:

—Cuando Ed se duerma...

—~Cuando duerma, tendras que vigilar a Garner. Es nuestro chivo emisario,
nuestro Judas; sin ¢1, no podemos hacer ningun trato con Green y Brown.

—iOh, ti...!

Suspird y se aparto para encender dos cigarrillos, uno para ella y otro para
Barney. Un rato después se quedé dormida. En la posicion en que estaba le
incomodaba para conducir, de manera que le bajo la cabeza poniéndola sobre su
regazo. De cuando en cuando se agachaba para besar sus labios entreabiertos.
(Sera lo mismo, —se pregunto—, cuando pase el peligro...?

Decidi6 dejar ese problema para después.

Siguio conduciendo, los faros taladrando la oscuridad. Los neumaticos
susurraron a través de la dormida ciudad de Tepic; el motor se detuvo cuando
bajaron por la costa hasta un desfiladero, luego comenzo a trabajar cuando trepd
por el otro lado y llego a la planicie de Jalisco, ondulada y pulida por los vientos.

Claire se desperté a las 4 de la madrugada bostezando. Barney detuvo el
coche mientras ella y Ed cambiaban de lugar. Verificé las ataduras de Garner, se
aseguro de que las puertas de atras tuvieran el seguro y volvio al volante; Media
hora mas tarde Ed estaba roncando, con la cabeza apoyada en el respaldo del
asiento. Barney advirti6 que Claire abria su bolso detras de ¢l, se peinaba y



retocaba el maquillaje. La mayor parte del tiempo fumaba y bostezaba. Hizo
una anotacion mental: Quizas algin dia podria traerle café a la cama y
observarla hasta que estuviera lista para comenzar el dia. Estaria desarreglada y
entumecida, pero tibia y perfumada debajo de las sabanas...

La vision le hizo apretar fuerte el acelerador. Delante, ¢l cielo del este se
volvia parpura, luego color lavanda. El humo se escapaba por las chimeneas de
los tejados de las pocas cabafias al lado del camino. La carretera, una cinta de
color pizarra, se estiraba interminablemente hacia adelante. El velocimetro subio
a 90, 95. El borde del sol aparecié como, la plancha redonda de una cocina al
rojo, entre dos montafias pirpuras. Barney se estiré para bajar las viseras para el
sol.

Sinti6 de golpe una rafaga de aire frio en la nuca un instante antes de que
Claire lanzara un grito. Mir6 hacia atras y vio que la puerta del lado derecho se
habia abierto y que ahora el viento la cerraba de nuevo, con violencia.

En la carretera un mufieco de trapo rodaba y giraba... como tratando de
alcanzar el coche que se distanciaba...
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Barney se quedo petrificado de terror pensando que era Claire quien se habia
caido. Pero no, Claire estaba sentada alli, con ambas manos apretadas contra la
boca. Su terror se convirtio en desesperacion mientras ¢l aminoraba la marcha
del coche; muy atras, el cuerpo de Garner estaba tendido en la cuneta de grava
como un saco postal caido. Largos trazos de alquitran brillaban sobre la ruta.

Describié una lenta vuelta en U. No habia necesidad de darse prisa; Garner
no podia estar vivo con una caida como esa, a esa velocidad.

—¢Qué sucedid, Claire?

—Por Dios, Barney, jno lo sé¢! De pronto la puerta se abrio...

—¢No estabas vigilando?

—Tenia que hacerlo todo el tiempo?

—Si.
—Bien, no he podido. Sefior, no se habia movido durante tres horas. No
puedes quedarte sentada, mirando y mirando... —Su voz se quebrd, Barney

sinti6 colera y desaliento.

—~Calla la boca. Ya chillaras después.

Ella tragd y guardo silencio.

Barney detuvo el coche en un lugar donde podia ocultar el cuerpo del transito
que pasaba. Garner habia caido de bruces; su cara habia sido rebanada como un
cuchillo. Tenia el cuello roto; ambos brazos, y las dos piernas se veian en
posiciones imposibles. Donde se le habia desgarrado la ropa, su carne parecia
como una hamburguesa. Alrededor de una mufieca tenia un fragmento de la
blusa de Claire.

Barney camin6 por la ruta y encontr6 otras partes de la camisa y de la blusa.
Sus extremos empapados en sangre no habian sido ni cortados ni rotos. Volvio al
cuerpo.

—Todavia estaba atado cuando cay 6 —dijo. Examino la puerta de atras. Hizo
presion en la cerradura, movié la manivela desde dentro. El resorte de la
cerradura hizo click—. Debe haber empujado la manivela con la cabeza, luego
se arrojo.

Claire se asom¢ fuera, al coche del otro lado de donde estaba Garner y
vomitd. Ambos hombres evitaron mirarla.



—¢Pensaria él que podia escapar? —pregunté Ed.

—La muerte era la tnica huida en la que pensaba.

—¢Eso significa que minti6 con respecto a que iba a encontrarse con Green 'y
Brown?

—No lo sé. Mi palpito vale tanto como el suyo.

El sonido distante de un motor alerté a Barney.

—iPronto, arrastrémoslo debajo del coche! {Claire, ayudame! Tienes que
hacerlo... Ed, saque la rueda de repuesto y simule estar cambiando la rueda de
atras.

El vehiculo que se aproximaba tom¢ la forma de un camion militar. El cuerpo
estaba bien oculto debajo del coche. Ed y Barney se arrodillaron al lado de la
rueda de atras y simularon estar levantando el coche. Claire proxima a la parte
de adelante del auto, tenia el rostro color verde y estaba inquieta. EI camion
aminor6 la marcha y Barney con la mano le hizo sefias de que siguiera. El
camidn volvié a adquirir velocidad; una media docena de soldados, con los rifles
en bandolera saludaron a Claire con la mano. Ella sonrié y los hombres silbaron
y gritaron. El camion pasé y pronto se desvanecio a lo lejos.

Barney se enjugo la cara.

—Vamos a ponerlo bajo tierra antes de que venga alguien mas.

Cargaron el cuerpo en el maletero y partieron a través del paisaje solitario.
Barney busco una zanja honda pero parecia no haber ninguna en este campo
arido. Detuvo el coche en una depresion rocosa.

—Tendremos que cavar, Ed. Saque las palancas del criket y de las cubiertas.

La tierra era rocosa; con dificultad amontonaban la tierra floja con sus
herramientas, Claire estaba utilizando el tapacubos de una rueda como pala para
limpiar el hoyo. Trabajaba febrilmente, el pelo sobre los ojos. Se le rompieron
las unas y sus rodillas desnudas estaban arafiadas por las piedras afiladas.,

Finalmente Barney dijo:

—Abhora puedes descansar, Claire. Nosotros terminaremos.

—No quiero descansar.

—¢Tienes que discutir todas las cosas?

Ella arroj6 el tapacubos de la, rueda y lo mir¢ furiosa.

—Quiero ayudar, jno lo comprendes? Siento que tengo la culpa.

—Mira, Claire. Te lo diré una vez mas. Saltd mientras estaba atado. Con la
cabeza apreto el boton del seguro. No podias hacer nada.

—Lo mismo podia haber sucedido si y o hubiera estado alli —dijo Ed.

—Entonces, jpor qué no puedo ayudar? —pregunt6 Claire.

—Porque, si hay algo que no puedo soportar son las mujeres con las rodillas
ensangrentadas y las ufias rotas —respondié Barney.

Ella volvié al coche.

El calor se hizo mas sofocante a medida que el sol ascendia. Los dos hombres



volvieron a cavar. Cuando el agujero fue suficientemente hondo, empujaron a
Garner dentro, lo taparon con tierra, arreglaron el suelo, y lo cubrieron con
piedras. Finalmente acabarfan por encontrarlo los perros y los buitres. Lo
importante era que el cuerpo permaneciera enterrado bastante tiempo para que
ellos se alejaran.

De vuelta en la carretera, Barney dijo:

—Nuestro sefiuelo estda muerto. ;Hay alguna sugerencia?

—Tienes que echarmelo en cara, jno es asi? —Claire todavia se sentia
culpable.

—S6lo estoy estableciendo un hecho, Claire. No sera mencionado otra vez.
Lo que ahora necesito son sugerencias atinadas acerca de como sacar a Liz de
las manos de Green y de Brown.

—Si algo le pasa a ella, nunca me lo perdonaré...

—Basta, Claire. —Ella guardé silencio—. He pensado en tratar de llegar hasta
Brown y Green por detras, pero no me gusta la idea. Es verdad que podrian
pensar, que Garner estd cubriendo sus espaldas, pero el lobo tiene una ventaja
sobre el cazador. Puede quedarse callado y saltarle encima inesperadamente,
Garner nos lo ha demostrado.

—¢No podriamos hacer lo mismo? —pregunt6 Ed.

—Te refieres a una emboscada?

—La idea fue de Claire. Ella sugiri6 Tula.

—Y la objecion era que si encontraban el dinero primero, seria el fin de Liz.

—¢Qué otra cosa podemos hacer? —gruiié Ed.

—Es su decision. Podemos tratar de alcanzarlos o podemos adelantarnos y
esperarlos.

—(Qué posibilidades tenemos si nos adelantamos a ellos?

—Creo que buenas —respondio Barney—. Saben que Johnny pasé muchos
horas en las ruinas. Saben que abandon6 Tula sin la maleta. Si yo estuviera en su
lugar, buscaria debajo de cada piedra. Eso nos dara mucho tiempo.

La boca de Ed se endurecio.

—Elijo la emboscada. Vayamos a Tula.

Claire permanecio en silencio toda la mafiana, a pesar de los intentos de Barney
para hacerla hablar.

Se detuvieron en Guadalajara, donde despacho a Ed y a Claire a comprar
provisiones para una semana. El fue a una tienda donde adquiri6 una tienda de
campafia, unos prismaticos potentes, una media docena de blocks de dibujo y
varios lapices de carbon. En el departamento de jugueteria eligio varias yardas
de tela pintada de camouflage. Claire lo recibio con el mismo silencio cuando
volvié al coche.



—Compartiremos una tienda de campaifia en las ruinas —dijo Barney—. No
tiene objeto observar las formalidades en un momento como éste.

—Al contrario —dijo Claire con dureza—. Es cuando se necesitan.

Eran las 4 de la madrugada cuando llegaron a Tula. Las calles estaban
desiertas. Eso le convenia a Barney, porque no queria que nadie supiera que
acampaban en las ruinas.

—Continta por el centro —dijo Claire de pronto—. El camino de la zona
arqueologica tuerce a la izquierda al otro lado del rio.

—Ah... —dijo Barney—. jHabla!

Ella estir6 la barbilla y mir6 directamente hacia adelante.

—He cometido un error —admiti Barney.

El camino ascendia sibitamente hacia una planicie moteada con montones de
piedra oscura. Barney apag6 sus faros y se dirigio a una plaza dominada por una
piramide de cinco pisos de cumbre chata. Cruzo la plaza y paso frente a un par
de timulos bajos no tocados por las piquetas de los arquedlogos. Entre estos
monticulos sacaron sus provisiones y las llevaron a una barranca profunda.
Armaron la tienda debajo de un pimiento cuyas bayas colgaban como
ornamentos de Navidad. Barney y Ed llevaron las estacas y extendieron el
camouflage, mientras Claire calentaba agua en una cocina de butano.

Al amanecer el aire fresco de la montafia estaba impregnado del aroma del
café y del tocino; esto llené a Barney de optimismo. Observo a Claire por
encima de la sartén, la cara brillante a causa del fuego.

—~Cuando haya concluido todo esto, Ed —dijo Barney— voy a buscar a
cierta muchacha y me la llevaré con este equipo de camping hasta Costa
Grande, al norte de Acapulco. Conozco —playas donde no se ve a nadie durante
dias enteros. Tampoco es necesario vestirse, salvo... que uno sea remilgado, v
Claire levanto la mirada hacia Barney, apartandose el pelo de los ojos. Luego
volvi6 a inclinar la cabeza.,

Después de desayunar, Barney se colgé los prismaticos del cuello, y se puso
un block de dibujo debajo de su brazo.

—Ustedes dos descansen. Voy a planear nuestra estrategia.

Camin6 hacia la piramide agazapada en el centro de la planicie. Se detuvo
para mirar una figura de piedra reclinada en sus codos. Tenia la cabeza levantada
y su comica cara miraba sorprendida, como si hubiera estado dormida y un gato
le hubiera saltado en el estomago.

—Ese es un Chac-mool, —dijo Claire detras de ¢1.

—¢Ah, si...?—exclam6 volviéndose:

—Lo utilizaban para sostener calderos o alguna cosa, en la entrada del
templo.

La mir6 asombrado. Su voz tenia un tono de alegria forzada; ciertamente no
era cordial. Se habia vestido con shorts blancos que dejaban al descubierto la



mayor parte de sus muslos bronceados, y un soutien de alguna tela elastica que
no requeria tirantes.

Barney fruncio6 el cefio y siguié caminando.

—¢Te molesta si te acompaflo? —preguntd mientras apretaba el paso para
situarse junto a ¢l—. Puedo ensefiarte cosas. Esa a la cual te diriges, es la
piramide de Quetzalcoatl. Esas gigantescas figuras en lo alto se llaman Atlantes.
Son representaciones de guerreros toltecas; sostienen el techo. —Cuando subian
las escalinatas, ella continuo, jadeando—. Habia un gran vestibulo delante de la
entrada. Y en el otro lado esta el Coatepantli, o muro de la serpiente. Muestra la
serpiente emplumada devorando seres humanos.

En la cumbre de la piramide Barney se detuvo y la mird.

—Actias como si estuvieras drogada.

—Te parece? —hablaba con ligereza—. (No serd porque esperamos
encontramos con un par de asesinos de sangre fria?

Barney le pregunto con tranquilidad.

—¢Qué es lo que te esta molestando, Claire?

—Este fue el ltimo lugar en que estuve hablando con Johnny—respondié
mirando sus sandalias.

—iMe partes el corazon!

—Tienes que ser tan maldito?

Barney se dirigi6 a la esquina noroeste de la piramide. Dominaba el
panorama de la ciudad del otro lado del rio. A través del follaje, podia ver el
camino cruzando el puente y zigzagueando hacia las ruinas. Habia un
aparcamiento en la entrada y un pequefio conjunto de edificios de adobe.

—¢Qué es aquello que hay alla?

Claire habia venido a colocarse al lado de ¢l, el viento la despeinaba.

—Barney, por favor, no nos hagamos dafio el uno al otro...

—¢Quién esta haciendo dafio?

—He tenido un romance con Johnny. Todavia me duele.

—iEsta bien, de manera que todavia duele! jEntendido! ;Qué es aquello?

—El museo. Venden folletos, bebidas frias y un monton de cosas.

Barney abri6 su block de dibujo e hizo una marca en é1. Con su lapiz sefial6 el
r, hacia un lugar hundido, con la forma de una I maytscula.

—Y eso?

—Ese es el patio de la pelota. Tenian anillos altos en la pared a través de los
cuales debia pasar la pelota. Una especie de basketball, excepto qué los anillos

»
£

eran verticales. Usaban una pelota de goma dura y la arrojaban con las manos.
Era una ceremonia para el dios de la Iluvia, Tlatoc. No era un asunto comercial,
COMO nuestros juegos.

—¢No querian que lloviera para que crecieran las cosechas?

—Si.



—Entonces era un asunto comercial. —Barney dibuj6 el patio de pelota en su
block, luego cruzo frente a la piramide para detenerse en el lado, norte. Indicé un
pequefio edificio de piedra en el centro de un gran cuadrado.

—Ese es el adoratorio, un pequeiio altar.

Barney lo dibujo, luego indicé un monticulo ligeramente mas alto que la
piramide, antepuesto solamente a un talud.

—Lo llaman la Gran Piramide —dijo Claire— dicen, que fue construida por
los Aztecas.

El la marcé en su block

—Tienes buena memoria.

—Tom¢ notas durante la excursion.

—Para qué?

—Soy fotografa. Tengo que identificar lo que fotografio.

Habia olvidado por completo que ella tenia una vida profesional propia. Por
alguna razon, eso le molesto.

Cuando volvieron al campamento, Barney se sento y con rapidez bosquejé dos
mapas idénticos de la zona. Dio uno a Claire y el otro a Ed.

—:Donde esta el tesoro escondido? —preguntd Claire haciendo un mohin—.
He visto mejores mapas en las paredes de las escuelas de primer, grado.

—No fui a primer grado —respondié Barney.

—Lo supe cinco minutos después de haberte conocido.

—En el jardin de infancia —respondié Barney, verificando su pistola— me
calificaron con una A en descanso.

—Como pueden estar de bromas, ustedes dos? —gruiio Ed. Estaba
estudiando el mapa con toda atencion.

—¢Qué quiere que hagamos, mordernos las uflas? —Barney deslizo el 45 de
nuevo en su pistolera—. Reldjese, Ed, esto no va a ser facil. Vamos a ensayar.
Ed, tome usted la pistola de Garner. Claire, usted tendra que llevar su bolso. Con
esa ropa, no veo en qué otro sitio puede ocultar su arma. —Se puso de pie—.
Vamos.

Cuando llegaron a la base de la piramide, Barney explico:

—Uno de nosotros estara arriba de la piramide todo el tiempo observando el
camino con los prismaticos. Si ve un Buick negro, grita « jOlé!» . Entonces
correremos todos a las posiciones que he marcado. La piramide nos ocultara de
la entrada, de manera que tenemos tiempo para prepararnos. Los dos tendréis
muros bajos para ocultaros. Os protegeran y os prestaran un punto de apoy o para
vuestras miras.

—T1 no tendras un muro de acuerdo con este mapa —dijo Claire.

—Yo soy el sefiuelo. Ahora, Claire, sube a la cumbre de la piramide y hazme



la sefal, luego baja corriendo y toma tu posicion.

Cuando ella comenzo a subir, ¢l la detuvo y le dio un block de dibujo.

—¢Para qué es esto?

—Nuestro pretexto y proteccion. Somos artistas dibujando las ruinas.

Lo ensayaron una vezy Barney le pregunt6 a Claire si la podian ver cuando
corria a través de la cumbre de la piramide.

—No lo s¢ —jadeo.

—Probémoslo nuevamente. Esta vez, mira. Si ti puedes ver el camino,
también te pueden ver ellos.

—Asi lo hicieron.

—No veo el camino. No lo hagamos mas. Me duelen mucho las piernas.

Barney bajo los ojos para mirarlas.

—iQué feo aspecto tienen...! De cualquier manera tendras que volver a
subir. Haras la primera guardia. Ed dormira y yo vigilaré¢ desde fuera de la
tienda, con el fin de poder despertarlo si ta gritas.

Ed durmi6, Barney vigilo y Claire se sento sobre la piramide y bosquejo.

Ala puesta del sol Barney subid.

—Te relevo. He comido, Ed ha preparado judias con tocino.

—Y yo estoy quemada por el sol.

—Hay una pomada calmante en mi maleta.

Barney se sentd y vio avanzar la oscuridad. Las luces se encendian en la
ciudad y la musica llegaba desde el otro lado del rio. Gradualmente los sonidos
fueron desapareciendo; las luces apagandose una a una. A las once Claire se
reuni6 con él.

—¢Has dormido? —pregunt6 Barney.

—Lo suficiente. —Le tendi6 el tubo y se sento dandole la espalda—. Ponme
un poco de crema.

Barney le froto los hombros y espalda mientras vigilaba el camino.

—¢El estomago, también?

—Uh-huh. —Se sent6 de espaldas sobre las piedras—. jOh... todavia estan
calientes!

Barney le extendio la crema por la piel. La luna estaba en creciente, pero
habia bastante luz para ver el arco de su abdomen y la oscura depresion del
ombligo.

—Y las piernas? —pregunto é1.

—En el momento en que lo desee, Mr. Burgess.

Trato de ser clinico, pero la piel de ella estaba caliente bajo de sus manos. Se
incorpor6 y con los prismaticos estudio el camino con cuidado.

—Barney...

—Si, Claire...

—¢Eres un hombre o una rata?



—Soy bastante hombre, para ti.

—Entonces, creo, que ha llegado el momento de probarlo —respondi6 Claire.

Elbajo los prismaticos.

—Estamos aqui, un cielo de terciopelo, terciopelo negro, con agujeros, por
donde brillan las estrellas, en la cima de una piramide... juna piramide! Y... ti te
quedas ahi mirando a la nada a través de un par de prismaticos. Acuéstate a mi
lado.

—Eso —respondi6 Barney— seria mas de lo que podria soportar o
permitirme.

—Siempre ha habido algo que me lo ha impedido. Ya llegara nuestro
momento —Barney se movié quedando a horcajadas sobre el cuerpo de la
muchacha, ocultandole el cielo tachonado de estrellas, como si fuera una
montafia—. Y entonces, yo seré el gran sacerdote y ta la virgen del sacrificio.

Ella se burlo de ¢1.

—Tus acdlitos me hacen reir.

—Desconfio de que prueben el producto por adelantado. Siempre me tomas
entre dos fuegos. Claire, tengo que vigilar el camino.

—Eres un tunante concentrado en una sola cosa.

—Ed vendra a reemplazarme dentro de una hora. Si todavia estas despierta...

Ella se incorporo.

—Ya hemos hablado bastante. No le quitemos toda la magia. —Bajé como
una sonambula.

Ed llegd temprano.

—Cree que vendran esta noche, Barney ?

—No, si es que estan buscando en toda la carretera. Pero quizas decidan
pasar de largo por algunos lugares, de la misma manera que lo hemos hecho
nosotros. De manera que pueden aparecer en cualquier momento. No abandone
su puesto de vigia.

—No se preocupe.

—Y haga una seiial si ve un coche.

—Bien.

—Siga gritando hasta que obtenga una respuesta. ;jEntiende? Barney se
marcho. Cuando lleg6 al pie de la piramide, la sangre le golpeaba en la garganta.
Entro6 en la tienda.

—Claire?

—Aqui, Barney.

El se volvio y ella le tom6 la mano y se puso de rodillas sobre la manta
atray éndolo hacia si.

Luego cogieron la manta y la pusieron bajo un arbol y miraron hacia arriba, las



estrellas y el humo.

—« Los que vamos a morir» —musitd Claire—. Siempre me he preguntado
como podian soportarlo los gladiadores, qué era lo que los motivaba. Oh, ya sé
que no podian evitarlo, pero dime, ;como se adaptaban a la idea de « puedo
morir dentro de cinco minutos» , como una dieta diaria?

—Voy a ser profundo. S6lo morimos una vez.

—¢Cémo es que elegiste una profesion tan peligrosa?

—Es tan peligrosa como sentarse en la ventanilla del cajero de un banco. Soy
yo quien la hace peligrosa.

—Por qué?

—Me hace valorar la vida.

—Si. Eso lo entiendo. Todo intensificado. Pero... jy después?

—No tomo por adelantado los problemas de mafana. El mafana nunca llega.

—Pero llega, Barney.

—Nunca.

—Espera y veras.

—Dormiré mientras espero —dijo riendo.

El quiso levantarse, pero ella lo presion6 hacia abajo.

—Tiéndete aqui. Yo vigilaré por ti, —Barney se tendio y se quedé dormido
mientras ella lo cubria.

Horas mas tarde despertd con las cosquillas del pelo de ella. Claire estaba
tendida a su lado debajo de la manta.

Observaron ascender el lucero de la mafiana, tan brillante que era un disco
visible. Luego sali6 el sol, y el parpura se volvié rosa y el rosa amarillo. Sin
ganas, Claire lo dejo y se dirigio a la tienda a preparar el desayuno. Luego
Barney la acompafi6 a la piramide; era su turno de vigilancia.

—¢Qué vas a hacer t1? —pregunté ella.

—Huronear por ahiy buscar el dinero.

—¢De veras crees que esta aqui?

El se encogié de hombros:

—¢Quién sabe?

A mediodia Ed relevo a Claire para que pudiera almorzar. Se prepar6é un
emparedado y caminé hasta donde estaba Barney revisando el tinel de drenaje
del patio de pelota. Luego lo siguié hasta las partes no excavadas de las ruinas.

—Busquemos alli —dijo ella, sefialando una barranca ahogada por la maleza.
Bajo un arco de arbustos espinosos ella sonri6 con travesura y le tendié el tubo de
crema.

—Me arden otra vez las quemaduras de sol.

Claire se esponjé debajo de sus manos como un gatito cuando lo acarician.
Un momento después se sentd y se quitd el corpifio.

—¢Te acusaron alguna vez de ser demasiado sexual? —le preguntd Barney.



—Al contrario. « Frigida» era la palabra que usaban.

—Y, ¢era asi?

—No queria gastarme. Pero no comprendia como era el asunto... Uno se
vacia, pero inmediatamente vuelve a llenarse. jEs maravilloso! —extendi6 los
brazos.

Mientras caminaban colina arriba Barney le pregunto:

—Pero ¢no quieres encontrar el dinero?

Ella se encogié de hombros:

—Hay cosas més importantes.

—De acuerdo. Pero si encontrara el dinero aqui, estaria seguro de que ellos
no lo habian encontrado en otra parte y matado a Liz.

Paso ese dia y la noche. El dinero no se encontrd, ni tampoco aparecio la presa.
Mediada la mafiana, Barney y Ed estaban sentados frente a la tienda, tratando de
decidir qué hacer cuando oyeron la vozde Claire:

—0lé! jOlé! jOle!

Barney respondio con un grito. La cara de Ed se torn¢ gris.

—Revise su arma, Ed.

Las manos de Ed temblaban. Se le cay? la pistola, Barney la recogid, metio
una bala en la camara y se la entrego.

—No puedo dejar de temblar, Barney.

—Recuerde que tienen a su mujer.

—Si. jLiz! Tienen a Liz... —pudo controlarse.

Barney se metid un block de dibujo debajo del brazo y subié a la plaza
central. Claire ya habia tomado su posicion detras del muro bajo. Estaba muy
palida.

—¢Donde estan, Claire?

—Han dejado el coche y se dirigieron al patio de pelota.

—Todos ellos? ;Liz también?

—Si.

—¢Como van vestidos los hombres?

—El alto tiene un traje gris. El mas bajo, uno color marrén chocolate.

—Los dos visten trajes. Eso significa que van armados. ;Como tienen a Liz?

—Camina entre ellos, pero no la tocan.

—Bien. No sabemos de qué lado vendran. Trataré de quedar entre ellos y Liz.
Luego os explicaré la situacion. Cuando haga este gesto —levanté ambas manos,
con las palmas hacia arriba— tu sales a la vista con la pistola. Espero que sean
bastante listos para no empezar a disparar. Si alguno de ellos saca un arma... de
cualquier tipo... dispara a matar, Claire. Elige al hombre de traje color
chocolate. (No me fallaras?



Ella movi6 negativamente la cabeza con dureza. Barney corrio6 a la pequefia
fortaleza de Ed. Le dio a Ed las mismas instrucciones, si bien el blanco de Ed
seria el hombre corpulento vestido de gris. Ed parecia muy sereno ahora, y
Barney se sinti6 aliviado.

Tomo su posicion en las gradas de la Gran Piramide, con el block sobre las
rodillas, de cara al espacio cuadrado. Puso un cigarrillo apagado en su boca y
dibuj 6 algunas lineas sobre el papel. Hacia la mimica del dibujante,

Barney oy6 el roce de zapatos sobre la grava hacia la derecha. Bien, venian
por la Entrada Numero Uno. Se esforzo en continuar dibujando durante otros
treinta segundos. Luego levanto la cabeza.

Los tres estaban directamente entre ély el lugar donde se ocultaba Claire. Liz
vestia una falda floreada y una blusa blanca, sandalias atadas en forma de T.
Parecia limpia. Caminaba con un aire tieso, casi altivo. La expresion de su cara
era de frio desdén como diciendo, no soy como estos animales. Pero nadie le
prestaba atencion excepto Barney, que oia tales cosas con los oidos de su
imaginacion.

El hombre mas préximo a Barney era el de traje gris. Era corpulento y
gordo, de mejillas congestionadas y nariz chata. Un cigarro pendia de sus gruesos
labios. Podia haber sido un carnicero retirado o un ex-pugilista. Barney decidio
que era Green. El otro hombre era pequefio y esquelético, con un cutis de rata,
esmirriado. Su costoso traje marrén le colgaba sin forma. Parecia mas bien un
jockey viejo que un criminal de nota. Debia ser Brown.

—Tiene fuego? —pregunto Barney.

Green le envio una mirada molesta y nego con su cabeza grande, en forma
cortante. Barney se levanto y camind hacia ¢l, con el block en su brazo izquierdo.
Green se detuvo, colérico.

—No tengo cerillas, hermano. jFuera de mi paso!

Barney parecia conciliatorio:

—¢Puede entonces darme fuego con su cigarro? Lamento molestarle, pero he
estado chupando este maldito cigarro durante una hora.

—Esta bien —dijo el hombre pequeiio vestido de marron—. Yo tengo cerillas.

Por un instante formaron un cuadro vivo. Liz estaba entre sus dos raptores, un
poco hacia atras. Por supuesto, como no conocia a Barney no habia animacion
en sus hermosos 0jos, que estaban subrayados con ojeras azuladas. Barney
planed como pasar por el lado derecho de Green para alcanzar a la mujer. Por el
rabillo del ojo vio a Brown buscar en su bolsillo una caja de cerillas de papel. La
mano seca apenas habia dejado el bolsillo cuando se oy6 un jsplat!, desde el
escondite de Claire. Brown hizo una pirueta lenta y cay6 de bruces. Todavia no
habia golpeado el piso cuando Barney oy ¢ el rugido del 45 de Ed Tollman. Green
se aferré a su chaqueta, el rostro mofletudo furioso por la sorpresa.

Barney salté mas alla de ély cogi6 a Liz por la cintura. Ella grité y comenzo



a luchar. El con un puntapié la tir6 al suelo cubriéndola con su cuerpo.

—Su marido estd conmigo, Mrs. Tollman. Quédese en el suelo. {No levante la
cabeza!

Los ojos de ella se dilataron. Barney saco su pistola y se volvio. Sabia que
otras armas habian disparado y que las balas habian silbado a través del patio,
pero no tenia la menor idea de quién habia disparado. Vio a Ed salir como una
flecha de su refugio, corriendo hacia ellos. Una cinta roja cafa desde su frente.
Green se estaba levantando apoyado en sus codos, apuntando a Ed.

—iEd, cuidado! —grit6 Barney.

Pero Ed Tollman no podia ver otra cosa que su mujer. Corrié como un ciego,
olvidado del arma. Barney apunt6 a la ancha espalda de Green y disparé dos
veces. Dos desgarrones aparecieron en la hermosa tela, uno abajo, en la espina
dorsal, el otro una pulgada debajo del cuello. Green salto como un conejo. Luego
cay6 en una zambullida de brazos y piernas extendidos y se arrojé sobre las
piedras como si fueran sus amigas. La parte de atras de su chaqueta se tornd
colorada. Estaba tendido alli, pacificamente.

El tiempo se detuvo en la planicie. Todo, parecia recortarse en el filo de la
navaja, como si estuviera pulido y esmerilado.

Barney mir6 hacia donde habia caido Brown; sélo habia un sombrero y una
mancha zigzagueante sobre las piedras, como la huella de una serpiente. La
huella lo llevo detras de la figura reclinada del Chac-mool. Y alli estaba Brown,
apoyando la pistola sobre el vientre de la piedra. Era una vision ridicula; los labios
contraidos, dejando al descubierto sus dientes manchados. El pelo negro de indio
cayendo sobre los ojos. Al lado, en actitud imbécil, el Chac-mool mirando a
Barney con un estupor de siglos.

Hizo un disparo, pero la bala reboto en la estatua y la cabeza de Brown
desaparecio de la vista. Busc6 otro blanco.

La pistola de Brown aparecié debajo de la oreja cuadrada del Chac-mool.

Un dolor blanco y caliente chamusco el brazo derecho de Barney. Dejo caer
el arma. Se arrastré para recuperarla, pero para su sorpresa su mano derecha no
le obedecio. Un disparo dio en el pavimento a su lado. Intent6 coger la pistola con
la mano izquierda y levantarla para disparar, pero no hizo fuego. Claire English
se acercaba por detrds de Brown con una expresion de sondmbula. Sostenia su 32
a no mas de un pie detras de la cabeza del hombre y dispar6. Brown cay 6. Claire
apunt6 y dispar6 una vez... y otra. Cuatro disparos sacudieron sus brazos; los ojos
estaban vidriosos y los labios mostraban las encias. Era una mujer totalmente
desconocida para Barney, perdida en un frenesi homicida, incapaz de detenerse.

Cuando se aproximaba, ella le apunto.

—iClaire, soy Barney!

—Barney? —era una voz débil, como la de una nifia. La 32 cay¢ de su
mano; Barney la tom¢ y la hizo sentarse en el suelo; Quedo alli pestafieando.



—¢Ya termino todo?
—Si.
—Liz?

El se volvio para mirar a los Tollman. Estaban abrazados. Ed lo saludo con la
mano. Su rostro nuevo, vivo. Liz lloraba y refa.

—Ella esta bien.

—Y... esos... dos?

—Los dos estan muertos.

Claire se toco la frente.

—No recuerdo nada.

—La primera vez afecta a algunas personas de esa manera. Has estado
magnifica.

—¢He matado a alguien?

—¢No recuerdas haber disparado ese primer tiro?

—Lo ultimo que recuerdo es verte ir hacia ellos. Vi al mas bajo buscar la
pistola. Luego nada.

De manera que Mr. Brown, el gran hampon, muri6 a causa de un fosforo.
Barney decidio no decirle eso a Claire. Ni comentar los cuatro tiros que le
disparo a la cabeza.

—Ahora puedo caminar —dijo Claire poniéndose de pie—. Quiero ver a Liz.

Caminé bastante insegura. Las dos mujeres se abrazaron y lloraron.

—¢Qué le ha pasado en la cabeza? —pregunté Barney a Ed.

Un trozo de roca. ;Y a su brazo?

Barney miré hacia abajo. La sangre goteaba de sus dedos, pero podia
moverlos.

—No es mucho. Un arafiazo que por un momento me inutilizé el brazo.

Eran como viejos amigos encontrandose después de un viaje largo y
peligroso. Liz Tollman cogi6 la mano sana de Barney.

—DMe ha salvado la vida. Ed dice que las palabras no bastan, pero por ahora
es todo lo que puedo hacer.

Sinti6 las sirenas aproximéandose desde la ciudad. Una motocicleta y un coche
de policia entraron al cuadrado. Barney dijo:

—Aqui viene la brigada roja. Déjenme hablar a mi.

—Se adelanto y luego volviendo la cabeza. —No mencionéis el dinero. Si se
enteran de eso, jamas saldremos de aqui.
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La policia los confiné durante una semana en el hotel principal de Tula, con un
guardia en cada habitacion. A sugerencia de Barney... y expensas de Ed... la
policia cablegrafio a Indianapolis, Detroit, Chicago, St. Louis, Colorado y Texas.
Los cables que llegaron en respuesta comenzaron a cambiar la balanza a su
favor; la llegada del rudo sheriff de Colorado, acompanado por el experto del
laboratorio, les trajo la libertad. La muestra de pintura encontrada en el deshecho
coche de Barton respondia exactamente a las raspaduras del Buicknegro.

Durante la larga semana, Claire habia estado impaciente y enojada con
Barney. El penso que era una reaccion de los disparos y la frustracion de estar
encerrada. Se mostré suave con ella.

Cuando estuvieron en libertad, Ed y Liz se dispusieron a coger el autobus para
Monterrey, desde donde volverian en avion a su casa.

—¢Cuanto le debo? —pregunt6 Ed, sacando su libreta de cheques.

—Cinco mil cubriran todo.

—Tengo ocho. Con mucho gusto se los daré.

—No sea tan generoso. Ustedes dos podran utilizarlos para tomarse
vacaciones. Esta vez vayan juntos.

Liztenia de la mano a Ed, como si fuera para toda la vida.

—No volveremos a separarnos, Mr. Burgess.

Se despidieron y Barney se dirigio a la habitacion de Claire. Ella estaba
cerrando su maleta.

—Lo que llega con facilidad se va ligero —dijo Barney meneando el cheque
—. (Donde nos los gastamos, querida? ;En Acapulco?

—No, Barney.

—Tienes razon. Yo también estoy harto de México. ;Qué te parece Barbados?

Claire le daba la espalda, bregando con el cerrojo de su maleta.

—Barney, no creo que tenga deseos de...

Todavia esta bajo los efectos de la impresion, penso él.

—Bien, vayamos a un lugar tranquilo. Hay algunas islas en las Indias
Occidentales qué son bastante poco visitadas. Nadaremos, pescaremos,
viviremos al aire libre...

Ella se volvio entonces para mirarlo. Sus facciones de camafeo estaban



rigidas.

—Barney, necesito un descanso.

—¢Cémo...?

—Tengo que estar sola un tiempo. Algunos dias, por lo menos. Tengo mucho
en qué pensar. Especialmente con respecto a tiy a mi. Sillego a la conclusion de
que no era una cosa pasajera, te telefonearé.

Todo ha terminado, pensé Barney. Los obsticulos femeninos de siempre.
Pero ya ha tomado su decision. Mir¢ el cheque de Ed Tollman, fruncio el cefio y
se lo guardé en su bolsillo.

—Claire, jadonde vas?

—Creo que sera mejor que no lo sepas. (Por qué no vas a Acapulco y me
esperas? Digamos tres dias. Te cablegrafiaré por American Express.

Barney sonrio.

—iConfia en una mujer que cargue los dados! Tu sabras donde estoy yo, y
yo no sabré donde estas ta...

—Barney, tendras que ser paciente conmigo.

Barney se acercoy la besé en la mejilla, se volvié y sali6. Oy 6 que la maleta
hizo un click final cuando é1 cerraba la puerta.

Bajé por la colina y cruzé el rio dirigiéndose al lugar arqueoldgico. Habia alli una
docena de coches y tres autocares. Los turistas se escabullian por todas partes.
Barney reconoci6 al capitan de policia posando para los fotografos, sefialando las
resquebrajaduras en el Chac-mool, donde habia golpeado la bala de Barney.
Hombres de chaqueta blanca vendian helados que llevaban en carritos; mujeres
viejas vendian chicharrones; las banderas flotaban desde un puesto donde se
servia cerveza fria y gaseosas. Un grupo de hombres, mujeres y nifios se
apifiaban con curiosidad alrededor del area cercada por una cuerda, donde
Green habia muerto. La mancha era mas grande de lo que ¢l la recordaba.
Barney penso que la habian agrandado; sin duda alguna la renovarian después de
cada Iluvia.

Se marcho. ;Donde podria estar el dinero? Aqui no, de eso estaba seguro.,
habia registrado las ruinas con mucho cuidado. Algun dia darian con él,
descolorido por el moho y deshaciéndose, un descubrimiento accidental hecho
por alguna viejecita de Dubuque.

Un desalifiado chiquillo con una camisa rota sostenia una estatuilla de arcilla.

—¢Quieres comprar un mono?

—No. —Barney siguié caminando. Hasta los niflos aqui estaban en el juego.

El muchacho lo siguio:

—¢Mono? Como los grandotes... Mono...

Barney se detuvo como si le hubieran hecho un disparo. El muchacho



retrocedio, pero luego que Barney le dio un pufiado de pesos de plata, sonrid y
sali6 corriendo como si pensara que Barney se los sacaria. La estatua era una
miniatura de las figuras de los guerreros sobre la piramide. Barney la dejo caer
en el bolsillo y corrio al hotel. Claire se habia marchado. En la parada de taxis,
cruzando la calle, le pregunt6 a un conductor:

—La mujer que estaba aqui, (tomo un taxi?

—Si, sefior.

—A donde fue?

El' hombre se encogié de hombros.

—No estoy seguro. A México, yo creo.

iAla ciudad de México...!

Barney salt al taxi del hombre y le dijo que tratara de alcanzar al otro taxi.
Habia pasado un cuarto de hora cuando el conductor sefialé hacia adelante.

—Me parece que es ese el coche. {Si...!

Barney se doblo en el asiento:

—Acérquese y vea sila mujer va en él.

El conductor obedecio.

—Si. Esta en el asiento de atras.

—Bien, reduzca la marcha. Pero no los pierda de vista. Cuatro horas después
el taxi de Claire se detuvo ante la estacion de autobuses La Estrella de Oro. Ella
descendio del coche de prisa y entr6. Desde su posicion en la acera de enfrente,
Barney la observo ir a una fila de cajas de depositos, tomar una llave de su bolso,
y abrir una de las cajas. SacO una maleta y se dirigié hacia la puerta. Un mozo
de cuerda vino a ayudarla, pero ella lo rechazo. El conductor de su taxi queria
poner la maleta en el maletero, pero Claire negé con la cabeza y la llevo consigo
al asiento. El taxi se puso en marcha; Barney la seguia. Se detuvo frente a un
hotel modesto y Claire entr¢ llevando la maleta.

Barney esperé cinco minutos, luego la siguid. Le dijo al empleado del hotel
que la mujer habia olvidado el cambio.

—¢Qu¢ habitacién ha tomado?

—La veintidos, sefior.

Barney subi6 y llamo a la puerta. Hubo un momento de silencio, luego la voz
de Claire:

—¢Quién es?

Barney imité la tonada del empleado.

—Traigo sus toallas, sefiorita.

—Oh, un minuto.

Abri6 la puerta. Quedd con la boca abierta, se recobro, luego embistio la
puerta. Barney la aparto y se dirigio a la extrafia maleta que estaba sobre la
cama. La abri6. Una hermosa camisa de hombre doblada al descuido encima.
La apartd. Debajo de ella aparecieron, fila sobre fila, los paquetes de dinero



americano.

Barney se volvid. Claire estaba de pie delante de la puerta con su pequefia
pistola apuntandole el pecho.

—Hemos completado el circulo, querida. La tnica diferencia entre ahora y
nuestro primer encuentro es que esta vez estas vestida.

Ella se aliso la falda con la mano libre; un brillo de sudor cubria su rostro.
Pero la pistola no se movia.

—Hay otra diferencia, Barney. Ambos sabemos que puedo disparar.

—Estas gravemente enferma de codicia. —Barney meneo la cabeza—.
¢Desde cuando lo sabias?

—Desde San Blas. Mientras Garner hablaba, yo recordé todo lo que Johnny
Talbot me habia dicho. La tltima palabra que pronunci6é, Mona... pensé que
tendria algo que ver con el dinero. Sabiendo ahora que ¢l hablaba espaiiol saqué
mi diccionario mexicano y busqué la palabra. Mona o mono era una muifieca.
Recordé esa miniatura del guerrero tolteca que habia elegido en la calle. Todavia
la conservaba. A la mafana siguiente la examiné en el coche y encontré una
raspadura pequefia cerca de la base. Luego recordé que la figura era una copia
de esos gigantescos guerreros que estan sobre la piramide de Tula. Pensé que
debia haber ocultado la llave alli, era la llave que mencion6 al mexicano. No la
encontré el primer dia ni el segundo. Pero la ultima mafiana, mientras registraba
la estatua por vigésima vez vi el lugar donde una pequefia piedra habia sido
encajada a golpes en una hendidura, entre dos rocas. La saqué y alli estaban las
llaves de la maleta, y de la caja de seguros y un pedazo de resguardo, donde se
indicaba la estacion de autobuses en que se encontraba.

—Por eso estabas ansiosa por llegar a Tula. Te importaba un comino lo que le
pasara a Liz.

—Ella esta bien, jno es asi? ;Y ahora qué importa?

—Nada; jy Garner? ;Lo empujaste fuera del coche?

Claire asintio. Tenia la cara muy sudada.

—Y ese tiro que le disparaste a Brown? (Realmente creiste que queria sacar
la pistola?

—Vi los fosforos —tenia los labios palidos.

—Pero querias que todos murieran y no te importaba si mataban a Lizen el
proceso. Sabias que si los capturaban hablarian sobre el dinero y entonces nunca
seria tuyo, —Barney se encogié de hombros—. Ahora lo tienes, y me tienes a
mi. (Qué sucedera?

Claire se humedecio los labios con la lengua:

—Planeaba llamarte desde Acapulco. Podemos llevar una buena vida,
juntos...

Barney rio:

—Lo sabias en Tula. Podias habérmelo dicho entonces y podiamos haberlo



buscado juntos. Todo el tiempo que estuviste conmigo, mantuviste tu miserable y
sucio secreto para ti. Y te ofreciste a mi para distraerme, como una ramera.

—Barney, no fue asi. Yo realmente...

—Lo lamento mas que ti. Jamas podré pensar en acostarme contigo sin
vomitar. —Vio el rubor, donde no habia ropa. Pero la 32 permanecia firme.

—¢Bien? —pregunt6 Barney —. ;Qué hacemos?

—Todavia podriamos irnos juntos —dijo Claire en un tono de vozbajo.

—~Quieres decir que quieres sacarme del hotel sin escandalo. Recuerda
Claire, que te he visto matar a Brown a sangre fria. Me mataras tan pronto
consideres que no es peligroso. Es tu turno.

Ella mostr6 entonces los dientes:

—iMuy bien! Has forzado la entrada en mi habitacion, me has amenazado.
Tengo derecho...

—(A defender tu honor? —Barney rio—. Matame. Hazlo, ahora y aqui.

Levanto la 32. Un nervio temblaba en su mandibula.

—Oh, vamos —dijo Barney—. Dispara...

Apreto el gatillo espasmodicamente. Parecia despavorida. Apreto una y otra
vez. Pero nada sucedio.

Barney mened la cabeza.

—iPobre Claire! Los amateurs siempre se atascan en alguna parte.
(Recuerdas cuando la policia devolvio las cosas? Me dieron las armas, puesto que
era el Unico que tenia autorizacion para llevarlas en México. Alli fue cuando le
quité las balas. Oh, no era porque supiera nada, entonces. Es que te habia visto
matar a Brown, y no pensé¢ que fueras una de esas personas a quienes se les
puede confiar un arma. Me felicito por ello.

Ella emitié un quejido de colera y le tiré la 32 a la cabeza. Barney la esquivo
y salt6. Ella le arafi6 la cara. El la golpe6 en la articulacién de la mandibula.
Cay 0, dio una vuelta y quedé tendida, la falda torcida envolviéndole los mulos
tostados.

Hermosas piernas, penso Barney. jQué desperdicio! Pero la vision le
entristecio. La codicia estropea hasta a las mujeres mas bellas, para el proposito
que las cred Dios.

Se dirigio al teléfono y comenzd a marcar. Pero luego se detuvo, mirando el
brillante dinero de la maleta. Podia cerrar este caso y salir de aqui con esa
maleta y ;quién le detendria? Claire jamas lo denunciaria. Solo aquellos que
tienen las manos limpias pueden denunciar.

Pero estaba el problema de tener que mirarse la cara en el espejo por lo
menos una vezal dia.

Y su licencia... jle gustaba su licencia! Valia mucho dinero para ¢l. Mucho
mas que el de la maleta.

De manera que quedaba decidido.




Comenzo a marcar el nimero de la policia otra vez.

Pero volvié a detenerse. ;Cual era el crimen de ella? El hombre que Claire
habia matado era un asesino, armado y disparando. Y ;quién podia reclamar el
dinero? Pertenecia a Green y a Brown, ya muertos, sin duda; jpero como
podrian probarlo los herederos? ;Y querrian probarlo, teniendo en cuenta lo que
intentaban comprar con ese dinero?

No. La policia pondria a Claire en libertad y el dinero permaneceria en el
archivo durante un tiempo y un dia ya no estaria alli. Lo pondrian en la caja
fuerte de algn politico de dedos ligeros o de un oficial de policia.

Barney colgo y salio de la habitacion del hotel dejando a Claire English tirada
en el piso y la maleta llena de dinero en la cama.

Se lo habia ganado, penso. Lo estaria pagando el resto de su vida.

—FIN —
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NOTAS



[11 En castellano en el original (N. del T)). <<



[2] En castellano en el original (N. del T)). <<



[3] En castellano en el original (N. del T)). <<
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