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PARA EL TÍO KENNY, EL TÍO CHARLES Y NANOO; 

AHORA EL MUNDO ES GRIS SIN VOSOTROS. 



 

  

 



 

  

 



 

  

 

 

 

 

 

«La belleza es una flor moribunda». 

 

PROVERBIO DE ORLEANS 



 

  

 
 

 

 

El dios del cielo se enamoró de la diosa de la belleza en cuanto nació el mundo.  Cielo 

colmó a Belleza de regalos de sus objetos más preciados: el sol, la luna, las nubes, las 

estrellas. Ella aceptó la oferta de ser su esposa y juntos tuvieron a los niños de Orleans. Sin 

embargo, Belleza amaba tantísimo a sus hijos que pasaba todo su tiempo con ellos. Cuando 

rehusó volver a casa, Cielo envió lluvia y relámpagos y viento para ahogar a los primeros 

humanos. Cuando Belleza protegió a la gente de todo mal, Cielo los maldijo para que 

tuvieran la piel del color de un cielo sin sol, los ojos como una sombra de sangre, el pelo de 

la textura de la paja podrida y una tristeza profunda que enseguida se convirtió en locura. A 

su vez, Belleza envió a las belles para que fueran rosas que crecieran en la tierra oscura y 

arrasada, destinadas a llevar la belleza de vuelta al mundo maldito, hasta que el sol 

recuperara la luz. 

 
De La historia de Orleans 



 

 

 

 
 
 

Todas cumplíamos dieciséis años ese día, y para cualquier chica normal, 

aquello habría significado macarons de frambuesa y limón y dirigibles 

diminutos de color pastel y champán rosado y juegos de cartas. Quizás hasta 

un elefantito animado de peluche. 

Pero no para nosotras. Hoy es nuestro debut. Solo somos seis este año. 

Con las puntas de los dedos dejo lágrimas de niebla en las paredes de 

cristal fino como el papel. El carruaje es precioso y claro y tiene forma de 

pelota. Yo soy una delicada muñeca apostada en una bola de nieve. Un 

público que me adora rodea mi carruaje, impaciente por ver qué  aspecto 

tengo y qué puedo hacer. 

Una red hecha de mis flores rosadas características se extiende por las 

curvas de cristal para decirle mi nombre a todo el mundo —Camelia—  y  

para ocultarme hasta que me revelen ante la corte real. 

Soy la última de la fila. 

Mi corazón palpita de la emoción mientras serpenteamos entre la multitud 

de la Plaza Real por el Carnaval Beauté. El festival tiene lugar una vez cada 

tres años. Echo vistazos con unos anteojos a través de los diminutos espacios 

que hay entre los pétalos e intento absorber todas mis primeras ojeadas del 

mundo, quiero doblar cada trocito y meterlo entre las capas cereza de mi 

vestido. 

Es una maravilla de edificios palaciegos con torreones dorados y arcos 



 

 

brillantes, fuentes llenas de peces carmesíes y marfil, laberintos de árboles 

bajos, arbustos y matorrales podados de todas las formas  geométricas 

posibles. Canales imperiales rodean la plaza, sostienen embarcaciones 

enjoyadas brillantes como piedras preciosas con forma de lunas sonrientes 

recortadas sobre el agua azul medianoche. Se desbordaban de pasajeros 

impacientes por vernos. El regio reloj de arena  que mide  la duración del día 

y la noche se agita con la arena del color de los diamantes blancos. 

Cuando el sol se hunde en el mar, el cielo y sus nubes están hechos de 

cerezas derretidas y naranjas llameantes y pomelos tostados. La moribunda  

luz del sol proyecta mi propio reflejo en el cristal. Mi piel empolvada me 

hace parecer un trozo demasiado escarchado de pastel de caramelo. 

Jamás había visto algo así. Es la primera vez que visito la isla imperial, la 

primera vez en mi vida que salgo de mi hogar. 

El archipiélago de Orleans es una cuerda de islas que se extiende  como  

una rosa de tallo torcido en el cálido mar. La mayoría están conectadas por 

puentes dorados o se puede llegar a ellas con suntuosos transportes fluviales. 

Nosotras venimos de la parte más alta —la flor— y hemos hecho un largo 

recorrido hasta el centro del tallo para exhibir nuestros talentos. 

Una suave brisa se abre paso a través de diminutos respiraderos que tiene  

el carruaje de cristal y lleva consigo el aroma del cielo. Lluvia salada, nubes 

especiadas y un trazo de dulzura de las estrellas. Todo parece un sueño 

detenido y que perdura hasta pasada el alba. No quiero que se acabe nunca. 

No quiero volver a casa jamás. Un minuto aquí es más rico que  mil 

momentos allí. 

«El fin de los meses cálidos trae cambios», decía siempre maman. Y mi 

vida está destinada a transformarse esta noche. 

Los caballos nos conducen hacia delante, sus cascos repiquetean contra el 

suelo de adoquines de la plaza. Los comerciantes venden dulces en nuestro 



 

 

honor: montículos de helado coronados con fresas del color de nuestros 

labios; intrincadas pastas de té con la forma de nuestras flores características; 

dulces pastelitos moldeados como nuestros moños belle; bastoncitos 

envueltos con coloridas cuerdas de azúcar que imitan nuestras fajas y 

vestidos tradicionales. 

Una mano golpea mi carruaje y atisbo un rostro plateado. La plaza está 

hasta los topes de ciudadanos. Hay muchísimos. Centenares, miles, quizás 

millones. Los guardias imperiales empujan a la multitud hacia atrás para que 

nuestra procesión pueda pasar. Toda la gente parece bonita, con la piel de 

distintos colores: desde nata fresca hasta miel pasando por una tableta de 

chocolate; tienen el pelo rubio ondulado o bucles castaños o rizos negros; sus 

cuerpos son pequeños, redondos o están en un punto intermedio. Todos ellos 

han pagado para tener ese aspecto. 

Los hombres visten chaquetas y sombreros de copa y pañuelos en un 

prisma de colores. El pelo que les crece en el rostro forma pulcros diseños. 

Están de pie al lado de mujeres enjoyadas y ataviadas con lujosos vestidos  

de colores pastel hechos de miriñaque y tul. Intrincados sombreros cubren su 

cabello; algunas llevan delicadas sombrillas y paraguas de papel, o se 

refrescan con abanicos estampados. Desde los dirigibles que hay encima, 

apuesto que parecen golosinas dentro de una caja. 

Reconozco los estilos más populares por los montones de revistas de 

chismes que nos dejan en el buzón o de los bellezascopios que la hija de Du 

Barry, Elisabeth, a veces abandona entre los cojines de terciopelo del sofá  

del salón. La Prensa de Orleans dice que el pelo rubio rojizo y los ojos jade 

son la nueva tendencia de la temporada de invierno. Todos los  titulares  de 

los periódicos dicen: 

 
DESPIERTA EL AMOR, TEN UN ASPECTO IRRESISTIBLE 

CON EL RUBIO ROJIZO Y EL JADE 



 

 

LLENA TU NECESER CON CHAMPÚES DE RUIBARBO 

A PRUEBA DE BELLES 

 

CUTIS DE LIRIO Y LABIOS DE ROSA, LOS BELLOS COLORES 

DE LA TEMPORADA 

 

Los vendedores de periódicos dicen que es lo que todo el mundo  querrá en 

los meses venideros. 

Tintineo de monedas. Unas manos agitan monederos de terciopelo en el 

aire. Las espíntrias que hay dentro crean una melodía cantarina. ¿Cuánto 

dinero contiene cada cartera? ¿Cuántos tratamientos se pueden permitir 

comprar? ¿Cuánto están dispuestos a pagar? 

Ajusto las lentes de los binóculos para ver más de cerca los espectadores 

emocionados y me doy cuenta de que algunos de sus tonos de piel han 

desaparecido, como pinturas que han estado bajo el sol demasiado rato; veo 

cómo su pelo se va volviendo grisáceo desde las raíces y cómo las arrugas   

de la edad empiezan a surcar algunos ceños. 

Es un recordatorio de por qué estoy ahí. 

Soy una belle. 

Controlo la belleza. 



 

 

 
 

 

Los carruajes se detienen ante  el pabellón real. Crisantemos  bordados 

dibujan espirales hasta los puntos más altos. Suenan trompetas. Tañen 

campanas. Me ajusto de nuevo las lentes de los binóculos y fuerzo la vista 

para ver al rey, la reina y su hija. Me recuerdan a las muñecas de porcelana 

con las que solíamos jugar mis hermanas y yo de pequeñas. El rostro picado 

del pequeño rey en su traje morado y la reina con una corona torcida clavada 

en su cabellera negra, ambos sentados en el interior de un palacio  en 

miniatura hecho de pedazos de madera de los cipreses del patio. 

Tienen el mismo aspecto, aunque no están tan ajados, por supuesto. La 

reina brilla como una estrella remota, su piel negra como la tinta atrapa los 

últimos rayos de sol; la barba cobriza del rey le llega hasta el cinturón de su 

túnica; su hija lleva el pelo de oro recogido como una colmena.  Antes 

pintaba los brazos y las piernas de la princesa de juguete cada vez que la 

princesa real modificaba el color de su piel, y me mantenía al día con las 

revistas de chismes que maman solía coger ante las narices de Du Barry. 

Las pantallas de los dirigibles parpadean con su imagen. Esta noche la 

princesa es blanca nívea como su padre, pero con pecas de color durazno 

espolvoreadas por el rostro con mano experta. Yo quiero ser quien los haga 

preciosos. Quiero ser la que la reina escoja. Quiero el poder inherente  a ser  

la favorita de Su Majestad. Y si puedo ser mejor que Ámbar, me  escogerá.  

El resto de mis hermanas son buenas, pero en el fondo de mi corazón, sé que 

todo estará entre ella y yo. 



 

 

Madame Du Barry habla a través de un megáfono. 

—Sus Majestades, Su Alteza, ministros y ministras, condes y condesas, 

barones y baronesas, damas y caballeros de la corte, gentes de Orleans, 

bienvenidos a la tradición más destacada de nuestro reino:  el Carnaval 

Beauté. —La autoridad le recarga la voz. El ruido hace traquetear  mi 

carruaje. Aunque no puedo verla, sé que lleva un sombrero lleno de plumas  

de pavo real y que ha embutido su curvilínea figura en uno de sus vestidos 

negros. Maman me dijo que a Madame Du Barry le gusta mantener una figura 

grande e intimidatoria—. Soy Madame Ana Maria Lange Du Barry, Gardien 

de la Belle-Rose —siempre dice su título oficial muy orgullosa. Lo más 

probable es que la gente de Orleans se echara las manos a la cabeza si 

supieran que en casa la llamamos Du Barry. 

Los aplausos retumban y agudos silbidos les hacen eco. El ruido me vibra 

dentro del pecho. En toda mi vida no he querido nada más  que estar aquí,  

ante el reino. 

—Esta tradición se remonta al mismísimo principio de nuestras islas y al 

comienzo de nuestra civilización. Durante generaciones, mis ancestras han 

tenido el gran privilegio de ser las guardianas de nuestras joyas mejor  

atesoradas —se gira hacia su izquierda y hace un ademán en dirección a la 

generación anterior de belles. Las ocho están sentadas en sillas de respaldo 

alto y sujetan capullos de rosa belle en sus manos. Velos de encaje negro les 

cubren los rostros. La favorita, Ivy, luce una refulgente corona en la cabeza. 

Ha llegado el final de su tiempo en la corte. Todas volverán a casa en cuanto 

nos hayan entrenado a nosotras. 

Cuando era una niña, todas jugaban con nosotras entre lección y lección 

con Du Barry. Sin embargo, un día el servicio empaquetó las cosas de las 

chicas mayores. 

Quise esconderme en esos baúles y esas cajas de los carruajes, ocultarme 



 

 

entre sus vestidos de seda y las suaves prendas de pieles y los tules 

esponjosos, viajar a hurtadillas y ojear el mundo a través de la cerradura de 

un baúl. Me acuerdo de que leía los periódicos que hablaban de las belles 

más mayores cuando se hubieron ido. Tengo sus postales belle oficiales 

colgadas en la pared de mi cuarto. 

Quiero ser Ivy. Siempre he querido ser ella. 

«Tienes que ser la favorita, igual que yo», me dijo maman justo antes de 

morir. «Las gentes de Orleans se odian a sí mismas, tienes que cambiar eso». 

El recuerdo de sus palabras me llena de calidez, de la cabeza a los pies, 

mientras un aguijonazo de añoranza crece en mi pecho. «La favorita enseña al 

mundo lo que es bonito, les recuerda lo que es esencial». Ojalá hubiera  

vivido lo suficiente para poder estar aquí y observarme desde el escenario. 

Me veo viviendo en el palacio como la belle personal de la familia real,  

soy la mano izquierda de la Ministra de Belleza y la ayudo a escribir los 

borradores de las leyes de belleza, experimento las maravillas de la Ciudad 

Imperial de Trianon y todos sus distritos, nado en La Mer du Roi, navego en 

buques reales, visito cada isla y vago por cada ciudad para probar todo lo  

que el mundo tiene que ofrecer. 

Mis hermanas serán destinadas a uno de los cinco salones de té imperiales 

o se quedarán en casa para ocuparse de los ciudadanos recién nacidos de 

Orleans. 

Yo seré un canal para la diosa de la belleza. 

Guardo el sueño en mi pecho como una bocanada de aire que no quiero 

soltar jamás. 

—Y ahora tengo el placer de presentarles a la generación más nueva de 

belles —anuncia Du Barry. 

Un escalofrío de expectación consigue que mi corazón dé un vuelco. Me 

tiemblan las manos y se me caen los binóculos. 



 

 

La multitud vitorea. El conductor retira la capa de flores entrelazadas que 

cubre mi carruaje. 

Me revelan ante la multitud. Cojo el abanico que tengo en el regazo y lo 

despliego para mostrar su estampado rosa y amarillo pálido. Me cubro el 

rostro, luego ondeo el abanico y lo hago girar como si fueran las alas de una 

mariposa, lo lanzo hacia arriba y lo recojo sin esfuerzo. Las horas  de 

lecciones dan sus frutos en ese instante. La multitud estalla en silbidos y 

gritos. 

Miro hacia la izquierda para ver los carruajes de mis hermanas. Todos  

están alineados como la hilera de huevos de una huevera, moviéndose al son 

unos con otros. Intercambiamos sonrisas. La misma sangre corre por nuestras 

venas: la sangre de las estrellas, la sangre de la diosa de la belleza. 

Farolillos carmesíes flotan en el aire. Contra el cielo que se va 

oscureciendo, los delgados papeles ardientes muestran grandes y brillantes 

nuestros nombres: Edelweiss, Ambrosia, Padma, Valeria, Hana y Camelia. 

Los peces saltan en las fuentes, cambian del color rubí al turquesa para 

confundir a los espectadores, sus brincos contienen la promesa de nuestros 

poderes. La plaza explota en vítores. Las niñas pequeñas sacuden belles de 

juguete en el aire. 

Muchos hombres y mujeres sujetan catalejos para vernos mejor. Yo sonrío 

y saludo, quiero impresionarles, quiero ser lo bastante buena para que me 

recuerden. 

Du Barry presenta primero a Valerie. Su carruaje avanza. 

Yo cierro los ojos. 

«No las mires», me había dicho maman. «No codicies jamás su uso de las 

arcanas. La envidia puede crecer como una mala hierba dentro de ti. Sé la 

mejor sin intentar superar a las otras». 

No se nos permitía discutir nuestras instrucciones durante las semanas 



 

 

previas al carnaval, pero Ámbar y yo nos habíamos cambiado los dosieres. A 

ella le habían encargado otorgar a su sujeto una piel de avellana tostada, una 

melena de grandes rizos ahuecados y un bello rostro redondo; mi sujeto debía 

tener la piel de un tono parecido al alabastro de las Islas  de Fuego, el pelo  

tan oscuro que armonizara con la noche y una boca tan perfecta  y tan roja 

que fuera imposible distinguirla de una rosa. Ambas practicamos nuestros 

aspectos con las sirvientas de la casa, y los perfeccionábamos en las 

habitaciones solitarias bajo el escrutinio de Du Barry. «La práctica engendra 

la perfección», nos chillaba durante horas. 

Me revuelvo en el carruaje mientras las exhibiciones  continúan.  Hana  

sigue a Valerie. Se me han dormido las piernas de tenerlas cruzadas durante 

tanto rato y los ojos me parpadean, luchan contra mi deseo de mantenerlos 

cerrados. Gemidos de dolor cortan el aire de la bulliciosa plaza como 

cuchillos de plata mientras las chiquillas soportan sus transformaciones. Me 

estremezco al oír los gritos que suben y bajan, y los espectadores vitorean al 

son de sus crescendos. 

Algunas de mis hermanas reciben reacciones más entusiastas que otras. 

Algunas reciben muchos «¡Oh!» y «¡Ah!». El estruendo me ensordece en 

algunos casos. 

Quiero mucho a mis hermanas, especialmente a Ámbar. Ella siempre ha 

sido a la que más he querido. Todas nos merecemos ser la favorita. Hemos 

trabajado muy duro para aprender el arte de la belleza; sin embargo, deseo 

tanto ganar yo, que no tengo espacio en mi interior para nada más. 

Siento como si hubiera tenido los ojos cerrados durante  una  eternidad 

hasta que mi carruaje avanza de nuevo. Los asistentes imperiales se acercan, 

los botones dorados de sus uniformes reflejan la luz del farolillo, y  se 

colocan uno a cada extremo de mi carruaje; sueltan los enganches, agarran las 

palancas que salen de los laterales de mi bola de nieve y me levantan de la 



 

 

base donde se sujetan las ruedas como si no fuera más que una pompa de 

jabón. Fina e ingrávida. Afianzo las piernas y me concentro en el equilibrio. 

Los hombres marchan para llevarme a la plataforma central. Intento no estar 

nerviosa. Du Barry recreó el escenario al completo en el interior de nuestro 

hogar, completado con el cilindro dorado donde depositarán mi plataforma. 

Me he preparado para este día desde mi decimotercer cumpleaños; todas las 

lecciones, las charlas, las prácticas. Sé exactamente qué tengo que hacer. Y 

aunque lo haya ensayado mil veces, no puedo evitar que me tiemblen los 

dedos y que mi cuerpo se estremezca como si hubiera un terremoto en 

miniatura en el interior de mi bola de nieve. 

Me susurro: «Mi exhibición será la mejor. Recibiré el aplauso más 

estruendoso. Me nombrarán favorita, igual que a maman. Conseguiré vivir en 

la corte. Recorreré el mundo. No cometeré ningún error. Haré preciosa a la 

gente». Me lo repito una y otra vez como si fuera una oración hasta que el 

ritmo de las palabras acaba con mi terror. 

Los hombres accionan una palanca. Los engranajes tintinean y silban. La 

plataforma que tengo debajo se alza por encima de la multitud. Lujosas cajas 

reales reposan sobre pilares muy altos. La gente los observa con binóculos y 

catalejos pegados a los ojos, y prestan atención con trompetillas  auditivas 

que parecen trompas de elefante. Los rostros me miran maravillados y llenos 

de ilusión, como si fuera una estrella atrapada en un vaso, a punto de 

explotar. 

La plataforma se detiene y acciono una palanca diminuta que hay  en la 

base del carruaje. El techo de cristal que tengo encima se abre de  golpe,  

como la cáscara de un huevo. El cálido aire vespertino me acaricia la piel 

como si tuviera dedos suaves y me sabe todavía más dulce  desde  aquí 

arriba. Si pudiera embotellar los vientos diminutos, se convertirían en polvo 

de azúcar. 



 

 

Las estrellas parpadean. Me siento lo bastante cerca para coger una y 

guardarla en mi caja de belleza. 

La plaza enmudece y los sonidos del océano aumentan. La  gente  de 

Orleans me mira fijamente, soy la última belle que tiene que demostrar sus 

talentos. Du Barry no me  preparó para saber qué se siente cuando te miran  

de ese modo. Hay muchísimos pares de ojos, todos ellos de formas y colores 

distintos. El corazón me da un vuelco. 

Du Barry me guiña el ojo y luego se da unos golpecitos sobre los labios 

carnosos para que me acuerde de sonreír. La multitud cree que yo nací 

sabiendo cómo hacerlos preciosos, no saben lo duro que he trabajado para 

perfeccionar las tradiciones y las arcanas, no saben lo mucho que me he 

esforzado para aprender todas las normas. 

—Ahora, tengo el placer de presentar a nuestra última belle, ¡Camelia 

Beauregard! 

Du Barry llena las sílabas de mi nombre con orgullo, triunfo y magia. 

Intento aferrarme a eso y lo uso para combatir mis preocupaciones. 

La luz brilla por doquier: los farolillos y las pantallas de los dirigibles  y  

las velas del cielo y la luna grande y refulgente. Casi puedo notar su sabor, 

burbujeante y dulce, como un sorbo de champán rosado. 

Encaro un semicírculo de plataformas más pequeñas. Tres a la izquierda y 

dos a la derecha. Niñas de siete años reposan de pie en ellas como joyas  

sobre cojines aterciopelados. Son tan distintas entre ellas como las perlas y 

los rubíes y las esmeraldas, muestran lo excepcionalmente que podemos usar 

nuestras arcanas para embellecer. 

Reconozco la obra de mis hermanas: el sujeto de Padma  tiene  las 

extremidades del rico color de los panecillos de miel; Edel ha afeitado la 

cabeza de la chiquilla; los ojos del sujeto de Valerie parpadean como  

estrellas amatista; la niña de Hana tiene el cuerpo de una bailarina, piernas y 



 

 

brazos largos y el cuello esbelto; el sujeto de Ámbar tiene el rostro lleno y 

redondo como el suyo propio. 

Las otras belles han creado obras de arte diminutas. 

Ahora me toca a mí transformar a la niña. 

El rey y la reina asienten hacia Du Barry. Ella sacude una mano  en el aire  

a modo de señal para que me prepare. 

Echo un vistazo hacia los cielos para reunir fuerza y coraje. Las belles son 

las descendientes de la diosa de la belleza, bendecidas con las arcanas para 

mejorar el mundo y rescatar a la gente de Orleans. Los dirigibles se 

entrecruzan encima de mí y bloquean las estrellas con sus formas orondas y 

sus pancartas perfiladas. 

La última plataforma se alza directamente delante de la mía, completa el 

conjunto de las seis y crea una media luna perfecta. La niña viste  una  

camiseta larga, una excusa para que sea un vestido; el dobladillo 

deshilachado le llega hasta las puntas de los pies. Tiene el pelo y la piel tan 

grises como un cielo de tormenta y marchitos como una  pasa.  Unos  ojos 

rojos me miran con fijeza, como si fueran ascuas que brillan en la oscuridad. 

Tendría que estar acostumbrada al aspecto que tienen en su estado natural, 

pero la luz exagera sus rasgos. Me recuerda a un monstruo  de los cuentos  

que nos leían nuestras niñeras. 

La niña es una gris. Toda la gente de Orleans nace así: con la piel pálida, 

grisácea y apergaminada, los ojos rojos como las cerezas y el pelo como la 

paja; es como si les hubieran arrebatado el color, dejando en su lugar la 

sombra de la ceniza  y los huesos recién recogidos. Sin embargo, si 

consiguieran las espíntrias suficientes, podríamos acabar con la oscuridad, 

encontrar la belleza bajo el gris y mantener su transformación. Podemos 

salvarlos de una vida de uniformidad insoportable. 

Nos piden que recompongamos sus huesos blancos como la leche. Nos 



 

 

piden que usemos nuestras herramientas doradas para remoldear cada rasgo 

de sus rostros. Nos piden que suavicemos y demos forma y tallemos cada 

aspecto de su cuerpo como si fueran cálidas velas acabadas de fundir. Nos 

piden que borremos los signos de vida. Nos piden que les demos talentos a 

pesar de que los crescendos provoquen oleadas de dolor que les arrancan de 

las gargantas gritos de angustia. Aunque les cueste la amenaza de sumirse en 

la ruina, los hombres y las mujeres de Orleans siempre quieren más. Y a mí 

me hace feliz poder ayudar. Me hace feliz que me necesiten. 

La niña juguetea con la flor de camelia que tiene en las manos. Los pétalos 

rosas se estremecen entre sus dedos. Le sonrío, pero ella no me devuelve el 

gesto. Arrastra los pies hasta el borde de la plataforma, como si se dispusiera 

para saltar; las otras niñas le hacen señas para que vuelva y la multitud grita. 

Contengo la respiración, porque si cayera, se desplomaría al menos quince 

metros hasta el suelo. La niña retrocede a toda prisa, hasta el centro de la 

plataforma. 

Exhalo y el sudor me perla la frente. Espero que al menos se gane unas 

pocas leas por el estrés de participar en este espectáculo. Lo bastante para 

que pueda comprarse una hogaza de pan y una cuña de queso para que le  

dure todo el mes. Espero hacerla lo bastante preciosa para que reciba  

sonrisas de la gente, y no susurros asustados y miradas frenéticas. No 

recuerdo haber sido nunca tan pequeña, tan vulnerable, estar tan aterrada 

como ella. 

Abro la caja de belleza que tengo a mi lado. Du Barry  nos  obsequió a  

cada una de nosotras con un cofre distinto que tenía talladas nuestras 

iniciales y las flores que nos concedieron nuestros nombres. Acaricio con los 

dedos el gravado dorado antes de levantar la tapa para revelar una mezcla de 

instrumentos depositados en el interior de los incontables cajones y 

compartimentos. Esos artículos enmascaran mis dones. Las instrucciones que 



 

 

Du Barry nos ha dado esta mañana se repiten en mi cabeza: «Exponed solo la 

segunda arcana y lo que dicen las instrucciones. Mantenedles con el deseo de 

más. Enseñadles lo que sois en realidad: artistas divinas». 

Tres globos mensajeros escarlatas con tres bandejas flotan hasta el  

pedestal de la niña. Uno le espolvorea pequeños copos blancos —maquillaje 

en polvo— por todo el cuerpo y ella se agacha como si la estuvieran 

recubriendo de nieve. El otro hace oscilar una taza  de porcelana llena  de té 

de rosa belle, una bebida anestésica extraída de las rosas que crecen en 

nuestra isla. El contenido chapotea y baila cerca de su boca, pero la niña se 

niega a dar un sorbo y pega un manotazo a la taza como si fuera una mosca 

fastidiosa. 

La multitud grita cuando la niña se acerca de nuevo al borde de la 

plataforma. El último globo mensajero la persigue con un pincel manchado 

con una pasta del color de una galleta de nata. A su izquierda y a su derecha, 

las otras niñas le gritan y le dicen que no tenga miedo. La multitud ruge. Los 

espectadores intentan convencerla para que se beba el té y se pase el pincel 

por las mejillas. 

Se me hace un nudo en el estómago. Que no pare de moverse podría 

arruinar mi actuación. Una oleada de pánico me asola. De todas las  veces  

que imaginé esta noche, jamás pensé que mi sujeto podría resistirse. 

—Por favor, para de moverte —le pido. 

La exclamación de Du Barry retumba a través del megáfono. 

La multitud enmudece. La niña se queda paralizada. Yo doy una profunda 

bocanada de aire. 

—¿No quieres ser preciosa? 

Su mirada abrasa la mía. 

—¡Me da igual! —responde con un grito, y el viento se lleva su voz. 

La multitud estalla horrorizada. 



 

 

—Ay, claro que no. A todo el mundo le importa —respondo  con voz 

firme. Quizá hace tanto tiempo que es gris que se ha vuelto loca. 

—Quizás no debería importarles —espeta apretando los puños. Sus 

palabras me provocan un escalofrío. 

Me pinto una sonrisa en el rostro y digo: 

—¿Y si te prometo que todo irá bien? 

La niña parpadea. 

—Mejor de lo que esperas. Algo que hará que todo esto —hago  un 

ademán hacia nuestro alrededor— valga la pena. 

La niña se mordisquea el labio inferior. Un globo mensajero vuelve a 

ofrecerle el té y ella todavía se niega a probarlo. 

—No tengas miedo —sus ojos encuentran los míos—. Bébete el té. 

El globo mensajero vuelve. 

—Venga. Te prometo que te encantará lo que haré. Te sentirás mejor. 

La niña alarga una mano hacia el globo  mensajero  y la retira de golpe  

como si algo la hubiera quemado. Me mira. Yo le sonrío y la ayudo  a 

cogerlo. Entonces agarra las cintas doradas del globo y levanta la taza de té  

de la bandeja y bebe un sorbo. 

La examino y observo los detalles de su figura pequeña y desnutrida. Un 

relámpago de miedo ilumina sus iris rojos. El cuerpo le tiembla todavía más. 

—Ahora coge el pincel —la aliento. 

Se frota la mejilla con él y deja marcada una línea lechosa a modo de guía 

de color para mí. 

Un dirigible brilla como una vela en el cielo por encima de los carruajes y 

atisbo mi reflejo de nuevo en el cristal. Una sonrisa trepa por la comisura de 

mis labios cuando me veo. Abandono las instrucciones de Du Barry: la piel 

nívea, el pelo negro, los labios como el capullo de una rosa. Una idea deja 

atrás la calidez de la emoción. 



 

 

El riesgo podría costarme la furia de Du Barry, pero si me permite  

destacarme entre mis hermanas, la apuesta valdrá la pena. 

Será inolvidable. Tiene que serlo. 

Cierro los ojos y visualizo mentalmente a la niña como una estatuita. 

Cuando éramos pequeñas, practicábamos nuestra segunda arcana 

manipulando pintura en un lienzo, moldeando arcilla en un torno de ceramista 

y dando forma a velas recién fundidas, hasta que podíamos transformarlas en 

tesoros. Después de nuestro decimotercer cumpleaños, dejamos de usar los 

perritos de peluche y los gatos callejeros que merodean por los terrenos hasta 

reclutar a nuestras sirvientas como sujetos de nuestro trabajo de belleza. Di a 

mi sirvienta personal, Madeleine, unos ojos verdes como el cristal cuando el 

rojo empezó a notarse. Cuando cumplí catorce años, cambiamos a los bebés 

de la enfermería y les dimos color a sus piernecitas rollizas y a los mechones 

de su cabello y, justo antes de nuestro decimosexto cumpleaños, la reina dio 

unos cuantos bonos a los pobres para que nos ayudaran a entrenar y 

perfeccionar nuestras habilidades. 

Estoy lista. 

Convoco a las arcanas. Mi presión sanguínea aumenta. La piel se me 

calienta. Me enciendo como un fuego recién nacido en una chimenea. Las 

venas de los brazos y las manos se me hinchan bajo la piel como serpientes 

verdes diminutas. 

Manipulo la flor de camelia en las manos de la niña. La modifico igual que 

lo haré con ella: dando forma a las fibras y las venas y los pétalos de la flor. 

La multitud ahoga un grito. El tallo se alarga hasta que su extremo toca la 

plataforma, es como la cola de una cometa. La niña deja caer el capullo y se 

aparta un poco. La flor cuadriplica su tamaño y los pétalos se ensanchan para 

coger a la pequeña, cubren su cuerpecito que se retuerce hasta que queda 



 

 

envuelto por completo en un capullo de flor, como si fuera un gusano 

ensortijado. 

La multitud explota en aplausos, silbidos y taconazos. El ruido se 

convierte en un hervor creciente mientras esperan que la revele. 

Seré la mejor. 

Será perfecto. 

Me encanta ser una belle. 

Oigo el fluir de la sangre de la chiquilla corriendo por su cuerpo y el latido 

de su pulso me llena los oídos. Entonces pronuncio el mantra de las belles: 

«La belleza está en la sangre». 



 

 

 
 

Mi infancia es un borrón de imágenes inconexas, como un televisor mal 

sintonizado. Nunca puedo recordar con precisa exactitud ni mi  primera 

palabra ni la primera imagen o aroma. Solo la primera cosa que cambié en mi 

vida. El recuerdo aparece como un claro rayo de luz. Du Barry nos llevó al 

invernadero del ala norte de la casa para una lección. Mis hermanas y yo 

estábamos envueltas en la esencia del néctar de flores y nos dispusimos 

alrededor de una mesa. 

Las sirvientas del jardín trajinaban, podaban y regaban y extraían el 

perfume para usar en los productos belle. El sol refulgía a través del cristal 

abovedado que tenía encima y me calentó tanto el vestido que llevaba, que 

parecía un pastelillo caliente. Du Barry nos dio a cada una de nosotras una 

flor plantada en el interior de una jaula de alambre para pájaros y nos ordenó 

que cambiáramos su forma y color. Yo estaba tan emocionada que mi flor 

explotó, los pétalos germinaron a través de los alambres como gruesos 

tentáculos, tumbaron las jaulas de mis hermanas y se esparcieron entre 

nosotras como si fueran los tentáculos de un pulpo. 

Ahora tengo más control y cometo menos errores; sin embargo, todavía 

siento aquel cosquilleo que me sube por la piel. Cuando me  ocurre, sé que 

las arcanas han hecho exactamente lo que quería. 

Abro los ojos. Las flores de camelia se derriten por el cuerpo de la niña  

gris como si fueran de cera y queda expuesta ante la multitud. Se escuchan 

exclamaciones ahogadas y gritos de emoción. 



 

 

—¡Bravo! 

—¡Magnífico! 

—¡Imposible! 

—¡Brillante! 

El clamor hace vibrar el cristal. Mi presión sanguínea disminuye y mi 

corazón se relaja hasta un ritmo normal, el sudor me desaparece del ceño y el 

sonrojo de las mejillas se desvanece. 

La niña lleva una réplica en pequeño de mi vestido rosa, hecho de pétalos 

de camelia. El tono de su piel conjunta exactamente con el mío: es como un 

buñuelo recién hecho, marrón dorado y reluciente bajo la luz de los farolillos. 

He puesto un hoyuelo diminuto en su mejilla izquierda para que refleje el  

mío propio. Sus ondas oscuras están recogidas en un moño belle, el peinado 

que solo nosotras llevamos. 

Es mi melliza. La única diferencia es que sus ojos brillan como un cristal 

azul, como el color del agua del Puerto Real, mientras que los míos son 

ambarinos como los de mis hermanas. 

Las otras niñas se quedan boquiabiertas y la señalan asombradas.  Nombro 

a mi pequeño sujeto Acebo, por la flor que puede sobrevivir hasta las nieves 

más heladas de Orleans y permanecer encantadora. La multitud estalla en 

aplausos. El emocionado estruendo me llena por completo. 

La niña echa un vistazo a su propio reflejo y abre los ojos como  platos; 

gira sobre sí misma como una peonza, se mira los brazos y las piernas y los 

pies. Se toca el rostro y el pelo. Los dirigibles  proyectan nuevas  pantallas 

que capturan su imagen. Su aspecto solo durará un mes antes  de que vuelva  

a desvanecerse a gris. Sin embargo, ahora nadie repara en ello. 

Cuando la foto de Acebo aparezca en el periódico y en los noticiarios, 

espero que una dama sin hijos la adopte. Quiero que su vida cambie tanto 



 

 

que ya no la reconozca. La gente de Orleans adora las  cosas  preciosas. 

Acebo es una de ellas, lista para ser acogida. 

Sus ojos vuelven a conectar con los míos, están desbordados de una 

felicidad llena de sorpresa, y hace una reverencia. 

Miro hacia mis hermanas. La luz de la luna centellea sobre los carruajes. 

Todas me miran con los párpados caídos y expresiones cansadas, pero 

aplauden y me saludan. Cada una de nosotras tiene un aspecto distinto: Edel 

es tan blanca como las flores que la rodean, el moño negro de Padma atrapa  

la luz, los ojos de Hana son brillantes y trazan una curva preciosa, la melena 

cobriza de Ámbar parece hecha de llamas arremolinándose, la figura de 

Valerie es como la de los preciosos relojes de arena de latón que usa Du 

Barry para cronometrarnos cuando practicamos las arcanas. Somos las únicas 

en todo Orleans nacidas inimitables y llenas de color. 

La multitud entona el lema de las belles: 

—La beauté est la vie. 

La reina alza su catalejo dorado y nos mira fijamente a Acebo y a mí como 

si fuéramos insectos atrapados en campanas de cristal. 

El mundo enmudece. 

La respiración se me atasca en la garganta. Entrelazo las manos. 

La reina se coloca el catalejo en  el regazo y aplaude. Sus anillos 

enjoyados brillan como estrellas diminutas atrapadas en sus elegantes dedos. 

El  corazón  me  late  al  compás de  sus aplausos. Tal vez explote de 

emoción. 

La reina se inclina hacia la derecha y susurra algo en el oído a la Real 

Ministra de Belleza. Los cortesanos se llevan las trompetillas auditivas a los 

oídos, impacientes por atrapar todas las palabras que puedan. Ojalá pudiera 

hacer yo lo mismo. 

La Ministra de Belleza se alza para colocarse al lado de Du Barry y 



 

 

conversan entre ellas. Estoy demasiado lejos para leerles los labios. El 

abanico de la princesa se paraliza delante de ella. Me mira con tal intensidad 

que me arde el pecho. 

Du Barry me hace un gesto para que haga una reverencia. Luego recorro 

todo el camino hasta el suelo de mi carruaje para dar las gracias a la reina y   

a la Ministra de Belleza y a la multitud por ver mi exhibición. El pecho me 

sube y baja agitado mientras espero el minuto de rigor para mostrar el sumo 

nivel de respeto. La reina debe de haber susurrado cosas buenas sobre mí. 

Eso me digo. 

—¡Otra tanda de aplausos para Camelia Beauregard! —anuncia Du Barry 

—. Y para todas las nuevas belles. Antes de que aparezca la primera estrella 

mañana por la noche, todos sabremos el nombre de la favorita. Hasta 

entonces, felices conjeturas y apuestas. Que siempre encontréis la belleza. 

Las mujeres y los hombres agitan sus tarjetas de apuestas en el aire. Los 

jugadores del reino intentarán sacar partido de ser los primeros en adivinar la 

favorita, prepararán a las mujeres para cobrar cualquier bono real de la reina 

para tener la oportunidad de cenar, socializar o hasta de beneficiarse de un 

servicio de belleza completo en el palacio hecho por la belle favorita. 

Los dirigibles sueltan postales belle con nuestros retratos. Caen desde los 

cielos como la lluvia. Una sonrisa me llena  el cuerpo por completo. Busco  

mi postal, pero no puedo distinguir un solo detalle entre el chaparrón. 

Mi plataforma baja y las niñas me observan descender y saltan y brincan y 

me saludan. Los asistentes imperiales me colocan, con el carruaje de cristal y 

todo, de vuelta a la base con ruedas. La multitud silba todavía más fuerte. 

Fuegos artificiales rompen el cielo nocturno y crean el emblema  de  las 

belles: una flor de lis dorada, con una rosa roja enzarzada en el centro como 

una cinta de sangre. 

Nuevas siluetas de carteles navegan por encima de todos, recuerdan a los 



 

 

futuros clientes nuestros nombres y rostros. Durante un instante  fugaz, me 

veo entre ellas, con el rostro enorme y lleno de luz, los ojos sagaces y la 

sonrisa astuta. «Bien hecho, ma petite», diría maman si me pudiera ver. Me 

siento como uno de los famosos cortesanos representados en los 

bellezascopios o pintados en los paseos y las avenidas de Trianon. 

La generación de belles precedente se pone de pie en el escenario y lanzan 

sus rosas belle a nuestros carruajes. Las rosas germinan de pronto en 

completa floración, sus pétalos son tan grandes como platos de porcelana. 

Saludo a la multitud. 

Quiero quedarme ahí para siempre. 



 

 

 
 

 

Antes creía que mis hermanas y yo éramos princesas que vivíamos en un 

palacio de La Maison Rouge de la Beauté. Me encantaba el tejado pintado de 

la casa, las cuatro alas, los inacabables balcones y sus barandillas doradas y 

los husos plateados, los techos altísimos llenos de farolillos, los salones de 

color coral y las habitaciones rojas como el vino y los salones de color 

champán, las legiones de sirvientas y niñeras. 

Pero nada de eso tiene ni punto de comparación con el palacio real de 

Orleans. 

Los carruajes se alinean ante el portal sur como una serie de granadas 

sumergidas en miel y colocadas en una bandeja. Mantos de terciopelo rojo 

cubren el cristal. Asideros de cobre y ruedas relucientes centellean bajo las 

farolas nocturnas. Presiono el rostro contra la puerta de la verja. La silueta  

del palacio brilla en la distancia y se estira en tantas direcciones que no tiene 

principio ni final. 

No me uno enseguida a mis  hermanas.  Oigo a Du Barry regañar a Edel.  

Me quedo rezagada cerca del carruaje, a la mismísima cola de la procesión, 

porque quiero un momento a solas. La emoción del carnaval me envuelve 

como un par de brazos. Los brazos de maman. 

Un guardia imperial patrulla a unos pocos pasos. Avanza y retrocede en 

movimientos circulares, como uno de los soldados de cuerda que había en 

nuestro cuarto de juegos cuando éramos pequeñas. Me tiemblan las piernas y 

los brazos. Estoy exhausta o aún entusiasmada. Tal vez ambas cosas. 



 

 

Los rugidos de la multitud de la Plaza Real van disminuyendo, como los 

vientos de una tormenta a la deriva hacia el mar. Los dirigibles y  los  

farolillos del festival dejan una raya de luz en la noche, que contiene la 

promesa de algo nuevo. 

Dormiremos aquí. La reina anunciará la favorita mañana por la tarde. Todo 

cambiará. 

—Estuviste mejor de lo que se esperaba —dice una voz. 

Hay un chico apoyado en la parte exterior de la verja, cuya chaqueta y 

pantalones se difuminan en la noche; sin embargo, su vívido pañuelo carmesí 

arde como una llama en la oscuridad. No lleva el blasón de ninguna casa que 

lo identifique. Se rasca la coronilla y se suelta el pelo del moño. Su sonrisa 

brilla como la luz de la luna y el tenue fulgor de los farolillos nocturnos 

suaviza los rasgos angulosos de su pálido rostro blanco. 

Busco al guardia. Se ha ido. 

—No te preocupes, volverá dentro de un segundo. No he venido a hacerte 

daño. 

—Tú deberías tener miedo, no yo —asevero. Podrían arrestarle y pasaría 

años en las mazmorras del palacio por estar a solas conmigo. Dos  meses 

atrás, la reina puso a un hombre en una caja de inanición en la Plaza Real por 

intentar besar a Margarita, la belle del Salón de Té Ardiente. Su retrato llenó 

los periódicos y los noticiarios. Cuando hubo muerto, los guardias dejaron  

ahí el cuerpo y los buitres lo hicieron pedazos. 

—Yo jamás tengo miedo —responde él. 

Es raro oír una voz que no me es familiar. La voz de un chico. Una 

sensación zumbante se me instala bajo la piel. El único otro chico con quien 

he hablado fuera de un salón de tratamiento es el hijo de Madame  Alain, de  

la casa Glaston, a quien pillé en el almacén belle empolvándose el rostro y 

pintándose los labios mientras esperaba a que su madre  acabara sus 



 

 

tratamientos. El chico quería ser una belle. Teníamos once años y habíamos 

reído más que hablado. 

Este chico es más bien un joven. Du Barry nos enseñó a temer a los 

hombres y a los chicos fuera de los confines de los salones de tratamiento, 

pero yo no estoy asustada. 

—¿Quién eres? No llevas ningún blasón —observo. 

—No soy nadie —su boca se curva en un extremo. Se acerca, acorta el 

espacio que nos separa. Lleva consigo el aroma del océano y me mira con 

tanto interés que es como si me tocara—. Pero si tan desesperadamente 

deseas saberlo, adelante: mira mi nombre. Hasta me desabotonaré la camisa 

para que puedas ver mejor la tinta. 

Las mejillas me arden de vergüenza. Al nacer, los ciudadanos de Orleans 

son marcados con una tinta de identificación imperial permanente que ni 

siquiera las belles pueden cubrir o borrar. La mayoría llevan sus emblemas  

en la ropa, cerca del lugar donde están marcados. 

Le observo con renovada curiosidad: el modo en que se coloca un mechón 

rebelde detrás de la oreja, las pecas que tiene en la nariz, cómo se ajusta la 

chaqueta. 

—¿De dónde vienes? 

—Del Lince. 

—Jamás he oído hablar de ese lugar. 

—No deben enseñarte demasiadas cosas. 

Me burlo de él: 

—He tenido una educación excelente. ¿Está en el sur? 

—Está en el puerto —ríe—. Es mi barco. 

Así que intentaba hacerme sentir estúpida. 

—Eres un maleducado —empiezo a alejarme. La discusión entre  Edel y 

Du Barry empieza a morir en la distancia. 



 

 

—¡Espera! Solo quería comprobar si los periódicos tenían razón. —Tiene 

los ojos marrón cedro, el color de los árboles que crecen fuera de las aguas  

de los Pantanos Rosa, en casa. El emblema de la marina centellea en su 

chaqueta como monedas del Banco Imperial recién acuñadas. 

—¿Si tenían razón sobre qué? 

—Dicen que puedes crear una persona con arcilla gracias a tus arcanas, 

como si fuera magia. 

Me echo a reír. 

—¿Como un mago de la corte a quien le pagan para entretener a los niños 

regios con fuegos artificiales y trucos? —Los periódicos siempre llaman 

magia a lo que hacemos, pero maman dijo que las palabras son demasiado 

simples para explicar las arcanas. 

—Y entonces, ¿lo es? —Juguetea con su pañuelo hasta que se suelta y la 

seda se escurre por su pecho como si fuera champán. 

—No funciona así. 

—¿Cómo funciona? —Los ojos le arden con preguntas mientras da  un  

paso adelante. 

El corazón me da un vuelco. 

—No te acerques más. 

—¿Me matarás? —pregunta con una ceja enarcada. 

—Hay normas —le recuerdo—. Y quizás debería. 

—¿Las sigues? 

—A veces —trasteo los volantes de mi vestido—. Está prohibido que los 

hombres estén a solas con las belles fuera de los confines de las sesiones de 

belleza. O que hablen con ellas si no es que las conversaciones están 

relacionadas con un trabajo de belleza. 

—¿Y qué hay de las mujeres? Pueden ser igual de peligrosas, si no más. 

—Igualmente. No fraternizamos con no-belles. 



 

 

—¿A qué viene tanta pataleta? Me parece absurdo, si quieres saber mi 

opinión —sonríe como si ya supiera la respuesta. 

—Pasaron cosas malas en el pasado. 

—Pero no tienen por qué pasar siempre —se frota la barbilla mientras me 

estudia—. No pareces alguien que siempre cumpla las reglas. 

El sonrojo me sube por las mejillas. 

—Tienes mucho ojo. 

—Soy un marinero. Tengo que... 

—¡Camelia! —grita Du Barry—. ¿Qué haces ahí detrás? 

Doy un respingo al oír mi nombre y me giro de golpe. 

—¡Voy! —respondo a voz en grito. 

El guardia vuelve. 

Me giro de nuevo. 

—¿Quién eres? 

Pero el chico ha desaparecido. El guardia me dirige una mirada llena de 

intención, pero yo echo a correr hacia las puertas del palacio de todos modos 

y miro a derecha e izquierda. 

Nada. 

—¡Camelia! —grita de nuevo Du Barry. 

Voy hacia el lado opuesto de mi carruaje. 

Nada. 

El recuerdo del chico ya me parece un sueño como los que intentas 

recordar justo cuando te despiertas. Enmarañado, confuso y lejos de tu 

alcance. 



 

 

 
 

 

La ministra de belleza abre la portalada sur al tiempo que se pavonea en un 

abrigo largo de visón. Acaricia las pieles con sus uñas rojas; lleva plumas de 

pavo real en la melena oscura. Señala hacia arriba. Un globo mensajero 

dorado y blanco baila por encima de nuestras cabezas. El emblema de la  

Casa de Orleans resplandece en él. La correspondencia postal personal de la 

reina. 

—Bienvenidas, queridas mías. Soy Rose Bertain, de la Casa de Orleans y 

Real Ministra de Belleza de nuestro gran reino. Tengo un mensaje de Su 

Majestad —abre la parte posterior del globo con un abrecartas ganchudo y 

chispas brillantes saltan de él. La mujer extrae del globo un diminuto rollo de 

pergamino que luce el sello de cera de la reina. 

Lo rompe y lo desenrolla para leer: 

 
Mis queridísimas belles, 

Bienvenidas a mi hogar y a la capital de vuestro amado reino. Todas lucíais preciosas 

esta noche. Creo que la diosa de la belleza os observaba orgullosa desde los cielos. Estoy 

deseando determinar la mejor posición para cada una vosotras. Gracias por  vuestro 

divino servicio para con esta tierra. Que siempre encontréis la belleza. 

SRM Reina Celeste Elisabeth III, por la gracia de los dioses del reino de Orleans y sus 

otros reinos y territorios, defensora de la belleza y las fronteras. 

 
Aguanto la respiración hasta que la Ministra de Belleza acaba de  leer  el 

título de la reina. 



 

 

—¿Entramos? —sugiere. 

—Sí —estalla Valerie excesivamente alto. Todas nos echamos a reír y su 

tez marrón claro se sonroja. 

Du Barry y la Ministra  de Belleza nos dirigen hasta los terrenos 

imperiales. Estamos flanqueadas por guardias. Recorremos un paseo 

ligeramente empinado y los caminos serpenteantes que llevan al palacio. 

Farolillos nocturnos merodean por encima de nuestras cabezas y dejan un 

rastro de huellas de luz delante de nosotras. Paso al lado del césped verde 

brillante y de los árboles ornamentados podados con las formas favoritas de 

los dioses, parterres colmados de rosas belle y lirios níveos que brillan como 

mantas de encanto rojiblanco. Bestias reales desfilan por la hierba: pavos 

reales cerúleos, flamencos rosáceos y fénix colorados como el fuego. 

Ámbar gira la cabeza y me mira. Le hago un mohín con la lengua y corro 

hasta ella. 

—Lo has hecho muy bien —me susurra. 

Intento quitarle un insecto volador de la faja de su traje naranja atardecer, 

pero se lo aparta ella misma con la mano y lo deja libre. 

—Tú también. 

Su pálida nariz ronza. Los ángulos de su rostro se curvan en perfecta forma 

de corazón. Su complexión es tan suave y delicada como una pieza de 

porcelana fina de la vajilla formal que tenemos en casa. El maquillaje belle 

que lleva hace que la piel se le vea todavía más blanca. Una ligera brisa le 

despeina uno de los mechones pelirrojos. Su moño alto parece un melocotón 

partido por la mitad. 

—Me he equivocado con la piel. La he hecho demasiado brillante —sus 

ojos refulgen colmados de lágrimas. 

—Estaba bien —tropiezo con los bajos de mi vestido, pero ella me sujeta. 

Me siento muy débil y muy cansada por haber usado las arcanas. 



 

 

—Estaba muerta de nervios. He hecho todo lo que maman... —se le rompe 

la voz. 

Enlazo mis dedos con los suyos y, juntos, parecen trenzas de tofe y  

vainilla. Ámbar tiene la tristeza pintada por todo su ser. Yo entierro la mía 

propia. Ambas hemos hecho lo que nuestras madres nos dijeron. 

—Lo has hecho muy bien. El pelo de tu niña tenía unos bucles perfectos. 

Maman Iris habría estado muy orgullosa. —En casa, Ámbar vivía a la puerta 

de al lado, en el séptimo piso. Su madre hacía fiestas del té con pastelillos de 

azúcar y cremas de mazapán rosa solo para nosotras. A pesar de  que 

teníamos trece años y éramos un poco más mayores de la cuenta, me  

encantaban. Siempre recordaré cuando maman Iris nos enseñó a usar  las 

borlas de maquillaje en polvo y cómo sus copos blancos como el yeso hacían 

que su piel pareciera tierra seca. 

En nuestros baúles belle, hay piedras mortuorias junto con nuestros 

vestidos en recuerdo de nuestras madres. 

—Ámbar, lo has hecho fenomenal. 

—Mentirosa —dice Ámbar—. Ni siquiera mirabas. Podía verte.  Tenías  

los ojos cerrados —me pega un codazo. 

Ella siempre ha tenido la capacidad de ver la verdad en mi interior. 

—Lo he visto cuando has  acabado. —Conseguiré a hurtadillas un 

noticiario y lo miraré todo más tarde. 

De los pocos recuerdos que tengo de mi infancia, Ámbar aparece en todos 

ellos: entrando de puntillas en los aposentos de Du Barry para ver de  qué 

talla era el corpiño que usaba, escondiéndonos en la enfermería donde  la 

gente llevaba criaturas para sus primeras transformaciones, echando 

maquillaje en el té de nuestra maestra solo para ver cómo lo escupía, 

presionando todos los botones del ascensor para llegar a las plantas 

restringidas, colándose en el almacén de productos belle para probar las 



 

 

últimas invenciones. Hacía tanto tiempo que éramos amigas, que me era 

imposible determinar cuándo había empezado nuestra amistad. 

—Mira el cielo —hago un ademán por encima de nuestras cabezas—. Es 

diferente aquí que en casa. —No hay cipreses que tapen las estrellas. No se 

oye el canto de los grillos del pantano o el croar de las ranas. No  hay 

finísimos barrotes en espiral en las ventanas de la casa. No hay las gruesas 

nubes norteñas, solo un fino horizonte hacia los confines del mundo. 

—Se suponía que la reina tenía  que ponerse de pie después de mi 

exhibición, Camille. Para que yo lo supiera, para que todo el mundo lo 

supiera. Maman me dijo que tenía que ser la favorita. No tiene sentido ser 

nada más. 

Siento una presión en el pecho. A todas nos dijeron lo mismo. Me siento 

egoísta por querer ser mejor que ella y que todas mis hermanas. 

—Tampoco se puso en pie para mí —le recuerdo. Y a mí también—. Sé 

que lo has hecho bien aunque no lo haya visto. 

—Sí, ¡pero tú has sido espectacular! —levanta las manos—. Jamás  te 

había visto actuar como hoy. 

—Tú lo has hecho igual de bien. Vamos, déjalo. 

—Todas hemos hecho lo que nos dijeron. Lo que había en nuestros 

dosieres. Excepto tú. Convertir a la niña en tu imagen y semejanza... qué 

inteligente. Y yo ni siquiera he pensado en usar mi flor de ambrosia como 

capullo. Realmente le ha dado un gran toque a todo.  Menudo  desenlace. 

Nada de todo eso se me pasó por la cabeza. ¿Qué me pasa? No hago lo 

inesperado. Tú coges las normas como sugerencias y vas más allá —aprieta 

los puños—. «Limitaros a cambiarles el pelo y el color de la piel» —imita la 

voz nasal de Du Barry—. «Nada más. Ir más allá es una pérdida de...» —se 

tapa el rostro con las manos—. Era un espectáculo, y tú lo entendiste. 

—La he puesto en el capullo de camelia para que dejara de moverse — 



 

 

explico, sin querer confesarle que he pasado mucho tiempo pensando cómo 

podía ser mejor que ella, mejor que todas. 

Alargo una mano para apretar la suya, pero la mueve para toquetear una 

flor que amenaza caérsele del moño. Le recuerdo que ella nunca tiene 

problemas con las arcanas, que siempre saca buenas notas con cada  tarea  

que asigna Du Barry. Si nos basamos en las notas de las lecciones, Ámbar es 

la mejor de nuestra generación: Du Barry siempre le pone puntuaciones 

perfectas. Si la decisión se basara en eso, la escogerían sin pensarlo. 

—Si hubiéramos podido enseñar la primera arcana, sé que habrían visto 

muchas más de tus habilidades —aseguro. 

Ámbar es excepcional con Comportamiento. Es capaz hasta de suavizar la 

voz de una mona capuchina, hacer encantadora a la persona más zafia y dar a 

quien sea cualquier talento que desee (cocinar, bailar, tocar el laúd o 

cualquier otro instrumento) con tanta facilidad como  si le estuviera 

cambiando el vestido. 

—Yo tenía que ser la mejor. Tenían que nombrarme la favorita. 

—Todas queremos ser la favorita —atajo. 

Ámbar entrecierra los ojos. 

—¿Crees que no lo sé? 

Su tono me sienta como una bofetada. Jamás me había hablado de ese 

modo. 

—¡Ambrosia! ¡Camelia! Ya conocéis las normas —Du Barry enarca una 

ceja—. Ya sois mayorcitas para que os lo tengan que recordar. 

Ámbar se aparta dos pasos de mí y ese espacio diminuto se me antoja  

vasto como el océano. Se supone que no debemos tener favoritismos entre 

nosotras. Todas somos hermanas, se supone que debemos estar igual de 

unidas. Pero yo siempre he querido a Ámbar un poco más que a las otras. Y 

ella a mí. 



 

 

Ámbar me mira con ojos enfurecidos. No entiendo su enfado. Estamos, 

todas y cada una de nosotras, exactamente en el mismo lugar en estos 

momentos. ¿No deberíamos apoyarnos las unas a las otras? 

En cuanto Du Barry se vuelve a girar, me acerco a ella de nuevo y le toco 

la mano con la intención de arreglar lo que sea que acaba de romperse entre 

nosotras. Ella me la aparta de un manotazo y ataja hasta el grupo para 

ponerse al lado de Du Barry. Me deshincho como un globo mensajero que ha 

perdido el aire, pero no la sigo. 

Cruzamos una serie de puentecitos dorados que pasan por encima del río 

del Palacio áureo. Los periodistas se asoman en botes negros como el carbón 

con sus cajas de luz, intentando retratarnos. Sus plumas animadas garabatean 

sobre libretas de pergamino a la velocidad del relámpago. Gritan nuestros 

nombres y nos preguntan quién creemos que será escogida como favorita. 

—Van un poco tarde para hacer sus apuestas, caballeros. No obtendrán 

ninguna pista por aquí —les advierte la Ministra de Belleza a voz en grito. 

Cruzamos el último puente y nos plantamos ante el palacio real. El edificio 

de mármol rosa se extiende hacia las nubes con torreones tan altos  que, si  

nos encaramáramos a uno de ellos, tal vez podríamos llegar a susurrar al dios 

del cielo. Cada capa está ribeteada de dorado y blanco azucarado. Mis 

hermanas y yo miramos hacia arriba y parece que todas estemos conteniendo 

algún tipo de respiración colectiva. 

Me levanto el dobladillo de la falda y sigo el grupo por una escalinata 

inmensa; pierdo la cuenta después de los cien escalones. El clic-clac de 

nuestros pies empuja a mi corazón a latir más rápido. En la cumbre, la doble 

puerta se abre como una gran boca y el vestíbulo de entrada mayor nos 

engulle. Lámparas de araña enjoyadas cuelgan de los altos techos, como 

arácnidos con las panzas llenas  de luces de velas. Las  paredes están llenas  

de preciosas tallas de mármol de las estrellas. Surge un deseo en mi interior 



 

 

de pasar los dedos por ellas, sentir los surcos, pero no puedo tocarlos a  

través de las hileras de guardias que nos flanquean. 

Entramos a un nuevo pasillo. Las pinturas del techo cambian en cuanto 

pasamos. Frescos animados se componen  una y otra vez en escenas 

celestiales distintas: dioses y diosas, una rosa eterna, los primeros reyes y 

reinas, las islas de Orleans, los cielos. Casi me caigo por ir girando la cabeza 

para mirarlos. 

—Los aposentos belle están en el ala norte —nos informa Du Barry. 

—Siguiendo la dirección de la diosa de la belleza —añade la Ministra de 

Belleza. 

Nos aventuramos por el ala del palacio y atravesamos pasajes  dorados  

que parecen puentes inmensos. Miro hacia abajo, a los pisos inferiores, por 

encima de las barandillas. Regios árboles de crisantemos crecen hacia  el 

cielo, pero ni siquiera sus ramas pueden alcanzarnos. Una serie de carruajes 

avanza por un brillante entramado de cables y transporta gente muy bien 

vestida de un balcón a otro. 

Nos movemos hasta un punto de control de la guardia imperial. Nos 

saludan y nos detenemos ante un gran par de puertas talladas con rosas belle. 

Me muerdo el labio inferior. 

Las sirvientas imperiales cubren ambos lados de la entrada, las cabezas 

gachas en una reverencia, las manos reposan ante sus regazos; lucen rostros 

angulosos y labios de melocotón, mejillas sonrosadas, ojos marrones y piel 

blanca como la leche. Tienen aquel aspecto bajo mandato de la Ministra de 

Belleza; ella misma las ha vestido con coloridos ropajes de trabajo ceñidos a 

la altura de la cintura y llevan con orgullo el emblema del servicio en el 

cuello. 

La Ministra de Belleza abre la puerta. 



 

 

 
 

 

En casa compartía el dormitorio con maman. Su cama con dosel y mi catre 

más pequeñito estaban confinados en un rincón de nuestros aposentos en el 

séptimo piso de La Maison Rouge de la Beauté. Las revistas de chismes 

hurtadas del buzón creaban montañas secretas bajo mi cama, y postales belle 

hurtadas del despacho de Du Barry decoraban la pantalla de marfil que 

separaba mi lado de la habitación del de maman. Objetos de todo tipo 

cubrían nuestras estanterías: pétalos deshidratados, guijarros diminutos de los 

pantanos y perlas de arcoíris, que reposaban como sepulcros para nuestras 

aventuras junto a volúmenes de folclore y cuentos de hadas sobre el fénix del 

dios de la suerte o el pequeño zorro plateado de la diosa de la decepción. 

También había un tocador con una pequeña pila y una chimenea que siempre 

crepitaba llena de luz. El corazón se me dispara con solo recordarlo. 

Aun así, no sé cómo maman pudo dejar estos aposentos belle y volver allí. 

Fijo la mirada en mil direcciones. Las paredes emergen con rayas de oro 

lacado que llegan hasta el techo adornado con rosas belle entrelazadas, cuyos 

pétalos parpadean y se estiran mientras me muevo bajo ellos. La habitación 

tiene sofás de patas acabadas como garras que sujetan cojines enjoyados; un 

tapiz bordado de oro del gran reino de Orleans engulle la pared entera; un 

gran escritorio blanco descansa en un rincón lejano de la habitación y encima 

luce un ábaco de cuentas blancas como perlas y cajas fuertes de hierro 

forjado. 

El servicio real prende los farolillos nocturnos y los hacen levitar. Su 



 

 

pálido fulgor ilumina más de las maravillas que encierra la habitación. 

Armarios de cristal contienen bellezascopios —calidoscopios de latón 

diminutos marcados por estaciones y años—, que proyectan imágenes de los 

mejores y más brillantes cortesanos del reino, tomadas por el cuerpo de 

prensa de Orleans. Padma sujeta el esbelto extremo de un catalejo hacia los 

farolillos nocturnos flotantes, el cilindro atrapa la luz y proyecta en la pared 

un grupo de hombres y mujeres elegantes como  cuentas rutilantes y 

coloridas. No hay dinero en el mundo que pueda comprar tu entrada en esas 

colecciones. Ni siquiera la princesa tiene un lugar.  Todos los hombres, 

mujeres y niños quieren que les retraten. 

Du Barry nunca nos ha permitido mirar los bellezascopios o leer folletos o 

revistas o periódicos. Se suponía que el mundo exterior no debía tentarnos. 

—Captadlo todo, chicas —arrulla la Ministra de Belleza. 

—Sí, disfrutad de los mimos —añade Du Barry. 

Montones de folletos de belleza, incluyendo Dulce, Mignon, Beauté, Sucré 

y el Diario femenino de la Mode, cubren las mesillas ornamentadas. Edel y 

Valerie hojean febrilmente las páginas y nos enseñan algunas. Los folletos 

retratan perfiles creados por las belles, ofrecen encuestas que hacen 

estimaciones aproximadas sobre qué belles podrían llevar a alguien a los 

bellezascopios y exhiben cada belle de nuestra generación y las 

profundidades de nuestras rumoreadas arcanas, y nos comparan con las 

generaciones anteriores que ahora dejan la corte. 

Hay abanicos de periódicos en una serie de mesillas de café. El Tribuno 

Trianon, las Crónicas del crisantemo, el Orleansian Times y muchos más, 

que provienen de cada rincón del reino. Los acaricio con las puntas de los 

dedos. Los titulares se despliegan y lucen por el pergamino, anuncian el 

inminente compromiso de la princesa Sophia y las últimas leyes de belleza 

imperiales de la reina y la Ministra de Belleza. 



 

 

CUALQUIER REESTRUCTURACIÓN O MANIPULACIÓN 

DESTINADA A ALTERAR PROFUNDAMENTE LA FORMA DEL 

CUERPO O EL ROSTRO DE UNO MISMO ESTÁ PROHIBIDA 

 

LA CINTURA JAMÁS DEBE SER INFERIOR A LOS  CUARENTA 

CENTÍMETROS DE DIÁMETRO CON TAL DE MANTENER LA FORMA HUMANA DEL CUERPO 

 

LOS TONOS CUTÁNEOS DEBEN  PERMANECER ENTRE 

LOS PIGMENTOS DE COLORES NATURALES TAL Y COMO SE 

ESPECIFICA EN EL ARTÍCULO IIA, SECCIÓN IV 

 

 
LAS NARICES DEBEN SER LO BASTANTE ANCHAS 

PARA PERMITIR EL ACTO NATURAL DE RESPIRAR 

 

LOS CIUDADANOS MAYORES DE SETENTA AÑOS NO PUEDEN 

GOZAR DE TRATAMIENTOS QUE LES PERMITAN TENER UN 

ASPECTO MÁS JOVEN DE DICHA EDAD, CON TAL DE PRESERVAR 

EL CAMINO NATURAL DEL DESARROLLO CORPORAL 

 

Ámbar echa un vistazo por encima de mi hombro; la llama  de nuestra 

discusión de antes ya está apagada. 

—Cuando me nombren favorita, añadiré más. 

—¿Por qué? Ya hay muchas. ¿O te has olvidado de la interminable  lista  

de leyes que hemos memorizado? —Siempre repetimos este mismo debate 

—. Yo no quiero deshacerme de todas ellas. Solo de unas cuantas. 

—Como siempre —me guiña un ojo antes de alejarse sin prisa. 

Sujeto el Investigador imperial y sonrío ante las imágenes de las mujeres 

reales atrapadas en el atasco de carruajes del día antes del Carnaval Beauté. 

Atisbo el titular que el chico de antes comentaba: 

 
SE RUMOREA QUE CAMELIA BEAUREGARD 

ES CAPAZ DE CREAR UNA PERSONA CON ARCILLA 

 

 

Paso los dedos por las letras curvas. 

En un escabel, hay montones de revistas apiladas como cálidas crepes de 



 

 

azúcar. Las páginas presentan pretendientes potenciales para la princesa. El 

Salón de los cotilleos cotorreados acusa a la princesa de haber tenido 

múltiples aventuras tórridas, incluso con sus damas de honor. Otro, 

Especulaciones de la peor calaña, difunden rupturas sentimentales de la 

realeza y la corte, les culpan de cambios de aspecto o de falta de 

mantenimiento de belleza, y un tercero, Sonados escándalos escondidos, 

habla de una serie de productos de belleza comercializados en el mercado 

negro que se rumorea que son capaces de las mismas proezas que los que 

hacen las belles mismas. Me río ante semejante titular. Ningún tónico puede 

actuar como sustituto de lo que hacemos nosotras. 

Dirigibles diminutos perfumados merodean y dejan rastros de fragancia. 

—El espacio volverá a ser perfumado en función de la preferencia de la 

favorita —informa la Ministra de Belleza—. Aquí es donde una  de vosotras 

se encontrará con los clientes antes de que empiecen los tratamientos. —Da 

una vuelta a nuestro alrededor, toca los muebles más lujosos y luego hace un 

ademán hacia las sirvientas. Retiran una serie de cortinas para revelar una 

pared de cristal y un magnífico jardín repleto de rosas de todos los colores, 

flores de todas las formas y plantas de todo tipo—. Este es el invernadero 

para inspirar vuestras arcanas. Animo a todas las favoritas  a  caminar por 

aquí a diario. Es muy terapéutico. 

Si maman estuviera aquí, me diría que arrancara los pétalos de las flores 

para ayudarme a crear las tonalidades naturales perfectas y que ignorara las 

paletas de colores extensivas de Du Barry. Hana corre a ponerse a mi lado. 

—¿Te lo puedes creer? 

—No —aseguro. 

Corremos entre gritos, nos esparcimos como preciosas canicas lanzadas en 

todas direcciones. Sigo a uno de los dirigibles de perfume por el salón. 

Enmarcados en oro, retratos de favoritas pasadas cubren las paredes; me 



 

 

detengo delante del de mi madre y sus ojos brillantes me  devuelven la 

mirada, me la imagino yendo de una habitación para otra, la imagino creando 

una persona preciosa detrás de otra. Me imagino mi rostro al lado del suyo. 

Entro en una habitación. Por el aspecto del espacio, debe ser un salón de 

tratamiento: una serie de armaritos se extienden hasta el techo con etiquetas 

en los cajones como: CREMA DE ROSA, BORLAS DE TALCO, ACEITES y POMADAS; hay 

retratos y lienzos apostados en caballetes; se escuchan escalerillas a 

izquierda y derecha mientras las sirvientas colocan los materiales; hay 

vitrinas llenas de botes de pigmentos en todos los tonos de piel imaginables y 

cestos que contienen velas y bloques de cera y pastillas de tarta e 

instrumentos metálicos; medio escondida en un rincón de la sala, hay una 

estufa redondeada llena de planchas y tenacillas para el pelo; una gran mesa 

está cubierta de cojines mullidos y toallas. 

Hana asoma la cabeza. 

—Camille, vamos —dice antes de arrastrarme hasta la salida. 

La Ministra de Belleza dirige el grupo a través de otro par de puertas. 

—Por aquí, mis niñas. Aquí está el dormitorio. —Seis camas con dosel 

están alineadas y drapeadas con ricos tapices del color de nuestras flores 

características. El suelo está cubierto de alfombras mullidas. Una chimenea 

ruge dando luz y calor—. Quitarán las camas de más, por supuesto, después 

del nombramiento de la favorita. —Camina hacia  delante de nuevo y abre  

dos puertas para dirigirnos al exterior, hasta el balcón. La playa  real está  

justo debajo; las aguas de La Mer du Roi rompen contra la orilla y los barcos 

imperiales surcan la costa. Algunos buques están anclados al muelle del 

palacio, que brilla con la luz de los comerciantes y mercados de última hora. 

Du Barry se cuela detrás de nosotras. 

Es mejor de lo que jamás me había imaginado, mejor de lo que había 



 

 

soñado. Detrás de nosotras, las cumbres doradas de tres pabellones del 

palacio atrapan la luz de la luna. 

—Me atrevería a decir que esta es una de las mejores vistas de todo el 

palacio —declara la Ministra de Belleza antes de volver a guiarnos hasta el 

interior. Luego señala hacia el pasillo—. Los baños  onsen están al final de  

ese pasillo, junto con los salones de tratamiento y las habitaciones de 

recuperación. 

—¿Cuántos hay en total? —pregunta Padma. 

—Ocho grandes habitaciones, todas interconectadas. Hace muchos años, la 

reina invitaba a las belles para que vinieran a fiestas de tratamientos. 

Proporcionaba servicios de belleza a sus cortesanos favoritos y les dejaba 

probar nuevas tendencias y experimentos. Eran una gran ocasión. 

La seguimos de vuelta al gran salón. 

—Todas y cada una de las favoritas se han hospedado aquí. Este es un 

terreno verdaderamente sagrado —explica. 

Siento un escalofrío al pensar en maman caminando por esas habitaciones. 

Me imagino cómo me haré míos esos aposentos: cambiaré las  velas 

blancas por unas de cera de abeja para que huelan a miel; quitaré los pesados 

cortinajes para poner cortinas más vaporosas que den la bienvenida al sol; 

moveré la cama para que esté más cerca de las puertas del balcón y que así 

los sonidos del océano me ayuden a quedarme dormida; trasladaré el 

escritorio al interior del dormitorio para que pueda mirar hacia la terraza 

mientras escribo cartas y envíe globos mensajeros. 

Doy un rodeo entre los muebles y dejo que las puntas de mis dedos 

acaricien los almohadones afelpados. Me detengo ante una cunita enganchada 

a unas delicadas cadenas que cuelgan del techo. 

—¿La favorita tendrá que cuidar de los bebés? 

—Raramente. Las mujeres de la realeza utilizan sus bonos de belleza para 



 

 

sus criaturas, evitan la enfermería de La Maison. Es bastante inusual, pero a 

veces pasa. —La Ministra de Belleza chasquea los dedos hacia una sirvienta 

y la mujer acude al momento—. Ya que tratamos este tema de los bonos de 

belleza, hay un trabajo precioso esta temporada. Yo misma escojo al  

artesano de la Casa de los Herreros —da una palmada—. Las llaves hacia la 

belleza. 

Dos sirvientas muestran unas delicadas llaves maestras apostadas en una 

tabla aterciopelada. Brillan como estrellas caídas. 

—Muy inteligente, Madame Ministra —elogia Du Barry. 

—Los periodistas los adoran. Recibiréis un bono  como este de los 

hombres y las mujeres de la corte. Valen más que las espíntrias normales. 

Solo las pueden repartir el rey, la reina o la princesa, o incluso la favorita 

misma en algunas ocasiones. Mi oficina las controla —la Ministra de Belleza 

hace un ademán para que las sirvientas se retiren. 

—También me encantaban los bonos de manos —dice Valerie—, los de 

hace dos temporadas. 

—Aquellos fueron mis primeros amores —declara la Ministra de Belleza 

—. Hasta que llegaron las llaves —da unos golpecitos en la pared que tiene 

detrás como si llamara—. Una última cosa importante. Además de Ivy, 

nuestra última favorita, que pasará aquí un mes para ayudar con la transición 

de favoritas... —Una puerta secreta se abre de golpe  para revelar una 

pequeña oficina colmada de circuitos telefónicos que parecen hileras 

interminables de candelabros y sus ruidos metálicos resuenan. Una escalera 

deslizante tintinea en la pared. Los auriculares cuelgan de sus bases como 

campanas de templo. 

De pronto aparece Elisabeth Du Barry, la hija de Madame. A Du Barry se 

le ilumina la cara al verla. La chica tiene el rostro largo y estrecho como un 

grano de arroz y lleva el pelo cortado a lo garçon. No hay suficiente trabajo 



 

 

en el mundo que pueda borrar la expresión de amargura que siempre lleva 

grabada en la cara. 

La Ministra de Belleza arruga la nariz mientras inspecciona los rasgos de 

Elisabeth. 

—La señorita Elisabeth Du Barry también estará en la corte —anuncia sin 

entusiasmo. 

—Estaré en el centro del circuito —informa Elisabeth sorbiéndose la nariz 

—. Atiendo las llamadas y programo las citas de belleza para las belles de  

los salones de té y también para la favorita. Me encargo de los  pedidos  de 

los productos belle y también de las entregas de globos en la corte. —Hace 

una pausa y chasquea la lengua—. La gente no para de llamar. 

En casa, siempre que Elisabeth habla, nosotras le prestamos la misma 

atención que a las tacitas de té. Siempre le ha gustado contar mentiras sobre 

las otras islas para asustarnos y hacía todo lo que podía para que nos 

sintiéramos inferiores. 

—Creía que nos habíamos librado de ella —se lamenta Edel. 

Padma le pega un codazo y yo intento no echarme a reír. 

—Tendréis que obedecer a Elisabeth en mi ausencia. Yo estaré a caballo 

entre la casa y la corte —explica Du Barry—. ¿Entendido? 

—Sí, Madame Du Barry —decimos al unísono, como si volviéramos a ser 

pequeñas y estuviéramos en clase. 

—Bien, chicas —la Ministra de Belleza se mueve hasta un tapiz que 

representa un antiguo mapa de Orleans—. Mirad lo lejos que habéis llegado 

—apunta hacia la parte superior, donde un hilo dorado dibuja nuestra isla y  

su antiguo nombre: Hana—. Estoy encantada de que finalmente estéis aquí. 

Saboread esta noche, pues el mundo, el vuestro, el mío, el del  reino,  

cambiará mañana. 

Du Barry la aplaude y todas nosotras la acompañamos. 



 

 

—Nos vemos mañana a primera hora. —La ministra sale sin prisa, con el 

abrigo de visón ondeando tras ella. 

—Jovencitas, qué maravilloso espectáculo de talento esta noche. —Du 

Barry posa sus ojos en todas y cada una de nosotras—. Hasta vuestras 

hermanas mayores quedaron enormemente impresionadas. Ya  están 

esperando poder ayudaros con vuestras transiciones una vez que mañana 

conozcáis vuestros destinos. Muchas han recalcado que algunas de vosotras 

quizás ni siquiera necesitéis un mes completo con ellas para aclimataros a la 

vida de la corte y de los salones de té. 

Me sonrojo de la expectación, la emoción y un poco de miedo. 

—El de esta noche ha sido uno de los debuts más grandes que creo que 

hemos tenido desde que mi maman vivía. —Se besa dos dedos y  se los  

acerca al corazón. Nosotras la imitamos para mostrar respeto a los difuntos. 

Extrae el rosario del bolsillo de su vestido y se envuelve las manos con él—. 

Se comprobarán y anivelarán vuestros niveles de arcana. Y luego os vestiréis 

para ir a dormir. —Du Barry coloca una cálida mano en cada una de nuestras 

mejillas—. Tenéis que aseguraros de descansar muy bien. Esta noche ha sido 

la primera vez que habéis experimentado tanta estimulación. Tenéis que 

deshaceros de ella y restablecer vuestro equilibrio. Recordad siempre que las 

emociones están ligadas a la sangre, y es en la sangre donde tenéis vuestro 

don. Cualquier exceso de pasión puede causar contaminación y una presión 

excesiva que dañe vuestras arcanas. Tenedlo bien presente. 

Durante las semanas previas a nuestro cumpleaños y al Carnaval Beauté, 

había oído esa explicación una y otra vez, como si fuera una aguja encallada 

en un vinilo. Nos lo decían nuestras madres, nuestras niñeras y especialmente 

Du Barry, como si hubiera olvidado lo que me  habían enseñado de las 

arcanas durante toda mi vida. 

«La belleza está en la sangre». 



 

 

Mis hermanas y yo recitábamos ese mantra incluso antes de aprender a 

escribir y a contar. 

Tira de un cordón que cuelga en la pared y entonces se gira hacia mí. 

—Camelia y Edelweiss, mañana ambas os levantaréis temprano —su tono 

es ominoso—. Tenemos que hablar. 



 

 

 
 

 

Me arden las mejillas cuando mis hermanas me miran boquiabiertas.  Un 

sudor a causa de los nervios me estropea el maquillaje. Elisabeth me dedica 

una sonrisita. 

—¿Por qué? —pregunto. 

Du Barry se enfurece. 

—Sí, yo también quiero saberlo —Edel se pone a mi lado. 

—Camelia y Edelweiss, cuando os pido algo, no tengo que daros ninguna 

explicación. Ya sea aquí o en casa. Ambas deberíais recordarlo. —Se aparta 

la falda de un manotazo y se marcha de la sala como una exhalación. 

—Buenas noches, chicas —Elisabeth nos sopla un beso y luego sigue a su 

madre. 

—Todo irá bien —susurra Ámbar y me coge de la mano. 

Edel rompe a reír. 

—No hace gracia, Edel —espeta Ámbar. 

Entran las sirvientas para dirigirnos a los baños onsen, donde nos dan de 

comer melocotones bañados en miel para ayudarnos a recuperar nuestros 

niveles de arcana, nos deshacen los moños belle, nos quitan las caras 

vestimentas, nos lavan el pelo y nos bañan hasta que estamos tan suaves 

como pastelillos de té. 

Las enfermeras nos esperan fuera de los baños. Sus uniformes blancos 

crujen y los brillantes emblemas de la Enfermería del Palacio centellean en 

sus cuellos. Hay unas cuantas carretillas de mano con torres de porciones de 



 

 

chocolate, botes de té especiado, rodajas de naranja, arándanos recubiertos  

de azúcar y pinchos de salmón ahumado y carne asada sazonados con ajo y 

jengibre. Otras enfermeras sujetan medidores de arcana. 

Me hundo en la tumbona al tiempo que me pregunto de qué querrá 

hablarme Du Barry. Mi mente trabaja frenética en todas las cosas que quizás 

quiera decirme. Espero que me diga lo mucho que le ha gustado mi 

exhibición, que me diga que el público ha aplaudido mucho más fuerte a mí 

que a las otras. Espero que me diga que el uso que le he dado a mi segunda 

arcana ha sido único. 

Sin embargo, una voz en mi interior susurra: «No le ha gustado». 

Mis hermanas van entrando en la habitación una por una y se van sentando. 

Las sirvientas se van. 

—Mira esto. —Padma deja caer el Orleansian Times en mi regazo. Los 

titulares se dispersan y luego se detienen—. No puedo parar de leerlos. 

 
SE RUMOREA QUE LADY FRANCESCA CARNIGAN, 

DE LA CASA HELIE, ES ADICTA A LA BELLEZA 

 

ES POSIBLE QUE LA REINA LEVANTE LAS RESTRICCIONES 

PORTUARIAS Y ABRA EL REINO AL COMERCIO 

SIRVIENTA DE LA CASA CANNEN ENCARCELADA 

POR TRABAJOS ILEGALES DE BELLEZA Y POR HACERSE 

PASAR POR LA DUQUESA DE CANNEN 

 

LA CONDESA MICHELE GIRARD, DE LA CASA EUGENE, 

SE CASARÁ CON LA MINISTRA DE FINANZAS, LÉA BOYER, 

EN LAS  ISLAS DE CRISTAL 

 
 

Edel me coge el periódico de las manos y se deja caer en la tumbona que hay 

al lado de la mía. 

—Nos hemos metido en un lío, querida. —Parece un espíritu, su camisón 

níveo tiene el mismo tono que su pelo y su piel. 



 

 

—Edel, tú siempre estás metida en líos —dice Valerie, mientras  olfatea 

una cesta de dulces y el pelo húmedo se le ensucia de azúcar. 

—Bueno, Camille, y tú también... quizás solo un poquito. No siempre 

sigues las instrucciones —añade Padma, antes de sonreírme. 

—Quería que me recordaran  —explico—. Y mi niña no paraba de 

moverse. 

—Ah, y ¿eso explica por qué la has hecho tu gemela? —se mofa Valerie. 

Me río. 

—No del todo. 

—Tu niña se ha vuelto preciosa, Camille —dice Hana  mientras  bosteza. 

Su pelo liso y negro se extiende alrededor de su cuerpo como si fueran 

tentáculos. Sus ojos luchan para mantenerse abiertos y cuando se le cierran, 

caen tan suave y cuidadosamente en las comisuras como los pliegues de un 

papel. 

—No planeaba romper las reglas —aseguro. 

—Claro que sí, Camille —la boca de Edel se curva en una media sonrisa 

—. Du Barry estaba absolutamente disgustada, tenía las mejillas rojas como 

cerezas. He estado tan orgullosa. Yo tendría que haberme negado a hacer un 

trabajo de belleza, dejar que me pusieran en esa plataforma, levantarla hasta 

arriba del todo y no hacer nada. ¿Os lo imagináis? Entonces el rostro de Du 

Barry habría sido el más feo del reino entero. Lo he considerado seriamente, 

pero he supuesto que me haría desangrar si lo hacía. Me pone las peores 

sangujas, os juro que lo hace. 

—El diseño que has rapado en la cabeza de aquella niña pequeña ha sido 

de lo más grosero —dice Padma antes de soltar una risita. 

—Tan grosero que te ha hecho reír. —La sonrisa de Edel es  tan grande  

que se le pueden ver casi todos los dientes. 

—No lo he visto. ¿Qué has hecho? —pregunta Hana. 



 

 

—He escrito las letras C-A-C-A. Por eso quiere hablar conmigo —explica 

Edel. 

Todas nos echamos a reír a carcajadas, ya nos imaginamos los periódicos 

vespertinos circulando por todo el reino con fotos de la pequeña de Edel, con 

la palabra rapada en la cabeza al lado de una imagen de heces de vaca. 

Cuando éramos pequeñas y queríamos escabullirnos de nuestras habitaciones 

por la noche, nos dejábamos notas  con esa palabra grabada en ellas y luego  

la localización exacta de Du Barry. 

Ámbar entra en la habitación. 

—Me parece que ninguna de las dos debería haber hecho lo que hizo. He 

oído a las sirvientas cotilleando sobre ello. Es de lo más irrespetuoso. 

Edel suspira. 

—Claro que te lo parece. Tú siempre haces exactamente lo que te dicen.  

Y, solo para que lo sepas, he hecho que un guardia le diera a mi niña uno de 

los bonos de belleza de Du Barry, para que pueda venir a verme, sea donde 

sea que acabe, para que se lo arregle. Solo fue para divertirme un poco. 

Ámbar se gira hacia mí. 

—¿Y tú? ¿Cuál es tu excusa? 

—Me vino la inspiración —respondo—. Eso es lo que le diré a Du Barry. 

Ámbar frunce los labios del mismo modo que Du Barry y me lanza una 

mirada que grita: «Te dije que siguieras las reglas». 

—¿Y qué más da, Ámbar? Las dos dimos un espectáculo para el público y 

algo con lo que los periodistas pudieran llenar sus periódicos. De eso se 

trataba —espeta Edel. 

Ámbar aprieta los puños como si se estuviera preparando para un desafío. 

El aguijonazo de nuestra conversación anterior vuelve. Los ojos le centellean 

llenos de lágrimas. 

—O quizás Camille o yo seremos nombradas la favorita. —La mirada de 



 

 

Edel arde al clavarla en Ámbar. 

—Eso todavía no se ha decidido —dice Ámbar—. No deberíamos... 

Una sirvienta entra con una garrafa de aceite caliente y nos quedamos 

calladas. Tan silenciosamente como una pluma flotando, la sirvienta peina el 

pelo de Padma con el aceite y lo hace brillar bajo la suave luz como si fuera 

de ónice. La sirvienta se dirige hacia mí, desenreda cada uno de mis rizos con 

un líquido dulce y los sujeta con alfileres. Otra sirvienta tapa con una  manta 

a Valerie, que no para de roncar, y luego se marchan. 

—Du Barry ha dicho que no debíamos especular —recuerda Ámbar. 

Hana y Edel me lanzan miradas de irritación. Igual que Valerie antes, 

mientras las sirvientas nos hacían nuestros moños  belle y Ámbar alardeaba  

de ser la mejor creando el rizo perfecto. Las chicas siempre  la  habían 

llamado el «pajarito» de Du Barry a sus espaldas. 

—¿Te asusta perder, Ámbar? —Las palabras de Edel atizan la furia 

creciente de Ámbar. 

—No es un juego —intervengo, y ahora soy yo quien habla como Du 

Barry—. Calmaros —intento sonreír a Ámbar para que lo deje correr; le 

tiemblan las manos y está roja de pies a cabeza, como  si se hubiera 

escaldado. 

—Y a ti, ¿qué te importa, Edel? Tú odias ser una belle —escupe Ámbar. 

La tensión se extiende como una gruesa manta preparada para ahogarnos a 

todas. A medida que nos hacíamos mayores, riñas como esta empezaron a 

encenderse entre nosotras por las cosas más tontas: en qué silla nos sentamos 

en los desayunos en la galería, quién tiene las notas más  altas, quién sabe 

más acerca de la historia de las belles, a quién elogia más Du Barry...  El 

calor de la discusión dura semanas, como cuando el sol pica demasiado en la 

estación cálida. 

Hana sacude las manos y grita: 



 

 

—¡Basta! Ya somos mayorcitas para estas cosas. 

—Y es nuestro cumpleaños —nos recuerda Padma. 

—Ay, no me importa. —Edel se levanta de la silla—. Es solo que no creo 

que debas ser tú, Ámbar, solo porque siempre hagas lo que se te dice. 

La mirada de Ámbar se clava como un aguijón. 

—Ser una belle es un honor... 

—Había un chico cerca de nuestros carruajes —suelto de pronto. 

Edel, Hana, Padma y Ámbar se giran para mirarme. No me cabe duda de 

que tengo las mejillas coloradas. 

—Estaba justo al lado de la verja. 

—¿Un chico? —Padma se tapa la boca con las manos. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué quería? —Ámbar estalla en una batería de 

preguntas—. ¿Cómo ha sorteado a los guardias? 

—¿Qué te ha dicho? —pregunta Hana. 

—Me ha preguntado si puedo hacer una persona con arcilla, como aquel 

titular... 

—Los periodistas no tienen ni idea... —empieza a decir Ámbar. 

—Sí, Ámbar, ya lo sabemos. Déjala acabar —espeta Edel. 

—Estábamos solos —digo—. No sé dónde se había ido el guardia. 

—¿Has tenido miedo? —pregunta Padma—. Yo habría estado temblando. 

—No —rememoro cómo me ha hecho reír el chico. El recuerdo me 

empapa. 

—Pues deberías haberlo tenido. Está prohibido —afirma Ámbar. 

Hana arruga la nariz como si acabara de probar un limón. 

—Cállate, Ámbar. ¿Qué aspecto tenía? —Edel se inclina hacia mí por 

encima del borde de su tumbona—. Ay, que alguien despierte a Valerie, por 

favor, tiene que enterarse de esto. 

Padma camina hasta la silla de Valerie y le da un golpe en el hombro. 



 

 

Valerie se da la vuelta y suelta otro ronquido. 

—Va a lamentar habérselo perdido todo. 

Ámbar se cruza de brazos y el rubor de sus mejillas conjunta con el 

pelirrojo subido de su melena. 

—¿Qué más da qué aspecto tenía? No debería haber hablado con él. 

Debería haber avisado al guardia o haber vuelto con nosotras. No era seguro. 

—Era guapo —confieso—. Mucho. 

Padma, Edel y Hana se echan a reír. 

Los ojos de Edel se abren como platos. 

—Quería besarte. 

Ámbar se burla. 

—No, no quería —contradigo yo. 

—He oído lo que se dice. Hay gente que cree que da buena suerte besar a 

una belle, que traerá la buena fortuna a sus casas. La hija de una diosa de la 

belleza es la persona con más suerte en todo el reino de Orleans. 

Probablemente el chico iba en busca de eso —afirma Hana. 

—No seas ridícula —corta Ámbar. 

—Un beso no sería tan terrible, ¿no? —salta Hana, fingiendo que besa a 

alguien y que bailan por la habitación. Edel la acompaña. Se funden en un 

embrollo de piernas y brazos pálidos. Reímos todas excepto Ámbar. 

—Sería catastrófico —Ámbar levanta las manos al cielo y los ojos se le 

llenan de lágrimas—. Somos belles, no cortesanas. Ya hay cantidad de chicas 

como esas en la corte, listas para que las besen, se tropiezan las unas con las 

otras y con sus zapatos de tacón alto para llegar hasta los cortesanos de las 

casas altas que ostentan títulos. 

Alargo una mano para tocar el brazo de Ámbar y tranquilizarla, pero ella 

me aparta de un manotazo. 

—Quizás se ha enamorado de ti. —Edel se recuesta de nuevo sobre la 



 

 

tumbona, con la mirada soñadora clavada en el techo—. Daría lo que fuera 

para sentir algo diferente, para ver algo diferente. 

La curiosidad hacia el amor y ser besada me  llena con un rubor tan 

profundo que se me forman perlas de sudor en el ceño. Es intrigante, pero no 

sé si quiero experimentarlo. 

—No seáis tontas. No podéis tenerlo todo. ¿Quién quiere amor cuando se 

puede ser poderosa? —pregunta Ámbar. 

—Solamente he hablado con él. Eso es todo —atajo—. Ha sido una noche 

fantástica. Hablemos de ella. 

—¿Recordáis lo que le pasó a Rose Marie? La belle de la generación 

anterior que intentó casarse. 

Ámbar habla como  si fuera una historiadora belle, aunque todas 

conocemos la misma información. Du Barry nos había advertido de que Rose 

Marie se contagió de la enfermedad que atormentaba a los grises. Cuando 

Rose Marie volvió a casa del juicio, nosotras solo teníamos catorce años. La 

chica apenas dejaba su habitación. Entonces nos retábamos las unas  a las 

otras para echar un vistazo bajo su velo; la primera que se acercara lo 

bastante ganaría la gloria y también el postre del resto de chicas. Nadie ganó 

jamás. 

—Era el hijo de Madame Bontemps, Casa Reims, una de las damas de 

honor de la reina. Los pillaron juntos... 

—Ya lo sabemos, Ámbar —corta Edel. 

—A él lo metieron en una de esas cajas de inanición —añade. 

Padma se tapa los oídos con los dedos. 

—No quiero oír nada. Ya sabes que no puedo soportarlo. 

—Ámbar, yo no he dicho que quisiera enamorarme... 

Ámbar suelta un alarido desesperado y se va de la habitación. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Hana. 



 

 

—Que se preocupa demasiado —responde Edel. 

—Son los nervios de la noche. Tiene que ser eso. —Echo la vista atrás, 

intentando encontrar su silueta en el pasillo. Me pongo de pie para ir a 

buscarla, pero las enfermeras entran en tropel por la puerta antes de que 

pueda salir. 

—Siéntese, por favor —me dice una. 

El terror se me hunde en las entrañas. No importa cuántas veces me 

pinchen, que jamás me acostumbro. Ojalá Madeleine estuviera aquí para 

hacerlo, al menos ella me contaba todos los cotilleos de la casa, cómo los 

invitados de la corte discutían sobre la elección de colores o intercambiaban 

insultos después de una sesión de belleza, y para cuando terminaba, todo el 

análisis también había acabado. 

Todas las enfermeras tienen la misma expresión apática. Las mujeres se 

dividen entre nosotras con bandejas. Mi enfermera me  coge el brazo 

izquierdo, frunce las anchas mangas de mi camisón y me ata un cordel rojo 

alrededor del bíceps. Me invento una historia sobre su vida y finjo que se la 

cuento a Madeleine: se llama Jacalyn y tiene dos hijas y viven en las Islas de 

Seda, beben limonada rosa y se tumban en hamacas que tienen en su playa 

privada con vistas a la Bahía de Seda; el marido de Jacalyn es un 

sinvergüenza que las dejó y huyó a las Islas de Fuego. 

La enfermera me clava dos dedos en el pliegue del codo e inspecciona las 

venas. Los canales verdes se levantan bajo el marrón. Coge una aguja de la 

bandeja de plata y me la enseña antes de pincharme el brazo. Odio que me 

atraviese la piel tan fácilmente, como si ese punto no fuera  más  resistente 

que un pedazo de seda. 

Hago una mueca y aprieto los dedos. Ella me da unos golpecitos  en la 

mano para decirme que los relaje. La sangre serpentea por un largo tubo. Me 

extrae tres frasquitos: uno para cada arcana. Entonces desata el cordel rojo y 



 

 

retira la aguja. El trocito de algodón que presiona contra el pinchazo parece 

una nube diminuta y, cuando lo retira, la herida se cura como si jamás me 

hubieran pinchado. 

—El medidor de arcana —indica. 

Cojo la pequeña máquina que hay en la bandeja y la sujeto mientras ella 

coloca cada frasquito en uno de los tres compartimentos separados.  La 

sangre se arremolina dentro  de las distintas cámaras del medidor, se 

revuelve, separa las proteínas relacionadas con cada arcana y determina 

cuáles necesitan un ajuste. Paso los dedos por el cuerpo de latón de la 

máquina y noto el vibrante murmullo de los engranajes y las muescas de los 

números que pronto se iluminarán para revelar mis niveles. 

Por encima del primer compartimento se ilumina la palabra 

COMPORTAMIENTO, como si una vela centellante se alojara en el interior. 

Perfectamente equilibrado, como tiene que estar un don sin utilizar. La 

enfermera repite la acción con el segundo vial, la palabra AURA brilla; toco las 

letras: es mi don favorito. Aparece el número tres. 

Los ojos se le salen un poco de las órbitas por la sorpresa. La miro y 

acciona el medidor de nuevo. El mismo número se colma de luz. La mujer 

emite un sonido extraño y de sorpresa y toma nota en una libreta. En nuestras 

clases, Du Barry explicó que nuestros cuerpos se ajustan por completo de 

forma distinta al usar las arcanas; nos advirtió que, si los niveles bajaban 

hasta estar cerca del cero, una belle podía desmayarse, enfermar o hasta 

morir. Todas tenemos que ir con cuidado para no abusar de nuestros dones. 

«Lo que la diosa de la belleza da, la diosa de la belleza también puede 

quitarlo». 

Edel echa un vistazo a mi medidor. 

—Estás baja. Du Barry dijo que solo bajaría hasta el cuatro y medio 

después del carnaval. 



 

 

—¿Qué nivel tien...? 

—¡Chist! —La enfermera me da un golpecito en el brazo—. No deben 

comentar los niveles unas con otras. 

—No nos digas lo que tenemos que hacer —salta Edel. 

—Calma —apacigua Padma. 

—El análisis habrá acabado en un minuto —añade Hana. 

Alargo un brazo hacia Edel, pero ella me lo aparta de un golpe. 

—¿No estás cansada de que siempre nos den órdenes? 

La palabra «sí» explota en mi interior. 

—Usted no es enfermera —le dice la mujer. Empiezan a discutir hasta que 

llama a una de las sirvientas para que saque a Edel de la habitación. 

—Escucha un momento —le pido. 

—Ya he escuchado bastante. —Da manotazos a las sirvientas  que  la 

tienen agarrada, pero ellas no la sueltan y la arrastran fuera, pataleando y 

chillando. Cuando éramos más pequeñas, Edel explotaba como los fuegos 

artificiales si no quería leer los folletos y los libros que nos mandaba Du 

Barry, o irse a la cama antes de que apareciera la primera estrella nocturna o 

comerse los manjares que hacía nuestro chef para fortalecer la sangre. 

Mi enfermera no reacciona. Su rostro no muestra ni rastro de lo que acaba 

de pasar. Presiona el último botón del medidor de arcana y la palabra EDAD  

brilla y aparece el número cinco. Ámbar vuelve a entrar en la habitación con 

un medidor de arcana. Me pregunto si sus niveles son similares y si ya está 

más calmada. 

Las sirvientas entran con carritos de jarras de porcelana con tapas 

perforadas. Los levantan y meten unas tenacillas de plata en el interior para 

sacar sanguijuelas del agua fresca. Las sangujas. Se retuercen y contorsionan, 

las ventosas se les abren y cierran y exponen dientecitos afilados mientras las 

colocan en bandejas y las entregan a cada una de nuestras enfermeras. Vasos 



 

 

vacíos en forma de diamante les perlan las espaldas. Se me revuelven las 

tripas del asco. Ya tendría que haberme acostumbrado: hemos sufrido las 

sangujas desde pequeñas, las hemos estudiado, hemos aprendido lo 

beneficiosa que es esa especie para las belles y cómo mantienen limpia 

nuestra sangre. 

—Estas parecen distintas. Más grandes. ¿Por qué tienen diamantes? 

La enfermera levanta una por encima de mi muñeca. 

—Son las mismas, solo que a estas las crían para ser más grandes y sacar 

más sangre —me acerca la sanguja—. Los vasos ayudan a las sanguijuelas a 

filtrar y compartir más de sus secreciones purificantes con usted —pende la 

sanguja encima de mi piel. 

—No, yo lo haré —afirmo. Me acerca el instrumento de plata—. Solo dos. 

Ella sacude la cabeza y me enseña cuatro dedos. 

—Órdenes de Madame Du Barry. Rompió usted el protocolo y su nivel de 

arcana está bajo. 

Me retuerzo, igual que la sanguijuela sujeta al extremo de las tenacillas.  

Me muerdo el labio inferior. Cuanto más rápido lo haga, más pronto me iré a 

la cama. Entonces llegará la mañana y estaré un paso más cerca del momento 

en que nombren a la favorita. 

—¿Tengo que ir a coger las correas para los brazos? —me pregunta. 

—No —aguanto la respiración y me coloco la criatura en la muñeca 

izquierda, se estira y se agarra alrededor como si fuera un brazalete hecho de 

perlas negras. Su mordedura es como un pinchazo; las diminutas ventosas me 

sorben la piel y la vena que hay debajo. Una flor roja brilla bajo el delgado 

cuerpecito negro. Los diamantes se le llenan con mi sangre. Me coloco una 

segunda criatura en el cuello y deja detrás de sí un rastro viscoso como 

pintura mientras encuentra la vena gruesa que hay  justo debajo de mi 

mandíbula. 



 

 

—Ya está —le digo, y dejo las tenacillas en la mesilla más  cercana. 

Padma se queja de los mordisquitos. Hana empieza a jadear mientras tres 

sanguijuelas se le fijan en el pliegue del codo. Valerie duerme durante todo   

el rato, mientras las criaturas se le encaraman por la piel del muslo. 

La enfermera sacude la cabeza y saca dos sanguijuelas más del bote de 

porcelana. Me pone una en la muñeca derecha y otra en la frente. Cierro los 

ojos, respiro profundamente por la nariz e intento relajarme mientras las 

diminutas criaturas se llenan con mi sangre y me inyectan las proteínas que 

ayudarán a aumentar el flujo sanguíneo, restablecer el nivel de arcana y 

drenar la emoción del día. 



 

 

 
 

 

Me paso la noche vagando en sueños en los que vuelvo a ser una niña y 

maman me cuenta historias sobre la diosa de la belleza. Oigo la voz de 

maman y me transporta a nuestra vieja habitación. Los farolillos carmesíes 

relucen en el alféizar de la ventana y bañan las paredes de una luz de color 

rubí. Versiones más jóvenes de maman y yo están acurrucadas en la cama 

como si fueran trenzas de bizcocho. 

—¿Me explicas cosas de ella? —pregunta una versión diminuta de mí 

misma. 

La larga cabellera de maman cae en forma  de ondas  sobre la almohada.  

Me estira para que esté más cerca y casi me hunde en ella. No parecemos 

madre e hija. Las madres de los cuentos de hadas son idénticas a sus hijas 

como un par de calcetines, pero nosotras no tenemos nada que ver. Su piel es 

de alabastro y la mía marrón dorado; su pelo es rojo cereza y liso mientras 

que el mío es rizado y de color chocolate; ella tiene los labios finos y yo 

carnosos. Siempre que nos preguntan por qué somos tan distintas, ella 

contesta: 

—Encajamos como las piezas de un rompecabezas. 

Y me recuerda que nuestros ojos son del mismo tono ambarino.  Y esa es  

la única parte que importa. 

—¿Por qué Belleza creó a las belles? 

—Al principio del mundo, el dios del cielo se enamoró de la diosa de la 

belleza, algo muy sencillo. Llamarla hermosa se quedaba corto. 



 

 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Lo cambiaba siempre. Un día se parecía a ti y al otro, a mí. Esto a Cielo 

le encantaba, le gustaban todas sus encarnaciones, le hacían sentir como si 

estuviera con una mujer distinta cada noche. La  quería toda para él, así que  

le hacía cumplidos y promesas y le daba besos y todo lo que el corazón de 

ella quería. 

—¿Y qué quería? 

Maman me acaricia la mejilla. 

—Cosas bonitas —responde—. Nubes, un sol, una luna. Y le dijo al dios 

de la tierra que le hiciera frutos deliciosos en su honor. 

—Las granadas —digo. 

—Exacto. —Se envuelve un dedo con uno de mis rizos ensortijados—. De 

su amor, Belleza dio a luz a los niños de Orleans y se pasaba los días 

haciéndolos perfectos y únicos, todos diferentes. Sin embargo, empezó a 

pasar mucho tiempo con ellos y dejó a su amado solo en el cielo para los 

siglos de los siglos. Él la llamaba para que volviera a casa, pero ella estaba 

muy atareada cuidando de sus hijos y siempre le decía: «Vendré pronto»,  

pero perdió la noción del tiempo. De modo que, finalmente, él  lanzó 

tormentas y lluvia y rayos llenos de ira. La tierra se inundó y muchos 

murieron. 

—Tendría que haberse quedado en el cielo con él. 

—El amor no es una jaula, petite —dice—. Es más como un globo 

mensajero que se envía en una dirección concreta, pero que puede trazar su 

propio camino. 

—Un globo mensajero rojo —añado yo. 

—Claro que sí, cielo —me da un beso en la nariz—. ¿Continúo? 

—Sí, por favor. 

—Belleza volvió con su marido llena de pena y se dio cuenta de que él no 



 

 

estaba triste. Descubrió que había sido él quien había molestado a los cielos 

de Orleans para atraerla a ella de vuelta, así que lo dejó. —Maman hace una 

pausa, alarga las palabras como si fueran masa de bizcocho, mientras a mí se 

me abren los ojos como platos—. Y le dijo que su único  y verdadero amor 

era la belleza. Lleno de furia y enfado, él maldijo a todos sus hijos, les dio  

una piel del color de un día sin sol, los ojos del tono  de la sangre, el pelo de 

la textura de la paja podrida y una tristeza profunda que se convirtió en 

locura. Belleza tendría que trabajar muy duro para conseguir que se 

recuperaran. 

—¿Lo intentó? 

Maman me manda callar. 

—¿Quieres que acabe la historia o no? 

—Sí —susurro contra su hombro—. Por favor, cuéntamela. 

—Las  horas  que  pasó  para  intentar  arreglar  a  sus  queridos  hijos se 

alargaron hasta la eternidad hasta que... 

El fuego sisea en la chimenea. Yo pego un salto. 

—Nos está escuchando —susurro. 

—Sí —responde maman—. Ella siempre nos escucha. 

—¿Qué pasó? 

—Que nos hizo a nosotras. —Maman traza con la uña el camino  de  la 

vena que tengo en la muñeca—. Su sangre corre por tu interior. Sus arcanas 

están en nuestro interior. Ella está en nuestro interior. Nos bendijo. Estamos 

destinadas a hacer el trabajo que ella no pudo terminar, somos sus enviadas. 

—Me besa en la frente. 

 

 
—Camille. 

Me sacudo el sueño de los ojos y desaparecen mis recuerdos y sueños de 



 

 

maman. El pálido rostro de Ámbar me mira con fijeza y me aprieta la mano 

bajo la manta. 

—¿Estás despierta? 

—Sí, ¿qué sucede? —susurro. 

—Quería disculparme por lo de antes. —Huele al tratamiento de flores de 

naranjo que siempre le ponen en el pelo para realzar el rico color cobrizo—. 

Yo no... No entiendo lo que ha pasado, y me he puesto tan... 

—¿Insoportable? 

Me da un golpe juguetón en el hombro y luego me pasa los dedos por la 

frente con suavidad. 

—Sí. 

—Yo tampoco sé qué ha pasado —le confieso. 

—Eres mi mejor amiga. —Se me acerca y me pasa un brazo por encima. 

Ahora mismo no es la chica que me sermonea  con las normas, las arcanas y  

la corte. No es la chica que siempre compite conmigo. Es mi hermana. 

—Y tú la mía. 

—Es solo que me he preocupado —extrae el sentimiento justo de mi 

interior, como si estuviera escuchando mi corazón—. No quiero que esto nos 

cambie. 

—Las vidas de todas nosotras serán distintas mañana. 

—Tenemos que seguir siendo tú y yo. —Nuestras piernas se entrelazan 

bajo la colcha—. Prométeme que todo irá bien. —Le tiemblan los labios y el 

cuerpo entero, y enseguida empieza a sollozar con fuerza. 

—Somos hermanas. Eres mi mejor amiga. Y nada cambiará eso jamás —le 

aprieto la mano bien fuerte—. Respira hondo. 

Cojo un pañuelo de la mesita de noche e intento secarle las lágrimas. 

Damos hondas bocanadas de aire juntas y el rubor abandona sus mejillas. 

—¿Cómo sabes si jamás volveremos a vernos? —pregunta. 



 

 

—No puedo pasar el resto de mi vida sin hablar contigo. Te necesito. 

Sonríe. 

—Y yo a ti también. Pero... Pero es que siento que esto es... 

—Todas vamos a estar bien. 

—Pero todas queremos ser la favorita... Bueno, todas excepto Edel. 

Ambas soltamos una risita. 

—Tu maman fue la favorita de la generación de nuestras madres — 

recuerda. 

—Y si no me escogen favorita a mí, espero que te elijan a ti —suelto. 

—¿De verdad? 

—Por supuesto. Nuestras madres eran mejores amigas, por eso tú y yo 

también lo somos. Debemos serlo siempre. Eso es lo que ellas querían. — 

Ahuyento las lágrimas que atraen los recuerdos de maman. Ella no  querría 

que las malbaratara. Ella querría que yo estuviera contenta y que mi 

actuación fuera bien. Ella querría que me concentrara en las cosas que están 

por venir. 

Suspira. 

—No sé si podría soportarlo. 

—¿El qué? 

—Perder —agarra muy fuerte las mantas—. Tengo que ser la favorita. 

—Yo también quiero ser la favorita. 

El silencio nos envuelve. 

El rubor vuelve a las mejillas de Ámbar. 

—No lo entiendes. 

Intenta saltar de la cama, pero le sujeto un brazo con fuerza. 

—Claro que sí —la estiro contra mí de nuevo—. Quédate. No te vayas. 

Vuelve a sumergirse bajo las mantas conmigo. La piel todavía le arde de 

enfado. Me doy la vuelta y entierro mi rostro en la almohada. La abrazo 



 

 

desde atrás y le enredo unos cuantos de mis rizos en el dedo, como si fueran 

cintas. Luego me susurra: 

—Lo siento. 

Y entonces volvemos a ser niñas que se cuelan la una en la cama de la  

otra, llenas de desazones y deseos, que caen en sueños de futuro. 

 

 
Me despiertan los ruidos del agua caliente al salpicar contra un bol de 

porcelana. La fragancia de lavanda mezclada con rosas se cuela por el dosel 

de mi cama. Los ojos me pestañean mientras alguien descorre suavemente las 

cortinas. 

—Buenos días, Lady Camelia —susurra una sirvienta. Tiene el mismo 

aspecto que las otras: piel blanca y pálida, ojos marrones y mejillas 

sonrojadas, excepto por las pecas. 

Me ayuda a salir de la cama con cuidado de no despertar a Ámbar, que  

está acurrucada bajo las mantas. Echo un vistazo por la habitación y veo las 

otras cinco camas, cuyos doseles siguen echados. 

—Aséese y la acompañaré a ver a su Madame. La está esperando en el 

salón principal. 

Me limpio el sueño del rostro y me pongo el vestido turquesa que han 

preparado para mí. La sirvienta vuelve y me recoge el pelo en un moño belle 

simple y sin adornos, y luego me coloca una faja de color crema  en  la 

cintura. 

Si esa fuera una mañana en casa, nos habría despertado la caja de música, 

nos servirían el desayuno en la veranda y Hana sería la última en salir de su 

habitación y la primera en quejarse de lo fríos que están los pastelillos y de 

que la mejor fruta ha desaparecido. Nos bañaríamos, nos vestiríamos y luego 

iríamos corriendo a clase, donde ya nos esperaría Du Barry con una lista de 

tareas para nosotras. 



 

 

Pero este es el primer día de mi nueva vida. 

El pasillo de los aposentos belle hierve de actividad. Guirnaldas de flores 

cuelgan del techo como preciosas telarañas. Farolillos diurnos corren por 

encima de nuestras cabezas y las teteras silban lanzando vapor.  La  gente 

entra y sale con paquetes y ropa y bandejas. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunto a la sirvienta. 

—No importa —baja la mirada y sigue avanzando. 

—Claro que sí. Por favor, dímelo. 

—Bree, mi señora —susurra. 

—Encantada de conocerte. 

—Lo mismo le digo, mi señora. 

Nos paramos ante las puertas del salón  principal y me recorre un 

escalofrío. 

—La espera —susurra Bree. 

Cambio el peso de izquierda a derecha y de derecha izquierda mientras me 

dirige hacia delante. 

—¿Está muy enfadada? 

—Se ha comido una bandeja entera de tartas de limón. 

Abre la puerta. Du Barry está sentada en una  silla de respaldo alto, de  

cara a la chimenea. Sujeta entre las uñas una boquilla para fumar de color 

jade. El extremo arde tan brillante como las llamas del hogar. Inspecciona 

entre gruñidos una bandeja de pintalabios y cosméticos belle, al tiempo que 

da instrucciones a Elisabeth. 

Bree me lleva hasta el asiento adyacente y me da un golpecito en  el 

hombro antes de irse de la habitación. 

—Las pruebas han concluido. Los colores de la estación ventosa son: 

cobalto brillante, malva  nacarado, coñac, burdeos purpúreo, orquídea 

brillante, verde ciprés y gris tormenta. Madame Pompadour ha enviado a sus 



 

 

hijas con collares de bolas de olor para que los tengamos en consideración 

para la estación fría. Las fragancias serán maravillosas: bayas de enebro, 

lavanda y calabaza. Han usado perlas de las Islas de Cristal para mantener el 

perfume. Todas las mujeres de Orleans querrán tener uno en su tocador — 

afirma Du Barry—. ¿No son preciosos, Elisabeth? 

—Sí, maman. Y conseguirán muchas leas —responde Elisabeth. 

Me meto en su conversación. 

—¿Cuándo anunciará la reina  su comunicado oficial respecto a las 

asignaciones de tocador? 

—Pronto. Y tendremos que estar listas cuando lo haga. —Hace un ademán 

hacia la sirvienta para que se lleve la bandeja de la mesita de noche.  

Entonces me mira de frente, con los ojos llenos de decepción—. No seguiste 

el protocolo anoche, Camelia. 

Elisabeth se bebe el té de golpe, empieza a toser y luego se disculpa. Yo 

trago saliva y me digo a mí misma que no debo romper el contacto visual con 

Du Barry. Sus ojos azul acero arden clavados en los míos. Intento no ser la 

niña pequeña que salta en cuanto entra en una habitación. Intento ser la chica 

que no teme a nada ni a nadie. A pesar de todo, un retortijón de temor crece 

en mi interior. 

—Aunque tu exhibición fue bastante encantadora e inteligente, estoy 

preocupada. Y he hablado con la Ministra de Belleza. —Las sirvientas 

colocan una fuente de dulces ante ella, y se mete un petisú de frambuesa en  

la boca, mastica rápido y luego coge tres galletas madeleine—. Os dijimos 

que usarais la segunda arcana para proporcionar el aspecto descrito en 

vuestro dosier del carnaval. Pequeños cambios que demuestran que estáis 

listas para servir a la gran tierra de Orleans. Nada más y nada menos. Tu 

flagrante desacato de las normas, Camelia, delante de la población  de  

Orleans al completo, nos ha puesto en una situación comprometida: ¿te 



 

 

descalificamos para ser la favorita o te permitimos ser considerada a pesar  

de todo? Con tal de ser una belle de éxito, tienes que ser capaz de seguir las 

instrucciones. Fue irresponsable lo que hiciste y me recordó las bajas notas 

que has recibido durante tu formación porque sencillamente ignorabas las 

normas. No puedes... 

—A la gente le encantó. —Las palabras manan de mis labios. Elisabeth se 

tapa la boca con una mano. Las sirvientas vuelven a entrar en la habitación 

con carritos para el té. Bree me sirve una taza y casi se le cae en mi regazo.  

Se la cojo con gentileza. He trabajado muy duro para conseguir esa respuesta 

de la multitud. No dejaré que la borre como un dibujo hecho con tiza. 

Los hombros de Du Barry se encogen como si la hubiera golpeado. Sus 

afilados ojos se entrecierran, esperan que yo aparte la mirada, pero no lo 

hago. El enfado crece en mi  interior. Pensé que estaría contenta por la 

respuesta de la gente. 

—No se tolerará la falta de respeto —afirma—. Y se castigará a quien 

rompa las reglas. 

La taza de té me tiembla en las manos. 

—No intentaba... —empiezo con la vista gacha. 

—Esto no es un juego que se tenga que ganar —ataja Du Barry—. Estas 

tradiciones se han seguido desde hace cientos de años, han sido honoradas 

por el tiempo y probadas para mantenernos todos a salvo. ¿Crees que 

enseñaste al mundo lo que puedes hacer? ¿Crees que se divirtieron? En 

realidad, lo que hiciste fue hacer saber a la reina que no sabes seguir las 

indicaciones. Que estás más interesada en lo que tú quieres, que en lo que 

pueda querer tu cliente. 

La posibilidad de ser la favorita se marchita como una flor moribunda. Las 

palabras de Du Barry han secado todos y cada uno de los pétalos y los ha 

arrancado del tallo. 



 

 

—Mostraste a Su Majestad que no se puede confiar en ti para  llevar a  

cabo el trabajo de las belles del modo que tiene que hacerse y que, aunque 

tienes el talento suficiente para ser la favorita, quizás no eres lo bastante 

disciplinada para un título de este calibre. Es demasiado arriesgado 

escogerte. Eres demasiado alocada para asumir una responsabilidad tan 

sagrada. Toda esa pompa y solemnidad han bajado muchísimo tu nivel de 

arcana Aura. 

Sus palabras se unen como los eslabones de una cadena que se hunde bajo 

mi piel, hasta llegarme al corazón. Pienso en la niña, Acebo, de pie en la 

plataforma. Pienso en el capullo de la flor y en los dirigibles proyectando su 

nuevo rostro. Pienso en la multitud sonriente y recuerdo los vítores. La  

astucia del momento se desvanece y la estupidez de mi hazaña la sustituye. 

—Usar tus poderes para manipular tela y plantas aparta a las  arcanas  de 

su uso deseable, las debilitas —suelta el suspiro más largo y profundo hasta 

el momento—. Siempre has tenido un apetito excesivo, un alma ambiciosa — 

me escupe cada palabra—. Pero, Camelia, la ambición lleva a perder la 

cordura. El dios de la locura se alimenta de ella. 

—Pensé que debía mostrarles lo que soy capaz de hacer. ¿No es ese el 

objetivo del carnaval? —pregunto con cautela. 

Du Barry se deja caer de nuevo contra el respaldo de la silla. 

—¿Es que no prestaste nada de atención durante tus estudios? ¿Es que 

hemos perdido el tiempo contigo? 

—Claro que no —cierro los puños con fuerza—. Es solo que no entiend... 

—Está bien, no lo entiendes. Porque si lo entendieras, no habrías hecho 

algo tan estúpido. El objetivo del espectáculo es enseñarles que eres lo 

bastante fuerte para completar tu papel. Que eres capaz, segura y que 

dominas las arcanas. Que puedes ayudar mucho a este mundo. —Du Barry 

deja la taza de té en la mesita—. Tu pequeña exhibición nos podría haber 



 

 

jugado en contra. Hubo un tiempo en que todo el mundo quería ser igual. 

¿Recuerdas las lecciones de historia? El reino de la reina Ann-Marie II de la 

dinastía Verdun. Las personas eran indistinguibles unas de otras. Imagínate si 

todo el mundo fuera por ahí queriendo tener tu aspecto. ¿Qué pasaría si solo 

pagaran para tener tus rasgos? Habría millones de personas idénticas a ti 

caminando por todas partes. Estaríamos mejor siendo grises de nuevo. La 

belleza es variedad, la belleza es cambio. 

Yo no querría que el mundo tuviera mi aspecto. No querría que todo el 

mundo se viera igual. La vergüenza y el sofoco se extienden por mi interior y 

mi estómago amenaza con devolver. Evito mi reflejo en el espejo que cuelga 

encima de la chimenea. 

—No tendremos más demostraciones como  esta. A partir de ahora 

seguirás las reglas y no te apartarás del camino. ¿Estamos? 

Asiento. 

—Y si no puedes, nos veremos obligadas a tomar medidas más drásticas. 

Solo porque nacieras belle, no significa que tengas derecho a serlo —afirma 

Du Barry. 

Sus palabras me golpean y se me cae la taza de las manos. Bree se  

apresura a ayudarme. Juntas limpiamos las manchas marrones de mi vestido. 

Tengo la muñeca hinchada y roja en el punto donde me ha tocado el líquido 

ardiente. Sin embargo, nada me afecta más que las palabras de Du Barry. 

¿Qué quiere decir que no tengo derecho a ser una belle? Soy una  de solo  

seis. ¿Qué más podría ser? ¿Dónde viviría? ¿Qué haría? ¿La diosa de la 

belleza me arrebataría mi bendición, mis arcanas? ¿Me convertiría en una 

gris? Todas estas preguntas me martillean en la cabeza. 

—No me cabe duda de que, en tu vigoroso plan, no estudiaste a Heather 

Beauregard. 

—Intenté explicarle la historia de esa belle, pero Camelia jamás escucha, 



 

 

Madre —Elisabeth me sonríe. 

Yo me mantengo inexpresiva, aunque me  encantaría borrarle de un 

manotazo la sonrisita de suficiencia que tiene en el rostro. No quiero que Du 

Barry se entere de las preocupaciones y las preguntas  que tengo en  el 

interior. No quiero que Elisabeth vea que me ha hecho daño. 

—Perteneció a la tercera generación anterior a la de tu madre. Era una  

belle muy talentosa y la nombraron favorita. Sin embargo, no siguió mis 

instrucciones ni tampoco respetó el honor que la diosa de la belleza me 

confirió. Así que la saqué de la corte y la encerré en La Maison Rouge de la 

Beauté. Jamás la dejé volver a la corte. Volveré a hacerlo si te pasas de la 

raya. Tienes demasiada pasión en la sangre, Camelia. 

Hace un ademán hacia Bree y me mandan marcharme. Me pongo de pie y 

camino hacia la puerta con la sirvienta a mi lado. Cada latido de mi corazón 

me retumba en los oídos. 

—Tanto si te escogen para estar aquí como si te asignan a uno de los 

salones de té, puedo llevarte a casa en cualquier momento —amenaza Du 

Barry—. Elisabeth te estará vigilando. Yo misma te estaré vigilando. Ahora, 

traedme a Edel. 

Las puertas se cierran detrás de mí. 



 

 

 
 

 

Durante el desayuno y el baño posterior en eL Onsen, las palabras de Du 

Barry me martillean el cuerpo como si fueran una vibración cuyas ondas no  

se detienen. Floto ajena a todo lo que me rodea, incapaz de anclarme a nada. 

Después de comer, me tienen de pie en la plataforma de las costureras de la 

Sastrería Real, en ropa interior y una falda de miriñaque. Las sirvientas nos 

pasan cintas métricas por los brazos, las piernas y la cintura, y garabatean 

números en pergaminos. 

Elisabeth nos observa. El recuerdo de la conversación de esa mañana me 

asalta de nuevo. 

—¿Cómo estás? 

—Bien —intento sonreír. «Todo irá bien». 

—No lo parece. —Hana alarga una mano para acariciarme el hombro. 

—Me ha amenazado —afirma Edel, orgullosa. 

Elisabeth se aclara la garganta y Edel habla todavía más alto. 

—Se ha enfadado tanto que pensé que le explotaría una vena del cuello. 

—¿Es que nunca te tomas nada en serio? —pregunta Ámbar. 

—Tú ya lo haces lo bastante para todas —responde Edel—. Du Barry me 

ha dicho que haría que la Ministra de Belleza hablara conmigo. Como si 

tuviera que darme miedo o algo. —Se echa a reír, pero yo no puedo evitar 

asustarme. No quiero perder todo esto. 

—No sé si la Ministra de Belleza es buena o mala —dice Hana—. 

Todavía no he decidido qué pienso de ella. 



 

 

—¿A quién le importa si es buena? —Edel se deshace de la sirvienta que 

intenta tomarle las medidas de los brazos—. No tengo ninguna intención de 

hablar con ella de mi comportamiento. 

—La han elegido dos veces —recuerda Valerie y se toca el estómago—. 

¿Por qué ninguna de vosotras puede hacerme una cintura más delgada? Mis 

medidas son más anchas que las vuestras. 

—Porque nos pondríamos enfermas, Valerie —espeta Ámbar. 

—Ya lo sé, solo... —la piel pardo-rojiza de Valerie se ruboriza y frunce el 

ceño. 

—¿Todavía estás disgustada, Ámbar? —Edel enarca sus pálidas cejas—. 

Porque no hay excusa para este fastidioso mal genio tuyo después de haber 

tomado una comida tan deliciosa. 

Padma chasquea la lengua como Du Barry. 

Hana sacude la cabeza. 

—Solo digo la verdad —afirma Ámbar. 

—Bueno, tu cuerpo es un palo —añade Edel—. Nadie te querría, ni 

siquiera si estuvieras interesada en experimentarlo. 

—No tienes por qué ser grosera. Te juro que eres la que tiene menos 

modales de todas nosotras —contesta Ámbar—. No tenía intención de herir 

tus sentimientos, Valerie. La diosa de la belleza te hizo como quería que 

fueras. Al menos tú tienes senos. 

—Sí, porque tú estás plana como una crepe, Ámbar. —Edel se baja de su 

plataforma al tiempo que aparta a otra sirvienta—. Las figuras de ánfora  y  

los preciosos cuerpos redondeados siempre serán codiciados si me escogen 

favorita. —Entonces coge a Valerie y la hace bajar también. Le pasa los 

brazos por la cintura y le acurruca el rostro en el cuello—. Daría lo que fuera 

por tener tu figura. 

Valerie suelta una risita. Edel me coge a mí también y me acerca a ellas. 



 

 

Nos hace girar y girar, reímos y chillamos y nos alejamos de las sirvientas. 

—No estés tan triste ni dejes que Du Barry te hiera, querida —susurra 

Edel—. ¿A quién le importa lo que dice? 

Elisabeth tira de nosotras. 

—Volved a vuestros puestos. 

—No —Edel le sopla un beso. 

Ojalá yo pudiera ser más como Edel y querer esta vida un poco menos. 

—Vuelvan a las plataformas —piden las sirvientas. 

Nosotras seguimos girando. 

—¡Chicas! —chilla Elisabeth. 

Giramos sin cesar, no nos detenemos, Hana se une a nosotras. Ámbar 

suspira y Padma se desternilla de la risa. 

—¡Haya orden! —ruge Elisabeth. 

—¡Haya orden! —imita Edel con un cacareo y todas reímos. 

—Señoras, por favor. Debemos continuar —urge una de las costureras. 

Las puertas se abren de golpe. 

Edel, Valerie, Hana y yo nos  quedamos de piedra. Ámbar y Padma chillan 

e intentan taparse. 

—El Real Ministro de Moda Gustave du Polignac —anuncia un asistente. 

—¡Hola! —Un hombre vestido de púrpura se abre paso 

despreocupadamente seguido de una hilera de hombres empolvados y de 

aspecto repipi con libretas en la mano, junto con un grupo de sastres y 

modistas que entran rodando sobre enormes telares—. Veo que tenéis una 

buena fiesta aquí montada. Y no os preocupéis, chicas, no hay nada que no 

haya visto ya. —El hombre tiene unos rasgos muy bellos y un rostro moreno 

oscuro y pecoso como una galleta de pepitas de chocolate. Se coloca una 

mano en el pecho y tamborilea con las uñas enjoyadas. 

La Ministra de Belleza le sigue de cerca. Lleva el pelo recogido en un nido 



 

 

de pájaros, completado con un par de arrendajos azules vivos que nos pían. 

La mujer me sonríe y sus dientes son tan blancos que parecen teclas  de  

piano. 

—Son una pandilla muy enérgica —comenta el hombre con la Ministra de 

Belleza. Le da un beso en cada mejilla, con cuidado de no mancharla con el 

pintalabios púrpura que lleva. 

Du Barry entra cerrando la comitiva y empieza un aplauso que nosotras 

seguimos. 

El Ministro de Moda hace una reverencia y luego nos sonríe. Lo  he  visto 

en los periódicos mostrando la forma adecuada de vestir un corsé acorde con 

las leyes de belleza imperiales, lo bastante ceñido para encajar con las 

medidas deseadas para un buen ciudadano de Orleans, pero lo bastante 

elegante para crear la silueta perfecta, como la de un ánfora. El hombre es el 

encargado de marcar las modas del reino  y el responsable de toda la 

producción de ropa. 

—A vuestro servicio. 

—Ha acudido para hacer su magia —dice la Ministra de Belleza—, junto 

con su equipo. 

—Sí, mis dandis y yo hemos acudido al rescate. Una belle necesita un 

guardarropa elegante, de igual modo que un artista necesita gran variedad de 

tinta y pintura —sacude en el aire un bastón rematado en oro. Sus tacones 

altos repiquetean mientras da vueltas a nuestro alrededor, su mirada es como 

un fuerte rayo de luz. Se inclina hacia delante y susurra—: Bienvenidas a la 

corte. 

Nos sobresaltamos y luego nos echamos a reír. 

—No las asustes, Gustave. Ya sabes que no están acostumbradas a tener 

hombres a su alrededor —amonesta la Ministra de Belleza. 

—No hay necesidad de tenerme miedo, muñequitas. Estoy completamente 



 

 

desinteresado en el consuelo femenino. Estoy aquí para asegurarme de que 

siempre tengáis el vestido adecuado que llevar. Me atrevería a decir, bajo 

pena de muerte, que la moda es el elemento más importante de la belleza. 

La Ministra de Belleza le da un suave empujón y se dan otros dos besos en 

las mejillas. 

—Tienes buen aspecto —ronronea el ministro. 

Uno de los asistentes del Ministro de Moda se aparta el traje recubierto de 

armiño de los hombros y deja ver un medallón de oro con el emblema  del  

real ministro. Otro de los asistentes se ahueca el pelo con una pinta de hueso 

ancho. El hombre hace un ademán con la mano, que proyecta un destello de 

diamantes, para dar las gracias a su equipo. 

Inspecciona a Elisabeth. 

—¿Esta es la pequeña Du Barry, en la corte para aprender de trajes? 

Ella hace una reverencia. 

—Soy Elisabeth Amie Lange Du Barry, hija de la Gardien de la Belle- 

Rose, y sé mucho sobre la corte. 

—Pero ¿tienes la más remota noción de la belleza? —pregunta—.  Porque 

a juzgar por tu aspecto, yo diría que no. 

Edel suelta una risita, pero una mirada de Du Barry la hace enmudecer al 

instante. 

—Por supuesto que la tiene, Gustave; es mi hija —responde Du Barry con 

orgullo. 

El hombre da una vuelta alrededor de Elisabeth y luego vuelve al lado de 

Du Barry. 

—Queda mucho trabajo por hacer, Ana, para que pueda ocupar tu lugar — 

besa la reticente mejilla que le ofrece Du Barry—. Pero, de momento, ahora 

toca vestir a las belles y que el mundo entero descubra quién ha sido la 

escogida. 



 

 

Las sirvientas colocan biombos para dar privacidad y deshacen los baúles. 

Equipos de personas disponen sedas, lanas, miriñaques, algodones, satenes, 

tafetanes, tules y terciopelos en las largas mesas.  Bandejas  apiladas 

contienen botones, encajes, cintas, gemas, joyas y centenares de otros 

adornos. Una sirvienta me apremia para que me coloque detrás de un biombo 

y me ayuda a subir a una plataforma. La mujer me desanuda la faja, deshace 

las cintas de mi combinación y me quita el miriñaque. Una modista se une a 

nosotras con sus utensilios. 

—¿Qué tipo de vestido me harás? —le pregunto. 

—El que me ha dicho el Ministro de Moda. Él mismo ha escogido los 

colores para usted en función de su piel. —Coloca una enorme máquina que 

tiene tres ruecas con husos y dos telares. Sus anchas manos atan los hilos a 

través de una serie de prestillas y clavijas. Luego presiona un pedal con el  

pie. La máquina ruge llena de vida, chirría como un carruaje desvencijado en 

una calle de adoquines. Hilos rojos, negros y blancos serpentean por  una 

serie de clavijas. 

Aunque me han vestido y tomado las medidas y acicalado muchísimas 

veces, todavía no puedo soportar el sentimiento que me invade en esos 

momentos, que me dice que mi cuerpo no me pertenece. Me convierto en una 

muñeca, en un objeto que debe ser adornado. Me pregunto si es así como se 

sienten las mujeres en nuestras mesas de tratamiento. Ojalá pudiera escoger 

mi propio vestido; elegiría algo sencillo, un tono rojo que fuera a  conjunto 

con el pelo de maman, una cintura alta con una faja de color crema y una  

falda de vuelo amplio que flotara a mi alrededor como un río de seda. 

Otra sirvienta me ayuda a ponerme una bata y me dirige a los baños para 

tomar el segundo del día. Farolillos de belleza proyectan una luz cálida sobre 

las paredes de azulejos rosas y los espejos dorados. Una  serie de bañeras  

con patas que parecen garras están alineadas a un lado. 



 

 

Ámbar se sienta delante de un espejo con su caja de belleza. Valerie y 

Hana se apresuran a meterse en las bañeras. Tres personas se afanan para 

secar el pelo húmedo de Edel. 

Los pies se me enredan en alfombras peludas. Mi baño está listo y entro y 

salgo antes de que el agua pueda mojarme la piel por completo. Una sirvienta 

del onsen me dirige a un tocador. Con movimientos fluidos me limpia los 

brazos, las piernas y el rostro con un trapo húmedo que huele a rosas y me 

corta y lima las uñas, luego las pinta y las seca. Me  pone  unos  zapatitos 

rojos en los pies. Otra mujer me toca los párpados para que los cierre. Las 

oigo abrir los compartimentos de mi caja de belleza. Ahora soy yo la persona 

a quien embellecer. Me empolva la cara y me pinta los labios. 

Los clics de los lápices belle resuenan. Me delinea los ojos con dos 

pinceles distintos. Me aplica capa tras capa de maquillaje belle y colorete en 

las mejillas y los párpados. Me pasa un lápiz ceroso de perfume detrás de las 

orejas y en las muñecas. Los polvos suaves y los lápices  y  las  cremas 

cálidas me relajan. Sería más fácil si pudiera usar mi arcana, pero Du Barry 

dice que es imposible. Las arcanas están al servicio de los demás. 

Me imagino la que será mi nueva vida: ser escogida, vivir en el palacio, 

disfrutar de todo lo que la corte tiene por ofrecer, crear personas preciosas. 

Suspiro profundamente, pero las palabras de Du Barry planean por encima de 

mí como los farolillos de belleza. 

—Ahora toca el pelo. —La sirvienta separa mi cabellera en mechones y la 

peina bien. El calor de los rulos crea una nube a mi alrededor y su calidez se 

filtra en mi cuero cabelludo mientras me enrolla los rizos con ellos. Grandes 

ondas me caen sobre los hombros y rápidamente me las recoge en nuestro 

típico moño belle, con pétalos de rosa belle para evitar el encrespamiento. 

Las mujeres me apresuran para que vaya de esta habitación a nuestro 

vestidor. Bree me espera para colocarme un vestido largo estampado de 



 

 

negro y blanco de manga larga. Jamás había llevado ningún color aparte del 

rosa subido que Du Barry dice que realza los matices de miel de mi piel 

morena. Los hábiles dedos de Bree cierran una serie de broches y hebillas a 

mi espalda. Me anuda una faja de color rojo sangre en la cintura para recoger 

la falda en la forma perfecta de una campana. 

—Está preciosa, mi señora —afirma. 

—Gracias —le respondo. 

—¿Está emocionada por ver a la familia real y la corte? —pregunta Bree. 

—Sí, lo estoy. —Nuestros ojos se encuentran en el espejo. Agradezco la 

conversación—. ¿Cómo es la reina? 

—Gentil, mi señora —susurra ella. 

—¿Y la princesa? 

—Gentil, mi señora —repite, pero le tiembla la voz—. Larga vida a  la 

reina y a la princesa. 

Repito sus palabras. 

—Ha llegado la hora, muñequitas —anuncia el Ministro de Moda. 

Salimos de detrás de los biombos. La Ministra de Belleza ahoga una 

exclamación y aplaude. Nos adula a nosotras y a nuestros vestidos y a 

nuestro nuevo aspecto. El Ministro de Moda está radiante y nos coge una por 

una para desfilar por la habitación. 

Padma lleva un vestido púrpura brillante de cintura imperial que cae en  

una línea clara hasta el suelo; la seda se ondea detrás de ella y las joyas 

recorren sus brazos como si fueran serpientes. El vestido de Edel está hecho 

de capas de rubíes y de sus flores edelweiss; sus movimientos resuenan por  

la habitación casi silenciosa. El traje sin mangas de color crema que viste 

Valerie le ciñe las curvas y cae en una cola de sirena. El vestido de seda de 

Hana representa imágenes pintadas a mano de nuestras islas y sus cipreses, y 

las mangas cuelgan hasta el suelo. Seda suave y dorada envuelve la esbelta 



 

 

figura de Ámbar, y su moño belle estalla lleno de  cintas  amarillas  como 

rayos de sol. Jamás ha estado más preciosa. 

Nos traen un espejo y el corazón me golpea el pecho. El reflejo que veo en 

el espejo parece el de una extraña: mi maquillaje es como  el de una 

cortesana, líneas gruesas en los ojos con tonos  dorados, joyas rojas 

esparcidas por las cejas y un rostro muy empolvado y los labios brillantes.  

Mi moño belle está repleto de rosas belle, y el vestido es tan ceñido que 

moldea mi figura de una forma que no me había visto jamás. La figura de mi 

madre. 

Du Barry avanza por la fila y nos besa a todas en la mejilla. Entonces llega 

hasta mí y me susurra: 

—Estás muy bonita. A tu madre  le gustaría. —Toca el estampado 

texturizado de mi vestido. Me imagino el rostro de mi madre y siento su 

sonrisa orgullosa y llena de admiración en mi interior. 

—¿Qué os parece? —nos pregunta el Ministro de Moda. 

—Me encanta —susurro mientras mis hermanas gritan. 

—Pensé que no tenía que vestiros como marca la tradición. En mi humilde 

opinión, es hora de modernizar a las belles. Du Barry ha sido muy anticuada 

en sus preparaciones —añade a media voz. 

—¿Cómo dices, Gustave? —pregunta Du Barry. 

—Oh, nada —nos guiña un ojo. 

La Ministra de Belleza le da unos golpecitos en el hombro con un abanico, 

luego nos mira a mí y a mis hermanas: 

—Es hora de descubrir vuestro futuro. 



 

 

 
 

Una lujosa alfombra roja atraviesa el centro del salón de Recepciones como 

un grueso río de sangre. A ambos lados y hasta el altar, descansan sillas de 

respaldo alto donde se sientan unas mujeres innegablemente elegantes que 

visten coloridas sedas, tafetanes, satenes y crepés. Los hombres rodean el 

perímetro y un mar de sombreros de copa asoma por encima de los tocados, 

abanicos y voluminosos peinados de las mujeres. Los asistentes se acercan 

catalejos y binóculos a los rostros, deseosos de vernos. Por encima de las 

cabezas, un techo de cristal grabado con el emblema real de Orleans deja 

entrar la luz de las primeras estrellas vespertinas. 

—Mirada al frente —susurra la Ministra de Belleza antes  de que demos  

los primeros pasos para entrar. 

Los guardias imperiales llevan vestimentas de un color púrpura subido. El 

divino color de la reina. Me ahogo bajo el peso de tantas miradas. Esas 

personas son las más importantes de todo el reino. 

La Ministra de Belleza avanza con un paso lento y seguro y nos acercamos 

al trono de crisantemo dorado. Me tiemblan un poco las rodillas cuando nos 

acercamos, pero intento no perder el paso. Voy detrás  de Padma, las  flores 

de loto que lleva en el pelo se abren y se cierran como haciendo un guiño a 

los asistentes. 

Un ruido apagado me sigue. Las mujeres se acercan las unas a las otras y 

murmuran detrás de sus abanicos de encaje. Me miran como si yo fuera un 

pedazo de tarta especiada que esperara ser comido. Los periodistas trazan 



 

 

esbozos de nosotras y unos globos mensajeros de cotilleos negros  corren 

entre la multitud, con las colas dando bandazos en todas direcciones en un 

intento de captar una palabra escandalosa en alguna parte. 

En la parte principal de la sala, una serie de cenadores dorados se agrupan 

a izquierda y derecha de la plataforma del trono, cada uno cubierto con un 

dosel de flores y guirnaldas. Un asistente real me ayuda a subirme a uno, que 

está marcado con mi nombre y flores de camelia. Mis hermanas están a mi 

lado en los suyos. 

Una pirámide de estrellas lleva hacia los cuatro tronos, que brillan bajo la 

luz de los farolillos nocturnos y dan asiento a las tres personas más 

importantes de todo el reino: el rey Francis, la reina Celeste y la princesa 

Sophia; la penúltima silla la dejan vacía para representar a la princesa 

Charlotte, que está enferma y hace años que no se la ve. Los periodistas 

especulan que la mantienen viva para que la monarquía no  le pase la corona  

a la princesa Sophia; los periódicos aseguran que sería una reina terrible y 

que es una despilfarradora, que le encanta apostar y entretener con fiestas 

extravagantes. Sin embargo, si las historias son ciertas, yo estoy mucho más 

que intrigada: parece impulsiva, intrépida, explosiva y, por encima de todo, 

fascinante. 

La reina se baja del trono. Los guardias corren tras ella como un enjambre 

de insectos con caparazón. Vetas de pintura dorada brillan y se retuercen en 

preciosas formas sobre su piel; zafiros decoran las comisuras de sus ojos 

brillantes; su pelo oscuro tiene un mechón gris en la parte anterior, como un 

copo de vainilla en un cono de caramelo. Las revistas dicen que lo lleva para 

rendir homenaje a las raíces de Orleans: los grises. 

La princesa Sophia se le une; hoy va a conjunto con su madre. Tiene la 

misma preciosa piel morena y un suave rostro ovalado. La mayoría de las 

familias desean ir a conjunto: las madres determinan los rasgos de la familia 



 

 

y se encargan de la apariencia externa de los niños, especialmente las  

familias de alta cuna. Sin embargo, la princesa Sophia siempre cambia su 

aspecto, como si solamente estuviera poniéndose un vestido distinto.  Lleva 

un monito de peluche animado encaramado en el hombro. 

Contengo el aliento y lo atrapo en mi pecho hasta que la reina habla. Cada 

susurro, cada murmuro, cada murmullo desaparece. 

—Bienvenidos, mis consejeros de confianza, mis queridas damas y  mi 

corte siempre leal —saluda con la mano—, al día más importante de nuestro 

reino. El nombramiento de nuestro tesoro más glorioso —nos mira a nosotras 

y prosigue—: Preciosas belles, bienvenidas a mi corte y a los inicios de 

vuestro divino servicio hacia nuestro mundo. Sin vosotras y sin los dioses, 

nosotros no seríamos nada. 

La sala retumba con los aplausos y su eco me late en el pecho. 

—¡Deleitad vuestros ojos con nuestra nueva generación de belles! 

Retuerzo los dedos sobre mi regazo cuando los asistentes al completo 

desvían su atención hacia nosotras. El servicio abre los ventanales de la  

pared este que van del suelo al techo y unos globos mensajeros de color 

escarlata vuelan por la habitación, navegan por encima de nosotras, 

zigzaguean y se hunden y giran, sus pequeñas brújulas les guían hasta la 

plataforma del trono. Los diminutos dirigibles dejan caer postales belle de 

unas cuerdas doradas. Ricas, animadas, brillantes. Juguetean con las manos 

que intentan cogerlas, se acercan lo bastante para que puedan tocarlas pero  

no alcanzarlas. 

Detecto mi rostro en una de ellas, pero la tinta aparece y desaparece y 

cambia tan rápido que no puedo leerla y descubrir mi destino. 

—Estas postales belle reales se enviarán a todos y cada uno de los 

ciudadanos del reino: a las cinco islas mayores y a las más pequeñas y 



 

 

periféricas. Si alguien ha olvidado vuestros nombres después del Carnaval 

Beauté, los recordarán en cuestión de momentos —asegura la reina. 

Los espectadores aplauden. 

—Ahora, mi queridísima corte, lanzad vuestras monedas antes de que 

revele a la favorita. Veamos si hemos escogido a la misma belle. Que  

siempre encontréis la belleza. 

Las mujeres y los hombres, y unos cuantos niños, se levantan corriendo de 

sus asientos como un enjambre de abejas. Zumban alrededor de los 

cenadores, echan monedas en los cestos que sujeta el servicio que se 

arrodilla a su lado. Se aprietan catalejos y binóculos contra los ojos y 

observan nuestros rostros. Nos apuntan con sus abanicos y escuchan con 

trompetillas auditivas las respuestas que damos a sus preguntas. 

—¿Qué piensas de los ojos de color coral? 

—La piel pálida se vuelve gris más rápido, ¿puedes arreglarlo? 

—¿Podrías hacerme una cara nueva? 

—¿Crees que se deberían ajustar las leyes y permitir tener una cintura más 

delgada? 

—Mi piel está envejeciendo y ya no absorbe bien el color, ¿puedes 

arreglarlo? 

—¿Alguna opinión al respecto de que esta temporada se lleven los senos 

pequeños a diferencia de los más pronunciados? 

—Me gusta la propuesta de piel oscura y ojos claros, ¿volverá a ponerse  

de moda? 

—¿Alguna idea de cómo hacer que los tratamientos de belleza sean más 

duraderos? 

No puedo responder a una pregunta que ya me hacen la siguiente. Los 

rostros y las voces se difuminan en una masa que no para de cambiar. 

Una cara destaca entre la muchedumbre que se acumula a mi alrededor. 



 

 

El chico de la verja. 

Siento su presencia como un dragoncito de peluche animado. Fuerte, 

imponente, llena de fuego. Las chicas de la corte lo  observan; algunas  de 

ellas ocultan sus risitas detrás de manos enguantadas y abanicos pintados, y 

otras le hacen preguntas que él deja sin contestar. Avanza hasta la primera 

fila y la gente le abre paso. Mis ojos viajan del pañuelo azul zafiro que lleva 

en el cuello hasta el emblema real que lleva clavado en él. Dos barcos que 

navegan por la curva de un tallo de crisantemo. Es uno de los hijos del 

Ministro de los Mares. 

Un tambor retumba en mi interior. Intento no  mirarlo, intento fingir que él 

no me mira a mí. Intento actuar como si no me acordara de él. 

El chico hace ademán de echar una moneda en mi cesto, pero retira la 

mano. Su mirada me quema la piel. Un profundo rubor me sube del estómago 

a las mejillas. 

—¿Tiene una pregunta? —le digo. 

—Anda, si la chica habla. —El timbre de su voz es más rico que el 

chocolate más negro. Esconde una sonrisa detrás de la mano. 

—No soy una muñeca. 

—No pensaba que lo fueras. —Intenta cogerme la mano y noto su calor a 

través de mi guante de encaje. 

Me aparto. 

Un guardia da un paso al frente. 

—No se pueden tocar. 

El chico enseña las manos. 

—No quería ofender. Soy Auguste Fabry, hijo del Ministro de los Mares, 

un marinero inofensivo. Solo quería ofrecer a Lady —echa la cabeza para 

atrás para mirar el cartel donde centellea mi nombre— Camelia mis más 

sinceras disculpas. Está enfadada conmigo. 



 

 

Me trago una sonrisa, lucho contra las comisuras de mis labios. 

—¿De qué se trata? Estoy muy ocupada y hay mucha gente esperando — 

me mofo. 

—Muy bien. ¿Cree que los hombres deberían ser tan bellos como las 

mujeres? —Su pregunta se arremolina a mi alrededor como el humo,  corre 

por mi piel y se filtra en ella y en mi vestido. Sus palabras contienen un 

desafío. Uno que quiero superar. 

Las mujeres que hay alrededor de mi cenador enmudecen. Un temblor 

nervioso me aletea en el estómago. 

—Creo que no es justo que las mujeres deban desfilar por ahí como pavos 

reales y los hombres no. El esfuerzo debería ser el mismo. 

La comisura izquierda de su boca dibuja una media sonrisa. 

—Pero ¿no se supone que las mujeres tienen que ser más bellas que los 

hombres para que ellos puedan disfrutarlas? 

—¿Es que las mujeres son plumas o televisores o carruajes nuevos? —El 

calor me sube hasta las mejillas. Él no rompe el contacto visual. 

Las mujeres empiezan a abanicarse y a intercambiar susurros e 

indignación. Sus ojos van de mi rostro al del chico y a la inversa. 

—No, no lo son —el chico esconde una sonrisa detrás de la mano—. 

Parece que sé exactamente qué decir para hacerte enfadar. 

—Parece que dice usted cosas estúpidas. 

—Era una pregunta, no una afirmación. 

Suspiro, pero me gusta discutir con él; es distinto que con mis hermanas. 

—Pregunta final —anuncia al tiempo que alza su moneda en el aire. 

—Creo que ya ha hecho suficientes preguntas y ha ralentizado mucho mi 

cola. 

—Solo una más. ¿Va bien? —Hace un pucherito, como si fuera un niño 



 

 

pequeño al borde de un berrinche. Las mujeres intervienen, me incitan a 

permitírsela. 

—Adelante —accedo con fingida irritación. 

—Si pudieras cambiar cualquier cosa de mí, ¿qué sería? 

—Tendrá que concertar una cita privada para que discutamos sus 

opciones. 

—Interpreto que esta respuesta significa que no cambiarías nada. 

Las mujeres ríen disimuladamente, hacen gorgoritos y le bañan en 

cumplidos. Él me sonríe mientras disfruta de ellos. Quiero reír, pero me 

contengo. No sonreiré. No le dejaré ver que me divierte. 

—Pero si quieres mi moneda... —se frota el mentón con la mano y enarca 

las cejas oscuras—... tendrás que decírmelo. Porque quizás tendría que darte 

mi voto —vuelve a acercar su moneda a mi cesto—. O quizás no. 

—Guárdese sus monedas, tengo muchas —respondo—. Mis hermanas son 

igual de talentosas. 

—Pero ¿son tan bonitas? 

Las mujeres que hay cerca empiezan a cotorrear. 

Me sonrojo. 

—Creo que serías una favorita muy interesante. Además, me gustaría 

hacer una buena apuesta —deja caer la moneda justo cuando recogen los 

cestos y desaparece entre la multitud. 

Su actitud engreída pervive como el perfume y me distrae de una nueva 

arremetida de preguntas. Le busco entre las masas, quiero decirle que no  

estoy aquí para que él me encuentre bella. Estoy aquí para ayudar al mundo. 

No soy un adorno. 

La reina vuelve a su trono y asiente hacia la Ministra de Belleza. 

—Ha llegado la hora —anuncia la Ministra de Belleza a través de un 

megáfono. 



 

 

Nuevos globos mensajeros de color escarlata zumban por la habitación y 

resplandecen con nuestro emblema belle. Dan círculos por encima de la 

Ministra de Belleza como tráupidos en busca de su nido. Ella alarga la mano 

para alcanzar uno y coge la postal. 

—Primero, Valeria Beauregard. 

Valerie sale de su cenador. 

—Volverás a casa, a La Maison Rouge de la Beauté. 

Valerie hace una reverencia. Cuando vuelve a su plataforma, mira al suelo 

e intenta contener las lágrimas que le corren por las mejillas. 

Todos la aplaudimos. 

La Ministra de Belleza coge otra postal. Me resisto por no agarrarme el 

vestido. 

—Edelweiss Beauregard —lee. 

—Sí —responde Edel sin querer, antes de taparse la boca con la mano. La 

Ministra de Belleza le sonríe. 

—Querida mía, tú irás al Salón de Té Ardiente en las Islas de Fuego — 

anuncia. 

Edel hace una reverencia. 

—Hana Beauregard. 

Hana se yergue de golpe. Tiene las manos enterradas entre los pliegues de 

su vestido mientras sale del cenador. No mira a la Ministra de Belleza, tiene 

los ojos clavados en el suelo. Unos cuantos pétalos de flor de cerezo caen de 

su moño belle. Da una gran bocanada de aire. 

La Ministra de Belleza examina la postal belle. 

—Estarás en el Salón de Té de Cristal de las Islas de Cristal. 

Hana exhala, junta las manos y luego hace una reverencia. 

—Padma Beauregard, tú estarás en el Salón de Té de Seda de la Bahía de 

Seda —anuncia la Ministra de Belleza. 



 

 

Padma baja el mentón hasta el pecho. Las lágrimas  corren por sus mejillas 

y hace todo lo que puede para secárselas. Se le escapa un sollozo y se cubre 

la boca. Una  sirvienta que está cerca le acaricia la espalda y le susurra algo 

al oído. 

Dos dirigibles se acercan a la cabeza de la Ministra de Belleza, se 

persiguen entre ellos en un círculo perfecto. 

Ya está. 

Miro a Ámbar, a mi izquierda, y me guiña el ojo. Yo le soplo un beso 

silencioso y cruzo los dedos para las dos. Me digo a mí misma: «Si no  soy  

yo, estaré contenta por ella». Espero que ella piense lo mismo e ignoro la 

vocecita que susurra en mi interior: «Mientes». 

La Ministra de Belleza coge las postales que proyectan nuestros rostros.  

Me pongo de pie y cierro los puños llena de nervios  por lo que está a punto 

de decir. Las chicas la miran y esperan. 

—Camelia Beauregard —anuncia. 

Doy un paso al frente. El miedo y la emoción suben por mi interior como 

enredaderas. Me pican las palmas de las manos y me  noto el rostro  

sonrojado. No sé si quiero vomitar, gritar o ambas cosas. El latido de mi 

corazón me retumba en los oídos. 

—Estarás en el Salón de Té del Crisantemo en el Barrio de la Rosa de 

nuestra Ciudad Imperial de Trianon. 

Me arden las mejillas y sé que están rojas como fresas. El corazón me cae 

hasta el estómago en un estallido. El sudor me recorre el espinazo. 

—Pero... —empiezo a decir antes de que Du Barry me mire con fijeza. 

Hago una reverencia y vuelvo a mi cenador. Tengo el pecho agitado. 

Quizás no pueda volver a respirar jamás. 

La reina se pone de pie. La Ministra de Belleza se gira hacia ella. 

—Ambrosia Beauregard —la reina alarga las sílabas de su nombre. 



 

 

Ámbar da un paso al frente —los ojos miran hacia delante, los hombros 

atrás, una leve sonrisa pintada en su rostro—, tiene exactamente el aspecto 

que Du Barry nos entrenó para tener. Gentil. Alerta. Siempre preparada. 

—Has sido nombrada la favorita —anuncia la Ministra de Belleza. La 

palabra explota por la sala como si fuera un cañón. 

Me cubro la boca con una mano. 

La reina aplaude. 

—Ambrosia es la favorita. 

Una sirvienta vuelca el cesto de Ámbar. Las monedas se esparcen por el 

suelo y hacen una montaña dorada. La corte ha apostado mucho por ella. 

No puedo apartar la mirada de Ámbar. 

La reina sonríe a mi hermana. El corazón se me rompe en pedazos como si 

fuera el cristal de un espejo, fragmentos diminutos salen disparados por mi 

interior y me cortan las entrañas, esparcen dolor. Jamás volverán a estar  

como antes. 

Du Barry sigue de brazos cruzados. Me dedica una mirada de satisfacción. 

No soy la favorita. 

Las palabras chocan unas con otras en el interior de mi cabeza. 

No soy la favorita. 

 

 
Hana se me acerca. Me besa las mejillas y me deja un rastro de pintalabios.  

La gente se mueve en mil direcciones. Las mujeres me dan la mano, todas me 

dicen lo emocionadas que están por concertar visitas conmigo en el Salón de 

Té del Crisantemo. La gente aplaude, las luces centellean, me abrazan y me 

hacen girar. Algunos me susurran que debería haber sido yo. Los periodistas 

se apiñan entorno a mí, me gritan a través de megáfonos y me molestan con 

preguntas sobre Ámbar y mi opinión al respecto de la selección de la favorita 

que ha hecho la reina. 



 

 

Me trago las lágrimas. Las empujo con champán demasiado dulzón. 

Ámbar está rodeada, su moño belle pelirrojo sobresale como una cresta 

diminuta por encima de la multitud. Entrevistan a Du Barry y explica cómo 

era de niña: estudiosa, respetuosa, cariñosa. La Ministra de Belleza explica a 

los oyentes reales qué criterios han usado los ministros y la reina para  

escoger a la favorita de esta temporada: disciplinada, obediente, responsable. 

Mis hermanas se mueven por la sala con sus preciosos vestidos y hablan con 

otros cortesanos y periodistas. 

La habitación gira a mi alrededor. Las palabras de la reina resuenan junto 

con el latido desbocado de mi corazón: «Ambrosia es la favorita». 



 

 

 
 

El anochecer pasa zumbando como los engranajes de un noticiario. Mis 

hermanas bailan y ríen y conceden entrevistas y besan mejillas y comen 

dulces. Han pintado nuestros retratos y hablamos con nuestras hermanas 

mayores, la generación anterior de belles. Me escondo en un salón de té 

adyacente para evitar a los periodistas hasta que volvamos a los aposentos 

belle. Ámbar no viene con nosotras. Ella se demora en la Gran Sala de Baile 

Imperial rodeada de admiradores y cortesanos, que le reclaman atención. 

Observo las puertas. Espero que entre por ellas. 

Baúles belle están alineados en el centro del gran salón como si fueran 

ataúdes. Las sirvientas los llenan con cajas de belleza, vestidos y zapatos 

nuevos de parte del Ministro de Moda, los últimos productos belle y botes de 

sanguijuelas. 

Hana echa un vistazo a su baúl. 

—Ya no volveremos a estar juntas. 

—¿Ya es la hora? —solloza Padma—. No quiero irme todavía. 

Yo tampoco, pero su comentario me pellizca y me deja al borde de las 

lágrimas. Me pongo de cara a la pared y finjo que admiro el tapiz del mapa  

de Orleans. 

—Los carruajes estarán aquí pronto. —Valerie se deja caer en una silla  

que hay cerca. Se le desgarra el vestido, pero está demasiado cansada para 

mirar hacia la cola de sirena que amenaza caerse. 

—Y vi a nuestras hermanas mayores irse con capas de viaje de otros 



 

 

aposentos —comenta Hana. 

El silencio se cierne sobre nosotras. Las lágrimas se agolpan en los ojos de 

Padma y Hana. Las mejillas de Edel se sonrojan.  Valerie  se sorbe la nariz.  

Yo aparto la mirada. Ese silencio incómodo se nos antoja sofocante. 

—Estoy lista para acabar con todo esto. —Edel tira sus zapatos dentro del 

baúl. 

Las sirvientas nos traen bandejas de agua con gas y frambuesas, rodajas de 

melón dulce, fresas y limas. Algunos carritos contienen delicias de la noche: 

gofres, siropes azucarados, pollo y pan dulce frito, y pastas de luna. Tres 

televisores proyectan imágenes en las paredes. La magia  de la noche destella 

a nuestro alrededor, pero yo solo siento decepción. Un triste temblor vive en 

el interior de mi pecho, y mis brazos y piernas zumban con el recuerdo de no 

haber sido escogida. 

—¿Dónde está Ámbar? —pregunta Valerie. 

El sonido de su nombre parece el detonante de una explosión. 

—Alardeando por ahí, no te quepa duda —dice Edel. 

—No la he visto desde la cena. —Hana abre las puertas de los aposentos 

belle para echar un vistazo. 

—Seguramente tiene una docena de cosas por hacer ahora —murmuro. 

—No quería que ganara ella —afirma Edel. 

—No está nada bien que digas eso —Padma le da un codazo juguetón. 

—¿Por qué creéis que la reina la ha escogido? —pregunta Valerie. 

—Porque ella siempre es perfecta —las palabras se me  escapan, pesadas  

y duras. 

Mis hermanas se giran hacia mí. Yo me muerdo el labio para evitar que me 

tiemble. Un hipido diminuto lucha por escapar de mi garganta. Siento alivio 

cuando el servicio nos lleva al vestidor. 

Las sirvientas nos quitan los trajes y nos dan suaves vestidos de viaje 



 

 

hechos de algodón y batista y seda y gasa. La tristeza de irme me  golpea 

como una oleada. Jamás he dejado de ver a mis hermanas cada día. El mal 

humor matutino de Hana, que Edel siempre se meta en problemas, la risa 

cantarina de Valerie, pasear por los jardines con Padma y compartir secretos 

con Ámbar. No pensé en lo lejos que estaríamos después de recibir nuestros 

destinos. No pensé en lo diferentes que serían las cosas entre nosotras. 

Nos amontonamos de nuevo en el gran salón y comemos los manjares que 

hay en los carritos. 

—Creo que ha llegado el momento de hacer un brindis. —Padma coge una 

copa de una bandeja. Líquido verde burbujeante se le cae encima del vestido 

de viaje y suelta una maldición. 

—¿No deberíamos esperar a Ámbar? —pregunta Valerie. 

—No —contestamos el resto al unísono. 

Hana me apoya la cabeza en el hombro. 

—Pensé que serías tú. 

—Gracias —susurro. «Yo también». 

—Venga, callaros y venid —Padma intenta atraer la atención de todas—. 

Coged una copa. No sé cuánto tiempo estaremos juntas esta noche. 

Edel engulle de un trago un líquido rojo y coge otra copa. Valerie se queja 

por haber cogido la última. 

Padma se aclara la garganta. 

—Por nosotras, ¡salud! Por esta noche, ¡salud! Por lo que vendrá, ¡salud! 

Levantamos las copas y bebemos un poco. 

—¡Ahora yo! —Valerie se levanta de la silla—. A pesar de que antes  me 

he enfadado por el destino que me han asignado, me encanta todo esto. — 

Hace un ademán con la mano—. Siempre he sabido que estaba destinada a 

volver a casa. Mi maman fue la belle de La Maison Rouge de la Beauté, así 

que en el fondo de mi corazón sabía que tenía que substituirla. Pero, por 



 

 

favor, no os olvidéis de mí. Enviadme globos mensajeros para contarme todo 

lo que veréis y haréis. Y mejor aún, no os atareéis demasiado y venid a  

verme —se le rompe la voz—. Os echaré de menos a todas. 

Damos otro sorbo. Sus palabras me han alcanzado, ella hará lo que hizo su 

madre. Yo tenía  que haber sido la favorita, como mi  maman. La he 

defraudado. 

—Ay, chicas, os estáis poniendo ñoñas —se queja Edel. Hana le da un 

codazo en el hombro y Edel esboza una sonrisa—. Supongo que yo también 

os echaré de menos a todas. 

Las sirvientas nos traen gruesas capas de viaje revestidas de pelaje blanco 

y cubiertas de diminutas puntadas doradas con la forma de las rosas belle y 

nuestro emblema real. 

Estamos pasando los brazos por las cómodas mangas cuando Ámbar entra 

en la habitación a grandes zancadas. Sus fuertes pisadas resuenan en el suelo 

como si tuviera que partirse bajo el peso de su importancia. La pequeña 

corona que lleva en la cabeza brilla como si estuviera hecha de polvo de 

estrellas. 

—¡Hola, hermanas! 

Se pavonea por la habitación, menea su vestido a izquierda y derecha, 

refulge más brillante que un farolillo diurno  mientras espera que nos 

lancemos encima de ella. 

—Felicidades —Valerie da un paso para abrazar a Ámbar. 

—Estamos muy contentas por ti. —Hana la hace girar una y otra vez hasta 

que las dos estallan en risas, mareadas. Una emoción egoísta me borbotea en 

el pecho. Crece a cada segundo y me roba la respiración. No  estallará. 

Quiero abrazar a mi hermana, hundir mi rostro en su cuello y susurrarle lo 

orgullosa que estoy de ella, pero no se me mueven los pies y tengo la boca 

llena de sirope, las palabras se me encallan. 



 

 

—Serás una favorita preciosa —Padma le sopla un beso. 

—Bueno —Edel la mira de arriba abajo—. Supongo que alguien tenía que 

ganar —y entonces se va de la habitación. 

Una asistenta de viaje se aparta para dejar pasar a Edel y da unos 

golpecitos sobre un reloj de arena que cuelga de la solapa de su chaqueta. 

—Los carruajes se irán pronto. 

Todas abrazan a Ámbar por última vez. Yo me quedo rezagada en la 

habitación hasta que todas mis hermanas se han ido. 

Ámbar y yo nos miramos fijamente. 

—No puedo creer lo que ha dicho Edel —comenta—. ¿Estás contenta por 

mí? 

—Lo estoy —respondo—. Solamente intento asimilarlo todo. 

—Estás en el salón de té más importante. El Crisantemo. Es donde van las 

damas de honor reales. Al menos estarás aquí, en la ciudad... 

—No intentes hacer que suene mejor, Ámbar. No soy la favorita —decirlo 

en voz alta envía otra oleada de decepción a mi interior.  Oigo  la voz 

decepcionada de maman y veo su ceño fruncido. 

—Pero todavía eres importante. Todas somos importantes. 

—No es suficiente —finalmente dejo escapar el pequeño sollozo que 

contenía en el pecho. 

Ámbar se me echa encima, me  coge los brazos y me  atrae hacia sí. 

Entierro el rostro entre su hombro y su cuello. 

—Todo irá bien —sus palabras me aterrizan en la mejilla. Huele a un 

batiburrillo de perfumes cortesanos. La han abrazado un centenar de veces 

esta noche—. Podrás venir a visitarme y te invitaré a todo lo que pueda. 

Además, vendré a verte. 

Me deshago de su abrazo. Mi fracaso vuelve a asolarme, me golpea como 



 

 

una ardiente oleada. «No soy la favorita». No puedo aceptar su pena y, 

cuando hace ademán de cogerme de nuevo, le doy un empujón. 

—Para —digo. 

Ámbar parece herida, pero yo no puedo hacer nada al respecto. 

—No puedes estar contenta por mí. 

Un tornado de calor se arremolina a mi alrededor. Se me retuerce el 

estómago y el sudor me corre por el rostro. 

—Lo estoy —lucho contra las lágrimas. ¿Es que no ve lo duro que  es  

esto? 

—Pensé que me ganarías fácilmente. Pudiste ser la última en el Carnaval 

Beauté. Todas las que actúan en último lugar consiguen dejar la mejor 

impresión y ahogan la que hemos dejado las de en medio. Du Barry te 

propuso para ser la favorita, pero la reina me escogió a mí. 

—¿De verdad piensas eso? No le gusto a Du Barry, jamás le he gustado. 

Ella nunca ha entendido lo que yo puedo ofrecer —explico al tiempo que 

busco en el rostro de Ámbar los vestigios de mi amiga—. ¿Tienes idea de lo 

duro que he trabajado? He investigado durante meses sobre carnavales 

anteriores, he pensado aspectos distintos, he robado panfletos y revistas de 

belleza del buzón de Du Barry para estudiar las modas. He  trabajado tan  

duro como tú. 

—Bueno, no seguiste las normas en el carnaval. Nunca en realidad —dice 

—. No merecías ser la favorita. 

Clavo los ojos en su rostro. Una arruga de concentración le afea la frente. 

—Eres mi mejor amiga —asegura—. Deberías haber sido la primera en 

besarme después de la declaración y la primera en decirme lo orgullosa que 

estabas de mí. Pero en lugar de eso, te has enfurruñado y te  has  puesto 

celosa. Yo seguí las reglas, Camelia. Merezco esto. Tú no. Tú siempre te 



 

 

disgustas sobremanera cuando te supero en lo que sea. ¿Qué pensaría maman 

Linnea de tu comportamiento? 

—No menciones a mi madre —los ojos se me llenan de lágrimas. Aprieto 

los puños. Tiemblo de la rabia. 

Ámbar se acerca. 

—Le daría vergüenza —me coge la muñeca y yo la aparto de un tirón que 

desestabiliza a Ámbar, que suelta un grito entre la sorpresa y la angustia 

cuando se cae al suelo. 

Ahogo un grito. 

—¡Ámbar! No quería... 

Sus ojos me perforan. Las mejillas le arden, y la que fue su elaborada 

pintura de ojos, ahora corre por sus mejillas en rayas naranjas y doradas. 

—Lo siento mucho —alargo una mano para ayudarla. 

Ella la aparta, se pone de rodillas y se levanta. 

—No me toques. 

Una asistenta de viaje entra en el salón. 

—Señora Camelia, su carruaje la espera. 

Ámbar no me mira. Me vuelvo y huyo de la habitación. Un nudo de enojo 

me aprieta las entrañas y la jaqueca me palpita en el cuello y me sube hasta 

las sienes. Bajo las escaleras corriendo para alcanzar al resto  de  mis 

hermanas mientras las palabras de Ámbar me resuenan una y otra vez en la 

cabeza al rimo de mis pasos. 

«Le daría vergüenza... Le daría vergüenza». 



 

 

 
 

Las ruedas del carruaje golpean los adoquines de la Plaza Real. Descorro las 

cortinas y los faroles de cristal adiamantado de la ciudad iluminan las ricas 

mansiones de caliza y las casas unifamiliares del aristócrata Barrio de la  

Rosa. Sus pilares cortan la línea del horizonte  como costosas espadas. La  

luna pinta el cielo de índigos y violetas profundos. Los caballos relinchan y 

resoplan mientras el conductor los guía por los abruptos recodos y las 

angostas calles de la Ciudad Imperial de Trianon. 

—Lady Camelia —llama una voz familiar. 

Aparto la mirada de la ventana. Un pálido rostro aparece detrás de la 

cortina. Es la sirvienta de los aposentos  belle del palacio.  Su vestido pardo 

es una mancha de chocolate contra el interior burdeos del carruaje. 

—Soy... 

—Te recuerdo, Bree. 

Se sonroja. 

—Me han asignado como su sirvienta imperial. 

—Maravilloso —intento ser gentil, tal y como Du Barry me ha enseñado. 

—¿Querría algo para comer? 

—No —vuelvo a las vistas que hay más allá del carruaje. 

—¿Qué tal un té? —Coge una tetera de un diminuto brasero que contiene 

un cálido fuego crepitante. 

—No tengo sed. 

Sujeta la tapa y remueve las rosas belle que hay en remojo en el interior. 



 

 

—La ayudará a relajarse antes de llegar —me sirve una taza. Cuando se lo 

damos a nuestros clientes, se supone que evita que les tiemblen los brazos y 

las piernas, aplacan sus nervios y temores, y ayuda a adormecer el dolor de 

las transformaciones de belleza. 

Me lo repienso y bebo de un trago el contenido de la taza. Me quema hasta 

el estómago y deseo que tuviera el poder de borrar el recuerdo de mi pelea 

con Ámbar. Quiero olvidar la noche entera. 

Echo un vistazo de nuevo al exterior mientras el mundo se convierte en un 

borrón de luz y color. Alfileres de humo se retuercen y desaparecen en el 

cielo. Avanzamos por el Barrio del Mercado, todavía ajetreado con 

comerciantes que venden mercancía más bien adecuada para la noche. 

Farolillos azul cobalto cuelgan de todas las tiendas y se balancean encima de 

todos los bares, saludando a los trasnochadores. Los vendedores gritan que 

tienen los mejores catalejos a la venda; un trío de mujeres estiran sus brazos 

cargados de brazaletes; un hombre ofrece pipas talladas y polvos que 

prometen deseos y sueños, mientras otro blande trompetillas auditivas 

curvadas en el aire como si fueran trompas de elefante. Los ceños fruncidos, 

el destello de dentaduras y las sonrisas lentas, las molestas lenguas que 

regatean me asordan. 

Los colores de los farolillos cambian y pasan de azules profundos a verdes 

esmeralda cuando entramos en el Barrio del Jardín. 

«El mundo tendría que ser como un jardín con gente tan brillante como las 

rosas y los lirios y las tulipas, si no, es un desperdicio», me decía maman. 

Unas torres se curvan sobre tablones pintados en la avenida. Los  paseos 

están llenos de representaciones y caricaturas animadas  de famosos 

cortesanos que nos guiñan el ojo y nos saludan al vernos  pasar.  Pabellones 

en forma de rosa venden sidra de melón dulce, champán de melocotón, 

lionesas esponjosas y pasteles de luna. Los aromas se cuelan por la ventana. 



 

 

Bree me retira la taza. 

—Llegaremos pronto. 

Un fulgor escarlata se filtra en el carruaje y me baña los brazos y las  

piernas de rayas coloradas. Farolillos de belleza flotan por las calles 

adoquinadas con piedras relucientes, pasan por delante de tiendas 

desparejadas pintadas en tonos pastel y alineadas como pastelillos glaseados 

en el escaparate de una panadería. Los comercios se reparten en un laberinto 

de callejones serpenteantes. Productos belle centellean en los escaparates de 

cristal. Intento emocionarme y asimilar lo precioso que es todo, pero  mi 

mente me recuerda que no soy la favorita y que no estoy en el palacio. Esto  

es el premio de consolación. 

El Salón de Té del Crisantemo brilla en tonos lavanda y magenta y rojo. 

Con diez pisos de alto, sus elegantes torreones tienen balcones colmados de 

enredaderas brillantes que suben por las paredes, escalan tan alto  que 

podrían crecer más allá del salón de té y trazar un camino hasta el dios del 

cielo. Un pasaje dorado se extiende como una lengua. Farolillos carmesíes 

descansan en los alféizares de cada ventana y proyectan su sanguinolenta luz 

hacia el patio. La gente se amontona en los terrenos del salón de té. Los 

periodistas sujetan cajas de luz. Hombres y mujeres se pegan los  binóculos 

en los ojos. Los niños y las niñas, que ya deberían haberse ido a dormir, 

saludan con sus manitas. 

El carruaje se detiene. La puerta se abre. 

—¡Lady Camelia! —un asistente me ofrece su brazo—. Por aquí. 

Me bajo y un servicio al completo me espera. 

—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

Saludo al gentío que no para de gritar e intento sonreír enseñando la 



 

 

cantidad perfecta de dientes, tal y como Du Barry nos enseñó. Finjo estar 

contenta. 

Me dirigen por el pasaje. 

Hago una reverencia, luego saludo a los curiosos antes de que las puertas 

del salón de té se cierren detrás de mí. El interior derrocha luz, suaves rayos 

dorados danzan por el suelo. El espacio lleva consigo el aroma de carbón y 

flores. Una fuente burbujeante rocía agua. El vestíbulo se extiende hasta el 

centro de la casa. Nueve balcones delimitan el perímetro, con barandillas 

doradas y ejes negros  aceitados que se arremolinan a lo largo de cada planta  

y se curvan para trazar la forma de las rosas belle. De los altos  techos 

cuelgan arañas, flotan como nubes enjoyadas y bañan cada piso con un 

delicado fulgor. Una gran escalinata se bifurca como un par de serpientes 

blanco perla. 

Bree me coge la capa de viaje y me sacude el vestido con un cepillo de 

mano para deshacerse de polvo, insectos o cualquier otro ocupante indeseado 

que se me pudiera haber enganchado durante el viaje. Me quita los zapatos y 

los sustituye por unas pantuflas de seda que me abotona a la altura de los 

tobillos. 

—Gracias —mi conexión con el palacio no está completamente perdida si 

ella está aquí conmigo. 

—No hay de qué, Lady Camelia —hace una reverencia. 

Una mujer entra sin prisa, lleva un vestido del color de la miel bajo los 

rayos del sol con un ligero escote para dejar ver tres collares de diamantes. 

Lleva la melena larga y elegante recogida en un remolino dorado, y me 

recuerda a la flor de crisantemo del emblema de Orleans. Las uñas de las 

manos le relucen como los brillantes colores de sus hojas. 

—Camelia —dice—. Soy Madame Claire Olivier, esposa de Sir Robert 

Olivier, Casa Kent, hermana pequeña de Madame Ana Du Barry, y señora de 



 

 

este glorioso salón de té. Ay, señor, cuantas cosas... —añade con una risita 

para sí. 

Yo le hago una reverencia. Conservo algunos recuerdos  de cuando era  

niña y nos visitaba. 

Me sonríe y el pintalabios rojo que le mancha los dientes hace que parezca 

que se acaba de comer una caja de pastelillos colorados. El sudor le perla el 

labio superior y la mujer se seca de forma obsesiva la cara con un pañuelo. 

—Estamos muy contentos de que la reina te haya puesto aquí. Aunque mi 

hermana dice que eres muy traviesa y que tienes un temperamento revoltoso. 

Pero mira qué carita tan dulce tienes. No la creo para nada; puede ser muy 

quisquillosa —me toca la mejilla—. Venga, pues. Deja que te enseñe el 

maravilloso Salón de Té del Crisantemo. 

La sigo por la gran escalinata. Tintinea al moverse a causa del raro manojo 

de llaves que lleva colgado en la cintura. 

—Hay diez pisos con treinta y cinco habitaciones en cada uno.  Antes 

estaba lleno a rebosar de belles, cuyos libros de citas estaban atestados de 

cortesanos. La reina tuvo un trabajo de miedo para examinar cuidadosamente 

a tantas belles con talento para escoger a la favorita. El Carnaval Beauté 

duraba un mes cuando yo era niña. 

Paseo los dedos por el ornamentado pasamano, algunas puertas siguen 

cerradas y otras dejan ver interiores temáticos con sillas de un blanco níveo 

con cojines verde amarillento, doseles de color jade y cortinas de color 

azafrán, paredes fucsias y tapices granates. Imagino cada habitación como el 

taller de belleza de una belle. Unos farolillos hogareños nos siguen, sus 

ruiditos producen eco. 

Du Barry nunca nos ha contado por qué somos tan pocas ahora. 

—Me pregunto si mi hermana todavía sabe educar a las belles —Madame 

Claire me guiña un ojo. 



 

 

Yo mantengo la expresión neutra. Las amenazas de Du Barry todavía me 

resuenan en los oídos. 

Madame Claire me enseña su preciosa veranda para los desayunos y el 

salón de juegos y los salones de té. 

—Históricamente, este salón de té era donde venían la reina y sus damas, 

antes de que la reina Anaïs construyera los aposentos belle en el palacio 

durante la Dinastía Charvois. Mi familia  vive en el décimo piso y tus 

aposentos estarán en el tercero. 

Volvemos a la gran escalinata. 

—¿Dónde está mi hermana mayor, Aza? ¿Compartiremos el dormitorio 

mientras me entrena? 

Madame Claire se detiene y se vuelve para mirarme. Arruga los labios y 

frunce el ceño. 

—No necesitarás su ayuda para hacer la transición. 

—Pero Madame Du Barry me dijo que estaríamos un mes juntas. Se 

supone que tiene que enseñarme a hacerlo todo perfecto y a atender a los 

clientes. 

—La envié pronto a La Maison Rouge de la Beauté. Tenía una disposición 

de lo más desagradable, si te soy sincera. Pero no te preocupes, me tienes a 

mí. He sido la señora de este salón de té durante cincuenta años. No hay  

nadie mejor que yo para enseñarte lo que se espera de ti. 

Más decepción se amontona en la cumbre de una creciente montaña en mi 

interior. Pensé que tendría una hermana mayor con quien contar, al menos 

durante un tiempo. Eso es lo que me habían dicho. 

Caminamos por el tercer piso. El servicio abre un par de puertas y Bree y 

yo seguimos a Madame Claire hacia el interior. 

—Estos son tus aposentos —Madame Claire hace un ademán—, y tu 

servicio imperial estará en los cuartos adyacentes. 



 

 

La cama más enorme que he visto en mi vida descansa en medio de la 

habitación. Doseles de terciopelo cuelgan de postes dorados  fijados  con 

lazos de gasa. La cama está cubierta de almohadones de seda, hechos de 

plumones de cisne, y de gruesas mantas bordadas con el emblema de la Casa 

Crisantemo. Las llamas crepitan y sisean en la chimenea  de piedra, a pesar  

de que ya llegamos al final de los meses cálidos. Unos boles contienen luces 

de té flotantes y pétalos de flores. Retratos en marcos de oro engullen las 

paredes. Estatuas de mármol de la diosa de la belleza y de belles famosas se 

yerguen en cada rincón. Veo a mi madre en la larga línea. Me pregunto qué 

diría si estuviera aquí. ¿Admitiría su decepción? ¿Me diría que fuera 

agradecida? 

Bree trabaja con las otras para deshacer mi baúl belle. Llevan la caja de 

belleza hasta el tocador completo con tres espejos y una serie de farolillos de 

belleza colgados en ganchos. Un libro belle reposa en la mesa, repujado con 

mi retrato y mi nombre, y una carta de instrucción de Du Barry, que me pide 

que lo registre todo. Los vestidos cuelgan de un armario tan grande que mi 

nueva cama podría caber en él. 

—El Ministro de Moda ha enviado cien vestidos. Le aconsejé que me 

gustaría que fueras a conjunto con los colores de la casa, así que ha usado  

los tonos del salón de té como inspiración —las palabras de Madame Claire 

se desvanecen en un murmullo distante. 

Pienso en la belleza del cuarto donde duerme ahora Ámbar. Mi última 

escena con ella se repite una y otra vez: el dolor en sus ojos y el ruido que 

hizo al caerse. La pesadumbre se instala en mí como un globo mensajero con 

demasiado que entregar. Y aunque esta es una habitación preciosa, de una 

casa todavía más preciosa y yo soy la segunda belle más importante  del  

reino, todo lo que veo son imágenes de los aposentos belle del palacio, y 



 

 

todo lo que oigo son las palabras de Ámbar, y todo lo que siento es que esta 

habitación no es lo bastante buena. 

—Creo que serás perfecta para este lugar. Hasta parece que ya encajes en 

este espacio —Madame Claire suelta una risita—. Tu piel tiene el tono 

marrón perfecto para ir acorde. Los diseñadores han trabajado mucho para 

asegurar que todo fuera ideal. —Pasa las manos por los muebles, luego se 

inclina sobre el tocador y se mira en el espejo—. Ay, señor, me he vuelto a 

poner demasiado pintalabios —se frota los dientes. 

El servicio sofoca una risita. Ella se aclara la garganta y las sirvientas 

enmudecen. Me mira en el reflejo del espejo: 

—Pensaba que la reina te escogería a ti. 

Le devuelvo la mirada y las lágrimas se me agolpan en los ojos. 

—Tu exhibición fue de lo más inteligente. Yo te apoyé a ti porque lo 

hiciste extremadamente diferente de las otras. Y porque hiciste enfadar 

muchísimo a mi hermana. 

Hago una reverencia para que no vea la sonrisa que crean sus palabras. 

—Gracias, Madame. 

—Pero Ambrosia es la favorita adecuada para la familia real actual — 

confirma, y mi felicidad momentánea desaparece como una burbuja estallada 

—. Ya han  tenido bastantes conflictos. Necesitan  a alguien  que haga 

exactamente lo que se le dice. 

—Yo podría haberlo hecho —respondo, aunque las palabras se me antojan 

una mentira. 

Madame Claire camina hasta mí y me coloca una mano en la mejilla. 

—¿A quién intentas engañar, a ti o a mí? —me sonríe, el pintalabios ahora 

le mancha todavía más los dientes, y se inclina hacia delante para olerme—. 

Hueles a lavanda, qué encantador. Estoy muy contenta  de tenerte aquí. 



 

 

Mañana empezaremos a trabajar. —Se excusa antes de irse y envía a las 

enfermeras para analizar mis niveles de arcana. 

Me subo a la cama demasiado grande y dejo que las enfermeras me 

pinchen y me puncen. Cuando se van, cojo el busto de mi  madre  y lo coloco 

a mi lado en la almohada. Paso los dedos por los rasgos de su rostro, tallados 

en piedra rosácea, cristal y cuarzo blanco. 

—¿Qué debería hacer, maman? 

Cierro los ojos y me la imagino a mi lado. El aroma de su pelo, el tacto de 

su piel, el sonido de su respiración. Paro mucha atención a su voz, como si 

fuera un susurro lejano. 

«Haz lo que te han dicho que hagas», me diría. 

—¿Qué pasa si no quiero? 

«Debes hacerlo. La reina ha tomado su decisión. No te educamos para 

codiciar el destino de otros. Hacerlo permite a la serpiente del dios de la 

envidia entrar en tus venas». 

—Grité a mi mejor amiga. 

«Jamás debes dejar que la ira te sobrepase. Hacerlo te ciega, te rompe el 

corazón. 

—Lo siento, maman. Siento haber fracasado. No trabajé lo bastante duro. 

Espero su voz. Espero que me diga que no pasa nada. Espero para sentir 

sus brazos cogiéndome por la cintura, sentir el suave latido de su corazón 

contra mi espalda. 

No llega nada. 

Me hundo en el nuevo colchón, desearía que tuviera el hueco que dejó 

maman en la cama de nuestra casa, y me sumo en sueños de decepción. 



 

 

 
 

Ruidos extraños y nuevos olores me despiertan temprano y me arrastran al 

nuevo día. Desayuno en la veranda y repaso una lista de citas matutinas. 

Señorita Daniela Jocquard, Casa Maille 7.00 

Lady Renée Laurent, Casa de Seda 8.00 

Condesa Madeleine Rembrandt, Casa Glaston 9.00 

Lady Ruth Barlon, Casa Eugene 10.00 

Duquesa Adelaida Bruen, Casa Pomanders 1 .00 

El pequeño salón de tratamiento tiene las paredes azules y una forma 

circular, como el interior de un huevo de petirrojo. El servicio trabaja para 

ahuecar cojines y cubren la larga mesa con mantas. Bree abre mi caja de 

belleza y dispone los instrumentos en una bandeja de plata. 

Un tragaluz revela nubes enfadadas, listas para soltar truenos y lluvia. Es 

como si el cielo reflejara mi interior. 

—Lady Camelia —susurra Bree. 

—¿Sí? 

—Sus primeras clientas han llegado al salón. El té ya está servido. 

—Gracias. 

Respiro hondo y me aliso la parte frontal del vestido de trabajo amarillo 

canario. Bree me aprieta el hombro y le dedico una sonrisa de 

agradecimiento. 

Madame Claire entra a grandes zancadas. 

—Camelia, querida, ¿cómo estás esta mañana? —el pintalabios sangra por 



 

 

su sonrisa. Se seca el sudor de la frente. 

Hago una reverencia. 

—Bien. 

—Confío en que has dormido bien —me acaricia el hombro—. Es  tu 

primer día aquí, así que quería ver cómo estabas. 

—Estoy bien. 

—No paras de decirlo —arruga la nariz. 

—Porque lo estoy. 

Me lanza una mirada suspicaz pero no dice nada más, echamos a andar 

juntas hacia la sala de espera adyacente. Una niñita se mueve en círculos, 

persigue un leoncito de peluche animado de color tostado. 

—Ven aquí, Chat. Pequeño Chat, vuelve. —El leoncito de peluche 

animado gañe un rugido diminuto cuando la niña le tira de la cola. El mandil 

enjoyado se infla alrededor de su cinturita y el sombrero que lleva en la 

cabeza amenaza caerse. La niña no tendrá más de cinco años. Su elegante 

madre la coge y le pide que se siente. 

—Lady Jocquard y señorita Daniela, dejen que les presente a la nueva 

belle del Salón de Té del Crisantemo, a su servicio. 

Hago una reverencia. 

—Soy Camelia Beauregard. 

—Sé perfectamente quién eres —responde Lady Jocquard al tiempo que 

me saluda con mi postal belle—. Y estoy bastante  emocionada  por ver lo 

que realmente eres capaz de hacer. Será un verdadero alivio volver a trabajar 

con una belle oficial. 

—¿Oficial? —pregunto. 

—Eres la belle oficial del Salón de Té del Crisantemo, Camelia —dice 

Madame Claire—. Os dejo para que discutáis los tratamientos de Daniela. 

La niña se sube a un pequeño sillón orejero. Le cuelgan las piernas y hace 



 

 

sonar los pequeños talones al juntarlos. 

—¿Eres la nueva belle? —su voz es tan pequeña como ella misma. 

—Sí —me siento en la butaca que tiene al lado. Me  clava sus enormes  

ojos avellana y parpadea muy rápido, como si yo fuera a desaparecer. 

—Camelia —dice. 

—Lady Camelia —corrige su madre. 

Hago ademán de cogerle la mano. 

—No parece que necesites ningún trabajo. ¿Puedo echar un vistazo más de 

cerca? 

Daniela se pone en pie y la hago girar como una peonza en miniatura. 

—¿Estás segura? —Daniela me coloca una mano en el oído para susurrar 

—. Madre dice que soy un completo desastre. 

La niñita solo necesita unos pocos retoques: una capa nueva de pigmento 

cutáneo, un iluminador de ojos y un refuerzo para la textura del pelo. 

—Podríamos darte una cola y quizás unos bigotes, así los dos iríais a 

conjunto —señalo el leoncito de peluche animado que le lame la pierna. 

Ella lo coge en brazos y arrima el rostro contra su pelaje. 

—¿De verdad? 

—Tonterías —dice Lady Jocquard—. Su aspecto ha sido un desastre 

últimamente. ¿No le ves los ojos y la nariz? Siempre han sido un problema. 

Su base natural está dañada. 

Los ojos de Daniela están un poco hundidos, como dos huevos de pinzón  

en un nido, y su nariz se curva hacia la izquierda. Quiero decirle que la 

naricita torcida de Daniela le da su carácter, su individualidad natural, no 

creada por las belles. Quiero recordarle que los huesos de Daniela siempre 

acabarán por volver a su forma original y que algunos son más tozudos que 

otros. Quiero decirle que los rasgos distintivos de Daniela la hacen parecer 

dulce y curiosa. 



 

 

—Me gustaría que le dieras una tonalidad nueva y más oscura a su pelo, y 

que le trabajes el rostro —indica Lady Jocquard—. Quizás tengamos que 

discutir si darle uno completamente nuevo en algún momento. 

—Es una niña preciosa... 

Se burla y luego coge una bolsa de su bolsillo y la hace tintinear. 

Un largo silencio se extiende entre nosotras. La miro fijamente a los ojos. 

—Me gusta que mi hija tenga un aspecto determinado. Tiene que aprender  

a mantenerse bien a sí misma. Incluso a su edad. —Lady Jocquard chasquea 

los dedos a su asistenta—. Aquí está una tabla de belleza que he creado yo 

misma. Me gustaría que su piel fuera del color del cielo nocturno, pero con  

un matiz azulado. Le echaré un poco de la purpurina en polvo que lleva la 

cantante de ópera Geneviève Gareau. ¿La viste en el Tribuno Trianon? No 

hacía más que brillar. Será la próxima tendencia, no cabe duda. Toda mi 

familia será la primera en llevarla. 

Su asistente me acerca la pizarra. Manchas de color se extienden por un 

viejo retrato de Daniela. Muestras de texturas de pelo delinean el perímetro y 

despliegan un abanico de peinados: en un moño, liso, grueso, ondulado, fino, 

rizado y suave. Los retratos de otros niños de la corte rodean el suyo. 

Paseo la mirada de la pizarra a Daniela y luego a su madre. Ojalá Lady 

Jocquard pudiera verla igual que yo. 

—De verdad que me encanta cómo la señora Élise SaintGermain de  la 

Casa Garlande lleva a sus mellizos. Ya sabes, los periodistas los han sacado 

en los últimos bellezascopios para niños. Dos veces. Siempre  los lleva 

perfectos. 

—¿Ha pensado en dejarla...? 

Levanta una mano. 

—No he venido aquí para discutir lo que es mejor para mi hija. He venido 

aquí para gastar dinero. Puedo ir en un momento al Salón de Té de Seda y 



 

 

asegurarme de que todas mis amigas cortesanas sepan exactamente el tipo de 

experiencia que se obtiene al venir aquí contigo. 

Las mejillas me arden y el corazón me da un vuelco. Tartamudeo una 

disculpa. 

—Preferiría que fueras empezando. Ahórrate las formalidades. 

Sus palabras son como una bofetada. 

—Claro, por supuesto; primero hacia los baños —indico. 

Daniela me quiere con ella a cada paso del proceso. La llevo a los baños 

onsen. Los farolillos de belleza se deslizan por la habitación, las velas flotan 

en tres pequeñas piscinas: la primera está llena de pétalos de rosa, la segunda 

tiene una espesa infusión de aloe y la última contiene sal, sulfuro y vapor. 

Cuatro habitaciones de cataplasmas se alinean en la pared, contienen la 

promesa de la curación que atesora la arcilla roja, el carbón de roble, la gema 

amatista y el ónice azul. 

Daniela se baña en cada piscina y visita cada habitación de cataplasmas 

solo por echar un vistazo. La niña entrelaza su mano con la mía cuando 

entramos al salón de tratamiento. Su madre nos sigue muy de cerca. 

La larga mesa corta el centro de la habitación como si fuera un cuchillo. El 

servicio ahueca los almohadones y coloca mantas. 

—Necesitará más té —anuncia la señora Jocquard—. Lamentablemente 

tiene una tolerancia al dolor baja. 

—Bree, ¿te importaría traer un poco más? —le pido. 

Vuelve con una bandeja de teteras y sirve una taza a Daniela. Bree añade 

tres cubitos para enfriarlo. Daniela se atraganta e intenta escupirlo. 

—No, no, bébetelo todo. —Su madre presiona la taza contra los labios de 

Daniela y la inclina hacia arriba. La mayoría del contenido gotea por la 

barbilla de la niña, que no para de moverse, pero la insistencia de la madre 



 

 

aumenta. Le quitan el mandil empapado y la niña balancea los brazos y las 

piernas desnudos. 

Llevo a la niña hasta la camilla de tratamiento. 

—Te mueves como un bichito. 

La niña suelta una risita. 

—¿Me harás bonita? ¿Qué harás? 

—Es un secreto. —Le coloco una mano cerca del oído y noto  la 

inmensidad de su sonrisa—. Ya eres muy guapa. Te haré la  niña  más 

preciosa del mundo entero. 

La niña ahoga un grito de sorpresa y se gira para susurrarme al oído. 

—Eso me gustaría mucho. A maman también. Así dejaría de estar siempre 

tan preocupada. 

—Eso espero —le ahueco la almohada—. Hora de empezar. ¿Estás lista? 

Asiente con la cabeza. Examino los rasgos de Daniela. Le paso los dedos 

por el pelo tieso; los mechones me recuerdan a la paja de los establos que 

teníamos en casa. El color marrón es apagado y cenizo en las raíces. Un 

millón de aspectos me pasan por la cabeza, como un mazo de cartas que se 

barajan. 

—¿Lo harás? —pregunta Daniela. 

—Sí  —respondo,  intentando   que  no   me tiemblen  las manos—. Estoy 

pensando. Cierra los ojos. 

—Pero quiero ver qué haces —protesta. 

Lady Jocquard se acerca a la camilla. 

—Haz lo que dice la belle, venga —su voz me sobresalta. 

Cierro los ojos. Aparto de mi mente el ruido de los tacones de Lady 

Jocquard. El cuerpo se me calienta como si me hubiera tragado una estrella 

ardiente. Maman decía que estábamos hechas de polvo de estrellas, de la 



 

 

diosa de la belleza en persona, y que nuestras arcanas se podían ver como un 

cometa que nos cruzara por dentro. 

Su voz me guía. «Sé delicada, ve despacio. Los niños necesitan un toque 

suave. Naciste sabiendo cómo hacer esto». 

Se me hinchan las venas del cuerpo. Sobresalen en mis manos. 

Daniela aparece en mi mente como un retrato: piel pastosa, pelo apagado, 

ojos hundidos, nariz torcida, rostro alargado. Bree y yo le cubrimos las 

extremidades con cosméticos y le oscurecemos la piel. Le coloco una malla 

marcada con cuadrantes en la cara. Pinto un color nuevo en un mechón de 

pelo. Me imagino un cuervo reposando encima del hombro de Daniela y le 

oscurezco el pelo para que conjunte con sus alas. Tiro de su pelo con 

suavidad para forzarlo a crecer y pronto le cae por encima de los hombros 

como cintas rizadas. 

—¡Ay! —hace una mueca de dolor. Gotitas de sudor le colman la frente. 

Se muerde el labio inferior y rompe a llorar. Acaricio el hombro de Daniela. 

Las lágrimas le ruedan por las mejillas y mojan la malla. 

—¿Quizás deberíamos parar un momento? —le planteo a su madre. 

—No, no le pasa nada, siempre hace lo mismo —responde—. Ahora será  

la niña más preciosa del mundo —sujeta los brazos de Daniela, pero la cría 

empieza a patalear y a gritar. Los estridentes gritos me golpean el pecho. El 

servicio corre a ayudar a Lady Jocquard para sujetar a la niña. 

Intento trabajar más rápido. Le perfecciono el pelo, hago que los mechones 

caigan ondulados y le añado un destello brillante como el del pelo negro de 

Padma, y lo hago más grueso en la coronilla. La niña aúlla todavía  más 

fuerte. Sacude la cabeza a izquierda y derecha. La malla cae al suelo. 

—Necesito que se esté quieta. 

—¡Para inmediatamente! Enviaré a Chat para que te disequen ahora mismo 

como si fueras una muñeca —amenaza Lady Jocquard. Daniela se queda 



 

 

petrificada y empieza a gimotear. Lady Jocquard le sujeta la cabeza con 

firmeza para que no se mueva del sitio. 

Le realzo un poco los ojos para que no estén tan hundidos en las cuencas, 

como cucharillas cogiendo huevos de una huevera. Sus chillidos se vuelven 

fríos y agudos como el hielo. Me estremezco ante  cada crescendo. Le 

enderezo la nariz para que tenga la inclinación perfecta. El hueso sobresale y 

se rompe. Bree le sujeta un pañuelo en la base y un pequeño riachuelo de 

sangre mana de la nariz. Suavizo la fractura. 

—Basta ya de tanto griterío, Daniela —espeta Lady Jocquard a voz en 

grito—. Para de comportarte de este modo. Empiezas a dar vergüenza. 

—Ya estoy —anuncio. 

El llanto de Daniela se convierte en hipo. 

—Esto... Yo... Esto... 

—Sécate la cara —le dice Lady Jocquard—. Y que alguien traiga  un 

espejo —chasquea los dedos hacia Bree. 

Bree sale corriendo y vuelve con un espejo. Ayudo a Daniela a sentarse.  

Su piel está caliente al tacto. La niña echa un vistazo al espejo.  Jadea pero  

me lanza una sonrisa dolorida. 

—¿Lo ves? —Lady Jocquard se cierne sobre Daniela—. Sencillamente 

preciosa. Me encanta. —Me mira y añade—: Tienes mucho talento. Eres 

mucho mejor que las otras que hay en este salón de té. 

—¿Las otras? 

Las sirvientas se aclaran la garganta. Dos de ellas intercambian una  

mirada. 

—¿Qué ha querido decir, Lady Jocquard? 

—La última belle que había —explica. 

—Lady Camelia —empieza una sirvienta—. Su siguiente clienta ya está 

aquí. 



 

 

Me dirige hacia delante mientras Lady Jocquard sigue cotorreando. 

—Muy buen trabajo. Puedes estar segura de que se lo diré a Madame 

Claire —asegura mientras las puertas se cierran detrás de mí. 



 

 

 
 

El resto del día sigue como un destello. Las mujeres acuden con sus pizarras 

de belleza, asistentas y amigas. Altero cuerpos, cambio colores de pelo y 

tonos de piel, concedo a un hombre la voz de un pájaro cantor, borro las 

líneas de edad que presenta e intento tranquilizar a los cortesanos sobre lo 

guapos que son. Finalmente, me arrastro hasta la cama, todas y cada una de 

las partes de mi cuerpo están exhaustas. 

Sin embargo, las piernas y los brazos me zumban con el fervor del día y no 

puedo dormir. Contemplo postales belle dibujadas a mano y busco la mía. 

Los retratos de mis hermanas sonrientes —y los de generaciones pasadas de 

belles— están enmarcados en líneas circulares. 

Estoy en el medio de la última baraja. Mi rostro me mira con fijeza: ojos 

sonrientes, un moño belle lleno de pétalos de  camelia, un rubor rosáceo en 

las mejillas morenas y el emblema belle estampado en el pecho. Bajo la 

imagen, una bella caligrafía anuncia mi nombre completo, Camelia 

Beauregard, y mi mejor arcana, Aura. El espacio para el destino dice: Salón 

de Té del Crisantemo. 

Paso el pulgar por encima. Quiero borrarlo y escribir «favorita». Entonces 

giro la postal a izquierda y derecha, mi diminuto retrato me guiña el ojo. 

Vuelvo a mirarlas todas, clavo la vista en los rostros de mis hermanas y echo 

de menos el sonido de sus risas y los ruidos de su compañía. Me detengo en  

la de Ámbar, sus ojos contienen un brillo como si escondieran un secreto; su 

moño belle parecen llamas recogidas con un lazo. Al rotar su postal, sonríe. 



 

 

Le paso un dedo por la boca mientras me  pregunto si jamás volverá a 

sonreírme. 

Coloco la baraja bajo la almohada. El servicio apaga todos los farolillos 

nocturnos de mi habitación excepto uno. Corren el dosel de mi cama. Fijo la 

mirada en el baldaquín y espero que los sueños se me  lleven. Maman 

siempre decía: «Los sueños nos recuerdan quiénes somos y cómo sentimos lo 

que nos rodea». Sin embargo, mi  mente es un entuerto frenético de 

preocupaciones que me despiertan cada vez que me  adormilo. ¿Me 

perdonará Ámbar? ¿Seré capaz de ayudar a la gente de Orleans  a descubrir  

su belleza y hacer sentir orgullosa a mi madre? ¿Encontraré la manera de 

aceptar que estoy destinada a estar aquí, en lugar de en el palacio? 

El revuelo de pies enfundados en tacones y el murmullo de leves llantos se 

esparcen por la casa. Presto atención unos instantes, pienso que quizás sea 

una sirvienta. Los llantos persisten. 

Me pongo un batín del armario y camino hasta la puerta de mi habitación. 

Está cerrada. Sacudo el picaporte. Se abre, pero no desde mi lado. Una 

sirvienta con ojos adormilados me mira fijamente. 

—Lady Camelia, ¿puedo ayudarla? 

—Alguien llora. ¿Qué pasa? 

—Yo no he oído nada, señorita. 

Paso a su lado hasta el vestíbulo. Presto atención de nuevo. El zumbido de 

los farolillos nocturnos y los sonidos de una de las fiestas de Madame Claire 

llegan hasta la entrada. El tintineo de copas, las risitas de las mujeres 

emocionadas, las risotadas de los hombres. 

—Lo he oído. 

—Quizás era un farolillo nocturno. Chirrían un poco cuando las velas  

están a punto de consumirse —me explica—. Debe ser eso —intenta guiarme 

de vuelta a mi habitación. 



 

 

Afianzo los pies en el suelo. La sirvienta me evita la mirada. El brillo del 

sudor le perla la frente. 

—¿Por qué mi puerta está cerrada? Y, ¿dónde está Bree? 

—Es solo una precaución, señorita —dice—. Su seguridad es importante 

para Lady Claire. Bree está cenando. ¿Quiere que la vaya a buscar? 

—No, no pasa nada —vuelvo a entrar en mi habitación. 

—Buenas noches, señorita —me dice antes de cerrar la puerta. El diminuto 

clic del cerrojo resuena. 

—Buenas noches —le susurro también. 

Me muerdo el labio y voy hasta la pared que hay detrás de la cama. Paso 

los dedos por el precioso papel pintado de crema de damasco. Levísimos 

soplos de aire se abren paso a través de los paneles. 

—¿Bree? —murmuro. 

No hay respuesta. 

Pego un codazo a la puerta secreta que Bree  usa para entrar a mi 

habitación. Los paneles giran hacia delante para mostrar su habitación. 

Dos lámparas de aceite proyectan un fulgor amarillo por el espacio como 

un par de enormes ojos que vigilan los movimientos en la oscuridad. De las 

paredes cuelgan armarios que contienen vajillas y cubertería, montones de 

seda, lino, velas y botellas de todo tipo. Unos cuantos sillones orejeros están 

repletos de colada. Una pila que llega a la altura de la cintura reposa a sus 

pies. Encima de un reposapiés descansa una cena a medio  comer  que 

consiste en una sopa y un mendrugo de pan con queso. El bol todavía humea. 

Presto mayor atención al llanto. Unos sollozos agudos se oyen bajo los 

ruidos de la fiesta. Salgo por la puerta trasera de la habitación y voy a parar 

a un salón embellecido con sofás bermejos y mesitas de té de marfil. Me 

deslizo hasta la escalinata trasera que usan las sirvientas. Unos farolillos 



 

 

nocturnos me siguen como si supieran que yo no debería estar fuera de la 

cama o usando esas escaleras. Sigo los ruidos de llantos y las risas. 

Un par de puertas oscuras conducen hacia habitaciones desgarbadas y 

llamativos aposentos. Los llantos aumentan cada vez más junto con el 

crescendo de las risas. Entro en un salón de té adyacente y echo un vistazo a 

la sala de la fiesta. El suelo es de mármol con ribetes dorados,  unas  

tumbonas acojinadas con tonos índigos y carmesíes están dispuestas en 

círculo, bandejas de diferentes pisos están repletas de tartaletas y pastelitos y 

frutas azucaradas y los farolillos de belleza zumban por encima de los 

asistentes bien vestidos y les proyectan la cantidad perfecta de luz para 

favorecerles. 

—Todo irá bien, Sylvie —asegura una mujer. 

—En realidad no está tan mal —añade otra. 

—¡Pero si es terrible! —grita la mujer—. Todas mentís. —Camina hasta el 

centro de la habitación y su vestido flota a su alrededor, manchado de sangre 

fresca. Un profundo arañazo en forma de hoz le cruza el rostro. Se da 

golpecitos con un pañuelo. 

—Los hombres todavía te encontrarán atractiva —dice una  tercera 

persona. 

—No hables por todos los hombres —replica una voz masculina, y su 

ronca risotada retumba en la habitación. 

—Bueno, y si no, tu fortuna les atraerá igualmente —comenta alguien. 

—No me importa si los hombres me quieren. Que las otras mujeres me 

encuentren bella vale más leas que el afecto de ningún hombre —espeta la 

mujer herida. 

—Todo se puede arreglar —grita un hombre—, con la cantidad adecuada 

de monedas. Y todos sabemos que tienes muchísimas. 

—No puedo creer que tu osita de peluche animado te haya hecho esto. ¿La 



 

 

compraste en Fardoux? Espero que devuelvas esa pequeña bestia —dice una 

mujer. 

—¿Dónde está, por cierto? ¿Correteando por la habitación, lista para herir 

a alguien más? —pregunta otro hombre. 

Las mujeres gritan y miran por todas partes, incluso bajo las sillas y las 

tumbonas. 

—Está por ahí escondida —responde la mujer herida—. ¿Dónde está 

Claire con la belle? Me da un miedo terrible que se me  pueda caer la piel.  

Ve a buscar a Madame Claire —espeta a una sirvienta que tiene cerca—. Y 

dile que su hospitalidad deja mucho que desear, no me gusta que me hagan 

esperar. 

La sirvienta sale corriendo. «¿La belle?». Entro en pánico y me pregunto si 

Madame Claire está en mi habitación ahora mismo, buscándome. Me vuelvo 

para irme, pero oigo la voz aguda de Madame Claire. 

—Estamos aquí. Acudimos al rescate —chirría. 

Vuelvo a mi escondrijo de detrás de la puerta. Madame Claire desfila por  

la habitación con una chica que lleva un moño belle y un velo. El corazón se 

me desboca. «¿Es Aza? ¿Me mintió acerca de mi hermana mayor?». 

Estiro el cuello para mirar. 

La mujer con el vestido rojo gira alrededor de la belle. 

—¿Por qué no puedo tener la nueva belle? Camelia, ¿verdad? 

El sonido de mi nombre me retumba en el pecho. 

—Lady Sylvie, Camelia acaba de llegar. Su agenda está hasta los topes de 

citas diurnas. No trabaja después del crepúsculo. Reservo a  belles 

específicas por la noche. 

«¿Belles por la noche?». 

—Esta bastará; y tiene talento —afirma Madame Claire. 

—Quiero verla antes de que me haga nada —exige Sylvie. 



 

 

La belle gimotea y llora. Es el mismo sonido que he oído antes. Ese dolor 

me provoca un escalofrío que me recorre la piel. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Sylvie. 

El resto de asistentes se echan a reír. 

—Es que está nerviosa —le asegura Madame Claire. Aprieta con más 

fuerza el brazo de la belle. 

—Apártale el velo. Déjame verla —exige Sylvie—. Rápido. 

—Quizás deberíamos ir a uno de los salones de tratamiento. Tenemos 

docenas. Cualquiera que satisfaga su elegancia. Sería más apropiado 

inspeccionarla en uno de ellos. 

—Me da igual lo que es adecuado. Quiero acabar con esto cuando antes 

para poder seguir divirtiéndome. Hemos venido al Barrio de la Rosa antes de 

la estrella de medianoche. Tenemos una carta de juego. Necesito que me 

arreglen ahora mismo. 

Madame Claire fuerza una sonrisa. 

—Sí, claro, por supuesto. 

Aguanto la respiración. 

—Levántate el velo, Delphine —ordena Madame Claire. 

«¿Quién es Delphine?». Estiro todavía más el cuello. La belle descubre 

lentamente su rostro, pero está de espaldas a mí y no puedo ver nada. 

Sylvie se inclina hacia delante y frunce el ceño. 

—¿Por qué tiene este aspecto? 

—No todas son idénticas. Ni igual de bonitas. Es un arte impreciso, eso es 

lo que dice mi hermana. 

Sylvie gira a la belle para que todo el mundo pueda inspeccionarla. 

Presiono el rostro tan cerca de la puerta que la empapo de sudor. El perfil 

izquierdo de la belle está surcado de profundas arrugas, como si fuera cera 

derretida. Me cubro la boca con una mano y doy un paso atrás. 



 

 

«¿Qué es eso? ¿Qué pasa?». 

—No la quiero —afirma Sylvie—. Te exijo que despiertes a Camelia — 

coge una bolsa de monedas de entre los pliegues de su vestido y la hace 

tintinear—. Estoy lista para gastar miles de espíntrias por las molestias. Y no 

querrás que me marche al Salón de Té de Seda, porque iré y me llevaré a 

todas mis amigas ricas conmigo. 

Madame Claire tiembla y junta las manos, casi como si suplicara. Señala a 

una sirvienta que está cerca. 

—Despiértala. Que Camelia se levante y se vista. 

Salgo corriendo de la habitación, y de vuelta por la entrada de servicio  

llego hasta la escalera. Paso volando por el cuarto de Bree, que pega un salto 

en su butaca. 

—Lady Camelia, ¿qué hace...? 

—Te lo explicaré después. —Me meto por la puerta de paneles y entro a 

mi habitación, justo cuando se oye el clic del cerrojo. Abro el dosel y me 

meto bajo las mantas. 

La puerta se abre de golpe. 

Oigo el suave sonido de pasos que se acercan y el susurro de voces. El 

dosel se abre. El corazón me late contra el pecho, como si quisiera salir. El 

sudor me empapa la ropa. 

—Lady Camelia —llama una voz. 

Mantengo los ojos bien cerrados. No me muevo. 

—No se despierta —susurra a otra persona. La mujer vuelve de puntillas 

hasta la puerta—. Dile a Madame Claire que está profundamente dormida. 

Espero que se vayan e intento calmar mi respiración.  Cuando todo vuelve 

a estar en silencio, salgo de la cama y vuelvo a la pared de paneles. 

—Bree —susurro. 

La puerta se abre de golpe. 



 

 

—Sí, Lady Camelia. ¿Qué sucede? 

—¿Hay otras belle en este salón de té? 

—Creo que no. 

—He visto a una. 

—¿Una de sus hermanas? 

—No, otra persona. 

—¿Una hermana mayor? 

—Conozco a todas mis hermanas mayores. Lo he memorizado todo sobre 

ellas. Esa era otra persona. Alguien a quien no he visto en mi vida. Tenía el 

rostro mutilado. Se llamaba Delphine. ¿Puedes ayudarme a descubrir quién 

es? 

—Por supuesto. 

Un fuerte golpe aporrea la puerta. 

—Camelia —llama la voz de Madame Claire. 

—No quiero hablar con Madame Claire hasta que descubra qué pasa. Dile 

que tengo el sueño profundo, que soy de las que no se despiertan fácilmente 

una vez en la cama. Échale las culpas al uso de mis arcanas. Rápido. 

Me vuelvo a meter en la cama y me cubro por completo con las mantas. 

Bree se apresura hacia la puerta. 

Bree y Madame Claire intercambian una serie de murmullos frenéticos. 

Yazgo congelada cuando Madame Claire me  inspecciona. Aguanto la 

respiración hasta que oigo la puerta cerrarse de nuevo. 



 

 

 
 

Los días cálidos se vuelven gélidos y los árboles que hay alrededor del salón 

de té empiezan a resplandecer con tonalidades brillantes de dorado y naranja  

y rojo. Madame Claire está siempre preocupada por el dinero y quiere 

competir contra los otros salones de té por ser el mayor negocio.  Los 

estallidos de su ábaco de cuentas de colores marfil y púrpura llenan el salón 

principal cada mañana, y los ruidos estrepitosos de sus cajas fuertes para las 

espíntrias llenan cada noche. Y, sin embargo, los libros de citas de mañanas y 

tardes permanecen imposiblemente llenos. Cada noche es anfitriona  de 

fiestas; las risas se esparcen bajo las luces de araña, corren por cada balcón,  

y la melodía de sollozos y llantos las oculta. 

Pregunto a Madame Claire por las otras belles  del salón de té al menos  

una vez al día, y ella se deshace de mis preguntas como el polvo de una 

mesita de té. 

—Tonterías, tú eres la única Belle de este salón. 

Pero los sonidos de puertas correderas, ruedas de carruaje y pasos 

resuenan por toda la casa, y cada vez que abandono mi cuarto para explorar, 

una sirvienta me devuelve al lugar en el que se supone que tengo que estar. 

Pienso en el rostro de aquella belle y me pregunto si de verdad era una 

belle real. Me pregunto si Madame  Claire intenta  engañar a otros además de 

a mí. Ojalá mis hermanas estuvieran aquí para ayudarme a descubrirlo todo, 

especialmente Ámbar. Si estuviéramos en casa, ya habría diseñado un plan a 



 

 

gran escala con centinelas y mapas y reuniones secretas. Sigo a Ámbar en los 

periódicos para sentirme más cerca de ella, pero las historias me confunden. 

 
LA FAVORITA DESLUMBRA A LA CORTE 

CON SU ARCANA COMPORTAMIENTO 

 

LAS DAMAS SE QUEJAN DE LA ELECCIÓN 

DE COLORES DE LA FAVORITA 

 

LADY AMBROSIA RESTITUYE EL ROSTRO DE UN HOMBRE 

DESPUÉS DE UN PELIGROSO ACCIDENTE 

 

PILLAN A LA FAVORITA LLORANDO DURANTE 

UNA COMIDA EN LA CORTE 

 

¿NECESITA ENCANTO? LA FAVORITA PUEDE DARLE 

CUALQUIER RASGO QUE JAMÁS HAYA QUERIDO 

 

Los periódicos de cotilleos y las revistas de escándalos muestran imágenes  

de una Ámbar ceñuda al lado de la princesa. 

Pienso en ella cada día. Le escribo docenas de cartas que rompo antes de 

acabar y preparo docenas de globos mensajeros que no tengo suficiente  

coraje para enviar. Como una estúpida, espero que llegue un globo mensajero 

de palacio de su parte. Compruebo el correo del salón de té cada día, a la 

espera de ver sus sobres lilas. 

Recibo globos mensajeros de todas mis hermanas excepto de Ámbar: 

 
Camille, 

Las nuevas bebés belle están aquí. Tienen mejillitas dulces y llantos levísimos. Tienes 

que venir a casa para verlas si puedes. 

¿Ya has empezado con nuestra lista? ¿Has visto todo lo que planeábamos cuando 

éramos pequeñas? 

Te echo de menos. Te quiere, 

Valerie 



 

 

Camille, 

Ámbar me ha estado escribiendo. Lo está pasando muy mal. Espero que tú también le 

escribas. O todavía mejor, que la vayas a visitar. 

Te quiere, 

Padma 

 

Camille, 

Una de las pequeñas belle bebés es idéntica a ti. Hasta tiene la misma peca que tú bajo 

el ojo derecho y el hoyuelo en la mejilla. 

Mañana pintarán sus retratos. Robaré una de las copias y te la enviaré. 

Crecen muy rápido. Solo hace una semana que nacieron y ya parece que tengan tres 

años. ¿Tú sabías que crecemos tan rápido? 

Te quiere, 

Valerie. 

 

 
 

Camille, 

Du Barry no nos contó que esto sería tan duro. Estoy muy cansada. Madame Alieas me 

hace trabajar horas y horas. Ni siquiera me deja ir a Laussat para explorar ni  ver nada  

de las Islas de Fuego. 

La diosa de la belleza no nos bendijo. Nos maldijo. No quiero hacer esto. 

Edel 

 
Camille, 

No puedo dormir. Hay muchos ruidos en el Salón de Té de Cristal: llantos y  gritos  

hasta bien entrada la noche. Nadie me dice qué pasa. Jamás había deseado tanto volver a 

casa. Siempre habíamos querido dejar La Maison Rouge de la Beauté y ahora solo quiero 

volver. 

¿Qué tal va en el Salón de Té del Crisantemo? 

Hana 

 

Les escribo y le explico a Hana que yo también he oído ruidos aquí, y que he 



 

 

visto el aspecto de otra belle. Envío globos mensajeros magenta por la 

ventana. 

Los días se llenan con la monotonía del trabajo solitario: desayuno, citas  

de belleza, comida, más citas de belleza, cena, el caer de las bolsas de 

espíntrias en la oficina de Madame Claire, una visita de las enfermeras  con 

las sanguijuelas, y a la cama, solo para oír los ruidos nocturnos de fiestas y 

llantos. 

Esta mañana la casa bulle con más actividad que nunca. Han encendido 

todos los farolillos hogareños —los diurnos, vespertinos y nocturnos—, han 

mullido todas las sillas y sillones, han abierto todas las puertas para exponer 

el rojo grosella y el fucsia y el rico amarillo mantequilla  de las habitaciones  

a las que dan paso. 

Me inclino sobre la barandilla del balcón de mi cuarto, echo un vistazo al 

gran vestíbulo que hay debajo. Me escabullo por la gran escalinata sin que 

nadie me vea. La melodía de preparación esconde mis pasos: el tintineo del 

cristal, el retintín de la cubertería de plata, el repiqueteo de los platos de 

porcelana, los gruñidos y susurros del servicio. 

La terraza para los desayunos está abierta. La luz del sol y una persistente 

brisa se cuelan hacia el interior. Las narices doradas de carruajes imperiales 

se asoman entre los árboles que rodean el salón de té. Tiene que haber gente 

importante en algún lugar de la casa. Una sirvienta me acomoda en el único 

asiento vacío que hay en la mesa y añoro la redonda de casa al lado de mis 

hermanas. Me colocan delante platos de gofres pequeños, huevos hervidos, 

quiches diminutos, racimos de uvas y pastelillos de luna dulces. 

Cojo algo de comida. A Valerie le hubieran encantado esos gofres 

pequeñitos y a Hana le gusta todo y nada que tenga huevo. Ámbar habría 

pedido melón dulce. Padma habría fruncido el ceño al ver las rodajas de 



 

 

carne cortadas en forma de estrellas. Edel habría puesto problemas y habría 

pedido algo distinto, una tortilla o una tostada dulce. 

Los periódicos descansan amontonados. Sus titulares laten y parpadean en 

las portadas y me llaman la atención. 

 
LA BELLEZA ES TODO CUANTO PLACE A LA DIOSA 

 

 
LA CLARIDAD SIEMPRE GUSTA: NUEVO 

PRODUCTO BELLE PARA ILUMINAR LA PIEL 

 

PILLAN A LA QUERIDA DEL REY LLEVANDO SU EMBLEMA REAL 

UNA NUEVA ENCUESTA MUESTRA MUCHA ESPERANZA  

PORQUE LA PRINCESA CHARLOTTE SE DESPIERTE 

PARA TOMAR EL TRONO 

 

 

Se oye un estallido de cristal hecho añicos y fuertes pisadas entran como una 

exhalación en el salón de té. 

—Intenta limpiarlo todo —grita una sirvienta. 

—Coge una escoba —ordena otra. 

—Cierra las puertas —estalla una tercera. 

Corro al pasillo. El vestíbulo está lleno de globos mensajeros negros como 

la medianoche que traen cotilleos. Uno detrás de otro, cruzan la puerta como 

un enjambre de abejas que van a la colmena, zigzaguean a izquierda y 

derecha, chocan contra una araña de farolillos acabados de encender, 

manchan el mármol con sus chispas oscuras. 

Me echo contra la pared más cercana con la respiración entrecortada. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

Nadie me contesta. 

—Cerrad el patio —chilla Madame Claire. 

Aguanta cerradas las puertas principales para ahuyentar manos que sujetan 



 

 

plumas y libretas de pergamino marcados con el emblema de la casa de los 

periodistas. 

Los cuerpos se echan contra las puertas. Un caos de hombres y mujeres se 

clavan contra los cristales, golpean y aporrean todas las ventanas. Me pongo 

las manos en el estómago, el latido de mi corazón me abruma todo el cuerpo. 

Los puños llaman. Los gritos y los chillidos me  atacan los oídos. En una de  

las ventanas, una grieta en el cristal se extiende como un rayo, como si 

estuviera determinada a dejar entrar a la gente. 

El servicio corre las cortinas. Bree  corre a mi  lado, tiene  el rostro 

sonrojado y sudoroso. 

—¿Qué pasa? —le pregunto. 

—Todo el mundo dice que ha pasado algo en palacio —me susurra. 

Madame Claire echa una serie de cerrojos y luego cae al suelo, exhausta. 

El maquillaje le corre por el rostro. Una sirvienta la ayuda a llegar  a  la 

butaca más cercana. 

—Madame Claire —corro adelante, ahuyento los globos mensajeros—. 

¿Qué es todo esto? 

—No lo sé —jadea, luego hace una señal a una sirvienta—.  Usa  el 

circuito de teléfono para llamar a la guardia. 

—Madame, el correo de la reina ha llegado por la puerta trasera —anuncia 

una sirvienta mientras se abre paso entre cintas relucientes de un globo 

mensajero dorado y níveo. Flota por encima de la cabeza de Madame Claire 

como un sol pequeño y rutilante. La mujer se lo pone en el regazo, desata el 

rollo de pergamino y rompe el sello de la reina. Los ojos le centellean de 

emoción cuando levanta la mirada de la página para posarla en mí. 

—La reina te ha mandado llamar. 



 

 

 
 

El vestido que madame claire escoge para mí me  ENvuelve  el cuerpo en 

ricas capas de cereza y coral. Los  seis pisos de tela son de diferentes tipos  

de tul y encaje y seda. Un escote palabra de honor pasa por debajo de mi 

canesú y Madame Claire me decora el cuello con capas de diamantes. Una 

faja me recorre la cintura, su lazo tiene bordadas diminutas rosas belle. 

Paso los dedos por el vestido para asegurarme de que es real. Un diminuto 

temblor me recorre entera. ¿Por qué querrá verme la reina? ¿Por qué atacarán 

la casa los periodistas? El corazón me late desbocado. ¿Tendría que estar 

asustada o esperanzada o confundida? Las emociones chocan en mi interior 

como un accidente entre carruajes que se repite una y otra vez. 

Vuelvo a estar en el Salón de Recepciones de la reina. Su techo de cristal 

baña de luz el trono y lo hace brillar. Du Barry y Madame Claire están de pie 

a mi derecha, la Ministra de Belleza a mi izquierda. La corte de la reina y los 

ministros me miran desde sillas acojinadas de respaldo alto. Busco a Ámbar, 

debería estar al lado izquierdo de la Ministra de Belleza, pero no está en 

ninguna parte. Me da miedo apartar los ojos de la reina, como si todo este 

momento pudiera desaparecer. El estómago me sube y me baja como si 

estuviera en el columpio del árbol de casa. 

—Sus majestades y su alteza, permitidme presentarles de nuevo a Camelia 

Beauregard —anuncia la Ministra de Belleza. 

Me inclino y hago una reverencia hasta el suelo, pero la miro a hurtadillas. 

Las revistas de escándalos y cotilleos la llaman glacial y fría. Me trago la 



 

 

peculiar mezcla de terror y emoción que me burbujea en el estómago. Me 

mira con ojos gélidos y una expresión adusta, una mirada que me envía 

escalofríos por todo el cuerpo; su oscura piel reluce por el maquillaje, como 

si estuviera cubierta de polvo de estrellas. Agarra con fuerza un pequeño 

cetro. 

Por más veces que me haya susurrado a mí misma que esta es una visita 

feliz a palacio, una que contiene la promesa de buenas noticias, no la siento 

así. Una misma pregunta se repite una y otra vez en mi cabeza: «¿Qué quiere 

la reina de mí?». 

El rey sonríe y se acaricia la barba pelirroja. La princesa está sentada al 

borde de su trono y tiene las mejillas ruborizadas. Me mira con ojos 

impacientes, como si yo fuera un helado de caramelo listo para ser devorado 

en un día caluroso. Sus animalitos de compañía la rodean: un monito en el 

hombro, una elefantita en el regazo y un conejito del tamaño de un dedal 

encaramado en la punta de su cetro. 

—Espero que no te importe que te haya llamado de nuevo a la corte. 

Aunque el rey dice que me estoy comportando como un gato melindroso y  

que me tendría que dar vergüenza. 

La corte ríe y el rey suelta una risita antes de tomarle la enjoyada mano y 

besarla. Observo cómo la mira, sus ojos grandes, su boca suave; me pregunto 

si están enamorados y las revistas de cotilleos y de escándalos se equivocan 

sobre las incontables queridas y aventuras del rey. 

—Estoy contenta de haber vuelto, su majestad —respondo. «Y quiero 

quedarme para siempre». 

—Camelia, este es un momento especial para nuestro reino. El enlace de 

mi hija está en el horizonte. 

La corte grita buenos deseos para la boda. Todo el mundo aplaude. 

—Quiero asegurarme de que el matrimonio de la princesa Sophia empieza 



 

 

con buen pie y que el que será su reinado caiga impecablemente en nuestro 

legado. La Casa de Orleans, como ya sabes, fundó nuestro magnífico reino y 

creó la gran ciudad de Trianon. Mi hija tiene que presentar una apariencia 

apropiada para la Dinastía de Orleans. Para encajar a la perfección con las 

grandes reinas y sus antepasados. 

El corazón me golpea el pecho. Escruto de nuevo  la habitación en busca 

de Ámbar y analizo la multitud para encontrar un moño belle rojo brillante. 

Entrelazo las manos delante de mí y un río de sudor me corre por la espalda. 

—Larga vida a la reina —grita la multitud. 

Los reyes y las reinas no pueden participar en las regias modas  pasajeras 

de cambiar su aspecto. Una vez casados, es habitual que se establezcan en  

un aspecto perpetuo. De acuerdo con Du Barry, debe ser elegante y a la vez 

regio, memorable pero no excéntrico, y por encima de todo, acorde con la 

realeza. 

—Mi hija ha sido responsable de difundir unas cuantas modas de belleza 

antinaturales entre los miembros más jóvenes de la corte. Esa terrible 

irregularidad con tonos de piel azul marino y la moda de que las cortesanas 

fueran a conjunto de sus animalillos de peluche animados... —La reina se 

estremece—. Es muy desafortunada. 

La  princesa se burla, luego mira a su madre y se ruboriza por minutos.  

Las mujeres entre la multitud asienten y susurran, de acuerdo con la reina. 

—Y ha roto la obligación de seguir las leyes de la belleza. Sin embargo, 

con ayuda, no me cabe ninguna duda de que tomará esta oportunidad de 

refinarse y adentrarse en su vida de futura reina, y dejará atrás esa niñita 

caprichosa. 

Sus palabras me confunden. Mis ojos van de su figura a la princesa, que se 

retuerce y juguetea con los volantes de su vestido. 

—Este año no ha sido nada fácil, Camelia. Pensé que mi hija mayor, la 



 

 

princesa Charlotte, ya se habría despertado a estas alturas. Pensé que mi 

consejo de ministros habría modificado la legislación para contribuir a  que 

los tratamientos de belleza fueran más accesibles para los grises —suspira, y 

el rey vuelve a besarle la mano—. Espero que seas paciente conmigo. 

Se levanta. La corte al completo la imita. El corazón me late como las alas 

de un colibrí. La sala se convierte en una espiral de colores con la reina en el 

mismísimo centro. 

—Estoy a punto de hacer algo sin precedentes en la historia de nuestro 

reino, y espero que demuestres que es la decisión acertada. 

Contengo el aliento. No aparto los ojos de la reina. Estoy petrificada. 

—Mi desafío para ti, Camelia, es que te conviertas en la favorita y que 

enseñes a mi hija. ¿Lo harás? 

La palabra favorita estalla en mi interior. 

Mi corazón amenaza pararse. 

—Sí —respondo casi a voz en grito. 

El rostro de Ámbar aparece en mi mente. La emoción que siento se enreda 

con un hilo de tristeza. 

—¡Contemplad a Camelia Beauregard, nuestra nueva favorita! —anuncia 

la reina—. ¡Que siempre encontréis la belleza! 

Pequeños farolillos de flor de crisantemo son liberados en el aire. Vítores 

ensordecedores y agudos silbidos rugen por la habitación. 



 

 

 
 

El salón de recepciones se convierte en un caos de destellos. Los periodistas 

inundan la sala entre disparos de sus cajas de luz, que me enfocan el rostro. 

Globos mensajeros de color negro transportan cotilleos y se arremolinan por 

encima de nuestras cabezas, sus velas brillan por encima de mí. Las ventanas 

están abiertas y un calidoscopio de globos mensajeros de felicitación estalla 

en cada rincón del reino. 

Busco a Ámbar. Un destello de pelo rojo me envía serpenteando entre la 

multitud. ¿Dónde está? ¿Se encuentra bien? ¿Qué le ha pasado? Las mujeres 

me aprietan las manos mientras paso y airean sus bonos de belleza en el aire. 

Los hombres saludan con los sombreros y me guiñan el ojo. Todos comentan 

lo emocionados que están por empezar a trabajar conmigo. Me preguntan 

sobre mi opinión respecto a las últimas leyes de belleza. Me bombardean con 

sus preguntas sobre mi arcana favorita. Doy respuestas rápidas y continúo mi 

búsqueda. 

Sin embargo, no puedo encontrar a Ámbar. 

La Ministra de Belleza me coge la mano y me besa las mejillas. 

—¿Dónde está mi hermana? ¿Dónde está Ámbar? —le susurro al oído. 

—¡Chist! —hace, como si yo hubiera proferido un improperio—. No 

hables de eso. Diviértete. 

La noche avanza frenética en un bucle de risa y bailes y preguntas y 

emoción hasta que me llevan a los aposentos belle justo después de que se 

alce en el cielo la estrella de medianoche. El rico dosel de la cama ahora 



 

 

conjunta con las flores de camelia de color rosa que me distinguen. Pienso en 

las cortinas naranja-ambrosia que una vez colgaron allí mismo. Un pellizco  

me arde en el pecho y me imagino que preparan el baúl belle de Ámbar. 

Me subo a la cama con dosel y clavo la mirada en el techo durante una 

eternidad hasta que me quedo dormida. 

—Es hora de levantarse —grita una voz. Las cortinas de la cama hacen 

frufrú. 

—Pero si no estoy despierta —abro un ojo—. ¿Quién anda ahí? 

—Ivy —responde. La favorita de la generación anterior—. Hablas, así que 

debes estar despierta —añade tirando de las sábanas—. Siempre tienes que 

estar despierta antes de que entren, de modo  que puedas observarlas y estar  

al tanto de todo lo que pasa a tu alrededor. 

El velo de Ivy no revela nada, ni siquiera el contorno de su nariz o de la 

boca. La tela la esconde completamente a las miradas ajenas. Me pregunto 

cómo puede ver ella a través de las capas amortajadas. Lleva  un vestido 

negro de manga larga y guantes de encaje, no se le ve ni un ápice de piel. La 

toco para cerciorarme de que es real y no algún tipo de espíritu oscuro, pero 

me aparta la mano de su brazo. 

—¿Dónde está Ámbar? 

—Venga, aséate. Las preguntas, después —un jarro de agua humeante 

reposa al lado de una palangana de porcelana de mi nuevo tocador. Me mira 

mientras me quito el sueño de los ojos y me humedezco la piel—. Te  

necesito despierta. Te bañarás más tarde. 

—¿Qué hora es? 

—Acaba de pasar la estrella matutina. 

Quiero volver a la cama y decirle que es demasiado temprano para estar 

despierta, pero ella conoce cómo es la vida en palacio y yo necesito aprender 



 

 

de ella. Mientras me lavo los dientes y la boca, el silencio se extiende hasta 

cada rincón de la habitación. 

—Ivy, por favor. Dime dónde está Ámbar. ¿Está en el Salón de Té del 

Crisantemo ahora? ¿Qué ha pasado? 

—Estas no son preguntas por las que deberías preocuparte. —Ivy me coge 

el trapo húmedo de las manos. Cuánto deseo poder ver sus ojos. 

—Pero... 

—Te enseñaré a ser la favorita. Me hospedo en la habitación que hay al 

final del pasillo principal. Estaré contigo durante tus tratamientos de belleza 

iniciales para asegurarme de que todo va bien. Te ayudaré a navegar por las 

normas de trabajar con la reina y la princesa. 

Ivy es todo trabajo y yo acepto a regañadientes que no sacaré ninguna 

información de Ámbar. Tendré que averiguar qué le ha pasado de algún otro 

modo. 

—¿Por qué tú y las otras hermanas mayores lleváis velo ahora? Nunca lo 

hacíais cuando estábamos en casa. 

—Porque es el protocolo y una señal para el mundo de que nuestra 

generación se ha acabado. —Tira de una de las cuerdas que cuelgan de la 

pared por encima de la mesita de noche y aparece una Bree  de ojos 

soñolientos. 

—¡Bree! —la abrazo. 

—Felicidades —susurra ella. 

—¿Estás contenta de volver a estar aquí? —le pregunto. 

—Sí —se inclina hacia delante—. Y de estar lejos de Madame Claire. 

Ambas reímos. 

—¡El desayuno! —Le ladra Ivy. 

Bree se deshace de mi abrazo y se escabulle de la habitación. 

—Es hora de echar un vistazo a las citas matutinas —Ivy camina hacia el 



 

 

salón principal—. Sígueme —señala una pizarra. La caligrafía inclinada de 

Elisabeth Du Barry deletrea la fecha de hoy: DÍA 262 DEL AÑO DE LA BUENA 

SUERTE. No hay citas listadas. 

Momentos más tarde llegan carritos sobre ruedas a rebosar de pastas, 

huevos cocinados de todas las maneras, carne asada, tortitas pequeñas con 

azúcar espolvoreado y boles de frutas de colores. Ivy no toca la comida, pero 

yo cojo lo mejor. 

—Tenemos que repasar unas cuantas normas de la vida en la corte —sus 

palabras suenan preparadas y ensayadas. Se aclara la garganta—: No 

perseguirás nada más que tu objetivo. Eres una belle. 

—¿Podemos hablar primero de lo que ha pasado? —ignoro su advertencia 

de antes y me cambio de asiento para unirme a ella en el sofá—. ¿Por qué  

han destituido a Ámbar? Tengo que saberlo. 

—Actuarás como si fueras una artista que flota por este mundo. Tu único 

propósito es embellecer y transformar a los grises. Eres una belle. 

Levanto una mano con la esperanza de que se detenga un momento. 

—Ivy, ¿podemos...? 

—Venderás tus habilidades, es decir las arcanas, pero no tu cuerpo. Eres 

una belle. 

Mi rabia aumenta al ver que ignora mis preguntas. 

—Existes en el interior de un mundo de belleza secreto. Naciste llena de 

color, como una obra de arte en movimiento. La  diosa de la belleza te ha 

dado una responsabilidad. No revelarás el funcionamiento interno de tus 

arcanas. Eres una belle. 

La toco, se estremece por completo y se levanta. 

—Respetarás a tus hermanas, tanto pasadas como presentes. Respetarás a 

los que guardan a las tuyas. Eres una belle. Te han cuidado y ahora tienes  

que cuidar tú de Orleans, la Tierra de la Belleza Creciente, y compartir tus 



 

 

dones. Eres una belle. Tienes que jurar que volverás a casa y seguirás la  

línea belle. Estas... 

—Dime qué le ha pasado a mi hermana —grito—. No me importan estas 

reglas. 

—Estas reglas tienes que interiorizarlas y seguirlas en todo momento. 

Sirvieron a tus hermanas y ahora te servirán a ti —dice finalmente. 

«Bueno, no ayudaron a Ámbar, la seguidora de normas más acérrima de 

todas nosotras». 

Una pared de paneles se abre hacia delante y Elisabeth Du Barry sale de 

ella. 

—¿Por qué gritáis tan temprano? 

—¿Qué le pasó a Ámbar, Elisabeth? ¿Dónde está? —me pongo de pie  

para encararla. 

Elisabeth me dedica la mayor sonrisa que haya visto jamás. Se lleva una 

mano al pecho como si sujetara ahí la respuesta a mi pregunta. 

—Por favor. 

Suspira como si yo la molestara y fuera una imposición  para ella 

explicármelo, pero sé que solo quiere llamar la atención. 

—Te gustaría saberlo, ¿verdad? 

—Esto no es un juego —espeto. 

—Claro que lo es, y tú has ganado. 

La palabra ganado me golpea y el estómago se me  revuelve con lo que  

eso conlleva. 

—Necesito saber que está bien. 

—¿Qué harías para mí? ¿Darme un tratamiento de belleza adicional? 

Parpadeo. ¿De verdad quiere que la soborne? 

—Necesito que me arregles, Camelia. Madre me está haciendo ganar mis 

propias espíntrias, igual que todo el mundo, programo visitas durante todo el 



 

 

día —se gira hacia el gran espejo que cuelga encima de la chimenea y se 

examina. 

—Sí —la cojo de la mano y el impacto la suaviza—. Lo que tú quieras. 

Nuestros ojos se encuentran en el espejo y puedo ver cómo saborea la 

información que me oculta. 

—Ámbar hizo translúcida a una de las damas de Sophia —explica—. 

Podías ver todas las venas y todos los órganos y todos los vasos sanguíneos 

en su interior. Era asqueroso. Y también concedió a Sophia una cintura 

demasiado estrecha que violaba la ley de belleza. Después cubrió otra dama 

de honor de plumas, como si fuera un loro, le crecían directamente de la piel. 

Ahogo un grito. 

—Ella no haría algo así —protesto. 

—Solo te cuento lo que he oído. —Elisabeth suaviza la expresión de las 

cejas, como si no hiciéramos más que discutir sobre el tiempo. 

—Tienes que haberlo oído mal —camino en círculos. 

—Yo también lo pensé. Ámbar siempre fue la aburrida. El perrito faldero 

de mi madre. Todo sonaba demasiado estrafalario, pero fue como si ella 

misma hubiera cambiado. Se convirtió en otra persona. Más como tú y menos 

como ella —inspecciona el carrito del desayuno. 

—Yo no haría transparente a nadie. 

—Cierto, pero tú experimentas —me mira con una sonrisa y luego se mete 

una fresa en la boca. 

Las puertas principales se abren y anuncian a la Ministra de Belleza. Entra 

a grandes zancadas, lleva el pelo recogido en una torre hecha de mechones 

rubios y flores azules. Tiene que mantener la cabeza muy quieta para que se 

aguante. 

—Buenos días, Camelia. Me alegro de ver que ya te has levantado — 

comenta—. Buenos días, Elisabeth —las asistentas la siguen de cerca, llevan 



 

 

torres de cajas con vestidos. Sus ojos pasan por encima de Ivy como si fuera 

parte del mobiliario de la habitación—. Por favor, disponed el vestido 

melocotón para Lady Camelia —dirige a las asistentas al vestidor de los 

aposentos. 

A continuación anuncian a Du Barry, que entra corriendo como si alguien  

la persiguiera. 

—Camelia —me envuelve en un abrazo enloquecido. Huele a  nuestra 

casa: a rosas belle y a crema de mazapán y pantanos. Se  inclina  hacia  mi 

oído y susurra—: Ahora que Ambrosia nos ha puesto en una situación tan 

comprometida, tienes que arreglarlo. Tienes que hacer lo que se te dice. 

Tienes que ser perfecta —me echa los hombros para atrás y me mira con 

fijeza, tiene los ojos llenos de pánico. 

Sus palabras se arremolinan en mi interior y hacen que el corazón se me 

desboque. 

—Dime que harás lo que se tiene que hacer —me pide. 

—Sí, Madame Du Barry. 

La Ministra de Belleza vuelve. 

—Ana, que se bañe y se vista, luego haremos las presentaciones, antes de 

que haga la visita. 

Du Barry me aprieta el hombro. 

—Por supuesto, señora ministra, como desee. 

La Ministra de Belleza me dirige hacia el vestidor de los aposentos. 

La silla de Ivy está vacía. 

—¿Adónde ha ido Ivy? 

—No tienes que preocuparte por ella, querida. Ve y cámbiate. El servicio 

te espera en la sala de los baños. 

—Ya me he aseado. 

—Jamás se puede estar lo bastante limpia, lo bastante bonita o ser lo 



 

 

bastante lista —me pellizca el mentón y me da unos golpecitos en la espalda. 

Las sirvientas me preparan un baño. Me hundo en la bañera humeante y cierro 

los ojos. Hoy es mi primer día completo como favorita. Esto es todo 

cuanto siempre he querido. Espero que la emoción me llene, pero solo puedo 

pensar en Ámbar. Sus largas pestañas colmadas de  lágrimas, sus mejillas 

rojas ruborizadas de enojo y decepción, el sonido que hizo cuando se cayó 

aquella noche. ¿Dónde está? ¿Qué hizo mal en realidad? ¿Se encuentra bien? 

Me mojo la cabeza en el agua espumosa e intento  dejar que el calor se lleve 

consigo todos estos pensamientos. Espero hasta que mis pulmones 

amenazan rendirse antes de volver a la superficie. 

—Camelia, hora de vestirse —grita Bree desde el otro lado de la puerta de 

los baños. 

—Sí, solo un segundo. 

Salgo de la bañera y piso algo espinoso. La alfombra está cubierta de 

espinas de rosas muertas. Pétalos marchitos dejan un aroma podrido por toda 

la habitación. ¿Cómo ha llegado todo eso hasta aquí? 

Un globo mensajero de color verde esmeralda flota en un rincón. Cojo una 

toalla y me envuelvo en ella. Pego una patada a las rosas y me abro paso 

hasta el globo. No hay el emblema de ninguna casa ni brújula en el lateral. 

Alcanzo las cintas que penden de él y cojo la carta. 

 
Queridísima Camelia, 

Felicidades por haber sido nombrada la favorita. 

No me cabe duda de que te mereces todo lo que se cruce en tu camino a partir  de  

ahora. 

 
Pienso en el escritorio de Ámbar al lado del mío en nuestra clase en casa: su 

pluma, su bote de tinta y sus cuadernos de caligrafía. Pienso en las ces y las 

ges curvadas que tan orgullosa estaba de trazar en sus páginas y enseñarlas a 



 

 

Du Barry cuando éramos pequeñas. En mi mente, la veo claramente, sentada 

en el escritorio de su nueva habitación del Salón de Té del Crisantemo, 

escribiendo esta carta. 

Aprieto la mano en un puño y arrugo la nota con él. La arrojo a la bañera y 

observo cómo el agua engulle el pergamino y la tinta sangra hasta que se 

desintegra para quedar en nada. 

—Lady Camelia —la puerta se abre de golpe—, ¿está lista? —La  

sirvienta mira todas las rosas marchitas que hay por el suelo—. ¿Qué ha 

pasado aq...? 

—Estoy bien. Todo va bien —salgo del cuarto como una exhalación. 



 

 

 
 
 

Las sirvientas me ayudan a ponerme un vestido con polisón que es un borrón 

cremoso de escarcha batida y leche endulzada, ribeteada con cintas de gasa. 

Me seccionan y peinan el pelo húmedo con una crema capilar con aroma de 

canela antes de recogérmelo hacia arriba en un moño belle. 

Recorro el pasillo hasta el salón principal. Ivy entra, viene del invernadero. 

—¿Dónde te habías metido? —pregunto. 

—Estás preciosa —responde. 

—Alguien ha puesto rosas muertas en el cuarto de baño. 

Arruga la nariz. 

—Qué raro. ¿Por qué haría alguien algo así? 

—¿Ámbar todavía está aquí? Por favor, dime la verdad. 

—La han enviado al Salón de Té del Crisantemo para reemplazarte. Para  

de preguntar por ella. 

—¿Por qué? 

—Tienes que concentrarte. 

—Es mi hermana. 

—Es tu rival —se gira y se dirige a grandes zancadas hacia el salón 

principal. 

Corro tras ella. 

Un joven se arrodilla ante la Ministra de Belleza, cabeza gacha y una 

espada en la cintura. 

—Camelia, la reina te ha asignado un guardia personal —la Ministra de 



 

 

Belleza   me  ofrece una  mano—. Es  Rémy Chevalier, hijo de Cristophe 

Chevalier y miembro de la Primera Guardia del Ministro de Guerra. 

El chico se pone de pie, es alto como una torre y de hombros anchos y 

músculos que ponen a prueba las costuras de su uniforme. Los rasgos 

angulosos de su rostro tienen la riqueza profunda de un lirio de agua  negro;  

su expresión no traiciona la más ligera pista de una sonrisa, en lugar de eso, 

está congelada en un ceño fruncido perpetuo. Una cicatriz se abre paso bajo 

su ojo derecho como una luna creciente y me pregunto por qué no habrá 

dejado que una belle se la borre. Lleva el pelo oscuro cortado al rape y tiene 

un único mechón plateado en el mismísimo centro que lo marca  como 

soldado de la Casa de la Guerra. 

Asiento hacia él. No me mira a los ojos, prefiere fijar la vista  en algún 

lugar por encima de mi cabeza. 

—Ha sido entrenado para protegerte. Es uno de los mejores soldados de 

Orleans. Se graduó en la Real Academia Militar con los mayores 

reconocimientos. Fue el primero de su clase. Se rumorea que es el favorito  

del mismísimo Ministro de Guerra y que quizás será su sucesor algún día. 

Ayudó a aplacar la Rebelión de la Seda, comandó a sus propios hombres. Es 

un soldado muy condecorado a pesar de su juventud. 

Hace una reverencia ante el elogio de la Ministra  de Belleza, pero sigue  

sin mirarme. 

—¿Y ahora ha venido aquí para cuidarme como si yo fuera un bebé? — 

pregunto—. ¿No considera que es desperdiciar sus talentos? 

La Ministra de Belleza se ríe y me toca el hombro como si yo hubiera 

querido ser divertida a propósito. 

—Eres una persona muy importante. Solo se confiaría tu cuidado a un 

soldado con mucho talento. 

El músculo de la mandíbula de Rémy se tensa. Espero que le cambie la 



 

 

expresión. Pero nada. 

—Ahora, Rémy te acompañará a cualquier lugar al que necesites ir y 

montará guardia en los aposentos Belle a todas horas. Asegúrate de seguir  

sus instrucciones. 

—Realmente no creo que sea neces... —empiezo a decir, pero Ivy me 

aprieta una mano. 

—A la favorita siempre se le da un buen guardia, Camelia. Es la tradición 

y nosotras no somos nada sin nuestras queridas costumbres —la ministra 

chasquea los dedos hacia una sirvienta que hay cerca. La muchacha acude de 

un salto—. Por favor, muévete más lentamente. Ni que tuviéramos un horario 

apretado... —La mujer se apresura a colocar una capa blanca de visón sobre 

los hombros de la ministra, cuyos ojos azules arden en los míos—. No me 

gusta tener que pasar por todo esto una segunda vez, así que coopera, por 

favor. Ivy te enseñará el palacio —me sopla un beso y se va. 

—Andando —indica Ivy. 

Caminamos por el pasillo que hay en el exterior de los aposentos belle. La 

Ministra de Belleza se dirige hacia la dirección opuesta con todo su séquito. 

Echo vistazos a Rémy. La irritación y el enfado me forman un nudo en el 

estómago. No quiero un guardia. No quiero a otra persona que me diga lo  

que tengo que hacer. 

—Para de explicarles qué piensas acerca de todo. A nadie le importa —  

me sermonea Ivy. 

—¿Explicarles? 

—Dejas que todo el mundo te vea con mucha facilidad. Nadie necesita 

saber que no quieres un guardia. Nadie quiere que le sigan todo el día, ni 

siquiera la reina. 

Sus palabras se me antojan como una regañina. 

—Es solo que no... 



 

 

—Ahora eres el tesoro más preciado del reino. Hay muchas cosas que 

todavía no entiendes, pero yo te las enseñaré. 

Las pesadas pisadas de Rémy resuenan detrás de nosotras. Farolillos 

diurnos flotan por las estancias, capturan la luz del sol que entra por los 

enormes ventanales para llevarla a los pasillos más oscuros. 

—Estás en el ala norte del palacio. Los aposentos belle dan a la estrella 

matutina, el ojo de la diosa de la belleza —dice Ivy. 

El pasillo que hay fuera de los aposentos belle se estira como un gran río 

en el cual no quiero dejar de flotar jamás. Retratos  coloridos  de la diosa de 

la belleza en sus distintas formas cubren las paredes. Suaves suelos de 

mármol se extienden bajo nuestros pies. La luz de las enjoyadas arañas baña 

estatuas de preciosas siluetas. 

Ivy me dirige hasta una pasarela brillante. Ejes  dorados  se arremolinan 

para formar crisantemos reales. Los suelos del palacio que hay debajo bullen 

de actividad. Los balcones están abarrotados de flores, hombres y mujeres 

charlan animadamente y el servicio va de un lugar a otro. Vendedores reales 

empujan carritos llenos de tartas que dejan aromas de mantequilla  y azúcar 

en cada rincón. 

—¿Tú también tenías un guardia? 

—Sí, una soldado llamada Émilie. 

—¿Dónde está ahora? 

—La enviaron a las Islas Especiadas a proteger las aguas sureñas, yo ya  

no soy un bien tan valioso —explica, luego gira a la izquierda. 

Pasamos por unos cuantos puntos de control de la guardia imperial. Ivy 

saluda a uno de los centinelas. Él le sonríe. 

—No están tan mal cuando ya los conoces —se mueve bajo un arco 

dorado—. Esta es el ala oeste del palacio. Los aposentos residenciales de la 

familia real están aquí. 



 

 

Los guardias recubren las paredes como si fueran estatuas. 

—Este es el Salón de los Reyes y Reinas —hace un ademán hacia  

enormes retratos enmarcados en oro de nuestros numerosos monarcas, desde 

la primera soberana de Orleans, la reina Marjorie, hasta la reina actual, 

Celeste. 

Giramos a la derecha. Las paredes centellean con placas doradas que 

muestran las leyes de belleza imperiales. 

—Este es el Salón de la Ley y la Justicia. 

Dejamos atrás miles de placas, todas escritas con adornada caligrafía. 

 
LOS DEDOS DE PIES Y MANOS TIENEN QUE MANTENER 

LOS DIEZ DÍGITOS EN TOTAL PARA PRESERVAR EL NÚMERO 

FAVORITO DE LA DIOSA DE LA BELLEZA. 

LAS BELLES DEBERÁN AÑADIR O SUPRIMIR CUANTO SEA 

NECESARIO PARA LLEGAR A DICHO NÚMERO DIVINO. 

 

LOS SENOS ESTARÁN LIMITADOS EN TALLA Y FORMA: 

NO SUPERARÁN EL TAMAÑO DE UN MELÓN DULCE. 

 

EL MIMETISMO ESTÁ ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. 

 
 

Du Barry nos examinó sobre esas leyes hasta que pudimos recitarlas  a 

placer. «La población deberá ser guiada y las leyes deberán mantener sus 

cuerpos sanos. No se cuestionarán. Mantienen un orden sagrado», 

sermoneaba. 

Me detengo para leer más. 

 
NINGÚN HOMBRE PODRÁ SER MÁS ALTO QUE EL REY REGENTE. 

 

 
DESPUÉS DE LA CORONACIÓN, LOS MONARCAS REALES 

DEBERÁN FIJARSE UN ASPECTO PARA PRESERVAR 

LA SEGURIDAD Y LA SANTIDAD DEL MAGNÁNIMO TRONO. 



 

 

—¿Ayudaste a redactar las leyes de belleza actuales? —paso los dedos por  

el frío metal y la caligrafía angulosa. 

Ivy se vuelve. 

—No, nadie me consultó. 

—Quiero tomar parte. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué no? —replico—. Quiero hacer que la gente de Orleans se 

quiera a sí misma. 

Ivy continúa avanzando por el salón. 

—Estás aquí para hacer bellas las cosas —recuerda. 

—Lo sé —respondo—. Pero... 

—Los aposentos de la princesa están aquí delante —ataja Ivy. 

Las sirvientas entran y salen por un par de puertas cargadas con bandejas y 

cestos. El emblema de la princesa brilla en la rica madera: un crisantemo 

florece en el interior de una pequeña corona enjoyada. Otras muchas damas 

salen de la habitación. 

El salón enmudece. Las cortesanas se aglomeran a mi alrededor. Ivy y yo 

pasamos por el pesado silencio como si fuera barro. Hay curiosidad en sus 

rostros y detrás de sus sonrisas un recordatorio: todas quieren algo de mí. 

—Se supone que tengo que prepararte para servir a la princesa Sophia. 

—He estudiado mucho acerca de ella, he leído periódicos y panfletos de 

belleza, incluso revistas. Las robaba del buzón de Du Barry... 

Ivy me presiona un dedo contra los labios. 

—Ni una sola palabra de las que hayas leído te puede preparar para la 

realidad. 

Se abren las puertas. 

Suena un toque de trompeta. La princesa entra tranquilamente al salón. 

Lleva un vestido amarillo mantequilla que le complementa a la perfección 



 

 

con su nuevo color de piel: un moreno marrón claro, como leche caliente 

aderezada con canela y nuez moscada. Un remolino de pelo rojo le descansa 

en la coronilla como si fuera una bandeja de postres de distintos pisos. 

—¿Todavía le haces el trabajo de belleza? —pregunto. 

—Sí —responde Ivy en un susurro mientras hace una reverencia. 

—He oído que la nueva favorita estaba fuera de mi tocador —comenta la 

princesa. 

Me uno a Ivy y hago también una profunda reverencia hasta el suelo. Me 

enderezo de nuevo y la princesa me coge las manos y me  besa ambas 

mejillas. 

—Su Alteza —saludo. 

—Llámame Sophia —huele a miel y anís. 

Un enjambre de mujeres se agrupa detrás de ella. Los periodistas envían  

sus globos apuntadores de color azul marino por encima de nuestras cabezas 

con la intención de capturar cualquier trocito minúsculo de nuestra 

conversación. Los ojos de Sophia me examinan el rostro, con la mirada 

concienzudamente fija, como si intentara memorizar todas las partes. 

—Me gusta tu aspecto —afirma, alargando una mano para tocarme una 

mejilla—. Pasaremos tiempo juntas pronto. Tengo muchas preguntas. 

Un asistente se acerca y hace una reverencia delante de nosotras. 

—Su Alteza. 

Ella se gira para dirigirse a él. 

—¿De qué se trata? 

—El personal de la enfermería está listo —responde. 

—Llevadla —ordena Sophia  antes de girarse de nuevo hacia mí—. 

Camelia, mi madre me ha mandado llamar. Y cuando la reina llama... — 

Suspira—. No puedo ignorarla, por mucho que me gustaría —me toca otra 

vez la mejilla—. Pronto tendremos  más tiempo. Estoy muy emocionada 



 

 

contigo. —Sus ojos centellean con impaciencia. Su procesión de mujeres y 

asistentes y periodistas la siguen por el salón como un ejército de hormigas. 

Las puertas de sus aposentos se abren de nuevo. Unas asistentes  llevan  

una mujer joven en una camilla. Sus extremidades cuelgan como un pez 

moribundo. Los gemidos retumban por los salones y mandan mujeres  

ruidosas en docenas de direcciones. 

—¿Qué crees que le ha pasado? —pregunto a Ivy. 

Ella se pone rígida y traga saliva tan fuerte que casi resuena. 

—Princesa Sophia —dice. 



 

 

 
 
 

Una exhibición de fuegos artificiales vespertinos explota por todo el Puerto 

Real para celebrar el cumpleaños de la princesa. Los ruidos de estallidos y 

chasquidos retruenan por mis aposentos. Los observo desde el balcón. 

Coloridas telarañas de luz cruzan el cielo; plateado, blanco y  verde 

esmeralda ondean la exhibición más preciosa y terrorífica para dibujar  la 

hora de nacimiento de la princesa. Los arcos y terrenos del jardín bullen de 

movimiento mientras el palacio se prepara para la regia  fiesta  de 

cumpleaños. Un pensamiento lleno de esperanza me nace en el pecho: es muy 

probable que mis hermanas acudan a la fiesta. Es una festividad oficial en 

todo el reino. 

Preparo dos globos mensajeros urgentes: uno para Edel y el otro para 

Ámbar. 
 

Edel, 

¿Va un poco mejor? ¿Estarás en el palacio esta noche? 

Por favor, ven. Necesito verte. Tenemos que hablar. 

Te quiere, 

Camille 
 

 

 

Ámbar, 

¿Qué te pasó en el palacio? Corren rumores, pero no me los creo. 

Lo siento. Por favor, escríbeme. Espero verte en el palacio esta noche. Te quiere, 

Camille 



 

 

Espero que los fuegos artificiales paren un momento y envío los dos globos 

mensajeros oficiales de palacio por el balcón. Un cartero aéreo comprobará 

las brújulas y los enviará a sus destinaciones esta misma tarde. Solo deseo 

que Ámbar lea la nota y me responda, y quizás hasta venga a la fiesta esta 

noche. Necesito verla. Observo hasta que las formas lilas desaparecen entre 

las nubes. 

Un vestido violeta y una máscara de plumas de pájaros cantores llegan al 

salón principal. La fiesta de máscaras en el jardín que ha organizado la 

princesa empezará en el tiempo que transcurran dos relojes de arena. Toco la 

campana que cuelga cerca del tapiz de Orleans. 

—¿Sí, mi señora? —pregunta Bree. 

—¿Dónde está Ivy? 

—Iré a... 

Un pesado golpe hace traquetear la puerta de mis aposentos. Bree corre a 

abrir. Las gruesas botas de Rémy resuenan contra el suelo de madera. 

—Lady Camelia —su voz tiene un único tono, nada afectado; su timbre me 

retumba en el pecho como si el chico hablara a través de un megáfono. 

—Me puedes llamar Camille —respondo. 

—Lady Camelia —repite sin establecer contacto visual. 

—Lady Rémy. 

Se aclara la garganta y suspira. 

—Estoy aquí para discutir el plan para las festividades de esta noche  y 

para revisar el protocolo con usted. 

Suspiro. 

—Claro que sí. 

Se ajusta la chaqueta del uniforme. 

—Cuando se dirija a las estancias de la princesa, yo estaré apostado justo 

en la puerta. Cuando esté en los jardines, no puedo permitirle alejarse más de 



 

 

quince pasos de mí. Durante la cena, estaré detrás de usted con los otros 

guardias —habla como si yo fuera una niña que necesitara una correa. Y 

quizás lo soy. 

—¿Vendrás conmigo al aseo, también? ¿Estarás de pie a mi lado mientras 

lo uso? 

—Estaré fuera, en la puerta. 

—Era una broma —explico. 

—Hay riesgos en la corte —afirma con los ojos entornados. 

De pronto me vienen a la cabeza las rosas del baño. 

—¿Dónde está Ivy? 

—No se ha requerido su presencia —responde. 

—Bueno, pues quiero que venga. 

Se gira sin pronunciar otra palabra y se va. Me baño y me visto, luego 

vuelvo al salón principal. Rémy vuelve a aparecer con Ivy. 

—¿Vendrás conmigo esta noche? —le pregunto. 

—No me han invitado. 

—¿Por qué no? 

—Camelia, mi tiempo se ha acabado. Ya no valgo, más que para hacer los 

trabajos de belleza hasta que confíen en ti para hacerlos, y para entrenarte 

para reemplazarme. 

El modo en que habla me recuerda a Du Barry hablando de un par de 

zapatos demasiado gastados. Aprendimos que después de que finalice 

nuestro tiempo en la corte o en los salones de té, entrenamos a la próxima 

generación durante un mes antes de volver a casa a La Maison Rouge de la 

Beauté para convertirnos en mamans y criar al próximo grupo de belles. 

Maman una vez me dijo que todo pasó tan rápido que le pareció que solo 

había estado en la corte durante una única emisión del televisor. 

—No estoy de acuerdo —sujeto su mano enguantada. 



 

 

—Parece que no haces otra cosa —responde y, si pudiera verle el rostro, 

hasta diría que tiene una sonrisa diminuta bailándole en los labios. 

—¿Estarán aquí mis hermanas esta noche? —pregunto. 

—Todas las belles oficiales están invitadas. 

—¿Oficiales? ¿Qué quiere decir eso? 

—Exactamente lo que he dicho. 

Su habilidad para usar siempre la menor cantidad de palabras posible me 

enfurece. Es como una puerta cerrada que no puedo abrir para mirar dentro. 

Las puertas de los aposentos belle se abren hacia delante. Un asistente 

anuncia: 

—La Real Ministra de Belleza. 

La Ministra de Belleza entra a grandes zancadas. Lleva la maqueta de un 

barco en el nido que dibuja su moño. 

—Camelia, la princesa ha requerido tu presencia mientras se viste para su 

fiesta. Esta es una gran oportunidad para conocerla a ella y también sus 

preferencias. 

—Sí, Madame Ministra —unos nervios súbitos hacen que me tiemblen las 

manos. Es la primera vez que la princesa ha pedido verme. 

La Ministra de Belleza mira a Ivy. 

—¿Qué haces aquí? 

—Lady Camelia me ha mandado llamar —murmura Ivy. 

—Me parece altamente innecesario. No podrás asistir. No tengo acceso  a 

la disposición de asientos. 

Ivy da un paso atrás. 

—Ivy tiene que venir conmigo al tocador de la princesa —intervengo—. 

Necesito sus consejos. 

La Ministra de Belleza suspira. 

—La favorita tiene lo que la favorita quiere —nos dirige a Ivy, a Rémy y 



 

 

a mí hasta el exterior de los aposentos, por el largo  camino hasta las 

habitaciones de la princesa. Sin embargo, el recorrido parece más corto esta 

vez. El servicio entra y sale de las puertas, llevan bandejas y cestos. Unas 

risas se escapan hasta el salón. 

—Parece que está de buen humor. Es una buena señal para el día —la 

Ministra de Belleza comprueba su diminuto reloj de arena de bolsillo—. Está 

previsto que su ritual de aseo comience de aquí un instante. Vais justo a 

tiempo. 

—¿Usted no se queda? —El pánico estalla en mi interior. 

—No, querida mía, hoy no. Tienes que unirte a la princesa Sophia. Pronto 

te encargarás de todo el trabajo de belleza de la familia real al completo — 

llama a la puerta—. Muestra tu lado más encantador. Y tienes a Ivy para 

ayudarte, Rémy estará justo en la puerta. 

—No es que él sirva de mucho consuelo —susurro. 

Ivy me da un codazo. Rémy me mira con  el ceño fruncido. 

—Venga, venga —responde—. No le entrenaron para eso. 

Una sirvienta abre el enorme par de puertas. Junto las manos y las aprieto 

para evitar que me tiemblen y mantengo la cabeza bien alta. 

La Ministra de Belleza entra. Yo la sigo con Ivy pisándome los talones. 

El tocador es una caja enjoyada: todo es rosa, crema y dorado, un aroma 

de flores flota por el aire y tres arañas de cristal cuelgan del techo. Farolillos 

de belleza enjoyados navegan por encima de nuestras cabezas y bañan la 

habitación con la cantidad perfecta de luz. Las cortesanas entran y salen de  

un salón de té adyacente, se entretienen hasta que empiece la ceremonia. 

Los detalles de un ritual de aseo con todas las de la ley para una reina y 

princesa nos tomó semanas y semanas de mucho  estudiar e  interminables 

días de exámenes para Du Barry. Sin embargo, los detalles de esas lecciones 

desaparecen de mi memoria tan pronto como me hundo en la enormidad de 



 

 

esa sala. Llena de actividad, conjuntos de sirvientas cargan pesados sofás y 

mesas de tocador y estantes con distintos pisos dorados de macarons y 

tartaletas. Disponen los artículos en preciosas telas brocadas bajo la atenta 

mirada de tres señoras bien vestidas. Suntuosos collares les envuelven las 

gargantas y muestran los emblemas de sus casas. Cada blasón contiene un 

crisantemo retorcido en el interior del símbolo de sus altas casas para 

representar su relación con la familia real. 

Fijan su atención en nosotras. El rubor me sube por el cuerpo. Susurran 

detrás de sus abanicos y me observan. Ordeno a mi corazón que vaya más 

despacio. 

Al final de la habitación, un gran biombo cuelga alrededor de la silueta de 

una bañera con patas en forma de garra. Una  barrera que llega a la altura de  

la cintura la aísla del resto del espacio. 

—Su Alteza —llama la Ministra de Belleza. 

—Sí, Madame Ministra —responde la voz de la princesa. 

—Tengo a la nueva favorita, la señora Camelia Beauregard, aquí —me 

estira hasta colocarme delante de ella y tamborilea sobre mis hombros  con 

sus uñas pintadas de rojo—. Y el resto de la nobleza espera impaciente 

delante de sus puertas. 

El agua salpica cuando la princesa sale de la bañera. Las sirvientas corren 

hacia ella. Retiran el biombo. Ruborizada y enrollada en una telaraña de 

toallas, lleva su albornoz y no parece la Princesa Imperial, heredera de la 

Casa de Orleans. Parece más bien una chiquilla lista para jugar a los  

disfraces. Su aspecto ha vuelto a cambiar: piel pálida como  un copo  de 

nieve, con el pelo casi del mismo tono y los ojos azul brillante. Me sonríe 

dulcemente. Me relajo un poco. Todo irá bien. 

La princesa me  hace una señal para que me acerque. Me inclino por 



 

 

encima de las barreras y al besarme ambas mejillas deja una cálida humedad 

tras de sí. 

—Es un placer volver a verte. 

Hago una reverencia hasta el suelo. 

—Feliz cumpleaños, Su Alteza. 

—Gracias —responde. 

La Ministra de Belleza se aclara la garganta. 

—Te dejo aquí, Camelia, para que os conozcáis y seas testigo del ritual de 

aseo que solo corresponde a una princesa y futura reina. Te veré más tarde, 

esta noche, para los juegos reales y el banquete —se abren las puertas del 

tocador, la Ministra de Belleza desaparece y un enjambre de mujeres entran  

en su lugar. 

Las estudio: la mayoría son princesas de la familia real, sobrinas del rey y 

la reina, y unas cuantas niñas y mujeres de las mejores casas. Cuando las 

cortesanas reciben sus citas, sus retratos llenan todos los periódicos y 

panfletos de belleza. Los monarcas bañan a las familias favoritas con tierras, 

títulos, regalos y notoriedad. 

—Presta mucha atención —me susurra Ivy antes de escabullirse hacia el 

creciente grupo de espectadores. 

Las mujeres se organizan por rangos y esperan pacientemente  que 

empiecen sus roles. Unos cuantos hombres se estrujan entre el grupo. 

Llevan un enorme neceser hasta el centro de la habitación.  Grandes  

espejos reflejan la luz de los farolillos de belleza. Cajas esmaltadas exponen 

relucientes productos belle, coronados con el rico y brillante blasón belle. 

Recipientes de cristal contienen líquidos de colores. Agujas doradas 

sobresalen de un cojín de terciopelo rosa. Carritos llevan pisos de pastas 

glaseadas de pétalos de color rosa como los de las flores y blancos como las 

perlas y rojos como las manzanas; copas a rebosar de líquidos de tonos como 



 

 

los de las joyas, y fresas espolvoreadas  con azúcar y granadas  que reposan 

en boles de cristal. Hay jarrones por doquier con flores de los colores del 

arcoíris. 

Dirigen a Sophia hasta un asiento acojinado delante del tocador. La toalla 

que lleva en la cabeza se retuerce y de pronto sale de ella un monito de 

peluche animado. 

—¡Singe! —grita ella—. ¿Cómo has entrado ahí? 

El monito de peluche salta de mesa en mesa al tiempo que el servicio 

intenta atraparlo. Las damas de honor gritan hasta que vuelve a estar bien 

encerrado en su pequeña jaula de oro. 

—¿Por qué tienes que tener esa criatura con nosotras en el tocador? — 

cuestiona una de sus damas. 

—Singe se rige por sus propias reglas —contesta Sophia. 

—La femme de cámara —anuncia una asistenta. Una mujer pequeñita da  

un paso al frente con un libro abierto en sus temblorosas manos. 

Sophia echa un vistazo a las páginas de opciones de vestuario. Extrae una 

aguja centelleante del cojín y la clava en las páginas. Lo hace tres veces. Un 

grupo de mujeres lanzan gritos ante sus selecciones. Una doncella entra con  

un biombo, la princesa se esconde detrás y se desviste, deja caer el albornoz 

húmedo al suelo. 

Las sirvientas le llevan su vestido de jardín después de mostrarlo a los 

espectadores, quienes lo adulan con fervor. 

La asistenta da un paso al frente. 

—Lady Gabrielle, princesa du sang, y primera dama de honor de Su  

Alteza Real, por favor, acérquese. 

Entregan el vestido de Sophia a Lady Gabrielle, quien se mete detrás del 

biombo con ella. 

—Camelia, mis damas se presentarán ellas mismas, ¿verdad, chicas? — 



 

 

grita Sophia. 

Lady Gabrielle se pone ante mi vista de nuevo. Tiene los ojos brillantes y  

la piel del color de los dulces de azúcar calientes que mis hermanas y yo 

robábamos de la cocina. 

—Soy Lady Gabrielle Lamballe, una princesa du sang, de la Casa de 

Orleans. Su prima favorita —lanza una sonrisa a la habitación—. Soy la 

superintendente y primera dama de honor. Me llamo a mí misma la Señora de 

Todas las Cosas. 

—Es un placer conocerla, mi señora —digo al tiempo que hago una 

reverencia. 

Gracias a las lecciones sobre la sociedad real, sé que Gabrielle aconseja a 

la princesa y supervisa a las otras damas. 

—Ahora que te veo de cerca, eres muy bonita. Los periódicos tenían razón 

por una vez —Gabrielle me repasa de arriba a abajo—. La mayoría de las 

belles son increíblemente aburridas. Como la última. ¿Cómo se llamaba? 

—Su nombre es Ambrosia —respondo. Las palabras suenan demasiado 

duras. Demasiado protectoras. 

Gabrielle retrocede como si la hubiera pinchado. 

—La llamamos Ámbar —añado para suavizarlas. 

—Sí. Ámbar. Aburrida como una mala cosa. —Gabrielle esboza una 

sonrisa de satisfacción—. Tú tienes pinta de ser divertida. 

No sé decir si me siento halagada o insultada. Tartamudeo un 

agradecimiento. 

La siguiente dama de honor no se mueve de su lugar, despatarrada en uno 

de los sofás. Apenas se gira para mirarme, está demasiado ocupada 

metiéndose una tarta de fresa en la boca. 

—Soy Lady Claudine, duquesa de Bissay —gruñe y saluda con la mano. 

—Cuida tus modales —espeta Gabrielle. 



 

 

Entonces le dedica una sonrisa llena de trocitos de comida. 

—Y la Señora de los Vestidos, aunque creo que no he ayudado demasiado 

al Ministro de Moda últimamente con los vestidos de Su Real Majestad —su 

pelo es un nido ensortijado que envuelve su rostro blanco y rollizo. 

—Mi señora —digo con otra reverencia. 

—No le hagas caso, todavía se lamenta por su último intento de 

matrimonio —se mofa Gabrielle—. Aunque tal vez jamás volverá  a  tener 

otra si no para de comer. 

Claudine se mete dos tartas en la boca y se relame los dedos ruidosamente 

para que tanto Gabrielle como la princesa se estremezcan, igual que el resto 

de personas que hay en la habitación. 

—Me limitaré a hacer que una de las suyas —me apunta con un pegajoso 

dedo—, me arregle. Que me haga adelgazar todavía más la próxima vez para 

tener más espacio para llenar. 

—O quizás podríamos hacer que las curvas vuelvan a ser tendencia. Tiene 

una silueta preciosa —le digo—. Más mujeres deberían codiciar  su 

estructura natural. 

Claudine me guiña un ojo. 

—Aun así, me gustaría ver lo pequeña que puedo ser. 

Sophia sale de detrás del biombo. El vestido le abraza la figura, un tornado 

de tul y encaje de colores esmeralda, turquesa, ciruela, cobalto y  dorado. 

Una máscara de plumas de pavo real le cubre el rostro. 

Todo el mundo aplaude y silba y grita halagos. Yo me uno. Ella airea una 

mano y la habitación enmudece. 

—Claudine, sabes de sobra que mi madre ha prohibido por ley cualquier 

reestructuración corporal profunda —recuerda Sophia—. Ser demasiado 

delgada está prohibido. 

—Pero todas sabemos que tú vas a cambiarlo cuando seas reina —replica 



 

 

Claudine, y una sonrisa de satisfacción se esparce por su rostro. 

Sophia entorna los ojos. Una energía extraña se cuela en la habitación. 

Nadie habla hasta que la última dama  de honor asoma la cabeza por detrás  

de una silla de respaldo alto. Es la más joven, apenas mayor que la niña, 

Acebo, de la noche del carnaval. Hace una reverencia, su vestido recuerda a 

una flor, la campánula azul. 

—Soy Lady Henrietta-Maria —se aparta de un golpe los rizos que caen de 

su larga trenza negra y se mete un libro en la faja. Sus ojos lo observan todo 

con indiferencia. Tiene muchas pecas y me recuerda a una galletita con gotas 

de caramelo. Hace un gesto hacia el sillón acojinado de un rincón cercano 

para que me siente, antes de retirarse de nuevo a su lugar cerca de la ventana 

—. Y no me encargo de nada. 

—Eso no es cierto, Henrietta-Maria. Tú eres mi preferida. Ven aquí — 

llama Sophia con los brazos extendidos. 

Henrietta-Maria corre hacia ella y Sophia le planta un beso en la frente. 

—Venga, ¿recuerdas lo que te dije la semana pasada? Serás la Señora de 

las Joyas. 

Los ojos de color avellana de Henrietta-Maria se iluminan. 

—Ay, sí, se me olvidó. 

—Ve a coger los joyeros. 

La niña sale brincando. 

—Camelia —dice Sophia, girándose hacia mí—. Quiero muchísimo a mis 

damas y a mi corte. Siempre me han apoyado mucho y han sido muy leales. 

Me gusta recompensar a los que son buenos conmigo. 

Henrietta-Maria vuelve empujando  un carrito acojinado cubierto de 

estantes de joyas, todos ellos repletos de brazaletes, pendientes y collares. 

Las gemas centellean bajo los farolillos de belleza. 

Las damas de la corte de Sophia se quitan sus joyas. El servicio se mueve 



 

 

aquí y allí recogiendo las piezas y guardándolas en cajas de terciopelo. Las 

mujeres juntan las manos llenas de anticipo. 

—Escoged algo nuevo —indica Sophia. 

Las mujeres se echan hacia delante, se amontonan sobre el carro de las 

joyas y se pelean por ver quién cogerá una pieza u otra. Gabrielle va 

repartiendo órdenes. 

—Su Alteza es demasiado buena —opina una voz. 

—Qué magnánima —añade otra. 

—Camelia, ¿te gustaría coger un collar? —pregunta Sophia. 

—Es demasiado gentil, Su Alteza. No podría aceptarlo —respondo. 

—Puedes y lo harás —pide que nos acerquen el carrito—. Escoge uno. 

Mis dedos se pasean por las piezas relucientes como si fueran tartaletas 

listas para comer. Escojo un collar con un rubí del tamaño de una cereza. Me 

ayuda a colocármelo en el cuello. El broche me pellizca tan  fuerte  que 

parece la punzada de una aguja. Me estremezco. 

—Perdona, favorita. Mis joyas tienen tendencia a morder. 

Sus damas de honor sueltan risitas e intercambian miradas. 

—Fuera —ordena Sophia a todos—. Por favor, dejadme, ahora que ya 

tenéis vuestros regalos. Quiero un poco de privacidad. Es mi cumpleaños, a 

fin de cuentas. 

—Su maquillaje no está listo, Su Alteza —responde su asistenta. 

—Camelia me dirá si es bonito. No necesito todas vuestras opiniones hoy 

—echa fuera de la habitación a todo el mundo, excepto a sus damas y a un 

puñado de sirvientas. Todos refunfuñan mientras abandonan en fila—. Tú 

también, Ivy. 

No estoy lista para que me deje aquí ya, pero se va con el resto del grupo. 

Después de que se cierre la puerta, las chicas retoman su conversación. 

—¿Sabías que Patrice traerá a su nueva dama esta noche? —informa 



 

 

Gabrielle a Claudine, quien gruñe por toda respuesta. 

—He oído que es una cantante maravillosa —Sophia hace un gorgorito. 

Gabrielle se echa a reír. 

—¿Estás preparada para verlo con alguien nuevo? —pregunta Gabrielle. 

—Bueno, no tengo otra opción, ¿no? —espeta Claudine. 

Gabrielle le arrebata una tartaleta que tiene en las manos y forcejean entre 

ellas hasta que Claudine ordena a alguien del servicio que le traiga otra. 

—Estoy triste, déjame en paz. 

—Harás pasar  vergüenza a la corona. Ya nos estás avergonzando a 

nosotras delante de la belle —escupe Gabrielle. 

—Me llamo Camelia —le recuerdo—. Aunque prefiero Camille. 

La chica pega un salto como si la hubiera golpeado. 

Claudine se echa a reír. 

—¿Ya se te empiezan a olvidar nombres, superintendente Gabrielle? 

—A mí no se me olvida nada —el enojo se adivina en sus ojos. El sudor  

me corre por el cuello. Empiezo a sentir ligeros temblores en las manos. 

Sujeto la falda de mi vestido y no rompo el contacto visual hasta que se gira 

para mirar a Claudine. 

Gabrielle da órdenes al servicio, les indica cómo  llevará el pelo la  

princesa esta noche —tres trenzas sencillas enhebradas en un moño bajo— y 

explica a las otras damas de honor cómo colmarla de joyas. Sus delgados 

brazos marrones baten como alas mientras lanza cada orden. 

Colocan un espejo de cuerpo entero ante Sophia, quien gira sin cesar y 

luego se da un golpe en las piernas con las manos. 

—Odio este vestido. 

Sus damas de honor entran en acción al instante. Alborotan a su alrededor 

como si hicieran una competición para decirle lo preciosa que es. Hasta la 

pequeña se prepara para intervenir, con una borla de plumas de cisne, lista 



 

 

para rociar a Sophia con un pulverizador de perfume. Las doncellas de 

Sophia pegan más plumas al vestido y crean pliegues que cuelgan como si 

fuera la cola de un pavo real. Cosen más cuentas brillantes por las mangas y 

le colocan una diadema en el pelo. 

—Tengo que ser la chica más preciosa de mi fiesta. 

—Por supuesto que lo serás —replica Gabrielle. 

—¿Por qué no tendrías que serlo? —añade Claudine. 

—Henrietta-Maria, diles que traigan las pizarras de belleza —ordena 

Sophia. Henrietta-Maria corre hasta la puerta y luego desaparece en una 

habitación adyacente. Cuando vuelve, la sigue un equipo de sirvientas que 

llevan pizarras de lienzo y caballetes. 

—Camille —ladra Sophia. 

Me levanto de la silla como un resorte. 

—¿Qué te parecen? He ordenado a mi gabinete  de belleza que los 

confeccione. Y mi madre no para de entrometerse para editarlos. 

Rodeo las pizarras que plasman distintos aspectos: formas de nariz, pelo y 

colores de ojos, estructuras faciales, texturas capilares, formas corporales y 

tonos de piel, todos ellos a conjunto de muestras de telas y pintalabios y  

lacas de uñas. 

—Son fantásticos —respondo. Y aburridos. 

Sophia se me acerca tan rápido que doy un paso atrás. Me coge las manos 

entre las suyas. 

—No quiero ser solo preciosa. Quiero ser la más preciosa —no parpadea  

y tiene los ojos tan abiertos como si intentara absorberme con ellos—. 

Necesito aparecer en los bellezascopios esta semana. Es mi cumpleaños. 

Jamás la he visto en los bellezascopios. Ni una sola vez. Es como si los 

periodistas la ignoraran a propósito. Sin embargo, su hermana, Charlotte, los 

frecuentaba a menudo hasta que cayó enferma. 



 

 

—Tengo un secreto para ti —me confiesa. Se inclina hacia mi oído, su 

labio inferior me roza la oreja—. Yo te quería a ti. Mi madre quería a tu 

hermana —sus palabras me queman del cuello hasta el pecho como una 

lágrima ardiente que me escalda—. Tu hermana no me podía dar lo que 

quiero, pero sé que tú sí puedes. Lo sé desde la noche del Carnaval Beauté 

—se echa para atrás y me mira con fijeza. Me siento petrificada en el sitio, 

como una mariposa clavada bajo un marco de cristal. 

Abro la boca para preguntar lo que realmente pasó con Ámbar, pero suena 

una campanada. 

Una asistenta se acerca. 

—Su Alteza, su fiesta empezará en cuestión de instantes. Es hora de ir a  

los jardines. 

Ella alza la mano. 

—Un momento —se gira hacia mí y me  toca la mejilla—. Dame un 

peinado que no se haya visto jamás. 

Su desafío cae con un ruido sordo en mi estómago. El sudor se abre paso 

por mi ceño y se me sonrojan las mejillas. 

—¿No deberíamos esperar a tener nuestra primera cita de belleza oficial? 

—No, lo quiero ahora, Camelia. Antes de mi fiesta. Tengo el 

presentimiento de que mis padres van a presentarme a posibles pretendientes 

esta noche. Todo el mundo habla de ello —me pone ojitos. Su monito de 

peluche animado, Singe, empieza a dar patadas contra el suelo y a estirar las 

patas a través de los barrotes de la jaula—. ¿Lo ves? Singe está de acuerdo. 

El estómago se me retuerce lleno de preocupación. Ivy todavía no me ha 

explicado qué le gusta a la princesa. La palabra «no» me palpita en la lengua. 

Pienso en Ámbar. Pienso en todo lo que he hecho para llegar hasta aquí. 

Pienso lo mucho que deseaba ser la favorita. 

—Veamos si tenía  razón contigo —reta Sophia. Y veo el desafío, la 



 

 

amenaza, claramente ante mis ojos. 

—Necesito mi caja de belleza, Su Alteza —respondo. 

—Gabrielle —llama Sophia. 

Gabrielle suelta un profundo suspiro y luego se desliza de su silla y se va 

de la habitación. 

Sophia se sienta en su enorme tocador. Farolillos de belleza enjoyados se 

apiñan encima de nuestras cabezas. Le quito la diadema y la coloco delante 

de ella. Le deshago el moño bajo y las tres trenzas simples. El pelo cae 

alrededor de su rostro como si fuera una nube suave de rizos  rubio platino.  

Le paso los dedos por la melena. Noto sus ojos observando todos y cada uno 

de mis movimientos. Pienso en todas las imágenes que he visto de ella. La 

princesa siempre apuesta por las tonalidades doradas y melosas. 

—¿Debería pedir que le trajeran té de rosa belle? —pregunto. 

—No, intento dejar de tomarlo. Me gusta estar alerta ante los pequeños 

cambios. 

Gabrielle vuelve con Bree, quien arrastra mi caja de belleza. Me guiña un 

ojo y yo le sonrío. Bree trabaja deprisa para soltar el centenar de cierres y 

abre de golpe los compartimentos. Paso los dedos por encima de los botes de 

pasta capilar y dejo que la suavísima melodía chasqueante de  sus  tapas 

calme mis temores. Cojo un amarillo girasol y un blanco plateado de la 

bandeja. 

—Bree, ¿puedes empolvarla, por favor? —pido, intentando ganar tiempo 

para tomar una decisión. 

—Sí, mi señora —coge el montón de cosméticos en polvo de un cajón y  

los espolvorea por el pelo y el cuero cabelludo de Sophia. 

Las últimas tendencias capilares consisten en añadir destellos coloridos o 

en mezclar colores como el negro y el rojo. No puedo hacer ninguna de ellas, 

han aparecido demasiado en los folletos. Echo la vista hacia el cielo nocturno 



 

 

que recortan las ventanas. El sol sangra por el cielo y deja un  rastro 

estridente de rojos y naranjas y amarillos. Una idea me cruza el pensamiento. 

Uso un cepillo para pintar las raíces del pelo de Sophia de color dorado. 

Gotea como la miel a lo largo de sus mechones. Hundo las puntas de su pelo 

en el bote de color plateado y reparto el color hacia el medio. 

Sophia me sonríe. Da un hondo suspiro y cierra los ojos. 

Las arcanas despiertan en mi interior. Tiro de los mechones de pelo y caen 

hasta su cintura. Enredo uno de ellos en mi dedo para dibujar una onda suelta 

en su pelo. El color dorado se funde con el plateado hacia la  mitad  y hasta 

las puntas. 

Tiene el rostro enrojecido y sudoroso y jadea. 

—¿Su Alteza, se encuentra bien? —pregunto—. ¿Al final querrá un poco 

de té? 

—No, no —hace un ademán en el aire—. Continúa, estoy bien. 

Extraigo botes de grafito tierra de mi caja de belleza e incrusto los copos  

en los mechones de pelo, de modo que ahora parecen relucir. 

Su respiración se acelera. 

—Ya estoy, Su Alteza. 

Sophia abre los ojos y se mira en el espejo. Una sonrisa le colma el rostro. 

La boca de Gabrielle no puede estar más abierta. A Henrietta-Maria se le cae 

el libro. Claudine se queda congelada con una pasta flotando justo delante de 

sus labios. 

—Jamás había visto... —empieza a decir Sophia, pero se detiene y  se  

pone en pie para admirarse. Gira y deja que el pelo flote a su alrededor, 

entonces se inclina hacia delante para besarme una mejilla. Yo pego un salto 

hacia atrás, sorprendida. Claudine, Gabrielle y Henrietta-Maria corren hacia 

delante. 

Me lleno de satisfacción. 



 

 

—Déjeme ajustarle el maquillaje para que vaya a conjunto. 

—¿Puedes cambiar el maquillaje de alguien? —pregunta Gabrielle. 

—Bueno, no debería, pero no creo que ninguna de vosotras se lo vaya a 

contar a Madame Du Barry —les guiño un ojo con la intención de hacerlas 

reír, pero se limitan a mirarme con ojos impacientes y labios apretados. 

Extraigo el capullo de una rosa que tengo cerca. La hundo en la  suave 

panza de un bote de colorete de su tocador. El color abandona la rosa 

mientras yo añado pigmentos blancos y de un color rojo más subido al 

maquillaje. Las observo y espero sus reacciones. 

Las chicas aplauden mi diminuta mejora de belleza. 

—¡Espléndido! 

—¡Qué inteligente! 

—Eso ha sido precioso. 

Añado el nuevo colorete a las mejillas de la princesa Sophia con un pincel. 

Cuando acabo, le brillan los ojos con deleite. 

—Que siempre encuentre la belleza, Su Alteza —digo. 

La asistenta real vuelve para escoltarnos a los jardines. Sophia desliza su 

mano en la mía. 

—Seremos las mejores amigas del mundo —susurra—. No me cabe duda. 



 

 

 
 
 

Unas escaleras de mármol bajan hasta los jardines  del palacio para el juego 

de cumpleaños de Sophia. Damas de la corte reparten máscaras preciosas.  

Los invitados de la fiesta andan dando bandazos mientras se colocan las 

máscaras sobre los rostros, todos determinados a ser el primero que gane la 

caza del tesoro. Sophia y sus damas se detienen para hablar y posar para los 

periodistas. Hombres y mujeres jóvenes se mezclan, impacientes para entrar 

en el laberinto de setos y empezar el juego. 

Me gusta ver cómo la gente sonríe, se toca y ríen entre ellos. Farolillos de 

jardín planean por encima de enormes setos geométricos y unos dirigibles 

transportan velitas mientras se deslizan por el intrincado laberinto. Me pongo 

la máscara, las plumas de suimanga sobresalen entre mi  pelo como cuernos 

de carnero. Me sujeto el vestido y empiezo a saltar. Necesito encontrar a mis 

hermanas. Necesito encontrar a Ámbar. 

—Quédese cerca —indica Rémy. 

—No —me zambullo en la primera entrada. 

Intenta  cogerme del brazo, pero ya no estoy a su alcance. Me gusta como 

se le retuerce el rostro de la rabia y como sus ojos centellean de irritación.  

Es la máxima emoción que jamás haya visto en él. 

—No es momento de jugar —gruñe—. Su seguridad... 

—Es el momento perfecto. ¡Es un juego! 

Me dirijo hacia el grupo de gente más grande mientras Rémy lucha para 

navegar educadamente entre la multitud. Es alto y corpulento e incapaz de 



 

 

deslizarse por los agujeritos que hay entre la gente como hago yo.  Doy 

rodeos sin sentido hasta que no lo veo más. Oscuros pasajes en el jardín se 

llenan invitados y risas. Me uno a ellos. Ignoro los peligros de separarme de 

mi guardia. Ignoro el hecho de que maman y Du Barry se disgustarían si me 

vieran romper el protocolo. 

Me imagino a mis hermanas conmigo: Edel probaría los distintos manjares 

ofrecidos en cada pabellón y me felicitaría por seguir rompiendo las normas; 

Padma recogería todas las flores interesantes que se encontrara en su camino; 

Hana hablaría con todos los chicos e interrogaría a las chicas acerca de 

enamorarse; Valerie bailaría y cantaría hasta que nuestros oídos no pudieran 

soportarlo más; y Ámbar y yo encontraríamos rincones en los que cuchichear. 

Le preguntaría qué ha pasado. Me disculparía por nuestra pelea. 

Cuando siento que perdido del todo a Rémy, me separo de la multitud y 

tomo la dirección opuesta. Un aire fresco encuentra un camino hacia el 

interior del bolero de pieles que me cubre los hombros y me lo ciño más. La 

promesa de los meses de nieve parece más cercana. Paso los dedos por las 

hojas naranjas y amarillas. Me recuerdan al color del pelo de Ámbar y me 

traen recuerdos de cuando éramos niñas y nos llenábamos las trenzas de 

pétalos de flores. Sentimientos mellizos de enfado y tristeza me embargan. 

Merodeo por los pasajes, giro a izquierda y derecha, derecha e izquierda. 

Hay estatuas en los rincones y fuentes que rocían aguas de los colores del 

arcoíris por el aire. Entre risas, las damas corren como riachuelos y los 

caballeros las siguen de cerca. Sonríen y me señalan, y susurran mi nombre 

junto con las palabras «favorita» y « belle» y «belleza». Incluso con la 

máscara me reconocen. 

Hay cenadores y pabellones enjoyados esparcidos por los jardines, en los 

cuales se sirven diferentes tés, cafés y dulces. La música sale flotando de 



 

 

ellos, risitas estallan en otros y el aroma de pastas dulces se mezcla con el 

néctar de las flores. Examino los grupitos de gente en busca de moños belle. 

El sol se hunde del todo en el horizonte. Los farolillos nocturnos se 

encienden. Cruzo con pasos firmes un puente de madera que cruza un 

pequeño río del jardín, un afluente del río del Palacio áureo que recorre el 

perímetro de los terrenos del palacio. Doy otro rodeo y veo el vestido de 

Sophia. Las joyas y plumas brillan como  insectos fluorescentes en la 

oscuridad y su brillante pelo centellea bajo los farolillos. 

Estiro el cuello para ver al otro lado del seto. La rodean los brazos de un 

joven: piernas, brazos y labios pegados. Sus máscaras yacen en el suelo. El 

ribete verde de su chaqueta revela que pertenece a la mercantil Casa de los 

Sastres, y como tal es inelegible para ser su prometido. El chico se agarra al 

vestido de la princesa como si fuera un regalo que se muere por desenvolver. 

Ella dirige las manos de él, le mueve la cabeza de izquierda a derecha, tiene 

el absoluto control de todos los movimientos del chico y del beso. Los dedos 

me vuelan hasta la boca para cubrirla. 

Vigilo para quedar fuera del alcance de su vista. Sus damas de honor 

revolotean a su alrededor como si fueran su guardia, vigilan la zona y 

ahuyentan a la gente que pasea por allí. Ver las manos del chico levantándole 

el vestido hace que el cuerpo se me caliente, como cuando me preparo para 

usar las arcanas. Las venas de brazos y piernas se me hinchan. Dentro de mí  

se despierta la curiosidad. 

Me estremezco ante la absurdidad de mis pensamientos. Me giro para 

marcharme, pero piso una rama. Y cruje. 

Me quedo petrificada. 

Sophia para de besar al joven. Mira por encima del hombro de él y se 

mueve hacia una de sus damas. 

Gabrielle da un paso al frente. 



 

 

—¿Quién anda ahí? —su preciosa piel se camufla en la oscuridad de los 

rincones del jardín. 

Respiro hondo, me agarro bien las faldas y echo a correr. Giro a izquierda  

y derecha y luego de nuevo a izquierda sin dirección. Oigo a las chicas 

gritando detrás de mí. Deseo que no puedan ver quién soy. No me detengo 

hasta que los pulmones me amenazan con rendirse. Me siento como si jamás 

fuera a recuperar el resuello. 

Un pie se me engancha en una rama y me caigo. Me duelen las piernas y el 

sudor se me acumula bajo la máscara. Primero quiero llorar, ojalá mis 

hermanas estuvieran aquí conmigo, pero después, en lugar de eso, me 

descubro riendo ante tanta locura.  Pienso en el rostro desaliñado de Sophia; 

en el pintalabios que manchaba su boca y la de él; en su pelo, ahora un caos 

de mechones, y en la expresión enfadada de Gabrielle. 

—Te has metido en un buen lío. 

Un joven escudriña por encima del seto. Alto y majestuoso, con pelo 

oscuro y ondulado, su máscara tiene plumas y me  hace pensar en las 

golondrinas que los marineros pintan en sus barcos. Alarga una mano para 

quitarse la máscara. 

—¡No! Perderá el juego —exclamo. Pero no se detiene y revela su rostro. 

Es Auguste Fabry. El chico que había al otro lado de la verja. 

—Ya no tengo muchas opciones de ganar a estas alturas —roza el pico de 

la máscara y me ofrece una mano. 

Dudo. La imagen de Sophia y el chico enredados el uno en los brazos del 

otro me viene a la mente. No le cojo la mano. 

Yo también me quito la máscara. Sonríe al reconocerme, sus ojos  se 

clavan en mí. Una oleada de nervios me sube por el estómago hasta el cuello. 

—Me mira como si hubiera hecho algo malo —observo. 

—Solo tengo curiosidad. 



 

 

—Bueno, pues no debería —intento ponerme de pie, pero me enredo 

todavía más con los arbustos. 

—¿Por qué no? —me ofrece su mano de nuevo. 

—¿Siempre se arriesga tanto en la vida? —echo un vistazo alrededor por  

si está Rémy o algún otro mirón antes de hacer ademán de cogerla, me siento 

como si alargara la mano hasta el otro lado del mundo, de los océanos, de los 

cielos y de los reinos. La calidez de su palma se filtra por mis guantes de 

encaje. Mi corazón aletea como una de las velas de los  farolillos  que 

tenemos cerca. Quiero que se relaje. Cuando vuelvo a estar en pie, dejo caer 

su mano y me froto la palma contra  el vestido como si pudiera deshacerme  

de esa sensación. 

—No me asusta nada —afirma. 

—A mí tampoco —respondo, aunque me empieza a parecer una mentira. 

Me sacudo un poco, pero la cola de mi vestido sigue enganchada en el  

seto. Forcejeo para liberarla y él se apresura a ayudarme. 

—Estoy bien —espeto. 

—Estás enganchada. Y te destrozarás el vestido como sigas así. 

Me tenso y me estremezco cuando me coloca la mano  en la parte baja de  

la espalda. 

—Parece que yo te asusto —comenta,  tirando con  gentileza de los 

pliegues. 

—No es verdad. Es solo que... 

—No deberías estar hablando contigo. Lo sé. Ya establecimos este hecho 

—libera la cola de mi traje del seto—. Solo tiene un roto muy pequeño.  No 

sé por qué todas lleváis estos vestidos. Demasiada tela. ¿No pesa mucho? 

—Tendría que probarse usted uno. 

Se echa a reír y tira la máscara sobre el seto. Mechones  de pelo le caen  

por la cara y se los coloca detrás de la oreja. 



 

 

—He visto un millón de artículos sobre ti en los periódicos. La nueva 

favorita. Tu nombre está por todas partes. 

—¿Quiere decir que tienen periódicos en el lugar de donde viene? ¿Dónde 

dice que era, el Loro? 

—Es el Lince. Acuérdate, por favor. No la insultes, es sensible. 

Me río. 

—Acabo de terminar mi trabajo allí. Es mi primera embarcación. Bueno, si 

no cuento el pequeño bote de remos que me hizo mi  padre cuando era un  

niño que aprendía a navegar. Decía que todo el reino ha desarrollado un tonto 

delirio contigo. 

—¿Un tonto delirio? —repito. 

Se pasa la mano por la barba incipiente. 

—Quería decir que todo el mundo te adora. 

—¿Y no deberían? 

—Seguro que a ti te encanta. 

—Todavía no sé cómo sentirme  al respecto. ¿Han dicho algo de mi 

hermana? 

—¿No has leído los periódicos? 

—No se lo preguntaría si lo hubiera hecho. 

Me devuelve la sonrisa. 

—La llaman la favorita caída en desgracia. 

La palabra «desgracia» me golpea el estómago. El dolor que causa grita en 

todas direcciones. Una determinación se hincha en mi interior. Tengo que 

encontrarla. Seguro que está aquí. 

—Pero  los  periodistas  no   saben  de  qué  hablan. Solo quieren vender 

periódicos. 

Tira de un farolillo nocturno y ata las cintas de su cola al seto que hay 

detrás de nosotros. 



 

 

—¿Le da miedo la oscuridad? 

—Es para verte mejor —responde. 

—Ah —es todo lo que puedo decir, y aparto la mirada. 

Él me mira con fijeza. Noto sus ojos saltando de mi pelo a mis ojos a mis 

labios. Me giro, lista para irme y seguir con la búsqueda de mis hermanas. 

—¿Te molesta ser la segundona, ahora que estás aquí? —pregunta, lo que 

me sienta como una bofetada—. No quería ofender —añade rápidamente. 

—Entonces, ¿qué quería decir exactamente? 

Me quita unas cuantas hojas del pelo. El roce de sus dedos junto con caer 

en la cuenta de que nunca me  habían tocado de ese modo genera un 

estremecimiento en mi interior. Me suaviza y calma los nervios. 

—¿Es difícil que te escojan en segundo lugar? 

—Esto es todo cuanto siempre he querido. 

Se ríe como si lo que he dicho fuera divertido. 

—Eso no responde a la pregunta, ¿o sí? 

—Su pregunta no merece una respuesta. 

—Eso no ha sido demasiado amable. 

—Jamás he dicho que yo lo fuera. 

—Se espera que las mujeres sean dulces. Las belles todavía más. 

Profiero un ruido mordaz. 

—Eso es lo que me dijo mi madre —ríe. 

—¿Y qué sabe de las belles? 

—Que son mágicas. 

—Vuelva a intentarlo —me burlo. 

—Que tienen habilidades mágicas. 

—Más bien sangre bendita. 

—¿Qué quiere decir eso? 

—Que nuestras arcanas, no nuestras habilidades mágicas porque no hay 



 

 

nada de magia en ellas, están en nuestra sangre. 

—Ah —responde. 

—¿Les instruyen sobre nosotras? 

—Un poco... Y si yo fuera tú, prohibiría esa horrible moda de los tonos de 

piel de mosaico. Es toda una sensación en las Islas Áureas. La gente va por 

ahí pareciéndose a un calidoscopio. 

—Suerte que no es usted una belle. 

Se ríe. 

—¿Te cuesta aceptar que te den consejos? 

—¿Siempre tiene que dar tu opinión cuando no se le pide? —intento sonar 

exasperada, pero la verdad es que me gusta este tira y afloja con él. 

—Eso diría mi madre. Supongo que mi padre también. Mis dos hermanos 

mayores intentaron hacerme callar durante toda la vida, pero supongo que no 

funcionó. ¿Me estás diciendo que no te gustan mis opiniones? 

—Esto... 

—¡Camelia! —Rémy viene corriendo. Tiene el ceño empapado de sudor. 

Clava la mirada en Auguste y se lleva una mano a la empuñadura de la 

espada—. ¿Qué está pasando aquí? 

Auguste ríe. 

—Un guardia imperial al rescate. Eres muy importante —se abotona la 

pechera de su chaqueta para que Rémy pueda ver sus emblemas navales. 

Levanta las manos y dice—: No llevo la daga. No hay  necesidad de 

arrestarme. Ya me voy. 

Se escabulle y deja tras de sí un rastro de risa pesada. Rémy espera hasta 

que Auguste está fuera de nuestros campos de visión, luego se gira hacia mí 

con fuego en los ojos. 

—¿En qué estaba pensando? —exclama—. Huyendo de ese modo. 

—Solo quería explorar. 



 

 

—La corte no está hecha para divertirse. No está hecha para gente como 

usted y como yo. Está usted aquí para prestar un servicio. 

—Lo sé. 

—No lo parece. 

—Jamás he visto nada. 

—No todas las cosas merecen la pena verlas. 

Dejo que Rémy me guíe hacia delante. Da giros cerrados, navega por el 

laberinto con precisión experta. Los invitados pasan zumbando a  nuestro 

lado, sus risas son un eco distante y distorsionado. Las escaleras de mármol 

blanco brillan en la oscuridad mientras nos acercamos. La risita de una chica 

corta el jardín. Lleva el pelo recogido en la coronilla con cintas y joyas que 

centellean en la oscuridad. 

—Espera —toco el brazo de Rémy—. ¡Es Hana! —se me acelera el pulso 

de la emoción. 

Corro detrás de la mujer, me hincho de felicidad a cada segundo que pasa. 

—Perdonen. 

Zigzagueo entre los cortesanos. 

—Disculpen. 

Entonces grito: 

—¡Hana! 

Pero no se gira. 

Alcanzo su brazo y se gira de golpe. 

—Sí, mi señora, ¿puedo ayudarla? —responde la mujer, con la expresión 

pintada en los rasgos de su rostro. 

No es ella. 

La decepción casi me hace perder el equilibrio. 

Rémy me coloca una mano en la cintura. 

—Sus hermanas han rechazado sus invitaciones para esta noche. 



 

 

—¿Qué? ¿Por qué? 

—No puedo hablar por otros —responde antes de llevarme lejos de allí. 



 

 

 
 
 

Me hundo en el salón del gran banquete: los candelabros y los centros de 

mesa relucen de blanco y dorado, los frescos animados del techo trazan el 

árbol genealógico de la familia real, las rosas se abren y se cierran para 

liberar sus aromas. La mesa está parada para miles de comensales y los 

enormes farolillos de salón de baile proyectan tanta luz por encima de 

nuestras cabezas que todo centellea: los melones dulces y las fresas en boles; 

las torres de macarons drapeadas con redes de sirope de azúcar y miel 

dorada; las terrinas de plata llenas de sopas especiadas; los peinados y 

sombreros de las señoras; los pañuelos y trajes de los señores. 

Du Barry y Elisabeth me observan desde  el otro lado del salón mientras  

los asistentes reales sirven vino y hors d’œuvres a los invitados. Levanto la 

cabeza y me yergo, consciente de que debo impresionar. 

Los cotilleos fluyen más rápido que el agua que circula por la fuente del 

centro de mesa del salón. 

«Una de las queridas del rey ha acudido esta noche. Lleva el emblema. 

¡Mira!». 

«Me pregunto si la nueva favorita es mejor que la anterior. A mí ya me 

gustaba la original». 

«La Casa Kent se está yendo al traste, están en bancarrota. ¿Has visto el 

vestido de la Señora Kent? Lleva el dobladillo deshilachado». 

«He oído que la princesa echó a la vieja favorita del palacio». 

«Me han dicho que la princesa Charlotte puede despertar en cualquier 



 

 

momento. La reina lo anunciará durante la Ceremonia de Declaración de 

Herederas, ya lo verás». 

«En realidad a la reina no le gusta la nueva favorita. Si le gustara, la habría 

escogido desde el principio». 

Intento ignorar las partes que hablan de Ámbar y de mí, y me embadurno 

una firme sonrisa en el rostro. 

Convidan a los invitados a sentarse. Etiquetas escritas a mano nos indican 

dónde está nuestro sitio. Parientes reales, ministros y cortesanos  con títulos 

de las casas altas y de comerciantes abarrotan la mesa. Examino los nombres 

en busca de mis hermanas, con la esperanza de que Rémy hubiera mentido, 

pero no los veo. 

Una asistenta se me acerca. 

—Lady Camelia, ¿puedo escoltarla hasta su asiento? 

Hago un gesto afirmativo con la cabeza, feliz de que me alejen de la 

presencia vigilante de Rémy y de que me coloquen entre la Ministra de 

Belleza y el Ministro de Moda. 

Auguste entra en el salón, levanta la mirada y me pilla observándole. Me 

guiña un ojo y me río al tiempo que aparto la mirada, ojalá desaparezca el 

sonrojo que me sube por las mejillas. Le encuentro absolutamente ridículo, 

aunque un poco interesante si soy honesta conmigo misma. Miro a mi 

alrededor, preocupada por si alguien lo ha visto, y finjo participar en la 

conversación de mi lado de la mesa. Es una especulación completa sobre las 

asignaciones de tocador de la reina y de las nuevas leyes de belleza. Tengo 

que ser cuidadosa. Tengo que ser perfecta. Especialmente si alguno de todos 

esos cotilleos sobre Ámbar es cierto. 

—He oído que la reina quiere extender las restricciones de belleza reales 

hasta los cortesanos de las casas altas. Todos nosotros quizás tengamos que 

estancarnos también en un único aspecto —comenta una mujer. 



 

 

—Creo que todo eso son solo cotilleos y bazofia periodística —responde 

otra. 

—Estoy impaciente para que anuncie las nuevas asignaciones de tocador. 

Me muero por comprar. Las Pomanders lanzarán pronto sus nuevos perfumes 

y no quiero quedarme con las sobras —añade una tercera. 

Las puertas se abren y la familia real emerge: el rey, la reina y la princesa. 

Los invitados enmudecen. 

—Estamos verdaderamente eufóricos de que os podáis unir  a  nosotros 

para celebrar el cumpleaños de nuestra querida hija —el rey habla  a través  

de un megáfono y sus palabras resuenan en una caja de sonido que asoma  

por el centro de flores de nuestra mesa. Parece como si estuviera de pie justo 

a mi lado—. Mi niñita ya se ha hecho mayor. 

El aplauso es atronador. Observo los ojos de Sophia, que centellean al 

mirar a su padre. 

El rey coloca una mano sobre el hombro de la reina. 

—Primero el festín, luego la presentación de los regalos y concluiremos 

con mucho baile y diversión. Bon appétit. 

El servicio lanza un conjunto de globos chispeantes por los aires. Brillan 

por encima de nuestras cabezas y dejan un rastro fulgurante por la mesa hasta 

que explotan con luz y color, y trazan la forma del emblema real de Sophia.  

El crisantemo es tan rutilante que me ciega. 

—Feliz cumpleaños, mi amor —el rey le sopla un beso—. Papá te quiere 

mucho. 

Verlo me hace preguntar cómo debe ser tener un padre. De pequeñas, mis 

hermanas y yo nos preguntábamos por los nuestros después de haber leído 

historias llenas de madres y padres y sus hijos que se portaban mal. Nos 

dijeron que las belles teníamos madres. Muchas, de hecho. Nos dijeron que 

las belles no teníamos nada más. 



 

 

El rey y la reina están sentados en sus sillas de respaldo alto. Sophia y sus 

damas son dirigidas hasta el extremo opuesto de la mesa. 

La reina se levanta de nuevo. Todo el mundo deja de hablar. 

—Mi esposo olvidó presentar a otro nuevo miembro de la corte esta 

temporada. Nuestra nueva belle favorita de esta generación, Camelia 

Beauregard —mi nombre estalla a través de la caja de sonido como una 

explosión. Inesperadamente estruendosa. 

El Ministro de Moda se pone de pie y me retira la silla para que pueda 

levantarme. 

Les dedico a todos mi mejor sonrisa y camino hacia la reina. Ejecuto una 

reverencia completa antes de cogerle la mano. 

—Su Majestad —susurro. 

Los ojos de la reina se mantienen fríos, su rostro y sus palabras formales. 

Ojalá me mirara como  miró a Ámbar después de nombrarla favorita. 

Eufórica. Emocionada. 

El estómago se me cierra. Miles de ojos me repasan de pies a cabeza. Me 

tiemblan las rodillas y agradezco las gruesas capas de tul. 

Levanto la mirada y veo los ojos de Auguste clavados en mi rostro. El 

calor que siento en las mejillas amenaza derretir mi maquillaje. 

Un aplauso respetuoso resuena por el salón. 

Hago otra reverencia, con la vista clavada en el suelo. Vuelvo a mi  

asiento. El sudor se me encharca bajo los brazos y uso un pañuelo de encaje 

para secarme el rostro. 

Nos traen la comida. No puedo llevar la cuenta de todos los platos 

servidos en vajilla de plata que aparecen y desaparecen delante de mí. 

Una sirvienta sumerge una cuchara en el bol de la princesa para probar su 

contenido. Sophia  estudia el rostro de la chica mientras traga y luego, 

después de unos instantes, hace un ademán para que se vaya. Me ve 



 

 

observando el intercambio y frunce el ceño. Bajo la mirada y hurgo  en la  

cuña de queso que han dejado a la izquierda de mi pan. 

—¿No es sencillamente maravilloso este queso de cabra, Camelia? —la 

Ministra de Belleza se inclina hacia mi oído—. Sigue sonriendo y finge que 

estamos hablando del queso. Guárdate de mirar demasiado. Sé que este 

entorno puede ser sorprendente. Te prometo que Madame  Du Barry os 

protege demasiado para mi gusto. 

—Pero ¿qué hace esa mujer con la comida de la princesa? —susurro. 

—Esa mujer es una catadora de comida. La lengua de esa chica ha sido 

entrenada para detectar más de noventa y ocho tipos de venenos que se 

pueden encontrar en el reino. 

Intento evitar que la sorpresa se me note  en la cara. En lugar de eso sonrío 

y hago otra pregunta. 

—¿Es normal encontrar veneno en la comida de palacio? 

—Los envenenamientos se han vuelto más comunes que las dagas para los 

asesinos, querida mía. La enfermedad de la princesa Charlotte ha hecho que  

la reina esté todavía más pendiente y alerta a la hora de cuidar de sus hijas. 

Habiendo dicho eso, se gira para dedicar su atención a otro cortesano. 

Recuerdo una imagen de la princesa Charlotte que aparecía en nuestros libros 

de historia y en los periódicos. Dos años mayor que Sophia, se sumió en un 

sueño profundo después de su quinceavo cumpleaños y, pasados cuatro años, 

todavía no se ha despertado. Periódicamente, la reina publica nuevos retratos 

de la princesa, que duerme profundamente en una cama con dosel, para 

asegurar al reino que su heredera sigue viva. 

Me colocan otro plato delante. Empiezo a comer para distraerme. 

—Camelia —la voz de la reina viaja de nuevo a través de la caja de 

sonido. 

Mi tenedor choca contra el plato. La gente me mira con fijeza, las cejas 



 

 

enarcadas, las expresiones sorprendidas. Mis modales normalmente son 

impecables, dimos lecciones durante años. Sin embargo, ahora  Du  Barry 

tiene la mirada clavada en mí, consternada. 

—Discúlpeme, Su Majestad —digo. 

—¿Cómo vives los primeros días en la corte? —pregunta la reina. 

La Ministra de Belleza me da un golpecito para que me acerque a la caja  

de sonido. 

—Háblale por aquí —me susurra. 

—Han sido maravillosos, Su Alteza —respondo—. Le agradezco 

muchísimo su amabilidad y generosidad, y también esta  segunda 

oportunidad. 

El ruido de mi voz se extiende por la larga mesa. Du Barry asiente 

satisfecha. 

El Ministro de Moda desvía la atención de la reina con una pregunta sobre 

la producción de seda de gusanos y los trajes de invierno. Exhalo. 

La voz de Auguste viaja mientras explica una gran historia sobre el 

monstruo marino que hubiera hecho zozobrar la flota imperial el año pasado 

de no haber sido por él. Las mujeres no le quitan los ojos de encima. 

Elisabeth se acerca una trompetilla auditiva al oído para no perderse ni una 

palabra. 

—¿Capturaste la criatura? —pregunta Sophia. 

—Por supuesto —alardea él—. Soy bastante fuerte. 

—¿Le cortaste la cabeza para hacer de ella un trofeo? —pregunta 

Gabrielle, la dama de honor. 

—Llevo uno de sus tentáculos en el bolsillo. 

Las mujeres se echan a reír y los hombres sueltan risitas ante la 

extravagancia del chico. Escondo la risa con un bocado de ensalada. Los 

camareros nos retiran los platos. Nos sirven el cuarto y quinto plato y luego 



 

 

preparan la mesa para los postres. Tres mujeres aparecen con una tarta de 

crepes de mil capas con enormes fresas del tamaño de globos de nieve. La 

princesa y sus damas dejan la mesa y posan delante de la tarta. Los 

periodistas trazan retratos para las ediciones vespertinas. Las velas  de  la 

tarta se apagan y las chispas refulgen en cada capa del pastel. 

Todo el mundo grita «¡Feliz cumpleaños!» y Sophia sopla el centenar de 

velas con la ayuda de sus amigas. 

Cortan y sirven la tarta, y traen los regalos a Sophia. Un asistente oficial 

desfila con un tigrecito de peluche animado completamente blanco que luce 

un collar enjoyado de parte de la Casa Lothair. La correa le tiembla en la 

mano mientras pasea el precioso animal por la mesa. Una  exposición  de 

joyas de color ciruela y collares de diamantes vienen de parte de la mercantil 

Casa de Bijoux. Un dragoncito de peluche animado entra planeando por una 

de las puertas con la bandera de la Casa Glaston en sus fauces. 

Los invitados aplauden y comentan mientras más regalos bañan a la 

princesa. Parece que todos los tesoros complacen a Sophia y sus damas. 

Especialmente el dragoncito. 

El rey da unos golpecitos a su copa y la mesa enmudece. 

—Mi querida niña —le dice a Sophia—, baila esta noche, pues por la 

mañana y el resto de días que están por venir tendrás más responsabilidades 

cuando tomes tu puesto en este mundo. Tu madre y yo hemos seleccionado 

tres posibles pretendientes para que se abran paso hasta tu corazón. El 

matrimonio está en el horizonte. 

La multitud aplaude. A Sophia se le iluminan los ojos. Sus damas de honor 

están sentadas al borde de sus sillas con una sonrisa perpetua grabada en sus 

labios. 

—De parte de nuestra familia al completo, la reina  Celeste y yo 

querríamos extender nuestra más calurosa bienvenida a Sir Louis Dubois y a 



 

 

su hijo Alexander, de la Casa Berry; a Sir Guillaume Laurent, su esposa Lady 

Adelaide, y su hijo Ethan, de la Casa Merania; y al Ministro de los Mares, el 

comandante Pierre Fabry, y a su hijo Auguste, de la Casa Rouen —levanta la 

copa—. Gracias por ser pretendientes adecuados para nuestra hija. 

Un inesperado nudo se me forma en la garganta cuando Auguste se 

levanta. Saluda y disfruta de los vítores y de la generosa atención que recibe. 

Me tiemblan las manos cuando sujeto el cuello de mi copa para el brindis. 

Auguste es uno de los pretendientes formales de Sophia. La constatación de 

esa realidad se me antoja extraña, antes solo era un chico insoportable y 

demasiado hablador. Y ahora es alguien importante. Alguien en quien no me 

concierne pensar. Me bebo de un trago el champán burbujeante. 

Las damas de honor de Sophia silban y aplauden. 

Todo el mundo bebe a la salud de los pretendientes y de la princesa. La 

orquesta real entra con instrumentos de cuerda y violines y cellos, y empieza 

el primer vals de la noche. 

El Ministro de Moda me ofrece su mano. 

—¿Un baile con la favorita? 

—¿Se permite? —bromeo. 

—Soy muy importante y tengo inmunidad: la corte de la reina no puede 

encarcelarme. Puedo correr el riesgo —cuando sonríe, todas sus pecas se 

funden en una. 

—Jamás he bailado con un hombre. 

—Apuesto a que hay una larga lista de cosas que no has hecho nunca  — 

me pone una mano en la cintura y me hace girar—. Es un honor para mí ser el 

primero. 

Otras parejas nos miran de soslayo. Observo cómo se convierten en 

coloridas peonzas que no paran de rodar. El Ministro de Moda me hace girar 



 

 

como si estuviéramos en el Carrusel Imperial. La habitación se convierte en 

un espiral de luz y de color. La rica cena se me revuelve en el estómago. 

—Tengo que parar —advierto. 

—¿Tan pronto? —el ministro se detiene. 

Las piernas me tiemblan y me fallan. Un sudor pegajoso me sube por la 

piel. La gente se me queda mirando cuando pasan bailando a  nuestro lado. 

Me aprieto las manos contra la boca y vomito en ellas. 

 

 
La Ministra de Belleza se disculpa ante los invitados. Menciona la frágil 

constitución de las belles. Du Barry da instrucciones al servicio para que me 

atienda. Elisabeth se ríe. Mucha gente cuchichea sobre mi traje  manchado. 

Sus rostros se emborronan y sus voces se convierten en un zumbido de 

ambiente como el ruido de los pantanos. 

Bree corre hacia mí para ayudarme a limpiarme, pero mi vestido es un 

desastre. Restos de la suntuosa cena de cumpleaños manchan los pliegues 

violetas. Estoy asquerosa. 

La reina se me acerca y de pronto vuelvo a estar mareada. 

—Camelia —llama. 

—Sí, Su Majestad —le respondo con una reverencia. 

—Te acompañaré fuera. 

El pecho se me agita de pánico. Sus ojos me queman. Nos siguen risitas y 

susurros. 

Hace un ademán a su asistente imperial para que se vaya y me acompaña 

ella misma hasta el largo pasillo. Rémy y un miembro de la Primera Guardia 

nos siguen de cerca. Los periodistas mantienen la distancia pero esbozan 

dibujos y envían globos mensajeros de cotilleos negros hacia nosotras. Tanto 

Rémy como su guardia los destruyen como si fueran animales de papel. 

Me preocupa el hecho de presentar un aspecto y un hedor terribles. No 



 

 

soporto que la reina esté tan cerca de mí. No soporto que haya pasado todo 

esto. Se me hace un nudo en el estómago de nuevo, que amenaza con vaciar 

todo lo que no ha escapado todavía. 

La reina me mira de pies a cabeza. 

—¿Te encuentras bien, chiquilla? —me toca la mejilla como si me tomara 

la temperatura. 

—He comido   y bebido  demasiado. Jamás había bebido champán de 

verdad hasta hoy. 

—¿Puedes hacerlo? —me pregunta. 

—¿Hacer qué, Su Majestad? 

—Ser quien necesito que seas. 

—Haré todo lo que usted quiera que... 

Me coloca un dedo sobre los labios. 

—Ya veremos. Todavía no estoy convencida —vuelve a entrar al Salón  

del Gran Banquete. 

Sus palabras me atrapan, todas y cada una de ellas se me clavan y me 

dejan en el sitio hasta que un montón de globos mensajeros de cotilleos 

negros se ciernen sobre mí como una banda de buitres. 

Echo a correr. 

—Más despacio —grita Rémy detrás de mí al tiempo que empieza a 

perseguirme por el pasillo—. Se torcerá un tobillo y luego tendré que llevarla 

en brazos. 

Creo que intenta bromear. 

Me quito los zapatos y los llevo en la mano para ir todavía más deprisa. El 

mármol frío me reconforta los pies hinchados. 

Las botas de Rémy retumban contra el suelo y me alcanza antes de que 

pueda llegar a la escalinata. 

—Está yendo en la dirección equivocada —me dice—. Y está demasiado 



 

 

enferma para correr —parece que esté metiendo el dedo en la llaga—. Sus 

aposentos están en lo alto de la escalinata del ala norte; esta es la escalinata 

sur. 

La frente le brilla de sudor y se curva como una avellana. 

—Muéstrame el camino, pues —espeto y me agarro los pliegues de mi 

vestido mojado. Quiero alejarme tanto como sea posible del Salón del Gran 

Banquete y de los periodistas y del vergonzoso recuerdo. 

El chico camina a mi lado. 

—¿Se encuentra mejor? 

—¿Por qué eres simpático conmigo? —pregunto—. Hasta ahora no  has 

sido más que instrucciones y protocolos. 

—Mi comandante dice que tengo que «suavizar mi actitud» —explica, sin 

duda repitiendo las instrucciones—. Cree que mi comportamiento brusco es  

la razón por la cual desobedeció usted las órdenes en el jardín. 

—Ah, entonces no es porque quieras. 

—No quería decir eso —se encoje de hombros—. No se me dan bien las 

palabras. Y lo estoy haciendo fatal. Jamás lo había hecho. Mi comandante  

dijo que la mejor manera de proteger a una persona es empezar por  

conocerla. 

—No me apetece charlar —afirmo. 

—Bueno, pues a mí sí —repone—. El tercer plato ha sido mi favorito, 

aunque el pato estaba ligeramente demasiado hecho, en mi opinión. Y comer 

en las cocinas no es precisamente lo ideal. 

Ignoro sus palabras. La vergüenza de esta noche me golpea una y otra vez. 

Me pregunto si me llevará a aparecer en una revista de cotilleos y de 

escándalos o en el noticiario de la última hora de la noche. Me pregunto si ha 

sido por eso que la reina me ha hecho esa pregunta, si piensa que no soy  

capaz de ser la favorita. 



 

 

Los titulares potenciales empiezan a desplegarse en mi mente: 

 
LA FAVORITA SE VOMITA ENCIMA 

vCAMELIA BEAUREGARD NO ESTABA TAN PRECIOSA ESTA NOCHE 

DEVOLVEDNOS A LA ANTIGUA FAVORITA; 

ELLA NO SE MANCHABA EL VESTIDO 

 
 

SE HA ESCUCHADO A LA REINA PREGUNTARSE 

POR LAS CAPACIDADES DE LA FAVORITA 

 

Acelero el paso, consciente de que necesitaré al menos siete  sanguijuelas 

esta noche. Rémy da otros tres rodeos y los pies se me enfrían cada vez más. 

—¿Estás seguro de que sabes adónde vamos? 

Se le tensa la espalda y se gira para mirarme de hito en hito. 

—Creo que semejante pregunta no es digna de respuesta. 

Entramos en un vestíbulo pequeño y bien iluminado, y lo que me rodea 

empieza a resultarme más familiar. Una escalinata ricamente enmoquetada 

dirige hasta los aposentos belle. Unos farolillos nocturnos se apiñan sobre las 

puertas, brillan con el emblema belle. 

—Gracias —escupo, lista para deshacerme de su compañía. Subo los 

escalones de dos en dos, pisando fuerte. 

—Debo comprobar que sus aposentos son seguros antes de que se retire. 

Es  un nuevo protocolo que se implantó después de encontrar rosas muertas  

en su cuarto de baño. 

—¿Espías mi onsen? 

—Es mi trabajo saberlo todo. 

—Creo que las rosas eran de mi hermana Ámbar. Está enfadada —explico 

—. No hace falta comprobar nada. Quiero entrar, quitarme el vestido  y 

volver a la fiesta. 



 

 

—Dicen que no debe volver. 

Las noticias me golpean fuerte. 

—¿Qué? 

—Ahora espere aquí. No puede estar segura y no quiero correr ningún 

riesgo. 

Suspiro, pero él se queda al lado de las puertas. No enciende ni una sola 

vela ni suelta ninguno de los farolillos que cuelgan en línea al lado de la 

entrada. Mira por todas partes en la oscuridad. 

El servicio corre por el salón. 

—¿Qué ha pasado, Lady Camelia? —pregunta una sirvienta. 

—La sopa —miento. Examina las manchas  de mi vestido. Levantan la tela 

y fruncen el ceño—. Tranquilas —les digo—. No hace falta que entréis. 

Puedo desvestirme sola. —No quiero que nadie me moleste. 

Parecen alarmadas, pero asienten y hacen una reverencia. 

Entro en los aposentos, impaciente por dejarlas fuera. Quiero quitarme el 

vestido. Quiero olvidar esta noche. Oigo el chasquido del cerrojo de las 

puertas del invernadero, luego las de mi dormitorio. 

Rémy vuelve con un gesto satisfecho pintado en el rostro. Cuando me ve, 

su expresión muta a un ceño fruncido. 

—¿Por qué no puede seguir las instrucciones? 

—Todo el mundo me dice siempre lo que hacer —respondo. 

—¿Se siente a salvo aquí? —pregunta. 

—Sí. 

—Respuesta equivocada. No debería —entrecierra sus ojos marrones—. 

En el momento en que empiece a sentirse demasiado a gusto, será cuando 

sepa que las cosas están condenadas a ir mal. 

—Gracias por el consejo —arrojo los zapatos a un rincón y chocan contra 

la pared, más fuerte de lo que pretendía. 



 

 

Empieza a esbozar una sonrisa y es bonita. Me pregunto cuántas chicas le 

irán detrás, un oficial militar condecorado. 

—No es tan delicada como parece. Como todas las belles parecen ser — 

comenta. 

—No soy una flor. 

—Bueno, la visten como si lo fuera. 

Aprieto los dientes. 

—Parece que quiera pegarle una bofetada a alguien —observa. 

—Sí, a ti —respondo, y me doy cuenta de que no es verdad. 

—Siento hacerla enfadar tanto. Mis hermanas dicen lo mismo y también se 

quejan de que me huelen los pies —baja un poco la mirada y yo no puedo 

evitar echarme a reír. 

—¿Por qué me cuentas eso? 

Encoje los hombros. 

—Para distraerla de lo que ha pasado. 

Quiero darle las gracias, pero no alcanzo a esbozar las palabras. 

—Apuesto que jamás le había pasado algo así. 

—Jamás me había vomitado todo el vestido, no —sonrío—. Ya sabes a  

qué me refiero. 

—La primera vez que vi al Ministro de Guerra me desmayé —explica—. 

Tenía trece años y esa mañana no había podido comer nada. Los nervios me 

revolvían el estómago. De modo que cuando marché hasta su oficina, lo miré 

y me caí al suelo. 

Suelto una risita. 

—Pensé que el ministro me echaría de la academia. Que me mandarían a 

casa. Deshonrado. Pero me dio un chocolate caliente y me pidió que fuera su 

pupilo... solo si prometía comer. 

Cuanto más me cuenta, más preguntas tengo sobre su vida antes de que 



 

 

llegara al palacio. ¿Dónde creció? ¿Cuántas hermanas tiene?  ¿Tiene  a 

alguien a quien amar? ¿Alguien con quien se pudiera casar? ¿Siempre quiso 

ser un soldado? 

No le pregunto nada de todo eso. 

—Ahora tomo un poco de chocolate cada día. Para recordar. Me podría 

haber mandado a casa, podría haber pensado que era demasiado débil, pero 

no lo hizo. 

Durante un momento, la espada que lleva en el cinto, la armadura que le 

cubre el pecho ancho y la profunda cicatriz grabada en su piel morena 

desaparecen y solo es un chico joven que intenta hacer su trabajo. 

Un globo mensajero de color naranja atardecer entra en el salón principal, 

refulge brillante con el emblema del Salón de Té Ardiente. Sus cintas azotan  

y chasquean. Corro a cogerlo, lo abro y extraigo la nota. La caligrafía 

apresurada de Edel se desparrama por la página. 

 
Camille, 

Todo es terrible. Trabajo de sol a sol. Oigo llantos y gritos todas las noches. No puedo 

dormir. 

Hay demasiadas mujeres. Demasiados hombres. Demasiadas niñas. Demasiados niños. 

Demasiadas citas. Siempre estoy exhausta. 

No puedo hacerlo. 

Gíralo. Sabrás qué hacer. Luego quémalo. Te quiere, 

Edel 

 

Giro el pergamino y veo hileras de manchas de colores. Es  el  alfabeto 

secreto que inventamos cuando éramos niñas para comunicarnos sin que Du 

Barry ni nuestras mamans se enteraran. Pasábamos notas bajo las puertas de 

las otras o las dejábamos en nuestros pupitres, llenas de coloridas promesas 

de travesuras nocturnas. 

Su mensaje secreto reza: «ME VOY A IR. TENGO UN PLAN». 



 

 

Aprieto la página contra mi pecho y respiro hondo. 

—¿Va todo bien? —pregunta Rémy. 

—Sí —no aparto la mirada de la nota de Edel. Necesito verla antes de que 

haga nada precipitado. Necesito saber qué pasa. 

—Debería dejar que se preparara para ir a la cama —Rémy da un paso 

atrás—. He hablado demasiado. 

—No es verdad —tiro de una cuerda que hay en la pared. Una campana 

suena y una enfermera aparece detrás de una puerta lateral. 

—Las sanguijuelas, por favor —pido—. Al menos siete. Y dile a Bree que 

quiero verla. 

—Sí, Lady Camelia —responde. 

Du Barry estaría orgullosa. Maman aprobaría con un asentimiento. Estoy 

protegiendo mis arcanas. Me estoy asegurando de deshacerme de nervios y 

emociones innecesarios. Estoy siguiendo las reglas. 

Bree aparece. 

—¿Qué ha pasado? 

—He comido demasiado y el Ministro de Moda me  ha hecho girar 

demasiadas veces —me encojo de hombros—.  Necesito agua fría y un 

vestido nuevo. ¿Puedes traerme también pergamino y colores pastel, por 

favor? 

Asiente y se va. 

—Estaré justo en la puerta por si me necesita —informa Rémy. 

—Tranquilo, no te necesitaré —respondo, e inmediatamente quiero retirar 

las palabras—. Quería decir que... Estaré ocupada. 

—Lo entiendo —dice. 

La enfermera vuelve con un jarrón de porcelana. 

—Estaré aquí por si acaso —añade Rémy y hace una ligera reverencia 

antes de salir. 



 

 

Tan pronto como se ha ido, uso los colores pastel para escribir a Edel una 

nota en nuestro código secreto. 

 
NO HAGAS NADA HASTA QUE HABLEMOS. 

 

 

La deslizo en una caja de seguridad y la meto en el compartimento interior  

del globo, ajusto la brújula dorada diminuta y envío el globo  mensajero 

oficial de palacio por el balcón. Lo observo hasta que su cuerpo lila 

desaparece en la oscuridad. 



 

 

 
 

Un sol temprano se abre camino por el dosel vaporoso de mi cama.  Me  doy 

la vuelta y alargo la mano para coger el mango de goma más cálido de la  

cama para acercarlo, pero está frío. Me siento. Los ruidos del  oleaje  se 

filtran por las puertas del balcón. Voy con cuidado para no hacer ningún  

ruido y alertar a las enfermeras matutinas, quienes esperan que me despierte. 

No me importa seguir este consejo de Ivy. 

Un extremo del dosel de mi cama se levanta. 

—¿Está despierta? —susurra Bree. 

—Apenas —respondo. 

—Tengo algo para usted —me pasa un puñado de los últimos periódicos, 

revistas y folletos—. Mire las noticias —me dice y sube a la cama. 

El corazón me late con fuerza. 

—¿Es malo? 

Hojeo los periódicos, cuyos titulares se esparcen y se vuelve a unir —la 

tinta animada sube y baja— mientras Bree pasa las páginas demasiado 

deprisa. 

Entonces abre una revista de cotilleos y señala. 

 
LA NUEVA FAVORITA ES UNA FRÁGIL FLOR, 

QUIZÁS NO ES LO BASTANTE FUERTE 

 

SE RUMOREA QUE LA REINA QUIERE REEMPLAZAR 

LA NUEVA FAVORITA POR OTRA, DE NUEVO 



 

 

El corazón se me hunde en el pecho. El episodio del vómito de  anoche 

vuelve. La vergüenza se me antoja como una quemadura reciente. 

—Mañana ya se habrán olvidado —asegura Bree—. Pero hay otro, sobre 

una de sus hermanas, que pensé que querría ver. 

—¿Dónde? —me pongo de rodillas y me  cierno sobre el manojo de 

periódicos y revistas. 

Los examino. 

Bree alisa la página. 

—Aquí. 

 
SE RUMOREA QUE LA BELLE DEL SALÓN DE 

TÉ ARDIENTE HA HUIDO EN PLENA NOCHE 

 

Toco las palabras. ¿Ya se ha ido? 

—No, Edel, no. 

Bree me mira sorprendida. 

—No lo sé, señora. Quizás ni siquiera sea cierto, pero pensé que querría 

verlo. 

—Gracias. Solo hay un modo de averiguarlo. —Me pongo el batín, cojo el 

periódico y echo a correr al salón principal. El servicio matutino  se apresura 

a traer los carritos del desayuno y a disponer el té y la vajilla. Presiono el 

oído contra el panel de la pared que esconde la oficina de Elisabeth. El 

sonido metálico del circuito de teléfonos resuena al otro lado y puedo sentir 

pequeñas vibraciones en mi pecho. 

Llamo. Como no hay respuesta, llamo más fuerte. 

La puerta se abre de golpe. Una soñolienta Elisabeth, todavía  en pijama, 

me devuelve la mirada. 

—Apenas he salido de la cama y todavía no he desayunado —se queja—. 

¿Qué pasa? 



 

 

—¿Es cierto? —le planto el periódico en la cara. 

Entrecierra los ojos y me lo arrebata para mirarlo más de cerca. Luego se 

echa a reír. 

—Edel siempre ha sido muy dramática. 

—Llama al Salón de Té Ardiente —exijo. 

—No. No seas tonta. 

—Entonces lo haré yo —intento apartarla para entrar en su oficina. 

Ella me cierra el paso. 

—Solo es un rumor. Es evidente que no puedes aguantar leer estas cosas 

—airea el periódico delante de mis narices—, y te las tomas demasiado en 

serio. —Elisabeth llama a las sirvientas del salón principal—. A partir de 

ahora no llevaréis periódicos ni revistas ni cotilleos a los aposentos de Lady 

Camelia, solamente folletos de belleza y bellezascopios. 

—No le hagáis caso —replico. 

—Oh, claro que lo harán —ataja. Elisabeth coge un pastelillo de luna de  

un carro de desayuno cercano y se lo mete en la boca—. Estoy al mando  

aquí. Y cuando se lo haya contado a mi madre, valdrá como la ley. —Se gira 

hacia el servicio—: Si descubrimos que alguna de vosotras lleva artículos de 

contrabando —da un golpecito en los periódicos—, será azotada o puesta en 

una caja de inanición. Me aseguraré de ello. 

—Elisabeth... 

—Tú, Camelia, deberías centrarte en ser perfecta para no perder el título  

de favorita —espeta Elisabeth antes de desaparecer de nuevo en su oficina. 

Ardientes lágrimas de ira se me agolpan en los ojos. Aporreo la puerta de 

nuevo, pero no me contesta. 

 

 
Escribo cartas con furia. Cinco globos mensajeros flotan a mi izquierda, a la 

espera de mis mensajes y de que les libere por el balcón. 



 

 

Valerie, 

¿Sabes algo de Edel? 

Estos días odio todavía más a Elisabeth Du Barry. No sabía que fuera posible. 

Echo de menos oír tu risa. ¿Están muy grandes las bebés belle ya? Te quiere, 

Camille 
 
 

Hana, 

Hace tiempo que no sé de ti. ¿Va todo bien? ¿Has descubierto algo de los ruidos? ¿O 

preguntado a tu madame si hay otras belles en el salón de té? 

¿Has visto ese titular sobre Edel? ¿Has hablado con ella? 

Te echo de menos. Y no te creerás cómo se está comportando Elisabeth Du Barry en la 

corte. Es peor que cuando estábamos en casa. 

Te quiere, 

Camille Padma, 

¿Te ha escrito Edel? ¿O Ámbar, aunque sea? No puedo contactar con ninguna de las  

dos. 

¿Sabes si todo va bien? Te quiere, 

Camille 
 
 

Ámbar, 

Por favor, escríbeme. 

¿Has visto el titular sobre Edel? 

Espero que estés bien. 

Lo siento. 

Te quiere, 

Camille 
 
 

Edel, 

Hay un titular sobre ti en el Tribuno Trianon. ¿Es solo un rumor? No te vayas. Ven 

primero a verme aquí. Puedo ayudarte. 

Te quiere, 

Camille 



 

 

Enrollo todos los pergaminos diminutos y los deslizo en cajas de seguridad 

más o menos del tamaño de mi índice. Las meto en los compartimentos del 

interior de los globos, enciendo el carbón del correo, luego los vuelvo a  

cerrar y salgo al balcón sujetando los globos por las cintas. Debajo, los 

barcos abarrotan el mar y las olas les golpean. 

Pienso en las listas que mis hermanas y yo escribíamos en nuestra sala de 

juegos cuando éramos niñas, anotábamos todo cuanto queríamos ver cuando 

creciéramos y nos fuéramos de casa: los telares  en acción en los  mercados 

de vestidos; cinemagrafías y retratos de personalidades famosas de la corte 

por el paseo de Trianon; las tiendas de animales con elefantitos y tigres de 

peluche animados, alineados en los escaparates listos para ser vendidos; las 

pastelerías a rebosar de tartas, pasteles y galletas; la playa real con  sus 

granos de arena rosa y las embarcaciones blancas. Todavía deseo  poder 

hacer todas esas cosas juntas. 

Echo los globos a volar por la terraza. Vagan a la deriva hacia el mar real, 

luego toman distintos rumbos al obedecer sus diminutas brújulas: al sureste 

para la Bahía de Seda para Padma; al norte hacia casa y Valerie; al otro lado 

de la Plaza Real para Ámbar; al oeste hacia las Islas de Fuego y Edel, y para 

Hana en las Islas de Cristal, cerca de las fronteras de Orleans. El sol ilumina 

un camino para mis globos mientras se ciernen sobre el oscuro océano, con 

cuidado de no enredarse en los mástiles de los grandes barcos imperiales. 

Carteros aéreos se deslizan en dirigibles descapotados con ganchos y palas 

para ayudar a los globos a ir en la dirección correcta. 

Los observo hasta que ya no puedo ver ninguno. 

Alzo el pestillo de mi caja de belleza. Los compartimentos apilados se 

abren de golpe para exponer  un batiburrillo de instrumentos de belleza 

colocados en rincones y grietas. Busco un lugar para guardar los colores 

pastel. Paso los dedos por el interior rojo rubí y descubro un cajón secreto en 



 

 

el mismo fondo. Un escalofrío de emoción me recorre las manos. ¿Cómo 

puede ser que no lo hubiera visto antes? 

Lo acciono con dulzura. Se mueve unos centímetros y lo meneo hasta que 

queda abierto por completo. El diminuto cajoncito contiene un libro envuelto 

en encaje. Quito la tela para encontrar un retrato de mi madre, que me mira 

desde el centro del cuero. 

Su sonrisa me llena los ojos de lágrimas. Es su libro belle. Lo aprieto  

contra mi pecho y deseo traerla de vuelta de algún modo, como si pudiera 

volver a hacerse de pergamino y músculos y tinta y recuerdos. La 

encuadernación está ajada y la cuerda que pasa por su centro apenas sujeta 

las hojas. Sus flores características, las flores gemelas, están repujadas de 

dorado por el tallo; los capullos gemelos se curvan hacia abajo. 

A menudo la veía hojeando el libro a altas horas de la noche cuando se 

suponía que yo estaba dormida. Recuerdo encontrar el coraje, por fin, para 

preguntarle qué era. 

—Es mi libro de belleza —pasó los débiles dedos por el lomo—. Tiene 

todas las notas que tomé mientras estaba en la corte. Tú empezarás uno tan 

pronto como dejes esta casa. Jamás le digas a nadie que has visto el mío. 

Los recuerdos me traen lágrimas a los ojos. Coloco sus piedras mortuorias 

en el escritorio. 

Se fue de mi lado antes de la estación cálida y ahora ya casi tenemos 

encima la estación ventosa. No llegamos a coger los botes de remos para ver 

las libélulas, ni andamos por el perímetro del bosque oscuro cuando las rosas 

belle florecieron por última vez antes de que el frío se cerniera sobre ellas, ni 

probamos la menta del jardín de nuestro chef de cocina, ni esperamos hasta 

ver que los barcos imperiales asomaban la nariz en los pantanos. 

«No llores», me dijo cuando las otras madres empezaron a enfermar y 

cuando algunas de ellas murieron. «Todo irá bien. Ha sido así siempre». 



 

 

Coloco mi libro belle al lado del suyo. Paso los dedos  por el grabado de  

su rostro, luego abro el libro. Al tocar su caligrafía, me imagino que no se ha 

ido de verdad, que solamente pasa unos días fuera, de visita a  un viejo 

cliente que se mudó de la corte a las Islas Áureas. 

Cierro los ojos y la veo ante mí antes de que se pusiera enferma:  el pelo 

del rico color de las llamas; la piel como plumas de paloma; ojos esmeralda 

brillantes; una diminuta sonrisa traviesa. 

Giro la página y descubro un trozo de papel doblado con  mi  nombre 

escrito en él. Lo abro. 

 
Camelia... 

Querida mía, si lees esta carta entonces acabas de empezar la  época  más 

extraordinaria de tu vida, y yo no estoy. Dentro de este libro encontrarás cosas que te 

ayudarán a adaptarte a nuevos retos. Guárdalo. No debes tener el libro de belleza de otra 

belle. Du Barry lo tiene prohibido. Tendrían que haberlo quemado junto con mi cuerpo, 

pero necesitaba que lo tuvieras. Ojalá mi madre me hubiera dado el suyo, habría sabido 

más. Quiero que estés preparada. 

Te  he dejado un espejo metafísico,  hecho del magnífico vidrio de las Islas de Cristal.  

Es un espejo que siempre dice la verdad. En la corte y en los salones de té, descubrirás  

que lo que ves y sientes y oyes no siempre es real. La gente no siempre es quien dice ser. 

Este espejo refleja el alma. Úsalo cuando te sientas perdida.  Pínchate un precioso dedito  

y derrama la sangre en el mango, y siempre te mostrará lo que necesitas ver. 

Te quiero, ma petite. Estaré siempre contigo. La mejor parte de mi vida fue el tiempo  

que pasé contigo. 

Con todo mi amor, 

Tu maman 

 

Me seco una lágrima y cojo el diminuto espejo dorado escondido en un 

pliegue del libro. Miro el cristal, pero está vacío, no refleja nada. 

—Qué raro —murmuro. 

Hay unas rosas diminutas grabadas en el relieve y me cabe en la palma de 



 

 

la mano. Una cadena fina cuelga de una abertura en el mango. Caminos 

acanalados y muescas viajan por todo el vidrio como una serie de ríos y 

riachuelos. 

Cojo una aguja de mi caja de belleza, pero dudo ante la punzada. Me 

preparo para el pinchazo de dolor que generará clavarme la aguja en  el 

índice. Una pequeña cuenta de sangre mana. Aprieto el dedo contra la punta 

del mango del espejo y la sangre se acumula en una muesca. El líquido corre 

por la larga línea, como si fuera una cuerda que estiraran hacia delante. La 

veta avanza por las ranuras doradas en dirección al cristal. Serpentea  y 

avanza hasta la parte superior. El riachuelo rojo rodea el cristal y baña las 

pequeñas rosas. Se enrojecen y sus tallos espinosos se alargan y retuercen 

para formar las palabras: SANGRE PARA LA VERDAD. 

El cristal se llena con mi imagen: el maquillaje perfectamente aplicado, el 

moño Belle sin un solo pelo fuera de lugar, los ojos sonrientes. El espejo se 

enturbia y se vuelve a disipar antes de que aparezca una nueva imagen. Unos 

ojos ribeteados de rojo y llenos de lágrimas me devuelven la mirada. La boca 

me tiembla como si estuviera a punto de liberar un profundo sollozo. Unas 

mejillas marrones e hinchadas están manchadas de pintalabios y colorete. Mi 

soledad parece una nube oscura que se pudiera atrapar en un tarro. 

Voy al tocador de mi cuarto y me miro en ese espejo. Tengo el maquillaje 

intacto. Bajo la mirada de nuevo hacia el diminuto cristal y saco la lengua, 

pero la triste imagen no cambia. La tapo con la palma de la mano, intento 

deshacerme de ese sentimiento abatido. Leo la carta de maman de nuevo y 

paso los dedos por encima de las palabras: «Este espejo refleja el alma». 

Limpio la sangre del espejo y me paso la cadena por la cabeza. El  frío 

metal me raspa la piel. 

Sigo pasando páginas del libro de belleza de mi madre y lo devoro todo: 

dibujos hechos con tinta, manchas de pintalabios de colores, pétalos de flores 



 

 

y pequeños cuadros hechos al collage; folletos de belleza, precios en 

espíntrias, diagramas de cuerpos de mujeres. Columnas bien organizadas 

anotan los nombres de las damas de la corte, sus servicios de belleza y 

secretos, y las propinas por enfrentarse a desafíos de  tratamientos 

imprevistos, como pecas tozudas o huesos perdidos. 

Las páginas producen un crujido encantador mientras estudio la lista de 

precios para los tratamientos de su generación. 

 
MODIFICACIONES SUPERFICIALES: 

COLOR CAPILAR 45 

TEXTURA CAPILAR 62 

RESTAURACIÓN DEL COLOR OCULAR 30 AJUSTE DE LA FORMA OCULAR 45 

RESTAURACIÓN DEL COLOR CUTÁNEO 40 

TENSAMIENTO CUTÁNEO ANTIEDAD 55 

 

 
MODIFICACIONES PROFUNDAS: 

ROSTRO: 

ESCULPIR PÓMULOS 3.000 

RECOLOCAR Y REFORMAR LA BOCA 2.275 

RECOLOCAR Y REFORMAR LAS OREJAS 2.275 

CUERPO: 

ESCULPIR PIERNA Y BRAZO 3.250 

ESCULPIR TORSO, PECHO, ESTÓMAGO 5.100 MOLDEAR CADERAS Y TRASERO 5.000 

SUAVIZAR HOMBROS Y CUELLO 2.107 

AJUSTAR MANOS Y PIES 1.200 

 

 

Du Barry anunciará pronto los precios de esta temporada. Se publicará en 

todos los periódicos, se anunciará en todas las publicaciones y revistas y 

panfletos. Mi uña rodea el símbolo de una pequeña espíntria y me pregunto 

cómo cuantifican Du Barry y la Ministra de Belleza el precio de la beldad. 

Recuerdo escuchar a escondidas cuando era una niña mientras la Ministra de 

Belleza y Du Barry hablaban en su oficina sobre tendencias de belleza y 

partes del cuerpo y cuánto deberían pagar las masas para ser bellas. 

Se abre la puerta de mi cuarto. 



 

 

—Lady Camelia —llama una sirvienta. 

Coloco de nuevo el libro en la base de la caja de belleza. 

—¿Sí? 

—Es hora de su primera sesión de belleza. 



 

 

 
 
 

El libro de citas matutinas indica las siguientes: 

 
Princesa Sabine Rotenberg, Casa de Orleans (du sang) 9.00 

Lady Marcella Le Brun, Casa Millinery 10.15 

Baronesa Juliette Aubertin, Casa Rouen 1 .15 

 
Me recojo el pelo en un moño belle y me enfundo un vestido oscuro de 

algodón y un mandil para trabajar. Bree me coloca la faja. 

—Más estrecha —susurro, con el objetivo de aplacar el aleteo que siento 

en el estómago. Sujeto el colgante del espejito que llevo en el cuello y me lo 

coloco bajo el vestido. 

—¿Qué es eso? —pregunta Bree. 

El metal me enfría la piel demasiado caliente. 

—Algo para tener suerte. 

—El dios de la suerte ya la ha bendecido —me aprieta el brazo. Un par de 

ojos azules descoloridos me miran con fijeza. Unos rizos secos aparecen bajo 

su sombrero. Un deje gris pervive justo debajo de la blancura de su piel y 

diminutos puntos de vello asoman por sus mejillas. 

Le devuelvo la sonrisa y luego le acaricio el rostro. 

—Te daré unos pocos retoques de belleza. 

—No  podría permitirlo,  mi  señora. No  dispongo  de ningún bono de 



 

 

belleza. Además, ya tengo una cita en el Salón de Té de Seda para la última 

hora de la noche del sábado. Es cuando atienden a los miembros del servicio. 

—Puede ser nuestro secretito. 

Se le iluminan los ojos. 

—No podría... 

—Insisto. Y  tienes que hacer  lo  que yo  diga —le tomo el pelo—. 

¿Verdad? 

Sus labios luchan contra una sonrisa. 

—Bueno, sí. 

—Hecho, entonces. Si te causa algún problema, di que te dejé marchar 

temprano para que fueras al salón de té. Diles que soy una tirana de  la 

belleza. 

Bree suelta una risita. 

—Me aseguraré de que le lleguen las revistas y los periódicos. 

—No. No te arriesgues a recibir el castigo. 

—Lo haré. Es lo mínimo que puedo hacer —me  abraza y luego se aparta 

de golpe—. Lo siento mucho, mi señora. No sé qué me ha pasado. 

La envuelvo con mis brazos y la abrazo todavía más fuerte. Me suelta y 

luce una sonrisa todavía más brillante en el rostro. 

—Me aseguraré de que las preparaciones finales están listas —hace una 

reverencia y se escabulle de la habitación. 

Echo un último vistazo al libro belle de maman, reviso las notas de la 

primera sesión de belleza que tuvo. «Sé gentil y sé rápida». Doy un hondo 

suspiro y lo guardo en el espacio secreto de la base de mi caja de belleza. 

Ivy entra en el dormitorio con un globo mensajero de color azul océano. 

—Ha llegado esto para ti. 

Le cojo las cintas de la mano. Jamás había visto un globo mensajero como 



 

 

ese. De cerca está cubierto de olas pequeñitas y produce un sonido parecido 

al del oleaje. 

—¿Estás lista? —pregunta. 

—Sí, creo que sí. 

—Estaré en el salón principal. 

Abro la parte posterior del globo y pesco la nota del compartimento. Los 

dedos me tiemblan de curiosidad, confusión y emoción. Abro la caja de 

seguridad, rompo el sello. 
 

Novísima belle favorita, 

Asegúrate de no pintar a nadie de morado. 

Buena suerte. 

Tuyo, 

Auguste 
 
 

Me echo a reír y leo sus palabras tres veces. Bree vuelve a la habitación. 

—¿Qué es tan divertido, Lady Camelia? 

—Nada —respondo, sujetando el papel contra el pecho. 

—Su Real Alteza la princesa Sabine ha llegado. Está en el salón principal. 

Me giro. 

—Vamos, pues. 

Meto el papel dentro de mi libro belle, luego me aprieto una mano  contra  

el pecho con la intención de relajar mi corazón. La fría superficie del espejo 

me roza la piel. Doy una honda bocanada de aire, la contengo y luego echo a 

andar hacia el gran salón. 

«Estoy lista». 

Ivy está sentada en un extremo de la habitación; casi se camufla con los 

tapices de las paredes, como si fuera un jarrón de flores. La princesa Sabine 

Rotenberg descansa en un mullido sofá de color crema, mechones grises y 



 

 

blancos serpentean por la melena negra. Una asistenta me anuncia. La mujer  

se gira de repente y salta del sofá. 

—Lady Camelia —me coge las manos y me atrae hacia sí para abrazarme. 

Huele a agua de rosas. 

—Su Alteza —me retiro y luego me sacudo discretamente los brazos y el 

rostro. Tengo las manos cubiertas de maquillaje. 

—Discúlpame. He esperado muchísimo tiempo para verte, he tenido que 

recurrir al uso de cosméticos para ocultar el gris de la piel y hasta llevo 

películas oculares. Son muy dolorosas, ¿sabes? Por poco estuve a punto de 

rendirme e ir al Salón de Té del Crisantemo. Cuanto más mayor me hago, con 

más intensidad se me nota —se seca la frente  con un pañuelo—. Es 

asqueroso, como en los viejos tiempos. La gente anda por ahí pareciendo un 

pollo podrido listo para que lo frían. —Me deposita una llave de belleza en 

las manos—. Y toma, antes de que se me olvide. 

—Sí, y gracias. 

Bree se acerca, coge la llave y la coloca en una ranura que hay en la tabla 

de pana. 

La princesa Sabine es extraordinariamente bella a pesar de los más ínfimos 

vestigios de gris. La piel del color de la arena, una nariz  perfectamente 

trazada y una boca de flor. Lleva uno de los nuevos vestidos vivant del 

Ministro de Moda que cambia de color cada pocos segundos. El suyo va del 

gris al azogue al azul tormenta. Hace un ademán hacia una de sus asistentas, 

que coloca un caballete con una pizarra de belleza en él. La superficie está 

cubierta por retratos de cortesanos y diminutas cuentas de bellezascopios 

rotos. Paso los dedos por las muestras de colores que ha pegado y las 

manchas de pintalabios dispuestas en los extremos. 

—Quiero que combines unos  cuantos aspectos —explica mientras se 

reclina de nuevo en el sofá. Bree trae la bandeja del té y la mujer toma una 



 

 

taza—. Mis asesores de belleza se han reído de esto. Están seguros de que la 

próxima tendencia de belleza serán los recogidos altos con textura, labios y 

rostros en forma de corazón a conjunto, y piel pecosa. ¿No te encantan las 

pecas? Y quiero tener la cintura tan estrecha como sea posible dentro de los 

límites de la reina. Después de mi  último bebé, trabajar a fondo mi  cuerpo a 

la altura de la cintura ya no da los mismos resultados. Una rebanada de pan  

de más me envía de vuelta a las belles muy a menudo. 

Asiento al tiempo que almaceno cada petición en la memoria: 

—Planeo traer de nuevo a la moda las cinturas redondeadas, igual que el 

año pasado. 

Se muerde el labio inferior. 

—Lo probaré la próxima vez. Por ahora, más pecas. ¿Ya te lo había dicho? 

Rejuvenecen mucho. Sobre todo en la nariz, como si fueran hormiguitas en un 

tronco. ¿Podrías deshacerte de algunas de estas arrugas también? Y me 

gustaría tener la nariz más pequeña esta vez. Pero sin pasarse. Una  vez, el  

año pasado, una belle me hizo la nariz tan pequeña que casi no  podía 

respirar. Jamás tendría que haber ido con nadie que no  fuera Ivy, pero era  

una emergencia. Tenía una gala. Me sentí mareada durante una semana. Me 

tenían que llevar a todas partes en un palanquín. Me cansé de contratar al 

hombre fuerte para que me llevara —suelta una risita. 

—La forma de su nariz le queda muy bien. La forma de corazón... 

—Eres muy amable —me da un golpecito en la mano y acaba de beberse  

el té—. ¿Os entrenan a todas para mentir así de bien? —Hace un ademán con 

la taza en sus manos para que una sirvienta se la retire—. Bien, usaré el bono 

de belleza para el ajuste de cintura y pagaré espíntrias por los  otros  

servicios. Me gustaría tener un color de ojos parecido al tuyo, sé que es 

imposible tener tus ojos ambarinos, pero intentémoslo, ¿eh? Y empecemos mi 

transformación hacia el rubio. Primero rubio cenizo y luego iré gradualmente 



 

 

hacia el blanco a medida que llegue la nieve, sí, sí, eso haré. Mis damas se 

divertirán. Quizás los periodistas se lo pasen bien con la transformación. 

Saldré más en la prensa. Tal vez me retraten de nuevo en los bellezascopios 

o, todavía mejor, los bellezascopios y un perfil en el folleto Dulce. A mi 

marido le gusta el pelo oscuro, pero me da igual —se pone de pie y se dirige 

al espejo—. Además, si tenemos tiempo, ¿podrías arreglarme  los  labios? 

Hoy parece que sean de pescado. 

—¿Está segura que quiere hacer todas esas cosas a la vez? ¿Qué me dice 

del dolor? 

—Por supuesto —se mofa y luego me mira de hito en hito—. Si pudiera 

hacer que me retocaras entera desde los huesos, también lo haría. Puedo 

tolerar el dolor, soy fuerte —sus ojos están llenos de lágrimas—. Haría lo  

que fuera para ser preciosa. 

La afirmación me golpea en el pecho. Muy fuerte. Las palabras de maman 

resuenan en mi interior: «La gente de Orleans no soporta su aspecto». 

Da un hondo suspiro y las lágrimas desaparecen. 

—No necesitaremos todo eso. Nos podemos limitar a retocarle la piel y... 

—¡Para de mentirme! —grita—. Sé qué aspecto tengo. 

El movimiento de la habitación queda congelado. Sorprendida, me vuelvo 

para mirar a Ivy. Ella junta las manos y se las aprieta bien fuerte y con  

tensión. No respiro. ¿Por qué he vuelto a cuestionar una clienta? 

La princesa me coloca una mano en el hombro. 

—Lamento haber chillado. Es solo que, cuando no tengo mi mejor aspecto, 

no me siento bien por dentro ni confío de verdad en mí misma —se sienta  

bien erguida—. Puedes suavizar mi carácter mientras me trabajas, también. 

Tengo que ser más agradable, más dulce. Estoy un poco arisca estos días — 

suspira—. Estoy lista. Estoy impaciente por pasar tiempo contigo — 



 

 

chasquea los dedos hacia sus asistentas, que la dirigen hacia los baños onsen. 

Los nervios aletean en mi interior como las libélulas en los pantanos. 

—Haz lo que te dicen —me susurro—, y todo irá bien. 



 

 

 
 

Le doy la vuelta al enorme reloj de arena que hay en la repisa de la chimenea 

del salón de tratamientos. La arena se desliza de un extremo al otro y lleva la 

cuenta del tiempo del tratamiento de belleza. 

Respiro profundamente. La princesa Sabine yace bajo una tela de encaje.  

El blasón de la Casa de Orleans es todo lo que lleva: una diminuta serpiente 

esmeralda que engulle un crisantemo por encima de su tatuaje identificativo. 

Indica que es una pariente directa de la reina. El collar reposa sobre las 

clavículas desnudas. 

Sabine es la primera de muchos. Habrá más hombres y mujeres esperando 

ser cambiados, anticipando resultados perfectos. Hay expectativas: ser mejor 

que Ámbar, contentar a Sophia, satisfacer a la reina a pesar de que me 

escogiera en segundo lugar, hacer que el reino se enamore de mí. La presión 

se arremolina a mi alrededor como la serpiente del emblema de la princesa 

Sabine. Observo su cuerpo. Sus deseos desfilan por mi mente como una serie 

de imágenes de televisor, cada uno más complejo que el siguiente. 

El servicio entra con bandejas de distintos pisos repletas de pastillas de 

colores cutáneos y tarros de colorete, pinceles y pintas y tenacillas, tónicos y 

cremas, cosméticos, ceras y perfumes, varas de medir e instrumentos 

metálicos, y afilados lápices. Mi caja de belleza está detrás de mí, abierta de 

tal modo que el conjunto de instrumentos que hay dentro centellean bajo la 

suave luz. Pienso en el libro belle de maman, escondido en la base de la caja 

y me reconforta pensar que tengo algo suyo cerca. 



 

 

Grupitos de farolillos de belleza planean por encima de la princesa como 

estrellas nocturnas. Proyecciones perfectas de luz revelan el rojo cereza de 

sus ojos centelleantes y el gris de su piel. Subrayan lo que  se tiene  que 

hacer. 

Observo la pizarra de belleza que reposa en el caballete. Manchas de color 

se esparcen por ella y definen la paleta de colores que la princesa Sabine ha 

escogido para su piel, pelo y ojos, junto con las proporciones corporales. 

Ivy observa todos mis movimientos. Intento ser perfecta. 

—Princesa Sabine —me inclino hacia delante—. ¿Está lista? 

—Sí —afirma—. Sí, sí. 

Retiro el encaje para exponer sus piernas grisáceas. Sus cuerpos  siempre 

se deterioran antes que sus rostros. Al final de  cada mes, el color de la piel 

se desvanece como polvo llevado por el viento. 

—Por favor, retire el vello de las piernas de la princesa —indico a una 

sirvienta. 

—Sí, señora —responde antes de empezar a cubrir las piernas de Sabine 

con cera con olor a miel. 

Una vez mi clienta está depilada, le deslizo un lápiz por la piel como si 

fuera pergamino. Líneas de simetría corren por su cuerpo como  la 

arquitectura de los edificios preciosos. Crea la armonía perfecta  preferida  

por la diosa de la belleza. 

Marco los senos de Sabine para que crezcan hasta alcanzar la forma de 

melones dulces y muevo el lápiz hacia su estómago para trazar una serie de 

líneas paralelas y así suavizar las pequeñas depresiones. Dibujo círculos en 

su cintura y sus piernas para indicar los puntos a pulir. Le coloco encaje para 

medir en el rostro y me tiembla la mano mientras dibujo los contornos por la 

tela encima de la nariz y la frente y las mejillas de la mujer. 

Cojo las borlas de polvos de mi caja de belleza y las sacudo por encima 



 

 

de la princesa. Los copos blancos la cubren como si fuera harina. Uso un 

pincel para esparcir los polvos, un truco que me enseñó maman, y repartirlos 

con uniformidad. 

—Muy bien —susurra Ivy. 

Su halago me espolea. 

Las profundas líneas de lápiz marcadas en el estómago de Sabine se ven 

bajo los polvos como si fueran avenidas cubiertas de nieve. Doy un paso al 

frente. Le cojo los brazos y se los cruzo por encima del pecho. Su peso vacío 

me recuerda a los de maman antes de que muriera. 

—Pastillas, por favor —pido. 

Bree acude con un carrito de platos hondos. Bloques de color triangulares 

reposan en bandejas apiladas como una serie de tartaletas azucaradas. Se 

derriten en tarros de cristal de tonos de piel y crean todos los pigmentos 

imaginables: negro tinta, beige arena, blanco cáscara de huevo, pardo 

desierto, amarillo crema, grava suave, sirope de azúcar marrón y muchos  

más. 

Uso una hoja plana de mi caja de belleza para cortar una rodaja de los 

bloques blanco marfil y beige arena. También cojo una porción de la arena 

suave para las pecas. Bree me pasa un bote de pigmentos vacío.  Remuevo  

los colores hasta que alcanzan una riqueza que conjunta con una almendra 

partida. Le esparzo la mezcla por un brazo y se filtra en los pliegues secos y 

arrugados. 

Identifico todos los pigmentos más pequeños, los ricos marrones  y  

tostados y blancos, que contribuyen a hacer la tonalidad brillante y uniforme. 

Maman siempre me hacía decirle todos los pigmentos que componían el rojo 

profundo de una manzana o el marrón de un cacahuete. Era el examen que me 

hacía pasar por las noches cuando estudiaba las transformaciones cutáneas. 

Mientras las otras madres forzaban a mis hermanas a trazar sus caligrafías en 



 

 

cursiva, yo trabajaba en las tonalidades y los matices. «El corazón de la 

belleza es el color», me recordaba maman cuando me  quejaba por los 

ejercicios. 

Las tres arcanas se despiertan en mi interior. Suavizo el carácter de la 

princesa, hundo el color en su piel y suavizo las diminutas arrugas. 

Los gemidos suaves de la mujer resuenan por las paredes. 

Retiro la pasta. El color sube por el cuerpo de la mujer, cambia de gris 

pálido a beige suave con matices que tiran a amarillo. 

Ivy me rodea y me observa por encima de mi hombro. 

—Pregúntale cómo está —me susurra. 

—Princesa Sabine, ¿cómo se encuentra? —le pido cerca del oído. 

—Estaré bien —me responde con una mueca. 

Se mueve un poco. Cierro los ojos e imagino su cuerpo. Pienso en sus 

caderas como un par de tartas de crema demasiado tostadas. La herramienta 

raspa las capas. La mujer se retuerce y suspira. Levanto la hoja y empiezo a 

preguntarle si querría dejar su forma natural como está, pero la mano de Ivy 

encuentra la mía. 

—No te detengas —susurra. 

Vuelvo a pasar el instrumento por su estómago, que se alisa con cada 

embate, la piel y la masa sobrantes que hay debajo se deshacen, su cintura se 

va estrechando. 

La princesa agarra los bordes de la camilla. Se le ponen blancos los 

nudillos. Empiezo a trabajar más rápido. Moldeo los huesos pélvicos, solo un 

pellizco en cada uno. 

La mujer grita. 

—Es mucho más doloroso que normalmente. No puedo soportarlo. 

—Más té de rosa belle le vendrá bien —le hago un ademán a Bree, que se 

acerca con una taza y ayuda a la princesa Sabine a sentarse. Le brillan el 



 

 

estómago y las caderas en la sutil oscuridad. Se aparta la malla facial y se 

bebe el té de un trago. 

—¿Por qué el Apotecario Real no nos puede dar algo más fuerte para 

soportarlo? 

Mi mente es un embrollo de nervios y preocupaciones. 

—Yo... Eh... 

Ivy da un paso al frente. 

—Princesa Sabine, soy yo, Ivy. 

—Ay, Ivy. 

—Sí —la suave voz de Ivy relaja a la princesa Sabine—. Cualquier cosa 

más fuerte que las rosas belle entumecería la sangre, Su Alteza. Las arcanas 

no funcionarían —sujeta la base de la taza de la princesa Sabine y la ayuda a 

dar tragos más largos—. He puesto elixir de rosa belle en este té.  Le 

resultará un poco más fuerte. 

Los párpados de la princesa caen y se le relaja la boca. 

—Sí, supongo que ha funcionado. Me siento mucho mejor —Bree la ayuda 

a recostarse de nuevo. 

—Ve más rápido —me dice Ivy—.  Estás tardando mucho, dudas 

demasiado por querer perfeccionarlo todo. No pueden soportar el dolor en 

grandes dosis y tampoco es bueno para ti. 

—Pero me ha dicho que lo quería todo de golpe. 

—Siempre lo quieren todo de golpe, pero tenemos que guiarles. Tenemos 

que ser más sabias. 

Asiento y miro el reloj de arena. Ya casi es la hora de mi próxima cita. 

En mi mente, el resto de peticiones de belleza están organizadas en forma 

de lista: 

 
Cambiar la nariz 

Suavizar las arrugas 



 

 

Cambiar el color de los ojos 

Iluminar el color de la piel 

Cambiar la forma de la boca 

Pecas 

Estrechar la cintura 

Aclarar el pelo 

Suavizar la textura del pelo 

Endulzar el carácter 

 
El sudor me colma la frente. He prometido a Sabine que lo haría todo. Me 

tiemblan las manos. La mujer aprieta los dientes, rechinan demasiado fuerte 

para que yo pueda soportarlo. 

Me apresuro para hacer los cambios en su rostro. Se me nubla la vista por 

el cansancio. Intento aguantarme, pero las piernas me empiezan a fallar. Se  

me cae la vara metálica, la habitación empieza a girar en un calidoscopio de 

colores y luego... Oscuridad. 

 

 
—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

—¡Camelia! 

Me tiemblan los brazos y abro los ojos. Ivy está de pie a mi lado. 

—Has hecho demasiadas cosas de una vez. 

La princesa Sabine está inclinada en el borde de la camilla, vomita en un 

cubo, chilla y llora mientras escupe. Tiene la piel enrojecida, como  si 

acabara de salir de un baño ardiente. Dos sirvientas le colocan una tela de 

encaje encima para cubrirle el cuerpo desnudo. Otra le aguanta  su nuevo  

pelo de color miel por encima de la cabeza. Bree intenta  sujetar con firmeza 

el cubo. 

—Lo... Lo lamento —me siento como si la cabeza me estuviera a punto de 



 

 

echar a flotar, como uno de los farolillos de belleza. 

—Princesa Sabine, discúlpenos —ruega Ivy. 

Las sirvientas ayudan a Sabine a volver al cuarto de baño para sumergirla 

en agua helada. Ivy me sujeta antes de que se me vuelvan a cerrar los ojos. 



 

 

 
 

La suave calidez de un trapo húmedo me despierta. DUrante un instante 

vuelvo a estar en casa. El dosel de la cama aletea por la ventana abierta. La 

melodía de los pájaros del pantano flota por la habitación. Maman está 

inclinada hacia mí, sus dedos acarician mis rizos. Me besa en la frente. «Te 

matarías para ser la mejor», me susurra al oído. «Siempre haces demasiado». 

Me estiro para cogerle la mano, pero me noto los brazos clavados a lado y 

lado. 

—Camelia, despierta. ¿Me oyes? —pregunta una voz—. Camelia. 

El rostro de maman se desvanece como el polvo. Abro los ojos como 

platos. El oscuro velo de Ivy me asusta. Intento sentarme, pero tengo agujas 

clavadas en los brazos y unos tubos serpentean por las mantas. 

Me entra el pánico e intento arrancármelas de la piel. 

Ivy me detiene. 

—¡Para! Te han puesto suero. 

—¿Qué ha pasado? 

—Calla —susurra, luego echa la vista atrás—. No quiero que las 

enfermeras sepan que ya te has despertado. 

Sube a la cama y luego cierra las cortinas. Nos baña  la oscuridad hasta  

que enciende un farolillo diurno y lo hace flotar por encima de nosotras. Me 

ciega. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

—Necesito que prestes atención. 



 

 

La cita de belleza con la princesa Sabine me inunda como una ardiente 

oleada de vergüenza y humillación. 

—¿La princesa Sabine...? 

—Está bien. Está en una de las salas de recuperación. Te has forzado 

demasiado, a ti misma y a las arcanas, cuando has intentado ir más rápido — 

explica—. No puedes hacer estos tratamientos en una sola  sesión.  Tienes 

que aprender a decir que no. Solamente tendrías que hacer dos o tres en una 

sesión, especialmente si tienes citas encadenadas. Tus niveles de arcana 

bajaron en picado. 

—¿Por qué no me lo dijiste cuando Sabine hacía sus peticiones? 

—Pensé que serías más responsable. 

—¿Cómo tengo los niveles? 

—Tres coma cinco de Comportamiento, tres coma dos de  Edad y dos  

coma cuatro de Aura —enumera Ivy, y me sienta como un golpe en el 

estómago—. Has dormido todo el día y toda la noche a causa de  eso.  

Perdiste tus otras dos citas. 

¿Todo el día y toda la noche? 

—Los completé en tu lugar. 

—Gracias —digo. Inesperadamente, el rostro de Edel me viene a la mente 

—. ¿Sabes algo más de mi hermana Edel? 

—Solo era un rumor. Está bien. Oí a Du Barry hablando con Madame 

Alieas del Salón de Té Ardiente. Dijo que eran puras patrañas. 

Una sensación de alivio me rodea, pero tengo más preguntas. Edel me 

confesó en secreto que se fugaría y después apareció un titular sobre ello. 

¿Cuántas probabilidades había? ¿Quizás alguien la oyó diciendo que quería 

irse y un periodista se enteró? Espero que vaya con más cuidado. 

Intento sentarme otra vez, pero estoy débil y temblorosa. 

—No intentes moverte. Si haces demasiado ruido, las otras sirvientas 



 

 

alertarán a la Ministra de Belleza de inmediato. No tenemos mucho tiempo 

—se inclina hacia mí—, lejos del resto. 

La tengo tan cerca que puedo mirar un poco bajo su velo y se queda allí, 

como si quisiera que lo hiciera. Pliegues diminutos le rodean los ojos y la 

boca. ¿Por qué tiene arrugas? Nosotras no envejecemos como los grises. 

Maman apenas tenía arrugas, incluso antes de morir. 

—Tienes que relajarte. Ni siquiera hace una semana que estás aquí —me 

recuerda. 

Reposo la cabeza entre las manos. 

—Quería que dijera a toda la corte que yo le había dado todo lo que ella 

quería —admito—. Quería demostrar que me tendrían que haber escogido 

favorita desde el principio. 

—Te consumirás si haces un esfuerzo excesivo y acabarás como 

Ambrosia. 

—¿Qué le paso en realidad? 

Ivy duda, pero luego baja la voz a un susurro casi inaudible. 

—La princesa Sophia le hizo... 

El dosel se abre de golpe. Los farolillos diurnos se apagan de repente. Una 

de las sirvientas de la Ministra de Belleza nos mira fijamente. 

—Ah, ¿estás despierta? —asoma la Ministra de Belleza—. Ivy, por todos 

los dioses, ¿qué haces en la cama con la favorita? ¿Y si esto llegara a las 

revistas del corazón? Sería un escándalo de incesto. 

Ivy se escabulle de la cama. 

—Solamente comprobaba cómo estaba, Madame Ministra. 

—Bueno, pues ve a ocuparte de otra cosa. Las enfermeras están aquí para 

cuidarla. No necesita más atención que esa —echa a Ivy con un ademán de 

su delicada muñeca—. ¿Cómo te encuentras, querida? 

—Un poco cansada, pero mejor. 



 

 

—Levantadla —ordena a sus sirvientas y a las mías—. Y traedle un té y 

algo para comer al salón principal. Necesita fuerzas. 

Bree se acerca deprisa con una sonrisa. Me  quita las agujas de los brazos  

y me ayuda a salir de la capa. Me pongo una bata de borreguito. Siento las 

piernas suaves y gomosas e incapaces de soportar mi peso. Bree me sujeta. 

—Te tengo —me susurra. 

—Gracias —respondo. Recupero el paso y camino detrás  de la Ministra  

de Belleza hasta el salón principal. Nos sentamos en un par de sillas a 

conjunto. 

—Lo hiciste maravillosamente con la princesa Sabine. Ha estado 

alardeando sobre ti —se inclina hacia delante y me  besa las mejillas 

pegajosas—. Ahora ya tienes una lista de espera para un mes. 

—¿De verdad? No pensé que fuera tan bien. 

—Le diste todo lo que quería. Se muere por tener otra sesión conmigo. 

El alivio me colma entera. 

—¡Y mira! Has recibido un globo mensajero de felicitación de parte de 

Madame Du Barry y otro de parte de la princesa. Han dejado un caminito de 

purpurina por todas las habitaciones. —Los globos mensajeros escupen como 

fuegos artificiales, uno es carmesí y el otro de color rosa y crema como los 

pétalos de una rosa. Danzan por la habitación como niños. Sus cintas hacen 

frufrú y rozan el suelo. Pienso en el que me mandó Auguste y el recuerdo de 

sus palabras me hace sonreír: un deje de luz entre tanta oscuridad. 

El servicio coloca carritos con comida a nuestro lado, están repletos de 

torres de queso, construcciones de tomate y montones de pan dulce y carne 

troceada. La ministra da mordisquitos y yo como con voracidad. 

—¿Cuándo podré trabajar con la reina? —quiero enseñarle lo que soy 

capaz de hacer y demostrarle que puedo ser quien necesita. 

La Ministra de Belleza ahoga una risotada, luego levanta la vista de su taza 



 

 

de té. 

—No puedes esperar, ¿verdad? Tienes que trabajar mucho antes de eso. 

—Pero tengo una lista de espera. 

—Paciencia, cielito —me sonríe con indulgencia—. Come. Tienes  otra 

cita de belleza esta tarde. 

—¿De verdad? 

—La princesa te ha requerido —la Ministra de Belleza me da un golpecito 

en el brazo—. Aunque normalmente espera para ver cómo se adapta la 

favorita. El nuevo pelo que le diste para la fiesta de su cumpleaños fue de lo 

más impresionante. Muy inventivo. La hizo entrar en los bellezascopios por 

primera vez. Al cuerpo de prensa le encantó. 

—Gracias —le digo,  llenándome a partes iguales de emoción  y de 

preocupación—. Quería que estuviera contenta. 

—Espero que puedas seguir haciéndolo —me confiesa. 

 

 
Después de comer, Bree y Rémy me acompañan a los aposentos privados de 

la princesa. Bree arrastra una maletita con mi caja de belleza. Los cortesanos 

señalan y susurran cuando pasamos a su lado por los  pasillos  del palacio. 

Me yergo e intento sentirme menos cansada. El globo mensajero de un 

periodista merodea encima de nuestras cabezas. Rémy lo aparta de un golpe. 

—No soporto estas cosas —afirma. 

—¿No son lo bastante emocionantes para ti? —pregunto. 

—Los periódicos no sirven para nada. 

—Algunos sí. 

—La mayoría esparcen mentiras. 

—Algunas mentiras son deliciosas —opino. 

No se ríe. 

—Las mentiras son tan peligrosas como una espada. Pueden cortar hasta el 



 

 

hueso. 

Rémy se coloca al lado de las puertas de la princesa como una estatua. Ya 

vuelve a estar como siempre, el Rémy frío que me presentaron al principio,  

en lugar del que intentó hacer bromas y preguntarme cosas la noche del 

cumpleaños de Sophia. Lo miro con un suspiro. Su expresión permanece 

inalterable. 

Bree alza el picaporte de latón. Su estruendo pesado radia a través de la 

habitación. Una sirvienta abre la puerta de par en par. 

—Lady Camelia, bienvenida —me saluda—. Ya estamos casi listas para 

usted. 

La sirvienta se escabulle a la habitación adyacente y nos deja solas en el 

vestíbulo. La habitación de las joyas ya no es rosa, crema y dorada. Paredes 

cerúleas tienen flores de lis doradas y el emblema real de la princesa.  Sillas  

y sillones de color blanco escarcha se abarrotan alrededor de las mesas como 

cisnes que flotan en una balsa serena. 

La sirvienta vuelve a buscarnos. 

—Ya está lista. 

El miedo se me instala bajo la piel y me tiemblan las manos. Sin embargo, 

sé que puedo hacerlo, puedo impresionarla. Debo hacerlo. Seguimos a la 

criada hasta un enorme salón de tratamientos. Paredes doradas nos abrazan 

como si estuviéramos atrapadas en el sol. Los armarios están tan repletos de 

productos belle, que podría ser el almacén que tenemos en casa. Docenas de 

farolillos de belleza enjoyados proyectan la cantidad perfecta de luz en cada 

rincón. Una no puede sino sentirse preciosa en ese lugar.  Bandejas  apiladas 

de pintalabios, tartas de crema para la piel, botes de tonos cutáneos y cremas 

de colores capilares centellean como diamantes bajo la luz. 

—Camelia —la princesa Sophia se levanta corriendo, lleva un traje de 

baño con transparencias. Desliza su mano en la mía—. Te necesito. 



 

 

Sus palabras se llevan todas mis preocupaciones. 

—Mis padres han organizado citas con mis pretendientes y no tengo el 

aspecto adecuado. No sé qué hacer —se aferra a mí como si fuera su última 

esperanza de supervivencia—. La primera es esta noche, con Alexander 

Dubois de la Casa Berry. 

—Estoy aquí, princesa. Encontraremos el aspecto adecuado. 

Se aleja y me mira radiante. 

—Sabía que serías perfecta. —Sophia se dirige hacia un carrito lleno de 

frasquitos—. La forma como  me  cambiaste el pelo para mi fiesta de 

cumpleaños solo era el principio. Eres lista. Pasaste mi primer primera  

prueba. 

¿Aquello era una prueba? 

—Gracias, Su Alteza —respondo. 

—Quiero que te conviertas en mi catadora de belleza. Una reina que 

marque tendencia, y no como mi madre. No es ningún secreto que  jamás  

había aparecido en un bellezascopio. Al menos, no hasta que llegaste tú. Te  

lo juro, es como si los periodistas se estuvieran vengando conmigo  —pasa 

los dedos por los frasquitos, coge uno lleno de un líquido violeta y le quita el 

tapón con un ruidoso pop—. He preparado mi propio elixir de rosa belle y lo 

he mezclado con otras plantas medicinales. Los elixires que proporciona 

Madame Du Barry no son lo bastante fuertes para soportar todos los cambios 

que quiero —se bebe el frasquito entero y luego se seca los labios. 

Se quita el traje de baño y se queda desnuda de pie. 

Me vuelvo enseguida. 

—Su Alteza. 

—Ay, no seas tímida. Seguro que ya has  visto infinidad de cuerpos 

desnudos. 

—Bueno, sí, por supuesto, pero... 



 

 

—¿Cómo queda el mío? 

Se me revuelve el estómago. 

—¿Qué quiere decir? 

—Cuando mi cuerpo vuelve a su estado natural, me pregunto cómo queda 

respecto a los otros. Estoy demasiado asustada para dejar que se torne 

completamente gris y ver cómo nací exactamente. Así que dime... 

—Sería inapropiado comparar, Su Alteza. Además... 

—Mírame —grita, luego se relaja—. Limítate a mirarme. 

Su orden me sacude por completo. Me giro lentamente. Tiene las manos en 

jarras, los pechos como manzanas pequeñas y el estómago suave. 

—¿No nos cuantificáis? Nos partís en trozos y determináis qué rasgos son 

más bellos que otros, ¿verdad? 

—Sí, pero... 

—Entonces seguro que tienes una opinión. 

—Yo no lo veo de ese modo. 

—Qué noble por tu parte. Apuesto a que Du Barry te enseñó a decir eso. 

Para hacernos sentir mejor. 

—No escucho todo lo que dice Du Barry. 

Me sonríe. 

—No debería decir... 

Ella levanta una mano y corta mi disculpa. 

—No hace falta. No se lo diré —usa un pequeño taburete para subir a la 

camilla de tratamientos. Las sirvientas la ayudan. 

—Estoy lista. Ven. 

Sophia alarga la mano hacia mí. Se la cojo y aprieta. 

—Hazme la más bella —me pide antes de cerrar los ojos. 

Bree le cubre el rostro con el encaje de medidas. La tela sube y baja al 

compás de la respiración profunda de Sophia. Me sacudo los nervios de los 



 

 

dedos. Bree asiente para darme coraje. Me aprieto el estómago con las  

manos, luego los deslizo hasta las tartas de máscara y las pastillas de cera y 

las pomadas de color capilar y las varitas de textura. 

La respiración de Sophia se relaja. Hay tanto silencio en la habitación que 

puedo sentir cada inhalación y exhalación. La cubro de polvos cosméticos y 

se los espolvoreo por el pelo. La doble tonalidad de color de pelo que le di 

todavía refulge brillante. Me tiemblan las manos. Me ha pillado con la  

guardia baja. Si hubiera sabido que hoy tendría que trabajar con Sophia, 

habría planeado todos y cada uno de mis movimientos. 

«Haz que su belleza signifique algo». La sabiduría de maman me resuena 

por dentro. 

—¿Piensas empezar o te vas a limitar a juguetear con mi pelo? —pregunta 

Sophia. 

—Sí, Su Alteza —mi mente zumba por docenas de apariencias como si 

fuera una ruleta girando, imágenes suyas en las revistas de cotilleos, en las 

páginas de escándalos, en los periódicos y en las revistas de belleza. Tomo 

algunos esquemas de color y texturas de pelo en consideración. Quiero hacer 

algo original. 

Cierro los ojos. 

Los nervios me cosquillean con poder. Las arcanas se mezclan en mi 

interior como velas parpadeantes. El calor me  sube de la base de los  dedos 

de los pies hasta la coronilla de la cabeza y baja hasta las mismas puntas de 

los dedos de las manos. Bree me ayuda a pintar el pelo de la princesa con 

crema capilar de aceite negro, luego lo ribeteamos de rojo. Hundo las manos 

en los mechones para impulsar el color a través de ellos. Enrollo un zarcillo 

en una vara para darle los rizos perfectos y mezclo dos tonos de piel: blanco 

como una concha marina y marrón citrina oscuro. Los colores de piel que su 

padre y su madre escogieron para ellos mismos. 



 

 

No le aparece ni siquiera una gota de sudor en el rostro. Las marcas del 

lápiz trazan un mapa de los cambios que haré: unos pómulos más marcados 

como los de su madre, una nariz de botón como la de su padre, y unos 

profundos ojos sesgados. Recuerdo la advertencia de Ivy y lo que pasó la 

última vez y resisto el impulso de hacer más. 

—Su Alteza —susurro. 

—Sí —responde. 

—Ya he acabado. 

—¿Tan rápido? No has hecho ningún trabajo corporal. 

—Primero quería estar segura de que iba en la dirección correcta. 

Sophia se levanta de un salto. 

—Traedme el espejo de cuerpo entero —se viste de nuevo con el traje de 

baño. 

Espero su alabanza, se me antoja como un pastelillo de luna caliente. 

Tres sirvientas se acercan con un espejo dorado. Sophia se observa a sí 

misma, se pasa las manos por el pelo y la piel, luego se inclina  para  

acercarse al espejo e inspecciona sus nuevos pómulos y nariz. Pestañea y se 

gira para verse de perfil. 

—Me parezco demasiado a mi madre. 

—Lo he hecho a propósito, porque la reina es increíblemente preciosa — 

busco en su rostro algún deje de felicidad. 

—Ya sé que es preciosa, pero no quiero parecerme a nadie  en todo  el 

reino —estudia su cuerpo desnudo—. Vuelve a intentarlo, favorita. Y dame 

unos senos más grandes. Del tamaño de granadas. Siempre parecen menguar   

a mediados de mes. También párpados que no se arruguen, están de moda 

ahora. 

El aire se me escapa como si fuera un globo mensajero pinchado. 

La princesa se bebe de un trago otro frasquito de elixir de rosa belle. Sus 



 

 

sirvientas la ayudan a volver a la camilla de tratamientos. 

Respiro profundamente. Bree me da una onza de chocolate y me susurra: 

—Para tener fuerza —me guiña un ojo—. Y paciencia. 

Le sonrío. 

—Gracias. 

El chocolate se me disuelve en la lengua y pienso en los montones que 

llegamos a devorar en las salas de lecciones. Recuerdo cuando Du Barry nos 

puso por parejas para modificar a nuestra primera persona. En nuestras aulas 

estábamos de pie al lado de las camillas y Penelope, la sous chef, yacía en la 

mía. Hana y yo nos dábamos las manos mientras le conferíamos un color de 

pelo y de ojos nuevos y una nueva tonalidad de piel. Sin embargo, todo se 

volvió naranja estridente y tuvimos que hacer tres intentos más  para 

conseguir arreglarlo. Du Barry nos  dio tabletas de chocolate para ayudarnos  

a mantener nuestra resistencia. 

Suprimo el nuevo color de piel de Sophia y lo hago beige como una crepe. 

Uso una plancha manual para alisarle los rizos  del pelo y dejarle los 

mechones tiesos como tablas. Concedo una curvatura de lágrima a sus 

párpados y borro el pliegue. Añado trece pecas diminutas a  una  nariz nueva 

y más esbelta. Uso unas tenacillas metálicas para tirar de su piel y añadir 

volumen a los senos y a la curvatura a su cintura. 

Se parece a Hana, lo que me hace añorar a mi hermana. 

El sudor me perla las mejillas. Bree me da un vaso de agua, que me bebo 

de un trago. 

—Ya estoy —anuncio. 

Salta de la camilla y vuelve corriendo al espejo para examinarse desde 

todos los ángulos. 

—Los senos son perfectos y me gustan las caderas. Sin embargo —se gira 

hacia mí—, jamás me ha gustado el pelo oscuro —se pasa los dedos por los 



 

 

mechones largos hasta la cintura—. Siempre ha sido el tono preferido de mi 

madre y de mi hermana —Sophia me besa la mejilla—. Eres fuerte, ¿verdad? 

—La más fuerte —respondo. 

Suelta una risita. 

—Probemos de nuevo entonces. No estoy del todo satisfecha. 

Fuerzo una sonrisa y me giro de espaldas a ella, finjo que rebusco en mi 

caja de productos belle. Sophia  se bebe otro frasquito de elixir de rosa belle 

y sube de nuevo a la camilla. Me presiono una mano contra el estómago e 

intento relajar la respiración. El cansancio me azota todo el cuerpo. 

Hago una señal a Bree. 

—Tráeme las sanguijuelas, por favor, y rápido. 

—Sí, mi señora —se va corriendo. 

Paso los dedos por los tarros de cristal, los abro y los cierro fingiendo que 

preparo algo, hasta que Bree vuelve un segundo después. Abre el bote de 

porcelana y deja entrever su contenido viscoso. Meto los dedos dentro y cojo 

una sanguijuela, se retuerce ante mi fuerza. Me coloco la criatura en la nuca   

y sus diminutos dientes me muerden la piel. Espero a sentir el cosquilleo de 

sus secreciones bombeando en mi interior. 

Me fortalezco y vuelvo al lado de Sophia. Mezclo un nuevo color de piel: 

rico blanco perla y amarillo mantequilla. Recreo el mismo tono bicolor con  

un escarlata profundo y un rubio cenizo. Le doy el rostro de mi madre: una 

nariz fina y larga, pecas marrón claro, una boquita rosa. En mi estado actual, 

solamente me viene a la cabeza la tez de mi madre. 

—Hecho —repito casi sin respiración. 

—Un espejito —ordena Sophia. Su asistenta sujeta el espejo de  mano 

sobre ella, que sonríe—. Ahora está perfecto. Un buen comienzo —los ojos 

de Sophia se abren y se cierran—. He tomado demasiado elixir de rosa belle 

para seguir con esto. 



 

 

Sus asistentas la ayudan a enfundarse una bata y a salir de la habitación. 

Cuando las puertas se cierran detrás de sí, me derrumbo encima de la camilla 

de tratamientos. 

—¿Todo bien, mi señora? —pregunta Bree, pero tengo la boca demasiado 

cansada para abrirse. Me ayuda a sentarme en una silla. 

El abuso de arcanas me atonta los sentidos; la habitación parece  más 

gruesa a mi alrededor y yo me  siento demasiado delgada para formar parte  

de ella. Me tiemblan las piernas y estoy cubierta de sudor. Mis extremidades 

son ligeras como plumas, listas para que se las lleve el viento. 

Bree me alcanza una taza de té especiado picante y otra onza de chocolate, 

y me añade una sanguijuela a cada muñeca. Cierro los ojos y me hundo en el 

sueño. Bree me sacude el hombro. 

—Lady Camelia, es hora de irnos. ¿Se siente mejor? 

Me despierto a trompicones. 

—Sí. ¿Cuánto tiempo he dormido? 

—Un reloj de arena entero. 

Salimos del salón de tratamiento. Siento las piernas más de masilla que de 

hueso. El carrito de Bree traquetea detrás de mí. Tengo que fijarme en cada 

paso, ordenar a mis pies que se muevan. 

Las puertas del tocador se abren de golpe. Rémy espera en el mismo lugar 

donde le dejé. Sus ojos oscuros están llenos de preocupación. 

—¿Necesitas ayuda? 

—No, estoy bien. 

Los bordes del salón se disuelven en neblina. 

Bree me da otra onza de chocolate. 

—Vendré a buscarla a su habitación —me tranquiliza, luego se va en 

dirección a los ascensores de servicio. 

Rémy me ofrece el brazo. 



 

 

—¿Dónde vas? —pregunta una voz. 

Es Auguste. 



 

 

 
 

Auguste está apoyado contra una de las columnas de mármol, golpea un 

farolillo nocturno a punto de extinguirse. No lleva el pelo recogido  en el 

moño de siempre, sino que le cae enredado por los hombros. Sus pecas crean 

un caminito por las mejillas. Luce un broche desposorio en la solapa, un 

recordatorio de que es uno de los pretendientes de la princesa. 

Un escalofrío inesperado me recorre. Echo los hombros atrás, abro bien los 

ojos e intento sentirme —y parecer— menos exhausta. Me sonríe y me mira 

fijamente como si esperara que yo diga algo en primer lugar. Me muerdo el 

interior de la mejilla y hago un ademán con las manos, aunque solo sea por 

tener algo que hacer. 

—¿Qué hace aquí? —es todo lo que alcanzo a preguntarle. 

—¿No puedo estar en el salón? —responde. 

—Esto... 

—Pensabas que te estaba esperando a ti —afirma. 

—Yo no he dicho... 

—No te estoy siguiendo, si es eso lo que te preocupa —cambia de 

posición y se acerca. 

Rémy da un paso al frente, tiene la mandíbula apretada, y  desliza  una 

mano hacia la daga que lleva en el costado. 

—No hay de qué preocuparse —asegura Auguste—. No tengo intención 

de hacerle daño. 

Me burlo. 



 

 

Auguste sonríe y señala a Rémy. 

—Te ha tocado el serio. 

Ahogo una risotada. 

—Quizás ella me sigue a mí —le dice a Rémy. 

Rémy no se ríe. Su mueca se ensancha. 

—Solo he venido por una sesión con la princesa —explico. 

—Bueno, estás de suerte. 

—Estoy cansada más bien —me acerco a Auguste, dejo atrás a Rémy. 

Parece que haya entrado en una burbuja con él. La gran escalinata del salón y 

las columnas de mármol blanco desaparecen. Los cortesanos que había por 

allí también se desvanecen. Rémy se convierte en una estatua. Las  normas 

que Du Barry me hizo tragar acerca de fraternizar con hombres y chicos fuera 

de los tratamientos de belleza desaparecen. Solo estamos nosotros dos, 

hablando, y se me antoja deliciosamente aterrador y fascinante a la vez. Soy 

un enredo de risitas y distracciones y delirio. Tendría que haber vuelto a los 

aposentos belle. Tendría que comprobar mis niveles de arcana. Tendría que 

descansar después de horas de trabajo. 

—¿Recibiste el globo mensajero que te envié? 

—Ah, sí —el recuerdo todavía está fresco. 

—Bueno, ¿y no me vas a dar las gracias? ¿O enviarme uno a mí? 

Suelto un bufido y siento que inmediatamente se me sonrojan las mejillas. 

—Me lo envió ayer por la mañana, no me ha dado mucho tiempo. 

—Demos un paseo juntos. 

Lucho contra una sonrisa e intento fruncir el ceño. 

—¿Por qué debería hacerlo? 

—¿Y por qué no deberías? 

—Es un desconocido. Y... 

—Sabes mi nombre. Soy Auguste Fabry, el horrible hijo del Ministro de 



 

 

los Mares. Nos hemos visto antes. Somos mejores amigos, aunque sospecho 

que no te gusto demasiado. Además, te he enviado un globo mensajero. 

—He recibido muchos globos mensajeros. ¿Se supone que tengo que dar  

un paseo con todos y cada uno de los remitentes? 

—¿No eres popular? 

—Lo soy. ¿No me ha oído? 

—¿Oír qué? 

Me inclino hacia él y susurro: 

—Soy la favorita. 

—Ah, ¿sí? —Sus labios esbozan una sonrisa que descubre los hoyuelos de 

sus mejillas—. No lo había oído. Debo vivir en el rincón más recóndito del 

mundo. 

—Sin duda —respondo—, en la frontera rocosa del reino, seguro. 

Se ríe. Me río. Nuestros ojos se encuentran un segundo y luego desvío la 

mirada. La emoción me burbujea en el pecho como si flotara en una copa de 

champán. Mi boca, cansada hace un momento, ahora no puede detenerse. 

Rémy se aclara la garganta y la burbuja estalla. Cortesanos bien vestidos 

bajan de carros centelleantes que llevan a la gente de un piso a otro del 

palacio. Sirvientes imperiales carretean bandejas dentro  y fuera de las 

habitaciones. Los periodistas mandan sus globos mensajeros de cotilleos 

negros y globos mensajeros de historias azul marino por los salones, con la 

esperanza de atisbar cualquier pedazo de lo que sea para llenar las rotativas  

y las revistas del corazón y las publicaciones de escándalos. La gente  se  

lleva los binóculos a los ojos y deslizan trompetillas auditivas de los 

bolsillos. 

—Demos un paseo juntos —pide Auguste otra vez. 

Y aunque a nuestro alrededor el mundo haya vuelto a la vida de nuevo, 

asiento. Parece que no puedo contenerme. 



 

 

—Eres fácil de convencer. 

—También puedo volver a mis aposentos como si nada. 

—No, ven —me ofrece el brazo, pero sacudo la cabeza—. De acuerdo. 

Esas normas de nuevo. Creía que dijiste que no las seguías. 

—No lo hago, pero solo porque no quiera cogerte del brazo no significa  

que no siga el protocolo. Quizás me  preocupa que puedas  contagiarme 

alguna enfermedad. O quizás no hueles demasiado bien. 

Se olfatea. 

—Me aseguraré de ponerme colonia la próxima vez, así no oleré a mar y al 

mercado de los embarcaderos. 

—No hueles a... 

—De todos modos, yo tampoco quería cogerte del brazo —sonríe con 

satisfacción. 

Pongo los ojos en blanco y caminamos hacia una salida pequeña del 

palacio. Rémy nos sigue de cerca. La quemazón de su mirada en mi espalda  

es como el calor de una vela demasiado cerca de la piel. 

Uno de los setos podados en forma de arco que lleva hacia los jardines del 

palacio está lleno de florecillas iridiscentes. Farolillos nocturnos refulgen tan 

brillantes como la luna que nos vigila; el fulgor se pega a los setos curvados 

en un arco por encima de nosotros y roza la superficie del río del palacio que 

tenemos delante. Pájaros brillantes como gemas reposan en jaulas colgantes y 

prestan sus dulces canciones a los rincones silenciosos del jardín. 

—¿Qué tal sienta volver a estar en la corte? —Sus preguntas siempre son 

como desafíos. 

—Fenomenal —respondo, pero el rostro de Ámbar me viene de pronto a la 

cabeza. 

—A mí jamás me ha gustado demasiado la corte. Tuve suerte de estar en 



 

 

el mar con mi padre la mayor parte del tiempo. Me está preparando para una 

vida aburrida en un barco. 

—¿No es eso lo que quieres? 

—Es lo que quiere mi padre —responde—. ¿Tú siempre quisiste ser una 

belle? 

—Sí. No sé qué sentido tendría ser otra cosa. 

—¿Te lo has preguntado alguna vez? 

—No. 

Frunce el ceño, como si esa fuera una respuesta errónea para su pregunta. 

—¿Qué más hay? 

—La vida ordinaria. 

—¿Qué es eso? —Pregunto entre risas—. Y, ¿quién la querría? 

—Podrías ser una cortesana famosa. Solo tendrías que preocuparte por los 

vestidos y los cotilleos y en aparecer en los bellezascopios y los periódicos. 

—Prefiero tener las responsabilidades que tengo —replico—. El deber. 

—¿Y si alguien encontrara la forma de curarnos? —pregunta—. Un elixir 

que se pudiera embotellar y pudiera hacer precioso a todo el mundo. ¿No 

sería más sencilla, tu vida? 

Un enojo ardiente llena cada parte de mí. 

—Lo que yo, lo que mis hermanas hacen, ¡jamás podría embotellarse! 

—No quería ofenderte. Es solo que a mí  me  gusta tener una vida 

despreocupada. Supongo que estar en el agua fomenta ese tipo de 

temperamento. El dios de los mares no tiene lealtades. 

—No deberías dar por hecho que todo el mundo es así —espeto. 

—Tienes razón. 

Luego entrecierra los ojos y se inclina hacia mí. 

—Tienes algo en el cuello. —Auguste toca una sanguijuela allí olvidada, 

pega un salto hacia atrás y grita—. ¿Qué es eso tan asqueroso? 



 

 

—Ah, solo es una sanguijuela. ¿Te da miedo? —la meto de nuevo en su 

escondite bajo un volante del cuello de mi vestido. 

—¿Por qué tienes eso? —se ha puesto un poco verde. 

—Otro secreto de las belles. 

—Un secreto horrible. 

—Nos ayudan a restablecer nuestras arcanas y a purificar nuestra sangre. 

Y no insultes a las sanguijuelas. 

Enarca las cejas con curiosidad y me doy cuenta de que he hablado 

demasiado. La voz de Du Barry estalla en mi  interior: «No reveles los 

secretos de las belle». El calor de mi error se asienta en mi estómago. 

—Abran paso —grita un asistente. 

Cuatro siervos imperiales cargan un palanquín con ventanas. Sus bordes 

dorados brillan como un sol atrapado en la oscuridad temprana del atardecer. 

Dentro descansa la princesa Charlotte sobre un cojín bordado. Una mujer con 

un velo y una corona anda al lado del palanquín con una mano apoyada en el 

cristal. Un grupo de periodistas les siguen de cerca. 

—¿Adónde la llevan? —pregunto—. Y ¿quién es la mujer que  va  con 

ella? 

—La princesa está... —empieza a decir Auguste. 

—La princesa Charlotte toma el aire cada noche más o menos a esta hora. 

Esa es su belle, Arabella —interrumpe Rémy—. Deberíamos irnos, Lady 

Camelia. Me  han informado de que la cena ya está servida en sus aposentos  

y Madame du Barry la espera. 

La realidad me abruma como una pesada ola del océano. 

—Gracias por el paseo —le digo a Auguste. 

—Me sabe mal que se acabe tan pronto —me sonríe espléndidamente. 

Las mejillas me arden de nuevo. 

—Buenas noches. 



 

 

—Buenas noches —repite—, y no te olvides de escribirme. Aguardaré. 

Espero una respuesta. 

—Sí, claro. 

Sigo a Rémy de vuelta al interior. Sus pisadas retumban. Empiezo a darle 

las gracias por no insistir en volver de inmediato a los aposentos belle.  Sé 

que no puede ser emocionante  seguirme a todas partes, no si estás 

acostumbrado a defender el reino o a entrenar para batallas. Sin embargo, no 

me salen las palabras y para cuando hemos vuelto y él ya monta  guardia  

fuera de las puertas, el momento parece perdido. 

Los carritos con la cena reposan en el salón principal, están llenos a 

rebosar de comida muy caliente. 

Bree me saluda. 

—¿Dónde estabas? 

—He salido a pasear —me quita la sanguijuela del cuello y me ayuda a 

deshacerme la faja. 

—Estás sonrojada y tienes la piel muy caliente —me sonríe—. Además,  

ha llegado un globo mensajero para ti hace unas cuantas horas, del Salón de 

Té del Crisantemo. Está atado al escritorio. 

Me lanzo hacia mi dormitorio. 

—¡Llevas el vestido medio desabrochado! —grita entre risas. 

Un globo mensajero magenta flota por encima de mi  escritorio. El 

emblema del Salón de Té del Crisantemo brilla en un lateral. Abro la parte 

trasera y pesco la carta de su compartimento. Los dedos se pelean con el 

pliegue. El corazón me retumba. Se me cae la nota, la recojo enseguida. 

 
Camille, 

Yo también lo siento. Y estoy bien. Te echo de menos. 

Cuídate, 

Ámbar Giro la carta. Colores pastel trazan una serie de líneas. 



 

 

Otro mensaje dice: 

 
CREO QUE EDEL SE HA ESCAPADO. UN INVESTIGADOR IMPERIAL VINO AL  SALÓN  DE TÉ EN  BUSCA  

DE ELLA. SIN EMBARGO, ALGUNOS DE MIS CLIENTES ME HAN DICHO QUE LOS TRATAMIENTOS DE 

BELLEZA SIGUEN EN PIE ALLÍ. ¿SABES QUÉ PASA? 



 

 

 
 
 

El dosel de mi cama se abre de golpe. Unos farolillos nocturnos entran 

flotando, su luz me alumbra, brillante. Me cubro el rostro. Después de mucho 

girar y retorcerme, preocupada por Edel, me siento como si acabara de 

quedarme dormida y no pudiera ser ya de día. 

—¿Qué pasa? 

Una Bree con ojos soñolientos me devuelve la mirada. 

—Te han llamado. 

—¿Quién? —me froto los ojos—. ¿Qué hora es? 

—Su Alteza, la princesa Sophia —me aparta las mantas—. Y son dos  

horas pasada la estrella de medianoche. 

—¿Por qué? 

—Su primera criada, Cherise, no me lo ha contado. —Bree me coloca una 

bata recubierta de pieles por encima de los hombros y yo me enfundo las 

zapatillas—. Ha dicho que la princesa quiere que vayas tal y como estás. 

Me peleo con mi pelo, me quito el pañuelo de seda e intento recoger el 

embrollo de rizos ensortijados en un moño belle. 

—Vamos, rápido. Está de mal humor y no le gusta esperar. —Bree me 

apresura a salir de los aposentos belle, donde me espera Rémy. 

—Buenas noches —digo. 

—En realidad son buenos días —me corrige. 

Suspiro. 

—¿Tienes idea de lo pesado que eres? 



 

 

—Mi hermana mayor me lo dice a menudo —anda por delante de mí.  Ya  

he memorizado el camino hacia los aposentos de Sophia, pero vamos en 

dirección contraria: hacia el ala sur del palacio. Pasamos por grandiosos 

salones de baile e invernaderos de cristal y salas ornamentadas. 

—¿Adónde vas? —pregunto a Rémy. 

—Donde me han indicado que te lleve. 

—Y te preguntas por qué no me gusta tenerte por aquí. 

Se detiene y me encara. 

—Intentaba bromear contigo. 

—Bueno, pues se te da fatal. 

—Me esforzaré más la próxima vez —vuelve a echar andar—. La princesa 

ha requerido que te dirijas a su taller privado. 

—¿Sabes por qué? 

—No me pagan para saber, solo para seguir órdenes. 

Unas puertas oscuras brillan intensamente con el emblema de la Casa de 

Inventores: un crisantemo que crece en una torre de ruedas dentadas y 

herramientas. Un trío de guardias imperiales bloquea la entrada. Rémy 

saluda, se hacen a un lado y adopta su lugar con ellos. 

Las puertas se abren. Estanterías enormes  escalan las paredes y dan lugar  

a centenares de balcones. Los libros ahogan todos los rincones  libres. 

Farolillos de trabajo de color gris plateado cuelgan por encima de mesas 

largas, cuyas superficies están repletas de vasos de precipitación, tubos, 

cuentagotas, cucharas, un equipo de morteros y manos, y ralladores. Un 

animal enjaulado que se parece a un gato con pelaje rubio con  manchas 

negras ronronea. Hay canastos llenos de pétalos de flores y un brasero 

monstruoso suelta nubecitas de humo en un rincón. Las estanterías están 

colmadas de botellas de apotecario que centellan como joyas, también tarros 

claros y magníficos frascos que contienen resinas, bálsamos, ceras y aceites 



 

 

hechos de flores, secreciones de plantas y extractos. Borlas, pinceles y barras 

de labios reposan como macarons en una bandeja de dulces. 

Sophia escudriña dos terrarios de flores y da golpecitos con el dedo en el 

cristal. Uno de ellos contiene sanguinarias, una flor de pétalos blancos y 

centro amarillo. El otro presenta unas flores blancas y rosa pálido en macizos 

brillantes: un laurel de montaña. La princesa hace gorgoritos a  las  flores 

como si fueran cachorritos, su pelo es una nube rellena estática que le vuela 

por los hombros, su piel pálida está sonrosada por la ansiedad. Todavía tiene 

el aspecto de mi madre y lamento la decisión. Me revuelve el estómago. 

—Camelia —Sophia corre a mi encuentro. Su camisa de dormir vuela tras 

ella como una cola—. Quiero enseñarte algo especial. —Huele a sudor y a  

sal. Tiene las escleróticas inyectadas en sangre—. Mi favorita —me coge de 

la mano y me arrastra hacia delante con alegría, es como si fuera una de mis 

hermanas y fuéramos a clase o a desayunar o a escabullirnos a algún lugar 

indebido—. Necesito tu ayuda otra vez. 

Una parte de mí está encantada de ser quien la ayude. Es lo que quería. 

Dejamos atrás los terrarios. 

—¿Sabes mucho de plantas? —me pregunta. 

—Sí. En general solo las estudiamos para trabajos de pigmentación y 

tonalidades, y para los productos belle. 

—Las flores están tan infravaloradas —echa la vista al techo—. Solo se 

codician por su belleza, cuando son capaces de ayudar a solucionar 

muchísimos problemas —me tira hacia delante, hacia una gran mesa repleta 

de montones de boletines, panfletos de belleza y revistas de escándalos. 

Imágenes arrancadas están clavadas en pizarras. Ojos, piernas, senos, pelo, 

complexiones, rostros. Cajas de belleza reposan en hileras, sus contenidos 

expuestos. 

Sophia me dirige hacia una pizarra de belleza dispuesta en un caballete. 



 

 

Dos mujeres idénticas nos devuelven la mirada: pelo rubio níveo, ojos de 

color verde pera, piel marrón oscuro y bocas en forma de corazón. 

—Estas son mis primas: Anouk y Anastasia —pasa los dedos por sus 

rostros—. Solo se permiten tener unas pocas diferencias diminutas  entre 

ellas. Tienes que buscarlas. 

—Son preciosas —opino. 

—Ahí está el problema. 

Me resiento. 

—Las he controlado estos últimos días. He seguido sus tratamientos de 

belleza, acaban de volver de unas vacaciones en las Islas de Seda y de ver a 

tu hermana Padma. 

—¿Ha seguido sus tratamientos de belleza? 

—Ay, no te he enseñado mi obra maestra —tira de una serie de cuerdas 

trenzadas que cuelgan por la pared y se alza un tapiz detrás, que revela una 

pared completa de retratos de porcelana rosa dispuestos en una red rizada de 

tubos de latón. Cada lugar y rincón está lleno, todos ellos marcados con un 

nombre y un título y un emblema real, 

Un ligero zumbido de líquido serpentea por los tubos. Algunos de los 

retratos cambian: el pelo crece o se encoge, las narices se contraen, los tonos  

de piel se ruborizan con colores mejorados o completamente nuevos, texturas 

capilares se transforman, bocas se hinchan. 

Alargo la mano. 

—No toques nada —advierte Sophia—. Son muy sensibles. 

—¿Qué son? 

—Es como veo a todo el mundo —los admira—. Lo preciosa que es mi 

corte. 

—Pero ¿cómo? —se me retuerce el estómago. 

—Es un secreto —me coge la mano y la aprieta—. ¿Puedo confiar en ti? 



 

 

—Sí —el corazón me galopa en el pecho. 

Sophia vuelve a la mesa y abre una de las cajas de belleza. Las cajas de 

terciopelo contienen ornamentados brazaletes y pendientes en forma de 

lágrima y collares cargados de oro y gemas. 

—Uno de mis inventores reales los hizo para mí. ¿Recuerdas  cuando 

viniste por primera vez a mi ritual de aseo, el día de mi cumpleaños, y repartí 

joyas? 

Asiento al recordar como las damas de la corte habían pedido las joyas a 

voces. 

—Extraen diminutas cantidades de sangre. Solo necesito un poco y cuando 

la mezclo con tu sangre, sangre de belle, pasan cosas extraordinarias. 

—¿Mi sangre? 

—Sí, hago que drenen tus sanguijuelas y a veces también las de tus 

hermanas en los salones de té. 

Intento evitar que se me note el disgusto en la cara. 

—¿Cómo? 

—Ay, no te preocupes —me da un golpecito en el hombro—. Lo descubrí 

hace mucho tiempo, cuando era una niña y la favorita de mi madre, Arabella, 

me cambiaba el color de pelo y de ojos en la sala de juegos. También es mi 

favorita, todavía. Aunque quizás la acabes superando —me pone ojitos—.  

De niña mordía a Arabella para jugar y gotitas de su sangre manchaban mis 

vestiditos y delantales. Obligaba a mi niñera a recortar y guardar las  partes 

de tela manchadas de sangre. Un recuerdo raro, lo sé, pero me fascinaba lo 

que podéis hacer. 

Me alejo un paso de ella. Busco en su rostro y sus ojos y me pregunto si 

habla en serio. Me mira radiante, el orgullo rezuma de cada rincón de su 

cuerpo. ¿Quiere que me sienta honrada de que a ella la fascinen las belles? 

—Fue  entonces  cuando  hice  el  descubrimiento. Es cuando empecé a 



 

 

entender el poder que tenía. Si la sangre de Arabella me tocaba la piel, el 

color se reconstituía momentáneamente. ¡Imagínate! Pensé que las belles 

tenían más poder que las reinas. Quería ser así —pasa los dedos por las  

joyas, pasea la punta de su dedo por los diminutos lugares por donde salen  

las agujas y los compartimentos ocultos metidos en el interior de las joyas 

crestadas—. Chupaba la tela y a veces robaba las sanguijuelas de Arabella 

para comérmelas. Pensé que si ingería la sangre me convertiría en alguien 

como tú. Como Arabella. Como las belles que veía en los salones de té. Pero 

no funcionó, solamente me ponía enferma. 

La turbación se me instala en el estómago. 

La princesa se vuelve hacia la pared. 

—Al hacerme mayor, mi hermana, mis primas y amigas se volvían más y 

más bellas que yo. Mi madre no me  dejaba hacerme  cambios físicos 

profundos; empezó a promulgar leyes y a huir de los cambios radicales. Yo 

me sentía ordinaria. Olvidada. Simple. Mi hermana hacía que pareciera muy 

fácil ser bella; los colores que ella escogía y los cambios sutiles le conferían 

un aspecto extraordinario, más encantador después de cada cita con Arabella. 

Yo necesitaba que la gente me  prestara atención del mismo  modo. 

Necesitaba ser mejor que nadie. Necesitaba tener los mismos instintos de 

estilo y belleza. 

Se inclina hacia uno de los retratos cambiantes. 

—¡Mira! —Me atrae hacia sí—. Lady Christiana ha hecho que le cambien 

el color del pelo de marrón a púrpura ciruela. Un color espantoso. Y a estas 

horas. Me pregunto a qué salón de té irá. 

Observamos cómo cambia la imagen. La nariz se transforma de una punta 

esbelta a una naricita de botón. Los pómulos se realzan y la línea de la 

mandíbula se suaviza. La piel se le oscurece: de marfil a marrón miel. Es 

como ver un carrete de televisor de cambios minuto a minuto. 



 

 

—Tus poderosas arcanas las conecta a mi pared —explica—. Es más 

inmediato que con la de tus hermanas o incluso la de Arabella. Hasta con  

solo unas pocas gotas de su sangre mezclada con la tuya, puedo ver lo que 

hacen. 

—No lo entiendo —y no sé si quiero hacerlo. 

—Cambio las joyas cada semana para tener un suministro fresco de su 

sangre. Y por alguna razón, que incluso escapa a mis  científicos, tu sangre  

me permite verlas. 

—No sé qué decir. 

—Emociónate. Eres fuerte —me agarra la muñeca—. Y serás una de las 

que me ayudarán a alcanzar mis objetivos, por fin. Quiero ser la mujer más 

preciosa de todo Orleans y del mundo. 

—Pero si ya es deslumbrante. 

—Mientes con mucha facilidad, lo que me lleva a preguntarme qué más no 

me estás contando —el tono de su voz envía escalofríos por todo mi cuerpo. 

Sus ojos arden en los míos. 

—No estoy mintie... 

—Sé que no soy la más bella. Vengo aquí dos veces al día y lo recuerdo 

cada vez que veo imágenes de mi hermana en los salones reales. Cuando veo 

los aspectos que crean tus hermanas. Cuando veo a mi madre. Sé que como 

mucho soy del montón. La diosa de la belleza no me bendijo con un patrón 

natural superior. No tengo una buena base con la que trabajar. 

Me recuerda a mí misma, queriendo ser la mejor,  investigando  y 

conspirando y planeando para asegurarme que iba por delante del resto. 

—Pero ¿cómo puede saber quién es más bella? Todas tienen aspectos 

distintos —pregunto. 

—¿Entiendes lo que quiero? —alza la voz. 

Empiezo a sudar. Se me acerca y su respiración pesada es casi jadeante. 



 

 

—Quiere ser la mejor —respondo, y de algún modo me resulta demasiado 

familiar, como si hablara de mí misma. «Quizás yo haría lo mismo si me 

estuviera preparando para ser la reina». La oscuridad de darme  cuenta  de 

ello se hunde en mi interior. 

Sophia sonríe abiertamente. 

—Sabía que lo entenderías —me coge de la mano y la besa—. Tenemos 

que hacernos amigas. Mejores amigas. Después de todo, yo te quería a ti. 

Siempre. Desde la primera vez que te vi en carruaje del Carnaval Beauté — 

se dirige hacia la puerta—. Harás todo lo que haga falta para ayudarme, 

¿verdad? 

—Sí, Su Alteza —respondo mientras hago una reverencia, pero no sé qué 

me costará hacerlo. 



 

 

 
 

A la mañana siguiente, Ivy me espera en el salón principal y corre hacia mí a 

la que pongo un pie en la habitación. 

—Tengo que hablar contigo —su energía nerviosa irradia como los rayos 

de un sol demasiado fuerte. 

—Y yo tengo una pregunta para ti. ¿Por qué Arabella no volvió a casa? — 

pregunto, antes de que me pueda sermonear acerca de lo que sea. 

Ivy se revuelve. 

—¿Cómo sabes de ella? 

—¿Es una de tus hermanas? —pregunto—. La vi. 

—No, es de la generación anterior a la mía. Es la belle favorita de la reina. 

Se la quedó en la corte para trabajar con la princesa Charlotte. 

—¿Ha estado tanto tiempo en la corte? ¿Y Du Barry lo permitió? 

—La reina tiene lo que la reina quiere —se limita a decir Ivy. 

El servicio entra con carritos de desayuno repletos de huevos duros, carne 

asada y tartas de fruta, pastas, beicon frito y tostadas dulces, pero Ivy los 

ahuyenta y corre a la puerta de la oficina de Elisabeth. Llama tres veces y 

pega la oreja a la pared. La puerta no se abre. 

—Bien, se ha ido —Ivy se me echa encima—. ¿Qué  pasó  ayer por la 

noche con Sophia? 

—¿Cómo lo has sabido? —cojo una porción de tarta de queso y un plato 

del carrito y me siento en un sillón. 

—Se espera de mí que sepa todo lo que tiene que ver contigo y tu 



 

 

transición en la corte. 

—¿Como una espía? —bromeo, en un intento de hacerla sonreír y relajarse 

un poco. 

—Como una hermana mayor —me quita el plato de las manos y lo deja en 

una mesa—. Necesito que te concentres y me digas exactamente qué pasó — 

se retuerce con furia las manos, enguantadas de encaje. 

—Sophia me llevó a su taller. Vi... 

—Los retratos —se pone las manos sobre la faja, como si le doliera la 

barriga y se la masajeara—. Ya vuelve a empezar. 

—¿El qué? —alcanzo mi plato. 

Ivy lo tira contra la mesa. 

Salto. 

—Necesito que te concentres ahora mismo. Sus problemas.  Sus 

obsesiones. Pensé que había mejorado. Pensé que la había ayudado —se 

lamenta. 

—Hablas de ella como si estuviera enferma. 

—Está trastornada. 

—Un poco, sí. Siente presión, ansiedad. Quiere ser la más bella —explico 

—. Creo que puedo ayudarla. 

Ivy se queda paralizada. Su mirada arde. 

—Yo también lo pensé. Como una tonta. ¿No lo ves? ¿No lo notas? 

—¿Notar el qué? 

Se sienta a mi lado en el sillón, tan cerca que puedo sentir el olor a  

lavanda de la crema que lleva. 

—Se supone que no debo emponzoñar tus pensamientos. Du Barry y la 

Ministra de Belleza me dieron instrucciones muy estrictas: no debo decirte 

nada —le tiembla la voz. Se detiene cuando se abren las puertas de otras 

habitaciones de los aposentos belle. 



 

 

—¿Decirme qué? —el pulso se me acelera. 

Ivy echa un vistazo por encima del hombro. Las asistentas del desayuno 

llenan teteras con agua caliente y disponen vasijas de zumo de melón dulce. 

—Espera —me susurra—. Dejadnos, por favor —les pide—. Haré  sonar 

la campana cuando podáis volver. 

Salen corriendo. 

—Sophia tiene impulsos oscuros. —Ivy está quieta como una piedra—. 

Cuando me  nombraron la favorita, ella acababa de cumplir trece años. Una  

de las damas de honor de la reina le regaló un cocodrilo en miniatura. Era un 

animalillo de peluche animado  diminuto llamado Pascale, con dientes 

afilados y una cola larga que arrastraba como un tren de perlas. Sin embargo, 

Sophia hacía tiempo que deseaba un dragón. Unos pocos años atrás habían 

empezado a ser muy escasos porque los criaderos reales no podían conseguir 

que ninguno sobreviviera más que unas pocas horas después de salir del 

huevo. —Ivy respira hondo—. Sophia me forzó a hacer trabajos de belleza 

con Pascale. 

—En casa trabajábamos con perritos de peluche animados y los gatitos 

perdidos —le recuerdo. 

—Sí, pero solo les cambiábamos el color del pelaje, para practicar las 

arcanas —clava la mirada en las puertas principales del salón—. Sophia me 

obligó a romperle la espalda —se le quiebra la voz—, y a remodelarle los 

huesos para que tuviera un par de alas. 

Me llevo una mano a la boca. 

—Tuve que romperle el cuello y estirárselo para que pareciera más un 

dragón que un cocodrilo. Luego ella intentó hacerlo volar. 

Alzo la mano. 

—No quiero oír más. 

—Lo tiró por un balcón. Lo mató. 



 

 

—Ivy, te he dicho que no quiero saberlo —me levanto de la silla. 

—Tienes que saberlo. 

—Solo era una niña. 

—Eso pasó hace solo unos pocos años. ¿Y si esos impulsos han crecido 

con ella en lugar de disminuir? 

—No quiero hablar más de esto —me voy como una exhalación del salón 

principal. 

—Camille —me llama Ivy—. ¡Camille! 

Dentro de mi dormitorio, cierro la puerta de un golpe y luego salgo a la 

terraza. Una brisa fría arrastra las hojas por el suelo como un prisma de 

colores de cosméticos para la estación ventosa: maravilla, castaña, escarlata, 

albaricoque. Ojalá la brisa pudiera arrastrar con ella lo que Ivy me acaba de 

contar, llevárselo a otro lugar. 

Una hoja brillante  queda atrapada en el ábaco de mi  escritorio. La rescato 

y la rozo con los dedos. La huelo y pienso en maman. Cuando los meses 

cálidos se volvían ventosos, me llevaba hacia los lindares del bosque que 

rodeaban La Maison Rouge de la Beauté y buscábamos hojas, recogíamos las 

más preciosas, las más brillantes, todavía llenas de color. De nuevo  en 

nuestra habitación, ella me explicaba cómo usarlas para hacer pigmentos que 

parecieran naturales y mezclar tonos de pelo, y las prensábamos entre tomos 

de cuentos de hadas para mantenerlas como recuerdos de nuestras aventuras. 

Abro su libro belle. Una raída hoja de revista de escándalos llamada Los 

secretos de Madame Solaina está metida entre dos páginas. El titular dice: 

 
LADY SIMONE DU BERTRAND DE LA CASA EUGENE 

MUERE CUANDO LA FAVORITA LE RESTAURA 

EL COLOR DE LA PIEL 

 

 

«¿Qué?». 

La caligrafía frenética de maman lo acompaña: 



 

 

Fecha: día 53 en la corte. 

Quería la piel más blanca de todo el reino, pura como la leche fresca y una margarita 

recién nacida, repetía sin cesar. Su asistenta aguantó un espejo encima de su cuerpo 

durante toda la sesión. Yo hundía el color blanco tiza en su piel, pero se agriaba y se 

mezclaba con tozudas tonalidades de gris radiante. La mujer se sentó y me pegó y me 

obligó a hacerlo de nuevo. 

Me enfadé tanto que no pude mantener su imagen en la mente. Las arcanas no me 

funcionaban bien. La mujer no paraba de pegarme cada vez más y más fuerte, y me 

amenazó con usar un cinturón si seguía sin poder darle el color adecuado. Sentí un 

aguijonazo en mi interior y no pude evitar imaginar la carne de la mujer cubierta de 

arrugas, su corazón latiendo cada vez más lento. Cuando abrí los ojos de nuevo, los suyos 

se salían de las órbitas y tenía la boca abierta. Su corazón se había  detenido.  Al  

principio no entendía qué pasaba, pero luego me di cuenta... de que había sido yo. La 

Ministra de Justicia sentenció que había sido un caso accidental, puesto que la doctora 

privada de la mujer confirmó que había tenido problemas de salud antes de que  le 

hicieran el tratamiento de belleza. 

 
Doy una profunda bocanada de aire. ¿Maman mató a una clienta? ¿Las 

arcanas la traicionaron? ¿Cómo pudo mantenerlo en secreto? ¿Podría  

pasarme lo mismo a mí? 

Cierro el libro de un golpe y lo meto de nuevo en su escondrijo dentro de 

mi caja de belleza. 

Dos globos mensajeros entran serpenteando, dejan detrás de ellos un rastro 

de hojas. 

El primero: uno carmesí, arde brillante con el emblema de la casa La 

Maison Rouge de la Beauté. 

El segundo: uno blanco plateado cubierto con un collage centelleante del 

Salón de té de cristal. 

Ato sus cintas en el gancho del escritorio. De un corte, abro primero el de 

casa. Extraigo el pergamino. 



 

 

Querida Camille, 

No sé nada de Edel. Pregunté a Du Barry, pero no para de decirme que todo va bien y 

que debo centrarme en mi propio trabajo. ¿Pasa algo malo? 

Las pequeñas han crecido todavía más. Du Barry nos hizo celebrar su  sexto  

cumpleaños hace dos noches. No acabo de entender cómo funciona todo esto. ¿Nosotras 

también crecimos así de rápido? Las enfermeras les cantan canciones y las llaman bebés 

de rosa. He incluido un dibujo de la que se parece a ti; podría ser tu gemela,  hasta tiene  

tu hoyuelo. No paro de llamarla Camille sin querer, pero a ella le da igual. Quiere ser 

como tú cuando llegue a la corte. Se llama Belladona y la llamamos «Dona». 

Te quiere, 

Valerie 

 

Despliego la segunda página y veo un retrato de una versión en pequeño de 

mí misma. Ojos brillantes, cálida piel morena, un hoyuelo en la mejilla 

izquierda, melena de pequeños rizos ensortijados. ¿Por qué querría crear otra 

belle igual que yo la diosa de la belleza? Du Barry nos dio folletos de 

nuestros nacimientos, nos dijo que Belleza nos había enviado a cada una de 

nosotras a nuestras madres, que habíamos caído de los cielos como estrellas 

fugaces, que ella misma había escogido todos nuestros rasgos, que todas 

éramos coloridas y cálidas por la sangre bendita. ¿Qué nos oculta Du Barry? 

Y, ¿qué pasa con la belle del Salón de Té del Crisantemo con el rostro 

deformado? ¿Belleza la mandó a ella también? 

Abro el segundo globo mensajero, de Hana. 

 
Camille, 

Últimamente me he quedado despierta hasta tarde,  intentaba descubrir quién no para  

de llorar. Mi Madame, Juliette Bendon, dice que son solo  cortesanos  demasiado 

borrachos en sus fiestas nocturnas, pero no la creo. Sospecho que hay otras mujeres aquí, 

pero nunca puedo buscar mucho rato. Estoy muy cansada estos días, no tengo ni un 

momento de descanso. 

No sé nada de Edel, pero también vi aquel titular. No me contesta los  globos 

mensajeros. 



 

 

Hana 

 

Paseo por la habitación. ¿Dónde estás, Edel? ¿Por qué no has respondido? 

Quizás Ámbar tenga razón, quizás se escapó. Pero si lo hizo, ¿cómo está 

sobreviviendo? ¿Adónde ha ido? ¿Cómo puede continuar funcionando el 

salón de té sin levantar las alarmas? 

—Lady Camelia —Bree interrumpe mis pensamientos. 

Escondo las cartas y me uno a ella en el salón principal. 

—¿Qué pasa? 

—Ven, mira esto —hace un ademán hacia las puertas de los aposentos 

belle—. Rémy está con sus hermanas. 

Cotilleamos por un espacio que queda entre las puertas. Rémy le da la 

mano a una niñita que es como un cuarto de su tamaño mientras otras dos 

alborotan a su alrededor. La melena de la pequeña es una nube oscura de  

rizos y brillo, completada con hebras metálicas que parecen rayos. Todas 

comparten con él sus ricos colores medianoche y, todos juntos, parecen un 

ramo de lirios de agua negros. 

—¿Cómo es? —pregunta la pequeña—. Prometiste que me lo contarías 

todo sobre la favorita y solo has enviado dos globos mensajeros. ¿Cómo 

puedes meterlo todo en solo dos cartas? 

Le sonríe con un comportamiento dócil que no le había visto nunca antes. 

—No nos has explicado nada —se queja la más alta. El color plateado de 

su traje hace que le brille la piel y le abraza las curvas como seda sobre un 

reloj de arena—. Hasta maman pregunta. 

—Es agradable —confiesa. 

El halago me llena de calidez. 

—¿Y ya está? —responde la tercera pegando una  patada en el suelo. Le  

da un golpe a Rémy en el hombro, los labios le brillan de tono coral. 

—Es un poco testaruda. 



 

 

Sonrío. 

—Puede ser un poco impulsiva e imprudente —añade. 

Suelto un bufido y Bree una risita. 

—Por eso me gusta —explica la más alta—. Hace lo que quiere. O eso 

parece. 

—Apuesto a que es lo que más te gusta, Rémy —se mofa la tercera—. 

Seguramente no te hace ningún caso. 

Se ríen juntos, todas las voces a una nota parecida. Un conjunto de 

campanas de tono cálido. Una familia. Me hace echar de menos a mis 

hermanas. 

—¿La has rescatado? ¿Protegido del mal? —pregunta la pequeña, como si 

todo fuera alguna aventura de cuento de hadas. 

—Más bien la he acompañado a los sitios y la he seguido a todas partes 

—responde él al tiempo que coge a la niña en brazos—. Mirabelle, no  te 

estás perdiendo nada, te lo prometo —presiona su frente contra  la de ella y  

se rozan las narices. 

—Me lo estoy perdiendo todo —le tiembla el labio inferior y las lágrimas 

le nublan los ojos. 

—¿Cantamos nuestra canción? —propone él. 

—Sí —gimotea la niña. 

Rémy empieza a tararear, su voz de barítono ondea por el pasillo y resuena 

en mi interior. La niña canta una canción sobre una rana amarilla y su nenúfar 

y su estanque. Rémy la besa en cada mejilla y la niña se echa a reír. La  

escena consigue que me surjan preguntas acerca de la vida de Rémy antes de 

que llegara a palacio y de cómo sería, si no fuera mi guardia. 

—¿Podemos conocerla? —pregunta la alta. 

—No —responde con el ceño fruncido y ahora lo reconozco de nuevo. 

—Pero, por favor —suplica la pequeña Mirabelle. 



 

 

—Los soldados del Ministro de Guerra no deben usar sus posiciones para 

buscar tratamientos especiales o favores. Va contra el código. 

—Eres todo normas, tú —dice la mediana. 

—Siempre lo ha sido —coincide la más alta. 

—No sería apropiado —responde él—. Ni siquiera deberíais estar aquí 

arriba vosotras tres, ya os he mimado bastante rato. 

—Es que nos venía de paso —asegura la más alta. 

—A nadie «le vienen de paso» las partes residenciales del palacio. 

—Nos han invitado a la corte para ver el vestido de novia de la princesa 

—explica Mirabelle—. Vi la invitación. 

Él le pellizca las mejillas. 

—Yo no dudo de ti, pero supongo que tus hermanas se invitaron aquí 

arriba. 

—¿Por qué deberías...? —empieza a preguntar la mediana. 

—Lo admito, lo hemos hecho —acepta la mayor—. Te echábamos de 

menos. 

—Eso es mentira —replica él. 

—Vale. Solo queríamos saber más cosas de ella. Los periódicos dicen que 

es más fuerte que la otra favorita. Y el Tribuno Trianon dijo que es posible 

que tenga una cuarta arcana. 

Miro a Bree y digo en silencio «¿En serio?». Ella asiente con una sonrisa 

en los labios. 

—Ya sabéis mi opinión acerca de las revistas, los folletos de escándalos y 

los periódicos. Y no podéis usar mi  nombre  como si nada para subir aquí.  

No es... 

—Apropiado —acaban las tres al unísono. 

Bree y yo intercambiamos una sonrisa traviesa. Aliso la parte delantera de 



 

 

mi vestido y me aseguro de que todos los rizos de mi moño belle están en su 

sitio. Abro la puerta de golpe. 

Las chicas ahogan un grito. 

—¿Rémy? —llamo como si estuviera mosqueada. 

Da un paso al frente con atención. 

—Ah, aquí estás. Te estaba buscando. 

Mirabelle se tapa la boca con la mano. Las otras dos están como estatuas, 

congeladas en el sitio. 

—Hola —saludo—. ¿Interrumpo algo? 

—No, Lady Camelia, ya se iban —responde Rémy. 

—No sin una presentación como es debido. Rémy, ¿dónde están tus 

modales? —pregunto, y me encanta la mueca de horror que se le pinta en el 

rostro—. ¿Quiénes son estas preciosas chicas? 

—Mi hermana, Adaliz. 

La mayor hace una reverencia. 

—Odette. 

La mediana se inclina también. 

—Y Mirabelle. 

La pequeña se me echa encima y me abraza por la cintura con sus brazos 

regordetes. 

—Mirab... —Rémy hace ademán de cogerla. 

Aparto la niña del alcance de Rémy y le doy un beso. 

—No pasa nada. 

Les hablo de la corte y de su casa en las Islas Especiadas y de lo 

insoportable que puede ser Rémy. Se les abren los ojos como platos y las 

sonrisas les cruzan los rostros. Al fin, la boca de Rémy se suaviza de nuevo. 

Nos dicen adiós con la mano y desaparecen por la larga escalinata. Me  fijo  

en Rémy observándolas y pienso que quizás el chico no es tan terrible. 



 

 

 
 

Llaman a la corte de la reina al salón de recepciones para la presentación de 

los posibles atuendos nupciales de Sophia. Crisantemos y rosas belle  

adornan el vestíbulo de recepción y crean guirnaldas por los pilares de 

mármol. El barullo de voces que cotillean llena la estancia. Yo estoy sentada 

con los Ministros de Belleza y de Moda en las sillas que hay cerca de la 

plataforma del trono. Rémy está de pie detrás de mí. 

La reina alza el cetro. La guardia imperial se afana para traer tres enormes 

retratos de la princesa enmarcados en oro, del tamaño de tapices de pared. 

Los marcos están numerados  y etiquetados: ATUENDOS NUPCIALES  DE LA 

PRINCESA SOPHIA. En cada uno, Sophia está pintada con aspectos distintos. Las 

texturas de pelo van de ondas sueltas hasta una melena tiesa como una aguja, 

pasando por unas ondas muy marcadas y unos rizos zigzagueantes, y los 

estilos muestran cada nueva tendencia de peinados. Una versión sonriente de 

su rostro se presenta en un abanico de tonos de piel. Sus vestidos varían: de 

un brocado dorado con volantes de encaje de color crema, a un traje de 

miriñaque rosa con flores de seda y encaje beige, a una oscura seda de color 

pavo real bordada con un ribete de lentejuelas, a un vestido completamente 

blanco de cintura estrecha y falda amplia cubierto de perlas cosidas. 

Sophia se retuerce en su trono. 

La reina se pone de pie. 

—Mi sabia y leal corte. Por favor, uniros a mí para decidir el atuendo 

nupcial de la princesa. A parte de convertirse en esposa, mi hija también dará 



 

 

el paso hacia su aspecto definitivo, tal como la tradición exige a la familia 

real. 

La multitud aplaude. 

—Pero primero, quiero oír a la favorita. Camelia, por favor, acércate —me 

pide. 

Salto al oír mi nombre. 

La reina deja el trono, su traje de pieles se arrastra tras  ella  mientras 

señala los retratos. 

Me yergo orgullosa y ando hasta su lado. 

—Mi gabinete diseñó estos, pero tú y tus hermanas tenéis los secretos del 

arte de la belleza. Quiero saber lo que piensas. 

—Sí, Su Majestad —respondo. 

—¿Qué aspecto conferirías a mi hija? ¿Cuál elegirías? 

Enlazo las manos delante de mí. Las preguntas que me planteó en el 

banquete de cumpleaños de Sophia compiten con su último desafío: 

«¿Puedes hacerlo? ¿Puedes ser quien necesito que seas?». 

Paseo por delante de los retratos. Quiero demostrarle que ese es mi lugar. 

El sonido de susurros y el zumbido de los globos mensajeros de los 

periodistas resuenan. Mi mente lucha por descubrir cuál sería  el mejor.  En 

las clases, Du Barry nos daba plantillas de belleza en las que trabajar:  

colores de pelo y piel que se complementaban el uno con el otro, las 

tonalidades y pigmentos más equilibrados, estructuras faciales simétricas, 

vestidos para distintos tipos de cuerpos, colores de maquillaje belle para 

cualquier paleta de colores. Sin embargo, yo nunca quería usarlas, siempre 

prefería crear mis propios aspectos desde cero. Mi mente es un pozo  de 

dudas. 

Desvío la mirada hacia Sophia. Nuestras miradas se encuentran. Unos ojos 

verde profundo se clavan en los míos. El pelo le cae hasta el regazo, baja 



 

 

arremolinado en un montón de rizos, y su monito de peluche animado juega al 

escondite entre los mechones. Me pregunto si quiere escoger su propio 

aspecto. Me pregunto si tiene una opinión, si siquiera le han preguntado. Su 

vestido empieza a hacer frufrú. 

La gente empieza a reír por lo bajo. Del vestido emerge una elefantita de 

peluche animado, su trompa es más larga que medio caramelo de menta. El 

mono salta del regazo de la princesa y persigue a la elefantita por el trono. 

Sophia se echa hacia delante y atrapa a ambos animalillos  de peluche 

animado entre sus brazos, luego les llena de besos. 

La reina  hace un ademán hacia uno de los guardias imperiales, que 

enseguida arrebata las criaturas de los brazos de Sophia. Los animales 

empiezan a gritar. 

—¡Zo! ¡Singe! —llama ella—. No pasa nada, es solo ahora. 

—Mi hija siente un amor desmedido por los animales —comenta la reina. 

La multitud se ríe. La distracción me hace ganar tiempo para pensar. 

La reina vuelve a fijar su atención en mí. 

—Bien, ¿empecemos? —pregunta antes de volver a dirigirse al trono. 

Rodeo los retratos. Todos los ojos están clavados en mí. Me  mordisqueo  

el interior de la mejilla. Du Barry querría que hiciera algo simple: escoger un 

retrato, hacer unas cuantas sugerencias. La Ministra  de Belleza querría 

discutir qué me gusta de cada retrato. El Ministro de Moda querría que yo 

subrayara qué vestido queda mejor con cada fisonomía particular. 

Apago sus voces como velas. 

Quiero que la reina vea lo que soy capaz de hacer, que vea que puedo ser 

quien necesita que sea, que sepa que puedo ayudar a su hija. 

Sophia sigue patrones: siempre vuelve al pelo rubio sin importar que su 

piel sea de color avellana cálido o blanco como el papel o un profundo negro 



 

 

tinta, o si la textura de su pelo es una nube rizada o profundamente ondulado  

o del todo rapado. 

Paso los dedos por uno de los retratos, siento la pintura grumosa bajo las 

puntas de los dedos. Aquellos aspectos semiaprobados no son suficiente. No 

puedo saber qué aspecto tendría desde atrás o si su perfil le sentaría bien. 

Me giro hacia la reina. 

—Su Majestad, ¿me permitiría experimentar un poco? 

Su boca es una línea recta. 

—Como desees. 

Cierro los ojos. La habitación se disuelve a mi alrededor: las mujeres  y  

sus abanicos ruidosos y los susurros ásperos, la mirada penetrante  de  la 

reina, los suspiros frustrados de Sophia, el ruido de los bolígrafos de los 

periodistas, el ligero aleteo de globos mensajeros y farolillos, el efervescente 

bullicio de la anticipación. 

Pienso en lo que yo haría si Du Barry nos hubiera asignado esta tarea. 

Vuelvo a casa, a las aulas. Estoy con maman en su mesa de trabajo, tiene las 

manos sobre mis hombros y su risa cantarina suena en mis oídos. Su voz 

planea por encima de mí: «Sabes qué hacer. Consigue que la belleza 

signifique algo». 

Aquí no hay notas. No hay comentarios de Du Barry. No hay una 

competición contra mis hermanas. Estoy solo yo. Y las arcanas. 

Puedo ver la princesa mentalmente. 

El cuerpo se me calienta. 

Cuentas de sudor perlan mi cuello. 

El corazón me palpita. 

La sangre corre por mi cuerpo. 

Las arcanas despiertan. 

Clavo la mirada en los retratos. Extraigo la pintura de los lienzos. Se 



 

 

arremolina a mi alrededor como un tornado. 

La corte estalla en gritos de exclamación. 

Me presiono todavía más. Quiero mostrarles que soy inolvidable, tanto, 

que la reina se dará cuenta de que tendría que haberme escogido a mí en 

primer lugar, tanto, que no me dejará marchar jamás. 

Hago pedazos los lienzos, los divido en partes: algodón, lino, cola y 

cáñamo madurado. Se añaden a la tormenta de viento. Uso la arcana Edad 

para suavizar el cáñamo, le devuelvo vida y humedad al material, luego lo 

moldeo en piernas, brazos, un torso y una cabeza, como si fuera una niña que 

jugara con papel maché. Le doy la preciosa forma voluptuosa de mi hermana 

Valerie. 

Uso la arcana Aura para extraer la pintura y revestir el nuevo lienzo en 

forma de cuerpo, lo pinto del mismo tono que la arena que cubre  la  playa 

real. Hago que sus ojos sean del color del cielo tormentoso para honorar a la 

gente de Orleans, pero añado girasoles diminutos alrededor de los iris para 

imitar el crisantemo real. Tiro de los hilos de seda de un tapiz que hay cerca, 

reptan por el suelo como serpientes doradas y blancas, los moldeo como un 

halo rubio de rizos apretados, y creo un vestido de novia de color crema. 

El producto final se alza a mi lado como una muñeca de tamaño real. Las 

mujeres se tapan la boca con las manos enguantadas o los  abanicos  de 

encaje, y los ojos de los hombres se salen de las órbitas. Muchas personas 

permanecen inmóviles. 

Nadie dice nada. 

Mis piernas amenazan con desplomarse. Se me cierran los párpados. Me 

inclino un poco para hacer una reverencia, espero la reacción de la reina y 

escondo mi absoluto cansancio. Intento parar de jadear. 

Sophia aplaude con fiereza y baja corriendo de la plataforma del trono. Me 

pone de pie, me abraza con fuerza y susurra: 



 

 

—Sabía que eras la mejor —enlaza su mano con la mía—. Juntas seremos 

más poderosas que cualquier reina y favorita. 

La reina empieza a aplaudir y la sigue el resto de la  corte. Sophia me 

suelta. Hago otra reverencia, pero me cuesta levantarme de nuevo. La mano 

de Rémy se desliza por mi cintura y me levantan como si fuera un bebé que 

acaba de caerse de la silla. La palabra «Gracias» se me ahoga en la garganta. 

La reina deja el trono. Baja las escaleras y admira la estatua  que  he  

creado. 

—Camelia, realmente encantadora —asevera la reina y me mira con ojos 

evaluadores. El corazón me corre en el pecho. Otra ola de cansancio me 

golpea—. Jamás había visto algo así. 

La corte se pone en pie y me ovaciona. 

—Es más que encantadora, madre —replica Sophia—. Es espectacular. 

La princesa me aparta de la reina, me abraza de nuevo y me susurra al  

oído: 

—He hecho que esto pase, ¿sabes? Te traje de vuelta aquí y ahora has 

demostrado que tenía razón desde el principio. 

El sudor me recorre el espinazo. 

—¿Qué quiere decir? —tartamudeo. 

Me dedica una sonrisa y el mundo empieza a girar: las sillas se estiran 

hechas una masilla de colores, las risas se descontrolan y el suelo bajo mis 

pies tiembla como si la tierra se estuviera derritiendo debajo de mí. 



 

 

 
 
 

Después de la presentación del vestido de novia de Sophia, los periodistas se 

vuelven locos con los titulares: 

 
LA NUEVA FAVORITA TUMBA LAS PREOCUPACIONES 

DE LA REINA RESPECTO SUS HABILIDADES 

 

LA PRINCESA SOPHIA, EXTASIADA CON LA NUEVA FAVORITA 

 

 
EL VESTIDO DE NOVIA DE SOPHIA 

SERÁ EL MÁS CODICIADO DEL REINO 

 

SE RUMOREA QUE CAMELIA ES LA FAVORITA 

MÁS PODEROSA QUE HA EXISTIDO JAMÁS 

 

LAS ARCANAS DE LAS BELLES QUIZÁS PUEDAN HACER MÁS 

DE LO QUE INFORMARON LAS GUARDIANAS 

 

Mis días se aposentan en un fluir y refluir como las aguas azules cristalinas 

de La Mer du Roi que rompen contra la playa que hay bajo los aposentos 

belle. Cada vez soy más fuerte, administro bien mi energía y uso sanguijuelas 

para evitar desmayarme. Sophia no me ha vuelto a invitar a su taller. 

La agenda de citas matutinas normalmente solo se llena con las damas 

cortesanas de todo Orleans. 

Sin embargo, hoy indica: 

 
Auguste Fabry, Casa Rouen (hijo del Ministro de los Mares) 09.00 



 

 

Duquesa Midori Babineaux, Casa Helie 10.00 

Condesa Anzu Charron, Casa de los Arqueros (Arquera preferida) 11.00 

Lady Daruma Archambault, Casa Especiada 11.30 

 
Paso los dedos por el nombre de Auguste, como si la caligrafía de Elisabeth 

pudiera desaparecer. Cuento las letras de Auguste. Siete. Un número amado 

por el dios del mar. ¿Lo hicieron adrede sus padres? Puedo sentir la sonrisa 

astuta del chico casi como si estuviera en la habitación conmigo. Un aleteo 

diminuto me revolotea en el pecho. 

Bree abre la puerta de mi dormitorio. 

—La sala de tratamiento cuatro está lista. 

Bajo la mirada para contemplar mi traje de trabajo y el delantal. 

—Tráeme un vestido. El de color lavanda. No, el amarillo mantequilla con 

las mangas de volantes. 

—Pero va contra la trad... 

—Por favor, Bree —añado una sonrisa. Se va hacia el vestidor. 

Paseo por delante de mi escritorio. Pienso en enviar globos mensajeros a 

mis hermanas. Pienso en contarles más sobre Auguste. Pienso en pedirles 

consejo: ¿está mal que sea simpática con él? ¿Está mal que me muestre 

amistosa? 

El rostro de Edel me viene a la mente, ella me diría que flirteara y que me 

echara unas risas. 

«Responde algún globo mensajero, Edel». Mi preocupación por ella 

aumenta todavía más. Tiene que estar en el Salón de Té Ardiente todavía, 

habrían aparecido más titulares si no estuviera allí. ¿Tal vez Du Barry haya 

enviado alguna de nuestras hermanas mayores para reemplazarla?  Du Barry 

no haría algo así. Cuando una belle deja la corte, debe volver a casa y 

quedarse allí. Pero ¿qué hay de la belle del Salón de Té del Crisantemo? 

Cojo la pluma del tintero, pero las manos me cosquillean demasiado para 



 

 

sujetar nada. Las sacudo. 

Bree vuelve con el vestido. 

—¿Va todo bien? 

—Sí, claro —me cambio, luego me cuelgo el espejito del cuello. Su cristal 

frío se apega a mi piel demasiado cálida. 

—El cliente está en  el salón  con  Ivy —Bree abre las puertas del 

dormitorio. 

—¿Ya está aquí? 

—Sí, mi señora. Ya casi es la hora de empezar con su tratamiento. 

Ando por el pasillo. Intento no echar a correr. Paso por delante de la pared 

de las favoritas y me detengo delante del retrato de maman antes de entrar en 

el salón principal; sus ojos centellean, oigo el recuerdo de su voz: «No seas 

tonta cuando conozcas a chicos y chicas en la corte. Tú concéntrate en tus 

arcanas, tu fuerza y tus hermanas». 

—Camelia —Bree me toca el hombro. 

Me sobresalto. 

—El chico espera —recuerda. 

Respiro profundamente antes de cruzar la entrada. Exhalo poco a poco, 

como el aire de un globo mensajero. Auguste está de pie al lado de la 

chimenea, tiene los ojos clavados en el tapiz que hay encima. Elisabeth lo 

bombardea con preguntas, pero él no contesta. Las asistentas  entran y salen 

de la habitación y el servicio transporta suministros y empuja carritos 

dorados. Ivy está sentada en un sillón que hay cerca. 

Bree me anuncia. 

Auguste se gira de golpe con una sonrisa. 

—Que tengáis una sesión fantástica —desea Elisabeth, intentando  captar 

su atención. El chico la mira de reojo. Ella hace un mohín antes de retirarse a 

su oficina y cerrar la puerta detrás de sí. 



 

 

Lucho contra mis labios al intentar obligarles a esbozar un fruncido serio y 

profesional, y no la sonrisita que amenaza dominarles. 

—Hola, señor Fabry. 

—¿Tan formales? ¿No somos amigos? —da un paso al frente. 

—¿Amigos? —pregunto con una risotada, que luego me trago. Estar aquí 

de pie con él parece como intercambiar un secreto delante de todo el mundo. 

Ivy se aclara la garganta. 

—¿Se ha tomado el té? —pregunto. 

—Sí, y está asqueroso —levanta la tapa de la tetera. Cálidos vapores 

emergen de ella como el humo—. ¿No le podríais poner miel o azúcar? Para 

hacerlo más agradable. 

—Desafortunadamente, hacerlo contrarresta los efectos de las rosas belle. 

—O afortunadamente, si te gusta el dolor. 

—¿Quién disfruta del dolor? 

El chico acerca el dedo a la tetera, como si quisiera sumergirlo  en el 

líquido ardiente. 

—No, quieto —hago ademán de detener su mano. 

—¿Te preocupas por mí? —me pregunta. 

Retiro la mano. 

—Si quiere quemarse, adelante. 

Lo hace e intento no soltar una exclamación. 

—No me importa. A veces me recuerda que estoy despierto —me  enseña 

el dedo, que ahora está rojo. 

—Es usted raro —le digo. 

—¿Raro bueno o raro malo? 

—Todavía no lo sé. 

Ivy da unos golpecitos al reloj. 

—Es la hora —me susurra. 



 

 

—¿Está listo para empezar, señor Fabry? 

—Solo si dejas de llamarme así. No soy mi padre —me contesta con una 

sonrisa. 

—¿Estás listo, Auguste? 

—Sí, ahora que me lo preguntas bien —me guiña un ojo antes de dejar que 

su asistente le lleve al baño. 

Vuelvo al salón que da a la sala de tratamientos. 

Ivy se me acerca corriendo. 

—Camelia —me coge del brazo—, ¿cómo puede ser que le conozcas? 

—Nos hemos visto antes —respondo. 

—¿Cuándo? —su voz se pone seria—. ¿Dónde? 

Me agobia la necesidad de mentirle y ocultar los detalles de por qué 

conozco a Auguste, como si escondiera una gema rara y cara en un bolsillo 

secreto. 

—Por ahí... Por la corte. 

—No debes tener relación con hombres jóvenes. 

—¿Qué hay de los viejos? 

Percibo su ceño fruncido bajo el velo. 

—Tienes que ir con cuidado. 

—Lo sé, ya lo hago. 

—Está prohibido —rechina los dientes—. Y, además, ¡es uno de los 

pretendientes de Sophia! 

—Lo sé. 

—La pasión entre dos personas puede arruinar las arcanas. Emponzoñar la 

sangre con toxinas. 

Le toco el hombro. 

—Me aseguraré de usar más sanguijuelas. Puntualmente. 

—Camelia. 



 

 

—Solo bromeaba. Me limito a ser simpática con él. 

—Demasiado simpática —advierte. 

—Me esforzaré por ser desagradable —la dejo allí de pie y me dirijo al 

salón de tratamientos número cuatro. Unas rosas florecen de vasijas 

enjoyadas. Farolillos de belleza planean por encima de mi cabeza como soles 

pequeños que arrojan rayos perfectos de luz encima de la camilla de 

tratamientos.  Auguste sale de detrás de un biombo de color marfil en una  

bata de seda. Me sonrojo con solo verle. 

—No me cabe duda de que te tomas  tu tiempo —dice—. ¿Intentas 

incrementarme la factura? 

—Estoy segura de que puedes ser paciente —replico justo antes de que  

Ivy entre en la habitación detrás de mí como una nube oscura. Muevo un 

carrito de borlas de polvos, me limito a fingir que tengo algo que hacer. 

Auguste tiene los ojos clavados en mí. Su mirada envía una oleada cálida 

que me recorre la piel. 

—Me ha costado mucho entrar en tu horario. Después de tu última proeza 

en la corte, mi asistente dijo que tenías la agenda llena durante diez meses 

seguidos. 

—¿Qué has tenido que hacer? —encuentro su mirada. 

—Besar a tres mujeres distintas además de enviarles flores y globos 

mensajeros amorosos. De los caros, de la tienda de Marchand. 

—¿No puedes meterte en problemas por ello? Eres uno de los  

pretendientes de la princesa Sophia. 

—Les hice jurar que no dirían nada. Podría ser el futuro rey y  ellas 

piensan que todos los reyes necesitan queridas. Me ha hecho más popular. 

—Asqueroso. 

—Intento no decepcionar. 

—Qué humilde —me río, luego me giro de espaldas a él. Enciendo velas 



 

 

de té diminutas bajo un calientaplatos para empezar a derretir la pastilla de 

color cutáneo. 

—Me he metido en muchos problemas para llegar aquí. 

—Suena agotador. 

—Lo ha sido. Un trabajo durísimo. 

Ahogo una risotada. Ivy gruñe. 

—¿Qué servicios querrías? 

—Hazme ser tan atractivo como ya soy. 

—¿Quién ha dicho que seas atractivo? 

—Las mujeres a las que he tenido que besar para robarles las citas. 

Además, me sacaron en los bellezascopios masculinos de la temporada 

pasada. 

—Bien por ti. 

—¿No te divierte? 

Ivy se aclara la garganta de nuevo. 

—¿Está enferma, señorita? Porque no puedo permitirme pillar un catarro. 

—No, señor, no estoy... 

—Bien,  entonces,  quizás debería dejarnos de todos modos. Me está 

entrando un poco de vergüenza con tanta gente en la sala —afirma. 

Siento la mirada penetrante de Ivy a través de su velo, no me cabe duda de 

que está esperando que yo le pida que se quede. Frunzo los labios hasta que 

se levanta de su asiento. 

—Si es lo que desea —dice Ivy. 

—Lo es —responde él. 

Ivy hace una reverencia y se va. El aire de la sala se espesa como el 

pudding ahora que se ha ido. 

—Has mentido. No eres vergonzoso —acuso. 

—Ni lo más mínimo —coincide—. Solo quería estar a solas contigo. O tan 



 

 

a solas como sea posible sin romper las reglas. 

Se me calientan las mejillas. Aparto la mirada. 

—Entonces, ¿qué servicios querrías? 

—Odio que hasta yo tenga que hacer esto. 

Frunzo el ceño. 

—No quería decirlo así. Es solo que no me gusta —hace un ademán con la 

mano—, el hecho de necesitar que me alteren. Tenemos que amarrar el barco 

cada mes para que nos hagan el mantenimiento. Siempre me ha parecido 

ridículo. Innecesario. 

No sé qué decirle. No sé cómo procesar su desagrado. Pensaba que a todo 

el mundo le encantaba que le cambiaran el aspecto. Pensé que todo el mundo 

lo codiciaba. 

—Entonces quédate gris. 

—Entonces nadie querría mirarme. 

—Te librarías de todo esto —muevo los brazos para señalar alrededor. 

—Pero ahora creo que me gustan más estos tratamientos, porque puedes 

hacérmelos tú —me mira con fijeza. 

Manipulo los instrumentos metálicos de un carrito cercano. 

—Quizás no pueda la próxima vez. 

—Haré lo que sea necesario. Encontraré la manera. 

—¿Por qué tendrías que tomarte tantas molestias? 

—A decir  verdad,  no lo sé —responde—. Fui al Salón  de Té del 

Crisantemo hace un par de días y no me gustó... 

—¿Viste a mi hermana? —El corazón me salta en el pecho. 

—Sí. 

—¿Cómo está? 

—Un poco gruñona. No le divirtió mi encanto. 

—Creo que a mucha gente le pasa lo mismo. 



 

 

Abre la boca de golpe. 

—Ay. 

—¿Qué te pareció? 

—Después de que intentara flirtear con ella, un poco más relajada, se negó 

a hablar conmigo. 

Me imagino a Auguste en la camilla de tratamiento de Ámbar y casi me 

echo a reír. Sus payasadas seguro que la pusieron de los nervios. 

—Deberíamos empezar —sugiero. 

—Sí —comienza a desvestirse y los sirvientes corren a ayudarle. 

Me giro de golpe. 

—¿Eres vergonzosa, tú? —pregunta. 

—No, pero no debería verte desnudo. Tendrías haber esperado hasta que 

me fuera de la sala. 

—No me importa mucho el deber —la camilla gime cuando se sube en 

ella—. Además, no estoy desnudo. No hay de qué preocuparse. No tienes  

que tener miedo. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que yo no tengo miedo? 

—Mil. 

—Eres inofensivo. 

—En realidad soy bastante peligroso —me roza el brazo juguetonamente. 

El tacto de sus dedos manda una cálida oleada a través de mi cuerpo. Me 

deshago de su agarre. 

—¿Siempre te comportas así con todas las mujeres? 

—No, solo contigo. 

—Me cuesta creerlo. 

—¿No confías en mí? —me pregunta. 

—No te conozco. 

—¿Qué quieres saber? 



 

 

—Nada —«Todo». Bree levanta un reloj de encima de la mesa para 

mostrarme que solo quedan unos minutos más de su sesión. 

—Es casi la hora para mi próximo cliente. 

—Bueno, has hablado por los codos —replica—. De modo que debería 

tener más tiempo. No me has dado el valor de mis espíntrias. 

—Eres tú quien ha estado haciendo preguntas. Y no me has dicho lo que 

quieres. 

—Escoge tú. Al menos yo sí confío en ti —cierra los ojos. 

Le espolvoreo el rostro con polvos y le pongo un poco en la nariz para 

hacerle estornudar. Solo tengo tiempo para un tratamiento rápido. Le pinto 

unas pecas diminutas por el puente de la nariz y los pómulos, como si fueran 

gotas de lluvia de caramelo. Las arcanas se despiertan en mi interior. 

Paso los dedos por su rostro: tiene la piel suave y cálida, noto su 

respiración caliente en mis manos. Su rostro blanco pálido aparece en mi 

mente. Añado las pecas una por una, como si pintara delicadas flores en un 

lienzo. 

Cierro los ojos. 

Se mueve. Bree ahoga un grito. 

Abro los ojos de pronto. Un Auguste sonriente y cubierto de polvos de 

talco está sentado a escasos centímetros de mi rostro. El calor de su piel 

calienta la mía. Huelo las fresas que se ha comido antes de la cita. La 

suavidad de su aliento aterriza en mi mejilla. Casi puedo probarlo. 

Me besa la mejilla y dice: 

—Para tener suerte. Confío en que no se lo contarás a nadie. 

Y desaparece de la habitación. 



 

 

 
 

Después de las citas matutinas, Rémy nos acompaña a Ivy y a mí a la sala de 

estar de la reina para una reunión privada. Ivy no para de hablarme de  

Auguste durante todo el camino. Sin embargo, sus palabras no pueden borrar 

el peligroso sentimiento de sus labios contra mi mejilla. Aunque deberían. 

Pensar en él casi me distrae del hecho que estoy a punto de tener mi primera 

audiencia casi privada con la reina. 

Las grandes puertas se abren para nosotras. Las paredes de damasco rojo 

del salón de té de la reina lucen su emblema real: una corona de seis puntas 

con un rubí rutilante y un crisantemo en el centro. Algunos calientaplatos 

derriten pastillas medicinales y los jarrones de vapor proyectan vaho por la 

sala. Una chimenea sisea y chisporrotea. 

Rémy se aposta cerca de las puertas con los otros guardias. 

—Su Majestad... Lady Camelia, la favorita, está aquí como ha requerido 

—anuncia su sirvienta. 

La reina mira fijamente por una ventana en forma de aro. Las arrugas echan 

a perder su rica frente morena. 

—Siéntate conmigo, Camelia —tiene la voz suave y me recuerda a la de  

mi madre. 

Me deslizo en la silla que queda a su lado. Una taza y un platito  

encuentran su camino hasta mis nerviosas manos. Bebo a sorbitos y me 

pregunto por qué querrá verme la reina. 

—Me impresiona mucho la fuerza de tus arcanas —finalmente levanta la 



 

 

vista. 

—Gracias, Su Majestad —respondo. 

—Haces cosas con ellas que no había visto jamás —asegura—. No las 

tenía todas contigo, creo que ya lo sabes —me da un golpecito en la mano—. 

Pensaba que serías tan irresponsable como mi hija. 

Trago saliva. 

—Sin embargo... creo que serás quien me ayude. Después de todo este 

tiempo, quizás tú serás lo bastante fuerte —se levanta—. Ven conmigo. Tú 

también, Ivy. 

Me pongo de pie y clavo la mirada en Ivy, quien me insta a avanzar y me 

sigue de cerca. Navegamos por una  serie de pasillos en silencio. Pasamos  

por delante de un jardín cubierto, un baño onsen de mármol, y una serie de 

oficinas, hasta que nos detenemos ante una puerta blanca marcada con una 

rosa blanca que serpentea a través de una corona de cuatro puntas. 

El servicio se hace a un lado y la reina abre ella misma la puerta. No tengo 

ni idea de qué esperar. 

Una luz cerúlea se escapa de los farolillos curativos que flotan por la 

habitación. Las paredes están empapeladas con gruesas líneas negras  y  

crema. Un fuego crepita en la chimenea, cálido y claro y reconfortante, haces 

cobrizos bañan una gran cama drapeada de gasa. La madera cruje al quemar  

y su sonido es el único de la habitación. Una preciosa mujer de pelo negro 

está de pie al lado de la cama, sus manos ligeramente morenas tejen una 

bufanda. 

La reina le sonríe. 

—¿Cómo está? 

—Como siempre —responde la mujer, mientras se acerca a la reina para 

besarla en los labios. 

—Camelia, ella es Lady Zurie Pelletier. 



 

 

Hago una reverencia. Su amante. 

Las sirvientas y enfermeras hacen una reverencia antes  de escabullirse de 

la habitación tan silenciosamente como los ratones. 

—Te presento a mi primogénita, la princesa Charlotte —anuncia la reina 

—, heredera del reino de Orleans —se acerca al lado de la cama y levanta la 

cortina delgada como un susurro. 

Avanzo ligeramente para echar un vistazo: una mujer joven profundamente 

dormida está recostada sobre almohadones de plumas con fundas de seda;  

una manta acolchada ribeteada de gruesas cintas doradas la arropa. Su  

aspecto luce la mezcla perfecta entre el rey y la reina: su cola de caballo 

reposa como una larga soga a su lado, con diminutos rizos ensortijados que 

combinan el rojo grosella del rey con los rizos oscuros medianoche de la 

reina. Una tiara incrustada de joyas parpadea bajo la luz. Su piel es de un 

color bronce cálido y está salpicada de pecas. 

La reina acaricia la mano de su hija y tararea una canción. 

Los periodistas han especulado mucho sobre la condición de la princesa 

Charlotte. Algunos reportajes afirman que nació frágil e incapaz de combatir 

enfermedades. Otros dicen que sufre de un corazón roto desde que su amor 

de juventud y prometido falleciera en un extraño accidente. 

Yo nunca he sabido qué creer, sin embargo, una cosa está clara: la reina 

quiere a Charlotte con toda su alma. 

—¿No es preciosa? —la reina aparta un rizo suelto de la frente  de 

Charlotte. Arrugas de cansancio rodean los ojos de la reina y la tristeza le 

curva los hombros hacia delante, encima de la princesa durmiente. Levanta la 

mirada y nuestros ojos se encuentran. Ahora veo a Su Majestad por primera 

vez. Aparto la mirada, como si hubiera descubierto algo escondido, algo que 

no debería haber visto. 

—Sí, lo es —respondo. 



 

 

—Hace cuatro años que está dormida —besa la mejilla de su hija—. Y me  

aseguro de que jamás se vuelva gris —me hace un ademán para que avance 

—. Acércate más. 

Pronuncio mi duda: 

—¿Puedo preguntar qué le pasó? 

—Puedes, pero no tengo respuesta para ti —da un toquecito a la mejilla de 

la princesa Charlotte—. Y por eso te he traído aquí. Necesito que hagas que 

se ponga bien. Los médicos reales no han sido capaces  de  despertarla. 

Incluso mi belle, Arabella, ha fracasado. 

—No tengo el poder de curar —me muerdo el interior de la mejilla. 

—Pero seguro que podrás hacer algo. La necesito despierta. Aunque ya no 

sea preciosa, es demasiado pronto para que su sol se ponga. Tienes que 

encontrar una manera de ayudarme, de ayudar a tu gente. 

—Su Majestad, no lo entiendo. ¿Cómo ayudará a mi gente que yo cure a 

Charlotte? 

La reina me agarra las manos; las suyas están frías y húmedas. 

—La Ceremonia de Declaración de Herederas tendrá lugar en ocho días. 

Tendré que decir al reino que estoy enferma y designar a quién le pasaré la 

corona. Sophia no puede ser reina, jamás deberá tener el trono. 

Sus palabras sacuden la habitación. Recuerdo a Sophia  en su taller, con  

los ojos salvajes y frenéticos. 

—Sophia no es adecuada. Es  como es porque no  le di lo bastante de mí, 

no tenía lo suficiente por dar después de que Charlotte enfermara. Y si soy 

honesta, se me parece demasiado: está llena del temperamento que tenía yo 

cuando era joven, el que las belles me tenían que extraer con sanguijuelas 

cada mes —empieza a toser, las sirvientas corren hacia ella para acercarle 

más su calientaplatos medicinal. Su tos se apaga—. Intenté hacer lo mismo 

con Sophia, pero no funcionó —da un sorbo de té caliente—. Le rezo al dios 



 

 

de la vida cada día para que Charlotte despierte antes de que yo muera para 

que pueda ocupar su legítimo lugar como reina, para que esté a mi lado 

cuando anuncie mi enfermedad. 

No puedo imaginar a la reina y a Sophia parecerse en nada. 

—Tengo que decírselo a mi gente. Los periodistas empiezan a especular. 

Han sido despiadados conmigo últimamente; cuanto más enferma me pongo, 

más vuelve el gris a la superficie, parece, y más vuelvo a mi forma natural 

—da un hondo suspiro—. Orleans no sobrevivirá si tiene a Sophia de reina, 

necesito que despiertes a Charlotte. Usa las arcanas de tal modo que puedas 

curarla. Experimenta. Haz pruebas. Haz algo, lo que sea. Sería un sacrificio, 

lo sé, pero nos salvarías. 

Abro la boca unas cuantas veces. Las palabras se me encallan en la 

garganta. 

—Su Majestad —dice Ivy, acercándose—. Camelia morirá si intenta 

hacerlo. Las arcanas no son... 

La reina levanta una mano en el aire e Ivy se traga el resto de su frase. 

—Necesito que consideres lo que te pido. Necesito una respuesta y un  

plan en ocho días. Para la Ceremonia de Declaración de Herederas, Charlotte 

debe estar despierta. Tenemos que intentarlo. 

El corazón me salta a cada latido. 

—Pero... 

—El reino te necesita. Yo te necesito —me deja al lado de la cama de la 

princesa Charlotte—. Ivy, ven conmigo. 

Me dejan a solas con el servicio y las enfermeras y su carga. Soy un 

entuerto de preocupaciones y preguntas. La suave respiración de la princesa 

Charlotte es como un murmullo. Su pecho sube y baja. Le  toco la mejilla y  

no reacciona, tiene la piel cálida al tacto. 

—¿Qué pasó? —le pregunto. «¿Y si no puedo ayudarla?». 



 

 

La observo allí tumbada. Me pregunto qué haría maman: arriesgar sus 

arcanas para ayudar al país y a la reina, o rechazar. ¿Y si fracaso? ¿Cuán 

terrible sería Sophia como reina? ¿Por qué la monarca no confía en su propia 

hija? 

Me muero por cómo me miraba la reina: los ojos llenos de admiración y 

confianza. Quiero ser capaz de hacer frente a cada desafío que me plantee. 

Deslizo de debajo de la ropa la cadena del espejito que llevo en el cuello, 

luego extraigo un alfiler del moño belle y me pincho un dedo. El reguerito de 

sangre avanza por las mellas del espejo. Las rosas se retuercen y revelan su 

mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

Coloco el espejo ante Charlotte y espero que la neblina revele su 

verdadero reflejo. 

—¿Qué haces? —pregunta una voz. 

Me apresuro a esconder el collar bajo la pechera de mi vestido. Una mujer 

cubierta por un velo está de pie detrás de un biombo; solamente se entrevé su 

silueta. 

—¿Quién eres? 

—Ya lo sabes. 

—Arabella. 

—Sí —emerge de detrás del biombo y se une a mí, al lado de la cama  de  

la princesa. Es alta y delgada como un junco, sus extremidades oscilan al 

caminar. Su extraño velo la cubre de pies a cabeza y no revela nada de su 

aspecto externo. 

—¿Qué le pasó a la princesa Charlotte? 

—Un día no se encontraba bien, se fue a dormir y jamás despertó. 

La miro de nuevo. 

—¿Has intentado...? 

—Lo he intentado todo —susurra secamente—. Nada de lo que he hecho 



 

 

ha funcionado. Mis arcanas no pueden curarla. 

—Entonces, ¿por qué la reina cree que yo puedo ayudar? 

—Los periódicos hablan de tus hazañas legendarias —responde con 

curiosidad—. Y vi lo que hiciste en el Salón de Recepciones con los trajes  

de novia de Sophia. Tus arcanas son más poderosas que las mías. Jamás  

había visto nada igual. 

Su cumplido me  atraviesa con una mezcla de emoción y nervios y 

preocupación. Siempre me he sentido igual que mis hermanas, la única 

diferencia era que yo quería experimentar con mis arcanas, aunque a veces 

me metiera en problemas. 

—Cree que puedes hacer milagros. Se ha tomado tu poder como una señal 

de que los dioses no han abandonado a su hija —Arabella se sienta en la  

cama y acaricia la mejilla de Charlotte con una mano enguantada—. Quizás 

tengan razón. Tal vez eres la única que puede salvarla. 



 

 

 
 

Persigo a maman por el perímetro del bosque de detrás de La Maison Rouge 

de la Beauté en mis pesadillas. Es un espectro onírico que corre por delante 

de los árboles desnudos, su pelo rojo es una llama en la oscuridad. Mis pies 

descalzos encuentran todas las ramas y ramitas caídas del bosque. 

—¡Maman! —la llamo desde atrás—. Espérame. 

Me mira por encima del hombro y me sonríe, luego me guía hasta más  

lejos. 

Le pregunto qué debo hacer con Charlotte y la reina. 

—Necesito ayuda. 

Ella me devuelve la mirada. 

—Dime qué hacer. Ellas dicen que puedo usar mis arcanas para curar — 

grito. 

—Y tú, ¿qué crees? —me pregunta maman sin girarse, en lugar de eso se 

aventura todavía más en el bosque, evita raíces enormes que asoman de la 

oscura tierra. 

—No lo sé —respondo a punto de atraparla, pero gira a la izquierda, fuera 

de mi alcance—. Necesito que me digas qué hacer. 

—No puedo. Tienes que decidirlo tú misma. 

—Pero ¿qué harías tú? —me detengo para recuperar el resuello. 

—Eso no importa. 

Sus palabras se me hunden en la piel como pinchazos. 

—Tienes que decidirlo tú misma. Eres tú quien tendrá que vivir con las 



 

 

consecuencias. 

—¿Qué pasa si muero? 

—Haz lo que esté bien. Siempre. 

 

 
«Camille». 

—Camille. 

Una mano me sacude el hombro. Me despierto sobresaltada y pego  un  

salto al ver el oscuro velo de Ivy cernido sobre mí. 

—Tengo que hablar contigo. Levántate, rápido —sus susurros están presos 

por el pánico. 

—¿Qué pasa? —me froto los ojos—. ¿Qué hora es? 

—Justo después de la estrella de medianoche. El servicio se ha ido a la 

cama. 

Me siento. Ivy me alcanza una bata de pieles y señala las zapatillas de  

satén que hay en el suelo. Enciende un farolillo ígneo y tira de sus gruesas 

cintas. Mi pesadilla todavía martillea dentro de mí. 

—Ven. 

—¿Adónde vamos? 

—¡Chist! —me coge la mano con la suya, le tiembla. Se la aprieto para 

evitar que la mía propia tirite. Vamos de puntillas por el salón. Farolillos 

nocturnos refulgen por encima de nuestras cabezas, bañan de luz nuestros 

pasos. El suelo de mármol atesora frío y lo filtra por mis pantuflas. 

Ivy abre la puerta del invernadero. Un jardín de rosas belle se eleva hacia  

el cielo oscuro, sus pétalos son grandes y ricos como parasoles, sus espinas 

refulgen como flechas. Nos adentramos en el jardín helado cubierto por una 

capa de escarcha. 

—¿Por qué...? 

—Susurra para que no se oiga tu voz —da un hondo suspiro. Enredaderas 



 

 

rosas se abren paso desde sus tiestos, se enmarañan y se alargan para crear  

un cenador grueso y espinoso por encima de nuestras cabezas. Ivy las 

manipula. Los pétalos de las rosas belle florecen y crecen tanto que ahora 

estamos en un pabellón de flores, escudadas de las paredes de cristal del 

invernadero. El farolillo ígneo se mueve entre nosotras y me caliento las 

manos bajo su tripa abrasadora. 

—No puedes hacer lo que te ha pedido la reina. Es demasiado —susurra. 

—No he dicho que sí. 

—Tienes que decir que no. 

—Pensé que... quizás... debería intentarlo —la voz desesperada de la reina 

es un vivo recuerdo junto con el consejo del sueño de maman. 

—¿Entiendes cómo funcionan nuestras arcanas? 

—Sí, por supuesto. Estudiamos... 

—Si de verdad lo hicieras, habrías dicho que no inmediatamente. Hacerlo 

podría pervertir tus proteínas sanguíneas. Las arcanas están pensadas para 

embellecer; la diosa de la belleza nos bendijo con ellas para ayudar a mejorar 

los fundamentos naturales de las personas. Los fundamentos que ella les dio, 

enterrados bien hondo bajo el gris. No están pensadas para curar como la 

medicina. 

—¿Y si trabajara en sus órganos? Hacerlos jóvenes de nuevo...  Quizás  

hay alguna carencia en su cuerpo que mantiene esta enfermedad durmiente. 

—¿Crees que Arabella no lo ha probado ya? La reina quiere más de ti. — 

Ivy empieza a andar—. Tu jactancia la ha llevado a pensar que eres capaz de 

obrar milagros. La ha llevado a pensar que las arcanas se pueden usar de 

modos involuntarios. Pero solo el dios de la vida puede controlar las 

enfermedades y la muerte. No nosotras. 

Pienso en cómo maman mató por accidente a una mujer. Si podemos 

convocar a la muerte, entonces, ¿por qué no la vida? 



 

 

—Pero ¿y si puedo? La reina  piensa que Sophia destruirá el reino. 

Arruinará vidas. ¿No vale mi vida para salvar la de tantos otros? ¿No crees 

que deberíamos descubrirlo? 

—No, creo que deberías irte. 

La palabra estalla por el jardín como un relámpago. 

—¿Irme? —la miro fijamente,  no estoy segura de haber entendido 

exactamente lo que quiere decir. 

—Sí. 

—No puedo irme. ¿Adónde iría? He trabajado muy duro para llegar hasta 

aquí. Todo lo que siempre he querido era ser la favorita. Debo estar aquí. 

Debo ayudar a la gente. 

—Yo pensaba lo mismo. Es lo que Du Barry quiere que pienses. Es lo que 

el mundo nos dice que deberíamos ser —se coloca un dedo encima de los 

labios y se gira hacia la puerta del invernadero—. Oigo algo. 

El corazón me late con fuerza, cada latido impulsado por el pánico. 

Cuando Ivy me mira de nuevo, se quita el velo y doy un paso atrás con un 

grito ahogado. Su piel es una mezcla de colores: gris, blanco, beige, y está 

arrugada como una bolsa de papel. Sus labios parecen dos sanguijuelas 

hinchadas y atiborradas de sangre. Sus ojos se han movido hasta los perfiles 

de su cara, le dan un aspecto de pez. 

—Algunos días son mejores que otros y mis arcanas lo pueden arreglar. 

Pero esta noche es una de las malas. 

—¿Qué pasó...? 

—Sophia —contesta luchando contra las lágrimas—. Utilicé en demasía 

mis arcanas para complacerla. Ahora están irremediablemente 

desequilibradas. Las proteínas son incapaces de regenerarse y mantenerme 

bella. Nuestras arcanas nos ayudan a conservarnos a nosotras mismas 

también, nos mantienen con vida. 



 

 

Toco la mejilla de Ivy. La piel tiene la textura de la nata grumosa. 

—¿Puedo arreglarlo? 

Una lágrima se le escapa de los ojos. 

—No sin dañar tus propios dones —se coloca el velo de nuevo—. Pero 

gracias. Y no está siempre así de mal, solo después de haber usado las 

arcanas. Mis ojos volverán a su sitio pasados unos cuantos relojes de arena 

—me toca el hombro—. No puedes permitir que esto te pase a ti también. 

Tienes que irte de aquí. 

—¿Adónde iré? ¿A casa? Aunque lo hiciera, la reina se limitaría a traer a 

una de mis hermanas a la corte para intentar ayudar a Charlotte. Tengo que 

encontrar otra manera. 

Ivy aprieta los puños. 

—No escuchas. 

Se marcha como una exhalación hacia la puerta del jardín, los tallos de 

rosas belle se encogen y los pétalos hinchados vuelven a su tamaño original. 

—¡Ivy! 

La llamo pero no se vuelve. Merodeo sola por el jardín. Mis pensamientos 

son un enredo de las palabras de Ivy; la petición de la reina; la risa cantarina 

de Sophia y sus preocupaciones por ser preciosa; cómo hablaba la reina de lo 

egoísta, celosa y maliciosa que es su hija, y en las cosas en que nos 

parecemos Sophia y yo. Las razones se alinean las unas al lado de las otras 

como pares de pendientes a conjunto: ambas queremos complacer a nuestras 

madres, ambas queremos ser la mejor, ambas queremos respeto y adoración. 

Quizás si no puedo curar a Charlotte, puedo ayudar a Sophia a ser una 

versión mejor de ella misma. Quizás esa es la respuesta: hacer de ella una 

futura reina mejor. 

—¡No me puedo rendir! —grito con la esperanza de que Ivy todavía esté 

por allí cerca. 



 

 

—¿Qué haces aquí? 

Me giro de golpe y encuentro a Rémy en el invernadero. 

—No podía dormir —miento—. ¿Cuál es tu excusa? 

—Tengo ronda de seguridad nocturna —sujeta la puerta abierta mientras 

salgo por ella con el farolillo ígneo en la mano. 

Nos quedamos en el pasillo. Estoy llena de preguntas e indecisión. No 

estoy lista para volver a la cama. 

—¿Te tomas un té conmigo? —pregunto e inmediatamente quiero retirar 

mis palabras—. Si tienes trabajo, no te preocupes. Puedo... 

Se detiene. Espero que me diga que no. Abre y cierra la boca dos veces 

antes de decir: 

—Sí, de acuerdo. 

—Espérame en el salón de té. 

Asiente. 

Me llevo el farolillo ígneo y me dirijo a una habitación más pequeña, 

adyacente al salón principal. Enciendo tres farolillos nocturnos, su luz  

ilumina dos mesas de té bajas y las paredes de papel pintado malva y los 

cojines de suelo de color crema. Tiro de una  cuerda de la pared y aparece  

una mujer por detrás de un biombo. 

—Sí, señora. 

—¿Podría tomar un té? Suficiente para dos. Y, ¿te importaría encender la 

chimenea? 

—Sí, por supuesto —hace una reverencia y desaparece. 

Rémy vuelve, sus botas retumban contra el suelo como si chafara gusanos. 

—Eres bastante ruidoso para esta hora de la noche —le digo. 

Refunfuña y se sienta en el cojín de suelo que tengo delante. 

La mujer vuelve con un carrito con el té y nos sirve una taza a cada uno. 

—Gracias —agradecemos Rémy y yo al unísono. 



 

 

Me río. Él esconde una sonrisa. La mujer enciende la chimenea y las 

brillantes llamas proyectan sombras sobre la tez morena y oscura de Rémy. 

Bebemos té acompañados de largos lapsos de silencio. Cuando uno de 

nosotros no lo puede soportar más, le plantea una pregunta al otro: «¿Cuál es 

tu estación preferida? ¿Echas de menos tu casa? ¿Tienes una hermana 

favorita?». Si estuviera sentada con Auguste, la conversación quizás no se 

acabaría nunca. 

Sin embargo, cuando la quietud se expande y el té se enfría; mis 

pensamientos vuelven a la reina y a la princesa Charlotte, y a los miedos de 

Ivy. A esta hora de la noche es cuando más echo de menos a mis hermanas. 

Siempre que alguna de nosotras tenía un problema, nos esperábamos hasta 

que nuestras madres estaban profundamente dormidas y los ronquidos de Du 

Barry resonaban por toda la casa, y salíamos de nuestras camas para 

escabullirnos a la veranda y encaramarnos al tejado. Nos quedábamos allí 

tumbadas, alineadas como lechuzas níveas, con los ojos clavados en los 

cielos y hablábamos hasta la saciedad de los problemas en que se había 

metido Edel o del último disgusto de Valerie por haberla dejado de lado o de 

los nervios terribles de Ámbar por las clases. Nos entreteníamos con  la 

última fantasía de Hana acerca de besar a alguien o con las preocupaciones  

de Padma por los bebés de la enfermería o con mis sueños de ver el mundo o 

con qué habría en el oscuro bosque de detrás de nuestra casa. Habríamos 

discutido sin parar sobre qué debería hacer. 

Nunca estaba sola. 

Miro a Rémy a hurtadillas. El mechón plateado de su coronilla casi brilla 

bajo los farolillos nocturnos que navegan por encima de nosotros. Me saco el 

espejito de debajo del vestido y jugueteo con él, ojalá encontrara una manera 

de usarlo, de ver qué esconde el reflejo de Rémy para ver si puedo confiar en 

él. 



 

 

—¿Qué es eso? —pregunta señalando el espejo. 

—Nada —aprovecho la oportunidad—. Por cierto, ¿podría hacerte otro 

tipo de pregunta? 

—Depende de qué tipo sea. 

Fuerzo una risotada ante el intento de Rémy por ser divertido. 

—¿Cómo responderías si alguien te pidiera que hicieras algo peligroso? 

Baja la taza, entrecierra los ojos y, de algún modo, su perfecta postura se 

hace todavía más perfecta. 

—Peligroso, ¿cómo? 

Busco la palabra indicada. 

—Algo que podría hacerte enfermar. 

—¿Por qué nadie tendría que pedirte que te hagas daño? 

—¿Y si hacerlo pudiera salvar una vida? 

—¿La persona en cuestión eres tú? 

—No —miento—. Por supuesto que no. Necesito... Necesito aconsejar a 

una de mis hermanas sobre si debería completar o no una petición de belleza 

concreta para uno de sus clientes. 

Asiente, pero no puedo ver si me cree o no. 

—Los clientes nos piden muchas cosas —añado. 

—Supongo. 

—¿Qué harías? 

—Las personas tienen deberes. A ella se le ha asignado, igual que a ti, una 

responsabilidad enorme y se ha comprometido a satisfacer una obligación 

específica. Sin embargo, ninguna de esas obligaciones requiere poner en 

riesgo la vida de uno mismo. Ese es el papel de un soldado. ¿Se  va  a 

cambiar de profesión, tu hermana? 

—Por supuesto que no. 

—Entonces ella puede establecer límites —asevera Rémy. 



 

 

—Ese es otro modo de decir que no.  ¿Tú puedes decir que no  a la Casa  

de la Guerra? 

—Los soldados juran un voto de proteger a Orleans hasta la muerte. Yo no 

puedo, pero tu hermana sí. 

Quiero decirle que negarse ante Du Barry, la Ministra de Belleza, los 

clientes y, más que a nadie, ante la reina o Sophia parece imposible. 

—Nadie es un prisionero —da un sorbo de té—. Incluso tú tienes el poder 

de tomar tus propias decisiones. 

Sus palabras arden y chisporrotean como los troncos en la chimenea. 



 

 

 
 

Hoy es el cumpleaños de maman. El cumpleaños de todas las madres. 

Cuarenta días después del último de calor, bien entrada la estación ventosa. 

Dispongo las piedras mortuorias encima del tocador, coloco su libro belle 

junto a ellas y paso los dedos por encima de su retrato en la portada. 

—Maman, ¿qué debería hacer? —susurro—. ¿Ayudar a la reina? 

Espero para escuchar su voz. 

Silencio. 

Abro su libro belle y hojeo las entradas que mencionan la reina. Es muy 

raro saber que mi madre lidió con la misma reina cada día con quien lidio yo 

ahora. Me pregunto cómo se sentía maman respecto a Su Majestad. Me 

pregunto si le gustaba. 

 
Fecha: día 96 en la corte 

La reina estaba enfadada hoy, más de lo que la había visto nunca. Los periodistas 

difundieron rumores que aseguraban su incapacidad por quedarse embarazada. Cuando 

fui a sus aposentos, tenía todos los periódicos esparcidos por las mesas, la tinta se 

desparramaba y se juntaba de nuevo, bramaba los escandalosos titulares. Las revistas y  

los periódicos habían publicado retratos de las hermanas de la reina con sus recién 

nacidos. Dicen que está desesperada por dar a luz a una heredera. El peor de los titulares 

dice que quizás sustituirá al rey o usará a otro hombre para perpetuar la línea sanguínea. 

Todo el mundo en la corte sabe que ella prefiere la compañía de su amante, Lady Zurie 

Pelletier, pero asegurar una heredera se ha convertido en la prioridad principal de su 

gabinete. La reina siente la presión. 

He estado sentada en un rincón de sus aposentos durante tres relojes de arena. 



 

 

Esperaba que me dijera que ya estaba lista para el tratamiento de belleza. La reina 

caminaba con tanta furia que he pensado que haría un boquete en la alfombra bajo sus 

pies. Ha lanzado tarros de productos belle y sus propios zapatos. Exasperada y sin nada 

que tirar contra la pared, se ha girado hacia mí y ha gritado: «Deshazte de mi enojo. Haz 

que se vaya. Él no quiere yacer conmigo, dice que mi genio es demasiado. Dice que me 

falta paciencia con él porque no es Zurie». 

Me ha arrancado del sillón y me ha arrastrado hasta su salón de tratamientos. He 

presionado los dedos contra su espinazo para empujar mi arcana Comportamiento hacia 

su interior. Durante horas y horas me ha obligado a drenarle el genio del cuerpo, igual  

que las sanguijuelas nos eliminan las toxinas de la sangre.  No se ha sentido liberada de   

él ni un momento. He trabajado durante tres días seguidos. No me ha dejado parar para 

comer ni descansar. Las sanguijuelas trepaban por mis extremidades para ayudarme a 

aguantar y he tenido que comer pastillas de tarta y pastas de color cutáneo para aplacar 

mi estómago. 

 
Esta no puede ser la reina Celeste.  No parece la persona que yo conozco.  

Sus gentiles ojos marrones y la sonrisa lenta parpadean en mi recuerdo. 

Vuelvo a leer el pasaje dos veces. 

Bree se acerca de puntillas al escritorio. Me coloco el libro de maman 

contra el pecho. 

—No quería asustarte —dispone un montón de periódicos, revistas de 

escándalos y del corazón, además de un bellezascopio brillante, recién 

llegados—. Los acabo de recibir. 

—Gracias —le sonrío y se va deprisa. 

Hojeo los periódicos. Los titulares parpadean y brillan. 

 
PATRONES ABANDONAN EL SALÓN DE TÉ DE CRISTAL CON 

EL PELO DORADO Y EL MAQUILLAJE PERMANENTE 

 

CABILDEROS DE BELLEZA SE ENCUENTRAN CON LA REINA PARA 

PEDIR QUE SUAVICE LAS RESTRICCIONES DE BELLEZA 

Y LAS ASIGNACIONES DE TOCADOR 



 

 

LA REINA PROHIBIRÁ REJUVENECER LOS ÓRGANOS 

PARA FAVORECER LAS MUERTES NATURALES 

 

ESTRUCTURAS ESBELTAS Y MANOS DELICADAS, 

EL ASPECTO MÁS PEDIDO 

 

LA NUEVA COLECCIÓN DE TRAJES DEL MINISTRO 

DE BELLEZA PRESUME DE NUEVOS VESTIDOS VIVIENTES 

HECHOS DE SERES VIVOS COMO MARIPOSAS 

 

LA REINA CAMBIA LA LEY: PERMITE A UN NIÑO REVELAR 

SU VERDADERA IDENTIDAD Y TRANSFORMARSE EN NIÑA 

EN LA MAISON ROUGE DE LA BEAUTÉ 

 

—Camelia, ha llegado la correspondencia. —Bree guía hasta mi habitación 

un enorme globo mensajero de color de pétalo de rosa. El emblema real de la 

princesa luce brillante en un lateral. Dos cintas de colores crema sujetan la 

caja de un vestido. 

Abro la parte posterior del globo. Llueven chispas hasta mis  pies.  Saco 

una carta sellada y la leo en voz alta. 

—Su Alteza Real la princesa Sophia requiere su presencia en sus 

aposentos en el tiempo de un reloj de arena. 

Abro la caja del vestido. Un traje de té para la estación ventosa me mira 

con una nota escrita a mano que dice: VÍSTEME. La seda y el tul ciruela tienen 

el tono de una herida fresca. 

—¿Qué es, Lady Camelia? —pregunta Bree. Le falla la voz y se aclara la 

garganta antes de añadir—: ¿No te gusta el vestido? 

—No, es precioso —respondo. 

Lo saca de la caja y lo sujeta en alto. 

—La princesa tiene un gusto excelente. 

—¿Qué opinas de ella? 

—¿De quién, mi señora? 



 

 

—La princesa. Sophia. 

Bree duda. 

—Yo... 

Le cojo el vestido de las manos. 

—¿Qué pasa? Dímelo. 

—No debo tener opiniones acerca de la realeza. Solo debo hacer mi  

trabajo —se gira para trastear el vestido y asegurarse de que no se arrugue ni 

un poco mientras esté en la cama. 

—Pero si la tuvieras, ¿cuál sería? —me acerco a ella. 

—El servicio la llama la chat, mi señora —susurra. 

—¿Por qué? Los gatos son dulces. 

—No siempre. Al menos no los de peluche animado. Es solo que  Su 

Alteza te adora un día y te odia al siguiente. 

—Temperamental —digo. 

—Peor. Los gatos buscan arrumacos cuando quieren algo y te arañan la 

cara si no se lo das. 

—Dame un ejemplo —le pido. 

—El año pasado la princesa puso en una caja de inanición a una de las 

sirvientas, Aria. Había sido una sirvienta favorita de la realeza, llegó a lucir  

el pin púrpura en su uniforme. La princesa le daba regalos adicionales, como 

comida o bonos de belleza, y le permitía viajar como su acompañante en los 

viajes a los palacios de las otras islas. 

—¿Y? ¿Qué pasó? 

Bree suspira antes de continuar. 

—Un día la princesa dijo que los ojos de Aria  eran demasiado bonitos 

para una sirvienta. Aunque Aria mantenía las  restricciones  de belleza para 

los sirvientes, la princesa la acusó de haber recibido tratamientos adicionales 



 

 

y la puso en una jaula durante tres días. Los pájaros le picaron los ojos. 

Estuvo a punto de morir. 

Se me revuelve el estómago y un escalofrío se instala en mi interior. 

Sophia no puede ser reina. 

Bree desliza su mano en la mía. 

—Por favor, no le digas a nadie que te lo he contado. Podrían... 

—No te preocupes —la miro a los ojos para darle confianza. Diminutos 

rastros de rojo se abren paso en el marrón sepia cálido de sus iris.  Una 

sombra gris yace bajo su piel blanca rosácea y puntos de barba se esparcen 

por su barbilla. 

—Deja que te retoque —le acaricio el rostro con cariño. 

—No podría... 

—Lo harás —la llevo hasta mi tocador y la obligo a sentarse. Sus labios 

luchan contra una sonrisa. La chica se hunde en la  silla de respaldo alto.  

Cojo una tetera de té de rosa belle de la sala de té y le traigo una taza. Da un 

sorbo y sonríe. 

—Cierra los ojos —abro mi caja de belleza, saco una borla de polvos y 

encuentro un tarro de color cutáneo que funciona con su piel. Le cubro el 

rostro con pasta cutánea. Deslizo mi espejito fuera del vestido. Me pincho el 

dedo con celeridad y seco la sangre con la base del espejo. Observo como se 

mueve, deseo que vaya más rápido. La rosa se vuelve roja y se retuerce para 

componer su mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

La examino. El cristal se nubla, luego revela el rostro sonriente de Bree  

bañado en un halo. Su lealtad se refleja en el cristal como un sol cálido. La 

confirmación me golpea como una oleada. 

Restablezco su color de piel, añado más pecas a su nariz y mejillas, e 

intensifico el marrón de sus ojos. Toco la barba incipiente del mentón y las 

mejillas. 



 

 

—¿Te importaría...? —empieza a preguntar. 

Le sonrío y le toco la cara, arranco los pelos cortos y mato las raíces. 

—Esos pelos no volverán a aparecer —le aseguro. 

—Gracias —me susurra. 

Y como premio, añado a su mejilla un pequeño hoyuelo como el mío. 

—¿Te gusta el vestido nuevo? —pregunta Sophia mientras revolotea por el 

tocador enfundada en su traje de baño. Mueve manos y  piernas  

nerviosamente y lucha consigo  misma para estarse quieta. Unas gafas 

metálicas reposan sobre una nariz ancha y sus ojos avellana oscuro son dos 

pozos de tristeza; me recuerda a una flor que ha perdido todos los pétalos. Su 

peinado es un frenético lío de enredos y joyas. Maquillaje pasado le rodea  

los ojos y descansa en sus mejillas. 

—Es bonito —respondo. 

—Gira para mí. 

Hago una vuelta con cuidado. El desasosiego me llena. 

Sophia no puede ser reina. 

Sophia no está bien. 

Sophia es temperamental. 

Los pliegues del vestido sueltan una diminuta melodía cada vez que me 

muevo. 

—¿No es un sonido precioso? —Salta a su son—. Estoy trabajando con el 

Ministro de Moda para hacer una línea de vestidos que canten. Es mi primer 

intento. 

—Muy inteligente. —No le explico que Rémy se ha reído de mí durante 

todo el camino hasta sus habitaciones y que me ha llamado campana de 

templo. 

—Tengo que asegurarme de que también llevo la moda a otro lugar. Mi 

madre no es una reina demasiado moderna, sus vestidos son siempre más 



 

 

bien aburridos. Patrocinaré trajes como jamás se hayan visto en este mundo 

—rebusca en su tocador, tira cremas y borlas y tónicos y frasquitos de 

perfume. El cristal se rompe. 

Doy un paso atrás cuando algunos de los objetos me pasan por encima de 

la cabeza como estrellas fugaces. El servicio se afana a limpiarlo todo, pero 

más botes chocan contra el suelo y desparraman sus contenidos antes de que 

el servicio pueda cogerlos. Cambio de posición e intento encontrar el 

momento idóneo para intervenir. 

—¿Comeremos, Su Alteza? —pregunto tentativamente. 

Se detiene. 

—He planeado un pícnic ideal para la estación ventosa. En parte es una 

cita con otro de mis pretendientes. 

Espero oír el nombre de Auguste. 

—Ethan Laurent de la Casa Merania. 

Sonrío con un alivio extraño e inesperado. 

Ella vuelve a echar por los aires sus productos de belleza. 

—Es que no puedo encontrar... —se yergue—. Mmm, parece que no hay 

manera de recordar lo que buscaba —clava la mirada en el techo. 

El servicio agacha la cabeza y se mueve con rapidez a su alrededor, 

intentan limpiar todo el lío. 

Sophia se coloca delante del tocador. 

—Tengo un aspecto horroroso, favorita. Te necesito. He estado despierta 

hasta demasiado tarde —estira una mano y yo dudo antes de tomársela—. 

Arréglame. 

—Tengo que cambiarme y ponerme mi vestido de trabajo. 

—No, te quiero tan preciosa como sea posible mientras me trabajas. 

Quizás eso te inspire. 

Nos dirigimos a su salón de tratamientos. 



 

 

—¿Podemos llamar a Bree? Necesito mi caja de belleza. 

Sophia chasquea los dedos hacia una sirvienta que hay cerca. La mujer se 

escabulle de la habitación. Grito un «Gracias» detrás de ella. 

—Iré a bañarme mientras te preparas —informa. 

—Claro, Su Alteza. 

Compruebo dos veces la sala de tratamientos: farolillos de belleza 

adecuados flotan alrededor, una sirvienta dispone té de rosa belle en una 

mesa, las pastillas se derriten en los calientaplatos y llenan la habitación con 

aroma de lavanda, otra sirvienta cubre una camilla grande con cojines y ropa 

de cama limpia, los productos belle brillan en bandejas apiladas. Paso los 

dedos por las flores de lis de los emblemas belle que hay gravados en cada 

artículo. 

Recuerdo la primera vez que Ámbar y yo nos colamos en un almacén de 

productos belle; después de que la casa hubiera enmudecido, robamos 

farolillos nocturnos y los arrastramos hasta la parte trasera de la casa. Las 

maravillas de la habitación se desplegaron ante nosotras durante horas: 

pulverizadores de perfume y tartas de crema de colores y barras de labios y 

polvos y lápices cosméticos y vinagretas doradas y pastillas y flores secas 

aromáticas y aceites y bolsitas. La habitación tenía un aroma embriagador y 

dulce, y nos dormimos allí después de maquillarnos toda la noche. Du Barry 

nos hizo copiar cincuenta líneas a cada una como castigo. 

Ojalá Ámbar estuviera aquí ahora. ¿Qué me diría que hiciera? 

Bree llega con mi caja de belleza. 

—Pensé que te dirigías a una comida —me susurra. 

—Yo también. 

Bree la coloca en un carrito que hay cerca y empieza el proceso de 

desplegar compartimientos. El servicio hace pasar a Sophia de nuevo a la 



 

 

habitación. Engulle un frasquito de su especialidad hecha de elixir de rosas 

belle y se encarama a la camilla. 

Paseo a su alrededor, intento decidir qué aspecto le concederé hoy. Una 

idea brota. 

—Boca abajo, por favor —le digo. 

—¿Por qué? —enarca las cejas, sorprendida. 

—Necesito tener una buena perspectiva de su pelo —miento—. Quiero 

experimentar. 

Sophia aplaude frívolamente. 

—Ya sabes lo mucho que me gusta jugar con las cosas —se da la vuelta. 

Me pongo de pie a la cabeza de la camilla de tratamientos. Bree y yo 

trabajamos para cubrirla de polvos cosméticos. El peso de mi plan es como 

un bloque de espíntrias de oro sólido, cargado de riesgo. La duda se 

arremolina en mi estómago, lo agria de ansiedad. 

Le peino el pelo hacia atrás. Suavizo los mechones hasta que tienen el  

color de la nieve y añado trazas de dorado e incrusto diamantes. Le pinto un 

nuevo tono de piel, el color de huevos acabados de poner. La segunda arcana 

despierta. Salpico su cuerpo de marcas de belleza preciosa. Besos  de  la 

diosa de la belleza. 

Gruñe y el sudor le perla la piel. 

—¿Está bien, Su Alteza? —finjo que trabajo con varas de metal que se 

usan para dar forma a los contornos del rostro y el cuerpo. 

—Sí, procede —susurra. 

Indico a Bree que le levante el pelo. Las manos temblorosas de Bree 

recogen los nuevos mechones. La columna vertebral de Sophia se curva bajo 

la piel, visible en su esquelética silueta. La primera arcana se despierta en mi 

interior al verlo. Pienso en la entrada de maman sobre la reina. Un mal 

comportamiento se puede drenar de cualquiera. 



 

 

Doy un hondo suspiro. Le clavo los dedos ligeramente en la nuca, la piel 

suave se calienta bajo las puntas de mis dedos. Extraigo su genio, se lo 

arranco del interior como un hierbajo de jardín y planto las virtudes de la 

paciencia y la serenidad. 

Sophia chilla y se levanta de un salto. Su movimiento súbito me tumba al 

suelo. 

—¿Siente dolor, Su Alteza? ¿Va  todo bien? —me pongo en pie 

tambaleando. 

Una sirvienta le ofrece otro frasquito de elixir. Ella lo aparta de un 

manotazo. 

—Solo estoy... —parpadea y mueve la cabeza a izquierda y derecha como 

si estuviera teniendo algún tipo de conversación con alguien que no está allí 

—. Es todo por hoy, puedes irte —no me mira. Ni siquiera pide un espejo. 

—Pero... 

—Adiós, favorita —el servicio me sacude de la habitación como si fuera 

una mota de polvo. El pulso se me acelera lleno de pánico y terror. 

Sabe lo que he intentado hacer. 



 

 

 
 
 

Al día siguiente, las puertas del salón se abren de par en par con una  

floritura. Me preparo para la Ministra de Belleza, Du Barry o hasta Sophia en 

persona, con una reprimenda por haber intentado suavizar el comportamiento 

de la princesa sin su consentimiento. 

Sin embargo, el Ministro de Moda entra disparado, seguido por su equipo 

de dandis y un armario de guardarropa con unas ruedas enormes que parecen 

de carruaje. Sus laterales de madera de abedul blanca me  recuerdan a mi 

baúl belle, pero sus bordes dorados y el estampado de damasco permiten que 

combine con el resto de la lujosa habitación. 

—Mi muñequita —exclama el Ministro de Moda. Me levanta de la silla y 

me hace girar una y otra vez, sin duda está inspeccionando mi vestido. Me 

presiona la espalda con su mano falsa. 

—No tan rápido —digo. 

Suelta una risita. 

—Sí, no hace falta volver a desatar tu estómago. Y, mmm, parece que me 

has echado de menos. Al menos, tu cuerpo y tu sentido de la moda lo han 

hecho. 

Sonrío. 

—¿Dónde has estado? 

—Encerrado en una torre. Forzado a hacer vestidos durante el resto de mis 

años —me besa en la mejilla—. He estado en el Bazar de  Vestidos  

intentando escoger el tejido adecuado para el vestido de novia de la princesa 



 

 

Sophia. Tengo que igualar de algún modo tu gloriosa hazaña de ese día en el 

Salón de Recepciones —su equipo acerca el armario. 

Me sonrojo ante el cumplido. 

—Quizás puedo ayudarte. 

Me sopla un beso. 

—Primero tengo unos cuantos regalos muy especiales para ti. 

—¿Para qué ocasión? 

—No hace falta ninguna ocasión, muñequita. Eres la favorita. Es un honor 

vestirte —las puertas del armario se abren y el interior explota de color. 

Vestidos con faldas completas, cortes piramidales, cinturas imperiales, de 

tubo, de manga  larga, de tirantes, sin mangas, con cuello de pico y redondos  

y escotados. Vestidos hechos de brocados, encajes, terciopelo, cuentas de 

cristal, cachemir, sedas y satenes pasteles de todos los colores y estampados. 

Un carrito especial sigue el armario y lleva vestidos vivientes dentro de 

grandes campanas de cristal. Esos son vestidos hechos  de seres vivos; 

mariposas abren y cierran sus alas y exponen su propia caja torácica interior; 

abejas zumban dentro y fuera de un traje en forma de colmena;  rosas  de 

todos los colores ondean sus pétalos. 

Elisabeth se escabulle de su oficina y se acerca a los armarios de cristal 

con los ojos abiertos como platos. Alarga los dedos, hipnotizada. 

—Sin tocar, pequeña Du Barry —dice el ministro al tiempo que le aparta  

la mano de un golpe suave—. Estos no son para ti. 

No puedo evitar reírme al ver su expresión demacrada. 

—Muestra respeto. Estos son para la favorita. Son trajes y vestidos 

apropiados para la persona más importante del reino... aparte del rey, la reina 

y las princesas, por supuesto —hace una reverencia y luego me enseña cada 

vestido, uno por uno, para disgustar todavía más a Elisabeth, que frunce el 

ceño mientras los presentan como pastelitos deliciosos. 



 

 

—¿Qué te parecen? —pregunta. 

—Te has superado. 

Se le iluminan los ojos. 

—Lo sé. 

Nos echamos a reír. 

—Tienes que llevar uno esta noche —saca una invitación del bolsillo. Una 

combinación de caligrafía dorada y negra anuncia: FIESTA DE CARTAS DE SOPHIA. 

Estrellas de purpurina brillan en el pergamino, contienen una promesa de 

emoción. Me coge la mano y me hace girar una vez más—. No vas a vomitar 

otra vez, ¿verdad? 

—No, he aprendido la lección —respondo, sonrojada. 

Bailamos, nos balanceamos hacia delante y hacia atrás al son de la gente 

que entra y sale de los aposentos. Se me acerca al oído y me susurra: 

—He oído cosas buenas de ti, favorita. Nuestra princesa te adora, cree que 

puedes hacerlo todo, lo que sea, que hasta podrías bajar a la  mismísima  

diosa de la belleza de los cielos. 

—Yo... 

—No me des excusas floridas —me sonríe—. Le has dado a la princesa 

justo lo que quiere. Un plan muy sabio, por ahora. Pero no dejes que se 

extinga tu llama, pequeña belleza. Te meterás en problemas —me hace girar 

una vez más, da un golpecito con su bastón en el suelo y luego me dice adiós 

con un beso—. Hora de irse. 

 

 
Rémy nos acompaña a Elisabeth y a mí a lo largo de seis tramos de escaleras  

y a través del Gran Vestíbulo hasta el ala sur. Llevo una de las últimas 

creaciones del Ministro de Moda: un vestido de miriñaque con textura de 

gofre de color miel y caléndula y una faja de pelaje rallado. Llevo el moño 

Belle adornado con perlas blancas como la nieve para complementarlo. 



 

 

Los salones están decorados para la próxima Ceremonia de Declaración de 

Herederas. Retratos del rostro de Sophia marcan farolillos nocturnos. Han 

hecho guirnaldas de sus flores favoritas. Los comerciantes venden muñecas 

que se parecen a ella, rematadas con versiones diminutas de la corona de la 

reina. Cinco días hasta la celebración por todo el reino. Cinco días para 

decidir cómo responder a la reina. 

Los salones están plagados de periodistas, que envían globos  mensajeros 

de cotilleos negros. Las bengalas estallan por encima de nuestras cabezas y 

los farolillos nocturnos oscilan con colores brillantes. Los cortesanos llevan 

tocados y sombreros acordes con la temática del frío, adornados con ramitas 

salpicadas de nieve y bayas de acebo, plumas de lechuza y espigas; todo el 

mundo espera muy impaciente la primera nevada. Líquidos burbujeantes y de 

tonos enjoyados llenan copas y vasos. Algunos usan trompetillas auditivas 

para oír las conversaciones que tienen lugar en los salones. Los hombres 

persiguen a las mujeres por los pasillos y las risas y el ambiente caótico les 

sigue. 

Rémy gruñe y nos guía a través de los grupitos de gente. 

—Por aquí —empuja a un lado un periodista impaciente que quiere 

sacarme un retrato—. Ahora no. Ya conoces las normas. 

El periodista ignora su petición. Mueve una pluma  por su libreta pequeña 

y tres más esbozan a su lado. El retrato está terminado antes de que pueda 

avanzar dos pasos. 

Las puertas del Salón de Juego Real se abren para nosotros.  El  techo 

forma arcos de curvas y pendientes que sobresalen; los farolillos nocturnos 

acarician su superficie y bañan de luz la decoración esmaltada. La habitación 

se colma del tintineo de vasos y del rodar de los dados y del zumbar de los 

farolillos de las mesas y el silbido de las velas y la risa. Muchísima risa. 

Tableros de mesa afelpados exhiben cajas de porcelana tachonadas de oro 



 

 

y diamantes y piedras preciosas. Unas fichas de juego están alineadas detrás 

de un quiosco etiquetado BANCA. Sillones y sillas de  respaldo alto y sofás  

con patas de garra rodean las mesas de juegos, que están repletas de velas, 

postres y fichas de apuestas de colores pastel. La gente se atiborra de 

pastelillos y soplan los dados para tener suerte. 

—Ánimo —dice Rémy por encima del estruendo. 

Las mujeres sonríen y hacen gorgoritos y me saludan con sus abanicos. 

—Sabía que serías tú —grita una—. Estoy muy contenta de que hayas 

ganado, aunque fuera tarde. 

—He recuperado mis cuarenta leas de la apuesta ahora que estás aquí. Te 

escogí desde el principio —chilla otra. 

Sonrío y saludo. Elisabeth suelta una risita a mi lado. 

—Haremos un montón de espíntrias, Camille, y Madre estará orgullosa de 

mí —me coge la mano, pero yo la aparto de un tirón. 

—Yo haré un montón de espíntrias —replico. 

Un viento frío sigue a los cortesanos a través de las puertas que dan al 

muelle del Salón de Juego Real. La luna parpadea luz por el paseo marítimo 

dorado. Las barcazas flotan como joyas en el agua oscura. Hombres y 

mujeres de casas de comerciantes entran, exhiben las especialidades de sus 

casas en la ropa, en el pelo o incluso bordado en la piel. Las mujeres que 

llevan vestidos de la Casa Especiada dejan diminutos rastros de  canela  y 

anís y azafrán, y las de la Casa de los Inventores visten trajes cubiertos de 

imágenes serigrafiadas de sus productos más nuevos. Los hombres van 

ataviados con chisteras de la Casa Bijoux, llenas de hendiduras para exhibir 

perlas y rubíes y zafiros. 

La mesa de juego de la princesa Sophia está colocada justo en medio de la 

sala. Fuentes pintadas a mano retratan un calidoscopio de pastelería y 

pastelillos con bengalas llameantes clavadas. El  champán burbujea por 



 

 

encima de una torre de copas apiladas en un pequeño arroyo dorado. Los 

cortesanos hunden sus copas en él. Sophia se balancea hacia delante y hacia 

atrás en un sillón de respaldo alto, bebe de dos cálices mientras una mujer la 

abanica. Tiene a su elefantita de peluche animado, Zo, sentada en el regazo y 

le hurta sorbitos de la copa y mordisquea las fresas de la tartaleta de Sophia, 

que se ríe y ordena a su monito de peluche animado, Singe,  que  tire  los 

dados por ella en el tablero circular que reposa bajo la torre de copas de 

champán. Cajitas dibujadas a mano rodean el centro del tablero y contienen 

números de colores brillantes, del uno al setenta. 

—Su Alteza —saluda Elisabeth haciendo una reverencia—. Tengo a la 

favorita, Camelia Beauregard, aquí como pidió. —Elisabeth me empuja hacia 

delante. Yo inclino la cabeza. 

—Tienes buen aspecto —opina Sophia. 

—Usted también —se ha cambiado la apariencia que le di. Un halo de 

diminutos rizos apretados y rubios rebota sobre sus hombros. Me trago las 

preocupaciones acerca de que sepa lo que intenté hacer en nuestra última 

sesión de belleza. 

Sus damas de honor me miran con fijeza. Sophia hace un ademán para que 

me traigan una silla. 

—Siéntate, siéntate. Y observa. Esta es mi segunda cita oficial con el 

pretendiente número uno, Alexander Dubois de la Casa Berry. 

El chico asiente. Le está dando uvas a Singe para que se las coma y sonríe  

a Sophia con una sonrisa mellada. Su pelo casi va a conjunto con el de ella: 

largo y rubio y ligeramente ondulado. Sin embargo, tiene la piel de  un  

moreno cálido como la mía y Sophia está de un blanco tan pálido como el 

dado de porcelana que sujeta con la mano. 

Los cotilleos se arremolinan a mi alrededor: se rumorea que Lady Hortense 

Bellaire tiene pulgas y ratones vivos en su terrible peluca, mientras la 



 

 

Condesa Isabelle Favro no tiene bonos de belleza y ha tenido que besar a 

Fabian, un conocido dandi, para conseguir espíntrias. Gabrielle se acerca una 

caja de sales a la nariz cuando una cortesana se aproxima a saludar a la 

princesa Sophia; la agita para esparcir un poco de aroma de lavanda y limón. 

La mujer se va corriendo, al borde de las lágrimas. 

La princesa Sophia da una palmada para concentrar la atención de su mesa 

de juego. 

—Singe es la banca. Haced vuestras apuestas. 

Los cortesanos lanzan fichas de apuestas de colores en distintos números. 

El monito de peluche animado patalea y señala la bolsa de terciopelo que 

tiene debajo. Las manos se mueven todavía más rápido, echan fichas en el 

tablero de juego. 

—Singe, las apuestas están hechas. —Sophia se relaja en la silla con una 

sonrisa. El monito deshace el nudo de la bolsa y desaparece dentro de ella. 

Los jugadores esperan su vuelta. La mujer que tengo a la izquierda contiene 

la respiración. La bolsa hace frufrú y la cabeza de Singe aparece de nuevo, 

muestra todos sus dientes y rueda hacia delante hasta el borde, delante de 

Sophia. 

—Zo coge el tique —ordena Sophia a la elefantita, que reposa en  su 

regazo. Zo deja caer la fresa y avanza pesadamente hacia el extremo del 

voluminoso traje de Sophia, alarga su trompa gris diminuta y Singe le da el 

tique—. Buena chica, Zo, muy buena, petite —dice Sophia—. Eres muy 

obediente. 

Me sonríe mientras coge el tique. 

—Número veintiséis —anuncia—. Quien haya apostado por el veintiséis 

recibe sesenta y cuatro veces su apuesta. 

—¡Es mi número! —grita una jovencita al extremo más lejano de la mesa. 

Singe baila por el borde de la mesa. 



 

 

La joven se abre paso por el gentío. 

—Disculpen, perdonen. 

—Es una de las trillizas de Madame Pompadour. Debería haberla olido 

venir —le dice Sophia a Gabriele y a otras que están cerca. Las cortesanas 

sueltan risitas. La joven avanza  a saltos con una sonrisa ansiosa. Un 

pulverizador de perfume reposa en la cima de su melena morena como un  

gran sombrero; arroja perfume cada poco rato. Una persona que tiene detrás 

estornuda. Cuentas de perfume de hierbas aromáticas se esparcen por su 

corsé como cadenas entrelazadas y su faja está ahogada por un anuncio 

cosido que reza: VIVA LA POMPADOUR. Pertenece a la mercantil Casa de los 

Perfumistas y la llaman cariñosamente Le Nez. 

Sophia se abanica la nariz y Singe se tapa la suya. 

—Ay, señor, Astrid, menudo aroma tan encantador difundes esta noche. 

El grupo se echa a reír. 

—Madre dice que quería que toda la corte viera en primicia nuestra nueva 

línea de aromas, justo a tiempo para la presentación de la asignación de 

tocador de la reina para la nueva temporada —Astrid se sonroja y salta 

emocionada, aparentemente no detecta las bromas  de Sophia—. Estará 

encantada de oír este halago y saber de mis ganancias. ¿Cuánto? ¿Cuánto? 

Las damas que hay cerca se llevan las manos a los oídos de unas y otras 

para susurrarse cosas y soltar risitas y poner mala cara a Astrid Pompadour. 

El estómago se me revuelve. 

—Una pregunta, primero —dice Sophia. 

—La que sea, Su Alteza —contesta Astrid con una reverencia. 

Sophia se gira hacia mí, luego me toca la mano. El contacto inesperado me 

hace saltar. 

—¿Te asusto, Camelia? —Sophia me dedica una sonrisa lenta y 

maliciosa. 



 

 

—No, Su Alteza. Es solo que... 

—¿Es solo que qué? 

Todo el mundo mira y escucha. 

—Me ha sobresaltado. 

Su dama de honor Gabrielle le susurra algo al oído. Su mirada se fija  en  

mí una vez más. 

—Mi favorita, tengo una pregunta.  ¿Qué piensas de Astrid? De su  

aspecto. 

Giro la cabeza como si estuviera en un eslabón giratorio. 

Astrid me sonríe. El pintalabios rosa subido le mancha los dientes y el 

colorete que ha usado no tapa el imperceptible deje gris de su  piel.  

Mechones grises ribetean su melena, aunque ha intentado esconderlos con 

mucha gracia usando cera de abejas y pomada. 

—Es encantadora —respondo. 

Astrid suelta un chillido de deleite. 

—Gracias, gracias, gracias, favorita. Bendita sea. Realmente me esfuerzo 

mucho con... 

—¡Silencio! —ordena Sophia. 

Astrid se traga el último trozo de frase y su alegre risita. Los  cortesanos 

que se reían ahora cierran el pico. El silencio se cierne sobre el salón de 

juegos entero. Las manos se congelan encima de las mesas, las bocas tienen 

miedo de masticar, los dados y las fichas de juegos se hunden en las palmas 

en lugar de volar para apostar a la suerte. 

—Míratela mejor, Camelia. Seguro que estás demasiado lejos para juzgar 

bien su belleza —asevera Sophia. 

Busco en los ojos de Sophia e intento entender por qué me obliga a 

humillar a Astrid delante de toda esta gente. ¿Es su castigo por mi intento de 

cambiar su comportamiento durante nuestra sesión? 



 

 

Hace un ademán con la mano y me insta a escudriñar a la pobre chica. 

Una sirvienta me retira el asiento y casi me caigo hacia delante. Sus damas 

de honor Gabrielle y Claudine se mofan de mí. Los pies se me llenan de 

plomo y moverlos para avanzar parece que me cueste una eternidad. El 

espejo escondido en mi corsé se calienta contra mi piel. Estoy cara  a  cara 

con Astrid, que me sonríe de nuevo. La sonrisa con que le respondo es débil. 

—¿Qué ves, Camelia? —pregunta Sophia—. No puede ser nada 

encantador. Ni mucho menos. 

El rostro de Astrid se desencaja, la boca le dibuja un mohín triste  y los 

ojos miran a todas partes. Los cortesanos susurran su acuerdo con la 

afirmación de Sophia. 

—Su alteza, espero que no haya hecho nada para ofenderla, pero si lo he 

hecho, mis más  sinceras disculpas —tartamudea Astrid. Un sudor profundo 

le baña el ceño y se lleva el maquillaje con él. El deje de gris de su piel se 

hace más visible. 

—Me has ofendido —declara Sophia. 

Gabrielle le pasa a Astrid una revista del corazón llamada Los depravados 

deleites de Sir Daniel. Las palabras vulgares corren por la página como si 

tuvieran miedo de la luz de las velas de la habitación. Las imágenes  adoptan 

la forma de docenas de escenas morbosas y capturan los salaces rumores que 

han circulado esta semana por el reino. 

—Apagad algunas velas para que la tinta cuaje —ordena Sophia. 

El servicio levanta utensilios de mango largo para apagar las velas y 

extinguen algunas llamas. Otros apartan farolillos nocturnos hacia rincones 

alejados. Llevan una  vela justo al lado de Sophia, que la coloca al borde de  

la mesa de juegos y le ilumina la cara, pero proyecta sombras en sus ojos. Se 

aclara la garganta. Da verdadero miedo. 

—Tus ofensas, Astrid Pompadour, son enormes. Para empezar, está el 



 

 

modo desaseado en que tú, y tus hermanas también debería añadir, os paseáis 

y avergonzáis a Orleans y a vuestra casa mercantil, Le Nez.  Y  también está 

el hecho de que se rumorea que tu madre es la última querida de mi padre. 

Un grito ahogado retumba por la habitación. Yo misma me  tapo la boca  

con las manos. 

Astrid sacude la cabeza. 

—No lo es. 

—Tu madre es bastante glamurosa, no sé por qué os deja desfilar por la 

corte hechas un desastre. Quizás os gastáis todas las fichas de la familia en 

ella. 

—Ella no es... 

—Tus garantías y promesas no significan nada para mí. He oído de buena 

fuente que lo es —alcanza una plata de fresas y hunde una en el líquido 

burbujeante de su copa—. Camelia, Astrid necesita un aspecto nuevo, para ir 

a conjunto con la ramera de su madre. 

Espera mi respuesta. El miedo cruza los ojos de Astrid. Las  palabras se  

me encallan en la garganta. 

—¿No estás de acuerdo? 

Quiero huir, quiero mover las piernas, pero en lugar de eso me tiemblan y 

se quedan clavadas en el sitio como si fueran profundas raíces. Astrid me 

clava la mirada, tiene las pupilas dilatadas y los ojos colmados de lágrimas. 

—Estoy esperando —espeta Sophia—. Exijo una respuesta. 

—Por supuesto que lo necesita —deja escapar Elisabeth. La miro de hito 

en hito y sus ojos me suplican. La respiración de Astrid se acelera. 

—Si usted lo dice, Su Alteza —respondo. 

Sus labios esbozan una sonrisa. 

—Sí, sí que lo digo. Lo digo —se levanta de un salto de la silla y le da a 

Claudine su elefantita de peluche animado. Claudine mantiene la vista gacha. 



 

 

Singe salta de la mesa de juegos hasta su hombro. Sophia  da vueltas 

alrededor de Astrid y airea la revista del corazón. 

Capto algunas palabras y frases: 

 
MADAME POMPADOUR 

QUERIDA DEL REY 

VERGONZOSO 

LE NEZ EN DESGRACIA 

 

 

Sophia respira profundamente y hace señas para que todos la imitemos. La 

habitación inhala una bocanada colectiva. Ella exhala.  La habitación al 

completo suspira. 

—Huelo una... ¡CERDA! Eso es —me toca el hombro—. Dale un rostro 

que sea apropiado para una. 

Astrid pega un grito. 

—Ay, por favor, no —suplica encogida de miedo—. Por favor, Su Alteza. 

Los guardias la levantan por los brazos y la obligan a erguirse. 

—Su Alteza, no podría hacerlo. No tengo mi caja, el té de rosa belle, todo 

mi equipo —explico muerta de miedo. 

—Tiene razón, princesa Sophia, Su Alteza —añade Elisabeth—. El trabajo 

de belleza no se puede hacer jamás sin esos artículos. 

Sophia se gira de golpe. 

—Se puede y se hará. 

—¡Por favor! —grita Astrid de nuevo. 

—¡CIERRA  el pico! —ordena Sophia. 

Astrid se muerde el labio inferior, desesperada por contener los sollozos. 

El pintalabios le mancha toda la boca. 

—Ahora, Camelia, mi favorita, hazlo —ordena Sophia, mientras vuelve a 

su asiento para mirar—. Y no dentro de una hora, sino ya. 

Cierro la boca con fuerza para evitar que me tiemble. Respiro 



 

 

profundamente. Busco en el rostro de Sophia, espero que grite que todo ha 

sido una gran broma. 

—¡Hazlo! —brama Sophia—. Te lo ordeno. Ahora. 

La conversación muere en la habitación. Los ojos se posan en mí. Nadie se 

atreve a moverse o a hablar o a respirar. La mirada impaciente de Sophia 

arde. 

Cierro los ojos. 

—Lo siento —susurro. 

—No lo haga, favorita. Se lo suplico, no lo haga —implora Astrid. 

El rostro de Astrid aparece en mi mente: sus ojos demasiado juntos y la  

piel grisácea y los labios demasiado finos y la nariz ganchuda. Las arcanas 

despiertan. Una oleada de calor me recorre. Las venas de mis manos se 

hinchan. Abro los ojos. 

Estiro la curvatura del puente de la nariz como si fuera de arcilla. Abro  

más espacio en sus narinas. Fuerzo sus huesos a retorcerse y a llenarse de 

cartílago. 

Astrid grita. 

Me detengo. No puedo hacerlo. No puedo. 

Los guardias sujetan a Astrid muy quieta. 

—Sigue —espeta Sophia—. Haz lo que digo, Camille. 

Doy forma de morro a la carne de Astrid. Las lágrimas  me  llenan los ojos 

al oírla llorar. 

—Añade pelo. Añade pelo —grita Gabrielle. 

—Sí —pide Sophia—. Pelo grueso. 

Hay quien se ríe entre  la multitud. Otros hacen muecas, sin duda 

agradecidos de que no les pase a ellos. Algunos apartan la mirada. Hago más 

gruesos los pelos de la nariz de Astrid y los alargo para que asomen de cada 

narina como la barba en el mentón de un hombre. 



 

 

Astrid chilla y cae al suelo, se escabulle de la presa de los guardias como 

una pieza de seda. La chica es un montón de sollozos y gemidos.  Los 

guardias la vuelven a poner en pie y ella se pone las manos en la cara. Una 

dama cortesana de las favoritas se las aparta de un tirón para revelar su  

nueva nariz. El morro reluce de mocos. 

—Bien hecho, Camelia, preciosa. Que siempre encuentres la belleza, 

Astrid —Sophia hace un ademán a los guardias—. Veamos qué piensan los 

periodistas. Démosles algo para sus periódicos vespertinos —dirige a Astrid, 

a sus damas de honor y a un tren de emocionados cortesanos fuera de la 

habitación y hasta el Gran Vestíbulo. Anuncia que todo el mundo debe 

seguirla y dirigirse al Salón de Recepciones para un desfile nocturno. 

—Tienes que ir con ellos —me dice Rémy al tiempo que me despega los 

pies del suelo. 

—No quería hacerlo —aseguro. 

El chico está callado, pero la decepción se refleja en sus ojos. 

—¿Qué debía hacer? 

—No es asunto mío —responde, y me escolta a la cola del final del grupo. 

En el Salón de Recepciones, Sophia dirige a Astrid arriba y abajo por la 

larga entrada desde la puerta hasta la plataforma del trono y volver. Ordena a 

los músicos que toquen y que Geneviève Gareau, la cantante de ópera más 

querida del reino, empiece a cantar. Sacan a Geneviève de la cama y se 

presenta en pijama. Músicos cogen sus instrumentos  y Astrid se ve obligada 

a bailar danzas campesinas. Sophia arrastra a las  dos  hermanas de Astrid 

para que miren. Tres relojes de arena más tarde, las damas de honor de 

Sophia se esparcen por los cojines para arrodillarse ante la base del trono y 

sus ronquidos se añaden a la canción de los músicos. El estómago se me 

encoge en un nudo que quizás no se me deshaga nunca. 

¿Puede ser real, todo esto? ¿Es así como Sophia trata a la gente? ¿Así es 



 

 

como se va a comportar? ¿Me obligará a torturar a su gente hasta el fin de  

mis días? 

Las palabras de la reina me resuenan en la cabeza de nuevo: «Sophia no 

puede ser reina». 

Tengo que detenerla. 



 

 

 
 
 

Rémy me devuelve a mis aposentos y toma su asiento nocturno fuera de la 

puerta. No me desea buenas noches. No me ofrece tomar el té  conmigo, lo 

que yo esperaba que se convirtiera en un hábito. Ni siquiera me mira. Ando 

por el perímetro, rodeo los seis aposentos al menos doce veces  con  las 

manos en la cabeza, aplastando mi moño belle. Los pétalos de flores y las 

joyas se caen, me arranco de un tirón las peinetas ornamentales de la parte 

superior y me suelto los rizos. El nido de pelo crece a mi alrededor como una 

nube ensortijada. 

Salgo a la ventosa terraza. El frío me pellizca los hombros. El aroma de la 

nieve está en el aire. 

Bree asoma la cabeza. 

—Es hora de ir a la cama, mi señora. 

—Dentro de unos minutos —me escabullo a su lado, voy hasta el último 

aposento de todos. Llamo a puerta de Ivy. Agito el picaporte. Está cerrado. 

Llamo de nuevo. 

—Ivy —susurro fuerte, con la esperanza de que le llegue de algún modo. 

No obtengo respuesta. 

Vuelvo a la habitación para encontrarme a Bree, que me espera. 

—¿Puedes despertar a Ivy? 

Bree parece sorprendida. 

—Pero es hora... 

—Por favor —añado suavemente. 



 

 

—Espera en tu habitación y al menos vístete para ir a dormir. Además, hay 

un globo mensajero atado al tocador. 

—Gracias —me desvisto y me pongo el pijama. Un globo mensajero 

naranja flota por encima de mi caja como una llamarada. Proviene del Salón 

de Té Ardiente. 

Edel. 

Abro la parte posterior de un tirón y cojo la nota. 

 
Estimada favorita, Lady Camelia Beauregard, 

Tu hermana Edel Beauregard no se encuentra en el Salón de Té Ardiente. Si tuvieras 

conocimiento de dónde podría estar, por favor, envíame una correspondencia  personal.  

He sido capaz de mantener los libros de citas llenos y los clientes contentos, pero si Edel 

no vuelve pronto, me temo que se descubrirá todo. 

Si recibes noticias suyas, dile que debe volver al salón de té de inmediato, de lo 

contrario, será tratada como a una fugitiva, sujeto de castigo de acuerdo con las leyes de 

nuestra gran reina y país, y acusada de desacato por el Ministro de Ley. 

No quiero que esto pase. Solo quiero que vuelva. 

Que la diosa de la belleza te bendiga. Que siempre encuentres la belleza. 

Atentamente, 

Madame Alieas Saint Georges, Casa Maille, 

Regente del Salón de Té Ardiente 

 
El latido de mi corazón se acelera. 

¿Cómo puede Madame Alieas evitar que los periodistas se enteren? 

¿Cómo puede mantener el negocio a flote? 

¿Dónde estás, Edel? 

Escribo una carta a Ámbar. Mi caligrafía es un garabato frenético  que 

cruza la página: 

 
Ámbar, 

Necesito hablar contigo. Se trata de Edel y de algo que Sophia me ha obligado a hacer. 



 

 

¿Puedes venir a palacio? Si no, intentaré venir al Salón de Té del Crisantemo. 

Edel se ha metido en problemas y creo que yo también. 

Camille 
 
 

Envío el globo mensajero por encima de la barandilla de mi balcón. 

—Camille —Ivy está en el dintel de la puerta. Tiene la voz pastosa de 

sueño. 

Corro hacia ella. 

—Sophia me ha obligado a hacer lo más horrible y yo... —se me corta la 

voz. 

Ivy cierra las puertas del dormitorio y echa al servicio, de pronto alerta. 

—¿Qué ha pasado? 

—¡Me ha obligado a darle un morro de cerdo a una cortesana! Delante de 

todo el mundo, en el salón de juegos —no puedo dejar de caminar arriba y 

abajo. 

Ivy ahoga una exclamación. 

—Está volviendo a empezar. También se lo hizo a Ámbar. Ay, todo esto  

es culpa mía. 

—¿Hacer qué? —pregunto—. ¿Qué es culpa tuya? 

—Le dije a Ambrosia que hiciera todo lo que ordenara Sophia —responde 

—. Le dije que su trabajo era contentar a la princesa. Y Sophia empezó a 

pedir las cosas más ridículas e irrazonables. 

Recuerdo lo que explicó Elisabeth, que Ámbar había hecho translúcida la 

piel de una de las damas de honor de Sophia, había cubierto de plumas a otra 

y había encogido al máximo la cintura de Sophia. Entonces no me lo creí, no 

podía creer que Ámbar hubiera hecho algo así. Y ahora yo he desgraciado el 

rostro de una chica. 

—Irá a peor. Te pedirá que hagas más. Está poniendo a prueba tu lealtad 



 

 

—me coge de la mano—. Ya intenté decírtelo, nada detendrá todo esto, es 

solo el principio. Tenemos que irnos. 

—Si huimos, Sophia se limitará a arrastrar a Valerie, Hana, Padma o 

incluso a Edel aquí para ser la favorita. No acabará nunca. 

—Nada de esto tiene que acabar. Nosotras tenemos que hacer lo que nos 

digan y vivir con ello. Yo ya no puedo más. 

—Tenemos que hacer algo. 

—No hay nada... 

—Ayudaré a la reina —digo casi gritando. 

—Pero podrías morir. 

—Sí, pero quizás no lo haga —doy un hondo suspiro—. Y no tenemos otra 

opción. 



 

 

 
 

La mañana siguiente, lleno  un bolsito pequeño con cosméticos, dos 

instrumentos moldeadores y unos pocos tarros de pigmentos. Me los meto en 

la faja de pieles y luego me dirijo a la sala de tratamiento cuatro. 

El servicio está limpiando la habitación. Les pago a cada uno una bolsa de 

espíntrias y monedas y les pido que me ayuden a revolver el cuarto. Pongo 

sanguijuelas en los productos belle y aunque me miran con expresiones 

desconcertadas, me ayudan en el proceso destructivo. Añado un bono de 

belleza a cada mano con la instrucción de que no digan nada. 

Vuelvo corriendo al salón principal y llamo tan fuerte a la puerta de 

Elisabeth que retumba. 

Abre de golpe. 

—¿Quién nari...? —se traga el improperio que acaba la frase—. ¿Qué 

pasa? Tengo trabajo. Los teléfonos no me dejan ni un momento de paz desde 

la fiesta de cartas. 

—Las sanguijuelas se han metido en los productos belle de la sala de 

tratamientos cuatro y la habitación está patas arriba. ¿Quizás haya entrado 

alguien? 

—¿Qué? ¿Cómo? 

—No lo sé. Tienes que espabilarte, es un desastre —respondo—. No 

soportaría que llegara a los oídos de Madame  Du Barry, ambas nos 

meteríamos en problemas. 

Su boca pierde la fuerza y su rostro empalidece. Sale corriendo y deja la 



 

 

puerta de su oficina abierta de par en par. 

Cuando ha desaparecido, me escabullo dentro. Los circuitos de teléfonos 

recubren cada centímetro de las paredes como  candelabros flotantes. 

Auriculares en forma de cono traquetean a izquierda y derecha encima de 

cada uno; su timbre perfora la habitación. No sé cómo Elisabeth puede 

soportarlo. Una escalerilla de mano sube por la pared y da acceso a los 

teléfonos que casi besan el techo. Cajas fuertes de hierro reposan como un 

montón de bloques al lado de la puerta. 

Corro hacia el escritorio, que está cubierto de revistas del corazón, 

binóculos, libros de citas, bolsas de espíntrias, cartas de globos mensajeros y 

folletos de belleza. Abro todos los cajones en busca de un libro de 

direcciones: uno está abarrotado de periódicos y revistas y semanarios, otro 

con ábacos y relojes diminutos, el último está lleno de globos mensajeros y 

pergamino sin usar. Rebusco por debajo de ellos y descubro un libro de 

direcciones reales. 

Gracias a la diosa. 

Lo registro para encontrar la dirección de las Pompadour, de Le Nez, Casa 

de los Perfumistas. Uso la pluma de Elisabeth para escribirme la información 

en la mano y salgo de la oficina justo a tiempo de escuchar su voz enojada 

resonar desde el pasillo. Vuelvo corriendo al dormitorio y tiro  del cordel  

para avisar a Bree. 

Sale de detrás de la pared: 

—¿Sí, mi señora? 

—Bree, llena la cama de almohadas, bien puestas, y corre el dosel como si 

estuviera allí. Si Elisabeth pregunta, dile que me encontraba mal y que he ido 

a descansar. No le digas a nadie que me he ido. ¿Lo harás? 

Abre sus ojos marrones como platos. 

—Pero mi... 



 

 

Le pongo unas cuantas monedas en la mano, pero ella sacude la cabeza y 

me las devuelve. 

—Ve y vuelve muy pronto. 

La abrazo, me ayuda a ponerme la capa de viaje y me da un velo; vuelvo  

de puntillas al salón principal y salgo por las puertas principales de los 

aposentos. Rémy se pone de pie, alerta, tan pronto como me ve. 

—Tengo que ir al Barrio de la Rosa —le digo. 

—¿Han adelantado el viaje? —pregunta. 

—Por supuesto —miento llena de confianza. 

Rémy marcha hacia delante. Yo me cuido de llevar la cabeza  gacha 

cuando los cortesanos me ven pasar. Busco señales que indiquen que la 

Ministra de Belleza o Du Barry corren por ahí. Salimos por el portón norte, el 

cielo está blanco níveo y contiene la promesa de copos de nieve y viento en 

cualquier momento. Una línea de carruajes aguarda, lista para llevar a sus 

importantes pasajeros a Trianon o más lejos. Elegantes cortesanos suben y 

bajan de carruajes privados. Barcazas imperiales cargan y descargan gente en 

muelles dorados de al lado del río del Palacio áureo. Farolillos ígneos siguen 

a los viandantes para añadir calidez. 

Rémy se detiene y mira a su alrededor. 

—¿Dónde está tu carruaje oficial? 

Me meto en el palanquín que está más cerca y le doy la dirección al 

conductor, que me ayuda a subir al asiento. 

Rémy corre detrás de mí. 

—¿Qué haces? 

El hombre sujeta el grueso brocado de la cortina para que pueda hablar  

con Rémy. 

—Sube —le digo—. Ahora te lo cuento. 

Esboza una expresión de dolor. 



 

 

—Esto no es protocolario. 

—Puedes venir o quedarte aquí. 

—O puedo llevarte de vuelta al palacio. 

—Por favor, necesito tu ayuda —doy un golpecito a mi lado y Rémy me 

sigue y sube. 

Echo miradas furtivas por la pequeña ventana que me permite mirar  a 

través de la parte delantera del carruaje. Dos lacayos imperiales toman su 

lugar. Sus manos grisáceas contrastan con el acabado de esmalte negro de los 

mangos del palanquín. 

—¿Adónde vamos? —pregunta Rémy. 

—A arreglar el embrollo que creé ayer por la noche. 

No me contesta. El carruaje avanza inexorable. Las trenzas de los lacayos 

pegan contra sus espaldas mientras corremos por los puentes del río del 

Palacio áureo. Las ruedas golpean los adoquines con estruendo. Aprieto los 

dientes hasta que las verjas del palacio se abren y volamos hasta la Plaza 

Real y sobrepasamos el reloj de Orleans, mientras tanto, espero que la 

Ministra de Belleza o Elisabeth o Du Barry aparezcan y me detengan. El 

corazón me late al ritmo del movimiento del carruaje. 

Rémy se da golpecitos con las manos sobre los muslos. Le miro a 

hurtadillas, el mechón plateado en su melena cortada al rape brilla en la sutil 

oscuridad y la cicatriz en forma de luna creciente bajo su ojo derecho parece 

más profunda; el chico incluso tiene una peca en el párpado izquierdo. La 

belle que creó su aspecto prestó mucha atención a los pequeños detalles y le 

hizo único. Quiero preguntarle si escogió su aspecto, quiero saber si le 

importa su apariencia física o si solo le preocupa su deber. Ya puedo oírlo 

decir: «No tengo ninguna necesidad de belleza». 

Me río por lo bajo. 

—¿Qué es tan divertido? —pregunta. 



 

 

—Pareces nervioso —respondo. 

—No me gusta romper el protocolo. 

—Lo sé. 

—Pero a ti sí —replica. 

—Culpable —la construcción rosa de la Plaza Real da paso a mansiones  

de caliza blanca y casas adosadas adornadas con rosas de cuarzo y farolillos 

sonrojados de rosa colgados en las entradas. 

—El número trece está a la derecha —nos chilla el lacayo. Detiene el 

palanquín y le doy unas monedas. 

—Gracias —le digo. 

Nos bajamos. El emblema de la Casa de los Perfumistas refulge brillante  

en la puerta: un ramo de flores que hace cosquillas a la parte inferior de una 

nariz. 

Levanto el pesado picaporte de latón, su eco retumba. Una mujer robusta 

responde. 

—¿Puedo ayudarles? 

—¿Puedo ver a Astrid Pompadour? —pregunto. 

—¿La espera? 

—No, pero... 

—No puede atender a nadie hoy —empieza a cerrar la puerta, pero la  

freno con la mano y me abro paso hasta la entrada. 

—Dile que soy Camelia Beauregard. Por favor. Y si aun así no  quiere ver 

a nadie, me iré. 

—Esto es de lo más inapropiado e irregular. ¿Quién es usted? 

Me levanto el velo y ahoga un grito cuando me ve la cara. 

—Mi señora, lo siento mucho. No la había reconocido —dice en medio de 

una pequeña reverencia—. Venga, entre a casa, que hace frío. 

Hago un ademán ante su disculpa formal. La mujer desaparece en el 



 

 

interior de la casa. El vestíbulo se extiende como la base  de  un reloj de 

arena, abierta y redonda, y un balcón dorado sobresale por encima de 

nuestras cabezas. Incontables jarrones reposan en todas las superficies, 

contienen flores de la temporada de nieve: caléndulas naranjas y carraspiques 

de color crema y ciclámenes carmesíes. 

—¡Camelia! —me llaman desde el balcón. Astrid baja corriendo por una 

escalera de caracol, lleva un velo enjoyado que le tapa el rostro; dos tristes 

ojos marrones miran por debajo de él. Me engulle en un estrecho abrazo y 

casi me caigo—. No puedo creer que esté aquí —me suelta—. Lo siento 

mucho, estoy hecha un desastre, la estoy ahogando. 

—No pasa nada —me retiro el velo y su sirvienta me quita el abrigo  de  

los hombros—. Quería disculparme por la otra noche. 

—No fue por su culpa —veo las lágrimas agolpándose en sus ojos detrás 

del velo—. Sophia la obligó. 

—He venido a arreglarlo —le tomo la mano y se la aprieto. Rémy me 

sonríe, pero va todo tan rápido que podría habérmelo imaginado. 

—¿De verdad? —grita Astrid—, pero ¿qué pasa con...? 

—Estaré bien —le aseguro, y parezco más segura de lo que me siento—. 

¿Dónde podemos estar solas? 

Astrid me responde apretándome también la mano. 

—Iremos a mi dormitorio —se gira hacia la sirvienta—. Carina, tráeme té 

de rosa belle, quedan unas cuantas hojas  en el armario de las infusiones, en  

el rincón izquierdo del estante de arriba. 

—Esperaré aquí —Rémy se coloca al lado de la puerta principal. 

El dormitorio de Astrid parece una flor gigantesca. Paredes de brezo nos 

envuelven, del techo abovedado cuelgan farolillos dorados que vierten luz 

como gotas de lluvia hechas de sol. 

Astrid se sienta en el tocador. 



 

 

—Fui al Salón de Té del Crisantemo a primera hora de esta mañana, pero 

Madame Claire me ha echado. La princesa Sophia ha alertado a todos los 

salones de té para que se nieguen a atenderme. 

—Todo irá bien. —Sophia se pondrá furiosa si lo descubre. 

La sirvienta llama a la puerta y entra a la habitación con una bandeja de té. 

Le sirve una taza caliente a Astrid. 

—Gracias. Gracias, Carina. 

—No puedes quitarte jamás el velo y no  puedes permitir que la princesa  

se entere de que te has cambiado la nariz. Ni puedes decirle que fui yo quien 

lo hizo. 

—Por supuesto que no, Lady Camelia. No me atrevería a hacer tal cosa, 

estoy muy agradecida. 

—Esto no debería haber pasado nunca. 

Me saco la bolsita de herramientas de la faja y le examino la nariz, que le 

sobresale del rostro. La vergüenza y la decepción que siento me abruman. 

Le cubro el rostro de polvos y hundo uno de mis instrumentos metálicos en 

la tetera de agua caliente. 

—¿Lista? 

—Sí —Astrid cierra los ojos y respira profundamente. 

Las arcanas se inflaman en mi interior.  Siento el cálido siseo de su 

movimiento por mis venas. Deslizo el instrumento metálico de lados anchos 

por su nariz y el exceso de piel se derrite. La esculpo de nuevo con su forma 

original: un puente ancho y una curvatura ganchuda, encojo los pelos de la 

nariz y lo que antes era el morro ahora se curva ligeramente en una nariz 

respingona. Retoco el gris de su pelo y su piel como extra. 

—Ya he acabado —anuncio. 

Abre los ojos de golpe, se exclama y se toca el rostro. Luego se echa a 

llorar. 



 

 

—Gracias, gracias. Yo... no puedo... agradecérselo lo bastante. 

Le acaricio la espalda. 

—Es lo menos que podía hacer. 

 

 
Dejo a Astrid delante del espejo, todavía se examina su nueva nariz. Rémy y 

yo salimos bajo el sol del final de la mañana, salimos del Barrio de la Rosa y 

nos dirigimos al Barrio del Mercado para tomar un carruaje que nos lleve de 

vuelta a palacio. 

—Ha estado bien de tu parte —comenta. 

—¿Bien? 

—Quiero decir que me alegro de que lo hayas hecho —susurra. 

—¿Aunque no estuviera en mi agenda oficial y probablemente la princesa 

se disguste? 

—Sí. Era lo correcto. 

—Entonces, ¿rompes las normas por razones nobles? —pregunto. 

Me gruñe por toda respuesta. Una pobre versión de una risotada. 

Navegamos por los bulliciosos callejones del Barrio de la Rosa con sus 

farolillos azul cobalto y sus tiendas abarrotadas. Representantes de las casas 

mercantiles exhiben sus artículos, las mujeres llevan vestidos cubiertos de 

productos en venta: perlas, frascos de perfume, tarros de especias y más; los 

hombres gritan desde sus tiendas y atraen a los clientes con promesas de lo 

que contienen sus interiores. Me quito el velo para ver mejor. 

—¿Puedo confiar en que no huirás? —pregunta Rémy. 

—Sí —respondo. 

—Quédate aquí, voy a conseguir un palanquín. 

Rémy se abre paso hasta un pabellón de carruajes y palanquines. Los 

cortesanos regatean precios y admiran baratijas. De los palanquines bajan 

pasajeros llenos de risas felices y gritos de emoción. 



 

 

Un carruaje real se detiene en medio de la calle. El emblema de una de las 

damas de honor de Sophia parpadea bajo la luz del sol. Me deslizo hacia la 

sombra de un pabellón cercano mientras se abren las puertas. 

Es Claudine. Se baja del carruaje y alarga una mano para ayudar a bajar a 

una de las jóvenes sirvientas que atiende a Sophia, su uniforme  asoma bajo 

un lujoso abrigo de pieles. Claudine abre una sombrilla y ambas desaparecen 

debajo como un par de cortesanas cotillas. 

Se ríen e intercambian miradas y se dirigen al mercado. Las espío y 

empiezo a seguirlas. Se detienen para admirar monadas y collares, luego 

entran en una tienda de vestidos. La propietaria las colma  de sedas y 

brocados y tafetanes, la mujer saca un vestido para la sirvienta. Cuando la 

propietaria les da la espalda, Claudine se inclina hacia delante y besa a la 

sirvienta en los labios y le pasa los dedos por su corto pelo castaño. 

—Me has dicho que te quedarías quieta —Rémy me pega un susto. 

Choco de golpe contra la puerta de la tienda. La propietaria se gira y las 

chicas me miran y se separan de un salto. 

Claudine da un paso adelante. 

—¿Quién anda ahí? 

—Rémy, vayámonos, rápido —intento escabullirme. 

Claudine abre de golpe la puerta y me coge del brazo. 

El corazón me sube a la garganta. 

—Lady Claudine —saludo con una reverencia y me aparto el velo. 

—Camelia —me mira fijamente con los ojos llenos de terror.  El 

pintalabios le mancha los labios hinchados—. ¿Qué haces aquí? ¿Lo sabe 

Sophia? 

—Disculpe, duquesa de Bissay. —Rémy hace una reverencia—. Ha sido 

culpa mía. Le estaba enseñando Trianon. 

—Bueno, yo solo buscaba vestidos con mi asistenta —replica Claudine y 



 

 

señala la sirvienta, que tiene  la mirada  clavada en el suelo—.  No hacía nada 

—se seca la boca con un pañuelo y se toquetea el pelo con la intención de 

arreglarse un poco. Las lágrimas brillan en sus  ojos  azules, pero las ahuyenta 

—. Violeta, ve a preparar el carruaje. Volvemos a palacio. 

La muchacha sale corriendo. 

Un silencio pesado se expande entre los tres. 

—Camelia, ¿podemos hablar en privado? 

—Sí. 

Rémy se aparta unos pasos. 

Claudine me toma las manos. 

—Por favor, no digas nada. Aunque Sophia pregunte por mí estando en 

Trianon. 

—Yo... 

—Sophia no puede saberlo —le tiembla el labio inferior y tiene las manos 

agitadas—. Estoy enamorada de Violeta, Camelia —traga saliva—. Y sé que 

no debería porque no tiene estatus. Sería mi ruina. Sophia está intentando 

casarme con alguien adecuado. Con título. Alguien a quien mi padre pudiera 

respetar y querer para mí. Alguien que pudiera ayudarlo a saldar sus deudas. 

Y sé que tengo que contarle lo de Violeta, pero... 

—No diré nada, mi señora —la abrazo para que deje de temblar—. Lo 

prometo. 

Claudine da una profunda bocanada de aire. Nos quedamos allí hasta que 

su cuerpo deja de temblar y se recupera. 

Se tranquiliza y se seca las lágrimas, luego sacude los brazos. 

—Me casaré con la próxima persona que proponga. 

Sus palabras suenan huecas y ensayadas. 

—¿Por qué no se lo cuentas y te casas con quien quieras? 

—Como muy bien sabes, Camille, no puedes decirle que no a Sophia —la 



 

 

sirvienta vuelve. Claudine me aprieta la mano por última vez y luego se coge 

las voluminosas capas del vestido y se va. 

Me siento adormecida mientras Rémy y yo caminamos de vuelta a la 

entrada del mercado, donde nos espera un palanquín. 

Cuando nos cubre la cortina, Rémy me susurra: 

—Vaya con cuidado acerca de guardar los secretos de la otra gente en la 

corte. 



 

 

 
 

Esa misma noche, la luz se filtra por una rendija de mi dosel. 

—Mi señora —la voz de Bree se cuela dentro—. ¿Todavía estás 

despierta? 

Dejo a un lado el libro de maman. 

—Sí. 

—Acaba de llegar un globo mensajero —suelta el globo amarillo canario. 

Brilla como un sol en el interior de mi cama con dosel tenuemente  iluminada 

y choca contra el farolillo nocturno. 

—Gracias —contesto y vuelvo a cerrar el dosel. 

Tiro de las cintas y abro la parte posterior para coger la nota. 
 
 

C, 

Estoy bien. 

Pronto, más. 

E 
 
 

Giro la página y las palabras ESPECIADAS y PRUZAN están escritas en colores 

pastel. No estoy segura de qué pueden significar estas palabras, pero  al 

menos está bien. Aprieto el papel contra mi corazón y una oleada de alivio  

me recorre entera. Apago de un soplo el farolillo nocturno y me quedo 

dormida. 



 

 

Un fuerte empujón me despierta. 

—Lady Camelia, levántese, rápido. 

Gritos y chillidos resuenan por los aposentos. Los pies retumban por los 

suelos. 

Me siento y me froto los ojos. El hedor de plumas, pergamino y madera 

quemando me punza la nariz. Un par de brazos fuertes me sacan de la cama. 

Las llamas recorren la parte izquierda de la cama. El dosel aletea y sisea. 

El humo llena la habitación. 

—¡Esperad! Mi libro belle —intento dar la vuelta. 

—¡La cama está en llamas! —grita Rémy. 

Hago ademán de agarrar las cortinas. Me coge del brazo, pero forcejeo  

para liberarme. 

—¡No me toques! —Intento volver a la cama de nuevo. 

Se me echa encima del hombro como si yo fuera una cartera. Le pego 

patadas y puñetazos. No sirve de nada. 

—Debo protegerte. 

—No necesito tu ayuda, bájame —me carga hasta el salón principal y me 

deposita en un sofá. 

Elisabeth pasea por delante de su oficina, tiene las mejillas coloradas y  

una mano en la boca. 

—Tengo que volver a entrar. Tengo mi libro belle allí —grito. 

Me mira como si le acabara de decir que tengo alas y puedo volar. 

—Puedo pedirle a Madre que te mande otro. 

—Pero... —corro hacia delante e intento volver a entrar en mi dormitorio. 

El servicio me bloquea el paso. Rémy suspira. 

—No es seguro, señora —dice una. 

—El fuego se extinguirá pronto —asegura la otra. 

Empiezo  a toser. Más sirvientas traen  carritos con el desayuno que 



 

 

contienen garrafas con zumo de melón dulce y agua. 

Rémy me acerca un vaso. Lo tomo a regañadientes y me bebo el líquido 

frío. 

La puerta del dormitorio se abre de golpe. Una sirvienta se limpia el rastro 

de hollín que tiene en las mejillas. 

—Hemos extinguido el fuego y reemplazaremos la cama. 

—¿Qué lo ha causado? —pregunto. 

—El calentador de camas, mi señora. Había un libro dentro. 

Todos los músculos de mi cuerpo se crispan y entro corriendo a la 

habitación. Esta vez no me detiene nadie. 

El servicio rompe la cama en pedazos y se lleva los postes chamuscados. 

Las sábanas están carbonizadas y destrozadas. El calentador de camas 

metálico yace abierto como una tarta. Los restos del libro belle de maman 

están dentro. ¿Cómo ha llegado hasta allí? El olor del fuego me recuerda el 

funeral de maman y las llamas que engulleron su cuerpo e hicieron arder la 

cama de rosas belle y atravesaron primero su vestido de seda y luego su piel  

y su cuerpo. Cuando pienso mucho en ello y los ojos se me nublan, todavía 

veo esas diminutas chispas centelleando en la pira como libélulas mientras el 

cuerpo de maman desaparecía y mi vieja vida se evaporaba. 

La pérdida de su libro belle me sienta como si su última parte de ella 

hubiera desaparecido. Me siento en el borde de la cama quemada con la 

cabeza entre las manos hasta que unos hombres vienen a llevarse lo que 

queda. 

No me muevo del lugar durante horas. Ni siquiera cuando Elisabeth me 

dice que tengo citas de belleza. Ni siquiera cuando Bree me trae una bandeja 

con comida. Ni siquiera cuando los hombres vuelven para montar una cama 

nueva. 

Dejo la cabeza descansar sobre mis rodillas y escucho el latido de mi 



 

 

corazón. 

—¿Piensas pasarte ahí todo el día? —pregunta una voz. 

Levanto la mirada. Arabella está delante de mí, su largo velo roza el suelo  

y su corona centellea. 

—Levántate —ordena, me coge del brazo y me estira para ponerme en pie. 

—¿Qué haces? —me zafo de ella. 

—Miro si tienes quemaduras. ¿Tienes alguna? 

—No. 

—¿Sientes dolor? —me levanta los brazos y me inspecciona las manos, su 

contacto es áspero. 

—No. 

—Entonces tienes que concentrarte en ayudar a la princesa Charlotte antes 

de la declaración de la reina. Quedan tres días. El palacio se hace más 

peligroso cada día que pasa y Sophia no hará más que empeorar.  Esta vez  

has salido ilesa, pero... 

—¿Sophia tenía algo que ver con esto? 

Bree entra por la puerta con periódicos en los brazos. 

—Sophia está metida en todo, y cuanto antes te des cuenta de ello, mejor 

—Arabella se va como una exhalación. 

Bree le hace una reverencia cuando pasa por su lado. La  puerta se cierra 

de un golpe detrás de ella. 

—¿Estás bien, señorita? —pregunta. 

No puedo responder a su pregunta. Los ojos se me llenan de lágrimas. La 

piel se me eriza, tengo la carne de gallina. La rabia estalla  en mi  interior  

como una gran tormenta y su calor me calienta la sangre más que las arcanas. 

El vello de mis brazos se eriza como si un relámpago golpeara cerca. 

Sophia me ha arrebatado lo último que me quedaba de mi madre. 



 

 

 
 

Me dirijo a la biblioteca imperial para encontrar si hay algún registro  de 

belles que tuvieran la habilidad de curar. El espacio podría contener las 

cuatro alas de La Maison Rouge de la Beauté y los jardines  y el bosque de  

los alrededores. Las estanterías son montañas que escalan las paredes y se 

apilan hasta el cielo de cristal manchado. Los balcones separan la habitación 

en niveles. Unas escalerillas chasquean por las barras  y  sujetan sirvientes 

que meten libros en todos los rincones. Escaleras de caracol y ascensores 

diminutos conectan con la parte más alta. El mapa de Orleans se extiende por 

las paredes, muestra el crecimiento del reino a lo largo de los años.  Una  

pared de emblemas reales ilustra los niveles de las casas altas y medianas. 

Farolillos de lectura se apiñan entorno de los lectores. 

Este lugar debe contener la respuesta a mis preguntas acerca de las 

arcanas, de las cosas que Du Barry jamás nos contó. 

Rémy me espera en la puerta. 

—Solo serán unos minutos. ¿Quizás una vuelta de reloj? 

Asiente. 

Recorro los pasillos y dejo mis manos vagar por los lomos de los libros. 

Cojo uno de la estantería solo para ojearlo y oler su aroma. Cuando era 

pequeña y me metía en problemas con Du Barry, me escondía en nuestra 

biblioteca, maman me encontraba hecha un ovillo detrás de algún estante con 

un farolillo de lectura y un cuento de hadas. Yo me hacía una pequeña tienda 

con mi capa de viaje y ella se escondía a mi lado y me leía una de las 



 

 

historias con palabras difíciles. Me interesaba mucho más sumergirme en las 

historias que en las tareas de Du Barry. 

El aroma de las lámparas de aceite y de papel antiguo y cuero circula. Me 

hace añorar el tono de la voz de maman y el perfume de su piel y cómo sus 

brazos me daban la sensación de que nunca me caería. Pensar en el  libro 

belle de maman quemado me llena los ojos de lágrimas. Ella querría que 

ayudara a Charlotte, querría que hiciera lo correcto. 

Vitrinas de cristal recubren una pared, contienen periódicos de varios años. 

Los observo. Los titulares son sinuosos, prueba de su antigüedad. Me llaman 

la atención los que hablan de la princesa Charlotte. 

 
LA PRINCESA CHARLOTTE LLEVA UN MES SIN DESPERTAR 

 

 
LA REINA DECLARA AISLADO EL  PALACIO 

A RAÍZ DE LA ENFERMEDAD DE LA PRINCESA 

 

ENCIERRAN A SIRVIENTES IMPERIALES EN CAJAS DE 

INANICIÓN PORQUE LA PRINCESA NO DESPIERTA 

 

SE RUMOREA QUE LA PRINCESA DURMIENTE ESTÁ 

AL BORDE DE LA MUERTE 

 

LLEVAN A PALACIO A EXPERTOS EN VENENOS REALES 

PARA QUE PRUEBEN LA SANGRE DE LA PRINCESA DURMIENTE 

 

Su retrato está impreso en el periódico, aparecen imágenes parangonadas que 

muestran el aspecto que tenía antes —grandes ojos de color avellana, una 

nariz pecosa y un rostro redondo de frente estrecha como la de su padre— y 

después de la enfermedad del sueño. Incluso dormida sigue siendo hermosa. 

Tiene la boca suave, los rizos le caen sobre los hombros y lleva una tiara 

enjoyada en lugar de una corona. 

Los artículos divulgan distintas teorías: doctores imperiales culpan los 



 

 

somníferos y la leche de la amapola, las revistas de escándalos y del corazón 

especulan sobre el mal de amores porque el pretendiente favorito de la 

princesa Charlotte, Ren Fournier, se ahogó por accidente días antes, y  

muchos cortesanos creen que alguien intentó matarla sencillamente  porque 

era demasiado bella. 

—¿Está interesada en la historia real, Lady Camelia? —pregunta una voz. 

Me giro y un par de ojos marrones penetrantes se clavan en mí, profundas 

arrugas rodean los labios y la boca. El pelo se le ensortija alrededor de la 

cabeza en una encantadora forma de disco—. Soy la bibliotecaria real. 

¿Puedo ayudarla con sus selecciones? 

—En realidad estoy interesada en la historia de las belles. 

—Por aquí —me lleva por innumerables  pasillos, serpenteamos a 

izquierda y derecha. En los lomos se ven títulos como  La historia de 

Orleans y Las políticas de la reina Marjorie II y Leyes imperiales de la 

Dinastía Verdun y de más. Hay libros de arte y novelas románticas y cuentos 

para niños y miles de hileras que no veo. 

Retira una cortina vaporosa y me conduce a una pequeña estancia. Las 

estanterías que hay allí contienen libros encuadernados en cuero rojo. Hay 

mesas con mapas de La Maison Rouge de la Beauté, anuncios de periódico  

de salones de té y libros de leyes de belleza imperiales. Hay vitrinas que 

exhiben primeras ediciones de bellezascopios, imágenes enmarcadas de 

guardianas, postales belle de generaciones anteriores y herramientas de 

belleza antiguas estropeadas por el tiempo. Cajas de belleza pequeñas que 

aumentan de tamaño con los años descansan en un rincón. 

—Deberíamos tener todo lo que busca. Si no, estará en la biblioteca de su 

casa —carga tomos pesados de las estanterías y los coloca en una mesa 

cercana. Tienen títulos como Historia de la diosa de la belleza y las belles, 

Las primeras belles de la historia, Los mitos de los orígenes de las belles, 



 

 

Tendencias de belleza belle, reinas y belles: la relación real más importante, 

y más—. Aquí tiene unos cuantos por donde empezar. 

—Gracias. 

Doy una vuelta por la estancia y admiro todos los pedazos de 

conocimiento sobre las belles. Abro diarios de guardianas en busca de 

cualquier mención sobre las arcanas y sus poderes curativos. 

Uno de ellos está escrito por la catorceava bisabuela de Du Barry. 

 
Día 12 de la Dinastía Philippe, el año del dios del cielo 

Una de las pequeñas belles no tiene arcana Comportamiento. Cada vez que las  chicas 

se examinan, ella no puede suavizar el genio o conferir talento.  En lugar de eso,  la piel 

de su sujeto se calienta y el espinazo empieza a sobresalirle de la  espalda,  

verdaderamente como si fuera a salírsele de la piel. No será viable. Tengo que volver a 

examinar cómo se malogró. 

 
Otro es de la sexta bisabuela: 

 
Día 274 de la Dinastía Clothan, año del dios del mar 

Tengo que retener en casa a una de las belles de la última generación. Sus arcanas 

tienen un lado oscuro, sus dones se comportan de manera errática. Casi a la inversa. En 

lugar de hacer desaparecer las arrugas, las crea. En lugar de suavizar el comportamiento 

de alguien, lo empeora. En lugar de hacer bellos a sus clientes, los deforma. Ayer mató a 

uno de los gatitos de peluche animado de casa porque hizo que se le detuviera el corazón   

y el día anterior heló la sangre de un pájaro. 

Trabajaré con ella para revertir esta situación o controlar la manifestación del lado 

oscuro. Sin embargo, me inquieta. Algo fue mal cuando nació. La obligo a rezar cada 

noche a la diosa de la belleza y a ponerle velas en su altar. Está maldita. 

 
Las arcanas de maman hicieron lo mismo por accidente. Pero ¿una inversión 

completa de las arcanas? Me cojo la muñeca y trazo las venas mientras me 



 

 

pregunto si puedo hacer lo mismo. Si las arcanas pueden matar, seguro que 

también pueden curar, ¿no? Pero ¿cómo? 

La bibliotecaria vuelve con álbumes de recortes. 

—He pensado que podría encontrarlos interesantes. La mayoría tienen 

buena reputación, pero también hay algunos retales de revistas del corazón. 

En algunas ocasiones entrañan algo de verdad, pero no le diga a nadie que  

esto se lo ha dicho una bibliotecaria —me pide mientras deja tres delante de 

mí. 

—Gracias —respondo cuando se va. 

Al pasarlas, las páginas crujen como lo hacían las del libro belle de  

maman. La punzada por la pérdida vuelve. Muchos de los titulares son tan 

antiguos que casi centellean en las páginas. 

 
LA DIOSA DE LA BELLEZA CASTIGA ESTA GENERACIÓN 

DE BELLES CON DONES DEFECTUOSOS 

 

 
ESTE AÑO, EL CARNAVAL BEAUTÉ DURARÁ DOS MESES 

Y SE PRESENTARÁ LA FRIOLERA DE 212 BELLES 

 

A PESAR DEL TRABAJO DE LAS BELLES, 

LA CORTE PERMANECE IRREMEDIABLEMENTE GRIS 

DEBIDO A LA SANGRE CONTAMINADA 

 

Aparto los álbumes de retales. No he avanzado nada en mi búsqueda. Las 

piezas de este rompecabezas parecen demasiado borrosas y demasiado fuera 

de mi alcance. 

—¿Investigas sobre ti misma? ¿No es un poco narcisista? 

Un Auguste sonriente se desliza a la estancia. Cada vez que le veo parece 

como si fuera la primera vez. Su fragancia me encuentra desde donde está, 

huele a sal, arena y a los mares: los aromas reconfortantes que el aire lleva 

cada mañana al interior de mi cuarto cuando abro las ventanas. 



 

 

—Busco información para ayudar a la reina. ¿Qué haces tú aquí? 

—Busco algo para mi padre, si quieres saberlo —responde. 

El corazón se me acelera cuando se me acerca. 

—No deberías estar aquí. 

—Pensé que ya habíamos superado la fase de tus advertencias. 

—¿Me estás siguiendo? 

—Sí, te he visto —le centellean los ojos—. Y he tenido que venir a 

molestarte. 

—¿Es eso lo que le dirás al Ministro de Justicia? Cuando te arresten, no 

vengas a pedirme ayuda entre  lágrimas.  —Reviso otro diario de una 

guardiana para esconder una sonrisa. En el silencio le oigo lamerse los labios 

y respirar lentamente y tragar saliva. Intento concentrarme en las palabras, 

pero se me emborronan en la página. 

—Si alguien quisiera cambiar todas y cada una de las partes de su cuerpo, 

incluyendo las uñas de los dedos, ¿podrías hacerlo? 

—¿Te has cansado del aspecto que tienes? —bromeo. 

—No —responde al tiempo que juguetea con un bellezascopio. 

—Preguntas mucho. 

—Algunas mujeres lo encuentran encantador —su mirada es  tan intensa 

que me produce un escalofrío—. Supongo que tú no. 

Me río. 

—Es solo que me gusta saber cosas —explica y deja el bellezascopio con 

un golpe sordo—. Y sé mucho sobre ti. 

—¿Por ejemplo? 

Se me acerca. 

—Que tienes tres dones de la diosa de la belleza. 

Asiento, para nada impresionada. Eso es algo ampliamente difundido. 

—Que, evidentemente, puedes cambiar el aspecto externo de alguien, su 



 

 

comportamiento y su edad. 

«Y también hacerlos feos. Y también detenerles el corazón». 

—¿Te he perdido? —busca mi contacto visual. 

—No, solo pensaba en la otra noche. El juego de cartas. 

—Me han llegado rumores. Pero no deberías sentirte mal. Sophia es... 

—Aterradora —susurro. 

Enarca las cejas, sorprendido. 

—Está descentrada. 

—¿Así lo llamas? 

Se encoge de hombros y se pasa los dedos por el pelo. Sus ondas castañas 

le caen de nuevo sobre los hombros. 

—No debería haber dicho eso —digo. 

—No eres tímida. 

—Tampoco asustadiza —aseguro, pensando en la persona que era antes  

de que me nombraran favorita, antes de llegar a la corte, antes de conocer a 

Sophia. 

—Y ella es mi futura esposa. 

Me estremezco. Inesperadamente, las palabras me perforan. 

—¿Ya ha escogido? No lo sabía. 

—Es inevitable —responde con chulería. 

—Ah, ¿sí? 

—¿No me escogerías, tú? 

Me echo a reír. 

—Me lo tomaré como un sí. Pero no sé si quiero casarme con ella. Somos 

tan... 

—Diferentes. 

—Puede decirse así —me observa—. Supongo que busco algo distinto. 

Cojo un periódico para distraerme, pero intercepta mi brazo. 



 

 

—¿Sabes qué más conozco de las belles? 

Debería apartar el brazo, pero dejo que me lo sujete. Sus cálidos dedos me 

presionan la muñeca. La gira y pasa los dedos por el camino que marcan mis 

venas. Un nudo de nervios me cierra el estómago y solo se deshace cuando 

me doy cuenta de que quería que él me tocara. Quería saber qué se sentía. 

—Vuestro poder vive en vuestra sangre. 

Él no debería saber estas cosas y yo no debería hablar de lo que pueden 

hacer las belles, va contra las normas que nos enseñó Du Barry. Sin embargo, 

su curiosidad sobre mí, sobre las belles, es halagadora. 

Su pulgar se abre paso por el voluminoso puño de mi  vestido,  luego 

vuelve hacia la palma. El corazón me late tan fuerte que me da miedo que 

pueda oírlo. Trago saliva. Un profundo rubor me recorre como  las  arcanas. 

El chico enlaza sus dedos con los míos. La yema de su dedo  me  dibuja 

formas por la muñeca y la palma de la mano. Una estrella. Un cuadrado. Un 

círculo. Un triángulo. 

—¿Abandonarías tus arcanas? —susurra Auguste. 

—No —respondo y aparto la mano. 

—No quería ofenderte. 

—Tú nunca lo haces —vuelvo a mi búsqueda con la esperanza de que esta 

sensación zumbante desaparezca. 

—¿Qué buscas? 

—No es de tu incumbencia —no le miro por miedo a que me haga sonreír. 

—Quizás pueda ayudar... 

—¿Ayudar a mi favorita con qué? —la voz de Sophia corta la del chico.  

El corazón se me detiene. Sus animalitos de peluche animado se abren paso 

hasta la estancia con una serie de ruidosos chillidos. 

—No es nada, Su Alteza —respondo con una profunda reverencia en un 



 

 

intento por esconder mi pánico. A solas con uno de sus pretendientes. ¿Qué 

me hará por esta ofensa? 

—Es imposible que sea nada si estás aquí, en la Biblioteca Imperial, y 

rodeada de tantos libros. He pasado por tus aposentos y tu servicio me ha 

dicho que podía encontrarte aquí. Aunque no me dijeron que mi pretendiente 

Auguste estaría contigo —parpadea con fuerza y no puedo distinguir si está 

enfadada o si bromea. 

—Me he escapado de un consejo de ministros con mi padre y me la he 

encontrado cuando salía. —Auguste se le acerca, le besa la mano  y  le 

susurra algo al oído. Ella suelta una risita y Auguste se va. 

—He venido por usted, Su Alteza —le enseño los álbumes de recortes y  

los periódicos—. Tenía que ser una sorpresa. Estaba buscando estilos de 

antaño que presentarle —miento—. Ideas para nuevas tendencias y aspectos 

inesperados para que pudiera probar. Especialmente uno para la declaración 

que tendrá lugar tan pronto. 

Sus labios esbozan una sonrisa enorme. 

—Quienes siempre intentan complacerme serán recompensados. 

Se me acerca y de pronto me doy cuenta de lo solas que estamos. Su 

monito de peluche animado, Singe, salta de la mesa a mi  hombro. Me 

paralizo. Las uñas de sus piececitos se me hunden en la piel. Juguetea con mi 

pelo y se me acerca. 

—Pero los que me contrarían... 

Singe sisea, sus afilados dientes me rozan la oreja. Me estremezco y el 

bicho salta a los brazos de Sophia, que se va a grandes zancadas. Su risa 

resuena detrás de ella por el pasillo. 



 

 

 
 
 

Cuando vuelvo de la biblioteca imperial, encuentro al sobrino del rey, el 

príncipe Alfred, sentado en el salón principal, listo para su cita. Muchas 

sirvientas lo flanquean. Los periodistas han llenado periódicos, revistas y 

semanarios con las hazañas de Alfred: pérdidas en las apuestas, innumerables 

matrimonios y gustos caros. Es celebérrimo. 

—Lady Camelia —avanza pesadamente hacia mí—. Es un placer 

conocerte. 

—Bienvenido —le digo con una pequeña reverencia. Su aroma almizclado 

llena toda la habitación—. Su Alteza. 

Hace ademán de besarme la mano, pero se detiene. 

—¿Se me permite? 

—Me temo que no —respondo. 

Se ríe y la besa igualmente. 

Retiro la mano de un tirón. Me arden las mejillas. 

—Necesito una esposa nueva y he pensado que la mejor  belle  del reino 

me ayudaría a lograr un aspecto que complaciera a las mujeres —suelta una 

estruendosa risotada que me revuelve el estómago—. Creo que necesito más 

encanto, además, se me borra demasiado rápido y me dejan. 

Sus asistentas sueltan varias risitas falsas y fingen gorgoritos de lo  

gracioso que es. Las sirvientas le ayudan a sentarse y le quitan las pesadas 

botas. 

—¿Cuántas lleva ya? —le pregunto. 



 

 

—Cuatro, pero ¿qué más da? 

Asqueroso. 

—El servicio le llevará al cuarto de baño —indico—. Luego estaremos 

listos para empezar. 

El hombre insiste en desnudarse en el salón principal, pero traen un 

biombo para darle privacidad. Cada botón desabrochado y cada cremallera 

abierta retumban. Me fijo en un punto de la pared. Sus asistentas se  me 

comen con los ojos; una tiene un tigrecito de peluche animado  en la  mano 

que ronronea bajito y otra mira boquiabierta a través de un catalejo. 

—El cuarto de baño está por aquí, señor —indica una sirvienta. 

En lugar de prestarle atención, el príncipe Alfred sale de detrás del  

biombo. El batín le roza las puntas de sus pies grises. 

—¿Qué tal estoy? —me dice y se gira. 

—Bien —le respondo. 

El servicio le baña en halagos y cumplidos. 

Finalmente, el hombre se permite que lo lleven fuera de la habitación. 

Encuentro a Bree abasteciendo un carrito de belleza. 

—¿Dónde está Ivy? 

—Hoy la ha llamado Du Barry —susurra Bree. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. 

Caminamos hasta la sala de tratamientos. La camilla está  vestida  de 

cálidas toallas y almohadas. 

—Enciende más farolillos de belleza y derrite las pastillas temprano. ¿Ya 

hierve el té de rosa belle? 

—Sí, mi señora. —Bree acerca la tetera y levanta la tapa para mostrarme 

los pétalos de rosa que flotan en el agua caliente. Asiento en señal de 

aprobación. Los nervios y la angustia laten en mi interior. Han preparado la 



 

 

habitación muchas veces y siempre ha ido todo perfecto, pero estar sin Ivy y  

a solas con ese príncipe me hace sentir inquieta. El recuerdo de Auguste me 

distrae, me bloquea la mente y la hace flotar como  si fuera un globo 

mensajero. 

Bree trae carritos con bandejas que contienen cepillos y pintas para  el 

pelo, hierros y tenacillas ardientes, latas de colorete, botes diminutos de base 

cosmética para la piel, pinceles y distintos lápices de ojos. Respiro 

profundamente y deseo poder calmar el latido desbocado de mi corazón. 

—Coloca sillas con cojines para sus asistentas. 

—Sí, mi señora —responde. 

El hombre entra con estruendo a la habitación y engulle dos tazas de té de 

rosa belle. Sus asistentas se colocan en las sillas de respaldo alto dispuestas 

en un rincón de la habitación. Aparto la mirada cuando una sirvienta lo 

desviste. Se encarama a la camilla y le cubren el cuerpo desnudo con toallas. 

—¿Te gusta lo que ves? —le pregunta a una sirvienta. 

No le contesta. Una suelta una risita, la fulmino con la mirada y se calla de 

golpe. 

Intento no temblar cuando me acerco a él y le coloco los dedos en las 

sienes. 

—Tienes las manos muy suaves —asevera. 

—Gracias, Su Alteza —susurro—. Ahora silencio. Deje que el té de rosa 

belle empiece a trabajar y relaje la mente. 

—Es difícil relajarse rodeado por todas estas mujeres preciosas. 

Sus asistentas sueltan gorjeos de aprobación. 

—Añade el encanto al final. Me gusta ser yo mismo durante el proceso. 

—Entendido —respondo. 

—Siento mucha curiosidad por las belles y... 

—Para que pueda concentrarme y dejar trabajar a mis arcanas, necesito 



 

 

silencio absoluto. Lo entiende, ¿verdad? —digo con una voz suave  que 

parece gustarle. 

—Claro —gira la cabeza para que su mejilla aterrice sobre mi palma. Le 

recoloco la cabeza y me cambio de lado en la mesa. 

Doblo las toallas para revelar sus piernas. La enfermiza piel gris parece la 

trompa de un elefante con pelo grueso que sobresale. Sujeto un fragmento de 

carboncillo. Dibujo líneas por sus muslos, luego avanzo hasta su estómago. 

Las mujeres estudian todos mis movimientos, las cuatro inspeccionan mis 

líneas. Lo cubro de polvos. 

Bree me alcanza una bandeja de tarros diminutos de pigmento cutáneo. 

Escojo el que combina con su aspecto regio: su rico tono amarillento me 

recuerda a los plátanos chafados. Me coloco la pastilla redonda en las manos 

y mezclo un poco de marrón bermejo para oscurecer el color y  añadir  

muchos semitonos. 

Las mujeres están al borde de sus asientos. El servicio las hace retroceder. 

Uso un pincel para acabar de cubrir la piel del hombre con el preparado, 

como si untara mermelada en una tostada. 

Cierro los ojos y me concentro en el brazo del hombre, le paso los dedos 

por la piel. El sudor me perla la frente. El latido del corazón del hombre y el 

ruido de su sangre al circular por su cuerpo aumenta cada vez más. Mezclo 

los pigmentos. 

Abro los ojos y retiro el preparado.  El color sube por el brazo del hombre 

y le cambia la piel de gris pálido a un color cálido con semitonos 

amarillentos. 

Las mujeres sueltan exclamaciones de asombro y de aprobación. 

—¿Cómo va el dolor, Su Alteza? 

—Bien. Soy como un pura sangre —asegura. Hago un ademán a una 

sirvienta para que le seque la frente bañada de sudor. 



 

 

—Voy a proceder al trabajo profundo que ha pedido —le paso los dedos 

por el estómago. 

Se revuelve un poco. 

—Defíneme los músculos. 

Cierro los ojos y visualizo su cuerpo. Presiono un instrumento metálico  

por su barriga. 

Se estremece y gruñe. Aparecen los músculos. La piel se le tensa y 

enrojece. Hace muecas de dolor. 

Hago un ademán al servicio para que se acerquen. 

—Sentadle y dadle otra taza entera de té de rosa belle. Añadid un poco de 

elixir. 

Hago exactamente lo que Ivy hizo con la princesa Sabine. Le levantan la 

cabeza y le acercan la taza a los labios. El hombre me lo agradece. 

—Preparadle también un baño helado. 

Bree obedece deprisa. 

—¿Estás bien, Alfie? —grita una de las asistentas. 

Él levanta una mano y hace un gesto hacia la derecha. Les mujeres se 

levantan, a sus órdenes, y desfilan hacia la puerta. 

—¿Adónde van? —pregunto. 

No contestan y cierran la puerta detrás de ellas. 

El hombre se sienta. 

—Por favor, señor, échese. No he acabado. 

Me agarra por la muñeca y con la otra mano me manosea el vestido y el 

cuello. Presiona la boca contra mi rostro. El pánico me invade. 

—Su Alteza —le aparto de un empujón. 

—Quiero saber cómo sabéis. Si nacer con color cambia lo que sentís — 

me arranca una de mis faldas e intenta desabrocharme la faja—. Todas 



 

 

debéis ser distintas. Visité a una de tus hermanas, la que tiene el pelo blanco, 

Edelweiss, sí, esa era, y era encantadora. 

Pego un grito. 

Sus manos encuentran el camino bajo mis faldas. Chocamos contra las 

bandejas y los productos belle caen por el suelo. 

—Me gusta que gritéis —me sisea como un animal. 

Le pego una patada y me escapo hacia la otra punta de la camilla de 

tratamientos. Salta de nuevo hacia mí y me  aprieta contra la pared. Me besa  

el cuello y me huele el pelo. Alcanzo las herramientas que llevo en el 

cinturón, cojo una vara de metal para suavizar y se la clavo. La vara le  

perfora el vientre. Suelta un gruñido, pero sigue presionándome hacia delante, 

intentando hacer un bocadillo entre su cuerpo y la camilla de tratamientos. Le 

clavo todavía más la vara y finalmente gano suficiente espacio para 

escabullirme. 

—¡Vuelve aquí! —vocifera—. ¡Solo un beso! —Se arranca la vara de la 

carne y la lanza a un lado, como si no fuera más que una astilla. 

Me persigue hasta el otro lado de la camilla y me coge por la cintura. Uso 

mis arcanas para llamar a las rosas belle que hay en la tetera para que 

recuperen su forma original. Crecen y la tetera explota. La porcelana estalla. 

El líquido se desparrama por todas partes y el hombre se estremece cuando 

las gotas ardientes le aguijonean la espalda. Desmenuzo las flores, separo los 

pétalos de los tallos. Florecen en cadenas espinosas que uso para presionar 

los brazos y piernas del príncipe Alfred contra la pared. El hombre lucha 

contra las ataduras. 

—Me gustas, eres peleona —afirma. La sangre le recorre los brazos y las 

piernas. Hundo las espinas todavía más en su piel y luego le coloco una 

enredadera que le presiona el cuello. El hombre me dedica ruidos de besos. 

La   rabia   empuja   todavía más  mis arcanas. El  sonido de su corazón 



 

 

retumba en mis oídos, su forma rolliza y rubicunda hierve en mi mente. Su 

errático latido es un tambor. 

Lo ralentizo, latido a latido. 

El color desaparece de su rostro. 

Aprieto las espinas de rosas contra su garganta. Se hunden cada vez más, 

hacen que pierda más sangre. Los ojos le salen de las órbitas. Empieza a 

ahogarse y a toser y a escupir. 

Las puertas se abren de golpe. 

Rémy entra de un salto. 

—¡Camelia! —me agarra. Pierdo la concentración. Suelto las rosas. El 

príncipe Alfred cae hacia delante, choca contra dos carritos. Los productos 

belle están esparcidos por doquier. Las asistentas entran en tropel y gritan 

llenas de preocupación. 

Yo casi me caigo también. Rémy me alcanza y me agarra entre sus brazos. 

Me acurruco contra él, mis brazos bajo los suyos, las piernas en alto, la 

cabeza contra su pecho. 



 

 

 
 

Me llevan inmediatamente a ver a la reina, todavía cubierta de la sangre del 

príncipe Alfred y el té de rosa belle, todavía enojada por sus atrevimientos 

asquerosos, todavía temblorosa por haber estado a punto de pararle el 

corazón. Un velo me cubre con la intención de protegerme de los periodistas  

y los cortesanos siempre presentes en los salones de palacio. 

—¿Cuál será el aspecto definitivo de Sophia? —preguntan muchos a voz  

en grito cuando me ven pasar, listos para lanzar otra apuesta en el concurso 

más nuevo que bulle por todo el palacio. Me enseñan retratos animados. 

—¿Qué hay de este? 

—No, este. 

—¿Será rubia? 

—¿Tendrá pecas? 

—¿Adoptará los tonos de su madre o de su padre? 

Rémy los bloquea y les impide acercarse a mí. Yo no aparto la mirada del 

suelo. El zumbido que me retumba en la cabeza y el corazón y el cuerpo me 

impide pensar en otra cosa. Tomamos un ascensor del palacio para  evitar 

más cortesanos. 

Rémy se coloca ante la puerta de la reina. 

Pastillas medicinales se derriten en calientaplatos, y los jarrones de vapor 

esparcen vaho por la habitación. La chimenea crepita alegremente. 

—Su majestad. Lady Camelia, la favorita, ha venido a verla —anuncia su 

sirvienta. 



 

 

Está sentada bajo un ventanal en forma de arco. La Ministra de Belleza  y  

el Ministro de Ley la flanquean. 

—Ven  a  sentarte  con  nosotros,  Camelia  —tiene  la  voz  suave y me 

recuerda a la de mi madre. 

Tomo asiento delante de ella. 

—Deja que te vea —hace ademán de apartarme el velo. Una sirvienta que 

anda cerca me ayuda a quitármelo. Chasquea la lengua al ver la herida que el 

príncipe Alfred ha dejado en mi mejilla izquierda. 

Una tacita de té con su platito encuentra el camino hasta mis nerviosas 

manos; bebo a pequeños sorbos. 

Me acaricia la mejilla. 

—Ya me he enterado del desafortunado accidente con el príncipe Alfred. 

Te hemos llamado para hacerte saber lo que haremos al respecto —me 

informa—. Primero de todo, deja que me disculpe por su comportamiento 

terrible y nada caballeroso. 

—No quiero una disculpa. Quiero que lo castiguen. No quiero que pase 

nunca más. A nadie —la rabia que tengo dentro estalla y lo alcanza todo. 

Pienso en que ha mencionado que fue a visitar a Edel. ¿Le hizo lo mismo a 

ella también? ¿Por eso huyó? 

El Ministro de Ley se retuerce el negro bigote entre los dedos. 

—Camelia, hemos emitido una multa de varios miles de leas. 

—Y jamás podrá volver a concertar una cita contigo —añade la Ministra  

de Belleza. 

—¿Qué pasa con mis hermanas? ¿Podrá verlas? 

—Es un  príncipe,  Camelia —me recuerda la Ministra de Belleza—. 

Necesitará mantenerse. 

Ese comentario me sienta como una bofetada. 

—No debería. 



 

 

—Nos aseguraremos de que haya guardias imperiales en todas las salas de 

tratamientos con él a partir de ahora —añade la Ministra de Belleza. 

—Preferiría que no convirtiéramos esto en un escándalo —dice la reina—. 

Si llegara a oídos de los periodistas... —Sacude la cabeza y suspira—.  

Hemos sobornado al servicio de tus aposentos por su discreción. 

—¿Quieren que mienta? —aprieto los dientes. 

—No, no es eso —responde la Ministra de Belleza. 

—Solo que seas discreta —añade la reina. 

Quiero ver humillado al príncipe Alfred. Quiero ver cómo el príncipe 

Alfred pierde a su séquito de mujeres. Quiero que el reino lo condene al 

ostracismo. 

—Lo enviaremos lejos. Desterrado a las Islas Áureas —declara el 

Ministro de Ley. 

—Deberían ponerlo en una caja de inanición —afirmo. 

—Si así lo deseas —replica la reina. 

Su respuesta me coge por sorpresa. 

—Así es. 

—Muy bien, entonces. —La reina se gira hacia el Ministro de Ley—. 

William, asegúrate de que Alfred pase los primeros días de destierro a las 

Islas Áureas en una caja de inanición y que no sea lo bastante grande para él. 

Estoy harta de sus tonterías —me dedica una mirada lúgubre. 

—Pero, Su Majestad, ¿no le parece un poco duro? —pregunta el Ministro 

de Ley. 

—En absoluto. Las belles no son muñecas con las que jugar o de quienes  

se pueda abusar —sentencia. 

El Ministro de Ley abre la boca para seguir protestando. 

—Me gustaría que me dejarais a solas con Camelia —se gira hacia la 

Ministra de Belleza y el Ministro de Ley—. Si nos excusáis unos instantes. 



 

 

La Ministra  de Belleza me  aprieta el hombro antes de salir de  la 

habitación. 

—¿Has tomado una decisión respecto mi  petición, Camelia? —me 

pregunta la reina tan pronto como se cierra la puerta. 

Jugueteo con el reborde de mi taza. La herida que tengo en la mejilla 

todavía me late. 

—Creo que has tenido la oportunidad de presenciar lo salvaje que puede 

ser Sophia. Vi su obra con una de las trillizas Pompadour. Y supongo que te 

ha enseñado sus retratos, ¿no es así? Sus obsesiones. 

—Sí —confirmo. 

—Asumo toda la responsabilidad por sus acciones —la reina se lleva una 

mano al costado y levanta un álbum. Me enseña dibujos de Sophia cuando  

era niña y estaba con Charlotte—. Echa de menos a su hermana. La 

enfermedad nos ha afectado a todos —la reina traza círculos con los dedos 

sobre los rostros—. Me disculpo por todo lo que haya hecho para herirte. 

Sencillamente está destrozada —me coge la mano y me mira a los ojos. Noto 

sus dedos frágiles y huesudos, como los de maman. Las arrugas  de los  ojos 

se le han hecho más profundas. 

—No puede ser reina. ¿Cuál es tu respuesta? ¿Ayudarás a Charlotte? La 

Ceremonia de Declaración tendrá lugar en tres días —tose. Sus asistentas 

corren para acercarle el calientaplatos. Lo sujetan a su lado hasta que la tos 

remite. 

No quiero decepcionar a la reina. No quiero decirle que no. No quiero 

admitir que quizás no pueda ayudar a la princesa Charlotte. Todavía no he 

encontrado la respuesta. 

—Todavía me quedan tres días para decidir, ¿verdad? 

—Sí, correcto. Me imaginé que como ya habías visto con tus propios ojos 

por qué Sophia no es adecuada, estarías lista para ayudar. 



 

 

—Sí, pero... Necesito más tiempo. 

—Es justo —responde—. Camelia, ¿me harías un favor antes de irte? 

—Sí, Su Majestad. 

—Revitalízame un poco el rostro para que no se me vea tan enferma. El 

mundo lo descubrirá pronto, pero preferiría tener un poco más de tiempo. 

Igual que tú. 

—¿Vamos a su salón de tratamientos? 

—No, no. Hazlo aquí —me da unos golpecitos en el brazo—. No tengo 

fuerzas. 

Me pregunto si podría rejuvenecer los órganos de la reina para que pueda 

vivir para siempre y Sophia no tenga que convertirse en reina regente. 

—Podría ayudarla a revertir parte de esto. Tal vez pueda reinar unos años 

más y, así, Sophia no tendría que ser reina. O al menos le daríamos tiempo 

para madurar. 

Los labios de la reina esbozan una leve sonrisa. 

—Sí, podrías, pero no quiero que lo hagas. Además, uno puede tener 

órganos jóvenes, pero estar enfermo de todos modos. La enfermedad no 

entiende de edades. Una de mis leyes de belleza más nuevas prohibirá esta 

práctica por completo. Cuando venga mi anochecer, estaré en paz con él. 

Todos deberíamos estarlo. 

—Pero... 

—Y no creo que Sophia jamás madure lo bastante. Hay gente que puede 

cambiar, mientras que otros no pueden. Son solo insectos atrapados en ámbar 

—me toca la mejilla—. Deshazte de unas pocas arrugas  y haz que mi  piel  

sea más oscura y rica, como la melaza. Según parece, cuanto más enfermo, 

más aflora el gris en mi piel y destroza el color —una asistenta le sirve una 

taza de té de rosa belle en la taza de porcelana rojo granate más preciosa del 

mundo. 



 

 

—¿Tenéis cosméticos en polvo? —pregunto a una de las sirvientas. 

Colocan una caja encantadora en la mesa que nos separa. 

—Dejadnos —ordena la reina a sus sirvientas. Se acaba la taza de té y se 

hunde en su sillón. Se le cierran los párpados, tiene la respiración suave. 

Volvemos a estar solas. 

Cierro los ojos y visualizo su rostro. El pulso se me acelera para ir al 

compás del latido inestable de su corazón y del lento traqueteo de su sangre 

corriendo por las venas. Utilizo las arcanas para suavizar los profundos  

surcos que tiene alrededor de los ojos, como si pasara un dedo húmedo por 

masa de harina seca. Oscurezco el marrón de su piel. Los ligeros ronquidos y 

resuellos llenan la habitación. 

Mientras descansa, me saco el espejo de bajo el vestido. Cojo una  aguja  

de la caja y me pincho el dedo. La semilla de sangre recorre las muescas del 

espejo. Las rosas se retuercen y revelan su mensaje: SANGRE PARA LA VERDAD. 

Una neblina aparece en el cristal y luego se disipa. Estudio su verdadero 

reflejo. El rostro profundamente arrugado de una mujer dormida aparece ante 

mí, junto con su elegancia, fragilidad y tristeza. Las lágrimas le corren por las 

mejillas, siguen las profundas arrugas de su piel. La imagen de la  reina 

entraña todo el peso de su título y las preocupaciones que acarrea. Las siento 

todas como fardos pesados. 

Deslizo de nuevo el colgante bajo mi vestido. 

Abre los ojos de golpe. 

—Por favor, ayuda a Charlotte —pide—. Tienes tres días hasta que 

necesite una respuesta. Hasta que sea demasiado tarde —me aprieta la mano 

—. He sentido como si la respuesta que estabas a punto de darme no era la 

que quiero oír. 

—Yo... 

—Por favor, Camille. No me hagas reemplazarte a ti también. 



 

 

Se me hielan las manos. 

Sus ojos se cierran antes de que pueda contestar. 

—Es hora de irse, Lady Camelia —anuncia su asistenta. 

Me pongo de pie y dejo la habitación, silenciosa como un ratoncito; la 

amenaza de la reina todavía punza como un corte reciente. 



 

 

 
 

Al día siguiente, el ministro de moda me espera en el salón principal después 

de mi primera cita de belleza. 

—Bueno, buenos días, muñequita. 

—¿Qué haces aquí? ¿Tienes más vestidos para mí? —le beso ambas 

mejillas empolvadas. 

—No. Eres una consentida —me toma la mano—. Hoy vendrás conmigo y 

la princesa al Bazar de Vestidos. 

—Pero tengo más citas —señalo el libro mayor que hay en la pared. 

—Y esta es la más importante que tienes. Todavía tenemos que encontrar 

una tela adecuada para su vestido de novia. No hay nada que se parezca al 

conjunto que creaste tú. Dice que te necesita, y las futuras reinas obtienen 

cuanto quieren. ¿O todavía no lo has aprendido? —Me enseña la última 

revista de escándalos—. Ven conmigo —me dice, consciente de mi duda—. 

Nunca se sabe en qué travesuras puede meterse uno. Quizás te lo pases bien. 

El Bazar de Vestidos de Trianon es el más grande de todo Orleans. 

Oír el nombre completo despierta algo en mis recuerdos. Un emblema  en  

el carruaje que iba a mi lado mi primera noche como belle oficial. 

—El Bazar de Vestidos de Trianon. Es el que está cerca del Salón de Té 

del Crisantemo, ¿verdad? 

—Sí, por supuesto que lo es —responde el ministro y me guiña un ojo, 

como si supiera qué estoy pensando. 

Ámbar. 



 

 

Corro a vestirme. 

El ministro sonríe. 

—Así está mejor. 

 

 
Después de comer, vamos en procesión hasta más allá del reloj de arena real. 

Está cubierto de hielo y nieve, su arena diamantina cae en espiral en su 

interior como si fuera una tormenta inminente. 

—Más té —ordena el Ministro de Moda a los sirvientes del carruaje. Bree 

aviva el pequeño fuego y coloca más teteras sobre la parrilla de hierro. Es el 

carruaje más grande que he utilizado jamás, es como tres normales juntos. 

Clavo la nariz en la ventana. El carruaje real de Sophia centellea como un 

sol delante de nosotros. Mi respiración dibuja diminutas nubes planas por el 

cristal. El plan de escabullirme y visitar a mi hermana zumba en mi interior, 

junto con el miedo y el pánico perpetuos. Rémy se sienta a mi lado, 

completamente alerta, como si pudiera sentir que yo me traigo algo entre 

manos. 

Río y me uno a la conversación con la esperanza de aplacar sus sospechas. 

Pasamos por el Barrio del Mercado. Farolillos azules luchan contra el viento, 

agarrados a los ganchos que cuelgan de los establecimientos. Los vendedores 

están apostados ante sus pabellones y tiendas y exhiben sus 

artículos. 

—Seda natural, ¡la mejor calidad! 

—¡Corbatas que cambian de color! 

—¡Los  mejores brocados del reino! 

—Cuentas de cristal de Savoy, este color está hecho para usted. 

—¡Vestidos que se iluminan por la noche! 

Los compradores sujetan farolillos ígneos por encima de sus cabezas a 



 

 

modo de parasoles para mantenerse abrigados. Planean  por  encima de 

grandes peinados y sombreros como diminutas estrellas atadas a cintas. 

Los carruajes serpentean por los estrechos callejones hasta que  entramos 

en el Barrio del Jardín. Las tiendas se amontonan entre ellas, como cajas de 

regalos de todos los colores del arcoíris. Farolillos esmeralda brillan sobre  

las puertas y dentro de las ventanas. Ascensores dorados y escaleras de 

caracol llevan a sus pasajeros hasta las tiendas más altas, algunas están 

escondidas detrás de gruesas nubes blancas. Detecto el Salón de Té del 

Crisantemo en la distancia, sus torreones brillan como alas de brillantes 

libélulas de pantano en la oscuridad de la noche. 

Los carruajes aparcan. Salimos a la calle. Las damas de Sophia sueltan 

muchos «¡oh!» y «¡ah!» ante las vistas. 

—¿No es precioso? —me pregunta Sophia. 

—Sí, Su Alteza —me pinto una sonrisa. 

Me ofrece un farolillo ígneo, cuyo ardor calienta mi moño belle. Parte de 

mí desea que se me pudiera llevar lejos, hasta las nubes. 

Guardias imperiales ahuyentan la gente de las tiendas que Sophia quiere 

visitar: Emporio de Enaguas de Emma, Forja Fichu de Gascon y Duhart, 

Brocado Bonanza de Lady Cromer. El Ministro de Moda la guía por la 

compleja red vertical de tiendas. Gabrielle, Claudine y Henrietta-Maria 

brincan detrás de ella. La gente le hace reverencias y le desean lo mejor para 

su boda. Los periodistas nos retratan y bañan con globos mensajeros de 

cotilleos. 

Los dandis del Ministro de Moda comentan las mejores tiendas que visitar: 

dónde encontrar la seda más rica, qué tendero da el champán  de  mejor 

calidad a los clientes, qué modisto tiene mejor ojo, qué propietarios reciben  

el favor de la reina y del mismo Ministro de Moda. 

Tomamos uno de los ascensores dorados. Las ventanas de cristal están 



 

 

llenas de anuncios: vestidos vivientes que cambian de color cada diez 

segundos, corbatas que pulverizan colonia para que los hombres siempre 

huelan bien, vestidos a conjunto para animalillos de peluche animado y sus 

propietarios, sombreros y tocados tan altos como el techo, zapatos de encaje 

que tintinean melodías encantadoras. 

Intento imaginar cuándo podré escabullirme. Con siete guardias a nuestro 

alrededor y Rémy detrás de mí será complicado. Barajo mentalmente  

posibles vías de escape. ¿Quizás puedo acompañar a Sophia a un probador y 

escabullirme por la puerta de atrás? ¿Quizás puedo ir al aseo y escabullirme 

por la ventana? 

Intento seguir la cuenta de las escaleras, ascensores y nombres de tiendas, 

pero los callejones serpentean y giran sin orden ni concierto. Es un laberinto. 

Sophia entra y sale de distintos establecimientos. Sastres, modistos y 

comerciantes intentan  atraerla con regalos para sus damas u ofrecer 

pastelillos y champán. La voz de la princesa corre por los callejones mientras 

conversa con el Ministro de Moda y sus damas. 

—¿Qué le parece esta tela? 

—No puedo decidir, Gustave. 

—¿Con o sin pedrería? 

—¿Con o sin mangas? 

—No me ha gustado nada de lo que me has enseñado, Gustave. Eres el 

Ministro de Moda, encuéntrame algo que el mundo no haya visto todavía. 

Aminoro el ritmo entre los pares de guardias y echo un vistazo dentro de 

una tienda cercana llamada Shurette y Soie antes de que nos hagan avanzar. 

Está repleta de estanterías y botellitas de apotecario centelleantes, hay 

todavía más sobre mesas más pequeñas, que contienen tintes animados para 

telas vivientes. Los tonos  de las joyas van de los azules océano a los 



 

 

cobaltos   y  los   magentas,  de  rojos   carmesíes   a amarillos  girasol. Otros 

cambian de rosas pastel a azules cielo a cremas alimonados. 

Tomaría varios días examinar uno solo de ellos, observar cada color. Hay 

miles. 

—Los mejores gusanos de seda de todo el bazar —anuncia el propietario, 

haciendo un ademán hacia la pared opuesta. Gusanos de seda vivos se 

extienden por varas que giran suavemente. La seda sale de sus cuerpos hacia 

una rueda dentada—. Perfecta para cualquier vestido. Se puede teñir con  

tinta animada. 

Asiento para mostrar mi aprobación mientras desvío la mirada hacia la 

salida. 

—Camelia. —Rémy corre hasta el final de la hilera del grupo real para 

ponerse a mi lado y pierdo mi oportunidad. En la siguiente tienda, estoy al 

lado de Sophia y sus damas mientras los vendedores desfilan a su alrededor 

con telas y muestras de vestidos. De nuevo, busco salidas. Hay  dos:  la 

puerta por la cual hemos entrado y otra trasera. 

—No sé si este vestido... —Sophia examina un traje que Gabrielle sujeta 

para ella—. Pero podría ser el comienzo para algo. Tendría que alterarse, por 

supuesto. 

—Pruébatelo —urge Gabrielle—. Veamos el corte para encontrar un punto 

de partida. 

—Espera, espera, quiero la opinión de Camelia al respecto. Está 

terriblemente callada —apunta Sophia. Sus damas sueltan risitas y esconden 

susurros detrás de sus abanicos. 

—¿Cuál escogerías si estuvieras a punto de casarte? —me pregunta. 

—Ni siquiera puedo concebir la idea, Su Alteza —respondo. 

—Claro que puedes. ¿No estabas con uno de mis pretendientes  el otro  

día? —la comisura izquierda de sus labios se curva hacia arriba. 



 

 

Una piedra helada me cae en el estómago. 

—Me interrumpió. No agradecí su compañía —miento—. Lo encuentro 

insoportable y chulesco. 

—Ah, ¿sí? —replica. 

—Sí. Estoy contenta de no tener que casarme nunca. 

Mi respuesta parece suficiente. 

—Bueno, si lo hicieras, ¿qué tipo de vestido llevarías? —me mira de hito 

en hito a los ojos, como si buscara la respuesta en algún lugar de mis 

profundidades. 

No pienso en mis preferencias sino en las de Sophia. Cómo cambia su 

aspecto casi a diario, cómo detesta la idea de escoger una apariencia real  

para el resto de su vida. 

—Consideraría un vestido que pudiera cambiar a lo largo de la ceremonia 

y la recepción. No solo de color, sino también de forma. Algo que pudiera 

representar todos sus cortes de vestido favoritos. Un traje de baile para la 

ceremonia, uno ajustado para la línea de recepción, una falda con vuelo para 

bailar, pero sin que tenga que abandonar la fiesta en ningún momento. 

Los ojos de Sophia se abren como platos. 

—¿Crees que es posible? 

—Podría serlo. Podríamos trabajar en tinta animada y experimentar con los 

gusanos de seda —respondo. 

Sophia me guiña un ojo. 

—Sabes cuánto me gusta probar cosas nuevas. Sabía que te quería aquí  

por una buena razón —se pone detrás de un biombo. 

Su asistenta se quita los guantes y la capa para prepararse para vestir a 

Sophia. Gabrielle levanta la percha y se lleva el vestido consigo. Durante un 

momento no se oye nada más que acalorados halagos murmurados... y luego 

Sophia pega un grito. El sonido me atraviesa. 



 

 

Los guardias avanzan corriendo. Rémy me hace a un lado para ayudar a 

apartar el biombo. Sophia está hecha un ovillo en el suelo. Tiene un montón 

de asistentas encima que le arrancan el vestido del cuerpo. Feos arañazos y 

quemaduras le marcan brazos y piernas. Las lágrimas corren por su rostro y  

se llevan consigo el maquillaje. Su cuerpo se estremece entre sollozos. De 

pronto parece tan pequeña y vulnerable... 

—Está envenenado —dice alguien. 

—Yo no lo he hecho —asegura la tendera—. Lo juro. 

Los guardias se giran para arrestarla. Ella huye. Unos cuantos la persiguen 

fuera de la tienda. La gente entra  en tropel: periodistas con globos 

mensajeros, cortesanos ruidosos, viandantes. Rémy y el resto de guardias se 

afanan para restablecer el orden y ahuyentar mirones inquisitivos. Las voces 

silban como bengalas a mi alrededor. Un frenesí de manos se acerca a la 

princesa con la intención de reconfortarla. 

Más guardias inundan el lugar. En medio del caos, dejo que mi farolillo 

ígneo se acerque demasiado a uno de los vestidos que cuelgan y le prende 

fuego. Añadir llamas al caos solo consigue atraer a todavía más gente. Rémy 

me saca de la tienda con un movimiento brusco. 

—Quédate aquí —me pide. 

—Lo haré —miento. 

En cuanto se gira para apagar el fuego, huyo por el tortuoso callejón.  

Lucho contra la multitud para llegar a unas escaleras. Salto tres escalones de 

golpe y casi me caigo. 

—¿Está por aquí la salida? —le pregunto a alguien. 

—Sí, tres pisos por abajo. Aunque el ascensor es más rápido, señora. Ay, 

espere, no es usted... 

No espero a que termine. El miedo me espolea, intento disculparme al 

chocar contra hombros y carteras y niños pequeños. Me abro paso hacia 



 

 

fuera del laberinto y hasta la calle. Cierro el paso a un palanquín que se 

acerca y sacudo las manos. 

El hombre se detiene y el sombrero peludo se le cae de la cabeza. Una 

mujer aparta la cortina de privacidad y pega un grito al hombre y luego otro a 

mí. La mujer que se sienta a su lado se une a la retahíla de insultos hasta que 

me ve. 

—¡Viola! —pega un manotazo al brazo de la mujer. 

—¡Oh! —hace Viola. 

—Es la favorita —señala. 

—No, no lo es. Es imposible que lo sea —se echa hacia delante. Arruga la 

nariz mientras me inspecciona—. ¡Ay, Dios! —se lleva una mano a su amplia 

pechera. 

—¿Se dirigen   al salón  de té? —pregunto—. ¿Pueden  llevarme? Les 

prometo que les daré un bono de belleza a cada una por las molestias. 

—No íbamos allí, pero podemos llevarla. Entre —me hace un ademán con 

la mano—. ¡Ayúdala! —brama al conductor. 

—Ya puedo sola —me recojo las largas faldas, coloco el pie en el peldaño 

y me deslizo entre las dos mujeres. 

Estamos muy apretujadas. El hombre corre hacia delante. 

—¿Qué hacía, Lady Camelia? —pregunta una. 

—Sí, ¿dónde está su carruaje, mi señora? —añade la otra. 

—Me he perdido en el Barrio del Jardín —miento. 

—Bueno, ya es normal. Es un desastre, con todas esas tiendas esparcidas 

por aquí y allí y unas encima de las otras como si fuera un armario de 

sombreros desordenado. 

—Sí, era la primera vez que venía —explico. 

—No se preocupe —replica una—. La hemos rescatado, a la más 

encantadora de las favoritas. 



 

 

Las mujeres me hablan de la fiesta de cartas a la que asistirán en la ciudad 

de Verre. Me besan las mejillas y me toman la mano y me explican cómo 

ganaron dinero en las apuestas del reino cuando apostaron por mí para que  

me nombraran favorita. 

El palanquín se detiene ante el Salón de Té del Crisantemo. Les pongo un 

bono de belleza en la mano de cada una y les doy las gracias mientras se van, 

llenas de risas. 

El corazón me late desbocado. 

Me cierro la chaqueta para protegerme del viento. Evito la entrada y  

camino por el lateral del salón de té hasta los jardines que hay cerca de la 

veranda. Me quito el abrigo y lo echo por encima de la pequeña barandilla, 

luego me sujeto las faldas y me encaramo. Un rumor me zumba por la piel 

como las arcanas. 

Me escondo mientras las sirvientas preparan la veranda para el té de la 

tarde. Espero hasta que desaparecen hacia la cocina antes de meterme en el 

salón. Farolillos diurnos murmullan cerca del techo. 

Subo las escaleras. La voz aguda de Madame Claire resuena y yo me 

escondo en la habitación más cercana y me aprieto contra la pared. 

—¿Ambrosia todavía descansa? —se queja. 

—Sí, mi señora —responde una asistenta—. Siempre descansa una hora 

antes del té. 

—Pierdo tres posibles citas durante este tiempo. ¿Quién dijo que podía 

seguir haciéndolo? 

—Le cuesta recuperarse estos días. 

Sus voces se desvanecen a medida que se alejan hacia el interior de la  

casa. 

Asomo la cabeza y echo un vistazo hacia el salón, luego corro hasta la 

última escalinata hacia mi antigua habitación del tercer piso. 



 

 

Giro el picaporte y me escabullo dentro. La habitación está decorada con 

colores naranjas y rojos subidos, como las plumas de un fénix. Flores de 

ambrosia parpadean y germinan en un papel de pared animado. El dosel de la 

cama está corrido. 

Corro hacia delante. 

—¿Ámbar? —susurro. 

No obtengo respuesta. 

Digo su nombre de nuevo y descorro el dosel. 

La cama está vacía. 

La decepción me llena todo el cuerpo.  Estoy al borde de las lágrimas.  En 

la mesilla de noche de Ámbar hay las piedras mortuorias de maman Iris. 

—¿Qué debo hacer, maman? 

Espero su respuesta. Paso los dedos por las piedras mortuorias. 

«Busca». 

La palabra tamborilea en mi interior. 

Vuelvo a la puerta del dormitorio. El ruido de las sirvientas que hay en el 

pasillo me manda contra la pared. Paso los dedos por encima, a la espera de 

sentir el aire. Luego empujo. Las viejas habitaciones de sirvienta de Bree 

están vacías. Me escabullo hacia las escaleras del servicio. Busco por todas 

las habitaciones de este piso, luego voy al siguiente hasta que llego al más 

alto de todo el salón, a la décima planta. 

Los aposentos de Madame Claire están a la derecha. Todas las puertas 

están cerradas, menos una. 

En cuanto abro la puerta, el sonido de un llanto suave me da la bienvenida. 

La habitación está negra como boca de lobo, solo hay un farolillo diurno 

colgado de un gancho en la puerta. 

—¿Quién anda ahí? —pregunta una voz nasal. 

Descuelgo el farolillo y avanzo. 



 

 

—¿Ámbar? ¿Eres tú? —pregunto a mi vez. 

Algo metálico cae con estruendo. 

—No hay ninguna Ámbar, aquí —grita una segunda voz. 

La suave luz del farolillo diurno se extiende. 

Una chica se inclina hacia delante. Tiene un ojo y media  nariz. Me 

sobresalto y caigo de espaldas con un golpe sordo. Otra chica me ofrece su 

mano. La luz la baña. El pelo le crece en la mitad izquierda de su cabeza,  

solo la parte izquierda. 

—Ayúdanos —pide. 

Huyo de ella al oír más voces uniéndosele como un coro. 



 

 

 
 

El farolillo diurno ilumina las caras de las mujeres. Rotas. Desfiguradas. 

Lesionadas. Cadenas de plata les rodean las muñecas como  si fueran 

brazaletes y argollas enjoyadas las atan a sillas de respaldo alto. 

—¿Quiénes sois? —pregunto. 

Un desfile de nombres me alcanza: Kata, Noelle, Ava, Charlotte, Violaine, 

Larue, Elle, Daruma, Ena. Y Delphine. 

Su rostro está grabado a fuego en mi memoria. Aquella noche curó a la 

mujer herida por un osito de peluche animado. 

—Nosotras también somos belles —explica Delphine—. Madame nos 

mantiene aquí encerradas —se acerca a la luz; tiene los ojos cubiertos de 

sombras oscuras. 

—¿Qué os pasó? ¿Cómo habéis acabado aquí? No os recuerdo a ninguna 

de vosotras en casa... 

—Nos hace trabajar toda la noche. 

—Los llantos —recuerdo. 

—Lloramos porque nos obliga a tener citas hasta que usar las arcanas 

duele. 

Delphine se lanza adelante. Las cadenas chocan contra el suelo. 

—Ayúdanos. 

—Por favor —añade otra. 

—¡Espera! —Delphine levanta una mano—. ¡Chist! 

Todas enmudecen. La melodía de sus tensas respiraciones resuena. 



 

 

Suelto el farolillo diurno, que rueda hasta el centro de la habitación. Todas 

oímos pasos que se acercan. 

—Escóndete —urge Delphine. 

Me meto detrás de una de las sillas de respaldo alto y me cobijo bajo 

gruesos cortinajes. Aprieto la espalda contra la pared, tanto como puedo. 

La puerta se abre. 

—Mis queridas —gorjea Madame Claire. Sus tacones resuenan contra el 

suelo al acercarse al farolillo nocturno flotante—. Hmm. 

Las chicas empiezan a sollozar y a llorar. 

—Es hora de trabajar —da una vuelta con calma por la  habitación—. 

Larue, creo que te necesito a ti hoy. —Madame Claire desata a una de las 

mujeres. Los aullidos y las protestas de Larue retumban por las cuatro 

paredes—. No me estropees el día, haz el favor —espeta Madame Claire con 

impaciencia—. Limítate a venir, ¿estamos? 

Larue hunde los pies en el suelo, pero Madame Claire la arrastra como si 

fuera un tozudo perrito de peluche animado. La puerta se abre y se cierra. 

Respiro profundamente cinco veces y luego salgo de mi escondrijo. 

—¿Cuántas sois? 

—Trece, creo —responde Delphine—. Pero no puedo estar segura. Los 

números cambian, hay chicas que desaparecen... 

¿De dónde han salido estas chicas? ¿Cómo puedo ayudarlas? Solo una 

respuesta me viene a la mente. 

—Tengo que sacaros de aquí —ya nos encargaremos del resto después. 

—Tienes que conseguir las llaves —dice Delphine—. Las lleva en la faja. 

—No conseguirás nada —retumba la voz de Madame Claire por toda la 

habitación desde otra entrada. Suelta cuatro farolillos diurnos y la luz brilla 

tanto que resulta cegadora. 

Las chicas gritan, el sonido es frío y afilado. 



 

 

Madame Claire chasquea la lengua. 

—He sabido que pasaba algo en cuanto he entrado aquí. El farolillo diurno 

no estaba atado al gancho y he podido olerte. 

¿Olerme? 

—Siempre ponen lavanda en tu jabón. Es el aroma predilecto de la reina. 

—Tiene que liberar a estas chicas —atajo—. No puede mantenerlas 

encadenadas de este modo. 

Madame Claire suelta una risotada. 

—Por supuesto que puedo. Son empleadas del Salón de Té del 

Crisantemo —me da la espalda y grita—: ¡Guardias! 

 

 
Los guardias de Madame Claire me siguen por todos los escalones de los 

pisos del palacio. No podría huir aunque quisiera. Los aposentos belle bullen 

de actividad a causa de los enjambres de guardias del palacio que corren por 

los salones y los globos mensajeros que entran y salen. En el interior, Rémy 

anda arriba y abajo. Du Barry retuerce su rosario y Elisabeth se ha mordido 

los labios hasta arrancarse la piel. La Ministra de Belleza tamborilea un ritmo 

errático con el pie, pero se queda paralizada cuando me ve entrar. 

—¡Aquí estás! —ruge Du Barry. 

Rémy suelta un profundo suspiro. 

—La he devuelto a salvo —le dice Madame Claire a su hermana. 

Du Barry me coge por los hombros, sus uñas de puntas rojas se me clavan 

en la piel y el hueso. 

—¿Dónde estabas? 

—¿Estás bien, queridita? —La Ministra de Belleza me  rescata de  las 

garras de Du Barry—. ¿De una sola pieza? 

—Sí, estoy bien. Me perdí entre todo el caos después de lo que le pasó a 

Sophia —miento—. ¿Cómo está? —añado una gruesa capa de preocupación. 



 

 

—La están atendiendo —responde la Ministra de Belleza—. Es aterrador. 

Debes de estar transida —me coloca una mano sobre la mejilla y luego hace 

un ademán hacia una sirvienta. 

Rémy se aclara la garganta. El ruido es profundo y corta el aire de la 

habitación. 

—Madame Ministra, deje que exprese mis más sinceras disculpas. 

Proteger a Camelia es mi responsabilidad. Le he fallado. Y también a la reina 

—hace una reverencia. 

La Ministra de Moda coloca una mano sobra su hombro. 

—Has protegido a la princesa. Has hecho lo que se tenía que hacer. 

Además, parece que nuestra favorita sabe exactamente dónde ir si se pierde. 

Acabó en buenas manos —sonríe a Madame Claire—. Ahora que  estás  a 

casa sana y salva, me voy. Tengo que informar de esto a la reina y ver cómo 

está Sophia —me da un beso en la frente y me deja una marca de su 

pintalabios de color ciruela subido. 

Cuando se cierran las puertas, Madame Claire estalla: 

—Ana, has perdido el control sobre la favorita. Ha estado husmeando por 

mi salón de té. Ha encontrado a las otras. 

Du Barry se gira hacia mí. 

—¿Las has visto? 

—Sí, las he visto. A las otras belles que tenéis en el desván. 

Du Barry lanza a su hermana una mirada de enojo y frunce los labios. Con 

un gesto de cabeza echa a Elisabeth quien, por una vez, se va sin rechistar. 

—¿Qué les pasa? ¿Por qué nadie sabe de su existencia? 

—Deberías estarles agradecida y a nosotras por criarlas y a las otras 

madames de los salones de té por cuidarlas —responde Du Barry. 

—¿Agradecida? 

Da un sorbo de té con lentitud. 



 

 

—Todas os consumiríais mucho más pronto si no fuera por esas chicas. 

¿Consumirnos? 

—Nos mintió. 

—¿Mentir? No. No os he contado cosas que no son de vuestra 

incumbencia. Es territorio de la guardiana. Mi territorio. Pero sí, ya que las 

has visto, supongo que no tiene sentido ocultártelo más. Hay más belles en 

este mundo aparte de las que conoces. No quería que te enteraras de este 

modo. De hecho, jamás quise que te enteraras —clava la mirada en Madame 

Claire—. No son tan fuertes como vosotras, pero son necesarias para 

encargarse de las necesidades crecientes del reino. 

—¿Por qué no nos lo contó? ¿Qué les ha hecho? 

—Cuidar de las belles es un arte impreciso, Camelia. Llegará el día en que 

lo verás, cuando vuelvas a casa y críes a tu propia hija. Algunas  son 

completas, preciosas y obedientes, mientras que otras están rotas y son 

rebeldes. 

—¿Nacieron así? ¿O las habéis explotado tanto que sus arcanas ya no 

funcionan? 

—Las dos cosas —responde. 

Los rostros de esas belle parpadean ante mis ojos. Los rostros de mis 

hermanas les siguen.  Todas nos marchitaremos como  flores en una 

enredadera si trabajamos del modo que quieren ellas. 

—Las tiene  encadenadas —señalo a Madame  Claire, que se echa a 

temblar. 

—Ana, tienes que entender... 

—Claire, no se te confiarán más si no sabes tratarlas como es debido — 

ladra Du Barry. 

—Es que se vuelven rebeldes. 

—Encuentra un modo mejor de mantenerlas bajo orden y control. De no 



 

 

ser así, te sacaré del salón de té y pondré a otra persona. Madre siempre  

decía que no tienes lo que hay que tener. —Du Barry menea un dedo hacia 

Madame Claire y luego suspira—. Lamento que hayas visto eso, Camille. No 

debería haber sido así, pero tienes que entender... 

—No lo entenderé jamás —escupo. 

—Un día, con sabiduría y edad, verás que he hecho lo que era necesario 

para la supervivencia de la forma del arte. Para la diosa. Para todos nosotros. 

Suelto un grito gutural. 

Du Barry se echa a reír. Espeta una orden a una sirvienta, quien nos  trae 

un montón de periódicos. Du Barry lee en voz alta: 

 
UN VESTIDO ENVENENADO CASI MATA A LA PRINCESA SOPHIA 

 

 
LOS TRABAJOS DE BELLEZA ALCANZAN OTRO NIVEL. 

SE RUMOREA QUE PARA LAS FAMILIAS SERÁN 

UN GASTO MAYOR QUE LA COMIDA 

 

 
LA PROPIETARIA DE LOS TRAJES DE TILDA 

NO COOPERA CON LA GUARDIA DE LA REINA 

 

UN COMPLOT FALLIDO CONTRA LA PRINCESA, 

LA HEREDERA REGENTE SIGUE CON VIDA 

 

LA FAVORITA ESCOGE UN VESTIDO DE BODA NUEVO 

PARA LA PRINCESA 

 

—¿Sabes qué les preocupa a estos titulares? Se rumorea que para las  

familias serán un gasto mayor que la comida. ¿Te lo puedes imaginar? — 

Aparta los periódicos—. Las espíntrias y las leas y la longevidad de La 

Maison Rouge de la Beauté y Orleans; eso es lo que me preocupa a  mí. 

Hacer el trabajo de mi madre y mi abuela y mi bisabuela. Los salones de té 

continuarán funcionando como lo han hecho siempre: con orden, gracia y 



 

 

dignidad. Habrá un conjunto de belles favoritas y un conjunto  secundario 

para asegurar que las necesidades del reino estén satisfechas. Oferta y 

demanda básica. Así es como ha sido siempre y espero que pueda tener 

todavía más belles, en los tiempos de mi madre había cien por generación.  

Yo no he sido tan afortunada, pero eso cambiará pronto. El dios de la suerte 

me bendecirá por hacer divino este trabajo. 

Hiervo de enojo. 

—Y si tú o quien sea se mete para impedirlo, serás reemplazada —me 

amenaza altaneramente—. Ahora vete a tu habitación. Las enfermeras  te 

están esperando con las sanguijuelas. Ya has tenido bastantes emociones  

para toda la semana. Debes tener las toxinas de la sangre muy  altas, es  lo  

que te hace comportarte de este modo. 

Y con eso, me despide con un ademán despreocupado. 



 

 

 
 

La mañana siguiente, me visto para ver a la reina.  No hay citas de belleza  

esta semana. Las festividades de la declaración empiezan hoy y he enviado 

carta a Su Majestad para comunicarle mi decisión dos días antes. 

El globo mensajero blanco y dorado de la reina reposa atado a mi tocador. 

La nota descansa abierta sobre la tapa de mi caja de belleza. 
 
 

Queridísima Camelia, 

Espero impaciente tu decisión. Atentamente, 

SRM 
 
 

Los fuegos artificiales iluminan las nubes de nieve que veo a través de las 

ventanas. El reino de Orleans se enterará de la enfermedad de la reina y se le 

anunciará la heredera esta semana, ya sea Sophia o una Charlotte despertada. 

El estómago me  entra  en erupción como  las bengalas del cielo. Mis 

pensamientos enojados sisean y estallan como el relámpago. El corazón me 

late desbocado en el pecho. Las manos me tiemblan de rabia. Cada 

pensamiento sobre Du Barry y Madame Claire y las otras belles y el libro 

belle de mi madre envía otra oleada de enfado por mi interior. 

—Más estrecha —indico a Bree cuando me anuda la faja. Tengo que 

mantenerlo todo dentro. 

—¿Dónde te crees que vas? —Elisabeth entra a mi dormitorio como una 

exhalación, con los brazos cruzados y su expresión amargada de siempre. 

—Ivy y yo tenemos una reunión importante con la reina. 



 

 

—Han enviado a Ivy a casa. 

El corazón se me cae a plomo. 

—¿Por qué? 

—A mi madre no le gusta la influencia que tenía sobre ti. Y yo estoy de 

acuerdo. A mí tampoco me gustó demasiado Ivy, no era muy simpática. 

—¿Dónde está? —corro hacia el salón y me dirijo al cuarto de Ivy. 

—Ya se ha ido. 

Me giro para encararla. Elisabeth luce una sonrisa burlona en el rostro. 

—¿Por qué no me habéis dejado despedirme de ella? 

—¿Para que te vuelva a decir que te escapes? ¿O para que podáis intentar 

hacerlo juntas? Ah, sí, mi madre sabe que Ivy te dijo que huyeras, y que lo 

hicieras, al Salón de Té del Crisantemo, la decepcionó todavía más.  Mi 

madre pensaba que querías con todas tus fuerzas ser la favorita. 

Abro la boca para mentir. La sensación de pavor me  envuelve por 

completo. No hay ni un solo espacio privado en estos aposentos. Podrían 

saber todo lo que he discutido con Ivy o Bree. 

—Ni lo intentes —hace un ademán con la mano—. Pero Ivy recibirá un 

castigo por ello. Como debe ser. Por entrometerse en nuestros asuntos  y 

hacer las cosas más difíciles. 

—Ella no se entrometió. Ella me advirtió. 

—Pero no debía hacerlo. Eso no es lo que deben hacer las hermanas 

mayores. Ella tenía que prepararte. 

—Y lo hizo —grito. 

—Te mancilló, más bien. Y más te vale volver al trabajo, antes de que 

Madre te mande a casa a ti también. 

 

 
Rémy y yo caminamos hasta los aposentos de la reina. Los pasos del chico 

son embates pesados contra el suelo. 



 

 

—¿Todavía estás enfadado conmigo? —pregunto. 

Camina por delante de mí y veo como encaja la mandíbula. 

—Por aquí. 

—Me lo tomaré como un sí. 

Da un giro pronunciado hacia la izquierda. 

—Tenía que ver a mi hermana. Seguro que esto puedes entenderlo. 

—No entiendo muchas cosas sobre ti. Ni sobre tus decisiones —replica. 

Dos guardias y una sirvienta nos cierran el paso. 

—Lady Camelia —la asistenta hace una reverencia y me entrega un globo 

mensajero de color rosa. 

Sophia. 

—Su Alteza, la princesa, la ha mandado llamar. 

—Me dirijo a ver a la reina. 

La sirvienta me planta las cintas del globo mensajero en las manos.  Abro  

la parte posterior del globo y extraigo la carta del compartimiento. Abro la 

cajita de seguridad. 

 
La Real Alteza princesa Sophia requiere tu presencia en su pabellón de té de inmediato.  

Mi madre dice que puedes ir a verla después. 

 
Miro a Rémy, que tiene la mirada clavada hacia delante. 

¿Sabe Sophia la razón de mi reunión con su madre? 

—Tiene que venir ahora. 

 

 
En los jardines reluce un pabellón de té: un toldo de grueso pelaje blanco 

cubre una preciosa mesilla baja, sobre la cual hay flores, pastas de té y velas 

centelleantes. Una fría ráfaga de viento suelta los rizos de mi moño belle 

mientras Rémy y yo seguimos a la sirvienta, zigzagueando por el laberinto de 



 

 

arbustos de invierno. Un escalofrío me recorre la piel y no estoy segura de si 

es un recordatorio de que vendrá más nieve o si es a causa del enojo que me 

late por todo el cuerpo. 

Las damas de honor de Sophia están sentadas en lujosos cojines y se 

atiborran de pastelillos de mazapán. Farolillos ígneos flotan por encima de  

sus cabezas y proyectan un fulgor cobrizo que calienta el interior de  la 

tienda. 

La sirvienta me anuncia. 

—Les presento a Lady Camelia, la favorita —dice con una reverencia. 

Inclino la cabeza y luego levanto la mirada para encontrar a Auguste 

sentado al lado izquierdo de la princesa, le ofrece uvas una por una. 

Verle me deja momentáneamente sin respiración. El chico me guiña un ojo. 

—¿Cómo se encuentra, Su Alteza? —finjo mostrar preocupación. 

—Mucho mejor. La erupción ha desaparecido, ya no tengo veneno en el 

cuerpo y empiezo a sentirme como yo misma. 

—Y ahora estás lista para jugar —añade Auguste, lo que provoca una  

risita a Sophia. 

—Lo estoy —le da una zanahoria a su elefantita de peluche animado, Zo, y 

le acaricia la cabeza—. Ven, siéntate. Estamos debatiendo —si no  fuera por 

el emblema real de Orleans que lleva en el cuello, estaría  irreconocible. 

Tiene el pelo de Hana: completamente liso, negro con destellos dorados y 

larguísimo. 

Me la quedo mirando más tiempo de la cuenta. 

—No te pongas celosa, Camelia —gorjea—. Tenía que sacarle un último 

trabajo a Ivy antes de que la enviaran a casa. 

—Y sabía que yo prefiero a las morenas —añade Auguste—. Me gustan 

con el pelo rizado, pero... 

—A nadie le importa lo que prefieras tú, Auguste Fabry —ataja con una 



 

 

risotada—. Un periodista me desafió a hacer algo distinto, a no ir rubia por 

una vez. Me crezco ante todos los desafíos que me llegan —se fija en mí, 

espera que le devuelva la mirada—. Pero no estés celosa, todavía eres mi 

favorita —me sopla un beso—. Por ahora —da unos golpecitos a un cojín  

que hay cerca—. Venga, siéntate conmigo. 

Me deslizo hasta su lado como si intentara acostumbrarme al agua caliente 

de una bañera y me da un golpecito juguetón que me hace trastabillar. 

Gabrielle y Sophia se echan a reír. Me sonrojo y me da miedo que la rabia 

explote en mi interior en cualquier momento. 

—Vigila, casi te sientas encima de Zo —su elefantita de peluche animado 

me mira desde el cojín. 

—Lo siento —replico. 

Sophia me mira. Zo pasa su pequeña trompa por las cintas de mi vestido,  

yo se la cojo como si fuera un gusano y me la enrolla en el dedo. Su color  

gris es precioso, a diferencia del de los otros grises. Rico y profundo, como 

las piedras del océano. La elefantita de peluche animado me rasca el vestido 

con sus uñas pintadas de azul y me enseña la flor de crisantemo que tiene  en 

la tripita. Se la rasco y ronronea contenta. 

—Zo —llama Sophia, y el animalillo se gira de espaldas a mí y estira la 

trompa—. Deja en paz a Camelia, tiene  que unirse a la gloriosa  

conversación. 

La criaturita se deja caer sobre un cojín cercano y las patas se le abren en 

todas direcciones. 

Una fuerte ventada azota el dosel con fuerza. Los farolillos ígneos sisean y 

crujen y envían el aroma de carbón de madera por todo el pabellón. Gabrielle 

le roba el pastelillo a Claudine antes de darle un golpecito en la cintura. 

Henrietta-Maria está sentada en un rincón lejano con la nariz metida en un 

libro. Singe golpea las cintas del farolillo ígneo. 



 

 

—Discutíamos si tendría que pedirte que cambiaras el horrible 

comportamiento de Auguste si decido escogerlo —cuenta Sophia. 

El chico se echa a reír, luego me mira con la intención de establecer 

contacto visual. Yo clavo la mirada en mi regazo. 

—Podrías hacerlo, ¿verdad? 

—Sí, Su Alteza —respondo, manteniendo mis respuestas al mínimo. 

—¿Podrías convertirlo en un bobo inútil? 

—Apuesto a que ya piensa que lo soy —bromea el chico. 

—Quizás —Sophia se gira hacia mí—. ¿Podrías hacerle obedecer todas  

mis órdenes? 

—Nuestra función es mejorar, Su Alteza. La primera arcana está pensada 

para refinar la disposición natural de la persona o ayudarla a desarrollar sus 

talentos, de modo que pueda conseguir sus objetivos —sueno exactamente 

como querría Du Barry. Como un loro. Una herramienta lista para ser usada 

—. A veces la conducta de alguien puede convertirse en un obstáculo para la 

persona en cuestión. 

Nuestras miradas se encuentran. Los ojos de ella se abren con una mezcla 

de curiosidad e intriga. Quizás si hubiera conseguido cambiarle el 

comportamiento, su madre habría confiado en ella para ser reina. 

—¿Qué tipo de disposición debería escoger para él? Sin duda tenemos que 

deshacernos de su ego. La arrogancia, aunque a veces está bien, tiene que 

rebajarse —va bajando los dedos a medida que enumera—. Chicas, ¿qué os 

parece? 

—Camelia podría hacerlo más valiente —responde Gabrielle. 

—Más dulce —propone Henrietta-Maria, que apenas ha levantado la 

mirada del libro. 

El chico toquetea su corbata como si le apretara demasiado el cuello,  

luego sonríe a todas las chicas. 



 

 

—¿Claudine? —pregunta Sophia. 

La chica levanta la mirada de una bandeja de tartas. Tiene los ojos 

hinchados y rojos. 

—Sin comentarios. 

Sophia se mofa. 

—Está de mal humor —explica Gabrielle con los ojos en blanco. 

—Cállate, Gabrielle —espeta Claudine. 

Gabrielle continúa: 

—El segundo pretendiente que le buscaste se ha negado  a tener una 

segunda cita con ella. Por eso se ha estado comiendo sus  sentimientos  

durante toda la mañana. 

—Cuando sea reina, prohibiré por ley el mal humor, especialmente a mis 

damas de honor oficiales. —Sophia alcanza la bandeja de petisúes de cereza, 

tartaletas de miel, macarons y pastelillos de mazapán. 

La miro de hito en hito. «Jamás serás reina». 

—Reina regente —corrige Claudine. 

La mano de Sophia se congela  delante de su boca. Un macarrón de 

melocotón se le cae en el regazo. 

—Completamente innecesario —opina Gabrielle—. Y grosero. 

—Bueno, ¿es que no serás solo una reina regente? ¿Podrás cambiar las 

leyes? —Claudine suaviza el tono—. No intentaba ser grosera. Solo decía... 

Ignoradme, tengo un mal día... He hablado mal. 

El pabellón enmudece, es el tipo de tranquilidad que va ligada a 

relámpagos y rayos y truenos. 

—Gracias por recordarme que jamás seré reina por culpa de mi hermana 

—espeta Sophia, con voz de trueno. 

—Yo... Yo... —tartamudea Claudine, un profundo sonrojo le sube  por 

todo el cuerpo. 



 

 

—¿Por qué no te vas, Claudine? —pregunta Gabrielle. 

—Vale —Claudine se pone de pie trastabillando—. Sophia, no  quería 

ser... 

Gabrielle levanta una mano y dice: 

—Lo estás empeorando. 

Claudine se va como una exhalación. Ojalá pudiera irme con ella. 

Gabrielle alarga la mano y acaricia el pelo de Sophia. 

—Ahora que se ha ido, quizás podamos pasárnoslo bien de verdad. 

El ceño de Sophia se relaja. Singe le besa la mejilla y le da una uva. Zo 

produce un ruido de trompetita. 

—¿Puedes hacer feo a alguien? —me pregunta Gabrielle, lo que pinta una 

sonrisa enfermiza en el rostro de Sophia. 

—Me obligaste a darle una nariz de cerdo a Astrid Pompadour. Creo que 

aquello fue bastante feo. 

La mesa estalla a reír. Excepto Auguste, que se pone tenso. 

—No estaba tan mal —contradice Sophia—. Y he oído que ha hecho que  

se la corrijan. 

—Ah, ¿sí? —pregunto. 

—Sí, aunque di instrucciones a todos los salones de té para que se negaran 

a tratarla. Alguien me ha desobedecido. 

—Quizás se fue a La Maison Rouge de la Beauté —sugiere Henrietta- 

Maria, tentativa. El servicio se afana a llevarse las bandejas vacías, volver a 

servir bebidas y colocar más bocados sabrosos y dulces. Sophia agarra el 

brazo de la sirvienta que tiene más cerca. La mujer salta del susto y tumba 

una copa, que estalla contra el suelo. 

—Déjala —ordena Sophia—. No pasa nada —se gira hacia mí—. ¿Y si 

quisiera probarlo? Ver si puedes hacer que esta mujer acabe en la revista de 

cotilleos Periódicos Feos al final del año. 



 

 

La sirvienta grazna de miedo. 

—¿No sería eso inadecuado, Su Alteza? —pregunto. 

Sophia suelta la mano de la sirvienta y la mujer se va corriendo de la 

tienda. 

—Debes estar muy cansada, Camelia. Tal vez por eso tú tampoco estás de 

muy buen humor —me mira fijamente—. Deberíamos retirarnos todos a 

nuestros aposentos. 

Me pongo de pie, más que feliz de poder escapar. 

—Tú no, Camelia, todavía no. Quédate un momento. 

Me quedo paralizada a medio paso. 

Auguste se queda rezagado en la entrada de la tienda. Sus ojos encuentran 

por fin los míos. Contienen preguntas y preocupaciones. Aparto la mirada. 

—¿Quiere dar un paseo conmigo, Su Alteza? Habrá otra tormenta de nieve 

en unas horas y me encantaría ver los primeros copos —dice Auguste. 

—No —espeta ella. 

El chico parece cariacontecido. 

—Vete. Camelia y yo tenemos asuntos que atender. 

—Como desee —el chico hace una reverencia, me mira por última vez y 

luego se va de la tienda. 

Limpian la mesa y sus damas de honor la besan y se van.  Sophia  se 

levanta de su asiento y coge una de las tartaletas de crema de una fuente de 

postres. Da mordisquitos, igual que su monito de peluche  animado, Singe. 

Las cerezas le manchan los labios de rojo. 

El sudor me baña la piel. Me roigo el labio inferior. El enojo borbotea en  

mi interior y amenaza con explotar. 

—Soy una princesa —dice—. Y seré reina regente —me clava la mirada 

—. ¿Te enseñaron eso cuando estudiabas? 

No respondo. No la miro. Tengo la mirada clavada en el horizonte. 



 

 

Sophia anda hacia mí y se me acerca tanto que cada vez que respiro inhalo 

la mezcla de su perfume floral y la tarta que acaba de ingerir. 

—Debes responder a mis preguntas —escupe. 

—Sí, Su Alteza. Sé que será reina. 

—¿Te enseñaron qué hacen las reinas? 

—Sí, Su Alteza. 

—¿Qué te dijeron? 

—El reino de Orleans está gobernado por las reinas; la corona se pasa a 

través de las mujeres de su familia. Las reinas aseguran el buen gobierno del 

reino y el mantenimiento de su bienestar. 

Se me acerca tanto que podría besarme si quisiera. 

—¡Error! —Me arroja la palabra al rostro. Me niego a mover un solo 

músculo—. Las reinas hacen lo que quieren. 

Singe danza por el suelo, luego se encarama por sus faldas y se le coloca  

en el hombro. El monito acaricia las mejillas ahora sonrojadas de la princesa  

y la besa muchas veces. Ella le sopla un beso a modo de respuesta. 

Una sirvienta entra en la tienda cargando una bandeja. 

—Vete ahora mismo —ladra Sophia—. Y no vuelvas hasta que  se  te 

llame. 

La sirvienta se va asustada. 

Yo mantengo mi expresión neutra. 

«No me das miedo». 

Singe se cubre el rostro con las manos. 

—¿Has visto lo rápido que ha cumplido las órdenes? ¿Cómo no me ha 

cuestionado? Deberían haberte enseñado esto. Du Barry tendría que haberte 

enseñado a reverenciar y respetar a tu reina. 

—Pero usted no es la reina —le digo—. Todavía no. 

«Y no lo será jamás si puedo hacer algo al respecto». 



 

 

Sophia se me acerca de nuevo. 

—¿Qué has dicho? 

Aparto mi rostro del suyo. Ella me  sujeta el mentón y me  obliga  a mirarla 

a los ojos. La rabia destella en sus pupilas. Singe me mira por detrás del alto 

peinado de la princesa, que me pasa los dedos por el rostro. 

Aprieto la mandíbula y frunzo el ceño. 

—No te muevas —me recorre los labios, el cuello, el pecho y los brazos. 

Me levanta la mano derecha—. Deberías hacerte una manicura lunar. Haré 

que mi asistenta de manicuras te la haga. Cuando sea reina regente, haré que 

sea obligatorio. Incluso para las belles. Todo en una persona deberá ser 

precioso —me aprieta la mano con más fuerza y sus uñas enjoyadas se me 

hunden en la carne. 

Grito e intento zafarme. 

—Te he dicho que no te movieras —aprieta los dientes—. No te muevas, 

belle, o te romperé la mano. Una belle con la mano rota no será muy buena 

belle. Sin duda no será la belle favorita. Tal vez le diga a mi madre que 

tenemos que nombrar otra vez a una nueva favorita. Tal y como hice con 

Ambrosia. Apuesto a que una de tus otras hermanas ocuparía con gusto tu 

lugar. Hana, ¿quizás? ¿O Valeria? Se echó a llorar después de que  

anunciaran vuestras asignaciones. Tal vez escoja de nuevo a Ambrosia y la 

traiga de vuelta para otra ronda —me aprieta la mano con todavía  más  

fuerza. 

Me retuerzo de dolor. La presión. El calor. La hinchazón. La sensación de 

estar a punto de estallar. Cierro el otro puño con fuerza. Intento darle un 

empujón, pero Sophia es un bloque sólido delante de mí y no hace más que 

apretar con más fuerza. 

Sophia se vuelve, pero no afloja la presa. 

—Zo, querida. 



 

 

La pequeña elefantita de peluche animado se asoma bajo el grueso mantel. 

Solo se le ve la trompa. 

—Zo, querida mía, ven aquí. 

Avanza unos centímetros, con la mirada gacha y las patitas crispadas. 

Hasta ella está asustada. 

—Por favor, vete. No quiero que veas esto. Espérame en la tienda. 

La elefanta se gira y se va al trote. 

—Singe —Sophia lo mira—. Tú también, vete con Zo. —Singe baja de un 

salto del hombro de Sophia y sale corriendo. La princesa me  sonríe  con 

labios suaves, la comisura de su boca se levanta. Es la sonrisa de todos y 

cada uno de sus retratos, pinturas, periódicos, revistas y panfletos—. ¿Lo 

ves? Hasta ellos saben cómo obedecer. 

Hiervo de furia. 

—No me desobedezcas. 

Aprieto los dientes. 

—¿Me has oído? 

Aprieto los labios. Me agarra más fuerte hasta que vuelvo a gritar. 

—Sí, la he oído. 

—Sí, ¿qué? 

—Sí, Su Alteza. 

Me retuerce la muñeca todavía más. 

—Me debes una disculpa. A las princesas no se las trata así. 

—Lo siento, Su Alteza. 

—No te creo. 

—Lo juro, Su Alteza. Lo siento. 

Finalmente me suelta. Trastabillo hacia atrás sujetándome la mano. Sophia 

se me acerca y me besa la nariz, luego llama al servicio. 

—Haced venir a su guardia personal. Decidle que ha habido un pequeño 



 

 

accidente y que la pobre Camille tiene que ir a la Enfermería de Palacio 

enseguida. Alertad al doctor real. 

—Sí, Su Alteza —dice la mujer y desaparece. 

Otra sirvienta cubre los hombros de Sophia con una capa blanca  larga 

hasta el suelo y la acompaña fuera de la tienda. Rémy aparece y jamás me 

había alegrado tanto de verlo. Detrás de él, una sirvienta se nos acerca con 

una silla de ruedas. 

—Puedo caminar —aseguro. 

—No deberías —replica Rémy mientras me examina la mano—. 

Llegaremos más rápido. 

Me levanta y me deposita con delicadeza en la silla. 

—¿Qué ha pasado? —me pregunta. 

Levantan una capota por encima de mi cabeza: un dosel de privacidad que 

me oculta de la vista. Lágrimas rebeldes me corren por las mejillas. Estoy 

demasiado disgustada para responder. No quiero que sepa que  estoy 

llorando. Rémy camina al lado de la silla mientras pisotea la hierba 

escarchada. 

—Han dicho que has querido coger tu caja de belleza sola y que te has 

hecho daño en la mano, pero no la tenías contigo. Te he traído aquí con las 

manos vacías. 

—No quiero hablar de ello —respondo. 

—No puedo protegerte si no empiezas a decirme la verdad. 

«No puedes protegerme de ella. Tengo que protegerme a mí misma». 

Volvemos a entrar en el palacio. Nos persiguen los susurros. Rémy 

ahuyenta los periodistas que nos pisan los talones e intentan descubrir cómo 

la favorita ha ido a parar a una silla de ruedas. Tomamos  uno de los 

ascensores dorados hasta el piso más alto. 

El trayecto hasta la Enfermería de Palacio parece largo. Me llevan por 



 

 

corredores y balcones tortuosos. Las puertas de la enfermería brillan con 

farolillos, el emblema del apotecario real quema a ambos lados. Su luz se 

filtra por la cortina de privacidad. 

Rémy abre las puertas de par en par y me entran en la silla de ruedas. Una 

enfermera levanta el velo y me ayuda a ponerme. 

—Madre mía, ¿qué ha pasado? —me lleva a una zona privada—. También 

tenemos que comprobar sus niveles. El doctor llegará enseguida —llena una 

bandeja de agujas y se saca un medidor de arcana del bolsillo—. Parece que 

se ha roto esos dedos. Los dos últimos. Un trabajo traicionero, ser una belle 

en la corte, ¿verdad? Arreglar criaturitas consentidas. 

Intenta hacerme reír. 

No puedo. Me atormentan mis pensamientos y el dolor late con fuerza. 

—Su Real Majestad ha enviado un mensaje que decía que estaba usted 

intentando levantar su caja de belleza. Du Barry nos advirtió que era usted 

tozuda y un poco rebelde, pero ¿hacer el trabajo del servicio, señorita? —me 

da unos golpecitos en el brazo—. No debería haberlo hecho. Ahora descanse 

y el doctor le arreglará estos huesos en un periquete. Sus arcanas ayudarán a 

que sane más rápido. 

—Las arcanas no curan —gruño. 

—Cierto, pero sus proteínas pueden revitalizar y eso acelera la curación. 

«Las arcanas revitalizan». 

«Las arcanas rejuvenecen». 

«Las proteínas de la sangre». 

«La princesa Charlotte». 

—¿Dónde está mi sirvienta personal, Bree? —pregunto. 

—La mandaré llamar. 

Me hundo de nuevo en la silla. Me han puesto las sanguijuelas, me han 

atiborrado de comida y de dos teteras de té de rosa belle, y me han 



 

 

entablillado los dedos. Rémy ocupa su lugar delante de las puertas y yo  

cierro los ojos para sumirme en un sueño reparador. 

—Camelia. 

—Camelia. 

Los susurros me despiertan para ver la cara de preocupación de Bree. 

—¿Qué ha pasado? 

—Sophia. 

Me pasa los dedos por el pelo con cariño. 

—Necesito que encuentres a la belle de la reina, Arabella. Dile que venga  

a verme. 

—Sí, por supuesto. 

—Tan rápido como puedas. 

Bree asiente y se va corriendo. Observo el reloj de arena de la estantería. 

Se acaba antes de que llegue Arabella, que se abalanza sobre mi cama. Su 

velo se camufla en la oscuridad de la habitación. 

—¿Estás bien? —me pregunta. 

—Tan bien como puedo estar. 

Me examina la mano, luego se levanta las mangas de volantes del vestido 

para mostrar una serie de cicatrices que parecen arañazos de pluma y marcas 

de mordiscos. 

—El enojo de Sophia puede morder. 

—Dile a la reina que estoy lista para ayudar a Charlotte. Haré todo lo que 

pueda —levanto el cabestrillo y añado—: Con la mano rota y todo. 

—Gracias a la diosa —susurra. 



 

 

 
 

Paseo por mi habitación, a la espera de recibir un mensaje de Arabella o la 

reina o que vengan sus guardias. Mezo la mano entablillada. El día se atenúa 

hasta la tarde y la tarde se desvanece en la noche, una ventana  abierta me 

trae la sinfonía de la risa y las voces animadas hasta el dormitorio. Salgo al 

balcón y contemplo los carruajes imperiales que se apiñan debajo. La luna 

arde blanca sin brillo y parpadea luz sobre sus estructuras doradas. Seguro 

que Sophia está dando otra fiesta. 

Bree abre la puerta. 

—¿Está aquí? 

—¿Quién, mi señora? 

—Arabella. 

—No, mi señora, solo el carrito de la cena —un enjambre de globos 

mensajeros la siguen. 

—¿Qué son todos estos globos? —pregunto. 

—Los periodistas se han enterado de lo de la mano —explica—. Y, con 

ellos, el reino entero. 

El salón principal está lleno, de pared a pared, de globos mensajeros. Rojo 

grosella. Esmeralda. Ciruela oscuro. Ónice. Cerúleo. Azafrán. Amarillo 

pálido. Jade. Azogue. Elisabeth se queja y refunfuña, mientras los aparta a 

izquierda y derecha, y los globos esquivan sus embates enojados y se  

acercan más al techo. 

Uno me llama la atención. Tiene la forma del barco negro del Puerto Real. 



 

 

Lo alcanzo. El corazón empieza a latirme más rápido. Cojo la nota de la parte 

posterior. 

 
Camille, 

Parece que levantar objetos pesados no te va bien. Por favor, para. 

Mejórate. Escríbeme. Aunque seguro que no lo harás, porque eres muy importante y 

recibirás una docena o más de globos como este. A pesar de ello, te desafío a escribirme 

una respuesta. 

Tuyo, 

Auguste 

 

Una sonrisa me llena todo el cuerpo de calor. El único momento bueno en  

todo el día. 

Las puertas de los aposentos belle se abren de golpe. Me lleno  de  un 

súbito alivio. 

Arabella. 

Corro hacia delante. 

—Su Real Alteza, la princesa Sophia, de la Casa Orleans —anuncia una 

sirvienta—. Seguida por sus damas de honor y el Ministro de Moda Real, 

Gustave du Polignac. 

Me quedo paralizada y luego me escondo la nota en la pechera  del 

vestido. 

¿Sabe Sophia de mi mensaje para la reina? ¿Le ha pasado algo a Arabella? 

Sophia corre hacia mí. 

—¿Cómo estás, amorcito? —parpadea sus largas pestañas y hace 

pucheritos. Su boca es como un pastelito rosa en miniatura que hay en los 

escaparates de las pastelerías de Trianon. No queda ni rastro  de  nuestra 

pelea de antes. 

Me echo atrás al tiempo que me escudo la mano. 

—Estoy bien. 



 

 

Me sonríe. 

—Te he traído la cena, es lo menos que puedo hacer. Estaba enfadada 

antes. Claudine me provocó. Me perdonas, ¿verdad? —Se gira hacia 

Claudine—. Discúlpate por provocarme, Claudine —ruge. 

—Lo siento, Su Alteza —Claudine hace una reverencia—. Asumo toda la 

responsabilidad. Lo lamento, Camelia, todo ha sido culpa mía. 

El servicio entra por las puertas como una inundación, empujan carritos 

humeantes y cargan pesadas bandejas. En cuestión de segundos han 

dispuesto un banquete ante mí. Flores preciosas adornan las fuentes: rosas, 

edelweiss, sanguinarias, violetas, laureles y tulipas. Sus damas de honor se 

sientan y observan el ejército de globos mensajeros que tenemos encima. 

—¿Te duele? —pregunta Gabrielle. 

—Sí —respondo. 

Claudine coge una fresa de uno de los carritos de postres. 

—No te comas eso —le ladra Sophia—. Es solo para Camelia. 

Claudine se pone roja como la fresa que tiene en la mano y la deja caer. 

Henrietta-Maria brinca por la habitación e inspecciona cada rincón. El 

Ministro de Moda se sacude de los pantalones motas  de polvo invisibles.  

Está inusualmente callado. Espero que diga algo desenfadado, que haga una 

broma, que me mire, pero solo tiene ojos para su regazo. 

—No tenía que interrumpir su ajetreada agenda para venir a traerme la  

cena y charlar conmigo. Estoy bien —afirmo, con la esperanza de que Sophia 

y sus damas se vayan. Observo la puerta, espero la llegada de Arabella. 

—Ay, pero esta visita no es meramente social. ¿Verdad, Gustave?  —se 

gira hacia el Ministro de Moda. 

—Su Alteza me ha mandado intentar hacer numerosos vestidos vivientes 

basados en el que creaste para su traje de boda —tiene la voz monótona  y  

los ojos vidriosos—. Nos gustaría saber tu opinión al respecto. 



 

 

Chasquea los dedos. 

Las puertas de los aposentos belle se vuelven a abrir y sus dandis hacen 

entrar enormes campanas de cristal que contienen un maniquí cada una. Tres 

vestidos distintos centellean bajo el cristal. El primero florece del brillante 

color de la sangre fresca, luego se torna blanco como la nieve y vuelta a 

empezar. El segundo tiene la textura de un panal de abejas, la tela  está 

cortada en ángulos puntiagudos, que abrazan al maniquí como si fuera  la 

reina de la colmena, mientras el color oscila como el amanecer: de ricos 

naranjas a amarillos brillantes y suaves anaranjados. El tercero está cubierto 

de plumas y de bordados de perlas que cambian entre distintos tonos de 

blanco rutilante: crema y leche y lirio y marfil y hueso. 

Doy una vuelta alrededor de cada uno. Cambian mientras me muevo. 

—Son preciosos —le digo al Ministro de Moda. 

—Pero todavía no están del todo bien. —Sophia se pone a mi lado  y 

desliza su mano en mi mano buena. Me la acaricia como si yo fuera uno de 

sus animalitos de peluche animados. Me estremezco ante su tacto, pero ella 

me aprieta más la mano—. Necesito tu sabiduría. Necesito que ayudes a 

Gustave a hacer que estos sean todavía mejores. 

Me aparto. 

—Por supuesto, Su Alteza. 

—Eso es lo que quería oír —vuelve a su asiento con una expresión 

triunfante en el rostro—. Cuéntame tus ideas. 

—Quizás las telas podrían transformar el largo y el estilo del vestido a lo 

largo de la ceremonia —comento. 

Sophia brinca de alegría. 

—Eso es. Eso es. Sería de lo más inesperado —se gira hacia el Ministro  

de Moda—. ¿Puede hacerse? 

Los ojos se le abren como platos, presos de pánico, pero responde: 



 

 

—Haré todo cuanto esté en mi mano. 

—Jamás me decepcionas. Te tendré en mi consejo para siempre —le 

asegura antes de darle un beso—. Ahora ven a comer, Camelia. He traído 

todo esto solo para ti. 

Bree me prepara un plato con un poco de cada carne y hortalizas de los 

carritos. Sophia espolvorea flores por encima del plato. 

—No te olvides de estas, ahora son muy populares. La Ministra de Salud 

dice que todos deberíamos ingerir hortalizas de colores e incluso flores. Se 

supone que es beneficioso. 

Como mientras el resto me observa. La comida tiene un aroma peculiar. 

Acre. Floral. Extraño. 

Sophia sonríe. Todos discuten la declaración venidera y qué llevará puesto 

Sophia. El Ministro de Moda sugiere unos cuantos modelitos. 

Entro y salgo de la conversación. Sus voces se vuelven apagadas, sus 

palabras se me escapan como si las hubieran echado a volar. Un escalofrío 

me recorre, ardiente y helado a la vez. La habitación gira como si fuera la 

rueda de un noticiario. El estómago se me revuelve. 

—¿Estás bien? —pregunta Sophia. 

—No me encuentro... —murmuro mientras la comida empieza a subir y a 

salirme por la boca y a desparramarse por mi vestido. 

Bree corre a mi lado. 

—¿Qué pasa, señorita? 

—No la toques —ordena Sophia. 

Bree retrocede de un salto. 

—Le has servido tú el plato —la acusa Sophia. 

—Sí, Su Alteza, pero... —tartamudea Bree. 

—¿Le has puesto algo en la comida? —añade Gabrielle. 

La habitación da tumbos a izquierda y derecha como si fuera una barca. El 



 

 

sudor me corre por las mejillas. No puedo hablar. No puedo defender a Bree. 

No puedo parar de vomitar. 

—Llamad a los guardias —grita Sophia—. Llevárosla, ha  intentado matar  

a la favorita. 

Los guardias de Sophia se llevan a Bree de la habitación entre pataletas y 

gritos y llantos. Quiero detenerlos, pero no puedo formar las palabras. Se 

convierte en un pinchazo diminuto antes de que todo se vuelva negro. 

 

 
Las horas se enredan entre  ellas, un embrollo de sudores nocturnos  y 

medicinas y no ser capaz de retener nada en el estómago. El veneno ahoga  

mis venas como si fuera un cepo. Adormece y enmudece las arcanas. Ya no 

puedo sentir mis dones, el suave zumbido de poder que siento bajo la piel ha 

desaparecido. Mi conexión con mis hermanas y la diosa de la belleza se ha 

perdido. La somnolencia es demasiado pesada para resistirla. Mis párpados 

luchan para mantenerse abiertos. 

Alguien me toca las muñecas. Siento un pinchazo cuando las agujas me 

perforan la piel. 

—Presión sanguínea baja. 

—Somnolencia extrema. 

—Pupilas dilatadas. 

—Arcanas muy bajas. 

—Sueño profundo. Casi comatoso. 

—Veneno, sin duda. 

—Pero tiene la sangre limpia. 

—¿Cómo puede ser? 

—Quizás no lo descubramos nunca. 



 

 

 
 

Pasan tres días, como arena que cae de un lado a otro de un reloj. Una nueva 

sirvienta imperial —Marcella— me ayuda a vestirme. Es el primer día que 

salgo de la cama. El globo mensajero de la reina flota enganchado a mi 

tocador. Su nota —la que me dice que vaya a verla de inmediato a sus 

aposentos en cuanto esté lo bastante fuerte— está metida en mi vestido. La 

Ceremonia de Declaración de Herederas se ha pospuesto hasta que tanto la 

reina como la princesa puedan ser preparadas por la favorita. 

El salón principal es un chaparrón de caos. Batallones de globos 

mensajeros de cotilleos entran como un enjambre por el invernadero  en 

cuanto los farolillos diurnos se encienden. Sus narices negras martillean el 

cristal, suplican que les dejen entrar. Sé que están llenos de pergaminos que 

contienen preguntas y de revistas de cotilleos repletas de especulación sobre 

qué me pasó. 

Golpes martillean la puerta de los aposentos belle. 

—Lady Camelia todavía no atiende a nadie. Por favor, haga una reserva — 

grita Elisabeth desde su oficina. Los circuitos de teléfonos  resuenan  sin 

parar. 

La poderosa voz de Rémy retumba a través de las puertas. 

—Pueden dejar las flores para desear una pronta mejoría, pero deben 

desalojar el corredor. 

Los periódicos reposan en las mesillas de té y sus titulares centellean: 



 

 

LA FAVORITA CASI MUERE A MANOS 

DE LA ANTIGUA FAVORITA DESTITUIDA 

 

EL VENENO SE HA VUELTO MÁS  LETAL 

EN LA CORTE QUE LA DAGA DE UN ASESINO 

 

LA PRINCESA SOPHIA SE INDIGNA ANTE EL TRATO 

DE LA FAVORITA Y ENCARCELA AL COLECTIVO 

DE SIRVIENTAS AL COMPLETO 

 

 
ENCIERRAN EN UNA CAJA DE INANICIÓN A LA SIRVIENTA 

IMPERIAL RESPONSABLE DEL ENVENENAMIENTO 

 

—Mi chaqueta, Marcella —pido secamente. Quiero recuperar a Bree. 

Me la coloca sobre los hombros. Abro las puertas de los aposentos belle. 

Claudine está ahí de pie con su asistenta. 

—Ni siquiera he podido llamar —se sorprende. 

—Me voy. Tengo una cita —salgo. Rémy recoge las flores y postales y 

globos mensajeros que hay por el pasillo. 

—Espera. Necesito hablar contigo. Tengo que contarte algo. 

—Si es sobre lo que vi en el Barrio del Mercado, tranquila. No le he dicho 

nada a nadie. Prometí que no lo haría. 

—Sé que no lo has hecho —susurra Claudine—. Y estoy muy, pero que 

muy agradecida —da un hondo suspiro—. ¿Te encuentras mejor? 

—El veneno ha desaparecido de mi sistema, gracias a las sanguijuelas — 

no menciono que tardé un día entero a recuperar mis arcanas. 

—Y siento lo de tu sirvienta imperial. ¿Cómo se llamaba? Vi los titulares 

sobre la inanición. 

—Bree —me trago las lágrimas. 

—¿Podemos entrar un momento? —echa un vistazo a nuestro alrededor 

para ver si nos vigilan—. Solo será un segundo. 

Suspiro y vuelvo al salón principal. 



 

 

Claudine se humedece el labio inferior. 

—De hecho, ¿podríamos usar una de las salas de tratamiento? 

—Claudine, me tengo que ir. 

—Por favor —sus ojos están colmados de preocupación. 

La llevo hasta un salón de tratamiento y cierro la puerta detrás de nosotras. 

—¿Qué pasa? 

Se inclina hacia mí y susurra: 

—No reacciones a lo que te diré. Siempre nos vigilan. Las sirvientas. Las 

asistentas. Asegúrate de reír como si te estuviera contando una tontería para 

que no nos presten atención —espera que asienta con la cabeza—. Estoy casi 

convencida de que fue Sophia quien envenenó tu comida esa noche. Nos dijo 

que no comiéramos nada de los carritos. Fingió que era algo especialmente 

para ti, pero lo sabía. Lo sospeché. 

Cubro mi enojo con una risotada. 

—Sabía que fue ella. Bree jamás me haría daño. 

—Cuando éramos pequeñas, Sophia nos hacía daño. Si no hacíamos lo que 

ella quería, incluso si no hacíamos más que jugar a otro juego en los jardines 

o en la sala de juegos, ella se enfadaba. Y si pasábamos tiempo con gente  

que no fuera ella, nos castigaba. 

—¿Cómo? 

Hace una pausa al oír a alguien al otro lado de la puerta. 

—Nos metía brebajes en el té o nos  adulteraba las cremas  de rosa con  

algo que nos  hiciera enfermar, para que no  pasáramos tiempo con otra gente  

o fuéramos a sitios que ella no quería. Siempre consigue lo que quiere —  

hace otra pausa y finge una risita, de modo que yo hago lo mismo—. Y yo 

siempre he obedecido. 

—No puede salirse más con la suya —digo. 

—Puede y lo hará. No ha hecho más que empezar a manipularte, Camille, 



 

 

y cuanto más luches o más te resistas a lo que ella quiere, peor será. — 

Claudine deja caer la cabeza—. No soy lo bastante fuerte para  plantarle  

cara. 

—No pienso dejar que se salga con la suya. 

—Habla de cómo le gustaría ser capaz de cambiar de aspecto con solo 

chasquear los dedos si entra en una habitación y ve algo más hermoso que 

ella. Está intentando descubrir cómo hacerlo posible. Está experimentando... 

—Tenemos que detenerla. 

—No tengo el coraje —Claudine sacude la cabeza—. Me  voy. Después  

de su boda. Solo quería decirte que consigas que Madame Du Barry contrate 

a un catador para tus comidas. Has sido buena conmigo y quería devolverte  

el favor. 

 

 
—¿Adónde irás? 

—No lo sé. Lejos de aquí. 

 

 
Después de que Claudine se vaya, vapuleo botes de colorete y pastillas por  

la mesa. Lanzo uno contra la pared, que se hace añicos y deja un rastro de su 

contenido viscoso como si fuera una salpicadura de sangre. 

—¿De mal humor? —pregunta una voz detrás de mí. 

—¿Auguste? 

Me vuelvo de golpe. Está de pie al lado del biombo. 

—¿Cómo has entrado aquí? 

—Tengo mis métodos —responde mientras se acerca a mí. Su camisa y su 

chaqueta cuelgan abiertas, su pañuelo es un enredo suelto y sus pantalones  

de marinero están manchados a la altura de las rodillas. Huele a colonia y a 



 

 

champán. Tiene el mentón salpicado de barba y sus ojos parecen cansados, 

como si hubiera estado despierto toda la noche. Se quita la chaqueta. 

—Has sorteado a Rémy —pensarlo me divierte y me aterroriza a partes 

iguales. 

—Y a Claudine. La he visto en el pasillo —añade—. La primera  vez que  

te visité, supuse que tenían que haber formas de entrar y salir de estos 

aposentos sin ser visto. Deberían haber. Los dioses no quieran que haya un 

sitio. Tendría que haber una forma de conseguir sacar a gente importante en 

secreto —levanta la mano y me toca la mejilla—. ¿Estás bien? Leí en los 

periódicos que te envenenaron. 

Dejo que su mano repose ahí un momento más largo de la cuenta antes de 

apartarme. La suavidad y el calor permanecen. 

—Estoy mejor. Estoy bien. 

—Te envié un globo mensajero. No me contestaste. 

—He recibido más de cuatro mil cartas y globos. Todavía los estoy 

abriendo. 

Me toca el hombro, la yema de su pulgar acaricia el lugar donde la tela se 

encuentra con la piel. 

—Estoy muy ajetreada, Auguste. Tengo una audiencia con la reina. 

—Quizás debería irme, entonces —suena decepcionado. 

Siento un pinchazo en el estómago. 

—No tienes que irte todavía —puedo quedarme un minuto. Solo uno. 

—No. Debería irme —me dedica una mirada avergonzada—. La verdad es 

que me das un poco de miedo —confiesa. 

Me río, doy por hecho que bromea. Su expresión se tensa. Una arruga le 

surca el ceño. 

—Me da miedo esto —hace un ademán con la mano para señalar entre 

nosotros, como si recorriera una cinta que nos conecta a los dos. 



 

 

Me giro de espaldas a él. 

—No sé qué quieres decir —me agarro  las faldas para detener los 

temblores de las manos. Siento cada uno de sus pasos a medida que se me 

acerca. Siento su calidez como la de un farolillo ígneo, la sensación se abre 

paso por la espalda de mi vestido. Noto su respiración contra la parte más  

alta de mi moño belle. 

—¿Alguna vez te has preguntado por el amor? 

—¿Amor? —pregunto, apenas capaz de pronunciar la palabra. 

Me coloca las manos en las caderas y me  hace girar. Su aroma me 

envuelve, lo inhalo. Dejo que me atraiga hacia él. Coloca los dedos justo 

encima de mi pecho. Su pulgar me presiona la piel. Me coge la mano y la 

coloca en su pecho. 

—¿Lo sientes? 

—Sí —el corazón le late desbocado. 

—El amor es cuando los corazones laten a la vez. 

Me aparto. 

—Eso me pasa con mis hermanas. 

—¿No lo has querido nunca con alguien más que ellas? 

—No se me permite concebir esa idea. Sería peligroso. 

—¿Otra norma? 

—La realidad. 

—Me voy a marchar —me confiesa—. De la corte, quiero decir. 

El corazón me cae en picado, aunque no debería. ¿Sophia está 

ahuyentando a todo el mundo? 

—¿Por qué? 

—Voy a renunciar a la competición de ser uno de los pretendientes de 

Sophia. 

—¿Por qué tendrías que hacerlo? 



 

 

Me toca la cara. Las yemas de sus dedos me recorren la frente, bajan por 

las mejillas y me delinean los labios. 

El pulso se me acelera. El rubor me sube por las mejillas. La  calidez de  

los farolillos ígneos y de su cuerpo me hace sudar. Auguste presiona la 

respuesta a mi pregunta contra mis labios y yo la pruebo, me envuelvo en el 

ligero sabor de pigmento de rosa que me he aplicado en la boca y la canela 

que él debe haber echado a su té. El beso es suave al principio, luego más 

profundo. Me abre la boca con la lengua y yo le dejo hacer. 

El corazón me aletea. Todo sobre lo que nos advirtió Du Barry —nuestra 

sangre, nuestras arcanas, nuestros dones— queda olvidado. Estoy yo.  Está  

él. Está el encuentro entre nuestros labios, nuestra piel y nuestros cuerpos. 

Profundiza el beso, sus manos me recorren la espalda, yo hundo las mías  en 

su pelo. El mundo es la habitación que nos rodea y todo cuanto quiero hacer 

es sentirme como ahora para siempre. Podría besarlo durante siglos. Aunque 

Du Barry dijera que podría dañar mis arcanas. 

Me aparto para recuperar el resuello. 

—He querido hacer esto desde la primera vez que te vi —confiesa. 

Me paso los dedos por los labios hinchados. Me cosquillean. No quiero 

perder esa sensación. 

—Lo sé —replico, sin aliento—. Yo también. 

—Deberías huir conmigo —me dice, me besa la frente, luego la  nariz, 

luego los labios de nuevo. El peso de sus palabras me cae encima de los 

hombros. 

—¿Adónde iríamos? 

—Al fin del mundo, más allá de las fronteras. 

—Nos perseguirían. Sophia... 

—No quiero casarme con ella. Es un... 

—Monstruo —atajo, y él sonríe. 



 

 

—Ven conmigo entonces. Sería una aventura. Estaríamos juntos. 

—Me pondría enferma. No puedo amar. Soy una belle. 

—Claro que puedes —me dibuja los labios con un dedo. Me levanta el 

mentón y me besa de nuevo. Imagino cómo sería, los dos en un barco, dejar 

Orleans y ver el mundo, besarle cada día, descubrir qué se siente al ser  

amada por alguien más que por mis hermanas. 

Me hundo todavía más  en su beso. Floto junto a la fantasía, le doy cuerpo 

y alma. Podría pasar. Podría irme con él. 

La voz de maman susurra: «Haz lo correcto». 

El rostro de Charlotte centellea en mi mente. 

La promesa a Arabella y la reina. 

Le coloco una mano en el pecho y aparto mis labios de los suyos. 

—No puedo —susurro tan suavemente que quizás no me oiga, que quizás 

no sea verdad. 

—¿Es porque todo esto te gusta demasiado? —se aparta de mí con el ceño 

fruncido. Su calidez se ha desvanecido y un escalofrío repentino ocupa su 

lugar. 

—No. Auguste... 

—Jamás tendría que haber venido —su expresión se endurece. Hago 

ademán de cogerle la mano, pero la retira de golpe. 

—Auguste. 

Sin decir otra palabra, se va como una exhalación. Lo sigo hasta el pasillo. 

Las lágrimas me colman los ojos. No hay ni rastro de él. Solo está Marcela  

allí de pie con las cintas doradas del globo mensajero rutilante de la reina en  

la mano. 

Se lo arrebato y cojo la nota. 

 
Camelia, 

Sophia visitará a su hermana esta tarde. Te mandaré una escolta mañana. 



 

 

SRM 



 

 

 
 

Al día siguiente, las campanas tañen por todo el palacio en honor a  la  reina. 

A modo de preparación para su Ceremonia de Declaración, ha anunciado su 

enfermedad. La corte ha enviado globos mensajeros con sus condolencias, 

junto con un alegre retrato en miniatura de la reina y palabras sobre todo lo 

que ha hecho por Orleans durante todo su reinado. Llenan los pasillos y 

corredores, y dejan un triste rastro de purpurina en forma de lágrimas por el 

Salón de Recepciones a intervalos durante el día. Hoy será marcado como un 

día de luto. 

Espero un mensaje suyo, pero en lugar de eso, recibo un vestido y una 

citación de Sophia. Camino hasta los aposentos de la princesa con Rémy  a  

mi lado. 

El comedor privado de Sophia centellea como un diamante. Flores de la 

estación fría reposan sobre todas las superficies. Cálices, copas de champán 

y vasos contienen líquidos de tonos enjoyados. Torres de macarons  con 

pintas plateadas descansan en la mesa principal como árboles cubiertos de 

nieve. Farolillos ígneos añaden su calor y luz sobre nosotros como si fueran 

estrellas. 

Me anuncian al entrar, la última invitada en llegar. 

—Me alegra mucho que hayas podido venir a mi banquete espontáneo — 

afirma Sophia. Lleva un vestido negro de luto y un diamante negro alrededor 

del cuello. Lleva el pelo rubio recogido en un peinado que imita al de su 

madre. 



 

 

—Quisiera expresar mis más sincero pesar por la enfermedad de su madre, 

nuestra reina —digo con una reverencia, y beso dos dedos que luego coloco 

sobre mi corazón. Toda la mesa imita mi gesto para mostrar respeto por los 

difuntos. 

Esta noche, jugaré con ella a este juego. 

Sophia asiente y me invita a unirme al resto Rémy acompaña a los otros 

guardias apostados por la habitación. Auguste está sentado a la izquierda de 

Sophia junto con una mujer pelirroja preciosa. El príncipe Alfred está  

sentado a su derecha con su sonrisa grasienta pintada en el rostro. Me 

sorprende verlo. 

Tendrían que haberlo desterrado. 

Me sopla un beso cuando paso a su lado. Se me tensa todo el cuerpo. El 

enojo está justo debajo de mi piel, se mezcla con mis arcanas. Veo a 

Elisabeth en una mesa apartada para niños, se mira fijamente el regazo con el 

ceño fruncido. Las damas de Sophia —Gabrielle, Henrietta-Maria y Claudine 

— se sientan a su derecha. El resto de cortesanos me resultan desconocidos. 

Singe cena con nosotros y Sophia presenta su nueva jirafita de peluche 

animado al grupo. Es un regalo de su madre. Los animalillos comen de platos 

de porcelana y corretean por la mesa. 

—¿Camelia? —llama Sophia—. ¿Ya conoces a Lady Georgiana Fabry, la 

querida madre de mi pretendiente Auguste? 

—No, no la conozco —replico—. Es un placer conocerla, mi señora. 

Su boca es una línea recta. Me mira y asiente, antes de girarse a susurrarle 

algo a Auguste. Intento establecer contacto visual con él, pero rehúsa mi 

mirada. 

—¿Dónde está la comida? —bromea Claudine y da un golpecito en un 

plato con el cuchillo. 

—Ay, cuida tus modales —espeta Gabrielle. 



 

 

—Esperamos a otra invitada —revela Sophia con una sonrisa. Se gira y 

hace una señal al guardia. Se añade un sitio más a la mesa. 

Susurros sobre la invitada misteriosa corren por la mesa a través de las 

cajas de sonido. 

—¿Alguna idea? —propone Sophia—. Le daré un bono de belleza a quien 

lo adivine. 

Gabrielle y Henrietta-Maria apuestan por una cantante  famosa. Otros 

enumeran los cortesanos que han acabado en los bellezascopios esta semana. 

—Aquí está —anuncia Sophia. 

Las puertas se abren de golpe. 

Nos giramos todos. 

Abro la boca llena de sorpresa cuando Ámbar entra. Un traje verde jade 

florece en su cintura como sépalos de flor unidos. 

—Ambrosia Beauregard —anuncia  la asistenta—. Tal y como ha 

requerido, Su Alteza. 

—¡Ámbar! —El corazón se me hincha al instante y me doy cuenta de lo 

sola que he estado en realidad sin ella. Me levanto, cruzo corriendo la 

habitación y la abrazo—. Te he echado de menos —le susurro entre el cuello 

y el pelo. 

—Yo también —responde. Me sienta tan bien volver a oír su voz después 

de tanto tiempo que casi me echo a llorar. 

—Menuda sorpresa, ¿verdad, Camelia? —comenta Sophia. 

—Sí, Su Alteza —respondo. 

Ámbar se sienta a mi lado. Tengo que soltarle la mano cuando nos traen la 

comida, pero no quiero hacerlo. Estoy llena de todas las cosas que quiero 

preguntarle, todas las cosas que necesito contarle. 

Los manjares aparecen en una rápida sucesión: conejo salsero y pescado y 

pato asado, fuentes de ensaladas y hortalizas. Voy con cuidado de no comer 



 

 

nada que no haya probado alguien antes y le digo a Ámbar que haga  lo 

mismo. Mi hermana y yo nos deslizamos en nuestra propia burbuja. La 

conversación se arremolina a nuestro alrededor, pero nosotras solo nos 

susurramos la una a la otra. 

—¿Qué pasó cuando estabas aquí? —le pregunto. 

—Después te lo cuento —me responde—. ¿Sabes algo de las demás? 

—Hace días que no —le respondo—. Pero Edel... 

Ella asiente y enarca las cejas a modo de contestación. 

Sophia da unos golpecitos a una copa de champán. 

—Tengo algo que anunciar. 

La conversación muere en la mesa. Todos los ojos se clavan en ella. 

—Mi queridísima dama de honor Claudine se casa. 

A Claudine se le cae la cuchara de la sorpresa. El corazón me late más 

fuerte por ella. 

—No puedo dejar que mis damas de honor se echen a perder —explica 

Sophia—. Así que he decidido buscar compañeros adecuados para cada una 

de ellas antes de mis propias nupcias. 

—¿Quién es la persona afortunada? —grita un invitado. 

Sophia junta las manos ante su pecho. 

—Uno de mis propios primos: el príncipe Alfred. 

Agarro tan fuerte el tenedor en la mano que me deja marcado en la  palma 

el blasón en forma de crisantemo. 

Sophia levanta una mano. 

—No hace falta que me des las gracias, Claudine. Alfie vio lo preciosa  

que eres y lo discutimos. He pensado que haríais una pareja encantadora. A 

decir verdad, también pensé en juntarte con la hija de Lady Walden, Rebecca, 

de la Casa Lothair, pero ya estaba comprometida con otra persona. 

El príncipe Alfred se pone de pie. Camina hasta Claudine y se deja caer 



 

 

sobre una rodilla. 

—Estoy seguro de que puedo hacerte la mujer más feliz de Orleans. 

Las mejillas de Claudine arden coloradas. El sudor le perla la frente. 

—Pero... 

—No hay para nada de qué. Serás una princesa du sang. Seremos primas 

—Sophia arranca a Claudine de su asiento y la abraza. Claudine es como una 

estatua a quien le tiemblan los labios. 

—No creo que esté lista para el matrimonio, Sophia —afirma Claudine 

cuando finalmente la princesa la suelta. 

—Ay, no seas tonta. Te devastó tanto la última persona que te dejó 

plantada que pensé que te ahorraría más humillaciones. Así ya está todo 

arreglado. 

—Pero, Sophia, por favor. Tengo que decirte... 

—Ni una palabra más. Es hora de celebrar. Te he escogido a ti. Este es mi 

derecho divino. 

Veo a la asistenta de Claudine en un rincón alejado. Tiene la mirada 

clavada en el horizonte, los ojos vidriosos y al borde de las lágrimas. 

—Bueno, mi primo Alfie puede ser bastante peculiar por lo que respecta a 

la apariencia que debe tener su esposa. Ha tenido unas cuantas ya. 

Alfred suelta una risita. La mesa entera se echa a reír. 

—Pero como tenemos a otra belle entre nosotros, pensé que podría darte la 

oportunidad de probar un aspecto nuevo. Para sentirte más segura de ti 

misma. Podéis escoger juntos tu aspecto perpetuo. Y para que mis amigos  

más allegados lo vean, en público, habrá más exhibiciones de los talentos de 

nuestras adorables belles. Tendría que haber más espectáculos como el 

Carnaval Beauté, regularmente, para recordarnos sus talentos —deja reposar 

su mano en los hombros, ahora caídos, de Claudine—. Ponte de pie. 

—Sophia,  estoy contenta con  mi aspecto —asegura Claudine—. Me 



 

 

quedaré con este. 

—Pero yo no lo estoy —afirma el príncipe Alfred—. Creo que deberías 

tener las caderas un poco más pronunciadas. Me gustan las mujeres con 

curvas. 

La mesa se ríe de nuevo. El pánico brilla en los ojos azules de Claudine. 

—Vamos a ser un poco aventureros, ¿vale? —propone Sophia—. Después 

de todo, estoy muy triste por las noticias acerca de mi madre y necesito 

animarme. 

—Sophia, por favor —suplica Claudine. 

—Que siempre encuentres la belleza, Claudine —Sophia se gira de nuevo 

hacia la mesa—. Ambrosia y Camelia, por favor, uniros a nosotros. 

—Su Alteza, esto es altamente irregular —Elisabeth se pone de pie—. No 

podemos tener alteraciones de belleza hechas en estas condiciones. Tan 

expuestas. Tan públicamente. 

Sophia la mira de hito en hito. 

—Ya puedes irte. No he pedido tu opinión. 

—Pero... Pero, Su Alteza... —tartamudea Elisabeth. 

—Escoltad a la señorita Du Barry fuera de mis aposentos y de vuelta a su 

oficina —ordena Sophia. 

Elisabeth me clava la mirada mientras los guardias la flanquean y la sacan 

de allí. Intento controlar mi respiración. 

—Tú y yo no nos llevábamos demasiado bien cuando llegaste a la corte 

—le dice Sophia a Ámbar—. No te entendía. Pensé que eras un poco 

aburrida. Todo normas y orden. Sin embargo, creo que os quiero a ti y a 

Camelia aquí. Al menos una temporadita. Todo este proceso puede causar 

demasiada tensión entre las hermanas Beauregard. Demasiada presión por ser 

la  favorita, ¿verdad, Camelia?  —pregunta—.  Y  ¿demasiada frustración por 



 

 

haber dejado de ser la favorita, Ambrosia? —junta las manos con una 

palmada. 

Ámbar aprieta los puños. El calor de su enojo irradia como el sol del 

mediodía. Cuando abre la boca para hablar se le escapa un pequeño hipido, 

pero como siempre, dice lo correcto: 

—Gracias por este honor y oportunidad, Su Alteza. 

Sophia coloca una mano en nuestros hombros. 

—Me muero por ver vuestros estilos distintos en acción. 

Una sensación helada se me instala en el estómago. 

—No somos distintas —replico—. No hay  necesidad de hacer un 

espectáculo de nosotras. 

—Estoy de acuerdo —se mete Auguste—. Esto es una fiesta, Sophia. Las 

belles no deberían tener que trabajar. 

—Auguste, calla —le corta su madre—. Deja que nos muestren su 

divinidad, su conexión con la diosa de la belleza. 

—Es mi hermana. Tiene talento. Lo vio con sus propios ojos cuando la 

escogieron en primer lugar —le digo—. No hay  necesidad de más 

comparaciones. 

Sophia le dedica una sonrisita y luego se gira hacia mí. 

—Camelia, realmente debes querer mucho a Ambrosia para contar una 

mentira como esta. Estabas entusiasmada por ocupar el lugar de Ambrosia en 

la corte. Creías que te deberían haber escogido a ti desde el principio. 

Al instante, el calor me sonroja. 

—No participaré —afirmo—. Esto es ridículo. 

Mis palabras desencadenan un alud de comentarios. Los invitados se 

exclaman por la falta de subordinación. El rostro de Sophia adquiere un tono 

colorado que refleja su vergüenza. 

Pienso en Ivy. 



 

 

Pienso en Astrid. 

Pienso en Arabella. 

Pienso en todo el dolor que ya ha causado. 

Claudine exhala, un sonido como el aire escapando de un globo mensajero. 

—¿No participarás? —se ríe Sophia en mi cara—. ¿Qué quieres decir? Te 

ordeno que ayudes a Claudine. 

Ámbar me aprieta la mano y se me acerca para susurrarme: 

—Camille, por favor. Síguele la corriente para que podamos irnos de aquí 

—sus ojos están llenos de preocupación. 

—¿Y bien, favorita? —dice Sophia, cruzándose de brazos. 

Ámbar me suelta la mano y se pone de pie. 

—Yo sí lo haré. Veamos quién es la mejor favorita —responde. 

Los cortesanos asienten y aplauden, listos para el espectáculo. Sophia da 

saltos de emoción. 

—Ámbar, no voy a hacerlo —le repito. 

—¿Te da miedo? —Ámbar se gana una risotada de la mesa. Sus palabras 

punzan. Me mira con fijeza, me suplica que le siga el juego. 

—No. 

—Señoras, por favor. Esto es escandaloso —grita Auguste. 

—No necesitamos tus opiniones, Auguste —espeta Sophia—. Camelia lo 

hará porque lo digo yo. —Sophia me fulmina con la mirada—. Ella ya sabe 

qué pasará si no lo hace —coge una fresa y una flor de uno de los cestos de 

fruta y camina hasta Ámbar—. ¿Te gustan las fresas, Ámbar? ¿O las flores? 

Le restriega la fresa por los labios y luego da un golpecito a la mejilla de 

Ámbar con la flor. 

Doy un salto hacia delante. 

—No te lo comas, Ámbar. 

Sophia le agarra la cabeza a Ámbar y añade la flor a su moño belle. 



 

 

—¿Por qué? —me pregunta mi hermana. Abre la boca para comerse la 

fresa. 

Le pego un manotazo y la hago caer de la mano de Sophia, que salta hacia 

atrás. 

—Haces como si fuera venenosa —añade con una risita—. Y si me 

hubieras dado, aunque fuera sin querer, podrías pasarte doce años en las 

mazmorras. ¿Lo sabías? 

—¡Vale! —exclamo—. Acepto el reto. 

Sophia coge otra fresa del cesto y la muerde. Su carne le mancha los 

dientes de rojo. 

—Será un juego amistoso y Alfred escogerá el aspecto ganador. ¿Alguna 

apuesta? 

Una mujer apunta las apuestas y recoge fichas y monedas por la mesa, que 

se guarda en la cartera. 

—¡Traedme un espejo! 

En cuestión de instantes aparece uno que colocan contra  una pared 

cercana. El servicio trae carritos con cajas de belleza. Sophia acompaña a 

Claudine hasta el espejo. 

—Tres intentos. El aspecto que complazca más a Alfred gana. 

Claudine se echa a llorar. Sophia usa su pañuelo para secarle las lágrimas. 

—Me lo agradecerás —besa la mejilla de Claudine—. Si quieres hasta 

puedes llevarte a tu sirvienta contigo después de casarte. Sé lo mucho que la 

aprecias. Solo quiero que seamos hermanas ante los ojos de los dioses. 

—¡Ay, sí! Me encanta —exclama alguien en la mesa. 

—¿Están claras las reglas? —pregunta Sophia. 

Miro a Ámbar con fijeza. Frunce el ceño. No hay juego. 

—Sí —respondo. 

—Sí —confirma ella. 



 

 

Sophia estira los brazos de Claudine antes de salir del  medio.  Ámbar 

aplica cosméticos en polvo al rostro de Claudine y luego coge productos de 

los cajones. Ordeno a una sirvienta que traiga té de rosa belle. Las manos me 

tiemblan de nervios cuando se lo ofrezco a Claudine, que toma algunos 

sorbitos demasiado calientes. Los ojos le brillan llenos de lágrimas. Le  

aprieto el hombro con la esperanza de consolarla. 

—¿No vas a coger ningún producto? —me pregunta Ámbar. 

—No, no los necesito —respondo. 

Abre la boca llena de sorpresa y enojo. 

—Bien, pues. Tú primero, como eres la favorita y todo eso... —entrecierra 

los ojos. 

Me muevo hasta el otro lado de Claudine. El cuerpo se me calienta como 

el fuego que crepita en la chimenea detrás de nosotras. Las venas del cuerpo 

se me hinchan, se me marcan en las manos. 

Claudine aparece en mi mente: piel blanquecina, preciosa silueta 

redondeada, pelo marrón apagado, ojos grandes. 

Le toco el pelo. Los mechones se oscurecen y le caen por la espalda en 

forma de cintas. 

Le toco las pestañas. Los iris se le aclaran hasta alcanzar el gris paloma. 

Sombras de ojos de un tono marrón aparecen en sus párpados y el rímel le 

alarga las pestañas. 

Le toco los labios y se los pinto para que parezcan una flor germinando. 

Le paso los dedos por los bordes del cuerpo para suavizarle las piernas y 

caderas, para hacerla delgada y esbelta como las bailarinas imperiales 

haciendo puntas. 

Claudine se seca la frente con un pañuelo. Se le acelera la respiración y 

esboza algunas muecas. 

Me detengo. 



 

 

—¿Estás bien? 

—No le pasa nada —interviene Sophia—. Continúa. Está preciosa. 

Le hago unos senos más pronunciados. 

—Ya está —anuncio. 

La mesa aplaude. 

—No te emociones, Camille. Me toca. Hazte a un lado —Ámbar coge un 

hierro ardiente del carrito. Enrolla las tenacillas con los mechones de pelo de 

Claudine, que se vuelven de un color rubio muy claro y se ensortijan en 

forma de rizos  muy apretados. Pronto su pelo es como un halo que le 

envuelve la cabeza. 

Los cortesanos sueltan exclamaciones desde la mesa. 

Ámbar aplica una pasta marrón pacana por la piel de Claudine en 

brochazos rápidos. El rostro de Claudine acaba un poco más oscuro que el 

resto de la piel, pero no digo nada. Ámbar cambia los ojos de Claudine de 

nuevo a color avellana. 

—Encantador —asevero. Los labios de Ámbar se fruncen. 

A Claudine le fallan las rodillas. La asistenta de Sophia la sujeta antes de 

que se caiga. 

—Deberíamos parar —digo. 

—Todavía no —responde Sophia—. Mirad qué preciosa está quedando. 

No le pasará nada, ¿verdad, Claudine? Estás bien. 

—Yo... —su voz  se desvanece. Los ojos le aletean  y luchan para 

mantenerse abiertos. 

—Más té —pide Ámbar. 

Levanto la mirada hacia Ámbar y me pregunto si esto realmente es una 

estratagema para sacarnos de allí.  Si se está limitando  a seguirle la corriente 

o si se lo está tomando en serio. Tiene los ojos fríos y duros como el acero. 

—Podríamos parar para que la mesa pueda juzgar estos aspectos — 



 

 

sugiero. 

—No —responden Ámbar y Sophia al unísono. 

—Te toca —afirma Ámbar. 

Cierro los ojos y pienso qué hacer a continuación. No toco a Claudine esta 

vez. Dejo que mi mente se encargue de los detalles. Los rizos pequeños y 

apretados que Ámbar había trazado se funden en una trenza de espina de pez 

que le cuelga hasta la cintura. El color de su pelo se oscurece hasta  el  

dorado pálido del color de las fichas. Vuelvo a moldearle el cuerpo, le alargo 

las extremidades como si fueran bastoncillos de caramelo, trabajo su cintura  

y la hago diez centímetros más alta. 

Le aclaro la piel hasta el color de la nata y la mantequilla batidas. Utilizo  

su vestido para crear otro nuevo, lo alargo por su silueta y dejo que tenga un 

vuelo acampanado desde su cintura, como si fuera un parasol. 

Ámbar se mofa. 

Abro los ojos y admiro a Claudine. Podría ocupar su lugar en la cima de  

un pastel de bodas real. 

Claudine da una bocanada de aire y se muerde el labio inferior. La cabeza 

le cae hacia los hombros. 

—No sabía que dolería tanto —murmura. 

—Tenemos que parar —repito. 

—No antes de que tenga una segunda oportunidad. Intentas hacer trampas 

—acusa Ámbar. 

—¿No ves que le duele mucho? —grito. 

—Dadle más té, estará bien. —Sophia agarra la taza de una bandeja y 

obliga a Claudine a bebérsela entera. El líquido ardiente le baja por la  

barbilla y deja dos quemaduras rosadas. Claudine grita. 

La habitación se sume en un silencio aturdido. 

Auguste se pone de pie. 



 

 

—Ya he tenido bastante —se va como una exhalación hacia la puerta. 

Sophia hace un gesto a sus guardias para que le cierren el paso. El chico 

intenta sortearlos. 

—Siéntate, Auguste, o los guardias te obligarán a hacerlo como si fueras 

un bebé. 

—Sophia, esto es ridículo —protesta, y el corazón se me hincha. Al menos 

él está de mi lado. 

—El espectáculo acaba de empezar. Disfrútalo —Sophia le guiña un ojo. 

Su madre se levanta del asiento y lo lleva de vuelta a la mesa. Cada 

bocanada de aire que doy se me encalla en la garganta mientras observo. 

Ámbar da un paso adelante. 

—¡Me toca! 

Los guardias sujetan a Claudine. Ámbar dibuja líneas negras  por el pecho 

y los brazos y el rostro de Claudine, traza un mapa de belleza. Cambia los 

contornos del cuerpo de Claudine, la encoje de nuevo y borra la altura que le 

he dado para concederle una figura redonda como una manzana madura. Usa 

un lápiz de ojos para marcar el rostro de Claudine. Ámbar cincela unos 

pómulos más marcados y una frente más pronunciada. 

Claudine se lleva las manos a las mejillas. Se sonroja de carmesí.  La 

sangre de su interior se irrita e intenta salir. 

Me acerco a Ámbar para detenerla. 

Ámbar se aparta y pinta un borrón azul zafiro en el traje de Claudine. Lo 

cambia para que vaya a conjunto con el color del vestido de la madre de 

Auguste. Las extremidades de Claudine se vuelven blancas como los granos 

de arroz y su pelo explota de la trenza que había hecho yo y golpea el suelo  

en una oleada en cascada. Ámbar usa un hierro candente para empezar a 

alisarlo, pero luego cambia de opinión y coge unas tenacillas para rizarlo. 

Claudine cae hacia delante. 



 

 

—¡Ámbar, para! —grito. 

—No, no ganarás —Ámbar sigue trabajando—. No he acabado todavía. 

No estoy. 

El cuerpo de Claudine muta tan rápido que no puedo identificar todos los 

cambios. Su piel pasa por un mosaico de colores. Marrón caoba. Marrón 

arena. Negro medianoche. Blanco cremoso. Su pelo alterna de textura  y  

largo. Sus senos crecen y se encogen y vuelven a crecer. 

—¡Ámbar! —la sujeto del brazo. 

—Suéltame, Camille. No vas a hacer trampas. Te venceré —cierra los  

ojos con fuerza y sigue adelante. El maquillaje corre por el rostro de 

Claudine. 

Cierro los ojos y vuelvo a ver a Claudine allí. El trabajo de belleza de 

Ámbar se encadena en el cuerpo de Claudine como la rueda de un noticiario. 

Intento bloquearlo, impedirle que haga más alteraciones. Siento el latido del 

corazón de Claudine y no es normal. Está muchísimo más que lejos de nada 

que yo haya oído antes. No puedo dejar que pase. No ahora. 

Un grito muy fuerte me saca de mi concentración. Abro los ojos para ver a 

Claudine tendida en el suelo como una rama que haya caído de un árbol. La 

sangre le llena la boca y le gotea por la barbilla. Los ojos le salen de las 

órbitas y luego se le apagan. El latido de su corazón, tan frenético hace un 

momento, ha desaparecido. 



 

 

 
 

La asistenta de claudine suelta un alarido. Los cortesanos siguen sentados, 

con los ojos vidriosos y las manos temblorosas. Auguste tiene la mirada 

clavada en su regazo, su madre se cubre la boca con un pañuelo. 

Me tambaleo por el cansancio y el arrepentimiento. Me dejo caer sobre las 

rodillas y pongo la oreja sobre el pecho de Claudine. Busco el pulso, aunque 

sea un latido suave de su corazón. Cierro los ojos, las arcanas vuelven a 

despertar. Intento encontrar algo en su interior que esté vivo, pero solo hay 

vacío. 

Entran un palanquín y se llevan su cuerpo. El servicio entra con carritos de 

postres repletos de bandejas de pastelillos de luna y tartas de melón dulce y 

tartaletas. 

—Tomaremos el postre. Nos vigorizará después de un juego tan 

competitivo —anuncia Sophia, antes de dar un sorbo de champán. 

Me quedo congelada en el lugar donde estaba el cuerpo de Claudine. 

Ámbar tiembla a mi lado. Las lágrimas le corren por las mejillas. Murmura la 

expresión «lo siento» una y otra vez. 

—Sentaros —ordena Sophia—. ¡Ahora! 

—¿Te da igual lo que ha pasado? —le pregunto a Sophia. 

—Ya han servido el postre —esquiva mi preocupación. 

—Está muerta —digo. 

—Ven —Sophia me hace un gesto para que vuelva a mi sitio—. Y os 

contaré una historia. 



 

 

Renqueo hasta mi silla, siento las piernas de acero. 

Los invitados intentan comer sus manjares azucarados. Nadie levanta la 

mirada. 

—Había una chica en la corte, era una de las mejores mentirosas. Era una 

habilidad muy practicada. Me hizo creer que me ayudaría, que disfrutaba del 

tiempo que pasábamos juntas, que me haría la mejor reina  que yo pudiera  

ser. Todo cuando, en realidad, me odiaba. Incluso me llamó «monstruo» —  

da otro sorbo de champán. 

Sus ojos se clavan en mí. Mi corazón se tropieza con la palabra. 

—¿Alguien aquí cree que soy un monstruo? Es una palabra muy fuerte, 

normalmente se reserva para criaturas de cuentos de hadas. No para 

princesas. No para futuras reinas. 

Respiro profundamente. Miro hacia delante, continúo con una expresión 

inescrutable. 

—¿Es eso lo que realmente piensas de mí, Camelia? 

—¿Disculpe, Su Alteza? 

—Me han dicho que crees que soy un monstruo. Que me llamaste así, de 

hecho. 

Mis ojos van de Rémy a Auguste. Ninguno de ellos me mira. 

—Yo dije... 

—No me mientas —Sophia da un puñetazo a la mesa, que se tambalea—. 

Has estado hablando de mí. Y llamar monstruo a alguien no es muy educado. 

Es peligroso, en realidad. No puedo permitir que nadie en el reino diga este 

tipo de cosas sobre mí —tamborilea los dedos contra su plato. 

Nadie respira. 

—Tampoco puedo permitir que te vayas escabullendo con uno de mis 

pretendientes. 

—Yo no he... 



 

 

—Otra mentira. 

El rostro de Auguste se vuelve escarlata. 

—Cuanto más tiempo mantengas este engaño, más me insultas. Haces que 

parezca que no soy inteligente. Como si no pudiera ver tu afecto por Auguste 

—se levanta de su silla y camina hasta colocarse detrás de la mía. Su  

perfume se me atasca en la garganta—. Pensaste: «Ay, pobre Sophia, no sabe 

nada. Es penosa. Reina regente. Segundona de su hermana mayor». Pero me 

he hecho más lista, he aprendido a prestar atención a las pequeñas cosas, a  

ver quién mira a quién cuando entra en una habitación, en cómo la voz de uno 

cambia cuando habla de una persona, y más cosas —estira el cuello y se 

acerca a mi oído—. Has sido una chica mala. 

Las manos se me cierran para formar puños tan apretados que las uñas se 

me hunden en la piel de las palmas. Una oleada de rabia me recorre de pies a 

cabeza, matizada de un miedo ácido. 

—Pero tengo que decirte una cosa —me coloca la mano en la oreja para 

susurrarme—: Tu querido Auguste, bueno, mi Auguste, fue el responsable de 

todas las cosas malas que te han pasado. Las rosas muertas en tu cuarto de 

baño cuando llegaste aquí, el fuego de tu cama, el veneno de tu comida. 

Sus palabras son suaves como un murmuro, pero me golpean el pecho y el 

corazón con fuerza, como si fueran puñetazos. 

Miro a Auguste. 

—¿Se lo contaste? —pregunta Lady Georgiana. 

—Lo hice, lo hice. —Sophia pega saltos y aplaude como una loca. 

Lady Georgiana suspira. 

—Es todo culpa mía, en realidad, Camelia. Y lamento muchísimo decirte 

todo esto la primera vez que nos vemos. Reemplazaré a la Ministra de  

Belleza cuando Sophia sea reina. Y mandé mi precioso y encantador hijo a 



 

 

descubrir los secretos de las belles. Las Du Barry han tenido el monopolio de 

la marca durante demasiado tiempo. El cambio se acerca. 

La traición se instala gruesa y ardiente en mi pecho. Como si mi corazón 

hubiera estallado en llamas. El estómago se me retuerce de vergüenza y 

bochorno. 

Sophia chasquea los dedos. Se abre una sala adyacente y el servicio entra 

con un aparato. Tinajas transparentes en forma de cuna contienen bebés 

flotantes. Tubos dorados las conectan a medidores de arcana y largos tubos 

llenos de sangre. 

Ámbar ahoga un grito. 

Sophia se pone de pie al lado del aparato, orgullosa. 

—¿No es precioso? —besa una de las cunas de cristal, luego limpia el 

borrón de pintalabios que ha dejado en ella—. Realmente sois las rosas de 

nuestro reino. Y podéis ser cultivadas como tales. Plantadas como semillas  

de flor para germinar en la sangre de las belles muertas. Y  después  os 

limitáis a florecer. 

La exigua comida que he ingerido me sube por la garganta. 

—Vuestra sangre es verdaderamente divina —continúa Sophia—. Y ahora 

podré cultivar tantas de vosotras como quiera. Hasta podría venderos. Podría 

construir un escenario de oro para subastas en Trianon, o todavía mejor, en la 

Plaza Real delante del reloj de arena de Orleans. 

—No puedes hacer eso —le escupo, temblando. 

Sophia se echa a reír. 

—Lo que le has contado a Auguste lo ha hecho posible. He sacado más de 

ti de lo que he sido capaz de sonsacarle a toda la familia Du Barry.  Son  

leales a las de tu calaña. Se toman todo el rollo de las elecciones divinas con 

mucha seriedad. 

Ámbar se deshace en lágrimas. 



 

 

—Te detendré —me pongo de pie. 

—No estoy segura de cómo piensas hacerlo, puesto que te estarás 

pudriendo en la cárcel hasta el fin de tus días —los ojos de Sophia son como 

alfileres hechos de hielo cuando se dirige a los guardias. 

—Arrestadlas a ambas por la muerte  de Lady Claudine, duquesa de 

Bissay, querida dama de honor de la princesa. 



 

 

 
 

Rémy y tres guardias más nos llevan a ámbar y a mí por pasillos abarrotados 

de cortesanos. Los susurros explotan. Muchos sacan binóculos y catalejos de 

los bolsillos. Otros levantan trompetillas auditivas. Los periodistas esbozan 

imágenes. Globos mensajeros se enjambran por encima de mi cabeza como 

oscuras nubes de tormenta. 

Lucho contra la fuerza  de Rémy. Pensaba que podía confiar en él. 

Lágrimas de rabia se abren paso por mis mejillas. Me tropiezo con las faldas 

del vestido cuando me arrastra adelante. Me hace bajar por una angosta y 

larga escalera. Me retuerzo, intento zafarme de sus garras, deseo poder 

arañarle la cara. Los hombros me suben y bajan, se me dislocan cada vez que 

doy un tirón para intentar liberarme. El dolor me recorre entera. 

—¿Adónde me llevas? —grito. 

No me responde. 

—Suéltame —Ámbar forcejea con el guardia que la retiene. 

Intento huir. Rémy me coge por la cintura y me aprieta las manillas en las 

muñecas. Me ponen una bolsa oscura en la cabeza que engulle la luz. Luego 

se me echa al hombro como si fuera un saco de patatas. Me llevan durante 

largo rato y cada vez que me retuerzo o lucho, él me agarra más fuerte. 

Baja por otra escalinata. Me echan al suelo. El golpe contra la superficie 

dura me congela el aire en los pulmones. El suelo está lleno de arena y es 

húmedo al tacto. Los ojos se me adaptan y unos barrotes se recortan en mi 



 

 

campo de visión bajo la tenue luz. El techo es bajo y pesado, y tiene goteras 

de agua sucia. Ámbar se hace un ovillo a mi lado. 

Rémy cierra y pasa el cerrojo de la verja. 

—¿Por qué me haces esto? 

—Hago lo que me ordenan —responde finalmente antes de irse a grandes 

zancadas. 

Corro hasta los barrotes y los sacudo. Traquetean, pero no ceden. Paso los 

dedos por su superficie fría. Presiono el dedo contra el cerrojo una  y otra  

vez, como si de algún modo pudiera abrirlo. 

Ámbar rompe a sollozar. 

—¿Qué vamos a hacer? 

—Quizás podamos usar las arcanas —sacudo los barrotes de nuevo, 

aunque sé que la fuerza no va a resultar. El aire se escapa de mí y estoy 

mareada. Me hundo en el suelo, colmada por el fracaso. 

Sophia nos ha engañado. 

Nos ha obligado a matar a Claudine delante de todo el mundo. Nos podría 

dejar aquí encerradas para siempre. 

La cabeza me da vueltas como una peonza. Cierro los ojos. El frío del  

suelo de piedra se me filtra por el vestido. Dejo caer la cabeza encima de las 

rodillas y me concentro en las arcanas. 

Visualizo los barrotes como si fueran un cuerpo o un lienzo o una vela.  

Los dedos me cosquillean cuando las arcanas se despiertan de nuevo en mi 

interior. Están adormiladas y débiles después de haberlas usado más de la 

cuenta con Claudine. El sudor me recorre el espinazo y la jaqueca me inunda 

las sienes. Tiemblo sin cesar. 

—Es metal sólido, Camille. No podemos manipularlo —los llantos de 

Ámbar se convierten en hipidos. 

Suspiro y me dejo caer. Si los barrotes estuvieran hechos de madera, sus 



 

 

listones se reblandecerían y serían maleables; cuando yo hubiera abierto los 

ojos, la madera no sería más que astillas apiladas, solo útiles para encender  

un fuego. «Vuestros dones son inútiles cuando se trata de metales y gemas», 

nos había dicho Du Barry.  Un castigo porque la diosa de la belleza escogió  

al dios del cielo y no al dios de la tierra. 

—Coge un alfiler del pelo —me dice Ámbar, que se acaba de destrozar el 

moño belle por haber cogido el suyo. Pesco uno de entre mis rizos, la mano 

me tiembla—. Ayúdame. 

—No sirve de nada —le recuerdo. 

—Tenemos que intentarlo. 

Pasamos las manos entre los barrotes y metemos los alfileres en el cerrojo. 

—Intenta empujar hacia la derecha. 

Gruñe y retuerce el suyo. 

—Más. 

—No cede, el bombín es demasiado grueso. 

Lo   intento  con  más fuerza. La mano  se me fatiga,  tengo  los dedos 

pegajosos por el sudor y el alfiler se me cae. Vuela fuera de mi alcance. 

Ámbar se deja caer hacia atrás con las manos en la cabeza. 

—Es inútil. 

Le paso los dedos por el pelo. Antes brillaba con el color de las  ricas  

hojas otoñales, pero ahora  está marchito. Lleva los ojos perfilados de 

amarillo y tiene la piel más pálida que los biombos de los salones de belleza. 

—Lo siento —susurro—. Por todo. 

—Yo también lo siento —responde—. He sido muy estúpida. He caído de 

lleno en su trampa. 

La abrazo como si volviéramos a ser niñas pequeñas, dos cucharas lado a 

lado en un cajón. Siento su respiración, el latido de su corazón. 

—¿Qué pasó cuando eras la favorita? 



 

 

Ámbar levanta la mirada. Tiene líneas de lápiz de ojos por las pálidas 

mejillas. Se suena la nariz. 

—Me obligó a hacer cosas terribles. 

—Elisabeth me explicó algunas. 

—Me despidió cuando me negué a matar a Lady Ophelia Thomas de la 

Casa Merania. 

—¿Matar? 

—Quería que la envejeciera. Invertir las arcanas. Dijo que había leído en 

algún lugar que podíamos hacerlo. Quería que la hiciera muy vieja para que 

muriera rápido. 

—Pero ¿por qué? 

—Porque Ophelia era demasiado bella, decía. —Ámbar empieza a llorar, 

esta vez con suavidad—. No quise hacerlo, de modo que me echó. 

La abrazo más fuerte. 

—¿A ti también te obligó a hacerlo? —me pregunta. 

—Lo habría hecho de haber tenido tiempo. 

—¿Cómo... vamos... a salir de aquí? —su cabeza se hunde en mi hombro 

—. ¿Cómo... vamos a restablecer nuestros niveles? 

—No va a ganar. No se lo permitiré. Necesitamos un plan. 

—También podrían dormir, señoritas —grita alguien desde otra celda—. 

Porque no hay modo de salir de aquí. Los  barrotes de las mazmorras  jamás  

se rompen. 

Ámbar y yo nos acurrucamos todavía más. Las lágrimas me corren por las 

mejillas y los sollozos me agitan los hombros. Lloro por todas mis hermanas. 

Padma, Hana, Edel y Valerie. No he podido salvar a ninguna. Ni siquiera me 

puedo salvar a mí. 



 

 

 
 

Es imposible decir cuántas horas han pasado. Una muchacha con un cubo, un 

cucharón y agua viene cinco veces al día. Los guardias recorren el perímetro 

del espacio dos veces al día. 

La reina debería venir a buscarme. ¿Qué le ha pasado? ¿Por qué no ha 

venido? ¿Se ha enterado? 

Un guardia nos pasa un cuenco a través de los barrotes metálicos. La carne 

está podrida y las verduras enmohecidas, pero no nos han dado de comer 

desde que nos metieron aquí. Llevo el bol hasta Ámbar. 

—¿Qué es esto? —pregunta. 

—No lo sé. Tenemos que comer para equilibrar nuestros niveles. Tenemos 

que recuperar nuestras fuerzas. 

Da un bocado y luego lo escupe y tose. 

—Es asqueroso. 

Ingiero un poco. Noto los sabores rancios en la lengua, pero el sustento es 

bienvenido en mi estómago. Pasan más horas y parece que hayamos estado 

aquí durante una eternidad. 

—Pero bueno, qué preciosas sois —Sophia presiona su rostro empolvado 

contra los barrotes. 

Me precipito hacia ella. 

—Déjanos salir. 

—De acuerdo —responde ella con una sonrisa. 

El corazón me aletea en el pecho cuando los guardias descorren el cerrojo. 



 

 

¿Qué pasa? 

Salgo y Ámbar me sigue. 

—Ay, no sin las cadenas. 

Los guardias nos colocan  manillas alrededor de las muñecas y nos 

empujan hacia delante. 

—Ajustádselas bien para que no puedan intentar nada raro. 

Un guardia me arrastra hacia delante. Sus gruesas manos me estrujan los 

brazos y me los magullan todavía más. Un segundo guardia agarra a Ámbar. 

—¿Dónde está la reina? ¿Dónde está Du Barry? Exijo hablar con ellas. 

—No estás en condiciones de exigir nada. Ahora eres una criminal —su 

vestido dorado produce una diminuta melodía tintineante cada vez que se 

mueve. 

—La reina no lo permitiría —chilla Ámbar—. Ni el rey. 

—Ay, qué detalle que menciones a mi madre. Ha enfermado todavía más y 

yo he dado un paso al frente para ayudar mientras ella descansa. Su gabinete 

me ha nombrado reina regente, tal y como hubiera tenido que pasar en la 

Declaración. Mi madre lo hará oficial cualquier día de estos, tan pronto como 

recupere las fuerzas. Y mi padre está en el sur, en el palacio de invierno; es  

su retiro preferido para después de las primeras nieves —hace un ademán 

hacia los guardias y nos dirigen por las mazmorras. 

Forcejeo y me retuerzo y pataleo, pero mi  fuerza no tiene punto de 

comparación con la suya. 

—¿Todavía te resistes? —ríe Sophia—. Pensé que con la falta de comida 

ya habríamos acabado con tu resistencia. 

Nos hacen subir por unas escaleras y recorrer helados pasillos. Mis 

piernas, débiles, no pueden aguantar el paso del guardia; me tropiezo y 

trastabillo. 

Se abren las puertas del Salón de Recepciones. Farolillos de luto de 



 

 

obsidiana reparten su triste y solemne luz por doquier, velas medicinales 

chisporrotean. Lirios de agua negros y rosas colman cada maceta que recubre 

las espalderas que rodean la habitación. La referencia a la reina  está 

abiertamente expuesta, junto con mensajes que le desean buena salud. 

La durmiente princesa Charlotte está sentada en su trono. Sophia sube a 

grandes zancadas la escalera para sentarse a su lado. La madre  de Auguste,  

la duquesa Georgiana, recoloca la corona que lleva Charlotte y admira  el 

cetro centelleante que tiene en el regazo. Los animalillos de peluche animado 

de Sophia desfilan arriba y abajo: Singe y Zo dirigen la nueva jirafa y los tres 

dragoncitos. 

—Acercadlas —ruge Sophia. 

Los guardias me echan sobre las escaleras que llevan a los tronos y caigo 

de rodillas. Depositan a Ámbar a mi lado. El sudor corre por sus mejillas 

rubicundas. Jadea y no puede recuperar el resuello. 

Alargo una mano hacia ella y el guardia me la pisa. 

Me siento como si el corazón amenazara con saltarme por la boca, junto 

con el resto que tengo dentro. 

Sophia desciende lentamente, deja que sus tacones finos chasqueen contra 

el suelo. 

—Jamás has estado tan bella, Camelia, no sin ayuda. Y sin duda, no 

después de unos días sin bañarte. —Se inclina hacia mí y olfatea—: Hueles a 

rayos —se sacude una mano delante de la nariz—. Levantadla —brama a los 

guardias. 

Me rodea y luego me coloca una mano en la oreja para susurrarme: 

—Yo gano. Yo gano. Tendrías que haberte limitado a serme fiel. Podrías 

haber estado a mi lado. 

Le salto encima, pero los guardias me cogen las manos antes de que pueda 

rodearle el cuello con ellas. 



 

 

Sophia retrocede y se gira para examinar a Ámbar. Le levanta el mentón y 

chasquea la lengua. 

—Tan débil. La menos belle. 

Ámbar enseña los dientes. 

Sophia le da una bofetada. 

—No quiero oírlo —vuelve a su trono y se hunde en la silla de respaldo 

alto acojinada de carmesí. 

Un rayo estalla por encima nuestro y le sigue un cúmulo de truenos que 

retumban por toda la estancia. La lluvia pega contra el techo de cristal. 

—¿No os encantan las tormentas? ¿Especialmente las de nieve? El rey del 

cielo nos ayuda a limpiar la tierra. Libera al reino de lo que no necesitamos. 

Es ideal para esta noche —junta las manos con una palmada—. Tengo que 

tomar mi primera decisión difícil como reina regente. Mi primer juicio. Os 

condenarán y encarcelarán por el asesinato de mi querida dama de honor, 

Claudine. 

Lucho contra la presa del guardia, que me sujeta con firmeza en el sitio. 

—Es el único modo que la Casa Maille os perdone. La  ciudad de Bissay, 

su lugar natal, está muy disgustada. Tiene que haber justicia. Sin embargo, en 

lugar de sentenciaros a una caja de inanición, o de condenaros a morir en la 

horca en la Plaza Real, o arrojaros por una de nuestras grandes murallas de 

roca en la parte sureña del reino, os perdonaré la vida. ¿No soy de lo más 

misericordiosa? 

La miro de hito en hito. 

—Mostradme vuestra gratitud. 

Mi guardia nos obliga a Ámbar y a mí a hacer una reverencia. 

—Dad las gracias a Su Majestad —ordena. Yo no digo nada. Ámbar 

también se niega. El hombre me retuerce el brazo con fuerza. Un dolor 

ardiente y agudo me azota—. Te lo voy a arrancar de cuajo. 



 

 

Otro guardia da una patada a Ámbar en el costado. Ella tose y pega un 

grito. 

—Gracias —murmuro. Ámbar me imita. 

—¿Cómo decís? 

—Gracias, Su Majestad —chillo. 

—No deberías darme las gracias todavía —hace un ademán hacia un 

guardia cercano—. Traedme a la pequeña Du Barry. 

Se abre una puerta lateral. Arrastran a Elisabeth, que tiene la cara colorada 

y se sorbe la nariz. La colocan a mi lado. Tiene los ojos llenos de lágrimas y  

el miedo que siente es palpable. 

—Elisabeth Du Barry, no has prestado suficiente atención a la favorita. Ha 

estado a solas con uno de mis pretendientes  y, por consiguiente, ha  roto la 

ley de confraternización. Huyó hasta el Salón de Té del Crisantemo bajo tu 

supervisión. Y lo peor de todo, me llamó monstruo. 

—Lo lamento, Su Majestad —tartamudea—. No volverá a pasar. 

—Tienes razón, no lo hará —se pone de pie y alcanza una larga vara 

dorada. Un rutilante y enorme diamante, del tamaño de un huevo de avestruz 

reposa en el mango. Deja que el extremo inferior golpee contra  el  suelo 

varias veces y en medio del eco que levanta, Sophia revela—:  Elisabeth, 

serás encarcelada junto a Camelia. 

Elisabeth rompe a sollozar. 

—Le extraerás sangre cada día, recogerás cada gota de su sangre y 

crearemos un elixir de ella. Lo probaré yo misma. 

—Eso no servirá de nada —grito. 

—¿Es que no le dijiste a Auguste que las arcanas vivían en la sangre? 

El rostro del chico arde en mi memoria. Nuestras conversaciones. El tacto 

de sus dedos. 

Una argolla de miedo me aprieta la garganta. Temblores se abren paso por 



 

 

todo mi cuerpo. El recuerdo que tengo de él es como un veneno enmascarado 

tras un precioso cristal. 

—¿Pensabas que le gustabas? O, mejor aún, ¿que te amaba? ¿Pensabas  

que guardaría tus secretos? 

Las palabras se me clavan como  aguijones. Un silencio sepulcral y 

estremecedor se extiende. La palabra «amar» retumba por las paredes, solo 

para pegarme una bofetada en el rostro y explotar en mi pecho. 

Georgiana se echa adelante con una sonrisa perfectamente proporcionada 

en el rostro. 

—De mis tres hijos, le hice el más atractivo de todos porque, junto con su 

encanto natural, sabía que le haría poderoso. Te abrió como un huevo y tú 

depositaste los secretos de vuestras arcanas en sus cariñosas y confiadas 

manos. 

El sudor me perla el rostro, como la lluvia sobre el cristal que tenemos 

encima. 

—¿No tienes nada que decir, Camelia? Normalmente nunca te quedas sin 

palabras —me pincha Sophia. 

La duquesa Georgiana Fabry junta las manos. 

—Con tu sangre, Camelia, acuñaremos una nueva forma de trabajos de 

belleza que proporcionará al reino millones de leas y miles de millones de 

espíntrias. 

—Y lo mejor de todo —añade Sophia— es que Ambrosia será nuestra 

nueva favorita hasta que yo esté lista para revelar nuestro producto belle más 

nuevo y potente: el Elixir de Belleza. Sí, así es como creo que voy a llamarlo 

—sacude la vara en el aire. 

Los guardias empiezan a arrastrar a Ámbar para sacarla de la habitación. 

Ella empieza a chillar. 

—¿No habías querido siempre ser la favorita? —pregunta Sophia antes de 



 

 

hacerle adiós con la mano. 

Un nudo apretado de enojo me revuelve el estómago. El corazón me late al 

compás de los acelerados relámpagos del exterior.  Las  venas de los brazos  

se me hinchan como  serpientes enfadadas. Siento  el pulso y el riego 

sanguíneo de todas las personas de la habitación. El bullicio y la agitación y 

el jaleo aumentan, como un río acaudalado después de la tormenta. 

Las arcanas se despiertan en mi interior. Estiro las rosas negras de las 

macetas que hay detrás de la plataforma del trono. Uso sus tallos espinosos 

como si fueran cadenas. Las enredaderas sujetan a la durmiente princesa 

Charlotte y la levantan del trono, muy por encima de nosotros. Las espinas se 

hunden en su piel impoluta. Riachuelos de sangre se abren paso por sus 

extremidades. 

Sophia chilla. Sus animalillos de peluche animado echan a correr hacia 

todas direcciones. 

—Suelta a Ámbar y podrás quedarte conmigo. Con toda mi sangre. 

—¡Bájala! —exige Sophia con un grito. 

Los guardias me tumban al suelo. Por mi parte, enrollo un tallo alrededor 

del cuello de la princesa Charlotte, que empieza a toser. Los otros guardias 

pegan estocadas a las enredaderas con sus espadas, pero solo consiguen que 

la planta crezca más ancha y más fuerte. 

—Detenedla —ordena Sophia a los guardias. 

Los guardias me pegan patadas y me golpean la cabeza contra la escalera, 

pero yo resisto, fuerzo todavía más a mis arcanas. La sangre empieza a 

manarme de la nariz. Hago que los tallos retrocedan. El cuerpo de Charlotte 

cae a plomo al suelo como una estrella que cayera de los cielos. 

Sophia ruge: 

—¡Charlotte! —Abre los brazos con la intención de cogerla. 

Los lirios de agua negros se hinchan para formar un carruaje y cogen el 



 

 

cuerpo inerte de la princesa. Cierro los pétalos negros a su alrededor y la 

atrapo en un capullo de flor. Los guardias intentan bajar el lirio de agua, pero 

yo lo obligo a subir todavía más hacia el techo de cristal. 

—Dame a Ámbar. 

—¡No! —aúlla Sophia. 

—Puedo detenerle el corazón y lo sabes. 

—¡Déjala salir! —grita Sophia. 

Aprieto todavía más los pétalos de lirio de agua, empequeñezco el espacio 

que hay dentro. 

Los truenos retumban. 

—La voy a ahogar. Serás la reina. No solo una regente. ¿No es eso lo que 

quieres? —espeto. 

—Quiero a mi hermana. Yo decido su futuro, ¡no tú! 

—Y yo quiero a la mía. 

—¡Perla! ¡Zafiro! ¡Llamarada! —brama Sophia. Sus dragoncitos de peluche 

animado aletean por encima de nuestras cabezas—. Quemadla. Comeros su 

carne —los animales extienden las alas, sisean e hipan, luego echan a volar 

hacia mí. Bolas de fuego diminutas encienden mis ropas. 

—¡No, parad! —chillo cuando el fuego me alcanza los brazos. El aroma de 

mi carne quemada me ahoga. El lirio de agua negro empieza a encogerse. No 

puedo concentrarme en dos cosas a la vez. 

—Bájala —ordena una voz. Una puñalada profunda me perfora el costado. 

Rémy sostiene un cuchillo ensangrentado. Mi sangre. 

Mi fortaleza se desvanece. Bajo el capullo de la flor hasta delante de 

Sophia. Abro los pétalos para revelar su hermana, ilesa. Sophia toca el rostro 

dormido de Charlotte. 

—¡Dragones! —llama. Los tres se giran hacia ella—. Ya basta. No hay 



 

 

necesidad de destrozarla —ordena que traigan un palanquín para llevarse a 

Charlotte de vuelta a sus aposentos. 

Miro a Rémy con fijeza. 

—¿Cómo has podido? 

El me coge de las garras del otro guardia. 

—Yo la llevaré. 



 

 

 
 

Rémy me arrastra por el salón. Me sangra la herida, pero lentamente mis 

arcanas empiezan a sanarla. 

—Eres un mentiroso —le digo y le escupo. 

Él me agarra más fuerte. 

Lo cubro de insultos: 

—Te odio. Ojalá nunca te hubiera conocido. Si te vieran, tus hermanas 

sentirían vergüenza. 

Me mete por unos pasadizos oscuros y húmedos y bajamos por una 

escalera que resbala. Sus manos se camuflan en la oscuridad. Pasamos por 

delante de las celdas de las mazmorras y de unos guardias atentos. Rémy le 

dice a uno: 

—Necesito las llaves. Tengo órdenes de encerrar a esta de nuevo. 

El hombre gruñe y le pasa el manojo de llaves. Rémy me empuja adelante. 

Este pasaje es más oscuro que el resto. Los violentos latidos de mi corazón 

tapan el ruido de nuestros pasos y el siseo de los farolillos de las mazmorras. 

No me encontrarán jamás aquí. No podré salir jamás. No volveré a ver a 

mis hermanas jamás. 

—¿Algo de lo que me dijiste era cierto? ¿Fuimos amigos alguna vez? — 

pregunto. 

—Yo no tengo amigos —responde, y su voz es como el estallido de un 

petardo en los pasos subterráneos. 

Lucho contra las manillas de nuevo. Lucho contra el recuerdo de las veces 



 

 

que hablamos, de las veces que realmente me gustó y quise su consejo. 

El pasaje se abre para dar lugar a tres jaulas. Ámbar yace en una de ellas. 

—Camille —dice, tiene la voz áspera como el papel de lija. Alarga las 

manos y presiona su sucio rostro contra los barrotes. 

—¿Estás bien? 

—De una pieza —responde. 

—¿Cuándo aprenderás a cerrar el pico? —interviene Rémy mientras me 

hace girar para mirarlo. 

Las llaves tintinean en su mano. Luego se oye un chasquido que libera las 

mías. Rémy me mira con fijeza. 

—Ayuda a Ámbar a salir de la celda —me tira una llave. 

Me quedo paralizada. 

—Rémy. 

—Espabila —Rémy me saca de mi ensoñación—. Ya me darás las gracias 

más tarde. 

 

 
Rémy nos lleva a Ámbar y a mí. 

—Siento haberte apuñalado —me dice. 

—Quizás te perdone. 

—¿Adónde vamos? —pregunta Ámbar. 

—He pasado días investigando este camino que lleva hasta el exterior del 

castillo. Nos dirigirá hasta la puerta este, el embarcadero más tranquilo, de 

modo que podremos coger un bote con facilidad. Navegaré hasta el puerto en 

lugar de hacia Trianon. 

Su plan me llena los débiles músculos de la fuerza que les falta. 

—El río del Palacio áureo desemboca en el puerto. Podemos escapar por 

ahí. 

Me detengo. 



 

 

—¡Espera! No podemos marcharnos. 

Ámbar choca conmigo. 

—Tenemos que irnos —urge Rémy. 

—No podemos. Tengo que ayudar a Charlotte —replico. 

—Es nuestra oportunidad de escapar —recuerda Ámbar. 

—He hecho una promesa. Tengo un deber. 

Los ojos de Rémy se abren como platos y sonríe. 

—Ni siquiera puedes seguir mis instrucciones cuando te salvo —afirma. 

—No. Y no podemos dejar que Sophia se quede con el poder —miro a 

Ámbar a los ojos—. No si hay algo que podemos hacer. 

Rémy lo considera y luego asiente. 

—Podemos tomar el pasaje de la reina. 

 

 
Los pasadizos privados de la reina serpentean de los embarcaderos hasta sus 

aposentos, que están conectados con la habitación de Charlotte. Pastillas 

medicinales queman en calientaplatos que rodean la cama de la princesa. 

Farolillos curativos planean por encima de ella como soles llenos de nubes. 

La chimenea ruge y chisporrotea. Las enfermeras entran y salen de la 

habitación con bandejas de jeringuillas y remedios. Arabella está al lado de 

Charlotte, lleva el velo y tiene los hombros caídos, se sujeta y acaricia la 

mano lastimada. 

La princesa yace ahí mismo, con las manos cruzadas sobre el pecho. No 

hay ningún signo de mi intento de asfixia de antes. 

—Arabella —susurro. 

Se gira de golpe. 

—Ay, Camelia —corre hacia mí. 

Rémy y Ámbar salen del pasadizo detrás de mí. 

—He oído lo que ha hecho Sophia. No podía venir a verte. Lo siento —me 



 

 

abraza Arabella. 

—No pasa nada. Estamos bien —replico. 

—¿Dónde está la reina? —pregunta Ámbar. 

—Está muy enferma —informa Arabella. 

—Tienes que contarle lo que está pasando. Tienes que despertarla —le 

pido. 

Arabella asiente y hace un gesto a una sirvienta, luego me dice: 

—Apresúrate. Seguramente Sophia ya sabe que te has ido de las 

mazmorras. 

Miro a Ámbar y mis ojos le preguntan: «¿Puedes hacerlo? ¿Eres lo  

bastante fuerte? ¿Somos lo bastante fuertes?». 

Asiente. 

—Necesitamos sanguijuelas y una aguja —explico. 

El servicio desaparece y vuelve enseguida con un carrito de existencias. 

—¿Qué le pasa? —pregunta Ámbar. 

—No estoy segura, pero tengo una teoría. 

Se abre una puerta lateral y la reina entra cojeando acompañada por Lady 

Zurie. Usa un bastón y su espalda está curvada en forma de interrogante. La 

melena gris le cae en una onda enorme. Su piel antaño morena, es ahora casi 

completamente gris. 

—Camelia, has venido —apenas consigue llegar a una silla que tiene al 

lado—. Ayúdame, dulce niña. 

—Lo haremos —respondo. 

Arabella me acerca ella misma una aguja.  Cojo el espejito que llevo bajo 

el vestido. 

—¿Qué es eso? —pregunta Ámbar. 

—Un miroir métaphysique —explica Arabella—. Solamente muestra la 

verdad. 



 

 

—Mi madre me lo legó —me pincho el dedo y dejo que la sangre  corra  

por su pequeño mango. La rosa y los tallos se revelan y el mensaje aparece: 

SANGRE PARA LA VERDAD. Miro el cristal y espero que la niebla desaparezca  

para ver el reflejo de Charlotte. Sus ojos luchan por abrirse. Siento su 

voluntad de vivir y también su enojo. Un halo carmesí rodea su imagen. 

—¿Lo ves? —le muestro el espejo a Ámbar. 

Ámbar se inclina hacia delante y ahoga un grito. 

—No lo entiendo —responde. 

—Charlotte intenta despertarse. 

Estudio el reflejo de la princesa. «¿Qué intenta decirnos?». 

Levanto la mirada hacia la reina. Se balancea en su silla, las manos  juntas  

y un rosario arremolinado en sus palmas. 

—Quitadle los atuendos a Charlotte —ordeno. 

Las sirvientas la despojan del vestido, el corsé y el miriñaque, también de 

las medias y los guantes. La princesa se queda en bata, lo que  la  hace 

parecer todavía más frágil. 

—También las joyas. 

Le extraen los anillos de los dedos, le desabrochan los brazaletes de las 

muñecas. Le quitan también del cuello el emblema real, lo que deja expuesta 

su tinta identificadora. 

Se ve corriente. Como cualquier mujer del mercado de Trianon o de los 

Alpes Aquileos. 

—Y los ornamentos del pelo. 

Una criada hace ademán de quitarle la tiara de la cabeza. 

—Espera —dice la reina—. Jamás se ha quitado su tiara favorita. Se la 

regaló su abuela un año antes de que enfermara. La llevaba a todas partes. 

Incluso al cuarto de los baños onsen —sus cansados labios se levantan en 



 

 

una media sonrisa—. Jamás permito que se la quiten. Me da la sensación de 

que le da fuerza. Y Sophia le pone flores cada semana. 

—Debemos quitársela, Su Majestad. La quiero tan desnuda como sea 

posible. 

—Es solo que —empieza a llorar— no puedo soportar verla así. 

Se tambalea hasta la cama, toca la tiara, luego la aparta del pelo de 

Charlotte y la aprieta. Hace una señal a una sirvienta, que se acerca para 

quitar grandes porciones de la melena de Charlotte. Colocan las piezas de 

peluca en la mesilla de noche. La princesa está casi calva, solo le quedan  

unos pocos zarcillos que le crecen sin fuerzas del cuero cabelludo.  Lady 

Zurie empieza a sollozar. 

—No hay manera de hacer crecer el pelo. No importa cuánto lo intente — 

explica Arabella. 

Ámbar y yo nos ponemos a lado y lado de la cama de Charlotte. 

El servicio vuelve con los tarros de porcelana que contienen sanguijuelas. 

Hundo los dedos en el bote húmedo y saco dos criaturas, una para Ámbar y  

la otra para mí. Me coloco la criatura en la muñeca y Ámbar hace lo mismo. 

Los diminutos dientes de la sanguijuela me  muerden la vena  y  las 

secreciones empiezan a fluir. 

—Tenemos que trabajar juntas —alargo las manos por encima del cuerpo 

de Charlotte y Ámbar me las sujeta con fuerza. 

—La última vez que lo hicimos, matamos a una persona —susurra. 

—No la cambiaremos a la vez. Solo tenemos  que ver su estructura natural 

y descubrir qué falla. 

Ámbar traga saliva y luego asiente. 

—Pero ni tus arcanas ni las mías están equilibradas. 

Le aprieto la mano. 

—Mientras nos mantengamos conectadas, todo irá bien —le aseguro, 



 

 

aunque se me antoja como una mentira. 

Cerramos los ojos. 

De pronto la puerta retumba. 

—Su Majestad —grita un guardia. 

Ámbar pega un salto. 

—Proseguid —ordena la reina—. Ignoradlo. 

Arabella da una profunda bocanada de aire. Sacudo las manos de Ámbar, 

que vuelve a cerrar los ojos. En la oscuridad, veo el cuerpo de Charlotte.  

Está delgada, en los huesos. Es casi un esqueleto. Encuentro todas las 

imperfecciones: su pelo quebradizo, sus mejillas chupadas, el latido 

demasiado lento de su corazón.  Tiene las venas de un tono amarillento bajo  

la piel. La presión sanguínea es baja. Me recuerda a cómo me sentí después  

de que me envenenaran. 

Los ojos se me abren como platos. 

—Su Majestad, ¿puedo volver a ver la tiara? 

Me la da. 

La giro para examinarla y se me abre en la mano. La tiara se rompe. La  

reina ahoga un grito. Las púas de la tiara rezuman un líquido claro. El aroma 

me resulta familiar. 

—Es veneno. Como el que usaron conmigo. Está hecho del polen de las 

sanguinarias, unas flores. 

—Hicimos que le examinaran la sangre —la reina corre a mi lado—. 

Cuando cayó enferma. 

La puerta vibra de nuevo. 

—¡Su Majestad! —grita un guardia—. Echaremos abajo las puertas. 

Lady Zurie presiona la espalda contra ellas. 

—Sí, pero este veneno huele y sabe a flores —le digo a la reina—. Yo 

tampoco lo reconocí. 



 

 

—¿Cómo puede ser que las eminencias médicas no lo descubrieran? 

—Es indetectable —respondo—. Oí a las enfermeras decir que yo también 

tenía la sangre limpia, pero ahora ya reconozco este olor. No lo olvidaré 

jamás. 

Ámbar toca la cabeza de Charlotte. 

—Proviene de su cuero cabelludo. Mirad dónde están los claros, rezuman. 

La  tiara la ha estado pinchando. 

La reina pasa los dedos por el cuero cabelludo de Charlotte y vuelve a 

hundirse. Arabella la lleva hasta la silla, luego recoge la tiara rota y la acerca 

a un farolillo nocturno. Olfatea. 

—Sin duda hay algo en las púas. 

La puerta da una fuerte sacudida hacia delante. 

—No sé cuánto tiempo podré retenerlos —grita Lady Zurie. 

—Necesitamos limpiarle la sangre —extraigo  las sanguijuelas de mi 

muñeca y de la de Ámbar y cojo más del tarro. Le paso unas cuantas  a 

Ámbar. Juntas se las colocamos a Charlotte: en las muñecas, bajo el cuello y 

en la cabeza cerca de la heridita. Las sanguijuelas se vuelven de un fiero rojo 

cuando se llenan de la sangre de la princesa. 

—Ahora, Ámbar, concéntrate en su sangre. Revitaliza las proteínas como 

haríamos con la piel o el pelo de alguien. 

—No lo he hecho nunca. 

—Yo tampoco. 

Mira a la reina. 

—Tenéis que intentarlo —implora entre lágrimas. 

Ámbar asiente al tiempo que una gota de sudor le resbala por la nariz. 

La puerta empieza a romperse. Están astillando la madera. La reina ruge. 

Lady Zurie arremete contra la puerta. 

—Tengo miedo —dice Ámbar—. Y estoy muy cansada. Ya no siento las 



 

 

arcanas. 

—Yo también estoy cansada —le giro la muñeca y le repaso las venas—. 

Todavía están aquí. Tienen que estar. 

Luce una expresión pesada, llena de cansancio. Me inclino por encima de 

Charlotte y abrazo a mi hermana, caigo limpiamente en el hueco de su cuello. 

El aroma de flor de naranjo todavía se nota en su pelo, incluso por debajo del 

hedor de las mazmorras. 

—Podemos hacerlo —deseo que mis palabras calen hondo en su interior 

—. Juntas somos fuertes. 

La mano de Arabella me aprieta el hombro. 

—Yo también ayudaré. 

El panel de la puerta se rompe. Sophia exige ver a su hermana. Ámbar, 

Arabella y yo cerramos los ojos con fuerza. 

Las arcanas sisean bajo mi piel. 

El ritmo del corazón de Charlotte se acompasa con el mío. Veo el órgano 

latiendo: carnoso, rojo, enorme. La sangre corre por él y se mueve lentamente 

por las venas. Fuerzo las arcanas para restablecer las proteínas, como haría 

con sus huesos en un tratamiento de belleza. Las arcanas de Ámbar y 

Arabella se combinan con las mías; me bañan entera, como si fueran una 

tormenta ardiente en la estación cálida. 

El cuerpo de Charlotte se agita. 

La reina chilla. 

Ámbar cae hacia delante y choca contra mí. 

—¡Ámbar! —la zarandeo y la aguanto. 

Charlotte tose y gime. 

—Ay, niñita mía —la reina corre a su lado—. Despierta, por favor, abre  

los ojos. 

—Tenéis que iros —urge Arabella. 



 

 

Rémy me ayuda a levantar el cuerpo de Ámbar de la cama. 

—Usad los pasadizos. He dejado baúles para vosotras que contienen todo 

lo que necesitáis. 

—Les mostraré el camino —dice Arabella al tiempo que aparta un tapiz y 

presiona un panel secreto. 

—Gracias —la reina me besa la mejilla. 

Rémy desaparece con Ámbar por el oscuro pasadizo. Yo me quedo 

rezagada y oigo a Charlotte intentando respirar y murmurar. 

Las puertas del dormitorio estallan y la madera vuela en todas direcciones. 

—¡Vete! —grita la reina. 

Unas manos encuentran mis hombros y Arabella me tira hacia ella.  La 

puerta se cierra y nos sume en una oscuridad total. 



 

 

 
 

Avanzamos detrás de arabella, cuyo largo velo barre el suelo de adoquines. 

—Habrá guardias por aquí en cualquier momento. Sophia tiene sus propios 

túneles bajo el palacio. ¡Rápido! 

Se agacha y gira, aparentemente  al azar, hacia una serie de oscuros 

corredores. Bocanadas de aire mortecino y oscuro acechan. Los farolillos 

nocturnos cuelgan de las paredes y crean infrecuentes haces de luz 

temblorosa por las paredes y el suelo. 

El cuerpo me tiembla. Hay recodos entre sombras delante de nosotros. Las 

telarañas tejen una red de otros tiempos, que se extienden de farolillo en 

farolillo. No tengo ni idea de dónde estamos en el palacio. Arabella conoce 

cada escalera y recodo y camino por la oscuridad. Las fuertes pisadas de las 

botas de Rémy van al compás del ritmo frenético de mi corazón. 

Finalmente, Arabella aminora el ritmo. El ruido más allá de las paredes 

enmudece. El aroma de pan recién horneado se abre paso hasta nosotros y las 

paredes de piedra están calientes al tacto. 

Arabella se deja caer, de rodillas, y pasa los dedos por el suelo. Descorre 

un pestillo, levanta una puerta y revela un baúl belle. Rémy coloca a Ámbar, 

que está dormida, en el suelo y levanta el baúl. 

Arabella lo abre y me mira: 

—Ya no eres una belle —saca un vestido verde sencillo del baúl—. 

Quítate esta ropa. 

Rémy se gira de espaldas mientras me cambio. Me estremezco de frío y 



 

 

miedo. El terror me llena por completo. 

—Te llamas Corinne Sauveterre y eres la hija de un comerciante de 

dragones de las Islas Áureas —me coloca en el cuello el emblema de la Casa 

de Reptiles Raros y me pone un paquete en las manos. Documentos de 

transporte. Un retrato en miniatura de mí me devuelve la mirada. Mi nuevo 

nombre y los nombres de mis padres—: Nadie te hará preguntas a no ser que 

llames la atención —Arabella rebusca un poco más en el baúl. 

—¿Por qué petit-dragons? 

—Traen buena suerte y son muy valiosos —coge una bolsita y me muestra 

sus contenidos. Cinco huevos diminutos. Están envueltos—. La reina me los 

dio para que los mantuviera a salvo y Sophia no pudiera encontrarlos. Las 

cáscaras son irrompibles, llévalos siempre contigo y mantenlos calientes — 

me ata la bolsita alrededor de la cintura y luego la cubre con una  faja 

bordada con el emblema de la casa—. Véndelos cuando tengas que hacerlo, 

solo si te encuentras en la necesidad. Sin embargo, también son excelentes 

mensajeros naturales. 

Nuestros ojos se encuentran a través de su oscuro velo. Se lo quita  y 

puedo ver que su rostro es tan suave como el mío. Su pelo rojizo y rizado  

está abarrotado de joyas en su moño belle, y el emblema de las belles le  

rodea el cuello. La boca se le curva en una sonrisa. Tiene el mismo hoyuelo 

en la mejilla que yo. Seríamos la pareja perfecta, madre e hija. 

Ahogo una exclamación. 

—Todavía no lo has entendido —afirma ella. 

—¿Entender qué? —pregunto. 

—Le dije a Du Barry que te dejara en casa —responde mientras prepara  

un pequeño neceser. 

—¿Hiciste qué? 

Me mira con fijeza. 



 

 

—Sabía que pasaría algo terrible si venías a la corte. 

—No lo entiendo. 

—Tú y yo somos la misma. Tú eres yo.  Intentaron hacer otra versión de  

mí en tú. Tu madre, Linnea, hasta te dio mi espejito —señala el lugar  donde 

lo he escondido, bajo el vestido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sabes que nosotras no nacemos, sino que germinamos como las flores. 

—Vi las macetas de Sophia —un millar de preguntas sobre quién y qué  

soy se me arremolinan en la lengua, aunque sé que no hay tiempo para 

responderlas. 

—Sí, por eso me mantienen en la corte, para vigilar el proceso. Usan mi 

sangre para asegurarse de que nacen suficientes belles. 

Doy un paso atrás y choco contra la pared. 

—¿Les permitiste que lo hicieran? 

—¿Permitirlo? Hago lo que me dicen. Igual que tú. Hasta hoy. 

—Podrías acabarlo todo. 

—Podría haberme suicidado, pero entonces te habrían traído a ti aquí y te 

hubieran sacado sangre cada día. Mientras haya belles fuertes para usar, esto 

no acabará jamás. 

—Tiene que acabar —replico. 

—Lo sé. 

El ruido empieza a resonar al otro lado de la pared. Doy una profunda 

bocanada de aire y no la suelto hasta que el sonido se desvanece. 

—Ayúdame a cambiarle la ropa —Arabella desviste a Ámbar, que está 

sentada en el suelo, exhausta. Corro a ayudarla—. Y cuando lleguéis a un 

lugar seguro, ambas deberíais teñiros el pelo. Especialmente Ambrosia. 

Se oye un estruendo por encima de nosotras. El ruido de pasos 

apresurados. 



 

 

—Tenemos que salir —dice Rémy. 

—Sí. Me pondré en contacto más adelante. Avisad cuando estéis a salvo 

—Arabella me levanta el mentón y deja que sus dedos recorran mis mejillas, 

igual que hacía maman—. Abre bien los ojos. 

Me coloca dos películas para cambiar el color de mis iris. Cierro los ojos 

con fuerza y luego los vuelvo a abrir. Los tengo llorosos y no veo bien. 

—Sigue parpadeando. Se pondrán en su sitio. Hay más en el neceser, 

además de cremas cutáneas de colores —me explica—. Vuestros rostros 

empapelarán el reino en cuestión de horas. Los pocos que todavía no 

conocen vuestro aspecto, lo harán. 

Tres golpes hacen retumbar la pared. 

—Es hora de irse —me planta el neceser en las manos y me coloca una  

capa con capucha sobre los hombros—. Os ayudaré de cualquier modo que 

esté a mi alcance —me besa la mejilla y luego se gira hacia la pared para 

pegarle un fuerte empujón. La pared se abre de golpe, como una puerta con 

bisagras, que da a la cocina de palacio. 

—Hacia el muelle cortesano —ordena a Rémy. 

El chico asiente y nos guía. Ámbar todavía reposa como una muñeca de 

trapo en sus brazos. Cruzamos la entrada de servicio. La madera oscura del 

muelle subterráneo del palacio brilla bajo farolillos marinos tenuemente 

iluminados. Todo parece tallado en la parte inferior del palacio, que se abre 

hacia el océano como grandes fauces. Botes centelleantes están abarrotados 

de pasajeros bien vestidos. 

—Se cierra el muelle —brama un hombre—. Cargad vuestros botes y 

marcharos, si os tenéis que ir. Órdenes de la reina. 

—Tiene que ponerse de pie —Rémy intenta sujetar a Ámbar erguida. 

Le sacudo los hombros y gime. 

—Ámbar,  tienes que   despertar   —parpadea un  poco—. Necesito que 



 

 

camines. 

Lo intenta, pero las piernas le fallan. Rémy le pasa un brazo por los 

hombros y pasa el otro por encima de los míos. Nos unimos a la línea de 

pasajeros que embarcan distintos botes. La arrastramos hacia delante. 

—A las Islas Áureas, por aquí —grita uno—. Atracará en Céline. 

—Islas de Cristal y una parada en  la Bahía de Seda —chilla otro. 

—Islas Especiadas —ruge un hombre a través de un megáfono. 

Hombres y mujeres apoquinan pesadas monedas en sus manos y suben 

deprisa. 

Me pongo la capucha. 

—Por aquí, Rémy. A las Islas Especiadas. 

Rémy me coloca una mano en la cintura. 

—Tres asientos para mí y mi esposa y su borrachísima hermana  —le dice 

al hombre, que se echa a reír al ver a Ámbar, pero no nos mira dos veces 

cuando Rémy le da las monedas. 

Nuestros billetes nos aseguran asientos en la tercera clase del barco. Ojos 

de buey exponen las vistas nocturnas del agua. 

—¿Qué pasará? —pregunto—. ¿Adónde iremos a...? 

Rémy se lleva un dedo a los labios. 

—No digas nada durante un rato. 

El barco zarpa del muelle hacia La Mer du Roi. 



 

 

 
 

Un día, mis hermanas y yo amenazamos con huir de du Barry. Edel nos hizo 

preparar unas bolsas diminutas llenas de queso y pan robado de la cocina. 

Tres de nosotras nos colgamos farolillos nocturnos en los moños belle. 

Bajamos por las ventanas de nuestro cuarto y nos adentramos en la  

oscuridad. Los pijamas se nos llenaron de ramitas y hojas. Edel iba a la 

cabeza. Ámbar lloró todo el camino. Valerie gimoteaba y se asustaba por 

todos los ruidos. Hana contenía la respiración. Padma y yo íbamos de  la 

mano. Nos dirigimos al pequeño muelle del ala sur de la isla y nos 

preparamos para subirnos a un bote de remos. Cipreses blancos crecían del 

agua llena de sombras, como si fueran huesos, y libélulas planeaban por la 

superficie, sus cuerpecitos eran como chispas que iluminaban la noche. 

Discutimos sobre el pulpo que se rumoreaba que vivía en las aguas de aquel 

pantano y que nos comería si jamás intentábamos alejarnos a nado. 

Ninguna de nosotras tuvo el coraje de subir al bote antes de que Du Barry 

nos pillara. La misma sensación se abre paso ahora  por mi  interior mientras  

la embarcación oscila bajo mis pies. 

El mar parece interminable, igual que  el espacio entre  nosotras, igual que 

el número de preguntas que tengo. Du Barry nos obligó a estudiar el mapa de 

Orleans y recuerdo el tapiz que iba del suelo hasta el techo de una de las 

paredes del salón principal de los aposentos belle, pero estar en el agua — 

alejarme de la isla imperial hacia lo desconocido— me da la sensación 

mareante que nos dirigimos al fin del mundo. 



 

 

—¿Tienes hambre? —me pregunta Rémy. Es lo primero que dice desde  

que el barco dejó el muelle subterráneo del palacio. 

—Sí. ¿Voy a buscar algo? 

—No, no es seguro. Te podrían reconocer. 

Me arrebujo en la capa que me ha dado Arabella, me la ciño más bajo el 

cuello y abrazo la bolsita de huevos de dragón que llevo en la cintura. La 

cabeza de Ámbar reposa sobre mi regazo y duerme tranquila. Ojalá yo 

también pudiera dormir, pero las preocupaciones y las preguntas me zumban 

por dentro y me mantienen despierta. 

Rémy se va en busca de comida y yo lo observo mientras se aleja y 

desaparece por las escaleras del barco que llevan a la superficie. La gente de 

esta cubierta lleva fardos y algunos llevan bordados en  la  chaqueta 

emblemas como el mío de casas de comerciantes. 

—¿Hordiate? —pregunta a voz en grito un vendedor del barco—. Calma el 

estómago revuelto por el mar. ¿Alguien quiere hordiate? 

Contengo la respiración cuando lo oigo acercarse. 

—¿Hordiate, señorita? —me da unos golpecitos en el hombro. Pego un 

bote y le hago que no con la cabeza. 

Me sobresalto ante cualquier ruido. «¿Es así como va a ser siempre tu 

nueva vida?», pregunta una vocecita en mi interior. Me pregunto si Charlotte 

está despierta y si la reina está mejor. 

Me recorre un escalofrío y miro a mi alrededor. ¿Sophia ha mandado 

buscarnos? ¿Qué dirá Du Barry cuando se entere de lo que ha pasado? ¿Qué 

le pasó a Bree? 

Después de unos instantes, no me  cabe ninguna  duda de que han 

identificado a Rémy y lo han encerrado bajo custodia. Observo la escalera 

que ha usado para subir y cuando veo su familiar rostro, exhalo aliviada. 

Se desliza de nuevo al asiento que hay a mi lado como si solo hubiera 



 

 

desaparecido unos segundos. Me ofrece un pastelillo de salchicha. 

—Es todo lo que tienen. Cuidado con lo que rodea la carne, olía un poco a 

rancio. 

Desenvuelvo el papel y olfateo el rollito, que gotea. 

—¿Dónde está el tuyo? 

—Tenemos que ahorrar para cuando atraquemos en el muelle. 

—Lo compartiremos. 

—No, tú come. 

Lo parto en dos. 

—¿Por qué no puedes limitarte a seguir las instrucciones? 

—Pensé que a estas alturas ya me conocías. 

Masticamos en silencio. No es lo peor que he comido en mi vida, pero se  

le acerca bastante. 

Ámbar se estira. 

—Despierta —susurro. 

Parpadea un poco y luego abre los ojos de golpe. 

—Camille... 

—¡Chist! —le tapo la boca. 

Se sienta despacio. 

—¿Dónde estamos? 

Le coloco la capucha. 

—En un barco que va para las Islas Especiadas. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta desorientada. 

—Te lo contaré cuando bajemos. 

—Mirad —Rémy señala por la ventana. Las torres rutilantes de la ciudad 

portuaria de las Islas Especiadas se alzan en la distancia. Farolillos dorados 

cuelgan de las ventanas y proyectan un fulgor áureo sobre los edificios. 

Barcos de velas azules están atracados en el puerto. 



 

 

—¡Puerto a la vista! La ciudad de Metairie —grita un hombre y hace tañer 

una campana. 

La gente recoge sus pertenencias y se apiña por las escaleras. 

Rémy se pone de pie y me hunde más la capucha. 

—Vista gacha, ¿de acuerdo? Las dos. Ahora sois comerciantes, vuestra 

cuna no es precisamente alta. 

Ámbar y yo asentimos. 

El barco atraca. Andamos  arrastrando los pies con el gentío. El 

embarcadero es un caos de cuerpos y ruidos y movimiento. Los periodistas 

sostienen periódicos y una tormenta de globos mensajeros flotan por encima 

de nuestras cabezas. 

—¡La reina ha muerto! —grita uno—. ¡La reina ha muerto! 

—¿Qué? —exclamo con los ojos abiertos como platos—. ¡No! 

—¡Las últimas noticias de Metairie! 

—Léalo todo. Diez leas por el Centinela de las Islas Especiadas. 

—Tengo las últimas imágenes del Orleansian Times. 

—Mi revista lo cuenta todo. Solo fuentes fiables. Confesiones de primera 

mano. 

Intento echar un vistazo a los titulares. Las manos de los periodistas los 

sacuden en el aire, la tinta se esparce por las portadas. Capto fragmentos: 

 
EL CORAZÓN DE LA REINA SE HA DETENIDO 

 

 

LA DURMIENTE PRINCESA CHARLOTTE HA DESAPARECIDO 

 
EL REY ESTÁ RETIRADO 

 
 

SE CORONARÁ A SOPHIA, LA REINA REGENTE 

 

 
EL PALACIO ESTÁ DE LUTO 



 

 

LA PRINCESA SE CASARÁ CON EL HIJO DEL MINISTRO 

DE LOS MARES, AUGUSTE FABRY 

 

LA VIEJA AMANTE DE LA REINA HUYE DEL PALACIO 

 

 

El corazón se me hace añicos. Me detengo y me doblo hacia delante. Los 

tenderos se afanan por cambiar sus farolillos marítimos por otros de luto. Un 

fulgor negro se instala en el pequeño mercado. 

—Tenemos que avanzar —recuerda Rémy. 

—¿Hacia dónde? —pregunto entre dientes. Todo esto es demasiado. 

—Por aquí —Rémy navega entre  el gentío, esquiva cuerpos. La 

aglomeración disminuye. Puñados de hombres se encorvan sobre cajones de 

madera, juegan a cartas, lanzan fichas y rugen insultos. 

—Está aquí —indica Rémy. Nos detenemos enfrente de un edificio con un 

cartel diminuto que reza: la Posada de Pruzan, buen whisky, camas y comida 

decente. La posada pasa desapercibida, tiene las ventanas tapiadas y parece 

que las ranuras para los globos mensajeros también están cerradas a cal y 

canto. Un porche destartalado le envuelve el rostro como una sonrisa torcida. 

Se alza cinco pisos y engulle casi la mitad  de la calle, y tiene tres  

escaparates vacíos en el primer piso, de cristales cubiertos de telarañas y 

carteles despintados. 

Subimos las escaleras. 

—Espera aquí con Ámbar —me indica Rémy. 

Los hombres que juegan a cartas levantan la mirada. 

—¿Dónde estamos? —pregunta Ámbar. 

No la oigo al principio. La cabeza me zumba con los titulares  sobre  la 

reina y Auguste. 

Rémy vuelve con una llave en la mano. 

—Una habitación con dos camas para mi esposa y la sirvienta. 

—¿Sirvienta? —bufa Ámbar. 



 

 

—No estabas despierta para compartir tu opinión —responde él. 

Dentro, la posada parece una de nuestras viejas casas de muñecas, las que 

teníamos en la sala de juegos de casa. Los pasamanos exhiben constelaciones 

de telarañas. Las salitas de estar están abarrotadas de sofás cojos y mantas 

apolilladas, y los muebles están llenos de globos mensajeros anticuados, 

baldes, farolillos hogareños, colgaduras, televisores antiguos, rollos de 

encaje, velas medio consumidas, catalejos rotos, trompetillas auditivas y 

demás. 

—Por aquí —una mujer nos lleva hasta la escalera principal—. Les he 

puesto en la parte trasera, estarán más tranquilos. 

Lleva un vestido largo y hecho a mano que arrastra el dobladillo, y unos 

zapatos con un poco de tacón que probablemente le dejan magulladuras en 

sus dedos gruesos. El salón retumba con cada paso que da. Yo mantengo la 

cabeza gacha y no establezco contacto visual. La mujer le muestra a Rémy 

cómo abrir la puerta e indica el camino hasta el cuarto de baño. El humilde 

espacio tiene dos camas, un escritorio, un pequeño fogón y una gran ventana 

que da a la calle. 

—La cena se sirve a las ocho. La cocina cierra antes de la estrella de 

medianoche. 

—Gracias —responde Rémy. 

Cierra la puerta tras ella. Coloco el neceser de Arabella en una mesilla. 

Todos encontramos algún lugar donde sentarnos. El silencio se extiende 

entre nosotros y estamos demasiado cansados y exhaustos para hablar de lo 

que tendremos que hacer a continuación. 

Llaman a la puerta. 

Rémy se acerca con cautela. 

—¿Quién es? 

—Macarons frescos —responde la voz—. Para usted y su esposa. 



 

 

Se me eriza el vello de los brazos. 

—No queremos, gracias. 

Siguen llamando a la puerta. 

Rémy se lleva una mano a la daga. 

—Son los mejores de Matairie. Los mejores de las Islas Especiadas. 

—Sal ahí fuera y échala de aquí —le digo. Ámbar y yo nos calamos las 

capuchas. 

Rémy abre la puerta. Una mujer con capa y capucha está allí de pie, con 

una bandeja de macarons amarillos en las manos. Revela su rostro y ahogo 

una exclamación. 

Edel nos sonríe. 

—¡Ya era hora! 



 

 

 
 

 

 

Carta a los lectores 

 
 

Estimado lector, 

Este libro contiene mi monstruo personal. 

Empecé Bellas hace casi una década, pero es una historia que ha vivido en 

mi interior desde que tenía doce años, mucho antes de que tuviera sueños de 

ser escritora, antes de que siquiera pensara que era posible. 

Cuando era una preadolescente llena de granos y con el pelo encrespado  

en mitad de los noventa, en el centro comercial de mi ciudad, escuché a 

hurtadillas una conversación entre distintos hombres que discutían sobre los 

cuerpos de sus respectivas parejas. Hojeaban una revista muy popular y 

comentaban que sus novias serían de mucho más buen ver si tuvieran las 

piernas más largas y delgadas, los senos más pronunciados, el pelo  de 

texturas diferentes, una figura más esbelta, una piel más fina e infinidad de 

cosas más; las comparaban con mujeres famosas a quienes habían votado 

como las más bellas del año alrededor del mundo. 

Esa conversación rompió algo  que estaba muy bien guardado en mi 

interior. Y en esa fisura creció un monstruo. 

Consulté revistas de la biblioteca pública e invertí horas escudriñando las 

páginas, diseccionando las imágenes y estudiando a las mujeres que  

aparecían fotografiadas. Di cobijo a mi obsesión en un espacio pequeñito y 

secreto de mi dormitorio de cuando era niña. Si vas a mi armario y apartas la 



 

 

ropa, hay una puerta diminuta hecha a medida para un hobbit: un escondrijo 

para leer que me hicieron mis padres, ambos ratas de biblioteca, para 

fomentar mi amor por la lectura. Sin embargo, usé esa habitacioncita para 

explorar todos los pensamientos que tenía acerca de los cuerpos y de la 

belleza. Recortaba fotografías de mujeres que pensaba que los hombres 

considerarían bellas: piernas, senos, brazos, torsos, ojos, melenas, tonos de 

piel y peinados. 

Con el tiempo, las paredes contenían los deseos que tenía para mi propio 

cuerpo y que me llenaban de preguntas. ¿Qué haría si pudiera cambiarme por 

completo a mí misma? ¿Cuán lejos llegaría? ¿Cuán fea podía volverme, y 

por qué? ¿Había algún modo de ser la mujer más preciosa del mundo entero? 

El mundo de Orleans está construido con las entrañas y los huesos de ese 

monstruo. Es feo, doloroso, inquietante y, muy a menudo, perturbador. 

Por incómodo que resulte, espero que este libro nos empuje a hablar de la 

mercantilización de las partes del cuerpo de las mujeres y de los mensajes 

mediáticos que enviamos a las personas jóvenes acerca del valor de su 

apariencia, qué se considera bello y las fuerzas que los llevan a mutar hasta 

figuras repulsivas. 

No he vuelto a aquella habitación desde que me gradué en el instituto. Me 

da miedo mirar de cerca al monstruo que dejé atrás. Sin embargo, tal vez este 

libro ayude a muchas personas a preguntarse por los monstruos que viven en 

el interior de todos nosotros. 

Gracias por leer. 
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