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Para	mis	dos	Libertades	y	Marc.
Sois	mi	vida.
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Despierta	de	forma	brusca.
Una	explosión	sacude	 la	madrugada	del	 trece	de	 julio.	Shaveson	Bálsamo

se	 incorpora,	 pero	 antes	 de	 que	 pueda	 salir	 de	 la	 cama	 una	 cadena	 de
resplandores	 se	 cuela	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del	 dormitorio.	 Nuevas
deflagraciones.	 El	 cristal	 blindado	 resiste	 a	 duras	 penas	 con	 una	 vibración
melódica	mientras	Shave	se	acerca	para	contemplar	la	devastación	del	exterior.

En	 apenas	 unas	 horas,	 la	 ciudad	 ha	 quedado	 reducida	 a	 estructuras	 en
llamas	y	escombros	humeantes,	restos	de	vida	y	muerte.	El	refugio	tiembla.	Las
gruesas	capas	de	hormigón	y	acero	ceden	ante	la	violencia	del	cataclismo	que	se
ha	desatado.	Una	lluvia	de	esferas	incandescentes	sigue	llenando	el	cielo	con	una
cadencia	que	parece	estudiada.

La	 iluminación	 de	 emergencia	 no	 tarda	 en	 encenderse.	 El	 ruido	 del
generador	 llega	 desde	 el	 sótano,	 pero	 Shaveson	 está	 anclado	 al	 suelo,	 que
continúa	moviéndose	bajo	sus	pies.

Sugar	Lake	City	desaparece	ante	sus	ojos.	No	importa	cómo,	pero	sabe	que
el	resto	del	mundo	y	la	humanidad	entera	no	tardarán	en	correr	la	misma	suerte.
Antes	 de	 que	 pueda	 modificar	 su	 postura,	 ve	 una	 de	 las	 gigantescas	 esferas
cayendo	directa	hacia	su	posición.

Quiere	 cerrar	 los	 ojos,	 huir,	 pero	 no	 lo	 hace.	 Es	 la	 última	 explosión.	 La
última.	 Sólo	 para	 él.	 Tratará	 de	 besarla	 cuando	 devore	 la	 pared	 del	 refugio.
Primero	debe	regresar	al	vientre	materno.

Está	en	la	ventana.
No.
Está	en	el	aire.
¿Puedes	olerlo?

Despertó	de	forma	brusca.
—Shave,	¿estás	despierto?	—preguntó	Deborah—.	¿Puedes	olerlo?
Shaveson	 se	 incorporó	 sin	 decir	 una	 palabra.	 El	 reloj	 digital	marcaba	 las

tres	y	veintisiete	de	la	madrugada.



—Ese	maldito	olor,	Shave.	—Ella	 le	 sacudió	el	brazo,	 a	pesar	de	que	era
evidente	que	ya	no	dormía.

—Son	las	tuberías,	Deb.	Mañana	volveré	a	llamar	al	seguro.
—Huele	a	gas.	Deberías	bajar	y	comprobarlo.
—Claro.
Shaveson	sabía	que	no	iba	a	conseguir	nada	discutiendo	con	su	mujer	a	esas

horas.	Al	fin	y	al	cabo	ya	estaba	despierto,	y	cuanto	antes	hiciese	la	pantomima,
mejor.	Bajó	y	comprobó	que	no	había	ningún	olor	anormal.	Esperó	unos	minutos
y	luego	volvió	a	subir.	Cuando	llegó	al	dormitorio,	Deborah	estaba	dormida.

Shave	no	concilió	el	sueño.	La	vívida	pesadilla	y	la	forma	de	despertarle	de
su	esposa	 le	habían	desvelado	por	 completo,	 así	que	bajó	de	nuevo	y	 cruzó	el
pasillo	hasta	el	estudio.	Encendió	el	ordenador	y	se	dispuso	a	repasar	los	detalles
del	proyecto.

Si	todo	salía	bien,	aquél	sería	su	pasaporte	hacia	una	vida	nueva.	Sin	duda
supondría	un	ascenso,	una	mejora	considerable	en	sus	condiciones	laborales	y	un
gran	 despacho	 en	 las	 alturas.	 Compraría	 una	 casa	 donde	 no	 hubiese	 olores
nauseabundos.	 Una	 gran	 casa	 con	 una	 enorme	 piscina	 de	 incontables	 metros
cúbicos	de	capacidad,	sí.	Soñaba	despierto.	Sí.

Desayunó	solo,	a	 las	seis.	En	otra	época	no	muy	lejana	hubiese	entrenado
antes	 de	 darse	 una	 ducha	 y	 salir	 hacia	 la	 oficina,	 pero	 en	 los	 últimos	 tiempos
había	aparcado	el	ejercicio	físico.	Colocó	la	taza	y	la	cucharilla	en	el	lavavajillas.
Luego	un	poco	de	higiene	dental,	y	en	apenas	quince	minutos	estaba	de	camino
al	trabajo.

Deborah	 seguía	 durmiendo,	 y	 dormiría	 hasta	 bien	 entrada	 la	 mañana.
Shaveson	quería	darle	una	vida	mejor.	Ella	se	lo	merecía	todo,	sí.
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La	sala	de	reuniones	desprendía	el	olor	de	caros	perfumes	y	egos	hinchados,

pero	 eso	 no	 era	 lo	 más	 importante.	 Tres	 proyectos	 optaban	 a	 ser	 el	 buque
insignia	 de	 Heart	 and	 Sons,	 con	 un	 contrato	 que	 excedía	 los	 calificativos
cuantitativos	en	el	plano	de	 lo	económico.	Sería	un	pelotazo	de	primera,	y	 los
peces	 gordos	 de	 la	 firma	 estaban	 dispuestos	 a	 escuchar	 a	 sus	 más	 jóvenes
promesas	 para	 tomar	 ideas.	 Si	 de	 uno	 de	 aquellos	 proyectos	 surgía	 algo
definitivo,	el	responsable	de	dicho	proyecto	subiría	de	golpe	muchos	escalones,
tantos	que	no	habría	edificio	en	el	mundo	capaz	de	contener	su	ascenso.	Eso,	al
menos,	era	lo	que	se	comentaba	por	los	pasillos.

El	señor	Pocket	Phone	atendía	con	gesto	de	indiferencia	y	concentración	a
la	exposición	de	Susan	O’Hara,	la	segunda	en	el	orden	del	día.	A	pesar	de	ser	la
hija	 de	 uno	 de	 los	 miembros	 fundadores	 de	HS	 —Heart	 and	 Sons—,	 Shave
esperaba	su	turno	con	tranquilidad.	No	era	competencia.	Shaveson	llevaba	años
rumiando	su	idea,	meses	de	trabajo	sin	descanso,	en	los	que	había	renunciado	a
su	vida	privada	a	cambio	de	aquel	sueño	que	ahora	estaba	al	alcance	de	la	mano.
Fueron	semanas	sin	apenas	dormir,	subsistiendo	a	base	de	cafeína	y	otro	tipo	de
estimulantes	y	drogas	más	potentes,	a	escondidas	del	mundo,	todo	para	cumplir
con	sus	objetivos	más	ambiciosos.

Había	una	idea	preeminente	en	su	cabeza.	Escalar.	Dejar	de	ser	un	simple
ejecutivo	con	un	buen	sueldo	para	meterse	directo	a	la	gran	pecera	y	disfrutar	del
agua	templada	de	la	que	gozaban	culos	más	sabrosos,	mejor	acomodados.	Podría
darle	 a	Deborah	 todo	 lo	 que	 ella	merecía,	 todo	 lo	 que	 ella	 decía	merecer	 y	 él
daba	por	sentado.

Llegó	su	turno.
El	 límite	 de	 tiempo	 no	 era	 un	 problema.	 Tenía	 más	 que	 estudiado	 su

discurso,	palabra	por	palabra,	gesto	por	gesto,	aunque	se	permitió	improvisar	una
leve	inflexión	en	la	comisura	de	los	labios	en	un	par	de	ocasiones.	Su	proyecto
se	basaba	en	la	excelencia	en	el	servicio,	contrastada	con	una	potentísima	escala
de	desequilibrios	en	la	relación	entre	calidad	y	precio,	a	lo	que	había	que	añadir
unos	 llamativos	 nombres	 que	 en	 principio	 podían	 parecer	 contraproducentes.



Todo	el	conjunto	quedaba	ennmarcado	de	forma	perfecta	en	aquella	nueva	forma
de	marketing	que,	lejos	de	provocar	rechazo,	acabaría	por	monopolizar	el	mundo
en	 todos	 sus	 órdenes;	 una	 nueva	 forma	 de	 negocio	 que	 abrazaría	 con	 sus
tentáculos	 todo	 lo	 que	 quedase	 dentro	 de	 su	 alcance,	 para	 hacerlo	 suyo	 y	 no
volver	a	soltarlo	nunca	más.	Era	un	sistema	que	sólo	podía	conducir	al	éxito.	Al
menos	eso	era	lo	que	pretendía	exponer	con	su	más	que	correcta	oratoria.

Algunos	miembros	 de	 la	 junta	 cruzaron	miradas	 y	 sonrisas	 cómplices.	A
pesar	 del	 estupor	 inicial	 y	 alguna	 risilla	 medio	 ofensiva	 cuando	 citó	 algunos
ejemplos	 de	 los	 nombres	 para	 las	 empresas	 con	 las	 que	 esperaba	 dominar	 los
mercados,	 los	 gestos	 se	 fueron	 tornando	 hacia	 la	 circunspección,	 algo
hipnotizados,	 hasta	 ser	 penetrados	por	un	gigantesco	miembro	viril	 imaginario
mientras	 Shave	 explicaba	 sus	 ideas	 apoyándose	 en	 gráficas	 tridimensionales,
estadísticas	y	complejas	simulaciones.

Las	cartas	estaban	sobre	 la	mesa,	y	Shaveson	Bálsamo	estaba	convencido
de	que	en	aquella	partida	no	había	mejor	mano	que	la	suya.	El	primer	proyecto,
el	de	Greg	Basso,	le	sonó	correcto	pero	muy	previsible	y	con	unas	expectativas
bastante	limitadas.	El	segundo,	el	de	la	heredera	O’Hara,	apuntaba	maneras,	pero
tampoco	lo	consideraba	una	amenaza.	Así	que	cuando	dejó	la	carpeta	y	entregó
al	señor	Pocket	Phone	la	memoria,	Shave	estaba	casi	convencido	de	que	sería	el
elegido,	y	esbozó	una	de	sus	mejores	sonrisas,	plena	de	carisma	y	confianza.

La	 reunión	 terminó	muy	 poco	 después,	 y	 todos,	 excepto	 el	 núcleo	 de	 la
junta	directiva,	abandonaron	la	sala.	Se	podía	respirar	una	cierta	tensión	nerviosa
en	 los	 tres	 candidatos,	 que	 cruzaron	 unas	 palabras	 de	 cortesía	 antes	 de	 salir.
Shave	 le	 cedió	 el	 paso	 a	 Susan,	 y	 pudo	 observar	 de	 nuevo	 como	 se	 ajustaba
aquella	 falda	 gris	 a	 sus	 curvas	millonarias.	Apartó	 la	mirada,	 redirigiéndola	 al
techo,	y	suspiró	mientras	dejaba	escapar	una	sonrisa.

Era	un	hombre	casado.	No	debía	caer	en	la	tentación.
—Líbranos	de	todo	mal	—murmuró.
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El	día	de	trabajo	transcurrió	para	Shave	como	si	tuviese	el	cerebro	flotando

entre	 nubes	 de	 algodón	 y	 caramelos	 de	 menta.	 Eran	 apenas	 las	 diez	 de	 la
mañana.	La	reunión	había	terminado	hacía	casi	una	hora,	pero	no	paraba	de	darle
vueltas	a	esos	veintiocho	minutos	en	los	que	expuso	la	que	había	de	ser	la	llave
de	su	futuro.

Miraba	 sin	 mirar	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 mientras	 cavilaba	 en	 silencio
sobre	 el	 doble	 filo	 de	 las	 decisiones,	 la	 trascendencia	 de	 las	 palabras	 y	 los
hechos.	Tenía	tan	cerca	el	verse	catapultado	al	éxito	más	rotundo	que	sentía	algo
de	vértigo	 en	 forma	de	nudo	 en	 el	 estómago.	No	 era	 capaz	de	 imaginar	 cómo
podía	 ser	 codearse	 con	 aquellos	 que	 hasta	 hacía	 poco	 eran	 unos	hijos	 de	 puta
trajeados.	Ahora	 él	mismo	 era	 un	 trajeado,	 y	 aquellos	más	hijos	 de	 puta,	más
trajeados,	eran	el	espejo	en	el	que	él	quería	reflejarse.

Atrás	quedaron	sus	ideas	revolucionarias.	Atrás	quedó	el	antiguo	Shave	el
día	 en	que	 se	 cruzó	en	 su	 camino	Deborah	Fowler.	Ella	 fue	 la	que	 sacó	de	 su
vida	 las	 manifestaciones	 contra	 el	 Gobierno	 y	 contra	 la	 gran	 economía	 para
ponerle	en	aquel	camino	tan	diferente.	Se	lo	debía	todo	a	Deb.	Si	no	fuese	por
ella,	ahora	podría	ser	uno	de	aquellos	energúmenos	con	rastas	que	comían	perros
bajo	los	puentes;	los	que	robaban	a	las	ancianas	y	violaban	por	el	simple	gusto
de	violar.

Llamaron	a	la	puerta.
Era	Michael	Rothmos.	El	único	amigo	de	Shave	dentro	del	estercolero	que

era	la	planta	treinta	del	edificio.
—Ey,	tío.	—Sin	preguntar,	pasó	y	tomó	asiento	frente	a	Shave—.	¿Qué	tal

fue	esa	mierda	con	los	chupatintas?	¿Tengo	que	ir	pensando	en	tratarte	de	usted?
—Ha	ido	bien.	Muy	bien,	diría.
Michael	sonrió,	se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	y	se	reclinó	ligeramente	en

el	asiento.
—Me	alegro.	Lo	sabes.
—Lo	sé.
Michael	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 Shaveson	 Bálsamo



consideraba	 como	 un	 amigo.	Hacía	mucho	 que	 había	 dejado	 atrás	 ese	 tipo	 de
lazos,	 	 aunque	 tenía	 una	 vida	 social	 lo	 bastante	 elaborada	 para	 no	 parecer	 un
misántropo.	Una	vida	acorde,	en	último	término,	con	los	deseos	de	su	esposa.

—Llevas	un	buen	 tiempo	rozando	el	 salto	—dijo	mientras	se	encendía	un
cigarrillo.	Ofreció	uno	a	Shave,	que	declinó	la	invitación—.	Y	creo	que	ésta	es	tu
oportunidad.	Sólo	espero	que	luego	no	te	olvides	de	mí,	cabrón.

—Hace	poco	me	pedías	que	no	te	arrastrase	en	mi	caída.
Sonrieron.	Michael	hizo	un	gesto	bastante	cómico,	hinchando	los	mofletes

de	 una	 forma	 peculiar	 mientras	 se	 encogía	 de	 hombros.	 Por	 un	 momento,	 su
cráneo	pareció	estirarse,	y	Shave	lo	miró,	desencajado.

No	 entiende	 lo	 que	 ocurre.	Un	 zumbido	 penetra	 en	 su	 cabeza,	 como	 una
especie	de	cascabel	grotesco,	y	tras	el	cascabel	se	cuela	un	gato	con	unas	patas
acabadas	en	garras	gigantes	y	espantosas.	Trata	de	ahuyentar	al	animal	antes
de	que	entre,	pero	no	puede	moverse,	y	es	demasiado	tarde.	El	gato	ha	entrado.

No	sabe	qué	le	pasa.
Qué	te	pasa.
—¡Eh!	—Mike	chasqueó	los	dedos	a	escasos	veinte	centímetros	de	su	cara

—.	¿Qué	te	pasa?
Shave	 parecía	 contrariado.	 El	 zumbido	 se	 había	 esfumado	 de	 repente.

Demasiadas	horas	de	sueño	perdido,	pensó.	Demasiadas	sustancias.	Echó	mano
al	segundo	cajón	de	su	mesa.

—Estoy	 muy	 cansado	 —admitió	 al	 tiempo	 que	 sacaba	 una	 bolsita—.
¿Quieres?

Mike	asintió.	Shave	volcó	un	par	de	cristales	del	tamaño	de	un	guisante	y
devolvió	 la	 bolsa	 al	 cajón.	 Sin	 delicadeza,	 Michael	 procedió	 a	 machacar	 los
cristales	con	un	pisapapeles	bastante	robusto	que	él	mismo	regaló	a	Shave	unas
navidades.

Los	 dos	 esnifaron	 sin	 piedad.	 A	 Shaveson	 se	 le	 notaba	 una	 ansiedad
extraña.	 Sentía	 que	 su	 cabeza	 estaba	 en	 completo	 desorden,	 que	 se	 habían
descargado	 las	 tensiones	 y	 que	 su	 cuerpo	 reclamaba	 su	 ración	 de	 descanso.
Estaba	nervioso,	y	sabía	que	su	corazón	estaba	bastantes	pulsaciones	por	encima
de	su	ritmo	normal.

—Cuando	salgamos	 te	 invito	a	comer	y	nos	 tomamos	unas	birras,	colega.
Hay	que	celebrarlo.

—No	sé.	No	sé	si…—Pero	en	el	fondo	lo	sabía—.	Está	bien.	Creo	que	Deb
podrá	esperar	un	poco.

—Esa	mujer	 tendría	que	hacerte	un	monumento.	Eres	un	santo	al	 lado	de
casi	cualquiera	en	este	edificio.

Shave	señaló	otra	de	las	rayas	que	había	sobre	la	mesa	y	arqueó	una	ceja:



—No	soy	un	santo.	—Y	se	clavó	un	par	seguidas.	Tosió	antes	de	suspirar,
extasiado,	y	dejarse	ir	contra	el	respaldo	dando	una	vuelta	en	su	magnífica	silla
de	piel	de	mil	quinientos	pavos.

—Podrías	 follarte	 a	 media	 planta,	 al	 menos	—exageró—,	 y	 teniendo	 en
cuenta	que	eso	incluye	a	hombres	y	mujeres,	me	consta	que	no	eres	gay.	Sólo	me
quedan	dos	opciones:	el	santo	y	el	pringao.	A	la	vista	de	la	mierda	que	pillas	—
dijo	mientras	imitaba	a	Shave,	esnifando	dos	rayas	de	una	sentada—,	nos	queda
una	sola	opción,	y	amigo,	yo	diría	que	esto	es	lo	que	desayunan	los	ángeles.

Mike	 procedió	 a	 dejarse	 llevar.	 Transmitió	 un	 empuje	 lateral	 a	 la	 silla,
aunque	la	suya	no	era	giratoria	y	cayó	al	suelo.
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Concluida	 la	 jornada	 laboral.	 Shaveson	 y	 Michael	 bajaron	 juntos	 en	 el

ascensor,	 directos	 al	 aparcamiento	 subterráneo.	 Los	 ecos	 de	 una	 bofetada
permanecían,	 rebotando	 de	 forma	 silenciosa	 de	 pared	 en	 pared,	 buscando	 una
salida	que	nunca	llegaba.
Subieron	al	coche	de	Shave.	Mike	era	lo	bastante	raro	como	para	desplazarse

en	bicicleta	 o	 a	 pie.	 Incluso	usaba	 el	 transporte	 público	de	vez	 en	 cuando.	Lo
cierto	es	que	vivía	a	poca	distancia	del	edificio	de	oficinas,	y	prefería	gastarse	el
dinero	en	cocaína,	en	prostitutas	y	en	el	alquiler	de	un	lujoso	ático	desde	el	que
contemplaba	la	ciudad	desde	las	alturas.	Venían	hablando	de	él:
—Ese	 ático	 hace	 gran	 parte	 del	 trabajo	 por	 mí	 —comentó	 mientras	 se

abrochaba	el	cinturón	de	seguridad	del	coche—.	Cuando	consigo	llevar	a	una	tía
hasta	mi	guarida	y	observa	las	luces	de	la	ciudad	desde	ahí,	cae	rendida	y	me	la
zumbo.
—Si	sumases	a	 la	ecuación	un	buen	coche	—dijo,	y	arrancó.	Dio	un	par	de

toques	 leves	 al	 acelerador,	 y	 el	 motor	 rugió	 con	 la	 condescendencia	 de
cuatrocientos	veintiocho	caballos—,	podrías	dejar	de	pagar	por	follar.
—Eso	nunca.	El	sexo	sin	dinero	de	por	medio	me	aburre.
Shave	sonrió.
Almorzaron	 en	 el	 Comedy	 Heights,	 mientras	 un	 deleznable	 y	 genial

monologuista	ponía	la	banda	sonora	del	local,	con	el	culo	apoyado	en	un	piano.
En	la	mesa	de	Shaveson	y	Michael,	una	conversación	sobre	béisbol,	atletismo	y
variables	económicas	en	el	marco	de	la	actual	coyuntura	sociopolítica	del	país,
llenaba	los	silencios	que	trataban	de	hacerse	hueco	entre	los	dos.
Aderezaron	las	viandas	con	abundante	vino	blanco,	caro	aunque	vulgar.	Luego

se	 decantaron	 por	 un	 par	 de	 combinados	 de	 ginebra	 para	 ayudar	 a	 bajar	 la
comida	y	facilitar	el	proceso	digestivo.	Poco	a	poco	se	iban	animando	dentro	de
una	ligerísima	intoxicación	etílica.
Antes	de	marcharse,	como	parte	de	un	ritual,	pidieron	café.
—¿Cómo	te	gusta?	—preguntó	Michelle,	la	camarera	que	solía	atenderles.
—Negro	y	fuerte	—respondió	Mike.



—Ya.	 —Emitió	 una	 sonrisa	 provocativa	 mientras	 arqueaba	 la	 ceja	 y	 le
guiñaba	el	ojo	derecho—.	Me	refería	al	café.
Y	se	fue	mascando	chicle,	o	haciendo	como	que	lo	mascaba,	con	un	contoneo

de	serpiente	que	volvía	loco	a	Mike	Rothmos.
—Ese	contoneo	de	serpiente	vuelve	loco	a	Mike	Rothmos	—decía	él.
Siempre	 igual,	 o	muy	 parecido.	 La	 broma	 del	negro	 y	 fuerte	 incomodaba	 a

Shave,	 porque	 dejaba	 en	 su	 cabeza	 algunas	 referencias	 homosexuales	 que	 no
eran	de	su	agrado,	aunque	lo	disimulaba	lo	mejor	que	podía.
Se	 tomaron	el	 café.	Se	pusieron	 también	una	puntita	de	nieve,	 inhalada	 con

discreción	 mientras	 parecían	 sonarse,	 y	 ya	 estaban	 listos	 para	 la	 siguiente
estación.
Llegó	el	momento	de	la	anhelada	cerveza,	y	aquél	no	era	el	lugar	apropiado.

Pagaron.	 En	 esta	 ocasión	 corrió	 por	 cuenta	 de	 Mike,	 que	 le	 dejó	 casi	 veinte
pavos	de	propina	a	Michelle.	Ella	le	despidió	con	un	sensual	batir	de	pestañas,
rápido	y	en	apariencia	inocente,	capaz	de	empalmar	a	cualquiera.

La	 tercera	 entró	 mejor.	 Era	 una	 cerveza	 fuerte,	 con	 una	 gradación	 algo	 más
elevada	de	lo	habitual.	Triple	malta,	decía	la	etiqueta.
—Y	estaba	meando	—decía	Mike,	que	exudaba	indignación	en	los	gestos,	en

el	brusco	y	desordenado	movimiento	de	sus	manos—,	y	a	mi	lado	estaban	esos
dos	gilipollas	de	la	división	de	marketing…
—Bob	Secco	y	Phil.
—Exacto.	 —Brindó	 con	 Shave.	 Echaron	 un	 buen	 trago—.	 Y	 se	 sacan	 sus

mierdas	 de	 pollas	 de	 nenazas,	 y	 empiezan	 a	 compadecerse	 porque	 tienen	 que
preparar	un	informe	para	dentro	de	un	par	de	días.	Y	yo	termino	de	mear	y	me	la
sacudo,	y	antes	de	guardármela	están	hablando	de	autoestima	y	mierdas	por	el
estilo.	Odio	a	 los	 tipos	que	hablan	de	 la	autoestima	como	si	 fuera	un	valor	en
mayúsculas,	algo	a	ensalzar.
—Buah.	—Shave	mostró	su	repulsión	con	su	mejor	cara	de	asco—:	nenazas.
—Sí.	Este	país	necesita	menos	niñatos	y	más	cojones.
Brindaron	 de	 nuevo.	 Agotaron	 la	 casi	 media	 botella	 de	 cerveza	 que	 les

quedaba	 y	 fueron	 al	 aseo	 a	 vaciar	 la	 vejiga	 antes	 de	 continuar	 con	 el	 festival.
Shave	sentía	que	la	tensión	desaparecía	poco	a	poco	de	su	cuerpo	y	de	su	cabeza.
Sabía	 que	 le	 esperaba	 un	 futuro	 brillante,	 rodeado	 de	 luminosos	 espejos	 de
cuarzo.	Meó	como	si	fuese	el	rey	del	mundo,	el	emperador	de	la	galaxia.	En	ese
momento	decidió	que	ya	tenía	suficiente	cocaína	en	el	cuerpo.
Una	más	y	para	casa,	 pensó.	Se	 lo	hizo	 saber	a	Michael,	que	asintió.	En	 la

barra,	 Shave	 pidió	 una	 cerveza	 tostada,	 una	 delicia	 para	 cualquier	 paladar
entrenado,	y	no	apta	para	todos	los	públicos	por	su	precio.	Pagó	Mike,	que	cortó



con	un	gesto	la	intención	de	Shave	de	sacar	la	cartera.
Bebían.	Reían.	La	vida	era	increíble	y	generosa	cuando	quería.	Y	ahora	quería.

En	ese	momento	llegó	un	tipo	de	piel	oscura,	aunque	no	negro,	con	un	aspecto
taimado	 y	 encantador	 al	 mismo	 tiempo.	 Parecía	 sacado	 de	 alguna	 película
distópica	y	futurista.	Iba	ataviado	con	un	estrafalario	guardapolvos	gris,	elegante
pero	sucio.
—Disculpen,	caballeros.	—Se	quitó	el	pequeño	sombrerito	y	se	peinó	con	los

dedos	 unos	mechones	 ralos	 que	 cubrían	 su	 cabeza	 con	 aires	 grasientos.	 Echó
mano	 al	 pecho,	 a	 un	 bolsillo	 interior	 del	 guardapolvos—.	 Tengo	 aquí	 unos
billetes	de	lotería	que	cambiarán	su	suerte.
—No	 nos	 interesa.	 —Shave	 fue	 cortante,	 pero	 Mike	 abrió	 los	 ojos	 como

platos	de	tiro	al	plato	y	los	fijó	en	los	boletos.
—No.	No.	Espera	un	momento.	¿Para	cuándo	has	dicho	que	son?
—No	lo	he	dicho,	caballeros.	—Miró	hacia	arriba	y	elevó	sus	manos,	en	un

gesto	 grandilocuente	 bastante	 fuera	 de	 tiempo	 y	 lugar—.	 Traigo	 la	 ilusión,	 el
momento,	la	oportunidad	para	quien	sepa	verla.	Todo	eso	lo	he	sugerido,	sí,	pero
no	he	dicho	para	cuándo	son.	—Guardó	silencio	unos	segundos—.	Son	para	el
sábado	—intercaló	de	forma	sucinta	antes	de	volver	al	tono	de	telepredicador—.
¡Es	el	gran	bote	de	la	superlotería:	hay	ciento	ochenta	y	tres	millones	de	dólares!
Los	ojos	de	Mike	se	abrieron	aún	más.
—Dámelos.
—Diez	pavos.
Mike	Rothmos	pagó	sin	dilación.
El	 tipo	 cogió	 el	 billete	 y	 lo	 olió,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Entregó	 los

boletos	a	Mike	con	una	mirada	penetrante	que	tampoco	venía	al	caso.	Dobló	los
diez	pavos	y,	sin	despedirse,	se	dio	la	vuelta	y	se	fue.
—Ésta	es,	Shave.	Ésta	es	la	buena.
—¿Sabes	las	posibilidades	que	tienes	de	que	te	toque	algo	así?
—De	que	nos	toque.	Dame	cinco	pavos	y	vamos	a	medias.
Ni	hablar,	quiso	decir.	Pero	algo	se	lo	impidió,	y	sacó	cincuenta	dólares	de	la

cartera.	Cambió,	y	le	dio	los	cinco	a	Michael.	Éste	le	entregó	un	boleto	a	Shave
y	lanzó	una	especie	de	bendición.
—Esto	va	a	ser	grande,	colega.	Nos	sacará	de	pobres.
Shave	pensó	que	no	eran	pobres.	Él,	al	menos,	no.	Y	pronto	 lo	sería	menos.

Pero	aun	así	agarró	su	cerveza	de	trigo	y	la	elevó	en	el	aire,	queriendo	llevarla	al
infinito	 para	 proponer	 un	 brindis	 que	 buscaba	 la	 posteridad	 de	 forma
desesperada:
—Por	el	futuro.	Por	nosotros.
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Cuando	 llegó	 a	 casa,	 Deb	 estaba	 esperándole	 en	 el	 salón.	 Shaveson	 había

entrado	en	silencio,	así	que	pudo	observarla,	nerviosa;	se	mordisqueaba	las	uñas
y	golpeaba	el	suelo	con	el	talón	de	forma	mecánica.	De	pronto,	ella	pareció	notar
su	presencia.	Se	puso	en	pie	y	se	cruzó	de	brazos,	combando	su	cadera	de	forma
sutil,	en	una	postura	que	dejaba	a	la	vista	sus	maravillosas	curvas:
—Te	estaba	esperando.
Shave	sonrió.	Lo	sabía.
—No	me	dejes	así.	¿Qué	tal	ha	ido?
Shave	guardó	silencio	unos	segundos,	haciendo	que	todo	se	volviera	más	lento

y	emocionante.
—¿Cómo	crees	que	ha	podido	ir?
Extendió	sus	brazos	hacia	delante,	con	los	codos	flexionados	y	las	palmas	de

las	 manos	 hacia	 arriba,	 en	 un	 gesto	 en	 apariencia	 natural	 pero	 en	 absoluto
improvisado.
—Los	tengo	en	el	bolsillo,	cariño.
El	rostro	de	ella	cambió.	Frunció	el	ceño	y	le	miró	fijo	a	los	ojos.	La	sonrisa

de	Shave	desapareció	mientras	Deb	caminaba	con	 suavidad	hacia	 él,	 descalza;
dejó	caer	por	el	camino	la	finísima	bata	de	seda,	dejando	al	descubierto	un	nuevo
conjunto	de	ropa	interior	antes	de	llegar	a	su	lado	y	saltarle	encima.	Lo	abrazó	y
le	rodeó	la	cintura	con	las	piernas.	Empezó	a	besarle,	y	casi	antes	de	que	Shave
pudiese	responder	con	su	lengua	ella	estaba	dejando	caer	palabras	en	su	boca:
—Fóllame,	Bálsamo.	Fóllame	toda	la	noche.
Cuando	Deb	estaba	muy	contenta	o	muy	excitada,	le	llamaba	por	el	apellido.

Fue	así	desde	la	universidad.

Deb	cayó	en	las	garras	del	sueño,	pero	Shave	estaba	demasiado	enchufado.	Se
había	acostumbrado	a	descansar	poco,	y	la	dosis	adicional	de	cocaína	de	aquella
tarde	hacía	que	sus	párpados	se	negasen	a	permanecer	cerrados.	Su	lengua	y	su
mandíbula	jugueteaban,	le	impedían	tan	siquiera	concebir	la	idea	de	descansar.
Sería	otra	noche	en	vela,	una	más	que	añadir	al	marcador.	Eran	casi	las	cuatro



cuando	terminaron	con	el	último	polvo.	Shave	le	había	sugerido	a	Deb	pegarse
un	par	de	tiros	de	nieve	para	seguir	la	fiesta,	pero	ella	no	estuvo	por	la	labor.	Así,
después	de	un	 rato	que	 a	 él	 le	 pareció	 interminable	—seis	minutos	y	 treinta	y
siete	segundos—,	y	sabiendo	que	ya	no	podría	dormir,	se	puso	en	pie,	dispuesto
a	comenzar,	o	continuar,	el	día.
Se	dio	una	ducha	que	empezó	con	agua	tibia	y	que	reguló	poco	a	poco	hasta

acabar	en	fría.	Estuvo	allí	un	rato.	Realizaba	un	ejercicio	mental	consistente	en
imaginar	 que	 todas	 las	 malas	 energías	 se	 desprendían	 de	 su	 cuerpo	 y	 se
marchaban	 por	 el	 desagüe	 para	 reunirse	 con	 la	 fuente	 de	 aquellos	 olores
nauseabundos	que	de	vez	en	cuando	les	visitaban.
Sonrió,	malhumorado.
Terminó	su	ritual	de	purificación	bajo	el	agua.	Mientras	se	secaba	se	observó

en	 el	 espejo	de	 la	 pared.	Había	perdido	peso,	 y	 le	 pareció	que	 sus	 costillas	 se
marcaban	 de	 una	 forma	 excesiva	 y	 antinatural.	 Se	 acercó.	 Sus	 ojos	 estaban
rodeados	de	unas	poderosas	ojeras,	y	tenía	las	pupilas	muy	dilatadas	y	brillantes.
—Ya	tendrás	tiempo	de	descansar	—le	dijo	en	voz	alta	a	su	reflejo.
El	espejo	no	respondió.
Terminó	de	secarse.	Se	vistió	con	tranquilidad	y	pulso	tembloroso,	y	bajó	a	su

despacho	para	contar	los	minutos	hasta	el	amanecer.	Puso	una	película,	se	fumó
algún	cigarro	y	tomó	abundante	café.
Fijó	su	vista	en	gran	reloj	que	tenía	sobre	la	librería.	Las	agujas	marcaban	las

cinco	menos	diez.	El	tictac	del	pequeño	péndulo	sonaba	hipnótico,	y	él	comenzó
a	seguir	su	vaivén.	Se	quedó	tan	ensimismado	que	cuando,	al	instante,	volvió	a
fijarse	en	las	agujas,	eran	las	siete	menos	cuarto.
Salió	disparado	hacia	el	trabajo.
Abrió	la	puerta	de	casa.	En	el	exterior	le	recibió	un	sol	reluciente,	que	trataba

de	 cegarle,	 buscando	 un	 recoveco	 en	 sus	 carísimas	 gafas.	 Shave	 atravesó	 el
jardín	con	pasos	de	titán:	deslumbrantes,	pesados,	lentos.
Feliz	miércoles,	mundo.
Sonreía.	Sí.
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El	miércoles	prometía	ser	un	día	tedioso.	Shave	comprobó	la	agenda.	Tenía
que	 hacer	 un	 exhaustivo	 repaso	 de	 proveedores	 de	 varios	 sectores	 de	 la
multinacional.	Había	 ofertas	 interesantes	 para	 algunos	 de	 los	 servicios	 con	 los
que	 no	 estaban	 especialmente	 satisfechos,	 y	 tenía	 que	 estudiarlas	 y	 filtrar	 los
informes	de	diferentes	departamentos.	Sobre	la	mesa,	tres	carpetas	rebosantes	de
cifras,	gráficas,	balances	de	ingresos	y	gastos…
Se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 frente.	 Un	 pinchazo	 le	 estaba	 taladrando	 el

cerebro.	Entraba	por	la	parte	posterior	de	la	cabeza	y	parecía	salir	por	el	ojo.	Se
miró	en	un	pequeño	espejo,	pero	no	observó	nada	raro.	Se	sirvió	un	vaso	de	agua
y	tomó	un	analgésico	para	tratar	de	mitigar	aquel	dolor	intermitente	y	atroz.
Sonó	el	teléfono	de	línea	interna.	Era	Michael.
—Dime,	Mike.
—¿Qué	tal	lo	llevas?
—Acabo	 de	 empezar	 con	 el	 tema	 de	 los	 proveedores.	 Me	 han	 dejado	 tres

carpetas.	—Hizo	una	pausa	y	se	masajeó	la	nuca—.	Tengo	la	cabeza	a	punto	de
estallar.
—No	bebimos	casi	nada,	tío.	No	puedes	tener	resaca.
—No.	No	es	eso.
Silencio	al	otro	lado.
—¿Mike?
No	 hubo	 respuesta.	 Segundos	 después	 la	 puerta	 se	 abrió,	 y	 entró	 Michael

Rothmos.	 Tomó	 asiento.	 Agarró	 con	 las	 manos	 ambos	 costados	 de	 la	 silla	 y
pareció	afianzarse,	como	dando	a	entender	que	la	caída	del	día	anterior	fue	por
una	falta	de	estabilidad	del	asiento.
Shave	le	miraba,	entre	divertido	y	serio.
—¿En	qué	puedo	ayudarte,	colega?	—preguntó	Mike.
—Sólo	 estoy	 cansado.	 Ya	 te	 lo	 dije	 ayer,	 varias	 veces.	 Con	 esto	 del

proyecto…
—Sí,	sí	—interrumpió—.	Eso	lo	sé.	Déjame	pensar.	—Miró	su	reloj.	Se	echó



mano	al	bolsillo	y	sacó	un	pequeño	pastillero	metálico	del	que	extrajo	un	par	de
cápsulas—.	Ten,	tómate	esto.
Le	explicó	que	era	una	receta	especial	de	su	familia,	mezcla	de	somnífero	y

súper	excitante.	Una	fórmula	perfeccionada	a	 través	de	años	de	ensayo	y	error
que	podía	reponer	a	un	hombre	de	la	peor	de	las	resacas.
—Yo	te	ayudo	con	esta	mierda.	—Mike	echó	mano	a	la	primera	carpeta—.	Tú

trágate	las	pastillas.	Te	darán	sueño	al	principio,	pero	intenta	resistir	un	poco.	No
me	preguntes	por	qué.	A	mí	me	gusta	más	así.
Shave	no	se	negó.	Se	echó	las	cápsulas	a	la	boca	y	las	empujó	con	un	trago	de

agua.	Se	dejó	ir	hacia	atrás	en	la	silla.	Mike	le	repitió	que	se	relajase;	le	preguntó
si	tenía	café.	Shaveson	le	señaló	el	termo	y	asintió.	Sírvete.
Su	 colega	 era	 un	 tipo	 muy	 capacitado	 y	 desarrollaba	 sus	 funciones	 a	 la

perfección.	Era	muy	posible	que	el	trabajo	que	desempeñaba	en	Heart	and	Sons
le	 quedase	 pequeño,	 pero	 al	 contrario	 que	 Shaveson,	Michael	 no	 ambicionaba
más	 allá	 de	 su	posición	 actual.	Vivía	bien	 así,	 y	 no	 tenía	que	 rendir	 cuentas	 a
nadie.	 Un	 mejor	 puesto	 le	 supondría,	 seguro,	 mejores	 ingresos,	 pero	 también
mayores	responsabilidades.
Shave	empezó	a	notar	como	unas	ondas	concéntricas	convertían	su	cabeza	en

una	 nueva	 especie	 de	 sónar	 de	 última	 generación.	 Cerró	 los	 ojos.	 El	 dolor	 se
desvanecía.	 Desaparecía	 toda	 sensación	 física.	 Él	 mismo	 se	 estaba	 diluyendo.
Pensó	en	lo	que	le	había	dicho	Mike:	tenía	que	resistirse	antes	de	caer.	Pero	en
lugar	de	eso,	se	dejó	arrastrar.	Cuando	miró	hacia	sus	pies,	ya	dormido,	observó
que	era	el	gato	de	las	patas	ciclópeas	el	que	tiraba	de	él,	y	sintió	miedo.
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La	hora	del	baile.	El	último	baile.	La	gran	noche.
Deb	 está	 preciosa,	 inusualmente	 brillante	 y	 con	 un	 reflejo	 argénteo	 que

acentúa	su	palidez	hasta	hacerla	irresistible,	irremediable.	Avanzan,	uno	hacia	el
otro,	 desde	 las	 esquinas	 opuestas	 de	 la	 pista.	 No	 hay	 nadie,	 aunque	 se	 saben
observados.	Shave	se	siente	como	el	epicentro	de	un	exótico	cataclismo.	En	las
alturas,	 colgando	 del	 techo,	 una	 gran	 bola	 cubierta	 de	 diminutos	 cristales	 y
espejos	emite	destellos	ígneos.

Se	 alcanzan.	 Se	 abrazan.	 Se	 mueven	 muy	 agarrados	 al	 compás	 de	 una
música	que	les	invita	a	perderse	para	siempre	el	uno	en	el	otro.	Se	miran	a	los
ojos,	y	en	ese	momento	el	gesto	de	ella	cambia.	Mira	más	allá	de	Shave,	a	algo	o
alguien	a	su	espalda.	Suena	un	trotar	torpe,	acercándose.

Se	vuelve	con	el	tiempo	justo	para	ver	al	gato,	que	se	arroja	sobre	ellos.	A
Shave	lo	aparta	con	un	golpe	de	la	cadera,	y	luego	se	abraza	a	Deb,	dejando	las
patas	traseras	a	la	altura	de	su	boca.	Caen	al	suelo,	los	tres,	y	el	gato	comienza	a
dar	patadas	con	sus	potentes	cuartos	traseros	a	Deb	mientras	cierra	más	y	más	su
presa	con	 las	patas	delanteras.	Le	destroza	 la	cara	de	una	 forma	brutal,	y	hace
una	pausa	en	la	que	parece	cargar	la	batería	antes	de	propinar	el	golpe	definitivo,
con	el	que	 le	arranca	 la	cabeza	y	 la	arroja	a	 las	alturas	para	golpear	 la	bola	de
espejos.	Ésta	explota.	El	techo	desaparece,	deja	al	descubierto	un	cielo	desde	el
que	caen	pequeñas	esferas	incandescentes.

El	gato	se	separa	del	cadáver	de	Deb.	Se	lame	su	pata	delantera,	su	enorme
pata	delantera,	y	se	limpia	la	cara,	eliminando	los	restos	de	sangre.	Luego	mira	a
Shaveson,	que	sigue	en	el	suelo,	incapaz	de	reaccionar.	El	gato	levanta	el	hocico
y	la	cola,	altanero,	y	se	va	en	la	dirección	opuesta.

Las	bolas	de	fuego	llegan.	Se	acerca	el	fin.
Shave	las	mira.	Sabe	que	se	reflejan	en	sus	ojos.	Cree	que	llora,	feliz.
Shave.

—Shave,	colega.	Es	hora	de	irnos.
Shave	miró	el	reloj.	Por	un	momento,	su	mano	le	pareció	una	pata	de	gato



anormalmente	 grande.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 Volvió	 al	 reloj:	 se	 había	 pasado	 la
jornada	 laboral	dormido.	A	pesar	de	encontrarse	bajo	 los	efectos	del	 repentino
despertar,	notó	nuevas	energías	que	fluían	en	su	interior.

Le	hizo	saber	a	Mike	que	la	siesta,	las	pastillas	o	la	combinación	de	ambas,
habían	 sido	 todo	 un	 éxito,	 por	 lo	 que	 Rothmos	 no	 tardó	 ni	 un	 segundo	 en
proponerle	otra	tarde	de	recreo,	para	celebrarlo.

Shave	 quería	 decir	 no.	 Tenía	 preparada	 la	 palabra,	 pero	 cuando	 abrió	 la
boca	dijo	sí.	Sí.	Y	a	través	de	la	ventana,	muy	a	lo	lejos,	se	observaba	el	vuelo	de
gaviotas	alienígenas	que	se	precipitaban	hacia	un	cielo	infinito	y	rojizo.

Recogieron.	 Shaveson	 tuvo	 la	 tentación	 de	 quedarse	 un	 rato	 repasando	 el
trabajo,	 pero	Mike	 lo	 disuadió.	 Se	 recolocaron	 las	 corbatas,	 comprobaron	 que
sus	peinados	seguían	en	su	sitio	y	decideron	pasar	por	el	aseo	para	 refrescarse
antes	de	salir	del	edificio.

Cuando	estaban	a	punto	de	llegar	al	meadero,	Susan	O’Hara	se	cruzó	en	el
camino	de	los	dos.	Paró	a	Shave,	agarrándole	el	antebrazo	de	una	forma	bastante
enérgica.	Le	miró	a	los	ojos,	y	luego	de	arriba	abajo,	antes	de	hablar:

—El	viejo	ha	preguntado	por	ti.
—El	señor	Phone.
Él	no	tenía	el	caché	para	llamar	viejo	a	su	jefe.	Susan	era	la	hija	de	un	pez

aún	más	gordo,	si	cabe,	que	el	viejo	Pocket	Phone,	así	que	se	lo	podía	permitir
casi	todo.

—Ajá.	Está	arriba.	Creo	que	le	queda	un	buen	rato.
Shaveson	miró	a	Mike,	que	comprendió	la	posible	importancia	del	asunto	y

le	hizo	un	gesto	que	le	liberaba,	al	menos,	de	la	comida	en	el	Comedy	Heights.
—Yo	 voy	 para	 casa	 —dijo—.	 Si	 terminas	 pronto…	 —Y	 con	 su	 mano

derecha	hizo	un	gesto	universal	que	simulaba	una	llamada	de	teléfono.
Shave	le	devolvió	el	gesto,	asintió,	y	Mike	se	fue.
—Te	acompaño	—dijo	Susan—.	Tengo	trabajo	que	hacer	aún.
Susan	O’Hara	trabajaba	en	la	planta	noventa	y	ocho,	dos	por	debajo	de	la

de	 los	 cinco	 directivos	 principales	 e	Heart	 and	 Sons.	 En	 el	 ascensor,	 ella	 se
encargó	de	pulsar	 la	última	planta.	Luego	se	quedó	mirando	muy	fijo	a	Shave,
que	la	evitaba	en	la	medida	de	lo	posible.

No	dijeron	una	palabra.	El	ascensor	se	detuvo.	Planta	cien.
Se	miraron,	y	había	algo	en	el	aire	que	casi	se	podía	masticar.
—Nos	vemos,	Susan.
—Nos	vemos,	Shaveson.
Shave	Bálsamo	encaró	el	 camino	hacia	 el	despacho	de	Pocket	Phone	con

paso	seguro.
Había	llegado	la	hora	del	baile.
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Tania	Lionhead,	 la	 secretaria	 de	 confianza	 del	 señor	Pocket	Phone,	 apenas

hizo	esperar	a	Shave.
—Pase	sin	llamar	—dijo	con	una	sonrisa.
Cuando	entró	al	despacho,	Phone	estaba	de	pie	 junto	a	 las	cristaleras	que

hacían	las	veces	de	pared	en	la	parte	que	daba	a	 la	fachada	del	edificio.	Shave
cerró.	Hizo	el	ruido	suficiente	para	dejar	clara	su	presencia	sin	resultar	grosero,
pero	aguardó,	paciente,	durante	unos	segundos.

—Es	 increíble	 —comentó	 el	 anciano	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 recitase,	 sin
apartar	 la	 vista	 del	 paisaje	 de	 la	 ciudad—:	 todo	 eso	 que	 queda	 allí	 abajo.	 El
mundo	 está	 a	 nuestros	 pies,	 esperando	 ser	 sometido.	 —Aunque	 desde	 su
posición	Shave	no	podía	verlo,	Pocket	Phone	sonreía	de	forma	grotesca,	con	los
ojos	muy	 abiertos,	mientras	 observaba	 su	 propio	 reflejo	 y	 una	 sombra	 borrosa
del	exterior—.	Pero	pasa,	hijo.	Siéntate.

Pocket	Phone	ocupó	su	asiento	y	se	sirvió	un	whisky.	Sin	preguntar,	le	puso
otro	a	Shave.	Solo.	Sin	hielo.	Como	a	él	le	gustaba.	Shave	agradeció	el	gesto,	y
de	hecho	pensó	que	no	le	vendría	nada	mal,	aunque	esperaría	a	que	el	jefe	diese
el	primer	trago	antes	de	echarle	mano	al	vaso.

—Ayer	tuvimos	una	tarde	de	lo	más	interesante,	hijo.	Estuvimos	valorando
las	opciones,	estudiando	las	tres	propuestas.

Hizo	una	pausa.	Tenía	un	teclado	táctil	adaptado	a	la	mesa.	Lo	presionó	con
tres	dedos	e	hizo	una	combinación	de	movimientos	para	desbloquearlo.	En	una
pantalla	que	quedaba	a	la	vista	de	los	dos,	aparecieron	unas	gráficas.	Pocket	se
mesó	los	cabellos,	se	reclinó	y	le	dio	un	trago	al	whisky.	Shave	bebió	también.

—Nos	 alegra	 ver	 que	 no	 nos	 equivocamos	 con	 la	 elección	 de	 los
candidatos.	El	nivel	ha	sido	bastante	alto,	acorde	con	las	exigencias	de	la	junta
directiva.	La	decisión,	sin	embargo,	ha	sido	relativamente	fácil,	y	es	mi	cometido
explicaros	 a	 los	 tres,	 por	 separado,	 el	 resultado	 de	 nuestra	 deliberación.	 Por
supuesto,	sabemos	que	entenderéis	que	todo	lo	que	hacemos	en	Heart	and	Sons
busca	el	bien	de	la	firma,	y	somos	conscientes	de	que	sabréis	apoyar	cualquier
decisión	que	tomemos.



Muchos	rodeos,	pensó	Shave.	Sonaba	mal.
—Por	supuesto,	señor	Phone.
Pocket	 Phone	 comenzó	 una	 exposición	 un	 tanto	 exhaustiva	 sobre	 los

valores	 del	 mercado	 actual;	 daba	 algunas	 pinceladas	 geniales	 y	 aportaba	 un
evidente	 conocimiento	 del	 guión	 social	 y	 político	 de	 Sugar	 Lake	 City.	 Shave
trató	de	prestarle	toda	su	atención,	mientras	los	minutos	se	deslizaban	de	forma
silenciosa	 por	 el	 reloj	 digital.	 Asentía	 cuando	 lo	 requería	 la	 situación	 aunque
durante	casi	media	hora	Phone	le	obsequió	con	un	monólogo	que	se	apoyaba	en
algunas	imágenes	que	iban	pasando	por	el	monitor,	pero	que	no	requería	ninguna
interacción	por	su	parte.

Todo	aquello	desconcertaba	a	Shave.	No	sabía	si	pintaba	bien	o	mal.	Tanta
charla	para	darle	un	sí	o	un	no,	en	realidad,	le	parecía	mezquino	y	poco	acertado.
Pero	no	tenía	otra	opción	que	esperar.

De	pronto,	Pocket	dejó	de	hablar	y	apagó	el	monitor.
—Tu	proyecto	ha	encandilado	a	la	junta	directiva,	hijo.
Shave	 se	 quedó	 petrificado.	 Un	 extraño	 latido	 nació	 en	 la	 base	 de	 sus

genitales	y	se	extendió	en	forma	de	corriente	eléctrica	hacia	su	estómago,	como
una	metástasis	fulminante.

—Ven.	Quiero	que	veas	algo.
Pocket	 volvió	 a	 la	 posición	 en	 la	 que	 estaba	 cuando	 Shave	 entró	 al

despacho,	 frente	 a	 la	 cristalera.	 Shaveson	 se	 situó	 junto	 a	 él.	 La	 vista	 era
extraordinaria.

—Toda	esta	ciudad	nos	pertenece.	Ésta	y	muchas	otras.	Heart	and	Sons	está
extendiendo	 su	 red,	 siempre,	 y	 cada	vez	 abarca	 objetivos	mayores.	No	puedes
hacerte	una	idea	de	lo	grandes	son	nuestros	logros,	y	mucho	menos	de	las	metas
que	perseguimos.	Pero	nuestra	intención	es	que	llegues	a	saberlo.

—Me	encantaría,	señor	Phone.
—Queremos	 que	 tu	 proyecto	 sea	 nuestro	 nuevo	 estandarte	 en	 varias

divisiones.
—Es	un	honor.
—Claro	que	 lo	es.	—Repitió	el	gesto	de	 la	sonrisa	desencajada	y	 los	ojos

abiertos,	como	si	 los	párpados	fuesen	a	refugiarse	detrás	del	globo	ocular.	Esta
vez	Shave	pudo	verlo	en	el	reflejo	de	la	cristalera.	No	quiso	mirar	directamente	a
Phone.	Sintió	un	escalofrío—.	La	junta	directiva	decidió	de	forma	unánime	que
sea	Susan	O’Hara	la	que	encabece	el	nuevo	proyecto.

Aquello	 sonó	 con	 un	 eco	 de	 cristales	 rotos	 en	 la	 cabeza.	 El	 gato	 había
tropezado,	haciendo	sonar	un	gong	descomunal	con	sus	patazas.

—Creo	que	no	lo	entiendo	—dijo	Shave,	aunque	en	realidad	lo	entendía	a	la
perfección.



—Susan	O’Hara	es	una	de	las	futuras	dirigentes	de	Heart	and	Sons.	Pese	a
que	a	todos	nos	gustaría	vivir	para	siempre,	y	trabajamos	en	esa	posibilidad,	es
inevitable	que	ella	ocupe	tarde	o	temprano	uno	de	los	despachos	de	esta	planta,	y
tiene	que	empezar	a	darse	a	conocer	al	mundo.

—No	me	parece	correcto,	señor.
Pocket	Phone	emitió	una	risa	profunda	y	siniestra.
—Eso	no	tiene	importancia,	Shaveson,	hijo.	La	junta	directiva	tendrá	muy

en	cuenta	 la	 cesión	del	proyecto	por	 tu	parte.	Tenemos	grandes	planes	para	 ti,
pero	estamos	seguros	de	que	entenderás	que	la	carrera	de	la	señorita	O’Hara	es,
en	estos	momentos,	prioritaria.

—He	trabajado	muy	duro	para	sacar	adelante	ese	proyecto,	señor	Phone.	Es
mi	proyecto.

—Bueno,	Shaveson.	Hablaremos	de	condiciones.	Habrá	buenos	incentivos
económicos	 y	 laborales.	 Susan	 ha	 estado	 de	 acuerdo	 en	 permitir	 que	 trabajes
codo	con	codo	con	ella.	Eso	supondrá	un	ascenso,	una	mejora	sustancial	de	 tu
posición	en	la	empresa.

—Tengo	que	pensarlo,	señor	Phone.
—Piénsalo.	 Pero	 antes	 de	 que	 salgas	 de	 mi	 despacho	 necesito	 una

respuesta.
Pocket	Phone	se	volvió	a	sentar,	dejando	a	Shaveson	Bálsamo	presa	de	un

cóctel	insalvable	de	sensaciones	encontradas.
Shave	miró	la	ciudad.	Vio	su	reflejo,	violado,	en	el	cristal.
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Anochecía.	 Shaveson	 Bálsamo	 llegó	 a	 casa	 arrastrando	 una	 pesada	 carga.

Deb	 estaba	 en	 el	 salón,	 viendo	 una	 película	 de	 acción	 con	 el	 sonido	 a	 todo
volumen.	Ni	siquiera	le	había	oído	llegar.	Dejó	caer	sus	pasos	hasta	el	sofá.	Fue
entonces	 cuando	 Deborah	 se	 percató	 de	 su	 presencia,	 y	 mientras	 Shave	 se
desplomaba	junto	a	ella,	con	gesto	abatido,	 	Deb	paró	la	película,	algo	molesta
por	la	interrupción.

—Se	te	ha	hecho	tarde,	¿no?
Shaveson	 permanecía	 callado,	mirando	 al	 frente.	 Sacó	 un	 cigarro	 y	 se	 lo

encendió.
—Mierda,	Shave.	En	el	salón	no.
Mucho	tiempo	atrás,	Deb	le	impuso	la	norma	de	que	sólo	podía	fumar	en	el

despacho,	y	eso	fue	posible	cuando	se	instalaron	los	correspondientes	extractores
y	conductos	de	ventilación	que	aseguraban	una	correcta	regeneración	del	aire.

Shave	la	observó	un	par	de	segundos.	Luego	volvió	a	mirar	al	frente,	y	dio
otra	calada	profunda,	hueca.	Lanzó	el	humo	hacia	arriba,	formando	una	cortina
tras	 la	 que	 ocultó	 unos	 ojos	 rojizos	 y	 vidriosos.	 Se	 quitó	 la	 corbata,	 trató	 de
romperla,	sin	éxito,	y	la	dejó	caer	al	suelo.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
—Han	escogido	mi	proyecto.
A	Deb	 se	 le	 iluminó	 la	 cara,	 y	 en	 su	 boca	 dibujó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Se

abrazó	 a	 Shave,	 apretándole	muy	 fuerte,	 y	 comenzó	 a	 regalarle	 una	 lluvia	 de
besos.

—Quieren	 que	 sea	 Susan	 O’Hara	 la	 que	 encabece	 el	 equipo,	 que	 mi
proyecto	lleve	su	firma.

Deb	 no	 parecía	 escucharle.	 Le	 había	 echado	 mano	 al	 pantalón	 y	 le
acariciaba	 la	 polla	mientras	 le	 daba	 pequeños	mordiscos	 en	 el	 cuello.	Aquello
solía	excitarlo,	pero	en	aquella	ocasión	estaba	muy	tenso.

—Me	han	 ofrecido	 un	 puesto	 como	 adjunto	 de	 Susan,	 sólo	 porque	 saben
que	soy	el	único	capaz	de	ponerlo	todo	en	marcha.

Ella	se	retiró	un	poco.	Notaba	que	no	conseguía	que	se	relajase	y	se	dejase



llevar.	Ni	siquiera	se	le	había	puesto	tiesa.
—¿Y	cuál	es	el	problema?	Esa	Susan	es	la	hija	de	Jackson	O’Hara,	¿no?	Se

te	llena	la	boca	cada	vez	que	hablas	de	esa	zorra.
—Es	mi	proyecto,	Debbie.	No	es	justo.
—¿Y	qué?	Pasar	a	trabajar	codo	con	codo	con	la	hija	de	uno	de	los	dueños

te	asegura	un	mejor	puesto,	más	dinero.
—Ya	pero…
—¿Te	la	has	tirado?
—¿Qué?	¡No!
—Bueno.	Eso	ahora	da	 igual.	—Deb	agarró	una	mano	de	Shave	entre	 las

suyas—.	Yo	puedo	curarte.	Vamos	a	ser	mucho	más	felices.	—Se	llevó	el	pulgar
de	él	a	la	boca	y	empezó	a	succionarlo.

—No	podía	permitirlo.
Ella	paró	en	seco.
—Les	he	dicho	que	no.
Deb	abrió	muchísimo	los	ojos,	escéptica,	sorprendida:
—¿Qué	 has	 hecho	 qué,	 Shaveson?	 —Cuando	 quería,	 Deborah	 Fowler

sonaba	amenazante.
Shave	 le	 dirigió	 una	 mirada	 en	 la	 que	 suplicaba	 piedad.	 Lo	 último	 o

penúltimo	que	necesitaba	era	una	bronca	con	su	mujer	en	un	día	desastroso,	el
peor	que	recordaba.	Pero	ella	no	iba	a	tener	piedad:

—No.	A	ver.	—Empezó	a	subir	la	voz	y	a	mover	las	manos	sin	control—.
Explícamelo.	O	mejor	aún,	llama	ahora	mismo	a	tu	jefe.	Discúlpate.	Haz	lo	que
tengas	que	hacer	pero	dile	que	sí.

Shave	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 quería	 derramar	 una	 lágrima,	 pero	 la
situación	se	estaba	tensando	tanto	que,	por	momentos,	temía	que	pudiera	ocurrir.
Los	hombres	no	lloran,	recordó.

—Eso	no	va	pasar,	Deb.	Ya	no	hay	vuelta	atrás.
—Ponte	de	pie	y	repite	eso,	cabrón.
—He	renunciado	al	trabajo,	cariño.	Me	he	despedido.
A	Deb	le	hubiese	salido	vapor	por	las	orejas	de	haber	sido	un	personaje	de

animación.	Era	incapaz	de	articular	palabra.	Apretó	los	puños	y	su	cuerpo	entero
se	puso	rígido.	Shave	siguió	tratando	de	explicarse:

—Me	dio	un	ultimátum,	sin	tiempo	para	pensar.
—¿Has	perdido	el	trabajo?
—Pero	saldremos	adelante.	No	voy	a	estar	parado.	Hay	otras	empresas	que

estarán	encantadas	de	contratarme.
—No	vamos	a	tener	otra	oportunidad	como	ésta	en	nuestra	puta	vida.
—Tal	vez.	Pero	si	hubiese	aceptado	hubiese	ido	contra	mis	principios.	Me



habría	resultado	complicado	mirarme	en	el	espejo.
—Te	parto	la	cara,	hijo	de	puta.
Se	abalanzó	sobre	él.	Le	dio	una	fuerte	bofetada	con	la	derecha	y	le	arañó	la

mejilla	 con	 las	 uñas.	Luego	 lanzó	otro	 golpe	 con	 la	mano	 contraria	 y	 trató	 de
repetir	el	guantazo	con	la	diestra,	pero	él	la	sujetó	por	las	muñecas.	Estaban	los
dos	en	pie,	frente	a	frente.	Shave	colocó	una	rodilla	adelantada	para	prevenir	una
más	que	posible	patada	en	los	cojones.

—Te	digo	que	saldremos	adelante.
Intentó	besarla	en	la	frente,	con	suavidad.	Ella	lo	evitó,	echó	la	cara	al	lado

y	cerró	los	ojos.	Acto	seguido	le	escupió	y	trató	de	darle	un	cabezazo.
—¡Suéltame!
La	soltó.	Ella	 retrocedió	unos	pasos,	 fuera	de	sí.	Shave	siguió	 tratando	de

calmarla:
—Todo	lo	que	hago	lo	hago	por	ti.
—Siempre	piensas	en	pequeño,	maricón.	He	tratado	de	cambiarte.	—En	un

gesto	 de	 impotencia,	 tiró	 la	 tele	 al	 suelo,	 que	 se	 rompió	 con	 un	 apagado	plof,
muy	lejos	de	sus	expectativas—.	Es	inútil,	Shaveson.	—De	pronto	parecía	más
calmada.	Negó	con	 la	 cabeza	y	 se	 llevó	 la	mano	 izquierda	a	 la	 frente,	 con	 los
dedos	índice	y	pulgar	apoyados	en	sus	cejas—.	Estoy	harta	de	ti.	Harta	de	esta
casa,	de	esta	vida.	Me	has	hecho	mucho	daño	hoy.

Shave	no	sabía	qué	decir.	Entreabrió	los	labios,	dotando	a	su	cara	de	unos
rasgos	bobalicones	y	simiescos.

—Me	voy	a	casa	de	mi	hermana.	Lo	has	estropeado	todo.	Todo.
Se	 fue	corriendo.	Shave	se	sentó	allí	mismo,	en	el	 suelo.	Estaba	hundido.

Hundido	como	nunca	antes.	El	sonido	de	un	mundo	que	se	derrumbaba	desde	los
cimientos	llegó	a	sus	oídos	con	un	eco	devastador,	como	si	viniese	a	 la	vez	de
lejos	y	de	cerca.

No	escuchó	los	pasos	apresurados	de	su	mujer	cuando	bajó	la	escalera.	Ella
le	miró	de	reojo	al	pasar	hacia	la	puerta,	pero	no	se	detuvo.	Sintió	asco,	rabia.	Le
hubiera	gustado	darle	un	golpe	y	abrirle	el	cráneo.	Se	fue.	Cerró	de	un	portazo.

El	teléfono	de	Shave	sonaba,	pero	no	lo	oía.
Miércoles.	Buenas	noches,	mundo.	Sí.



10
La	 noche	 se	 engalanó	 con	 sus	mejores	 ropas	 de	 pesadilla.	 Shaveson	 había

permanecido	en	 la	misma	posición	durante	un	par	de	horas,	 sin	apenas	pensar,
presa	 de	 un	 estado	 de	 shock	 que	 dio	 paso	 a	 un	 ansia	 irrevocable	 de	 alcohol	 y
cocaína.

Pero	 seguía	 sin	 moverse.	 Recuerdos	 de	 diversas	 épocas	 de	 su	 vida	 le
bombardeaban	 sin	 cesar.	 Instantes,	 conversaciones,	 gestos,	 polvos,	 excesos,
defectos.	 En	 el	 fondo	 nada	 importaba	 demasiado	 cuando	 todo	 parecía	 venirse
abajo,	 precipitado	 de	 una	 forma	 tan	 extraordinaria	 que	 resultaba	 impensable
retomar	el	camino	para	continuar.	Aunque	fuese	a	medio	gas.	Sabía	que	pesarían
más	las	heridas.

Algo	en	su	interior	parecía	haberse	colapsado,	o	roto,	pero	tenía	la	certeza
de	que	su	vida	había	cambiado	para	siempre,	y	le	daba	la	 impresión	de	que	no
tenía	fuerzas	para	enfrentarse	al	cambio.

Le	ofendió	el	 trato	recibido	por	parte	de	Pocket	Phone,	eso	era	 innegable,
pero	sabía	de	sobra	cómo	funcionaban	las	altas	esferas	y	el	mundo	empresarial.
Él	 mismo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 tiburón	 para	 llegar	 hasta	 donde	 había
llegado.	Tal	vez	no	le	sentó	bien	el	paso	a	un	acuario	de	mayores	dimensiones	y
acabó	devorado	por	otros	peces;	peces	más	antiguos	y	grandes,	más	sabios	y	más
hijos	de	puta	que	los	tiburones.

Sin	embargo,	lo	que	de	verdad	le	había	dejado	fuera	de	combate	y	de	lugar
fue	 la	 reacción	 de	 su	mujer.	Deborah	 se	 había	 comportado	 como	nunca	 antes.
Era	 una	mujer	 con	 carácter,	 eso	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 aquel	menosprecio,	 aquella
rabia	que	había	descargado	 sobre	 él	y	 la	manera	que	había	 tenido	de	dejarle	 a
solas	 con	 los	 demonios	 le	 habían	 parecido	 a	 Shave	 una	 traición	 de	 la	 mayor
envergadura.

Durante	 los	 primeros	 minutos,	 llevado	 por	 los	 ecos	 de	 la	 intempestiva
diatriba	 de	Deb,	 Shave	 se	 había	machacado,	 pensando	 que	 le	 había	 fallado	 al
amor	de	su	vida.	Y	siguió	con	su	suplicio	particular	hasta	que,	de	repente,	tuvo
claro	de	que	él	no	había	fallado:

—No	he	sido	yo	el	que	ha	fallado	—dijo,	tratando	de	convencerse,	de	tomar



aliento.
Se	puso	en	pie.	Ahora	era	Pocket	Phone	el	que	se	colaba	en	su	cabeza.
Recordó.
Phone	se	había	sentado.	Shave	Bálsamo	contemplaba	su	gesto	violado	en	el

cristal.	Tras	un	tiempo	indeterminado	—dos	minutos	y	doce	segundos—,	decidió
romper	el	silencio:

—No	puedo	aceptar	su	propuesta,	señor	Phone.
—Haré	 como	 que	 no	 he	 oído	 eso,	 hijo.	 Siéntate	 y	 hablemos	 de	 las

condiciones.
—No.
Phone	 se	 encendió,	 aunque	 consiguió,	 al	 menos	 en	 un	 primer	 momento,

controlar	la	llamarada	que	amenazaba	con	calcinarlo	todo	alrededor.
—Verás,	 hijo.	No	 se	 trata	 de	 lo	 que	 quieres	 tú.	 Se	 trata	 de	 lo	 que	 hemos

decidido	en	Heart	and	Sons.
—No,	señor	Phone.
Shaveson	revivió	en	el	salón	de	su	casa	 la	 rabia	que	había	sentido	ante	 la

prepotencia	obscena	de	la	que	hizo	gala	Pocket	Phone.	Apretó	los	puños,	como
hizo	en	el	despacho.

—No	estás	en	condiciones	de	negar	la	voluntad	del	consejo,	hijo.
—Es	mi	proyecto.	—Miró	a	través	de	la	ventana,	hacia	ningún	lugar.
—No.	No	 lo	es.	Nos	pertenecéis,	 tú,	 la	ciudad.	Ese	proyecto	 también	nos

pertenece.
Shave	se	volvió	hacia	la	mesa.	Pocket	Phone	tenía	sus	ojos	fijos	en	él,	con

el	ceño	fruncido.	Había	algo	maligno	en	esos	ojos.	Shave	sonrió.	A	pesar	de	su
inexperiencia	 en	 este	 tipo	 de	 negociaciones,	 había	 tenido	 la	 precaución	 de
registrar	su	idea	y	patentar	ciertos	mecanismos,	de	forma	que	resultase	imposible
usar	el	proyecto	sin	su	 firma	y	su	 intervención	directa.	Estaba	 tranquilo,	como
recién	follado,	y	eso	enfadó	al	viejo.

En	este	lado	del	recuerdo,	Shave	se	había	puesto	un	whisky	y	se	lo	tragó	sin
contemplaciones,	sin	saborear.	Sintió	ganas	de	lanzar	el	vaso	contra	el	televisor,
pero	lo	vio	en	el	suelo	y	el	acceso	de	ira	se	desvaneció.	Se	sirvió	otro	whisky	y	se
fue	a	la	terraza,	a	disfrutar	de	la	brisa	nocturna	mientras	insultaba	en	su	cabeza	a
la	luna	llena.	Se	llevó	la	botella.	La	noche	acababa	de	empezar.

El	recuerdo	avanzaba	en	su	cabeza.
—No	 voy	 a	 pedirte	 que	 recapacites,	 hijo	 —decía,	 horas	 antes,	 el	 señor

Phone—.	Si	 te	niegas	a	ceder	el	proyecto,	acabar	despedido	es	lo	mejor	que	te
puede	ocurrir.

Le	 había	 amenazado.	 Hasta	 ese	 día,	 el	 viejo	 había	 sido	 siempre	 amable,
parapetado	tras	la	distancia	que	marcaba	con	sus	empleados,	pero	amable	al	fin	y



al	cabo.	Ahora,	ante	la	primera	disensión,	había	mostrado	una	cara	que	Shave	no
había	 conocido,	 que	 probablemente	 no	 hubiese	 querido	 conocer.	 Fue	 una
obligación	moral	decirle	que	no.	No	le	despedían,	se	marchaba	él,	renunciando
así	a	todos	sus	derechos	a	indemnización,	como	estipulaba	el	contrato.

Elevó	su	vaso.	Brindó	con	la	luna.
Vio	 cómo	 algo	 correteaba	 entre	 las	 plantas	 del	 fondo	 del	 jardín.	 Shave

entrecerró	los	ojos	y	trató	de	fijar	la	vista.	Tiró	el	vaso	a	un	lado,	sacó	el	tapón	de
la	botella	y	empezó	a	beber	directo	de	la	misma.	Observaba	el	movimiento	de	las
plantas.	Debe	 ser	 alguna	 rata,	 o	 un	mapache,	 pensó.	 Sonreía,	 divertido,	 hasta
que	en	el	silencio	de	la	noche	detectó	el	trotar	familiar	de	unas	patas	gigantescas.

Entró	corriendo	en	casa	y	cerró	la	puerta	de	la	terraza.
Estaba	sudando.	Algo	arañaba	la	puerta	desde	el	exterior.
Y	sonaba	el	teléfono	móvil.
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Deborah	se	enjugó	las	lágrimas	antes	de	bajar	del	coche.	Llevaba	casi	veinte

minutos	parada	frente	al	edificio,	sin	parar	de	llorar,	incapaz	de	enfrentarse	a	la
nueva	 realidad	 de	 su	 vida.	 Tenía	 planes	 increíbles	 que	 Shaveson	 se	 había
encargado	de	dilapidar	con	su	eterno	carácter	perdedor.

Ahora	tenía	que	reinventarse.	Buscaría	otras	formas	para	realizar	los	sueños
que	tenía	en	mente.	Mientras	tanto,	sabía	que	allí	tenía	un	techo.

Bajó,	al	 fin.	Sus	elegantes	zapatos	 resonaban	con	un	 toque	metálico	en	 la
calle	vacía.	Cogió	una	bolsa	en	la	que	llevaba	sus	utensilios	básicos	y	un	par	de
mudas	de	ropa.	En	el	maletero	estaba	el	resto,	pero	de	momento	lo	dejó	ahí.

Recompuso	 su	 gesto	 y	 adoptó	 un	 paso	 firme	 para	 dirigirse	 al	 bloque	 de
apartamentos.	Atravesó	el	patio	en	un	silencio	que	sólo	interrumpían	sus	pasos.
Había	alguna	 luz	encendida	aquí	y	alla,	o	 el	parpadeo	de	algún	 televisor,	pero
aparte	de	eso	no	había	más	signos	de	vida.

No	llamó.	Tenía	su	propio	juego	de	llaves.	Abrió	la	puerta	del	apartamento
noventa	y	nueve.	Cuando	entró,	olía	a	limpio,	a	cuerpo	recién	duchado.	Apareció
un	tipo,	algo	sorprendido,	con	una	toalla	sobre	sus	hombros.

—Deb.	No	te	esperaba.	Tenías	que	haberme	llamado.	—Por	su	tono	de	voz
podía	decirse	que	estaba	recriminando	a	Debbie	su	visita	sorpresa.	En	realidad,
si	 no	 hubiese	 sido	 por	 un	 insospechable	 cambio	 de	 turno	 y	 los	 malabares	 y
acrobacias	 que	 realiza	 el	 destino	 en	 su	 inescrutable	 fluir	 cotidiano,	 Harry
Sabbata	no	habría	estado	allí	aquella	noche.

Deb	 no	 dijo	 nada.	Agachó	 la	 cabeza	 y	 emitió	 unos	 gemidos	 irresistibles.
Dejó	caer	unas	lágrimas	amaestradas.	Harry	se	apresuró	a	abrazarla.

—Eh,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	mientras	le	acariciaba	la	mejilla.
—Lo	he	hecho.	Lo	he	dejado.
—No	 pasa	 nada,	 Debbie.	 —Harry	 la	 abrazó	 con	 más	 fuerza.	 La	 apretó

contra	su	pecho	y	le	dio	un	beso	en	la	cabeza—.	Todo	está	bien.
El	roce	de	los	cuerpos,	los	cabellos	desmadejados	de	Deborah,	hicieron	que

a	Harry	 le	asaltase	una	potente	erección.	Deb	notó	el	 rabo	contra	su	abdomen,
hinchándose	y	 endureciéndose,	y	 sonrió	de	 forma	 tímida.	Harry	no	era	ningún



cerebro.	Era	un	buen	agente	de	policía	con	un	físico	impresionante	y	una	manera
salvaje	de	darle	lo	suyo,	y	a	veces	no	necesitaba	otra	cosa.	Ella	le	agarró	la	polla
y	empezó	a	menearla	con	suavidad.	Se	besaron.	Él	le	pasó	la	lengua	por	el	cuello
y	le	dio	un	mordisco,	inyectándole	la	dosis	exacta	de	dolor	y	placer.	Deb	le	miró
a	los	ojos:

—Fóllame,	Sabbata.	Fóllame	toda	la	noche.
Cuando	 Deb	 estaba	 muy	 contenta	 o	 muy	 excitada,	 le	 llamaba	 por	 el

apellido.
Harry	la	puso	contra	la	pared,	y	le	dio	fuerte	y	duro,	como	a	ella	le	gustaba.

Deb	se	giró,	 iba	a	decirle	que	 le	dolía,	pero	Harry	 le	 tapó	 la	boca.	Con	 la	otra
mano	le	agarró	el	pelo	y	dirigió	la	cabeza	hacia	el	frente.	Tensó	los	glúteos	para
darle	con	más	intensidad.

Deb	cerró	los	ojos.	Aquel	hijo	de	puta	le	daba	lo	que	buscaba.	Sí.

Shaveson	volvió	a	empinar	la	botella	para	dar	un	par	de	tragos	que	atravesaron
su	garganta	sin	más.	El	whisky	bajaba	solo,	como	si	fuese	agua	bendita.	Tenía	los
ojos	 encendidos,	 y	 la	 reserva	 de	 cocaína	 se	 estaba	 agotando.	 La	 madrugada
proseguía	su	paso	con	una	cadencia	lóbrega	y	contumaz,	familiar	por	repetición.

Se	sentía	machacado	por	las	circunstancias.	Y	aunque	no	fuese	consciente
de	muchas	de	las	cosas	que	habían	sucedido	en	su	matrimonio,	al	menos	no	se
culpaba	por	completo	de	aquel	desenlace.	Echó	un	vistazo	a	su	teléfono.	Tenía
varias	llamadas	de	Mike	Rothmos.	Abrió	la	agenda	y	marcó	un	contacto.	Tardó
en	responder,	pero	respondió.	Plumber	Sky	siempre	respondía:

—Dime,	cariño.	¿Qué	necesitas?
—Cocaína.	 Cocaína	 por	 un	 tubo.	 —Su	 voz	 sonaba	 alterada	 y	 algo	 más

grave	de	lo	habitual.
Al	otro	lado,	un	silencio	momentáneo.
—¿Cuánto	quieres?
Shave	tenía	abierta	la	caja	fuerte.	Tenía	pasta	de	sobra.
—Tráemelo	todo.
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El	 amanecer	 sorprendió	 a	 Shave	 observando	 el	 jardín.	 Los	 movimientos

entre	 las	plantas	habían	 cesado	 al	menos	una	hora	 antes,	 pero	no	 se	 fiaba.	Un
impresionante	arsenal	de	farlopa	presidía	la	mesa	del	salón,	y	había	rescatado	de
la	bodega	uno	de	sus	mejores	whiskys.	Lo	guardaba	para	ocasiones	especiales,	y
aquella	lo	era.

Dio	 por	 finalizada	 la	 vigilancia.	 Se	 paseó	 por	 el	 salón,	 fuera	 de	 sí.	 Su
cabeza	se	había	bloqueado.	Eran	las	siete	de	la	mañana	y	sabía	que	la	gasolina
que	 quedaba	 en	 su	 cuerpo	 era	 fruto	 de	 las	 drogas.	 Una	 vez	más,	 le	 resultaría
imposible	 conciliar	 el	 sueño.	 Tal	 vez	 debió	 pedirle	 a	Michael	 una	 remesa	 de
aquellas	pastillas	milagrosas,	pero	si	hubiese	sabido	lo	que	le	esperaba	cuando	se
separó	de	él,	camino	del	meadero,	 tal	vez	no	habría	cancelado	aquella	tarde	de
recreo	antes	de	la	hecatombe.	No	hubiera	supuesto	una	gran	diferencia.	La	charla
con	Phone	se	hubiese	aplazado,	sin	más,	y	él	y	Mike	se	habrían	ido	al	Comedy
Heights	a	pasar	el	rato.	En	aquel	instante,	una	prórroga	le	sonaba	a	elixir.

Una	nueva	raya	de	coca	le	taladró	el	tabique	nasal	y	el	cerebro.	Se	echó	la
mano	a	la	frente.	Lanzaba	maldiciones	y	bendiciones	por	igual:

—¡Dios!	—gritó,	y	la	emprendió	a	patadas	con	el	televisor,	que	ahora	sí,	se
resentía	y	comenzaba	a	desprender	pedazos

Su	pequeño	momento	de	orgía	destructiva	se	vio	interrumpido	por	el	sonido
del	timbre.	Shave	se	preguntó,	en	voz	alta,	quién	mierda	podía	ser	a	esas	horas.

—¿Quién	mierda	es	a	estas	horas?	—Y	de	pronto,	el	recuerdo	de	unas	patas
grandes	acudió	a	su	cabeza	como	el	derechazo	de	un	campeón	de	los	pesados.

Empleó	pasos	cortos	y	amortiguados	para	acercarse	a	la	mirilla.	Había	dos
puertas	de	por	medio	hasta	 el	 exterior,	 pero	 algo	 le	dijo	que	quien	 llamaba	ya
había	atravesado	la	primera	y	estaba	justo	en	la	entrada	de	la	casa.

Volvieron	a	llamar.
Shaveson	 llevaba	una	pistola	cargada	en	 la	mano	derecha,	y	 tenía	el	dedo

sobre	el	gatillo,	preparado	para	hacer	frente	a	cualquier	circunstancia.	Se	asomó
a	la	mirilla.	No	había	nadie.	Respiró,	tranquilo	y	contrariado.	Se	dio	un	cuarto	de
vuelta	y	 encaró	 el	 videoportero.	Pulsó	un	botón	y	 apareció	 la	 cara	de	Michael



Rothmos.
—¡Shave!	—exclamó	Mike	 al	 otro	 lado,	 sin	 elevar	 demasiado	 el	 tono	 de

voz,	 consciente	 de	 que	 el	 horario	 era	 un	 poco	 inapropiado—.	 Te	 he	 estado
llamando.

Shaveson	no	tenía	ganas	de	explicar	el	asunto	a	través	de	una	videocámara
cuando	les	separaban	apenas	veinte	metros.

—Pasa.	—Abrió	las	dos	puertas	y	esperó	hasta	que	Mike	llegó	al	 interior.
Luego	 miró	 fuera,	 al	 jardín,	 a	 la	 zona	 donde	 crecían	 las	 plantas	 de	 mayor
envergadura,	y	cerró	con	llave.

Mike	 tomó	 asiento.	 La	 situación	 resultaba	 incómoda.	 El	 televisor	 yacía
hecho	pedazos	por	el	suelo.	Su	colega	llevaba	una	botella	de	whisky	en	la	mano
izquierda	y	una	pistola	en	la	derecha,	una	pistola	que	no	se	había	molestado	en
ocultar	y	que,	de	hecho,	había	usado	para	señalarle	el	sofá.	No	sabía	si	preguntar.
Algo	le	decía	que	las	cosas	no	iban	del	todo	bien.	Shave	no	tardó	en	deshacer	el
atasco:

—Se	 ha	 liado,	 Mike.	 —Se	 sentó	 sobre	 el	 mueble	 que	 antes	 sostenía	 el
televisor—.	Todo	se	ha	ido	a	la	mierda.	—Jugueteó	en	el	aire	con	la	pistola	y	la
botella.	Alguna	gota	de	whisky	voló	hasta	desaparecer.

—¿Qué	coño	ha	pasado,	tío?	—Michael	pensó	que	si	tenía	que	ocurrir	algo
era	mejor	que	pasase	ya.	En	apenas	hora	y	media	tenían	que	estar	en	el	trabajo
—.	¿Quieres	que	desayunemos	en	el	Comedy	antes	de	ir	a	la	oficina?

—Ya	no	trabajo	en	Heart	and	Sons.	—Aquello	supuso	una	liberación.
Mike	 guardó	 silencio.	 Tragó,	 como	 si	 hubiese	 intentado	 hacer	 pasar	 una

bola	 de	 acero	 enorme	 y	 sin	 pulir	 por	 su	 garganta.	 Tendió	 la	 mano	 y	 Shave,
cómplice,	le	acercó	la	botella.	Echó	un	trago	corto	y	se	la	devolvió.	No	sabía	qué
decir.	La	situación	 les	 sobrepasaba	a	ambos,	pero	Shaveson	 llevaba	gramos	de
coca	y	algo	más	de	un	litro	de	whisky	de	ventaja:

—Puse	a	ese	viejo	hijo	de	puta	en	su	sitio.	Se	acabó.	Querían	que	me	bajase
los	pantalones	y	les	he	dejado	claro	quién	manda.

—No	sé	qué	decir,	colega.	—Miraba	la	cocaína	esparcida	sobre	la	mesa.
—Todo	irá	bien,	Mike.	—Se	acarició	el	mentón	con	la	pistola.	El	roce	con

la	incipiente	barba	le	recordó	que	debería	afeitarse.	Echó	otro	trago	de	la	botella.
—Yo…	 —Hizo	 una	 pausa	 inevitable	 para	 intentar	 ordenar	 las	 ideas—.

Tengo	 que	 ir	 a	 la	 oficina,	 pero	 preferiría	 quedarme.	 Avisaré	 a	 tu	mujer.	—Se
puso	en	pie—.	Y	creo	que	deberías	guardar	esa	pistola.

Hizo	el	 amago	de	 ir	 hacia	 la	 escalera,	pero	Shave	 le	ofreció	 la	botella	de
nuevo.	Mike	la	cogió,		y	Shaveson	volvió	a	hablar.

—Deborah	se	ha	ido.	Ha	decidido	que	ya	ha	tenido	suficiente	de	mí	y	se	ha
pirado	a	casa	de	su	hermana.	—Sonrió.



A	Michael	no	le	hizo	ninguna	gracia.	Negó	con	la	cabeza	y	echó	un	trago
más	largo,	más	profundo	que	el	anterior.	Miró	el	reloj.

—Date	 una	 ducha,	 colega.	 Es	 jueves.	 Me	 encuentro	 indispuesto,	 en	 la
oficina	lo	entenderán.	Tú	y	yo	nos	vamos	a	dar	una	vuelta.

Michael	 Rothmos	 siempre	 tenía	 la	 pastilla	 adecuada	 para	 cada	momento.
Shave	ya	había	comprobado	las	virtudes	de	su	colega	en	este	sentido	más	de	una
vez,	pero	esa	semana	estaba	siendo	sensacional.	Y	es	que	Rothmos	rebuscó	en	su
exótico	pastillero	y	le	ofreció	dos	comprimidos,	uno	con	forma	de	estrella	azul	y
otro	con	la	silueta	de	un	elefante	dorado,	ambos	del	 tamaño	aproximado	de	un
guisante,	 más	 parecidos	 a	 una	 alubia	 que	 a	 un	 guisante,	 pero	 una	 alubia	 tan
pequeña	que	no	podía	ser	considerada	como	tal.

Se	las	tragó,	empujándolas	con	medio	vaso	de	soda,	antes	de	meterse	en	la
ducha.	Mike	 le	 aconsejó	 no	 ingerir	 nada	 de	 alcohol	 durante	 las	 próximas	 dos
horas	 para	 garantizar	 que	 las	 píldoras	 hiciesen	 su	 trabajo	 sin	 interferencias	 y
pudiesen	desarrollar	todo	su	potencial	restaurador.	Poco	después,	mientras	estaba
debajo	 del	 chorro	 de	 agua,	 Shave	 pensaba	 en	 las	 infinitas	 posibilidades	 que
ofrecía	aquel	pastillero	mágico.	Más,	si	cabe,	si	se	tenía	en	cuenta	que	muchas
de	 aquellas	 medicinas	 eran	 mezclas	 originales	 de	 Mike	 y	 su	 familia,	 con
fórmulas	 que	 habían	 ido	 pasando	 de	 generación	 en	 generación,	 en	 continua
evolución,	 siempre	 expuestas	 al	 ensayo	 y	 error	 de	 los	 exigentes	 Rothmos.
Aquella	era,	sin	duda,	una	vía	de	negocio	que	había	que	explorar.

Shaveson	no	tardó	en	experimentar	el	efecto	reparador.
Salió	 de	 la	 ducha.	 Su	 cabeza	 estaba	 siendo	 bombardeada	 por	 una	 caótica

tormenta	 de	 ideas	 que	 barría	 la	 del	 pastillero	 mágico	 y	 sus	 posibilidades	 de
explotación	comercial.	Sus	ojos	se	abrieron	más,	y	sintió	ganas	de	correr,	o	más
bien	 de	 salir	 volando.	 Volando.	 Sí.	 Podía	 volar	 hasta	 el	 sol	 con	 sólo
proponérselo.	Así	se	lo	expuso,	muy	alterado,	a	Mike,	que	le	sonrió	en	primera
instancia	y	cambió	su	gesto	por	una	mueca	confusa	cuando	vio	que	Shave,	con	la
mirada	ida,	parecía	hablar	en	serio.

—No	sé	si	es	buena	idea	que	sigas	bebiendo,	colega.
—¿Por	qué	no?	No	tengo	nada	que	perder.
—Ya.	Tal	 vez.	—No	 era	 el	momento	 de	 debatir	 sobre	 si	 había	 perdido	 o

ganado	con	la	marcha	de	su	esposa—.	Pero	creo	que	podríamos	cambiar	un	poco
el	 plan.	 Lo	 aplazamos	 para	 esta	 noche,	 que	 habrá	más	movimiento.	Ya	 sabes,
Sugar	Lake	no	es	una	ciudad	diurna.

—Estoy	perfectamente,	tío.
—No	 te	 digo	 que	 no,	 pero	 todo	 esto	 que	 te	 ha	 pasado	 es	 complicado	 de

encajar,	para	cualquiera.	Además,	está	claro	que	llevas	tiempo	sin	descansar	en
condiciones.



Shave	quiso	replicar.	Quería	decir	que	no	era	nada	que	no	arreglasen	un	par
de	tiritos	de	cocaína,	pero	se	le	 trabó	la	 lengua.	La	boca	se	le	volvió	pastosa	y
extraña,	y	las	piernas	empezaron	a	temblarle.	Su	cara	palideció	varios	tonos	en
un	 par	 de	 segundos.	 Sus	manos	 también	 se	movían	 de	 forma	 involuntaria,	 sin
parar,	como	si	fuesen	mucho	más	grandes	y	pesadas	de	repente.

—¿Shave?	—Mike	iba	a	sujetarle,	pero	no	llegó	a	tiempo.
Shaveson	 cayó	 al	 suelo.	 Michael	 se	 aseguró	 de	 que	 estaba	 respirando.

Aplicó	el	protocolo	básico	de	primeros	auxilios	y	le	colocó	en	la	posición	lateral
de	seguridad.	No	podía	evitar	pensar,	con	sarcasmo,	en	 la	 tremenda	 juerga	que
les	esperaba.	Cogió	su	teléfono	móvil	y	marcó.	Es	una	emergencia,	le	dijo	a	la
operadora	antes	de	explicarle	la	situación.

No	tardarán,	respondió	la	voz	al	otro	lado.
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Una	 cantidad	 indeterminada	 de	 alcohol,	 cocaína	 y	 alguna	 sustancia	 más.

Mike	no	pudo	ser	más	concreto.	En	realidad	no	había	estado	con	Shave	ni	una
hora	hasta	que	se	desvaneció.

Mientras	esperaba,	una	de	las	enfermeras	le	comentó	que	su	colega	estaba
fuera	 de	 peligro,	 pero	 que	 si	 hubiera	 estado	 solo	 era	 muy	 probable	 que	 se
hubiese	 quedado	 tieso.	 Tieso.	 Fue	 la	 palabra	 que	 utilizó	 la	 chica.	 Le	 habían
lavado	el	estómago	a	conciencia	y	ahora	 le	habían	puesto	una	vía	con	suero	y
estaba	dormido	como	un	tronco.	Dormiría	hasta	bien	entrada	la	tarde,	o	hasta	el
día	siguiente.	Esas	cosas	funcionaban	así.	Como	si	Michael	no	lo	supiese.	Pero
no	quiso	ser	brusco.

Era	la	hora	de	comer,	y	Mike	le	pidió	a	la	señora	Gordon,	una	gruesa	negra
que	se	encargaba	del	registro	de	entradas,	que	le	avisara	si	había	alguna	novedad.

—Volveré	en	un	rato	—le	dijo—.	Voy	a	comer	algo	en	la	cafetería	y	tal	vez
vaya	a	casa	a	recoger	un	par	de	cosas.

Ella	 le	dedicó	una	amplia	sonrisa	negra,	con	grandes	dientes	blancos,	y	 le
dijo	que	sí,	que	no	se	preocupase,	que	todo	estaba	bien.	Resultaba	tan	de	película
que	 parecía	 irreal.	Mike	 estuvo	 tentado	 de	 decírselo,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se
colocó	sus	gafas	de	sol	y	se	despidió	con	un	gesto	elegante.	La	señora	Gordon	le
dedicó	 su	mirada	 y	 su	 atención	mientras	 se	marchaba.	Tenía	 su	 teléfono	 en	 la
ficha.	Lo	apuntó	en	un	papel	y	se	lo	metió	entre	las	tetas.

En	 una	 habitación	 de	 la	 tercera	 planta.	 Shave	 dormía	 sin	 soñar,	 agotado,
colapsado.	 Un	 chico	 joven	 repasaba	 los	 datos	 que	 arrojaban	 el	 electro	 y	 los
análisis,	con	un	matiz	de	circunspección	erudita	en	su	rostro	lampiño.	En	su	bata,
una	 tarjeta	de	 identificación	 le	delataba.	Era	el	doctor	Markus	Limboh,	una	de
las	mayores	eminencias	del	estado	a	pesar	de	—o	gracias	a—,	su	corta	edad.

Pocket	 Phone	 estaba	 enfadado,	 pero	mostraba	 una	 tranquilidad	 inquietante	 en
sus	gestos.	Estaba	 reunido	con	Graham	Snow	y	Duke	Poison,	otros	dos	de	 los
cinco	principales	accionistas	de	Heart	and	Sons.	Los	dos	que	faltaban,	Jackson
O’Hara	 —padre,	 según	 decían,	 de	 Susan	 O’Hara—,	 y	 Thibaut	 Gag,	 acudían



como	 hologramas	 a	 través	 de	 un	 conocido	 programa	 de	 pago	 que	 había
sustituido	a	las	obsoletas	videoconferencias	con	sus	fidedignos	modelos	en	tres
dimensiones.

La	 noticia	 de	 la	 negativa	 a	 ceder	 su	 proyecto	 seguida	 de	 la	 inmediata
renuncia	de	Shaveson	Bálsamo	había	provocado	una	ira	comedida	en	el	seno	del
consejo	de	los	cinco.	Hacía	apenas	dos	días	que	habían	decidido	por	unanimidad
que	aquél	sería	el	nuevo	estandarte	de	la	firma,	y	el	imbécil	de	Bálsamo	se	había
atrevido	a	pensar	que	podía	ir	por	su	cuenta	en	aquel	juego.

—Lo	usaremos	 igualmente	—decía	 en	 ese	momento	 Jackson,	 el	 padre	de
Susan.	 La	 voz	 sonaba	 	 distorsionada,	 algo	 habitual	 en	 la	 comunicación
holográfica,	que	estaba	en	pañales	en	aquellos	días.

—No	podemos.	—Pocket	Phone,	que	ya	había	estudiado	con	anterioridad
los	inconvenientes	de	esa	opción,	procedió	a	explicarse.

Shaveson	 había	 tratado	 de	 jugar	 con	 ventaja	 registrando	 su	 idea,	 pero
aquello	no	era	óbice.	No	hubiera	sido	inconveniente	para	una	firma	como	HS.	El
dinero	 podía	mover	montañas,	 así	 que	 era	 fácil	 intuir	 lo	 que	 podía	 hacer	 con
unos	papeles,	un	 registro	de	 la	propiedad	 intelectual	o	una	oficina	de	patentes.
Ese	no	era	el	problema.	Los	cuatro	dinosaurios	atendían	a	Pocket	Phone,	que	se
gustaba,	 añadiendo	detalles	 innecesarios.	Se	 colocó	bien	 la	 camisa,	 un	modelo
exclusivo	de	Pierre	Cabaglio,	 y	 se	 estiró	 los	 puños	 de	 la	misma,	 que	 estaban
rematados	 con	 unos	 gemelos	 de	 oro	 blanco	 ribeteado;	 llevaban	 engarzados
pequeños	zafiros	circulares,	sin	impurezas,	que	emitían	hipnóticos	destellos	para
el	 ojo	 entrenado.	 Eran	 piezas	 únicas,	 bastante	 antiguas,	 compradas	 en	 una
subasta	online	 por	 una	 cantidad	 insultante	 de	 dinero,	 aunque	 jamás	 especificó
ninguno	de	estos	datos.

Volviendo	al	proyecto	de	Shaveson,	el	gran	escollo	era	que	las	verdaderas
claves,	 los	puntos	maestros,	 no	 estaban	presentes	 en	 la	memoria	que	 les	había
entregado.	Se	había	asegurado	de	que	sólo	él	pudiese	ejecutarlo.	No	 incumplía
ninguno	de	los	requisitos	que	la	junta	directiva	había	solicitado	a	los	candidatos,
pero	 los	 había	 rodeado	 con	 formas	 sinuosas	 y	 reptilianas,	 hasta	 acorralarlos,
reuniéndolos	a	todos	en	las	sombras	y	haciéndolos	suyos	para	siempre.

Había	burlado	de	forma	consciente	o	inconsciente	a	Heart	and	Sons.
—Y	eso	es	algo	que	no	podemos	consentir.	—Phone	notaba	la	aprobación	a

sus	 palabras	 en	 los	 socios,	 incluso	 en	 aquellos	 patéticos	 esbozos	 que	 eran	 los
tristes	 y	 primitivos	 hologramas	 que	 hacían	 que	 cualquier	 videoconferencia
pareciese	mejor.

—¿Qué	propones,	Pocket?	—Fue	Thibaut	Gag	el	que	preguntó.
—Para	eso	estamos	aquí.	Aunque	preferiría	que	tomásemos	la	decisión	con

una	reunión	presencial.	No	me	gustan	los	hologramas.



Todos	rieron.
—En	cualquier	caso	—prosiguió	Pocket—,	creo	que	estamos	de	acuerdo	en

que	 el	 señor	 Shaveson	Bálsamo	 tiene	 que	 ser	 un	 ejemplo	 para	 que	 esto	 no	 se
vuelva	a	repetir.

Pocket	 levantó	 su	 mano	 derecha	 y	 realizó	 unos	 movimientos	 en	 el	 aire,
acompañados	 de	 un	 curioso	 entrecruzar	 vertiginoso	 de	 sus	 dedos,	 que	 fue
correspondido	por	los	otros	cuatro.

Los	hologramas	se	desvanecieron.
La	reunión	había	 terminado.	Pocket	Phone	miró	uno	de	 los	rincones	de	 la

oficina,	justo	a	la	espalda	de	sus	socios.	La	planta	se	estaba	moviendo,	pero	allí
no	corría	el	aire.	Arqueó	la	ceja	izquierda,	suspicaz,	y	sirvió	unos	whiskys	para
brindar	con	Graham	y	Duke.
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Acababa	 de	 caer	 la	 tarde	 en	 Sugar	 Lake	 City.	 El	 sol	 había	 lanzado	 sus

últimos	destellos	con	un	peculiar	color	rubí	antes	de	ocultarse	tras	las	montañas,
que	 parecían	 haber	 sido	 pulidas	 aquella	 misma	 tarde.	 El	 doctor	 Limboh
observaba	aquel	curioso	fenómeno,	sin	percatarse	del	todo,	más	pendiente	de	lo
que	tenía	que	decir	que	de	lo	que	veían	sus	ojos.

Una	 joven	 administrativa	 de	 la	 clínica	 ya	 había	 tratado	 de	 ponerse	 en
contacto,	 sin	 éxito,	 con	Deb.	Mike	 le	 explicó	 al	 doctor,	muy	 por	 encima,	 que
todo	aquel	arrebato	de	su	amigo	se	había	debido,	en	gran	parte,	a	una	disputa	con
su	pareja	el	día	anterior,	y	Limboh	asintió,	se	acarició	una	pequeña	barbita	que
no	 tenía	 y	 se	 quedó	 unos	 segundos	 mirando	 a	 través	 de	 la	 ventana	 mientras
masticaba	la	información.

Al	fin,	se	giró	y	miró	a	los	ojos	a	Mike:
—Creo	que	su	amigo	debería	quedarse	ingresado	unos	días,	como	medida

cautelar.	 No	 obstante,	 ha	 despertado	 con	 unas	 fuerzas	 un	 tanto	 inusitadas,	 e
insiste	en	que	su	voluntad	es	la	de	marcharse	esta	misma	noche.

—Es	que	no	sé	qué	quieren	de	mí.	Soy	su	amigo,	no	su	madre.
—El	señor	Bálsamo	se	ha	recuperado	de	milagro.	Ha	tenido	suerte	de	que

estuviese	 usted	 allí,	 y	 aun	 así	 ha	 tenido	 que	 regresar	 desde	 las	 mismísimas
puertas	del	infierno.	—El	rostro	del	doctor	se	tornó	sombrío.

Mike	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Limboh	 se	 volvió	 a	 situar,	 con	 la	 mirada
perdida,	de	cara	a	la	ventana,	y	continuó	hablando:

—Entienda	esto:	lo	realmente	extraño	es	que	siga	vivo.
Lo	dijo	con	un	timbre	diferente	en	la	voz.	Y	sonrió.
Luego	se	quedó	callado	y	contempló	la	aparición	de	las	primeras	estrellas,

el	cambio	de	luces	en	el	horizonte	vespertino.	Michael	lo	observó	unos	segundos
en	silencio,	hasta	sentirse	incómodo.

—¿Puedo	 pasar	 ya	 a	 verle?	 Llevan	 casi	 una	 hora	 agobiándome	 con	 sus
preguntas,	y	yo	sólo	quiero	pasar	y	ver	a	mi	colega.

Esta	vez	no	le	miró	para	hablar:
—Pase.	Piense	en	lo	que	hemos	hablado.



—Sí.	No	se	preocupe,	doctor.
La	verdad	es	que	Michael	había	sido	sometido	a	un	continuo	interrogatorio

desde	su	llegada	a	la	clínica.	Por	momentos	le	había	dado	la	sensación	de	que	le
estuviesen	 señalando,	 como	 si	 fuese	 culpable	 de	 todos	 los	males	 de	Shave.	 Si
bien	era	cierto	que	compartían	el	gusto	por	el	alcohol	y	las	drogas,	nunca	se	le
había	pasado	por	la	cabeza	depararle	mal	alguno	a	su	amigo.	Más	bien	todo	lo
contrario.	 A	 veces	 incluso	 lo	 tomaba	 por	 un	 hermano,	 en	 algunas	 ocasiones
mayor,	en	otras	menor.

La	puerta	de	la	habitación	de	Shaveson	estaba	entreabierta.	Una	enfermera
estaba	cambiando	el	suero.	Mike	tocó,	por	cortesía,	y	la	chica	le	 invitó	a	pasar
con	 sus	 intachables	 y	 rubios	 modales.	 Termino	 en	 seguida	 con	 esto,	 dijo,
mientras	 regulaba	 una	 pequeña	 válvula.	 Le	 dio	 unos	 toquecitos	 con	 su	 dedo
índice.	Sutiles.	Suaves.	Mike	contemplaba	los	movimientos	como	si	sucedieran	a
cámara	lenta.

—Les	dejo.	¿Necesita	algo,	señor	Bálsamo?
—Sólo	 que	me	 traigan	 los	 papeles	 para	 el	 alta	 voluntaria.	Quiero	 irme	 a

casa.
Ella	asintió	y	salió	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Mike	y	Shave	 se	quedaron	a	 solas.	Shaveson	 sonreía,	 como	avergonzado.

Mike	 seguía	 sintiéndose	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar,	 quizá	 por	 el	 remanente	 del
fusilamiento	a	base	de	preguntas	del	que	había	sido	víctima	allí,	en	especial	por
parte	del	doctor	y	de	una	de	las	enfermeras.

—Al	menos	tienes	buena	cara.
—Estoy	 machacado.	 Sólo	 tengo	 ganas	 de	 dormir.	 Creo	 que	 me	 duelen

partes	del	cuerpo	que	no	existen.
—¿Por	qué	no	 te	quedas	esta	noche?	El	personal	 femenino	de	este	centro

tiene	un	altísimo	grado	de	follabilidad.	Creo	que	estarás	mejor	que	en	casa.
—No.	Paso.	Odio	los	hospitales.
—Ya.	Pero	esto	no	es	exactamente	un	hospital…
—Venga	ya,	Mike.
En	 el	 fondo,	 o	 casi	 en	 la	 superficie,	 Michael	 Rothmos	 compartía	 la

inquietud	del	doctor	Limboh.	Notaba	que	Shave	había	formado	una	barrera	tras
la	cual	ocultaba	lo	que	le	estaba	descolocando	y	le	impulsaba	a	rebasar	líneas	y
fronteras	desde	las	que	era	complicado	regresar.	Había	perdido	el	mismo	día	a	la
mujer	 de	 su	 vida	 y	 el	 trabajo.	Y	 aunque	 las	mujeres	 y	 los	 trabajos,	 como	 casi
todo,	iban	y	venían,	era	demasiado	pronto	para	estar	recuperado.

Pero	Michael	no	iba	a	insistir.	Se	mostraría,	para	hacer	saber	que	estaba	ahí,
como	 otras	 veces.	 Si	 lo	 necesitaba,	 Shaveson	 sólo	 tenía	 que	 llamar.	 A	 veces,
incluso	sin	llamarle,	aparecía…



—No	 te	 preocupes,	 Mike.	 —Shaveson	 pareció	 leerle	 la	 mente—.	 Estoy
jodido.	 —Hizo	 una	 leve	 pausa,	 se	 acomodó,	 poniéndose	 la	 almohada	 en	 los
riñones—.	Eso	está	claro.	Pero	sé	que	hay	más	peces	en	el	mar.	Otros	trabajos,
otras	mujeres,	 otras	 vidas.	Esto	 no	 se	 acaba	 aquí,	 sólo	 ha	 cambiado.	Tenemos
oportunidades	para	reiniciarnos,	para	reinventarnos	y	comenzar	de	nuevo.	Y	es
lo	que	pienso	hacer.	No	voy	a	quedarme	parado	a	mirar	como	el	mundo	pasa	de
largo	mientras	yo	me	quedo	atrás,	añorando	lo	que	se	fue.	Lo	que	se	ha	ido	es
parte	del	pasado	desde	hoy	mismo.	Haré	que	las	nuevas	páginas	que	escriba	sean
inolvidables.

Mike	se	quedó	callado.
—Y	 para	 empezar,	 voy	 a	 preparar	 unas	 vacaciones	 para	 el	 verano	 que

viene.	Serán	unas	vacaciones	de	juerga	sin	fin.	Cuento	contigo,	¿no?
—Por	supuesto.
—Será	algo	majestuoso,	algo	que	recordaremos	siempre.
Sonreía	 de	 forma	 tan	 íntegra,	 tan	 intensa,	 que	 Michael	 se	 olvidó	 de	 las

palabras	del	doctor	y	dio	por	sentado	que	Shave	tenía	las	cosas	claras,	que	estaba
perfecto.

Muy	claras.	Perfecto.	Sí.
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Llegó	la	mañana	del	viernes.
Deb	 y	 Harry,	 su	 poli	 musculitos,	 habían	 pasado	 la	 noche	 abrazados,	 con

ratos	 tiernos	y	arrebatos	de	sexo.	Harry	se	marchó	poco	después	del	amanecer.
Se	había	despedido	con	un	beso.

Ella	prefirió	quedarse	un	rato	más	en	la	cama.
Haraganeó,	sin	llegar	a	dormirse	de	nuevo,	hasta	que	llegaron	las	diez	de	la

mañana,	que	era	una	buena	hora	para	ponerse	en	pie.	Desnuda,	fue	a	la	cocina	y
se	 preparó	 un	 desayuno	 contundente	 con	 lo	 que	 encontró	 en	 la	 nevera	 de	 su
amante.	Mientras	se	llenaba	el	estómago,	dio	un	repaso	a	su	teléfono	móvil.	En
cierta	manera	le	sorprendió	no	tener	ninguna	llamada	o	mensaje	de	Shaveson.

—Te	 creía	 más	 calzonazos	 —dijo	 en	 voz	 alta	 antes	 de	 dar	 un	 pequeño
mordisco	a	 la	 tostada.	Sonrió,	seductora	a	pesar	de	que	no	había	nadie	a	quien
seducir,	mientras	 imprimía	un	 leve	movimiento	de	vaivén	 lateral	 a	 sus	piernas
entrecruzadas.

Deb	siempre	había	sido	así,	aunque	disimulase	 la	verdadera	dimensión	de
su	 carácter.	 Tenía	 una	 fuerte	 personalidad,	 corononada	 con	 un	 brutal	 poder	 de
atracción,	 algo	 que	 había	 aprovechado	 en	 múltiples	 ocasiones	 para	 poner	 la
balanza	 a	 su	 favor	 en	 situaciones	 muy	 diversas.	 Eso	 había	 hecho	 que
coleccionase	amantes,	tantos	que	no	podría	enumerarlos	sin	hacer	un	ejercicio	de
memoria.	En	los	últimos	tiempos	se	había	calmado	bastante,	pero	eso	no	evitaba
que	de	vez	en	cuando	volviese	a	rebuscar	en	su	cabeza	en	busca	de	momentos,
de	rostros,	de	cuerpos.

Siguió	 repasando	 la	 agenda.	 En	 su	 imaginación,	 coqueteaba	 con	 los
recuerdos	de	cama	que	compartía	con	muchos	de	 los	contactos.	No	sabía	muy
bien	la	causa	exacta,	pero	estaba	con	ganas	de	sexo.	Suponía	que	era	producto	de
su	 repentina	 libertad,	 pero	 decidió	 que	 tenía	 que	 centrarse	 en	 arreglar	 cuanto
antes	 los	cabos	sueltos	derivados	de	su	decisión	de	 romper	 su	matrimonio	con
Shaveson.

Terminó	el	café.	Marcó	un	número	y	esperó.	Dos,	tres	tonos:
—Davros	al	habla	—dijo	la	voz	al	otro	lado.



—Soy	Deb.	—Su	voz	sonó	como	un	ronroneo—.	Estoy	sola.	Tenemos	que
vernos.

El	viernes	proseguía	su	avance	inexorable.
Shave	 estaba	 de	 vuelta	 en	 casa.	 Despertó	 con	 los	 sentidos	 aletargados.

Recordaba	una	parte	de	su	sueño.
Paseaba	por	un	campo	interminable	en	la	noche	cerrada.	La	única	luz	que

guiaba	 su	 camino	 era	 la	 de	 la	 luna	 y	 las	 estrellas.	 Una	 sensación	 de	 paz	 le
recorría,	y	caminaba	lento	hacia	un	horizonte	que	permanecía	inalterado.

De	 pronto	 el	 cielo	 comenzó	 a	 tronar	 y	 se	 resquebrajó	 como	 si	 estuviese
hecho	de	cristal.	Se	rompió	el	plácido	firmamento,	abriéndose	en	dos	como	si	de
pronto	 fuesen	 polos	 iguales	 de	 un	 campo	magnético	monstruoso.	De	 la	 grieta
que	se	había	 formado	surgió	una	garra	enorme	que	casi	alcanzaba	el	 suelo.	Le
buscaba	a	él.	Tanteaba	el	aire,	trataba	de	encontrar	a	su	presa,	y	Shave	sabía	que
tarde	 o	 temprano	 la	 grieta	 se	 abriría	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 pasar	 al	 gato.
Entonces	 estaría	 perdido.	 Y	 no	 había	 lugar	 al	 que	 huir.	 No	 tenía	 dónde
esconderse.

Sonó	un	crujido	que	se	extendió	con	estruendo,	multiplicándose	al	 tiempo
que	esa	primera	capa	de	cristal	comenzaba	a	descomponerse.	El	cielo	estalló	en
un	espectáculo	visual	 con	millones	de	partículas	de	 luz.	De	 las	 alturas	 cayó	el
gato,	 con	 sus	 patas	 enormes	 extendidas,	 como	 si	 fuese	 una	 ardilla	 voladora.
Shave	aplacó	su	primera	sensación	de	terror	cuando	el	fabuloso	animal	comenzó
a	 moverse	 con	 soltura:	 planeaba,	 se	 elevaba	 y	 volvía	 a	 bajar	 con	 una	 gracia
incomprensible.

No	recordaba	más,	pero	llevaba	una	sonrisa	estúpida	impresa	en	los	labios.
Se	sentó	en	la	cama.	Trataba	de	no	pensar	en	el	hueco	vacío	junto	a	él,	en

que	a	esas	horas	hubiese	estado	en	el	trabajo.	Trataba	de	no	pensar	en	Deb,	pero
sabía	que	era	una	parte	inevitable	que	tenía	que	superar	antes	de	pasar	página	y
rehacer	 su	 vida.	 Su	 cabeza	 sería	 un	 hervidero	 de	 ideas	 asquerosas	 durante	 al
menos	unos	días,	que	podían	alargarse	a	semanas,	meses.	Debía	evitar	caer	en	un
vórtice	de	autodestrucción.	En	el	 fondo,	eso	 le	daría	 la	 razón	a	Deb,	y	aunque
fuera	por	el	gusto	de	llevarle	la	contraria,	estaba	dispuesto	a	levantarse	y	regresar
del	mundo	de	los	calzonazos	fracasados.

Miró	el	reloj.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde,	y	estaba	sonando	el	teléfono.
—Buenos	días.
—Buenos	 días,	 Shaveson.	 —Era	 Davros	 Stella.	 Los	 abogados	 parecían

sabuesos	entrenados	para	detectar	la	desgracia.
—¿Qué	se	te	ofrece?	No	teníamos	nada	pendiente,	¿verdad?
—No.	Nada	pendiente.



—De	todas	formas	iba	a	llamarte.	Tenemos	que	vernos,	Davros.
Al	abogado	se	le	hizo	un	pequeño	nudo	en	la	garganta.	Tosió,	incómodo.
—Verás,	 Shaveson.	 Deborah	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 conmigo.	 Me	 ha

explicado	que	habéis	tenido	ciertos	problemas.
Shaveson	Bálsamo	respiró.	No	dijo	nada.	Davros	Stella	rompió	la	pausa:
—Me	ha	pedido	que	prepare	el	acuerdo	de	divorcio.
—¿Vas	a	trabajar	para	ella?
—Sí.	Te	puedo	recomendar	algunos	compañeros	que	son	bastante	serios.
—Ni	 siquiera	 sabes	 mi	 parte	 de	 la	 historia	 —dijo,	 decepcionado	 por	 la

decisión	de	Davros	a	la	hora	de	posicionarse	del	lado	de	Deb.
—Es	 una	 obligación	moral,	 Shaveson.	Voy	 a	 redactar	 una	 propuesta	 y	 la

tendrás	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas.
Shave	comenzó	a	reírse.
—¿Una	obligación	moral?	No	me	jodas.
—La	verdad,	no	es	mi	intención.
—Ya.
—Shaveson.	Has	sido	mi	cliente	mucho	tiempo,	un	buen	cliente.	Toma	esto

como	un	último	acto	de	buena	 fe	por	mi	parte,	porque	de	aquí	 en	adelante	no
habrá	más.	Busca	un	buen	abogado	y	prepárate.	Los	acuerdos	matrimoniales	que
firmasteis	en	su	día	no	te	dejan	en	buena	posición.

—Todo	un	detalle	por	tu	parte,	Davros.
—Buena	suerte,	Shaveson.
Shave	colgó	sin	despedirse.
Un	pinchazo	en	el	estómago	le	removió	todo	en	el	interior.	Sentía	anhelos

homicidas.	Maldijo	en	voz	alta	a	Deborah	y	a	Davros.	Los	buenos	propósitos	se
evaporaron	en	cuestión	de	segundos.	Se	fue	al	despacho.	En	el	trayecto	recogió
una	botella	de	whisky	y	una	bolsa	de	patatas	fritas.	Cerró	la	puerta,	por	inercia,	y
puso	la	música	a	tope.

El	desayuno	de	los	ángeles.
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El	 despacho	 se	 quedó	 pequeño.	 Luego	 la	 casa	 también,	 así	 que	 Shaveson

salió	a	pasear.	Se	montó	en	su	coche	y	se	dio	una	vuelta	por	algunos	locales	de
moda,	 tomando	 unas	 copas	 hasta	 acabar	 en	 un	 conocido	 club	 de	 striptease.
Llevaba	 una	 cantidad	 indeterminada	 de	 dinero	 en	 efectivo,	 y	 una	 tarjeta	 de
crédito	 con	 fondo	 suficiente	 para	 cualquier	 juerga	 que	 la	 tarde	 o	 la	 noche
pudiesen	deparar.	Allí,	a	la	sombra	de	aquellas	piernas	que	desembocaban	en	una
cintura	tatuada	con	un	par	de	hadas,	Shave	buscaba	el	consuelo,	aunque	fuese	un
remedio	puntual.

Había	 pedido	 una	 botella	 de	 un	 champán	 carísimo	 que	 no	 terminaba	 de
convencerle	pero	que	se	dejaba	beber.	Sacó	un	billete,	 lo	estiró	y	se	 lo	colocó,
doblado,	entre	los	dedos	índice	y	corazón.	La	chica	de	las	hadas	se	acercó	a	él,	y
con	un	movimiento	circular	dejó	su	cintura	al	alcance	de	la	mano	de	Shave.	Era
una	 joven	 de	 una	 belleza	 exótica,	 de	 piel	 pálida,	 al	menos	 con	 aquellas	 luces.
Shaveson	sacó	otro	billete,	lo	colocó	junto	al	primero	y	le	hizo	un	gesto	para	que
se	acercase	un	poco	más.	Lo	suficiente	para	hablarle	y	que	ella	le	entendiera:

—Baila	 para	mí.	—Y	mientras	 le	 colocaba	 los	 billetes	 en	 el	 elástico	 del
tanga	le	hizo	un	gesto	con	la	mirada	en	dirección	a	los	reservados.

La	 chica	de	 las	hadas	 se	 llamaba	 Jasmine.	Al	menos	 eso	había	dicho	 antes	de
empezar	con	su	show	privado.	Comenzó	bailando	delante	de	él,	aunque	no	tardó
en	 pasar	 a	 rozarse	 y	 colocarse	 encima,	 haciendo	 gala	 de	 unos	 movimientos
pélvicos	salvajes	antes	de	sujetar	con	los	brazos	el	respaldo	del	asiento	y	colocar
la	cabeza	de	Shave	entre	sus	tetas.

Shaveson	 estaba	 alterado	 por	 los	 efectos	 del	 alcohol,	 y	 no	 terminaba	 de
dejarse	llevar.	Antes	de	salir	de	casa,	en	el	despacho,	había	echado	un	vistazo	a
los	 acuerdos	 matrimoniales	 que	 tenía	 con	 Deb.	 En	 realidad	 debía	 estar	 ciego
cuando	los	firmó,	aunque	fuese	una	ceguera	propia	de	la	confianza.	Se	culpaba.
La	 chica	 de	 las	 hadas	 estaba	 deslizando	 la	 mano	 por	 debajo	 del	 pantalón
mientras	se	echaba	un	 trago	de	champán,	pero	Shave	 tenía	en	mente	que	 iba	a
perder	 su	 casa,	 que	 iba	 a	 perder	 casi	 todo	 el	 dinero	que	 tenía	 ahorrado,	 y	 que



dicho	dinero	no	era	ni	una	décima	parte	de	lo	que	pensaba	que	tenían.
Ese	era	otro	asunto.
Deb	 llevaba	 las	 cuentas	 a	 nivel	 doméstico.	 Nunca	 faltaba	 para	 pagar	 las

facturas,	 pero	 con	 lo	 que	 él	 ganaba	 en	Heart	 and	 Sons	 se	 suponía	 que	 debían
tener	un	colchón	económico	mucho	más	mullido	que	el	que	se	había	encontrado
cuando,	después	de	tanto	tiempo,	echó	un	vistazo	al	banco.	La	chica	de	las	hadas
había	 comenzado	 a	 chupársela,	 pero	 Shave	 estaba	 temblando	 y,	 casi	 sin	 darse
cuenta,	se	puso	a	llorar.

Unos	minutos	después,	Jasmine	abandonaba	el	reservado	para	ir	a	darse	una
ducha.	 Shaveson	 se	 quedó	 unos	minutos	más.	 Terminó	 la	 botella	 de	 champán
como	si	bebiese	cerveza	templada,	y	maldijo	una	y	otra	vez.	Maldijo	de	nuevo	a
su	mujer,	al	abogado.	Maldijo	al	ser	humano,	a	la	paz	y	a	la	guerra,	al	poder	de
Dios.		Y	a	sí	mismo.	Por	haber	sido	débil	y	descuidado	ante	Deb.	Por	no	haberse
corrido	 en	 la	 boca	 de	 la	 stripper.	Volveré,	 se	 prometió.	 Dejó	 otro	 billete,	 sin
mirar	de	cuánto,	sobre	la	mesa,	y	se	marchó.

Le	sorprendió	la	bofetada	del	aire	nocturno.	El	encargado	del	aparcamiento
privado	le	trajo	en	seguida	su	coche	y	le	entregó	las	llaves.	Las	pupilas	del	tipo
parecían	felinas,	alargadas,	y	Shave	le	dedicó	una	mirada	poco	amistosa	antes	de
marcharse.

Decidió	que	era	hora	de	volver	a	casa.	Hubiese	deseado	despegar	del	suelo
y	volar	hacia	las	estrellas,	y	por	unos	instantes	se	aferró	al	volante,	con	los	ojos
enrojecidos,	pensando	que	sería	posible.	Las	 líneas	del	centro	de	 la	carretera	y
las	señales	pasaban	a	toda	velocidad,	sinuosas	y	terribles	en	cierta	manera,	como
monstruos	al	acecho	que	esperaban	un	despiste	para	salirse	de	su	papel	estático	y
cruzarse	en	su	camino	para	devorarlo.

Apretó	los	dientes,	tratando	de	centrarse	en	la	conducción.	Miró	la	aguja	del
cuentakilómetros	 y	 redujo	 un	 poco.	Comprobó	 los	 retrovisores.	Y	 entonces	 se
dio	cuenta.	Traía	un	coche	detrás,	bastante	cerca,	lo	suficiente	para	deslumbrarle
con	los	faros	y	para	hacer	insegura	la	distancia	entre	los	dos	en	caso	de	frenazo
brusco.

Se	desvió	para	dejar	pasar	al	gilipollas.	Cogió	un	camino	secundario,	más
lento	pero	mucho	menos	transitado,	que	era	casi	exclusivo	para	los	residentes	de
Dunwich	Hills,	la	urbanización	donde	vivía	Shave.	Una	vez	que	tomó	el	desvío,
sin	el	otro	coche	atosigándole,	 su	 respiración	y	 su	pulso	 se	 relajaron	de	 forma
considerable.	Decidió	volver	a	pisar	el	acelerador.	Conocía	aquella	carretera	a	la
perfección,	tanto,	que	se	permitió	el	lujo	de	echar	un	vistazo	a	los	mensajes	de	su
teléfono	móvil.

Tenía	 varias	 llamadas	 perdidas.	 Dos	 de	 ellas	 eran	 de	Heart	 and	 Sons,	 de
administración.	Al	diablo,	dijo	en	voz	alta.	Iba	mirando	la	pantalla	y	la	carretera,



también	 los	 retrovisores.	 Un	 mensaje	 de	 Mike	 Rothmos:	 ¿Qué	 tal,	 colega?
Shave	sonrió,	pero	un	segundo	después	su	sonrisa	se	transformó	en	una	mueca
deforme	cuando	vio	que	volvía	a	tener	el	coche	justo	detrás,	cegándole	con	las
luces.

Dejó	 el	 móvil	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Estaba	 cerca	 de	 casa	 y	 no
merecía	la	pena	complicarse	parando	allí	en	medio.	Siguió	conduciendo	y	trató
de	mantener	 la	 calma,	 aunque	el	 cuerpo	 le	pedía	parar	 el	 coche	y	machacar	al
hijo	 de	 puta	 que	 traía	 detrás.	 Era	 probable	 que	 fuese	 algún	 niñato	 con	 alguna
copa	 de	 más,	 tratando	 de	 impresionar	 a	 una	 extranjera	 de	 boca	 generosa	 y
cabellos	pelirrojos.	Era	lo	primero	que	le	había	venido	a	la	cabeza,	y	la	idea	se
había	quedado	ahí.

Cabellos	pelirrojos.	Boca	generosa.	Pensó	en	la	stripper	y	se	enfadó.	Puso
el	intermitente	y	se	echó	a	un	lado,	al	arcén	de	tierra.	El	coche	que	venía	detrás
le	imitó,	aunque	había	apagado	las	luces	y	apenas	podía	distinguirlo	en	medio	de
la	 oscuridad.	Shave	 echó	mano	de	 la	 guantera.	Cogió	 una	 linterna	 y	 la	 pistola
automática.	Se	colocó	el	arma	en	el	cinturón	y	salió	del	coche.

El	 otro	 vehículo	 mantenía	 el	 motor	 en	 marcha.	 Shaveson	 encendió	 la
linterna,	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el	parabrisas	y	se	quedó	petrificado.	Era	un
coche	 exactamente	 igual	 que	 el	 suyo.	 Pero	 lo	 que	 le	 heló	 la	 sangre	 era	 que,
sentado	al	volante,	sonriente,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	un	gesto	desquiciado,
estaba	él	mismo.

Le	temblaron	las	manos.	Tiró	la	linterna	y	gritó	antes	de	correr	de	vuelta	al
coche.	 Echó	 el	 seguro	 y	 accionó	 el	 contacto.	 Salió	 derrapando	 y	 volvió	 a	 la
carretera.	Por	el	retrovisor	observó	que	el	otro	automóvil	no	se	había	puesto	en
marcha.

Joder.	Se	encendió	un	cigarrillo.
Joder.	Se	cagó	mil	veces	en	la	puta	antes	de	llegar	a	casa.	Le	parecía	que	el

corazón	se	le	iba	a	salir	del	pecho,	pero	no	se	salió.
Llegó	a	casa.	Nadie	le	seguía	ya.
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Se	había	quedado	dormido	en	el	coche.	Despertó	incómodo,	dolorido	y	con

la	boca	pastosa.	Salió	 tambaleándose	y	 recorrió	 a	duras	penas	 la	distancia	que
separaba	 el	 garaje	 de	 la	 casa.	 Le	 cegaba	 la	 luz	 solar	 y	 sentía	 asco	 por	 la
sensación	 nauseabunda	 que	 le	 embargaba.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 resultaba
repugnante.	No	recordaba	casi	nada	de	la	noche	anterior.

Tras	dejar	la	puerta	cerrada	tras	de	sí,	se	deshizo	de	los	zapatos	y	pensó	en
dejarse	 caer	 en	 el	 sofá	del	 salón,	 pero	vio	 el	 televisor	 en	 el	 suelo,	 recordó	 los
ecos	de	la	discusión	con	Deb,	y	el	estómago	se	le	retorció	una	vez	más	en	algo
parecido	a	una	arcada.	Subió	 las	escaleras.	Pensó	que	una	ducha	no	 le	vendría
mal.	Miró	el	reloj.	No	llevaba	reloj.	Se	reía,	artificial,	como	actuando,	mientras
dejaba	 atrás	 los	 últimos	 escalones.	 Entonces	 se	 apoyó	 en	 la	 prolongación	 del
pasamanos	y	contempló	la	que	había	sido	su	casa	durante	los	últimos	años.

No	es	que	le	tuviera	un	cariño	especial,	pero	estaba	imbuido	de	un	estado
de	 ánimo	 melancólico,	 triste,	 patético.	 Todo	 lo	 que	 le	 rodeaba	 parecía	 estar
derrumbándose	 a	marchas	 forzadas,	 y	 eso	 le	 incluía	 a	 él.	No	 se	 reconocía.	No
reconocía	 las	 paredes.	 Pensó	 en	 prenderle	 fuego	 a	 la	 casa	 antes	 de	 dejarla	 en
manos	de	Deb.	Agachó	 la	cabeza	y	entró	al	 cuarto	de	baño.	Dejó	caer	 la	 ropa
hasta	que,	cuando	estuvo	delante	del	espejo,	pudo	contemplarse	desnudo.

Y	 algo	 hizo	 clic	 en	 su	 cabeza	 de	yuppie	 arruinado,	 	 destruido.	Algo	 hizo
crash	 en	 su	 interior	 al	mismo	 tiempo	que	golpeaba	con	 fuerza	el	 reflejo	de	 su
cara.	Los	cristales	rotos	se	clavaron	en	sus	nudillos,	aunque	la	mayoría	cayó	al
suelo,	 alrededor	 de	 sus	 pies.	 Su	 mano	 derecha	 empezó	 a	 sangrar	 de	 forma
profusa.	Shave	agarró	el	toallero	y	arrancó	la	barra	metálica.	Era	un	cilindro	de
acero	inoxidable	macizo.	La	sopesó.	Decidió	que	era	una	buena	herramienta	para
celebrar	 una	 pequeña	 fiesta	 de	 destrucción,	 y	 empezó	 por	 demoler	 el	 aseo.
Luego,	 mientras	 le	 aguantasen	 las	 fuerzas,	 haría	 una	 gira	 por	 todas	 las
dependencias.

Y	 así,	 recorrió	 la	 habitación	 principal	 y	 la	 de	 invitados,	 la	 despensa,	 la
cocina.	Después	se	decidió	por	una	parada	en	el	vestidor,	donde	hizo	una	bola
con	los	mejores	vestidos	de	Deb.	En	una	caja	puso	una	gran	cantidad	de	zapatos.



Al	final	empleó	varios	viajes	para	sacarlo	todo	al	jardín	de	la	parte	trasera.	Allí
colocó	una	silla	frente	a	la	barbacoa	y	se	sirvió	una	cerveza.	Encendió	el	fuego	y
comenzó	a	quemar	la	ropa	de	la	que	todavía,	oficialmente,	era	su	mujer.	Y	cantó.
Y	hasta	brindó	por	ella.

Se	 fumó	 un	 cigarro	 mientras	 contemplaba	 cómo	 ardía	 el	 último	 par	 de
zapatos.	Recordaba	que	aquél	en	concreto	costó	una	pasta.	Como	todo	lo	demás.
Deb	 no	 se	 cortaba.	 Era	 posible	 que	 todo	 el	 dinero	 que	 faltaba	 en	 las	 cuentas
hubiera	ido	a	parar	a	sus	caprichos,	aunque	Shave	sospechaba	que	se	la	llevaba
pegando	un	buen	tiempo,	que	se	había	preparado	el	terreno	de	muchas	maneras.
Desde	 antes	 incluso	 de	 casarse.	 Eso	 explicaría	 los	 acuerdos	 prematrimoniales;
aquéllos	que	firmó	como	un	gilipollas,	sin	leer.

Y	mientras	pensaba	en	estas	cosas,	se	quedó	dormido.

Despierta.	Mira	el	teléfono	móvil.	Hay	mensajes	y	llamadas	perdidas.	Lo	arroja
al	fuego.

—Al	 lugar	 donde	 voy	 no	 necesitaré	 teléfono	—habla	 como	 si	 estuviese
haciendo	la	interpretación	de	su	vida,	con	una	solemnidad	estúpida.

El	fuego	mengua,	y	Shave	empieza	a	sentir	frío.	Está	oscureciendo.	No	sabe
qué	hora	es,	pero	al	parecer	se	ha	despertado	bastante	tarde.	Decide	que	es	mejor
entrar	de	nuevo	a	la	casa,	y	por	una	extraña	asociación,	cuando	ve	la	caseta	de
las	herramientas,	recuerda	unas	piernas	alargadas,	y	a	su	cabeza	vuelven	retazos
de	la	noche.

La	 bailarina.	 El	 gatillazo.	 El	 ataque	 de	 ansiedad.	No	 pasa	 nada,	 cariño.
Lárgate	de	aquí,	zorra.	Impotencia,	en	dos	o	tres	sentidos.

Shave	sacude	la	cabeza.	No	quiere	recordar.	De	pronto,	el	cielo	se	tiñe	de
un	 rojo	 monstruoso.	 Unas	 nubes	 raras,	 como	 provistas	 de	 vida,	 realizan
movimientos	que	se	asemejan	a	bandadas	de	pájaros.	Pájaros	de	sangre,	huecos.

—El	coche	—susurra	Shave.
El	coche	que	le	perseguía	cuando	volvía	a	casa.	Las	nubes	se	unen	en	una

sola,	gigantesca,	que	adopta	una	forma	familiar,	la	de	un	gato	con	patas	enormes,
que	lentamente	se	va	materializando.	Shave	trata	de	huir	hacia	el	 interior	de	 la
casa,	 pero	 el	 suelo	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 lodo	 pegajoso	 que	 le	 impide
moverse	y	parece	engullirle.

Comienza	 a	 llover.	 Shaveson	 tira	 con	 fuerza	 de	 sus	 pies,	 tratando	 de
separarlos	del	suelo,	pero	le	resulta	imposible,	y	ya	se	ha	hundido	casi	hasta	las
rodillas.	No	mira	atrás.	Prefiere	entregarse.	El	final	llega.	Lo	sabe.

Despertó.	El	 fuego	 de	 la	 barbacoa	 se	 había	 extinguido.	Caía	 una	 lluvia	 ligera,
agradable,	y	ya	era	de	noche.	Le	llamó	la	atención	la	luz	del	teléfono	móvil,	que



vibraba,	sin	sonido,	en	el	suelo.	Lo	recogió.	En	el	display	digital	el	nombre	de
Mike.	Shave	no	contestó.	Entró	en	la	casa	y	se	fue	directo	al	despacho.

El	 reloj	marcaba	 las	doce	de	 la	noche,	 imprimiendo	a	 su	 tictac	el	 regusto
agridulce	 del	 canto	 de	 poderosas	 bestias,	 esas	 que	 arrastraban	 máquinas	 de
azúcar	a	través	de	océanos	de	espacio	y	tiempo.	Shave	no	prestaba	atención	a	los
detalles.	 Sólo	 veía	 la	 hora,	 y	 le	 parecía	 tan	 buena	 como	 cualquier	 otra	 para
capitular.	Quitó	el	tapón	de	su	botella	de	whisky	favorita	y	echó	un	trago	largo.
Tomó	asiento.	Del	primer	cajón	sacó	una	pistola	y	la	dejó	sobre	el	escritorio.

Nunca	se	 lo	había	planteado	en	serio.	Siempre	había	pensado	que	era	una
opción	 cobarde,	 pero	 ahora	 que	 estaba	 en	 situación,	 descubrió	 que	 había	 que
tenerlos	bien	puestos	para	apretar	el	gatillo.	Eso,	o	estar	lo	bastante	desquiciado.
Miró	la	botella,	miró	el	reloj.	No	tenía	prisa.

Esbozó	 una	 media	 sonrisa,	 pensando	 que	 ése	 sí	 que	 sería	 un	 formidable
regalo	de	despedida	para	Deb:	sus	mejores	trapos	quemados	en	la	barbacoa,	y	su
marido	muerto.	No	le	daría	tiempo	a	divorciarse.	Sería	la	viuda	de	Bálsamo.	Para
siempre.

—¡Viuda!	—Golpeó	la	mesa	y	estalló	en	una	carcajada.	Las	abominaciones
del	reloj	arrastraban	sus	dulces	máquinas	con	más	violencia.

Y	 el	 tictac	 dictaba,	 sin	 que	 Shave	 lo	 supiera,	 una	 cuenta	 atrás.	Un	 latido
perentorio	 se	 extendía	 por	 la	 habitación,	 apoderándose	 de	 cada	 recoveco.	 Y
aunque	existían	mecanismos	que	eran	imposibles	de	revertir,	el	del	monstruoso
tictac	no	era	uno	de	ellos.

Eran	 las	 doce	 y	 media.	 Shave	 acariciaba	 el	 mango	 de	 la	 pistola	 cuando
llamaron	 desde	 la	 puerta	 exterior.	 En	 su	 mesa	 había	 una	 extensión	 del
videoportero.	Shaveson	la	miró,	pero	no	quiso	contestar	y	se	llevó	la	pistola	a	la
boca.	Todavía	no	era	capaz	de	apretar	el	gatillo.	Necesitaba	un	empujón	más.

La	llamada	se	repitió.	Tres.	Cuatro.	Cinco	veces.
Shave	dejó	la	pistola,	concediéndose	una	tregua	antes	de	volver	a	intentarlo,

y	pulsó	el	botón	para	ver	quién	llamaba.
Era	 Mike	 Rothmos,	 muy	 alterado.	 No	 podía	 escucharlo.	 Parecía	 que	 le

estaba	pidiendo	a	gritos	que	no	lo	hiciera,	que	no	se	suicidase,	aunque	sabía	que
esa	 opción	 era	 imposible.	 Le	 dio	 unos	 golpes	 al	 altavoz,	 pero	 seguía	 sin
escuchar.	Y	tomó	la	decisión	de	abrir.	Mike	entró	a	toda	velocidad.	Las	bestias
del	reloj	se	retiraron,	tomando	otro	camino	en	los	vórtices	del	espacio-tiempo.

Shaveson	guardó	 la	pistola	en	el	cajón.	Algo	en	su	 interior	 le	había	dicho
que	 resultaba	 justo	 despedirse	 de	 Mike.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 siempre	 se	 había
comportado	con	honestidad.	Había	sido	un	excelente	compañero	en	el	trabajo	y
un	buen	amigo	 fuera	de	él.	Y	aunque	su	espíritu	en	ese	momento	era	 luctuoso
hasta	extremos	insospechables,	decidió	sonreír	antes	de	abrir	la	puerta.



Michael	 Rothmos	 llegó	 corriendo.	 Traía	 un	 papel	 en	 la	 mano.	 Shave	 no
reconoció	la	escena	hasta	que	Mike	le	abrazó	y	gritó,	fuera	de	sí:

—¡Nos	ha	tocado,	colega!	¡Nos	ha	tocado	la	puta	lotería!
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La	vida	cambia	en	un	segundo,	en	un	minuto,	en	un	año,	y	a	veces	no	cambia

en	 absoluto.	Ciento	 ochenta	 y	 tres	millones	 pueden	 retorcer	 el	 destino	 de	 casi
cualquiera,	y	estaba	claro	que	la	cabeza	de	Shaveson	Bálsamo	acababa	de	hacer
un	nuevo	clic.

Aquella	misma	noche	lo	celebraron	por	todo	lo	alto,	sin	necesidad	de	salir	a
la	calle.	Mike	Rothmos	 tenía	numerosos	contactos,	y	echó	mano	de	 su	agenda
para	llenar	la	casa	de	prostitutas	y	ríos	de	whisky	y	champán.	El	billete	de	lotería
vivió	la	fiesta	desde	la	caja	fuerte	del	despacho,	a	salvo	de	las	miradas	y	de	las
palabras.	Mientras,	los	dos	amigos	se	dejaban	llevar	de	formas	diferentes.	Shave
estaba	 viviendo	 todo	 como	 en	 un	 rarísimo	 sueño;	 una	 liberación	 desquiciada.
Tenía	 ganas	 de	 reír,	 de	 llorar.	 Hacía	 unas	 horas	 estaba	 a	 punto	 de	 volarse	 la
cabeza,	desmoronado	sobre	las	ruinas	de	su	vida,	y	ahora	se	se	encontraba	frente
a	frente	con	un	abanico	de	posibilidades	que	se	le	antojaba	infinito.

Cuando	 el	 amanecer	 comenzó	 a	 golpear	 las	 ventanas	 con	 sus	 dedos
invisibles,	 la	 vivienda	 fue	 quedando	 en	 soledad,	 y	 los	 dos	 amigos	 cayeron
desarmados	en	el	jardín.	Michael	le	confesó	a	Shave	que	no	tenía	ni	idea	de	por
dónde	empezar	 a	gastar	o	 invertir	 la	pasta.	Rothmos	vivía	al	día.	Nunca	había
tenido	ahorros	 importantes	ni	una	necesidad	de	pensar	 en	nadie	más	que	en	 sí
mismo.	Carecía	de	propiedades,	de	responsabilidades	hacia	otras	personas,	y	su
familia	más	cercana	quedaba	lejos,	muy	lejos	de	allí.	Shaveson,	por	el	contrario,
sí	que	había	vivido	durante	años	en	un	matrimonio	estable,	y	había	aumentado
sus	 propiedades	 y	 ahorros	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 lo	 permitía	 su	 posición.
También	había	 realizado	algunas	 inversiones	bastante	 rentables.	Aunque	nunca
había	 tenido	 entre	manos,	 ni	 siquiera	 entre	 sus	 ambiciones	 a	 largo	 plazo,	 una
cantidad	tan	ingente	de	dinero.

Pronto	salió	a	colación	el	nombre	de	Matthew	Ray.	Matty	era	un	compañero
de	 universidad	 de	 Shaveson	 que	 se	 hizo	 de	 oro,	 antes	 incluso	 de	 terminar	 la
carrera,	al	invertir	con	éxito	en	fondos	de	riesgo,	y	mediante	la	ejecución	de	todo
tipo	de	trapicheos.	En	la	actualidad	se	dedicaba	a	la	gestión	de	patrimonios	y,	por
supuesto,	 seguía	 con	 las	 inversiones.	Tenía	 una	 agencia,	 y	 su	 cara	 aparecía	 en



grandes	 carteles	 por	 diversos	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 Shave	 y	 Matty	 habían
mantenido	el	contacto,	al	menos	de	forma	esporádica,	aunque	llevaban	un	par	de
años	 sin	 verse.	 Era	 una	 persona	 eficiente	 y	 de	 fiar.	Decidieron	 que	 él	 sería	 el
encargado	de	orientarles.	No	obstante,	y	como	medida	de	 seguridad,	una	parte
del	dinero	iría	a	un	fondo	seguro	al	que	ni	siquiera	Matty,	como	administrador,
tendría	acceso.

El	sol	apareció,	rompiendo	la	línea	del	horizonte	con	un	rojo	espectacular.
Shave	entrecerró	los	ojos	para	contemplarlo,	y	se	quedó	callado.	Luego	volvió	la
vista	 atrás,	 	 vio	 cómo	 la	 luz	 se	 dejaba	 caer	 sobre	 la	 fachada,	 expulsando	 las
sombras,	 y	 sintió	 asco	 de	 aquella	 casa,	 porque	 la	 asociaba	 de	 manera
irremediable	 con	Deb.	 Pensó,	 con	 una	mezcla	 de	 rabia	 y	 placer,	 que	 ahora	 su
mujer	 podía	 quedarse	 con	 la	 casa	 y	 con	 el	 insultante	 y	 abusivo	 porcentaje	 del
dinero	que	le	dejaba	el	acuerdo	prematrimonial.	Nada	de	eso	importaba.

Tampoco	 tenía	muy	 claro	 qué	 iba	 a	 hacer	 con	 su	 vida.	 Ni	 siquiera	 sabía
cuánto	tardaría	en	asimilar	el	giro	drástico,	o	la	concatenación	de	giros	drásticos,
que	había	sufrido	en	los	últimos	días.	De	lo	que	sí	estaba	seguro	era	de	que	en
aquel	preciso	 instante	 se	 sentía	 libre.	Miró	al	cielo	y	se	 imaginó	corriendo	por
una	pradera	infinita.	Llevaba	una	armadura	integral	de	color	negro	con	reflejos
metálicos,	 llena	 de	 tubos	 que	 parecían	 parte	 de	 un	 sistema	 hidráulico,	 o
neumático.	 En	 su	 espalda	 asomaba	 el	 mango	 de	 una	 espada,	 y	 con	 su	 mano
derecha	sujetaba	una	pistola	de	proporciones	enormes.	A	pesar	de	que	el	casco
sólo	 dejaba	 al	 descubierto	 los	 ojos,	 tras	 una	 visera	 de	 algo	 parecido	 al	 cristal,
Shave	sabía	que	sus	labios	dibujaban	una	sonrisa.	A	su	lado,	siguiendo	el	ritmo
sobre	sus	dos	patas	traseras	y	con	una	forma	antropoide,	iba	el	gato.

Se	puso	en	pie.	Vámonos.	Recogieron	el	décimo	premiado.	Shave	se	detuvo
unos	 minutos	 para	 rescatar	 su	 ordenador	 portátil	 y	 algunos	 papeles.	 En	 una
pequeña	maleta	echó	algunos	libros	y	tres	o	cuatro	efectos	personales	que	no	le
apetecía	dejar	caer	en	las	zarpas	de	Deborah.	También	se	llevó	la	pistola.

Y	se	fueron.
La	casa	quedó	desordenada	pero	en	pie.	Mike	propuso	 irse	a	descansar	al

ático.	Era	domingo.	No	podrían	moverse	de	verdad	hasta	el	lunes,	y	valía	la	pena
cargar	las	baterías	para	comenzar	con	buen	pie	la	nueva	etapa.

Salieron	 en	 el	 coche.	 Shave	 pensó	 que	 tal	 vez	 fuese	 la	 última	 vez	 que
cruzaba	la	puerta	automática	del	garaje	y	la	verja	exterior.	No	sonreía.	Se	ajustó
las	gafas.	Y	se	puso	en	marcha	sin	mirar	atrás,	ni	siquiera	por	el	retrovisor.

En	la	calle	había	un	vehículo	negro	aparcado.	El	motor	se	puso	en	marcha
unos	segundos	después,	y	comenzó	a	seguirlos	a	una	distancia	prudencial.

Shave	puso	música,	algo	de	rock	clásico.	La	vida	les	dedicaba	una	sonrisa.
Era	domingo,	sí.
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El	 lunes	 comenzó	 con	 un	 ajetreo	 a	 contrarreloj.	 Mike	 y	 Shaveson	 habían

pasado	 el	 domingo	 sin	 salir	 del	 ático,	 haciendo	 planes.	 En	 un	 primer	 cálculo,
Shaveson	 estimaba	 que,	 deducidos	 los	 impuestos,	 les	 quedaban	 para	 repartir
ciento	veinte	millones	de	dólares.

Contactaron	con	Matty	Ray	a	primera	hora.	Aunque	Shave	no	hablaba	de
cantidades	 exactas,	 a	 Matthew	 Ray	 le	 brillaron	 los	 ojos	 incluso	 a	 través	 del
teléfono,	 e	 insistió	 en	 verse	 esa	 misma	mañana.	 Aquello,	 en	 su	 jerga,	 era	 un
prioridad	 uno.	 Así	 que	 se	 prepararon,	 desayunaron	 un	 café	 doble,	 o	 triple,
fortísimo	pero	exquisito	y	humeante	como	pocos,	y	salieron	a	la	calle.

Eran	 las	 ocho	 menos	 veinte.	 Shave	 llevaba	 su	 portátil	 en	 un	 elegante
maletín	negro,	de	piel.	El	décimo	lo	guardaba	Mike	en	un	colgante	alargado	que
llevaba	 sujeto	 al	 cuello	 mediante	 una	 finísima	 cadena	 de	 plata.	 El	 garaje
subterráneo	estaba	a	apenas	dos	minutos.	No	se	dieron	cuenta,	pero	de	un	coche
aparcado,	el	mismo	que	les	había	seguido	desde	la	casa	de	Shave,	salió	un	tipo
vestido	con	un	impecable	traje	negro.	Se	dirigió	directo	hacia	ellos.

Era	 temprano,	pero	 las	calles	de	Sugar	Lake	City	comenzaban	a	despertar
bastante	 antes.	 Aquélla	 era	 la	 zona	 centro,	 y	 desde	 el	 par	 de	 horas	 previas	 al
amanecer	empezaba	el	tránsito	de	la	gente	que	tenía	que	ir	a	coger	el	metro	o	que
iba	andando	a	trabajar,	mendigar	o	delinquir.	Las	aceras	ya	estaban	repletas	con
el	 devenir	 de	 personas	 cortadas	 por	 los	 patrones	 más	 diversos.	 Sin	 embargo,
pareció	 hacerse	 un	 vacío	 entre	 el	 tipo	 del	 coche	 y	 los	 dos	 amigos.	Cuando	 el
primero	 se	 acercó	 a	 ellos	 de	 frente,	 extendió	 su	manaza,	 cortando	 el	 paso	 de
Shave:

—Shaveson	 Bálsamo	 —lo	 dijo	 en	 un	 tono	 raro,	 que	 parecía	 de
interrogación	pero	sin	llegar	a	merecer	los	signos.

Se	quedaron	callados,	los	tres,	durante	unos	segundos.	Shave	no	sabía	con
exactitud	 si	 asentir.	 Frunció	 el	 ceño.	No	 le	 sonaba	 de	 nada	 aquel	 personaje	 ni
aquella	mano	enorme.	Al	fin,	el	tipo	volvió	a	hablar.

—Hay	 gente	—dijo.	 Y	 mientras	 lo	 hacía	 se	 echó	 mano	 al	 interior	 de	 la
chaqueta,	 a	 la	 altura	 del	 pecho—,	 a	 la	 que	 has	 ofendido.	—Lo	 que	 fuera	 que



quería	 sacar,	 parecía	 resistirse,	 y	 el	 tipo	 ralentizó	 las	 palabras	 de	 una	manera
bastante	 incómoda	 hasta	 que	 consiguió	 su	 cometido,	 mostrando	 un	 sobre	 que
extendió	en	dirección	a	Shave.

—¿De	qué	va	esto?
Pero	 no	 respondió	 a	 la	 pregunta.	 Tras	 entregarle	 la	 misiva,	 dejó	 caer	 un

buenos	 días	 y	 siguió	 su	 camino.	 Shave	 y	Mike	 se	 quedaron	 parados	 y	 vieron
cómo	el	mensajero	se	perdía	entre	la	gente,	que	volvió	a	rellenar	aquella	especie
de	 burbuja	 que	 habían	 dejado	 para	 la	 escena.	 Los	 dos	 amigos	 también
continuaron	 con	 su	 camino	 hacia	 el	 aparcamiento,	 algo	 contrariados.
Comentaron	el	encuentro	sin	concederle	demasiada	importancia:

¿Le	 conoces	 de	 algo?	Diría	 que	 no.	 Pues	 él	 a	 ti	 sí.	 Ya,	 a	mí	me	 conoce
mucha	gente.	Eres	famoso,	¿eh?	No	lo	sabes	bien,	Mike.	Y	cosas	así.

La	 verdad	 es	 que	 Shave	 tuvo	 el	 impulso	 de	 lanzarle	 al	 desconocido	 un
directo	a	la	mandíbula	cuando	se	echó	la	mano	al	pecho	porque	pensó	que	podía
sacar	un	arma.	Se	le	había	disparado	la	adrenalina	y	estaba	alerta	para	pasar	al
ataque	 si	 veía	 el	 reflejo	 de	 la	 culata,	 pero	 al	 final	 sacó	 un	 sobre.	 Shave	 se	 lo
había	metido,	por	inercia,	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Lo	recordó	justo	antes	de
arrancar	el	coche,	y	quiso	abrirlo.

—Vamos	a	ver	quién	es	mi	admiradora.
No	llevaba	destinatario	ni	remitente.	Estaba	cerrado	con	un	sello	de	lacre	en

el	que	había	un	símbolo	que	Shave	no	reconoció,	pero	que	lo	dejó	pensativo.	De
hecho,	se	quedó	admirándolo,	como	hipnotizado,	hasta	que	Mike	le	dio	un	toque
en	el	antebrazo	para	llamarle	la	atención.

—¿Quién	mierda	usa	esto?	—Se	refería	al	lacre.
Lo	abrió,	tratando	de	romper	lo	menos	posible	el	sello,	sin	saber	muy	bien

por	 qué.	 En	 el	 interior,	 una	 sola	 hoja	 cuadriculada,	 con	 el	 perforado	 roto	 que
denotaba	que	se	había	arrancado	de	un	cuaderno.	Le	pareció	bastante	chapucero,
aunque	no	 lo	 expresó	 en	voz	 alta.	Desdobló	 la	 hoja,	 dejando	 al	 descubierto	 el
mensaje.	Lo	leyó.	Se	quedó	callado,	serio,	y	se	lo	pasó	a	Mike:

ESTAMOS	MUY	DISGUSTADOS	CONTIGO.	 Estaba	 escrito	 a	mano	 y	 en
letras	enormes.	Debajo,	el	dibujo	burdo	de	una	cara	triste.

—Pero	¿qué	coño?	—dijo	Mike.
Shaveson	 resopló.	Ni	 puta	 idea.	 Arrancó.	 Dio	 unas	 pisadas	 al	 acelerador

para	 hacer	 que	 el	motor	 rugiese.	 Le	 encantaba	 cómo	 sonaba	 aquella	máquina,
pero	 pronto	 se	 compraría	 otra	 que	 tuviese	 bajo	 el	 capó	 todos	 los	 caballos	 del
mundo.

El	tipo	volvió	sobre	sus	pasos.	Ya	dentro	del	vehículo,	llamó	por	teléfono.
—El	mensaje	ha	sido	entregado.



—Perfecto.
Y	colgó.
Eso	te	enseñará	a	no	jugar	con	Heart	and	Sons.	Al	otro	lado,	de	pie	frente

al	enorme	ventanal	de	su	despacho,	Pocket	Phone	comenzó	a	reír,	contemplando
cómo	 las	 luces	 de	 la	 ciudad	 se	 apagaban	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 repugnante	 luz
natural.	El	cristal	reflejaba	su	gesto	desencajado.



20
Los	dos	nuevos	millonarios	se	 reunieron	con	Matthew	Ray.	A	partir	de	ese

encuentro	todo	resultaría	mucho	más	sencillo	y	efectivo.	Matty	lo	pintaba	todo
con	 colores	 limpios,	 de	 manera	 que	 Shave	 y	 Mike	 seguían	 los	 pasos	 con
facilidad.	 Cuando	 quedó	 sobre	 la	 mesa	 la	 monstruosa	 cantidad	 de	 dinero	 que
encerraba	el	boleto	premiado,	Matty	comenzó	a	poner	en	marcha	la	maquinaria
sin	perder	el	tiempo.

Aquella	 primera	 reunión	 se	 prolongó	 hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Matty
puso	especial	énfasis	en	la	necesidad	de	Shaveson	de	cerrar	cuanto	antes	el	final
de	su	matrimonio	con	Deborah.	De	hecho,	 les	 recomendó	retrasar	el	cobro	del
boleto	 hasta	 que	 estuviese	 firmado	 el	 acuerdo	 de	 divorcio,	 para	 evitar	 que	 su
todavía	esposa	pudiese	 llegar	a	reclamar	su	parte	proporcional.	En	términos	de
tiempo,	no	era	ningún	problema,	ya	que	tenían	hasta	tres	meses	para	solicitar	el
cobro	del	premio,	y	Matthew	requería	de	un	margen	prudencial	para	montar	una
estructura	base,	 	un	entramado	de	sociedades	en	el	que	camuflar	gran	parte	de
aquel	dinero	y	preparar	ciertas	operaciones	destinadas	a	minimizar	las	pérdidas
en	impuestos.

Matty	también	los	puso	en	manos	del	mejor	gabinete	de	abogados	de	Sugar
Lake	 City,	 uno	 de	 los	 mejores	 del	 estado.	 Firmaron	 un	 acuerdo	 de
confidencialidad	 bastante	 básico,	 y	 se	 llevaron	 una	 gran	 cantidad	 de
documentación	para	estudiar.	Matthew	les	informó	de	manera	un	tanto	mecánica
sobre	el	carácter	integral	de	los	servicios	que	ofrecía	su	agencia,	ya	que	contaba
con	una	interminable	lista	de	asesores	y	personal	asociado.

Salieron	 de	 allí	 después	 de	 tomar	 un	 copazo,	 con	 las	 ideas	 mucho	 más
claras.	Michael	Rothmos	insistió	en	ir	a	presentar	su	renuncia	a	Heart	and	Sons.
Así	 que	Shave	 lo	dejó	 en	 la	 puerta	de	 la	 empresa.	Desde	 allí	mismo,	 abrió	 su
correo	electrónico	y	reenvió	la	propuesta	de	acuerdo	de	divorcio	a	Matty.	No	se
molestó	en	leerla,	pero	volvió	a	maldecir	en	voz	alta	al	abogado.

Arrancó	y	se	largó.

Deb	tomaba	el	sol	en	la	azotea	del	bloque	de	apartamentos.	Allí	disfrutaba	de	un



cóctel,	echada	en	una	tumbona	de	playa	mientras	su	poli	andaba	patrullando	por
las	calles	de	Sugar	Lake	City.	Miró	el	 reloj.	Eran	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Pensó
que	debería	bajar	a	la	casa	y	comer	algo,	pero	en	lugar	de	ello	echó	mano	de	la
pequeña	nevera	y	sacó	unos	cubitos	de	hielo	y	un	par	de	botellas	para	servirse
otro	combinado.	Corto,	por	 favor,	 susurró	con	una	sonrisa.	Momentos	después
sonó	su	teléfono.	Era	su	abogado.

—Dime,	Dave.
—Buenas	 noticias,	 Deborah.	 —Ella	 guardó	 silencio—.	 He	 recibido	 una

nota	del	nuevo	abogado	de	Shaveson.	Aceptan	 la	propuesta	para	el	acuerdo	de
divorcio.

Ella	 soltó	 una	 risilla	 triunfal.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Shave	 firmaría	 su
rendición	sin	presentar	batalla,	más	teniendo	en	cuenta	que	no	tenía	mucho	que
hacer	para	defenderse.

—¿Cuándo	firmamos?	Tengo	ganas	de	perderlo	de	vista.
—Bueno,	eso	ya	lo	has	conseguido:	la	única	condición	que	ha	puesto	es	que

no	quiere	verte.	Creo	que	eso	no	será	un	inconveniente.
—No.	No	lo	es.	Yo	tampoco	quiero	ver	a	ese	perdedor.
Davros	se	quedó	callado.	En	el	fondo	Shaveson	no	le	caía	mal.	Suponía	que

su	deseo	de	no	encontrarse	con	Deb	obedecía	más	al	dolor	que	le	había	deparado
la	ruptura	que	al	miedo	o	a	ese	supuesto	carácter	perdedor.	Pero	no	lo	expresó,
en	parte	porque	ahora	quien	le	pagaba	era	Deb,	y	en	parte	porque	la	conocía	y	no
quería	contrariarla	sin	necesidad	tomando	parte	a	favor	de	su	futuro	exmarido.

Quedaron	en	verse	en	un	par	de	horas	para	la	firma.

La	tarde	se	derramaba	líquida	sobre	las	rocas	en	el	acantilado	que	rodeaba	el	faro
de	Southern	Crew.	Shaveson	había	aparcado	el	coche	y	contemplaba	la	caída	del
sol	 desde	 uno	 de	 los	 miradores.	 Su	 perfil	 se	 recortaba	 contra	 la	 línea	 del
horizonte	de	una	forma	que	él	sólo	podía	intuir.	En	su	cabeza	se	iban	sucediendo
planes,	 algunos	más	 descabellados	 que	 otros,	 pero	 ante	 todo	 sentía	 que	 había
llegado	el	momento	de	 retomar	ciertas	cosas,	de	arreglar	algunos	asuntos.	Una
idea	concreta	tomó	la	delantera.

Asuntos	 pendientes.	 Ahora	 no	 existía	 la	 excusa	 de	 la	 falta	 de	 tiempo;
tampoco	 la	 responsabilidad	 con	 respecto	 al	 trabajo	 o	 a	Deb.	 En	 su	 pecho,	 un
animal	ahogado	tosió,	volvió	a	la	vida	y	trató	de	escapar.	Shave	no	terminaba	de
reconocer	la	sensación.	Escupió.	Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Matthew.

—Matty,	dijiste	que	podía	contar	con	dinero	por	adelantado.
En	efecto.	Eso	había	dicho.	Y	para	 su	asunto	pendiente	quería	una	buena

cantidad	de	pasta.
—Lo	que	necesites,	Shave.



Después	 de	 todo,	 ya	 habían	 depositado	 en	 una	 caja	 fuerte	 el	 boleto
premiado,	 tenían	un	certificado	y	habían	hecho	el	 seguro	correspondiente.	Eso
era	un	aval	que	actuaba	como	lubricante	para	penetrar	por	cualquier	orificio	de
una	entidad	bancaria.

Shave	 echó	 la	 vista	 atrás,	 hacia	 las	 casas	 que	 coronaban	 las	 colinas	 de
Southern	Crew,	una	de	 las	 zonas	más	 tranquilas	y	 lujosas	de	Sugar	Lake	City.
Tuvo	otra	idea.

—Quiero	una	casa	cerca	del	faro.
La	 luna	 había	 aparecido,	 dejando	 caer	 su	 reflejo	 sobre	 el	 mar,	 que	 se

mostraba	 mucho	 más	 calmado	 que	 de	 costumbre.	 Shaveson	 sentía	 ganas	 de
volar.	Necesitaba	salir	de	la	ciudad	cuanto	antes.

—Me	voy	un	par	de	días,	tal	vez	más.	Debo	solucionar	unos	asuntos.
—Es	muy	 posible	 que	 necesite	 tu	 firma	 para	 algunos	 temas,	 pero	 puedes

hacerlo	a	través	del	teléfono.	Te	envío	un	enlace	desde	el	que	puedes	configurar
la	 aplicación	 para	 firmas	 digitales	 seguras.	 El	 papel	 y	 la	 tinta	 están
sobrevalorados	y	se	han	quedado	obsoletos.

Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 Shave	 estaba	 al	 mando.	 La
sensación	 le	 gustaba.	 Quería	 volver	 a	 entrenar.	 Quería	 comerse	 el	 mundo.	 Se
despidió	de	Matthew	y	se	montó	en	el	coche.	Llamó	a	Mike	y	le	contó	que	se	iba
unos	días	a	despejarse	a	su	pueblo	natal.	A	Mike	le	pareció	una	idea	fantástica.

Paró	en	la	gasolinera	para	llenar	el	depósito.	Compró	un	paquete	de	tabaco
y	algunas	provisiones.	Luego	se	lanzó	a	la	carretera.	Le	esperaban	unas	cuantas
horas	de	viaje	hasta	su	reencuentro	con	Tresno.
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Aún	 era	 de	 noche	 cuando	 el	 potente	 rugido	 del	 coche	 de	Shave	 realizó	 su

entrada	 triunfal	en	Tresno.	Aquel	pueblo,	claro	exponente	del	 interior	 rural	del
estado,	 se	había	adaptado	a	marchas	 forzadas	a	 los	nuevos	 tiempos,	 aunque	 se
había	 quedado	 anclado	 a	 mitad	 de	 camino.	 Los	 grandes	 campos	 de	 cultivo
habían	 reducido	 de	 forma	 notable	 su	 extensión.	 En	 gran	medida,	 la	 economía
local	se	había	reorientado	hacia	la	fabricación	de	alimentos	procesados,	pero	los
que	quisieron	hacer	algo	más	allá	se	vieron	obligados	a	marcharse.	Era	el	caso
de	Shaveson.

Muy	poco	después	de	terminar	en	el	instituto,	Shaveson	se	fue	a	San	Carlos
Town	para	estudiar	en	la	universidad,	volviendo	en	vacaciones	para	reunirse	con
sus	 amigos	 de	 siempre,	 aunque	 cada	 vez	 por	 periodos	 más	 breves	 y	 más
espaciados,	ya	que	comenzaban	a	ganar	puntos	las	nuevas	amistades	que	había
hecho	en	la	facultad	de	económicas.	Cuando	Deb	se	cruzó	en	su	camino,	fue	un
golpe	 definitivo.	 Y	 tras	 terminar	 la	 carrera	 y	mudarse	 a	 Sugar	 Lake	 City,	 sus
visitas	 a	 Tresno	 quedaron	 heridas	 de	muerte	 en	 el	 arcén	 de	 una	 carretera	 que
nadie	quería	transitar.

Shave	cogió	una	habitación	en	un	pequeño	hotel,	cerca	del	antiguo	instituto.
No	 podía	 dormir,	 así	 que	 dejó	 su	 bolsa	 en	 la	 habitación	 y	 tomó	 un	 bocado	 y
abundante	café	en	el	 restaurante	del	hotel.	Mientras,	el	amanecer	puso	algo	de
color	y	vida	en	las	calles.	Shaveson	salió.	Con	el	aire	del	nuevo	día	volaron	a	su
cabeza	recuerdos.	El	instituto	se	conservaba	casi	igual.	Quizá	habían	pasado	por
su	fachada	varias	manos	de	pintura,	pero	en	líneas	generales	no	distaba	mucho
de	la	imagen	que	tenía	archivada	en	la	cabeza.	Caminó	por	aquellas	aceras	que
en	 otros	 tiempos	 fueron	 familiares.	 Siguió	 con	 el	 paseo.	 Dejaba	 avanzar	 los
minutos	mientras	el	sol	se	elevaba	a	toda	velocidad.

Cuando	se	marchó	de	Tresno,	dejó	atrás	la	mayor	parte	de	su	infancia	y	su
adolescencia.	Algo	se	rompió	entonces	en	su	interior,	algo	que	debía	morir	para
que	otras	cosas	pudiesen	nacer.	Lo	hizo	en	busca	de	una	vida	que	soñaba	y	que
con	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 había	 conseguido	 alcanzar.	 Pero	 aquella	 vida
tampoco	 le	había	 reportado	una	felicidad	estable	ni	duradera.	Su	matrimonio	y



su	 fracaso	en	el	 trabajo	eran	una	prueba	de	ello.	Y	sin	embargo,	eran	aquellos
pasos	los	que	le	habían	llevado,	de	una	manera	o	de	otra,	a	ser	millonario	y	libre.

Se	 desvió	 por	 una	 calle	 transversal	 cuando	 llegó	 a	 la	 esquina	 de	 correos.
Estaba	cerca.

En	 Tresno	 había	 dejado	 antiguos	 amigos,	 posibilidades	 de	 vida	 más
modestas,	tal	vez	un	rol	como	personaje	popular.	Pero	ninguno	de	esos	motivos
le	había	traído	de	vuelta.	La	mañana	se	había	elevado	ya,	dejando	atrás	cualquier
atisbo	de	sombra	en	las	aceras.

Shave	 se	detuvo	 frente	 a	una	hilera	de	casas	unifamiliares.	Una	puerta	 se
abrió	y	una	chica	salió	a	 recoger	el	periódico	y	 las	cartas	del	buzón.	Un	perro
salió	 junto	 a	 ella	 al	 jardín,	 correteando	 alrededor.	 Leena.	 Shaveson	 se	 quedó
parado	mientras	ella	se	daba	la	vuelta	y	entraba	de	nuevo	en	casa.	Se	conservaba
bien.	Las	chicas	de	Tresno	solían	engordar	de	forma	automática	al	pasar	de	los
treinta,	 casarse	 o	 tener	 un	 hijo.	Ella	 cumplía	 los	 tres	 requisitos,	 pero	 no	 había
engordado.

Shaveson	se	acercó	a	la	casa.	Tras	la	valla	de	madera,	el	perro,	que	se	había
quedado	fuera,	se	acercó	a	él.	El	animal	le	miró,	movió	la	cola	y	echó	las	orejas
hacia	atrás,	emitiendo	un	gruñido	de	advertencia.

—¿Busca	a	alguien?
Shave	se	sobresaltó.	El	que	hablaba	era	el	vecino	de	Leena,	desde	el	jardín

de	la	propiedad	contigua.	Era	un	tipo	de	unos	sesenta	años,	bastante	grueso,	con
una	 prominente	 barriga	 cervecera	 que	 se	 veía	 acicalada	 por	 una	 camisa	 de
cuadros	y	unos	tirantes	que	le	otorgaban	un	aire	de	pueblerino	rancio.

—Soy	 un	 amigo	 de	 Leena.	 —No	 tenía	 por	 qué	 dar	 explicaciones,	 pero
tampoco	encontró	motivo	para	ser	del	todo	grosero.

—Pues	el	perro	no	parece	reconocerle.	—Arqueó	una	ceja,	suspicaz.	Shave
prefirió	no	decir	nada	y	se	limitó	a	buscar	el	timbre.	El	hombre	prosiguió—.	Es
muy	 buen	 perro	 ese.	 Nosotros	 hemos	 tenido	 muchos	 perros	 aquí,	 ¿sabe?	 —
Shave	asintió	con	un	escueto	ajá—.	Al	último	nos	lo	comimos.

El	tipo	sacó	pecho,	o	barriga,	mientras	que	con	los	pulgares	se	estiraba	los
tirantes,	 orgulloso.	 Shave	 se	 quedó	 mirándolo,	 desconcertado,	 sin	 saber	 muy
bien	 si	 lo	último	que	había	oído	había	 salido	de	 la	boca	del	vecino	o	 lo	había
entendido	mal.	En	ese	momento	la	puerta	de	la	casa	volvió	a	abrirse.	Leena	salió
para	llamar	de	vuelta	al	perro,	y	se	fijó	en	él.

—¿Shave?
Ella	también	pareció	contrariada.	Llamó	al	perro,	 lo	dejó	dentro	de	casa	y

salió	para	hablar	con	él.	El	vecino	de	los	tirantes	saludó	a	Leena	con	un	gesto	de
la	cabeza	y	un	murmullo	ininteligible	y	luego	regresó	a	la	comodidad	del	hogar.

—¿Qué	te	trae	de	vuelta	a	este	pueblucho?



Se	 lo	decía	con	segundas.	Siempre	 se	 lo	 recordaba.	Una	de	 las	veces	que
Shave	regresó	de	la	universidad,	cuando	estaba	a	punto	de	terminar	la	carrera,	le
dijo	 a	 Leena	 que	 haría	 bien	 en	 hacer	 como	 él	 y	 buscar	 una	 salida	 de	 aquel
pueblucho.	A	ella	no	se	le	olvidó,	aunque	tampoco	lo	recordaba	con	rencor.	Era
una	especie	de	broma,	pero	a	ninguno	de	los	dos	les	hacía	gracia.

—¿Puedo	pasar	o	tengo	prohibida	la	entrada?
—Claro.	Adelante.	—El	gesto	de	Leena	cambió,	se	relajó,	y	con	una	sonrisa

le	abrió	la	puerta	de	la	valla.
Entraron	a	la	casa.	Al	estar	acompañado	por	Leena,	el	perro	se	acercó,	algo

más	amistoso.	Olisqueó	las	piernas	y	los	zapatos	de	Shave.	La	anfitriona	hizo	un
gesto	 que	 el	 animal	 interpretó	 sin	 demora:	 se	 apartó	 y	 fue	 a	 refugiarse	 en	 su
rincón,	donde	unas	mantas	apestosas	hacían	las	veces	de	cama.

Acabaron	en	la	cocina.	Ella	puso	café	para	dos.
—¿Y	bien?
—Quería	saber	qué	tal	te	va.	Hace	bastante	tiempo	desde	la	última	vez.
—Cinco	años,	Shave.	Y	no	has	dado	señales	de	vida.
Sonó	 la	 puerta	 principal,	 seguida	 de	 un	 tintineo	 de	 llaves.	 Shave	 se	 puso

tenso,	de	repente.	Ya	estamos	en	casa.	Era	la	voz	de	Lucas,	el	marido	de	Leena.
Cuando	 entró	 en	 la	 cocina,	 lo	 hizo	 con	 el	 pequeño	Henry,	 el	 hijo	 de	 los	 dos.
Traían	una	bolsa	de	papel	con	donuts	y	chocolate	caliente,	listos	para	desayunar.

—¡Shaveson!	—Lucas	 se	 apresuró	 en	 dejar	 la	 bolsa	 sobre	 la	 bancada	 y
abrazó	 con	 efusiva	 torpeza	 a	Shave—.	Dios,	 ¡cuánto	 tiempo!	 ¿Qué	 te	 trae	 por
Tresno?

A	Shave	 le	 incomodó	 tanto	cariño.	Ya	no	estaba	acostumbrado	a	aquellas
muestras	de	afecto	honestas	y	exageradas,	pero	trató	de	relajarse,	pensando	que
Lucas	siempre	había	sido	así.

Lucas	Marco	formaba	parte	del	grupo	de	colegas	con	el	que	se	movía	Shave
en	 sus	 tiempos	del	 instituto.	Había	 sido	un	 jugador	de	bolos	destacado	a	nivel
local,	y	cuando	terminó	la	enseñanza	media	comenzó	a	encargarse	del	negocio
de	 su	 padre,	 dirigiendo	 una	 planta	 de	 procesado	 de	 uva	 de	 una	 variedad	muy
concreta,	 autóctona	 de	 Tresno.	 Cuando	 su	 viejo	 decidió	 jubilarse	 y	 dedicar	 el
resto	de	sus	días	a	viajar,	se	quedó	al	frente	de	la	empresa.	Hasta	donde	Shave
sabía,	 no	 le	 había	 ido	 mal.	 Tenía	 una	 pequeña	 flota	 de	 transporte,	 varios
trabajadores	en	nómina	y	había	años	en	los	que,	si	el	clima	acompañaba,	sacaban
unos	beneficios	bastante	respetables.

Mientras	 comentaban	 y	 recordaban,	 la	 familia	Marco	 había	 terminado	 el
desayuno.

—¿Qué	quieres	tomar?	¿Es	muy	temprano	para	una	cerveza?	Tengo	una	de
trigo	tostado	artesanal	que	se	sale.



—Como	quieras,	Lucas.	Estoy	de	vacaciones.
Lucas	 sacó	 un	 par	 de	 aquellas	 cervezas.	 El	 pequeño	 Henry	 le	 tiraba	 del

pantalón,	reclamándole	para	salir	al	jardín.	Le	acarició	la	cabeza	y	le	dijo	que	en
seguida	irían	a	echar	unas	canastas.	Lucas	había	instalado	un	tablero	más	bajo	en
uno	de	los	laterales	de	su	más	que	aceptable	cancha	de	baloncesto.

—Ese	 pequeño	 apunta	 alto,	 Shave	—dijo	mientras	 le	 observaba	 desde	 la
ventana.	El	pequeño	cogió	la	pelota	y	lanzó	un	triple	que	entró	limpio	en	una	de
las	canastas	normales.	La	verdad	es	que	usaba	poco	o	nada	la	que	Lucas	había
adaptado	a	menor	altura.

Brindaron.
—Aún	 estoy	 en	 shock.	—Lucas	 no	 paraba	 de	 hablar,	 ajeno	 a	 las	miradas

que	 se	 estaban	 dedicando	 Leena	 y	 Shave—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 vas	 a	 quedarte?
¿Tienes	alojamiento?	Puedes	dormir	en	casa,	¿verdad,	Leena?	Estaría	genial.

Leena	tragó	saliva	y	abrió	los	ojos	como	platos.	Shaveson	les	explicó	que
ya	 se	 había	 alojado,	 aunque	 les	 agradecía	 la	 invitación.	De	 todas	 formas,	 a	 él
tampoco	 le	hubiese	 resultado	del	 todo	apropiado	dormir	bajo	aquel	 techo.	Ella
dribló	 la	 escena,	 dejó	 a	 Lucas	 y	 Shave	 intercambiando	 retales	 de	 vida,	 y
comenzó	 a	 preparar	 una	 bandeja	 con	 carne	 y	 patatas	 para	meter	 en	 el	 horno.
Parecía	 abstraída,	 y	 en	 cierta	 forma	 era	 así,	 porque	 en	 su	 cabeza	 todo	 se
amontonaba	como	los	restos	de	un	bombardeo:	 imágenes	de	Shave,	de	ella,	de
aquellas	otras	épocas	de	su	vida.

Pasados	 unos	 minutos,	 el	 pequeño	 Henry	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 para
reclamar	a	su	padre.

—Voy,	campeón	—dijo—.	Shave,	¿te	animas?
Shaveson	mostró	la	cerveza,	que	aún	estaba	a	medias.
—Me	la	acabo	y	voy.
—¿Has	oído	eso,	campeón?	El	tío	Shave	se	apunta.
Shave	se	quedó	apoyado	en	la	bancada	central.	Leena,	que	le	seguía	dando

la	espalda	mientras	troceaba	unas	verduras	con	auténtico	virtuosismo,	rompió	el
silencio	cuando	estuvo	segura	de	que	su	marido	no	escuchaba.

—No	entiendo	qué	has	venido	a	hacer	aquí.	Tienes	una	habilidad	especial
para	complicarme	la	vida.

Fue	bastante	peor	que	un	golpe	seco	de	fusta	en	el	culo.
—No	es	mi	intención.
—Pues	 explícamelo.	—El	 cuchillo	 atravesó	 la	 zanahoria	 y	 chocó	 con	 la

tabla.	Leena	lo	dejó	y	se	dio	la	vuelta.	Fue	a	la	nevera	a	por	más	ingredientes—.
Explícame	por	qué	no	sigues	con	tu	vida	perfecta	y	nos	dejas	a	nosotros	con	la
nuestra.

—Me	voy	a	divorciar.



Leena	se	quedó	parada,	a	medio	camino	entre	la	nevera	y	la	bancada,	con
un	par	de	cebollas	en	las	manos.	Volvió	a	mirar	a	Shave.	Por	un	momento	sintió
haber	usado	el	sarcasmo	de	la	vida	perfecta.

—No	lo	sabía.
Ella	 continuó	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 comida	 y	 le	 dio	 de	 nuevo	 la

espalda.
—Me	gustaría	ayudaros.	—Por	fin	lo	había	soltado.
Leena	 se	 puso	 tensa.	 Echó	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y	 movió	 el	 cuello	 a

izquierda	y	derecha.	Apretó	la	mandíbula	y	no	dijo	nada.	Shave	siguió	hablando:
—Sé	que	no	 lo	hice	bien	contigo,	Leena.	—Acabó	 la	cerveza	y	 le	dedicó

una	 mirada.	 Calló	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 en	 los	 que	 pensó	 que	 era	 una
cerveza	excelente—.	Pero	tengo	mucho	dinero	y	puedo…

—Eres	un	mierda,	Shave	—le	dijo	entre	dientes,	tratando	de	no	levantar	la
voz.	La	mezcla	 de	 sensaciones	 que	 le	 provocaba	 en	 aquel	momento	Shaveson
Bálsamo	 amenazaba	 con	 hacerla	 estallar	 en	 un	 ataque	 de	 histeria—.	 No
necesitamos	nada	de	ti.

De	pronto	entró	Lucas	con	el	teléfono	en	la	mano.	Parecía	eufórico:
—Shave,	no	te	lo	vas	a	creer.	Me	ha	llamado	Freddy	Oliseh.	Los	chicos	han

quedado	esta	noche	en	los	pubs	para	ver	el	partido	de	Los	Perros	y	tomar	unas
birras.	—Los	 Perros	 eran	 el	 equipo	 de	 fútbol	 americano	 de	 Tresno—.	 Le	 he
dicho	que	estás	aquí	y,	bueno,	se	ha	vuelto	loco.	Contamos	contigo,	¿no?

Los	 chicos.	 El	 grupo	 del	 instituto.	 De	 pronto	 le	 recorrió	 un	 espíritu
nostálgico.	Le	apetecía.	Podía	ser	un	buen	contrapunto	para	el	sabor	amargo	que
le	había	dejado	el	desaire	de	Leena;	el	principio	de	una	gran	noche.

Dijo	que	sí.	Claro	que	sí.	Y	Lucas	sacó	otro	par	de	cervezas	y	se	fueron	al
jardín	a	echar	unas	canastas.	Shave	estaba	algo	oxidado,	pero	lo	pasaron	genial.
Leena	terminó	de	preparar	la	bandeja	y	puso	el	horno	a	trabajar.	Luego	se	fumó
un	cigarro	en	la	ventana	mientras	miraba	a	Shave,	a	su	marido	y	a	su	hijo.	En	su
cabeza,	una	mezcla	de	rabia,	impotencia	y	deseo	que	hacía	que	le	temblasen	las
manos	y	las	rodillas.
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Lucas	casi	obligó	a	quedarse	a	comer	a	Shave.	Leena	parecía	estar	un	poco

más	 relajada	 después	 de	 haberse	 retirado	 unos	 minutos	 para	 fumarse	 una
trompeta	de	hierba	que	le	dejó	los	ojos	enrojecidos	y	una	sonrisa	bobalicona	en
los	 labios.	 Después	 de	 dar	 cuenta	 del	 delicioso	 asado,	 y	 tras	 una	 distendida
sobremesa,	 la	mujer	 y	 el	 pequeño	 se	 fueron	 a	 echar	 una	 siesta	 a	 la	 planta	 de
arriba,	 y	 Shaveson	 aprovechó	 la	 situación	 para	 irse	 al	 hotel	 con	 la	 excusa	 de
darse	una	ducha	y	cambiarse	de	ropa.	No	es	que	fuese	mentira,	pensaba	hacerlo,
pero	 sobre	 todo	 necesitaba	 salir	 de	 allí	 un	 rato.	 Lucas	 no	 había	 dejado	 de
agasajarle	como	anfitrión,	de	una	forma	 tan	cálida,	 tan	amable,	que	a	Shave	 le
había	llegado	a	resultar	violenta.

Y	también	estaba	Leena,	que	se	había	mostrado	susceptible	y	a	la	defensiva
la	mayor	parte	del	tiempo,	lo	que	contribuía	a	hacerle	sentir	aún	más	incómodo.
Caminó	de	regreso	al	hotel,	deshaciendo	el	camino	por	aquellas	calles	familiares
y	a	la	vez	tan	extrañas	ya,	y	tuvo	por	un	momento	la	tentación	de	marcharse	y
dejarlo	todo	sepultado.	Aquel	impulso	duró	un	instante.

Se	 duchó.	 Llevaba	 una	 maleta	 con	 algo	 de	 ropa,	 de	 la	 que	 rescató	 algo
informal,	buscando	parecer	lo	menos	estirado	posible	ante	sus	antiguos	amigos.
La	vida	les	había	separado.	Era	imposible	que	aquel	abismo	de	tiempo,	espacio	y
evolución	laboral	y	social	pasase	desapercibido,	pero	Shave	quería	minimizar	el
escalón.	No	sabía	con	exactitud	cómo	les	había	ido	a	todos,	pero	hasta	donde	le
constaba,	el	que	más	alto	había	escalado	era	Lucas,	y	fue	gracias	a	que	heredó	la
empresa	de	su	padre.	También	era	cierto	que	había	trabajado	y	había	conseguido
mantenerla.	 En	 todo	 caso,	 el	 puesto	 que	 había	 ostentado	 Shave	 en	 Heart	 and
Sons	 traía	consigo	unos	emolumentos	que	superaban	con	creces	no	sólo	 los	de
Lucas	Marco,	 sino	 casi	 con	 toda	 seguridad	 el	 de	 varios	 de	 sus	 excompañeros
juntos.	 Y	 aunque	 ahora	 ese	 trabajo	 en	 HS	 ya	 no	 existía,	 y	 los	 ahorros	 y	 el
patrimonio	 derivados	 de	 él	 volaban	 hacia	 las	 garras	 de	 Deb,	 aquel	 boleto
premiado	 le	 había	 llevado	 directo	 a	 otra	 liga,	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 primera
división.

Pensaba	 en	 cosas	 así	 mientras	 se	 retocaba	 ante	 el	 espejo.	 Durante	 unos



segundos	le	pareció	que	sus	manos	eran	zarpas	gigantescas,	y	sonrió.	Su	estado
de	 ánimo	 se	 había	 ido	 enfocando	 hacia	 la	 sesión	 de	 la	 tarde.	 Viejos	 amigos,
fútbol	americano,	cerveza,	recuerdos.	Casi	siempre	resultaba	una	buena	mezcla,
un	buen	plan.	Ya	iba	siendo	hora	de	disfrutar	las	pequeñas	cosas	de	la	vida.	El
haberse	convertido	en	millonario	no	debía	privarle	de	aquello.	De	hecho,	en	el
tiempo	que	había	 trabajado	para	Heart	and	Sons	se	había	descuidado	tanto	a	sí
mismo,	 se	 había	 entregado	 tanto	 al	 trabajo	 y	 a	 su	mujer,	 que	 había	 llegado	 a
convertirse	en	una	especie	de	autómata.

Salió	 a	 la	 calle.	 El	 sol	mostraba	 su	 lado	más	 vespertino;	 amenazaba	 con
ocultarse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Recordó	 que	 en	 aquel	 rincón	 parecía	 haber
menos	horas	de	luz	que	en	el	resto	del	estado.	Respiró	con	profundidad	y	se	echó
a	andar	con	pasos	firmes,	elegantes.

Lo	comenzaba	a	ver	con	claridad.
Cuando	cobrase	el	dinero	de	la	lotería,	uno	de	los	principales	problemas	de

la	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 estaría	 resuelto	 para	 él.	 Aunque	 se	 limitase	 a
colocar	 el	 dinero	 en	 fondos	 a	 largo	 plazo,	 los	 réditos	 de	 un	 capital	 así	 le
permitirían	 vivir	 como	 le	 diese	 la	 gana.	 Así	 que	 podría	 dedicarse	 a	 buscar	 la
felicidad	o	el	sentido	de	la	existencia.	Por	supuesto,	siempre	le	quedaría	tiempo
para	arruinarse	o	mandarlo	todo	a	la	mierda.

Buscar	la	felicidad,	sí.	Le	parecía	un	buen	objetivo	para	dar	comienzo	a	su
nueva	 vida.	 Sabía	 que	 podía	 encontrarla	 en	 pasar	 tardes	 como	 la	 que	 se
avecinaba,	o	en	acudir	a	orgías	a	ciegas	en	barrios	marginales.	La	felicidad	podía
estar	 oculta	 tras	 una	 puerta,	 tras	 unas	 rejas,	 tras	 las	 notas	 desafinadas	 de	 un
trompetista	 de	 jazz	 callejero;	 podía	 esconderse	 detrás	 de	 un	 aparente	 mal
negocio	 o	 entre	 las	 piernas	 de	 un	 travesti.	La	 buscaría,	 y	 allí	 donde	 estuviese,
acabaría	por	encontrarla.

Llegó	 al	 pub,	 el	 mítico	 Winter.	 Algunas	 de	 sus	 primeras	 borracheras
tuvieron	 lugar	 allí,	 y	 desde	 luego,	muchas	 arrancaron	 entre	 sus	 paredes,	 justo
delante	de	aquella	barra	que	se	conservaba	como	si	los	años	no	hubiesen	pasado.
De	pie	junto	a	ella	estaba	Lucas,	que	le	hizo	un	gesto	para	que	se	acercase.	Con
él,	la	figura	inconfundible	de	Freddy	Oliseh.

—Shaveson	Bálsamo.	—Freddy	se	adelantó	para	darle	la	mano	y	un	abrazo
—.	Es	un	placer	volver	a	verte.

Freddy	siempre	fue	el	atleta	del	grupo.	Actualmente	trabajaba	en	la	empresa
de	 Lucas,	 en	 labores	 de	 almacenaje	 y	 transporte.	 Era	 un	 tipo	 muy	 grande	 y
corpulento,	 con	 un	 cerebro	 algo	 limitado,	 pero	 cortés,	 educado	 y	 muy	 buena
persona.

—Sigues	 igual	 de	 fuerte,	 Fred	—dijo	 Shave.	 El	 apretón	 de	manos	 había
sido	contundente.



Lucas	pidió	que	 les	 llevasen	cinco	pintas	de	cerveza.	Señaló	una	esquina,
desde	 la	 que	 tenían	 una	 visión	 privilegiada	 de	 la	 pantalla.	 En	 la	 mesa	 estaba
sentado,	con	su	pelazo	impecable,	Joy	Spiro.	Al	estar	de	espaldas	a	la	barra,	no
les	vio	llegar.	Shave	le	dio	un	toque	en	el	hombro,	y	Spiro	giró	con	brusquedad
su	pescuezo,	agitando	su	media	melena	rubia	y	rizada.

—Al	final	no	te	has	quedado	calvo	—bromeó	Shave.
En	la	época	del	instituto.	Joy	Spiro	ya	cuidaba	su	estética	mucho	más	que	el

resto	de	colegas,	incluso	más	que	la	mayoría	de	chicas.	Sus	cabellos	había	sido
la	envidia	de	muchos	y	muchas,	y	los	chicos	del	grupo,	en	especial	Shaveson,	le
decían	que	acabaría	quedándose	como	una	bola	de	billar.	Pero	habían	pasado	los
años	y	 Joy	 seguía	 conservando	 todos	y	 cada	unos	de	 sus	pelos	 en	 el	 sitio	 que
quería	y	con	la	forma	que	quería.	Se	puso	en	pie	para	darle	la	mano	a	Shave	y
sonrió,	amanerado	aunque	masculino;	ambiguo,	desconcertante.	A	pesar	de	que
en	 el	 grupo	 no	 había	 confirmación,	 y	 sólo	 conocían	 conquistas	 femeninas	 por
parte	de	Joy,	todos	sospechaban	que	se	tragaba	alguna	salchicha	cruda	de	vez	en
cuando.	Una	salchicha	con	un	par	de	huevos	bien	peludos.

—¿Estamos	todos?	—preguntó	Shave	antes	de	pegar	el	culo	a	la	silla.
Era	evidente	que	el	escuadrón	completo	no	iba	a	acudir	a	la	cita.	Algunos

incluso	habían	muerto,	como	Lee	Dakota,	que	acabó	sus	días	enganchadísimo	a
la	 metanfetamina	 y	 al	 béisbol,	 o	 Darvie	 Johnson,	 que	 fue	 confundido	 con	 un
animal	salvaje	durante	una	batida	de	caza.	Pero	quizá	Shave	esperaba	que	alguno
más	se	hubiese	unido	a	aquel	reencuentro.

—Falta	 por	 llegar	 Dick	—comentó	 Lucas	 antes	 de	 echar	 un	 trago	 largo,
larguísimo,	hasta	apurar	su	pinta.	Pegó	un	golpe	con	el	vaso	vacío	y	levantó	la
mano—.	¡Otra!

Dick,	 el	 Gato.	 Todo	 un	 personaje.	 Editaba	 el	 periódico	 clandestino	 del
instituto.	 Escribía	 noticias	 locales,	 cuentos,	 rumores.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía
bastante	chispa,	y	algunas	voces	le	auguraban	un	futuro	brillante	como	periodista
o	escritor.	Pero	por	desgracia	para	Dick,	 la	falta	de	suerte	y	de	 talento	se	aunó
para	dilapidar	 sus	opciones	 en	 el	 terreno	de	 las	 letras.	De	 todas	 formas	 seguía
escribiendo,	 y	 durante	 una	 temporada,	 incluso	 después	 de	 acabada	 su	 etapa
educativa,	 sacó	 adelante	 alguna	 edición	 de	 aquel	 periódico	 clandestino	 y	 lo
repartió	entre	 los	alumnos	y	profesores	del	 instituto;	a	 los	primeros	 les	daba	 la
risa	 y	 a	 los	 segundos	 un	 poco	 de	 lástima.	Al	 final	 dejó	 de	 hacerlo	 y	 estuvo	 a
punto	de	ir	a	la	cárcel	cuando	se	descubrió	que	había	estado	pasando	droga	con
algunos	ejemplares.	Dick	nunca	 lo	negó,	pero	como	también	era	el	camello	de
media	plantilla	de	 los	docentes	de	Tresno,	 éstos	hicieron	 fuerza	para	que	 se	 le
aplicasen	medidas	disciplinarias	alternativas	a	cambio	de	no	airear	el	asunto	y	de
seguir	teniendo	buena	mercancía.	Dick	acabó	por	dejar	aquello	también	ya	que,



según	 decía,	 el	 tráfico	 de	 drogas	 le	 reportaba	más	 gastos	 que	 ingresos.	 En	 su
fuero	interno,	y	esa	era	la	oscura	realidad	que	nunca	había	confesado,	se	sentía
responsable	de	la	muerte	de	muchos	jóvenes	del	pueblo,	sobre	todo	después	de
poner	de	moda		la	metanfetamina.	Y	entre	esos	jóvenes	estaba	su	íntimo	amigo	y
antiguo	miembro	del	grupo,	Lee	Dakota.

El	 partido	 empezó,	 aunque	 sólo	Freddy	parecía	 prestarle	 atención	 todo	 el
rato.	Lucas	comenzó	a	sacar	pintas	de	ventaja	con	una	celeridad	pasmosa.	Sus
ojos	estaban	algo	vidriosos	y	su	lengua	bizqueaba	cuando,	en	el	descanso,	llegó
Dick	el	Gato.	Lucas	se	puso	en	pie	para	llamarlo,	ya	que	había	bastante	gente	en
el	pub,	y	Dick	dejó	su	gabardina	gris	y	su	sombrero	en	las	perchas	de	la	entrada
antes	de	ir	a	reunirse	con	los	demás.

Se	 produjo	 el	 intercambio	 de	 saludos	 pertinente.	 Dick	 era	 el	 que	 parecía
más	 desmejorado	 de	 todos.	 Llevaba	 una	 barba	 de	 varios	 días,	 estaba	 mal
peinado	 	 y	 su	 ropa	 no	 parecía	 recién	 lavada,	 ni	 siquiera	 parecía	 lavada.	Lucía
ojeras	muy	marcadas	y	estaba	pálido.	Cuando	el	camarero	vino	a	tomar	nota	para
otra	ronda	de	pintas	de	cerveza,	Dick	pidió	una	jarra	de	café	y	un	vaso	largo	de
coñac.

El	 partido	 fue	 dejando	 caer	 sus	 compases	 mientras	 los	 recuerdos	 se
deslizaban	entre	los	cinco	colegas.	Retrocedían	en	sus	vidas	para	revivir	aquellas
gamberradas,	sus	gestas	tanto	dentro	como	fuera	del	instituto.	La	lluvia	de	coles
podridas	 sobre	 la	 casa	 del	 director	 Spellman	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de
graduarse	les	ocupó	un	buen	rato	y	les	valió	una	dosis	impagable	de	carcajadas.
Si	 aquel	 día	 los	 hubiesen	 pillado,	 los	 habrían	 expulsado	 y	 se	 habrían	 visto
obligados	a	repetir	curso.	Y	estuvieron	muy	cerca	de	pillarlos.

Otra	 ronda.	 Se	 colaban	 algunas	 pinceladas	 de	 sus	 vidas	 actuales.	 Freddy
Oliseh	seguía	mirando	embobado	el	partido.	Los	Perros	de	Tresno	iban	ganando.
Joy	Spiro	 sonreía	 al	 tiempo	que	 se	 colocaba	 el	 cabello	 tras	 las	 orejas.	Dick	el
Gato	observaba	pensativo	su	vaso	de	coñac.

—Y	 tú,	Dick,	 ¿cómo	va	 lo	 de	 la	 cerámica?	 ¿Sigues	 con	 eso?	—preguntó
Lucas.

Dick	aparecía	y	desaparecía	de	la	vida	pública	de	Tresno	por	temporadas.	A
veces	no	se	sabía	muy	bien	si	seguía	en	el	pueblo,	si	había	vuelto	a	prisión	o	si
se	 lo	estaban	merendando	 los	gusanos.	Pero	siempre	 reaparecía.	La	última	vez
que	 se	 habían	visto	Lucas	 y	 él	 fue	 apenas	 un	par	 de	meses	 antes.	Entonces	 le
contó	 que	 se	 había	 asociado	 con	 una	 joven	 artista	 de	 gran	 talento	 que	 hacía
figuras	de	cerámica	y	las	decoraba.	Él	se	encargaba	de	venderlas.

Dick	levantó	la	mirada	del	vaso,	serio,		dijo	un	seco	no,	y	volvió	a	mirar	el
coñac.	Cuando	parecía	 que	 se	 iba	 a	 quedar	 callado	y	Shave	 se	 preparaba	para
liberar	la	tensión	cambiando	de	tema,	el	Gato	arrancó	de	nuevo:



—Aquello	 no	 fue	 del	 todo	 bien.	 —Sacó	 un	 paquete	 de	 tabaco	 bastante
maltrecho.	Cogió	un	cigarrillo	arrugado	y	lanzó	el	paquete	al	centro	exacto	de	la
mesa—.	Pillad	si	queréis.

Freddy	cogió	uno	 sin	apartar	 la	vista	del	 televisor,	 indicándoles	al	mismo
tiempo	que	no	se	podían	perder	la	siguiente	jugada.	Apesta	a	touchdown,	dijo.	Y
se	encendió	el	pitillo.	Dick	continuó	con	el	relato:

—La	chica	estaba	muy	buena,	pero	empezó	a	exigirme	cosas	que	no	están	a
mi	alcance.	—Dick	tenía	algo	especial	para	contar	las	historias.	Shave,	Lucas	y
Joy	lo	escuchaban	con	atención,	aislándose	del	ambiente	del	pub—.	No	era	nada
sexual.	 Entendedme,	 claro	 que	 hubo	 sexo,	 buen	 sexo.	—Gesticulaba	 de	 forma
hipnótica	con	las	manos.	Parecía	que	trazaba	espirales—.	Al	principio	todo	fue
genial.	Pero	luego	empezó	a	tratarme	raro,	como	si	yo	fuese	su	padre,	a	ratos.

—Vaya	con	la	chiquilla.	—Joy	Spiro	 la	había	conocido,	y	podía	dar	fe	de
que	 la	 joven	 tenía	 un	 cuerpo	 bastante	 sobresaliente—.	 Físicamente	 estaba	 de
aprobado	alto.

—Sí.	Por	eso	traté	de	adaptarme.	Pero	una	mañanaaa…	—alargó	la	a	hasta
hacerla	desaparecer	en	una	nueva	y	profunda	calada	al	cigarro.	Sin	expulsar	el
humo,	 dio	 un	 trago	 al	 coñac.	 Cerró	 los	 ojos	 tres	 segundos	 exactos—.	 Una
mañana,	cuando	desperté,	me	sorprendió	que	no	estuviese	a	mi	lado	en	la	cama.
No	 era	 de	 las	 que	madrugan.	 A	 veces	 echábamos	 un	 clavo	 a	 primera	 hora,	 y
luego	yo	me	iba	a	hacer	mis	cosas	y	ella	se	daba	una	ducha	rápida	y	se	volvía	a
dormir.	 Pero	 esa	 mañanaaaa…	—Volvió	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 alargando	 la	 a	 y
demás—.	Esa	mañana	no	estaba.

Y	se	quedó	callado.	Miró	a	un	lado,	distraído.
—¿Y	ya	está?	—A	ninguno	de	los	tres	que	estaban	escuchando	les	cuadró

mucho	aquel	desenlace,	pero	fue	Shave	el	que	se	encargó	de	expresarlo.
Dick	 pareció	 sobresaltarse,	 como	 si	 su	 cabeza	 se	 hubiese	 desconectado	 y

vuelto	a	conectar	de	golpe:
—¿Qué?	Ah.	No.	No.	—Cambió	su	postura,	juntó	los	hombros	y	se	encogió

de	 forma	 leve—.	 Por	 supuesto	 que	 no.	 La	 llamé,	 pero	 el	 piso	 sonaba	 vacío	 y
nadie	me	respondió.	Sin	embargo,	venían	ruidos	de	la	cocina.	—Miró	a	ambos
lados,	 se	 inclinó	 un	 poco	 sobre	 la	 mesa	 y	 les	 invitó	 a	 acercarse.	 Bajó	 varios
puntos	el	volumen	de	su	voz—.	Me	la	encontré	bailando	en	un	charco	de	sangre.
Llevaba	un	conjunto	de	lencería	y	parecía	colocada,	fuera	de	sí.	La	sangre	era	de
su	perro.	Se	lo	había	cargado	y	creo	que	lo	estaba	cocinando.

—Joder.	—Lucas	Marco,	acostumbrado	a	una	esposa	normal	y	una	vida	que
nunca	se	había	escapado	de	los	parámetros	de	la	rutina,	quedó	impresionado.	A
Shave	y	a	Joy	también	los	dejó	boquiabiertos—.	Joder.	Joder.

—Sí.	Joder.	—Dick	lanzó	una	sonrisa	forzada—.	No	sabía	qué	hacer.	Ella



abrió	los	ojos	y	me	dijo	que	bailase.	Quería	que	me	la	follase	allí	mismo	y	que
luego	nos	comiéramos	al	perro.

—Jodida	loca.	—Joy	Spiro	flipaba	a	su	manera,	con	una	sonrisa	natural	en
los	labios—.	Saliste	pitando	de	allí,	¿no?

Dick	alargó	una	a	de	una	palabra	que	no	había	pronunciado.	Dio	una	calada
más	al	cigarro	antes	de	matarlo	en	el	cenicero.	Volvió	a	hablar:

—Sí.	 Bueno.	 No	 exactamente.	 Primero	 follamos.	 Estaba	 nervioso	 por	 la
situación,	pero	ya	he	hecho	cosas	rarísimas	antes	y	he	estado	con	tías	que…	Eso
da	igual.	De	una	manera	o	de	otra,	me	puse	como	un	burro,	y	cuando	le	estaba
dando	más	caña,	la	tía	me	dijo	que	quería	que	me	la	cargase	y	me	la	comiese.	Me
pidió	que	empezara	por	las	tetas,	así	que	le	di	un	mordisco	en	un	pezón.	Y	en	ese
momento	gritó	y	se	incorporó.	Casi	me	arranca	la	polla,	porque	le	estaba	dando
sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Traté	de	preguntar	si	le	había	hecho	daño,	pero	se	me
tiró	encima	y	me	gritó	que	así	no.	Y	no	me	dio	tiempo	a	reaccionar.	La	muy	hija
de	 puta	me	 arrancó	 el	 pezón	 izquierdo	 de	 un	 bocado.	—Hubo	 exclamaciones
ahogadas	por	parte	de	 los	 tres	oyentes—.	Y	acto	seguido	se	 tiró	a	por	el	 rabo.
Menos	 mal	 que	 ahí	 reaccioné	 por	 inercia,	 por	 autodefensa	 ante	 el	 primer
mordisco,	y	le	solté	una	hostia	que	casi	le	volvió	la	cara	del	revés.

—Menuda	 situación.	 —Freddy	 se	 sumaba	 a	 la	 fiesta.	 El	 partido	 estaba
parado.	Se	había	producido	un	incidente	en	las	gradas	y	podía	alargarse	un	buen
rato.	Era	probable	que	lo	suspendiesen,	algo	bastante	habitual	en	los	partidos	de
Los	Perros,	que	tenían	una	de	las	aficiones	más	violentas	del	estado.

—El	 caso	 es	 que	 terminé	 el	 polvo	 como	 pude	 y	 me	 largué.	Me	 llevé	 el
pezón	en	una	bolsa	con	hielo	y	me	lo	pudieron	volver	a	colocar	en	su	sitio.	Se	ha
quedado	un	poco	raro,	la	verdad.

Shave	 dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 a	mear.	La	 cerveza	 de	momento	 no	 le	 estaba
afectando	mucho	a	la	cabeza,	pero	sí	a	la	vejiga,	que	parecía	a	punto	de	explotar.
Freddy	y	Lucas	se	apuntaron,	y	Dick	y	Joy	quedaron	en	darles	el	relevo.

Lucas	 comentó	 en	 los	 servicios	 que	 le	 preocupaba	 Dick,	 porque	 daba
tumbos	por	la	vida	de	una	forma	descontrolada;	porque	subía	y	bajaba,	porque	se
enredaba	 en	 madejas	 imposibles	 y	 parecía	 encerrar	 una	 red	 cada	 vez	 más
complicada	de	personalidades	diferentes.

—Siempre	 es	Dick,	 pero	 también	 es	 alguien	más	 que	 trae	 consigo	—dijo
mientras	meaban.	Y	a	pesar	de	que	se	disculpó	porque	decía	que	iba	algo	bebido
y	quizá	no	se	explicase	bien,	Shave	y	Freddy	entendieron	a	la	perfección	lo	que
quiso	expresar.	Y	compartieron,	cada	uno	a	su	manera,	aquella	preocupación—.
Pero	no	quiere	ayuda.	Dice	que	si	quieres	ser	amigo	del	gato,	tienes	que	dejar	al
gato	en	paz,	que	tienes	que	dejarlo	ser	gato.

A	Shave	le	tembló	la	cabeza,	en	las	capas	más	internas.	Su	gato	particular



parecía	pugnar	por	salir,	por	escapar	a	través	de	las	cuencas	de	los	ojos,	o	de	la
boca,	pero	el	tamaño	de	sus	patas	se	lo	impedía.

Como	si	estuviese	robotizado,	soltó:
—Es	 muy	 razonable	 que	 miauuuuu.	 —Le	 había	 salido	 un	 maullido

perfecto,	 real.	 Se	 tapó	 la	 boca,	 asustado,	 y	 miró	 a	 sus	 dos	 colegas,	 que	 no
parecían	haberse	percatado.	Tampoco	se	inmutaron	los	dos	tipos	que	se	estaban
lavando	las	manos	y	que	continuaron	su	charla	como	si	nada.

—Ya	 somos	 mayorcitos	 para	 andar	 haciendo	 de	 padres	 de	 hijos	 que	 no
quieren	ser	hijos.	—La	sentencia	de	Freddy	les	sació	a	los	tres.

Volvieron	a	la	mesa.
Dick	 y	 Joy	 se	 fueron	 y	 tardaron	 algo	más	 en	 volver.	Cuando	 lo	 hicieron,

parecían	 bastante	 más	 despiertos	 y	 activos.	 En	 la	 tele,	 el	 partido	 no	 se	 había
reanudado.	 Había	 humo	 en	 las	 gradas.	 La	 policía	 estaba	 cargando	 contra	 un
grupo	de	radicales	y	el	gas	lacrimógeno	había	hecho	acto	de	presencia	antes	de
que	las	porras	salieran	a	pasear	sin	compasión.

Pidieron	 otra	 ronda.	 La	 situación	 en	 el	 estadio	 estaba	 por	 completo
descontrolada	 y	 el	 partido	 quedó	 suspendido	 cuando	 los	 propios	 jugadores	 de
Los	Perros	se	sumaron	a	la	batalla	campal,	unos	del	lado	de	la	policía	y	otros	del
de	 los	 aficionados.	 Freddy	 adelantó	 que	 se	 avecinaba	 un	 nuevo	 cierre	 y	 otra
posible	expulsión	temporal	de	la	liga.	Hay	más	ligas,	dijo,	tranquilo.

Y	el	ambiente	del	pub	empezó	a	venirse	abajo	de	forma	lenta,	progresiva.
Los	cinco	amigos	decidieron	que	era	una	pena	terminar	la	reunión	así.	Lucas	se
había	animado	bastante.	Su	voz	y	sus	modales	habían	cambiado	con	 la	 ingesta
indiscriminada	de	cerveza.	Propuso	ir	de	putas,	casi	gritando.	Shave	no	sabía	si
lo	estaba	diciendo	en	serio,	pero	no	tuvo	opción	de	averiguarlo,	porque	Joy	Spiro
dio	en	el	clavo	al	sugerir	que	continuasen	la	fiesta	en	el	Meta	Palace,	que	a	esas
horas,	cuando	acababa	la	tarde	y	llegaba	la	noche,	resultaba	perfecto.	Allí	tenían
bolera,	billares,	discoteca.	Era	el	centro	neurálgico	del	ocio	de	Tresno	y	varios
pueblos	de	los	alrededores.

Terminaron	las	bebidas.	Pagaron	y	se	marcharon	del	Winter.	Shave	echó	un
último	 vistazo	 al	 interior	 antes	 de	 salir.	 Sabía	 que	 podía	 pasar	mucho	 tiempo
antes	de	volver.

Cuando	 salieron,	 ya	 había	 anochecido.	 El	 cambio	 de	 temperatura	 era
agradable,	 y	 venía	 acompañado	 por	 la	 aparición	 de	 una	 brisa	 que	 llegaba	 con
cuentos	de	 libertad.	Shave	respiró	muy	profundo.	Le	reconfortaba	haber	 tenido
la	idea	de	volver	al	pueblo,	aunque	el	motivo	por	el	que	se	alegraba	no	fuera	el
que	le	había	llevado	hasta	allí.	Eso	no	importaba.	Disfruta	del	momento,	se	dijo	a
sí	mismo.	Abrió	los	brazos.	Sentía	como	si	una	lluvia	de	partículas	radiactivas	le
bombardease.	En	el	cielo,	brillaban	azuladas	nubes	con	forma	de	culo	de	perro.
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Eran	las	nueve	de	la	noche	cuando	llegaron	al	Meta	Palace.	Decidieron	que

antes	de	entrar	en	materia	era	mejor	llenar	el	estómago.	Así	que	se	acodaron	en
la	 barra	 del	 restaurante	 de	 la	 bolera,	 una	 especie	 de	 hamburguesería	 con
ambiente	de	los	setenta,	y	pideron	perritos	calientes	y	patatas	fritas,	regadas	con
más	cerveza	y	un	refresco	sin	azúcar	para	el	Gato.

El	ambiente	no	era	inmejorable,	pero	sí	bastante	bueno.	Había	mucha	gente
para	 ser	 un	 día	 entre	 semana.	 Shaveson	 contemplaba	 el	 escenario	 desde	 una
distancia	prudente,	tratando	de	paladearlo	todo	alrededor.	Estaba	casi	seguro	de
que	en	Sugar	Lake	City	había	muchos	lugares	que	rebosaban	vida	entre	semana,
pero	él	nunca	 lo	había	vivido.	Tresno	era	diminuto	en	comparación	con	Sugar
Lake,	y	sin	embargo,	la	gente	parecía	disfrutar	de	la	vida.

Llegaron	los	perritos,	las	patatas	y	las	bebidas.	Brindaron.
El	teléfono	móvil	de	Shave	vibraba	con	un	mensaje	de	Matty	Ray.	Le	decía

que	ya	tenía	en	la	cuenta	el	dinero	que	pidió.	Era	el	que	pensaba	darle	a	Leena,
aunque	 en	 ese	 instante	 no	 estaba	 por	 la	 labor.	 Ella	 no	 parecía	 dispuesta	 a
aceptarlo.	 Decidió	 que	 lo	 pensaría	 después	 de	 la	 juerga.	 Quedaba	 noche	 por
delante,	sí.

Devoraron	la	comida.	Tomaron	café	y	 lo	pagó	todo	Lucas.	Freddy	le	hizo
un	 comentario	 en	 voz	 baja,	 y	 Lucas	 le	 respondió	 que	 no	 era	 el	 momento.
Shaveson	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 detalle.	 A	 los	 dos	 les	 cambió	 un	 poco	 el
gesto,	en	especial	a	Freddy,	que	frunció	el	ceño	unos	segundos,	algo	inusual	en
él.

—Vamos	a	echar	unos	billares,	¿no?	—Lucas	había	dejado	un	billete	en	la
bandeja	con	la	cuenta—.	Pero	antes,	voy	a	ponerme	un	poco.

Hizo	un	gesto	disimulado	que	dejaba	claro	que	iba	a	darse	un	tirito	de	coca.
A	Shaveson	se	le	removió	algo.	Un	escalofrío	le	subió	por	la	columna	vertebral,
pero	 no	 quería.	 Tampoco	 Freddy,	 así	 que	 ellos	 dos	 esperarían	 fuera	 del
restaurante	mientras	Lucas,	Dick	y	Joy	iban	al	meadero	a	empolvarse	la	nariz.

Shave	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 a	 Freddy,	 que	 aceptó	 y	 le	 dio	 las	 gracias.
Shave	se	sentía	tentado	de	preguntar	qué	les	había	pasado	antes	a	Lucas	y	a	él,



pero	no	 fue	necesario.	El	efecto	de	 la	cerveza	 sobre	 las	 lenguas	que	sienten	el
deseo	de	arrancar	es	contundente.	Y	la	lengua	de	Freddy	Oliseh,	algo	torpe	pero
enorme,	arrancó:

—Algún	día	vamos	a	tener	un	problema.
—¿Qué?
—Ese	hijo	de	puta	de	Lucas.
Shave	 se	 quedó	 parado.	De	 hecho,	 la	mano	 con	 el	 cigarrillo	 se	 detuvo	 a

medio	 camino	 entre	 la	 posición	de	 reposo	y	 su	 boca.	Tardó	unos	 segundos	 en
reaccionar.

—¿Qué	te	pasa	con	Lucas?
—Voy	a	arrancarle	 la	cabeza	a	ese	cabronazo	si	sigue	sin	pagarme	 lo	que

me	debe.	—Parecía	muy	enfadado.	Su	gesto	había	cambiado	de	repente.	Shave
nunca	había	visto	al	bueno	de	Freddy	Oliseh	así—.	Dice	que	no	tiene	pasta,	que
el	negocio	no	va,	pero	no	pasa	una	sola	semana	sin	que	se	vaya	de	putas.

—Yo…	—Shave	no	esperaba	aquella	confesión—.	No	sé	qué	decir,	Freddy.
Me	gustaría	ayudar,	pero…

—No,	Shaveson.	Tú	no	tienes	nada	que	ver.	Esto	es	entre	ese	malnacido	y
yo.	—Dio	una	calada	fuerte,	airado.	Tiró	el	humo	y	bufó	como	un	bisonte.

—Vale,	no	es	cosa	mía,	pero	cálmate	un	poco.	Hazlo	aunque	sea	por	mí,	por
los	viejos	 tiempos.	Hace	mucho	que	no	vengo	por	 aquí	y	 estamos	pasando	un
buen	rato,	¿no?

—Sí.	Eso	es	cierto.	—Su	gesto	furioso	se	relajó—.	Pero	es	que	estoy	sin	un
pavo.	¿Tienes	un	pavo?	Es	decir.	—Carraspeó	para	aclararse	la	voz,	aunque	sonó
igual—.	¿Podrías	dejarme	un	pavo?

Shave	echó	mano	a	la	cartera.	Claro	que	sí.	En	lugar	de	un	pavo,	le	dio	un
billete	de	cien	y	le	dijo	que	ya	se	lo	devolvería	cuando	pudiese.	Freddy	sostuvo
el	 billete	 con	 manos	 trémulas,	 y	 una	 lágrima	 de	 un	 tamaño	 descomunal	 se
deslizó	por	su	mejilla.

—Gracias.	 —Quiso	 abrazarlo,	 pero	 se	 guardó	 con	 parsimonia	 el	 billete
mientras	dejaba	caer	los	labios	con	el	gesto	muy	triste,	algo	infantil.	Y	no	hubo
tal	abrazo.

Los	 otros	 tres	 llegaron	 del	 baño	 y,	 ahora	 sí,	 se	 fueron	 a	 batirse	 en	 los
billares.

La	planta	baja	del	 complejo	de	ocio	estaba	 repleta	de	galerías	de	 tiendas,
casi	 todas	 cerradas	 a	 esas	 horas.	 La	 actividad	 se	 concentraba	 en	 la	 segunda
planta.	Las	colas	para	el	cine	estaban	repletas,	y	la	zona	de	los	pubs	refulgía	con
chicos	y	chicas	que	iban	y	venían,	algunos	parecían	demasiado	jóvenes,	lo	cual
llamaba	 la	 atención	de	Shave.	En	Sugar	Lake	City	 las	 cosas	no	 eran	 así.	Pero
aquello	no	era	Sugar	Lake	City.	Esto	es	Tresno,	comentó	en	voz	baja.



Lucas	 se	 quedó	 mirando	 a	 una	 muchacha	 que	 debía	 andar	 rozando	 la
mayoría	de	edad,	 sin	alcanzarla.	Llevaba	un	pantalon	corto,	muy	ajustado,	que
dejaba	al	descubierto	medio	culo.	Los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas	a	Lucas,	y
sacó	la	lengua	y	se	mordió	los	labios	antes	de	hablar:

—Mirad	a	ésa.	Está	para	darle	por	todas	partes.
Joy	se	rio.	Ya	conocía	a	Lucas	y	sus	exabruptos	cuando	había	tomado	unas

copas.	Dick	y	Freddy	parecieron	no	escucharle.	A	Shave,	sin	embargo,	no	le	hizo
gracia.	Estaba	claro	que	Lucas	había	importunado	a	la	chica,	obligándola	a	bajar
la	mirada	y	apretar	el	paso	para	dejarle	atrás	cuanto	antes.	Además,	hubo	gente
alrededor	que	miró	en	dirección	al	grupo	de	amigos,	ya	que	Lucas	comentó	en
voz	muy	 alta	 lo	 de	darle	 por	 todas	 partes.	 En	 todo	 caso,	 Shave	 puso	 cara	 de
circunstancias	pero	no	dijo	nada.

Lo	que	empezaba	a	quedar	claro	para	Shaveson	Bálsamo,	es	que	el	mundo
cambiaba,	 y	 la	 gente	 iba	 cambiando	 con	 él.	Y	 aunque	 su	 impresión	 en	primer
lugar	fue	que	el	tiempo	no	había	pasado	por	Tresno	y	por	sus	colegas	de	toda	la
vida,	 en	 las	 pocas	 horas	 que	 llevaba	 allí	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 sólo
habían	 cambiado,	 sino	 que	 parecían	 haberlo	 hecho	 de	 una	 forma	monstruosa.
Trató	de	apartar	la	idea	de	su	cabeza	y	para	ello	se	echó	otro	cigarrillo	a	la	boca.
Sonrió.	Llegaron	a	los	billares.

En	el	momento	en	que	entraron,	las	cuatro	mesas	estaban	ocupadas.	Había
otro	garito,	 según	comentaba	 Joy,	 pero	 los	 tapetes	 estaban	bastante	peor,	 y	 las
bolas	 eran	más	pesadas	y	pequeñas,	 ya	que	no	 eran	normalizadas.	A	 todos	 les
pareció	mucho	mejor	esperar	un	rato	que	jugar	con	aquellas	bolas	repugnantes.

Pidieron	más	cerveza.	Esta	vez	el	Gato	sí	que	quiso	una:
—No	entiendo	el	billar	sin	una	cerveza	y	un	cigarrillo	—dijo.	Todos	rieron.

Así	era	Dick—.	A	esta	ronda	invito	yo.
Esperaron	 su	 turno	 en	una	de	 las	mesas,	 donde	dos	muchachos	de	 rasgos

asiáticos	 jugaban,	 dejando	 tirar	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 las	 chicas	 que	 los
acompañaban.	Tenían	un	nivel	bastante	aceptable,	y	no	tardaron	mucho	en	dejar
al	 grupo.	 Joy	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 una	 amiga	 y	 que	 iba	 a	 saludarla,	 que
empezasen	sin	él.	Les	venía	mejor,	así	formarían	parejas.	Shave	iría	con	Freddy.

—Nadie	 puede	 competir	 con	 el	 Gato.	 —Y	 rompió	 cuando	 terminaba	 la
frase.	El	triángulo	de	bolas	lisas	y	bicolor	quedó	desintegrado,	se	expandió	como
metralla	por	toda	la	mesa.

Empezó	 la	 partida.	 Dick	 y	 Freddy	 parecían	 estar	 en	 mejor	 forma	 que
Shaveson	y	Lucas.	Shave	llevaba	sin	jugar	al	billar	varios	años.	Lucas	siempre
había	 sido	 bastante	 paquete.	 Pero	 se	 divertían.	 Shave	 pagó	 otra	 ronda	 cuando
terminaron	la	primera	partida,	que	había	ganado	la	pareja	rival.	Sobre	la	marcha,
decidieron	que	el	que	perdía,	pagaba.	A	todos	les	pareció	bien.



Joy	 había	 desaparecido.	 Le	 habían	 visto	 hablando	 con	 una	 rubia	 altísima
junto	a	la	barra,	hacía	apenas	cinco	minutos,	pero	ya	no	se	les	veía	a	ninguno	de
los	dos.

—Es	propio	de	Joy	—dijo	Dick—.	Es	un	follador	nato.
Siguieron	 jugando.	 Poco	 a	 poco	 Shave	 se	 entonaba,	 aunque	 la	 segunda

partida	 la	 ganaron	 más	 por	 errores	 de	 Lucas	 que	 por	 aciertos	 propios.	 Pagó
Lucas.

La	tercera	se	alargó	un	poco,	porque	se	detuvieron	en	más	de	una	ocasión	a
contar	historias,	aprovechando	que	nadie	les	había	pedido	la	vez	y	podían	jugar
relajados.	Volvieron	a	ganar	Shave	y	Freddy.	Pagó	Dick,	que	recriminó	en	tono
de	 coña	 a	Lucas	 que	 estaba	 jugando	 fatal	 y	 que	 necesitaban	 una	 ayuda	 divina
para	ganar	ahora	que	Shave	parecía	haberse	sacudido	el	óxido.

Lucas	 y	Dick	 se	 fueron	 a	mear	 y	 cuando	 volvieron	 estaban	 visiblemente
alterados.	 Lo	 que	 fuera	 que	 se	 habían	metido	 en	 el	 aseo	 les	 hizo	 volar	 como
superhéroes	 en	 la	mesa.	Era	 eso	 o	 que	 se	 les	 había	 disparado	 el	 factor	 suerte,
pero	 todo	 les	 salía	 bien.	 Se	 reían,	 los	 cuatro.	 Dick	 y	 Lucas	 ganaron	 fácil	 la
cuarta.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 la	 noche	 se	 torció	 de	 forma	 inesperada	 y
definitiva:

—Pago	yo	—dijo	Freddy,	que	echó	mano	del	billete	de	cien	pavos.	Shave
sonreía,	 porque	 pensaba	 que	 al	 menos	 le	 había	 dado	 una	 pequeña	 alegría	 al
gigante,	al	que	se	le	llenó	la	boca	al	decir	que	esa	ronda	corría	de	su	cuenta.

Lucas	sintió	que	las	palabras	escapaban	desde	su	garganta:
—¿A	quién	le	has	robado	el	dinero,	Freddy?
A	ninguno	de	 los	 presentes	 le	 gustó	 el	 tono	 en	 que	 lo	 dijo,	 ni	 siquiera	 al

propio	Lucas.
—¿Qué	dices,	tío?	—Freddy	se	sintió	tentado	de	dejarlo	pasar,	de	agachar

la	cabeza	e	irse	a	la	barra	a	por	las	cervezas,	pero	no	pudo.
Y	Lucas	tampoco	pudo	evitar	hurgar	en	la	herida:
—Lo	que	oyes,	Freddie.	Si	estás	sin	blanca,	¿de	dónde	has	sacado	el	dinero

para	pagar	toda	una	ronda	de	cervezas?	Ni	siquiera	llevas	tabaco.	Llevas	toda	la
noche	mendigando.

Dick	le	dio	un	toque	de	atención	con	la	mano	sobre	el	hombro,	le	dijo	que
ya	estaba	bien.	Shave	cogió	a	Freddie,	le	comentó	al	oído	que	por	qué	no	salían	a
fumar	un	pitillo,	pero	Freddie	estaba	mirando	fijo	a	Lucas.

—Repite	eso.
—Eh,	vamos	a	dejar	el	tema.	—El	Gato	trató	de	mediar,	colocándose	entre

Freddie	y	Lucas—.	Estamos	un	poco	colocados,	no	es	momento	de…
—Sí	es	momento,	Dick	—interrumpió	Lucas—.	No	te	metas.
Freddie	 apretó	 los	 puños.	 Shave	 estaba	 viendo	 llegar	 lo	 inevitable.	 Dick



negó	con	la	cabeza	y	se	apartó,	porque	Lucas	continuaba,	no	hacía	otra	cosa	sino
empeorar	más	y	más	la	situación:

—Venga,	Freddie.	Si	vas	a	quedarte	callado	como	siempre,	al	menos	vete	a
por	las	putas	cervezas.	Ya	veo	que	no	llevas	bien	lo	de	ser	un	sucio	mendigo.

Lucas	 se	 giró	 para	 echar	 una	 ficha	 en	 el	 billar,	 con	 idea	 de	 iniciar	 otra
partida.	Shave	le	insistió	a	Freddie:

—No	 le	 hagas	 caso.	 Vámonos	 fuera.	 Nos	 fumamos	 un	 cigarro	 y	 nos
relajamos.	No	vale	la	pena…

—Yo	no	tengo	tabaco	—dijo	el	gigante,	que	hablaba	marcando	mucho	las
sílabas,	como	si	fuese	un	robot	enfadado.

—Yo	 sí	—comentó	 Shave,	 que	 hizo	 el	 primer	 movimiento	 para	 sacar	 el
paquete	y	enseñárselo	a	Freddie,	con	idea	de	distraerle	la	atención	y	sacarle	de
los	 ojos	 aquella	mirada	 asesina.	 Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 llegar	 al	 bolsillo.	Al
gigante	se	le	cruzó	el	cable	y	gritó:

—¡Freddie	no	es	un	mendigo!
Acto	seguido	agarró	a	Shave	del	cuello	de	la	camiseta,	lo	levantó	en	el	aire

y	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 en	 el	 costado.	 Shave	 sintió	 que	 todo	 se	 nublaba	 antes
incluso	 de	 que	 Freddie	 lo	 arrojase	 sobre	 la	mesa	 de	 billar.	Dick	 se	 dio	media
vuelta	 y	 se	 fue	 a	 la	 barra	 a	 por	 una	 cerveza.	 Lucas	 se	 quedó	 paralizado,
acojonado	por	la	cara	del	gigante,	que	se	arrojó	sobre	él	y	lo	tumbó	con	un	solo
derechazo	 en	 la	 sien.	 De	 las	mesas	 de	 alrededor	 acudió	 gente	 para	 detener	 la
trifulca,	pero	Freddie	Oliseh	tuvo	tiempo	de	pisar	la	espalda	de	Lucas.	Cuando
se	agachaba	 sobre	 él	para	 levantarlo	y	 seguir	vapuleándolo,	varios	 clientes	del
pub	se	le	echaron	encima	y	a	duras	penas,	entre	cinco,	consiguieron	evitar	que	le
arrancase	la	cabeza	a	Lucas	Marco.

Shave	 estaba	 tirado	 sobre	 la	mesa	de	billar,	mirando	 al	 techo.	La	boca	 le
sabía	a	sangre.	Todo	daba	vueltas,	y	se	había	formado	un	bullicio	espectacular.
Giró	 sobre	 sí	 mismo,	 tratando	 de	 colocarse	 boca	 abajo	 para	 apoyarse	 y
levantarse,	pero	no	se	había	percatado	de	dónde	estaba,	y	se	fue	directo	al	suelo.
Cayó	 sobre	 el	 costado	 contrario	 al	 del	 puñetazo.	 Vomitó	 un	 poco	 y	 estuvo	 a
punto	de	perder	la	conciencia.	Alguien	o	algo	lo	levantó	desde	atrás.	Volvió	un
poco	la	cabeza,	pero	no	veía	nada.	La	gente	se	arremolinaba	en	torno	a	Freddie	y
Lucas,	al	otro	lado	de	la	mesa.	A	él	se	lo	llevaban	en	volandas.	Dick	observaba
desde	la	barra	cómo	los	guardias	de	seguridad	del	complejo	entraban	en	tromba
para	hacerse	cargo	de	la	situación.	Sonreía,	triste.



24
Shave	volvió	en	sí	en	el	aseo	del	pub.	Joy	Spiro	lo	sostenía	y	le	echaba	agua

en	la	cara.	Dick	el	Gato	estaba	apoyado	contra	la	pared.
—¿Qué	tal?	—le	preguntó	Joy.
—Estoy	bien.	—Se	echó	mano	al	costado—.	¿Por	qué	coño	se	ha	liado	la

cosa	así?
—Se	veía	venir	—dijo	Dick,	que	abandonó	su	postura	y	se	acercó	a	Joy	y

Shave—.	Lucas	lleva	meses	pagando	tarde	y	mal	a	Freddie,	y	menospreciándole
cada	vez	que	puede.

—¿Y	me	pega	a	mí?
—A	ti	no	 te	ha	hecho	nada.	—El	Gato	se	enjuagó	las	manos	y	aprovechó

para	refrescare	un	poco	la	cara—.	Si	no	llega	a	intervenir	la	clientela,	a	Lucas	se
lo	hubiese	cargado.

—Sí	—comentó	Joy—.	No	sé	si	deberíamos	avisar	a	Leena.
—Yo	paso.	—Dick	accionó	el	 secamanos—.	No	estoy	para	más	marrones

por	esta	noche.	Ya	la	llamarán	del	hospital.
Le	 dijeron	 a	 Shave	 que	 la	 policía	 se	 había	 llevado	 a	 Freddie	 y	 una

ambulancia	había	hecho	lo	propio	con	un	Lucas	que	parecía	fuera	de	combate	y
bastante	jodido.

—Vaya	nochecita,	¿eh,	Shave?	—comentó	Joy	Spiro,	sonriente.
Salieron	 del	 servicio	 y	 del	 local.	 La	 noche	 estaba	 dando	 sus	 coletazos

finales.	Pasaban	ya	de	las	dos	de	la	mañana,	y	decidieron	que	volverían	hacia	el
centro	de	Tresno	a	pie,	sin	prisa.

—Yo	pensaba	que	a	Lucas	le	iba	bien	con	el	negocio	—comentó	Shave.
—Hace	ya	un	tiempo	que	no	le	va	bien	—dijo	Joy—.	Es	decir,	el	negocio

no	va	mal,	pero	Lucas	se	lo	gasta	todo	en	alcohol	y	fiestas.
—Y	putas	—apuntó	Dick.
—Sí,	y	putas	—confirmó	Joy.	Él	y	Dick	se	rieron	sin	muchas	ganas.	Shave

guardaba	silencio—.	Leena	es	una	santa.	¿No	te	ha	dicho	nada?
Joy	 sabía	 que	 Leena	 y	 Shave	 habían	 tenido	 mucha	 confianza,	 pero



desconocía	que	 la	 relación	 entre	 ellos	 se	había	 congelado	en	 los	últimos	 años.
Shave	negó	con	la	cabeza.	Joy	siguió	hablando.

—No	 sé	 si	 debería	 contártelo,	 pero	 en	 el	 pueblo	 es	 algo	 que	 se	 sabe.
Tampoco	te	voy	a	descubrir	gran	cosa.	Leena	es	la	que	consigue	el	dinero	para
sacar	la	casa	adelante.	Trabaja	en	lo	que	le	sale,	casi	siempre	limpiando,	aunque
también	he	oído	que	hace	horas	sirviendo	mesas	algunos	restaurantes.

—Y	en	el	hogar	del	jubilado	de	Tresno	—añadió	Dick.
—Cierto.	Es	una	pena.	Leena	es	una	buena	chica,	pero	no	ha	tenido	suerte.
Le	 contaron	 que	 tras	 quedarse	 embarazada	 los	 vicios	 de	 Lucas	 se

dispararon.	 Comenzó	 a	 tener	 problemas	 con	 algunos	 proveedores,	 aunque	 eso
fue	sólo	el	principio.	De	forma	progresiva	e	inexorable	iba	quedando	atrapado	en
un	círculo	vicioso.	De	cara	a	la	galería,	era	un	buen	marido,	un	padre	ejemplar,
pero	los	allegados	sabían	que	no	era	así.	Con	el	paso	del	tiempo,	Lucas	Marco	se
había	 transformado	 en	 un	 despojo.	 Los	 que	 siempre	 habían	 sido	 sus	 amigos
trataban	de	estar	con	él	para	que	no	 terminara	de	hundirse,	pero	cada	vez	eran
menos	los	que	estaban	dispuestos	a	pasar	por	alto	la	deleznable	catadura	moral
que	 demostraba	 Lucas.	 Y	 seguía	 en	 caída	 libre,	 empeoraba	 lo	 que	 parecía
imposible	de	empeorar.	Tanto	era	así,	que	había	sido	capaz	de	sacar	al	monstruo
que	llevaba	dentro,	aunque	muy	oculto,	Freddie	Oliseh.

También	fue	responsable,	en	cierta	forma,	de	la	muerte	de	Darvie	Johnson.
Dick	se	encargó	de	esa	historia:

—Darvie	trabajaba	en	la	empresa	de	Lucas.	Cuando	las	cosas	empezaron	a
ir	mal,	 so	 convirtió	 en	 el	 objetivo	 principal	 de	 la	 ira	 de	Lucas.	Le	machacaba
psicológicamente.	Además,	cada	vez	le	explotaba	más.	Le	obligaba	a	hacer	una
cantidad	 de	 horas	 insostenibles	 para	 cualquiera,	 pero	 ya	 sabes	 cómo	 era
Darvieeee…	 —Dick	 se	 detuvo,	 alargando	 la	 e—.	 	 Darvie	 no	 se	 quejaba,	 y
tragaba	y	tragaba	como	si	no	fuese	con	él.	Siempre	tenía	una	sonrisa	para	cada
desplante	y	para	 cada	putada	de	Lucas.	 Incluso	 los	 compañeros	de	 la	 empresa
empezaron	 a	 joderle,	 por	 inercia.	 Todo	 esto	 nos	 lo	 contaba	 Freddie.	 Él	 no
participaba	en	aquellas	putadas.	De	hecho,	el	tratar	de	apoyar	a	Darvie,	unido	a
su	carácter	bonachón,	hicieron	que	Freddie	se	convirtiese	en	el	siguiente	cuando
Darvie	fue	ajusticiado.

Shave	miraba	al	frente.	Pensativo.	Se	acordaba	de	Darvie	Johnson.	Un	buen
chico.	Dick	continuó:

—El	 caso	 es	 que	 llegó	un	día	 en	que	Darvie	perdió	 la	 sonrisa	y	 su	gesto
amable.	 Empezó	 a	 actuar	 con	 cierta	 desidia.	 Freddie	 decía	 que	 le	 comentó	 en
alguna	ocasión	que	se	sentía	cansado,	que	tenía	que	cambiar	las	cosas.	Cuando
nos	lo	dijo,	suponíamos	que	se	refería	a	cambiar	de	trabajo.	Pero	no	fue	así.	De
lo	que	sigue,	el	fino	hilo	que	separa	la	realidad	de	la	conjetura	es	muy	delgado.



Casi	todo	se	silenció.	Esta	noticia	sólo	corrió	a	nivel	local,	y	se	ocultó	tan	pronto
como	se	empezaron	a	conocer	ciertos	detalles.

>>Darvie	 Johnson	vivía	con	dos	compañeros	en	un	piso	compartido.	Una
noche,	cosió	a	puñaladas	a	uno	de	ellos.	El	otro	se	salvó	porque	estaba	haciendo
de	reclamo	publicitario	de	una	hamburguesería,	disfrazado	de	pollo.	Si	hubiese
estado	esa	noche	en	casa,	 la	furia	homicida	que	invadió	a	Darvie	se	lo	hubiese
llevado	por	delante	también.

—No	tenía	ni	idea.	—Shave	estaba	desconcertado	y	horrorizado.
—No.	Claro	 que	 no.	 Pero	 no	 termina	 ahí.	 El	 otro	 compañero	 encontró	 el

cadáver	esa	misma	noche	al	 regresar	al	piso,	pasada	 la	medianoche.	La	policía
emitió	 la	 orden	 de	 búsqueda	 de	 inmediato.	 Pero	 pasaron	 los	 días	 y	Darvie	 no
aparecía.	 Se	 supo	 que	 al	 compañero	 asesinado	 le	 habían	 sacado	 el	 corazón,	 y
este	detalle	 fue	determinante,	porque	unos	días	después,	dos	nuevos	cadáveres
aparecieron.	Un	matrimonio,	asesinados	los	dos	en	la	cama.	A	ambos	les	habían
sacado	el	corazón.

>>Durante	las	semanas	siguientes,	el	número	de	víctimas	aumentó	hasta	la
suma	 de	 treinta	 y	 cinco.	 Para	 ese	 entonces	 ya	 teníamos	 por	 aquí	 a	 un	 par	 de
agentes	federales.	Dos	tipos	estirados,	pero	muy	profesionales.	Fueron	ellos	los
que	 cercaron	 a	 Darvie	 y	 dictaminaron	 que	 se	 ocultaba	 en	 el	 bosque	 de
Calderwood,	 al	 oeste	 de	 Tresno.	 También	 fueron	 ellos	 los	 que	 trataron	 de
impedir	que	los	habitantes	del	pueblo	organizasen	la	batida	de	caza	que	terminó
con	 la	 vida	 de	 Darvie	 Johnson,	 alegando	 que	 debía	 ser	 un	 tribunal	 el	 que	 lo
juzgase.	Pero	fue	el	propio	alcalde	quien	dijo	que	el	juicio	de	Dios	era	definitivo
y	que	la	sentencia	no	podía	esperar.

—Es	terrible.
—Sí.	Pero	eso	no	es	todo,	Shave.	Mi	tío	Frank	formó	parte	de	la	batida.	Y

era	de	los	que	tenían	que	esperar	a	que	apareciese	la	presa.	Aunque	hicieron	un
pacto	de	silencio,	una	vez,	víctima	de	una	terrible	borrachera,	me	confesó	que	lo
que	 salió	 del	 bosque,	 gritando,	 no	 era	 en	 realidad	 un	 ser	 humano.	Me	 contó,
llorando,	que	cuando	abatieron	a	Darvie	Johnson	no	tenía	ropas,	que	su	cuerpo
era	tres	veces	más	grande	que	el	de	un	hombre	normal,	y	que	estaba	cubierto	de
un	espeso	pelaje.

—Dicen	que	parecía	un	oso	—comentó	Joy.
Dick	asintió,	sombrío.
Shave	 no	 dijo	 nada.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 en	 aquel	 lugar

habían	perdido	la	cabeza.	Pensó	que	las	personas	no	se	transforman	en	bestias,	al
menos	no	de	forma	literal.	Pero	no	iba	a	discutir.	La	noche	estaba	terminando.
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La	reunión	estaba	llegando	a	su	fin.	Shave,	ahora	que	el	frío	de	la	situación	y

de	 la	 propia	 noche	 se	 había	 apoderado	 de	 sus	 movimientos,	 notaba	 un	 dolor
punzante	en	el	costado,	donde	le	había	golpeado,	hacía	un	buen	rato,	el	bueno	de
Freddie	 Oliseh.	 Dick	 el	Gato,	 Joy	 Spiro	 y	 él,	 caminaban	 por	 las	 calles	 de	 la
periferia	 de	 Tresno,	 y	 aunque	 no	 quedaba	 muy	 claro	 el	 porqué	 del	 paseo,
tampoco	 parecía	 importar.	 Al	 menos	 hasta	 que	 el	 dolor	 comenzó	 a	 hacerse
patente.

—Me	 ha	 dado	 fuerte	 —comentó.	 Su	 mano,	 en	 esos	 momentos,	 no	 se
separaba	del	costado	izquierdo;	la	mantenía	a	la	altura	de	las	costillas	flotantes.

Dick	y	Joy	se	miraron	y	sonrieron.	Fue	Joy	Spiro	el	que	habló:
—Vamos	a	ver	si	te	animamos,	colega.
Se	 acercaron	 a	 un	 coche.	 Shave	 reconoció	 en	 aquel	Pontiac	 destartalado,

era	el	mismo	en	el	que	se	movían	en	los	últimos	tiempos	del	instituto.	El	coche
de	Dick.	 Sin	 tiempo	 para	 reaccionar,	 el	 Gato	 y	 Joy	 se	 acercaron	 al	 maletero.
Dick	 lo	 abrió.	El	olor	 a	 col	 podrida	 inundó	el	 ambiente.	Y	Shave	 recordó	 con
nitidez	la	escena,	años	atrás,	y	se	percató	de	que	estaban	en	el	mismo	lugar,	y	de
que	 sólo	 faltaban	 Lucas,	 Freddie	 y	 Darvie	 Johnson,	 para	 que	 fuese	 una
reproducción	casi	calcada	de	lo	que	ocurrió	en	aquella	ocasión.

La	 casa	 del	 director	 Spellman	 estaba	 en	 la	 calle	 paralela,	 a	 escasos
cincuenta	metros.

—Vamos	a	darle	su	merecido	a	ese	cerdo	—dijo	Dick,	con	la	misma	sonrisa
que	entonces.	Miró	a	Shave,	esperando	su	aprobación,	mientras	cogía	una	caja	y
se	la	colocaba	bajo	el	brazo	derecho.

Shaveson	Bálsamo	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	le	acababan	de	proponer.
Joy	 Spiro	 se	 echó	 otra	 caja	 encima	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 él	 hiciera	 lo
propio.	 Pero	 se	 resistía.	 Le	 dolía	 el	 costado,	 y	 habían	 pasado	 tantos	 años	 que
pensaba	con	reparo	en	el	estado	en	que	debía	encontrase,	si	es	que	aún	vivía,	el
director	Spellman.	Les	 transmitió	sus	dudas	de	forma	tímida,	pero	se	acercó	al
maletero	y	terminó	por	ahogar	su	argumento	en	el	olor	de	las	coles	podridas.

Cogió	 la	 caja.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 el	 efecto	 del	 alcohol	 no	 había



terminado	 de	 abandonarle.	 Una	 sensación	 de	 varios	 lustros	 atrás	 volvió	 a
recorrerle.	Cerró	el	maletero	y	 los	 tres	echaron	a	andar,	bordeando	 la	arboleda
que	 rodeaba	 la	 casa	 del	 director.	Caminaron	 hasta	 situarse	 en	 la	 zona	 perfecta
para	el	lanzamiento.	Dejaron	las	cajas	en	el	suelo.	Ahora	importaba	bien	poco	si
Spellman	seguía	vivo.	Shave	no	iba	a	preguntar:	había	que	bombardear	la	casa,
sí.	El	dolor	del	costado	se	había	desvanecido.	Él	mismo	se	decidió	a	iniciar	las
hostilidades.

El	 primer	 proyectil	 impactó	 en	 una	 ventana,	 y	 estalló	 en	 un	 espectáculo
apestoso	y	casi	pirotécnico.	Los	 tres	comenzaron	a	disparar	con	una	velocidad
endiablada.	 Un	 cristal	 crujió,	 se	 rompió,	 luego	 otro.	 Parecía	 que	 hubiese	 un
pelotón	 fusilando	 la	 fachada	 de	 la	 casa.	 Se	 encendió	 una	 luz	 en	 la	 planta	 de
arriba.	Los	tres	colegas	apretaron	el	ritmo	de	lanzamiento.	Dirigieron	el	foco	del
bombardeo	 hacia	 el	 porche	 y	 la	 puerta	 principal.	 Cuando	 ésta	 se	 abrió,	 un
avejentado	Mario	Spellman	apareció,	agitando	su	puño	al	aire,	al	mismo	tiempo
que	se	cagaba	en	 todo.	Shave	 tiró	un	par	más	antes	de	descubrir	descubrir	que
Dick	 y	 Joy	 ya	 habían	 emprendido	 la	 huida.	 A	 Shaveson	 Bálsamo	 le	 pareció
distinguir	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 iracundo	 de	 Spellman	 antes	 de	 salir	 tras	 la
estela	de	sus	colegas.	De	los	labios	del	director	salía	una	frase	repetida,	como	un
disco	rayado	y	algo	ronco,	sucios	hijos	de	puta.

Y	a	 toda	velocidad	corrieron	por	 las	calles	de	Tresno.	Dieron	un	rodeo	de
varias	manzanas,	arrojando	al	aire	carcajadas.	A	Shave	se	 le	olvidaron	el	dolor
en	 el	 costado,	 la	 jugada	de	 su	mujer	 y	 la	 putada	de	Heart	 and	Sons.	Por	 unos
segundos	 volvieron	 a	 ser	 adolescentes	 que	 se	 jugaban	 la	 expulsión	 y	 la
graduación	por	una	gamberrada	sin	mucho	sentido	ni	tintes	de	venganza.	Porque
la	 verdad	 era	 que	 Spellman	 siempre	 fue	 un	 director	 justo	 y	 respetable,	 muy
cercano	a	los	alumnos,	casi	como	un	padre	para	muchos	de	ellos,	y	un	hermano
mayor	o	un	amigo	raro	para	el	resto.	No	obstante,	tanto	en	aquella	primera	vez
como	en	la	de	esa	noche,	Shave	y	sus	colegas	disfrutaron	de	la	lluvia	de	coles	y
del	 daño	 provocado	 sobre	 la	 propiedad	 material,	 además	 del	 menoscabo	 a	 la
moral	del	ahora	jubilado	docente.

Al	 final,	 llegaron	al	coche.	Seguían	 las	 risas.	Joy	se	apoyó	en	 la	puerta,	a
punto	 de	 echar	 los	 pulmones.	 Jadeaba,	 y	 comentó	 que	 ya	 no	 estaba	 para	 esas
carreras.	Tosió	un	poco	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Shave	conservaba	gran	parte
de	 su	 fondo;	 seguía	 manteniéndose	 hasta	 cierto	 punto	 en	 forma	 y	 sintió	 un
orgullo	 efímero	 al	 ver	 que	 sus	 compañeros	 de	 generación	 no	 podían	 decir	 lo
mismo.	Pero	pronto	su	gesto	se	congeló,	porque	Dick,	volvió	a	abrir	el	maletero
y	sacó	una	escopeta	de	asalto	y	un	chaleco	antibalas.	Se	colocó	un	machete	en	el
cinturón	 y	 se	 abrochó	 un	 arnés	 del	 que	 colgaban	 varias	 pequeñas	 granadas
esféricas;	a	continuación	se	ajustó	una	funda	con	dos	pistolas	automáticas.



—No	me	mires	así	—le	dijo	a	Shave—.	Sabías	de	sobra	cómo	 terminaría
esto.

Pero	Shave	no	sabía	cómo	terminaba.	No	sabía	qué	pensaba	hacer	Dick	con
las	armas.	Tampoco	tenía	intención	de	preguntar,	o	de	frenarlo,	porque	empezaba
a	sospechar	que	estaban	todos	zumbados	y	que	podía	pasar	cualquier	cosa.	Joy
parecía	 haberse	 quedado	 impresionado,	 como	 él,	 y	 mientras	 Dick	 se	 aplicaba
unas	pinturas	de	camuflaje	y	canturreaba,	cogió	a	Shave	por	el	brazo	y	le	susurró
que	deberían	marcharse.

—Sí.	Esto	no	va	con	vosotros.
Shave	 se	 sorprendió,	 igual	 que	 Joy.	El	 susurro	 había	 sido	 inaudible,	 pero

Dick	lo	había	oído.
—Esto	 es	 algo	 que	 debería	 haber	 hecho	 hace	 mucho	 tiempo.	 Hay	 un

momento	en	que	el	gato	debe	dejar	paso	a	otros	gatos,	pero	debe	hacerlo	a	 lo
grande.

—No	hagas	ninguna	locura.	—A	Joy	se	le	escapó.	No	quería	que	su	mejor
amigo	acabase	mal,	aunque	en	el	fondo	siempre	supo	que	no	podía	acabar	bien.

Dick	miró	 a	 los	 ojos	 a	 sus	 colegas,	 primero	 a	 Shave,	 luego	 a	 Joy,	 y	 les
dedicó	 una	 sonrisa.	 Se	 había	 pintado	 la	 cara	 con	 un	 maquillaje	 que	 no	 era
exactamente	de	camuflaje,	con	una	especie	de	sonrisa	de	payaso	siniestro,	ojeras
de	 cadáver	 y	 manchas	 como	 las	 del	 pelaje	 de	 un	 animal.	 También	 se	 había
colocado	unas	lentillas	que	habían	transformado	sus	ojos	en	los	de	un	felino.	En
su	boca	podían	adivinarse	de	forma	fugaz	unos	colmillos	postizos.

—Tenéis	 diez	 minutos.	 Luego	 se	 desatará	 el	 infierno.	 Podéis	 llevaros	 el
coche.	 Ya	 no	 lo	 necesitaré.	—Le	 lanzó	 las	 llaves	 a	 Joy.	 Cogió	 otra	 arma	 del
maletero,	un	subfusil	con	un	cargador	más	largo	que	el	cañón.	Se	lo	colgó	a	la
espalda	 y	 se	 giró,	 presto	 a	 perderse	 en	 las	 sombras—.	 Ha	 sido	 un	 placer
compartir	esta	última	noche	con	vosotros.	Nos	volveremos	a	ver.	Hasta	entonces.

Y	 echó	 a	 correr,	 con	 pasos	 amortiguados,	 silenciosos.	 Desapareció	 de	 la
vista	de	Shave	y	Joy	en	cuestión	de	segundos.	Joy	Spiro	no	perdió	el	tiempo.	Se
subió	al	coche,	se	colocó	al	volante	y	le	dijo	a	Shave	que	ocupase	el	asiento	de	al
lado.

—¿No	 crees	 que	 deberíamos	 hacer	 algo?	 —preguntó	 Shaveson	 tras
abrocharse	el	cinturón	de	seguridad.

—¿Algo?	—Joy	 arrancó.	 Inició	 la	marcha	 despacio.	 El	motor	 parecía	 un
poco	frío,	o	demasiado	viejo	para	mostrarse	con	nervio—.	¿Algo	como	qué?

—Llamar	a	la	policía,	por	ejemplo.	Dick	será	un	colega	del	instituto,	pero
lleva	encima	un	arsenal	y	no	sabemos	muy	bien	qué	va	a	hacer.

—Bueno.	 Ese	 no	 es	 mi	 problema.	 ¿Sabes?	 Deberías	 dejar	 que	 las	 cosas
fluyan.



Shave	no	 terminaba	de	creerse	 lo	que	estaba	pasando	a	 su	alrededor,	 casi
desde	 que	 había	 pisado	 Tresno.	 Además,	 seguía	 borracho.	 Joy	 continuó
hablando.

—¿Quieres	que	tomemos	una	última?	Conozco	un	local	que	cierra	de	cara	a
la	galería,	pero	puedes	entrar	 si	 eres	de	 los	habituales,	y	 allí	 siempre	 te	 sirven
una	copa…

—No,	Joy.	Gracias,	pero	estoy	bastante	cansado.	—Observó	el	reloj—.	Y	es
tardísimo.

—Sí.	 Es	 tarde.	—Miró	 al	 frente,	 pensativo—.	 El	 hotel	 junto	 al	 instituto,
¿verdad?

Shave	 asintió.	 Se	 quedaronn	 en	 silencio	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 Joy
retomó	la	palabra:

—¿Me	aceptas	al	menos	un	pitillo	en	el	mirador?
—Claro,	Joy.
Claro.	 Les	 pillaba	 de	 camino,	 y	 Shave	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 pasaría

mucho	 tiempo	antes	de	que	 regresase	a	Tresno,	y	de	que	para	ese	entonces	 tal
vez	no	tuviese	ganas,	o	posibilidad,	de	volver	a	ver	a	sus	antiguos	colegas.	En	su
cabeza	había	una	lucha	de	ideas,	entre	si	había	acertado	o	se	había	equivocado	al
hacer	 el	 viaje,	 en	 especial	 sobre	 si	 hizo	 bien	 al	 ir	 a	 ver	 el	 partido	 junto	 a	 sus
colegas	en	el	Winter.	Las	sensaciones	que	le	había	dejado	el	encuentro	no	eran
positivas.	 Aunque	 también	 se	 había	 reído	 y	 había	 almacenado	 una	 buena
cantidad	de	recuerdos	memorables.	Lo	consultaría	con	una	nueva	almohada	que
pensaba	comprar	cuando	volviese	a	Sugar	Lake	City.

Llegaron	 al	 mirador.	 Bajaron	 del	 coche	 y	 se	 pararon	 junto	 a	 la	 valla	 de
madera.	Desde	allí	 tenían	a	 la	vista	 los	campos	de	Tresno	y	la	mayor	parte	del
pueblo.	 A	 esas	 horas,	 como	 era	 lógico,	 los	 campos	 permanecían	 en	 oscuro
silencio.	Las	 calles	 estaban	 iluminadas	 de	 forma	 débil,	 y	 se	 respiraba	 una	 paz
inquietante.	Se	encendieron	los	cigarrillos.	Observaban	el	horizonte,	con	la	vista
un	poco	perdida,	sin	mirar	nada	en	concreto.

—¿Cómo	ha	sido?	—preguntó	Joy.	El	humo	que	salía	de	su	boca	le	daba	un
aire	diferente	a	las	palabras.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	esto.	—Señaló	con	 la	mano	que	 sujetaba	el	 cigarrillo	en	dirección	al

pueblo—.	Reencontrarte	con	Tresno,	con	el	pasado,	con	nuestro	presente.
—Pues	no	voy	a	engañarte.	Ha	sido	bastante	raro.
—¿Por	qué	dices	eso?	—Joy	parecía	decepcionado.
—No	esperaba	tantos	cambios.	Esa	historia	entre	Freddie	y	Lucas…	—En

ese	instante	recordó	que	debería	ir	al	hospital	a	interesarse	por	la	salud	de	Lucas,
pero	 por	 otro	 lado,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 era	mejor	 dejar	 las	 cosas



como	estaban.	Dejarlas	fluir.
—Todo	va	 cambiando.	El	 pueblo	no	 es	 el	mismo,	Shave.	Los	que	hemos

seguido	 aquí	 hemos	 cambiado	 también.	 Tú	 te	 has	 marchado,	 tu	 concepto	 de
nosotros	 se	 detuvo	 y	 pudiste	 desear	 que	 cuando	 nos	 reuniesemos	 todo	 fuese
como	 antes,	 como	 siempre.	 Pero	 nada	 es	 igual.	 Todos	 hemos	 sufrido…	 —
Pareció	regurgitar	la	palabra—.	Transformaciones.

—Sí.	Tal	vez	sea	eso.	No	pretendía	molestarte.
—No	lo	has	hecho.	Suele	ocurrir	lo	que	te	digo.	La	gente	que	lleva	tiempo

sin	verse	 cae	 en	 la	 trampa	de	pensar	que	 sólo	 es	 su	propio	universo	 el	que	ha
avanzado.	Pero	todas	las	historias	avanzan.

—Es	verdad.	—Dio	una	calada	al	cigarro	y	se	llenó	los	pulmones	de	humo
—.	Si	quieres	podemos	ir	a	tomar	esa	copa.

Joy	 sonrió,	 pero	un	 segundo	después	deshizo	 la	 sonrisa	y	 frunció	 el	 ceño
mientras	miraba	al	cielo,	que	había	comenzado	a	clarear.	Se	trabó	un	poco	antes
de	comentar,	nervioso:

—Mira.	Parece	como	si	estuviera	amaneciendo.
—Está	 amaneciendo,	 Joy.	 ¿No	 has	 visto	 la	 hora	 que	 es?	—Le	mostró	 el

reloj.	En	la	esfera	blanca,	rodeada	de	un	marco	dorado,	las	agujas	señalaban	las
horas	con	placer.

Pero	 Joy	 no	 veía	 nada.	 De	 pronto	 se	 agazapó.	 Siseó.	 Maldijo	 mientras
miraba	alrededor,	buscando	algo.

—Esto	 no	 puede	 estar	 pasando	—dijo,	 y	 comenzó	 a	 dar	 pasos	 cortos	 e
indecisos,	sabedor	de	que	aunque	corriese	no	encontraría	el	cobijo	que	ansiaba.

Un	rayo	de	sol	escapó	de	la	línea	del	horizonte	y	se	dirigió	hacia	ellos.	Joy
corrió	despavorido.	El	rayo	le	alcanzó	por	la	espalda	y	Joy	se	detuvo	de	forma
brusca.	Cayó	de	rodillas,	gritando.	Y	explotó.

Shave	perdió	pie	y	se	fue	al	suelo,	más	por	el	susto	que	por	la	débil	onda
expansiva.	Cayó	sobre	las	posaderas	y	consiguió	apoyar	las	palmas	de	las	manos
para	amortiguar	el	golpe.

—¡Mi	puta	madre!
En	el	aire	había	un	humo	espeso,	hediondo.	Penetró	en	sus	fosas	nasales	y

le	dejó	un	regusto	pastoso,	como	de	aceite	quemado,	en	la	garganta.	Se	tapó	la
boca	y	la	nariz	de	forma	instintiva.	Los	ojos	se	le	irritaron	casi	de	inmediato.

Se	puso	en	pie.	Le	temblaban	las	piernas.	Se	acercó	a	Joy,	o	a	los	restos	de
Joy.	Sólo	había	 ropa	desgarrada	cubierta	de	sangre	y	 trozos	de	algo	parecido	a
carne,	de	aspecto	gelatinoso	y	negruzco.	Y	aquella	peste	malsana,	que	traspasaba
sin	dificultad	la	manga	de	la	camisa	que	estaba	usando	a	modo	de	mascarilla.

Negó	con	la	cabeza.	Miró	alrededor.	No	supo	qué	hacer	con	aquel	asunto,	y
decidió	echar	a	correr.
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Shave	 despertó	 en	 la	 habitación	 del	 hotel,	 aunque	 no	 tenía	 del	 todo	 claro

cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí.	 En	 la	 boca	 y	 en	 la	 garganta	 tenía	 un	 regusto	 a
grasa	 vieja	 y	 chamuscada,	 como	 si	 hubiese	 pasado	 la	 noche	 lamiendo	 los
conductos	 de	 extracción	 de	 una	 cocina.	 Se	 incorporó	 hasta	 sentarse,	 y	 a	 su
cerebro	 llegaron	 imágenes	 imposibles	 de	 la	 noche,	 mezcladas	 con	 un
potentísimo	pinchazo	que	le	atravesaba	la	cabeza.	Sonrió	y	apretó	los	dientes	al
mismo	tiempo	mientras	pensaba	en	Joy	Spiro	explotando	al	alcanzarle	el	primer
rayo	de	sol	del	amanecer.	Estaba	claro	que	en	algún	momento	de	la	reunión	con
sus	colegas	debió	tomar	algo	que	no	le	había	sentado	del	todo	bien.

Pensó	 en	 llamar	 para	 pedir	 el	 desayuno,	 pero	 prefirió	 ponerse	 en
movimiento	 cuanto	 antes.	 Si	 desayunaba	 en	 la	 cama	 volvería	 a	 quedarse
dormido.	Estaba	machacado	por	la	resaca.	Se	refrescó,	enjuagándose	la	cara	con
agua	helada,	y	se	lavó	los	dientes	varias	veces	para	tratar	de	sacarse	aquel	sabor
a	amigo	carbonizado	de	la	boca.	Cuando	consiguió	unos	resultados	más	o	menos
satisfactorios,	bajó	a	tomar	un	café.

Pidió	una	jarra	entera	y	se	fue	sirviendo	una	taza	tras	otra.	Llamó	a	Matty
Ray,	que	le	explicó	cómo	hacer	uso	del	dinero	de	la	nueva	cuenta	sin	necesidad
de	acudir	al	banco	ni	de	usar	tarjetas.	Gracias	a	la	aplicación	para	el	móvil	que	le
había	enviado,	sólo	tenía	que	autorizar	la	la	operación	y	se	creaba	un	enlace	que
funcionaba	 como	 un	 cheque.	 Shaveson	 sonrió	 al	 comprobar	 que	 no	 se	 había
equivocado	al	confiar	en	la	eficiencia	de	su	antiguo	compañero	de	facultad.

—Gracias,	Matty.
—Para	eso	estamos,	Shave.	¿Cuándo	vuelves?
—Pronto.
Nos	vemos.	Adiós.
Shave	cogió	el	coche	y	fue	directo	a	casa	de	Leena	y	Lucas.	No	sabía	si	la

encontraría	allí,	pero	cuando	aparcó	la	vio	sentada	en	una	hamaca	en	el	porche
delantero.	Estaba	fumando.	Shave	la	llamó	desde	la	valla	y	ella	le	hizo	un	gesto
con	 la	mano,	 indicándole	que	pasara.	Al	no	haber	señal	del	perro,	Shave	entró
más	tranquilo.	Se	acercó	a	Leena	y	no	le	sorprendió	recibir	un	penetrante	olor	a



marihuana.	 Ahora	 la	 entendía	 un	 poco	mejor,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 vida	 que
había	llevado.	La	realidad	se	había	revelado	en	pocas	horas,	durante	la	reunión
del	 día	 anterior	 con	 sus	 antiguos	 colegas.	 No	 era	 la	 vida	 que	 Shave	 había
imaginado,	y	suponía	que	tampoco	era	la	que	ella	había	planeado	o	soñado	para
sí	misma…

—Buenos	días,	Leena.
—No	tienen	nada	de	buenos	—respondió,	lánguida.	Parecía	que	además	de

fumar	había	bebido.	Le	ofreció	el	porro	a	Shave,	que	declinó	el	ofrecimiento	sin
abrir	 la	 boca—.	 Acabo	 de	 venir	 del	 hospital.	 A	 Lucas	 le	 dieron	 una	 paliza
anoche.

Shave	 se	 quedó	 callado.	 No	 sabía	 qué	 decir.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 lo	mejor
fuese	no	decir	nada.

—He	dejado	al	niño	y	al	perro	en	casa	de	mi	madre.	Los	médicos	han	hecho
una	primera	operación	de	urgencia	porque	se	estaba	desangrando,	algo	interno.
¿Tú	no	sabes	nada	de	lo	que	le	pasó?

—En	realidad…	—En	realidad	no	quería	mentirle,	y	dejó	salir	la	verdad—.
Estaba	delante.	Freddy	me	dejó	fuera	de	combate	y	luego	fue	a	por	Lucas.

Ella	 le	miró,	 con	 gesto	 serio	 y	 embobado.	 Echó	 otra	 calada	 al	 petardo	 y
contempló	la	nube	de	humo	que	había	exhalado	con	asco	y	rabia.	Luego	dirigió
la	mirada	al	techo	y	antes	de	hablar:

—Ya	lo	sé.	La	policía	vino	a	buscarme,	y	camino	del	hospital	me	contaron
la	 historia.	Me	dijeron	que	hay	 testigos	y	me	preguntaron	 si	 quiero	denunciar,
porque	saben	que	Freddy	es	amigo	de	la	familia.	En	los	pueblos	 todo	se	acaba
sabiendo,	Shaveson.

Shave	se	dejó	caer	sobre	una	silla	de	madera,	 justo	al	 lado	de	Leena,	que
seguía	mirando	hacia	arriba,	ausente.	Ella	continuó:

—Me	han	dicho	que	tiene	la	columna	vertebral	destrozada.	—En	ese	punto
su	voz	se	vio	algo	quebrada	por	un	nudo	que	amenazaba	con	hacerla	llorar,	pero
calló	unos	segundos	y	tragó	saliva.	No	lloró—.	Dicen	que	harán	todo	lo	posible,
pero	que	dan	casi	por	perdida	la	movilidad	de	las	extremidades	inferiores.

—Joder.
Shave	se	quedó	clavado.	Rebuscó	en	su	cabeza,	pero	las	frases	hechas	que

se	solían	gastar	en	este	tipo	de	situaciones	le	supieron	a	mierda.	Leena	se	lo	puso
fácil:

—Le	estoy	dando	muchas	vueltas,	pero	no	sé	cómo	voy	a	hacer	para	salir
adelante.	 Si	 no	 fuese	 por	 mi	 hijo	 lo	 habría	 mandado	 todo	 a	 la	 mierda	 hace
mucho.

—¿Lo	quieres?
—¿A	mi	hijo?	¿Qué	clase	de	pregunta	es	esa?



—No,	joder.	A	Lucas.
Leena	se	quedó	descolocada.	Su	rostro,	tenso,	comenzó	a	relajarse.	Le	hizo

un	gesto	a	Shave	y	le	dijo	que	era	mejor	hablar	dentro.	Fueron	a	la	cocina.	Ella
puso	un	par	de	cafés	y	unos	chupitos	de	whisky.

Shave	le	dejó	tiempo	a	Leena	para	masticar	sus	pensamientos.	Ella	se	tomó
el	chupito	y	removió	el	café	con	parsimonia,	con	una	media	sonrisa	triste	en	los
labios.

—Las	 dos	 últimas	 veces	 que	 has	 aparecido	 por	 mi	 vida	 has	 desatado
cataclismos.

Aquella	confesión	pilló	a	Shave	desarmado,	no	porque	no	lo	supiese,	sino
porque	no	esperaba	que	saliese	de	forma	tan	clara	de	 la	boca	de	aquella	Leena
tan	anestesiada.

—No	 estoy	 enamorada	 de	 Lucas.	 Nunca	 he	 sentido	 por	 él	 otra	 cosa	 que
cariño.	Pero	al	final	acabamos	por	salir	juntos	y	una	cosa	llevó	a	otra.

Shave	se	bebió	su	whisky	y	llenó	los	dos	vasos.	Leena	continuó.
—El	 problema	 es	 que	 no	 ha	 terminado	 de	 ser	 nunca	 el	 hombre	 que	 yo

esperaba.	Cuando	nació	Henry,	se	perdió,	y	hasta	el	cariño	que	yo	sentía	por	él
se	fue.	Sé	muchas	cosas	de	Lucas	que	no	imaginarías.	Putas,	drogas.	Acabó	por
ignorarme	 como	mujer.	Dejó	 de	 traer	 dinero	 a	 casa	 y	 yo	 tuve	 que	 ponerme	 a
trabajar	 en	cualquier	 cosa	para	que	a	nuestro	hijo	no	 le	 faltase	nada.	—Le	dio
una	calada	al	petardo,	tomó	un	sorbo	de	café	y	siguió	hablando	tras	una	pausa	de
unos	 segundos—.	 Y	 ahora	 sí	 que	 no	 sé	 cómo	 enfrentarme	 a	 esto.	 Si	 se	 va	 a
quedar	lisiado,	¿qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	Porque	tengo	claro	que	no
hay	 amor	 entre	 nosotros.	 Eso	 lo	 sabemos	 los	 dos.	 No	 sé	 ni	 por	 qué	 hemos
seguido	juntos.

—La	mayoría	de	 las	veces	es	 sólo	costumbre,	Leena.	No	voy	a	decir	que
Lucas	merezca	lo	que	le	ha	pasado,	pero	lo	que	tengo	claro	es	que	no	merece	a
una	mujer	como	tú.

Leena	 echó	 otro	 trago	 de	 la	 taza	 de	 café	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 los	 ojos	 a
Shave,	que	prosiguió:

—No	 sé	 lo	 que	 quieres	 hacer	 con	 tu	 futuro.	 Tampoco	 creo	 que	 esté	 en
condiciones	de	darte	 lecciones	o	consejos.	Mi	vida,	de	hecho,	ha	desembocado
en	un	desastre	increíble	cuando	pensaba	que	la	tenía	bajo	control.	—Sin	venir	a
cuento,	ella	extendió	su	mano	y	la	colocó	sobre	la	de	Shave.	Él	se	quedó	callado
un	par	de	segundos.	No	quería	darle	importancia	al	gesto	de	ella,	aunque	por	un
momento	pensó	en	la	posibilidad	de	dejarse	llevar	hacia	donde	apuntase	aquella
situación—.	Te	dije	que	quería	ayudarte.	Déjame	hacerlo.

Shave	sacó	su	móvil,	tecleó	y	le	envió	un	mensaje	a	Leena.
—Mira	tu	teléfono.	Esa	es	mi	manera	de	echarte	un	cable.	No	sé	arreglar	las



cosas	 de	 otra	 manera	 a	 día	 de	 hoy.	 Tampoco	 estoy,	 como	 te	 he	 dicho,	 en
condiciones	de	ofrecerte	mi	asesoramiento	personal	—comentó	con	una	sonrisa
forzada—.	Podría	empeorar	las	cosas.	Es	mejor	que	no	te	cuente	lo	mal	que	lo	he
hecho	en	mi	matrimonio.

Leena	 cogió	 su	 teléfono	y	 abrió	 el	mensaje.	En	 él	 aparecían	una	 serie	 de
datos	 y	 una	 cantidad	 que	 hizo	 que	 el	 colocón	 de	marihuana	 desapareciera	 de
golpe.

—¿Qué	es	esto,	Shave?
—Es	dinero,	Leena.	Puedes	hacer	lo	que	quieras	con	él.	Incluso	puedes	no

cobrarlo.	 Eso	 sí,	 el	 código	 tiene	 una	 validez	 de	 un	mes.	 Si	 decidieras	 hacerlo
efectivo	después	de	 ese	 tiempo	 tendrías	que	decírmelo	para	 enviarte	 un	nuevo
mensaje,	ya	que	por	motivos	de	seguridad	la	aplicación…

—¿Esto	es	una	broma?	—interrumpió	ella.
—Es	sólo	dinero.
—Es	mucho.	Más	de	lo	que	valen	esta	casa	o	de	lo	que	ganaría	trabajando

toda	la	vida.
—No	sé	lo	que	ganas	al	año,	pero	sí,	supongo	que	es	probable.
Leena	 estaba	 temblando.	 El	 efecto	 del	 porro	 no	 ayudaba	 a	 que	 las	 ideas

fluyesen	con	 libertad.	Quería	darle	 las	gracias,	 quería	 abofetearlo,	 quería	darle
un	abrazo,	un	beso	y	una	patada	en	la	cara.	Miró	otra	vez	el	mensaje,	con	todos
esos	ceros,	miró	a	Shave,	y	no	se	lo	acababa	de	creer.	Se	le	pasó	por	la	cabeza
decirle	 que	 no	 podía	 aceptarlo,	 pero	 una	 voz	 ahogó	 a	 la	 conciencia	 y	 le	 dijo:
cállate,	hija	de	puta.	Decidió	expresarlo,	diciéndole	 a	Shave	que	no	 sabía	qué
hacer	ni	qué	decir.

—No	sé	qué	hacer,	ni	qué	decir.
—No	tienes	que	hacer	ni	decir	nada,	Leena.
Shave	se	sentía	como	un	dios	en	ese	momento.	Un	dios	piadoso	y	caritativo

que	solucionaba	los	problemas	que	provocó	con	sus	errores	del	pasado	a	base	de
magia.	 Se	 puso	 en	 pie.	 Abrazó	 a	 Leena,	 que	 estaba	 llorando,	 aunque	 de	 una
forma	bastante	sutil.	Ella	correspondió,	con	fuerza.	Musitó	un	gracias,	y	Shave
pensó	que	era	 la	hora	de	 irse,	porque	empezaba	a	sospechar	que	si	se	quedaba
acabarían	por	enredarse	en	algo	complicado	que	no	favorecería	a	ninguno	de	los
dos.

—Me	tengo	que	ir.
Ella	no	puso	ningún	inconveniente.	Sabía	que	Shave	aparecía	y	desaparecía

de	su	vida	y	que	no	podía	ni	quería	hacer	nada	por	 romper	ese	ciclo	en	uno	u
otro	 sentido.	 La	 imagen	 que	 tenía	 de	 él	 se	 había	 desplomado	 y	 reconstruido
tantas	veces	que	había	perdido	la	cuenta.	Y	una	vez	más,	en	un	corto	espacio	de
apenas	veinticuatro	horas,	habían	vuelto	a	montarse	en	aquella	montaña	rusa	que



parecía	 perseguirles	 cada	 vez	 que	 se	 habían	 cruzado	 en	 el	 transcurso	 de	 los
últimos	años.

—No	me	gustaría	que	volvieses	a	desaparecer	durante	años	—dijo	ella—.
Aunque	ahora	supongo	que	yo	también	tendré	que	buscar	mi	sitio.

—Tómate	 tu	 tiempo.	 Al	 menos	 ya	 no	 tendrás	 que	 partirte	 la	 espalda
trabajando	por	sueldos	miserables.	Tú	vales	bastante	más	que	eso.

Shave	siempre	había	 tenido	 fe	en	Leena.	Era	ella	 la	que	no	había	querido
salir	de	Tresno,	a	pesar	de	que	siempre	tuvo	las	condiciones	para	hacerlo.	Shave
era	consciente	de	que	había	gente	que	no	necesitaba	volar	alto	para	alcanzar	la
felicidad,	pero	estaba	claro	que	Leena	no	la	había	conseguido.	No	obstante,	él	no
era	 el	más	 indicado	para	 decirle	 qué	 hacer	 y	 qué	 no	 hacer.	Ya	 lo	 intentó	 años
atrás,	cuando	quiso	que	ella	 le	acompañase	en	la	aventura	en	la	universidad.	A
partir	de	ahí	sus	caminos	se	separaron.	Y	algo	dentro	de	ellos	tomó	una	distancia
irreconciliable.	 Aun	 así,	 cuando	 se	 volvían	 a	 encontrar,	 siempre	 saltaba	 algún
tipo	de	chispa.

—Creo	que	eso	que	has	dicho,	lo	de	la	costumbre,	me	ha	hecho	ver	que	no
quiero	seguir	como	estaba.

—Si	necesitas	algo,	te	ayudaré	en	lo	que	pueda.
—Ya	 has	 hecho	mucho,	 Shave.	Más	 que	 nadie.	Y	 no	 lo	 digo	 sólo	 por	 el

dinero.	—Aunque,	a	decir	verdad,	era	sobre	todo	por	el	dinero.
—Tengo	que	irme.
Y	lo	decía	en	serio.	Algo	le	estaba	presionando	por	dentro,	y	no	tenía	ganas

de	 complicarse	 de	 nuevo,	 no	 ahora	 que	 acababa	 de	 salir	 de	 una	 relación	 tan
tóxica	y	fraudulenta	como	la	que	había	mantenido	con	Deb.	También	era	cierto
que	si	su	idea	era	no	complicarse	no	debería	haber	hecho	el	viaje	a	Tresno.	Pero
estaba	decidido	a	marcharse	y	Leena	le	conocía	lo	suficiente	como	para	dejarle
el	espacio	exacto	que	necesitase.

Ella	se	acercó.	Volvió	a	darle	las	gracias	y	le	dio	un	beso.
—Cuando	quieras,	llámame	—dijo	él.
—Hasta	nueva	orden,	¿no?	—Rieron,	los	dos.
Justo	antes	de	salir	por	la	puerta	se	dieron	un	último	abrazo,	y	casi	tuvieron

que	despegarse	para	que	Shave	abandonase	la	casa.	No	quiso	mirar	atrás.	Ella	le
observaba	desde	la	ventana.	Shave	se	subió	al	coche	y	respiró	con	profundidad
unos	segundos.	Un	bombardeo	de	ideas	sacudió	su	cabeza.	Arrancó.	Pasaría	por
el	hotel	a	pagar	 la	cuenta	y	 recoger	sus	cosas,	y	 luego	emprendería	el	viaje	de
vuelta	hacia	Sugar	Lake	City.

Leena	le	vio	partir.	Algo	dentro	de	su	pecho	se	había	removido.	Algo	roto	y
recompuesto.	Una	vez	que	el	coche	se	perdió	en	el	primer	cruce,	fue	a	la	cocina
y	 volvió	 a	mirar	 el	mensaje:	 aquella	 cantidad	 de	 dinero.	 Se	 sentó.	 Retomó	 el



porro	y	se	sirvió	otro	café	y	otro	whisky.
Contempló	su	reflejo	en	la	puerta	de	acero	inoxidable	pulido	del	frigorífico.

Se	 sonrió	 a	 sí	misma,	 con	 la	 cabeza	 inundada	 de	 planes	 para	 una	 nueva	 vida.
Cogió	 la	mochila	 que	 había	 preparado	 antes	 de	 que	 llegase	 Shave,	 cuando	 se
había	 derrumbado	 y	 no	 tuvo	 otro	 remedio	 que	 salir	 a	 fumarse	 aquel	 mismo
petardo	 al	 porche.	 Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 curioso	 de	 la	 situación.	 Se	 estaba
fumando	 la	 otra	mitad	 del	 porro	 en	 unas	 condiciones	 tan	 diferentes,	 en	 tantos
aspectos,	que	sería	complicado	expresarlo.

Se	echó	otro	chupito.	Brindó	por	Shave,	por	el	futuro;	por	ella	misma	y	por
el	pequeño	Henry.	Lucas	no	estaba	en	su	brindis.
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En	 el	 hospital,	 Lucas	 Marco	 estaba	 despertando	 de	 la	 anestesia.	 Fue	 un

despertar	un	tanto	brusco.	Estaba	solo.	No	tardó	en	aparecer	una	enfermera	que
le	 hablaba,	 aunque	 él	 no	 escuchaba	 las	 palabras	 con	 nitidez.	 Sonaban
distorsionadas.	Recordó	cómo	la	mole	de	Freddie	se	le	echaba	encima,	y	luego
no	había	nada	más,	hasta	ese	momento	en	que	acababa	de	despertar.

—¿Quién…?	—preguntó.
La	 enfermera	 inclinó	 su	 cabeza	 y	 siguió	 moviendo	 los	 labios	 mientras

Lucas	emitía	gorjeos	ininteligibles.	Le	colocó	la	mano	en	el	pecho,	en	un	gesto
tranquilizador	y	se	retiró.

Lucas	quiso	moverse,	pero	 estaba	paralizado;	 anestesiado,	 sedado.	Quería
sacarse	aquellos	tubos.	Llevaba	hasta	una	máscara	para	respirar.	Freddie	Oliseh
se	arrepentiría	de	lo	que	había	hecho.	Le	despediría	nada	más	salir	de	allí.

Volvió	la	enfermera,	acompañada	por	otro	tipo,	un	doctor,	un	tipo	bastante
elegante	ataviado	con	una	 impecable	bata	blanca.	Seguía	sin	entender	una	sola
palabra	de	lo	que	decían.	Hablaron	entre	ellos.	La	enfermera	se	inclinó	sobre	él	y
le	puso	unas	gotas	en	la	lengua.	Lucas	notó	cómo	su	organismo	se	aceleraba.	La
vista	 se	 le	 aclaró,	 los	 oídos	 parecieron	 empezar	 a	 procesar	 los	 sonidos	 de
alrededor	con	mayor	nitidez.

—¿Puede	oírme?	—preguntó	el	médico.
—Sí	 —trató	 de	 responder,	 pero	 sonó	 un	 ruido	 extraño	 saliendo	 de	 su

garganta.	El	tipo	llevó	su	mano	hacia	adelante	e	hizo	un	gesto	para	que	Lucas	se
calmase.

—Relájese,	 Señor	 Marco.	 Soy	 el	 cirujano	 que	 ha	 estado	 a	 cargo	 de	 la
primera	intervención	de	urgencia	que	se	le	ha	realizado.	Tengo	que	informarle…

Y	le	informó.	Aunque	el	cirujano	no	fue	tajante,	Lucas	recibió	la	noticia	de
su	tetraplejia	con	unas	lágrimas	bastardas	asomando	a	sus	ojos.	Lo	cierto	es	que
el	 doctor	 era	 muy	 profesional,	 incluso	 tenía	 un	 par	 de	 cursos	 de	 psicología
orientados	 a	 facilitar	 la	 asimilación	 de	 este	 tipo	 de	 noticias	 por	 parte	 de	 los
pacientes	y	de	 los	 familiares.	Le	vendió	una	historia	acerca	de	rehabilitación	y



las	 posibilidades	 que	 ésta	 le	 ofrecía.	 Lucas	 Marco	 volvió	 a	 escuchar	 sonidos
codificados	en	 lugar	de	palabras.	No	quería	oír	nada	más.	Trató	de	expresarlo,
pero	un	chapoteo	sordo	se	escapaba	por	el	agujero	de	la	traqueotomía.

—No	se	preocupe.	Aprenderá	a	hablar.	Aprenderá	a	hacerlo	todo	de	nuevo,
señor	Marco.	Le	ayudaremos.

Pero	 Lucas	 sólo	 tenía	 ganas	 de	 levantarse	 y	 matar	 a	 Freddie	 Oliseh	 por
haberle	jodido.

El	 cirujano	 se	 despidió.	 Prometió	 que	 volvería	 en	 unas	 horas,	 y	 comentó
que	muy	pronto	empezarían	a	planificar	la	recuperación.	La	enfermera	se	quedó
un	rato,	aunque	no	mucho	más.	Le	dedicó	unas	palabras	cariñosas,	vacías,	y	le
puso	una	nueva	botella	de	suero.

Luego	se	fue.	La	habitación	estaba	en	penumbra,	y	Lucas	se	quedó	solo.	Se
preguntó	 dónde	 estaría	Leena.	Había	 anochecido.	 Pensó	 que	 debía	 estar	 fuera,
que	no	 tardaría	 en	 entrar.	Pero	pasaron	 los	minutos.	Pasó	un	 tiempo	que	 se	 le
antojó	bastante	mayor	a	una	hora.	Y	Leena	no	apareció.	La	maldijo.	Ella	también
era	culpable.

Y	 entonces	 oyó	 un	maullido	 intenso,	 profundo,	 taladrándole	 los	 sentidos.
Pudo	oírlo,	pero	también	saborearlo,	olerlo.	Y	entonces	vio	paseando	junto	a	la
cama	la	imagen	inconfundible	de	una	cola	de	gato.	Trató	de	girar	la	cabeza,	pero
la	tenía	inmovilizada,	fijada	a	los	hombros	por	unos	anclajes.	Otro	maullido.	Y
entonces	 tuvo	 frente	 a	 frente	 la	 cara	 de	 un	 felino	 que	 le	mostró,	 desafiante	 y
sonriente	una	pata	delantera	enorme.	El	animal	miró	a	la	puerta,	para	asegurarse
de	que	nadie	miraba	a	través	de	la	ventanilla.	Sacó	las	uñas	de	aquella	pataza,	y
también	eran	gigantescas.

—Hazlo	—quiso	decir	Lucas.	No	quería	vivir	así.
No	 pudo	 proferir	 la	 palabra,	 aunque	 el	 gato	 lo	 entendió;	 de	 todas	 formas

tampoco	 necesitaba	 la	 anuencia	 de	 Lucas	 para	 actuar.	 De	 hecho,	 habría
disfrutado	más	 si	 hubiese	 tratado	 de	 resistirse.	 Sin	mediar	maullido,	 introdujo
con	rapidez	la	garra	en	la	boca	de	Lucas,	clavó	las	uñas	y	con	un	fuerte	tirón	le
arrancó	la	lengua	de	cuajo.	Lucas	comenzó	a	ahogarse	de	inmediato,	pero	el	gato
no	se	contentó.	Se	llevó	la	lengua	a	la	boca	y	comenzó	a	masticarla,	hasta	que	la
liberó	de	la	zarpa.	Saboreaba	el	instante;	Lucas	podía	verlo.	Y	como	podía	verlo,
el	 gato	 se	 colocó	 sobre	 él.	 Era	 un	 gato	 anormalmente	 grande,	 y	 en	 su	mirada
había	 algo	más	que	una	 simple	mirada	 felina.	Siguió	masticando	 la	 lengua,	 se
levantó	sobre	las	patas	traseras	y	mostro	las	uñas	de	las	dos	delanteras.	Lucas	se
estaba	 marchando,	 pero	 tuvo	 tiempo	 de	 sentir	 como	 el	 animal	 le	 clavaba	 las
garras	en	los	ojos	y	se	los	vaciaba,	o	se	los	destrozaba.	No	lo	supo	con	exactitud.

La	 máquina	 de	 soporte	 vital	 pitaba	 de	 forma	 frenética	 a	 esas	 alturas.
Cuando	 entró	 la	 enfermera,	 muy	 poco	 después,	 el	 pitido	 era	 lineal.	 Lucas



sangraba	por	 la	 boca	y	por	 los	 ojos,	 y	 tenía	 toda	 la	 cara	 arañada.	No	había	 ni
rastro	del	felino.	La	enfermera	comenzó	a	gritar	y	no	tardó	en	caer	desmayada.
Mientras	tanto,	el	gato	escapaba	de	las	instalaciones	del	hospital	haciendo	uso	de
los	conductos	del	aire	acondicionado.

Shave	 estaba	 conduciendo.	 Llevaba	 ya	 dos	 horas	 de	 camino	 cuando	 sonó	 su
teléfono.	Era	Leena.	Conectó	el	manos	libres.

—Dime.
Al	otro	lado	sonaba	una	respiración	nerviosa:
—Me	 han	 llamado	 del	 hospital.	 Han	 tenido	 complicaciones.	 Lucas	 ha

muerto.
A	pesar	de	tener	claro	que	ya	no	lo	quería	en	su	vida,	y	de	que	Lucas	fuese

un	hijo	de	puta,	Leena	no	se	alegraba	de	su	muerte.	Shave	tampoco	se	alegró.
—Miaaaaau	—respondió.
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Shaveson	Bálsamo	regresó	a	Sugar	Lake	City.
Los	 días	 siguientes	 fueron	 bastante	 ajetreados.	 Se	 alojó	 en	 un	 hotel,	 a	 la

espera	 de	 encontrar	 una	 vivienda	 que	 se	 ajustase	 a	 sus	 necesidades	 de	 ese
momento.	 El	 tema	 del	 divorcio	 se	 había	 solucionado	 en	 un	 tiempo	 récord,	 y
estaba	 esperando	 el	 visto	 bueno	 definitivo	 para	 cobrar	 su	 parte	 del	 premio.
Tampoco	 tenía	 prisa.	 Disponía	 de	 dinero	 suficiente	 para	 vivir	 con	 todas	 las
comodidades,	 merced	 al	 generoso	 adelanto	 que	 le	 había	 proporcionado	 la
entidad	bancaria.

Leena	 llamó	 a	 Shave	 casi	 una	 semana	 después	 de	 su	 despedida,	 para
comentarle	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 vender	 la	 empresa	 y	 la	 casa	 y
marcharse	 de	 Tresno	 con	 Henry.	 Le	 habló	 sobre	 el	 funeral	 de	 Lucas	 y	 le
preguntó	si	quería	que	le	enviase	algunas	fotos	que	hizo	en	el	velatorio.	Él	le	dijo
que	no	era	necesario.	También	le	contó	que	Joy	Spiro	y	Dick	el	Gato	no	habían
hecho	 acto	 de	 presencia,	 pero	 no	 le	 dio	 mayor	 importancia.	 Por	 supuesto,
Freddie	estaba	en	prisión	de	forma	provisional	hasta	que	se	celebrase	el	 juicio.
En	 vista	 del	 panorama	 que	 se	 había	 encontrado	 en	 su	 breve	 visita	 a	 Tresno,
Shaveson	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	darle	la	razón	a	Leena	y	la	apoyó	en	su
decisión	de	marcharse	 lejos	del	pueblo.	Ella	no	 tenía	muy	claro	 a	dónde	 iba	a
dirigir	 sus	 pasos,	 pero	 condicionaría	 su	 próximo	 destino	 a	 las	 opciones
educativas	que	ofreciesen	a	su	hijo.	A	Shave	también	le	pareció	una	buena	idea.

Por	su	parte,	Mike	Rothmos	había	iniciado,	a	través	de	la	agencia	de	Matty
Ray,	 las	 negociaciones	 para	 adquirir	 en	 propiedad	 el	 ático	 en	 el	 que	 vivía	 de
alquiler.	Ahora	podía	permitirse	algo	mejor,	pero	le	tenía	cariño	a	aquellas	vistas,
y	no	dejaba	de	ser	una	vivienda	de	lujo.	Se	había	despedido	de	Heart	and	Sons,
que	le	facilitó	bastante	el	trámite	y	no	le	obligó	a	cumplir	con	la	cláusula	por	la
que	debería	haber	informado	con	quince	días	de	antelación.	También	era	cierto
que	 Mike	 había	 dejado	 claro	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 renunciaba	 a
cualquier	 tipo	 de	 indemnización,	 y	 firmó	 sin	 problemas	 varios	 acuerdos	 de
confidencialidad.	 Estaba	 decidido	 a	 disfrutar	 de	 la	 libertad	 que	 les	 había
brindado	la	lotería.	Había	hablado	con	un	familiar	que	trabajaba	en	una	reserva



en	 las	 montañas	 del	 Devil	 Park,	 al	 norte	 del	 país.	 Pasaría	 unos	 días	 allí	 para
aislarse	de	todo	y	descansar.	Le	sugirió	a	Shave	acompañarle,	pero	a	éste	no	le
apasionó	la	oferta	y	declinó	la	invitación	con	un	agradecimiento.

Y	así,	los	días	pasaban.

Seis	días	después	de	haber	enviado	el	acuerdo	de	divorcio,	todo	se	había	resuelto
de	forma	favorable.	Deborah	Fowler	recibió	la	noticia	mientras	se	compraba	un
nuevo	par	de	zapatos	en	una	tienda	del	centro.	Se	sintió	mucho	más	poderosa,	de
repente,	y	le	dijo	a	su	abogado	que	quería	ir	cuanto	antes	a	revisar	su	casa	para
ver	si	Shave	había	jugado	limpio.	Le	sorprendía	no	haber	tenido	noticias	directas
de	su	ya	exmarido,	y	aunque	se	alegraba	por	haber	 salido	ganando	y	no	haber
tenido	 que	 pelear	 ni	 negociar,	 no	 terminaba	 de	 cuadrarle	 que	 Shaveson	 no	 se
hubiera	arrastrado,	o	que	al	menos	se	hubiese	resistido	a	perderlo	todo.

Pudieron	acceder	a	la	casa	aquella	misma	tarde.	Davros	la	acompañó,	y	se
llevaron	consigo	a	un	notario	para	levantar	un	acta	del	estado	de	la	propiedad	y
de	 los	 bienes	 para	 el	 supuesto	 de	 que	 hubiese	 que	 realizar	 algún	 tipo	 de
reclamación.

La	vivienda	estaba	desordenada	y	sucia,	con	los	restos	de	la	última	juerga
que	se	dieron	como	homenaje	Mike	y	Shave;	había	algunas	cosas	destrozadas,
pero	no	faltaba	nada,	a	excepción	de	las	ropas	de	ambos.	A	Deb,	a	Davros	y	al
notario	les	llamó	la	atención	que	Shave	se	hubiese	podido	llevar	la	ropa	de	Deb,
sin	sospechar	que	la	había	quemado	en	la	barbacoa	del	jardín	trasero,	pero	ella
dijo	que	la	ropa	le	daba	igual.	El	notario	les	señaló	el	televisor	descuartizado	en
mitad	del	salón.	De	nuevo	Deb	dijo	que	no	le	importaba.

Dieron	una	vuelta	 por	 la	 propiedad.	Era	una	 casa	 enorme,	 situada	 en	una
urbanización	para	gente	de	clase	media	alta.	El	notario	rompió	su	silencio	para
hacer	una	observación,	que	fue	tal	vez	un	pensamiento	en	voz	alta:

—Debe	costar	una	buena	pasta	mantener	esta	choza.	—Y	cerró	la	boca	de
golpe.

El	 tipo	 volvió	 a	 sus	 anotaciones,	 como	 si	 buscase	 refugio	 en	 ellas,	 y	 se
sonrojó.	Deb	y	Davros	 se	miraron,	 pero	 no	 dijeron	 nada.	Terminaron	 el	 paseo
por	las	diferentes	estancias,	y	mantuvieron	un	cruce	de	comentarios	insulsos	en
el	despacho.	El	notario	apuntó	que	necesitaría	un	rato	para	realizar	un	inventario
detallado,	 y	 mientras	 tanto,	 Deb	 y	 el	 abogado	 salieron	 al	 jardín	 trasero	 para
hablar.	Allí,	Davros	vio	que	el	rostro	de	ella	había	cambiado,	y	preguntó:

—Estás	un	poco	seria,	Deborah.	¿Qué	ocurre?
Ella	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 la	 siguiese	 hasta	 la	 barbacoa.	 Allí	 tenía

bebidas,	y	se	sirvió	un	whisky	solo,	sin	hielo.	Davros	pidió	lo	mismo.	Entonces
ella	dijo:



—Eso	que	ha	dicho	tu	amigo,	el	notario.
—¿El	qué?
—Sobre	el	dinero	que	cuesta	mantener	esta	casa.	No	lo	había	pensado	hasta

que	ese	gilipollas	ha	abierto	la	boca.
—No	entiendo	a	dónde	quieres	llegar.	¿Te	ha	molestado?	—Davros	estaba

al	borde	de	quedar	en	fuera	de	juego.	Podía	estar	ante	uno	de	los	numeritos	de
Deborah	Fowler.

—No.	No	me	ha	molestado.	Pero	no	había	pensado	en	el	dinero	que	se	traga
esta	puta	casa	al	año.	Y	yo	no	tengo	ingresos.

—Bueno.	El	acuerdo	de	divorcio	te	deja	en	una	posición	bastante	buena,	y
dispones	de	una	cantidad…

—¿Y	 luego	 qué?	 —interrumpió—.	 El	 dinero	 se	 agotará,	 ¿no?	 ¿Qué	 se
supone	que	tengo	que	hacer?

Trabajar,	pensó	Davros,	pero	no	quiso	decirlo.	Le	dio	un	trago	al	whisky	y
se	 encogió	 de	 hombros.	 Le	 pareció	 la	 opción	 más	 saludable.	 Ella	 siguió
hablando.

—Llevo	años	sin	tener	necesidad	de	buscar	un	trabajo,	y	si	ahora	quisiese,
que	 no	 quiero,	 estaría	 demasiado	 oxidada	 y	 anticuada	 para	 optar	 a	 un	 buen
puesto.	—Se	tragó	de	golpe	su	copa	y	se	sirvió	otra.

Deb	 estudió	 empresariales	 en	 la	 facultad	 junto	 a	 Shave,	 pero	 cuando
salieron	de	 la	universidad	ya	 lo	hicieron	como	pareja,	y	muy	poco	después,	 el
brillante	expediente	de	él	le	había	metido	por	la	puerta	grande	en	una	importante
firma	de	Sugar	Lake	City.	En	apenas	un	año	ya	estaba	trabajando	para	Heart	and
Sons,	donde	tenía	un	sueldo	que	les	permitía	vivir	con	total	solvencia	mientras
ella	se	encargaba	de	que	en	el	ámbito	doméstico	 todo	fuese	sobre	ruedas.	Pero
ahora,	 en	 primer	 lugar	 y	 como	 en	 casi	 cualquier	 ámbito,	 la	 falta	 de	 práctica	 y
actualización	 hacía	 que	 un	 trabajador	 perdiese	 posiciones	 en	 el	 proceso	 de
selección;	y	en	segundo	lugar,	Deb	nunca	había	sido	lo	bastante	brillante	como
para	destacar	en	el	terreno	de	las	finanzas.

En	ese	mismo	momento,	mientras	Davros	trataba	de	calmarla	con	palabras
absurdas	acerca	de	las	nuevas	posibilidades	que	se	abrían	en	su	vida,	ella	estaba
pensando	que	si	no	podía	conseguir	a	medio	plazo	algún	tipo	que	pudiese	hacer
un	papel	similar	al	de	Shave,	vendería	aquella	casa	antes	de	que	los	ahorros	se
consumiesen.	 Con	 lo	 que	 consiguiera	 de	 la	 operación	 tendría	 una	 importante
inyección	de	capital,	y	entonces	se	plantearía	hacia	dónde	dirigir	sus	pasos.

Le	dijo	a	Davros	que	no	se	preocupase,	que	ya	pensaría	lo	que	iba	a	hacer,	y
volvieron	al	interior.

En	el	exterior	de	la	antigua	casa	de	Shave	había	un	coche	aparcado.	Dentro	del



vehículo,	 el	mismo	 tipo	 que	 entregó	 la	 nota	 a	 Shaveson.	 Estaba	 hablando	 por
teléfono.

—Han	entrado	hace	un	buen	rato.	Ninguno	de	ellos	era	Shaveson	Bálsamo.
—Hizo	 una	 pausa—.	 Sí,	 completamente	 seguro.	 —Otra	 pausa—.	 Sí.
Comprendo.

Colgó.	Se	colocó	los	guantes	de	piel	y	se	ajustó	bien	las	gafas	de	sol.	Luego
puso	en	marcha	el	motor,	agarró	con	fuerza	el	volante	y	apretó	los	dientes.

De	 nuevo	 en	 el	 interior,	 el	 notario	 acabó	 el	 inventario.	 También	 había	 hecho
fotos	de	 todas	 las	estancias	de	 la	casa	desde	diferentes	ángulos	y	ahora,	decía,
sólo	le	faltaban	algunas	de	la	fachada	y	la	muralla	y	la	verja	exterior.

Davros	le	explicó	a	Deb	que	había	solicitado	una	tasación	del	continente	y
del	contenido.	A	Deb	le	importó	una	mierda	el	comentario,	y	se	lo	dejó	entrever
con	una	mirada	entre	desconcertada	y	de	asco.	Salieron	a	la	calle.	El	sol	estaba
descendiendo	y	dejaba	caer	sus	últimos	rayos,	los	más	rojizos.

Los	tres	se	quedaron	plantados	en	la	escalera	que	daba	al	camino	de	piedra
que	 conducía	 a	 la	 entrada	 principal.	 Desde	 allí	 oyeron	 un	 derrape,	 y	 poco
después	un	coche	apareció	detrás	de	la	verja,	dirigiéndose	directo	a	ella,	a	toda
velocidad.	 No	 pudieron	 reaccionar	 en	 primera	 instancia,	 aunque	 cuando	 el
vehículo	impactó	contra	los	gruesos	barrotes	de	hierro	forjado	se	sobresaltaron.
Segundos	después,	explotó,	y	los	tres	cayeron	al	suelo.

Davros	 tuvo	 la	 reacción	 instintiva	 de	 cubrir	 a	 Deb	 para	 protegerla.	 El
notario	se	reincorporó	como	pudo,	desorientado,	y	se	metió	corriendo	en	la	casa,
aprovechando	 que	 la	 puerta	 se	 había	 quedado	 abierta.	 Davros	 miró	 hacia	 el
coche	 en	 llamas.	 Se	 oían	 gritos	 que	 procedían	 de	 la	 garganta	 del	 conductor
suicida.

—Deborah,	¿estás	bien?
Ella	asintió.	Se	apretó	contra	él.
—Vamos	dentro.	Llamaré	a	la	policía.
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Shave	 recibió	 la	 noticia	 del	 ataque	 sobre	 la	 que	 había	 sido	 su	 casa	 a	 la

mañana	 siguiente.	 Le	 llamaron	 desde	 el	 gabinete	 de	 abogados.	 Manejaban
información	de	primera	mano	y	tenían	la	certeza	de	que	la	policía	querría	hacerle
unas	preguntas	ya	que	la	palabra	venganza	había	circulado	por	la	comisaría.	No
obstante,	 según	 le	 notificó	 Tobias	Wilson,	 el	 abogado	 negro	 que	 le	 servía	 de
enlace	 con	 el	 gabinete,	 había	 sido	 algo	 muy	 raro,	 ya	 que	 el	 conductor	 del
vehículo	se	había	 inmolado	contra	 la	verja	de	acceso	exterior,	provocando	sólo
daños	materiales	de	escasa	consideración.

Y,	 en	 efecto,	 unas	 horas	 después,	 Shaveson	 respondía	 a	 un	 cuestionario
frente	a	un	agente	que	 tenía	un	marcado	acento	extranjero.	A	su	 lado	estaba	el
abogado,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 ningún	 atisbo	 de	 hostilidad.	 De	 hecho,
Tobías	 parecía	 conocer	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 oficiales	 y	 al	 personal
administrativo.	Shave	se	sintió	reconfortado.	Podía	oler	la	influencia	del	dinero
en	todo	aquello,	y	le	encantaba	la	sensación.

El	agente	le	dejó	claro	que	no	tenían	nada	contra	él.
—Esto	 es	 un	 mero	 trámite.	 Usted	 podría	 ser	 sospechoso	 a	 la	 luz	 de	 su

reciente	 separación	y	de	que	 su	exmujer	 le	haya	desplumado.	—En	ese	punto,
Shave	miró	a	Tobías,	incómodo	por	el	empleo	de	aquel	término,	pero	el	abogado
le	hizo	un	gesto	con	 la	mano	para	que	no	dijese	nada	y	estuviese	 tranquilo.	El
oficial	se	sacó	un	paquete	de	cigarrillos,	se	encendió	uno	y	se	volvió	a	guardar	la
cajetilla—.	Habrá	que	hacer	una	investigación,	como	es	lógico,	y	no	estaría	bien
que	no	hubiesemos	cruzado	al	menos	unas	palabras	con	usted.

—Entendemos	 la	 situación	—dijo	el	 abogado—.	Y	queremos	que	 todo	 se
aclare	lo	antes	posible.

—Sí,	 por	 supuesto.	 Voy	 a	 terminar	 de	 fumarme	 el	 pitillo	 y	 traeré	 una
declaración	 estándar	 que	 podrán	 repasar	 antes	 de	 firmar.	 —Se	 levantó,	 con
pesadez,	y	salió	de	la	sala.

El	 abogado	 aprovechó	 el	momento	y	 salió	 también	para	 ir	 a	mear.	Shave
sonreía,	 por	 inercia.	 Le	 parecía	 alucinante	 que	 un	 conductor	 suicida	 hubiese
hecho	volar	la	puerta	de	la	casa.	No	era	capaz	de	encontrarle	sentido	alguno,	y



jugueteó	 en	 su	 imaginación	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 Deborah	 estuviese
involucrada	en	asuntos	 turbios.	No	tuvo	mucho	tiempo	de	pensar.	La	puerta	se
abrió	de	nuevo.

Aquélla	fue	la	primera	vez	que	Harry	Sabbata	y	Shave	estuvieron	frente	a
frente.	El	poli	musculitos	miró	al	pasillo,	a	ambos	lados,	antes	de	colarse	y	cerrar
la	puerta.	Shave	lo	miraba,	curioso,	y	Harry	se	aproximó	a	él	y	apoyó	las	manos
en	 la	 mesa.	 Acercó	 su	 cara	 a	 la	 de	 Shave	 y	 le	 habló,	 con	 susurros,	 dejando
escapar	un	aliento	que	olía	a	café	cargado:

—Si	me	entero	de	que	has	estado	detrás	de	esto	te	voy	a	reventar	la	cabeza.
Shave	se	puso	tenso.	Aquella	mole	a	la	que	no	conocía	de	nada	le	acababa

de	amenazar,	escudándose	tras	el	uniforme.	Pero	no	le	impresionó.	Estaba	seguro
de	que	no	iba	a	hacer	nada	allí	dentro.	Había	al	menos	una	cámara,	y	su	abogado
y	 el	 otro	 oficial	 no	 tardarían	 en	 volver.	 Ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese
también	micrófono	en	la	habitación,	Shave	decidió	empezar	a	llevar	la	situación
a	su	terreno:

—¿Me	está	amenazando	—preguntó,	y	mirando	la	identificación	añadió—:
Hache	Sabbata?

—Me	llamo	Harry.	—Levantó	las	manos	de	la	mesa	y	dio	un	paso	atrás.	La
puerta	volvió	a	abrirse.	Era	el	abogado—.	¿Vais	a	querer	un	café?	—preguntó,
para	disimular.	Parecía	que	traía	la	excusa	preparada—.	Está	recién	hecho.

—Yo	sí	que	tomaré	uno,	gracias	—dijo	Tobías,	que	no	perdió	un	segundo	y
fue	a	sentarse	de	nuevo—.	Solo,	cargado	y	sin	azúcar,	por	favor.

Harry	se	quedó	mirando	a	Shave,	que	le	sostuvo	la	mirada.
—¿Y	tú?	¿Quieres	algo?	—preguntó,	hablando	lento,	marcando	las	sílabas,

desafiante.
Shaveson	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Aunque	 le	 hubiese	 apetecido,	 tenía	 la

sospecha	de	que	aquel	 cabrón	 le	habría	 escupido	en	el	 café.	Harry	 se	 retiró,	y
cuando	se	cerró	la	puerta,	sin	saber	muy	por	qué,	Shave	decidió	no	contar	lo	que
acababa	de	pasar	a	su	abogado.

—Esta	comisaría	tiene	un	café	excelente,	señor	Bálsamo.
Se	estiró	sin	elegancia	y	esperaron	apenas	un	par	de	minutos	en	silencio.	El

oficial	que	había	estado	con	ellos	al	principio	volvió.	Trajo	consigo	unos	papeles
y	 el	 café.	 Tobías	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 documentos	 en	 los	 que	 de	 forma	muy
rudimentaria	se	indicaba	que	habían	tomado	declaración	a	Shaveson	en	relación
a	 lo	 acontecido	 en	 la	 vivienda	 de	 su	 exmujer	 y	 se	 ensalzaba	 la	 buena
predisposición	de	 su	cliente.	Una	copia	era	para	ellos.	El	 abogado	dio	el	visto
bueno,	Shave	 firmó	y	se	marcharon,	no	sin	que	antes	Tobías	apurase	el	café	y
volviese	a	felicitar	al	oficial	por	la	calidad	del	mismo.

Una	vez	en	la	calle,	Shaveson	le	dijo	al	abogado	que	prefería	irse	andando.



Tobías	se	despidió,	efusivo,	y	le	comentó	que	le	mantendría	informado	si	había
alguna	novedad,	aunque	era	complicado	que	hubiese	muchos	avances.	Le	contó
que	 en	 los	 servicios	 había	 coincidido	 con	 el	 comisario,	 que	 era	 amigo	 de	 su
familia,	 y	 que	 le	 había	 dicho	 que	 no	 tenían	 por	 dónde	 empezar	 porque	 no	 les
cuadraba	lo	del	conductor	suicida	y	no	habían	conseguido	identificar	el	vehículo
ni	al	kamikaze.	Así,	a	falta	de	un	par	de	pesquisas	que	quedaban	por	hacer	en	el
laboratorio,	lo	normal	es	que	a	esas	horas	ya	tuviesen	mucha	más	información…

Y	el	abogado	parecía	querer	seguir	dándole	detalles,	pero	Shave	le	dijo	que
andaba	algo	saturado	y	que	necesitaba	despejarse.	Tobías	 lo	entendió	y	 le	dejó
marchar.

Cuando	 se	 separaron,	 Shave	 caminó	 sin	 un	 destino	 concreto,	 buscando
ordenar	sus	ideas.	Cogió	el	teléfono.	Un	péndulo	marcaba	un	sonoro	tictac	en	su
cabeza,	 como	 si	 estuviese	 deshojando	 una	margarita:	 sí,	 no,	 sí,	 no.	 Y	 al	 final,
marcó.

—¿Qué	quieres?	—respondió	Deb	al	otro	lado.
A	Shave	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	al	oírla.
—Quería	saber	si	estás	bien.
—Estoy	muy	bien.	Dime	qué	quieres.
Pero	en	realidad,	no	era	saber	cómo	estaba	lo	que	había	impulsado	a	Shave

a	llamarla.	Las	palabras	salieron	solas:
—¿Quién	es	Harry	Sabbata?
Si	 hubiese	 podido	 pegarle	 una	 bofetada	 a	 través	 del	 auricular	 no	 hubiese

tenido	un	efecto	así	sobre	su	exmujer,	que	se	quedó	congelada.	Shave	supo	que
había	tocado	alguna	fibra.	Intentó	volver	a	golpear	la	línea	de	flotación:

—¿De	qué	conoces	a	Harry	Sabbata?	—De	inmediato	se	dio	cuenta	de	que
había	preguntado	lo	mismo.	O	casi	lo	mismo.

—Vete	a	la	mierda.	Déjame	en	paz.
Deb	colgó.	Shave	se	quedó	parado	en	medio	de	la	calle,	con	una	mezcla	de

sensaciones	enfrentadas.	Volvió	a	marcar.
—Aquí	Matty	Ray.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Quiero	 que	 averigües	 todo	 lo	 que	 puedas	 sobre	 Harry	 Sabbata.	 Es	 un

agente	de	la	comisaría	de	la	calle	Redox.
Matty	 le	 dijo	 que	 no	 había	 ningún	 problema.	 También	 le	 comentó	 que

tenían	 que	 ponerse	 en	 marcha	 para	 el	 tema	 del	 cobro.	 Mike	 llegaría	 en	 unas
horas	de	su	corto	retiro	y	podrían	ir	a	hacer	efectivo	el	billete	premiado.

Colgaron.	Shave	paró	un	taxi	y	le	pidió	que	lo	llevase	de	vuelta	al	hotel.	Por
el	camino	le	daba	vueltas	a	qué	podría	haber	detrás	de	la	amenaza	del	musculitos
de	 la	 comisaría	 y	 de	 la	 reacción	 de	 Deb,	 aunque	 se	 lo	 imaginaba,	 a	 grandes
rasgos.	 Tampoco	 es	 que	 pensase	 recriminar	 nada	 a	 su	 exmujer,	 pero	 la



información	nunca	estaba	de	más.	Ya	había	vivido	en	una	mentira	demasiados
años	y	tenía	interés	por	encontrar	verdades.

Mucho	interés.	Verdades,	sí.
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—Seguimos	sin	noticias	de	él.	Creo	que	no	ha	terminado	de	entrar	en	razón

—dijo	Pocket	Phone,	que	llevaba	el	teléfono	móvil	pegado	a	la	oreja—.	Vamos	a
darle	unos	días	para	que	asimile	este	segundo	aviso.

La	voz	de	Jackson	O’Hara	sonó	al	otro	lado:
—Sigo	pensando	que	deberías	haber	sido	más	claro.
—No	es	necesario.	Shaveson	Bálsamo	sabe	de	sobra	de	qué	va	el	juego.
—Tú	le	conoces	mejor	que	yo.	Yo	no	tengo	muchas	referencias.	Mi	hija	ha

dejado	 caer	 un	 par	 de	 comentarios	 acerca	 de	 él.	 Creo	 que	 le	 hubiese	 gustado
bastante	tenerle	a	sus	órdenes.

Phone	se	quedó	callado	unos	segundos	antes	de	volver	a	hablar:
—No	nos	hace	falta	su	asqueroso	proyecto.	Esto	es	una	cuestión	personal.
Jackson	rio	de	forma	comedida	al	otro	lado	antes	de	decirle	que	sí,	que	lo

sabía,	y	que	por	eso	mismo	le	estaban	dejando	hacer	aquello	a	su	manera.	Los
miembros	de	la	directiva	de	HS	solían	tomar	las	decisiones	en	consenso,	y	con
respecto	a	Shaveson,	determinaron	que	quizá	lo	mejor	era	cerrarle	las	puertas	del
mercado	laboral	a	lo	largo	de	toda	su	extensa	red,	dificultarle	lo	máximo	posible
su	acceso	a	cualquier	puesto	de	relevancia	y	dejar	correr	el	asunto.	Pero	Pocket
Phone	insistió	a	sus	compañeros	en	que	le	dejasen	a	él	administrar	las	medidas
disciplinarias.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	Shave	 era	 para	 ellos	 un	 simple	 insecto,
accedieron	sin	poner	ningún	tipo	de	traba.	No	sería	 la	primera	ni	 la	última	vez
que	un	miembro	del	consejo	metía	a	un	empleado	o	exempleado	en	un	tablero	de
ajedrez	ficticio	para	divertirse	moviendo	las	fichas	a	su	alrededor.	Pero	ese	juego
siempre	debía	 transcurrir	dentro	de	unas	 reglas	que	en	el	caso	de	Shaveson	no
terminaban	de	cumplirse.	Al	final	el	asunto	había	 tomado	un	cariz	extraño	que
empezaba	a	inquietar	al	consejo.

Mike	Rothmos	llegó	de	madrugada,	y	a	la	mañana	siguiente	se	reunió	con	Shave
y	Matty.	Al	fin	pudieron	hacer	efectivo	el	billete	de	lotería.	Dividieron	el	premio
en	dos	partes.	Luego,	en	base	al	criterio	de	Matty,	ingresaron	pasta	en	diferentes
entidades	 bancarias,	 y	 distribuyeron	 cantidades	 de	 diversa	 consideración	 entre



sociedades	 en	 las	 que	 figuraban	 como	miembros,	 pero	 no	 como	 dueños.	 Todo
aquel	 entramado	 que	 se	 creaba,	 complicado	 a	 primera	 vista,	 les	 facilitaba
muchísimo	los	movimientos,	en	especial	cuando	se	trataba	de	evadir	impuestos,
de	pasar	dinero	a	cuentas	en	paraísos	fiscales	o	de	hacer	ciertas	operaciones	en
las	que	era	mejor	que	no	apareciesen	sus	nombres	por	ningún	lado.	El	ejemplo
que	puso	Matty	era	el	del	 tráfico	de	drogas,	 aunque	 también	 insinuó	que	 tenía
clientes	que	traficaban	con	seres	humanos	y	con	cosas	mucho	peores.

Decidieron	ir	a	comer	juntos	para	celebrarlo.	Matty	se	excusó,	diciendo	que
tenía	 mucho	 trabajo	 pendiente,	 pero	 ante	 la	 insistencia	 de	 Mike	 y	 Shave,
accedió.	Fueron	a	un	restaurante	de	lujo	situado	en	la	última	planta	de	uno	de	los
edificios	 más	 altos	 y	 emblemáticos	 del	 centro	 de	 Sugar	 Lake	 City.	 Allí	 era
complicado	 conseguir	 una	mesa	 sin	 reserva,	 pero	 el	 encargado	 conocía	 bien	 a
Matty,	 y	 sabía	 que	 todo	 el	 que	 venía	 con	 él	 era	 un	 tesoro	 a	 conquistar	 y
conservar.	 El	 servicio	 era	 excelente;	 la	 comida,	 fabulosa	 y	 carísima,	 y	 encima
Matty	 recibía	 generosas	 comisiones	 cada	 vez	 que	 traía	 a	 uno	de	 estos	 clientes
que	no	solía	escatimar	en	gastos.

Comieron	a	gusto.	Bebieron	y	brindaron	mientras	repasaban	algunos	puntos
sobre	la	red	de	sociedades	y	cómo	a	partir	del	primer	año	de	creación,	la	mayoría
de	 ellas	 empezarían	 a	 generar	 beneficios	 tan	 sólo	 con	 el	mero	movimiento	 de
capital	 entre	 distintos	 fondos	 de	 inversión	 de	 confianza	 y	 cierta	 información
privilegiada	 que	 manejaba	 Matty.	 Por	 supuesto,	 cuanto	 mayor	 rendimiento
obtuviese	al	dinero,	mayor	era	también	su	ganancia.	Todos	contentos.

Una	vez	que	salieron	del	restaurante,	dejaron	a	Matty	en	la	oficina	antes	de
dirigirse	al	Comedy	Heights	para	alimentar	sus	recuerdos.	Shave	comentó	por	el
camino	que	intentaría	que	el	dinero	no	cambiase	en	exceso	su	forma	de	vivir	las
cosas,	en	especial	de	vivir	los	placeres	sencillos.	Era	una	de	las	enseñanzas	que
se	 había	 traído	 de	 su	 experiencia	 con	 sus	 antiguos	 colegas	 del	 instituto	 en
Tresno.	 Mike	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 darle	 la	 razón.	 Aquel	 lugar,	 el
Comedy,	había	 sido	el	punto	de	encuentro	de	 los	dos	colegas	durante	bastante
tiempo.	Aunque	no	era	demasiado	habitual	que	Shave	se	escabullera	de	la	rutina
en	 la	 que	 se	 había	 enjaulado	 junto	 a	 su	 exmujer,	 cada	 vez	 que	 podían	 se
escapaban	a	comer	y	tomarse	unas	copas	allí.	Era	un	clásico.	No	tenían	por	qué
perder	aquella	sana	costumbre	ahora	que	tenían	dinero.

Y	todo	comenzó	como	siempre,	con	Michelle	tomando	nota	del	café	con	su
peculiar	forma	de	masticar	el	chicle,	o	de	hacer	como	que	masticaba	chicle.	Hizo
la	broma	del	negro	y	fuerte	y	se	marchó	con	aquel	contoneo	sinuoso	de	serpiente
que	volvía	loco	a	Mike	Rothmos:

—Ese	 contoneo	 sinuoso	 de	 serpiente	 vuelve	 loco	 a	 Mike	 Rothmos	 —
comentó.	Los	dos	rieron.



El	 pianista	 tocaba	 piezas	 clásicas	 mientras	 un	 chico	 pelirrojo	 hacía	 un
monólogo	algo	desfasado	pero	interesante	sobre	un	caso	de	desapariciones	de	sin
techo	 que	 azotó	 Sugar	 Lake	 City	 unos	 veranos	 atrás.	 Shave	 y	 Mike	 no	 le
hicieron	demasiado	caso	una	vez	que	tuvieron	delante	el	café	y	las	copas.

—¿Cómo	 fue	 el	 retiro?	—preguntó	 Shave—.	 Pensé	 que	 estarías	 algunos
días	más.	Esa	zona	está	increíble	en	esta	época	del	año.

—Sí.	El	paisaje	era	excepcional.	Pero	yo	iba	pensando	en	pasar	el	 tiempo
con	mi	primo.	Ahora	que	no	hay	nieve	tiene	menos	trabajo.	—Por	la	forma	en
que	 se	 apagó	 su	 voz	 con	 las	 últimas	 palabras,	 y	 por	 cómo	 bajó	 su	mirada,	 se
adivinaba	que	algo	no	había	ido	bien—.	Pero	no	terminó	de	ir	como	esperaba.

—Tu	primo	tenía	trabajo,	¿eh?
—No.	Ahora	está	bastante	relajado.
—¿Entonces?
—Pues	 supongo	 que	 me	 equivoqué.	 Un	 tema	 de	 expectativas.	Mi	 primo

pasó	 de	mí	 desde	 el	 primer	 día.	Ni	 siquiera	 hizo	 el	 intento	 de	 simular	 que	 se
alegraba	cuando	me	vio	aparecer.

—Vaya.
—Sí.	Pero	eso	no	fue	todo.	Viendo	su	actitud,	decidí	alojarme	en	el	hostal

de	la	reserva	en	lugar	de	la	cabaña	en	la	que	vive	él,	que	está	hacia	el	interior	de
las	montañas.	Le	dije	que	iba	a	estar	unos	días	y	que	me	gustaría	que	hiciéramos
algunas	 cosas	 juntos,	 que	 estaba	 de	 vacaciones	 y	 podíamos	 recordar	 viejos
tiempos.

—No	era	mal	plan.
—Eso	pensaba	yo.	Ten	en	cuenta	que	mi	primo	está	casi	toda	la	temporada

de	 heladas	 aislado.	A	 veces	 pasan	meses	 enteros	 en	 los	 que	 no	 tiene	más	 que
ocasionales	contactos	por	radio.	Pero	me	dijo	que	él	siempre	tenía	trabajo,	que	la
reserva	le	necesitaba.	Me	dejó	de	piedra.	Supongo	que	al	ver	mi	cara	se	ablandó
un	poco	y	me	dijo	que	en	el	hostal	podía	contratar	visitas	guiadas	que	estaban
bastante	bien.

—Igual	es	verdad	que	tenía	trabajo.
—Te	digo	que	no,	Shave.	En	el	hostal	hice	lo	que	me	dijo.	Contraté	la	visita

guiada	por	la	reserva.	Uno	de	los	chavales	del	hostal	era	el	que	hacía	de	guía,	y
pasé	 toda	 la	 mañana	 del	 segundo	 día	 con	 él.	 Me	 gané	 su	 confianza	 y	 me
confirmó	 que	 los	 guardas	 de	 las	 montañas,	 que	 eran	 cuatro,	 cada	 uno	 con	 su
cabaña	y	su	territorio,	no	empezaban	su	trabajo	de	verdad	hasta	que	no	llegase	la
nieve.	Una	vez	que	 terminó	 la	visita,	 comí	algo	 ligero	y	me	 fui	 a	ver	 si	podía
averiguar	algo	más	sobre	 la	actitud	de	mi	primo.	Pensé	 incluso	en	que	hubiera
ocurrido	algo	en	la	familia	y	yo	no	me	hubiese	enterado.	Cualquier	cosa.

—Sí.	 A	 saber.	—Shave	 estaba	 intrigado	 por	 la	 historia.	 Dio	 un	 trago	 al



whisky	y	se	sirvió	un	poco	más	de	café.
—No	 lo	 encontré	 en	 el	 refugio.	 Esperé	 un	 rato,	 pero	 hay	 un	 trayecto

considerable	entre	la	cabaña	y	el	hostal,	y	no	quería	que	me	pillase	la	noche	en
mitad	de	la	reserva.	Ya	sabes:	hay	osos,	lobos	y	cosas	peores	en	esas	montañas
del	diablo.	Pues	bien,	regresaba	disfrutando	del	camino,	porque	hay	que	admitir
que	 el	 paraje	 es	 increíble	 si	 te	 gusta	 la	 naturaleza,	 y	 pensé	 que	 si	Alfonso	 no
quería	 pasar	 esos	 días	 conmigo,	 al	 menos	 aprovecharía	 mi	 estancia	 allí	 para
recorrer	el	parque	con	las	visitas	guiadas.	El	joven	del	hostal	me	había	hablado
de	dos	lagos	en	los	que	al	amanecer	se	reúnen	muchas	especies	para	refrescarse,
y	era	una	de	 las	 rutas	 estrella	del	programa.	Y	de	golpe	apareció	mi	primo	de
entre	 los	 árboles,	 apenas	 un	 par	 de	metros	 delante	 de	mí.	Me	 dio	 un	 susto	 de
muerte,	el	muy	cabrón.	Y,	¿sabes	qué?	Iba	en	bolas.

—¿En	bolas?	Pero	estaba	bastante	lejos	de	la	cabaña,	¿no?
—Pues	bastante	lejos,	sí.	Llevaba	unas	pinturas	en	el	pecho,	una	especie	de

pájaro,	y	unas	rayas	rojas	en	los	pómulos.	Se	quedó	allí	en	silencio.	Le	dije	que
me	había	asustado;	le	pregunté	por	qué	iba	desnudo,	y	él	siguió	sin	decir	nada.
Sólo	me	miraba,	 así	 que	 le	 dije	Alfonso,	 tío,	 estás	 colgado.	Y	 el	muy	 capullo
sonrió	y	me	dijo	que	me	marcharse	de	su	reserva,	que	no	quería	ni	que	estuviese
en	 el	 hostal,	 y	 que	 si	 no	me	 iba	 tendría	 problemas.	Todo	 esto	 con	muy	 pocas
palabras.	Creo	que	incluso	se	comía	algunas,	pero	se	le	entendía.

—¿Y	qué	hiciste?
—Me	dieron	ganas	de	partirle	 la	 cara,	 pero	 le	 dije	 que	no	 se	preocupase,

que	 no	 le	 volvería	 a	 molestar,	 y	 me	 fui.	 La	 verdad	 es	 que	 se	 necesitan	 unos
cuantos	 como	 yo	 para	 partirle	 la	 cara	 al	 capullo	 de	mi	 primo.	Creo	 que	 tanto
tiempo	entre	osos	casi	le	ha	convertido	en	uno	de	ellos.

Un	escalofrío	recorrió	 la	espalda	de	Shave.	La	historia	de	Darvie	Johnson
apareció	por	unos	instantes	en	su	cabeza,	con	todo	lujo	de	detalles.	Prefirió	reírse
ante	el	último	comentario	de	Mike.

—Bueno.	 Él	 se	 lo	 pierde,	 Mike.	 No	 creo	 que	 tenga	 muchos	 primos
millonarios.

—Ya.	 Pero	 yo	 confiaba	 en	 poder	 recuperar	 esa	 amistad	 que	 tenía	 con	 él.
Creo	que	me	dio	envidia	tu	escapada,	lo	de	los	asuntos	pendientes	—lo	decía	en
tono	de	broma,	aunque	llevaba	una	evidente	carga	de	verdad.

—Eso	 tampoco	 salió	 del	 todo	 como	 yo	 esperaba.	 No	 es	 que	 fuese	 mal.
Fue…	raro.

Rieron	 los	 dos.	 Pidieron	 más	 café	 y	 más	whisky.	 Michelle	 les	 dejó	 una
botella	 de	 bourbon	 para	 que	 se	 fueran	 sirviendo.	 Conversaron	 sobre	 la
conveniencia	de	desenterrar	el	pasado	en	busca	de	recuperar	momentos	felices.
Hablaron	sobre	 la	forma	de	enfocar	esos	encuentros	para	no	estamparse	con	 la



realidad,	y	Shave	 le	comentó	a	Mike	 lo	que	 le	dijo	Joy	Spiro	en	Tresno,	sobre
que	la	vida	continúa	para	todos,	y	que	ese	cambio,	ese	devenir,	a	veces	lleva	a
las	 personas	 a	 cambios	 drásticos.	 Y	 continuaron	 la	 conversación	 entre	 risas,
hasta	que	el	 sol	comenzó	a	ocultarse	y	decidieron	que	era	hora	de	 largarse	del
Comedy	Heights.	La	charla	les	había	dejado	algo	meditabundos	y	prefirieron	irse
a	descansar.

Mike	comentó	que	 llamaría	 a	un	par	de	putas,	 aunque	no	estaba	del	 todo
seguro.	 Habían	 bebido	 bastante,	 tanto	 que	 Shave	 prefirió	 dejar	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento	 del	 Comedy.	 Llamaron	 a	 un	 taxi	 que	 les	 dejó	 en	 casa	 de	Mike.
Shaveson	dijo	que	le	apetecía	caminar	un	rato	para	despejarse,	y	se	despidieron
sin	más.

La	 noche	 había	 caído	 sobre	 Sugar	 Lake	 City.	 La	 ciudad	 estaba	 preciosa,
pero	 a	 Shave	 no	 terminaba	 de	 agradarle.	 Seguía	 dando	 vueltas	 a	 su	 idea
encontrar	 la	 felicidad,	 y	 le	 enfadaba	 no	 tener	 claro	 por	 dónde	 empezar	 a
buscarla.	También	ayudaba	en	su	estado	de	ira	el	efecto	del	alcohol.

—Perdone,	señor	—dijo	una	voz	que	 llegó	para	 interrumpir	sus	 iracundas
reflexiones.

Shave	miró	a	un	lado	y	a	otro	y	no	vio	a	nadie.
—Aquí	abajo,	señor.
Bajó	la	vista.	En	el	suelo,	sentado	en	la	acera,	había	un	vagabundo	barbudo

y	bastante	sucio.	Llevaba	la	ropa	andrajosa	y	remendada,	y	uno	de	sus	zapatos
estaba	rajado,	dejando	a	la	vista	un	calcetín	negruzco	y	a	todas	luces	pestilente.

—¿Tiene	una	moneda?	—preguntó	el	hombre.
Algo	 se	 giró	 en	 su	 cabeza.	 Tal	 vez	 por	 la	 interrupción.	 Tal	 vez	 por	 la

embriaguez.	Tal	vez	porque,	de	pronto,	había	empezado	a	odiar	a	los	mendigos:
—Puta	escoria	—dijo	entre	dientes,	lanzándole	una	mirada	cargada	de	odio.
—Señor,	 sólo	 necesito	 algo	 para	 comer.	 Llevo	 todo	 el	 día	 sin	 probar

bocado.
—Pues	 busca	 un	 jodido	 trabajo.	—Shave	 sintió	 la	 tentación	 de	 darle	 una

patada	 en	 la	 cara,	más	 si	 cabe	 al	 ver	 que	 el	 vagabundo	 bajaba	 la	mirada	 con
aparente	sumisión,	pero	se	contuvo.

Le	dio	la	impresión	de	que	el	tipo	había	empezado	a	llorar.	Shave	siguió	su
camino,	con	pasos	erráticos.	Puso	el	piloto	automático	en	su	cabeza.	Quería	que
el	aire	fresco	le	devolviese	la	claridad	de	ideas,	 tratando	de	quitarse	de	encima
aquella	sensación	de	ira	homicida	que	le	había	invadido.

Comenzó	 a	 silbar,	 y	 luego	 a	 tararear,	 y	 se	 relajó	 poco	 a	 poco	 hasta	 que
estuvo	 cerca	 del	 hotel.	 Seguía	 sin	 saber	 por	 dónde	 empezaría	 a	 buscar	 la
felicidad,	 pero	 sonrió,	 pues	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 en	 la	 búsqueda
también	se	podían	encontrar	pinceladas	de	la	misma.		Una	voz	interrumpió	sus



pensamientos:
—Perdone,	señor.
Era	la	voz	del	vagabundo,	otra	vez.	Shave	miró	a	un	lado,	y	al	mirar	al	otro

se	encontró	con	el	pecho	del	tipo.
—Aquí	arriba,	señor.	—El	sin	techo	resultó	ser	un	mastodonte.	Shave	tuvo

que	 levantar	 la	 vista	 para	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 Sólo	 le	 estaba	 pidiendo	 una
moneda.

Shave	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Iba	pasado	y	estaba	mucho	más	lento
de	reflejos.	El	vagabundo	lo	agarró	del	cuello	con	una	mano,	luego	con	la	otra,	y
comenzó	a	apretar.	Shave	sintió	que	algo	se	cortocircuitaba	en	su	cabeza.	Lanzó
algunos	golpes	a	donde	pudo,	al	costado	y	los	brazos	del	gigante,	pero	no	tardó
en	ver	unas	 luces	pequeñas	que	empezaron	a	cruzarse	y	a	nublar	 su	campo	de
visión.	 Intentó	seguir	pegando,	aunque	sus	golpes	perdieron	 intensidad	y	no	 le
dio	tiempo	a	nada	más	antes	de	perder	la	conciencia.
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Harry	Sabatta	 llegó	a	casa	y	se	encontró	a	Deb	 tomando	café	en	 la	cocina.

No	esperaba	que	estuviese	allí,	pero	se	alegró.	Dejó	 la	mochila	en	el	 suelo,	 se
acercó	 y	 la	 agarró	 por	 la	 cintura.	 Ella	 se	 removió,	 con	 la	 clara	 intención	 de
zafarse,	y	él	liberó	el	abrazo:

—¿Qué	pasa,	nena?
—Es	mi	exmarido.	—Harry	se	puso	 tenso,	pensó	de	 inmediato	que	Shave

podía	haber	tomado	represalias	tras	el	enfrentamiento	en	la	comisaría,	pero	Deb
se	lo	aclaró	en	seguida—.	Me	llamó.	Me	preguntó	de	qué	te	conocía.	¿Cómo	se
ha	enterado	ese	desgraciado	de	que	tú	y	yo…?

—Culpa	mía	—dijo	con	una	sonrisa.
—¿Culpa	tuya?	—Cualquiera	que	conociese	a	Deb	sabía	que	aquel	tono	era

equivalente	a	la	cuenta	atrás	para	una	explosión.
—Fue	a	la	comisaría	por	el	tema	del	coche	que	atacó	la	casa	y	hablé	con	él

para	avisarle	de	que	si	tenía	algo	que	ver	con	eso…
Deborah	se	puso	en	pie	de	golpe.	Hizo	un	ruido	considerable	al	arrastrar	la

silla,	y	dio	la	espalda	a	Harry	en	un	gesto	bastante	teatral	mientras	hablaba:
—Dime	por	qué	mierda	te	tienes	que	meter	en	mis	cosas,	Harry.
—Eh,	muñeca.	Sólo	trato	de	protegerte.	No	me	toques	los	cojones.
Deb	se	giró,	muy	seria.	Lanzó	una	mirada	gélida	a	Harry:
—No	te	preocupes.	No	lo	haré.
Cogió	su	bolso,	sacó	la	copia	de	las	llaves	del	apartamento	y	las	dejó	sobre

la	mesa,	 junto	a	 la	 taza	de	café	vacía.	Harry	estuvo	 tentado	de	dar	el	paso,	de
detenerla,	pero	no	era	su	estilo.	Deb	se	marchó.	Cerró	la	puerta	con	delicadeza,
sin	 ruido,	 y	 esa	 falta	 de	 ruido	 dejó	 desarmado	 al	 policía,	 aunque	 no	 era	 la
primera	vez	que	tenía	un	enfrentamiento	con	Deb,	éstos	solían	tener	finales	más
airados	y	espectaculares.	Ella	tenía	mucho	carácter,	y	eso	le	gustaba.	Se	sirvió	un
café	en	la	misma	taza	de	la	que	había	estado	bebiendo	Deborah	y	lamió	el	borde,
justo	donde	había	quedado	la	marca	de	su	pintalabios.

Shave	 despertó	 con	 el	 sonido	 de	 voces	 desconocidas	 alrededor.	 Sonaba	 una



sirena.	Estaba	tirado	en	el	suelo	y	había	un	par	de	tipos	del	personal	sanitario	que
le	atendían	con	total	celeridad.	Notaba	las	manos	mojadas.	Las	miró	y	comprobó
que	estaban	llenas	de	sangre.	Se	sentía	mareado	y	sucio.	No	sabía	dónde	estaba
ni	qué	estaba	pasando.

—No	se	mueva,	amigo	—le	dijo	uno	de	los	dos	tipos,	el	que	tenía	más	pinta
de	doctor—.	Vamos	a	inmovilizarle	y	a	ponerle	en	la	camilla.	No	se	preocupe…

La	voz	se	desvaneció	con	un	eco	vacío.	Se	le	nubló	la	vista.	No	se	mueva.
No	se	mueva,	amigo.	No	llegó	a	perder	la	conciencia.	Le	colocaron	un	collarín;
lo	pusieron	sobre	una	camilla	y	le	sujetaron	brazos	y	piernas	con	correas	antes	de
meterlo	 en	 la	 ambulancia.	 Luego	 cerraron	 las	 puertas,	 la	 sirena	 sonó	 con	más
fuerza	y	la	ambulancia	arrancó	y	salió	de	allí	a	toda	velocidad.

Shave	volvió	a	quedar	inconsciente.
Lo	llevaron	a	la	clínica	privada	y	allí	fue	atendido	de	urgencia.	A	pesar	de

lo	llamativo	de	la	sangre,	sólo	tenía	algunas	laceraciones	y	una	leve	contusión.
Lo	que	había	estado	a	punto	de	matarlo	era	la	asfixia.	Por	suerte	para	Shave,	un
grupo	de	 turistas	corrió	a	auxiliarle	cuando	vieron	que	el	 sin	 techo	comenzó	a
estrangularle.	El	vagabundo	arrojó	a	Shave	y	 salió	 corriendo.	Al	 caer	 se	había
golpeado	 la	 cabeza	 y	 se	 había	 abierto	 una	 brecha	 por	 la	 cual	 brotó	 una
escandalosa	cantidad	de	sangre	que	hizo	temer	lo	peor.

Pero	 estaba	 vivo.	 Cuando	 despertó,	 pocas	 horas	 después	 del	 ingreso,	 el
doctor	Limboh	le	explicó	que	esta	vez	sí	debía	quedarse	ingresado	porque	había
que	asegurarse	de	su	evolución	tras	el	golpe	en	la	cabeza.	Shave	no	puso	ningún
impedimento.	 Trataba	 de	 recordar	 lo	 sucedido	 con	 el	 vagabundo	 pero	 no	 lo
conseguía,	y	eso	le	irritaba.	El	doctor	le	dijo	que	no	tenía	que	preocuparse,	que
era	producto	de	la	contusión	y	del	estado	de	embriaguez	en	que	se	encontraba	en
el	momento	de	la	agresión.

Poco	después	de	la	visita	del	doctor,	Shave	cayó	en	un	sueño	profundo.

Sueña	con	el	lugar	donde	se	encontró	con	el	vagabundo	por	primera	vez,	pasado
el	cruce	de	la	calle	Keller	con	la	cuarenta	y	dos.	Lo	ve	todo	como	si	estuviese
dentro	 de	 una	 cámara	 de	 seguridad,	 desde	 una	 altura	 bastante	 elevada.	 Se
desplaza	 por	 el	 aire,	 como	 esas	 cámaras	 de	 algunos	 eventos	 deportivos.	Llega
hasta	 un	 callejón	 lateral,	 mucho	 más	 estrecho,	 en	 el	 que	 hay	 contenedores,
puertas	traseras	de	negocios,	y	en	el	suelo,	la	clásica	estampa	de	los	montones	de
cartón	 y	 trapos	 bajo	 los	 que	 suelen	 refugiarse	 los	 sin	 techo	 cuando	 llega	 la
noche.	Shave,	en	el	sueño,	está	seguro	de	que	el	gigante	que	trató	de	matarle	está
bajo	uno	de	esos	bultos.

Y	algo	más	llama	su	atención.	A	pesar	de	la	oscuridad,	puede	distinguir	el
brillo	de	unos	ojos	felinos	al	fondo	del	callejón.	La	cámara	acerca	el	plano	para



mostrar	a	un	gato	que	contempla	la	escena	desde	allí,	en	el	lado	opuesto	al	que
se	 encuentra	 Shave.	 El	 animal	 parece	 estar	 hipnotizado,	 observando	 a	 los
vagabundos	con	los	párpados	entrecerrados.	Entonces	se	lleva	una	pata	a	la	boca
y	se	la	lame,	y	Shave	ve	que	es	una	pata	gigantesca,	y	sabe	de	qué	gato	se	trata.

Al	día	siguiente,	Mike	Rothmos	fue	a	visitarle.	Había	recibido	el	aviso	de	Matty
Ray,	que	al	parecer	mantenía	un	seguimiento	exhaustivo	de	sus	clientes.	Cuido
de	 vosotros,	 es	 mi	 obligación,	 le	 dijo.	 A	 Mike	 le	 hizo	 gracia	 el	 comentario.
También	le	había	parecido	tranquilizador	y	algo	inquietante	a	la	vez,	aunque	no
quiso	darle	mayor	importancia.

Y	allí	estaba.	Eran	las	diez	de	la	mañana	cuando	entró	a	la	habitación	para
encontrarse	con	un	Shave	que	se	encontraba	de	buen	humor	y	que	sólo	llevaba
un	vendaje	en	la	parte	lateral	de	su	cabeza	y	un	par	de	rasguños	en	la	cara.

Pasaron	un	rato	comentando	el	tema	del	ataque	del	vagabundo.	A	Shave	se
le	había	 refrescado	 la	memoria	 con	 las	horas	de	descanso	y	 aquel	 sueño	en	 el
que,	de	la	mano	de	una	cámara	aérea,	había	dado	una	vuelta	por	la	zona	donde
había	visto	por	primera	vez	al	tipo.	No	quiso	comentarle	a	Mike	el	encontronazo
inicial	de	la	tarde,	en	el	que,	sin	recordar	con	exactitud	las	palabras	empleadas,
sabía	que	había	insultado	al	mendigo	por	pedirle	una	limosna.	Decidió	echar	la
culpa	al	sin	techo,	atribuyendo	la	agresión	a	un	intento	de	robo.

—Putas	ratas	callejeras	—dijo	Mike—.	Deberían	barrerlas	de	las	calles.	Si
están	ahí	es	porque	no	valen	para	otra	cosa.

Shaveson	se	encogió	de	hombros.	Mike	siguió	hablando,	aunque	cambió	de
tema:

—Cambiando	de	 tema.	Te	parecerá	una	puta	 casualidad,	 y	 lo	 es,	 pero,	 ¿a
que	no	adivinas	quién	me	ha	llamado	esta	mañana?	Mi	primo	Alfonso.

—El	de	la	reserva.
—El	 mismo.	 Fue	 hablarte	 anoche	 de	 él,	 y	 parece	 que	 me	 hubiese

escuchado.	En	fin.	Estas	cosas	ocurren.	El	caso	es	que	había	algo	diferente	en	su
voz,	algo	mucho	más	amable.	Me	ha	pedido	disculpas.	Dice	que	en	esta	época
está	muy	estresado	y	que	le	gustaría	que	fuese	a	visitarlo	más	adelante,	cuando
pasen	las	nevadas.	Jodido	zumbado.	Así	es	Alfonso.

Se	rieron	a	gusto.	Y	así	estuvieron	un	rato	hasta	que	la	enfermera	le	dijo	a
Mike	que	tenía	que	marcharse	de	la	habitación.	Tenían	que	hacer	varias	pruebas
a	Shaveson	y	hasta	la	tarde	no	podrían	volver	las	visitas.	Se	dieron	un	apretón	de
manos.	Mike	 sintió	 algo	 raro	 al	 pensar	 que	 era	muy	 probable	 que	 nadie	más,
aparte	de	él,	fuese	a	ver	a	Shave.	Un	escalofrío	le	sacudió	la	espalda	cuando	trató
de	averiguar	quién	iría	a	verle	a	él	si	estuviese	en	el	sitio	de	su	amigo.

Se	despidió,	prometiéndo	volver	después,	y	se	marchó.
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Deborah	estaba	en	casa.	Desde	el	interior	veía	como	se	realizaban	las	tareas

de	 reparación	de	 la	puerta	mientras	 tomaba	una	copa.	Estaba	 sola.	Comenzó	a
caminar	 por	 el	 salón.	Lo	 contemplaba	 todo	 con	 gesto	 ausente.	Había	 dormido
poco	esa	noche,	estaba	algo	ebria	y	para	colmo	no	paraba	de	darle	vueltas	a	 la
situación	en	la	que	se	encontraba.

Para	 empezar,	 estaba	 segura	 de	 que	 tendría	 que	 vender	 la	 casa.	No	 tenía
ingresos	 que	 asegurasen	 el	 mantenimiento	 una	 vez	 que	 se	 fundiese	 lo	 que	 le
había	 quedado	 tras	 el	 divorcio.	 Además,	 no	 se	 sentía	 segura	 allí.	 Tenía	 casi
decidido	 marcharse	 de	 alquiler	 al	 centro,	 incluso	 antes	 de	 que	 se	 vendiese	 la
propiedad,	porque	otra	de	 las	cosas	que	no	paraban	de	acudir	a	su	cabeza	eran
los	recuerdos	que	desprendían	los	rincones,	las	paredes.	Había	huellas	de	Shave
por	todas	partes,	y	esa	era	una	razón	de	peso	más	para	marcharse.	Quería	romper
todos	los	lazos	con	aquel	perdedor	que	tanto	daño	le	había	hecho.	Y	luego	estaba
una	 de	 las	 peores	 ideas	 que	 le	 rondaban,	 y	 era	 que	 casi	 todo	 lo	 anterior	 eran
excusas	 mal	 ensambladas	 y	 consecuencias	 de	 una	 decisión	 precipitada	 que	 la
habían	llevado	a	un	callejón	con	salidas	que	no	terminaban	de	ser	de	su	agrado.
Porque,	y	esto	 llegaba	cuando	 la	dosis	de	alcohol	era	bastante	elevada,	 tal	vez
Shave	no	 fuera	 tan	perdedor,	y	 aunque	 fuese	así,	 quizá	 ella	no	podía	 aspirar	 a
más	y	debería	haberse	quedado	con	él.

—¡Una	puta	mierda!	—gritó,	de	pronto,	y	tiró	el	vaso	contra	el	suelo—.	Yo
valgo	mucho	más	que	tú.	—Señaló	a	la	pared,	o	a	un	punto	intermedio	entre	la
pared	y	ella.

Tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 el	 corazón	 acelerado.	 Se	 recompuso	 en	 unos
segundos,	irguió	su	cabeza,	y	se	dirigió	al	mueble	bar	para	ponerse	otra	copa.

Pasaron	 unos	 días	 hasta	 que	 el	 doctor	Markus	 Limboh	 decidió	 que	 Shaveson
estaba	 en	 perfectas	 condiciones	 para	 recibir	 el	 alta.	 Shave	 tuvo	 tiempo	 para
pensar	y	poner	un	poco	de	pausa	a	sus	ideas.	Desconectaba	en	los	ratos	en	que
venían	 a	 verle.	 Mike	 seguía	 contándole	 buenas	 historias	 que	 le	 divertían,	 y
también	recordaban	anécdotas	de	sus	días	en	Heart	and	Sons.	Matty	Ray	también



pasó	un	par	de	veces	para	hacerle	una	visita.	Fue	una	sorpresa	agradable	verle
por	 allí	 ya	 que	 fue,	 al	 menos	 en	 apariencia,	 como	 amigo,	 no	 como	 gestor	 o
asesor.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 solo,	 supo	 que	 tenía	 que
comenzar	a	 imponer	un	orden	en	su	vida.	Estaba	hecho	a	unos	horarios,	a	una
cierta	 rutina,	 primero	 por	 los	 estudios	 y	 después	 por	 el	 trabajo,	 además	 del
ejercicio	físico,	aunque	esta	última	faceta	la	había	dejado	un	poco	de	lado	en	los
últimos	 meses	 por	 la	 falta	 de	 tiempo.	 Era	 lo	 primero	 que	 pensaba	 retomar.
Siempre	 tendría	 ocasión	 de	modificar	 o	 reinventar	 su	 agenda,	 pero	 le	 daba	 la
impresión	de	que	pasar	de	horarios	establecidos	a	 la	 libertad	total,	añadiendo	a
esta	 libertad	 el	 dinero	 necesario	 para	 hacer	 lo	 que	 le	 viniese	 en	 gana,	 podía
acabar	por	resultar	muy	perjudicial	para	su	salud	y	para	sus	intereses.

Así	que	nada	más	 salir	 de	 allí,	Shaveson	no	 tardó	en	cerrar	 la	 compra	de
una	 mansión	 en	 Southern	 Crew,	 muy	 cerca	 del	 faro.	 La	 negociación	 la	 llevó
Matty	Ray,	 a	 través	 de	 una	 agencia	 inmobiliaria	 de	 confianza,	 y	 consiguió	 un
precio	bastante	ajustado.	De	todas	formas,	el	bueno	de	Matty	obtuvo	su	jugosa
comisión	de	rigor.	Esas	cosas	funcionaban	así.

Shave	aprovechó	que	la	mansión	ya	tenía	montado	un	gimnasio	cutre	y	en
desuso	 y	 lo	 reacondicionó.	 El	 ataque	 del	 vagabundo	 le	 había	 dado	 el	 impulso
perfecto	 para	 retomar	 sus	 entrenamientos	 y	 se	 hizo	 con	 nueva	 maquinaria,
incluyendo	todo	lo	necesario	para	el	ejercicio	aeróbico	y	anaeróbico.	Contrató	a
un	entrenador	personal,	que	 le	asesoró	a	 la	hora	de	adquirir	 el	 equipamiento	y
tomó	el	control	de	su	rutina	diaria	para	alcanzar	cuanto	antes	el	estado	de	forma
óptimo.	Además,	Shave	 comenzó	a	probar	nuevas	disciplinas,	 y	 eso	 le	 llevó	 a
incorporar	muchas	 de	 ellas	 a	 su	 trabajo	 semanal.	 Por	 la	mansión	 de	 Southern
Crew	comenzaron	a	desfilar	expertos	en	artes	marciales,	defensa	personal,	armas
de	 fuego,	 etc.	 Shaveson	 quería,	 en	 un	 principio,	 recuperar	 la	 confianza	 que	 le
había	arrebatado	el	mendigo	con	su	ataque,	y	una	vez	que	empezó	no	supo,	no
pudo	o	no	quiso	parar.

Matty	le	envió	a	dos	jóvenes,	una	pareja	de	isleños,	para	que	se	encargasen
del	 servicio	 diario	 en	 la	 casa.	 El	 chico	 se	 llamaba	 Jürgen	Dwight;	 tenía	 unos
rasgos	 asiáticos	 muy	 marcados	 y	 la	 piel	 atezada.	 Era	 reservado	 y	 eficiente,
elegante	 en	 el	 trato.	 La	 chica,	 rubia,	 de	 rasgos	 caucásicos,	 era	 la	 esposa	 de
Jürgen.	 Se	 llamaba	Vanni	 James,	 y	 cocinaba	 con	maestría	 platos	 de	 cualquier
parte	del	mundo.	Tenía	la	particularidad	de	vestir	siempre	con	un	estilo	Pin-up,
en	 un	 lote	 que	 incluía	 ropa,	 peinado	 y	 maquillaje	 a	 juego.	 Cuando	 entró	 a
trabajar,	 el	 primer	 día,	 le	 preguntó	 a	 Shave	 si	 le	 importaba	 que	 mantuviese
aquella	tendencia	en	su	indumentaria,	y	a	él	en	realidad	le	daba	igual,	por	lo	que
le	dijo	que	se	vistiera	como	le	diese	la	gana.

Shaveson,	siguiendo	el	consejo	de	Matty,	ofreció	a	la	pareja	alojamiento	en



la	propiedad,	en	una	casita	que	estaba	cerca	de	la	entrada	principal,	y	que	ya	era
utilizada	 con	 el	mismo	 propósito	 por	 los	 dueños	 anteriores.	 Esto	 abarataba	 de
forma	considerable	la	nómina	y	ofrecía	una	importante	serie	de	ventajas.

El	chico	isleño	demostró	que	tenía	un	amplio	abanico	de	cualidades.	Sin	ir
más	 lejos	se	encargó	de	 reforzar	 los	sistemas	de	seguridad	 tan	pronto	como	se
instaló.	 Montó	 un	 circuito	 de	 cámaras	 y	 sensores	 para	 tener	 controlados	 los
exteriores	 y	 todos	 los	 accesos	 a	 la	 casa,	 respetando	 al	 mismo	 tiempo	 la
privacidad	del	patrón,	como	insistía	en	llamar	a	Shave.

Por	lo	demás,	eran	como	sombras.	Shaveson	apenas	los	veía,	y	desde	luego
no	suponían	ninguna	molestia.	Si	los	necesitaba	para	cualquier	asunto,	tardaban
muy	poco	en	acudir.

Shave	 también	 cambió	 de	 coche.	 Conservó	 el	 que	 ya	 tenía,	 por	 cariño	 y
porque	no	dejaba	de	ser	un	buen	coche.	El	primero	que	adquirió	fue	uno	clásico,
un	vehículo	muy	amplio,	distinguido,	un	Mercury	con	más	de	setenta	años	que
lucía	 flamante	 y	 que	 tenía	 el	 privilegio	 de	 haber	 sido	 el	modelo	 escogido	 por
numerosas	familias	de	 la	mafia,	décadas	atrás.	Para	el	segundo,	Shave	se	 llevó
con	él	a	Mike.	Convenció	a	su	amigo	de	que	tenía	que	sacarle	partido	al	dinero	y
ponerse	al	volante	de	algo	que	mereciese	la	pena.	Mike	sabía	conducir,	pero	no
tenía	coche	desde	hacía	años,	y	no	entendía	nada	sobre	automóviles,	de	manera
que	 aceptó,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 Shave	 le	 asesorase.	Aquello	 no	 fue
problema.	De	 hecho,	 a	 Shave	 le	 resultó	 divertido.	Acabaron	 por	 comprarse	 el
mismo	modelo,	 en	 diferentes	 colores	 y	 con	 extras	 personalizados.	 El	 tipo	 del
concesionario	 no	 pudo	 evitar	 sentirse	 eufórico	 con	 aquella	 operación,	 y	 les
regaló	una	botella	de	champán	y	una	caja	de	puros	a	cada	uno.

A	Mike	no	le	costó	nada	adaptarse	a	conducir	aquella	maravilla,	y	tuvo	que
admitir	 que	 aumentaba	 con	 creces	 su	 índice	 de	 follabilidad.	 Las	 mujeres	 lo
encontraban	de	 repente	más	 atractivo	 al	 verle	 aparecer	 en	 aquel	 deportivo	que
costaba	una	fortuna.	Mike	Rothmos	sabía	que	no	podía	fiarse	de	alguien	que	le
escogía	por	ese	tipo	de	detalles,	pero	en	esa	época	él	no	buscaba	princesas	ni	a	la
mujer	de	su	vida,	así	que	no	le	importaba.	De	todas	formas,	por	ese	entonces	ya
quedaba	 a	menudo	 con	 Janessa,	 la	 enfermera	 negra	 de	 la	 clínica	 privada.	Era,
quizá	la	única	chica	que	veía	con	regularidad,	aunque	no	tenían	ningún	tipo	de
compromiso.	Una	de	 las	cosas	que	más	 le	gustaban	de	ella	era	que	 tuviese	 tan
claro	como	él	lo	que	necesitaba	de	aquella	relación.

Y	 los	 días	 pasaban	 envueltos	 en	 el	 perfume	de	 la	 gente	 que	 no	 tiene	 que
preocuparse	 por	 cubrir	 sus	 necesidades	 básicas,	 aderezados	 con	 el	 condimento
extra	de	los	que	tienen	para	derrochar	sin	temer	que	la	fuente	de	su	sustento	se
termine.	Shave	y	Mike	quedaban	para	comer	o	cenar,	y	luego	montaban	juergas
dignas	de	estrellas	de	cine,	aunque	dentro	de	lo	que	cabe	siempre	eran	bastante



comedidos.	 La	 gente	 empezaba	 a	 conocerlos	 y	 reconocerlos	 en	 los	 ambientes
más	selectos.	Y	sólo	habían	pasado	unos	meses	desde	que	cobraron	el	dinero	del
premio.

Lo	que	en	realidad	les	daba	más	razones	para	estar	tranquilos	era	que	tenían
ingresos.	Matty	Ray	demostraba	sus	cualidades	desde	el	primer	momento,	y	con
sus	movimientos	de	capital	no	sólo	les	había	ahorrado	una	cantidad	monstruosa
de	 dinero	 a	 corto	 y	 medio	 plazo	 en	 el	 pago	 de	 impuestos,	 sino	 que	 había
conseguido	rendimientos	impensables	con	algunas	inversiones.

La	vida	les	sonreía,	con	inusitado	afán.	Todo	marchaba	sobre	ruedas,	sobre
unas	ruedas	carísimas	que	les	llevaban	en	volandas	al	encuentro	de	un	sinfín	de
escenas	inolvidables.	Tal	vez	esto	es	la	felicidad,	pensaba	Shave	a	ratos.

En	 la	otra	cara	del	espejo,	Deb	coqueteaba	con	una	vida	que	se	marchaba	a	 la
deriva.	Había	puesto	en	venta	 la	 casa	que	 fue	 su	hogar	 junto	a	Shave.	Ella	no
quería	vivir	allí,	alejada	de	todo,	así	que	alquiló	un	apartamento	en	el	centro	de
Sugar	 Lake	 City.	 Su	 abogado	 le	 había	 dicho	 que	 la	 venta	 de	 la	 casa	 sería
complicada,	 al	 menos	 en	 su	 valor	 de	 tasación,	 ya	 que	 no	 era	 una	 zona
especialmente	demandada	en	esos	tiempos.	No	obstante,	Deb	estaba	dispuesta	a
rebajar	el	precio	de	forma	sustancial	para	contar	con	dinero	en	efectivo.	Aquella
propiedad	no	le	servía.

Seguía	 teniendo	 contactos	 esporádicos	 y	 tormentosos	 con	Harry	 Sabbata.
En	realidad,	aquello	siempre	había	sido	así.	Tenían	sus	momentos	buenos,	en	los
que	 parecía	 que	 no	 existía	 nada	 más	 que	 ellos	 dos,	 que	 el	 universo	 podía
romperse	en	mil	pedazos	y	que	ellos	seguirían	siempre	juntos,	enredados	en	un
abrazo	 que	 les	 haría	 volar	 en	 la	 eternidad,	 y	 luego	 actuaban	 como	 si	 fuesen
enemigos	irreconciliables.	Ni	uno	ni	otro	estado	les	duraban	demasiado.	Los	dos
se	necesitaban	de	alguna	manera,	y	por	eso	volvían	una	y	otra	vez	a	tropezar	con
la	misma	piedra.

Deb	esperaba	la	llegada	de	otro	príncipe	azul.	Pero	en	las	escasas	semanas
en	las	que	se	había	dejado	ver	por	clubs	de	cierta	alcurnia,	se	había	percatado	de
que	el	mercado	estaba	en	manos	de	jovencitas	voluptuosas	con	las	que,	para	su
desesperación,	no	podía	competir.	En	la	época	en	que	ella	encandiló	a	Shave	no
existía	 esa	 camada	 de	 chicas	 de	 portada,	 de	 aspecto	 impecable,	 dispuestas	 a
dejarse	 follar	 por	 unas	 rayas	 de	 cocaína.	 Era	 evidente	 que	 los	 tiempos	 habían
cambiado,	y	los	tipos	de	dinero	no	buscaban	compromisos.	Tenían	a	sus	esposas
en	casa	y	buscaban	sexo,	mamadas,	azotes...

Esa	 tarde,	 en	 una	 de	 aquellas	 reuniones,	 Deborah	 tuvo	 un	 encuentro	 que
hizo	 que	 su	 percepción	 se	 viese	 trastornada	 de	 una	 forma	 brutal.	 Estaba	 en	 el
restaurante	 del	 club	 de	 golf,	 y	 se	 encontró	 con	 Jessica	 Brown.	 Jessie	 era	 la



esposa	de	un	miembro	del	gobierno	de	Sugar	Lake	City	con	 la	que	Deb	había
trabado	 cierta	 amistad	 después	 de	 coincidir	 en	 varias	 fiestas	 que	 patrocinaba
Heart	and	Sons,	en	la	época	en	que	Shave	trabajaba	para	ellos.	Jessica	le	contó
que	 se	había	encontrado	a	 su	exmarido	en	un	 restaurante	de	 lujo,	 acompañado
por	una	chica.	Aquello	encendió	a	Deb.	Detalles	como	el	coche	en	que	llegaron,
que	no	era	el	mismo	que	tenía,	aquella	nueva	acompañante,	o	su	presencia	en	un
lugar	 en	 el	 que	 los	 entrantes	 ya	 valían	 el	 sueldo	 semanal	 de	 un	 ejecutivo,	 la
sacaron	de	sus	casillas.	Le	habló	mal	a	Jessie,	sin	motivo,	haciéndola	culpable	de
su	mala	leche,	y	se	marchó.

Se	marchó	entre	maldiciones	mientras	pedía	un	taxi	que	la	llevase	de	vuelta
a	su	apartamento.	De	nuevo,	en	su	cabeza	anidaba	 la	 idea	de	que	quizá	no	fue
acertado	darle	puerta	a	Shave,	y	ahora	se	añadía	el	hecho	de	que,	al	parecer,	a	su
ex	no	sólo	le	iba	bien	sino	que	le	iba	mejor	que	antes.

Y	 eso	 le	 dejaba	 opciones	 que	 no	 le	 hacían	 ninguna	 gracia.	O	 bien	Shave
había	conseguido	un	nuevo	empleo	que	dejaba	en	paños	menores	el	que	tenía	en
Heart	and	Sons,	o	le	había	ocultado	ingresos	en	el	tiempo	que	estuvieron	juntos.
Lo	 último	 no	 le	 cuadraba.	 Shave	 estaba	 tan	 entregado	 a	 ella	 que	 le	 confesaba
hasta	 el	 mínimo	 detalle	 de	 su	 vida.	 No	 tenía	 secretos,	 o	 eso	 había	 pensado
siempre	Deb.

Mientras	regresaba	a	casa	hizo	una	primera	llamada	a	Davros	Stella.	Quería
que	el	abogado	averiguase	en	qué	andaba	metido	Shaveson	para	poder	permitirse
aquellos	 lujos,	porque	si	había	ocultado	dinero	ella	 tenía	derecho	a	saberlo	y	a
obtener	 un	 alto	 porcentaje	 del	 mismo.	 Luego	 llamó	 a	 Harry.	 Le	 dijo	 que
necesitaba	verle,	y	era	verdad.	Necesitaba	llorar,	desahogarse,	y	luego	quería	que
se	la	follase	como	a	una	muñeca.	Así	se	lo	dijo	a	Harry.



33
En	 la	 sala	 de	 reuniones	 del	 consejo	 de	Heart	 and	Sons	 se	 podía	mascar	 la

tensión.	Todos	los	miembros	de	la	cúpula	directiva,	a	falta	de	Jackson	O’Hara,
que	había	delegado	su	responsabilidad	en	su	hija,	estaban	allí	para	tratar	varios
asuntos,	pero	de	manera	especial,	para	dar	un	 toque	de	atención	a	su	miembro
más	carismático:	el	viejo	Pocket	Phone.

El	ataque	contra	la	antigua	residencia	de	Shaveson	Bálsamo	había	llegado	a
oídos	de	los	miembros	del	consejo,	y	no	les	había	hecho	gracia.	Sobre	todo,	por
el	hecho	de	emplear	ese	tipo	de	tratamientos	contra	un	antiguo	empleado	que	no
tenía	 la	 menor	 importancia	 para	 la	 compañía.	 El	 otro	 punto	 a	 discutir	 era	 la
escasa	o	nula	efectividad	de	las	medidas	disciplinarias	adoptadas.

—Ni	siquiera	era	su	casa	—comentó	Duke	Poison,	que	mantenía	una	mano
en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	la	otra	con	el	puño	cerrado	sobre	la	mesa.

—Era	un	aviso	—dijo	Pocket	Phone,	que	trataba	de	mantener	la	calma.	Los
ataques	 de	 sus	 compañeros	 eran	 constantes	 y	 bastante	 repetitivos—.	 No	 me
importaba	 si	 lo	 recibía	 él	 o	 su	 mujer.	 Si	 hubiese	 querido	 matarlo	 ya	 estaría
muerto.

Eso	era	verdad,	al	menos	él	estaba	convencido	de	ello,	pero	parecía	que	los
otros	 empezaban	 a	 poner	 en	 duda	 todo	 lo	 que	 decía.	 Ahora	 era	 el	 turno	 de
Graham	Snow:

—No	 entendemos	 la	 necesidad	 de	 atosigar	 a	 Bálsamo.	 —Miró	 a	 sus
colegas,	 buscando	 y	 encontrando	 aprobación—.	 Hablaste	 de	 hacerle	 que	 se
arrepintiera	de	rechazar	a	Heart	and	Sons,	pero	esto	parece	otra	cosa…

—No	 me	 jodas,	 Graham	—interrumpió	 Pocket,	 que	 alzó	 su	 índice	 para
señalar	a	todos	sus	colegas	del	consejo—.	No	me	jodáis.	Esto	es	asunto	mío.	Ese
imbécil	me	desafió.	Es	algo	personal.	¿Podéis	entender	eso?

Hubo	unos	instantes	de	silencio.	Thibaut	Gag	lo	rompió,	golpeando	con	su
bolígrafo	 la	 superficie	 cristalizada	 de	 la	 mesa	 antes	 hablar	 tras	 un	 leve	 y
profundo	carraspeo:

—Creo	que	eso	lo	entendimos	todos	cuando	hablamos	después	de	que	ese
tarado	 se	 marchase.	 Lo	 que	 no	 nos	 cuadra	 es	 que	 hayas	 causado	 todo	 este



revuelo	sin	haber	conseguido	nada.
—¿Nada?
—Nada,	 Pocket	 —continuó	 Thibaut—.	 ¿Sabes	 que	 nuestro	 antiguo

empleado	fue	a	 la	comisaría	y	no	 tenía	ni	 la	más	remota	 idea	de	que	el	ataque
tuviese	relación	con	él?

—Lo	 sé	—lo	 dijo	muy	 lentamente,	 dejando	 caer	 las	 dos	 sílabas	 como	 si
pesasen	toneladas.

—Deberías	acabar	con	esto	cuanto	antes.	—De	nuevo,	era	el	turno	de	Duke
—.	Hazlo	como	quieras,	pero	hazlo.	No	podemos	permitir	que	un	asunto	así	nos
acabe	salpicando.

Los	ojos	de	Pocket	Phone	contenían	un	fuego	demoníaco	que	esperaba	su
turno	para	salir	y	abrasarlos	a	todos,	incluso	a	Susan	O’Hara,	aunque	la	hija	de
Jackson	no	había	hablado	durante	 la	 reunión.	Todos	estaban	en	su	contra,	y	se
permitían	licencias	que	en	otras	circunstancias	no	hubiese	tolerado.	No	obstante,
el	viejo	se	contuvo	y	trató	de	llevar	las	cosas	a	un	cauce	más	sereno:

—Tal	vez	lo	deje	estar	—dijo	al	fin.
—Puede	que	sea	lo	más	sensato	—afirmó	Duke,	que	luego	quiso	suavizar	la

situación	 ante	 el	 miembro	 de	 más	 autoridad	 de	 los	 presentes	 en	 la	 mesa—.
Después	de	todo,	no	se	merece	tanta	atención.

Jackson	O’hara	había	encargado	a	 los	 tres	miembros	menores	del	consejo
que	ejecutasen	un	ataque	directo	a	 las	acciones	de	Phone	sobre	su	exempleado
con	la	idea	de	hacerle	desistir	sin	tener	que	ser	él	quien	se	lo	dijese.	A	nadie	le
interesaba	un	enfrentamiento	directo	entre	los	dos	fundadores	de	Heart	and	Sons,
y	aunque	la	relación	entre	ellos	era	buena	y	muy	estrecha,	O’Hara	conocía	bien	a
su	 socio	 y	 sabía	 de	 los	 efectos	 que	 provocaban	 sobre	 él	 su	 orgullo	 y	 su
obstinación.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 transcurría	 según	 lo	 acordado	 había
enviado	a	su	hija	como	extensión	de	sus	ojos.

Para	sorpresa	de	todos,	Pocket	Phone	se	lo	había	tomado	bastante	bien.
Hubo	unos	pocos	segundos	de	silencio.	Luego	continuaron	con	otros	temas.

Asuntos	intrascendentes.	Estaba	claro	que	aquella	reunión	había	sido	convocada
con	 la	 idea	 fundamental	 de	 darle	 un	 tirón	 de	 orejas.	Y	 Pocket	 Phone	 sonreía,
hacía	 como	 que	 escuchaba	mientras	 prestaba	 una	 atención	muy	 limitada	 a	 las
tonterías	que	se	hablaban	en	la	mesa,	y	en	su	cerebro	daba	prioridad,	de	nuevo,	a
su	 venganza	 sobre	 Shave	 Bálsamo.	 Su	 sonrisa	 aumentó	 cuando	 pensó	 en	 las
posibilidades	 que	 ofrecía	 dicha	 venganza,	 y	 en	 las	 caras	 que	 pondrían	 sus
compañeros	del	consejo	cuando	la	hubiese	llevado	a	cabo.	Les	traería	la	cabeza
del	traidor	en	una	bandeja.	En	aquellos	momentos	era	lo	que	más	deseaba.

La	 sala	 de	 reuniones	 no	 tardó	 en	 vaciarse,	 y	 los	 peces	 gordos	 se
dispersaron,	refugiándose	cada	uno	en	su	despacho.	Todos	menos	Susan,	que	aún



no	tenía	su	sitio	en	aquella	planta.	Fue	al	servicio	para	refrescarse,	y	allí,	desde
su	agenda	electrónica,	escribió	a	su	padre	para	contarle	de	forma	sucinta	lo	que
se	 había	 hablado	 en	 la	 reunión,	 aunque	 en	 realidad	 no	 hizo	 otra	 cosa	 sino
confirmarle	que	no	había	sorpresas	en	el	orden	del	día.

Todo	ok,	hija,	leyó.	Espera	instrucciones.
Susan	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Esperaría	 instrucciones,	 aunque	 tenía	 la

tentación	de	seguir	uno	de	sus	impulsos	salvajes	y	mandar	a	la	mierda	a	papá,	al
viejo	Poket	Phone	y	a	todo	lo	que	tuviese	algo	que	ver	con	Heart	and	Sons.

El	viejo	se	encontraba	en	su	despacho.	Miraba	a	través	de	la	cristalera,	aunque
no	 estaba	viendo	nada.	Pensaba	 en	 la	 reunión,	 con	una	mezcla	 de	 sensaciones
bastante	 grosera	 que	 le	 dejaba	 un	 regusto	 empalagoso	 en	 el	 paladar.	 Él	 era	 el
miembro	más	veterano	del	consejo	de	administración	de	Heart	and	Sons.	Junto	a
él,	 como	 cofundador,	 Jackson	O’hara,	 pero	 el	 escalón	 con	 los	 demás	 era	muy
significativo.	Tal	vez	los	métodos	de	los	dos	pareciesen	desfasados	ante	los	ojos
de	las	nuevas	generaciones,	pero	eso	no		iba	impedir	que	se	cobrara	su	presa.

Una	llamada	a	la	puerta	le	sacó	de	su	ensimismamiento.	Fueron	tres	golpes
secos.	Dijo	adelante,	y	la	puerta	se	abrió,	dando	paso	a	Franko	Schmidt,	el	tipo
que	se	encargaba	de	hacer	el	trabajo	sucio	para	él.	Pocket	le	indicó	que	tomase
asiento:

—Se	acabaron	los	avisos	—le	dijo—.	El	siguiente	movimiento	tiene	que	ser
el	último.

Franko	no	hizo	ningún	gesto.	Pocket	siguió	hablando.
—Confío	en	vuestro	buen	hacer.
—No	fallaremos	—dijo	Franko	con	una	voz	monótona,	rara.

Una	rápida	combinación	de	golpes	volvió	a	hipnotizar	a	Shaveson,	que	perdió,
una	 vez	más,	 el	 sable	 de	 fibra	 de	 carbono	 con	 el	 que	 trataba	 de	 aprender	 las
bases	 del	Kendo.	Aunque	 los	 primeros	 días	 se	mostró	 reacio	 por	 el	 exceso	de
protocolo	y	de	disciplina	que	conllevaba,	 tardó	muy	pocas	sesiones	en	sentirse
atraído	 por	 los	 mismos	 motivos.	 Su	 maestro,	 un	 tipo	 de	 casi	 sesenta	 años
llamado	 Boy	 Malone,	 le	 daba	 increíbles	 charlas,	 con	 enseñanzas	 no	 sólo	 del
Kendo,	sino	de	la	vida	en	general,	al	menos	sobre	su	forma	de	ver	y	entender	la
vida.

Aquella	mañana	estaban	trabajando	muy	duro.	Había	días	en	los	que	Boy	se
olvidaba	 del	 sable	 y	 se	 pasaban	 la	 clase	 sumergidos	 en	 conversaciones	más	 o
menos	profundas,	pero	casi	siempre	cargadas	de	valiosas	 lecciones.	Una	de	 las
primeras	cosas	que	le	había	enseñado	a	Shave	era	que	no	debía	dejarse	consumir
por	 la	 prisa.	 Sin	 embargo,	 ese	 día	 parecía	 que	 el	mundo	 estuviese	 a	 punto	 de



acabar.	Boy	trataba	de	enseñarle	una	combinación	algo	compleja,	y	Shave	daba
la	 impresión	 de	 dominarla	 hasta	 el	momento	 en	 que	 se	 ponían	 frente	 a	 frente
para	practicarla	en	combate.

—No	es	 lo	mismo	que	luchar	contra	el	aire	—le	dijo	Boy	mientras	Shave
recogía	el	sable	del	suelo—.	Una	última	vez.

Shave	 no	 dijo	 nada.	 Sólo	 asintió	 y	 volvió	 a	 practicar	 la	 combinación	 sin
rival.	 Boy	 Malone	 observaba	 satisfecho	 la	 correcta	 ejecución	 de	 los
movimientos.	Poco	a	poco	le	pedía	que	acelerase	para	buscar	el	límite,	el	fallo:

—Espíritu,	espada	y	cuerpo.	Recuerda.	—Y	volvió	a	situarse	delante	de	él.
Se	 colocaron	 en	 posición	 de	 guardia	 y	 Boy	 dio	 inicio	 a	 la	 secuencia	 de

golpes.	La	coreografía	empezaba	con	choques	muy	marcados	de	los	dos	sables,
con	 fuerza	 pero	 sin	 demasiada	 velocidad,	 y	 poco	 a	 poco	 aceleraban.	Una	 vez
más,	 Boy	 Malone	 comenzó	 a	 ganarle	 terreno	 a	 Shaveson,	 que	 falló	 en	 una
parada	baja	y	recibió	un	toque	en	el	antebrazo	antes	de	encontrarse	con	el	sable
de	bambú	de	su	maestro	rozándole	el	cuello.

—Hemos	terminado	por	hoy.
Boy	 se	 retiró.	 Shaveson	 estaba	 sudado	 y	machacado	 después	 de	 la	 clase,

pero	decidió	que	se	quedaría	para	practicar	un	rato	hasta	que	llegase	la	hora	de
hacer	su	circuito	de	pesas.

Shave	no	valoraba	el	Kendo	como	algo	práctico	de	cara	a	sacarle	de	apuros
en	una	situación	real.	Y	aunque	el	maestro	Malone	insistía	en	su	validez	a	la	hora
de	 aplicarlo	 a	 cualquier	 tipo	de	pelea,	 era	 complicado	que	una	 espada	pudiese
llegar	 a	 salvarle	 la	 vida,	 sobre	 todo	 porque	 uno	 no	 iba	 por	 ahí	 con	 un	 sable
afilado	y	listo	para	cortar	cabezas.	Pero	le	habían	encantado	los	conceptos	y	la
mejora	efectiva	que	se	producía	cuando	se	aplicaba	todo	el	esfuerzo;	la	forma	en
que	 se	 evadía	 de	 todo	 y	 de	 todos	 y	 se	 transformaba	 en	 un	 guerrero	 cuando
intercambiaba	golpes	con	Malone.

Cuarenta	 minutos	 después	 de	 marcharse	 el	 maestro,	 Shaveson	 dejaba	 el
sable	para	empezar	con	las	pesas,	a	las	que	dedicó	unas	series	cortas	con	mucha
carga	durante	otra	media	hora	antes	de	dar	por	finalizada	la	sesión.	De	camino	a
la	ducha	echó	un	vistazo	al	 teléfono	móvil.	Tenía	un	mensaje	de	Mike,	que	 le
confirmaba	que	tenían	mesa	en	el	Musicó	Palace,	pero	otro	detalle	de	la	lista	de
mensajes	hizo	que	su	ceja	izquierda	se	arquease	de	una	forma	poco	natural:	una
llamada	perdida	de	Susan	O’Hara,	y	un	escueto	llámame,	tenemos	que	hablar.

A	Shaveson	le	cambió	el	gesto.	Le	enfadó	que	Susan	tratara	de	ponerse	en
contacto	con	él.	Se	fue	directo	a	meterse	bajo	un	chorro	de	agua	fría	con	el	que
trató	 de	 borrar	 los	 remanentes	 de	 aquella	 sensación	 asquerosa,	 con	 buenos
resultados.	 Conforme	 el	 agua	 eliminaba	 el	 sudor	 de	 su	 cuerpo,	 en	 su	 cabeza
tomaba	 forma	una	 idea.	La	 forma	de	 las	curvas	de	 la	 joven	heredera.	Volvió	a



surgir	una	sonrisa	en	sus	 labios	cuando	recordó	que	siempre	había	sentido	una
atracción	bastante	peculiar	por	ella,	producto	de	la	mezcla	entre	su	atractivo	y	la
posición	de	poder	que	ostentaba	dentro	de	Heart	and	Sons.	Shave	siempre	había
colocado	un	muro	invisible	entre	ellos,	sobre	todo	porque	una	aventura	con	una
mujer	así	tenía	pocas	o	nulas	posibilidades	de	salir	bien	para	un	hombre	casado.
Pero	eso	había	quedado	atrás,	 así	que	 sería	 interesante,	 en	caso	de	encontrarse
con	ella,	ver	qué	sucedía	sin	el	muro	invisible.

La	llamaría,	sí,	aunque	decidió	que	no	lo	haría	hasta	después	de	comer.	Era
evidente	que	no	estaba	acostumbrada	a	esperas	ni	a	negativas,	y	Shave	pensó	que
todo	 lo	 que	 pudiese	 hacer	 para	 sacarla	 de	 su	 terreno	 de	 juego	 habitual	 le
favorecía.	Mientras	 se	 secaba,	 observó	 cómo	 sus	músculos	 recobraban	 poco	 a
poco	el	tono,	y	sonrió	satisfecho,	a	punto	de	ronronear.
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Estaban	en	el	Musicó	Palace.	Shaveson	y	Mike	disfrutaban	de	los	privilegios

que	les	brindaban	sus	cuentas	bancarias,	pero	seguían	el	consejo	de	Matty	Ray
acerca	 de	 no	 hacer	 ostentación,	 ya	 que	 eso	 podía	 atraer	 miradas	 indeseadas,
envidias	y,	sobre	todo,	inspecciones.	Esto	era	aplicable,	según	el	gestor,	a	aquella
primera	 etapa	 en	 la	 que	 tenían	 que	 asentarse	 bien	 todas	 las	 rutas	 subrepticias
para	la	evasión	de	impuestos	y	en	la	que	había	que	poner	en	marcha	una	red	de
sobornos	bien	calculados	para	asegurarse	el	correcto	tráfico	de	influencias.	Esto
podía	llevar	a	lo	sumo,	según	decía,	un	par	de	años.

Los	dos	amigos,	fieles	a	su	criterio	de	no	cambiar	demasiado	sus	formas	de
vida,	 trataban	 de	 ceñirse,	 dentro	 de	 unos	 límites,	 a	 aquella	 máxima	 sobre	 la
conveniencia	 de	 no	 hacer	 alardes	 en	 el	 tema	 económico.	 Por	 supuesto,	 sus
costumbres	habían	variado.	Shave	se	había	volcado,	por	el	momento,	en	el	culto
de	 su	 físico	 y	 de	 diversas	 disciplinas	 de	 combate.	 Mike,	 por	 su	 parte,	 había
cumplido	uno	de	 sus	 sueños	de	 juventud.	Se	había	matriculado	en	una	 famosa
universidad	a	distancia	para	estudiar	química,	y	había	comprado	un	 local	en	el
que	 pretendía	montar	 un	 pequeño	 laboratorio.	 Su	 idea	 era	 formular	 y	 registrar
todas	las	recetas	de	su	familia.	Durante	aquella	comida,	le	confirmó	a	Shave	que
la	adquisición	de	los	primeros	equipos	básicos	ya	estaba	en	marcha,	y	le	propuso
unirse	 en	 sociedad,	 ya	 que	 él	 siempre	 le	 había	 insistido	 en	 la	 posibilidad	 de
negocio	que	ofrecían	aquellas	pastillas	milagrosas.

Durante	el	almuerzo,	a	Shave	le	vino	a	la	cabeza	el	mensaje	de	Susan,	y	no
dudó	 en	 comentarlo	 con	 Michael.	 Bromearon	 sobre	 qué	 era	 lo	 que	 podía
interesar	 ahora	 a	 la	 heredera	 de	 Jackson	 O’Hara.	 Habían	 pasado	 más	 de	 seis
meses	desde	que	Shaveson	abandonó	la	empresa.

—Creo	que	está	buscando	guerra—dijo	Mike.
—No	lo	descartaría	del	todo,	pero	creo	que	quiere	otra	cosa.
—¿Sí?	¿El	qué?
—Creo	que	viene	a	por	mi	proyecto.
—Puedes	negociar.	Total,	ya	no	lo	necesitas.
—No	voy	a	entregárselo	a	Heart	and	Sons.



—Bueno,	creo	que	a	estas	alturas	da	igual.
—No	me	hace	falta	nada	de	lo	que	ellos	me	puedan	ofrecer.
—Pero	 tampoco	 lo	quieres	para	 ti,	¿no?	Es	decir,	no	 tienes	en	mente	 tirar

adelante	con	eso,	¿verdad?
Shave	no	pudo	evitar	reírse:
—No,	Mike.	Los	negocios	El	Muerto	requieren	un	tiempo,	unas	inversiones

y	una	dedicación	que,	por	ahora,	no	estoy	dispuesto	a	asumir.
—Entonces,	no	se	lo	das	porque	no	te	sale	de	los	huevos.
—Es	una	forma	de	decirlo.
—Brindo	 por	 eso.	—Mike	 elevó	 su	 vaso	 y	 apuró	 el	 dedo	 de	 vino	 que	 le

quedaba—.	 Pero	 recuerda,	 si	 decides	 que	 lo	 quieres	 poner	 en	marcha,	 cuenta
conmigo.

—Eso	dalo	por	hecho.	Además,	necesitaría	mucha	pasta.
—También	se	puede	empezar	poco	a	poco.
Se	 podía.	 El	 proyecto	 garantizaba	 el	 crecimiento	 y	 la	 rentabilidad	 de	 las

actividades	 comerciales	 desde	 el	 instante	 en	 que	 se	 atravesase	 la	 curva	 del
muerto.	 Este	 fenómeno	 se	 daría	 de	 forma	 necesaria	 en	 los	 primeros	meses	 de
vida	 de	 la	 marca,	 ante	 el	 choque	 que	 produciría	 en	 la	 mentalidad	 de	 los
consumidores	el	nuevo	concepto	de	negocio.	Una	vez	rebasado	ese	punto,	a	más
locales,	más	beneficios.	Esa	era	la	teoría.

—Si	alguna	vez	lo	hacemos	—dijo	Shave—,	será	para	hacerlo	a	lo	grande.
Pero	 eso	 quedaba	 muy	 lejos	 en	 la	 lista	 de	 prioridades	 prioridades	 de

Shaveson	Bálsamo.
Terminaron	 de	 comer.	 Mike	 había	 quedado	 en	 su	 nuevo	 local	 con	 el

proveedor	 de	 algunas	 de	 las	 máquinas	 que	 había	 comprado.	 Shave	 se	 ofreció
para	acompañarle,	pero	Mike	dijo	que	prefería	esperar	a	tenerlo	todo	montado	y
a	su	gusto	para	mostrarlo	a	los	ojos	del	mundo.	Además,	tenían	que	explicarle	el
funcionamiento	 de	 los	 aparatos,	 y	 era	 muy	 probable	 que	 aquello	 diese	 como
resultado	 un	 rato	 bastante	 tedioso	 para	 alguien	 lego	 en	 la	materia.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	Mike	Rothmos	había	decidido	matricularse	en	química	ahora,	pero	llevaba
toda	la	vida	siendo	un	aficionado	y	practicante	de	aquella	especie	de	religión,	así
que	estaba	familiarizado	con	todos	los	conceptos,	los	procesos	y	el	equipamiento
básico.	Por	 supuesto,	 con	 la	 carrera	 ampliaría	 sus	 conocimientos	 y	 pondría	 un
título	para	adornarlos	y	dar	mayor	 seriedad	y	enjundia	a	 su	 iniciativa.	Aquello
nunca	estaba	de	más.

Acordaron	 que	 Shave	 llamaría	 a	Mike	 para	 contarle	 cómo	 había	 ido	 con
O’Hara,	y	cada	uno	se	fue	por	su	lado.	Mike	salió	en	seguida	del	aparcamiento
del	restaurante.	Shaveson	llamó	desde	allí	mismo	a	Susan,	que	tardó	seis	tonos
en	responder:



—Shaveson	—dijo	la	voz	al	otro	lado—.	Cuánto	tiempo.
—¿Qué	se	te	ofrece,	Susan?
—Me	gustaría	hablar	contigo,	pero	no	por	teléfono,	en	persona.
—No	te	lo	tomes	a	mal,	pero	si	te	han	mandado	para…
—Shhhhh	—interrumpió—.	No	me	ha	mandado	nadie,	Shaveson.	Esto	es

cosa	mía.	Quiero	verte.
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A	Shave	le	habían	inquietado	la	frase	y	el	tono	de	Susan	a	la	hora	de	decirle

que	 aquella	 cita	 era	 cosa	 de	 ella,	 que	 de	 por	 medio	 no	 estaban	 su	 padre	 o
cualquier	 otro	 miembro	 del	 consejo	 de	 HS.	 De	 todas	 formas,	 el	 mensaje	 le
sonaba	manipulado	 y	 debía	 mostrarse	 precavido	 ante	 las	 jugadas	 que	 pudiera
haber	preparado.	Tenía	decidido	verla	esa	misma	noche,	pero	antes	 	había	que
ocuparse	de	las	obligaciones.

Por	eso	estaba	allí.
Fuel	 Smoke,	 el	 instructor,	 le	 animaba	 con	 palabras	malsonantes	 desde	 el

cuadrilátero	 y	 le	 indicaba	 los	 cambios	 de	 ejercicio	 cuando	 era	 necesario
mediante	un	 toque	de	silbato.	En	aquel	momento	Shave	acababa	de	 llegar	a	 la
parte	alta	de	un	muro	tras	subir	por	una	cuerda	de	cuatro	metros.	Desde	allí	se
descolgó,	se	dejó	caer	flexionando	las	rodillas	y	rodó	a	un	lado	antes	de	dirigirse
a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 ring,	 como	 si	 su	 vida	 dependiese	 de	 ello.	 Una	 vez
arriba,	se	puso	el	protector	bucal	y	se	preparó	para	el	combate.

—Llevas	casi	un	minuto	de	retraso	—gritó	Fuel,	que	chocó	sus	puños	antes
de	lanzarse	a	por	él.

Shave	se	protegió	como	pudo,	pero	la	defensa	que	había	planteado,	con	sus
dos	antebrazos	unidos	cubriendo	el	rostro	no	era	suficiente	ante	aquella	lluvia	de
golpes.	 Fuel	 Smoke	 intercalaba	 impactos	 certeros	 en	 ambos	 costados	 que
dejaban	 a	 Shaveson	 sin	 resuello	 a	 marchas	 forzadas.	 Trató	 de	 sacar	 algún
puñetazo,	pero	resultó	 inútil	y	contraproducente,	porque	el	 instructor	consiguió
golpear	su	mandíbula	y	le	mandó	al	suelo,	muy	cerca	del	knock	out.

El	chorro	de	agua	le	devolvió	a	la	realidad.	La	clase	había	terminado.	Fuel
Smoke	se	reía	mientras	se	secaba	el	sudor	con	una	toalla	rosa.

—No	ha	estado	mal	del	todo,	muchacho	—comentó.
Shave	 se	 incorporó	 con	 cierta	 laxitud.	 Su	 cabeza	 seguía	 presidida	 por	 un

zumbido	que	hacía	que	las	palabras	le	 llegasen	como	a	través	de	un	océano	de
tiempo.	Correspondió	al	comentario	de	Fuel	con	una	sonrisa.

—El	 tiempo	 en	 el	 circuito	 ha	 estado	 mucho	 mejor,	 y	 al	 menos	 has	 sido
capaz	de	sacar	un	par	de	manos.



En	 realidad,	 los	 avances	 de	 Shave	 eran	 enormes.	 Tenía	 a	 varios
profesionales	que	se	encargaban	de	sus	entrenamientos,	y	era	evidente	que	sus
capacidades	 también	 se	 prestaban	 a	 una	maleabilidad	 importante	 en	 cuanto	 al
margen	de	mejora,	por	lo	que	estaba	consiguiendo	progresos	que	sólo	el	dinero,
la	constancia	o	los	superpoderes	pordían	permitir.

Se	 dio	 una	 ducha	 y	 abandonó	 el	 gimnasio.	 Estaba	 agotado	 pero	 muy
satisfecho.	 Aquellas	 sesiones	 le	 estaban	 transformando	 a	 nivel	 físico,	 y
recobraba	poco	a	poco	el	estado	de	forma	que	perdió	a	medida	que	se	volcaba	en
su	 trabajo.	 Pero	 además	 estaba	 aprendiendo	 a	 pelear,	 y	 había	 conseguido
recuperar	la	confianza	que	le	había	arrebatado	aquel	vagabundo	gigante	con	su
ataque.	No	obstante,	no	podía	evitar	que	cada	vez	que	el	mendigo	aparecía	en	su
mente,	un	escalofrío	extraño	le	recorriese	la	espalda.	Como	en	otras	ocasiones,
desvió	su	atención	hacia	otro	asunto	que	le	deparase	mejores	sensaciones.

—Susan.
Lo	dijo	en	voz	alta	mientras	ponía	en	marcha	el	motor	del	coche.	Su	cabeza

se	centró	en	la	imagen	de	la	chica,	y	se	ajustó	las	gafas	de	sol	antes	de	salir	del
aparcamiento	para	dirigirse	al	encuentro	de	su	antigua	compañera	de	trabajo.

No	 tenía	 nada	 que	 perder,	 y	 sentía	 curiosidad	 por	 saber	 el	motivo	 que	 se
ocultaba	tras	aquel	repentino	interés	por	verle.	Siempre	hubo	una	buena	relación
entre	 ellos	 dentro	 de	Heart	 and	Sons,	 pero	 reducida	 al	 ámbito	 profesional.	De
hecho,	al	 trabajar	en	departamentos	diferentes,	tampoco	es	que	tuviesen	mucho
contacto.	Aunque	en	algunas	ocasiones,	como	en	aquélla	en	el	ascensor	cuando
tuvo	la	última	charla	con	Pocket	Phone,	a	Shaveson	le	había	dado	la	impresión
de	que	había	cierta	química	entre	ellos,	algo	que	no	había	terminado	de	salir	a	la
luz.

Condujo	hasta	la	parte	alta	de	Sugar	Lake.	Habían	quedado	en	tomarse	algo
en	una	de	las	cafeterías	del	mirador.	Cuando	llegó,	Susan	ya	estaba	allí,	fumando
un	cigarrillo	mientras	contemplaba	la	ciudad	desde	aquella	posición	privilegiada.

Se	saludaron	con	cordialidad	y	se	dieron	un	par	de	besos	protocolarios.	Ella
le	miró	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba	antes	de	decirle	que	lo	veía	muy	bien,
que	parecía	que	le	habían	sentado	bien	las	vacaciones.	No	son	unas	vacaciones,
dijo	él.	Ella	bromeó.	Le	preguntó	si	pensaba	esperar	mucho	para	volver	a	Heart
and	Sons.	Shaveson	le	siguió	el	juego	y	le	dijo	que	lo	estaba	meditando,	que	tal
vez	lo	hiciera	tras	las	vacaciones.

Entraron	en	una	cafetería,	en	la	que	tenía	mejores	vistas,	mayor	privacidad
y	 los	 precios	 más	 desorbitados.	 Shaveson	 pidió	 un	 refresco	 de	 limón	 con	 un
chorro	 de	bourbon,	 y	 Susan	 optó	 por	 un	 vodka	 con	 zumo	 de	 naranja	 natural,
tónica	y	una	mezcla	de	especias	con	un	fuerte	toque	de	pimienta	roja.

Intercambiaron	 cumplidos.	 Los	 dos	 se	 veían	 con	 buenos	 ojos	 y	 no	 lo



ocultaban.	 Susan	 siempre	 fue	 descarada	 en	 ese	 sentido,	 aunque	 no	 lo	 era	 sólo
con	Shave.

—No	creo	que	hayamos	quedado	porque	me	echases	de	menos,	Susan.	—
Shave	rompió	el	hielo,	sin	avisar.

—Directo	al	grano.	—Ella	sonrió	mientras	miraba	su	copa—.	La	verdad	es
que	 todo	 funciona	mejor	 así.	 ¿Crees	 que	me	 han	 enviado	 para	 convencerte	 de
volver?

—No.	No	creo	que	Heart	and	Sons	me	necesite,	pero	es	muy	posible	que	el
señor	Phone	se	haya	tomado	como	un	capricho	el	tener	mi	proyecto	en	su	haber.
—El	silencio	de	Susan,	sumado	a	su	gesto,	le	llevaron	a	la	certeza	de	que	había
dado	de	pleno	en	el	centro	de	la	diana,	así	que	se	creció	y	decidió	continuar—.	Y
sé	de	su	peso	en	el	consejo	de	administración,	así	que	el	resto	habrá	secundado
ese	 interés.	 De	 manera	 que,	 corrígeme	 si	 me	 equivoco:	 te	 han	 enviado	 para
ofrecerme	 una	 cantidad	 de	 dinero	 que	 haría	 enloquecer	 a	 cualquiera.	 Pero	 yo
no…

Las	 risas	 de	 Susan	 cortaron	 de	 golpe	 su	 recién	 iniciada	 exposición.	 Se
quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 confuso.	 Dio	 un	 trago	 a	 su	 copa	 y	 esperó	 una
explicación	 que	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Susan	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 luego	 le
comentó	a	Shave	que	su	perorata	iba	bastante	desencaminada,	antes	de	repetirle
que	nadie	la	había	enviado.

—Nadie	me	ha	enviado.	Diría	más	bien	que	me	vería	metida	en	un	buen	lío
si	el	viejo	o	mi	padre	se	enterasen	de	que	estoy	aquí	hablando	contigo.

Shaveson	quedó	impactado	por	las	palabras	de	Susan.	Echó	otro	trago	trago
y	 decidió	 callarse.	Ahora	 sólo	 le	 quedaba	 escuchar,	 y	 ella	 tomó	 el	 testigo	 del
monólogo.	 Tras	 la	 ventana,	 a	 lo	 lejos,	 el	 lago	 del	 centro	 de	 Sugar	 Lake	 City
refulgía	con	los	destellos	carmesíes	del	sol	del	atardecer.

A	 Susan	 le	 costaba	 hablar.	 Shave	 nunca	 la	 había	 visto	 así.	 Su	 imagen
decrecía,	se	apocaba	y	se	vestía	tras	un	velo	de	inseguridad	que	parecía	impropio
de	la	gran	heredera.

—Pocket	 Phone	 se	 ha	 tomado	 todo	 esto	 como	 algo	 personal,	 y	 quiere
hacerte	pagar	por	lo	que	él	considera	una	afrenta.

—¿Y	qué	va	a	hacer?	¿Va	a	denunciarme?
—Creo	 que	 no	 lo	 entiendes.	 —Susan	 miró	 a	 los	 lados,	 a	 pesar	 de	 que

estaban	en	un	reservado	y	nadie	podía	verles—.	Él	sólo	quiere	hacerte	daño.	De
cualquier	manera.

Shave	 no	 sabía	 por	 dónde	 tomar	 el	 encuentro.	 Estaba	 cada	 vez	 más
confundido.	No	sabía	si	tener	miedo	o	reírse:

—No	 sé	 si	 temblar	 o	 echarme	 a	 reír	 —dijo	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie,
nervioso.



—No	montes	un	espectáculo,	Shaveson.	Es	lo	último	que	necesitamos.
Estaba	 enfadado.	 Las	 palabras	 de	 Susan	 le	 habían	 sonado	 como	 una

amenaza	bastante	clara,	y	era	algo	que	en	su	nueva	vida	no	estaba	dispuesto	a
tolerar,	aunque	tampoco	sabía	con	exactitud	de	qué	manera	afrontarlo,	no	tenía
ni	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 podía	 llegar	 el	 alcance	 de	 la	 venganza	 de	 Pocket
Phone.

—Es	que	no	sé	por	qué	toda	esta	mierda,	Susan.	—Levantó	la	voz,	aunque
no	lo	suficiente	para	llamar	la	atención	del	exterior	del	reservado.

Susan	también	se	puso	en	pie	y	se	colocó	frente	a	él.	Estaba	muy	cerca,	y
Shaveson	 sabía	 que	 se	 avecinaba	 una	 tormenta.	 Pero	 no	 llegó	 la	 tormenta.	Al
menos	no	la	esperada:

—No	quiero	que	te	pase	nada,	Shavy.
¿Shavy?	Trató	de	perguntarlo,	pero	ella	le	abrazó	con	fuerza.	Temblaba,	y	a

Shave	 le	 pareció	 había	 empezado	 a	 sollozar.	 Un	 relámpago	 los	 atravesó,	 en
sentido	 figurado.	Y	aunque	 sospechó	en	ese	 instante	que	algo	muy	 raro	estaba
ocurriendo,	 decidió	 que	 la	 felicidad	 estaba	 escondida	 tras	 los	 detalles	 más
inesperados,	 que	 si	 no	 apostaba	 nunca	 ganaría,	 así	 que	 respondió	 al	 abrazo	 y
trató	de	besarla.	Ella	esquivó	el	beso.
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Shave	regresó	a	casa	montado	en	una	nube	de	la	que	le	costaría	un	buen	rato

bajar.	Dejó	el	coche	en	el	garaje	y	se	fue	directo	al	salón.	Cogió	el	teléfono,	con
la	 idea	de	 llamar	a	Mike,	de	contarle	cómo	había	sido	el	encuentro	con	Susan,
pero	 lo	 dejó	 caer	 en	 la	mesa	 y	 se	 fue	 al	mueble	 bar	 para	 servirse	 un	 dedo	 de
whisky.	Luego	se	acomodó	en	el	 sillón,	con	 la	mirada	perdida,	pensando	en	 lo
que	ha	dado	de	sí	la	cita	con	su	excompañera	de	trabajo.

Después	 del	 abrazo,	 ella	 se	 había	 puesto	 bastante	 nerviosa,	 como	 si	 le
molestara	mostrar	sus	sentimientos.	Hablaron	apenas	diez	minutos	antes	de	que
se	 disculpase,	 diciendo	 que	 se	 tenía	 que	 marchar	 y	 que	 ya	 se	 verían	 en	 otra
ocasión.	Dejó	un	billete	de	cincuenta	sobre	la	mesa,	a	pesar	de	las	objeciones	de
Shave	 al	 respecto.	 Tampoco	 quiso	 que	 la	 acompañase	 al	 coche,	 por	 lo	 que
Shaveson	se	quedó	a	 terminar	 la	copa	y	salió	de	 la	cafetería	un	cuarto	de	hora
después,	rodeado	por	la	misma	nube	que	le	había	hecho	las	veces	de	escolta	de
vuelta	a	casa	y	que	le	seguía	enturbiando	la	mente	en	esos	momentos.

Pensaba	 en	 la	 aparente	 desesperación	 de	 Susan,	 en	 aquella	 advertencia
sobre	Pocket	Phone,	y	le	vino	a	la	cabeza	la	actitud	del	viejo	el	día	en	que	optó
por	despedirse	de	Heart	and	Sons.	Aquel	día	vio	un	rostro	de	su	antiguo	jefe	que
no	había	contemplado	antes.	No	podía	descartar	que	estuviese	planeando	algún
tipo	 de	 venganza,	 como	 le	 había	 sugerido	 Susan,	 pero	 de	 ahí	 a	 temer	 por	 su
integridad	había	 un	 abismo.	En	 cualquier	 caso	 era	 consciente	 de	que	no	debía
tomárselo	a	la	ligera.

Llamó	a	Jürgen.	El	isleño	no	tardó	en	aparecer	bajo	el	marco	de	una	de	las
entradas	del	salón.

—Con	permiso,	patrón.
—Pasa,	Jürgen.
—¿Qué	se	le	ofrece?
—Necesito	que	compruebes	los	sistemas	de	seguridad	de	la	casa.
—No	 es	 necesario.	 Todo	 está	 supervisado,	 y	 tenemos	 varias	 aplicaciones

para	notificar	en	tiempo	real	si	hay	cualquier	alarma	o	anomalía.



Shave	asintió	y	se	quedó	en	silencio.	Jürgen	retomó	la	palabra:
—Si	hay	algo	que	le	preocupa,	podemos	reforzar	el	sistema.
Matty	Ray	había	escogido	a	la	perfección	a	aquel	tipo	para	llevar	casi	todos

los	 asuntos	 de	 la	 casa.	 De	 hecho,	 parecía	 anticiparse	 a	 los	 deseos,	 como	 una
especie	de	demonio	o	genio	perverso.

—Hazlo,	Jürgen.	Gracias.
—Es	mi	trabajo,	patrón.	¿Algo	más?
Shave	le	dijo	que	no,	y	el	isleño	se	retiró.
Se	puso	en	pie	y	se	terminó	el	whisky	de	un	trago.	Miró	el	reloj	y	pensó	que

aún	 le	 quedaba	 un	 rato	 para	 quemar	 calorías	 y	 desetresarse,	 así	 que	 se	 fue	 al
gimnasio.	Se	cambió	de	ropa	y,	tras	calentar	unos	minutos,	empezó	a	golpear	el
saco,	con	una	rabia	que	iba	en	aumento.

En	su	cabeza,	le	atizaba	a	Pocket	Phone,	a	Heart	and	Sons	y	a	todo	lo	que
habían	significado	en	su	vida,	sobre	 todo	en	el	 lado	negativo;	golpeaba	a	Deb,
que	había	 jugado	con	él	y	 le	había	 tirado	a	 la	basura	cuando	se	había	cansado,
pero	un	rostro	comenzó	a	tomar	forma	por	encima	de	los	demás	mientras,	en	su
imaginación,	 sus	 manos	 se	 transformaban	 poco	 a	 poco	 en	 unas	 zarpas
gigantescas,	protegidas	por	guantes	no	menos	gigantescos.

El	vagabundo.	El	encargado	de	arrebatarle	su	seguridad.	La	piedra	de	toque
y	descarga	que	necesitaba.	Boy	Malone	se	lo	había	dejado	caer	unos	días	antes,
de	forma	no	muy	sutil:	Tienes	que	coger	a	ese	puto	mendigo	y	hartarlo	a	palos.
Dale	una	paliza	y	recupera	lo	que	es	tuyo.

Estaba	frenético.	Se	quitó	los	guantes	y	se	volvió	a	cambiar	de	ropa.	Cogió
dos	sables	de	kendo	y	se	marchó.

Era	 de	 noche.	 Shave	 pasó	 el	 cruce	 de	 la	 calle	Keller	 con	 la	 cuarenta	 y	 dos	 y
aparcó.		Bajó	del	coche	—llevaba	la	furgoneta	con	la	que	desplazaba	Jürgen—,
y		sacó	un	fardo	largo	del	maletero	antes	de	adentrarse	en	un	callejón	en	el	que
se	hacinaban	vagabundos	entre	contedores.	Al	fondo,	en	la	total	oscuridad,	se	oía
un	maullido	profundo,	ronco.

Caminaba	 con	 paso	 decidido.	 Se	 había	 asegurado	 de	 no	 resultar
reconocible.	Lucía	una	melena	postiza,	recogida	en	una	coleta;	también	llevaba
algo	de	vello	facial	extra	y	maquillaje.

Y	por	fin	estaba	cerca	de	la	confrontación	definitiva	con	el	mendigo.	Shave
miró	al	fondo	del	callejón.	Esperaba	ver	unos	ojos	felinos	refulgiendo	en	aquella
intensa	negrura,	 pero	no	 los	vio.	La	misma	ojeada	 le	 sirvió	para	percatarse	de
que	toda	la	vida	rastrera	de	aquella	subciudad	de	los	callejones	estaba	en	reposo,
esperando	 a	 que	 llegaran	 las	 luces	 del	 día	 para	 volver	 a	 pedir	 limosna	 en	 las
aceras	más	cercanas.



Era	el	momento.
Clavó	una	rodilla	en	el	suelo	y	desenvolvió	el	fardo	con	cuidado.	Cogió	uno

de	los	dos	sables	y	se	dirigió	a	un	bulto	informe	que	yacía	bajo	un	nido	de	cartón
y	papel	de	periódico.	Con	la	punta	de	la	bota,	hurgó	en	aquella	madeja	hasta	que
una	voz	surgió	de	las	profundidades.

—¿Qué	 ocurre?	 —El	 vagabundo	 titubeó,	 con	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y
ebriedad.

—Levanta	—dijo	Shave,	que	había	recibido	una	bofetada	de	aliento	etílico
a	pesar	de	la	distancia—.	Ha	llegado	la	hora.

El	 amasijo	 de	 cartones	 se	 deshizo,	 y	 la	 pedigüeña	 mole	 se	 puso	 en	 pie.
Shave	retrocedió	un	par	de	pasos,	le	lanzó	el	sable,	que	cayó	a	los	pies	del	tipo,	y
recogió	el	otro	del	fardo.	Adoptó	de	inmediato	la	posición	de	guardia.

El	mendigo	no	hablaba.	Estaba	desconcertado;	 recién	despierto	y	bajo	 los
efectos	de	la	borrachera	de	turno.	Ni	siquiera	se	agachó	para	recoger	el	sable.

—Tienes	cinco	segundos	—dijo	Shave.
—¿Espadas	 de	 madera?	 —La	 mirada	 del	 vagabundo	 se	 tornó	 abyecta.

Entrelazó	los	dedos	de	sus	enormes	manos	y	los	hizo	crujir—.	Vete	de	aquí	antes
de	que	me	enfade.

—Tiempo.
Shave	se	adelantó	con	rapidez	y	lanzó	una	combinación	a	los	brazos	de	su

rival,	 sin	 excesiva	 contundencia,	 con	objeto	de	obligarle	 a	 tomar	 el	 sable	 para
defenderse,	 pero	 el	 mendigo	 recibió	 los	 golpes	 y	 montó	 en	 cólera.	 Lanzó	 un
bufido	que	por	suerte	no	subió	demasiado	en	decibelios,	y	trató	de	agarrarle	en
un	abrazo	bastante	torpe.	Shave	lo	esquivó	y	le	golpeó	con	el	sable	de	fibra	en	la
espalda,	a	la	altura	de	las	lumbares.

Volvió	 a	 la	 posición	 de	 guardia.	 El	 mendigo	 se	 lanzó	 sobre	 él	 de	 nuevo
tratando	 de	 darle	 un	 puñetazo,	 pero	 Shave	 volvió	 a	 evitar	 la	 acometida	 y	 le
asestó	un	mandoble	en	la	corva	de	la	pierna	de	apoyo.	El	vagabundo	perdió	pie
y,	esta	vez	sí,	emitió	un	alarido	y	estuvo	a	punto	de	caer	al	suelo.

—¿Qué	quieres?
Parecía	que	iba	a	echarse	a	llorar.	Shave,	una	vez	más,	retomó	a	la	posición

de	guardia.
—Coge	el	sable.
—Déjame,	por	favor.
Shave	sabía	que	el	resto	de	vagabundos	no	alzaría	la	voz	para	defender		a	su

vecino	de	cartón,	pero	había	ventanas	de	viviendas	más	arriba,	y	en	alguno	de
los	negocios	cuya	puerta	trasera	daba	al	callejón	podía	quedar	alguien.

Así	que	actuó.
Dejó	el	sable	con	cuidado	en	el	fardo	y	una	chispa	diferente	se	encendió	en



sus	 ojos.	 Se	 arrojó	 sobre	 el	 mendigo	 gigante,	 que	 en	 esos	 momentos	 parecía
suplicar	piedad,	arrodillado	y	con	la	cabeza	agachada;	le	asestó	una	combinación
de	puñetazos,	al	cuello	y	a	la	mandíbula,	que	acabaron	por	tumbar	en	estado	de
knock	out	a	su	rival.

Había	ganado.	Había	superado	la	prueba.	Miró	en	dirección	a	la	farola	de	la
calle	principal,	que	alumbraba	el	callejón	de	forma	muy	débil.	Por	un	momento
se	 paró	 a	 pensar	 en	 la	 precisión	 de	 la	 perspectiva	 de	 la	 cámara	 que	 enfocaba
desde	allí	en	su	sueño,	y	le	resultó	bastante	impresionante.	Miró	a	ambos	lados.
Un	 par	 de	 miradas	 furtivas	 desde	 otros	 nidos	 similares	 se	 ocultaron	 en	 ese
instante.

Shave	controló	el	volumen	de	su	voz	antes	de	hablar:
—Si	 cualquiera	 de	 vosotros	 se	 va	 de	 la	 lengua,	 volveré	 a	 por	 más.	 Os

mataré	a	todos.
Recogió	el	otro	sable,	lo	guardó	en	la	tela	y	se	volvió	a	echar	el	fardo	bajo

el	brazo	antes	de	encaminarse	de	vuelta	al	coche.
De	 pronto,	 algo	 surgió	 de	 su	 interior	 y	 llegó	 a	 la	 superficie.	 No	 pudo

controlarse.	Dejó	 los	 sables	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 callejón	 y	 volvió	 sobre	 sus
pasos.	 Cogió	 al	 vagabundo	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 el	 bordillo	 de	 la	 acera.	 El	 tipo
murmuraba,	 pero	 no	 se	 movía.	 Le	 abrió	 la	 boca	 y	 la	 colocó	 abierta	 sobre	 el
ángulo	de	piedra.

Y	pisó	 con	 fuerza	 sobre	 la	 nuca	del	mendigo,	 reventándole	 la	mandíbula,
los	dientes.	Un	charco	de	sangre	empezó	a	formarse	de	forma	inmediata.	Shave
contempló	la	imagen	como	si	no	fuera	con	él.	Sacó	una	pistola	con	silenciador	y
descargó	tres	tiros	en	la	cabeza	del	vagabundo.

Recogió	los	sables	y	se	marchó.
Quedó	el	 silencio.	El	 charco	de	 sangre	 crecía	 en	 el	 suelo,	 alrededor	de	 la

cabeza	del	mendigo.	Un	gato	maullaba	en	el	fondo	del	callejón.
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Durante	unos	días,	Shaveson	se	sintió	extraño.	Le	asaltaban	ideas	como	que

iba	a	ser	atrapado,	que	no	tardarían	en	llamar	a	la	puerta	y	le	detendrían	por	el
asesinato	del	vagabundo.	Llegó	a	tener	incluso	un	par	de	pesadillas	recurrentes
en	las	que	era	el	mendigo,	vestido	de	policía,	el	que	le	arrestaba	y	le	daba	una
paliza	en	su	propia	casa.

Pero	 aquellas	 ideas	 no	 tardaron	 en	 esfumarse.	 Se	 fueron,	 casi	 igual	 que
llegaron,	 mezcladas	 en	 el	 eco	 de	 las	 conversaciones	 que	 mantenía	 con	 sus
instructores,	 con	Mike	 o	 con	Matty	 Ray,	 aunque	 el	 destino	 final	 del	mendigo
sólo	se	lo	confesó	a	Boy	Malone,	su	viejo	maestro	de	kendo.	Siguió	entrenando
duro,	y	muy	pronto	descubrió	que	no	era	ningún	monstruo,	y	que	nadie	vendría	a
buscarle.	 En	 los	 diarios	 de	 la	 ciudad	 ni	 siquiera	 se	 habían	 hecho	 eco	 de	 la
noticia.	 No	 había	 noticia.	 Un	 mendigo	 muerto	 en	 un	 callejón	 oscuro,	 de
madrugada.	Sin	imágenes	espectaculares	de	lo	ocurrido,	sin	visos	de	asesino	en
serie,	 nada	 que	 pudiese	 reclamar	 la	 atención	 de	 los	medios	 de	 comunicación.
Sólo	si	se	producía	una	cadena	de	crímenes	de	ese	 tipo	en	un	corto	espacio	de
tiempo	se	podría	empezar	a	considerar	una	información	jugosa.	Fin	del	asunto,
sí.

Con	ese	renovado	estado	de	ánimo,	aquella	tarde	había	tenido	una	tremenda
sesión	 con	 Boy,	 y	 el	 maestro	 le	 felicitó	 por	 todos	 los	 progresos	 que	 había
realizado.	Shaveson	había	 tenido	 la	 idea	de	 llamar	a	Mike	para	quedar,	pero	el
teléfono	móvil	se	le	adelantó.	Era	Susan,	que	parecía	haber	olido	aquella	euforia
que	le	invadía.	Hablaron	unos	minutos,	pero	esta	vez	fue	Shave	el	que	no	quiso
perder	el	tiempo.

La	invitó	a	cenar.	Ella	aceptó.	Le	dijo	que	la	recogería	a	las	ocho:
—Te	recogeré	a	las	ocho.
Ella	comentó	que	le	parecía	bien.
Hablaron	 unos	 pocos	minutos	más,	 y	 a	Shave	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que

Susan	se	dejaba	seducir	y	que	le	lanzaba	indirectas	como	réplica.	Aún	no	se	lo
había	contado	a	Mike,	no	con	detalle	al	menos,	pero	sabía	que	la	opinión	de	su



colega	no	diferiría	demasiado	de	la	suya	en	esos	momentos.	Estaba	casi	seguro
de	 que	 era	 el	 nuevo	 capricho	 de	 la	 heredera	 de	 Jackson	 O’Hara,	 la	 futura
mandamás	 de	Heart	 and	 Sons,	 pero	 no	 le	 preocupaba	 entrar	 en	 ese	 juego.	De
hecho,	 le	 apetecía	 averiguar	 hacia	 dónde	 llevaría	 aquella	 relación,	 y	 si	 en	 el
camino	acababan	en	 la	cama,	 sería	una	bonita	manera	de	celebrar	 su	 salida	de
HS.

Colgaron.
Shave	se	dio	una	ducha	rápida	y	salió	del	gimnasio.	En	la	parcela	de	jardín

trasero,	vio	a	Jürgen.	El	isleño	trabajaba	con	siete	perros	enormes	y	musculosos.
El	joven	le	había	explicado	que	aquellos	animales	se	encargarían	de	guardar	la
propiedad.	 Shaveson	 ya	 había	 estado	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Había	 aprendido
órdenes	 básicas	 y	 recibió	 algunas	 clases	 breves	 aunque	 magistrales	 sobre
etología	 canina.	 En	 ese	 momento	 hacían	 maniobras	 de	 caza;	 sorteaban
obstáculos,	 formaban	en	bloque	y	 luego	se	dividían,	abriendo	dos	 flancos	para
volver	a	unirse.	Resultaba	hipnótico	verlos	actuar	con	aquella	coordinación.

Shaveson	se	decantó	por	aparecer	en	su	Mercury.	Habían	quedado	en	un	punto	a
cinco	 minutos	 de	 la	 casa	 de	 Susan,	 ya	 que	 ella	 insistía	 en	 que	 necesitaba
discreción.	Shave	podía	entender	que	a	su	padre	y	al	viejo	Pocket	Phone	no	les
hiciese	 gracia	 que	 ella	 se	 citase	 con	 el	renegado.	 Además,	 aquello	 le	 daba	 un
punto	adicional	de	morbo	al	encuentro.	A	esas	alturas,	Shave	seguía	buscando	la
motivación	en	 todos	 los	rincones	de	 la	vida,	y	por	ahora	había	decidido	que	 la
encontraba	 en	 las	 cosas	 que	 le	 hacían	 sentirse	 vivo,	 sin	 más.	 Y	 fuera	 por	 el
motivo	que	fuese,	Susan	O’Hara	le	ponía	el	motor	en	marcha,	a	un	régimen	de
vueltas	más	que	aceptable.

Shave	salió	para	abrirle	la	puerta	del	coche,	y	Susan	bajó	un	poco	la	cabeza
y	emitió	una	leve	sonrisa	mientras	murmuraba	algo	parecido	a	gracias.

—Bonito,	coche	—dijo	tras	abrocharse	el	cinturón	de	seguridad.
Shaveson	no	respondió.	Se	limitó	a	devolverle	la	sonrisa	e	inició	la	marcha,

incorporándose	a	la	circulación	con	una	maniobra	señalizada,	a	pesar	de	que	en
ese	momento	no	circulaba	ningún	vehículo	por	aquella	vía.

Había	acertado	con	la	elección	del	vehículo.	Era	complicado	impresionar	a
una	mujer	 del	 estrato	 social	 de	 Susan	O’Hara	 con	 un	 deportivo,	 por	 caro	 que
fuese,	porque	era	lo	típico	que	podía	permitirse	cualquier	persona	con	las	cifras
adecuadas	en	su	cuenta	bancaria.	Pero	ese	otro	coche,	el	legado	de	la	mafia,	era
una	 joya	 restaurada;	 tenía	 alma,	 tenía	 algo	 que	 no	 sólo	 reflejaba	 el	 dinero
invertido	 en	 él,	 sino	 un	 gusto	 por	 algo	 más	 allá	 de	 la	 simple	 estética	 o	 el
derroche	al	que	estaban	más	que	acostumbrados	los	millonarios.

En	cuanto	al	lugar	escogido	para	cenar,	el	mérito	había	que	atribuírselo	en



gran	parte	al	buen	hacer	de	Matty	Ray,	que	con	unas	pocas	horas	era	capaz	de
obrar	milagros.	Por	supuesto,	también	tenía	mucho	que	ver	el	dinero	de	Shave,
pero	había	que	saber	manejar	los	hilos	para	tener	mesa	en	el	Morningrise	en	esa
época	 del	 año.	 El	 fundador	 y	 cocinero	 jefe	 abría	 apenas	 tres	meses	 al	 año,	 y
pasaba	el	resto	del	 tiempo	en	labores	de	investigación,	como	si	 la	cocina	fuese
una	suerte	de	ciencia	extraña	o	algo	mágico	y	sobrenatural.	Lo	cierto	era	que	la
comida	allí	resultaba	fabulosa,	y	aún	más	fabulosos	eran	los	precios	y	las	listas
de	 espera.	 A	 Matty	 y	 a	 Shave	 les	 pareció	 una	 buena	 forma	 de	 cortejo	 tener
disponible	el	 restaurante	de	forma	exclusiva,	sacando	al	mediático	Joh	Saphiro
de	su	retiro	espiritual	a	apenas	veinte	kilómetros	de	Sugar	Lake	City.

Aquello	también	fue	un	buen	punto	a	su	favor	con	Susan.	Económicamente
podía	 suponer	un	esfuerzo	considerable,	pero	el	detalle	 iba	mucho	más.	Había
que	 tener	 contactos	 para	 conseguir	 algo	 así.	 Susan	 lo	 sabía.	 Shave	 lo	 sabía.
Matty	Ray	lo	sabía.

La	cena	en	el	Morningrise	casi	llegó	a	valer	lo	que	había	pagado	por	ella.
Los	 platos	 fueron	 extravagantes,	 alternativos,	 vanguardistas;	 a	 su	 manera,
deliciosos.	Susan	pareció	disfrutar	mucho	más	de	aquella	sinfonía	de	sabores	que
explicaba	 una	 joven	 pelirroja	 mientras	 se	 iban	 sirviendo	 las	 exiguas	 e
innumerables	 raciones.	 A	 Shave	 le	 parecieron	 mucho	 más	 espectaculares	 los
diferentes	vinos	que	acompañaban	a	cada	ración,	también	en	pequeñas	dosis,	y
los	combinados	que	tomaron	tras	el	postre.

Terminada	 la	 cena,	 el	 propio	 Saphiro	 salió	 para	 saludarles	 y	 tomar	 una
última	copa	con	ellos	antes	de	que	se	marchasen.	La	noche	había	terminado	su
primera	fase	y	Shave	había	pasado	el	corte	con	buena	nota.	Además,	el	nombre
de	 Pocket	 Phone	 no	 se	 había	 deslizado	 entre	 sus	 conversaciones,	 y	 eso	 había
contribuido	a	que	el	buen	ambiente	entre	los	dos	aumentase.	Shaveson	sugirió	la
idea	 de	 tomar	 algo	 en	 un	 local	 del	 centro,	 y	 la	 palabra	 discreción	 volvió	 a
dibujarse	en	los	labios	de	ella.

Hasta	ese	momento	 todo	había	 ido	sobre	ruedas,	así	que	Shave	pensó	que
quizá	había	 llegado	la	hora	de	rebajar	 la	 intensidad.	No	insistió.	Le	dijo	que	la
dejaría	en	casa,	y	arrancó	el	coche.	Sobre	ruedas,	sí.
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Shaveson	camina	siguiendo	el	perímetro	interior	de	la	muralla	de	su	casa.	En

el	 exterior,	 grupos	 de	 saqueadores	 esperan	 cualquier	 despiste	 para	 invadir	 la
propiedad.	El	propio	Shave,	acompañado	de	unos	perros	del	tamaño	de	caballos,
monta	guardia	para	evitarlo.	Lleva	un	fusil	de	asalto,	muy	parecido	al	que	utiliza
en	las	prácticas	de	tiro	con	Fuel	Smoke.

Por	 un	 instante	 se	 pregunta	 qué	 hace	 allí,	 y	 qué	 está	 ocurriendo	 fuera.
Entonces	se	queda	paralizado,	porque	entre	los	rostros	de	la	multitud	distingue	el
de	 su	 exmujer.	 Deb	 está	 agarrada	 a	 los	 barrotes	 de	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la
mansión,	y	 le	pide	 ayuda.	Shaveson	 siente	que	debería	 auxiliarla,	 pero	 algo	 le
retiene	clavado	en	el	sitio;	es	incapaz	de	moverse.

Pero	 Deb	 no	 parece	 huir	 de	 los	 saqueadores,	 que	 la	 ignoran.	 Y	 Shave
empieza	a	comprenderlo	cuando	en	su	cabeza	vuelve	a	formarse	la	imagen	de	un
baile	en	el	que	él	y	Deb	eran	los	protagonistas	hasta	que	un	gato	con	unas	patas
anormalmente	 grandes	 aparecía	 para	 despedazar	 a	 la	 que	 fuese	 la	mujer	 de	 su
vida.

Vuelve	a	la	realidad	del	sueño.	Aparta	de	su	cabeza	el	recuerdo	del	baile,	y
descubre	que	Deb	no	está,	que	los	saqueadores	no	están,	que	sólo	quedan	el	gato
de	 las	patas	enormes	y	él,	cerca	de	 los	muros	de	 la	casa.	El	gato	 le	mira	a	 los
ojos.	Shave	no	sabe	si	usar	el	fusil	para	volarle	la	cabeza,	pero	algo	le	dice	que
no	serviría	de	nada.

El	fabuloso	animal	parece	sonreír	y	mira	hacia	fuera	de	la	casa.	Se	dirije	a
la	puerta	con	sus	andares	elegantes	mientras	Shave	sigue	paralizado.	El	animal
vuelve	 la	 vista	 atrás	 justo	 antes	 de	 agazaparse.	 Su	 espalda	 tiembla,	 con	 los
clásicos	espasmos	musculares	que	le	ayudan	a	calcular	la	distancia.	Y	salta.	Salta
más	allá	de	donde	alcanza	 la	mirada	de	Shave.	Y	algo	brilla	 en	el	 cielo,	 en	el
punto	donde	el	animal	se	ha	perdido	de	vista;	ese	algo	se	hace	más	y	más	grande
hasta	 que	 cae	 justo	 en	 frente	 de	 él.	 Lo	 reconoce	 en	 unos	 pocos	 segundos:	 el
cadáver	despedazado	de	su	exmujer.

Shave	sigue	inmóvil,	clavado	dentro	del	sueño.	Sabe	que	es	un	sueño.



Miau.

Deb	despertó	de	buen	humor.	Harry	se	había	marchado	a	trabajar,	pero	le	había
dejado	para	su	colección	otra	noche	memorable.	No	habían	hecho	nada	especial.
Vieron	un	par	de	películas	y	cenaron	unas	pizzas	que	habían	preparado	 juntos.
Luego,	acompañados	por	el	efecto	del	vino,	se	calentaron	hasta	que	el	suelo	del
salón,	primero,	y	 la	cama	después,	 les	acogieron	en	una	especie	de	 ruleta	 rusa
sexual.	Al	 final,	 ella	 se	 había	 quedado	 dormida	 en	 el	 pecho	 de	 él	mientras	 se
acariciaban.

Deborah	 fue	 directa	 a	 la	 cocina,	 donde	 tenía	 una	 buena	 ración	 de	 café
esperándola.	Se	sirvió	una	 taza	con	unas	gotas	de	 leche	y	fue	entonces	cuando
cogió	 su	 teléfono.	 En	 el	 display,	 un	mensaje	 de	 su	 abogado.	Llámame.	 Y	 eso
hizo.

Hablaron.	Davros	le	contó	que	a	Shaveson	las	cosas	parecían	irle	mejor	que
nunca,	aunque	no	se	lo	expresó	así.	Conocía	a	Deb	lo	suficiente	para	hacerlo	con
tacto,	 con	 todos	 los	 ambages	 de	 los	 que	 se	 sentía	 capaz,	 para	 así	 tratar	 de
amortiguar	 el	 desastre	 natural	 que	 se	 avecinaba.	 Pero	 ni	 siquiera	 consiguió
retrasarlo.	Cuando	Deborah	Fowler	 supo	de	 la	 casa	 junto	 a	 los	 acantilados,	 en
Southern	Crew,	explotó.

—Ese	desgraciado	no	puede	permitirse	una	casa	ahí.	¿A	qué	estás	jugando?
—Deb,	no	 sé	 si	 la	ha	comprado	o	 la	ha	alquilado,	 sólo	que	está	viviendo

allí.	Tengo	unas	fotos	que…
—Me	da	igual.	Quiero	mi	parte.
—¿Tu	parte?
—Todo	lo	que	es	ese	idiota	me	lo	debe	a	mí…—De	pronto	una	nueva	idea

entró	a	golpes	de	ariete	en	su	cabeza—.	Espera	un	momento.	Me	ha	ocultado	el
dinero.	Eso	es.

Davros	guardó	silencio.	Él	estaba	al	corriente	de	la	contabilidad	de	la	pareja
en	 los	 años	 que	 habían	 sido	 matrimonio,	 y	 Shave	 había	 sido	 transparente
siempre.	 No	 faltaba	 nada.	 La	 única	 que	 había	 hecho	 gastos	 anormales	 y	 que
luego	 hubieran	 requerido	 justificaciones	 era	 ella.	 Deb	 siguió	 hablando,	 tras
encenderse	un	cigarrillo	y	servirse	un	poco	más	de	café.

—Te	juro	que	si	ese	hijo	de	puta	ha	jugado	conmigo	le	voy	a	sacar	hasta	el
último	centavo.

Y	Davros	siguió	guardando	silencio,	entre	otras	cosas	porque	eso	que	decía
Deb	ya	lo	habían	hecho.	Lo	habían	desplumado,	despojado	de	todo.	Al	menos	de
todo	lo	que	tenía	hasta	la	separación.	Al	abogado	también	le	sorprendía	el	nuevo
nivel	de	vida	de	Shaveson,	incluso	se	había	maldecido	por	su	elección	a	la	hora
de	romper	relaciones	con	una	de	las	dos	partes	del	matrimonio.	Y	tenía	en	cuenta



que	no	le	había	contado	a	Deb	lo	del	deportivo	de	alta	gama,	los	restaurantes	de
lujo	o	las	nuevas	compañías	femeninas.	Era	mejor	no	mencionarlo.	En	cualquier
caso,	 tenía	 que	 dejar	 claro	 que	 no	 había	 nada	 que	 reclamarle,	 ya	 que	 cuando
firmaron	el	 acuerdo	de	divorcio,	 los	bienes	declarados	de	 los	dos	estaban	bien
definidos,	 y	 no	 había	 nada	 que	 hiciese	 pensar	 que	 Shaveson	Bálsamo	 pudiese
llevar	 una	 doble	 vida	 en	 la	 que	 ocultase	 cuentas	millonarias	 a	 su	 esposa,	 a	 su
abogado	o	a	cualquiera	en	el	mundo	de	los	vivos.

Y	Deb	 se	 enfadó	aún	más.	No	colgó,	 sino	que	 estampó	el	 teléfono	móvil
contra	 la	 pared,	 dejándolo	 inservible.	 Y	 gritó.	 Golpeó	 todo	 lo	 que	 tenía
alrededor;	 destrozó	parte	del	mobiliario	de	 la	 casa	de	Harry	 como	 si	 estuviese
poseída	por	alguna	criatura	infernal.	Se	hubiera	arrancado	la	piel	a	tiras	a	causa
de	la	rabia,	pero	en	lugar	de	eso,	se	fue	al	mueble	bar	y	se	dispuso	a	atajar	sus
problemas	de	la	mejor	forma	que	sabía.
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Pasaron	un	par	de	días.	La	segunda	cita	con	Susan	O’Hara	había	sido	muy

diferente	 de	 la	 primera,	 pero	 además	 habían	 sucedido	 cosas	 que	 empujaron	 a
Shaveson	a	llamar	a	Mike	Rothmos	para	ponerle	por	fin	al	corriente	de	lo	que	se
cocía	en	el	ámbito	del	recién	inaugurado	reino	de	Shavesonlandia.

Quedaron	en	casa	de	Shave.	Mike	apareció	en	uno	de	sus	nuevos	coches.
Aparte	del	deportivo	casi	gemelo	del	de	su	amigo,	parecía	haberle	cogido	gusto	a
la	colección	de	vehículos	de	cualquier	época	y	procedencia.	Se	presentó	con	una
furgoneta	 de	 aspecto	 destartalado	 que	 había	 hecho	 las	 veces	 de	 ambulancia
militar	durante	La	Gran	Guerra.

Era	la	hora	de	comer.	Así	que	se	sentaron	en	el	salón	principal,	donde	Vanni
y	Jürgen	les	sirvieron	una	pitanza	digna	del	mejor	banquete	de	bodas	medieval,
una	 comida	 en	 la	 que	 abundaban	 los	 platos	 a	 base	 de	 aves	 exóticas	 con
elaboradísimas	 salsas	 en	 las	 que	 aparecían	 como	 ingredientes	 principales	 la
achicoria	amarga	y	los	arándanos.

Disfrutaron	del	almuerzo,	y	se	alegraron	la	vista	con	el	escote	y	la	forma	de
manejarse	y	expresarse	de	Vanni	James,	 la	pinup	girl	 isleña.	Con	 la	 llegada	de
los	cafés,	Shave	comenzó	a	relatar	con	más	detalle	su	nueva	relación	de	tanteo
con	 la	 heredera	 de	 Heart	 and	 Sons,	 y	 Mike	 no	 perdió	 la	 oportunidad	 para
bromear.

—¿Crees	que	puedes	acabar	siendo	el	jefe	de	Pocket	Phone?
—No	 estaría	 mal	 —admitió	 Shave—.	 El	 caso	 es	 que…—Se	 detuvo.

Llevaba	un	rato	dando	vueltas	a	la	idea	de	contarle	lo	de	la	advertencia	de	Susan
sobre	el	viejo.

—¿Qué?	¿Te	la	has	tirado?
—No.	Es	 decir,	 no	 es	 eso.	 Susan	me	 dijo	 que	Pocket	 tenía	 algo	 personal

contra	mí.	—Ya	estaba	 sobre	 la	mesa—.	No	 sé	hasta	qué	punto	 tomármelo	 en
serio.

—¿Y	qué	va	a	hacer?	¿Va	a	denunciarte?
—Eso	es	lo	que	le	dije,	pero	Susan	estaba	nerviosa.	Me	dijo	que	no	quería

que	me	pasase	nada.	Todo	bastante	raro.



—Vaya.	No	sé	qué	le	has	dado,	pero	debe	tenerte	mucho	cariño	para	venir	a
jugarse	el	culo	de	esa	manera.	Sabes	lo	que	digo,	¿no?	—comentó	Mike,	que	se
había	puesto	algo	más	serio	de	repente.	Aquella	historia	 tampoco	terminaba	de
encajarle	del	todo.

—Sí.	 No	 me	 fío	 del	 viejo,	 pero	 tampoco	 me	 voy	 a	 poner	 en	 manos	 de
Susan.	Sólo	tengo	curiosidad	por	ver	a	dónde	quiere	llegar.

—Si	lo	tienes	claro,	poco	más	te	puedo	decir.
Pero	Shaveson	aún	se	guardaba	una	bomba.	Y	procedió	a	dejarla	caer.
—Adivina	quién	vino	a	verme	ayer.

Shave	estaba	en	el	gimnasio,	terminando	las	series	de	musculación	cuando
sonó	el	intercomunicador.

—Adelante,	Jürgen.
—Patrón,	hay	una	mujer	en	la	puerta	de	acceso.	Exije	que	la	deje	pasar.
Shave	dejó	las	mancuernas	en	el	suelo	y	se	acercó	al	monitor.
—Dame	 imagen	 de	 la	 entrada.	—El	 sistema	 tenía	 algunas	 funciones	 que

podían	activarse	con	comandos	de	voz.
Cuando	 en	 la	 pantalla	 apareció	 aquel	 fantasma,	 a	 Shave	 le	 recorrió	 una

especie	 de	 desagradable	 corriente	 eléctrica.	 No	 reaccionó	 durante	 unos
segundos,	los	suficientes	para	que	Jürgen	retomase	la	palabra.

—¿La	dejo	pasar?
—No.
Shave	se	secó	el	sudor	mientras	pensaba	qué	hacer.	Deborah	Fowler	estaba

en	la	entrada	de	su	nueva	casa,	agarrada	a	 los	barrotes	de	 la	puerta	y	haciendo
gala	de	un	estado	de	excitación	evidente.	La	 imagen	se	correspondía	de	 forma
casi	exacta	con	la	del	sueño	en	el	que	acababa	con	el	cadáver	de	Deb	a	sus	pies.
Sacudió	la	cabeza,	enfadado,	y	salió	a	su	encuentro.

El	camino	a	pie	desde	el	gimnasio	hasta	la	puerta	de	acceso	se	le	hizo	más
largo	 de	 lo	 habitual.	Ella	 pareció	 relajarse	 un	 poco	 cuando	 lo	 vio,	 y	 de	 hecho
adoptó	un	gesto	triste,	fingido.	Shave	no	hubiese	sido	capaz	de	detectar	aquella
hipocresía	apenas	un	año	antes.	Pero	en	aquel	momento	sí.

Hablaron.	 Discutieron.	 Ella	 subía	 y	 bajaba	 en	 su	 tiovivo	 particular	 de
emociones,	 para	 acabar	 acusando	 a	Shaveson	de	 engañarla	 cuando	 él	 se	 negó,
por	enésima	vez,	a	dejarla	pasar.	Parecía	bastante	pasada	de	alcohol	por	la	forma
en	 que	 se	 le	 embotaban	 las	 palabras	 y	 por	 cómo	 se	 movía	 y	 se	 trastabillaba.
Shave	sintió	lástima	por	ella,	pero	no	cedió.	Sintió	lástima,	porque	el	despojo	de
persona	que	 estaba	 ante	 él	 había	 sido	 todo	en	 su	vida	durante	muchos	 años,	 y
hasta	hacía	muy	poco.	Aunque	lo	que	de	verdad	le	apetecía	era	odiarla.	Le	soltó
que	estaba	saliendo	con	alguien,	y	ella	volvió	a	explotar.



Shave	 decidió	 que	 aquello	 tocaba	 a	 su	 fin,	 y	 tras	 la	 negativa	 de	 ella	 a
aceptar	un	 taxi,	se	volvió	al	 interior	sin	prestar	atención	a	 los	renovados	gritos
acusadores.	Apenas	quince	minutos	después,	una	patrulla	de	policía	se	presentó
en	la	casa.

—¿Se	la	llevó	la	policía?
—No.	Cuando	llegaron	ya	no	estaba.	Creo	que	se	largó	porque	vio	venir	el

coche.
—¿Y	dices	que	venía	borracha?
—Iba	pasada	de	algo,	seguro.	Espero	que	no	vuelva	por	aquí.
—Sería	 lo	 mejor.	 Por	 respeto	 no	 diré	 todo	 lo	 que	 se	 me	 ocurre,	 pero

bastante	te	jodió	ya	como	para	volver	a	tocarte	los	huevos.
—Si	las	cosas	hubiesen	sido	de	otra	forma,	la	ayudaría.
—Si	las	cosas	hubiesen	sido	de	otra	forma,	colega,	se	habría	quedado	con	el

dinero	de	la	lotería	y	te	habría	dado	la	patada	después.
Shave	se	quedó	callado.	No	tenía	nada	que	objetar.	Su	colega	tenía	razón.
—Me	has	 despistado	 con	 una	 cosa	—añadió	Mike	Rothmos—.	Le	 dijiste

que	estás	saliendo	con	alguien.	¿Eso	significa	que	con	Susan	vas	en	serio?
—Bueno.	Eso	fue	fruto	del	calentón.	Se	lo	dije	por	joder.
Michael	alzó	su	copa	y	brindó	por	la	idea.	No	es	que	le	desease	mal	a	Deb,

pero	entre	ella	y	su	amigo,	si	tenía	que	ver	caer	en	picado	a	uno	de	los	dos,	tenía
muy	claro	por	quién	se	decantaba.

—Amén,	hermano	—sentenció	antes	de	beberse	el	whisky	de	un	trago.
Hablaron	hasta	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 hasta	 que	Mike	 tuvo	que	marcharse

para	poner	al	día	algunos	asuntos	relacionados	con	su	proyecto	del	laboratorio.
Le	dijo	a	Shave	que	muy	pronto	le	pondría	al	corriente	de	cómo	iba	el	tema,	pero
seguía	fiel	a	su	idea	de	mantener	el	proceso	con	un	cierto	secretismo	hasta	que	lo
tuviese	todo	más	o	menos	claro	y	presentable.

Apuraron	 las	 copas.	 Mike	 Rothmos	 se	 fue,	 y	 Shaveson	 se	 dispuso	 a
contemplar	el	ocaso	mientras	se	daba	un	baño	en	la	piscina.
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Pocket	Phone	había	llamado	a	Susan	a	su	despacho.	Le	había	explicado	que	a

sus	oídos	había	llegado	información	acerca	de	un	par	de	encuentros	con	Shave.
Ella	 no	 lo	 negó	 ni	 mostró	 la	 menor	 inquietud.	 Sabía	 de	 sobra	 cómo	 se	 las
gastaban	en	las	alturas	de	Heart	and	Sons,	pero	contaba	con	el	salvoconducto	de
ser	la	hija	de	Jackson	O’Hara.

El	 viejo	 adoptó	 su	 pose	 habitual,	 con	 aquellos	 ojos	 que	 amenazaban	 con
salirse	 de	 sus	 órbitas	 y	 una	 especie	 de	 sonrisa	 desencajada	 que	 al	 unirse
conformaban	una	mueca	espantosa.

—Sabes	 que	 siempre	 te	 he	 tenido	 un	 cariño	 especial,	 Susan.	 Yo	 siempre
quise	tener	una	hija.	Una	hija	como	tú.	Una	niña	Susan	Phone.

—Se	lo	agradezco.	—Un	cosquilleo	le	había	recorrido	la	espalda	al	oír	su
nombre	seguido	del	apellido	del	viejo.

—No	me	gustaría	que	te	implicaras	demasiado	con	ese	chico.
—¿Con	 Shaveson?	 No,	 tranquilo.	 Es	 un	 simple	 juego.	 No	 es	 uno	 de	 los

nuestros.
—Me	 alegra	 oír	 eso,	 Susan.	 —Pocket	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la

cristalera—.	Tú	estás	por	encima	de	 todos	esos	—dijo,	 señalando	con	 la	mano
abierta	y	la	palma	hacia	arriba	en	dirección	a	la	ciudad—.	No	son	dignos	de	ti.

—Lo	sé.
El	viejo	cerró	la	mano,	apretando	con	fuerza	el	puño.	Su	gesto	se	endureció.
—Quiero	que	 entiendas	que	 ese	monigote	nos	desafió,	 y	que	no	 le	 voy	 a

dejar	tranquilo	así	como	así.	No	quiero	que	estés	cerca	de	él	cuando	mi	venganza
le	 alcance,	 porque	podrías	 sufrir	 algún	 tipo	de	daño	 colateral.	Y	 eso	no	me	 lo
perdonaría.

A	Susan	le	sonó	a	amenaza.	Si	el	viejo	andaba	tan	desquiciado	como	para
hacerle	una	advertencia	así,	aunque	fuese	de	forma	un	tanto	velada,	debía	estar
muy	cerca	de	perder	el	rumbo	por	completo.

—No	me	malinterpretes,	hija	—continuó—.	A	veces	la	forma	de	hacer	daño
a	alguien	que	se	cree	indestructible	pasa	por	destrozar	las	cosas	que	quiere.

Susan	pensó	que	al	viejo	se	le	había	ido	la	olla	del	todo.



—No	tiene	de	qué	preocuparse.	No	hay	nada	con	Shaveson.
El	viejo	pareció	darse	por	satisfecho.	Susan	salió	del	despacho	y	fue	directa

a	 los	 servicios.	 Se	 repasó	 con	 el	 pintalabios	 frente	 al	 espejo	 y	 luego	 sacó	 su
teléfono,	 donde	 tecleó	 a	 ritmo	 vertiginoso	 para	 informar	 de	 todo	 al	 patriarca
O’Hara.

Deborah	salió	corriendo	cuando	vio	el	coche	de	policía	subir	por	el	camino
que	 conducía	 a	 la	mansión.	 Se	 había	 escondido	 detrás	 de	 unos	 arbustos,	 y	 se
había	 puesto	 perdida.	 Se	 quedó	 allí	 para	 observar	 lo	 que	 pasaba.	 Los	 policías
hablaron	 con	 un	 tipo	 rubio,	 de	 aspecto	 isleño,	 y	 luego	 se	 marcharon.	 Estuvo
tentada	de	volver	a	tocar	las	narices,	pero	decidió	que	regresaría	en	otra	ocasión,
cuando	trazase	algún	tipo	de	plan.

Se	sentía	estafada.	Aquel	Shave	con	el	que	había	hablado	no	era	el	pelele	al
que	había	desplumado.	Se	le	veía	más	fuerte,	más	seguro,	mucho	más	Shaveson
que	 nunca.	 También	 estaba	 claro	 que	 había	 ganado	 tono	 muscular.	 Y	 luego
estaba	 la	 mansión.	 Aunque	 se	 tratase	 de	 un	 alquiler,	 el	 gasto	 que	 exigía	 una
propiedad	 de	 ese	 calibre,	 y	 en	 esa	 zona,	 le	 había	 despertado	 todo	 tipo	 de
sospechas.	Al	menos,	se	dijo,	tenía	que	averiguar	de	dónde	había	salido	aquello.
Y	quedaba	el	tema	de	la	nueva	chica	con	la	que	estaba	saliendo.

—Me	las	vas	a	pagar,	cabronazo.
Se	puso	en	pie	y	 se	 sacudió	de	 la	 falda	 la	mezcla	de	 tierra	y	hojas	 secas.

Comprobó	 que	 se	 había	 destrozado	 uno	 de	 los	 zapatos,	 aunque	 no	 sabía	muy
bien	cómo.	Para	 rematar	el	asunto,	estaba	sin	 teléfono.	Lo	había	 reventado	esa
misma	 mañana.	 Así,	 emprendió	 a	 pie	 el	 regreso	 por	 el	 camino	 sin	 asfaltar	 a
través	del	cual	se	accedía	a	la	ruta	de	los	acantilados,	una	de	las	más	preciadas
joyas	del	senderismo	del	estado.

Pero	Deb	no	estaba	en	condiciones	de	disfrutar	del	paisaje,	y	se	hartó	muy
pronto	 del	 famoso	 sendero.	 Volvió	 a	 la	 carretera	 y	 decidió	 que	 pararía	 en	 el
primer	establecimiento	que	encontrase	para	pedir	un	taxi	o	llamar	a	alguien	que
la	recogiese.	Caminó	un	poco	más,	por	el	arcén.	Se	acababa	de	quitar	los	zapatos
cuando	un	coche	paró	justo	a	su	lado.	La	ventanilla	se	bajó,	y	el	conductor,	con
un	 rostro	 inexpresivo	 y	 los	 ojos	 ocultos	 tras	 unas	 gafas	 de	 sol,	 le	 preguntó	 si
necesitaba	ayuda.

Deb	pensó,	con	sarcasmo,	que	el	tipo	debía	ser	un	lince	para	sospechar	que
podía	tener	algún	problema	sólo	por	el	hecho	de	ir	caminando	por	el	arcén,	con
los	zapatos	en	la	mano	y	la	ropa	hecha	una	pena.	Se	obligó	a	sonreír	y	le	pidió	al
conductor	 que	 la	 dejase	 en	 el	 punto	más	 cercano	 desde	 el	 que	 pudiese	 llamar
para	que	viniesen	a	buscarla.

Antes	de	subir	al	coche	echó	la	vista	atrás,	arriba,	y	aunque	desde	allí	ya	no



veía	la	casa	de	su	exmarido,	se	dijo	a	sí	misma	que	volvería,	y	que	Shave	tendría
que	escucharla.	Se	equivocó.

Subió	al	coche.	Se	equivocó.
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Shaveson,	Mike	y	Matty	Ray	habían	quedado	para	almorzar	y	poner	al	día

las	 cuentas	 en	 un	 ambiente	 distendido.	 Las	 cosas	 iban	 bastante	 bien,	 y	 los
números	 mantenían	 un	 estado	 de	 salud	 impresionante.	 A	 pesar	 del	 descenso
lógico	 inicial	 debido	 a	 las	 compras	de	vehículos,	 inmuebles	y	otros	 caprichos,
Matty	 había	 conseguido,	 gracias	 al	 capital	 que	 había	movido	 en	 el	 extranjero,
que	el	impacto	se	redujese	de	forma	considerable.

Quedaba	 claro	que	 el	 gestor	 estaba	donde	 estaba	porque	 sabía	hacer	muy
bien	su	trabajo.	Shave	y	Mike	habían	depositado	su	confianza	en	él	y	no	sólo	no
les	 había	 defraudado,	 sino	 que	 les	 había	 sorprendido	 para	 bien.	 Incluso	 les
instaba	 a	 ser	 emprendedores	 y	 explorar	 nuevas	 vías	 con	 las	 que	 expandir	 aún
más	su	capital.	Por	eso,	cuando	en	aquella	comida	salió	a	colación	el	asunto	del
laboratorio,	a	Matty	Ray	se	le	encendieron	los	ojos	de	una	forma	especial.	En	un
primer	 momento	 se	 mostró	 un	 tanto	 escéptico,	 y	 llegó	 a	 sugerir	 que	 el
desembolso	 realizado	 en	 la	 compra	 de	 maquinaria	 quizá	 no	 fuese	 del	 todo
reembolsable.	Pero	conforme	Mike	fue	contando	los	pormenores	del	proyecto	y
las	posibilidades	que	ofrecía,	Matty	se	rindió.

Después	de	 la	comida,	 fueron	a	hacer	una	visita	al	 laboratorio.	El	aspecto
que	 presentaba	 era	 impecable.	Mike	 había	 contratado	 a	 un	 par	 de	 diseñadores
para	 llevar	 a	 cabo	 la	 adaptación	 del	 local,	 y	 el	 resultado,	 al	 menos	 a	 nivel
estético,	era	fantástico.	Shave	estuvo	más	que	satisfecho	de	formar	sociedad	con
su	 colega	 en	 aquella	 aventura	 a	 la	 que	 empezaba	 a	 verle	 opciones	 reales	 de
negocio.	Matty	Ray	comenzó	sobre	la	marcha	a	comentarles	el	tipo	de	licencias
que	 necesitarían,	 y	 las	 condiciones	 del	 acuerdo	 que	 firmarían	 para	 sentar	 las
bases	de	la	nueva	empresa.

Mike	 les	 dijo	que	 su	 idea	original	 había	 sido	montarse	 algo	para	pasar	 el
rato	y	que	al	final	se	le	había	ido	un	poco	de	las	manos.	Aún	no	había	arrancado
y	 ya	 era	 consciente	 de	 que	 iba	 a	 necesitar	 varios	 empleados	 para	manejar	 las
máquinas	 y	 realizar	 las	 mezclas,	 aparte	 de	 personal	 de	 mantenimiento	 y
administración.

Así,	Rothmos	 les	explicó	para	qué	servían	 los	equipos	 instalados,	a	veces



con	 un	 galimatías	 que	 sus	 dos	 interlocutores	 no	 acertaban	 a	 interpretar.	Matty
anotaba	en	su	agenda	electrónica	palabras	clave	con	las	que	luego	se	pondría	a
trabajar.	Mientras	hacían	el	recorrido,	trazaba	esquemas	diferentes	para	enfocar
el	nacimiento	legal	de	la	empresa.

Terminaron	 el	 tour.	 Matty	 no	 tardó	 en	 marcharse.	 Aquella	 misma	 tarde
tenía	otra	reunión,	pero	antes	quería	pasar	por	la	oficina	para	poner	en	orden	las
notas	 que	 había	 tomado.	 Pocas	 cosas	 le	 excitaban	 tanto	 como	 las	 buenas
perspectivas	de	negocio.

Mike	 se	 fue	 a	 casa	 a	 estudiar.	 Aunque	 el	 curso	 estaba	 empezado	 y	 su
matrícula	 no	 sería	 efectiva	 hasta	 el	 siguiente	 semestre,	 no	 había	 perdido	 el
tiempo,	 y	 parecía	 saborear	 cada	 bocado	 de	 aquella	 nueva	 aventura	 que	 había
supuesto	su	regreso	a	las	clases.

Y	Shaveson	también	se	propuso	disfrutar,	a	su	manera.	A	las	seis	tenía	clase
de	kendo,	y	 luego	saldría	a	correr	por	 la	 ruta	de	 los	acantilados.	Con	eso	 tenía
cubierto	el	resto	de	la	tarde.	Cogió	el	coche,	y	decidió	dar	un	rodeo,	entrando	por
la	parte	norte	de	Southern	Crew.	Le	apetecía	conducir,	y	aún	quedaba	un	buen
rato	para	el	entrenamiento	con	Boy	Malone.

Cualquiera	se	podía	sentir	libre	al	llevar	el	volante	de	un	coche	así.	Shave
llegó	 a	 la	 carretera	 que	 bordeaba	 la	 costa	 y	 aceleró	 por	 el	 carril	 izquierdo.
Sobrepasaba	 de	 manera	 habitual	 los	 límites	 de	 velocidad	 establecidos,	 y
realizaba	algunos	adelantamientos	que	no	eran	del	todo	reglamentarios,	pero	sin
poner	en	riesgo	a	otros	usuarios	de	la	vía.	Redujo	de	forma	notable	la	velocidad
cuando	 llegó	 a	 la	 desviación	 desde	 la	 general	 hacia	 Southern	Crew,	 ya	 que	 la
calzada	pasaba	de	tres	carriles	a	dos,	y	poco	después	a	uno.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	un	coche	venía	justo	detrás	de	él.
No	 tardó	 en	 llamarle	 la	 atención	 dándole	 ráfagas	 con	 las	 luces	 delanteras	 y
haciendo	 sonar	 el	 claxon	 de	 forma	 reiterada,	 insolente.	 Estaba	 pensando	 qué
hacer	cuando	el	vehículo	que	le	seguía	aceleró	de	golpe,	le	rebasó	usando	parte
del	arcén	y	frenó	de	forma	brusca	hasta	quedar	cruzado	en	mitad	de	la	calzada,
lo	que	obligó	a	Shave	a	clavar	el	pie	en	el	freno	para	no	llevárselo	por	delante.
Aun	así,	no	pudo	evitar	golpear	la	puerta	trasera	derecha	del	otro.

Bajaron	de	 los	 coches	 al	mismo	 tiempo.	Shave	 se	quedó	de	piedra	 al	 ver
que	conocía	al	otro	conductor,	y	le	sorprendió	aún	más	ver	que	no	venía	vestido
de	uniforme.	Harry	Sabbata	se	dirigió	hacia	él	con	cara	de	mala	leche.	Le	señaló
con	 el	 dedo	 y	 le	 dijo	 algo	 que	 no	 llegó	 a	 entender.	 Había	 varios	 coches	 que
habían	 frenado	 justo	 detrás	 y	 algunos	 habían	 empezado	 a	 pitar,	 formando	 un
escándalo	considerable.

—¿Dónde	está?	—preguntó	el	poli,	muy	alterado.
—¿Dónde	está	el	qué?



Sabbata	se	colocó	frente	a	Shave	y	le	miró	a	los	ojos.	Parecía	que	algunas
venas	estaban	a	punto	de	estallar	en	su	cuello,	y	su	respiración	sonaba	a	bufido
de	res	extenuada.

—¿Qué	le	has	hecho	a	Debbie,	hijo	de	puta?
Debbie.	Deb.	La	cabeza	de	Shave	dio	varias	vueltas,	sin	saber	muy	bien	por

dónde	empezar	a	procesar	la	mezcla	de	información	y	conjeturas.	Debbie.	Hijo
de	puta.	Las	manazas	de	Harry	Sabbata	le	agarraban	la	camisa	y	se	la	estrujaban.
Era	una	camisa	de	trescientos	pavos.	Las	palabras	salieron	solas.

—Suéltame	ahora	mismo,	Hache.
Pero	H	 no	 lo	 soltó.	 De	 hecho,	 liberó	 la	 mano	 derecha	 sólo	 para	 echarla

atrás,	cogiendo	impulso	para	amenazar	o	golpear.	En	ese	instante	Shave	dejó	de
pensar	y	pasó	a	la	acción,	por	instinto.	Se	desembarazó	y	le	propinó	un	cabezazo
en	la	nariz	al	poli,	que	se	echó	un	par	de	pasos	atrás	y	se	llevó	la	mano	a	la	cara.
La	 sangre	 empezó	 a	 correr	 de	 inmediato,	 y	 Harry	 se	 abalanzó	 sobre	 Shave.
Cayeron	sobre	el	capó	del	coche,	y	de	allí	al	suelo.

Shaveson	 estaba	 en	 forma,	 y	 sabía	 pelear	 cada	 vez	 mejor,	 pero	 Harry
Sabbata	era	una	mole	de	músculo	que	tampoco	se	manejaba	mal.	Rodaron	por	el
asfalto,	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 siguieron	 lanzándose	 golpes.	 Los	 usuarios	 de	 los
otros	coches	se	acercaron	con	idea	de	separar,	pero	al	ver	cómo	repartían	los	dos
implicados	 en	 aquella	 trifulca,	 prefirieron	 quedarse	 al	 margen.	 Algunos	 se
mantuvieron	a	una	prudente	distancia,	otros	volvieron	a	sus	vehículos	y	echaron
el	cierre.

Harry	estaba	demasiado	alterado,	y	sus	puñetazos	carecían	de	efectividad.
Shave	esquivaba	y	conectaba	un	golpe	tras	otro,	hasta	que	el	agente	se	hartó	y
sacó	una	pistola	con	la	que	le	apuntó	entre	los	ojos.

—Échate	al	suelo,	hijo	de	puta.	Las	manos	a	la	cabeza.
—¿Me	 vas	 a	 decir	 a	 qué	 viene	 esto?	 —preguntó	 mientras	 colocaba	 las

manos	entrelazadas	tras	la	nuca.
—Al	suelo,	cabrón.
No	podía	asegurar	que	aquel	tipo	no	le	fuese	a	pegar	un	tiro	a	pesar	de	los

testigos,	así	que	obedeció.	Harry	se	acercó	a	su	automóvil	y	cogió	unas	esposas.
Se	 las	 colocó	 a	 Shave	 y	 le	 leyó	 sus	 derechos,	 intercalando	 insultos.	 Luego	 lo
metió	en	la	parte	de	atrás	del	coche,	su	coche	particular,	y	se	lo	llevó	detenido.
Shave	prefirió	no	abrir	la	boca.	Tenía	derecho	a	permanecer	en	silencio.
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Shave	 no	 tenía	muy	 claro	 por	 qué	 lo	 habían	 detenido.	 Ahora	 estaba	 en	 el

calabozo,	a	la	espera	de	que	llegase	su	abogado.	Se	había	enfriado	y	comenzaban
a	dolerle	diversos	rincones	del	cuerpo.	Se	palpó	la	cara,	y	supuso	que	debía	tener
un	buen	hematoma	en	el	ojo	derecho.

—¿Has	cogido	la	matrícula?
Le	sorprendió	 la	pregunta.	El	 tipo	que	estaba	sentado	frente	a	él	no	había

abierto	la	boca	ni	para	saludarle,	y	ahora	saltaba	con	aquella	broma	lamentable	y
desfasada.	Shave	se	limitó	a	ignorarlo,	pero	el	otro	insistió:

—Eh,	tío.	¿Has	cogido	la	matrícula?
La	puerta	que	daba	a	los	calabozos	se	abrió.	Un	agente	se	dirigió	a	la	celda

donde	estaba	Shave.
—Señor	Bálsamo,	acompáñame.
Shaveson	obedeció,	en	silencio.	Le	siguió	hasta	 la	planta	principal.	Desde

allí	 accedieron	 a	 una	 pequeña	 sala,	 muy	 parecida	 a	 aquélla	 en	 la	 que	 le
interrogaron	 la	 vez	 anterior,	 cuando	 un	 conductor	 suicida	 se	 inmoló	 contra	 la
casa	de	Deb.	El	oficial	le	dijo	que	se	sentase,	que	no	tardarían	en	venir,	aunque
no	le	especificó	quién.

Unos	minutos	después	entró	su	abogado.	Traía	un	maletín	pequeño	bajo	el
brazo	y	un	vaso	con	café	en	cada	mano.	Saludó,	dejó	los	vasos	sobre	la	mesa	y	le
acercó	uno	Shaveson	antes	de	tomar	asiento.

—¿Cómo	 está?	—preguntó	 por	 cortesía—.	 No	 se	 preocupe,	 esto	 se	 va	 a
solucionar.

—Todavía	no	sé	por	qué	me	han	traido	aquí.	—Volvió	a	llevarse	la	mano	al
ojo.

—De	momento	tengo	claro	que	se	han	vulnerado	muchos	de	sus	derechos,
y	esta	detención	es,	a	todas	luces,	antirreglamentaria.

—Quiero	saber	qué	hago	detenido.
—He	estado	con	el	comisario.	Floyd	es	amigo	de	mi	familia,	no	sé	si	se	lo

había	comentado.	El	caso	es	que	hay	un	problema	que	afecta	a	su	exmujer,	a	la
señorita	Fowler.



—No	me	jodas.	¿Es	por	ese	numerito	que	montó	en	la	puerta	de	mi	casa?
El	abogado	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	dio	un	trago	al	café	y	se	aclaró	la

voz	antes	de	volver	a	hablar.
—¿Numerito?
—Vino	a	casa	hace	un	par	de	días,	a	molestarme.	Le	dije	que	me	dejase	en

paz	y	tuve	que	llamar	a	la	policía	para	que	se	fuese.
—Sí.	Así	me	consta.	El	aviso	a	la	policía	quedó	registrado.
—¿Y	eso	le	da	derecho	a	ese	payaso	a	liarla	de	esta	manera?
—Verá,	señor	Balsamo.	Me	he	asegurado	de	que	la	habitación	sea	segura,

pero	 no	 le	 recomiendo	 que	 diga	 una	 palabra	 más	 de	 lo	 necesario	 mientras
sigamos	aquí.	No	tienen	nada	contra	usted,	de	momento,	y	los	errores	cometidos
por	el	agente	Sabbata	nos	garantizan	un	buen	trato…

—¿De	qué	estamos	hablando?	Y	deja	de	tratarme	de	usted,	me	incomoda.
—Se	 lo	 explicaré…	 te	 lo	 explicaré	 fuera.	 El	 comisario	 Floyd	 ha	 querido

mostrar	 la	 voluntad	 de	 rectificación	 por	 parte	 del	 Cuerpo	 de	 Policía	 y	me	 ha
pedido	 que	 te	 transmita	 sus	 disculpas.	 Ahora	 nos	 vamos	 de	 aquí.	 Iremos	 a	 la
clínica	para	que	le	echen	un	vistazo	a	ese	ojo.	Tenemos	que	prepararlo	todo.	No
creo	que	tarden	mucho	en	volver	a	llamarnos.

Salieron	de	la	comisaría	sin	necesidad	de	firmar	ningún	papel	ni	de	esperar
la	autorización	de	nadie.	El	comisario	quería	evitar	a	toda	costa	un	escándalo	y,
aunque	pensaba	aplicarle	medidas	disciplinarias	a	Harry	después	de	su	arrebato,
no	quería	exponerse	a	una	demanda	por	parte	de	alguien	que	a	 todas	 luces	era
uno	de	 los	nuevos	hombres	de	oro	de	Sugar	Lake	City.	Su	amistad	con	Tobías
Wilson,	el	abogado	de	Shave,	hacía	el	caso	aún	más	especial.

Una	vez	que	estuvieron	en	el	coche,	Tobías	no	perdió	el	tiempo:
—Bien,	Shaveson.	Necesito	que	me	lo	cuentes	todo	con	detalle.	En	primer

lugar,	debemos	evitar	que	localicen	el	cadáver.
—¿El	cadáver?
—El	 comisario	me	 ha	 contado	 lo	 que	 tienen,	 y	 puedo	 asegurarte	 que	 por

ahora	es	muy	poca	cosa	o	nada.	Encontraron	los	zapatos	y	la	documentación	en
la	 entrada	 sur	 de	 Southern	 Crew	 y	 no	 se	 ha	 sabido	 nada	 más	 de	 ella	 en	 las
últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Floyd	 me	 ha	 confesado	 que	 no	 saben	 con
exactitud	por	dónde	empezar.

—¿Me	estás	hablando	de	mi	exmujer?
—Claro.
—Para	el	coche.	—La	cabeza	de	Shaveson	parecía	a	punto	de	bloquearse.
Tobías	puso	el	intermitente	y	se	apartó	para	estacionar	en	una	zona	de	carga

y	descarga.	Shave	retomó	la	palabra:
—¿Piensas	que	he	matado	a	Deb?



—Yo	no	he	dicho	eso.	Pero	si	fuese	así,	o	si	hubiese	una	remota	posibilidad
de	que	pudieses	estar	involucrado,	mi	trabajo	es	defenderte.	Y	en	estos	casos,	si
no	hay	cadáver,	las	opciones	de	condena	se	reducen	de	forma	sustancial.

—No	 soy	 un	 asesino,	 Wilson.	 —La	 cara	 del	 vagabundo	 apareció	 en	 su
mente	en	forma	de	flash—.	Puede	que	Deborah	y	yo	no	acabásemos	bien,	pero
no	sería	capaz	de	hacerle	daño.

—En	esta	profesión	se	ve	de	todo.	En	cualquier	caso,	tengo	que	reiterar	que
entre	nosotros	este	tipo	de	asuntos	no	es	tabú.	El	gabinete	está	a	tu	disposición.

Shaveson	 no	 sabía	 si	 agradecer	 aquel	 gesto.	 Una	 sensación	 asquerosa	 le
subía	por	la	garganta.	En	primer	plano	en	su	cabeza	estaba	la	idea	de	que	a	Deb
le	 hubiese	 pasado	 algo,	 y	 no	 le	 resultaba	 agradable.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la
tranquilidad	con	la	que	aquel	abogado	le	hablaba	de	la	necesidad	de	deshacerse
de	un	cadáver	para	tapar	un	caso	de	homicidio	le	había	dejado	perplejo.

—No	sé	nada	de	mi	ex.	Vino	a	mi	casa,	pero	ni	siquiera	 la	dejé	pasar.	Se
puso	pesada,	llamé	a	la	policía	y	ella	se	quitó	de	en	medio	antes	de	que	llegase	la
patrulla.	 Jürgen	 les	 dijo	 lo	 que	 había	 pasado,	 echaron	 un	 vistazo	 por	 los
alrededores	y	se	largaron.

—Jürgen	es	tu	empleado,	¿no?
—Sí.
—No	 nos	 ayuda	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 él	 y	 no	 tú	 el	 que	 habló	 con	 los

agentes.
—Están	 las	cámaras.	Toda	la	propiedad	está	controlada	por	un	circuito	de

cámaras	de	vigilancia.
—Eso	 sí	 que	 nos	 puede	 servir.	 Me	 encargaré	 de	 pedir	 una	 copia	 de	 las

grabaciones	cuanto	antes	para	cubrirnos	bien	 las	espaldas.	Y	ahora	vamos	a	 la
clínica.

Tobías	 arrancó	 el	 coche	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 circulación	 con	 cierta
brusquedad.		Su	acción	obligó	a	frenar	al	coche	que	venía	justo	detrás	para	evitar
una	 colisión.	El	 conductor	 del	 vehículo	 hizo	 sonar	 el	 claxon,	 y	Tobías	 sacó	 la
mano	 por	 la	 ventanilla	 y	 le	 enseñó	 el	 dedo	 corazón	 mientras	 sonreía	 y
murmuraba	hijo	de	puta,	o	algo	así.

Pocket	 Phone	 no	 había	 parado	 de	 recibir	 y	 emitir	 llamadas	 a	 lo	 largo	 del	 día.
Algunas	 estaban	 relacionadas	 de	 forma	 directa	 con	 los	 negocios,	 pero	 otras
trataban	 de	 su	 venganza.	En	 ese	 preciso	 instante	 estaba	 hablando	 con	 Jackson
O’Hara,	 el	 único	 miembro	 de	 Heart	 and	 Sons	 al	 que	 le	 había	 confiado	 sus
últimos	movimientos.

—No	sé	qué	pretendías	conseguir.
—He	intentado	hacerle	entender	a	ese	desgraciado	que	estaba	jugando	con



fuego,	y	dado	que	no	atiende	a	razones	y	se	cree	por	encima	de	las	leyes	de	Dios
y	de	los	hombres,	he	optado	por	destruir	las	cosas	que	ama.

—Pocket,	esa	chica	ya	no	es	su	mujer.
—Si	 una	 persona	 no	 tiene	 miedo	 hay	 que	 atacar	 a	 su	 entorno.	 Coge	 a

cualquier	 hombre,	 amenázale	 con	 hacer	 daño	 a	 su	 familia,	 a	 sus	 amigos,	 y	 lo
tendrás	a	tus	pies.

—Ya,	pero	estamos	hablando	de	su	exmujer.
—Ese	detalle	se	me	escapó	—admitió	Pocket.
—Amigo,	 creo	 que	 tienes	 que	 enterrar	 todo	 esto	 antes	 de	 que	 acabe	 por

salpicarnos.
—Enterrarlo	quizá	sea	la	palabra	más	apropiada.	—Sonrió.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	pero	no	le	des	más	vueltas.	Cuando	algo	se

alarga	tanto	en	el	tiempo	se	corre	el	riesgo	de	no	acabarlo,	o	de	acabarlo	mal.
—Quizá	lo	más	sensato	sea	dejarlo	pasar	de	una	vez.
Jackson	guardó	silencio	al	otro	lado	del	teléfono.
—Hablamos,	Jackson.	Tengo	que	cerrar	un	par	de	temas	antes	de	acabar	el

día.	No	quiero	que	se	me	haga	tarde	aquí.
Se	despidieron.	Colgaron.
Jackson	O’Hara	era	amigo	íntimo	de	Pocket	Phone,	pero	en	el	asunto	de	la

venganza	sobre	Shave,	el	viejo	no	estaba	siendo	del	todo	claro.	Le	contaba	gran
parte	de	lo	que	hacía,	y	Jackson	le	aportaba	interesantes	consejos,	pero	casi	todo
lo	que	estaba	haciendo	Pocket	Phone	estaba	basado	en	sus	propias	 intuiciones.
Tal	 vez	 por	 eso	 no	 terminaban	 de	 salirle	 bien	 las	 cosas.	 Eso	 le	 jodía.	 Quería
demostrarse	a	 sí	mismo	que	podía	 llevar	a	cabo	ese	 tipo	de	acciones	 sin	pasar
por	la	excelencia	táctica	de	la	que	siempre	había	hecho	gala	su	socio.

Con	la	oreja	aún	caliente,	volvió	a	coger	el	teléfono	y	marcó.
—Franko,	¿la	tienes?	—Un	par	de	segundos	de	silencio,	mientras	sonaba	la

respuesta	en	el	auricular—.	Adelante	con	la	siguiente	fase.



43
Harry	 Sabbata	 había	 esperado	 con	 paciencia	 en	 la	 sala	 de	 curas	 de	 la

comisaría.	Le	habían	puesto	algunos	puntos	en	la	ceja	y	mantenía	la	bolsa	de	frío
con	 una	 ligera	 presión	 contra	 la	 mandíbula.	 Shaveson	 Bálsamo	 le	 había
sorprendido,	y	eso	le	enfadaba,	porque	sabía	que	los	excesos	de	confianza	eran
aliados	 fatales	 de	 un	 policía.	 Esa	 impresión	 se	mezclaba	 con	 la	 incertidumbre
por	Deb.	Había	encontrado	su	teléfono	móvil	destrozado,	y	horas	después	unos
chicos	que	hacían	bicicleta	por	la	zona	de	los	acantilados	habían	hallado	el	bolso
y	 los	 zapatos.	 Y	 Harry	 había	 visto	 suficientes	 cosas	 similares	 para	 saber	 que
aquello	no	pintaba	nada	bien.

También	 sabía	 que	 entre	 los	 dos	 hallazgos	 Deb	 había	 ido	 a	 casa	 de	 su
exmarido,	y	eso	le	había	empujado	a	ir	de	cabeza	a	buscarle.	Y	al	final	parecía
que	el	malo	era	él.	El	comisario	estaba	reunido.	Su	detenido	se	había	marchado
hacía	horas,	libre,	sin	cargos,	y	a	él	le	esperaba	una	buena	bronca,	como	mínimo.

Harry	 comenzaba	 a	 impacientarse	 cuando	 le	 dijeron	 que	 ya	 podía	 ver	 al
comisario	Floyd.	A	pesar	de	que	 le	habían	dicho	que	se	marchara	a	descansar,
había	 insistido	en	aclararlo	 todo	cuanto	antes,	ya	que	no	quería	darle	vueltas	a
más	asuntos	de	los	estrictamente	necesarios,	y	sabía	que	el	de	Debbie	ocuparía
un	lugar	preeminente	en	su	lista	cuando	saliese	de	allí.

Entró	 en	 la	 oficina	 de	 Floyd	 Enduro	 y	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Las
formalidades	 estaban	 de	 más,	 y	 el	 comisario	 empezó,	 con	 un	 tono	 un	 tanto
paternalista	pero	firme,	a	reprender	a	Harry.

—Puedo	llegar	a	entender	lo	que	pasa	por	tu	cabeza,	Sabbata,	pero	sabes	de
sobra	lo	que	opino	acerca	de	mezclar	asuntos	personales	con	el	trabajo…

Harry	le	escuchaba	sin	replicar.	Le	miraba	a	los	ojos	y	procuraba	asimiliar
todo	lo	que	su	jefe	 le	decía.	Detención	antirreglamentaria.	Errores.	Errores	de
bulto.	Testigos	de	abuso	de	autoridad.	Suspensión	de	empleo	y	sueldo.

—Es	 algo	 de	 cara	 a	 la	 galería,	 Harry.	 Tengo	 a	 todo	 el	 departamento
pendiente	de	la	decisión	que	voy	a	tomar	contigo.	Incluso	he	recibido	un	par	de
llamadas	 de	arriba	—remarcó	 la	 palabra,	 como	 si	 fuese	 vital	 para	 que	 Harry
entendiese	que	él	también	tenía	jefes.



Y	sin	apenas	mediar	palabra,	Sabbata	dejó	su	placa	y	su	arma	sobre	la	mesa
de	 Floyd.	 A	 pesar	 de	 que	 le	 dijo	 que	 no	 hacía	 falta,	 insistió	 en	 que	 si	 estaba
suspendido	 debía	 estarlo	 a	 todos	 los	 efectos,	 y	 luego	 no	 quiso	 hablar	más.	 Se
marchó	de	la	comisaría	con	la	cabeza	a	punto	de	colapsar.

Suspendido.	Le	 iban	 a	 abrir	 un	 expediente	disciplinar.	Una	mancha	 en	 su
intachable	 hoja	 de	 servicios,	 y	 lo	 peor	 era	 que	 se	 la	 había	 ganado.	 No	 había
actuado	 conforme	 a	 los	 pasos	 de	 la	 justicia.	 Él	 siempre	 los	 había	 seguido	 de
manera	 ejemplar,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 nunca	 se	 había	 visto	 en	 una
situación	como	aquélla.	Deborah	Fowler	era	un	cóctel	explosivo	en	su	vida.	A
ratos	la	detestaba,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	estaba	loco	por	ella,	hasta	por
sus	facetas	más	complicadas	y	difíciles	de	digerir.

Por	eso	la	idea	de	perderla	le	había	hecho	enloquecer.	Y	ahora,	privado	de
su	estatus	de	policía,	no	iba	a	recuperar	de	golpe	la	cordura.	Comprobó	la	puerta
trasera	 derecha	 del	 coche,	 que	 estaba	 hundida,	 y	 vio	 que	 le	 costaba	 bastante
abrirla.	Pensó	que	 lo	mejor	sería	dejarlo	en	el	 taller	de	confianza	de	siempre	y
pedir	 un	 vehículo	 de	 sustitución	 sin	 tener	 que	 dar	 parte	 al	 seguro.	 Así	 todo
quedaba	entre	amigos.	Había	bastante	gente,	incluido	Shaveson	Bálsamo,	que	ya
conocía	el	aspecto	de	su	coche	particular.

Puso	en	marcha	el	motor	y	abrió	la	guantera.	Había	dejado	en	la	comisaría
su	arma	reglamentaria,	pero	tenía	una	igual	allí	mismo,	además	de	una	pequeña
colección	de	diversas	golosinas	en	una	habitación	segura	de	su	casa.

Harry	confiaba	en	sus	instintos	y	en	su	olfato,	así	que	decidió	que	no	iba	a
esperar	 en	 casa,	 cruzado	 de	 brazos,	 a	 que	 apareciera	Debbie.	Estaba	 decidido.
Haría	cualquier	cosa	para	encontrarla.

Cualquier	cosa,	sí.

Shaveson	estuvo	pronto	de	regreso	en	casa.	Tenía	diversas	contusiones,	y	el	ojo
hinchado	tardaría	unos	días	en	volver	a	su	estado	normal,	pero	no	era	nada	que	el
reposo	 y	 una	 combinación	 de	 potentes	 medicamentos	 no	 pudiesen	 subsanar.
Mike	 Rothmos	 le	 llamó	 para	 interesarse	 por	 lo	 sucedido	 y	 le	 prometió	 que
estrenaría	 la	maquinaria	 del	 laboratorio	 para	 elaborar	 un	 par	 de	 recetas	 que	 le
irían	 bien	 en	 su	 recuperación.	Mike	 siempre	 se	 comportaba	 como	 un	 perfecto
aliado.	Era	uno	de	los	pocos	en	los	que	podía	confiar.

Jürgen	le	dijo	que	el	coche	estaba	en	el	depósito	de	vehículos	de	la	policía	y
que	 lo	 recogería	al	día	 siguiente	para	 llevarlo	al	 taller.	Tobías	 le	había	dicho	a
Shaveson	que	los	gastos	derivados	de	su	curación	así	como	los	de	la	reparación
del	 deportivo	 se	 los	 reclamarían	 a	 la	 policía.	 En	 realidad	 no	 había	 muchas
opciones	 de	 que	 se	 hicieran	 cargo,	 pero	 desde	 el	 gabinete	 se	 veían	 en	 la
obligación	de	hacerlo,	y	aquello	no	le	supondría	ningún	gasto	extra	en	forma	de



honorarios,	ya	que	con	ellos	tenía	una	especie	de	tarifa	plana.
Shaveson	se	dejó	caer	en	el	sofá,	y	Vanni	James	le	trajo	una	buena	jarra	de

café	 y	 un	 menú	 completo	 al	 estilo	 de	 bar	 de	 carretera	 para	 reponer	 fuerzas.
Shave	 no	 tenía	 apetito,	 pero	 se	 obligó	 a	 comer.	 Se	 tomó	 casi	 todo	 el	 café,
acompañado	de	una	buena	colección	de	pastillas.	Luego	se	aplicó	una	pomada
en	 el	 ojo	 antes	 de	 tumbarse	 y	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 efecto	 de	 los	 relajantes
musculares	y	los	calmantes,	que	lo	llevaron	en	volandas	al	mundo	del	sueño.	Se
sintió	 caer	 con	 un	 estrépito	 lento	 y	 controlado,	 y	 vio	 cómo	 la	 vorágine	 de
aquellos	días	quedaba	atrás,	al	final	de	un	túnel	extraño	parecido	a	una	serpiente
de	humo	hueca.	Sonrió	de	forma	boba	antes	de	rendirse.

El	recuerdo	vívido	de	 la	primera	vez	que	coincidió	con	Deb	llega	a	su	cabeza,
sin	avisar.

Shave	estaba	colocado.	Había	fumado	algo	de	marihuana	en	el	césped	del
campus	 antes	 de	 volver	 a	 la	 clase	 de	 macroeconomía,	 y	 venía	 charlando	 de
forma	desinhibida	con	algunos	colegas	cuando	la	vio.	Entraba	en	el	aula	donde
se	solía	reunir	el	equipo	de	debate.	Shave	había	asistido	con	cierta	asiduidad	a
aquellas	reuniones	durante	el	primer	semestre,	hasta	que	le	cogió	el	punto	a	lo	de
haraganear	 y	 descubrió	 que	 le	 gustaba	 más	 que	 los	 debates.	 Pero	 cuando
Deborah	 Fowler	 apareció	 ante	 él,	 todo	 pareció	 suceder	 a	 cámara	 lenta.	 La
marihuana	 y	 el	 hecho	 de	 estar	 recordando	 dentro	 de	 un	 sueño	 también	 tenían
mucho	que	ver	a	la	hora	de	provocar	ese	efecto.

Shaveson	masculló	una	disculpa	a	sus	compañeros,		les	dijo	que	inventasen
una	 excusa	 por	 él	 para	 justificar	 su	 ausencia	 en	 la	 siguiente	 asignatura,	 y	 se
metió	en	el	aula	para	asistir	al	debate.	Se	sentó	cerca	de	Deborah,	lo	más	cerca
que	pudo,	y	 le	 llamó	 la	atención	no	haberla	visto	antes	por	 la	 facultad.	Quedó
prendado,	ella	lo	notó,	y	fueron	a	tomar	un	café	cuando	acabó	la	reunión,	porque
algo	 había	 surgido	 entre	 los	 dos.	 En	 aquel	 primer	 encuentro,	 Deb	 ya	 acabó
echándole	la	bronca	a	Shave	por	el	hecho	de	haber	faltado	a	clase	y	porque	había
notado	que	iba	puesto	de	maría.

A	partir	de	ese	día,	no	tardaron	en	dar	por	sentado	que	estaban	saliendo,	y
Deb	 se	 convirtió	 en	 la	 sombra	 protectora	 de	 Shave.	 Ella	 había	 llegado	 a	 la
facultad	por	obligación.	No	quería	estudiar	y	trataba	de	encontrar	su	sitio	en	la
vida	mientras	deambulaba	por	el	campus.	De	hecho,	se	había	incorporado	tarde
al	curso.	Encontrarse	con	Shave	puso	un	nuevo	objetivo	en	su	camino.	Y	él	se
enderezó	gracias	a	aquella	mano	de	hierro	que	ella	le	impuso.	También	pasaban
grandes	momentos.	Hablaban	 sobre	planes	 futuros	 y	 se	 convirtieron	 en	 rivales
irreconciliables	en	los	debates,	algo	que	solucionaban	en	la	cama	cuando	caía	la
noche.



Shaveson	revive	de	una	forma	bastante	exacta	el	transcurso	de	su	vida	con
Deb,	aunque	algunas	partes	están	distorsionadas	por	el	paso	del	tiempo	y	por	la
calidad	caprichosa	de	la	memoria.	Pero	en	líneas	generales,	al	Shave	del	sueño	le
sorprende	 el	 buen	 recuerdo	 general	 que	 guarda	 de	 aquella	 mujer,	 a	 pesar	 del
lamentable	final	que	había	tenido	su	vida	en	común.

La	sensación	cambia	cuando	llega	la	ruptura.	Además,	el	gato	de	las	patas
grandes	comienza	a	aparecer	en	algunas	escenas,	y	casi	siempre	mira	a	Shave	a
los	ojos,	como	si	se	burlara	o	quisiera	decir	algo.	Pero	no	dice	nada.	Ni	siquiera
maulla.

Poco	a	poco	el	sueño	se	contamina,	muestra	cada	vez	menos	realidad	y	deja
más	 imágenes	 desconcertantes.	 Escenas	 grotescas,	 paisajes	 increíbles,	 gente
desconocida	 que	 realiza	 las	 acciones	 más	 cotidianas	 y	 las	 más	 impensables.
Animales	domésticos,	exóticos	e	imaginarios.	Y	en	medio	de	todo	el	caos,	Deb
se	acerca	a	él,	con	su	paso	más	sinuoso	y	sensual,	y	con	esa	mirada	que	le	había
estremecido	tantas	veces	en	el	pasado.	Se	acerca,	aunque	es	como	si	se	alejase
porque	 todo	 el	 plano	 de	 fondo	 también	 se	 aproxima,	 a	 una	 velocidad	 mayor.
Cuando	ella	está	por	fin	frente	a	él,	extiende	su	mano	y	le	acaricia	la	cara.	Shave
no	reacciona	ante	el	gesto.	Ella	sonríe	e	inclina	de	forma	leve	la	cabeza.	Luego	le
guiña	 un	 ojo	 y	 le	 dice	 algo	 en	 una	 lengua	 que	 le	 resulta	 por	 completo
ininteligible.	Algo	así	como	miaumor,	miaudiós.

Y	los	ojos	de	Deb	se	ennegrecen,	como	si	fuesen	dos	pupilas	gigantescas.
Su	boca	se	abre	poco	a	poco	hasta	límites	imposibles,	y	del	interior	comienza	a
surgir	una	bola	de	pelo.	Su	cuello	también	se	ensancha	de	una	forma	grosera	y
exagerada,	y	 todo	su	cuerpo	parece	 rígido,	como	un	envoltorio	vacío,	antes	de
comenzar	a	encogerse	y	estirarse,	hasta	que	acaba	por	 regurgitar	al	gato	de	 las
patazas.	El	 felino	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	 y	 empieza	 a	 lavarse,	 se	 lame	 con	 furia
mientras	el	cuerpo	sin	vida	de	Deborah	se	queda	allí	de	pie,	con	la	cabeza	reseca
abierta	como	la	cáscara	de	una	fruta	madura.

Y	suena	una	melodía	familiar.

Sonó	el	teléfono	móvil.	A	Shave	le	pareció	que	acababa	de	coger	el	sueño,	pero
comprobó	 en	 su	 reloj	 que	 había	 dormido	 varias	 horas.	 Tardó	 lo	 suficiente	 en
incorporarse	 como	para	 que	no	 le	 diese	 tiempo	 a	 atender	 la	 llamada.	Era	 algo
raro,	porque	en	la	pantalla	del	teléfono	vio	que	tenía	seis	llamadas	perdidas.	Sin
duda,	 las	 pastillas	 le	 habían	 dejado	 fuera	 de	 combate,	 lo	 cual	 era	 muy	 de
agradecer.	 Volvió	 a	 dejar	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesa,	 sin	 mirar	 quién	 le	 había
llamado,	y	se	echó	las	manos	a	la	cara.	Se	frotó	los	ojos	mientras	regresaba	a	la
realidad.	 Los	 ecos	 del	 sueño	 y	 de	 la	 Deb	 que	 se	 había	 encontrado	 allí
continuaban	en	su	cabeza.



No	 la	 echaba	 de	 menos.	 Prefería	 pensar	 que	 la	 idea	 de	 que	 le	 hubiese
ocurrido	 algo	 malo	 había	 despertado	 en	 él	 cierta	 compasión	 y	 eso	 había
removido	 los	 buenos	 recuerdos.	 De	 todas	 formas,	 también	 era	 posible	 que
aquella	 desaparición	 fuese	 tan	 sólo	 una	 de	 las	 jugadas	 de	 Deb.	 Había	 hecho
muchas	a	lo	largo	de	su	vida.	Era	única	cuando	se	trataba	de	buscar	o	desviar	la
atención.	Algo	en	el	interior	de	Shave	deseaba	que	fuese	así.

Oyó	movimiento	fuera	de	la	casa,	y	se	puso	en	pie	con	laxitud.	Se	dirigió	a
las	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 vivienda.	Había	 anochecido,
pero	el	camino	hasta	la	puerta	principal	estaba	bien	iluminado,	y	pudo	ver	cómo
Jürgen	 se	 dirigía	 hacia	 el	 acceso	 principal	 acompañado	 por	 dos	 de	 los	 perros.
Tras	la	verja	se	adivinaban	los	faros	delanteros	de	un	coche.

Algo	se	torció	en	el	gesto	de	Shave.	El	coche	se	retiró	antes	de	que	la	figura
de	Jürgen	llegase	a	la	verja.	El	isleño	se	agachó,	permaneció	unos	segundos	en
esa	posición,	y	 luego	se	puso	en	pie	y	volvió	sobre	sus	pasos.	Shave	salió	a	 la
calle	cuando	se	acercaba.

—¿Quién	era?
—No	lo	sé,	patrón.	Llamó	a	la	puerta	sin	bajar	del	coche	e	insistía	en	que

saliese	 usted.	 Le	 dije	 que	 estaba	 descansando	 y	 me	 dijo	 que	 tenía	 algo	 que
entregarle.	Pero	el	coche	se	ha	ido	antes	de	que	yo	llegase.	Han	dejado	esto	en	el
suelo.	—Jürgen	le	entregó	el	sobre	que	había	recogido.

En	 el	 exterior,	 escrito	 con	 letras	 anchas,	 irregulares	 y	 oscuras	 se	 leía:	La
destrucción	de	Deborah.
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Se	quedaron	en	silencio	unos	segundos.
Jürgen	 preguntó	 si	 podía	 ayudar	 en	 algo,	 pero	 Shave	 le	 dijo	 que	 podía

retirarse	 a	 seguir	 con	 aquello	 que	 estuviese	 haciendo	 antes	 de	 la	 llegada	 del
mensajero.	El	 isleño,	 con	un	gesto	 leve	de	 la	mano,	 indicó	a	 los	perros	que	 le
siguieran	y	éstos	reanudaron	la	marcha.

Shave	 estaba	 nervioso.	 Permaneció	 un	 par	 de	 minutos	 fuera	 de	 la	 casa,
repartiendo	miradas	entre	el	sobre	y	la	puerta	de	entrada.	En	realidad	no	miraba
nada	concreto.	Sólo	le	daba	vueltas	a	varias	ideas,	y	las	cosas	que	llegaban	a	su
cabeza	no	eran	precisamente	halagüeñas.

La	destrucción	de	Deborah.	El	mensaje	del	 sobre	no	 invitaba	a	pensar	en
nada	positivo,	y	además	traía	consigo	una	connotación	que	no	estaba	dispuesto	a
pasar	por	alto	 su	mente,	 aún	aletargada	por	el	 efecto	postrero	de	 los	 relajantes
musculares.	Aquello	le	relacionaba	de	forma	indiscutible	con	la	desaparición	de
su	exmujer.	Lo	que	fuese	que	le	hubiese	ocurrido	a	Deb	tenía	algo	que	ver	con
él,	 aunque	no	 le	preocupaban	 las	 repercusiones	 legales	que	pudiese	acarrear	el
tema,	sino	el	hecho	de	estar	conectado.

No	 podía	 evitar	 sentir	 algo	 que	 le	 apretaba	 y	 le	 hurgaba	 en	 el	 pecho	 al
pensar	en	Deb	secuestrada,	retenida	contra	su	voluntad	a	la	espera	de	quién	sabe
qué	 petición.	 Ya	 tenía	 decidido	 pagar	 cualquier	 cantidad	 que	 pidiesen	 como
rescate,	sin	pensar	en	que	Deborah	Fowler	era	capaz	de	fingir	un	secuestro	con
tal	de	sacarle	hasta	la	última	gota	de	jugo	monetario.

Una	inusual	ráfaga	de	aire	le	sacó	de	su	ensimismamiento	y	le	hizo	volver
al	interior	de	la	casa.	Se	sentó	de	nuevo	en	el	sofá	y	sopesó	el	sobre.	Había	algo
suelto	en	su	interior,	algo	pequeño.	Lo	abrió.	Como	único	contenido	había	una
tarjeta	de	memoria.	Shave	dejó	el	sobre	vacío	en	la	mesa	y	se	fue	a	su	despacho
para	ver	a	qué	se	enfrentaba.

Estaba	descolocado,	desorientado	hasta	un	extremo	en	el	que	hacía	un	buen
tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 sentirse	 cómodo	 para	 pasar	 a	 un	 escalón	 superior
que	 aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 definir.	 Mientras	 arrancaba	 el	 ordenador
portátil,	 reflexionó,	 iracundo;	 pensaba	 que	 él	 sólo	 trataba	 de	 encontrar	 la



felicidad	 sin	 molestar	 a	 nadie,	 que	 su	 único	 objetivo	 incluso	 antes	 de	 quedar
destruido	 su	 matrimonio	 con	 Deb	 era	 ser	 feliz,	 sin	 pretensiones	 grandiosas.
Había	buscado	su	bienestar,	su	plenitud,	en	cualquier	ámbito,	sin	despreciar	las
pequeñas	cosas,	pero	parecía	tener	un	ilimitado	número	de	trabas	en	su	camino.
Había	 comenzado	 a	 sumergirse	 con	 profundidad	 en	 aquella	 aparente
imposibilidad	del	ser	humano	para	estar	completo	hasta	que	pudo	pudo	por	fin
insertar	 la	 tarjeta	 de	 memoria	 en	 el	 portátil.	 En	 unos	 pocos	 segundos,	 el
contenido	se	desplegó	y	quedó	a	merced	del	recién	iniciado	sistema	operativo.

La	 tarjeta	 contenía	 dos	 carpetas.	Una	 con	 imágenes	 y	 otra	 con	 un	 par	 de
vídeos.

Shaveson	 abrió	 primero	 algunas	 de	 las	 fotografías.	 En	 el	 inicio,	 las	 fotos
mostraban,	desde	una	vista	tipo	webcam,	a	Deb	subida	en	el	asiento	del	copiloto
de	un	coche.	Parecía	estar	angustiada,	con	el	maquillaje	deslavazado	y	un	fino
hilo	de	sangre	bajando	desde	la	comisura	la	derecha	de	sus	labios.	Tenía	los	ojos
hinchados	y	brillantes,	señal	inequívoca	de	que	lloraba	o	de	que	lo	había	hecho
poco	 antes.	 Luego	 la	 luz	 y	 la	 calidad	 de	 las	 imágenes	 cambiaban	 de	 repente.
Shave	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	continuar,	ya	que	parecía	bastante	claro
hacia	dónde	conducía	aquello.

La	 segunda	 fase	 de	 la	 galería	 de	 imágenes	 mostraba	 a	 Deb	 amordazada,
atada	a	una	silla	y	flanqueada	por	un	par	de	pilares	de	hormigón,	con	un	muro
blanco	 al	 fondo.	 La	 pared	 tenía	 unas	 protecciones	 de	 goma	 la	 altura	 de	 los
parachoques	 de	 los	 coches,	 lo	 que	 dejaba	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 un
aparcamiento.

Shave	pasó	varias	fotos	más,	pero	aún	le	quedaban	muchas	cuando	decidió
darse	por	vencido.	Deb	aparecía	con	nuevas	heridas,	con	 la	ropa	cada	vez	más
desgarrada;	antes	de	ciertas	vejaciones	había	primeros	planos	de	las	herramientas
y	juguetes	empleados	para	inflingir	los	castigos.	Estuvo	a	punto	de	vomitar,	o	de
coger	el	ordenador	portátil	y	reventarlo	contra	la	pared.

Abrió	 la	 otra	 carpeta.	 Le	 temblaba	 todo	 sin	 haber	 terminado	 de	 ver	 las
imágenes,	pero	se	obligó	a	echar	un	vistazo	a	los	vídeos.

El	resultado	del	visionado	de	los	dos	archivos	estuvo	muy	lejos	de	resultar
satisfactorio.	En	el	primero	de	ellos,	que	se	correspondía	con	las	fotos	de	calidad
webcam,	 estaba	 grabada	 la	 secuencia	 en	 el	 interior	 del	 coche.	 Había	 sonido.
Comenzaba	 con	 el	 vehículo	 parando.	 El	 tipo	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 el	 gesto
indiferente	preguntaba	si	podía	ayudar	y	poco	después	se	oía	la	voz	de	Deb	y	se
subía	 junto	 a	 él.	En	 el	momento	 en	que	 ella	 se	 colocó	 el	 cinturón,	 del	 asiento
trasero	apareció	otro	tipo	muy	similar,	por	no	decir	idéntico	al	conductor,	que	le
colocó	un	cable	alrededor	del	cuello	desde	la	parte	trasera	del	reposacabezas	y	le
dijo	 que	 no	 se	moviese,	 que	 no	 gritase.	 Ella	 trató	 de	 pedir	 ayuda,	 pero	 el	 del



asiento	trasero	tensó	el	cable,	y	la	ahogó	unos	segundos.	El	conductor	le	dio	un
puñetazo	 o	 una	 bofetada,	 le	 cogió	 el	 bolso	 y	 los	 zapatos	 y	 los	 arrojó	 por	 la
ventanilla.	Luego,	con	una	Deb	que	miraba	aterrorizada	a	todas	partes,	el	coche
iniciaba	 la	marcha.	No	 había	mucho	más.	 Los	 dos	 tipos	 estaban	 callados	 casi
todo	el	tiempo.	Se	oía	el	sollozo	constante	de	Deb,	que	en	un	par	de	ocasiones
preguntó	 a	 sus	 captores	 a	 qué	 venía	 aquello.	 En	 la	 primera	 la	 ignoraron.	 La
segunda	vez	recibió	como	respuesta	otro	golpe	en	la	boca	que	le	hizo	soltar	un
grito	apagado	antes	de	agachar	la	cabeza	y	romper	a	llorar.	El	vídeo	se	cortaba
poco	después.

El	segundo	clip	comenzaba	con	Deb	atada	a	 la	silla	en	aquel	decorado	de
aparcamiento	 subterráneo.	 Ese	 corte	 era	mucho	 peor.	Un	 tipo	 encapuchado	 se
dedicaba	a	emplear	 todo	 tipo	de	elementos	de	 tortura	sobre	Deborah.	Shave	se
obligó	a	verlo,	a	pesar	de	que	le	revolvía	por	dentro	y	a	veces	tenía	que	apartar	la
vista	 de	 la	 pantalla.	 La	 mordaza	 ahogaba	 los	 gritos	 y	 llantos,	 y	 daba	 como
resultado	un	sonido	horrible	que	no	olvidaría	nunca.	El	 tipo	del	pasamontañas,
que	 por	 la	 voz	 y	 el	 porte	 estaba	 claro	 que	 era	 uno	 de	 los	 dos	 del	 coche,
desempeñaba	la	tarea	de	forma	mecánica;	incluso	cuando	la	insultaba,	no	parecía
que	hubiese	sentimiento	alguno	detrás	de	aquella	voz	monocorde	y	asquerosa.

Llegó	 un	 momento	 en	 el	 que	 Shaveson	 no	 pudo	 continuar.	 Detuvo	 la
reproducción	 porque	 estaba	 demasiado	 saturado	 y	 se	 encontraba	mal.	 Deb	 no
había	demostrado	ser	una	buena	persona,	al	menos	con	él	se	había	comportado
como	si	no	tuviese	alma	ni	corazón,	pero	tampoco	le	deseaba	un	destino	así.	Y
mucho	menos,	 como	parecía	 ser,	por	culpa	de	él.	El	hecho	de	que	 le	 enviasen
aquel	material	le	hacía	suponer	que	todo	era	parte	de	algún	tipo	de	venganza,	de
un	ajuste	de	cuentas.	Eso	o	un	rescate,	pero	por	el	estado	de	Deb	cuando	dejó	de
ver	el	vídeo	y	el	continuo	in	crescendo	de	la	paliza	que	le	estaban	dando,	Shave
podía	adivinar	cuál	era	el	desenlace	de	la	escena.

Barajó	 las	 opciones,	 pero	 no	 terminaba	 de	 centrarse,	 desbordado	 por
completo	por	la	situación.	Sin	apenas	tiempo	para	digerir	lo	que	acababa	de	ver,
cogió	el	teléfono	y	se	puso	en	contacto	con	Tobías	Wilson.	El	abogado	tardó	sólo
tres	tonos	en	responder.
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La	nueva	visita	de	Shaveson	a	la	comisaría,	que	parecía	haberse	convertido

de	repente	en	un	segundo	hogar	para	él,	no	se	había	alargado	demasiado.	Tobías
insistió	en	que	se	marchase	a	casa	tras	darle	la	tarjeta	de	memoria	al	comisario
Enduro	y	mantener	una	breve	 conversación	con	él,	 en	 la	que	 le	 explicaron	 las
circunstancias	en	que	se	había	efectuado	la	entrega.	Shave	llevó	también	el	sobre
en	 el	 que	 le	 habían	 dejado	 la	 tarjeta.	 Tanto	 el	 abogado	 como	 el	 comisario
estuvieron	de	acuerdo	en	que	sería	de	vital	 importancia	acceder	a	las	imágenes
del	circuito	de	cámaras	de	vigilancia	para	recabar	toda	la	información	posible	en
relación	al	vehículo	y	a	su	conductor.	Shave	hizo	una	llamada	a	Jürgen	y	unos
minutos	 después	 el	 correo	 electrónico	 de	 la	 policía	 tuvo	 acceso	 al	 enlace	 de
descarga	 en	 el	 que	 se	 aglutinaba	 el	 contenido	 relevante,	 entre	 el	 que	 se
encontraban	 algunas	 buenas	 tomas	 del	 rostro	 del	 conductor	 en	 el	momento	 en
que	tocó	el	pulsador	del	interfono.	También	se	veían	con	claridad	el	vehículo	y	la
matrícula.

Tobías	Wilson	se	quedó	en	las	dependencias	policiales	y	le	dijo	a	Shave	que
le	informaría	de	cualquier	novedad,	pero	que	era	muy	probable	que	no	llegasen	a
ninguna	conclusión	hasta	el	día	siguiente.	El	abogado,	el	comisario	y	dos	agentes
especiales	completaron	el	visionado	de	 las	ciento	cuarenta	y	nueve	 imágenes	y
de	 los	dos	vídeos.	El	comisario	había	visto	muchas	salvajadas	a	 lo	 largo	de	su
carrera,	 pero	 aquello	 tenía	 ingredientes	 fuera	 de	 lo	 común.	 Había	 algo	 muy
extraño	alrededor	de	todo	lo	que	había	sucedido,	y	Floyd	Enduro	no	pudo	evitar
buscar	asociaciones,	sin	obtener	resultado	alguno.	Tobías	Wilson,	que	no	parecía
especialmente	impactado	por	el	visionado	de	la	tortura,	tampoco	veía	conexiones
claras	 entre	 aquella	 atrocidad	 y	 su	 cliente,	 aparte	 de	 que	 la	 víctima	 era	 su
exmujer.	Esas	acciones	eran	propias	de	 las	mafias,	de	 las	venganzas	 familiares
de	ciertos	clanes	étnicos	y	de	los	ajustes	de	cuentas,	pero	Shaveson	Bálsamo	no
era	el	clásico	objetivo	de	ese	tipo	de	represalias.	Más	si	se	tenía	en	cuenta	que	la
relación	con	su	expareja	era	inexistente.

El	vídeo	del	aparcamiento	subterráneo	terminaba	de	forma	abrupta,	cuando
el	 tipo	 del	 pasamontañas	 se	 situaba	 junto	 a	Deb	 con	 un	 soplete	 de	 gas	 y	 una



navaja	de	afeitar	oxidada.	Según	el	Floyd,	estaba	claro	que	se	había	buscado	un
efecto	de	incertidumbre,	algo	típico	en	esa	clase	de	grabaciones.

Una	vez	acabada	 la	 reproducción,	 los	cuatro	presentes	guardaron	silencio.
Fue	el	comisario	Enduro	el	encargado	de	romper	el	hielo:

—Es	 horrible.	—Hizo	 una	 pausa.	 No	 era	 una	 pausa	 dramática.	 Necesitó
tragar	saliva	un	par	de	veces	antes	de	continuar—.	Si	tenemos	en	cuenta	el	final
del	 vídeo,	 creo	 que	 cabe	 pensar	 que	 Deborah	 Fowler	 sigue	 viva,	 y	 que	 sus
captores	 tratarán	 de	 hacer	 llegar	 sus	 condiciones	 para	 un	 rescate,	 pero	 debo
admitir	 que	 nunca	 he	 visto	 algo	 así.	 Necesito	 que	 saquéis	 punta	 a	 todos	 los
detalles.	Sonidos,	el	trayecto	que	se	adivina	a	través	de	las	ventanillas	del	coche,
ese	aparcamiento	subterráneo…	A	trabajar.

Los	dos	agentes	asintieron	y	se	dispusieron	a	 repasar	 las	 fotografías	y	 los
vídeos.	El	comisario	Floyd	acompañó	a	Tobías	al	parking	de	 la	comisaría.	Se	
tomaron	 un	 café	 y	 se	 fumaron	 un	 cigarrillo	 mientras	 comentaban	 algunos
detalles	del	caso.	Tobías	le	dijo	al	comisario	que	le	informase	en	cuanto	supiese
algo.	Se	dieron	un	apretón	de	manos	y	se	despidieron.

Shaveson	 agradecía	 haber	 descansado	 aquella	 tarde.	 Los	 calmantes	 mitigaban
con	solvencia	casi	todo	el	dolor,	pero	no	podía	evitar	tocarse	el	ojo,	hinchado	y
casi	 cerrado,	mientras	 recordaba	 lo	que	en	ocasiones	daban	de	 sí	 las	horas	del
día.	 Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Había	 recibido	 poco	 antes	 la	 llamada	 de
Tobías,	para	decirle	que	acababa	de	dejar	la	comisaría	y	que	en	base	al	material
que	 habían	 visto	 no	 quedaba	 constancia	 de	 que	 Deborah	 estuviese	 muerta.
Tobías	 le	advirtió	sobre	 la	posibilidad	de	que	los	secuestradores	se	pusieran	en
contacto	 con	 él,	 y	 le	 dio	 varias	 instrucciones	 sobre	 cómo	 actuar	 llegado	 el
momento.

A	Shave	 seguía	 inquietándole	 algo.	Aunque	no	había	 terminado	de	ver	 el
contenido	 de	 la	 tarjeta,	 todo	 el	 tiempo	 estuvo	 presente	 la	 sensación	 de	 algo
familiar,	 algo	que	no	 terminaba	de	 reconocer	 pero	que	 le	 despertaba	un	 ligero
eco	en	la	memoria.	Y	ese	algo	seguía	ahí,	palpitaba,	pulsaba	teclas	en	su	cerebro
que	le	impedían	conciliar	el	sueño.

En	 cualquier	 caso,	 la	 experiencia	 de	 ver	 cómo	 la	mujer	 con	 la	 que	 había
compartido	 su	 vida	 era	 torturada	 de	 forma	 brutal	 no	 había	 sido	 plato	 de	 buen
gusto	 para	 él.	 Se	 sirvió	 otro	 café	 y	 la	 ansiada	 dosis	 de	 analgésico	 y	 relajante
muscular.

Se	 abandonó.	 Dejó	 que	 fuesen	 las	 sustancias	 químicas	 las	 que	 le
permitiesen	volver	a	conciliar	el	 sueño,	pero	con	aquella	molesta	 sensación	de
que	algo	se	le	escapaba	justo	detrás	de	su	oreja.



Le	sorprende	 la	visión	de	 los	cuartos	 traseros	de	un	 felino	enorme	que	camina
directo	hacia	una	edificación	que	aparece	ante	sus	ojos,	en	medio	de	un	desierto
de	 arenas	 rojizas.	Mira	 alrededor.	 No	 hay	 nada	más	 a	 la	 vista.	 Decide	 que	 lo
mejor	es	seguir	al	gato	gigante.

El	 edificio	 crece	 a	 cada	 paso,	 y	 la	 distancia,	 que	 parecía	 inabarcable,	 se
descompone	con	rapidez	hasta	dejarles	justo	en	la	entrada.	Antes	de	llegar	a	la
puerta,	Shave	reconoce	sin	problemas	el	lugar,	a	pesar	de	que	no	está	situado	en
su	 emplazamiento	 real	 y	 la	 fachada	 difiere	 de	 forma	 notable	 de	 la	 de	 su
equivalente	fuera	del	mundo	onírico.	Comienza	el	enlace	de	ideas.

Sigue	al	gato,	que	empuja	la	puerta	y	penetra	en	la	colosal	estructura.	Hay
figuras	inertes	que	simulan	a	las	personas	que	ocuparían	los	espacios	vacíos	en
otras	circunstancias.	Son	figuras	negras,	brillantes.	Shave	las	ignora	y	aprieta	el
paso	para	colarse	en	el	ascensor	junto	al	felino,	que	no	se	detiene	a	esperarle.	El
animal	 no	 parece	 hacerle	 caso,	 aunque	 Shave	 sabe	 que	 es	 consciente	 de	 su
presencia.

El	ascensor	baja	dos	plantas,	hasta	el	sótano.	Allí	está	el	aparcamiento	de
los	 directivos.	 Se	 abren	 las	 puertas	 y	 el	 gato	 sale	 corriendo,	 desaparece	 en	 la
oscuridad.	Shave	trata	de	alcanzarlo,	pero	es	evidente	que	las	pupilas	del	animal
se	han	adaptado	mejor	a	la	falta	de	iluminación,	y	lo	pierde	de	vista.	Hay	una	luz
al	 fondo,	 y	 se	 dirije	 hacia	 ella.	 Conforme	 se	 acerca,	 oye	 un	 sonido	 apagado,
asqueroso,	que	le	resulta	conocido.

Y	cuando	llega	lo	entiende.	La	asociación	ya	está	completa.	Ve	al	tipo	de	las
gafas	que	sujeta	la	cámara	de	vídeo;	lo	graba	todo	con	su	gesto	de	cera.	Sabe	de
sobra	 lo	que	está	grabando,	pero	se	asoma	y	puede	ver	cómo	el	otro	degolla	a
Deb	mientras	le	quema	los	ojos	con	un	soplete.

Shave	siente	que	se	desvanece	en	el	sueño.

Despertó	 sobresaltado,	 empapado	 en	 sudor.	 Había	 amanecido,	 o	 eso	 parecían
contar	los	rayos	de	sol	que	entraban	por	la	ventana.	Los	cabos	estaban	atados	en
su	 cabeza	 adormecida.	 El	 tipo	 que	 conducía	 el	 coche	 en	 el	 vídeo	 de	 La
destrucción	de	Deborah	era	el	mismo	que	le	entregó	aquella	nota	extraña	cuando
salía	de	casa	de	Mike.	El	aparcamiento	donde	habían	grabado	el	vídeo	se	parecía
mucho	al	subterráneo	de	Heart	and	Sons,	y	la	forma	hexagonal	de	los	pilares	era
un	 detalle	 arquitectónico	 que	 lo	 diferenciaba	 de	 la	 inmensa	 mayoría	 de
aparcamientos	de	la	ciudad.

Se	 incorporó.	 Las	 piezas	 encajaron,	 aunque	 de	 una	 manera	 un	 tanto
inesperada	y	siniestra.	Las	palabras	de	Susan	O’Hara	sobre	 las	ansias	del	viejo
Pocket	 Phone	 de	 hacerle	 daño	 de	 cualquier	 manera	 entraron	 en	 su	 cerebro
impregnadas	 de	 un	 lubricante	 imaginario	 y	 excelso.	 No	 dejaban	 de	 ser	 pasos



extraños,	 aunque	 pensó	 que	 aquella	 maniobra	 podía	 ser	 un	 claro	 intento	 de
implicarle	en	 la	desaparición	de	su	exmujer.	No	necesitaba	saber	con	exactitud
las	 motivaciones	 que	 habían	 impulsado	 aquellos	 actos.	 Tenía	 que	 confirmar
cuanto	 antes	 sus	 sospechas	 y	 prepararse	 para	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviese	 por
llegar.

Y	decidió	que	era	su	turno	de	mover	ficha.
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El	amanecer	 traía	consigo	 juegos	de	sombras	y	brillos	sobre	 las	fachadas	y

algunas	 cubiertas	 de	 los	 edificios	 de	 Sugar	 Lake	 City.	 Pocket	 Phone	 estaba
plantado	frente	a	la	cristalera.	Disfrutaba	de	aquel	caleidoscopio	cuyo	orden	de
cambio	 conocía	 de	 memoria.	 Habían	 sido	 muchos	 años	 contemplando
amaneceres	 desde	 las	 alturas.	 Tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 lucía	 una	 sonrisa
exagerada.

Había	pasado	 la	noche	en	el	despacho.	Aquello	 también	se	había	 repetido
incontables	veces	desde	sus	 tiempos	de	 juventud.	En	ocasiones	con	 los	 socios,
otras	 solo.	Las	obligaciones	eran	 lo	primero,	y	cuando	éstas	 se	presentaban,	el
sueño	debía	esperar.

Desde	 aquella	 posición	 siempre	 se	 había	 sentido	 como	 si	 manejase	 con
hilos	invisibles	todo	lo	que	sucedía	en	la	ciudad:	cada	barrio,	cada	negocio,	cada
vida,	por	pequeña	que	fuese.	Estiró	aún	más	sus	labios,	llevando	las	comisuras	a
un	punto	de	extensión	insospechable,	casi	inhumano.	El	movimiento	de	su	boca
respondía	de	forma	involuntaria	al	pensamiento	que	rondase	su	cabeza	en	cada
momento.	De	hecho,	poco	después	volvió	a	relajar	el	gesto	al	recordar	que	tenía
que	comprar	nuevas	camisetas	para	el	equipo	de	golf	de	la	empresa.

Así	se	mantuvo	durante	un	tiempo	indeterminado,	hasta	que	llamaron	a	la
puerta.	Se	dirigió	a	su	mesa	y	dijo	adelante.	Tres	segundos	después	su	secretaria
asomó	la	cabeza,	y	luego	el	resto	de	su	cuerpo,	mientras	daba	los	buenos	días.

—Buenos	días,	señor	Phone.	Tiene	una	visita.	Le	he	dicho	a	recepción	que
es	 demasiado	 temprano,	 pero	 el	 señor	 Schmidt	 insiste	 en	 que	 tenía	 cita	 con
usted.

—El	señor	Schmidt	es	casi	siempre	bienvenido.
—Pero	yo	no	tenía	anotada	esta	cita	en	la	agenda	y…
—Hazle	pasar,	Tania.
Tanía	Lionhead	no	añadió	una	palabra	más.	Asintió	y	se	retiró.	Apenas	un

par	de	minutos	después,	repetía	 la	protocolaria	 llamada	para	dar	paso	a	Franko
Schmidt.	Pocket	Phone	le	dijo	a	la	joven	que	no	quería	interrupciones	de	ningún
tipo	hasta	que	su	invitado	se	hubiese	marchado.	Ella	volvió	a	asentir	y	cerró	la



puerta	cuando	salió.
Franko	 no	 se	 quitaba	 nunca	 las	 gafas	 de	 sol.	 Aunque	 algunas	 personas

pudiesen	 considerar	 aquella	 actitud	 como	 de	 escasa	 o	 nula	 educación,	 él	 lo
atribuía	a	una	sensibilidad	desmesurada	de	sus	retinas	a	la	luz,	sensibilidad	que
le	 provocaba	 terribles	 cefaleas	 en	 caso	 de	 no	 llevar	 la	 protección	 de	 aquellos
cristales	 especiales.	 Su	 gesto,	 como	 siempre,	 era	 tan	 plano	 que	 resultaba
imposible	dirimir	si	se	encontraba	de	buen	o	mal	humor,	incluso	costaba	adivinar
si	estaba	vivo	o	si	se	trataba	de	una	réplica	muy	conseguida	de	un	ser	humano.

Tras	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 fue	 Pocket	 Phone	 el	 que	 arrancó	 la
conversación	tras	encenderse	un	pequeño	puro.	Ofreció	otro	a	Franko,	pero	éste
declinó	la	oferta	con	un	gesto	de	la	mano.

—Bien,	Franko.	Cuéntame	esas	buenas	noticias	que	estaba	esperando.
—Hicimos	la	entrega	como	estaba	previsto.	Luego,	al	parecer,	Bálsamo	fue

a	la	policía	con	el	cuento.
—Era	 de	 esperar	 —dijo	 mientras	 daba	 una	 calada	 profunda	 al	 purito	 y

expulsaba	el	humo,	con	un	delicioso	toque	de	vainilla	quemada	y	cacao—.	Has
traído	el	material,	¿no?

—Sí,	señor	Phone.	Sólo	hay	una	cosa	que…
—No,	no	—interrumpió	el	viejo—.	Quiero	verlo.	Quiero	 imaginar	 la	cara

de	Shaveson	Bálsamo	al	contemplar	cada	una	de	las	imágenes.
Franko	Schmidt	se	echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	un	sobre	que	contenía	una

tarjeta	de	memoria.	En	la	parte	exterior	del	sobre,	igual	que	en	el	que	le	entregó
a	Shave,	podía	leerse	en	letras	grandes	y	oscuras:	La	destrucción	de	Deborah.

—No	era	necesaria	la	presentación	con	el	texto	en	el	sobre,	Franko.	Incluso
te	 diría	 que	 es	 algo	 temerario	 ir	 con	 algo	 así	 encima,	 pero	 me	 ha	 gustado	 el
detalle.

Puso	 la	 tarjeta	 de	memoria	 en	 el	 lector	 del	 ordenador	 de	 sobremesa	 y	 en
seguida	 se	 desplegó	 un	menú	 de	 reproducción	 automática.	 Franco	 le	 indicó	 el
contenido	de	las	carpetas	y	Pocket	Phone	abrió	las	imágenes.	Sus	ojos	volvieron
a	 abrirse	 muchísimo	 mientras	 pasaba	 las	 fotografías,	 como	 cuando	 miraba	 a
través	de	la	cristalera.	Parecía	disfrutar	mucho	con	aquello.	De	hecho,	lo	hacía.

Pocket	Phone	casi	nunca	olvidaba	cuál	era	su	posición	en	la	dinámica	de	la
sociedad.	Sabía	que	ocupaba	un	lugar	de	privilegio,	y	que	en	su	mano	estaban	la
vida	 y	 el	 bienestar	 de	 una	 incontable	 colección	 de	 seres	 humanos,	 de	 forma
directa	o	indirecta.	Pero	aquella	posibilidad	de	decisión	sobre	el	destino	de	una
persona,	 expuesta	 de	 una	 manera	 tan	 gráfica,	 le	 llegaba	 a	 excitar	 como	 muy
pocas	cosas.	El	gesto	de	Franko	Schmidt,	por	el	contrario,	no	expresaba	nada.

El	primer	vídeo	creó	una	expectativa	enfermiza	en	la	cabeza	de	Pocket,	que
encendió	 otro	 puro.	 Vieron	 el	 segundo.	 El	 viejo	 se	 mordisqueaba	 el	 labio



inferior,	nervioso,	mientras	la	tortura	se	desarrollaba	con	una	elegancia	macabra.
En	 algunos	 puntos,	 Pocket	 le	 preguntó	 a	 Franko	 qué	 instrumento	 estaba
utilizando,	 incluso	 detuvo	 la	 reproducción	 para	 recibir	 la	 información	 en	 los
casos	en	que	ésta	era	más	profusa.

Y	llegó	el	clímax.	El	 torturador	se	dirigía	a	 la	chica	con	el	soplete	de	gas
encendido	y	una	navaja	de	 afeitar	 oxidada.	Se	 situó	 junto	 a	 ella	 y	parecía	que
miraba	a	cámara.	La	 joven	permaneció	con	 la	cabeza	agachada,	aguardando	el
final	sin	oponer	ningún	 tipo	de	resistencia.	Y	entonces	 la	grabación	 terminaba,
sin	más.

Pocket	Phone	se	quedó	mirando	unos	segundos	la	pantalla	en	negro.	Acto
seguido,	 mientras	 señalaba	 el	 monitor	 con	 la	 mano	 izquierda,	 se	 dirigió	 a
Franko:

—¿Qué	es	esto?
—Trataba	de	explicárselo,	señor	Phone.
—¿Qué	me	tienes	que	explicar?	Esto	no	es	 lo	que	te	pedí.	¿Dónde	está	 la

parte	que	falta?
—No…—dijo,	titubeando—.	No	hay	más.
Pocket	se	puso	en	pie	y	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa.	Se	inclinó	hacia	la

posición	de	Franko	y	negó	con	la	cabeza,	con	los	ojos	cerrados,	antes	de	volver	a
hablar:

—Esto	 es	 una	 chapuza.	 No	 dais	 pie	 con	 bola	 y	 el	 que	 queda	 como	 un
incompetente	 soy	 yo.	 —Estaba	 visiblemente	 alterado,	 pero	 no	 gritaba,	 sobre
todo	porque	no	quería	montar	un	espectáculo	allí.	El	 efecto	que	conseguía	 era
aún	 más	 acojonante—.	 ¿Tienes	 alguna	 explicación	 o	 es	 sólo	 que	 os	 dio	 por
joderme?

—La	cámara	se	quedó	sin	batería.
Pocket	se	quedó	callado,	mirando	muy	fijo	a	Franko,	que	decidió	dar	más

explicaciones:
—Al	 principio	 mi	 compañero	 intercalaba	 planos	 de	 las	 herramientas	 de

tortura	y	de	 la	 chica,	 pero	 luego	dejamos	 la	 cámara	 sobre	 el	 trípode,	 en	plano
fijo,	 ya	 que	 necesitaba	 que	 me	 ayudase	 con	 los	 últimos	 pasos.	 Y	 entonces,
cuando	terminamos	y	fuimos	a	apagarla,	vimos	que	ya	se	había	desconectado	y
comprobamos	que	se	había	quedado…

Pocket	 Phone	 no	 modificó	 su	 postura.	 Se	 limitó	 a	 fruncir	 el	 ceño	 y	 a
respirar	con	fuerza,	tratando	de	no	perder	el	control.	Franko	Schmidt	prefirió	no
decir	 nada	más,	 ni	 siquiera	 la	 disculpa	 que	 parecía	 querer	 salir	 de	 sus	 labios.
Bajó	la	mirada	para	no	parecer	desafiante	y	esperó	a	que	llegasen	las	represalias,
en	cualquiera	de	sus	formas.

Después	 de	 unos	 larguísimos	 segundos,	 que	 se	 estiraron	 hasta	 parecer



minutos,	Pocket	Phone	puso	en	orden	sus	ideas:
—Márchate	y	espera	instrucciones.	Necesito	pensar	en	el	siguiente	paso	y

no	quiero	más	errores.	Ya	se	me	ocurrirá	qué	hago	con	vosotros.
—Esperaremos,	señor	Phone.
Franko	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	despedida	y	se	retiró.
El	 viejo	 volvió	 a	 sentarse.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 contenido	 del	 vídeo	 no	 se

adecuaba	del	todo	a	lo	que	había	pedido,	estaba	seguro	de	que	había	conseguido
dejar	a	Shave	destrozado.	Al	fin	y	al	cabo	ése	era	el	objetivo.	Después	de	todo,
no	 podía	 hablar	 de	 un	 fracaso	 estrepitoso.	 De	 hecho,	 pensó,	 le	 había	 salido
bastante	 bien	 la	 jugada	 y	 ahora,	 si	 contemplaba	 todo	 aquello	 como	 una
gigantesca	 partida,	 sobre	 el	 tablero	 quedaban	 muy	 pocos	 movimientos	 para
someter	de	forma	definitiva	a	su	oponente.

Sonrió.
—Pagarás	por	todo,	hijo	de	puta.
Su	moral	se	elevó	hasta	cotas	cercanas	al	infinito.	Incluso	se	preguntó	qué

pensaría	su	socio	de	todo	aquello.	Llevado	por	la	euforia,	no	quiso	esperar	para
averiguarlo	y	descolgó	el	 teléfono.	Marcó.	La	voz	de	Jackson	O’Hara	no	tardó
en	responder	al	otro	lado.
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Shaveson	había	quedado	con	Susan	para	exponerle	sus	sospechas,	pero	antes

pasó	 por	 casa	 de	Mike	Rothmos	 para	 poner	 al	 corriente	 a	 su	 amigo	 y	 pedirle
consejo.

Lo	primero	que	hizo	Mike	fue	darle	un	ungüento	de	elaboración	propia	que
debía	 aplicarse	 en	 las	 zonas	 con	 contusiones.	 Le	 dijo	 que	 tenía	 tremendas
propiedades	 antiinflamatorias	 y	 analgésicas,	 y	 que	 era	muy	 efectivo	 contra	 los
hematomas.	Le	prometió	que	haría	milagros	con	su	ojo,	y	lo	cierto	es	que	apenas
aplicarse	la	crema	notó	un	cosquilleo	y	una	sensación	de	calor	que	se	tradujeron
en	un	alivio	casi	instantáneo	de	la	molestia.

Shaveson	 le	 contó	 con	detalle	 todo	 lo	ocurrido	 con	Harry	Sabbata,	 lo	del
vídeo	 de	 Deborah	 y	 que	 el	 día	 anterior	 estuvo	 dos	 veces	 en	 la	 comisaría.
Después	de	los	últimos	acontecimientos,	Mike	no	tenía	ningún	aprecio	por	Deb,
pero	tampoco	era	capaz	de	alegrarse	de	algo	así.	En	cuanto	a	lo	del	policía,	del
que	ya	sabían	que	era	algo	así	como	el	nuevo	novio	de	Deb,	coincidieron	en	que
no	 dejaba	 de	 ser	 una	 pérdida	 de	 papeles,	 pero	 si	 tenían	 en	 cuenta	 las
circunstancias	 en	 que	 se	 había	 producido	 la	 desaparición,	 no	 era	 del	 todo
injustificable.	De	hecho,	Shave	comentó	que	le	había	pedido	al	comisario	Floyd
Enduro	que	readmitiese	cuanto	antes	a	Sabbata	a	cambio	de	no	presentar	ningún
tipo	de	demanda	contra	ellos.

—Y	 ahora	 quiero	 que	 veas	 una	 cosa.	—Shave	 cogió	 su	 teléfono	móvil	 y
buscó	una	 imagen	de	 las	que	 correspondían	 al	 interior	del	 coche,	 en	 la	que	 se
veía	con	claridad	la	cara	de	Franko	Schmidt—.	¿Reconoces	a	este	hijo	de	puta?

Mike	cogió	el	teléfono	y	amplió	un	poco	la	imagen.	Algo	se	removió	en	su
cerebro,	 y	 frunció	 el	 ceño	 tratando	 de	 sacarlo	 a	 la	 luz.	 Después	 negó	 con	 la
cabeza.	Entonces	Shave	trató	de	refrescarle	la	memoria:

—A	mí	me	parece	que	es	el	mismo	que	me	dio	aquella	nota	ridícula	en	la
puerta	de	tu	casa.

El	rostro	de	Mike	Rothmos	cambió.	De	nuevo	puso	a	trabajar	sus	neuronas,
y	entonces	sí,	recuperó	lo	que	estaba	buscando.

—Si	 no	 es	 él,	 es	 su	 hermano	 gemelo	—sentenció	 antes	 de	 devolverle	 el



teléfono	a	Shave—.	¿De	qué	va	esto,	tío?	—Su	tono	de	voz	dejaba	claro	que	no
le	había	gustado	nada	la	relación	que	se	se	establecía	entre	aquellas	acciones.

—Verás.	Puede	que	esto	te	suene	descabellado…—Shave	se	quedó	callado,
sin	saber	cómo	soltar	lo	que	venía	a	continuación,	a	pesar	de	que	Mike	ya	sabía
algo	del	tema.

—No	creo	que	desentone	con	lo	anterior,	colega.	Suéltalo.
—¿Recuerdas	lo	que	me	dijo	Susan?	¿Lo	de	que	el	viejo	tenía	algo	personal

contra	mí?
—¿Pocket	Phone?
Shave	asintió.
—En	otras	 circunstancias	 te	diría	que	es	una	 locura,	pero	 todo	 lo	que	me

has	contado	lo	parece.	De	todas	formas,	¿qué	tiene	que	ver	Deb	con	eso?	Quiero
decir,	ella	y	tú	ya	no…

—Lo	sé.	Yo	tampoco	lo	entiendo.	Tobías	me	ha	llamado	hace	un	rato.	Entre
otras	 cosas	me	 ha	 solicitado	 consentimiento	 para	 intervenir	mis	 líneas	 porque
piensan	que	los	secuestradores	tratarán	de	ponerse	en	contacto	conmigo.

—Como	si	necesitasen	tu	consentimiento.
—Ya.	 Imagino	 que	 así	 parece	más	 elegante.	 El	 caso	 es	 que	 yo	 no	 quiero

esperar	demasiado.	Voy	a	hablar	 con	Susan.	A	ver	 si	puedo	enterarme	de	algo
más.

Mike	sirvió	café.	Volvió	a	decirle	a	Shave	que	llevase	cuidado	con	ella.	Por
mucho	 que	 pareciese	 estar	 de	 su	 lado,	 no	 dejaba	 de	 ser	 hija	 de	 uno	 de	 los
fundadores	de	Heart	and	Sons,	y	su	padre	era	íntimo	amigo	del	viejo.	Shave	lo
sabía.	No	iba	a	abrir	la	boca	más	de	lo	necesario.	De	hecho,	su	idea	era	que	fuese
Susan	 la	 que	 hablase,	 y	 si	 veía	 algo	 raro,	 daría	media	 vuelta	 y	 regresaría	 por
donde	había	venido.	No	iba	a	darle	más	información	de	la	precisa	a	no	ser	que
estuviese	completamente	seguro.

—Tengo	 buen	 ojo	—comentó	 antes	 de	mirar	 el	 reloj	 y	 apurar	 el	 café—.
Debo	irme,	Mike.	Luego	te	cuento.

Un	apretón	de	manos	selló	la	despedida,	y	Shaveson	se	largó.
Llegó	puntual	al	callejón	donde	solía	citarse	con	Susan.	Ella	aún	no	estaba

allí,	y	Shave	se	llevó	la	mano	al	cinturón.	El	frío	de	la	culata	le	dio	una	mayor
sensación	 de	 seguridad.	 Miró	 a	 ambos	 lados,	 y	 luego	 por	 los	 espejos
retrovisores.	Tenía	que	terminar	con	aquella	historia	cuanto	antes	porque	estaba
empezando	a	sentir	una	incertidumbre	cada	vez	mayor	y	no	quería	que	aquello
derivase	en	alguna	rara	manía	persecutoria.

Susan	tardó	algo	más	de	lo	habitual	pero	apareció	al	fin.	Se	subió	al	coche	y
Shave	le	preguntó	a	dónde	le	apetecía	ir.

—No	 es	 una	 buena	 idea,	 Shaveson.	 Dime	 a	 qué	 viene	 tanta	 urgencia	 en



verme.	Tengo	que	volver	al	trabajo.	—Ella	se	dio	cuenta	del	ojo	morado,	pero	no
preguntó.

Primer	 revés.	 Shave	 no	 esperaba	 que	 ella	 llegase	 con	 el	 tiempo	 tan	 justo
como	para	querer	marcharse	desde	el	primer	minuto.

—Esto	no	me	lo	esperaba.	¿No	te	dejan	salir	a	comer?	—trató	de	bromear,
aunque	tampoco	tenía	el	ánimo	para	montar	la	fiesta	del	siglo.

—Las	cosas	están	revueltas.	Pocket	sabe	que	quedé	contigo,	y	estoy	segura
de	 que	 se	 lo	 dirá	 a	 mi	 padre.	 Mientras	 descubro	 si	 me	 echa	 la	 bronca,	 me
deshereda	o	me	da	su	bendición	para	hacer	lo	que	me	dé	la	gana,	creo	que	no	es
lo	mejor	que	nos	vean	juntos	por	ahí.

Shave	no	sabía	qué	decir.	En	realidad,	era	algo	con	lo	que	contaba	desde	el
principio,	desde	la	primera	vez	que	se	vieron	tras	su	salida	de	HS.	Tal	vez	por	lo
desconcertante	del	momento,	se	le	fue	la	lengua:

—Mi	 exmujer	 ha	 desaparecido.	 —Susan	 lo	 miró	 y	 arqueó	 una	 ceja,
preguntando	 sin	 palabras	 a	 qué	 venía	 eso—.	 Vino	 a	 verme	 a	 casa,	 y	 luego
desapareció.

—¿Y	qué	 tiene	 que	ver	 eso	 conmigo,	Shaveson?	—Susan	 se	mostró	 algo
indignada	aunque	comedida,	incluso	pareció	empatizar	con	él	hasta	cierto	punto.

—Ayer	estuve	en	 la	comisaría.	Un	coche	vino	a	casa	y	dejó	un	sobre	con
unas	 fotos	y	unos	vídeos	en	 los	que	un	par	de	 tipos…—Hizo	una	pausa—.	La
secuestraron,	 Susan.	 Luego	 la	 destrozaron,	 lo	 grabaron	 todo	 en	 vídeo	 y	me	 lo
enviaron.

—Eso	es	horrible,	Shavy.
Se	 quedaron	 los	 dos	 en	 silencio.	 Shave	 entendió	 que	 tenía	 que	 buscar	 la

forma	 de	 que	 ella	 hablase	 o	 aquel	 encuentro	 sería	 un	 fracaso,	más	 si	 tenía	 en
cuenta	cómo	lo	había	planteado	de	antemano	en	su	cabeza.

—Creo	que	el	viejo	está	detrás,	Susan.
Ella	tomó	aire	hasta	tres	veces	antes	de	volver	a	abrir	la	boca:
—No	tiene	mucho	sentido.
—No.	No	lo	tiene.
Algo	le	hacía	guardarse	información.	Si	le	decía	a	Susan	lo	de	las	columnas

del	aparcamiento,	por	ejemplo,	 tal	vez	 inclinase	 la	balanza	a	su	favor,	pero	 las
palabras	 de	Mike	 Rothmos	 y	 su	 propia	 intuición	 le	 hicieron	 quedarse	 para	 sí
algunos	 detalles,	 al	 menos	 por	 ahora,	 para	 no	 descubrir	 todo	 lo	 que	 sabía.
Bastante	había	dicho	ya.

Susan	parecía	estar	 reflexionando,	con	el	gesto	aún	más	serio	que	cuando
entró	 en	 el	 coche.	 Shave	 quiso	 hablar,	 pero	 ella	 le	 pidió	 o	 le	 ordenó	 que	 se
callase	con	un	gesto	de	la	mano	y	un	contundente	siseo.	Pasaron	unos	segundos,
durante	los	que	llegó	a	cerrar	los	ojos	con	fuerza	al	mismo	tiempo	que	se	llevaba



la	mano	a	la	sien.	Shave	no	sabía	muy	bien	cómo	reaccionar,	hasta	que	al	fin	ella
volvió	a	levantar	los	párpados	y	habló:

—Voy	a	ver	qué	puedo	averiguar,	pero	no	te	prometo	nada.
—Sólo	necesito	saber	qué	opinas.	Tampoco	quiero	que	te	juegues	el	culo.
—Si	quieres	mi	opinión,	te	diría	que	no	creo	que	el	viejo	sea	capaz	de	hacer

algo	 así.	 Sobre	 todo	 porque	 no	 veo	 ninguna	 finalidad.	 En	Heart	 and	 Sons	 no
actuamos	de	esa	forma.

Shave	prefirió	no	saber	cómo	actuaban	 en	Heart	 and	Sons,	por	 lo	que	no
preguntó.	Susan	prosiguió:

—Si	puedo	ayudarte,	lo	haré,	pero	creo	que	deberías	tener	mucho	cuidado.
No	vayas	por	ahí	tan	tranquilo.

—No	 te	 preocupes.	 Tenía	 que	 aprovechar	 el	 día	 de	 hoy.	Mi	 abogado	 ha
pedido	protección	policial	y	creo	que	mañana	por	la	mañana	tendré	compañía.

—Parece	que	te	haga	gracia.	No	creo	que	sea	mala	idea	lo	de	la	protección.
Tengo	que	volver	 al	 trabajo	—dijo	 tras	mirar	 la	pantalla	de	 su	 teléfono	móvil,
que	estaba	sonando—:	me	reclaman.

Le	pidió	 de	 nuevo	que	 tuviese	mucho	 cuidado	y	 volvió	 a	 llamarle	Shavy
antes	de	salir	del	coche.	Shave	vio	como	atendía	al	teléfono	mientras	observaba
el	contoneo	de	sus	caderas	alejándose	calle	abajo.

Esperó	 cinco	 minutos	 antes	 de	 poner	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 salir	 del
callejón.	Todavía	le	quedaban	cosas	por	hacer	antes	de	regresar	a	casa.	Volvió	a
acariciar	la	culata	de	su	automática.	Cosas	por	hacer,	sí.

Susan	atendió	la	llamada	de	la	oficina	y	le	dijo	a	la	secretaria	que	no	tardaría	en
regresar,	que	estaba	en	su	jodida	hora	del	almuerzo.	Nada	más	colgar	apretó	el
paso	para	llegar	cuanto	antes	al	coche.	Una	vez	estuvo	dentro,	arrancó	e	hizo	una
llamada	a	través	del	dispositivo	de	manos	libres.	Sonó	la	voz	de	papá	O’Hara	al
otro	lado.	Qué	hay,	cariño.

—Shaveson	dice	que	han	secuestrado	a	su	exmujer	y	que	le	han	mandado
un	vídeo.	¿Tenemos	algo	que	ver	con	eso?

—No.	 No	 exactamente.	 Pocket	 me	 ha	 llamado	 hace	 un	 rato	 y	 me	 ha
informado.	Digamos	que	sigue	actuando	por	libre.

—Dios.
—Dios	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto,	hija.	Pocket	me	lo	ha	contado

como	un	triunfo,	y	luego	me	ha	vuelto	a	pedir	consejo	para	acabar	con	el	tema.
—Van	a	ponerle	protección	a	Shaveson.	Según	me	ha	dicho,	mañana	por	la

mañana	tendrá	al	menos	a	un	agente	haciéndole	compañía.
—Interesante.	Eso	cambia	las	cosas.	Voy	a	hablar	con	Pocket.
—Un	beso,	papá.



—Buen	trabajo,	hija.
Colgaron.	Susan	se	encendió	un	cigarrillo	y	sonrió	mientras	ponía	la	música

a	todo	volumen.
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Shaveson	había	terminado	de	cenar.	Se	estaba	mirando	en	el	espejo	del	baño

y	apenas	podía	creer	 la	forma	en	que	se	había	recuperado	la	 inflamación	de	su
ojo.	No	tenía	más	remedio	que	admitir	las	portentosas	propiedades	del	ungüento
de	 Mike.	 Sonrió,	 porque	 pensaba	 que	 su	 amigo	 tenía	 el	 éxito	 asegurado	 con
aquel	laboratorio	que	no	tardaría	en	arrancar.	Después	de	lavarse	los	dientes,		fue
directo	al	dormitorio.

Desde	 el	 exterior	 llegó	 el	 sonido	 de	 un	 relámpago.	 Miró	 a	 través	 de	 la
ventana	y	vio	el	cambio	que	se	había	producido	en	el	clima.	Una	tormenta	brutal
se	había	 formado	sobre	Sugar	Lake	City	y	había	comenzado	a	descargar	hacía
apenas	unos	minutos.

—La	suerte	está	echada	—dijo	en	voz	baja.
Otro	 relámpago,	 aún	 más	 monstruoso,	 iluminó	 el	 exterior	 con	 una	 luz

azulada.

No	era	exactamente	un	sueño,	pero	lo	parecía.
Un	 tipo	 con	 un	 pasamontañas,	 vestido	 de	 negro	 de	 pies	 a	 cabeza,	 se

descolgó	por	una	cuerda	desde	la	muralla	exterior	de	la	propiedad.	Era	un	punto
casi	opuesto	a	la	entrada,	 lejos	también	de	las	perreras;	el	punto	de	acceso	que
más	favorecía	a	una	incursión,	aunque	también	el	más	previsible.

La	figura	resultaba	imposible	de	distinguir	a	simple	vista.	Se	desplazaba	a
gran	 velocidad,	 agazapado,	 pegado	 a	 la	muralla,	 lo	 que	 le	 dejaba	 justo	 en	 un
espacio	 de	 oscuridad	 que	 parecía	 estudiado	 a	 la	 perfección.	Cuando	 llegó	 a	 la
altura	de	la	puerta	de	acceso	de	servicio,	situada	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	se
echó	al	suelo	y	comenzó	a	reptar.	El	temporal	ayudaba	a	la	hora	de	camuflar	sus
movimientos,	 y	 a	 esas	 alturas	 no	 le	 importaba	 mojarse	 porque	 ya	 iba	 calado
hasta	los	huesos.

Se	deslizó	hasta	alcanzar	 la	puerta.	Colocó	un	aparato	en	 la	cerradura,	un
inhibidor,	 y	 luego	 probó	 varias	 de	 las	 ganzúas	 que	 llevaba	 en	 un	 pequeño
llavero.	La	tercera	resultó	ser	la	correcta.	El	inhibidor	hizo	su	trabajo,	y	la	alarma
no	 sonó	 cuando	 el	 intruso	 accedió	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 Reguló	 el



dispositivo	de	visión	nocturna	que	llevaba	en	el	ojo	derecho	y	se	situó	antes	de
seguir	su	camino.	Había	tenido	el	tiempo	justo	para	estudiar	el	plano	de	la	casa.
Era	un	plano	antiguo,	pero	se	dio	cuenta	de	que	la	distribución	no	parecía	haber
variado.	Avanzaba	en	total	silencio.	En	el	exterior,	un	aguacero	de	proporciones
diluvianas	seguía	cayendo	sobre	Sugar	Lake	City.

Cuando	 llegó	 a	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 segunda	 planta,	 sacó	 una
pistola	 con	 silenciador	 y	 comenzó	 a	 subir.	 A	 pesar	 de	 su	 sigilo,	 le	 resultaba
inevitable	dejar	un	rastro	de	agua	y	barro,	aunque	en	aquel	momento	eso	era	lo
de	menos.

Por	fin	se	situó	ante	la	puerta	del	dormitorio.	Su	objetivo	estaba	claro:	si	era
posible,	debía	sacarle	de	la	propiedad	y	llevarle	ante	el	jefe;	si	se	complicaba	el
trabajo,	tenía	que	liquidarlo	para	dar	por	terminada	la	venganza.

Abrió	 la	 puerta.	 Se	 oía	 un	 ronquido	 que	 se	 asemejaba	 al	 ronroneo	 de	 un
gato.	Eso	le	daba	la	tranquilidad	de	saber	que	su	víctima	estaba	dormida.	Dio	un
par	de	pasos	hacia	la	cama,	donde	se	apreciaba	un	bulto	bajo	las	sábanas	con	el
inconfundible	movimiento	de	la	respiración	humana.

Y	 entonces	 se	 encendió	 la	 luz.	 En	 un	 primer	 instante,	 el	 tipo	 se	 quedó
paralizado,	 pero	 cuando	 la	 figura	 de	 la	 cama	 empezó	 a	moverse	 supo	 que	 se
había	despertado	y	apuntó	con	su	arma.	Apenas	había	levantado	el	brazo	cuando
en	 el	 aire	 se	 deslizó	una	 especie	 de	 silbido,	 y	 la	mano	que	 empuñaba	 el	 arma
cayó	al	suelo.

—Sorpresa,	 hijo	 de	 puta	 —dijo	 Shave,	 que	 acto	 seguido,	 ciego	 de
adrenalina,	 asestó	 otro	 tajo	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 cuello	 que	 le	 seccionó	 la
tráquea	y	estuvo	a	punto	de	decapitar	al	intruso.

Cayó	en	redondo,	emitiendo	un	gorgoteo	asqueroso	por	la	herida	del	cuello
mientras	 experimentaba	unos	 ligeros	 espasmos	 con	 sus	 últimos	 restos	 de	vida.
En	la	cama,	Jürgen,	el	isleño,	admiraba	la	escena	y	encumbraba	en	su	interior	a
su	patrón.	Se	quitó	de	encima	la	sábana	y	la	lámina	antibalas	y	se	colocó	junto	a
Shave	para	contemplar	en	primer	plano	los	coletazos	finales	del	sicario.

—Habrá	que	limpiar	esto	—comentó	el	isleño,	indiferente.
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Hay	ciertas	dinámicas	ineludibles.	Shave	Bálsamo	ya	había	entendido	que	se

encontraba	 inmerso	en	una	espiral,	o	en	una	serie	de	círculos	concéntricos	que
tendían,	en	todo	caso,	hacia	la	devastación	en	su	irremediable	vorágine.	Lo	sabía
antes	 de	 reunirse	 por	 primera	 vez	 con	 Susan	 aquel	 día.	Y	 cuando	 volvieron	 a
verse	antes	de	 la	caída	del	 sol,	Shave	ya	actuaba	como	una	perfecta	 figura	del
tablero.	Llevaba	ensayando	sus	movimientos	varios	días.

Fue	 ella	 la	 que	 le	 advirtió	 sobre	 el	 plan	 de	 enviar	 a	 un	 sicario	 para
secuestrarlo	o	liquidarlo.	Shave	le	agradeció	mil	veces	la	información.	Sabía	de
sobra	 que	 actuaba	 por	 libre,	 contra	 los	 intereses	 de	 Heart	 and	 Sons,	 porque
aunque	Pocket	Phone	hubiese	planeado	 todo	aquello	sin	contar	con	el	 resto	de
miembros	del	consejo,	el	viejo	seguía	siendo	el	capo.	Era	la	cabeza	visible	junto
al	 también	 veterano	 Jackson	 O’Hara.	 Enfrentarse	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos	 era
enfrentarse	a	HS.

Susan	se	mostró	bastante	incómoda,	pero	demostró	sus	tablas,	y	le	entregó	a
Shaveson	 un	 móvil	 con	 el	 que	 podrían	 hablar	 dando	 un	 rodeo	 al	 pinchazo
policial	 que	 sufrían	 sus	 líneas.	 Ella	 tenía	 muy	 claro	 que	 no	 quería	 verse
implicada	en	aquel	asunto.	A	Shave	no	le	pareció	extraño,	y	volvió	a	agradecerle
todo	lo	que	hacía	por	él.

El	segundo	encuentro,	como	el	primero,	 transcurrió	a	contrarreloj,	aunque
en	esa	ocasión	Shaveson	dejó	a	Susan	a	cubierto	en	la	entrada	del	garaje	de	su
casa.	De	todas	formas	no	había	un	alma	en	la	calle.	Diluviaba,	y	sólo	unos	pocos
coches	acertaban	a	manejarse	con	aquella	tempestad.

Shave	no	perdió	el	tiempo.	Llamar	a	la	policía	no	era	una	opción,	así	que,	
emulando	de	manera	 inconsciente	al	viejo	Pocket,	decidió	hacer	 las	cosas	a	su
manera.	Se	acercó	a	ver	a	Fuel	Smoke	al	gimnasio.	El	instructor	no	descansaba,
a	 pesar	 de	 que	 esa	 tarde	 habían	 fallado	dos	 citas	 a	 causa	 del	 temporal	 y	 a	 los
cortes	 que	 estaba	 sufriendo	 la	 red	 de	 carreteras.	 Shave	 le	 contó	 la	 historia,
aunque	 obvió	 algunos	 detalles.	 Fuel	 entendió	 lo	 apremiante	 de	 la	 situación	 y
accedió	a	acompañarle	a	casa	para	trazar	un	plan	de	acción.	Decidió	seguirle	en
su	 camioneta.	 En	 la	 parte	 trasera	 cargaron	 entre	 los	 dos	 la	 pesada	 lámina



antibalas	 con	 la	 que	 se	 cubriría	 unas	 pocas	 horas	 después	 Jürgen.	 El	 isleño
también	demostró	ser	un	aliado	formidable,	y	se	prestó	con	eficiencia	y	criterio
propio	a	cada	uno	de	los	pormenores	del	plan.

Y	 luego	 todo	 salió	 más	 o	 menos	 sobre	 ruedas.	 Las	 alarmas	 exteriores
estaban	 activadas,	 pero	 programadas	 para	 dar	 una	 señal	 diferente.	 Los	 perros
estaban	 en	 otra	 parte	 de	 la	 propiedad,	 porque	 su	 olfato	 hubiese	 detectado	 al
intruso	 y	 se	 habrían	 puesto	 nerviosos,	 provocando	 un	 notable	 escándalo.	 Las
cámaras	estaban	dotadas	de	visión	térmica	e	infrarroja,	por	lo	que	la	entrada	de
Franko	Schmidt	estuvo	documentada	desde	antes	de	saltar	el	muro	por	 la	zona
prevista.	La	alarma	 interior,	 perfectamente	 aleccionada,	 fingió	dejarse	dominar
por	el	inhibidor.

Luego,	se	suponía	que	había	que	inmovilizar	al	sicario	para	sacarle	toda	la
información	posible,	pero	a	Shave	le	pudo	el	impulso	y	no	quedó	intruso	al	que
interrogar.

El	 resto	era	historia.	Shaveson	 llamó	a	Susan	para	decirle	que	 todo	había
salido	 bien.	 Y	 luego	 un	 cansancio	 atroz	 se	 apoderó	 de	 él.	 Jürgen	 ayudó	 a
apaciguar	su	ánimo	con	una	actitud	fría,	sobria,	que	denotaba	un	control	felino
de	la	situación.	Le	dijo	que	se	fuese	a	dormir	a	la	casa	de	invitados	de	la	piscina
y	que	él	se	quedaría	para	limpiarlo	todo.

Y	así	lo	hizo.	Una	vez	estuvo	en	su	nueva	cama	provisional,	Shave	miró	a
través	 de	 la	 ventana,	 varias	 veces,	 y	 la	 luz	 de	 su	 dormitorio	 seguía	 encendida
cuando	consiguió	dormirse,	más	de	una	hora	después.

Cuando	 despertó	 al	 día	 siguiente,	 el	 isleño	 había	 salido.	 Se	 lo	 dijo	Vanni
James,	que	le	regaló	una	de	sus	mejores	sonrisas	para	alegrarle	el	inicio	del	día.
Shave	desayunó	con	tranquilidad.	Decidió	realizar	con	parsimonia	cada	acción,
como	si	tuviese	todo	el	tiempo	del	mundo	y	necesitase	demostrárselo	a	alguien.

Su	cabeza	era	una	bomba	de	relojería	en	la	que	se	mezclaban	las	ganas	de
venganza	arrolladora	y	el	ansia	de	paz.	Al	fin	y	al	cabo	él	no	había	pretendido
molestar	 a	 nadie	 desde	 que	 se	 vio	 libre	 de	 las	 ataduras	 que	 le	 imponían	 su
matrimonio	y		las	obligaciones	sociales,	laborales	y	económicas,	pero	el	destino
se	lo	había	pagado	de	aquella	manera.	Ni	siquiera	se	lo	podía	achacar	al	karma.

Así,	entre	galletas	caseras,	leche	de	avena	artesanal	y	cereales	integrales	—
todo	cosechado	y/o	preparado	por	Vanni	James—,	pasó	casi	una	hora	hasta	que
regresó	Jürgen.	Venía	exultante,	casi	fuera	de	sí.

—Buenos	días,	patrón	—dijo	mientras	dejaba	una	bolsa	en	el	suelo—.	Hoy
es	un	gran	día,	¿no	cree?

Shaveson	 se	 encongió	 de	 hombros.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 isleño	 se
saltaba	 los	protocolos,	aunque	 la	experiencia	de	 la	noche	anterior	había	dejado
clarísima	su	lealtad,	y	quizá	fuesen	comprensibles	ciertas	licencias.



—Me	he	permitido	acercarme	al	centro,	a	pesar	de	que	sigue	lloviendo,	y	le
he	comprado	un	detalle.	—Sacó	de	la	bolsa	una	caja	pequeña,	envuelta	en	papel
de	regalo,	y	se	 la	dejó	sobre	 la	mesa—.	Y	también	he	comprado	algo	para	mí.
Quisiera	que	me	dé	su	opinión,	patrón.

Sacó	 de	 la	 bolsa	 una	 caja	 oscura,	 con	 el	 anagrama	 de	 una	 conocidísima
firma	 de	 calzado.	 El	 isleño	 le	mostró	 un	majestuoso	 par	 de	 zapatos	 de	 vestir,
muy	elegantes,	con	un	brillo	que	sólo	podían	tener	 las	pieles	naturales	después
de	ser	sometidas	a	ciertos	tratamientos	que	las	hacían	quedar	como	el	mejor	de
los	 tejidos	sintéticos.	Eran	piezas	de	colección,	una	edición	 limitada.	Shave	no
era	un	experto	en	zapatos,	pero	sabía	reconocer	la	calidad,	y	se	lo	hizo	saber	a
Jürgen,	que	agradeció	su	opinión	y	se	retiró.

Shaveson	 terminó	 de	 desayunar.	 Se	 tomó	 unas	 pastillas	 que	 le	 había
facilitado	Mike	y	 se	 aplicó	 la	pomada	en	 el	 ojo	 a	pesar	de	que	 comprobó	que
estaba	 casi	 perfecto,	 con	 una	 sorpresa	 un	 tanto	 injustificada	 en	 vista	 de	 los
resultados	observados	el	día	anterior.	Después	se	fue	a	entrenar	al	gimnasio.

No	quería	saber	nada	del	mundo	de	Heart	and	Sons.	Necesitaba	descargar
tensiones	para	observar	 las	cosas	con	otra	perspectiva.	Planificó	un	circuito	de
una	hora	y	media	en	el	que	mezcló	ejercicios	aeróbicos	y	anaeróbicos,	y	luego
estuvo	 un	 rato	 golpeando	 el	 saco	 con	 combinaciones	 de	 las	 extremidades
superiores	e	inferiores,	hasta	que	estuvo	agotado	y	se	metió	en	la	ducha.

Y	el	día	avanzó.	Shave	sentía	ganas	de	 llamar	a	Mike	para	contarle	cómo
había	 ido	 todo;	a	su	abogado,	para	ver	cómo	afrontar	 lo	que	venía,	a	Susan,	al
comisario	Enduro…	pero	prefirió	tomarse	el	día	libre,	y	al	aire	libre.	Ni	siquiera
sabía	 con	 certeza	 qué	 había	 hecho	 Jürgen	 con	 el	 cadáver	 del	 sicario,	 por	 eso
cuando	vio	aparecer	al	isleño	con	cara	de	pocos	amigos	y	una	bolsa	sucia	en	la
mano	derecha,	procedente	de	 las	perreras,	sospechó	con	claridad	que	su	día	de
paréntesis	había	llegado	a	su	fin.

Se	levantó	de	la	hamaca	en	la	que	estaba	tumbado,	en	la	parte	trasera	de	la
mansión,	y	aguardó	a	que	el	isleño	estuviese	más	cerca	para	preguntar:

—¿Qué	me	traes,	Jürgen?
Jürgen	 se	 acercó	 en	 silencio,	 con	 el	 rostro	 serio,	 apesadumbrado.	Dejó	 la

bolsa	en	el	suelo	y	sacó	del	interior	los	zapatos	nuevos	que	le	había	enseñado	esa
misma	 mañana.	 Pero	 ya	 no	 estaban	 nuevos,	 estaban	 destrozados	 y	 llenos	 de
barro.

—Mire	lo	que	hice,	patrón.	Me	los	puse	para	enterrar	al	sicario.
Aquello	sonaba	bastante	raro.	El	isleño	continuó	hablando:
—Pero	 luego	 me	 sentí	 muy	 cómodo,	 y	 quise	 impresionar	 a	 los	 perros

llevándolos	durante	el	 adiestramiento,	y	a	uno	de	ellos	no	 le	gustaron	y	 se	 los
comió.



Shaveson	 tragó	 saliva.	No	 se	 atrevía	 a	 preguntar	 por	 qué	 se	 había	 puesto
aquellos	carísimos	zapatos	para	esos	menesteres.

—Si	Vanni	se	entera	de	lo	que	hice…
Shave	sonrió,	y	le	dijo	a	Jürgen	que	no	se	preocupase.	Pensó	que	ojalá	que

todos	los	males	del	mundo	tuviesen	tan	fácil	solución.	Si	la	felicidad	estuviese	a
mil	pavos	de	distancia,	la	tendría	siempre	al	alcance	de	la	mano.

Y	se	fueron	de	compras.
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Habían	pasado	un	par	de	días	desde	el	incidente	nocturno,	desde	la	ejecución

del	sicario	Franko	Schmidt.	Todo	parecía	haberse	calmado,	al	menos	hasta	cierto
punto.	Shave	trataba	de	permanecer	ocupado,	y	se	volcaba	en	sus	entrenamientos
para	 no	 pensar	 demasiado.	Hablaba	 con	 Susan,	 que	 le	 había	 dicho	 que	 por	 el
momento	 al	 parecer	 podía	 estar	 tranquilo	 porque	 se	 avecinaba	 una	 reunión	 de
urgencia	 del	 consejo	 de	 administración	 de	 HS	 y	 el	 viejo	 había	 relajado	 sus
ánimos	de	forma	notable.

Shaveson	aprovechó	la	idea	de	Susan	del	teléfono	alternativo	y	se	hizo	con
otro	 terminal	 con	 su	 respectiva	 tarjeta,	 adquirida	 a	 nombre	 del	 isleño,	 para
realizar	sus	llamadas	al	margen	del	control	de	la	policía	o	de	la	propia	Susan.	De
todas	formas,	la	llamada	que	esperaba	el	comisario	Enduro	no	llegaba,	y	Shave
empezaba	a	sospechar	que	no	llegaría.

Había	quedado	con	Mike	para	comer	en	casa.	No	tenía	miedo	a	salir,	pero	le
parecía	que	era	mejor	no	tentar	a	la	suerte.	Y	su	amigo	ya	había	llegado.	Lo	hizo
en	un	descapotable	 verde	 con	 casi	 seiscientos	 cincuenta	 caballos	 bajo	 el	 capó.
Era	un	coche	de	fabricación	europea,	una	pieza	de	museo,	y	Shave	no	pudo	dejar
pasar	 la	 ocasión	 para	 expresarle	 su	 admiración	 por	 la	 adquisición	 de	 aquella
joya.	Además,	lo	había	conseguido	a	buen	precio,	en	una	subasta.

Tomaron	 una	 copa	 de	 vino	mientras	 servían	 la	 comida.	 Poco	 después	 se
dejaron	hipnotizar	por	 la	mano	exuberante	de	Vanni	James,	que	 les	preparó	un
recorrido	culinario	temático,	con	el	mar	como	hilo	conductor.	Las	raciones	eran
pequeñas	 pero	 numerosas:	 bocados	 delicados	 y	 deliciosos,	 canapés,	 ensaladas,
innumerables	 salsas	 que	 tocaban	 el	 agridulce,	 el	 dulce,	 el	 ácido	 o	 el	 picante,
entre	una	amplísima	paleta	de	colores	para	el	paladar	que	maravillaba	a	los	dos
amigos.	 Con	 un	 par	 de	 sopas	 de	 por	 medio,	 llegó	 el	 plato	 principal,	 que
presentaba	 a	 un	 inmenso	 crustáceo,	 similar	 a	 una	 langosta,	 aunque	 de
proporciones	mayores,	y	con	unas	pinzas	formidables.	La	chica	les	explicó	que
el	verdadero	manjar	estaba,	precisamente,	en	las	pinzas,	y	les	aleccionó	sobre	la
forma	correcta	de	abrirlas	y	comerlas,	usando	unas	tenazas	de	acero	inoxidable
para	quebrar	el	caparazón.



—Menudo	fichaje	esta	chica	—comentó	Mike	justo	tras	degustar	una	tapa
que	iba	servida	en	una	concha	parecida	a	la	de	un	mejillón.

Shave	asintió	y	le	dio	la	razón	mientras	saboreaba	la	carne	de	aquel	animal
que	no	había	probado	en	su	vida	y	que	en	otras	circustancias	habría	confundido
con	 una	 langosta	 común.	 Vanni	 se	 encargó	 de	 que	 no	 cayesen	 en	 ese	 error,
insistiendo	varias	veces	en	que	se	trataba	de	un	cangrejo	de	Sheeva,	la	pequeña
isla	de	 la	que	ella	era	originaria.	Sólo	 se	permitía	 la	pesca	de	un	número	muy
limitado	de	ejemplares	salvajes	al	año,	y	éstos	eran	muy	cotizados,	de	forma	que
quedaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	mayoría	 de	 los	 bolsillos.	 Luego	 estaban	 los
criaderos,	que	seguían	siendo	caros	pero	mucho	más	asequibles,	 aunque	Vanni
dijo	 que	 jamás	 serviría	 un	 cangrejo	 de	 criadero	 porque	 esa	 especie	 necesitaba
libertad	 para	moverse	 y	 alimentarse,	 de	 lo	 contrario	 adoptaba	 una	 forma	 y	 un
tamaño	menor,	y	la	carne	adquiría	una	textura	y	un	sabor	diferentes,	haciéndolo
casi	indistinguible	de	una	langosta.

Cuando	 Vanni	 terminó	 de	 dar	 aquella	 clase	 teórica	 sobre	 el	 cangrejo	 de
Sheeva,	 y	 tras	 preguntar	 si	 necesitaban	 algo	 más,	 se	 retiró	 para	 preparar	 los
postres	 y	 el	 café.	 Shave	 se	 quedó	 degustando	 un	 bocado	 más	 tiempo	 de	 lo
normal,	con	aire	ausente.	Le	daba	vueltas	en	la	cabeza	a	la	posibilidad	de	hacer
partícipe	a	Mike	del	alcance	de	la	guerra	que	libraba	con	el	viejo	Pocket	Phone,
del	 tipo	que	habían	enviado	para	matarlo	y	del	 final	que	 tuvo,	de	 lo	que	podía
estar	a	punto	de	venir.	Pero	no	terminaba	de	decidirse,	y	para	romper	un	silencio
que	 ya	 se	 alargaba	 más	 de	 lo	 deseable,	 se	 decantó	 por	 sacar	 otro	 tema	 de
conversación:

—No	te	he	contado	lo	del	coche,	¿verdad?
—¿El	coche?
—El	mellizo.
Les	habían	llamado	los	mellizos	a	los	dos	deportivos,	puesto	que	se	habían

comprado	el	mismo	modelo,	con	la	única	diferencia	del	color	y	un	par	de	extras
aquí	y	allá	que	escogieron	a	su	gusto.

—Tendrían	que	habérmelo	reparado	ya	—continuó	Shave—,	pero	hay	una
pieza	que	tienen	que	recibir.	Al	parecer	no	es	un	recambio	habitual,	y	al	ser	un
coche	de	edición	limitada	tienen	que	fabricarlo.

—Vaya	putada.
—¿Putada?	 Se	 lo	 dije	 al	 tipo	 del	 concesionario,	 que	 si	 no	 le	 había

demandado	era	porque	Matty	me	llamó	diciéndome	que	era	un	buen	amigo	suyo
y	que	le	hiciese	el	favor	de	tener	paciencia.

—Por	suerte	no	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte.
—Ya,	Mike.	Pero	es	que	la	cosa	no	se	queda	ahí.	—Shave	parecía	estar	algo

más	exaltado	de	lo	necesario—.	Me	dijo	que	podían	poner	una	pieza	equivalente



mientras	recibían	la	original.	¿Tú	ves	eso	normal?
Mike	 Rothmos	 se	 quedó	 callado	 unos	 segundos.	 Era	 evidente	 que	 Shave

estaba	nervioso	por	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Sabía	gran	parte	de	lo	que
pasaba,	aunque	Shaveson	solía	guardarse	siempre	algunos	detalles	para	sí.	Como
un	flash,	le	vinieron	a	la	cabeza	los	días	en	que	Deborah	le	había	dejado,	y	cómo
su	amigo	se	había	ocultado	del	mundo.

—Es	 una	 opción,	 colega	—dijo,	 al	 fin,	 refiriéndose	 al	 tema	 de	 la	 pieza
equivalente—.	Al	menos	ha	tratado	de	darte	una	alternativa	para	tener	el	coche
disponible.

—Sí.	Una	opción	chapucera,	un	parche.
En	ese	momento	hizo	su	reentrada	Vanni	James.	En	una	bandeja	 traía	una

jarra	de	café	y	dos	platos	pequeños	con	los	postres.	Los	dos	amigos	recibieron
con	agrado	la	pausa	que	les	aportó	la	isleña,	que	había	cortado	sin	quererlo	una
situación	de	tensión	innecesaria.

Shave	 le	 dio	 las	 gracias	 a	 Vanni.	 Le	 dijo	 que	 la	 comida	 había	 estado
fabulosa	y	que	podía	retirarse.	La	chica	sirvió	el	café	y	sonrió,	satisfecha.	Sabía
de	sobra	lo	buena	que	era,	pero	le	encantaba	que	se	lo	recordasen.	Recogió	los
platos	 que	habían	quedado	 sobre	 la	mesa	 y	 se	marchó,	 dejándolos	 de	 nuevo	 a
solas.	Shaveson	se	 levantó	y	acercó	a	 la	mesa	la	botella	de	whisky	y	un	par	de
vasos	con	unos	cubitos	de	hielo.

Entonces	volvió	a	hablar:
—Tienes	razón,	Mike.	—Sirvió	el	bourbon.	Rothmos	le	indicó	con	el	dedo

la	medida	para	él,	un	poco	por	encima	de	lo	habitual.	Shaveson	se	sirvió	el	suyo
equiparando	el	contenido	al	de	su	amigo—.	Estos	días	están	siendo	extraños	para
mí.

Tomó	asiento	y	dio	un	sorbo	al	café	antes	de	continuar.
—Las	 sospechas	 que	 tenía	 sobre	 el	 viejo	 se	 confirmaron.	 Fue	 él	 quien

ordenó	el	secuestro	de	Deb,	o	eso	al	menos	es	lo	que	me	dijo	Susan.
—Joder.	¿Y	a	qué	está	esperando	la	policía?
—La	policía	aún	no	sabe	nada.	No	de	forma	directa	al	menos.
—No	lo	entiendo,	tío.
—No	serviría	de	nada.	No	hay	pruebas	para	acusar	a	un	tipo	así.	Se	podría

iniciar	 una	 investigación,	 sí.	 Los	 pilares	 que	 se	 ven	 en	 el	 video	 donde	 tenían
atada	a	Deb,	estoy	casi	seguro	que	son	los	del	aparcamiento	de	Heart	and	Sons.
Pero	cuando	se	 trata	de	gente	de	esa	posición,	o	de	una	empresa	así,	 la	policía
tiene	que	pisar	sobre	seguro.	Tobías	sí	que	está	al	tanto,	y	coincidió	conmigo	en
que	era	probable	que	no	hiciesen	nada,	excepto	mandar	a	algún	imbécil	a	hacer
preguntas	y	poner	sobre	aviso	a	Phone.	Y	Susan	no	va	a	exponerse	hablando	con
el	comisario.	Bastante	se	la	ha	jugado	ya.



—¿Y	qué	vas	a	hacer?	Ese	cabrón	puede	mandar	a	alguien	para	hacerte	lo
mismo	a	ti.

—Bueno.	Me	han	puesto	protección.	Hay	un	coche	fuera	con	dos	agentes.
Todo	camuflado,	claro.	El	coche	es	un	Camaro	clásico,	de	color	marrón.	Igual	lo
has	visto	por	los	alrededores.

—No.	No	he	visto	nada.	Tampoco	es	que	me	haya	fijado,	pero	ya	es	algo.	Si
puedo	ayudarte,	cuenta	conmigo.

—No	 te	 preocupes.	 Se	 me	 ocurrirá	 algo.	 Además,	 tampoco	 he	 estado
cruzado	de	brazos.	Tengo	mis	propias	armas.

Estuvo	tentado	de	contarle	lo	del	intruso,	de	nuevo,	pero	se	contuvo	una	vez
más.	Tenía	toda	la	confianza	del	mundo	con	Mike,	pero	no	sabía	hasta	qué	punto
aceptaría	un	homicidio,	aunque	se	tratase	de	un	caso	evidente	de	defensa	propia.

Shave	 insistió	 en	 cambiar	 el	 tema	 de	 conversación.	 Dijo	 que	 bastante
sombrías	eran	ya	ciertas	cosas	como	para	andar	dando	vueltas	sobre	ellas.	Mike
coincidió	con	él.	Se	acomodaron	en	el	sofá	y	pusieron	un	partido	de	baloncesto
de	los	ochenta	mientras	daban	buena	cuenta	de	la	jarra	de	café	y	se	apuraban	dos
o	tres	copas	más.	Apenas	empezado	el	segundo	cuarto,	habían	desconectado	por
completo	de	lo	anterior	y	disfrutaban	de	aquel	partidazo	de	leyendas.

Y	durante	un	rato,	no	importó	nada	más	que	el	básquet,	hasta	que	el	sonido
del	 teléfono	 les	 sacó	 de	 su	momentáneo	mundo	 paralelo.	 Era	 el	móvil	 que	 le
había	 dado	 Susan	O’Hara.	 Se	 quedaron	 en	 silencio	 y	 Shave	 comprobó	 que	 el
número	que	aparecía	en	la	pantalla	no	era	el	de	Susan.

—¿Aló?
—Hola,	Shaveson	Bálsamo.
Aquella	voz	era	una	de	las	últimas	que	esperaba	oír.
Era	el	viejo	Phone.	Quería	verle	esa	misma	noche	para	dar	solución	a	sus

diferencias.	Le	propuso	encontrarse	en	su	despacho,	en	las	alturas	del	edificio	de
Heart	and	Sons,	a	las	once,	cuando	ya	no	quedase	nadie	trabajando.

Shave	 aceptó.	 El	 tiempo	 para	 preparar	 las	 jugadas	 maestras	 y	 los	 jaques
parecía	haber	llegado	a	su	fin.

Despachó	a	Mike,	que	trató	de	convencerle,	sin	éxito,	de	que	no	asistiese	a
ese	encuentro.	Shaveson	no	podía	negar	la	evidencia.	Aquello	olía	a	encerrona,	y
a	 tenor	 de	 las	 últimas	 actuaciones	 del	 veterano	 directivo,	 tampoco	 se	 podían
esperar	de	él	acciones	coherentes	o	mesuradas.	De	todas	formas,	trató	de	quitarle
hierro	al	asunto	y	le	aseguró	que	lo	más	probable	era	que	quisiese	llegar	a	algún
acuerdo	para	zanjar	el	tema	antes	de	la	reunión	del	consejo.

Mike	no	quiso	insistir.	Se	marchó,	y	Shave	empezó	los	preparativos.	No	iba
a	acudir	a	la	cita	como	un	cordero	lechal	al	matadero.	Había	previsto	múltiples
situaciones	en	las	que	se	produciría	 la	confrontación	con	su	antiguo	jefe,	y	esa



era	una	de	ellas:	una	cita	en	las	alturas	de	Heart	and	Sons.
Algo	cambió	en	su	cabeza.	Sabía	que	tenía	que	hacer	varias	llamadas	para

ponerlo	 todo	 en	marcha,	 pero	 antes	 quiso	 liberar	 su	mente	 de	 todas	 las	 ideas
accesorias.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 comenzó	 a	 concentrarse;	 visualizó	 la	 imagen	 del
viejo	Pocket	Phone	y	lo	que	podía	ocurrir	cuando	se	encontrasen	cara	a	cara.

No	 llegó	 a	 quedarse	 dormido,	 o	 al	 menos	 no	 era	 esa	 su	 intención,	 pero
profundizó	 mucho	 en	 aquel	 ejercicio	 de	 introspección	 que	 había	 aprendido	 y
perfeccionado	con	su	maestro	de	kendo.	Tal	fue	el	grado	de	desapego	corporal
que	alcanzó,	que	de	pronto	se	vio	 transportado	al	 interior	del	edificio	de	Heart
and	Sons,	aunque	lo	reconoció	como	el	equivalente	del	plano	onírico,	aquél	que
estaba	en	medio	del	desierto	de	arenas	rojizas.

Reconoce	el	edificio.	El	gato	ya	está	allí.	Está	sentado	sobre	los	cuartos	traseros,
apoyado	en	sus	patazas	delanteras.	Parece	claro	que	le	estaba	esperando,	ya	que
al	verle	acercarse	le	hace	un	gesto	con	la	cabeza	para	indicarle	que	lo	siga	y	se
pone	 en	 marcha.	 Shave	 no	 sabe	 por	 qué,	 pero	 el	 animal	 le	 da	 una	 extraña
confianza.	Avanzan	por	escaleras	y	pasillos	interminables.	En	esa	ocasión,	en	la
representación	onírica	no	hay	ascensores,	o	no	funcionan.

Suben	hasta	que	en	el	exterior	el	nivel	del	suelo	apenas	se	distingue	y	sólo
se	 adivina	 como	 una	mancha	 de	 color	 carmesí.	 El	 gato	 se	 planta	 frente	 a	 una
puerta.	Mira	el	pomo	y	a	Shaveson	de	forma	alterna,	y	maulla	hasta	que	al	fin
Shave	 comprende	 lo	 que	 quiere.	 Abre,	 y	 el	 gato	 se	 cuela	 con	 rapidez.	 Shave
entra	 detrás,	 aunque	 descubre	 en	 seguida	 que	 ya	 no	 hay	 rastro	 del	 felino.	 Lo
busca	con	la	mirada,	pero	el	despacho,	que	identifica	como	el	de	Pocket	Phone,
está	vacío.

Mientras	se	pregunta	dónde	se	ha	metido	el	animal,	de	forma	consciente	o
automática,	se	acerca	a	la	cristalera.	Desde	allí	se	puede	ver	la	ciudad,	aunque	no
es	 su	 ciudad;	 es	 un	 asqueroso	 entresijo	 de	 esqueletos	 metálicos,	 de
construcciones	 gigantescas	 semiderruidas	 y	 calles	 agrietadas	 donde	 se	 hacinan
hileras	de	vehículos	abandonados	en	los	que	ha	anidado	una	naturaleza	espuria.

Entonces	 escucha	 el	 maullido	 y	 se	 gira.	 Allí	 está	 el	 gato,	 que	 corre	 a
esconderse	 tras	 una	 planta	momentos	 antes	 de	 que	 entre	 por	 la	 puerta	 Pocket
Phone.	 Shave	 se	 queda	 paralizado.	 El	 viejo	 sonríe	 y	 saca	 un	 revólver,	 y	 se
supone	que	dispara,	pero	el	fogonazo	es	acompañado	por	un	abominable	tictac.

Shave	 volvió	 a	 la	 realidad	 de	 golpe.	 Decidió	 de	 inmediato	 que	 era	 mejor	 no
perder	ni	un	segundo	más	con	la	parodia	de	meditación	que	había	intentado	antes
de	quedarse	dormido.	Miró	el	reloj.	Eran	las	seis	de	la	tarde.
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La	 noche	 cayó	 sobre	 Sugar	 Lake	 City.	 Las	 condiciones	 climatológicas

seguían	sin	mejorar,	y	la	lluvia	y	el	viento	componían	una	curiosa	sinfonía	en	el
exterior	del	coche.	Shave	estaba	parado	en	el	aparcamiento	de	Heart	and	Sons,	a
escasos	metros	de	la	puerta	de	acceso.	Llevaba	sin	estar	tan	cerca	de	su	antiguo
lugar	de	trabajo	desde	el	día	en	que	se	despidió,	y	le	parecía	que	hubiesen	pasado
años,	décadas.	Si	su	vida	pudiese	medirse	en	páginas,	mediaría	casi	una	novela
entera	entre	aquellos	dos	momentos.	No	obstante,	 tenían	sus	puntos	en	común.
Después	 de	 todo,	 le	 esperaba	 una	 reunión	 con	 el	 mismo	 hombre,	 con	 unas
condiciones	muy	diferentes,	pero	con	una	tensión	parecida.

Su	 anterior	 encuentro	 en	 el	 despacho	 de	 Phone	 empezó	 con	 unas
expectactivas	grandiosas,	con	un	Shaveson	que	esperaba	ponerse	al	frente	de	un
millonario	proyecto,	su	proyecto	para	Heart	and	Sons.	Pero	acabó	en	un	desastre
que	no	 se	quedó	ahí,	y	meses	después	podía	 terminar	 todavía	peor.	Se	pasó	 la
mano	por	el	abdomen,	procurando	que	el	tacto	del	chaleco	antibalas	que	llevaba
bajo	el	abrigo	le	tranquilizase.	Los	nervios	se	redujeron.	Luego	acarició	el	arma,
que	reposaba	dentro	de	su	funda	en	el	pecho.	Una	leve	sonrisa	apareció	en	sus
labios.

El	reloj	marcaba	las	once	menos	cinco.
—Alla	voy	—dijo	en	voz	alta.
Salió	del	coche	y	se	dirigió	con	paso	seguro	hacia	la	puerta	de	acceso.	La

espesa	cortina	de	lluvia	lo	dejó	empapado	en	el	escaso	trayecto	que	le	separaba
de	 la	 entrada.	 Las	 oficinas	 de	 Heart	 and	 Sons	 cerraban	 a	 las	 ocho.	 Pocos
trabajadores	permanecían	después	en	el	interior	del	edificio.	Eso	significaba	que
la	puerta	estaba	cerrada	y	que	no	había	nadie	en	la	recepción,	pero	Pocket	Phone
le	 había	 dicho	 que	 podría	 acceder	 sin	 problemas	 con	 su	 antiguo	 código	 de
empleado.

Marcó	 en	 el	 teclado	 y	 sonó	 un	 chasquido	 antes	 de	 que	 la	 puerta	 le	 diese
paso	con	su	movimiento	lateral.	A	Shave	le	resultó	incómodo	volver	a	introducir
aquel	 número.	 No	 sabía	 si	 lo	 habían	 mantenido	 activo	 todo	 ese	 tiempo	 o	 si
Pocket	Phone	lo	había	vuelto	a	dar	de	alta	para	la	ocasión,	tal	vez	con	la	única



idea	de	joderle.
No	valía	la	pena	perder	el	tiempo	pensando	en	eso.	Tomó	aire	y	se	dirigió	al

ascensor.	 El	 interior	 del	 edificio	 resultaba	 siniestro,	 vacío,	 con	 aquella
iluminación	atenuada.	No	se	paró	a	mirar,	pero	le	llamó	la	atención	la	forma	en
que	 el	 inmenso	 recibidor,	 habitualmente	 atestado	 de	 gente	 enchaquetada,	 le
devolvía	el	 sonido	de	sus	pasos	en	 forma	de	eco.	Una	vez	dentro	del	ascensor
marcó	el	número	cien.	Las	puertas	se	cerraron.	Shave	tragó	saliva.

La	suerte	estaba	echada,	sí.
Le	pareció	que	transcurría	una	eternidad	mientras	llegaba	a	su	destino.	Era

como	si	el	motor	que	movía	la	cabina	funcionase	a	menos	revoluciones.	Llegó	a
impacientarse,	 ya	 que	 incluso	 la	 pantalla	 que	 indicaba	 el	 paso	 de	 plantas
mostraba	los	números	con	una	languidez	que	no	recordaba	y	que	le	irritaba	cada
vez	más.

—Puto	 ascensor	 de	 los	 cojones	 —murmuró—.	 Va	 a	 tardar	 una	 jodida
eternidad.

Estás	nervioso,	eso	es	todo,	le	dijo	una	voz	al	oído.
Shave	se	quedó	callado.	Planta	noventa	y	nueve.
—Allá	vamos.	Empieza	el	show.
Planta	 cien.	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron.	 Shave	 se	 encaminó	 al

despacho	de	Pocket	Phone.	No	se	veía	movimiento	alguno	en	 los	pasillos.	Los
puestos	de	las	secretarias	estaban	vacíos.	Cuando	llegó	a	su	destino,	se	encontró
con	la	puerta	entreabierta;	del	interior	llegaban	voces	y	un	ligero	tufo	a	carroña,
a	carne	descompuesta.

Shave	contó	hasta	tres.
Todos	a	sus	puestos.	Va	a	entrar,	dijo	la	voz	en	su	oído.
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Cuando	 Shave	 accedió	 al	 despacho	 de	 Pocket	 Phone,	 se	 encontró	 con	 el

viejo,	que	estaba	en	pie,	de	espaldas	a	la	entrada.	Miraba	a	través	de	la	cristalera
y	hablaba	solo.	Giró	la	cabeza,	aunque	no	llegó	a	mirarle:

—Puntual.	Bravo,	Shaveson.	—Y	volvió	a	dirigir	su	mirada	a	la	ciudad—.
Pasa.	Siéntate.	En	seguida	estoy	contigo.

—Dime	qué	quieres.
Pocket	 se	 giró	 y	 le	 miró.	 En	 su	 rostro	 apareció	 una	 mueca	 de	 rabia,

adornada	 con	 una	 sonrisa	 desmesurada	 que	 hubiese	 podido	 desconcertar	 o
asustar	a	cualquiera.	Señaló	la	silla	y	dijo:

—Quiero	que	te	sientes.
—Estoy	bien.
Pocket	comenzó	a	reír.
—Eres	como	yo,	hijo.
—No	soy	tu	hijo.	—Shaveson	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tuteando	a	Pocket

Phone,	aunque	aquello	no	importase	en	absoluto	en	tales	circunstancias—.	Y	no
soy	como	tú.

—Sí	 que	 lo	 eres.	 —Pocket	 Phone	 se	 dirigió	 con	 pasos	 lentos	 y	 casi
robóticos	a	su	asiento	mientras	seguía	hablando—.	Yo	os	he	tomado	a	todos	bajo
mi	 tutela.	 Incluso	 cuando	 creéis	 que	 podéis	 volar	 lejos	 del	 nido	 y	 os	 rebeláis,
incluso	entonces,	seguís	siendo	mis	hijos.

Shaveson	apenas	podía	creer	lo	que	oía.	Además,	el	rostro	de	Phone	hacía
contracciones	esperpénticas,	como	si	fuese	pasado	de	alguna	droga	muy	potente
o	estuviera	a	punto	de	sufrir	algún	tipo	de	accidente	cerebrovascular.

—Hazme	el	favor.	—El	viejo	volvió	a	señalar	la	silla	mientras	él	depositaba
su	culo	en	la	suya—.	Siéntate.

—He	dicho	que	estoy	bien	de	pie,	Phone.
Shave	estaba	muy	cerca	de	perder	los	papeles.	Tenía	delante	al	responsable

del	secuestro	de	Deb	y	de	aquel	vídeo	horrible;	a	la	persona	que	había	enviado	a
un	 sicario	 para	 liquidarle	 en	 su	 propia	 casa,	 pero	 tenía	 que	 esperar	 y	 tratar	 de
arrancarle	las	palabras	que	le	convirtieran	en	culpable	ante	los	ojos	de	la	ley	de



los	 hombres.	 Entendió	 que	 debía	 seguir	 el	 juego,	 y	 se	 sentó,	 aunque	 hubiese
preferido	sacar	la	pistola	y	pegarle	un	tiro	en	la	cabeza,	o	molerlo	a	puñetazos	y
arrojarlo	por	la	cristalera.

—Ahora,	¿vas	a	decirme	por	qué?
Pocket	Phone	se	echó	hacia	atrás.	Se	apoyó	contra	el	respaldo	y	emitió	un

gruñido	mientras	entrelazaba	los	dedos	y	los	hacía	crujir.	Shaveson	estaba	muy
atento	 a	 los	 movimientos	 del	 viejo.	 Si	 intentaba	 sacar	 un	 arma,	 él	 dispararía
primero.

—Tú	me	has	desafiado,	Shaveson.	Y	es	algo	que	no	puedo	pasar	por	alto…
—Yo	 no	 te	 desafié	 —interrumpió	 Shave,	 bastante	 indignado—.	 Las

condiciones	que	me	propusiste	no	me	convencieron	y	me	largué.
—Por	 lo	 tanto,	me	 desafiaste.	Y	 es	 algo	 que	 no	 puedo	 pasar	 por	 alto.	Es

hora	de	que	entre	en	juego	el	mensajero.
—¿Qué?
Pocket	Phone	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	pulsó	un	botón	azul.	Luego	volvió

a	su	posición	anterior.
—No	sé	de	qué	va	esto,	pero	sé	que	fuiste	tú	el	que	secuestró	a	Deb.
Ya	 lo	 había	 soltado,	 al	 fin.	 Para	 sorpresa	 de	 Shave,	 el	 gesto	 del	 viejo	 no

varió.
—Yo	 no	 la	 secuestré	 —dijo.	 Cuando	 parecía	 que	 iba	 a	 negarlo	 todo,	 y

mientras	 llamaban	 a	 la	 puerta,	 soltó	 la	 confesión—.	 Yo	 no	 me	 mancho	 las
manos.	Franko	lo	hizo	por	mí.	Adelante,	Franko.

La	puerta	del	despacho	se	abrió.	Apareció	el	tipo	rubio,	de	rostro	plano,	con
sus	sempiternas	gafas	de	sol	y	a	Shave	se	le	cruzaron	los	circuitos	en	la	cabeza.
Era	 el	mismo	 cabrón	que	había	 secuestrado	 a	Deb.	El	mismo	que	 se	 escondía
bajo	el	pasamontañas,	el	que	se	había	colado	en	su	casa	y	al	que	había	dejado
seco	con	un	certero	corte	en	el	cuello.

El	tipo	entró.	Shave	se	había	quedado	de	piedra.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta
de	que	Franko,	o	el	gemelo	de	Franko,	llevaba	una	caja	bajo	el	brazo	izquierdo.
En	ese	momento	sólo	pensaba	que	estaba	viendo	un	fantasma.

Era	lo	que	estaban	esperando.	Tenían	una	confesión	y	Shaveson	estaba,	ahora	sí,
en	un	peligro	claro	e	inminente	al	haber	hecho	entrada	en	la	escena	el	tipo	rubio
que	aparecía	en	el	vídeo	del	secuestro.	El	comisario	Floyd	Enduro	estaba	dentro
del	furgón,	al	mando	de	la	operación,	aunque	en	aquellas	circunstancias	contaba
mucho	 más	 el	 criterio	 del	 jefe	 del	 equipo	 de	 operaciones	 especiales,	 que	 ya
estaba	dentro	del	edificio	con	tres	hombres	más.	Los	dos	coincidieron	en	que	era
el	momento	de	intervenir.



Los	sentidos	de	Shaveson	reaccionaron,	y	su	cerebro	le	dijo	que	aquel	 tipo	era
un	hermano	del	que	entró	en	su	casa.	Aquello	le	convenció,	 justo	antes	de	que
Pocket	Phone	volviese	a	hablar.

—¿No	vas	a	abrir	mi	regalo?	—Señalaba	con	la	mano	la	caja	que	el	recién
llegado	había	dejado	sobre	la	mesa.

Al	ver	que	Shave	no	respodía,	Phone	le	hizo	un	gesto	a	Franko,	que	sacó	un
arma.	No	se	podía	decir	que	le	hubiese	pillado	por	sorpresa,	ya	que	no	le	estaba
mirando.	Estaba	desbordado	por	la	situación,	y	al	parecer	no	hacía	otra	cosa	sino
empeorar.

—Abre	la	caja	—dijo	Phone.
Entonces	 Shave	 sí	 que	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 al	 otro	 apuntándole	 con	 la

pistola.	Se	abstuvo	de	decir	nada	y	se	puso	en	pie.	La	caja	estaba	cerrada	con	una
cinta	 de	 carrocero	 bastante	 sucia.	Quitó	 el	 adhesivo	 y	 despegó	 las	 solapas.	 El
hedor	que	penetró	en	sus	fosas	nasales	estuvo	a	punto	de	hacerle	vomitar.	Tosió
varias	veces,	cerca	de	echar	lo	poco	que	llevaba	en	el	estómago.

—Siempre	 quise	 hacer	 algo	 así	 —comentó	 el	 viejo,	 que	 se	 había
incorporado—.	Ahí	encontrarás	algo	que	muchos	considerarían	innecesario,	pero
quiero	que	sepas	que	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.

Mientras	 abría	 la	 caja,	 en	 el	 furgón	 policial,	 la	 imagen	 de	 las	 dos
microcámaras	 que	 llevaba	 Shave	 se	 distorsionaba	 y	 se	 perdía,	 y	 el	 sonido
también	comenzaba	a	entrecortarse.	Él	no	tenía	manera	de	saberlo,	y	tampoco	es
que	 le	 hubiese	 importado	 demasiado.	 Bajo	 las	 solapas	 se	 encontró	 con	 un
plástico	que	procedió	a	retirar.

—Nunca	 debiste	 jugar	 en	 mi	 contra	 —decía	 el	 viejo,	 con	 una	 sonrisa
repugnante	en	sus	labios—.	Parece	que	mi	pecado	es	la	venganza	—sentenció.

Los	ojos	de	Shave	lagrimeaban,	por	una	mezcla	de	circunstancias	entre	las
que	destacaba	la	increíble	intensidad	del	hedor.	Desde	el	interior	de	la	caja,	casi
irreconocible,	 le	 miraba	 con	 ojos	 ciegos,	 quemados	 a	 soplete,	 el	 rostro	 de
Deborah	Fowler.	Shaveson	bajó	los	párpados.	Sabía	que	en	cualquier	momento
le	iban	a	pegar	un	tiro	en	la	cabeza	y	todo	se	iba	a	terminar.

—Hijo	de	puta	—dijo	entre	dientes.
Pocket	Phone	comenzó	a	reír	sin	mucho	afán,	mientras	se	deleitaba	con	el

sabor	del	momento.
Shave	 se	 inclinó	 sobre	 la	 caja	 y	 recordó	 un	mensaje	 que	 su	 instructor	 de

kendo	 le	 había	 grabado	 en	 la	 cabeza:	 Si	 todo	 está	 perdido,	 trata	 de	 morir
matando.	Decidió	que	actuaría	en	consecuencia,	y	cuando	parecía	que	estaba	a
punto	de	derrumbarse,	cogió	la	caja,	se	la	arrojó	a	Franko	y	se	abalanzó	sobre	él.
Con	 el	 acto	 reflejo	 de	 apartar	 la	 caja,	 el	 sicario	 dejó	 de	 apuntar	 el	 tiempo
suficiente	para	que	su	disparo	terminase	en	la	pared,	después	de	pasar	más	cerca



de	Pocket	Phone	que	de	su	objetivo.	Shaveson	le	lanzó	una	patada	y	el	acólito	se
fue	 al	 suelo	 y	 perdió	 el	 arma.	 Shave	 sacó	 su	 pistola,	 le	 apuntó	 a	 la	 cabeza	 y
apretó	el	gatillo.

El	 cañon	 de	 su	 arma	 aún	 humeaba	 cuando	 sonó	 un	 disparo	 a	 su	 espalda.
Notó	 como	 si	 le	 diesen	 un	 golpe	 seco	 en	 las	 costillas	 y	 perdió	 el	 equilibrio,
cayendo	 sobre	 el	 cadáver	 de	Franko,	 aunque	 se	 giró	 hasta	 quedar	 boca	 arriba,
justo	al	lado	del	sicario.	La	pistola	se	le	había	escapado	y	se	tocó	con	la	mano	en
la	zona	del	impacto.	Entonces	recordó	que	llevaba	el	chaleco	antibalas.

—Siempre	me	he	 rodeado	de	 inútiles	—dijo	Phone,	 que	 se	 acercaba	 a	 su
posición—.	Son	ellos	 los	que	me	han	hecho	parecer	poco	avezado.	Pero	ahora
podré	llevar	tu	cabeza	a	la	reunión	del	consejo.

Shaveson	 se	 apoyó	 sobre	 el	 codo	 y	 observó	 al	 viejo,	 que	 se	 acercaba
mientras	 lanzaba	 su	 discurso.	 La	 pistola	 había	 quedado	 fuera	 de	 su	 alcance.
Estaba	perdido.

—¿Tienes	algo	que	decir	antes	de	que	te	mande	al	otro	barrio,	hijo?	Nunca
debiste	enfrentarte	a	mí.	Soy	parte	de	algo	mucho	más	antiguo	y	perverso	que
todo	el	mal	que	hayas	podido	conocer.

Sonó	un	maullido.	Un	maullido	profundo	y	ronco	que	les	llegó	a	ambos.	El
viejo	se	echó	un	par	de	pasos	atrás	sin	dejar	de	apuntar	a	Shave,	aunque	desvió
su	mirada	hacia	el	macetero	que	había	 junto	a	 la	cristalera.	De	allí	procedía	el
sonido.	Shave	también	miró,	y	lo	vio.	Apareció	el	gato,	con	un	brillo	rojizo	en
los	ojos	y	las	pupilas	abiertas	como	si	quisieran	recoger	toda	la	luz	del	universo.

—¿Qué	 demonios?	 —preguntó	 el	 viejo,	 sin	 saber	 si	 dejar	 de	 apuntar	 a
Shave	para	encañonar	al	fabuloso	animal.

El	gato,	que	había	salido	caminando	con	pasos	lentos	y	desafiantes,	arrancó
con	 una	 velocidad	 increíble,	 sus	 patas	 incluso	 patinaron	 antes	 de	 que	 saliera
disparado	y	saltase	sobre	el	viejo.	Le	clavó	 las	uñas	de	una	de	sus	gigantescas
patas	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 y	 con	 la	 otra	 le	 inmovilizó	 el	 brazo	 que	 sujetaba	 la
pistola.

Otro	maullido.	Esta	vez	inteligible:
—¡Corre,	Shave!	¡Corre!
El	gato	y	el	viejo	forcejearon.	Pocket	conservaba	la	pistola	a	duras	penas,	y

con	la	mano	libre	agarró	el	lomo	del	felino,	que	pareció	enfadarse	y	le	mordió	en
la	clavícula	mientras	le	desgarraba	la	cara	con	la	pata;	comenzó	por	arrancarle	el
párpado	 izquierdo,	 y	 continuó	 su	 descenso	 formando	 una	 curva	 hacia	 la
comisura	de	 los	 labios,	 en	un	movimiento	que	 le	dibujó	a	Pocket	una	nueva	y
curiosa	sonrisa.

Shave	trataba	de	ponerse	en	pie	cuando	la	puerta	del	despacho	se	abrió	de
golpe.	Un	agente	de	policía	entró	empuñando	su	arma	reglamentaria,	valoró	 la



situación	en	cuestión	de	milésimas	y	apuntó	a	Pocket	Phone:
—¡Tire	el	arma!
Pocket	parecía	haberse	librado	del	gato,	que	había	desaparecido,	y	trató	de

aprovechar	que	su	brazo	había	vuelto	a	quedar	libre.	Decidió	que	era	su	última
oportunidad	de	terminar	con	lo	que	había	empezado.	Dirigió	el	cañón	del	arma
hacia	Shaveson.

Un	disparo	en	la	mano	dio	por	liquidado	su	intento.	El	viejo	gritó	y	cayó	de
rodillas.	Se	llevó	la	mano	sana	a	la	que	ahora	lucía	un	agujero	de	bala,	y	luego	a
la	 cara,	que	mostraba	 las	horribles	heridas	que	 le	había	provocado	el	gato	con
sus	uñas.

Entraron	los	otros	tres	agentes.
—¡Llevaos	a	Harry!	—gritó	el	jefe	del	equipo,	el	que	había	entrado	primero

—.	¡Harry,	tira	el	arma!
Pero	ya	era	tarde.	La	cabeza	de	Deb	había	quedado	expuesta	en	medio	de	la

habitación,	a	la	vista	de	todos,	y	Harry	ya	se	encaminaba	a	la	posición	de	Pocket
Phone.

El	 viejo	 estaba	 a	 punto	 de	 murmurar	 su	 enésima	 promesa	 de	 venganza
cuando	 un	 disparo	 a	 bocajarro	 acalló	 su	 voz	 para	 siempre.	 	 Sus	 sesos	 se
desparramaron	de	una	forma	poco	elegante	por	el	suelo.

Harry	Sabatta	recogió	con	cuidado	la	cabeza	de	Deb.	La	metió	en	la	caja	y
salió	 del	 despacho	 sin	 decir	 una	 palabra.	 Sus	 compañeros	 lo	miraron,	 pero	 no
supieron	 qué	 decir.	 Sólo	 el	 jefe	 de	 equipo	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro
cuando	pasaba	a	su	lado,	antes	de	acercarse	a	comprobar	el	estado	de	Shave.



53
El	día	posterior	a	los	hechos	relatados	en	el	capítulo	cincuenta	y	dos,	el	clima

no	 sólo	 concedió	 una	 tregua,	 sino	 que	 el	 amanecer	 trajo	 consigo	 un
resplandeciente	sol	que	anticipaba	un	verano	inolvidable.	Los	rayos	que	arrojaba
la	estrella	sobre	Sugar	Lake	City	eran	una	promesa	de	veladas	interminables,	de
amores	fugaces	y	de	sexo	fuerte	al	aire	libre;	de	historias	que,	se	convirtiesen	en
reales	o	no,	siempre	formarían	parte	del	alma	de	todos	los	que	fuesen	capaces	de
imaginarlas.

La	operación	en	Heart	 and	Sons	no	estuvo	exenta	de	polémica,	ya	que	 la
empresa	 era	una	de	 las	que	gozaban	de	un	mayor	número	de	privilegios	 en	 el
estado	 a	 la	 hora	 de	 pasar	 por	 encima	 o	 por	 el	 lado	 de	 la	 ley	 sin	 que	 ésta	 se
inmutase.	 Pero	 en	 aquel	 caso	 concreto,	 la	 evidencia	 y	 la	 dimensión	 de	 las
atrocidades	 eran	 tan	 enormes	 que	 hubiese	 sido	 muy	 complicado	 suavizar	 los
hechos	de	cara	a	la	opinión	pública.

Así	que,	tras	una	reunión	con	la	cúpula	directiva	de	la	multinacional,	y	con
acuerdos	de	confidencialidad	de	todas	las	partes	implicadas,	se	decidió	dar	una
versión	muy	diferente	de	lo	ocurrido	para	transformar	el	cariz	del	asunto.	Por	un
lado,	 se	 evitaba	 el	 escándalo	 para	HS,	 ya	 que	 sus	 directivos	 no	deseaban	bajo
ningún	concepto	verse	salpicados	por	las	consecuencias	de	la	enajenación	mental
de	la	que	había	hecho	gala	su	miembro	fundador.	En	el	otro	lado	de	la	balanza,	al
equipo	 que	 participó,	 incluido	 el	 propio	 Shaveson,	 no	 le	 interesaba	 verse
envuelto	en	una	guerra	contra	los	peces	gordos	de	Heart	and	Sons.

Y	todo	quedó	en	eso.	En	una	historia	alternativa	en	 la	que	un	delincuente
había	 retenido	 a	 Pocket	 Phone	 en	 su	 despacho	 hasta	 que	 perdió	 los	 nervios	 y
acabó	 por	 disparar	 al	 veterano	 directivo,	 provocándole	 la	muerte	 al	 volarle	 la
tapa	de	los	sesos.	Luego,	el	criminal	se	había	atrincherado	y	había	mantenido	un
intercambio	 de	 disparos	 con	 la	 policía	 hasta	 que	 fue	 abatido	 por	 uno	 de	 los
agentes.

Esa	 suerte	 de	 solución	 intermedia,	 no	 terminó	 de	 satisfacer	 a	 todas	 las
partes	por	igual,	pero	resultó	efectiva.

Harry	 Sabbata	 consiguió	 que	 se	 le	 permitiese	 dar	 descanso	 de	 manera



oficial	 a	 los	 restos	 de	 Deborah.	 Se	 buscó	 otra	 explicación	 para	 adornar	 la
aparición	 del	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	mejor	manera	 posible.	Teniendo	 en	 cuenta
que	en	realidad	sólo	habían	encontrado	la	cabeza,	un	experto	forense	sugirió	la
posibilidad	 que	 se	 impuso	 sobre	 el	 resto	 de	 ideas:	 Deb	 murió	 atacada	 por
animales	 salvajes.	 Cosieron	 su	 cabeza	 al	 cuerpo	 destrozado	 de	 una	 chica	 que
había	 muerto	 en	 tales	 circunstancias,	 y	 recomendaron	 a	 su	 única	 familiar
cercana,	su	hermana,	no	exponer	el	cadáver	al	clásico	velatorio	debido	al	estado
en	que	se	encontraba.	Pero	su	hermana	ni	siquiera	se	presentó	al	reconocimiento
del	 cadáver,	 ni	 al	 entierro.	 Los	 restos	 mortales	 de	 Deborah	 Fowler	 fueron
incinerados	 y	 Harry	 se	 encargó	 de	 esparcir	 sus	 cenizas	 en	 cinco	 lugares
diferentes	de	San	Carlos	Town,	la	ciudad	que	la	vio	nacer.

El	 Cuerpo	 de	 Policía	 se	 colgó	 su	 correspondiente	 medalla,	 ya	 que	 las
imágenes	manipuladas	del	circuito	de	cámaras	de	seguridad	demostraban	que	no
habían	podido	hacer	nada	por	salvar	la	vida	de	Pocket	Phone,	y	el	encargado	de
efectuar	el	disparo	que	acabó	con	la	vida	del	asesino	del	viejo	tuvo	una	fama	que
le	llevó	a	abandonar	de	forma	temporal	su	puesto	para	iniciar	una	gira	de	charlas
por	 universidades	 de	 todo	 el	 estado,	 además	 de	 firmar	 diversos	 contratos
publicitarios	de	muy	diversa	índole.	Un	veinticuatro	por	ciento	de	los	beneficios
de	 aquella	 nueva	 vida	 fueron	 entregados	 a	 la	 comisaría	 central	 de	Sugar	Lake
City,	cumpliendo	con	lo	establecido	en	el	convenio.

A	 través	de	Susan	O’Hara,	Shave	 supo	que	el	 consejo	de	Heart	 and	Sons
tampoco	 es	 que	 estuviese	 hundido	 por	 la	muerte	 de	 Phone.	De	 hecho,	 sentían
que	se	habían	liberado	de	una	fuente	de	problemas	irresolubles	a	corto,	medio	y
largo	 plazo.	 En	 el	 plano	 personal	 y	 profesional,	 a	 ella	 le	 vino	 como	 anillo	 al
dedo,	 ya	 que	 ante	 la	 baja	 del	 viejo,	 ocupó	 su	 silla	 en	 el	 consejo	 de
administración.	Ese	salto	en	su	carrera	supuso,	entre	otras	cosas,	que	el	contacto
entre	 Shaveson	 y	 ella	 quedase	 reducido	 a	 breves	 llamadas	 en	 días	 no
consecutivos	y	mensajes	de	texto	que	no	siempre	tenían	respuesta.

Así,	pasó	casi	un	mes	hasta	que	se	volvieron	a	encontrar	cara	a	cara.	Fue	en
una	fiesta	organizada	por	el	ayuntamiento	a	la	que	ambos	estaban	invitados.	La
afluencia	era	bastante	restringida.	Matty	Ray	había	conseguido	que	les	hiciesen
un	 hueco	 a	Mike	 y	 Shave	 gracias	 a	 sus	 contactos,	 ya	 que	 insistía	 en	 que	 las
relaciones	con	la	clase	alta	política	y	empresarial	de	la	ciudad	eran	claves	para	el
desarrollo	 de	 sus	 futuros	 negocios	 y	 trapicheos.	 Y	 lo	 que	 al	 principio	 se
presentaba	 como	 una	 tediosa	 velada	 de	 etiqueta,	 se	 tornó	 en	 expectativa
fulgurante	cuando	Shaveson	supo	que	Susan	estaría	allí.	De	nuevo	los	rayos	de
sol	trajeron	extrañas	promesas	que	difícilmente	llegarían	a	cumplir.

Y	el	tiempo	pasó,	sin	más,	hasta	que	se	vieron	en	la	gran	fiesta,	celebrada
en	 los	 jardines	 del	 ayuntamiento,	 al	 aire	 libre,	 aprovechando	 las	 magníficas



condiciones	 climatológicas	 que	 les	 deparaba	 aquel	 verano	 anticipado.	Michael
Rothmos	 y	 Shaveson	 se	 codearon	 con	 lo	 más	 selecto	 del	 panorama	 de	 Sugar
Lake	City.	El	evento	no	estaba	demasiado	masificado,	pero	en	aquella	fiesta	que
empezó	con	un	cóctel	de	bienvenida	al	 caer	 la	 tarde,	había	muchos	personajes
reconocibles.	Matty	Ray	se	movía	como	pez	en	el	agua,	parecía	conocer	a	casi
todos	los	asistentes,	y	desde	el	primer	momento	les	fue	indicando	por	qué	aguas
tenían	que	moverse	dependiendo	de	cuáles	fueran	sus	intereses.

Todo	 transcurría	 con	 una	 exótica	 languidez	 que	 hacía	 que	 los	momentos
goteasen;	salían	de	las	numerosas	fuentes	y	se	estrellaban	contra	la	superficie	del
agua,	descomponiéndose	en	finísimas	partículas	de	luz.

—Eh	—dijo	Mike—.	¿Estás	bien?
Shave	estaba	ausente.	Tenía	la	cabeza	en	otra	parte.
—Sí.	Es	sólo	que…—Iba	a	señalar	la	fuente	más	cercana,	pero	a	mitad	de

camino	renunció	al	gesto—.	Estoy	con	la	cabeza	en	otra	parte.
—Pues	ve	poniéndola	en	su	sitio,	colega	—dijo	antes	de	dar	un	trago	a	su

copa	de	champán	y	señalarle	con	disimulo	un	punto	situado	a	su	espalda.
Cuando	Shave	se	giró,	algo	se	removió	en	su	columna	vertebral.	Era	Susan,

que	venía	directa	hacia	él,	con	paso	sugerente,	lento.	Mike	le	dijo	que	se	iba	para
que	pudiesen	hablar	a	solas	y	se	fue	con	Matty	Ray	a	charlar	con	un	grupo	de
empresarios	de	la	industria	farmacéutica.

—Hola,	Shavy.
—Hola,	Susan.
Se	dieron	dos	besos.	Ella	estaba	impresionante.	Traía	un	vestido	de	noche

de	un	color	rojo	sangre	con	algunas	transparencias,	un	modelo	muy	elegante	y	a
la	vez	con	una	gran	carga	de	sensualidad.	Shave	se	lo	hizo	saber,	y	ella	agradeció
el	cumplido,	aunque	sabía	de	sobra	cómo	iba.

Hablaron,	 pero	 a	 él	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 una	 distancia	 inabarcable
había	anidado	entre	ellos	y	no	 iba	a	hacer	otra	cosa	sino	crecer.	Había	algo	en
sus	 gestos,	 en	 la	 cadencia	 de	 su	 conversación,	 tal	 vez	 en	 los	 silencios	 que
quedaban	entre	 las	palabras,	que	 le	 indicaban	que	aquello	no	estaba	resultando
como	él	 esperaba,	y	maldijo	al	 sol	por	haberle	prometido	 tantas	 cosas	con	 sus
horribles	rayos.

Shave	 seguía	 la	 conversación	 de	 forma	 un	 tanto	 difusa,	 con	 respuestas	 y
comentarios	 que	 parecían	 automatizados.	 Después	 de	 unos	 minutos	 en	 esa
dinámica	extraña,	todo	alrededor	empezó	a	perder	importancia.	Eres	un	encanto,
Shavy,	 decía	 ella,	 pero	 pertenecemos	 a	 mundos	 diferentes.	 Yo	 vivo	 para	 la
empresa,	comentaba	poco	después,	no	concibo	tomar	otra	decisión,	no	hay	otra
forma	de	vida	para	mí.	A	lo	que	Shave	respondía	con	frases	o	palabras	del	tipo:
claro	que	sí,	o	sí,	claro,	 pero	 sin	que	 su	gesto	 se	 inmutase,	ni	 siquiera	cuando



ella	sugirió	que	él	había	sido	un	mero	peón	en	un	plan	maestro	 trazado	por	su
padre	y	en	el	que	ella	se	había	visto	en	la	obligación	moral	de	participar.	Le	dijo
que	 todos	 habían	 salido	 ganando,	 pues	 él	 se	 había	 librado	 de	 un	 peligroso
enemigo,	 y	 su	 padre	 podría	 por	 fin	 llevar	 Heart	 and	 Sons	 a	 su	 manera,	 sin
preocuparse	de	tapar	una	y	otra	vez	la	ruina	que	había	sembrado	a	su	paso	en	los
últimos	 años	 el	 viejo	Pocket	Phone.	Ante	 aquello,	Shaveson	 sólo	hizo	un	 leve
movimiento	con	la	cabeza,	asintiendo,	y	luego	tomó	la	mano	de	Susan	y	le	dijo:

—Ha	sido	un	placer	volver	a	verte.	—Y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	antes	de
añadir—:	te	deseo	mucha	suerte	en	todo	lo	que	te	propongas.

Y	Shaveson	se	dio	la	vuelta	y	se	largó.	No	pudo	verlo,	pero	Susan	O’Hara
sonreía	a	su	espalda	y	se	quedó	unos	segundos	observándole	antes	de	iniciar	su
propio	 camino	 dentro	 de	 la	 fiesta.	 Volvieron	 a	 cruzarse	 un	 par	 de	 veces	 esa
noche,	pero	no	se	dirigieron	la	palabra.

Shave	volvió	a	reunirse	con	Mike	y	Matty,	y	poco	después	se	sirvió	la	cena.
Llamaba	 la	 atención	 que	 el	 alcalde,	 el	 ilustre	 Wacko	 Schlomo,	 mostrase	 sin
tapujos	 los	 síntomas	 de	 un	 estado	 de	 embriaguez	 bastante	 acentuado.	 Bown
Texas,	 su	 mujer,	 vociferó	 en	 varias	 ocasiones,	 decía	 que	 a	 aquella	 comilona
invitaban	 los	pobres,	 en	clara	 referencia	a	 los	contribuyentes.	La	broma,	que	a
Shave	no	le	hacía	especial	gracia,	pareció	tener	una	amplia	aceptación	entre	los
asistentes,	que	reían	y	aplaudían,	alzando	sus	copas	para	brindar	al	grito	de	¡por
los	pobres!

Matty,	que	también	participaba	de	aquel	ritual,	se	acercó	y	le	dijo	al	oído	a
Shave:

—Ya	 te	 acostumbrarás,	 amigo.	 —Y	 justo	 después	 se	 puso	 en	 pie	 para
volver	a	gritar.

Aquello	no	iba	con	Shaveson.
Desde	que	su	cabeza	volvió	a	tomar	conciencia	de	la	realidad,	después	del

cataclismo	en	que	se	vio	inmerso	a	raíz	de	su	renuncia	a	Heart	and	Sons,	había
buscado	 una	 paz	 interior	 que	 se	 le	 había	 resistido	 de	 todas	 las	 formas
imaginables.	 Tal	 vez	 se	 había	 equivocado	 en	 la	 manera	 de	 enfocarlo,	 pero
conforme	se	daba	cuenta	de	las	cosas	de	las	que	quería	alejarse,	de	algún	modo
sentía	que	se	acercaba	cada	vez	más	a	lo	que	en	el	fondo	anhelaba,	aunque	fuese
por	eliminación.

Trató	 de	 evitar	 aquel	 estado	 de	 ausencia	 que	 le	 embargaba.	 Pero	 apenas
terminada	la	cena,	cuando	tomaron	el	café	y	empezaron	a	sucederse	de	nuevo	las
copas,	Mike	Rothmos	no	pudo	evitar	preguntarle	qué	le	ocurría.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó.
Shaveson	 le	 explicó	 que	 no	 se	 encontraba	 cómodo	 rodeado	 de	 aquella

gente,	que	tal	vez	no	fuese	el	momento,	o	que	a	su	estado	de	ánimo	le	estaban



pasando	factura	 los	acontecimientos	que	habían	azotado	su	vida	en	 los	últimos
tiempos.	El	caso	es	que	 le	dijo	que	se	marchaba	de	 la	 fiesta	porque	necesitaba
descansar	y	verlo	todo	con	otra	perspectiva.	Se	despidieron	con	un	fuerte	apretón
de	 manos,	 y	 luego	 Shave	 hizo	 lo	 mismo	 con	Matty	 Ray	 y	 con	 otros	 ilustres
invitados	a	 los	que	había	conocido	esa	misma	noche.	No	vio	a	Susan	O’Hara,
aunque	tampoco	es	que	la	buscase.

Y	se	marchó.
Dejó	atrás	el	bullicio	creciente	de	las	gargantas	cada	vez	más	alcoholizadas

e	impregnadas	de	cocaína	y	otras	drogas	de	elaborada	factura.	Él	mismo	llevaba
algunas	 copas	 de	 más,	 y	 comprobó	 que	 estaba	 mareado	 de	 camino	 al	 coche,
conforme	 sus	 oídos	 se	 liberaban	 de	 la	 presión	 de	 la	 música	 y	 de	 las
conversaciones	subidas	de	tono	y	volumen.

Se	montó	en	el	coche	y	se	encendió	un	porro	de	marihuana	que	se	le	había
quedado	a	medias	esa	misma	tarde.	Puso	en	marcha	el	motor	y	le	dio	un	par	de
profundas	 caladas	 al	 canuto.	A	 su	 cabeza	 vinieron	 imágenes	 de	Tresno,	 de	 las
impresionantes	fumadas	que	se	pegaba	Leena	mientras	su	vida	se	iba	a	la	deriva.
Sonrió	al	pensar	que	la	había	ayudado	a	salir	de	aquel	túnel	extraño	y	sin	salida
aparente	en	el	que	se	había	metido	al	casarse	con	Lucas.	Se	preguntó	cómo	les
irían	las	cosas	a	ella	y	al	pequeño	Henry.

Condujo	 sin	 saber	 muy	 bien	 a	 dónde	 se	 dirigía.	 Desde	 luego	 no	 estaba
yendo	 a	 casa.	 Llevaba	 las	 ventanillas	 bajadas	 y	 el	 aire	 le	 refrescaba	 la	 cara
mientras	 el	 petardo	 de	maría	 le	 enturbiaba	 la	mente,	 lo	 que	 provocaba	 que	 se
hundiese	más	y	más	en	el	asiento.	Sus	manos	sentían	el	volante	de	una	manera
diferente,	y	comenzó	a	notar	con	claridad	cómo	los	neumáticos	se	adaptaban	al
asfalto.

Y	entonces	ocurrió.
La	 carretera	 comenzó	 a	 expandirse	 y	 contraerse	 ante	 sus	 ojos.	 Sacudió	 la

cabeza,	pensando	que	se	trataba	del	mareo	provocado	por	el	alcohol	y	el	medio
porro	 que	 se	 había	 fumado,	 pero	 el	 efecto	 continuó.	 Shave	 subió	 un	 poco	 las
luces	delanteras	para	tratar	de	abarcar	una	mayor	distancia	y	tener	mejor	visión,
y	se	sorprendió	al	volver	a	sentir	el	tacto	del	volante,	pues	ahora	lo	que	notaba
era	un	trote	familiar.	Ya	no	parecían	ser	ruedas	lo	que	había	bajo	el	coche,	sino
unas	 patas	 desmesuradas	 que	 amortiguaban	 sus	 pisadas	 mediante	 unas
almohadillas	naturales.

En	 ese	 momento	 en	 su	 cabeza	 se	 produjo	 un	 cambio	 de	 punto	 de	 vista.
Entendió	 que	 era	 la	 hora	 de	 dejarse	 llevar,	 porque	 la	 felicidad	 podía	 estar	 allí
arriba,	 en	 el	 camino	 que	 iniciaban	 las	 patas	 del	 felino	 en	 que	 se	 estaba
transformando	 el	 coche,	 y	 que	 comenzaba	 a	 levantarse	 del	 asfalto,	 mientras
vibraba	como	un	avión	barato	a	punto	de	despegar.	Shave	abrió	poco	a	poco	los



dedos,	que	parecían	anquilosados,	reticentes,	hasta	que	pudo	separar	 las	manos
del	volante.	Así,	se	dejó	guiar	por	la	sensación,	y	contempló	cómo	las	estrellas
caían	 del	 cielo	 para	 besarle,	 transformadas	 en	 violentas	 y	 sonrientes	 bolas	 de
fuego	que	emitían	unos	destellos	azules,	metálicos.

Se	 agarró	 con	 fuerza	 al	 pelaje	 del	 lomo	del	 enorme	gato,	 que	ya	 corría	 a
toda	velocidad	hacia	la	negrura	del	espacio	exterior,	sorteando	aquella	lluvia	de
esferas	incandescentes.	Shaveson	levantó	la	vista	y	comprendió	maravillado	cuál
era	su	destino:

—¡Llévame	más	allá	de	las	estrellas!	—gritó,	libre.
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ACERCA	DEL	AUTOR

De	Juan	Antonio	Vallejo	Narváez	cuentan	que	nació	en	tierras	del	sur	de	España
en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 aunque	 no	 hay	 datos	 fidedignos	 sobre	 el
momento	ni	el	lugar	exactos	de	su	llegada	al	mundo.	Algunas	voces	sugieren	que
apareció	dentro	de	una	canastilla,	flotando	en	el	río	Palmones,	pero	también	han
llegado	 a	 decir	 que	 cayó	 con	 un	 rayo	 durante	 una	 tormenta	 en	 la	 serranía	 de
Ronda,	o	que	surgió	del	vientre	de	una	leona	en	una	reserva	privada	situada	en
territorio	malagueño	o	granadino.

Sobre	su	relación	con	las	letras	y	con	el	mundo	en	general,	el	autor	afirma:
No	 puedo	 confirmar	 ni	 desmentir	 las	 barbaridades	 que	 se	 dicen	 sobre	mí.	 He
vivido	siempre	al	margen	de	todo	eso,	ya	que	las	fuerzas	que	se	encargarán	de
juzgar	mi	presencia	aquí	no	están	al	alcance	de	nuestra	comprensión.	Mi	pasión
por	 las	palabras	va	más	allá	de	 las	personas	y	sus	opiniones.	Hace	 tiempo	que
dejé	de	considerarme	especial	para	saberme	único.
	


