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Para mis dos Libertades y Marc.
Sois mi vida.



Despierta de forma brusca.

Una explosion sacude la madrugada del trece de julio. Shaveson Balsamo
se incorpora, pero antes de que pueda salir de la cama una cadena de
resplandores se cuela a través de la ventana del dormitorio. Nuevas
deflagraciones. El cristal blindado resiste a duras penas con una vibracion
melodica mientras Shave se acerca para contemplar la devastacién del exterior.

En apenas unas horas, la ciudad ha quedado reducida a estructuras en
llamas y escombros humeantes, restos de vida y muerte. El refugio tiembla. Las
gruesas capas de hormigén y acero ceden ante la violencia del cataclismo que se
ha desatado. Una lluvia de esferas incandescentes sigue llenando el cielo con una
cadencia que parece estudiada.

La iluminacion de emergencia no tarda en encenderse. El ruido del
generador llega desde el sotano, pero Shaveson esta anclado al suelo, que
continda moviéndose bajo sus pies.

Sugar Lake City desaparece ante sus ojos. No importa como, pero sabe que
el resto del mundo y la humanidad entera no tardaran en correr la misma suerte.
Antes de que pueda modificar su postura, ve una de las gigantescas esferas
cayendo directa hacia su posicion.

Quiere cerrar los ojos, huir, pero no lo hace. Es la ultima explosion. La
ultima. Solo para él. Tratara de besarla cuando devore la pared del refugio.
Primero debe regresar al vientre materno.

Esta en la ventana.

No.

Esta en el aire.

¢Puedes olerlo?

Despert6 de forma brusca.
—Shave, ;estas despierto? —pregunté Deborah—. ¢ Puedes olerlo?
Shaveson se incorpor6 sin decir una palabra. El reloj digital marcaba las
tres y veintisiete de la madrugada.



—FEse maldito olor, Shave. —Ella le sacudio el brazo, a pesar de que era
evidente que ya no dormia.

—Son las tuberias, Deb. Mafiana volveré a llamar al seguro.

—Huele a gas. Deberias bajar y comprobarlo.

—Claro.

Shaveson sabia que no iba a conseguir nada discutiendo con su mujer a esas
horas. Al fin y al cabo ya estaba despierto, y cuanto antes hiciese la pantomima,
mejor. Bajo y comprob6 que no habia ningun olor anormal. Esperé unos minutos
y luego volvid a subir. Cuando lleg6 al dormitorio, Deborah estaba dormida.

Shave no concilio el suefio. La vivida pesadilla y la forma de despertarle de
su esposa le habian desvelado por completo, asi que bajé de nuevo y cruzo el
pasillo hasta el estudio. Encendi6 el ordenador y se dispuso a repasar los detalles
del proyecto.

Si todo salia bien, aquél seria su pasaporte hacia una vida nueva. Sin duda
supondria un ascenso, una mejora considerable en sus condiciones laborales y un
gran despacho en las alturas. Compraria una casa donde no hubiese olores
nauseabundos. Una gran casa con una enorme piscina de incontables metros
cubicos de capacidad, si. Sofiaba despierto. Si.

Desayuno solo, a las seis. En otra época no muy lejana hubiese entrenado
antes de darse una ducha y salir hacia la oficina, pero en los ultimos tiempos
habia aparcado el ejercicio fisico. Coloc¢ la taza y la cucharilla en el lavavajillas.
Luego un poco de higiene dental, y en apenas quince minutos estaba de camino
al trabajo.

Deborah seguia durmiendo, y dormiria hasta bien entrada la mafiana.
Shaveson queria darle una vida mejor. Ella se lo merecia todo, si.
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La sala de reuniones desprendia el olor de caros perfumes y egos hinchados,
pero eso no era lo mas importante. Tres proyectos optaban a ser el buque
insignia de Heart and Sons, con un contrato que excedia los calificativos
cuantitativos en el plano de lo econémico. Seria un pelotazo de primera, y los
peces gordos de la firma estaban dispuestos a escuchar a sus mas jovenes
promesas para tomar ideas. Si de uno de aquellos proyectos surgia algo
definitivo, el responsable de dicho proyecto subiria de golpe muchos escalones,
tantos que no habria edificio en el mundo capaz de contener su ascenso. Eso, al
menos, era lo que se comentaba por los pasillos.

El sefior Pocket Phone atendia con gesto de indiferencia y concentracion a
la exposicion de Susan O’Hara, la segunda en el orden del dia. A pesar de ser la
hija de uno de los miembros fundadores de HS —Heart and Sons—, Shave
esperaba su turno con tranquilidad. No era competencia. Shaveson llevaba afios
rumiando su idea, meses de trabajo sin descanso, en los que habia renunciado a
su vida privada a cambio de aquel suefio que ahora estaba al alcance de la mano.
Fueron semanas sin apenas dormir, subsistiendo a base de cafeina y otro tipo de
estimulantes y drogas mas potentes, a escondidas del mundo, todo para cumplir
con sus objetivos mas ambiciosos.

Habia una idea preeminente en su cabeza. Escalar. Dejar de ser un simple
ejecutivo con un buen sueldo para meterse directo a la gran pecera y disfrutar del
agua templada de la que gozaban culos mas sabrosos, mejor acomodados. Podria
darle a Deborah todo lo que ella merecia, todo lo que ella decia merecer y él
daba por sentado.

Lleg6 su turno.

El limite de tiempo no era un problema. Tenia mas que estudiado su
discurso, palabra por palabra, gesto por gesto, aunque se permitié improvisar una
leve inflexién en la comisura de los labios en un par de ocasiones. Su proyecto
se basaba en la excelencia en el servicio, contrastada con una potentisima escala
de desequilibrios en la relaciéon entre calidad y precio, a lo que habia que afiadir
unos llamativos nombres que en principio podian parecer contraproducentes.



Todo el conjunto quedaba ennmarcado de forma perfecta en aquella nueva forma
de marketing que, lejos de provocar rechazo, acabaria por monopolizar el mundo
en todos sus ordenes; una nueva forma de negocio que abrazaria con sus
tentaculos todo lo que quedase dentro de su alcance, para hacerlo suyo y no
volver a soltarlo nunca mas. Era un sistema que s6lo podia conducir al éxito. Al
menos eso era lo que pretendia exponer con su mas que correcta oratoria.

Algunos miembros de la junta cruzaron miradas y sonrisas complices. A
pesar del estupor inicial y alguna risilla medio ofensiva cuando cit6 algunos
ejemplos de los nombres para las empresas con las que esperaba dominar los
mercados, los gestos se fueron tornando hacia la circunspeccion, algo
hipnotizados, hasta ser penetrados por un gigantesco miembro viril imaginario
mientras Shave explicaba sus ideas apoyandose en graficas tridimensionales,
estadisticas y complejas simulaciones.

Las cartas estaban sobre la mesa, y Shaveson Balsamo estaba convencido
de que en aquella partida no habia mejor mano que la suya. El primer proyecto,
el de Greg Basso, le son6 correcto pero muy previsible y con unas expectativas
bastante limitadas. El segundo, el de la heredera O’Hara, apuntaba maneras, pero
tampoco lo consideraba una amenaza. Asi que cuando dejo la carpeta y entregd
al sefior Pocket Phone la memoria, Shave estaba casi convencido de que seria el
elegido, y esboz6 una de sus mejores sonrisas, plena de carisma y confianza.

La reunion termin6é muy poco después, y todos, excepto el nicleo de la
junta directiva, abandonaron la sala. Se podia respirar una cierta tension nerviosa
en los tres candidatos, que cruzaron unas palabras de cortesia antes de salir.
Shave le cedi6 el paso a Susan, y pudo observar de nuevo como se ajustaba
aquella falda gris a sus curvas millonarias. Aparté la mirada, redirigiéndola al
techo, y suspir6 mientras dejaba escapar una sonrisa.

Era un hombre casado. No debia caer en la tentacion.

—Libranos de todo mal —murmuro.
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El dia de trabajo transcurrio para Shave como si tuviese el cerebro flotando
entre nubes de algodon y caramelos de menta. Eran apenas las diez de la
mafiana. La reunion habia terminado hacia casi una hora, pero no paraba de darle
vueltas a esos veintiocho minutos en los que expuso la que habia de ser la llave
de su futuro.

Miraba sin mirar la pantalla del ordenador mientras cavilaba en silencio
sobre el doble filo de las decisiones, la trascendencia de las palabras y los
hechos. Tenia tan cerca el verse catapultado al éxito mas rotundo que sentia algo
de vértigo en forma de nudo en el estomago. No era capaz de imaginar como
podia ser codearse con aquellos que hasta hacia poco eran unos hijos de puta
trajeados. Ahora él mismo era un trajeado, y aquellos mas hijos de puta, mas
trajeados, eran el espejo en el que él queria reflejarse.

Atras quedaron sus ideas revolucionarias. Atras quedoé el antiguo Shave el
dia en que se cruzo en su camino Deborah Fowler. Ella fue la que sacé de su
vida las manifestaciones contra el Gobierno y contra la gran economia para
ponerle en aquel camino tan diferente. Se lo debia todo a Deb. Si no fuese por
ella, ahora podria ser uno de aquellos energimenos con rastas que comian perros
bajo los puentes; los que robaban a las ancianas y violaban por el simple gusto
de violar.

Llamaron a la puerta.

Era Michael Rothmos. El inico amigo de Shave dentro del estercolero que
era la planta treinta del edificio.

—FEy, tio. —Sin preguntar, pasé y tomo asiento frente a Shave—. ;Qué tal
fue esa mierda con los chupatintas? ¢ Tengo que ir pensando en tratarte de usted?

—Ha ido bien. Muy bien, diria.

Michael sonrio, se aflojo el nudo de la corbata y se recliné ligeramente en
el asiento.

—Me alegro. Lo sabes.

—Lo sé.

Michael era una de las pocas personas a las que Shaveson Balsamo



consideraba como un amigo. Hacia mucho que habia dejado atras ese tipo de
lazos, aunque tenia una vida social lo bastante elaborada para no parecer un
misantropo. Una vida acorde, en dltimo término, con los deseos de su esposa.

—Llevas un buen tiempo rozando el salto —dijo mientras se encendia un
cigarrillo. Ofrecié uno a Shave, que declino la invitacion—. Y creo que ésta es tu
oportunidad. So6lo espero que luego no te olvides de mi, cabron.

—Hace poco me pedias que no te arrastrase en mi caida.

Sonrieron. Michael hizo un gesto bastante comico, hinchando los mofletes
de una forma peculiar mientras se encogia de hombros. Por un momento, su
craneo parecio estirarse, y Shave lo mird, desencajado.

No entiende lo que ocurre. Un zumbido penetra en su cabeza, como una
especie de cascabel grotesco, y tras el cascabel se cuela un gato con unas patas
acabadas en garras gigantes y espantosas. Trata de ahuyentar al animal antes
de que entre, pero no puede moverse, y es demasiado tarde. El gato ha entrado.

No sabe qué le pasa.

Qué te pasa.

—iEh! —Mike chasque6 los dedos a escasos veinte centimetros de su cara
—. ¢Qué te pasa?

Shave parecia contrariado. El zumbido se habia esfumado de repente.
Demasiadas horas de suefio perdido, pens6. Demasiadas sustancias. Ech6 mano
al segundo cajon de su mesa.

—Estoy muy cansado —admiti6 al tiempo que sacaba una bolsita—.
¢Quieres?

Mike asinti6é. Shave volco un par de cristales del tamafio de un guisante y
devolvio la bolsa al cajéon. Sin delicadeza, Michael procedié a machacar los
cristales con un pisapapeles bastante robusto que él mismo regalé a Shave unas
navidades.

Los dos esnifaron sin piedad. A Shaveson se le notaba una ansiedad
extrafia. Sentia que su cabeza estaba en completo desorden, que se habian
descargado las tensiones y que su cuerpo reclamaba su racion de descanso.
Estaba nervioso, y sabia que su corazon estaba bastantes pulsaciones por encima
de su ritmo normal.

—Cuando salgamos te invito a comer y nos tomamos unas birras, colega.
Hay que celebrarlo.

—No sé. No sé si...—Pero en el fondo lo sabia—. Esta bien. Creo que Deb
podra esperar un poco.

—Esa mujer tendria que hacerte un monumento. Eres un santo al lado de
casi cualquiera en este edificio.

Shave sefial6 otra de las rayas que habia sobre la mesa y arque6 una ceja:



—No soy un santo. —Y se clavo un par seguidas. Tosié antes de suspirar,
extasiado, y dejarse ir contra el respaldo dando una vuelta en su magnifica silla
de piel de mil quinientos pavos.

—Podrias follarte a media planta, al menos —exager6—, y teniendo en
cuenta que eso incluye a hombres y mujeres, me consta que no eres gay. Sélo me
quedan dos opciones: el santo y el pringao. A la vista de la mierda que pillas —
dijo mientras imitaba a Shave, esnifando dos rayas de una sentada—, nos queda
una sola opcion, y amigo, yo diria que esto es lo que desayunan los angeles.

Mike procedié a dejarse llevar. Transmitié6 un empuje lateral a la silla,
aunque la suya no era giratoria y cayo al suelo.
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Concluida la jornada laboral. Shaveson y Michael bajaron juntos en el
ascensor, directos al aparcamiento subterraneo. Los ecos de una bofetada
permanecian, rebotando de forma silenciosa de pared en pared, buscando una
salida que nunca llegaba.

Subieron al coche de Shave. Mike era lo bastante raro como para desplazarse
en bicicleta o a pie. Incluso usaba el transporte publico de vez en cuando. Lo
cierto es que vivia a poca distancia del edificio de oficinas, y preferia gastarse el
dinero en cocaina, en prostitutas y en el alquiler de un lujoso atico desde el que
contemplaba la ciudad desde las alturas. Venian hablando de él:

—FEse atico hace gran parte del trabajo por mi —coment6 mientras se
abrochaba el cinturén de seguridad del coche—. Cuando consigo llevar a una tia
hasta mi guarida y observa las luces de la ciudad desde ahi, cae rendida y me la
zumbo.

—Si sumases a la ecuacion un buen coche —dijo, y arranc6. Dio un par de
toques leves al acelerador, y el motor rugi6 con la condescendencia de
cuatrocientos veintiocho caballos—, podrias dejar de pagar por follar.

—FEso nunca. El sexo sin dinero de por medio me aburre.

Shave sonrio.

Almorzaron en el Comedy Heights, mientras un deleznable y genial
monologuista ponia la banda sonora del local, con el culo apoyado en un piano.
En la mesa de Shaveson y Michael, una conversacion sobre béisbol, atletismo y
variables econdmicas en el marco de la actual coyuntura sociopolitica del pais,
llenaba los silencios que trataban de hacerse hueco entre los dos.

Aderezaron las viandas con abundante vino blanco, caro aunque vulgar. Luego
se decantaron por un par de combinados de ginebra para ayudar a bajar la
comida y facilitar el proceso digestivo. Poco a poco se iban animando dentro de
una ligerisima intoxicacion etilica.

Antes de marcharse, como parte de un ritual, pidieron café.

—¢Como te gusta? —pregunto Michelle, la camarera que solia atenderles.

—Negro y fuerte —respondio Mike.



—Ya. —Emiti6 una sonrisa provocativa mientras arqueaba la ceja y le
guifiaba el ojo derecho—. Me referia al café.

Y se fue mascando chicle, o haciendo como que lo mascaba, con un contoneo
de serpiente que volvia loco a Mike Rothmos.

—Ese contoneo de serpiente vuelve loco a Mike Rothmos —decia él.

Siempre igual, o muy parecido. La broma del negro y fuerte incomodaba a
Shave, porque dejaba en su cabeza algunas referencias homosexuales que no
eran de su agrado, aunque lo disimulaba lo mejor que podia.

Se tomaron el café. Se pusieron también una puntita de nieve, inhalada con
discrecion mientras parecian sonarse, y ya estaban listos para la siguiente
estacion.

Lleg6 el momento de la anhelada cerveza, y aquél no era el lugar apropiado.
Pagaron. En esta ocasion corrio por cuenta de Mike, que le dejé casi veinte
pavos de propina a Michelle. Ella le despidié con un sensual batir de pestafias,
rapido y en apariencia inocente, capaz de empalmar a cualquiera.

La tercera entr6 mejor. Era una cerveza fuerte, con una gradacion algo mas
elevada de lo habitual. Triple malta, decia la etiqueta.

—Y estaba meando —decia Mike, que exudaba indignacion en los gestos, en
el brusco y desordenado movimiento de sus manos—, y a mi lado estaban esos
dos gilipollas de la division de marketing...

—Bob Secco y Phil.

—Exacto. —Brind6 con Shave. Echaron un buen trago—. Y se sacan sus
mierdas de pollas de nenazas, y empiezan a compadecerse porque tienen que
preparar un informe para dentro de un par de dias. Y yo termino de mear y me la
sacudo, y antes de guardarmela estan hablando de autoestima y mierdas por el
estilo. Odio a los tipos que hablan de la autoestima como si fuera un valor en
mayusculas, algo a ensalzar.

—Buah. —Shave mostr6 su repulsion con su mejor cara de asco—: nenazas.

—Si. Este pais necesita menos nifiatos y mas cojones.

Brindaron de nuevo. Agotaron la casi media botella de cerveza que les
quedaba y fueron al aseo a vaciar la vejiga antes de continuar con el festival.
Shave sentia que la tension desaparecia poco a poco de su cuerpo y de su cabeza.
Sabia que le esperaba un futuro brillante, rodeado de luminosos espejos de
cuarzo. Me6 como si fuese el rey del mundo, el emperador de la galaxia. En ese
momento decidi6 que ya tenia suficiente cocaina en el cuerpo.

Una mdas y para casa, penso. Se lo hizo saber a Michael, que asintié. En la
barra, Shave pidi6 una cerveza tostada, una delicia para cualquier paladar
entrenado, y no apta para todos los publicos por su precio. Pago Mike, que corto



con un gesto la intencion de Shave de sacar la cartera.

Bebian. Reian. La vida era increible y generosa cuando queria. Y ahora queria.
En ese momento llegd un tipo de piel oscura, aunque no negro, con un aspecto
taimado y encantador al mismo tiempo. Parecia sacado de alguna pelicula
distopica y futurista. Iba ataviado con un estrafalario guardapolvos gris, elegante
pero sucio.

—Disculpen, caballeros. —Se quit6 el pequefio sombrerito y se peiné con los
dedos unos mechones ralos que cubrian su cabeza con aires grasientos. Echo
mano al pecho, a un bolsillo interior del guardapolvos—. Tengo aqui unos
billetes de loteria que cambiaran su suerte.

—No nos interesa. —Shave fue cortante, pero Mike abri6 los ojos como
platos de tiro al plato y los fij6 en los boletos.

—No. No. Espera un momento. ;Para cuando has dicho que son?

—No lo he dicho, caballeros. —Mir6 hacia arriba y elevé sus manos, en un
gesto grandilocuente bastante fuera de tiempo y lugar—. Traigo la ilusion, el
momento, la oportunidad para quien sepa verla. Todo eso lo he sugerido, si, pero
no he dicho para cuando son. —Guardé silencio unos segundos—. Son para el
sabado —intercal6 de forma sucinta antes de volver al tono de telepredicador—.
iEs el gran bote de la superloteria: hay ciento ochenta y tres millones de délares!

Los ojos de Mike se abrieron atin mas.

—Damelos.

—Diez pavos.

Mike Rothmos pag6 sin dilacion.

El tipo cogi6 el billete y lo olio, con los ojos entrecerrados. Entreg6 los
boletos a Mike con una mirada penetrante que tampoco venia al caso. Doblo los
diez pavos y, sin despedirse, se dio la vuelta y se fue.

—FEsta es, Shave. Esta es la buena.

—¢:Sabes las posibilidades que tienes de que te toque algo asi?

—De que nos toque. Dame cinco pavos y vamos a medias.

Ni hablar, quiso decir. Pero algo se lo impidi6, y saco cincuenta dolares de la
cartera. Cambio, y le dio los cinco a Michael. Este le entregé un boleto a Shave
y lanz6 una especie de bendicion.

—FEsto va a ser grande, colega. Nos sacara de pobres.

Shave pens6 que no eran pobres. El, al menos, no. Y pronto lo seria menos.
Pero aun asi agarré su cerveza de trigo y la elevo en el aire, queriendo llevarla al
infinito para proponer un brindis que buscaba la posteridad de forma
desesperada:

—Por el futuro. Por nosotros.
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Cuando lleg6 a casa, Deb estaba esperandole en el salon. Shaveson habia
entrado en silencio, asi que pudo observarla, nerviosa; se mordisqueaba las ufias
y golpeaba el suelo con el talon de forma mecanica. De pronto, ella pareci6 notar
su presencia. Se puso en pie y se cruzo de brazos, combando su cadera de forma
sutil, en una postura que dejaba a la vista sus maravillosas curvas:

—Te estaba esperando.

Shave sonrio6. Lo sabia.

—No me dejes asi. ;Qué tal ha ido?

Shave guardo silencio unos segundos, haciendo que todo se volviera mas lento
y emocionante.

—¢Como crees que ha podido ir?

Extendio sus brazos hacia delante, con los codos flexionados y las palmas de
las manos hacia arriba, en un gesto en apariencia natural pero en absoluto
improvisado.

—Los tengo en el bolsillo, carifio.

El rostro de ella cambi6. Fruncio el cefio y le mir6 fijo a los ojos. La sonrisa
de Shave desapareci6o mientras Deb caminaba con suavidad hacia él, descalza;
dej6 caer por el camino la finisima bata de seda, dejando al descubierto un nuevo
conjunto de ropa interior antes de llegar a su lado y saltarle encima. Lo abrazd y
le rodeo la cintura con las piernas. Empez6 a besarle, y casi antes de que Shave
pudiese responder con su lengua ella estaba dejando caer palabras en su boca:

—Follame, Balsamo. Féllame toda la noche.

Cuando Deb estaba muy contenta o muy excitada, le llamaba por el apellido.
Fue asi desde la universidad.

Deb cay6 en las garras del suefio, pero Shave estaba demasiado enchufado. Se
habia acostumbrado a descansar poco, y la dosis adicional de cocaina de aquella
tarde hacia que sus parpados se negasen a permanecer cerrados. Su lengua y su
mandibula jugueteaban, le impedian tan siquiera concebir la idea de descansar.

Seria otra noche en vela, una mas que afiadir al marcador. Eran casi las cuatro



cuando terminaron con el ultimo polvo. Shave le habia sugerido a Deb pegarse
un par de tiros de nieve para seguir la fiesta, pero ella no estuvo por la labor. Asi,
después de un rato que a él le pareci6 interminable —seis minutos y treinta y
siete segundos—, y sabiendo que ya no podria dormir, se puso en pie, dispuesto
a comenzar, o continuar, el dia.

Se dio una ducha que empez6 con agua tibia y que regul6 poco a poco hasta
acabar en fria. Estuvo alli un rato. Realizaba un ejercicio mental consistente en
imaginar que todas las malas energias se desprendian de su cuerpo y se
marchaban por el desagiie para reunirse con la fuente de aquellos olores
nauseabundos que de vez en cuando les visitaban.

Sonrié, malhumorado.

Termino su ritual de purificacién bajo el agua. Mientras se secaba se observo
en el espejo de la pared. Habia perdido peso, y le pareci6 que sus costillas se
marcaban de una forma excesiva y antinatural. Se acerc6. Sus o0jos estaban
rodeados de unas poderosas ojeras, y tenia las pupilas muy dilatadas y brillantes.

—Ya tendras tiempo de descansar —Ile dijo en voz alta a su reflejo.

El espejo no respondio.

Termin6 de secarse. Se vistio con tranquilidad y pulso tembloroso, y bajo a su
despacho para contar los minutos hasta el amanecer. Puso una pelicula, se fumo
algtn cigarro y tomo abundante café.

Fijé su vista en gran reloj que tenia sobre la libreria. Las agujas marcaban las
cinco menos diez. El tictac del pequefio péndulo sonaba hipnético, y él comenzo
a seguir su vaivén. Se quedo tan ensimismado que cuando, al instante, volvié a
fijarse en las agujas, eran las siete menos cuarto.

Salio disparado hacia el trabajo.

Abri6 la puerta de casa. En el exterior le recibio un sol reluciente, que trataba
de cegarle, buscando un recoveco en sus carisimas gafas. Shave atravesé el
jardin con pasos de titan: deslumbrantes, pesados, lentos.

Feliz miéercoles, mundo.

Sonreia. Si.



El miércoles prometia ser un dia tedioso. Shave comprobo la agenda. Tenia
que hacer un exhaustivo repaso de proveedores de varios sectores de la
multinacional. Habia ofertas interesantes para algunos de los servicios con los
que no estaban especialmente satisfechos, y tenia que estudiarlas y filtrar los
informes de diferentes departamentos. Sobre la mesa, tres carpetas rebosantes de
cifras, graficas, balances de ingresos y gastos...

Se llevo la mano derecha a la frente. Un pinchazo le estaba taladrando el
cerebro. Entraba por la parte posterior de la cabeza y parecia salir por el ojo. Se
mir6 en un pequefio espejo, pero no observo nada raro. Se sirvio un vaso de agua
y tomo un analgésico para tratar de mitigar aquel dolor intermitente y atroz.

Sono el teléfono de linea interna. Era Michael.

—Dime, Mike.

—¢Qué tal lo llevas?

—Acabo de empezar con el tema de los proveedores. Me han dejado tres
carpetas. —Hizo una pausa y se masaje6 la nuca—. Tengo la cabeza a punto de
estallar.

—No bebimos casi nada, tio. No puedes tener resaca.

—No. No es eso.

Silencio al otro lado.

—:Mike?

No hubo respuesta. Segundos después la puerta se abrid, y entr6 Michael
Rothmos. Tomo6 asiento. Agarré con las manos ambos costados de la silla y
parecio afianzarse, como dando a entender que la caida del dia anterior fue por
una falta de estabilidad del asiento.

Shave le miraba, entre divertido y serio.

—¢En qué puedo ayudarte, colega? —pregunté Mike.

—So0lo estoy cansado. Ya te lo dije ayer, varias veces. Con esto del
proyecto...

—Si, si —interrumpio—. Eso lo sé. Déjame pensar. —Mir6 su reloj. Se eché



mano al bolsillo y sacé un pequefio pastillero metalico del que extrajo un par de
capsulas—. Ten, tébmate esto.

Le explico que era una receta especial de su familia, mezcla de somnifero y
super excitante. Una formula perfeccionada a través de afios de ensayo y error
que podia reponer a un hombre de la peor de las resacas.

—Yo te ayudo con esta mierda. —Mike ech6 mano a la primera carpeta—. Tt
tragate las pastillas. Te daran suefio al principio, pero intenta resistir un poco. No
me preguntes por qué. A mi me gusta mas asi.

Shave no se neg6. Se echo las capsulas a la boca y las empujo con un trago de
agua. Se dejo ir hacia atras en la silla. Mike le repitié que se relajase; le pregunto
si tenia café. Shaveson le sefial6 el termo y asintio. Sirvete.

Su colega era un tipo muy capacitado y desarrollaba sus funciones a la
perfeccion. Era muy posible que el trabajo que desempefiaba en Heart and Sons
le quedase pequefio, pero al contrario que Shaveson, Michael no ambicionaba
mas alla de su posicion actual. Vivia bien asi, y no tenia que rendir cuentas a
nadie. Un mejor puesto le supondria, seguro, mejores ingresos, pero también
mayores responsabilidades.

Shave empez6 a notar como unas ondas concéntricas convertian su cabeza en
una nueva especie de sonar de ultima generacion. Cerro los ojos. El dolor se
desvanecia. Desaparecia toda sensacién fisica. El mismo se estaba diluyendo.
Penso en lo que le habia dicho Mike: tenia que resistirse antes de caer. Pero en
lugar de eso, se dej6 arrastrar. Cuando mir6 hacia sus pies, ya dormido, observo
que era el gato de las patas ciclépeas el que tiraba de él, y sintié miedo.
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La hora del baile. El altimo baile. La gran noche.

Deb esta preciosa, inusualmente brillante y con un reflejo argénteo que
acentua su palidez hasta hacerla irresistible, irremediable. Avanzan, uno hacia el
otro, desde las esquinas opuestas de la pista. No hay nadie, aunque se saben
observados. Shave se siente como el epicentro de un exdtico cataclismo. En las
alturas, colgando del techo, una gran bola cubierta de diminutos cristales y
espejos emite destellos igneos.

Se alcanzan. Se abrazan. Se mueven muy agarrados al compas de una
musica que les invita a perderse para siempre el uno en el otro. Se miran a los
0jos, y en ese momento el gesto de ella cambia. Mira mas alla de Shave, a algo o
alguien a su espalda. Suena un trotar torpe, acercandose.

Se vuelve con el tiempo justo para ver al gato, que se arroja sobre ellos. A
Shave lo aparta con un golpe de la cadera, y luego se abraza a Deb, dejando las
patas traseras a la altura de su boca. Caen al suelo, los tres, y el gato comienza a
dar patadas con sus potentes cuartos traseros a Deb mientras cierra mas y mas su
presa con las patas delanteras. Le destroza la cara de una forma brutal, y hace
una pausa en la que parece cargar la bateria antes de propinar el golpe definitivo,
con el que le arranca la cabeza y la arroja a las alturas para golpear la bola de
espejos. Esta explota. El techo desaparece, deja al descubierto un cielo desde el
que caen pequefias esferas incandescentes.

El gato se separa del cadaver de Deb. Se lame su pata delantera, su enorme
pata delantera, y se limpia la cara, eliminando los restos de sangre. Luego mira a
Shaveson, que sigue en el suelo, incapaz de reaccionar. El gato levanta el hocico
y la cola, altanero, y se va en la direccion opuesta.

Las bolas de fuego llegan. Se acerca el fin.

Shave las mira. Sabe que se reflejan en sus ojos. Cree que llora, feliz.

Shave.

—Shave, colega. Es hora de irnos.
Shave miro6 el reloj. Por un momento, su mano le pareci6 una pata de gato



anormalmente grande. Sacudié la cabeza. Volvio al reloj: se habia pasado la
jornada laboral dormido. A pesar de encontrarse bajo los efectos del repentino
despertar, noté nuevas energias que fluian en su interior.

Le hizo saber a Mike que la siesta, las pastillas o la combinacién de ambas,
habian sido todo un éxito, por lo que Rothmos no tard6 ni un segundo en
proponerle otra tarde de recreo, para celebrarlo.

Shave queria decir no. Tenia preparada la palabra, pero cuando abri6 la
boca dijo si. Si. Y a través de la ventana, muy a lo lejos, se observaba el vuelo de
gaviotas alienigenas que se precipitaban hacia un cielo infinito y rojizo.

Recogieron. Shaveson tuvo la tentacion de quedarse un rato repasando el
trabajo, pero Mike lo disuadio. Se recolocaron las corbatas, comprobaron que
sus peinados seguian en su sitio y decideron pasar por el aseo para refrescarse
antes de salir del edificio.

Cuando estaban a punto de llegar al meadero, Susan O’Hara se cruzo en el
camino de los dos. Par6 a Shave, agarrandole el antebrazo de una forma bastante
enérgica. Le miro6 a los ojos, y luego de arriba abajo, antes de hablar:

—Fl viejo ha preguntado por ti.

—El sefior Phone.

El no tenia el caché para llamar viejo a su jefe. Susan era la hija de un pez
aun mas gordo, si cabe, que el viejo Pocket Phone, asi que se lo podia permitir
casi todo.

—Aja. Esta arriba. Creo que le queda un buen rato.

Shaveson mir6 a Mike, que comprendi6 la posible importancia del asunto y
le hizo un gesto que le liberaba, al menos, de la comida en el Comedy Heights.

—Yo voy para casa —dijo—. Si terminas pronto... —Y con su mano
derecha hizo un gesto universal que simulaba una llamada de teléfono.

Shave le devolvio el gesto, asintio, y Mike se fue.

—Te acompafio —dijo Susan—. Tengo trabajo que hacer atn.

Susan O’Hara trabajaba en la planta noventa y ocho, dos por debajo de la
de los cinco directivos principales e Heart and Sons. En el ascensor, ella se
encargo de pulsar la dltima planta. Luego se qued6 mirando muy fijo a Shave,
que la evitaba en la medida de lo posible.

No dijeron una palabra. El ascensor se detuvo. Planta cien.

Se miraron, y habia algo en el aire que casi se podia masticar.

—Nos vemos, Susan.

—Nos vemos, Shaveson.

Shave Balsamo encaré el camino hacia el despacho de Pocket Phone con
paso seguro.

Habia llegado la hora del baile.
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Tania Lionhead, la secretaria de confianza del sefior Pocket Phone, apenas
hizo esperar a Shave.

—Pase sin llamar —dijo con una sonrisa.

Cuando entr6 al despacho, Phone estaba de pie junto a las cristaleras que
hacian las veces de pared en la parte que daba a la fachada del edificio. Shave
cerrd. Hizo el ruido suficiente para dejar clara su presencia sin resultar grosero,
pero aguardd, paciente, durante unos segundos.

—FEs increible —coment6 el anciano en voz alta, como si recitase, sin
apartar la vista del paisaje de la ciudad—: todo eso que queda alli abajo. El
mundo estd a nuestros pies, esperando ser sometido. —Aunque desde su
posicion Shave no podia verlo, Pocket Phone sonreia de forma grotesca, con los
ojos muy abiertos, mientras observaba su propio reflejo y una sombra borrosa
del exterior—. Pero pasa, hijo. Siéntate.

Pocket Phone ocup6 su asiento y se sirvio un whisky. Sin preguntar, le puso
otro a Shave. Solo. Sin hielo. Como a él le gustaba. Shave agradecio el gesto, y
de hecho pensé que no le vendria nada mal, aunque esperaria a que el jefe diese
el primer trago antes de echarle mano al vaso.

—Ayer tuvimos una tarde de lo mas interesante, hijo. Estuvimos valorando
las opciones, estudiando las tres propuestas.

Hizo una pausa. Tenia un teclado tactil adaptado a la mesa. Lo presion6 con
tres dedos e hizo una combinacién de movimientos para desbloquearlo. En una
pantalla que quedaba a la vista de los dos, aparecieron unas graficas. Pocket se
meso los cabellos, se reclind y le dio un trago al whisky. Shave bebi6 también.

—Nos alegra ver que no nos equivocamos con la eleccion de los
candidatos. El nivel ha sido bastante alto, acorde con las exigencias de la junta
directiva. La decision, sin embargo, ha sido relativamente facil, y es mi cometido
explicaros a los tres, por separado, el resultado de nuestra deliberacion. Por
supuesto, sabemos que entenderéis que todo lo que hacemos en Heart and Sons
busca el bien de la firma, y somos conscientes de que sabréis apoyar cualquier
decisién que tomemos.



Muchos rodeos, pens6 Shave. Sonaba mal.

—Por supuesto, sefior Phone.

Pocket Phone comenzd una exposicion un tanto exhaustiva sobre los
valores del mercado actual; daba algunas pinceladas geniales y aportaba un
evidente conocimiento del guion social y politico de Sugar Lake City. Shave
tratd de prestarle toda su atencion, mientras los minutos se deslizaban de forma
silenciosa por el reloj digital. Asentia cuando lo requeria la situacion aunque
durante casi media hora Phone le obsequié con un mondlogo que se apoyaba en
algunas imagenes que iban pasando por el monitor, pero que no requeria ninguna
interaccion por su parte.

Todo aquello desconcertaba a Shave. No sabia si pintaba bien o mal. Tanta
charla para darle un si o un no, en realidad, le parecia mezquino y poco acertado.
Pero no tenia otra opcion que esperar.

De pronto, Pocket dejé de hablar y apagoé el monitor.

—Tu proyecto ha encandilado a la junta directiva, hijo.

Shave se quedo6 petrificado. Un extrafio latido nacié en la base de sus
genitales y se extendio en forma de corriente eléctrica hacia su estbmago, como
una metastasis fulminante.

—Ven. Quiero que veas algo.

Pocket volvio a la posicion en la que estaba cuando Shave entr6 al
despacho, frente a la cristalera. Shaveson se situ6 junto a él. La vista era
extraordinaria.

—Toda esta ciudad nos pertenece. Esta y muchas otras. Heart and Sons est4
extendiendo su red, siempre, y cada vez abarca objetivos mayores. No puedes
hacerte una idea de lo grandes son nuestros logros, y mucho menos de las metas
que perseguimos. Pero nuestra intencion es que llegues a saberlo.

—Me encantaria, sefior Phone.

—~Queremos que tu proyecto sea nuestro nuevo estandarte en varias
divisiones.

—FEs un honor.

—Claro que lo es. —Repitio el gesto de la sonrisa desencajada y los ojos
abiertos, como si los parpados fuesen a refugiarse detras del globo ocular. Esta
vez Shave pudo verlo en el reflejo de la cristalera. No quiso mirar directamente a
Phone. Sintié un escalofrio—. La junta directiva decidi6 de forma unanime que
sea Susan O’Hara la que encabece el nuevo proyecto.

Aquello son6 con un eco de cristales rotos en la cabeza. El gato habia
tropezado, haciendo sonar un gong descomunal con sus patazas.

—Creo que no lo entiendo —dijo Shave, aunque en realidad lo entendia a la
perfeccion.



—Susan O’Hara es una de las futuras dirigentes de Heart and Sons. Pese a
que a todos nos gustaria vivir para siempre, y trabajamos en esa posibilidad, es
inevitable que ella ocupe tarde o temprano uno de los despachos de esta planta, y
tiene que empezar a darse a conocer al mundo.

—No me parece correcto, sefior.

Pocket Phone emitié una risa profunda y siniestra.

—FEso no tiene importancia, Shaveson, hijo. La junta directiva tendra muy
en cuenta la cesion del proyecto por tu parte. Tenemos grandes planes para ti,
pero estamos seguros de que entenderas que la carrera de la sefiorita O’Hara es,
en estos momentos, prioritaria.

—He trabajado muy duro para sacar adelante ese proyecto, sefior Phone. Es
mi proyecto.

—Bueno, Shaveson. Hablaremos de condiciones. Habra buenos incentivos
econdmicos y laborales. Susan ha estado de acuerdo en permitir que trabajes
codo con codo con ella. Eso supondra un ascenso, una mejora sustancial de tu
posicion en la empresa.

—Tengo que pensarlo, sefior Phone.

—Piénsalo. Pero antes de que salgas de mi despacho necesito una
respuesta.

Pocket Phone se volvié a sentar, dejando a Shaveson Balsamo presa de un
coctel insalvable de sensaciones encontradas.

Shave miro la ciudad. Vio su reflejo, violado, en el cristal.
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Anochecia. Shaveson Balsamo llegé a casa arrastrando una pesada carga.
Deb estaba en el salon, viendo una pelicula de accién con el sonido a todo
volumen. Ni siquiera le habia oido llegar. Dej6 caer sus pasos hasta el sofa. Fue
entonces cuando Deborah se percat6 de su presencia, y mientras Shave se
desplomaba junto a ella, con gesto abatido, Deb par6 la pelicula, algo molesta
por la interrupcion.

—Se te ha hecho tarde, ;no?

Shaveson permanecia callado, mirando al frente. Sacé un cigarro y se lo
encendio.

—Mierda, Shave. En el salén no.

Mucho tiempo atras, Deb le impuso la norma de que sélo podia fumar en el
despacho, y eso fue posible cuando se instalaron los correspondientes extractores
y conductos de ventilacion que aseguraban una correcta regeneracion del aire.

Shave la observo un par de segundos. Luego volvio a mirar al frente, y dio
otra calada profunda, hueca. Lanzé el humo hacia arriba, formando una cortina
tras la que oculté unos ojos rojizos y vidriosos. Se quit6 la corbata, trato de
romperla, sin éxito, y la dejo caer al suelo.

—¢Se puede saber qué te pasa?

—Han escogido mi proyecto.

A Deb se le iluminé la cara, y en su boca dibujo una amplia sonrisa. Se
abrazé a Shave, apretandole muy fuerte, y comenzé a regalarle una lluvia de
besos.

—Quieren que sea Susan O’Hara la que encabece el equipo, que mi
proyecto lleve su firma.

Deb no parecia escucharle. Le habia echado mano al pantalon y le
acariciaba la polla mientras le daba pequefios mordiscos en el cuello. Aquello
solia excitarlo, pero en aquella ocasion estaba muy tenso.

—Me han ofrecido un puesto como adjunto de Susan, sélo porque saben
que soy el unico capaz de ponerlo todo en marcha.

Ella se retir6 un poco. Notaba que no conseguia que se relajase y se dejase



llevar. Ni siquiera se le habia puesto tiesa.

—¢Y cual es el problema? Esa Susan es la hija de Jackson O’Hara, ¢no? Se
te llena la boca cada vez que hablas de esa zorra.

—Es mi proyecto, Debbie. No es justo.

—¢Y qué? Pasar a trabajar codo con codo con la hija de uno de los duefios
te asegura un mejor puesto, mas dinero.

—Ya pero...

—¢Te la has tirado?

—¢Qué? iNo!

—Bueno. Eso ahora da igual. —Deb agarr6 una mano de Shave entre las
suyas—. Yo puedo curarte. Vamos a ser mucho mas felices. —Se llevd el pulgar
de él a la boca y empez6 a succionarlo.

—No podia permitirlo.

Ella paro en seco.

—Les he dicho que no.

Deb abrié muchisimo los ojos, escéptica, sorprendida:

—¢Qué has hecho qué, Shaveson? —Cuando queria, Deborah Fowler
sonaba amenazante.

Shave le dirigi6 una mirada en la que suplicaba piedad. Lo ultimo o
penultimo que necesitaba era una bronca con su mujer en un dia desastroso, el
peor que recordaba. Pero ella no iba a tener piedad:

—No. A ver. —Empez6 a subir la voz y a mover las manos sin control—.
Explicamelo. O mejor atin, llama ahora mismo a tu jefe. Disculpate. Haz lo que
tengas que hacer pero dile que si.

Shave negd con la cabeza. No queria derramar una lagrima, pero la
situacion se estaba tensando tanto que, por momentos, temia que pudiera ocurrir.
Los hombres no lloran, recordo.

—FEso no va pasar, Deb. Ya no hay vuelta atras.

—Ponte de pie y repite eso, cabron.

—He renunciado al trabajo, carifio. Me he despedido.

A Deb le hubiese salido vapor por las orejas de haber sido un personaje de
animacion. Era incapaz de articular palabra. Apret6 los pufios y su cuerpo entero
se puso rigido. Shave sigui6 tratando de explicarse:

—Me dio un ultimatum, sin tiempo para pensar.

—¢Has perdido el trabajo?

—Pero saldremos adelante. No voy a estar parado. Hay otras empresas que
estaran encantadas de contratarme.

—No vamos a tener otra oportunidad como ésta en nuestra puta vida.

—Tal vez. Pero si hubiese aceptado hubiese ido contra mis principios. Me



habria resultado complicado mirarme en el espejo.

—Te parto la cara, hijo de puta.

Se abalanzo sobre él. Le dio una fuerte bofetada con la derecha y le arafi6 la
mejilla con las ufias. Luego lanzé otro golpe con la mano contraria y tratd de
repetir el guantazo con la diestra, pero €l la sujet6 por las mufiecas. Estaban los
dos en pie, frente a frente. Shave coloco6 una rodilla adelantada para prevenir una
mas que posible patada en los cojones.

—Te digo que saldremos adelante.

Intent6 besarla en la frente, con suavidad. Ella lo evitd, echo la cara al lado
y cerro los ojos. Acto seguido le escupi6 y trato de darle un cabezazo.

—iSuéltame!

La soltd. Ella retrocedié unos pasos, fuera de si. Shave sigui6 tratando de
calmarla:

—Todo lo que hago lo hago por ti.

—Siempre piensas en pequefio, maricon. He tratado de cambiarte. —En un
gesto de impotencia, tiré la tele al suelo, que se rompio con un apagado plof,
muy lejos de sus expectativas—. Es inttil, Shaveson. —De pronto parecia mas
calmada. Neg6 con la cabeza y se llevo la mano izquierda a la frente, con los
dedos indice y pulgar apoyados en sus cejas—. Estoy harta de ti. Harta de esta
casa, de esta vida. Me has hecho mucho dafio hoy.

Shave no sabia qué decir. Entreabrio los labios, dotando a su cara de unos
rasgos bobalicones y simiescos.

—Me voy a casa de mi hermana. Lo has estropeado todo. Todo.

Se fue corriendo. Shave se sent6 alli mismo, en el suelo. Estaba hundido.
Hundido como nunca antes. El sonido de un mundo que se derrumbaba desde los
cimientos lleg6 a sus oidos con un eco devastador, como si viniese a la vez de
lejos y de cerca.

No escucho los pasos apresurados de su mujer cuando bajo la escalera. Ella
le mir6 de reojo al pasar hacia la puerta, pero no se detuvo. Sintio asco, rabia. Le
hubiera gustado darle un golpe y abrirle el craneo. Se fue. Cerr6 de un portazo.

El teléfono de Shave sonaba, pero no lo oia.

Miércoles. Buenas noches, mundo. Si.
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La noche se engaland con sus mejores ropas de pesadilla. Shaveson habia
permanecido en la misma posicion durante un par de horas, sin apenas pensar,
presa de un estado de shock que dio paso a un ansia irrevocable de alcohol y
cocaina.

Pero seguia sin moverse. Recuerdos de diversas épocas de su vida le
bombardeaban sin cesar. Instantes, conversaciones, gestos, polvos, excesos,
defectos. En el fondo nada importaba demasiado cuando todo parecia venirse
abajo, precipitado de una forma tan extraordinaria que resultaba impensable
retomar el camino para continuar. Aunque fuese a medio gas. Sabia que pesarian
mas las heridas.

Algo en su interior parecia haberse colapsado, o roto, pero tenia la certeza
de que su vida habia cambiado para siempre, y le daba la impresién de que no
tenia fuerzas para enfrentarse al cambio.

Le ofendio el trato recibido por parte de Pocket Phone, eso era innegable,
pero sabia de sobra como funcionaban las altas esferas y el mundo empresarial.
Fl mismo se habia convertido en un tiburén para llegar hasta donde habia
llegado. Tal vez no le sent6 bien el paso a un acuario de mayores dimensiones y
acabo devorado por otros peces; peces mas antiguos y grandes, mas sabios y mas
hijos de puta que los tiburones.

Sin embargo, lo que de verdad le habia dejado fuera de combate y de lugar
fue la reaccion de su mujer. Deborah se habia comportado como nunca antes.
Era una mujer con caracter, eso ya lo sabia, pero aquel menosprecio, aquella
rabia que habia descargado sobre él y la manera que habia tenido de dejarle a
solas con los demonios le habian parecido a Shave una traicion de la mayor
envergadura.

Durante los primeros minutos, llevado por los ecos de la intempestiva
diatriba de Deb, Shave se habia machacado, pensando que le habia fallado al
amor de su vida. Y sigui6 con su suplicio particular hasta que, de repente, tuvo
claro de que €l no habia fallado:

—No he sido yo el que ha fallado —dijo, tratando de convencerse, de tomar



aliento.

Se puso en pie. Ahora era Pocket Phone el que se colaba en su cabeza.

Recordo.

Phone se habia sentado. Shave Balsamo contemplaba su gesto violado en el
cristal. Tras un tiempo indeterminado —dos minutos y doce segundos—, decidi6
romper el silencio:

—No puedo aceptar su propuesta, sefior Phone.

—Haré como que no he oido eso, hijo. Siéntate y hablemos de las
condiciones.

—No.

Phone se encendid, aunque consiguid, al menos en un primer momento,
controlar la llamarada que amenazaba con calcinarlo todo alrededor.

—Veras, hijo. No se trata de lo que quieres tu. Se trata de lo que hemos
decidido en Heart and Sons.

—No, seiior Phone.

Shaveson revivio en el salon de su casa la rabia que habia sentido ante la
prepotencia obscena de la que hizo gala Pocket Phone. Apret6 los pufios, como
hizo en el despacho.

—No estas en condiciones de negar la voluntad del consejo, hijo.

—FEs mi proyecto. —Mir0 a través de la ventana, hacia ningun lugar.

—No. No lo es. Nos pertenecéis, tu, la ciudad. Ese proyecto también nos
pertenece.

Shave se volvid hacia la mesa. Pocket Phone tenia sus ojos fijos en €él, con
el cefio fruncido. Habia algo maligno en esos ojos. Shave sonrio. A pesar de su
inexperiencia en este tipo de negociaciones, habia tenido la precaucion de
registrar su idea y patentar ciertos mecanismos, de forma que resultase imposible
usar el proyecto sin su firma y su intervencion directa. Estaba tranquilo, como
recién follado, y eso enfado al viejo.

En este lado del recuerdo, Shave se habia puesto un whisky y se lo trago sin
contemplaciones, sin saborear. Sinti6 ganas de lanzar el vaso contra el televisor,
pero lo vio en el suelo y el acceso de ira se desvanecio. Se sirvio otro whisky y se
fue a la terraza, a disfrutar de la brisa nocturna mientras insultaba en su cabeza a
la luna llena. Se llevo la botella. La noche acababa de empezar.

El recuerdo avanzaba en su cabeza.

—No voy a pedirte que recapacites, hijo —decia, horas antes, el sefior
Phone—. Si te niegas a ceder el proyecto, acabar despedido es lo mejor que te
puede ocurrir.

Le habia amenazado. Hasta ese dia, el viejo habia sido siempre amable,
parapetado tras la distancia que marcaba con sus empleados, pero amable al fin y



al cabo. Ahora, ante la primera disension, habia mostrado una cara que Shave no
habia conocido, que probablemente no hubiese querido conocer. Fue una
obligacién moral decirle que no. No le despedian, se marchaba él, renunciando
asi a todos sus derechos a indemnizacién, como estipulaba el contrato.

Elevo su vaso. Brind6 con la luna.

Vio como algo correteaba entre las plantas del fondo del jardin. Shave
entrecerrod los ojos y trato de fijar la vista. Tiro el vaso a un lado, sacé el tapon de
la botella y empez6 a beber directo de la misma. Observaba el movimiento de las
plantas. Debe ser alguna rata, o un mapache, penso. Sonreia, divertido, hasta
que en el silencio de la noche detect6 el trotar familiar de unas patas gigantescas.

Entré corriendo en casa y cerro la puerta de la terraza.

Estaba sudando. Algo arafiaba la puerta desde el exterior.

Y sonaba el teléfono mavil.
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Deborah se enjug6 las lagrimas antes de bajar del coche. Llevaba casi veinte
minutos parada frente al edificio, sin parar de llorar, incapaz de enfrentarse a la
nueva realidad de su vida. Tenia planes increibles que Shaveson se habia
encargado de dilapidar con su eterno caracter perdedor.

Ahora tenia que reinventarse. Buscaria otras formas para realizar los suefios
que tenia en mente. Mientras tanto, sabia que alli tenia un techo.

Bajo, al fin. Sus elegantes zapatos resonaban con un toque metalico en la
calle vacia. Cogio una bolsa en la que llevaba sus utensilios basicos y un par de
mudas de ropa. En el maletero estaba el resto, pero de momento lo dej6 ahi.

Recompuso su gesto y adoptdé un paso firme para dirigirse al bloque de
apartamentos. Atraveso el patio en un silencio que sélo interrumpian sus pasos.
Habia alguna luz encendida aqui y alla, o el parpadeo de algun televisor, pero
aparte de eso no habia mas signos de vida.

No llamé. Tenia su propio juego de llaves. Abri6 la puerta del apartamento
noventa y nueve. Cuando entro, olia a limpio, a cuerpo recién duchado. Aparecié
un tipo, algo sorprendido, con una toalla sobre sus hombros.

—Deb. No te esperaba. Tenias que haberme llamado. —Por su tono de voz
podia decirse que estaba recriminando a Debbie su visita sorpresa. En realidad,
si no hubiese sido por un insospechable cambio de turno y los malabares y
acrobacias que realiza el destino en su inescrutable fluir cotidiano, Harry
Sabbata no habria estado alli aquella noche.

Deb no dijo nada. Agacho la cabeza y emiti6 unos gemidos irresistibles.
Dejo caer unas lagrimas amaestradas. Harry se apresur6 a abrazarla.

—FEh, ¢qué te pasa? —pregunt6 mientras le acariciaba la mejilla.

—Lo he hecho. Lo he dejado.

—No pasa nada, Debbie. —Harry la abrazé con mas fuerza. La apreto
contra su pecho y le dio un beso en la cabeza—. Todo esta bien.

El roce de los cuerpos, los cabellos desmadejados de Deborah, hicieron que
a Harry le asaltase una potente ereccion. Deb not6 el rabo contra su abdomen,
hinchandose y endureciéndose, y sonri6 de forma timida. Harry no era ningtn



cerebro. Era un buen agente de policia con un fisico impresionante y una manera
salvaje de darle lo suyo, y a veces no necesitaba otra cosa. Ella le agarro la polla
y empez6 a menearla con suavidad. Se besaron. El le pasé la lengua por el cuello
y le dio un mordisco, inyectandole la dosis exacta de dolor y placer. Deb le mir6
a los ojos:

—F6llame, Sabbata. Follame toda la noche.

Cuando Deb estaba muy contenta o muy excitada, le llamaba por el
apellido.

Harry la puso contra la pared, y le dio fuerte y duro, como a ella le gustaba.
Deb se giro, iba a decirle que le dolia, pero Harry le tapd la boca. Con la otra
mano le agarro el pelo y dirigio la cabeza hacia el frente. Tenso los gluteos para
darle con mas intensidad.

Deb cerr6 los ojos. Aquel hijo de puta le daba lo que buscaba. Si.

Shaveson volvié a empinar la botella para dar un par de tragos que atravesaron
su garganta sin mas. El whisky bajaba solo, como si fuese agua bendita. Tenia los
ojos encendidos, y la reserva de cocaina se estaba agotando. La madrugada
proseguia su paso con una cadencia lébrega y contumaz, familiar por repeticion.

Se sentia machacado por las circunstancias. Y aunque no fuese consciente
de muchas de las cosas que habian sucedido en su matrimonio, al menos no se
culpaba por completo de aquel desenlace. Ech6 un vistazo a su teléfono. Tenia
varias llamadas de Mike Rothmos. Abrio6 la agenda y marcé un contacto. Tardo
en responder, pero respondid. Plumber Sky siempre respondia:

—Dime, carifio. ; Qué necesitas?

—Cocaina. Cocaina por un tubo. —Su voz sonaba alterada y algo mas
grave de lo habitual.

Al otro lado, un silencio momentaneo.

—¢Cuanto quieres?

Shave tenia abierta la caja fuerte. Tenia pasta de sobra.

—Traemelo todo.
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El amanecer sorprendi6 a Shave observando el jardin. Los movimientos
entre las plantas habian cesado al menos una hora antes, pero no se fiaba. Un
impresionante arsenal de farlopa presidia la mesa del salon, y habia rescatado de
la bodega uno de sus mejores whiskys. Lo guardaba para ocasiones especiales, y
aquella lo era.

Dio por finalizada la vigilancia. Se pased por el salon, fuera de si. Su
cabeza se habia bloqueado. Eran las siete de la mafiana y sabia que la gasolina
que quedaba en su cuerpo era fruto de las drogas. Una vez mas, le resultaria
imposible conciliar el suefio. Tal vez debio pedirle a Michael una remesa de
aquellas pastillas milagrosas, pero si hubiese sabido lo que le esperaba cuando se
separ6 de él, camino del meadero, tal vez no habria cancelado aquella tarde de
recreo antes de la hecatombe. No hubiera supuesto una gran diferencia. La charla
con Phone se hubiese aplazado, sin mas, y él y Mike se habrian ido al Comedy
Heights a pasar el rato. En aquel instante, una prorroga le sonaba a elixir.

Una nueva raya de coca le taladro el tabique nasal y el cerebro. Se echo la
mano a la frente. Lanzaba maldiciones y bendiciones por igual:

—iDios! —grito, y la emprendi6 a patadas con el televisor, que ahora si, se
resentia y comenzaba a desprender pedazos

Su pequefio momento de orgia destructiva se vio interrumpido por el sonido
del timbre. Shave se pregunto, en voz alta, quién mierda podia ser a esas horas.

—¢Quién mierda es a estas horas? —Y de pronto, el recuerdo de unas patas
grandes acudio a su cabeza como el derechazo de un campeoén de los pesados.

Emple6 pasos cortos y amortiguados para acercarse a la mirilla. Habia dos
puertas de por medio hasta el exterior, pero algo le dijo que quien llamaba ya
habia atravesado la primera y estaba justo en la entrada de la casa.

Volvieron a llamar.

Shaveson llevaba una pistola cargada en la mano derecha, y tenia el dedo
sobre el gatillo, preparado para hacer frente a cualquier circunstancia. Se asomo
a la mirilla. No habia nadie. Respiro, tranquilo y contrariado. Se dio un cuarto de
vuelta y encar6 el videoportero. Pulsé un botén y aparecio la cara de Michael



Rothmos.

—iShave! —exclam6 Mike al otro lado, sin elevar demasiado el tono de
voz, consciente de que el horario era un poco inapropiado—. Te he estado
llamando.

Shaveson no tenia ganas de explicar el asunto a través de una videocamara
cuando les separaban apenas veinte metros.

—Pasa. —Abri6 las dos puertas y esperd hasta que Mike llego al interior.
Luego mir6 fuera, al jardin, a la zona donde crecian las plantas de mayor
envergadura, y cerr6 con llave.

Mike tomo asiento. La situacion resultaba incomoda. El televisor yacia
hecho pedazos por el suelo. Su colega llevaba una botella de whisky en la mano
izquierda y una pistola en la derecha, una pistola que no se habia molestado en
ocultar y que, de hecho, habia usado para sefialarle el sofa. No sabia si preguntar.
Algo le decia que las cosas no iban del todo bien. Shave no tard6 en deshacer el
atasco:

—Se ha liado, Mike. —Se sent6 sobre el mueble que antes sostenia el
televisor—. Todo se ha ido a la mierda. —Jugueteo en el aire con la pistola y la
botella. Alguna gota de whisky volo6 hasta desaparecer.

—¢Qué cofio ha pasado, tio? —Michael pensé que si tenia que ocurrir algo
era mejor que pasase ya. En apenas hora y media tenian que estar en el trabajo
—. ¢Quieres que desayunemos en el Comedy antes de ir a la oficina?

—Ya no trabajo en Heart and Sons. —Aquello supuso una liberacion.

Mike guardo silencio. Tragd, como si hubiese intentado hacer pasar una
bola de acero enorme y sin pulir por su garganta. Tendi6 la mano y Shave,
complice, le acerco la botella. Echo un trago corto y se la devolvié. No sabia qué
decir. La situacion les sobrepasaba a ambos, pero Shaveson llevaba gramos de
coca y algo mas de un litro de whisky de ventaja:

—Puse a ese viejo hijo de puta en su sitio. Se acabd. Querian que me bajase
los pantalones y les he dejado claro quién manda.

—No sé qué decir, colega. —Miraba la cocaina esparcida sobre la mesa.

—Todo ira bien, Mike. —Se acaricié el mentén con la pistola. El roce con
la incipiente barba le recordé que deberia afeitarse. Echo otro trago de la botella.

—Yo... —Hizo una pausa inevitable para intentar ordenar las ideas—.
Tengo que ir a la oficina, pero preferiria quedarme. Avisaré a tu mujer. —Se
puso en pie—. Y creo que deberias guardar esa pistola.

Hizo el amago de ir hacia la escalera, pero Shave le ofrecid la botella de
nuevo. Mike la cogid, y Shaveson volvié a hablar.

—Deborah se ha ido. Ha decidido que ya ha tenido suficiente de mi y se ha
pirado a casa de su hermana. —Sonri6.



A Michael no le hizo ninguna gracia. Neg6 con la cabeza y ech6 un trago
mas largo, mas profundo que el anterior. Mir6 el reloj.

—Date una ducha, colega. Es jueves. Me encuentro indispuesto, en la
oficina lo entenderan. Tt y yo nos vamos a dar una vuelta.

Michael Rothmos siempre tenia la pastilla adecuada para cada momento.
Shave ya habia comprobado las virtudes de su colega en este sentido mas de una
vez, pero esa semana estaba siendo sensacional. Y es que Rothmos rebuscé en su
exatico pastillero y le ofreci6 dos comprimidos, uno con forma de estrella azul y
otro con la silueta de un elefante dorado, ambos del tamafio aproximado de un
guisante, mas parecidos a una alubia que a un guisante, pero una alubia tan
pequefia que no podia ser considerada como tal.

Se las tragd, empujandolas con medio vaso de soda, antes de meterse en la
ducha. Mike le aconsejé no ingerir nada de alcohol durante las proximas dos
horas para garantizar que las pildoras hiciesen su trabajo sin interferencias y
pudiesen desarrollar todo su potencial restaurador. Poco después, mientras estaba
debajo del chorro de agua, Shave pensaba en las infinitas posibilidades que
ofrecia aquel pastillero magico. Mas, si cabe, si se tenia en cuenta que muchas
de aquellas medicinas eran mezclas originales de Mike y su familia, con
féormulas que habian ido pasando de generacion en generacion, en continua
evolucién, siempre expuestas al ensayo y error de los exigentes Rothmos.
Aquella era, sin duda, una via de negocio que habia que explorar.

Shaveson no tardo en experimentar el efecto reparador.

Sali6 de la ducha. Su cabeza estaba siendo bombardeada por una caética
tormenta de ideas que barria la del pastillero magico y sus posibilidades de
explotacion comercial. Sus ojos se abrieron mas, y sinti6 ganas de correr, o mas
bien de salir volando. Volando. Si. Podia volar hasta el sol con sdlo
proponérselo. Asi se lo expuso, muy alterado, a Mike, que le sonri6 en primera
instancia y cambio su gesto por una mueca confusa cuando vio que Shave, con la
mirada ida, parecia hablar en serio.

—No sé si es buena idea que sigas bebiendo, colega.

—¢Por qué no? No tengo nada que perder.

—Ya. Tal vez. —No era el momento de debatir sobre si habia perdido o
ganado con la marcha de su esposa—. Pero creo que podriamos cambiar un poco
el plan. Lo aplazamos para esta noche, que habra mas movimiento. Ya sabes,
Sugar Lake no es una ciudad diurna.

—Estoy perfectamente, tio.

—No te digo que no, pero todo esto que te ha pasado es complicado de
encajar, para cualquiera. Ademas, esta claro que llevas tiempo sin descansar en
condiciones.



Shave quiso replicar. Queria decir que no era nada que no arreglasen un par
de tiritos de cocaina, pero se le trab6 la lengua. La boca se le volvi6 pastosa y
extrafia, y las piernas empezaron a temblarle. Su cara palidecié varios tonos en
un par de segundos. Sus manos también se movian de forma involuntaria, sin
parar, como si fuesen mucho mas grandes y pesadas de repente.

—:Shave? —Mike iba a sujetarle, pero no llego a tiempo.

Shaveson cayo6 al suelo. Michael se asegur6 de que estaba respirando.
Aplicé el protocolo basico de primeros auxilios y le coloco en la posicion lateral
de seguridad. No podia evitar pensar, con sarcasmo, en la tremenda juerga que
les esperaba. Cogio6 su teléfono movil y marcéd. Es una emergencia, le dijo a la
operadora antes de explicarle la situacion.

No tardardan, respondio la voz al otro lado.
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Una cantidad indeterminada de alcohol, cocaina y alguna sustancia mas.
Mike no pudo ser mas concreto. En realidad no habia estado con Shave ni una
hora hasta que se desvanecio.

Mientras esperaba, una de las enfermeras le comenté que su colega estaba
fuera de peligro, pero que si hubiera estado solo era muy probable que se
hubiese quedado tieso. Tieso. Fue la palabra que utilizé la chica. Le habian
lavado el estbmago a conciencia y ahora le habian puesto una via con suero y
estaba dormido como un tronco. Dormiria hasta bien entrada la tarde, o hasta el
dia siguiente. Esas cosas funcionaban asi. Como si Michael no lo supiese. Pero
no quiso ser brusco.

Era la hora de comer, y Mike le pidi6 a la sefiora Gordon, una gruesa negra
que se encargaba del registro de entradas, que le avisara si habia alguna novedad.

—Volveré en un rato —le dijo—. Voy a comer algo en la cafeteria y tal vez
vaya a casa a recoger un par de cosas.

Ella le dedic6 una amplia sonrisa negra, con grandes dientes blancos, y le
dijo que si, que no se preocupase, que todo estaba bien. Resultaba tan de pelicula
que parecia irreal. Mike estuvo tentado de decirselo, pero en lugar de eso se
colocé sus gafas de sol y se despidié con un gesto elegante. La sefiora Gordon le
dedicé su mirada y su atencion mientras se marchaba. Tenia su teléfono en la
ficha. Lo apunt6 en un papel y se lo meti6 entre las tetas.

En una habitaciéon de la tercera planta. Shave dormia sin sofiar, agotado,
colapsado. Un chico joven repasaba los datos que arrojaban el electro y los
analisis, con un matiz de circunspeccion erudita en su rostro lampifio. En su bata,
una tarjeta de identificacion le delataba. Era el doctor Markus Limboh, una de
las mayores eminencias del estado a pesar de —o gracias a—, su corta edad.

Pocket Phone estaba enfadado, pero mostraba una tranquilidad inquietante en
sus gestos. Estaba reunido con Graham Snow y Duke Poison, otros dos de los
cinco principales accionistas de Heart and Sons. Los dos que faltaban, Jackson
O’Hara —padre, segin decian, de Susan O’Hara—, y Thibaut Gag, acudian



como hologramas a través de un conocido programa de pago que habia
sustituido a las obsoletas videoconferencias con sus fidedignos modelos en tres
dimensiones.

La noticia de la negativa a ceder su proyecto seguida de la inmediata
renuncia de Shaveson Balsamo habia provocado una ira comedida en el seno del
consejo de los cinco. Hacia apenas dos dias que habian decidido por unanimidad
que aquél seria el nuevo estandarte de la firma, y el imbécil de Balsamo se habia
atrevido a pensar que podia ir por su cuenta en aquel juego.

—Lo usaremos igualmente —decia en ese momento Jackson, el padre de
Susan. La voz sonaba distorsionada, algo habitual en la comunicacion
holografica, que estaba en pafales en aquellos dias.

—No podemos. —Pocket Phone, que ya habia estudiado con anterioridad
los inconvenientes de esa opcion, procedio a explicarse.

Shaveson habia tratado de jugar con ventaja registrando su idea, pero
aquello no era 6bice. No hubiera sido inconveniente para una firma como HS. El
dinero podia mover montafas, asi que era facil intuir lo que podia hacer con
unos papeles, un registro de la propiedad intelectual o una oficina de patentes.
Ese no era el problema. Los cuatro dinosaurios atendian a Pocket Phone, que se
gustaba, afiadiendo detalles innecesarios. Se coloc6 bien la camisa, un modelo
exclusivo de Pierre Cabaglio, y se estird los pufios de la misma, que estaban
rematados con unos gemelos de oro blanco ribeteado; llevaban engarzados
pequefios zafiros circulares, sin impurezas, que emitian hipnoticos destellos para
el ojo entrenado. Eran piezas unicas, bastante antiguas, compradas en una
subasta online por una cantidad insultante de dinero, aunque jamas especifico
ninguno de estos datos.

Volviendo al proyecto de Shaveson, el gran escollo era que las verdaderas
claves, los puntos maestros, no estaban presentes en la memoria que les habia
entregado. Se habia asegurado de que solo €l pudiese ejecutarlo. No incumplia
ninguno de los requisitos que la junta directiva habia solicitado a los candidatos,
pero los habia rodeado con formas sinuosas y reptilianas, hasta acorralarlos,
reuniéndolos a todos en las sombras y haciéndolos suyos para siempre.

Habia burlado de forma consciente o inconsciente a Heart and Sons.

—Y eso es algo que no podemos consentir. —Phone notaba la aprobacion a
sus palabras en los socios, incluso en aquellos patéticos esbozos que eran los
tristes y primitivos hologramas que hacian que cualquier videoconferencia
pareciese mejor.

—¢Qué propones, Pocket? —Fue Thibaut Gag el que pregunto.

—Para eso estamos aqui. Aunque preferiria que tomasemos la decisiéon con
una reunion presencial. No me gustan los hologramas.



Todos rieron.

—FEn cualquier caso —prosiguié Pocket—, creo que estamos de acuerdo en
que el sefior Shaveson Balsamo tiene que ser un ejemplo para que esto no se
vuelva a repetir.

Pocket levant6 su mano derecha y realiz6 unos movimientos en el aire,
acompafiados de un curioso entrecruzar vertiginoso de sus dedos, que fue
correspondido por los otros cuatro.

Los hologramas se desvanecieron.

La reunion habia terminado. Pocket Phone mir6 uno de los rincones de la
oficina, justo a la espalda de sus socios. La planta se estaba moviendo, pero alli
no corria el aire. Arqueo la ceja izquierda, suspicaz, y sirvié unos whiskys para
brindar con Graham y Duke.
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Acababa de caer la tarde en Sugar Lake City. El sol habia lanzado sus
ultimos destellos con un peculiar color rubi antes de ocultarse tras las montafias,
que parecian haber sido pulidas aquella misma tarde. El doctor Limboh
observaba aquel curioso fenémeno, sin percatarse del todo, mas pendiente de lo
que tenia que decir que de lo que veian sus ojos.

Una joven administrativa de la clinica ya habia tratado de ponerse en
contacto, sin éxito, con Deb. Mike le explicé al doctor, muy por encima, que
todo aquel arrebato de su amigo se habia debido, en gran parte, a una disputa con
su pareja el dia anterior, y Limboh asintio, se acaricié una pequefia barbita que
no tenia y se quedd unos segundos mirando a través de la ventana mientras
masticaba la informacion.

Al fin, se gir6 y mir6 a los ojos a Mike:

—Creo que su amigo deberia quedarse ingresado unos dias, como medida
cautelar. No obstante, ha despertado con unas fuerzas un tanto inusitadas, e
insiste en que su voluntad es la de marcharse esta misma noche.

—FEs que no sé qué quieren de mi. Soy su amigo, no su madre.

—Fl sefior Balsamo se ha recuperado de milagro. Ha tenido suerte de que
estuviese usted alli, y aun asi ha tenido que regresar desde las mismisimas
puertas del infierno. —El rostro del doctor se torné sombrio.

Mike se encogio de hombros. Limboh se volvio a situar, con la mirada
perdida, de cara a la ventana, y continué hablando:

—Entienda esto: lo realmente extrario es que siga vivo.

Lo dijo con un timbre diferente en la voz. Y sonrio.

Luego se quedo callado y contempl6 la aparicion de las primeras estrellas,
el cambio de luces en el horizonte vespertino. Michael 1o observé unos segundos
en silencio, hasta sentirse incomodo.

—¢Puedo pasar ya a verle? Llevan casi una hora agobiandome con sus
preguntas, y yo sélo quiero pasar y ver a mi colega.

Esta vez no le miro para hablar:

—Pase. Piense en lo que hemos hablado.



—Si. No se preocupe, doctor.

La verdad es que Michael habia sido sometido a un continuo interrogatorio
desde su llegada a la clinica. Por momentos le habia dado la sensacién de que le
estuviesen sefialando, como si fuese culpable de todos los males de Shave. Si
bien era cierto que compartian el gusto por el alcohol y las drogas, nunca se le
habia pasado por la cabeza depararle mal alguno a su amigo. Mas bien todo lo
contrario. A veces incluso lo tomaba por un hermano, en algunas ocasiones
mayor, en otras menor.

La puerta de la habitacion de Shaveson estaba entreabierta. Una enfermera
estaba cambiando el suero. Mike toco, por cortesia, y la chica le invité a pasar
con sus intachables y rubios modales. Termino en seguida con esto, dijo,
mientras regulaba una pequefia valvula. Le dio unos toquecitos con su dedo
indice. Sutiles. Suaves. Mike contemplaba los movimientos como si sucedieran a
camara lenta.

—Les dejo. ¢Necesita algo, sefior Balsamo?

—So6lo que me traigan los papeles para el alta voluntaria. Quiero irme a
casa.

Ella asintio y sali6 de la habitacion, cerrando la puerta tras de si.

Mike y Shave se quedaron a solas. Shaveson sonreia, como avergonzado.
Mike seguia sintiéndose un poco fuera de lugar, quiza por el remanente del
fusilamiento a base de preguntas del que habia sido victima alli, en especial por
parte del doctor y de una de las enfermeras.

—Al menos tienes buena cara.

—FEstoy machacado. Sélo tengo ganas de dormir. Creo que me duelen
partes del cuerpo que no existen.

—Por qué no te quedas esta noche? El personal femenino de este centro
tiene un altisimo grado de follabilidad. Creo que estaras mejor que en casa.

—No. Paso. Odio los hospitales.

—Ya. Pero esto no es exactamente un hospital...

—Venga ya, Mike.

En el fondo, o casi en la superficie, Michael Rothmos compartia la
inquietud del doctor Limboh. Notaba que Shave habia formado una barrera tras
la cual ocultaba lo que le estaba descolocando y le impulsaba a rebasar lineas y
fronteras desde las que era complicado regresar. Habia perdido el mismo dia a la
mujer de su vida y el trabajo. Y aunque las mujeres y los trabajos, como casi
todo, iban y venian, era demasiado pronto para estar recuperado.

Pero Michael no iba a insistir. Se mostraria, para hacer saber que estaba ahi,
como otras veces. Si lo necesitaba, Shaveson sélo tenia que llamar. A veces,
incluso sin llamarle, aparecia...



—No te preocupes, Mike. —Shaveson pareci6 leerle la mente—. Estoy
jodido. —Hizo una leve pausa, se acomodd, poniéndose la almohada en los
riflones—. Eso esta claro. Pero sé que hay mas peces en el mar. Otros trabajos,
otras mujeres, otras vidas. Esto no se acaba aqui, s6lo ha cambiado. Tenemos
oportunidades para reiniciarnos, para reinventarnos y comenzar de nuevo. Y es
lo que pienso hacer. No voy a quedarme parado a mirar como el mundo pasa de
largo mientras yo me quedo atras, afiorando lo que se fue. Lo que se ha ido es
parte del pasado desde hoy mismo. Haré que las nuevas paginas que escriba sean
inolvidables.

Mike se quedd callado.

—Y para empezar, vOoy a preparar unas vacaciones para el verano que
viene. Seran unas vacaciones de juerga sin fin. Cuento contigo, ¢no?

—Por supuesto.

—Sera algo majestuoso, algo que recordaremos siempre.

Sonreia de forma tan integra, tan intensa, que Michael se olvidé de las
palabras del doctor y dio por sentado que Shave tenia las cosas claras, que estaba
perfecto.

Muy claras. Perfecto. Si.
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Llegd la mafiana del viernes.

Deb y Harry, su poli musculitos, habian pasado la noche abrazados, con
ratos tiernos y arrebatos de sexo. Harry se marché poco después del amanecer.
Se habia despedido con un beso.

Ella prefirié quedarse un rato mas en la cama.

Haraganeo, sin llegar a dormirse de nuevo, hasta que llegaron las diez de la
mafiana, que era una buena hora para ponerse en pie. Desnuda, fue a la cocina y
se prepar0 un desayuno contundente con lo que encontré en la nevera de su
amante. Mientras se llenaba el estomago, dio un repaso a su teléfono movil. En
cierta manera le sorprendio no tener ninguna llamada o mensaje de Shaveson.

—Te creia mas calzonazos —dijo en voz alta antes de dar un pequefio
mordisco a la tostada. Sonrid, seductora a pesar de que no habia nadie a quien
seducir, mientras imprimia un leve movimiento de vaivén lateral a sus piernas
entrecruzadas.

Deb siempre habia sido asi, aunque disimulase la verdadera dimension de
su caracter. Tenia una fuerte personalidad, corononada con un brutal poder de
atraccion, algo que habia aprovechado en multiples ocasiones para poner la
balanza a su favor en situaciones muy diversas. Eso habia hecho que
coleccionase amantes, tantos que no podria enumerarlos sin hacer un ejercicio de
memoria. En los ultimos tiempos se habia calmado bastante, pero eso no evitaba
que de vez en cuando volviese a rebuscar en su cabeza en busca de momentos,
de rostros, de cuerpos.

Siguié repasando la agenda. En su imaginacion, coqueteaba con los
recuerdos de cama que compartia con muchos de los contactos. No sabia muy
bien la causa exacta, pero estaba con ganas de sexo. Suponia que era producto de
su repentina libertad, pero decidi6 que tenia que centrarse en arreglar cuanto
antes los cabos sueltos derivados de su decision de romper su matrimonio con
Shaveson.

Termino el café. Marcé un numero y esperd. Dos, tres tonos:

—Davros al habla —dijo la voz al otro lado.



—Soy Deb. —Su voz soné como un ronroneo—. Estoy sola. Tenemos que
Vernos.

El viernes proseguia su avance inexorable.

Shave estaba de vuelta en casa. Desperté con los sentidos aletargados.
Recordaba una parte de su suefio.

Paseaba por un campo interminable en la noche cerrada. La unica luz que
guiaba su camino era la de la luna y las estrellas. Una sensacién de paz le
recorria, y caminaba lento hacia un horizonte que permanecia inalterado.

De pronto el cielo comenzo6 a tronar y se resquebrajo como si estuviese
hecho de cristal. Se rompio el placido firmamento, abriéndose en dos como si de
pronto fuesen polos iguales de un campo magnético monstruoso. De la grieta
que se habia formado surgi6 una garra enorme que casi alcanzaba el suelo. Le
buscaba a €él. Tanteaba el aire, trataba de encontrar a su presa, y Shave sabia que
tarde o temprano la grieta se abriria lo suficiente para dejar pasar al gato.
Entonces estaria perdido. Y no habia lugar al que huir. No tenia dénde
esconderse.

Sono un crujido que se extendié con estruendo, multiplicandose al tiempo
que esa primera capa de cristal comenzaba a descomponerse. El cielo estall6 en
un espectaculo visual con millones de particulas de luz. De las alturas cayo el
gato, con sus patas enormes extendidas, como si fuese una ardilla voladora.
Shave aplacé su primera sensacion de terror cuando el fabuloso animal comenzo
a moverse con soltura: planeaba, se elevaba y volvia a bajar con una gracia
incomprensible.

No recordaba mas, pero llevaba una sonrisa estupida impresa en los labios.

Se sentd en la cama. Trataba de no pensar en el hueco vacio junto a él, en
que a esas horas hubiese estado en el trabajo. Trataba de no pensar en Deb, pero
sabia que era una parte inevitable que tenia que superar antes de pasar pagina y
rehacer su vida. Su cabeza seria un hervidero de ideas asquerosas durante al
menos unos dias, que podian alargarse a semanas, meses. Debia evitar caer en un
vortice de autodestruccion. En el fondo, eso le daria la razén a Deb, y aunque
fuera por el gusto de llevarle la contraria, estaba dispuesto a levantarse y regresar
del mundo de los calzonazos fracasados.

Mir¢ el reloj. Eran casi las cuatro de la tarde, y estaba sonando el teléfono.

—Buenos dias.

—Buenos dias, Shaveson. —Era Davros Stella. Los abogados parecian
sabuesos entrenados para detectar la desgracia.

—¢Qué se te ofrece? No teniamos nada pendiente, ;verdad?

—No. Nada pendiente.



—De todas formas iba a llamarte. Tenemos que vernos, Davros.

Al abogado se le hizo un pequefio nudo en la garganta. Tosid, incomodo.

—Veras, Shaveson. Deborah se ha puesto en contacto conmigo. Me ha
explicado que habéis tenido ciertos problemas.

Shaveson Balsamo respir6. No dijo nada. Davros Stella rompio la pausa:

—Me ha pedido que prepare el acuerdo de divorcio.

—¢ Vas a trabajar para ella?

—Si. Te puedo recomendar algunos compafieros que son bastante serios.

—Ni siquiera sabes mi parte de la historia —dijo, decepcionado por la
decisiéon de Davros a la hora de posicionarse del lado de Deb.

—FEs una obligacion moral, Shaveson. Voy a redactar una propuesta y la
tendras antes de cuarenta y ocho horas.

Shave comenzo a reirse.

—¢Una obligacion moral? No me jodas.

—La verdad, no es mi intencion.

—Ya.

—Shaveson. Has sido mi cliente mucho tiempo, un buen cliente. Toma esto
como un ultimo acto de buena fe por mi parte, porque de aqui en adelante no
habra mas. Busca un buen abogado y preparate. Los acuerdos matrimoniales que
firmasteis en su dia no te dejan en buena posicion.

—Todo un detalle por tu parte, Davros.

—Buena suerte, Shaveson.

Shave colgo6 sin despedirse.

Un pinchazo en el estdbmago le removi6 todo en el interior. Sentia anhelos
homicidas. Maldijo en voz alta a Deborah y a Davros. Los buenos propositos se
evaporaron en cuestion de segundos. Se fue al despacho. En el trayecto recogio
una botella de whisky y una bolsa de patatas fritas. Cerr6 la puerta, por inercia, y
puso la musica a tope.

El desayuno de los angeles.
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El despacho se quedd pequefio. Luego la casa también, asi que Shaveson
salio a pasear. Se monto en su coche y se dio una vuelta por algunos locales de
moda, tomando unas copas hasta acabar en un conocido club de striptease.
Llevaba una cantidad indeterminada de dinero en efectivo, y una tarjeta de
crédito con fondo suficiente para cualquier juerga que la tarde o la noche
pudiesen deparar. Alli, a la sombra de aquellas piernas que desembocaban en una
cintura tatuada con un par de hadas, Shave buscaba el consuelo, aunque fuese un
remedio puntual.

Habia pedido una botella de un champan carisimo que no terminaba de
convencerle pero que se dejaba beber. Saco un billete, lo estir6 y se lo coloco,
doblado, entre los dedos indice y corazon. La chica de las hadas se acerco a él, y
con un movimiento circular dej6 su cintura al alcance de la mano de Shave. Era
una joven de una belleza exotica, de piel palida, al menos con aquellas luces.
Shaveson saco6 otro billete, lo coloco junto al primero y le hizo un gesto para que
se acercase un poco mas. Lo suficiente para hablarle y que ella le entendiera:

—Baila para mi. —Y mientras le colocaba los billetes en el elastico del
tanga le hizo un gesto con la mirada en direccion a los reservados.

La chica de las hadas se llamaba Jasmine. Al menos eso habia dicho antes de
empezar con su show privado. Comenzo6 bailando delante de €él, aunque no tardé
en pasar a rozarse y colocarse encima, haciendo gala de unos movimientos
pélvicos salvajes antes de sujetar con los brazos el respaldo del asiento y colocar
la cabeza de Shave entre sus tetas.

Shaveson estaba alterado por los efectos del alcohol, y no terminaba de
dejarse llevar. Antes de salir de casa, en el despacho, habia echado un vistazo a
los acuerdos matrimoniales que tenia con Deb. En realidad debia estar ciego
cuando los firmo, aunque fuese una ceguera propia de la confianza. Se culpaba.
La chica de las hadas estaba deslizando la mano por debajo del pantalon
mientras se echaba un trago de champan, pero Shave tenia en mente que iba a
perder su casa, que iba a perder casi todo el dinero que tenia ahorrado, y que



dicho dinero no era ni una décima parte de lo que pensaba que tenian.

Ese era otro asunto.

Deb llevaba las cuentas a nivel doméstico. Nunca faltaba para pagar las
facturas, pero con lo que él ganaba en Heart and Sons se suponia que debian
tener un colchén econémico mucho mas mullido que el que se habia encontrado
cuando, después de tanto tiempo, echo un vistazo al banco. La chica de las hadas
habia comenzado a chuparsela, pero Shave estaba temblando y, casi sin darse
cuenta, se puso a llorar.

Unos minutos después, Jasmine abandonaba el reservado para ir a darse una
ducha. Shaveson se quedd unos minutos mas. Terminé la botella de champan
como si bebiese cerveza templada, y maldijo una y otra vez. Maldijo de nuevo a
su mujer, al abogado. Maldijo al ser humano, a la paz y a la guerra, al poder de
Dios. Y a si mismo. Por haber sido débil y descuidado ante Deb. Por no haberse
corrido en la boca de la stripper. Volveré, se prometid. Dej6é otro billete, sin
mirar de cuanto, sobre la mesa, y se marcho.

Le sorprendio la bofetada del aire nocturno. El encargado del aparcamiento
privado le trajo en seguida su coche y le entrego las llaves. Las pupilas del tipo
parecian felinas, alargadas, y Shave le dedicé una mirada poco amistosa antes de
marcharse.

Decidi6é que era hora de volver a casa. Hubiese deseado despegar del suelo
y volar hacia las estrellas, y por unos instantes se aferré al volante, con los ojos
enrojecidos, pensando que seria posible. Las lineas del centro de la carretera y
las sefiales pasaban a toda velocidad, sinuosas y terribles en cierta manera, como
monstruos al acecho que esperaban un despiste para salirse de su papel estatico y
cruzarse en su camino para devorarlo.

Apreto los dientes, tratando de centrarse en la conduccion. Mir6 la aguja del
cuentakiléometros y redujo un poco. Comprobd los retrovisores. Y entonces se
dio cuenta. Traia un coche detras, bastante cerca, lo suficiente para deslumbrarle
con los faros y para hacer insegura la distancia entre los dos en caso de frenazo
brusco.

Se desvio para dejar pasar al gilipollas. Cogio un camino secundario, mas
lento pero mucho menos transitado, que era casi exclusivo para los residentes de
Dunwich Hills, la urbanizacién donde vivia Shave. Una vez que tomé el desvio,
sin el otro coche atosigandole, su respiracion y su pulso se relajaron de forma
considerable. Decidi6 volver a pisar el acelerador. Conocia aquella carretera a la
perfeccion, tanto, que se permitio el lujo de echar un vistazo a los mensajes de su
teléfono movil.

Tenia varias llamadas perdidas. Dos de ellas eran de Heart and Sons, de
administracion. Al diablo, dijo en voz alta. Iba mirando la pantalla y la carretera,



también los retrovisores. Un mensaje de Mike Rothmos: ;Qué tal, colega?
Shave sonrio, pero un segundo después su sonrisa se transform6 en una mueca
deforme cuando vio que volvia a tener el coche justo detras, cegandole con las
luces.

Dej6 el movil sobre el asiento del copiloto. Estaba cerca de casa y no
merecia la pena complicarse parando alli en medio. Siguié conduciendo y tratd
de mantener la calma, aunque el cuerpo le pedia parar el coche y machacar al
hijo de puta que traia detras. Era probable que fuese algiin nifiato con alguna
copa de mas, tratando de impresionar a una extranjera de boca generosa y
cabellos pelirrojos. Era lo primero que le habia venido a la cabeza, y la idea se
habia quedado ahi.

Cabellos pelirrojos. Boca generosa. Pensoé en la stripper y se enfadd. Puso
el intermitente y se echd a un lado, al arcén de tierra. El coche que venia detras
le imit6, aunque habia apagado las luces y apenas podia distinguirlo en medio de
la oscuridad. Shave eché mano de la guantera. Cogi6é una linterna y la pistola
automatica. Se coloco el arma en el cinturdn y salié del coche.

El otro vehiculo mantenia el motor en marcha. Shaveson encendié la
linterna, dirigio el haz de luz hacia el parabrisas y se quedé petrificado. Era un
coche exactamente igual que el suyo. Pero lo que le helo la sangre era que,
sentado al volante, sonriente, con los ojos muy abiertos y un gesto desquiciado,
estaba él mismo.

Le temblaron las manos. Tir6 la linterna y grit6 antes de correr de vuelta al
coche. Echo el seguro y acciono6 el contacto. Salié derrapando y volvié a la
carretera. Por el retrovisor observé que el otro automévil no se habia puesto en
marcha.

Joder. Se encendio un cigarrillo.

Joder. Se cag6 mil veces en la puta antes de llegar a casa. Le parecia que el
corazon se le iba a salir del pecho, pero no se salio.

Llego a casa. Nadie le seguia ya.
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Se habia quedado dormido en el coche. Despert6 incomodo, dolorido y con
la boca pastosa. Salié tambaleandose y recorrio a duras penas la distancia que
separaba el garaje de la casa. Le cegaba la luz solar y sentia asco por la
sensacion nauseabunda que le embargaba. El dolor de cabeza resultaba
repugnante. No recordaba casi nada de la noche anterior.

Tras dejar la puerta cerrada tras de si, se deshizo de los zapatos y penso en
dejarse caer en el sofa del salén, pero vio el televisor en el suelo, recordé los
ecos de la discusion con Deb, y el estbmago se le retorcié una vez mas en algo
parecido a una arcada. Subi6 las escaleras. Pens6 que una ducha no le vendria
mal. Miro el reloj. No llevaba reloj. Se reia, artificial, como actuando, mientras
dejaba atras los ultimos escalones. Entonces se apoy0 en la prolongacion del
pasamanos y contemplo la que habia sido su casa durante los tltimos afios.

No es que le tuviera un carifio especial, pero estaba imbuido de un estado
de animo melancolico, triste, patético. Todo lo que le rodeaba parecia estar
derrumbandose a marchas forzadas, y eso le incluia a él. No se reconocia. No
reconocia las paredes. Pensd en prenderle fuego a la casa antes de dejarla en
manos de Deb. Agacho6 la cabeza y entr6 al cuarto de bafio. Dejé caer la ropa
hasta que, cuando estuvo delante del espejo, pudo contemplarse desnudo.

Y algo hizo clic en su cabeza de yuppie arruinado, destruido. Algo hizo
crash en su interior al mismo tiempo que golpeaba con fuerza el reflejo de su
cara. Los cristales rotos se clavaron en sus nudillos, aunque la mayoria cayo al
suelo, alrededor de sus pies. Su mano derecha empezé a sangrar de forma
profusa. Shave agarro el toallero y arranco la barra metalica. Era un cilindro de
acero inoxidable macizo. La sopes6. Decidié que era una buena herramienta para
celebrar una pequefia fiesta de destruccion, y empez6 por demoler el aseo.
Luego, mientras le aguantasen las fuerzas, haria una gira por todas las
dependencias.

Y asi, recorri6 la habitacion principal y la de invitados, la despensa, la
cocina. Después se decidio por una parada en el vestidor, donde hizo una bola
con los mejores vestidos de Deb. En una caja puso una gran cantidad de zapatos.



Al final empleé varios viajes para sacarlo todo al jardin de la parte trasera. Alli
colocé una silla frente a la barbacoa y se sirvié una cerveza. Encendio el fuego y
comenzo a quemar la ropa de la que todavia, oficialmente, era su mujer. Y canté.
Y hasta brind6 por ella.

Se fumé un cigarro mientras contemplaba como ardia el dltimo par de
zapatos. Recordaba que aquél en concreto costé una pasta. Como todo lo demas.
Deb no se cortaba. Era posible que todo el dinero que faltaba en las cuentas
hubiera ido a parar a sus caprichos, aunque Shave sospechaba que se la llevaba
pegando un buen tiempo, que se habia preparado el terreno de muchas maneras.
Desde antes incluso de casarse. Eso explicaria los acuerdos prematrimoniales;
aquéllos que firmé como un gilipollas, sin leer.

Y mientras pensaba en estas cosas, se qued6 dormido.

Despierta. Mira el teléfono movil. Hay mensajes y llamadas perdidas. Lo arroja
al fuego.

—Al lugar donde voy no necesitaré teléfono —habla como si estuviese
haciendo la interpretacion de su vida, con una solemnidad esttpida.

El fuego mengua, y Shave empieza a sentir frio. Esta oscureciendo. No sabe
qué hora es, pero al parecer se ha despertado bastante tarde. Decide que es mejor
entrar de nuevo a la casa, y por una extrafia asociacion, cuando ve la caseta de
las herramientas, recuerda unas piernas alargadas, y a su cabeza vuelven retazos
de la noche.

La bailarina. El gatillazo. El ataque de ansiedad. No pasa nada, carifio.
Largate de aqui, zorra. Impotencia, en dos o tres sentidos.

Shave sacude la cabeza. No quiere recordar. De pronto, el cielo se tifie de
un rojo monstruoso. Unas nubes raras, como provistas de vida, realizan
movimientos que se asemejan a bandadas de pajaros. Pajaros de sangre, huecos.

—EI coche —susurra Shave.

El coche que le perseguia cuando volvia a casa. Las nubes se unen en una
sola, gigantesca, que adopta una forma familiar, la de un gato con patas enormes,
que lentamente se va materializando. Shave trata de huir hacia el interior de la
casa, pero el suelo se ha transformado en un lodo pegajoso que le impide
moverse y parece engullirle.

Comienza a llover. Shaveson tira con fuerza de sus pies, tratando de
separarlos del suelo, pero le resulta imposible, y ya se ha hundido casi hasta las
rodillas. No mira atras. Prefiere entregarse. El final llega. Lo sabe.

Despertd. El fuego de la barbacoa se habia extinguido. Caia una lluvia ligera,
agradable, y ya era de noche. Le llamo la atencion la luz del teléfono movil, que



vibraba, sin sonido, en el suelo. Lo recogid. En el display digital el nombre de
Mike. Shave no contesto. Entro6 en la casa y se fue directo al despacho.

El reloj marcaba las doce de la noche, imprimiendo a su tictac el regusto
agridulce del canto de poderosas bestias, esas que arrastraban maquinas de
azucar a través de océanos de espacio y tiempo. Shave no prestaba atencion a los
detalles. Sdlo veia la hora, y le parecia tan buena como cualquier otra para
capitular. Quit6 el tapon de su botella de whisky favorita y ech6 un trago largo.
Tomo asiento. Del primer cajon sac6 una pistola y la dejo sobre el escritorio.

Nunca se lo habia planteado en serio. Siempre habia pensado que era una
opcién cobarde, pero ahora que estaba en situacion, descubri6 que habia que
tenerlos bien puestos para apretar el gatillo. Eso, o estar lo bastante desquiciado.
Miro la botella, mir6 el reloj. No tenia prisa.

Esboz6 una media sonrisa, pensando que ése si que seria un formidable
regalo de despedida para Deb: sus mejores trapos quemados en la barbacoa, y su
marido muerto. No le daria tiempo a divorciarse. Seria la viuda de Balsamo. Para
siempre.

—iViuda! —Golpeo6 la mesa y estallo en una carcajada. Las abominaciones
del reloj arrastraban sus dulces maquinas con mas violencia.

Y el tictac dictaba, sin que Shave lo supiera, una cuenta atras. Un latido
perentorio se extendia por la habitacién, apoderandose de cada recoveco. Y
aunque existian mecanismos que eran imposibles de revertir, el del monstruoso
tictac no era uno de ellos.

Eran las doce y media. Shave acariciaba el mango de la pistola cuando
llamaron desde la puerta exterior. En su mesa habia una extension del
videoportero. Shaveson la mir6, pero no quiso contestar y se llevo la pistola a la
boca. Todavia no era capaz de apretar el gatillo. Necesitaba un empujon mas.

La llamada se repiti6. Tres. Cuatro. Cinco veces.

Shave dejo la pistola, concediéndose una tregua antes de volver a intentarlo,
y pulso el boton para ver quién llamaba.

Era Mike Rothmos, muy alterado. No podia escucharlo. Parecia que le
estaba pidiendo a gritos que no lo hiciera, que no se suicidase, aunque sabia que
esa opcion era imposible. Le dio unos golpes al altavoz, pero seguia sin
escuchar. Y tomo la decisién de abrir. Mike entré a toda velocidad. Las bestias
del reloj se retiraron, tomando otro camino en los vortices del espacio-tiempo.

Shaveson guardo la pistola en el cajon. Algo en su interior le habia dicho
que resultaba justo despedirse de Mike. Al fin y al cabo, siempre se habia
comportado con honestidad. Habia sido un excelente compafiero en el trabajo y
un buen amigo fuera de él. Y aunque su espiritu en ese momento era luctuoso
hasta extremos insospechables, decidio sonreir antes de abrir la puerta.



Michael Rothmos llegé corriendo. Traia un papel en la mano. Shave no
reconocio la escena hasta que Mike le abraz6 y grito, fuera de si:
—iNos ha tocado, colega! jNos ha tocado la puta loteria!
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La vida cambia en un segundo, en un minuto, en un afio, y a veces no cambia
en absoluto. Ciento ochenta y tres millones pueden retorcer el destino de casi
cualquiera, y estaba claro que la cabeza de Shaveson Balsamo acababa de hacer
un nuevo clic.

Aquella misma noche lo celebraron por todo lo alto, sin necesidad de salir a
la calle. Mike Rothmos tenia numerosos contactos, y eché mano de su agenda
para llenar la casa de prostitutas y rios de whisky y champan. El billete de loteria
vivio la fiesta desde la caja fuerte del despacho, a salvo de las miradas y de las
palabras. Mientras, los dos amigos se dejaban llevar de formas diferentes. Shave
estaba viviendo todo como en un rarisimo suefio; una liberacion desquiciada.
Tenia ganas de reir, de llorar. Hacia unas horas estaba a punto de volarse la
cabeza, desmoronado sobre las ruinas de su vida, y ahora se se encontraba frente
a frente con un abanico de posibilidades que se le antojaba infinito.

Cuando el amanecer comenz6 a golpear las ventanas con sus dedos
invisibles, la vivienda fue quedando en soledad, y los dos amigos cayeron
desarmados en el jardin. Michael le confes6 a Shave que no tenia ni idea de por
dénde empezar a gastar o invertir la pasta. Rothmos vivia al dia. Nunca habia
tenido ahorros importantes ni una necesidad de pensar en nadie mas que en si
mismo. Carecia de propiedades, de responsabilidades hacia otras personas, y su
familia mas cercana quedaba lejos, muy lejos de alli. Shaveson, por el contrario,
si que habia vivido durante afios en un matrimonio estable, y habia aumentado
sus propiedades y ahorros en la medida en que se lo permitia su posicion.
También habia realizado algunas inversiones bastante rentables. Aunque nunca
habia tenido entre manos, ni siquiera entre sus ambiciones a largo plazo, una
cantidad tan ingente de dinero.

Pronto sali6 a colacion el nombre de Matthew Ray. Matty era un compafiero
de universidad de Shaveson que se hizo de oro, antes incluso de terminar la
carrera, al invertir con éxito en fondos de riesgo, y mediante la ejecucion de todo
tipo de trapicheos. En la actualidad se dedicaba a la gestion de patrimonios y, por
supuesto, seguia con las inversiones. Tenia una agencia, y su cara aparecia en



grandes carteles por diversos puntos de la ciudad. Shave y Matty habian
mantenido el contacto, al menos de forma esporadica, aunque llevaban un par de
afios sin verse. Era una persona eficiente y de fiar. Decidieron que él seria el
encargado de orientarles. No obstante, y como medida de seguridad, una parte
del dinero iria a un fondo seguro al que ni siquiera Matty, como administrador,
tendria acceso.

El sol aparecio, rompiendo la linea del horizonte con un rojo espectacular.
Shave entrecerro los ojos para contemplarlo, y se quedd callado. Luego volvié la
vista atras, vio cémo la luz se dejaba caer sobre la fachada, expulsando las
sombras, y sinti06 asco de aquella casa, porque la asociaba de manera
irremediable con Deb. Pens6, con una mezcla de rabia y placer, que ahora su
mujer podia quedarse con la casa y con el insultante y abusivo porcentaje del
dinero que le dejaba el acuerdo prematrimonial. Nada de eso importaba.

Tampoco tenia muy claro qué iba a hacer con su vida. Ni siquiera sabia
cuanto tardaria en asimilar el giro drastico, o la concatenacion de giros drasticos,
que habia sufrido en los ultimos dias. De lo que si estaba seguro era de que en
aquel preciso instante se sentia libre. Mir¢ al cielo y se imagind corriendo por
una pradera infinita. Llevaba una armadura integral de color negro con reflejos
metalicos, llena de tubos que parecian parte de un sistema hidraulico, o
neumatico. En su espalda asomaba el mango de una espada, y con su mano
derecha sujetaba una pistola de proporciones enormes. A pesar de que el casco
so0lo dejaba al descubierto los ojos, tras una visera de algo parecido al cristal,
Shave sabia que sus labios dibujaban una sonrisa. A su lado, siguiendo el ritmo
sobre sus dos patas traseras y con una forma antropoide, iba el gato.

Se puso en pie. Vamonos. Recogieron el décimo premiado. Shave se detuvo
unos minutos para rescatar su ordenador portatil y algunos papeles. En una
pequefia maleta eché algunos libros y tres o cuatro efectos personales que no le
apetecia dejar caer en las zarpas de Deborah. También se llevo la pistola.

Y se fueron.

La casa quedo6 desordenada pero en pie. Mike propuso irse a descansar al
atico. Era domingo. No podrian moverse de verdad hasta el lunes, y valia la pena
cargar las baterias para comenzar con buen pie la nueva etapa.

Salieron en el coche. Shave pensd que tal vez fuese la tultima vez que
cruzaba la puerta automatica del garaje y la verja exterior. No sonreia. Se ajustd
las gafas. Y se puso en marcha sin mirar atras, ni siquiera por el retrovisor.

En la calle habia un vehiculo negro aparcado. El motor se puso en marcha
unos segundos después, y comenzo6 a seguirlos a una distancia prudencial.

Shave puso musica, algo de rock clasico. La vida les dedicaba una sonrisa.
Era domingo, si.
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El lunes comenzé con un ajetreo a contrarreloj. Mike y Shaveson habian
pasado el domingo sin salir del atico, haciendo planes. En un primer calculo,
Shaveson estimaba que, deducidos los impuestos, les quedaban para repartir
ciento veinte millones de dolares.

Contactaron con Matty Ray a primera hora. Aunque Shave no hablaba de
cantidades exactas, a Matthew Ray le brillaron los ojos incluso a través del
teléfono, e insisti6 en verse esa misma mafiana. Aquello, en su jerga, era un
prioridad uno. Asi que se prepararon, desayunaron un café doble, o triple,
fortisimo pero exquisito y humeante como pocos, y salieron a la calle.

Eran las ocho menos veinte. Shave llevaba su portatil en un elegante
maletin negro, de piel. El décimo lo guardaba Mike en un colgante alargado que
llevaba sujeto al cuello mediante una finisima cadena de plata. El garaje
subterraneo estaba a apenas dos minutos. No se dieron cuenta, pero de un coche
aparcado, el mismo que les habia seguido desde la casa de Shave, salié un tipo
vestido con un impecable traje negro. Se dirigi6é directo hacia ellos.

Era temprano, pero las calles de Sugar Lake City comenzaban a despertar
bastante antes. Aquélla era la zona centro, y desde el par de horas previas al
amanecer empezaba el transito de la gente que tenia que ir a coger el metro o que
iba andando a trabajar, mendigar o delinquir. Las aceras ya estaban repletas con
el devenir de personas cortadas por los patrones mas diversos. Sin embargo,
parecio hacerse un vacio entre el tipo del coche y los dos amigos. Cuando el
primero se acerco a ellos de frente, extendié su manaza, cortando el paso de
Shave:

—Shaveson Balsamo —lo dijo en un tono raro, que parecia de
interrogacion pero sin llegar a merecer los signos.

Se quedaron callados, los tres, durante unos segundos. Shave no sabia con
exactitud si asentir. Fruncio el cefio. No le sonaba de nada aquel personaje ni
aquella mano enorme. Al fin, el tipo volvio a hablar.

—Hay gente —dijo. Y mientras lo hacia se ech6 mano al interior de la
chaqueta, a la altura del pecho—, a la que has ofendido. —Lo que fuera que



queria sacar, parecia resistirse, y el tipo ralentizo las palabras de una manera
bastante incobmoda hasta que consiguié su cometido, mostrando un sobre que
extendi6 en direccion a Shave.

—¢De qué va esto?

Pero no respondi6 a la pregunta. Tras entregarle la misiva, dejo caer un
buenos dias y sigui6 su camino. Shave y Mike se quedaron parados y vieron
como el mensajero se perdia entre la gente, que volvio a rellenar aquella especie
de burbuja que habian dejado para la escena. Los dos amigos también
continuaron con su camino hacia el aparcamiento, algo contrariados.
Comentaron el encuentro sin concederle demasiada importancia:

¢Le conoces de algo? Diria que no. Pues él a ti si. Ya, a mi me conoce
mucha gente. Eres famoso, ;eh? No lo sabes bien, Mike. Y cosas asi.

La verdad es que Shave tuvo el impulso de lanzarle al desconocido un
directo a la mandibula cuando se eché la mano al pecho porque pens6 que podia
sacar un arma. Se le habia disparado la adrenalina y estaba alerta para pasar al
ataque si veia el reflejo de la culata, pero al final sacé un sobre. Shave se lo
habia metido, por inercia, en el bolsillo del pantalon. Lo recordé justo antes de
arrancar el coche, y quiso abrirlo.

—Vamos a ver quién es mi admiradora.

No llevaba destinatario ni remitente. Estaba cerrado con un sello de lacre en
el que habia un simbolo que Shave no reconocid, pero que lo dej6 pensativo. De
hecho, se qued6 admirandolo, como hipnotizado, hasta que Mike le dio un toque
en el antebrazo para llamarle la atencion.

—¢Quién mierda usa esto? —Se referia al lacre.

Lo abrio, tratando de romper lo menos posible el sello, sin saber muy bien
por qué. En el interior, una sola hoja cuadriculada, con el perforado roto que
denotaba que se habia arrancado de un cuaderno. Le pareci6 bastante chapucero,
aunque no lo expreso en voz alta. Desdobl6 la hoja, dejando al descubierto el
mensaje. Lo leyd. Se quedé callado, serio, y se lo pasé a Mike:

ESTAMOS MUY DISGUSTADOS CONTIGO. Estaba escrito a mano y en
letras enormes. Debajo, el dibujo burdo de una cara triste.

—Pero ¢qué cofio? —dijo Mike.

Shaveson resopld. Ni puta idea. Arranc6. Dio unas pisadas al acelerador
para hacer que el motor rugiese. Le encantaba como sonaba aquella maquina,
pero pronto se compraria otra que tuviese bajo el capé todos los caballos del
mundo.

El tipo volvio sobre sus pasos. Ya dentro del vehiculo, llamo por teléfono.
—EI mensaje ha sido entregado.



—Perfecto.

Y colgo.

Eso te ensefiard a no jugar con Heart and Sons. Al otro lado, de pie frente
al enorme ventanal de su despacho, Pocket Phone comenzo a reir, contemplando
como las luces de la ciudad se apagaban para dejar paso a la repugnante luz
natural. El cristal reflejaba su gesto desencajado.



20

Los dos nuevos millonarios se reunieron con Matthew Ray. A partir de ese
encuentro todo resultaria mucho mas sencillo y efectivo. Matty lo pintaba todo
con colores limpios, de manera que Shave y Mike seguian los pasos con
facilidad. Cuando quedo6 sobre la mesa la monstruosa cantidad de dinero que
encerraba el boleto premiado, Matty comenzo a poner en marcha la maquinaria
sin perder el tiempo.

Aquella primera reunion se prolongé hasta la hora del almuerzo. Matty
puso especial énfasis en la necesidad de Shaveson de cerrar cuanto antes el final
de su matrimonio con Deborah. De hecho, les recomendé retrasar el cobro del
boleto hasta que estuviese firmado el acuerdo de divorcio, para evitar que su
todavia esposa pudiese llegar a reclamar su parte proporcional. En términos de
tiempo, no era ningun problema, ya que tenian hasta tres meses para solicitar el
cobro del premio, y Matthew requeria de un margen prudencial para montar una
estructura base, un entramado de sociedades en el que camuflar gran parte de
aquel dinero y preparar ciertas operaciones destinadas a minimizar las pérdidas
en impuestos.

Matty también los puso en manos del mejor gabinete de abogados de Sugar
Lake City, uno de los mejores del estado. Firmaron un acuerdo de
confidencialidad bastante basico, y se llevaron una gran cantidad de
documentacion para estudiar. Matthew les inform6 de manera un tanto mecanica
sobre el caracter integral de los servicios que ofrecia su agencia, ya que contaba
con una interminable lista de asesores y personal asociado.

Salieron de alli después de tomar un copazo, con las ideas mucho mas
claras. Michael Rothmos insisti6 en ir a presentar su renuncia a Heart and Sons.
Asi que Shave lo dejo en la puerta de la empresa. Desde alli mismo, abri6 su
correo electronico y reenviod la propuesta de acuerdo de divorcio a Matty. No se
molest6 en leerla, pero volvié a maldecir en voz alta al abogado.

Arranco y se largo.

Deb tomaba el sol en la azotea del bloque de apartamentos. Alli disfrutaba de un



coctel, echada en una tumbona de playa mientras su poli andaba patrullando por
las calles de Sugar Lake City. Mir6 el reloj. Eran las cuatro de la tarde. Penso
que deberia bajar a la casa y comer algo, pero en lugar de ello ech6 mano de la
pequefia nevera y saco unos cubitos de hielo y un par de botellas para servirse
otro combinado. Corto, por favor, susurré con una sonrisa. Momentos después
sono su teléfono. Era su abogado.

—Dime, Dave.

—Buenas noticias, Deborah. —Ella guardé silencio—. He recibido una
nota del nuevo abogado de Shaveson. Aceptan la propuesta para el acuerdo de
divorcio.

Ella solt6 una risilla triunfal. Estaba segura de que Shave firmaria su
rendicion sin presentar batalla, mas teniendo en cuenta que no tenia mucho que
hacer para defenderse.

—¢Cuando firmamos? Tengo ganas de perderlo de vista.

—Bueno, eso ya lo has conseguido: la inica condicién que ha puesto es que
no quiere verte. Creo que eso no sera un inconveniente.

—No. No lo es. Yo tampoco quiero ver a ese perdedor.

Davros se quedé callado. En el fondo Shaveson no le caia mal. Suponia que
su deseo de no encontrarse con Deb obedecia mas al dolor que le habia deparado
la ruptura que al miedo o a ese supuesto caracter perdedor. Pero no lo expreso,
en parte porque ahora quien le pagaba era Deb, y en parte porque la conocia y no
queria contrariarla sin necesidad tomando parte a favor de su futuro exmarido.

Quedaron en verse en un par de horas para la firma.

La tarde se derramaba liquida sobre las rocas en el acantilado que rodeaba el faro
de Southern Crew. Shaveson habia aparcado el coche y contemplaba la caida del
sol desde uno de los miradores. Su perfil se recortaba contra la linea del
horizonte de una forma que €l s6lo podia intuir. En su cabeza se iban sucediendo
planes, algunos mas descabellados que otros, pero ante todo sentia que habia
llegado el momento de retomar ciertas cosas, de arreglar algunos asuntos. Una
idea concreta tomo la delantera.

Asuntos pendientes. Ahora no existia la excusa de la falta de tiempo;
tampoco la responsabilidad con respecto al trabajo o a Deb. En su pecho, un
animal ahogado tosi6, volvio a la vida y trat6 de escapar. Shave no terminaba de
reconocer la sensacion. Escupio. Cogio el teléfono y llamé a Matthew.

—Matty, dijiste que podia contar con dinero por adelantado.

En efecto. Eso habia dicho. Y para su asunto pendiente queria una buena
cantidad de pasta.

—Lo que necesites, Shave.



Después de todo, ya habian depositado en una caja fuerte el boleto
premiado, tenian un certificado y habian hecho el seguro correspondiente. Eso
era un aval que actuaba como lubricante para penetrar por cualquier orificio de
una entidad bancaria.

Shave eché la vista atras, hacia las casas que coronaban las colinas de
Southern Crew, una de las zonas mas tranquilas y lujosas de Sugar Lake City.
Tuvo otra idea.

—CQuiero una casa cerca del faro.

La luna habia aparecido, dejando caer su reflejo sobre el mar, que se
mostraba mucho mas calmado que de costumbre. Shaveson sentia ganas de
volar. Necesitaba salir de la ciudad cuanto antes.

—NMe voy un par de dias, tal vez mas. Debo solucionar unos asuntos.

—FEs muy posible que necesite tu firma para algunos temas, pero puedes
hacerlo a través del teléfono. Te envio un enlace desde el que puedes configurar
la aplicacion para firmas digitales seguras. El papel y la tinta estan
sobrevalorados y se han quedado obsoletos.

Por primera vez desde hacia mucho tiempo, Shave estaba al mando. La
sensacion le gustaba. Queria volver a entrenar. Queria comerse el mundo. Se
despidio de Matthew y se mont6 en el coche. Llamo6 a Mike y le conté que se iba
unos dias a despejarse a su pueblo natal. A Mike le parecio una idea fantastica.

Paro en la gasolinera para llenar el deposito. Compré un paquete de tabaco
y algunas provisiones. Luego se lanzo6 a la carretera. Le esperaban unas cuantas
horas de viaje hasta su reencuentro con Tresno.
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Aun era de noche cuando el potente rugido del coche de Shave realiz6 su
entrada triunfal en Tresno. Aquel pueblo, claro exponente del interior rural del
estado, se habia adaptado a marchas forzadas a los nuevos tiempos, aunque se
habia quedado anclado a mitad de camino. Los grandes campos de cultivo
habian reducido de forma notable su extension. En gran medida, la economia
local se habia reorientado hacia la fabricacion de alimentos procesados, pero los
que quisieron hacer algo mas alla se vieron obligados a marcharse. Era el caso
de Shaveson.

Muy poco después de terminar en el instituto, Shaveson se fue a San Carlos
Town para estudiar en la universidad, volviendo en vacaciones para reunirse con
sus amigos de siempre, aunque cada vez por periodos mas breves y mas
espaciados, ya que comenzaban a ganar puntos las nuevas amistades que habia
hecho en la facultad de econémicas. Cuando Deb se cruz6 en su camino, fue un
golpe definitivo. Y tras terminar la carrera y mudarse a Sugar Lake City, sus
visitas a Tresno quedaron heridas de muerte en el arcén de una carretera que
nadie queria transitar.

Shave cogi6 una habitacion en un pequefio hotel, cerca del antiguo instituto.
No podia dormir, asi que dejo su bolsa en la habitaciéon y tomé un bocado y
abundante café en el restaurante del hotel. Mientras, el amanecer puso algo de
color y vida en las calles. Shaveson salio. Con el aire del nuevo dia volaron a su
cabeza recuerdos. El instituto se conservaba casi igual. Quiza habian pasado por
su fachada varias manos de pintura, pero en lineas generales no distaba mucho
de la imagen que tenia archivada en la cabeza. Caminé por aquellas aceras que
en otros tiempos fueron familiares. Siguié con el paseo. Dejaba avanzar los
minutos mientras el sol se elevaba a toda velocidad.

Cuando se marché de Tresno, dejo atras la mayor parte de su infancia y su
adolescencia. Algo se rompio entonces en su interior, algo que debia morir para
que otras cosas pudiesen nacer. Lo hizo en busca de una vida que sofiaba y que
con el transcurso de los afios habia conseguido alcanzar. Pero aquella vida
tampoco le habia reportado una felicidad estable ni duradera. Su matrimonio y



su fracaso en el trabajo eran una prueba de ello. Y sin embargo, eran aquellos
pasos los que le habian llevado, de una manera o de otra, a ser millonario y libre.

Se desvid por una calle transversal cuando llegd a la esquina de correos.
Estaba cerca.

En Tresno habia dejado antiguos amigos, posibilidades de vida mas
modestas, tal vez un rol como personaje popular. Pero ninguno de esos motivos
le habia traido de vuelta. La mafiana se habia elevado ya, dejando atras cualquier
atisbo de sombra en las aceras.

Shave se detuvo frente a una hilera de casas unifamiliares. Una puerta se
abrié y una chica sali6 a recoger el periodico y las cartas del buzon. Un perro
salié junto a ella al jardin, correteando alrededor. Leena. Shaveson se quedd
parado mientras ella se daba la vuelta y entraba de nuevo en casa. Se conservaba
bien. Las chicas de Tresno solian engordar de forma automatica al pasar de los
treinta, casarse o tener un hijo. Ella cumplia los tres requisitos, pero no habia
engordado.

Shaveson se acerco a la casa. Tras la valla de madera, el perro, que se habia
quedado fuera, se acercé a él. El animal le mir6, movio la cola y echo las orejas
hacia atras, emitiendo un grufiido de advertencia.

—¢Busca a alguien?

Shave se sobresaltd. El que hablaba era el vecino de Leena, desde el jardin
de la propiedad contigua. Era un tipo de unos sesenta afios, bastante grueso, con
una prominente barriga cervecera que se veia acicalada por una camisa de
cuadros y unos tirantes que le otorgaban un aire de pueblerino rancio.

—Soy un amigo de Leena. —No tenia por qué dar explicaciones, pero
tampoco encontré motivo para ser del todo grosero.

—Pues el perro no parece reconocerle. —Arque6 una ceja, suspicaz. Shave
prefirio no decir nada y se limit6é a buscar el timbre. El hombre prosiguio—. Es
muy buen perro ese. Nosotros hemos tenido muchos perros aqui, ¢sabe? —
Shave asintio con un escueto ajdé—. Al dltimo nos lo comimos.

El tipo sacé pecho, o barriga, mientras que con los pulgares se estiraba los
tirantes, orgulloso. Shave se quedé mirandolo, desconcertado, sin saber muy
bien si lo ultimo que habia oido habia salido de la boca del vecino o lo habia
entendido mal. En ese momento la puerta de la casa volvié a abrirse. Leena salio
para llamar de vuelta al perro, y se fijo en él.

—¢Shave?

Ella también parecié contrariada. Llamé al perro, lo dejé dentro de casa y
salié para hablar con él. El vecino de los tirantes saludo a Leena con un gesto de
la cabeza y un murmullo ininteligible y luego regresé a la comodidad del hogar.

—¢Qué te trae de vuelta a este pueblucho?



Se lo decia con segundas. Siempre se lo recordaba. Una de las veces que
Shave regresé de la universidad, cuando estaba a punto de terminar la carrera, le
dijo a Leena que haria bien en hacer como él y buscar una salida de aquel
pueblucho. A ella no se le olvidd, aunque tampoco lo recordaba con rencor. Era
una especie de broma, pero a ninguno de los dos les hacia gracia.

—¢Puedo pasar o tengo prohibida la entrada?

—Claro. Adelante. —EI gesto de Leena cambid, se relajé, y con una sonrisa
le abrio6 la puerta de la valla.

Entraron a la casa. Al estar acompafiado por Leena, el perro se acerco, algo
mas amistoso. Olisqued las piernas y los zapatos de Shave. La anfitriona hizo un
gesto que el animal interpret6 sin demora: se apartdé y fue a refugiarse en su
rincon, donde unas mantas apestosas hacian las veces de cama.

Acabaron en la cocina. Ella puso café para dos.

—¢Y bien?

—AQueria saber qué tal te va. Hace bastante tiempo desde la ultima vez.

—Cinco afios, Shave. Y no has dado sefiales de vida.

Sono la puerta principal, seguida de un tintineo de llaves. Shave se puso
tenso, de repente. Ya estamos en casa. Era la voz de Lucas, el marido de Leena.
Cuando entr6 en la cocina, lo hizo con el pequefio Henry, el hijo de los dos.
Traian una bolsa de papel con donuts y chocolate caliente, listos para desayunar.

—iShaveson! —Lucas se apresur6 en dejar la bolsa sobre la bancada y
abraz6 con efusiva torpeza a Shave—. Dios, jcuanto tiempo! ;Qué te trae por
Tresno?

A Shave le incomod6 tanto carifio. Ya no estaba acostumbrado a aquellas
muestras de afecto honestas y exageradas, pero trato de relajarse, pensando que
Lucas siempre habia sido asi.

Lucas Marco formaba parte del grupo de colegas con el que se movia Shave
en sus tiempos del instituto. Habia sido un jugador de bolos destacado a nivel
local, y cuando termind la ensefianza media comenzé a encargarse del negocio
de su padre, dirigiendo una planta de procesado de uva de una variedad muy
concreta, autoctona de Tresno. Cuando su viejo decidi6 jubilarse y dedicar el
resto de sus dias a viajar, se quedo al frente de la empresa. Hasta donde Shave
sabia, no le habia ido mal. Tenia una pequefia flota de transporte, varios
trabajadores en nomina y habia afios en los que, si el clima acompafiaba, sacaban
unos beneficios bastante respetables.

Mientras comentaban y recordaban, la familia Marco habia terminado el
desayuno.

—¢Qué quieres tomar? ;Es muy temprano para una cerveza? Tengo una de
trigo tostado artesanal que se sale.



—Como quieras, Lucas. Estoy de vacaciones.

Lucas sacé un par de aquellas cervezas. El pequefio Henry le tiraba del
pantalon, reclamandole para salir al jardin. Le acaricio la cabeza y le dijo que en
seguida irian a echar unas canastas. Lucas habia instalado un tablero mas bajo en
uno de los laterales de su mas que aceptable cancha de baloncesto.

—FEse pequefio apunta alto, Shave —dijo mientras le observaba desde la
ventana. El pequefio cogio la pelota y lanzd un triple que entré limpio en una de
las canastas normales. La verdad es que usaba poco o nada la que Lucas habia
adaptado a menor altura.

Brindaron.

—AuUn estoy en shock. —Lucas no paraba de hablar, ajeno a las miradas
que se estaban dedicando Leena y Shave—. ;Cuanto tiempo vas a quedarte?
;Tienes alojamiento? Puedes dormir en casa, ¢verdad, Leena? Estaria genial.

Leena trag6 saliva y abrio los ojos como platos. Shaveson les explicé que
ya se habia alojado, aunque les agradecia la invitacion. De todas formas, a él
tampoco le hubiese resultado del todo apropiado dormir bajo aquel techo. Ella
dribl6 la escena, dej6 a Lucas y Shave intercambiando retales de vida, y
comenzO a preparar una bandeja con carne y patatas para meter en el horno.
Parecia abstraida, y en cierta forma era asi, porque en su cabeza todo se
amontonaba como los restos de un bombardeo: imagenes de Shave, de ella, de
aquellas otras épocas de su vida.

Pasados unos minutos, el pequefio Henry se asomé a la puerta para
reclamar a su padre.

—Voy, campedn —dijo—. Shave, ;te animas?

Shaveson mostro la cerveza, que aun estaba a medias.

—Me la acabo y voy.

—¢Has oido eso, campeodn? El tio Shave se apunta.

Shave se quedo6 apoyado en la bancada central. Leena, que le seguia dando
la espalda mientras troceaba unas verduras con auténtico virtuosismo, rompio el
silencio cuando estuvo segura de que su marido no escuchaba.

—No entiendo qué has venido a hacer aqui. Tienes una habilidad especial
para complicarme la vida.

Fue bastante peor que un golpe seco de fusta en el culo.

—No es mi intencion.

—Pues explicamelo. —EI cuchillo atraveso la zanahoria y choc6 con la
tabla. Leena lo dejo y se dio la vuelta. Fue a la nevera a por mas ingredientes—.
Explicame por qué no sigues con tu vida perfecta y nos dejas a nosotros con la
nuestra.

—Me voy a divorciar.



Leena se quedo6 parada, a medio camino entre la nevera y la bancada, con
un par de cebollas en las manos. Volvio a mirar a Shave. Por un momento sintio
haber usado el sarcasmo de la vida perfecta.

—No lo sabia.

Ella continu6 con los preparativos de la comida y le dio de nuevo la
espalda.

—Me gustaria ayudaros. —Por fin lo habia soltado.

Leena se puso tensa. Echo los hombros hacia atras y movio el cuello a
izquierda y derecha. Apret6 la mandibula y no dijo nada. Shave sigui6 hablando:

—Sé que no lo hice bien contigo, Leena. —Acabd la cerveza y le dedico
una mirada. Call6 durante un par de segundos en los que pens6 que era una
cerveza excelente—. Pero tengo mucho dinero y puedo...

—FEres un mierda, Shave —Ile dijo entre dientes, tratando de no levantar la
voz. La mezcla de sensaciones que le provocaba en aquel momento Shaveson
Balsamo amenazaba con hacerla estallar en un ataque de histeria—. No
necesitamos nada de ti.

De pronto entré Lucas con el teléfono en la mano. Parecia euforico:

—Shave, no te lo vas a creer. Me ha llamado Freddy Oliseh. Los chicos han
quedado esta noche en los pubs para ver el partido de Los Perros y tomar unas
birras. —Los Perros eran el equipo de futbol americano de Tresno—. Le he
dicho que estas aqui y, bueno, se ha vuelto loco. Contamos contigo, ;no?

Los chicos. El grupo del instituto. De pronto le recorrid6 un espiritu
nostalgico. Le apetecia. Podia ser un buen contrapunto para el sabor amargo que
le habia dejado el desaire de Leena; el principio de una gran noche.

Dijo que si. Claro que si. Y Lucas sac6 otro par de cervezas y se fueron al
jardin a echar unas canastas. Shave estaba algo oxidado, pero lo pasaron genial.
Leena termino de preparar la bandeja y puso el horno a trabajar. Luego se fumo
un cigarro en la ventana mientras miraba a Shave, a su marido y a su hijo. En su
cabeza, una mezcla de rabia, impotencia y deseo que hacia que le temblasen las
manos y las rodillas.
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Lucas casi obligd a quedarse a comer a Shave. Leena parecia estar un poco
mas relajada después de haberse retirado unos minutos para fumarse una
trompeta de hierba que le dej6 los ojos enrojecidos y una sonrisa bobalicona en
los labios. Después de dar cuenta del delicioso asado, y tras una distendida
sobremesa, la mujer y el pequefio se fueron a echar una siesta a la planta de
arriba, y Shaveson aprovech¢ la situacion para irse al hotel con la excusa de
darse una ducha y cambiarse de ropa. No es que fuese mentira, pensaba hacerlo,
pero sobre todo necesitaba salir de alli un rato. Lucas no habia dejado de
agasajarle como anfitrion, de una forma tan calida, tan amable, que a Shave le
habia llegado a resultar violenta.

Y también estaba Leena, que se habia mostrado susceptible y a la defensiva
la mayor parte del tiempo, lo que contribuia a hacerle sentir atin mas incomodo.
Camino de regreso al hotel, deshaciendo el camino por aquellas calles familiares
y a la vez tan extrafias ya, y tuvo por un momento la tentacion de marcharse y
dejarlo todo sepultado. Aquel impulso duré un instante.

Se duch6. Llevaba una maleta con algo de ropa, de la que rescatdé algo
informal, buscando parecer lo menos estirado posible ante sus antiguos amigos.
La vida les habia separado. Era imposible que aquel abismo de tiempo, espacio y
evolucion laboral y social pasase desapercibido, pero Shave queria minimizar el
escalon. No sabia con exactitud como les habia ido a todos, pero hasta donde le
constaba, el que mas alto habia escalado era Lucas, y fue gracias a que heredo la
empresa de su padre. También era cierto que habia trabajado y habia conseguido
mantenerla. En todo caso, el puesto que habia ostentado Shave en Heart and
Sons trala consigo unos emolumentos que superaban con creces no solo los de
Lucas Marco, sino casi con toda seguridad el de varios de sus excompafieros
juntos. Y aunque ahora ese trabajo en HS ya no existia, y los ahorros y el
patrimonio derivados de él volaban hacia las garras de Deb, aquel boleto
premiado le habia llevado directo a otra liga, mucho mas alla de la primera
division.

Pensaba en cosas asi mientras se retocaba ante el espejo. Durante unos



segundos le parecidé que sus manos eran zarpas gigantescas, y sonrio. Su estado
de animo se habia ido enfocando hacia la sesion de la tarde. Viejos amigos,
futbol americano, cerveza, recuerdos. Casi siempre resultaba una buena mezcla,
un buen plan. Ya iba siendo hora de disfrutar las pequefias cosas de la vida. El
haberse convertido en millonario no debia privarle de aquello. De hecho, en el
tiempo que habia trabajado para Heart and Sons se habia descuidado tanto a si
mismo, se habia entregado tanto al trabajo y a su mujer, que habia llegado a
convertirse en una especie de autdmata.

Sali6 a la calle. El sol mostraba su lado mas vespertino; amenazaba con
ocultarse de un momento a otro. Record6 que en aquel rincon parecia haber
menos horas de luz que en el resto del estado. Respir6 con profundidad y se echd
a andar con pasos firmes, elegantes.

Lo comenzaba a ver con claridad.

Cuando cobrase el dinero de la loteria, uno de los principales problemas de
la mayor parte de la poblacion estaria resuelto para él. Aunque se limitase a
colocar el dinero en fondos a largo plazo, los réditos de un capital asi le
permitirian vivir como le diese la gana. Asi que podria dedicarse a buscar la
felicidad o el sentido de la existencia. Por supuesto, siempre le quedaria tiempo
para arruinarse o mandarlo todo a la mierda.

Buscar la felicidad, si. Le parecia un buen objetivo para dar comienzo a su
nueva vida. Sabia que podia encontrarla en pasar tardes como la que se
avecinaba, o en acudir a orgias a ciegas en barrios marginales. La felicidad podia
estar oculta tras una puerta, tras unas rejas, tras las notas desafinadas de un
trompetista de jazz callejero; podia esconderse detras de un aparente mal
negocio o entre las piernas de un travesti. La buscaria, y alli donde estuviese,
acabaria por encontrarla.

Llegé al pub, el mitico Winter. Algunas de sus primeras borracheras
tuvieron lugar alli, y desde luego, muchas arrancaron entre sus paredes, justo
delante de aquella barra que se conservaba como si los afios no hubiesen pasado.
De pie junto a ella estaba Lucas, que le hizo un gesto para que se acercase. Con
él, la figura inconfundible de Freddy Oliseh.

—Shaveson Balsamo. —Freddy se adelanto para darle la mano y un abrazo
—. Es un placer volver a verte.

Freddy siempre fue el atleta del grupo. Actualmente trabajaba en la empresa
de Lucas, en labores de almacenaje y transporte. Era un tipo muy grande y
corpulento, con un cerebro algo limitado, pero cortés, educado y muy buena
persona.

—Sigues igual de fuerte, Fred —dijo Shave. El apreton de manos habia
sido contundente.



Lucas pidi6 que les llevasen cinco pintas de cerveza. Sefial6 una esquina,
desde la que tenian una visién privilegiada de la pantalla. En la mesa estaba
sentado, con su pelazo impecable, Joy Spiro. Al estar de espaldas a la barra, no
les vio llegar. Shave le dio un toque en el hombro, y Spiro gir6 con brusquedad
su pescuezo, agitando su media melena rubia y rizada.

—Al final no te has quedado calvo —brome6 Shave.

En la época del instituto. Joy Spiro ya cuidaba su estética mucho mas que el
resto de colegas, incluso mas que la mayoria de chicas. Sus cabellos habia sido
la envidia de muchos y muchas, y los chicos del grupo, en especial Shaveson, le
decian que acabaria quedandose como una bola de billar. Pero habian pasado los
afios y Joy seguia conservando todos y cada unos de sus pelos en el sitio que
queria y con la forma que queria. Se puso en pie para darle la mano a Shave y
sonrio, amanerado aunque masculino; ambiguo, desconcertante. A pesar de que
en el grupo no habia confirmacién, y so6lo conocian conquistas femeninas por
parte de Joy, todos sospechaban que se tragaba alguna salchicha cruda de vez en
cuando. Una salchicha con un par de huevos bien peludos.

—¢Estamos todos? —pregunté Shave antes de pegar el culo a la silla.

Era evidente que el escuadron completo no iba a acudir a la cita. Algunos
incluso habian muerto, como Lee Dakota, que acabo sus dias enganchadisimo a
la metanfetamina y al béisbol, o Darvie Johnson, que fue confundido con un
animal salvaje durante una batida de caza. Pero quiza Shave esperaba que alguno
mas se hubiese unido a aquel reencuentro.

—Falta por llegar Dick —comenté Lucas antes de echar un trago largo,
larguisimo, hasta apurar su pinta. Pegé un golpe con el vaso vacio y levanto la
mano—. jOtra!

Dick, el Gato. Todo un personaje. Editaba el periddico clandestino del
instituto. Escribia noticias locales, cuentos, rumores. La verdad es que tenia
bastante chispa, y algunas voces le auguraban un futuro brillante como periodista
o escritor. Pero por desgracia para Dick, la falta de suerte y de talento se auno
para dilapidar sus opciones en el terreno de las letras. De todas formas seguia
escribiendo, y durante una temporada, incluso después de acabada su etapa
educativa, saco adelante alguna edicion de aquel periodico clandestino y lo
repartio entre los alumnos y profesores del instituto; a los primeros les daba la
risa y a los segundos un poco de lastima. Al final dejé de hacerlo y estuvo a
punto de ir a la carcel cuando se descubri6 que habia estado pasando droga con
algunos ejemplares. Dick nunca lo negd, pero como también era el camello de
media plantilla de los docentes de Tresno, éstos hicieron fuerza para que se le
aplicasen medidas disciplinarias alternativas a cambio de no airear el asunto y de
seguir teniendo buena mercancia. Dick acabd por dejar aquello también ya que,



segun decia, el trafico de drogas le reportaba mas gastos que ingresos. En su
fuero interno, y esa era la oscura realidad que nunca habia confesado, se sentia
responsable de la muerte de muchos jovenes del pueblo, sobre todo después de
poner de moda la metanfetamina. Y entre esos jovenes estaba su intimo amigo y
antiguo miembro del grupo, Lee Dakota.

El partido empez6, aunque sélo Freddy parecia prestarle atencion todo el
rato. Lucas comenzé a sacar pintas de ventaja con una celeridad pasmosa. Sus
ojos estaban algo vidriosos y su lengua bizqueaba cuando, en el descanso, llego
Dick el Gato. Lucas se puso en pie para llamarlo, ya que habia bastante gente en
el pub, y Dick dejo su gabardina gris y su sombrero en las perchas de la entrada
antes de ir a reunirse con los demas.

Se produjo el intercambio de saludos pertinente. Dick era el que parecia
mas desmejorado de todos. Llevaba una barba de varios dias, estaba mal
peinado y su ropa no parecia recién lavada, ni siquiera parecia lavada. Lucia
ojeras muy marcadas y estaba palido. Cuando el camarero vino a tomar nota para
otra ronda de pintas de cerveza, Dick pidi6 una jarra de café y un vaso largo de
conac.

El partido fue dejando caer sus compases mientras los recuerdos se
deslizaban entre los cinco colegas. Retrocedian en sus vidas para revivir aquellas
gamberradas, sus gestas tanto dentro como fuera del instituto. La lluvia de coles
podridas sobre la casa del director Spellman cuando estaban a punto de
graduarse les ocup6 un buen rato y les valié una dosis impagable de carcajadas.
Si aquel dia los hubiesen pillado, los habrian expulsado y se habrian visto
obligados a repetir curso. Y estuvieron muy cerca de pillarlos.

Otra ronda. Se colaban algunas pinceladas de sus vidas actuales. Freddy
Oliseh seguia mirando embobado el partido. Los Perros de Tresno iban ganando.
Joy Spiro sonreia al tiempo que se colocaba el cabello tras las orejas. Dick el
Gato observaba pensativo su vaso de cofiac.

—Y t4, Dick, ;cémo va lo de la ceramica? ;Sigues con eso? —pregunto
Lucas.

Dick aparecia y desaparecia de la vida publica de Tresno por temporadas. A
veces no se sabia muy bien si seguia en el pueblo, si habia vuelto a prisién o si
se lo estaban merendando los gusanos. Pero siempre reaparecia. La ultima vez
que se habian visto Lucas y él fue apenas un par de meses antes. Entonces le
conté que se habia asociado con una joven artista de gran talento que hacia
figuras de ceramica y las decoraba. El se encargaba de venderlas.

Dick levant6 la mirada del vaso, serio, dijo un seco no, y volvié a mirar el
cofiac. Cuando parecia que se iba a quedar callado y Shave se preparaba para
liberar la tension cambiando de tema, el Gato arranco de nuevo:



—Aquello no fue del todo bien. —Sac6 un paquete de tabaco bastante
maltrecho. Cogio un cigarrillo arrugado y lanzo el paquete al centro exacto de la
mesa—. Pillad si queréis.

Freddy cogio uno sin apartar la vista del televisor, indicandoles al mismo
tiempo que no se podian perder la siguiente jugada. Apesta a touchdown, dijo. Y
se encendio el pitillo. Dick continu6 con el relato:

—La chica estaba muy buena, pero empez6 a exigirme cosas que no estan a
mi alcance. —Dick tenia algo especial para contar las historias. Shave, Lucas y
Joy lo escuchaban con atencion, aislandose del ambiente del pub—. No era nada
sexual. Entendedme, claro que hubo sexo, buen sexo. —Gesticulaba de forma
hipndtica con las manos. Parecia que trazaba espirales—. Al principio todo fue
genial. Pero luego empez6 a tratarme raro, como si yo fuese su padre, a ratos.

—Vaya con la chiquilla. —Joy Spiro la habia conocido, y podia dar fe de
que la joven tenia un cuerpo bastante sobresaliente—. Fisicamente estaba de
aprobado alto.

—Si. Por eso traté de adaptarme. Pero una mafianaaa... —alargo la a hasta
hacerla desaparecer en una nueva y profunda calada al cigarro. Sin expulsar el
humo, dio un trago al cofiac. Cerré los ojos tres segundos exactos—. Una
mafiana, cuando desperté, me sorprendié que no estuviese a mi lado en la cama.
No era de las que madrugan. A veces echabamos un clavo a primera hora, y
luego yo me iba a hacer mis cosas y ella se daba una ducha rapida y se volvia a
dormir. Pero esa mafianaaaa... —Volvié a hacer lo mismo, alargando la a y
demas—. Esa mafiana no estaba.

Y se qued¢ callado. Mir6 a un lado, distraido.

—¢Y ya esta? —A ninguno de los tres que estaban escuchando les cuadrd
mucho aquel desenlace, pero fue Shave el que se encargo6 de expresarlo.

Dick pareci6é sobresaltarse, como si su cabeza se hubiese desconectado y
vuelto a conectar de golpe:

—¢Qué? Ah. No. No. —Cambi6 su postura, junté los hombros y se encogio
de forma leve—. Por supuesto que no. La llamé, pero el piso sonaba vacio y
nadie me respondid. Sin embargo, venian ruidos de la cocina. —Mir6 a ambos
lados, se inclind un poco sobre la mesa y les invitdé a acercarse. Bajo varios
puntos el volumen de su voz—. Me la encontré bailando en un charco de sangre.
Llevaba un conjunto de lenceria y parecia colocada, fuera de si. La sangre era de
su perro. Se lo habia cargado y creo que lo estaba cocinando.

—Joder. —Lucas Marco, acostumbrado a una esposa normal y una vida que
nunca se habia escapado de los parametros de la rutina, qued6 impresionado. A
Shave y a Joy también los dej6 boquiabiertos—. Joder. Joder.

—Si. Joder. —Dick lanz6 una sonrisa forzada—. No sabia qué hacer. Ella



abri6 los ojos y me dijo que bailase. Queria que me la follase alli mismo y que
luego nos comiéramos al perro.

—Jodida loca. —Joy Spiro flipaba a su manera, con una sonrisa natural en
los labios—. Saliste pitando de alli, ;no?

Dick alargé una a de una palabra que no habia pronunciado. Dio una calada
mas al cigarro antes de matarlo en el cenicero. Volvio a hablar:

—Si. Bueno. No exactamente. Primero follamos. Estaba nervioso por la
situacion, pero ya he hecho cosas rarisimas antes y he estado con tias que... Eso
da igual. De una manera o de otra, me puse como un burro, y cuando le estaba
dando mas cafia, la tia me dijo que queria que me la cargase y me la comiese. Me
pidi6 que empezara por las tetas, asi que le di un mordisco en un pezon. Y en ese
momento gritd y se incorpord. Casi me arranca la polla, porque le estaba dando
sobre la mesa de la cocina. Traté de preguntar si le habia hecho dafio, pero se me
tird encima y me gritd que asi no. Y no me dio tiempo a reaccionar. La muy hija
de puta me arranco el pezon izquierdo de un bocado. —Hubo exclamaciones
ahogadas por parte de los tres oyentes—. Y acto seguido se tir6 a por el rabo.
Menos mal que ahi reaccioné por inercia, por autodefensa ante el primer
mordisco, y le solté una hostia que casi le volvié la cara del revés.

—Menuda situacién. —Freddy se sumaba a la fiesta. El partido estaba
parado. Se habia producido un incidente en las gradas y podia alargarse un buen
rato. Era probable que lo suspendiesen, algo bastante habitual en los partidos de
Los Perros, que tenian una de las aficiones mas violentas del estado.

—Fl caso es que terminé el polvo como pude y me largué. Me llevé el
pezon en una bolsa con hielo y me lo pudieron volver a colocar en su sitio. Se ha
quedado un poco raro, la verdad.

Shave dijo que tenia que ir a mear. La cerveza de momento no le estaba
afectando mucho a la cabeza, pero si a la vejiga, que parecia a punto de explotar.
Freddy y Lucas se apuntaron, y Dick y Joy quedaron en darles el relevo.

Lucas comentd en los servicios que le preocupaba Dick, porque daba
tumbos por la vida de una forma descontrolada; porque subia y bajaba, porque se
enredaba en madejas imposibles y parecia encerrar una red cada vez mas
complicada de personalidades diferentes.

—Siempre es Dick, pero también es alguien mas que trae consigo —dijo
mientras meaban. Y a pesar de que se disculp6 porque decia que iba algo bebido
y quiza no se explicase bien, Shave y Freddy entendieron a la perfeccion lo que
quiso expresar. Y compartieron, cada uno a su manera, aquella preocupacién—.
Pero no quiere ayuda. Dice que si quieres ser amigo del gato, tienes que dejar al
gato en paz, que tienes que dejarlo ser gato.

A Shave le tembl6 la cabeza, en las capas mas internas. Su gato particular



parecia pugnar por salir, por escapar a través de las cuencas de los ojos, o de la
boca, pero el tamafio de sus patas se lo impedia.

Como si estuviese robotizado, solt6:

—Es muy razonable que miauuuuu. —Le habia salido un maullido
perfecto, real. Se tap6 la boca, asustado, y mir6 a sus dos colegas, que no
parecian haberse percatado. Tampoco se inmutaron los dos tipos que se estaban
lavando las manos y que continuaron su charla como si nada.

—Ya somos mayorcitos para andar haciendo de padres de hijos que no
quieren ser hijos. —La sentencia de Freddy les saci6 a los tres.

Volvieron a la mesa.

Dick y Joy se fueron y tardaron algo mas en volver. Cuando lo hicieron,
parecian bastante mas despiertos y activos. En la tele, el partido no se habia
reanudado. Habia humo en las gradas. La policia estaba cargando contra un
grupo de radicales y el gas lacrimogeno habia hecho acto de presencia antes de
que las porras salieran a pasear sin compasion.

Pidieron otra ronda. La situacion en el estadio estaba por completo
descontrolada y el partido qued6 suspendido cuando los propios jugadores de
Los Perros se sumaron a la batalla campal, unos del lado de la policia y otros del
de los aficionados. Freddy adelant6 que se avecinaba un nuevo cierre y otra
posible expulsion temporal de la liga. Hay mds ligas, dijo, tranquilo.

Y el ambiente del pub empezé a venirse abajo de forma lenta, progresiva.
Los cinco amigos decidieron que era una pena terminar la reunién asi. Lucas se
habia animado bastante. Su voz y sus modales habian cambiado con la ingesta
indiscriminada de cerveza. Propuso ir de putas, casi gritando. Shave no sabia si
lo estaba diciendo en serio, pero no tuvo opcion de averiguarlo, porque Joy Spiro
dio en el clavo al sugerir que continuasen la fiesta en el Meta Palace, que a esas
horas, cuando acababa la tarde y llegaba la noche, resultaba perfecto. Alli tenian
bolera, billares, discoteca. Era el centro neuralgico del ocio de Tresno y varios
pueblos de los alrededores.

Terminaron las bebidas. Pagaron y se marcharon del Winter. Shave ech6 un
ultimo vistazo al interior antes de salir. Sabia que podia pasar mucho tiempo
antes de volver.

Cuando salieron, ya habia anochecido. El cambio de temperatura era
agradable, y venia acompafiado por la aparicion de una brisa que llegaba con
cuentos de libertad. Shave respir6 muy profundo. Le reconfortaba haber tenido
la idea de volver al pueblo, aunque el motivo por el que se alegraba no fuera el
que le habia llevado hasta alli. Eso no importaba. Disfruta del momento, se dijo a
si mismo. Abri6 los brazos. Sentia como si una lluvia de particulas radiactivas le
bombardease. En el cielo, brillaban azuladas nubes con forma de culo de perro.
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Eran las nueve de la noche cuando llegaron al Meta Palace. Decidieron que
antes de entrar en materia era mejor llenar el estomago. Asi que se acodaron en
la barra del restaurante de la bolera, una especie de hamburgueseria con
ambiente de los setenta, y pideron perritos calientes y patatas fritas, regadas con
mas cerveza y un refresco sin azucar para el Gato.

El ambiente no era inmejorable, pero si bastante bueno. Habia mucha gente
para ser un dia entre semana. Shaveson contemplaba el escenario desde una
distancia prudente, tratando de paladearlo todo alrededor. Estaba casi seguro de
que en Sugar Lake City habia muchos lugares que rebosaban vida entre semana,
pero €l nunca lo habia vivido. Tresno era diminuto en comparacion con Sugar
Lake, y sin embargo, la gente parecia disfrutar de la vida.

Llegaron los perritos, las patatas y las bebidas. Brindaron.

El teléfono maévil de Shave vibraba con un mensaje de Matty Ray. Le decia
que ya tenia en la cuenta el dinero que pidi6. Era el que pensaba darle a Leena,
aunque en ese instante no estaba por la labor. Ella no parecia dispuesta a
aceptarlo. Decidi6 que lo pensaria después de la juerga. Quedaba noche por
delante, si.

Devoraron la comida. Tomaron café y lo pag6 todo Lucas. Freddy le hizo
un comentario en voz baja, y Lucas le respondi6 que no era el momento.
Shaveson se habia dado cuenta del detalle. A los dos les cambi6 un poco el
gesto, en especial a Freddy, que fruncio el cefio unos segundos, algo inusual en
él.

—Vamos a echar unos billares, ¢no? —Lucas habia dejado un billete en la
bandeja con la cuenta—. Pero antes, voy a ponerme un poco.

Hizo un gesto disimulado que dejaba claro que iba a darse un tirito de coca.
A Shaveson se le removio algo. Un escalofrio le subi6 por la columna vertebral,
pero no queria. Tampoco Freddy, asi que ellos dos esperarian fuera del
restaurante mientras Lucas, Dick y Joy iban al meadero a empolvarse la nariz.

Shave le ofreci6 un cigarrillo a Freddy, que acept6 y le dio las gracias.
Shave se sentia tentado de preguntar qué les habia pasado antes a Lucas y a €l,



pero no fue necesario. El efecto de la cerveza sobre las lenguas que sienten el
deseo de arrancar es contundente. Y la lengua de Freddy Oliseh, algo torpe pero
enorme, arranco:

—Algun dia vamos a tener un problema.

—:Qué?

—Ese hijo de puta de Lucas.

Shave se qued6 parado. De hecho, la mano con el cigarrillo se detuvo a
medio camino entre la posicion de reposo y su boca. Tardé unos segundos en
reaccionar.

—¢Qué te pasa con Lucas?

—Voy a arrancarle la cabeza a ese cabronazo si sigue sin pagarme lo que
me debe. —Parecia muy enfadado. Su gesto habia cambiado de repente. Shave
nunca habia visto al bueno de Freddy Oliseh asi—. Dice que no tiene pasta, que
el negocio no va, pero no pasa una sola semana sin que se vaya de putas.

—Yo... —Shave no esperaba aquella confesion—. No sé qué decir, Freddy.
Me gustaria ayudar, pero...

—No, Shaveson. Tu no tienes nada que ver. Esto es entre ese malnacido y
yo. —Dio una calada fuerte, airado. Tir6 el humo y bufé como un bisonte.

—Vale, no es cosa mia, pero calmate un poco. Hazlo aunque sea por mi, por
los viejos tiempos. Hace mucho que no vengo por aqui y estamos pasando un
buen rato, ;no?

—Si. Eso es cierto. —Su gesto furioso se relajo—. Pero es que estoy sin un
pavo. ;Tienes un pavo? Es decir. —Carraspe0 para aclararse la voz, aunque sono
igual—. ;Podrias dejarme un pavo?

Shave ech6 mano a la cartera. Claro que si. En lugar de un pavo, le dio un
billete de cien y le dijo que ya se lo devolveria cuando pudiese. Freddy sostuvo
el billete con manos trémulas, y una lagrima de un tamafio descomunal se
deslizo por su mejilla.

—Gracias. —Quiso abrazarlo, pero se guard6 con parsimonia el billete
mientras dejaba caer los labios con el gesto muy triste, algo infantil. Y no hubo
tal abrazo.

Los otros tres llegaron del bafio y, ahora si, se fueron a batirse en los
billares.

La planta baja del complejo de ocio estaba repleta de galerias de tiendas,
casi todas cerradas a esas horas. La actividad se concentraba en la segunda
planta. Las colas para el cine estaban repletas, y la zona de los pubs refulgia con
chicos y chicas que iban y venian, algunos parecian demasiado jovenes, lo cual
llamaba la atencion de Shave. En Sugar Lake City las cosas no eran asi. Pero
aquello no era Sugar Lake City. Esto es Tresno, comento en voz baja.



Lucas se queddé mirando a una muchacha que debia andar rozando la
mayoria de edad, sin alcanzarla. Llevaba un pantalon corto, muy ajustado, que
dejaba al descubierto medio culo. Los ojos se le salian de las orbitas a Lucas, y
saco la lengua y se mordio los labios antes de hablar:

—Mirad a ésa. Esta para darle por todas partes.

Joy se rio. Ya conocia a Lucas y sus exabruptos cuando habia tomado unas
copas. Dick y Freddy parecieron no escucharle. A Shave, sin embargo, no le hizo
gracia. Estaba claro que Lucas habia importunado a la chica, obligandola a bajar
la mirada y apretar el paso para dejarle atras cuanto antes. Ademas, hubo gente
alrededor que mir6 en direccion al grupo de amigos, ya que Lucas coment6 en
voz muy alta lo de darle por todas partes. En todo caso, Shave puso cara de
circunstancias pero no dijo nada.

Lo que empezaba a quedar claro para Shaveson Balsamo, es que el mundo
cambiaba, y la gente iba cambiando con €él. Y aunque su impresion en primer
lugar fue que el tiempo no habia pasado por Tresno y por sus colegas de toda la
vida, en las pocas horas que llevaba alli se habia dado cuenta de que no s6lo
habian cambiado, sino que parecian haberlo hecho de una forma monstruosa.
Tratd de apartar la idea de su cabeza y para ello se ech6 otro cigarrillo a la boca.
Sonri6. Llegaron a los billares.

En el momento en que entraron, las cuatro mesas estaban ocupadas. Habia
otro garito, segin comentaba Joy, pero los tapetes estaban bastante peor, y las
bolas eran mas pesadas y pequefias, ya que no eran normalizadas. A todos les
parecio mucho mejor esperar un rato que jugar con aquellas bolas repugnantes.

Pidieron mas cerveza. Esta vez el Gato si que quiso una:

—No entiendo el billar sin una cerveza y un cigarrillo —dijo. Todos rieron.
Asi era Dick—. A esta ronda invito yo.

Esperaron su turno en una de las mesas, donde dos muchachos de rasgos
asiaticos jugaban, dejando tirar de vez en cuando a las chicas que los
acompafiaban. Tenian un nivel bastante aceptable, y no tardaron mucho en dejar
al grupo. Joy dijo que habia visto a una amiga y que iba a saludarla, que
empezasen sin él. Les venia mejor, asi formarian parejas. Shave iria con Freddy.

—Nadie puede competir con el Gato. —Y rompio cuando terminaba la
frase. El triangulo de bolas lisas y bicolor quedd desintegrado, se expandié como
metralla por toda la mesa.

Empez6 la partida. Dick y Freddy parecian estar en mejor forma que
Shaveson y Lucas. Shave llevaba sin jugar al billar varios afios. Lucas siempre
habia sido bastante paquete. Pero se divertian. Shave pago otra ronda cuando
terminaron la primera partida, que habia ganado la pareja rival. Sobre la marcha,
decidieron que el que perdia, pagaba. A todos les pareci6 bien.



Joy habia desaparecido. Le habian visto hablando con una rubia altisima
junto a la barra, hacia apenas cinco minutos, pero ya no se les veia a ninguno de
los dos.

—FEs propio de Joy —dijo Dick—. Es un follador nato.

Siguieron jugando. Poco a poco Shave se entonaba, aunque la segunda
partida la ganaron mas por errores de Lucas que por aciertos propios. Pago
Lucas.

La tercera se alargé un poco, porque se detuvieron en mas de una ocasion a
contar historias, aprovechando que nadie les habia pedido la vez y podian jugar
relajados. Volvieron a ganar Shave y Freddy. Pago Dick, que recrimin6 en tono
de cofia a Lucas que estaba jugando fatal y que necesitaban una ayuda divina
para ganar ahora que Shave parecia haberse sacudido el 6xido.

Lucas y Dick se fueron a mear y cuando volvieron estaban visiblemente
alterados. Lo que fuera que se habian metido en el aseo les hizo volar como
superhéroes en la mesa. Era eso o que se les habia disparado el factor suerte,
pero todo les salia bien. Se reian, los cuatro. Dick y Lucas ganaron facil la
cuarta. Y entonces fue cuando la noche se torci6 de forma inesperada y
definitiva:

—Pago yo —dijo Freddy, que eché mano del billete de cien pavos. Shave
sonreia, porque pensaba que al menos le habia dado una pequefia alegria al
gigante, al que se le llend la boca al decir que esa ronda corria de su cuenta.

Lucas sintié que las palabras escapaban desde su garganta:

—¢ A quién le has robado el dinero, Freddy?

A ninguno de los presentes le gusto el tono en que lo dijo, ni siquiera al
propio Lucas.

—¢Qué dices, tio? —Freddy se sintio tentado de dejarlo pasar, de agachar
la cabeza e irse a la barra a por las cervezas, pero no pudo.

Y Lucas tampoco pudo evitar hurgar en la herida:

—Lo que oyes, Freddie. Si estas sin blanca, ;de donde has sacado el dinero
para pagar toda una ronda de cervezas? Ni siquiera llevas tabaco. Llevas toda la
noche mendigando.

Dick le dio un toque de atencion con la mano sobre el hombro, le dijo que
ya estaba bien. Shave cogio a Freddie, le coment6 al oido que por qué no salian a
fumar un pitillo, pero Freddie estaba mirando fijo a Lucas.

—Repite eso.

—Eh, vamos a dejar el tema. —FEl Gato trat6 de mediar, colocandose entre
Freddie y Lucas—. Estamos un poco colocados, no es momento de...

—Si es momento, Dick —interrumpio Lucas—. No te metas.

Freddie apret6 los pufios. Shave estaba viendo llegar lo inevitable. Dick



negdb con la cabeza y se aparto, porque Lucas continuaba, no hacia otra cosa sino
empeorar mas y mas la situacion:

—Venga, Freddie. Si vas a quedarte callado como siempre, al menos vete a
por las putas cervezas. Ya veo que no llevas bien lo de ser un sucio mendigo.

Lucas se giré para echar una ficha en el billar, con idea de iniciar otra
partida. Shave le insistio a Freddie:

—No le hagas caso. Vamonos fuera. Nos fumamos un cigarro y nos
relajamos. No vale la pena...

—Yo no tengo tabaco —dijo el gigante, que hablaba marcando mucho las
silabas, como si fuese un robot enfadado.

—Yo si —coment6 Shave, que hizo el primer movimiento para sacar el
paquete y ensefarselo a Freddie, con idea de distraerle la atencion y sacarle de
los ojos aquella mirada asesina. Pero no le dio tiempo a llegar al bolsillo. Al
gigante se le cruzo el cable y grito:

—iFreddie no es un mendigo!

Acto seguido agarr6 a Shave del cuello de la camiseta, lo levanto en el aire
y le peg6 un pufietazo en el costado. Shave sintio que todo se nublaba antes
incluso de que Freddie lo arrojase sobre la mesa de billar. Dick se dio media
vuelta y se fue a la barra a por una cerveza. Lucas se qued6 paralizado,
acojonado por la cara del gigante, que se arrojé sobre él y lo tumb6 con un solo
derechazo en la sien. De las mesas de alrededor acudié gente para detener la
trifulca, pero Freddie Oliseh tuvo tiempo de pisar la espalda de Lucas. Cuando
se agachaba sobre él para levantarlo y seguir vapuleandolo, varios clientes del
pub se le echaron encima y a duras penas, entre cinco, consiguieron evitar que le
arrancase la cabeza a Lucas Marco.

Shave estaba tirado sobre la mesa de billar, mirando al techo. La boca le
sabia a sangre. Todo daba vueltas, y se habia formado un bullicio espectacular.
Gir6 sobre si mismo, tratando de colocarse boca abajo para apoyarse y
levantarse, pero no se habia percatado de donde estaba, y se fue directo al suelo.
Cayo sobre el costado contrario al del pufietazo. Vomité un poco y estuvo a
punto de perder la conciencia. Alguien o algo lo levant6 desde atras. Volvio un
poco la cabeza, pero no veia nada. La gente se arremolinaba en torno a Freddie y
Lucas, al otro lado de la mesa. A él se lo llevaban en volandas. Dick observaba
desde la barra como los guardias de seguridad del complejo entraban en tromba
para hacerse cargo de la situacion. Sonreia, triste.
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Shave volvio en si en el aseo del pub. Joy Spiro lo sostenia y le echaba agua
en la cara. Dick el Gato estaba apoyado contra la pared.

—¢Qué tal? —Ile pregunto Joy.

—Estoy bien. —Se eché mano al costado—. ¢Por qué cofio se ha liado la
cosa asi?

—Se veia venir —dijo Dick, que abandond su postura y se acerco a Joy y
Shave—. Lucas lleva meses pagando tarde y mal a Freddie, y menospreciandole
cada vez que puede.

—¢Y me pega a mi?

—A ti no te ha hecho nada. —FEIl Gato se enjuag6 las manos y aprovecho
para refrescare un poco la cara—. Si no llega a intervenir la clientela, a Lucas se
lo hubiese cargado.

—Si —coment6 Joy—. No sé si deberiamos avisar a Leena.

—Yo paso. —Dick accion6 el secamanos—. No estoy para mas marrones
por esta noche. Ya la llamaran del hospital.

Le dijeron a Shave que la policia se habia llevado a Freddie y una
ambulancia habia hecho lo propio con un Lucas que parecia fuera de combate y
bastante jodido.

—Vaya nochecita, ;eh, Shave? —comento6 Joy Spiro, sonriente.

Salieron del servicio y del local. La noche estaba dando sus coletazos
finales. Pasaban ya de las dos de la mafiana, y decidieron que volverian hacia el
centro de Tresno a pie, sin prisa.

—Yo pensaba que a Lucas le iba bien con el negocio —coment6 Shave.

—Hace ya un tiempo que no le va bien —dijo Joy—. Es decir, el negocio
no va mal, pero Lucas se lo gasta todo en alcohol y fiestas.

—Y putas —apunt6 Dick.

—Si, y putas —confirmé Joy. El y Dick se rieron sin muchas ganas. Shave
guardaba silencio—. Leena es una santa. ;| INo te ha dicho nada?

Joy sabia que Leena y Shave habian tenido mucha confianza, pero



desconocia que la relacion entre ellos se habia congelado en los tultimos afios.
Shave nego6 con la cabeza. Joy siguié hablando.

—No sé si deberia contartelo, pero en el pueblo es algo que se sabe.
Tampoco te voy a descubrir gran cosa. Leena es la que consigue el dinero para
sacar la casa adelante. Trabaja en lo que le sale, casi siempre limpiando, aunque
también he oido que hace horas sirviendo mesas algunos restaurantes.

—Y en el hogar del jubilado de Tresno —afiadi6 Dick.

—Cierto. Es una pena. Leena es una buena chica, pero no ha tenido suerte.

Le contaron que tras quedarse embarazada los vicios de Lucas se
dispararon. Comenzdé a tener problemas con algunos proveedores, aunque eso
fue soélo el principio. De forma progresiva e inexorable iba quedando atrapado en
un circulo vicioso. De cara a la galeria, era un buen marido, un padre ejemplar,
pero los allegados sabian que no era asi. Con el paso del tiempo, Lucas Marco se
habia transformado en un despojo. Los que siempre habian sido sus amigos
trataban de estar con €l para que no terminara de hundirse, pero cada vez eran
menos los que estaban dispuestos a pasar por alto la deleznable catadura moral
que demostraba Lucas. Y seguia en caida libre, empeoraba lo que parecia
imposible de empeorar. Tanto era asi, que habia sido capaz de sacar al monstruo
que llevaba dentro, aunque muy oculto, Freddie Oliseh.

También fue responsable, en cierta forma, de la muerte de Darvie Johnson.
Dick se encargé de esa historia:

—Darvie trabajaba en la empresa de Lucas. Cuando las cosas empezaron a
ir mal, so convirtio en el objetivo principal de la ira de Lucas. Le machacaba
psicologicamente. Ademas, cada vez le explotaba mas. Le obligaba a hacer una
cantidad de horas insostenibles para cualquiera, pero ya sabes como era
Darvieeee... —Dick se detuvo, alargando la e—. Darvie no se quejaba, y
tragaba y tragaba como si no fuese con él. Siempre tenia una sonrisa para cada
desplante y para cada putada de Lucas. Incluso los compafieros de la empresa
empezaron a joderle, por inercia. Todo esto nos lo contaba Freddie. El no
participaba en aquellas putadas. De hecho, el tratar de apoyar a Darvie, unido a
su caracter bonachon, hicieron que Freddie se convirtiese en el siguiente cuando
Darvie fue ajusticiado.

Shave miraba al frente. Pensativo. Se acordaba de Darvie Johnson. Un buen
chico. Dick continu6:

—Fl caso es que llegé un dia en que Darvie perdi6 la sonrisa y su gesto
amable. Empez6 a actuar con cierta desidia. Freddie decia que le coment6 en
alguna ocasiéon que se sentia cansado, que tenia que cambiar las cosas. Cuando
nos lo dijo, suponiamos que se referia a cambiar de trabajo. Pero no fue asi. De
lo que sigue, el fino hilo que separa la realidad de la conjetura es muy delgado.



Casi todo se silencid. Esta noticia solo corri6 a nivel local, y se ocult6 tan pronto
Ccomo Se empezaron a conocer ciertos detalles.

>>Darvie Johnson vivia con dos compafieros en un piso compartido. Una
noche, cosi6 a pufialadas a uno de ellos. El otro se salvé porque estaba haciendo
de reclamo publicitario de una hamburgueseria, disfrazado de pollo. Si hubiese
estado esa noche en casa, la furia homicida que invadié a Darvie se lo hubiese
llevado por delante también.

—No tenia ni idea. —Shave estaba desconcertado y horrorizado.

—No. Claro que no. Pero no termina ahi. El otro compafiero encontro el
cadaver esa misma noche al regresar al piso, pasada la medianoche. La policia
emitié la orden de buisqueda de inmediato. Pero pasaron los dias y Darvie no
aparecia. Se supo que al compafiero asesinado le habian sacado el corazon, y
este detalle fue determinante, porque unos dias después, dos nuevos cadaveres
aparecieron. Un matrimonio, asesinados los dos en la cama. A ambos les habian
sacado el corazon.

>>Durante las semanas siguientes, el nimero de victimas aument6 hasta la
suma de treinta y cinco. Para ese entonces ya teniamos por aqui a un par de
agentes federales. Dos tipos estirados, pero muy profesionales. Fueron ellos los
que cercaron a Darvie y dictaminaron que se ocultaba en el bosque de
Calderwood, al oeste de Tresno. También fueron ellos los que trataron de
impedir que los habitantes del pueblo organizasen la batida de caza que termino
con la vida de Darvie Johnson, alegando que debia ser un tribunal el que lo
juzgase. Pero fue el propio alcalde quien dijo que el juicio de Dios era definitivo
y que la sentencia no podia esperar.

—Es terrible.

—Si. Pero eso no es todo, Shave. Mi tio Frank formé parte de la batida. Y
era de los que tenian que esperar a que apareciese la presa. Aunque hicieron un
pacto de silencio, una vez, victima de una terrible borrachera, me confes6 que lo
que salio del bosque, gritando, no era en realidad un ser humano. Me contd,
llorando, que cuando abatieron a Darvie Johnson no tenia ropas, que su cuerpo
era tres veces mas grande que el de un hombre normal, y que estaba cubierto de
un espeso pelaje.

—Dicen que parecia un oso —comento Joy.

Dick asintio, sombrio.

Shave no dijo nada. Le daba la impresion de que todos en aquel lugar
habian perdido la cabeza. Pens6 que las personas no se transforman en bestias, al
menos no de forma literal. Pero no iba a discutir. La noche estaba terminando.



25

La reunion estaba llegando a su fin. Shave, ahora que el frio de la situacion y
de la propia noche se habia apoderado de sus movimientos, notaba un dolor
punzante en el costado, donde le habia golpeado, hacia un buen rato, el bueno de
Freddie Oliseh. Dick el Gato, Joy Spiro y él, caminaban por las calles de la
periferia de Tresno, y aunque no quedaba muy claro el porqué del paseo,
tampoco parecia importar. Al menos hasta que el dolor comenzé a hacerse
patente.

—Me ha dado fuerte —coment6é. Su mano, en esos momentos, no se
separaba del costado izquierdo; la mantenia a la altura de las costillas flotantes.

Dick y Joy se miraron y sonrieron. Fue Joy Spiro el que hablé:

—Vamos a ver si te animamos, colega.

Se acercaron a un coche. Shave reconocié en aquel Pontiac destartalado,
era el mismo en el que se movian en los ultimos tiempos del instituto. El coche
de Dick. Sin tiempo para reaccionar, el Gato y Joy se acercaron al maletero.
Dick lo abri6. El olor a col podrida inund6 el ambiente. Y Shave recordé con
nitidez la escena, afios atras, y se percatd de que estaban en el mismo lugar, y de
que solo faltaban Lucas, Freddie y Darvie Johnson, para que fuese una
reproduccion casi calcada de lo que ocurri6 en aquella ocasion.

La casa del director Spellman estaba en la calle paralela, a escasos
cincuenta metros.

—Vamos a darle su merecido a ese cerdo —dijo Dick, con la misma sonrisa
que entonces. Mir6 a Shave, esperando su aprobacion, mientras cogia una caja y
se la colocaba bajo el brazo derecho.

Shaveson Balsamo no podia dar crédito a lo que le acababan de proponer.
Joy Spiro se echd otra caja encima y le hizo un gesto para que él hiciera lo
propio. Pero se resistia. Le dolia el costado, y habian pasado tantos afios que
pensaba con reparo en el estado en que debia encontrase, si es que aun vivia, el
director Spellman. Les transmitio sus dudas de forma timida, pero se acercé al
maletero y termino por ahogar su argumento en el olor de las coles podridas.

Cogio la caja. Se daba cuenta de que el efecto del alcohol no habia



terminado de abandonarle. Una sensacion de varios lustros atras volvio a
recorrerle. Cerré el maletero y los tres echaron a andar, bordeando la arboleda
que rodeaba la casa del director. Caminaron hasta situarse en la zona perfecta
para el lanzamiento. Dejaron las cajas en el suelo. Ahora importaba bien poco si
Spellman seguia vivo. Shave no iba a preguntar: habia que bombardear la casa,
si. El dolor del costado se habia desvanecido. £l mismo se decidié a iniciar las
hostilidades.

El primer proyectil impact6 en una ventana, y estallé en un espectaculo
apestoso y casi pirotécnico. Los tres comenzaron a disparar con una velocidad
endiablada. Un cristal crujio, se rompio, luego otro. Parecia que hubiese un
peloton fusilando la fachada de la casa. Se encendi6 una luz en la planta de
arriba. Los tres colegas apretaron el ritmo de lanzamiento. Dirigieron el foco del
bombardeo hacia el porche y la puerta principal. Cuando ésta se abrid, un
avejentado Mario Spellman aparecid, agitando su pufio al aire, al mismo tiempo
que se cagaba en todo. Shave tir6 un par mas antes de descubrir descubrir que
Dick y Joy ya habian emprendido la huida. A Shaveson Balsamo le parecid
distinguir una sonrisa en el rostro iracundo de Spellman antes de salir tras la
estela de sus colegas. De los labios del director salia una frase repetida, como un
disco rayado y algo ronco, sucios hijos de puta.

Y a toda velocidad corrieron por las calles de Tresno. Dieron un rodeo de
varias manzanas, arrojando al aire carcajadas. A Shave se le olvidaron el dolor
en el costado, la jugada de su mujer y la putada de Heart and Sons. Por unos
segundos volvieron a ser adolescentes que se jugaban la expulsion y la
graduacion por una gamberrada sin mucho sentido ni tintes de venganza. Porque
la verdad era que Spellman siempre fue un director justo y respetable, muy
cercano a los alumnos, casi como un padre para muchos de ellos, y un hermano
mayor o un amigo raro para el resto. No obstante, tanto en aquella primera vez
como en la de esa noche, Shave y sus colegas disfrutaron de la lluvia de coles y
del dafio provocado sobre la propiedad material, ademas del menoscabo a la
moral del ahora jubilado docente.

Al final, llegaron al coche. Seguian las risas. Joy se apoy0 en la puerta, a
punto de echar los pulmones. Jadeaba, y coment6 que ya no estaba para esas
carreras. Tosié un poco y se encendié un cigarrillo. Shave conservaba gran parte
de su fondo; seguia manteniéndose hasta cierto punto en forma y sintio6 un
orgullo efimero al ver que sus compafieros de generacion no podian decir lo
mismo. Pero pronto su gesto se congelo, porque Dick, volvié a abrir el maletero
y sac6 una escopeta de asalto y un chaleco antibalas. Se coloc6 un machete en el
cinturén y se abroché un arnés del que colgaban varias pequefias granadas
esféricas; a continuacion se ajusté una funda con dos pistolas automaticas.



—No me mires asi —le dijo a Shave—. Sabias de sobra como terminaria
esto.

Pero Shave no sabia como terminaba. No sabia qué pensaba hacer Dick con
las armas. Tampoco tenia intencion de preguntar, o de frenarlo, porque empezaba
a sospechar que estaban todos zumbados y que podia pasar cualquier cosa. Joy
parecia haberse quedado impresionado, como él, y mientras Dick se aplicaba
unas pinturas de camuflaje y canturreaba, cogi6 a Shave por el brazo y le susurrd
que deberian marcharse.

—Si. Esto no va con vosotros.

Shave se sorprendio, igual que Joy. El susurro habia sido inaudible, pero
Dick lo habia oido.

—Esto es algo que deberia haber hecho hace mucho tiempo. Hay un
momento en que el gato debe dejar paso a otros gatos, pero debe hacerlo a lo
grande.

—No hagas ninguna locura. —A Joy se le escapd. No queria que su mejor
amigo acabase mal, aunque en el fondo siempre supo que no podia acabar bien.

Dick mir6 a los ojos a sus colegas, primero a Shave, luego a Joy, y les
dedicé una sonrisa. Se habia pintado la cara con un maquillaje que no era
exactamente de camuflaje, con una especie de sonrisa de payaso siniestro, ojeras
de cadaver y manchas como las del pelaje de un animal. También se habia
colocado unas lentillas que habian transformado sus ojos en los de un felino. En
su boca podian adivinarse de forma fugaz unos colmillos postizos.

—Tenéis diez minutos. Luego se desatara el infierno. Podéis llevaros el
coche. Ya no lo necesitaré. —Le lanz6 las llaves a Joy. Cogi6 otra arma del
maletero, un subfusil con un cargador mas largo que el cafion. Se lo colgo a la
espalda y se gir6, presto a perderse en las sombras—. Ha sido un placer
compartir esta tltima noche con vosotros. Nos volveremos a ver. Hasta entonces.

Y eché a correr, con pasos amortiguados, silenciosos. Desaparecio de la
vista de Shave y Joy en cuestion de segundos. Joy Spiro no perdi6 el tiempo. Se
subio al coche, se coloco al volante y le dijo a Shave que ocupase el asiento de al
lado.

—¢No crees que deberiamos hacer algo? —pregunt6 Shaveson tras
abrocharse el cinturon de seguridad.

—¢Algo? —Joy arranco. Inici6 la marcha despacio. El motor parecia un
poco frio, o demasiado viejo para mostrarse con nervio—. ; Algo como qué?

—Llamar a la policia, por ejemplo. Dick sera un colega del instituto, pero
lleva encima un arsenal y no sabemos muy bien qué va a hacer.

—Bueno. Ese no es mi problema. ;Sabes? Deberias dejar que las cosas
fluyan.



Shave no terminaba de creerse lo que estaba pasando a su alrededor, casi
desde que habia pisado Tresno. Ademas, seguia borracho. Joy continu6
hablando.

—¢Quieres que tomemos una ultima? Conozco un local que cierra de cara a
la galeria, pero puedes entrar si eres de los habituales, y alli siempre te sirven
una copa...

—No, Joy. Gracias, pero estoy bastante cansado. —Observo el reloj—. Y es
tardisimo.

—Si. Es tarde. —Mir6 al frente, pensativo—. El hotel junto al instituto,
;verdad?

Shave asinti6. Se quedaronn en silencio unos segundos, hasta que Joy
retomo la palabra:

—¢Me aceptas al menos un pitillo en el mirador?

—Claro, Joy.

Claro. Les pillaba de camino, y Shave tenia la impresion de que pasaria
mucho tiempo antes de que regresase a Tresno, y de que para ese entonces tal
vez no tuviese ganas, o posibilidad, de volver a ver a sus antiguos colegas. En su
cabeza habia una lucha de ideas, entre si habia acertado o se habia equivocado al
hacer el viaje, en especial sobre si hizo bien al ir a ver el partido junto a sus
colegas en el Winter. Las sensaciones que le habia dejado el encuentro no eran
positivas. Aunque también se habia reido y habia almacenado una buena
cantidad de recuerdos memorables. Lo consultaria con una nueva almohada que
pensaba comprar cuando volviese a Sugar Lake City.

Llegaron al mirador. Bajaron del coche y se pararon junto a la valla de
madera. Desde alli tenian a la vista los campos de Tresno y la mayor parte del
pueblo. A esas horas, como era logico, los campos permanecian en oscuro
silencio. Las calles estaban iluminadas de forma débil, y se respiraba una paz
inquietante. Se encendieron los cigarrillos. Observaban el horizonte, con la vista
un poco perdida, sin mirar nada en concreto.

—¢Como ha sido? —pregunt6 Joy. El humo que salia de su boca le daba un
aire diferente a las palabras.

—¢ A qué te refieres?

—A esto. —Sefialé con la mano que sujetaba el cigarrillo en direccion al
pueblo—. Reencontrarte con Tresno, con el pasado, con nuestro presente.

—Pues no voy a engafiarte. Ha sido bastante raro.

—¢Por qué dices eso? —Joy parecia decepcionado.

—No esperaba tantos cambios. Esa historia entre Freddie y Lucas... —En
ese instante recordo que deberia ir al hospital a interesarse por la salud de Lucas,
pero por otro lado, algo en su interior le decia que era mejor dejar las cosas



como estaban. Dejarlas fluir.

—Todo va cambiando. El pueblo no es el mismo, Shave. Los que hemos
seguido aqui hemos cambiado también. Tt te has marchado, tu concepto de
nosotros se detuvo y pudiste desear que cuando nos reuniesemos todo fuese
como antes, como siempre. Pero nada es igual. Todos hemos sufrido... —
Parecio regurgitar la palabra—. Transformaciones.

—Si. Tal vez sea eso. No pretendia molestarte.

—No lo has hecho. Suele ocurrir lo que te digo. La gente que lleva tiempo
sin verse cae en la trampa de pensar que so6lo es su propio universo el que ha
avanzado. Pero todas las historias avanzan.

—FEs verdad. —Dio una calada al cigarro y se llené los pulmones de humo
—. Si quieres podemos ir a tomar esa copa.

Joy sonrio, pero un segundo después deshizo la sonrisa y fruncio el cefio
mientras miraba al cielo, que habia comenzado a clarear. Se trabé un poco antes
de comentar, nervioso:

—Mira. Parece como si estuviera amaneciendo.

—FEsta amaneciendo, Joy. ¢No has visto la hora que es? —Le mostro el
reloj. En la esfera blanca, rodeada de un marco dorado, las agujas sefialaban las
horas con placer.

Pero Joy no veia nada. De pronto se agazap6. Sise6. Maldijo mientras
miraba alrededor, buscando algo.

—FEsto no puede estar pasando —dijo, y comenz6 a dar pasos cortos e
indecisos, sabedor de que aunque corriese no encontraria el cobijo que ansiaba.

Un rayo de sol escap6 de la linea del horizonte y se dirigio hacia ellos. Joy
corrié despavorido. El rayo le alcanzo por la espalda y Joy se detuvo de forma
brusca. Cayo6 de rodillas, gritando. Y exploto.

Shave perdi6 pie y se fue al suelo, mas por el susto que por la débil onda
expansiva. Cayo sobre las posaderas y consiguié apoyar las palmas de las manos
para amortiguar el golpe.

—iMi puta madre!

En el aire habia un humo espeso, hediondo. Penetr6 en sus fosas nasales y
le dejo un regusto pastoso, como de aceite quemado, en la garganta. Se tapo la
boca y la nariz de forma instintiva. Los ojos se le irritaron casi de inmediato.

Se puso en pie. Le temblaban las piernas. Se acerco a Joy, o a los restos de
Joy. Sdélo habia ropa desgarrada cubierta de sangre y trozos de algo parecido a
carne, de aspecto gelatinoso y negruzco. Y aquella peste malsana, que traspasaba
sin dificultad la manga de la camisa que estaba usando a modo de mascarilla.

Nego6 con la cabeza. Mir6 alrededor. No supo qué hacer con aquel asunto, y
decidio echar a correr.
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Shave desperto en la habitacion del hotel, aunque no tenia del todo claro
como habia llegado hasta alli. En la boca y en la garganta tenia un regusto a
grasa vieja y chamuscada, como si hubiese pasado la noche lamiendo los
conductos de extraccion de una cocina. Se incorporé hasta sentarse, y a su
cerebro llegaron imagenes imposibles de la noche, mezcladas con un
potentisimo pinchazo que le atravesaba la cabeza. Sonri6 y apreto los dientes al
mismo tiempo mientras pensaba en Joy Spiro explotando al alcanzarle el primer
rayo de sol del amanecer. Estaba claro que en algiin momento de la reunién con
sus colegas debi6 tomar algo que no le habia sentado del todo bien.

Pens6é en llamar para pedir el desayuno, pero prefiri6 ponerse en
movimiento cuanto antes. Si desayunaba en la cama volveria a quedarse
dormido. Estaba machacado por la resaca. Se refrescé, enjuagandose la cara con
agua helada, y se lavo los dientes varias veces para tratar de sacarse aquel sabor
a amigo carbonizado de la boca. Cuando consigui6 unos resultados mas o menos
satisfactorios, bajo a tomar un café.

Pidi6 una jarra entera y se fue sirviendo una taza tras otra. Llam6 a Matty
Ray, que le explico como hacer uso del dinero de la nueva cuenta sin necesidad
de acudir al banco ni de usar tarjetas. Gracias a la aplicacion para el movil que le
habia enviado, sélo tenia que autorizar la la operacion y se creaba un enlace que
funcionaba como un cheque. Shaveson sonri6 al comprobar que no se habia
equivocado al confiar en la eficiencia de su antiguo compafiero de facultad.

—Gracias, Matty.

—Para eso estamos, Shave. ;Cuando vuelves?

—Pronto.

Nos vemos. Adios.

Shave cogi6 el coche y fue directo a casa de Leena y Lucas. No sabia si la
encontraria alli, pero cuando aparcoé la vio sentada en una hamaca en el porche
delantero. Estaba fumando. Shave la llamé desde la valla y ella le hizo un gesto
con la mano, indicandole que pasara. Al no haber sefial del perro, Shave entrd
mas tranquilo. Se acerco a Leena y no le sorprendio recibir un penetrante olor a



marihuana. Ahora la entendia un poco mejor, teniendo en cuenta la vida que
habia llevado. La realidad se habia revelado en pocas horas, durante la reunion
del dia anterior con sus antiguos colegas. No era la vida que Shave habia
imaginado, y suponia que tampoco era la que ella habia planeado o sofiado para
si misma...

—Buenos dias, Leena.

—No tienen nada de buenos —respondio, languida. Parecia que ademas de
fumar habia bebido. Le ofrecio el porro a Shave, que decliné el ofrecimiento sin
abrir la boca—. Acabo de venir del hospital. A Lucas le dieron una paliza
anoche.

Shave se quedd callado. No sabia qué decir. Pens6 que tal vez lo mejor
fuese no decir nada.

—He dejado al nifio y al perro en casa de mi madre. Los médicos han hecho
una primera operacion de urgencia porque se estaba desangrando, algo interno.
¢ Tl no sabes nada de lo que le pas6?

—FEn realidad... —En realidad no queria mentirle, y dejo salir la verdad—.
Estaba delante. Freddy me dejo fuera de combate y luego fue a por Lucas.

Ella le mird, con gesto serio y embobado. Echo6 otra calada al petardo y
contempld la nube de humo que habia exhalado con asco y rabia. Luego dirigio
la mirada al techo y antes de hablar:

—Ya lo sé. La policia vino a buscarme, y camino del hospital me contaron
la historia. Me dijeron que hay testigos y me preguntaron si quiero denunciar,
porque saben que Freddy es amigo de la familia. En los pueblos todo se acaba
sabiendo, Shaveson.

Shave se dejo caer sobre una silla de madera, justo al lado de Leena, que
seguia mirando hacia arriba, ausente. Ella continu6:

—Me han dicho que tiene la columna vertebral destrozada. —En ese punto
su voz se vio algo quebrada por un nudo que amenazaba con hacerla llorar, pero
call6 unos segundos y tragé saliva. No llor6—. Dicen que haran todo lo posible,
pero que dan casi por perdida la movilidad de las extremidades inferiores.

—Joder.

Shave se quedo clavado. Rebusco en su cabeza, pero las frases hechas que
se solian gastar en este tipo de situaciones le supieron a mierda. Leena se lo puso
facil:

—Le estoy dando muchas vueltas, pero no sé como voy a hacer para salir
adelante. Si no fuese por mi hijo lo habria mandado todo a la mierda hace
mucho.

—¢ Lo quieres?

—¢A mi hijo? ;Qué clase de pregunta es esa?



—No, joder. A Lucas.

Leena se qued6 descolocada. Su rostro, tenso, comenzo6 a relajarse. Le hizo
un gesto a Shave y le dijo que era mejor hablar dentro. Fueron a la cocina. Ella
puso un par de cafés y unos chupitos de whisky.

Shave le dejo tiempo a Leena para masticar sus pensamientos. Ella se tomo
el chupito y removio el café con parsimonia, con una media sonrisa triste en los
labios.

—Las dos ultimas veces que has aparecido por mi vida has desatado
cataclismos.

Aquella confesion pill6 a Shave desarmado, no porque no lo supiese, sino
porque no esperaba que saliese de forma tan clara de la boca de aquella Leena
tan anestesiada.

—No estoy enamorada de Lucas. Nunca he sentido por él otra cosa que
carifo. Pero al final acabamos por salir juntos y una cosa llevé a otra.

Shave se bebid su whisky y llen6 los dos vasos. Leena continud.

—EIl problema es que no ha terminado de ser nunca el hombre que yo
esperaba. Cuando nacié Henry, se perdio, y hasta el carifio que yo sentia por él
se fue. Sé muchas cosas de Lucas que no imaginarias. Putas, drogas. Acabé por
ignorarme como mujer. Dej6 de traer dinero a casa y yo tuve que ponerme a
trabajar en cualquier cosa para que a nuestro hijo no le faltase nada. —Le dio
una calada al petardo, tomo6 un sorbo de café y sigui6 hablando tras una pausa de
unos segundos—. Y ahora si que no sé como enfrentarme a esto. Si se va a
quedar lisiado, ¢qué se supone que tengo que hacer? Porque tengo claro que no
hay amor entre nosotros. Eso lo sabemos los dos. No sé ni por qué hemos
seguido juntos.

—La mayoria de las veces es sélo costumbre, Leena. No voy a decir que
Lucas merezca lo que le ha pasado, pero lo que tengo claro es que no merece a
una mujer como tu.

Leena echod otro trago de la taza de café sin dejar de mirar a los ojos a
Shave, que prosiguio:

—No sé lo que quieres hacer con tu futuro. Tampoco creo que esté en
condiciones de darte lecciones o consejos. Mi vida, de hecho, ha desembocado
en un desastre increible cuando pensaba que la tenia bajo control. —Sin venir a
cuento, ella extendi6 su mano y la colocé sobre la de Shave. El se quedé callado
un par de segundos. No queria darle importancia al gesto de ella, aunque por un
momento pensoé en la posibilidad de dejarse llevar hacia donde apuntase aquella
situacion—. Te dije que queria ayudarte. Déjame hacerlo.

Shave sac6 su movil, tecled y le envié un mensaje a Leena.

—Mira tu teléfono. Esa es mi manera de echarte un cable. No sé arreglar las



cosas de otra manera a dia de hoy. Tampoco estoy, como te he dicho, en
condiciones de ofrecerte mi asesoramiento personal —comento con una sonrisa
forzada—. Podria empeorar las cosas. Es mejor que no te cuente lo mal que lo he
hecho en mi matrimonio.

Leena cogio su teléfono y abrio el mensaje. En él aparecian una serie de
datos y una cantidad que hizo que el colocén de marihuana desapareciera de
golpe.

—¢Qué es esto, Shave?

—FEs dinero, Leena. Puedes hacer lo que quieras con él. Incluso puedes no
cobrarlo. Eso si, el codigo tiene una validez de un mes. Si decidieras hacerlo
efectivo después de ese tiempo tendrias que decirmelo para enviarte un nuevo
mensaje, ya que por motivos de seguridad la aplicacion...

—¢Esto es una broma? —interrumpio ella.

—FEs sdlo dinero.

—FEs mucho. Mas de lo que valen esta casa o de lo que ganaria trabajando
toda la vida.

—No sé lo que ganas al afio, pero si, supongo que es probable.

Leena estaba temblando. El efecto del porro no ayudaba a que las ideas
fluyesen con libertad. Queria darle las gracias, queria abofetearlo, queria darle
un abrazo, un beso y una patada en la cara. Mir6 otra vez el mensaje, con todos
esos ceros, mir6 a Shave, y no se lo acababa de creer. Se le pasé por la cabeza
decirle que no podia aceptarlo, pero una voz ahogo6 a la conciencia y le dijo:
callate, hija de puta. Decidi6 expresarlo, diciéndole a Shave que no sabia qué
hacer ni qué decir.

—No sé qué hacer, ni qué decir.

—No tienes que hacer ni decir nada, Leena.

Shave se sentia como un dios en ese momento. Un dios piadoso y caritativo
que solucionaba los problemas que provocé con sus errores del pasado a base de
magia. Se puso en pie. Abraz6 a Leena, que estaba llorando, aunque de una
forma bastante sutil. Ella correspondio, con fuerza. Musité un gracias, y Shave
pensO que era la hora de irse, porque empezaba a sospechar que si se quedaba
acabarian por enredarse en algo complicado que no favoreceria a ninguno de los
dos.

—DMe tengo que ir.

Ella no puso ningun inconveniente. Sabia que Shave aparecia y desaparecia
de su vida y que no podia ni queria hacer nada por romper ese ciclo en uno u
otro sentido. La imagen que tenia de él se habia desplomado y reconstruido
tantas veces que habia perdido la cuenta. Y una vez mas, en un corto espacio de
apenas veinticuatro horas, habian vuelto a montarse en aquella montafia rusa que



parecia perseguirles cada vez que se habian cruzado en el transcurso de los
ultimos afios.

—No me gustaria que volvieses a desaparecer durante afios —dijo ella—.
Aunque ahora supongo que yo también tendré que buscar mi sitio.

—Toémate tu tiempo. Al menos ya no tendras que partirte la espalda
trabajando por sueldos miserables. Tt vales bastante mas que eso.

Shave siempre habia tenido fe en Leena. Era ella la que no habia querido
salir de Tresno, a pesar de que siempre tuvo las condiciones para hacerlo. Shave
era consciente de que habia gente que no necesitaba volar alto para alcanzar la
felicidad, pero estaba claro que Leena no la habia conseguido. No obstante, él no
era el mas indicado para decirle qué hacer y qué no hacer. Ya lo intentd afios
atras, cuando quiso que ella le acompafiase en la aventura en la universidad. A
partir de ahi sus caminos se separaron. Y algo dentro de ellos tomé una distancia
irreconciliable. Aun asi, cuando se volvian a encontrar, siempre saltaba algtin
tipo de chispa.

—Creo que eso que has dicho, lo de la costumbre, me ha hecho ver que no
quiero seguir como estaba.

—Si necesitas algo, te ayudaré en lo que pueda.

—Ya has hecho mucho, Shave. Mas que nadie. Y no lo digo sélo por el
dinero. —Aunque, a decir verdad, era sobre todo por el dinero.

—Tengo que irme.

Y lo decia en serio. Algo le estaba presionando por dentro, y no tenia ganas
de complicarse de nuevo, no ahora que acababa de salir de una relacion tan
toxica y fraudulenta como la que habia mantenido con Deb. También era cierto
que si su idea era no complicarse no deberia haber hecho el viaje a Tresno. Pero
estaba decidido a marcharse y Leena le conocia lo suficiente como para dejarle
el espacio exacto que necesitase.

Ella se acercé. Volvié a darle las gracias y le dio un beso.

—~Cuando quieras, llamame —djijo él.

—Hasta nueva orden, ;no? —Rieron, los dos.

Justo antes de salir por la puerta se dieron un ultimo abrazo, y casi tuvieron
que despegarse para que Shave abandonase la casa. No quiso mirar atras. Ella le
observaba desde la ventana. Shave se subi6 al coche y respir6 con profundidad
unos segundos. Un bombardeo de ideas sacudi6 su cabeza. Arranco. Pasaria por
el hotel a pagar la cuenta y recoger sus cosas, y luego emprenderia el viaje de
vuelta hacia Sugar Lake City.

Leena le vio partir. Algo dentro de su pecho se habia removido. Algo roto y
recompuesto. Una vez que el coche se perdio en el primer cruce, fue a la cocina
y volvio a mirar el mensaje: aquella cantidad de dinero. Se sent6. Retomo el



porro y se sirvio otro café y otro whisky.

Contemplo su reflejo en la puerta de acero inoxidable pulido del frigorifico.
Se sonri6 a si misma, con la cabeza inundada de planes para una nueva vida.
Cogio la mochila que habia preparado antes de que llegase Shave, cuando se
habia derrumbado y no tuvo otro remedio que salir a fumarse aquel mismo
petardo al porche. Cay6 en la cuenta de lo curioso de la situacién. Se estaba
fumando la otra mitad del porro en unas condiciones tan diferentes, en tantos
aspectos, que seria complicado expresarlo.

Se echd otro chupito. Brindé por Shave, por el futuro; por ella misma y por
el pequefio Henry. Lucas no estaba en su brindis.
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En el hospital, Lucas Marco estaba despertando de la anestesia. Fue un
despertar un tanto brusco. Estaba solo. No tard6 en aparecer una enfermera que
le hablaba, aunque él no escuchaba las palabras con nitidez. Sonaban
distorsionadas. Record6 cémo la mole de Freddie se le echaba encima, y luego
no habia nada mas, hasta ese momento en que acababa de despertar.

—¢Quién...? —pregunto.

La enfermera inclin6 su cabeza y sigui6 moviendo los labios mientras
Lucas emitia gorjeos ininteligibles. Le coloc6 la mano en el pecho, en un gesto
tranquilizador y se retiro.

Lucas quiso moverse, pero estaba paralizado; anestesiado, sedado. Queria
sacarse aquellos tubos. Llevaba hasta una mascara para respirar. Freddie Oliseh
se arrepentiria de lo que habia hecho. Le despediria nada mas salir de alli.

Volvié la enfermera, acompafiada por otro tipo, un doctor, un tipo bastante
elegante ataviado con una impecable bata blanca. Seguia sin entender una sola
palabra de lo que decian. Hablaron entre ellos. La enfermera se inclin6 sobre él y
le puso unas gotas en la lengua. Lucas not6 cémo su organismo se aceleraba. La
vista se le aclaro, los oidos parecieron empezar a procesar los sonidos de
alrededor con mayor nitidez.

—¢Puede oirme? —pregunto el médico.

—Si —trat6 de responder, pero son6 un ruido extrafio saliendo de su
garganta. El tipo llevé su mano hacia adelante e hizo un gesto para que Lucas se
calmase.

—Relajese, Sefior Marco. Soy el cirujano que ha estado a cargo de la
primera intervencion de urgencia que se le ha realizado. Tengo que informarle...

Y le inform6. Aunque el cirujano no fue tajante, Lucas recibio la noticia de
su tetraplejia con unas lagrimas bastardas asomando a sus ojos. Lo cierto es que
el doctor era muy profesional, incluso tenia un par de cursos de psicologia
orientados a facilitar la asimilacion de este tipo de noticias por parte de los
pacientes y de los familiares. Le vendié una historia acerca de rehabilitacion y



las posibilidades que ésta le ofrecia. Lucas Marco volvié a escuchar sonidos
codificados en lugar de palabras. No queria oir nada mas. Trat6 de expresarlo,
pero un chapoteo sordo se escapaba por el agujero de la traqueotomia.

—No se preocupe. Aprendera a hablar. Aprendera a hacerlo todo de nuevo,
sefior Marco. Le ayudaremos.

Pero Lucas sOlo tenia ganas de levantarse y matar a Freddie Oliseh por
haberle jodido.

El cirujano se despidi6. Prometi6 que volveria en unas horas, y coment6
que muy pronto empezarian a planificar la recuperacion. La enfermera se quedd
un rato, aunque no mucho mas. Le dedic6 unas palabras carifiosas, vacias, y le
puso una nueva botella de suero.

Luego se fue. La habitacion estaba en penumbra, y Lucas se quedo solo. Se
preguntd donde estaria Leena. Habia anochecido. Pens6 que debia estar fuera,
que no tardaria en entrar. Pero pasaron los minutos. Pas6 un tiempo que se le
antojo bastante mayor a una hora. Y Leena no aparecio. La maldijo. Ella también
era culpable.

Y entonces oy6 un maullido intenso, profundo, taladrandole los sentidos.
Pudo oirlo, pero también saborearlo, olerlo. Y entonces vio paseando junto a la
cama la imagen inconfundible de una cola de gato. Trat6 de girar la cabeza, pero
la tenia inmovilizada, fijada a los hombros por unos anclajes. Otro maullido. Y
entonces tuvo frente a frente la cara de un felino que le mostro, desafiante y
sonriente una pata delantera enorme. El animal mir6 a la puerta, para asegurarse
de que nadie miraba a través de la ventanilla. Saco6 las ufias de aquella pataza, y
también eran gigantescas.

—Hazlo —quiso decir Lucas. No queria vivir asi.

No pudo proferir la palabra, aunque el gato lo entendid; de todas formas
tampoco necesitaba la anuencia de Lucas para actuar. De hecho, habria
disfrutado mas si hubiese tratado de resistirse. Sin mediar maullido, introdujo
con rapidez la garra en la boca de Lucas, clavo las ufias y con un fuerte tirén le
arranco la lengua de cuajo. Lucas comenzo6 a ahogarse de inmediato, pero el gato
no se contento. Se llevo la lengua a la boca y comenz6 a masticarla, hasta que la
libero de la zarpa. Saboreaba el instante; Lucas podia verlo. Y como podia verlo,
el gato se colocé sobre él. Era un gato anormalmente grande, y en su mirada
habia algo mas que una simple mirada felina. Siguié masticando la lengua, se
levant6 sobre las patas traseras y mostro las ufias de las dos delanteras. Lucas se
estaba marchando, pero tuvo tiempo de sentir como el animal le clavaba las
garras en los 0jos y se los vaciaba, o se los destrozaba. No lo supo con exactitud.

La maquina de soporte vital pitaba de forma frenética a esas alturas.
Cuando entr6 la enfermera, muy poco después, el pitido era lineal. Lucas



sangraba por la boca y por los ojos, y tenia toda la cara arafiada. No habia ni
rastro del felino. La enfermera comenzo6 a gritar y no tardé en caer desmayada.
Mientras tanto, el gato escapaba de las instalaciones del hospital haciendo uso de
los conductos del aire acondicionado.

Shave estaba conduciendo. Llevaba ya dos horas de camino cuando soné su
teléfono. Era Leena. Conect6 el manos libres.

—Dime.

Al otro lado sonaba una respiracion nerviosa:

—Me han llamado del hospital. Han tenido complicaciones. Lucas ha
muerto.

A pesar de tener claro que ya no lo queria en su vida, y de que Lucas fuese
un hijo de puta, Leena no se alegraba de su muerte. Shave tampoco se alegro.

—Miaaaaau —respondio.
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Shaveson Balsamo regreso a Sugar Lake City.

Los dias siguientes fueron bastante ajetreados. Se alojé en un hotel, a la
espera de encontrar una vivienda que se ajustase a sus necesidades de ese
momento. El tema del divorcio se habia solucionado en un tiempo récord, y
estaba esperando el visto bueno definitivo para cobrar su parte del premio.
Tampoco tenia prisa. Disponia de dinero suficiente para vivir con todas las
comodidades, merced al generoso adelanto que le habia proporcionado la
entidad bancaria.

Leena llam6 a Shave casi una semana después de su despedida, para
comentarle que habia tomado la decision de vender la empresa y la casa y
marcharse de Tresno con Henry. Le hablo sobre el funeral de Lucas y le
preguntd si queria que le enviase algunas fotos que hizo en el velatorio. El le dijo
que no era necesario. También le cont6 que Joy Spiro y Dick el Gato no habian
hecho acto de presencia, pero no le dio mayor importancia. Por supuesto,
Freddie estaba en prision de forma provisional hasta que se celebrase el juicio.
En vista del panorama que se habia encontrado en su breve visita a Tresno,
Shaveson no pudo hacer otra cosa que darle la razén a Leena y la apoyd en su
decision de marcharse lejos del pueblo. Ella no tenia muy claro a dénde iba a
dirigir sus pasos, pero condicionaria su proximo destino a las opciones
educativas que ofreciesen a su hijo. A Shave también le parecié una buena idea.

Por su parte, Mike Rothmos habia iniciado, a través de la agencia de Matty
Ray, las negociaciones para adquirir en propiedad el atico en el que vivia de
alquiler. Ahora podia permitirse algo mejor, pero le tenia carifio a aquellas vistas,
y no dejaba de ser una vivienda de lujo. Se habia despedido de Heart and Sons,
que le facilit6 bastante el tramite y no le oblig6 a cumplir con la clausula por la
que deberia haber informado con quince dias de antelacion. También era cierto
que Mike habia dejado claro desde el primer momento que renunciaba a
cualquier tipo de indemnizacion, y firmo sin problemas varios acuerdos de
confidencialidad. Estaba decidido a disfrutar de la libertad que les habia
brindado la loteria. Habia hablado con un familiar que trabajaba en una reserva



en las montafias del Devil Park, al norte del pais. Pasaria unos dias alli para
aislarse de todo y descansar. Le sugirio a Shave acompaiiarle, pero a éste no le
apasiono la oferta y declind la invitacion con un agradecimiento.

Y asi, los dias pasaban.

Seis dias después de haber enviado el acuerdo de divorcio, todo se habia resuelto
de forma favorable. Deborah Fowler recibi6 la noticia mientras se compraba un
nuevo par de zapatos en una tienda del centro. Se sinti6 mucho mas poderosa, de
repente, y le dijo a su abogado que queria ir cuanto antes a revisar su casa para
ver si Shave habia jugado limpio. Le sorprendia no haber tenido noticias directas
de su ya exmarido, y aunque se alegraba por haber salido ganando y no haber
tenido que pelear ni negociar, no terminaba de cuadrarle que Shaveson no se
hubiera arrastrado, o que al menos se hubiese resistido a perderlo todo.

Pudieron acceder a la casa aquella misma tarde. Davros la acompafio, y se
llevaron consigo a un notario para levantar un acta del estado de la propiedad y
de los bienes para el supuesto de que hubiese que realizar algun tipo de
reclamacion.

La vivienda estaba desordenada y sucia, con los restos de la ultima juerga
que se dieron como homenaje Mike y Shave; habia algunas cosas destrozadas,
pero no faltaba nada, a excepcion de las ropas de ambos. A Deb, a Davros y al
notario les llamo la atencién que Shave se hubiese podido llevar la ropa de Deb,
sin sospechar que la habia quemado en la barbacoa del jardin trasero, pero ella
dijo que la ropa le daba igual. El notario les sefialo el televisor descuartizado en
mitad del salon. De nuevo Deb dijo que no le importaba.

Dieron una vuelta por la propiedad. Era una casa enorme, situada en una
urbanizacion para gente de clase media alta. El notario rompio6 su silencio para
hacer una observacion, que fue tal vez un pensamiento en voz alta:

—Debe costar una buena pasta mantener esta choza. —Y cerr6 la boca de
golpe.

El tipo volvio a sus anotaciones, como si buscase refugio en ellas, y se
sonrojo. Deb y Davros se miraron, pero no dijeron nada. Terminaron el paseo
por las diferentes estancias, y mantuvieron un cruce de comentarios insulsos en
el despacho. El notario apunt6 que necesitaria un rato para realizar un inventario
detallado, y mientras tanto, Deb y el abogado salieron al jardin trasero para
hablar. Alli, Davros vio que el rostro de ella habia cambiado, y pregunto:

—FEstas un poco seria, Deborah. ;Qué ocurre?

Ella le hizo un gesto para que la siguiese hasta la barbacoa. Alli tenia
bebidas, y se sirvié un whisky solo, sin hielo. Davros pidi6 lo mismo. Entonces
ella dijo:



—Eso que ha dicho tu amigo, el notario.

—¢El qué?

—Sobre el dinero que cuesta mantener esta casa. No lo habia pensado hasta
que ese gilipollas ha abierto la boca.

—No entiendo a donde quieres llegar. ;Te ha molestado? —Davros estaba
al borde de quedar en fuera de juego. Podia estar ante uno de los numeritos de
Deborah Fowler.

—No. No me ha molestado. Pero no habia pensado en el dinero que se traga
esta puta casa al afio. Y yo no tengo ingresos.

—Bueno. El acuerdo de divorcio te deja en una posicion bastante buena, y
dispones de una cantidad...

—¢Y luego qué? —interrumpio—. El dinero se agotara, ¢no? ;Qué se
supone que tengo que hacer?

Trabajar, pensé Davros, pero no quiso decirlo. Le dio un trago al whisky y
se encogid de hombros. Le parecié la opcion mas saludable. Ella siguio
hablando.

—Llevo afios sin tener necesidad de buscar un trabajo, y si ahora quisiese,
que no quiero, estaria demasiado oxidada y anticuada para optar a un buen
puesto. —Se trago de golpe su copa y se sirvio otra.

Deb estudi6 empresariales en la facultad junto a Shave, pero cuando
salieron de la universidad ya lo hicieron como pareja, y muy poco después, el
brillante expediente de él le habia metido por la puerta grande en una importante
firma de Sugar Lake City. En apenas un afio ya estaba trabajando para Heart and
Sons, donde tenia un sueldo que les permitia vivir con total solvencia mientras
ella se encargaba de que en el ambito doméstico todo fuese sobre ruedas. Pero
ahora, en primer lugar y como en casi cualquier ambito, la falta de practica y
actualizacion hacia que un trabajador perdiese posiciones en el proceso de
seleccion; y en segundo lugar, Deb nunca habia sido lo bastante brillante como
para destacar en el terreno de las finanzas.

En ese mismo momento, mientras Davros trataba de calmarla con palabras
absurdas acerca de las nuevas posibilidades que se abrian en su vida, ella estaba
pensando que si no podia conseguir a medio plazo algun tipo que pudiese hacer
un papel similar al de Shave, venderia aquella casa antes de que los ahorros se
consumiesen. Con lo que consiguiera de la operacién tendria una importante
inyeccion de capital, y entonces se plantearia hacia dénde dirigir sus pasos.

Le dijo a Davros que no se preocupase, que ya pensaria lo que iba a hacer, y
volvieron al interior.

En el exterior de la antigua casa de Shave habia un coche aparcado. Dentro del



vehiculo, el mismo tipo que entreg6 la nota a Shaveson. Estaba hablando por
teléfono.

—Han entrado hace un buen rato. Ninguno de ellos era Shaveson Balsamo.
—Hizo una pausa—. Si, completamente seguro. —Otra pausa—. Si.
Comprendo.

Colgo. Se coloco los guantes de piel y se ajusto bien las gafas de sol. Luego
puso en marcha el motor, agarré con fuerza el volante y apreto los dientes.

De nuevo en el interior, el notario acabo el inventario. También habia hecho
fotos de todas las estancias de la casa desde diferentes angulos y ahora, decia,
solo le faltaban algunas de la fachada y la muralla y la verja exterior.

Davros le explico a Deb que habia solicitado una tasacién del continente y
del contenido. A Deb le importé una mierda el comentario, y se lo dejé entrever
con una mirada entre desconcertada y de asco. Salieron a la calle. El sol estaba
descendiendo y dejaba caer sus ultimos rayos, los mas rojizos.

Los tres se quedaron plantados en la escalera que daba al camino de piedra
que conducia a la entrada principal. Desde alli oyeron un derrape, y poco
después un coche aparecio detras de la verja, dirigiéndose directo a ella, a toda
velocidad. No pudieron reaccionar en primera instancia, aunque cuando el
vehiculo impact6 contra los gruesos barrotes de hierro forjado se sobresaltaron.
Segundos después, exploto, y los tres cayeron al suelo.

Davros tuvo la reaccion instintiva de cubrir a Deb para protegerla. El
notario se reincorporé como pudo, desorientado, y se metio corriendo en la casa,
aprovechando que la puerta se habia quedado abierta. Davros mir6 hacia el
coche en llamas. Se oian gritos que procedian de la garganta del conductor
suicida.

—Deborah, ;estas bien?

Ella asinti6. Se apret6 contra él.

—Vamos dentro. Llamaré a la policia.
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Shave recibi6 la noticia del ataque sobre la que habia sido su casa a la
mafiana siguiente. Le llamaron desde el gabinete de abogados. Manejaban
informacion de primera mano y tenian la certeza de que la policia querria hacerle
unas preguntas ya que la palabra venganza habia circulado por la comisaria. No
obstante, segun le notifico Tobias Wilson, el abogado negro que le servia de
enlace con el gabinete, habia sido algo muy raro, ya que el conductor del
vehiculo se habia inmolado contra la verja de acceso exterior, provocando so6lo
dafios materiales de escasa consideracion.

Y, en efecto, unas horas después, Shaveson respondia a un cuestionario
frente a un agente que tenia un marcado acento extranjero. A su lado estaba el
abogado, y lo cierto es que no habia ningun atisbo de hostilidad. De hecho,
Tobias parecia conocer a todos y cada uno de los oficiales y al personal
administrativo. Shave se sinti6 reconfortado. Podia oler la influencia del dinero
en todo aquello, y le encantaba la sensacion.

El agente le dej6 claro que no tenian nada contra él.

—FEsto es un mero tramite. Usted podria ser sospechoso a la luz de su
reciente separacion y de que su exmujer le haya desplumado. —En ese punto,
Shave mir6 a Tobias, incomodo por el empleo de aquel término, pero el abogado
le hizo un gesto con la mano para que no dijese nada y estuviese tranquilo. El
oficial se saco un paquete de cigarrillos, se encendié uno y se volvio a guardar la
cajetilla—. Habra que hacer una investigacion, como es l6gico, y no estaria bien
que no hubiesemos cruzado al menos unas palabras con usted.

—FEntendemos la situacién —dijo el abogado—. Y queremos que todo se
aclare lo antes posible.

—Si, por supuesto. Voy a terminar de fumarme el pitillo y traeré una
declaracion estandar que podran repasar antes de firmar. —Se levant6, con
pesadez, y salio de la sala.

El abogado aproveché el momento y sali6 también para ir a mear. Shave
sonreia, por inercia. Le parecia alucinante que un conductor suicida hubiese
hecho volar la puerta de la casa. No era capaz de encontrarle sentido alguno, y



juguete6 en su imaginacion con la posibilidad de que Deborah estuviese
involucrada en asuntos turbios. No tuvo mucho tiempo de pensar. La puerta se
abrio de nuevo.

Aquélla fue la primera vez que Harry Sabbata y Shave estuvieron frente a
frente. El poli musculitos mir6 al pasillo, a ambos lados, antes de colarse y cerrar
la puerta. Shave lo miraba, curioso, y Harry se aproximo a él y apoy6 las manos
en la mesa. Acercé su cara a la de Shave y le hablo, con susurros, dejando
escapar un aliento que olia a café cargado:

—Si me entero de que has estado detras de esto te voy a reventar la cabeza.

Shave se puso tenso. Aquella mole a la que no conocia de nada le acababa
de amenazar, escudandose tras el uniforme. Pero no le impresion6. Estaba seguro
de que no iba a hacer nada alli dentro. Habia al menos una camara, y su abogado
y el otro oficial no tardarian en volver. Ante la posibilidad de que hubiese
también micr6fono en la habitacion, Shave decidié empezar a llevar la situacion
a su terreno:

—¢Me esta amenazando —pregunto, y mirando la identificaciéon afiadio—:
Hache Sabbata?

—Me llamo Harry. —Levant6 las manos de la mesa y dio un paso atras. La
puerta volvio a abrirse. Era el abogado—. ¢ Vais a querer un café? —pregunto,
para disimular. Parecia que traia la excusa preparada—. Esta recién hecho.

—Yo si que tomaré uno, gracias —dijo Tobias, que no perdi6 un segundo y
fue a sentarse de nuevo—. Solo, cargado y sin azucar, por favor.

Harry se qued6 mirando a Shave, que le sostuvo la mirada.

—¢Y tu? ;Quieres algo? —preguntd, hablando lento, marcando las silabas,
desafiante.

Shaveson negé con la cabeza. Aunque le hubiese apetecido, tenia la
sospecha de que aquel cabrén le habria escupido en el café. Harry se retirg, y
cuando se cerro la puerta, sin saber muy por qué, Shave decidié no contar lo que
acababa de pasar a su abogado.

—FEsta comisaria tiene un café excelente, senor Balsamo.

Se estir6 sin elegancia y esperaron apenas un par de minutos en silencio. El
oficial que habia estado con ellos al principio volvié. Trajo consigo unos papeles
y el café. Tobias ech6 un vistazo a los documentos en los que de forma muy
rudimentaria se indicaba que habian tomado declaracién a Shaveson en relacion
a lo acontecido en la vivienda de su exmujer y se ensalzaba la buena
predisposicion de su cliente. Una copia era para ellos. El abogado dio el visto
bueno, Shave firm6 y se marcharon, no sin que antes Tobias apurase el café y
volviese a felicitar al oficial por la calidad del mismo.

Una vez en la calle, Shaveson le dijo al abogado que preferia irse andando.



Tobias se despidio, efusivo, y le comenté que le mantendria informado si habia
alguna novedad, aunque era complicado que hubiese muchos avances. Le conto
que en los servicios habia coincidido con el comisario, que era amigo de su
familia, y que le habia dicho que no tenian por donde empezar porque no les
cuadraba lo del conductor suicida y no habian conseguido identificar el vehiculo
ni al kamikaze. Asi, a falta de un par de pesquisas que quedaban por hacer en el
laboratorio, lo normal es que a esas horas ya tuviesen mucha mas informacioén...

Y el abogado parecia querer seguir dandole detalles, pero Shave le dijo que
andaba algo saturado y que necesitaba despejarse. Tobias lo entendi6 y le dejo
marchar.

Cuando se separaron, Shave camin6d sin un destino concreto, buscando
ordenar sus ideas. Cogio el teléfono. Un péndulo marcaba un sonoro tictac en su
cabeza, como si estuviese deshojando una margarita: si, no, si, no. Y al final,
marco.

—¢Qué quieres? —respondi6 Deb al otro lado.

A Shave se le hizo un nudo en la garganta al oirla.

—CQueria saber si estas bien.

—Estoy muy bien. Dime qué quieres.

Pero en realidad, no era saber cémo estaba lo que habia impulsado a Shave
a llamarla. Las palabras salieron solas:

—¢Quién es Harry Sabbata?

Si hubiese podido pegarle una bofetada a través del auricular no hubiese
tenido un efecto asi sobre su exmujer, que se qued6 congelada. Shave supo que
habia tocado alguna fibra. Intent6 volver a golpear la linea de flotacion:

—¢De qué conoces a Harry Sabbata? —De inmediato se dio cuenta de que
habia preguntado lo mismo. O casi lo mismo.

—Vete a la mierda. Déjame en paz.

Deb colg6. Shave se quedo parado en medio de la calle, con una mezcla de
sensaciones enfrentadas. Volvié a marcar.

—Aqui Matty Ray. ;Qué puedo hacer por ti?

—Quiero que averigiies todo lo que puedas sobre Harry Sabbata. Es un
agente de la comisaria de la calle Redox.

Matty le dijo que no habia ningtin problema. También le comenté que
tenian que ponerse en marcha para el tema del cobro. Mike llegaria en unas
horas de su corto retiro y podrian ir a hacer efectivo el billete premiado.

Colgaron. Shave par6 un taxi y le pidié que lo llevase de vuelta al hotel. Por
el camino le daba vueltas a qué podria haber detras de la amenaza del musculitos
de la comisaria y de la reaccion de Deb, aunque se lo imaginaba, a grandes
rasgos. Tampoco es que pensase recriminar nada a su exmujer, pero la



informacioén nunca estaba de mas. Ya habia vivido en una mentira demasiados
afios y tenia interés por encontrar verdades.
Mucho interés. Verdades, si.
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—Seguimos sin noticias de €él. Creo que no ha terminado de entrar en razén
—dijo Pocket Phone, que llevaba el teléfono mévil pegado a la oreja—. Vamos a
darle unos dias para que asimile este segundo aviso.

La voz de Jackson O’Hara sono al otro lado:

—Sigo pensando que deberias haber sido mas claro.

—No es necesario. Shaveson Balsamo sabe de sobra de qué va el juego.

—T le conoces mejor que yo. Yo no tengo muchas referencias. Mi hija ha
dejado caer un par de comentarios acerca de él. Creo que le hubiese gustado
bastante tenerle a sus ordenes.

Phone se qued6 callado unos segundos antes de volver a hablar:

—No nos hace falta su asqueroso proyecto. Esto es una cuestion personal.

Jackson rio de forma comedida al otro lado antes de decirle que si, que lo
sabia, y que por eso mismo le estaban dejando hacer aquello a su manera. Los
miembros de la directiva de HS solian tomar las decisiones en consenso, y con
respecto a Shaveson, determinaron que quiza lo mejor era cerrarle las puertas del
mercado laboral a lo largo de toda su extensa red, dificultarle lo maximo posible
su acceso a cualquier puesto de relevancia y dejar correr el asunto. Pero Pocket
Phone insistié a sus compafieros en que le dejasen a él administrar las medidas
disciplinarias. Teniendo en cuenta que Shave era para ellos un simple insecto,
accedieron sin poner ningun tipo de traba. No seria la primera ni la ultima vez
que un miembro del consejo metia a un empleado o exempleado en un tablero de
ajedrez ficticio para divertirse moviendo las fichas a su alrededor. Pero ese juego
siempre debia transcurrir dentro de unas reglas que en el caso de Shaveson no
terminaban de cumplirse. Al final el asunto habia tomado un cariz extrafio que
empezaba a inquietar al consejo.

Mike Rothmos llegé de madrugada, y a la mafiana siguiente se reunié con Shave
y Matty. Al fin pudieron hacer efectivo el billete de loteria. Dividieron el premio
en dos partes. Luego, en base al criterio de Matty, ingresaron pasta en diferentes
entidades bancarias, y distribuyeron cantidades de diversa consideracion entre



sociedades en las que figuraban como miembros, pero no como duefios. Todo
aquel entramado que se creaba, complicado a primera vista, les facilitaba
muchisimo los movimientos, en especial cuando se trataba de evadir impuestos,
de pasar dinero a cuentas en paraisos fiscales o de hacer ciertas operaciones en
las que era mejor que no apareciesen sus nombres por ningun lado. El ejemplo
que puso Matty era el del trafico de drogas, aunque también insinué que tenia
clientes que traficaban con seres humanos y con cosas mucho peores.

Decidieron ir a comer juntos para celebrarlo. Matty se excusé, diciendo que
tenia mucho trabajo pendiente, pero ante la insistencia de Mike y Shave,
accedio. Fueron a un restaurante de lujo situado en la tltima planta de uno de los
edificios mas altos y emblematicos del centro de Sugar Lake City. Alli era
complicado conseguir una mesa sin reserva, pero el encargado conocia bien a
Matty, y sabia que todo el que venia con él era un tesoro a conquistar y
conservar. El servicio era excelente; la comida, fabulosa y carisima, y encima
Matty recibia generosas comisiones cada vez que traia a uno de estos clientes
que no solia escatimar en gastos.

Comieron a gusto. Bebieron y brindaron mientras repasaban algunos puntos
sobre la red de sociedades y como a partir del primer afio de creacion, la mayoria
de ellas empezarian a generar beneficios tan s6lo con el mero movimiento de
capital entre distintos fondos de inversion de confianza y cierta informacion
privilegiada que manejaba Matty. Por supuesto, cuanto mayor rendimiento
obtuviese al dinero, mayor era también su ganancia. Todos contentos.

Una vez que salieron del restaurante, dejaron a Matty en la oficina antes de
dirigirse al Comedy Heights para alimentar sus recuerdos. Shave coment6 por el
camino que intentaria que el dinero no cambiase en exceso su forma de vivir las
cosas, en especial de vivir los placeres sencillos. Era una de las ensefianzas que
se habia traido de su experiencia con sus antiguos colegas del instituto en
Tresno. Mike no pudo hacer otra cosa que darle la razéon. Aquel lugar, el
Comedy, habia sido el punto de encuentro de los dos colegas durante bastante
tiempo. Aunque no era demasiado habitual que Shave se escabullera de la rutina
en la que se habia enjaulado junto a su exmujer, cada vez que podian se
escapaban a comer y tomarse unas copas alli. Era un clasico. No tenian por qué
perder aquella sana costumbre ahora que tenian dinero.

Y todo comenz6 como siempre, con Michelle tomando nota del café con su
peculiar forma de masticar el chicle, o de hacer como que masticaba chicle. Hizo
la broma del negro y fuerte y se marché con aquel contoneo sinuoso de serpiente
que volvia loco a Mike Rothmos:

—FEse contoneo sinuoso de serpiente vuelve loco a Mike Rothmos —
comento. Los dos rieron.



El pianista tocaba piezas clasicas mientras un chico pelirrojo hacia un
monologo algo desfasado pero interesante sobre un caso de desapariciones de sin
techo que azot6 Sugar Lake City unos veranos atras. Shave y Mike no le
hicieron demasiado caso una vez que tuvieron delante el café y las copas.

—¢Como fue el retiro? —pregunté6 Shave—. Pensé que estarias algunos
dias mas. Esa zona esta increible en esta época del afio.

—Si. El paisaje era excepcional. Pero yo iba pensando en pasar el tiempo
con mi primo. Ahora que no hay nieve tiene menos trabajo. —Por la forma en
que se apagoé su voz con las ultimas palabras, y por como bajo su mirada, se
adivinaba que algo no habia ido bien—. Pero no termin6 de ir como esperaba.

—Tu primo tenia trabajo, ¢eh?

—No. Ahora esta bastante relajado.

— ¢ Entonces?

—Pues supongo que me equivoqué. Un tema de expectativas. Mi primo
pasO de mi desde el primer dia. Ni siquiera hizo el intento de simular que se
alegraba cuando me vio aparecer.

—Vaya.

—Si. Pero eso no fue todo. Viendo su actitud, decidi alojarme en el hostal
de la reserva en lugar de la cabafia en la que vive él, que esta hacia el interior de
las montafias. Le dije que iba a estar unos dias y que me gustaria que hiciéramos
algunas cosas juntos, que estaba de vacaciones y podiamos recordar viejos
tiempos.

—No era mal plan.

—FEso pensaba yo. Ten en cuenta que mi primo esta casi toda la temporada
de heladas aislado. A veces pasan meses enteros en los que no tiene mas que
ocasionales contactos por radio. Pero me dijo que él siempre tenia trabajo, que la
reserva le necesitaba. Me dejo de piedra. Supongo que al ver mi cara se ablandé
un poco y me dijo que en el hostal podia contratar visitas guiadas que estaban
bastante bien.

—Igual es verdad que tenia trabajo.

—Te digo que no, Shave. En el hostal hice lo que me dijo. Contraté la visita
guiada por la reserva. Uno de los chavales del hostal era el que hacia de guia, y
pasé toda la mafiana del segundo dia con él. Me gané su confianza y me
confirmd que los guardas de las montafias, que eran cuatro, cada uno con su
cabafia y su territorio, no empezaban su trabajo de verdad hasta que no llegase la
nieve. Una vez que terminé la visita, comi algo ligero y me fui a ver si podia
averiguar algo mas sobre la actitud de mi primo. Pensé incluso en que hubiera
ocurrido algo en la familia y yo no me hubiese enterado. Cualquier cosa.

—Si. A saber. —Shave estaba intrigado por la historia. Dio un trago al



whisky y se sirvio un poco mas de café.

—No lo encontré en el refugio. Esperé un rato, pero hay un trayecto
considerable entre la cabafia y el hostal, y no queria que me pillase la noche en
mitad de la reserva. Ya sabes: hay osos, lobos y cosas peores en esas montafias
del diablo. Pues bien, regresaba disfrutando del camino, porque hay que admitir
que el paraje es increible si te gusta la naturaleza, y pensé que si Alfonso no
queria pasar esos dias conmigo, al menos aprovecharia mi estancia alli para
recorrer el parque con las visitas guiadas. El joven del hostal me habia hablado
de dos lagos en los que al amanecer se reunen muchas especies para refrescarse,
y era una de las rutas estrella del programa. Y de golpe aparecié mi primo de
entre los arboles, apenas un par de metros delante de mi. Me dio un susto de
muerte, el muy cabron. Y, ;sabes qué? Iba en bolas.

—¢En bolas? Pero estaba bastante lejos de la cabafia, ¢no?

—Pues bastante lejos, si. Llevaba unas pinturas en el pecho, una especie de
pajaro, y unas rayas rojas en los pomulos. Se quedo alli en silencio. Le dije que
me habia asustado; le pregunté por qué iba desnudo, y €l sigui6 sin decir nada.
So6lo me miraba, asi que le dije Alfonso, tio, estds colgado. Y el muy capullo
sonrid y me dijo que me marcharse de su reserva, que no queria ni que estuviese
en el hostal, y que si no me iba tendria problemas. Todo esto con muy pocas
palabras. Creo que incluso se comia algunas, pero se le entendia.

—¢Y qué hiciste?

—Me dieron ganas de partirle la cara, pero le dije que no se preocupase,
que no le volveria a molestar, y me fui. La verdad es que se necesitan unos
cuantos como yo para partirle la cara al capullo de mi primo. Creo que tanto
tiempo entre 0sos casi le ha convertido en uno de ellos.

Un escalofrio recorrid la espalda de Shave. La historia de Darvie Johnson
aparecio por unos instantes en su cabeza, con todo lujo de detalles. Prefiri6 reirse
ante el ultimo comentario de Mike.

—Bueno. El se lo pierde, Mike. No creo que tenga muchos primos
millonarios.

—Ya. Pero yo confiaba en poder recuperar esa amistad que tenia con él.
Creo que me dio envidia tu escapada, lo de los asuntos pendientes —lo decia en
tono de broma, aunque llevaba una evidente carga de verdad.

—FEso tampoco salio del todo como yo esperaba. No es que fuese mal.
Fue... raro.

Rieron los dos. Pidieron mas café y mas whisky. Michelle les dejo una
botella de bourbon para que se fueran sirviendo. Conversaron sobre la
conveniencia de desenterrar el pasado en busca de recuperar momentos felices.
Hablaron sobre la forma de enfocar esos encuentros para no estamparse con la



realidad, y Shave le coment6 a Mike lo que le dijo Joy Spiro en Tresno, sobre
que la vida continda para todos, y que ese cambio, ese devenir, a veces lleva a
las personas a cambios drasticos. Y continuaron la conversacion entre risas,
hasta que el sol comenz6 a ocultarse y decidieron que era hora de largarse del
Comedy Heights. La charla les habia dejado algo meditabundos y prefirieron irse
a descansar.

Mike coment6 que llamaria a un par de putas, aunque no estaba del todo
seguro. Habian bebido bastante, tanto que Shave prefiri6 dejar el coche en el
aparcamiento del Comedy. Llamaron a un taxi que les dejo en casa de Mike.
Shaveson dijo que le apetecia caminar un rato para despejarse, y se despidieron
sin mas.

La noche habia caido sobre Sugar Lake City. La ciudad estaba preciosa,
pero a Shave no terminaba de agradarle. Seguia dando vueltas a su idea
encontrar la felicidad, y le enfadaba no tener claro por donde empezar a
buscarla. También ayudaba en su estado de ira el efecto del alcohol.

—Perdone, sefior —dijo una voz que llegd para interrumpir sus iracundas
reflexiones.

Shave mir6 a un lado y a otro y no vio a nadie.

—Aqui abajo, sefior.

Bajo6 la vista. En el suelo, sentado en la acera, habia un vagabundo barbudo
y bastante sucio. Llevaba la ropa andrajosa y remendada, y uno de sus zapatos
estaba rajado, dejando a la vista un calcetin negruzco y a todas luces pestilente.

—¢Tiene una moneda? —pregunto el hombre.

Algo se gir6 en su cabeza. Tal vez por la interrupcién. Tal vez por la
embriaguez. Tal vez porque, de pronto, habia empezado a odiar a los mendigos:

—Puta escoria —dijo entre dientes, lanzandole una mirada cargada de odio.

—Sefior, s6lo necesito algo para comer. Llevo todo el dia sin probar
bocado.

—Pues busca un jodido trabajo. —Shave sinti6 la tentacion de darle una
patada en la cara, mas si cabe al ver que el vagabundo bajaba la mirada con
aparente sumision, pero se contuvo.

Le dio la impresiéon de que el tipo habia empezado a llorar. Shave siguié su
camino, con pasos erraticos. Puso el piloto automatico en su cabeza. Queria que
el aire fresco le devolviese la claridad de ideas, tratando de quitarse de encima
aquella sensacion de ira homicida que le habia invadido.

Comenzo6 a silbar, y luego a tararear, y se relajo poco a poco hasta que
estuvo cerca del hotel. Seguia sin saber por dénde empezaria a buscar la
felicidad, pero sonrid, pues habia caido en la cuenta de que en la buisqueda
también se podian encontrar pinceladas de la misma. Una voz interrumpi6 sus



pensamientos:

—Perdone, senor.

Era la voz del vagabundo, otra vez. Shave mir6 a un lado, y al mirar al otro
se encontré con el pecho del tipo.

—Aqui arriba, sefior. —EIl sin techo result6 ser un mastodonte. Shave tuvo
que levantar la vista para mirarle a la cara—. SoOlo le estaba pidiendo una
moneda.

Shave no tuvo tiempo de reaccionar. Iba pasado y estaba mucho mas lento
de reflejos. El vagabundo lo agarré del cuello con una mano, luego con la otra, y
comenzo a apretar. Shave sinti6 que algo se cortocircuitaba en su cabeza. Lanzo
algunos golpes a donde pudo, al costado y los brazos del gigante, pero no tardo
en ver unas luces pequefias que empezaron a cruzarse y a nublar su campo de
vision. Intentd seguir pegando, aunque sus golpes perdieron intensidad y no le
dio tiempo a nada mas antes de perder la conciencia.



31

Harry Sabatta lleg6 a casa y se encontr6 a Deb tomando café en la cocina.
No esperaba que estuviese alli, pero se alegro. Dejo la mochila en el suelo, se
acercO y la agarré por la cintura. Ella se removid, con la clara intencién de
zafarse, y €l libero el abrazo:

—¢Qué pasa, nena?

—FEs mi exmarido. —Harry se puso tenso, pens6 de inmediato que Shave
podia haber tomado represalias tras el enfrentamiento en la comisaria, pero Deb
se lo aclar6 en seguida—. Me llamé. Me pregunt6 de qué te conocia. ;Como se
ha enterado ese desgraciado de que ti y yo...?

—Culpa mia —dijo con una sonrisa.

—¢Culpa tuya? —Cualquiera que conociese a Deb sabia que aquel tono era
equivalente a la cuenta atras para una explosion.

—Fue a la comisaria por el tema del coche que ataco la casa y hablé con él
para avisarle de que si tenia algo que ver con eso...

Deborah se puso en pie de golpe. Hizo un ruido considerable al arrastrar la
silla, y dio la espalda a Harry en un gesto bastante teatral mientras hablaba:

—Dime por qué mierda te tienes que meter en mis cosas, Harry.

—Eh, mufieca. Sélo trato de protegerte. No me toques los cojones.

Deb se gir6, muy seria. Lanzé una mirada gélida a Harry:

—No te preocupes. No lo haré.

Cogio su bolso, saco la copia de las llaves del apartamento y las dejo sobre
la mesa, junto a la taza de café vacia. Harry estuvo tentado de dar el paso, de
detenerla, pero no era su estilo. Deb se marcho. Cerrd la puerta con delicadeza,
sin ruido, y esa falta de ruido dejo desarmado al policia, aunque no era la
primera vez que tenia un enfrentamiento con Deb, éstos solian tener finales mas
airados y espectaculares. Ella tenia mucho caracter, y eso le gustaba. Se sirvié un
café en la misma taza de la que habia estado bebiendo Deborah y lamio el borde,
justo donde habia quedado la marca de su pintalabios.

Shave despert6 con el sonido de voces desconocidas alrededor. Sonaba una



sirena. Estaba tirado en el suelo y habia un par de tipos del personal sanitario que
le atendian con total celeridad. Notaba las manos mojadas. L.as mir6 y comprob6
que estaban llenas de sangre. Se sentia mareado y sucio. No sabia donde estaba
ni qué estaba pasando.

—No se mueva, amigo —le dijo uno de los dos tipos, el que tenia mas pinta
de doctor—. Vamos a inmovilizarle y a ponerle en la camilla. No se preocupe...

La voz se desvanecio con un eco vacio. Se le nublo la vista. No se mueva.
No se mueva, amigo. No lleg6 a perder la conciencia. Le colocaron un collarin;
lo pusieron sobre una camilla y le sujetaron brazos y piernas con correas antes de
meterlo en la ambulancia. Luego cerraron las puertas, la sirena son6 con mas
fuerza y la ambulancia arranco y salio de alli a toda velocidad.

Shave volvio a quedar inconsciente.

Lo llevaron a la clinica privada y alli fue atendido de urgencia. A pesar de
lo llamativo de la sangre, sélo tenia algunas laceraciones y una leve contusion.
Lo que habia estado a punto de matarlo era la asfixia. Por suerte para Shave, un
grupo de turistas corrid a auxiliarle cuando vieron que el sin techo comenzo a
estrangularle. El vagabundo arrojo a Shave y salio corriendo. Al caer se habia
golpeado la cabeza y se habia abierto una brecha por la cual brot6 una
escandalosa cantidad de sangre que hizo temer lo peor.

Pero estaba vivo. Cuando despertd, pocas horas después del ingreso, el
doctor Limboh le explicé que esta vez si debia quedarse ingresado porque habia
que asegurarse de su evolucion tras el golpe en la cabeza. Shave no puso ningtn
impedimento. Trataba de recordar lo sucedido con el vagabundo pero no lo
conseguia, y eso le irritaba. El doctor le dijo que no tenia que preocuparse, que
era producto de la contusién y del estado de embriaguez en que se encontraba en
el momento de la agresion.

Poco después de la visita del doctor, Shave cay6 en un suefio profundo.

Suefia con el lugar donde se encontré con el vagabundo por primera vez, pasado
el cruce de la calle Keller con la cuarenta y dos. Lo ve todo como si estuviese
dentro de una camara de seguridad, desde una altura bastante elevada. Se
desplaza por el aire, como esas camaras de algunos eventos deportivos. Llega
hasta un callejon lateral, mucho mas estrecho, en el que hay contenedores,
puertas traseras de negocios, y en el suelo, la clasica estampa de los montones de
carton y trapos bajo los que suelen refugiarse los sin techo cuando llega la
noche. Shave, en el suefio, esta seguro de que el gigante que trat6 de matarle esta
bajo uno de esos bultos.

Y algo mas llama su atencion. A pesar de la oscuridad, puede distinguir el
brillo de unos ojos felinos al fondo del callejon. La camara acerca el plano para



mostrar a un gato que contempla la escena desde alli, en el lado opuesto al que
se encuentra Shave. El animal parece estar hipnotizado, observando a los
vagabundos con los parpados entrecerrados. Entonces se lleva una pata a la boca
y se la lame, y Shave ve que es una pata gigantesca, y sabe de qué gato se trata.

Al dia siguiente, Mike Rothmos fue a visitarle. Habia recibido el aviso de Matty
Ray, que al parecer mantenia un seguimiento exhaustivo de sus clientes. Cuido
de vosotros, es mi obligacion, le dijo. A Mike le hizo gracia el comentario.
También le habia parecido tranquilizador y algo inquietante a la vez, aunque no
quiso darle mayor importancia.

Y alli estaba. Eran las diez de la mafiana cuando entro6 a la habitacion para
encontrarse con un Shave que se encontraba de buen humor y que sélo llevaba
un vendaje en la parte lateral de su cabeza y un par de rasgufios en la cara.

Pasaron un rato comentando el tema del ataque del vagabundo. A Shave se
le habia refrescado la memoria con las horas de descanso y aquel suefio en el
que, de la mano de una camara aérea, habia dado una vuelta por la zona donde
habia visto por primera vez al tipo. No quiso comentarle a Mike el encontronazo
inicial de la tarde, en el que, sin recordar con exactitud las palabras empleadas,
sabia que habia insultado al mendigo por pedirle una limosna. Decidi6 echar la
culpa al sin techo, atribuyendo la agresion a un intento de robo.

—Putas ratas callejeras —dijo Mike—. Deberian barrerlas de las calles. Si
estan ahi es porque no valen para otra cosa.

Shaveson se encogié de hombros. Mike siguié hablando, aunque cambi6 de
tema:

—Cambiando de tema. Te parecera una puta casualidad, y lo es, pero, ¢a
que no adivinas quién me ha llamado esta mafiana? Mi primo Alfonso.

—FEl de la reserva.

—Fl mismo. Fue hablarte anoche de él, y parece que me hubiese
escuchado. En fin. Estas cosas ocurren. El caso es que habia algo diferente en su
voz, algo mucho mas amable. Me ha pedido disculpas. Dice que en esta época
esta muy estresado y que le gustaria que fuese a visitarlo mas adelante, cuando
pasen las nevadas. Jodido zumbado. Asi es Alfonso.

Se rieron a gusto. Y asi estuvieron un rato hasta que la enfermera le dijo a
Mike que tenia que marcharse de la habitacion. Tenian que hacer varias pruebas
a Shaveson y hasta la tarde no podrian volver las visitas. Se dieron un apretén de
manos. Mike sinti6 algo raro al pensar que era muy probable que nadie mas,
aparte de él, fuese a ver a Shave. Un escalofrio le sacudi6 la espalda cuando traté
de averiguar quién iria a verle a €l si estuviese en el sitio de su amigo.

Se despidio, prometiéndo volver después, y se marcho.
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Deborah estaba en casa. Desde el interior veia como se realizaban las tareas
de reparacion de la puerta mientras tomaba una copa. Estaba sola. Comenz6 a
caminar por el salon. Lo contemplaba todo con gesto ausente. Habia dormido
poco esa noche, estaba algo ebria y para colmo no paraba de darle vueltas a la
situacion en la que se encontraba.

Para empezar, estaba segura de que tendria que vender la casa. No tenia
ingresos que asegurasen el mantenimiento una vez que se fundiese lo que le
habia quedado tras el divorcio. Ademas, no se sentia segura alli. Tenia casi
decidido marcharse de alquiler al centro, incluso antes de que se vendiese la
propiedad, porque otra de las cosas que no paraban de acudir a su cabeza eran
los recuerdos que desprendian los rincones, las paredes. Habia huellas de Shave
por todas partes, y esa era una razon de peso mas para marcharse. Queria romper
todos los lazos con aquel perdedor que tanto dafio le habia hecho. Y luego estaba
una de las peores ideas que le rondaban, y era que casi todo lo anterior eran
excusas mal ensambladas y consecuencias de una decisiéon precipitada que la
habian llevado a un callejon con salidas que no terminaban de ser de su agrado.
Porque, y esto llegaba cuando la dosis de alcohol era bastante elevada, tal vez
Shave no fuera tan perdedor, y aunque fuese asi, quiza ella no podia aspirar a
mas y deberia haberse quedado con él.

—iUna puta mierda! —grit0, de pronto, y tir6 el vaso contra el suelo—. Yo
valgo mucho mas que ti. —Sefialé a la pared, o a un punto intermedio entre la
pared y ella.

Tenia los ojos vidriosos y el corazon acelerado. Se recompuso en unos
segundos, irgui6 su cabeza, y se dirigié al mueble bar para ponerse otra copa.

Pasaron unos dias hasta que el doctor Markus Limboh decidi6 que Shaveson
estaba en perfectas condiciones para recibir el alta. Shave tuvo tiempo para
pensar y poner un poco de pausa a sus ideas. Desconectaba en los ratos en que
venian a verle. Mike seguia contandole buenas historias que le divertian, y
también recordaban anécdotas de sus dias en Heart and Sons. Matty Ray también



paso un par de veces para hacerle una visita. Fue una sorpresa agradable verle
por alli ya que fue, al menos en apariencia, como amigo, no como gestor o
asesor. En cualquier caso, en el tiempo que estuvo solo, supo que tenia que
comenzar a imponer un orden en su vida. Estaba hecho a unos horarios, a una
cierta rutina, primero por los estudios y después por el trabajo, ademas del
ejercicio fisico, aunque esta ultima faceta la habia dejado un poco de lado en los
ultimos meses por la falta de tiempo. Era lo primero que pensaba retomar.
Siempre tendria ocasion de modificar o reinventar su agenda, pero le daba la
impresion de que pasar de horarios establecidos a la libertad total, afiadiendo a
esta libertad el dinero necesario para hacer lo que le viniese en gana, podia
acabar por resultar muy perjudicial para su salud y para sus intereses.

Asi que nada mas salir de alli, Shaveson no tardé en cerrar la compra de
una mansion en Southern Crew, muy cerca del faro. La negociacién la llevo
Matty Ray, a través de una agencia inmobiliaria de confianza, y consiguio un
precio bastante ajustado. De todas formas, el bueno de Matty obtuvo su jugosa
comision de rigor. Esas cosas funcionaban asi.

Shave aprovech6 que la mansién ya tenia montado un gimnasio cutre y en
desuso y lo reacondiciono. El ataque del vagabundo le habia dado el impulso
perfecto para retomar sus entrenamientos y se hizo con nueva maquinaria,
incluyendo todo lo necesario para el ejercicio aerébico y anaerobico. Contrato a
un entrenador personal, que le asesor6 a la hora de adquirir el equipamiento y
tomo el control de su rutina diaria para alcanzar cuanto antes el estado de forma
optimo. Ademas, Shave comenzé a probar nuevas disciplinas, y eso le llevo a
incorporar muchas de ellas a su trabajo semanal. Por la mansion de Southern
Crew comenzaron a desfilar expertos en artes marciales, defensa personal, armas
de fuego, etc. Shaveson queria, en un principio, recuperar la confianza que le
habia arrebatado el mendigo con su ataque, y una vez que empez6 no supo, no
pudo o no quiso parar.

Matty le envid a dos jovenes, una pareja de islefios, para que se encargasen
del servicio diario en la casa. El chico se llamaba Jiirgen Dwight; tenia unos
rasgos asiaticos muy marcados y la piel atezada. Era reservado y eficiente,
elegante en el trato. La chica, rubia, de rasgos caucasicos, era la esposa de
Jiirgen. Se llamaba Vanni James, y cocinaba con maestria platos de cualquier
parte del mundo. Tenia la particularidad de vestir siempre con un estilo Pin-up,
en un lote que incluia ropa, peinado y maquillaje a juego. Cuando entr6 a
trabajar, el primer dia, le pregunt6 a Shave si le importaba que mantuviese
aquella tendencia en su indumentaria, y a €l en realidad le daba igual, por lo que
le dijo que se vistiera como le diese la gana.

Shaveson, siguiendo el consejo de Matty, ofreci6 a la pareja alojamiento en



la propiedad, en una casita que estaba cerca de la entrada principal, y que ya era
utilizada con el mismo proposito por los duefios anteriores. Esto abarataba de
forma considerable la némina y ofrecia una importante serie de ventajas.

El chico islefio demostré que tenia un amplio abanico de cualidades. Sin ir
mas lejos se encargd de reforzar los sistemas de seguridad tan pronto como se
instal6. Monté un circuito de camaras y sensores para tener controlados los
exteriores y todos los accesos a la casa, respetando al mismo tiempo la
privacidad del patron, como insistia en llamar a Shave.

Por lo demas, eran como sombras. Shaveson apenas los veia, y desde luego
no suponian ninguna molestia. Si los necesitaba para cualquier asunto, tardaban
muy poco en acudir.

Shave también cambié de coche. Conservd el que ya tenia, por carifio y
porque no dejaba de ser un buen coche. El primero que adquirié fue uno clasico,
un vehiculo muy amplio, distinguido, un Mercury con mas de setenta afios que
lucia flamante y que tenia el privilegio de haber sido el modelo escogido por
numerosas familias de la mafia, décadas atras. Para el segundo, Shave se llevo
con €l a Mike. Convenci6 a su amigo de que tenia que sacarle partido al dinero y
ponerse al volante de algo que mereciese la pena. Mike sabia conducir, pero no
tenia coche desde hacia afios, y no entendia nada sobre automoviles, de manera
que aceptoO, pero con la condicién de que Shave le asesorase. Aquello no fue
problema. De hecho, a Shave le resultd divertido. Acabaron por comprarse el
mismo modelo, en diferentes colores y con extras personalizados. El tipo del
concesionario no pudo evitar sentirse eufdrico con aquella operacion, y les
regal6 una botella de champan y una caja de puros a cada uno.

A Mike no le costé nada adaptarse a conducir aquella maravilla, y tuvo que
admitir que aumentaba con creces su indice de follabilidad. Las mujeres lo
encontraban de repente mas atractivo al verle aparecer en aquel deportivo que
costaba una fortuna. Mike Rothmos sabia que no podia fiarse de alguien que le
escogia por ese tipo de detalles, pero en esa época €l no buscaba princesas ni a la
mujer de su vida, asi que no le importaba. De todas formas, por ese entonces ya
quedaba a menudo con Janessa, la enfermera negra de la clinica privada. Era,
quiza la tnica chica que veia con regularidad, aunque no tenian ningun tipo de
compromiso. Una de las cosas que mas le gustaban de ella era que tuviese tan
claro como €l lo que necesitaba de aquella relacion.

Y los dias pasaban envueltos en el perfume de la gente que no tiene que
preocuparse por cubrir sus necesidades basicas, aderezados con el condimento
extra de los que tienen para derrochar sin temer que la fuente de su sustento se
termine. Shave y Mike quedaban para comer o cenar, y luego montaban juergas
dignas de estrellas de cine, aunque dentro de lo que cabe siempre eran bastante



comedidos. La gente empezaba a conocerlos y reconocerlos en los ambientes
mas selectos. Y solo habian pasado unos meses desde que cobraron el dinero del
premio.

Lo que en realidad les daba mas razones para estar tranquilos era que tenian
ingresos. Matty Ray demostraba sus cualidades desde el primer momento, y con
sus movimientos de capital no solo les habia ahorrado una cantidad monstruosa
de dinero a corto y medio plazo en el pago de impuestos, sino que habia
conseguido rendimientos impensables con algunas inversiones.

La vida les sonreia, con inusitado afan. Todo marchaba sobre ruedas, sobre
unas ruedas carisimas que les llevaban en volandas al encuentro de un sinfin de
escenas inolvidables. Tal vez esto es la felicidad, pensaba Shave a ratos.

En la otra cara del espejo, Deb coqueteaba con una vida que se marchaba a la
deriva. Habia puesto en venta la casa que fue su hogar junto a Shave. Ella no
queria vivir alli, alejada de todo, asi que alquilé un apartamento en el centro de
Sugar Lake City. Su abogado le habia dicho que la venta de la casa seria
complicada, al menos en su valor de tasacion, ya que no era una zona
especialmente demandada en esos tiempos. No obstante, Deb estaba dispuesta a
rebajar el precio de forma sustancial para contar con dinero en efectivo. Aquella
propiedad no le servia.

Seguia teniendo contactos esporadicos y tormentosos con Harry Sabbata.
En realidad, aquello siempre habia sido asi. Tenian sus momentos buenos, en los
que parecia que no existia nada mas que ellos dos, que el universo podia
romperse en mil pedazos y que ellos seguirian siempre juntos, enredados en un
abrazo que les haria volar en la eternidad, y luego actuaban como si fuesen
enemigos irreconciliables. Ni uno ni otro estado les duraban demasiado. Los dos
se necesitaban de alguna manera, y por eso volvian una y otra vez a tropezar con
la misma piedra.

Deb esperaba la llegada de otro principe azul. Pero en las escasas semanas
en las que se habia dejado ver por clubs de cierta alcurnia, se habia percatado de
que el mercado estaba en manos de jovencitas voluptuosas con las que, para su
desesperacion, no podia competir. En la época en que ella encandil6 a Shave no
existia esa camada de chicas de portada, de aspecto impecable, dispuestas a
dejarse follar por unas rayas de cocaina. Era evidente que los tiempos habian
cambiado, y los tipos de dinero no buscaban compromisos. Tenian a sus esposas
en casa y buscaban sexo, mamadas, azotes...

Esa tarde, en una de aquellas reuniones, Deborah tuvo un encuentro que
hizo que su percepcion se viese trastornada de una forma brutal. Estaba en el
restaurante del club de golf, y se encontré con Jessica Brown. Jessie era la



esposa de un miembro del gobierno de Sugar Lake City con la que Deb habia
trabado cierta amistad después de coincidir en varias fiestas que patrocinaba
Heart and Sons, en la época en que Shave trabajaba para ellos. Jessica le conto
que se habia encontrado a su exmarido en un restaurante de lujo, acompafiado
por una chica. Aquello encendi6 a Deb. Detalles como el coche en que llegaron,
que no era el mismo que tenia, aquella nueva acompafiante, o su presencia en un
lugar en el que los entrantes ya valian el sueldo semanal de un ejecutivo, la
sacaron de sus casillas. Le habl6 mal a Jessie, sin motivo, haciéndola culpable de
su mala leche, y se marcho.

Se marché entre maldiciones mientras pedia un taxi que la llevase de vuelta
a su apartamento. De nuevo, en su cabeza anidaba la idea de que quiza no fue
acertado darle puerta a Shave, y ahora se afiadia el hecho de que, al parecer, a su
ex no solo le iba bien sino que le iba mejor que antes.

Y eso le dejaba opciones que no le hacian ninguna gracia. O bien Shave
habia conseguido un nuevo empleo que dejaba en pafios menores el que tenia en
Heart and Sons, o le habia ocultado ingresos en el tiempo que estuvieron juntos.
Lo ultimo no le cuadraba. Shave estaba tan entregado a ella que le confesaba
hasta el minimo detalle de su vida. No tenia secretos, o eso habia pensado
siempre Deb.

Mientras regresaba a casa hizo una primera llamada a Davros Stella. Queria
que el abogado averiguase en qué andaba metido Shaveson para poder permitirse
aquellos lujos, porque si habia ocultado dinero ella tenia derecho a saberlo y a
obtener un alto porcentaje del mismo. Luego llam6 a Harry. Le dijo que
necesitaba verle, y era verdad. Necesitaba llorar, desahogarse, y luego queria que
se la follase como a una murieca. Asi se lo dijo a Harry.
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En la sala de reuniones del consejo de Heart and Sons se podia mascar la
tension. Todos los miembros de la cupula directiva, a falta de Jackson O’Hara,
que habia delegado su responsabilidad en su hija, estaban alli para tratar varios
asuntos, pero de manera especial, para dar un toque de atencion a su miembro
mas carismatico: el viejo Pocket Phone.

El ataque contra la antigua residencia de Shaveson Balsamo habia llegado a
oidos de los miembros del consejo, y no les habia hecho gracia. Sobre todo, por
el hecho de emplear ese tipo de tratamientos contra un antiguo empleado que no
tenia la menor importancia para la compafiia. El otro punto a discutir era la
escasa o nula efectividad de las medidas disciplinarias adoptadas.

—Ni siquiera era su casa —coment6 Duke Poison, que mantenia una mano
en el bolsillo de su chaqueta y la otra con el pufio cerrado sobre la mesa.

—Fra un aviso —dijo Pocket Phone, que trataba de mantener la calma. Los
ataques de sus compafieros eran constantes y bastante repetitivos—. No me
importaba si lo recibia él o su mujer. Si hubiese querido matarlo ya estaria
muerto.

Eso era verdad, al menos él estaba convencido de ello, pero parecia que los
otros empezaban a poner en duda todo lo que decia. Ahora era el turno de
Graham Snow:

—No entendemos la necesidad de atosigar a Balsamo. —Mir6 a sus
colegas, buscando y encontrando aprobacion—. Hablaste de hacerle que se
arrepintiera de rechazar a Heart and Sons, pero esto parece otra cosa...

—No me jodas, Graham —interrumpié Pocket, que alz6 su indice para
sefialar a todos sus colegas del consejo—. No me jodais. Esto es asunto mio. Ese
imbécil me desafio. Es algo personal. ; Podéis entender eso?

Hubo unos instantes de silencio. Thibaut Gag lo rompio, golpeando con su
boligrafo la superficie cristalizada de la mesa antes hablar tras un leve y
profundo carraspeo:

—Creo que eso lo entendimos todos cuando hablamos después de que ese
tarado se marchase. Lo que no nos cuadra es que hayas causado todo este



revuelo sin haber conseguido nada.

—:Nada?

—Nada, Pocket —continu6 Thibaut—. ;Sabes que nuestro antiguo
empleado fue a la comisaria y no tenia ni la mas remota idea de que el ataque
tuviese relacion con é1?

—Lo sé —lo dijo muy lentamente, dejando caer las dos silabas como si
pesasen toneladas.

—Deberias acabar con esto cuanto antes. —De nuevo, era el turno de Duke
—. Hazlo como quieras, pero hazlo. No podemos permitir que un asunto asi nos
acabe salpicando.

Los ojos de Pocket Phone contenian un fuego demoniaco que esperaba su
turno para salir y abrasarlos a todos, incluso a Susan O’Hara, aunque la hija de
Jackson no habia hablado durante la reunion. Todos estaban en su contra, y se
permitian licencias que en otras circunstancias no hubiese tolerado. No obstante,
el viejo se contuvo y traté de llevar las cosas a un cauce mas sereno:

—Tal vez lo deje estar —dijo al fin.

—Puede que sea lo mas sensato —afirmo6 Duke, que luego quiso suavizar la
situacion ante el miembro de mas autoridad de los presentes en la mesa—.
Después de todo, no se merece tanta atencion.

Jackson O’hara habia encargado a los tres miembros menores del consejo
que ejecutasen un ataque directo a las acciones de Phone sobre su exempleado
con la idea de hacerle desistir sin tener que ser él quien se lo dijese. A nadie le
interesaba un enfrentamiento directo entre los dos fundadores de Heart and Sons,
y aunque la relacion entre ellos era buena y muy estrecha, O’Hara conocia bien a
su socio y sabia de los efectos que provocaban sobre €él su orgullo y su
obstinacion. Para asegurarse de que todo transcurria segin lo acordado habia
enviado a su hija como extensién de sus 0jos.

Para sorpresa de todos, Pocket Phone se lo habia tomado bastante bien.

Hubo unos pocos segundos de silencio. Luego continuaron con otros temas.
Asuntos intrascendentes. Estaba claro que aquella reunion habia sido convocada
con la idea fundamental de darle un tiron de orejas. Y Pocket Phone sonreia,
hacia como que escuchaba mientras prestaba una atencion muy limitada a las
tonterias que se hablaban en la mesa, y en su cerebro daba prioridad, de nuevo, a
su venganza sobre Shave Balsamo. Su sonrisa aument6 cuando pensé en las
posibilidades que ofrecia dicha venganza, y en las caras que pondrian sus
compafieros del consejo cuando la hubiese llevado a cabo. Les traeria la cabeza
del traidor en una bandeja. En aquellos momentos era lo que mas deseaba.

La sala de reuniones no tardé en vaciarse, y los peces gordos se
dispersaron, refugiandose cada uno en su despacho. Todos menos Susan, que atin



no tenia su sitio en aquella planta. Fue al servicio para refrescarse, y alli, desde
su agenda electronica, escribié a su padre para contarle de forma sucinta lo que
se habia hablado en la reunion, aunque en realidad no hizo otra cosa sino
confirmarle que no habia sorpresas en el orden del dia.

Todo ok, hija, ley6. Espera instrucciones.

Susan se mir6 en el espejo. Esperaria instrucciones, aunque tenia la
tentacion de seguir uno de sus impulsos salvajes y mandar a la mierda a papa, al
viejo Poket Phone y a todo lo que tuviese algo que ver con Heart and Sons.

El viejo se encontraba en su despacho. Miraba a través de la cristalera, aunque
no estaba viendo nada. Pensaba en la reunién, con una mezcla de sensaciones
bastante grosera que le dejaba un regusto empalagoso en el paladar. El era el
miembro mas veterano del consejo de administracion de Heart and Sons. Junto a
él, como cofundador, Jackson O’hara, pero el escalon con los demas era muy
significativo. Tal vez los métodos de los dos pareciesen desfasados ante los ojos
de las nuevas generaciones, pero eso no iba impedir que se cobrara su presa.

Una llamada a la puerta le sacé de su ensimismamiento. Fueron tres golpes
secos. Dijo adelante, y la puerta se abrid, dando paso a Franko Schmidt, el tipo
que se encargaba de hacer el trabajo sucio para él. Pocket le indic6 que tomase
asiento:

—Se acabaron los avisos —Ile dijo—. El siguiente movimiento tiene que ser
el ultimo.

Franko no hizo ningun gesto. Pocket siguié hablando.

—Confio en vuestro buen hacer.

—No fallaremos —dijo Franko con una voz mondtona, rara.

Una rapida combinacion de golpes volvio a hipnotizar a Shaveson, que perdio,
una vez mas, el sable de fibra de carbono con el que trataba de aprender las
bases del Kendo. Aunque los primeros dias se mostro reacio por el exceso de
protocolo y de disciplina que conllevaba, tard6 muy pocas sesiones en sentirse
atraido por los mismos motivos. Su maestro, un tipo de casi sesenta afios
llamado Boy Malone, le daba increibles charlas, con ensefianzas no sélo del
Kendo, sino de la vida en general, al menos sobre su forma de ver y entender la
vida.

Aquella mafiana estaban trabajando muy duro. Habia dias en los que Boy se
olvidaba del sable y se pasaban la clase sumergidos en conversaciones mas o
menos profundas, pero casi siempre cargadas de valiosas lecciones. Una de las
primeras cosas que le habia ensefiado a Shave era que no debia dejarse consumir
por la prisa. Sin embargo, ese dia parecia que el mundo estuviese a punto de



acabar. Boy trataba de ensefiarle una combinacion algo compleja, y Shave daba
la impresion de dominarla hasta el momento en que se ponian frente a frente
para practicarla en combate.

—No es lo mismo que luchar contra el aire —le dijo Boy mientras Shave
recogia el sable del suelo—. Una tltima vez.

Shave no dijo nada. Sélo asintié y volvié a practicar la combinacién sin
rival. Boy Malone observaba satisfecho la correcta ejecucion de los
movimientos. Poco a poco le pedia que acelerase para buscar el limite, el fallo:

—Espiritu, espada y cuerpo. Recuerda. —Y volvio a situarse delante de él.

Se colocaron en posicién de guardia y Boy dio inicio a la secuencia de
golpes. La coreografia empezaba con choques muy marcados de los dos sables,
con fuerza pero sin demasiada velocidad, y poco a poco aceleraban. Una vez
mas, Boy Malone comenzé a ganarle terreno a Shaveson, que fall6 en una
parada baja y recibi6 un toque en el antebrazo antes de encontrarse con el sable
de bambu de su maestro rozandole el cuello.

—Hemos terminado por hoy.

Boy se retir6. Shaveson estaba sudado y machacado después de la clase,
pero decidi6 que se quedaria para practicar un rato hasta que llegase la hora de
hacer su circuito de pesas.

Shave no valoraba el Kendo como algo practico de cara a sacarle de apuros
en una situacion real. Y aunque el maestro Malone insistia en su validez a la hora
de aplicarlo a cualquier tipo de pelea, era complicado que una espada pudiese
llegar a salvarle la vida, sobre todo porque uno no iba por ahi con un sable
afilado y listo para cortar cabezas. Pero le habian encantado los conceptos y la
mejora efectiva que se producia cuando se aplicaba todo el esfuerzo; la forma en
que se evadia de todo y de todos y se transformaba en un guerrero cuando
intercambiaba golpes con Malone.

Cuarenta minutos después de marcharse el maestro, Shaveson dejaba el
sable para empezar con las pesas, a las que dedicé unas series cortas con mucha
carga durante otra media hora antes de dar por finalizada la sesi6on. De camino a
la ducha ech6 un vistazo al teléfono moévil. Tenia un mensaje de Mike, que le
confirmaba que tenian mesa en el Musico Palace, pero otro detalle de la lista de
mensajes hizo que su ceja izquierda se arquease de una forma poco natural: una
llamada perdida de Susan O’Hara, y un escueto [ldmame, tenemos que hablar.

A Shaveson le cambi6 el gesto. Le enfad6 que Susan tratara de ponerse en
contacto con él. Se fue directo a meterse bajo un chorro de agua fria con el que
tratd de borrar los remanentes de aquella sensacién asquerosa, con buenos
resultados. Conforme el agua eliminaba el sudor de su cuerpo, en su cabeza
tomaba forma una idea. La forma de las curvas de la joven heredera. Volvio a



surgir una sonrisa en sus labios cuando recordé que siempre habia sentido una
atraccion bastante peculiar por ella, producto de la mezcla entre su atractivo y la
posicion de poder que ostentaba dentro de Heart and Sons. Shave siempre habia
colocado un muro invisible entre ellos, sobre todo porque una aventura con una
mujer asi tenia pocas o nulas posibilidades de salir bien para un hombre casado.
Pero eso habia quedado atras, asi que seria interesante, en caso de encontrarse
con ella, ver qué sucedia sin el muro invisible.

La llamaria, si, aunque decidié que no lo haria hasta después de comer. Era
evidente que no estaba acostumbrada a esperas ni a negativas, y Shave penso que
todo lo que pudiese hacer para sacarla de su terreno de juego habitual le
favorecia. Mientras se secaba, observéo cémo sus musculos recobraban poco a
poco el tono, y sonri6 satisfecho, a punto de ronronear.
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Estaban en el Musico Palace. Shaveson y Mike disfrutaban de los privilegios
que les brindaban sus cuentas bancarias, pero seguian el consejo de Matty Ray
acerca de no hacer ostentacién, ya que eso podia atraer miradas indeseadas,
envidias y, sobre todo, inspecciones. Esto era aplicable, segun el gestor, a aquella
primera etapa en la que tenian que asentarse bien todas las rutas subrepticias
para la evasion de impuestos y en la que habia que poner en marcha una red de
sobornos bien calculados para asegurarse el correcto trafico de influencias. Esto
podia llevar a lo sumo, segtn decia, un par de afios.

Los dos amigos, fieles a su criterio de no cambiar demasiado sus formas de
vida, trataban de cefiirse, dentro de unos limites, a aquella maxima sobre la
conveniencia de no hacer alardes en el tema econdémico. Por supuesto, sus
costumbres habian variado. Shave se habia volcado, por el momento, en el culto
de su fisico y de diversas disciplinas de combate. Mike, por su parte, habia
cumplido uno de sus suefios de juventud. Se habia matriculado en una famosa
universidad a distancia para estudiar quimica, y habia comprado un local en el
que pretendia montar un pequefio laboratorio. Su idea era formular y registrar
todas las recetas de su familia. Durante aquella comida, le confirmé a Shave que
la adquisicién de los primeros equipos basicos ya estaba en marcha, y le propuso
unirse en sociedad, ya que él siempre le habia insistido en la posibilidad de
negocio que ofrecian aquellas pastillas milagrosas.

Durante el almuerzo, a Shave le vino a la cabeza el mensaje de Susan, y no
dud6 en comentarlo con Michael. Bromearon sobre qué era lo que podia
interesar ahora a la heredera de Jackson O’Hara. Habian pasado mas de seis
meses desde que Shaveson abandoné la empresa.

—Creo que esta buscando guerra—dijo Mike.

—No lo descartaria del todo, pero creo que quiere otra cosa.

—¢Si? ¢El qué?

—Creo que viene a por mi proyecto.

—Puedes negociar. Total, ya no lo necesitas.

—No voy a entregarselo a Heart and Sons.



—Bueno, creo que a estas alturas da igual.

—No me hace falta nada de lo que ellos me puedan ofrecer.

—Pero tampoco lo quieres para ti, ¢no? Es decir, no tienes en mente tirar
adelante con eso, ¢verdad?

Shave no pudo evitar reirse:

—No, Mike. Los negocios El Muerto requieren un tiempo, unas inversiones
y una dedicacion que, por ahora, no estoy dispuesto a asumir.

—Entonces, no se lo das porque no te sale de los huevos.

—Es una forma de decirlo.

—Brindo por eso. —Mike elevo su vaso y apur6 el dedo de vino que le
quedaba—. Pero recuerda, si decides que lo quieres poner en marcha, cuenta
conmigo.

—FEso dalo por hecho. Ademas, necesitaria mucha pasta.

—También se puede empezar poco a poco.

Se podia. El proyecto garantizaba el crecimiento y la rentabilidad de las
actividades comerciales desde el instante en que se atravesase la curva del
muerto. Este fendmeno se daria de forma necesaria en los primeros meses de
vida de la marca, ante el choque que produciria en la mentalidad de los
consumidores el nuevo concepto de negocio. Una vez rebasado ese punto, a mas
locales, mas beneficios. Esa era la teoria.

—Si alguna vez lo hacemos —dijo Shave—, sera para hacerlo a lo grande.

Pero eso quedaba muy lejos en la lista de prioridades prioridades de
Shaveson Balsamo.

Terminaron de comer. Mike habia quedado en su nuevo local con el
proveedor de algunas de las maquinas que habia comprado. Shave se ofrecio
para acompaiiarle, pero Mike dijo que preferia esperar a tenerlo todo montado y
a su gusto para mostrarlo a los ojos del mundo. Ademas, tenian que explicarle el
funcionamiento de los aparatos, y era muy probable que aquello diese como
resultado un rato bastante tedioso para alguien lego en la materia. Al fin y al
cabo, Mike Rothmos habia decidido matricularse en quimica ahora, pero llevaba
toda la vida siendo un aficionado y practicante de aquella especie de religion, asi
que estaba familiarizado con todos los conceptos, los procesos y el equipamiento
basico. Por supuesto, con la carrera ampliaria sus conocimientos y pondria un
titulo para adornarlos y dar mayor seriedad y enjundia a su iniciativa. Aquello
nunca estaba de mas.

Acordaron que Shave llamaria a Mike para contarle como habia ido con
O’Hara, y cada uno se fue por su lado. Mike salié en seguida del aparcamiento
del restaurante. Shaveson llamo6 desde alli mismo a Susan, que tardo seis tonos
en responder:



—Shaveson —dijo la voz al otro lado—. Cuanto tiempo.

—¢Qué se te ofrece, Susan?

—Me gustaria hablar contigo, pero no por teléfono, en persona.

—No te lo tomes a mal, pero si te han mandado para...

—Shhhhh —interrumpié—. No me ha mandado nadie, Shaveson. Esto es
cosa mia. Quiero verte.



35

A Shave le habian inquietado la frase y el tono de Susan a la hora de decirle
que aquella cita era cosa de ella, que de por medio no estaban su padre o
cualquier otro miembro del consejo de HS. De todas formas, el mensaje le
sonaba manipulado y debia mostrarse precavido ante las jugadas que pudiera
haber preparado. Tenia decidido verla esa misma noche, pero antes habia que
ocuparse de las obligaciones.

Por eso estaba alli.

Fuel Smoke, el instructor, le animaba con palabras malsonantes desde el
cuadrilatero y le indicaba los cambios de ejercicio cuando era necesario
mediante un toque de silbato. En aquel momento Shave acababa de llegar a la
parte alta de un muro tras subir por una cuerda de cuatro metros. Desde alli se
descolgo, se dejo caer flexionando las rodillas y rodé a un lado antes de dirigirse
a toda velocidad hacia el ring, como si su vida dependiese de ello. Una vez
arriba, se puso el protector bucal y se prepar6 para el combate.

—Llevas casi un minuto de retraso —grit6 Fuel, que choc6 sus pufios antes
de lanzarse a por él.

Shave se protegié como pudo, pero la defensa que habia planteado, con sus
dos antebrazos unidos cubriendo el rostro no era suficiente ante aquella lluvia de
golpes. Fuel Smoke intercalaba impactos certeros en ambos costados que
dejaban a Shaveson sin resuello a marchas forzadas. Trat6 de sacar algun
pufietazo, pero resulté inutil y contraproducente, porque el instructor consiguio
golpear su mandibula y le mandé al suelo, muy cerca del knock out.

El chorro de agua le devolvio a la realidad. La clase habia terminado. Fuel
Smoke se reia mientras se secaba el sudor con una toalla rosa.

—No ha estado mal del todo, muchacho —comento.

Shave se incorpor6 con cierta laxitud. Su cabeza seguia presidida por un
zumbido que hacia que las palabras le llegasen como a través de un océano de
tiempo. Correspondi6 al comentario de Fuel con una sonrisa.

—Fl tiempo en el circuito ha estado mucho mejor, y al menos has sido
capaz de sacar un par de manos.



En realidad, los avances de Shave eran enormes. Tenia a varios
profesionales que se encargaban de sus entrenamientos, y era evidente que sus
capacidades también se prestaban a una maleabilidad importante en cuanto al
margen de mejora, por lo que estaba consiguiendo progresos que solo el dinero,
la constancia o los superpoderes pordian permitir.

Se dio una ducha y abandond el gimnasio. Estaba agotado pero muy
satisfecho. Aquellas sesiones le estaban transformando a nivel fisico, y
recobraba poco a poco el estado de forma que perdi6 a medida que se volcaba en
su trabajo. Pero ademas estaba aprendiendo a pelear, y habia conseguido
recuperar la confianza que le habia arrebatado aquel vagabundo gigante con su
ataque. No obstante, no podia evitar que cada vez que el mendigo aparecia en su
mente, un escalofrio extrafio le recorriese la espalda. Como en otras ocasiones,
desvio su atencion hacia otro asunto que le deparase mejores sensaciones.

—Susan.

Lo dijo en voz alta mientras ponia en marcha el motor del coche. Su cabeza
se centro en la imagen de la chica, y se ajusté las gafas de sol antes de salir del
aparcamiento para dirigirse al encuentro de su antigua compafiera de trabajo.

No tenia nada que perder, y sentia curiosidad por saber el motivo que se
ocultaba tras aquel repentino interés por verle. Siempre hubo una buena relacion
entre ellos dentro de Heart and Sons, pero reducida al ambito profesional. De
hecho, al trabajar en departamentos diferentes, tampoco es que tuviesen mucho
contacto. Aunque en algunas ocasiones, como en aquélla en el ascensor cuando
tuvo la ultima charla con Pocket Phone, a Shaveson le habia dado la impresion
de que habia cierta quimica entre ellos, algo que no habia terminado de salir a la
luz.

Condujo hasta la parte alta de Sugar Lake. Habian quedado en tomarse algo
en una de las cafeterias del mirador. Cuando llegd, Susan ya estaba alli, fumando
un cigarrillo mientras contemplaba la ciudad desde aquella posicion privilegiada.

Se saludaron con cordialidad y se dieron un par de besos protocolarios. Ella
le mir6 de arriba abajo y de abajo arriba antes de decirle que lo veia muy bien,
que parecia que le habian sentado bien las vacaciones. No son unas vacaciones,
dijo él. Ella bromeo. Le pregunt6 si pensaba esperar mucho para volver a Heart
and Sons. Shaveson le sigui6 el juego y le dijo que lo estaba meditando, que tal
vez lo hiciera tras las vacaciones.

Entraron en una cafeteria, en la que tenia mejores vistas, mayor privacidad
y los precios mas desorbitados. Shaveson pidié un refresco de limé6n con un
chorro de bourbon, y Susan opté por un vodka con zumo de naranja natural,
tonica y una mezcla de especias con un fuerte toque de pimienta roja.

Intercambiaron cumplidos. Los dos se veian con buenos ojos y no lo



ocultaban. Susan siempre fue descarada en ese sentido, aunque no lo era so6lo
con Shave.

—No creo que hayamos quedado porque me echases de menos, Susan. —
Shave rompio6 el hielo, sin avisar.

—Directo al grano. —FElla sonri6 mientras miraba su copa—. La verdad es
que todo funciona mejor asi. ;Crees que me han enviado para convencerte de
volver?

—No. No creo que Heart and Sons me necesite, pero es muy posible que el
sefior Phone se haya tomado como un capricho el tener mi proyecto en su haber.
—El silencio de Susan, sumado a su gesto, le llevaron a la certeza de que habia
dado de pleno en el centro de la diana, asi que se crecié y decidié continuar—. Y
sé de su peso en el consejo de administracién, asi que el resto habra secundado
ese interés. De manera que, corrigeme si me equivoco: te han enviado para
ofrecerme una cantidad de dinero que haria enloquecer a cualquiera. Pero yo
no...

Las risas de Susan cortaron de golpe su recién iniciada exposicion. Se
qued6 con la boca abierta, confuso. Dio un trago a su copa y esperdé una
explicacion que no tardd en llegar. Susan se encendié un cigarrillo y luego le
coment6 a Shave que su perorata iba bastante desencaminada, antes de repetirle
que nadie la habia enviado.

—Nadie me ha enviado. Diria mas bien que me veria metida en un buen lio
si el viejo o mi padre se enterasen de que estoy aqui hablando contigo.

Shaveson quedé impactado por las palabras de Susan. Eché otro trago trago
y decidi6 callarse. Ahora sélo le quedaba escuchar, y ella tomo el testigo del
monologo. Tras la ventana, a lo lejos, el lago del centro de Sugar Lake City
refulgia con los destellos carmesies del sol del atardecer.

A Susan le costaba hablar. Shave nunca la habia visto asi. Su imagen
decrecia, se apocaba y se vestia tras un velo de inseguridad que parecia impropio
de la gran heredera.

—Pocket Phone se ha tomado todo esto como algo personal, y quiere
hacerte pagar por lo que €l considera una afrenta.

—¢Y qué va a hacer? ;Va a denunciarme?

—Creo que no lo entiendes. —Susan miré a los lados, a pesar de que
estaban en un reservado y nadie podia verles—. El sélo quiere hacerte dafio. De
cualquier manera.

Shave no sabia por donde tomar el encuentro. Estaba cada vez mas
confundido. No sabia si tener miedo o reirse:

—No sé si temblar o echarme a reir —dijo mientras se ponia en pie,
nervioso.



—No montes un espectaculo, Shaveson. Es lo ultimo que necesitamos.

Estaba enfadado. Las palabras de Susan le habian sonado como una
amenaza bastante clara, y era algo que en su nueva vida no estaba dispuesto a
tolerar, aunque tampoco sabia con exactitud de qué manera afrontarlo, no tenia
ni idea de hasta qué punto podia llegar el alcance de la venganza de Pocket
Phone.

—FEs que no sé por qué toda esta mierda, Susan. —Levant6 la voz, aunque
no lo suficiente para llamar la atencion del exterior del reservado.

Susan también se puso en pie y se colocé frente a él. Estaba muy cerca, y
Shaveson sabia que se avecinaba una tormenta. Pero no llegé la tormenta. Al
menos no la esperada:

—No quiero que te pase nada, Shavy.

¢Shavy? Trato de perguntarlo, pero ella le abraz6 con fuerza. Temblaba, y a
Shave le parecié habia empezado a sollozar. Un relampago los atraveso, en
sentido figurado. Y aunque sospecho en ese instante que algo muy raro estaba
ocurriendo, decidié que la felicidad estaba escondida tras los detalles mas
inesperados, que si no apostaba nunca ganaria, asi que respondi6 al abrazo y
trato de besarla. Ella esquivé el beso.
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Shave regresé a casa montado en una nube de la que le costaria un buen rato
bajar. Dejo el coche en el garaje y se fue directo al salon. Cogio el teléfono, con
la idea de llamar a Mike, de contarle como habia sido el encuentro con Susan,
pero lo dejo caer en la mesa y se fue al mueble bar para servirse un dedo de
whisky. Luego se acomodo en el sillon, con la mirada perdida, pensando en lo
que ha dado de si la cita con su excompafiera de trabajo.

Después del abrazo, ella se habia puesto bastante nerviosa, como si le
molestara mostrar sus sentimientos. Hablaron apenas diez minutos antes de que
se disculpase, diciendo que se tenia que marchar y que ya se verian en otra
ocasion. Dejo un billete de cincuenta sobre la mesa, a pesar de las objeciones de
Shave al respecto. Tampoco quiso que la acompaiiase al coche, por lo que
Shaveson se quedo a terminar la copa y salié de la cafeteria un cuarto de hora
después, rodeado por la misma nube que le habia hecho las veces de escolta de
vuelta a casa y que le seguia enturbiando la mente en esos momentos.

Pensaba en la aparente desesperacién de Susan, en aquella advertencia
sobre Pocket Phone, y le vino a la cabeza la actitud del viejo el dia en que optd
por despedirse de Heart and Sons. Aquel dia vio un rostro de su antiguo jefe que
no habia contemplado antes. No podia descartar que estuviese planeando algtn
tipo de venganza, como le habia sugerido Susan, pero de ahi a temer por su
integridad habia un abismo. En cualquier caso era consciente de que no debia
tomarselo a la ligera.

Llamo a Jiirgen. El islefio no tard6 en aparecer bajo el marco de una de las
entradas del salon.

—Con permiso, patron.

—Pasa, Jirgen.

—¢Qué se le ofrece?

—Necesito que compruebes los sistemas de seguridad de la casa.

—No es necesario. Todo esta supervisado, y tenemos varias aplicaciones
para notificar en tiempo real si hay cualquier alarma o anomalia.



Shave asintio y se quedo en silencio. Jiirgen retomo la palabra:

—Si hay algo que le preocupa, podemos reforzar el sistema.

Matty Ray habia escogido a la perfeccion a aquel tipo para llevar casi todos
los asuntos de la casa. De hecho, parecia anticiparse a los deseos, como una
especie de demonio o genio perverso.

—Hazlo, Jiirgen. Gracias.

—FEs mi trabajo, patron. ;Algo mas?

Shave le dijo que no, y el islefio se retiro.

Se puso en pie y se termind el whisky de un trago. Miro6 el reloj y pensé que
aun le quedaba un rato para quemar calorias y desetresarse, asi que se fue al
gimnasio. Se cambi6 de ropa y, tras calentar unos minutos, empezo a golpear el
saco, con una rabia que iba en aumento.

En su cabeza, le atizaba a Pocket Phone, a Heart and Sons y a todo lo que
habian significado en su vida, sobre todo en el lado negativo; golpeaba a Deb,
que habia jugado con él y le habia tirado a la basura cuando se habia cansado,
pero un rostro comenzoé a tomar forma por encima de los demas mientras, en su
imaginacién, sus manos se transformaban poco a poco en unas zarpas
gigantescas, protegidas por guantes no menos gigantescos.

El vagabundo. El encargado de arrebatarle su seguridad. La piedra de toque
y descarga que necesitaba. Boy Malone se lo habia dejado caer unos dias antes,
de forma no muy sutil: Tienes que coger a ese puto mendigo y hartarlo a palos.
Dale una paliza y recupera lo que es tuyo.

Estaba frenético. Se quit6 los guantes y se volvio a cambiar de ropa. Cogio
dos sables de kendo y se marcho.

Era de noche. Shave paso el cruce de la calle Keller con la cuarenta y dos y
aparcd. Bajo del coche —llevaba la furgoneta con la que desplazaba Jiirgen—,
y sac6 un fardo largo del maletero antes de adentrarse en un callejon en el que
se hacinaban vagabundos entre contedores. Al fondo, en la total oscuridad, se oia
un maullido profundo, ronco.

Caminaba con paso decidido. Se habia asegurado de no resultar
reconocible. Lucia una melena postiza, recogida en una coleta; también llevaba
algo de vello facial extra y maquillaje.

Y por fin estaba cerca de la confrontacion definitiva con el mendigo. Shave
mir6 al fondo del callején. Esperaba ver unos ojos felinos refulgiendo en aquella
intensa negrura, pero no los vio. La misma ojeada le sirvi6 para percatarse de
que toda la vida rastrera de aquella subciudad de los callejones estaba en reposo,
esperando a que llegaran las luces del dia para volver a pedir limosna en las
aceras mas cercanas.



Era el momento.

Clavé una rodilla en el suelo y desenvolvio el fardo con cuidado. Cogié uno
de los dos sables y se dirigié a un bulto informe que yacia bajo un nido de carton
y papel de periddico. Con la punta de la bota, hurgo en aquella madeja hasta que
una voz surgio de las profundidades.

—:Qué ocurre? —EI vagabundo titube6, con una mezcla de sorpresa y
ebriedad.

—Levanta —dijo Shave, que habia recibido una bofetada de aliento etilico
a pesar de la distancia—. Ha llegado la hora.

El amasijo de cartones se deshizo, y la pedigiiefia mole se puso en pie.
Shave retrocedio un par de pasos, le lanzo el sable, que cay6 a los pies del tipo, y
recogio el otro del fardo. Adopté de inmediato la posicion de guardia.

El mendigo no hablaba. Estaba desconcertado; recién despierto y bajo los
efectos de la borrachera de turno. Ni siquiera se agachd para recoger el sable.

—Tienes cinco segundos —dijo Shave.

—c¢Espadas de madera? —La mirada del vagabundo se torn6 abyecta.
Entrelazo los dedos de sus enormes manos y los hizo crujir—. Vete de aqui antes
de que me enfade.

—Tiempo.

Shave se adelant6 con rapidez y lanz6 una combinacion a los brazos de su
rival, sin excesiva contundencia, con objeto de obligarle a tomar el sable para
defenderse, pero el mendigo recibié los golpes y mont6 en célera. Lanz6 un
bufido que por suerte no subié demasiado en decibelios, y trat6 de agarrarle en
un abrazo bastante torpe. Shave lo esquivé y le golped con el sable de fibra en la
espalda, a la altura de las lumbares.

Volvi6 a la posicion de guardia. EI mendigo se lanzo sobre él de nuevo
tratando de darle un pufietazo, pero Shave volvié a evitar la acometida y le
asesto un mandoble en la corva de la pierna de apoyo. El vagabundo perdio6 pie
y, esta vez si, emiti6 un alarido y estuvo a punto de caer al suelo.

—¢Qué quieres?

Parecia que iba a echarse a llorar. Shave, una vez mas, retomd a la posicion
de guardia.

—Coge el sable.

—Déjame, por favor.

Shave sabia que el resto de vagabundos no alzaria la voz para defender a su
vecino de carton, pero habia ventanas de viviendas mas arriba, y en alguno de
los negocios cuya puerta trasera daba al callejon podia quedar alguien.

Asi que actuo.

Dejo el sable con cuidado en el fardo y una chispa diferente se encendi6 en



sus 0jos. Se arrojo sobre el mendigo gigante, que en esos momentos parecia
suplicar piedad, arrodillado y con la cabeza agachada; le asest6 una combinacion
de pufietazos, al cuello y a la mandibula, que acabaron por tumbar en estado de
knock out a su rival.

Habia ganado. Habia superado la prueba. Mir6 en direccion a la farola de la
calle principal, que alumbraba el callejon de forma muy débil. Por un momento
se par6 a pensar en la precision de la perspectiva de la camara que enfocaba
desde alli en su suefio, y le resulté bastante impresionante. Mir6 a ambos lados.
Un par de miradas furtivas desde otros nidos similares se ocultaron en ese
instante.

Shave control6 el volumen de su voz antes de hablar:

—Si cualquiera de vosotros se va de la lengua, volveré a por mas. Os
mataré a todos.

Recogio el otro sable, lo guardo en la tela y se volvié a echar el fardo bajo
el brazo antes de encaminarse de vuelta al coche.

De pronto, algo surgio de su interior y llegé a la superficie. No pudo
controlarse. Dej6 los sables junto a la entrada del callejon y volvio sobre sus
pasos. Cogio al vagabundo y lo arrastr6 hasta el bordillo de la acera. El tipo
murmuraba, pero no se movia. Le abrid la boca y la coloco abierta sobre el
angulo de piedra.

Y pis6 con fuerza sobre la nuca del mendigo, reventandole la mandibula,
los dientes. Un charco de sangre empez6 a formarse de forma inmediata. Shave
contemplé la imagen como si no fuera con él. Sacé una pistola con silenciador y
descargo tres tiros en la cabeza del vagabundo.

Recogio los sables y se marcho.

Quedo el silencio. El charco de sangre crecia en el suelo, alrededor de la
cabeza del mendigo. Un gato maullaba en el fondo del callejon.
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Durante unos dias, Shaveson se sintio extrafio. Le asaltaban ideas como que
iba a ser atrapado, que no tardarian en llamar a la puerta y le detendrian por el
asesinato del vagabundo. Lleg6 a tener incluso un par de pesadillas recurrentes
en las que era el mendigo, vestido de policia, el que le arrestaba y le daba una
paliza en su propia casa.

Pero aquellas ideas no tardaron en esfumarse. Se fueron, casi igual que
llegaron, mezcladas en el eco de las conversaciones que mantenia con sus
instructores, con Mike o con Matty Ray, aunque el destino final del mendigo
solo se lo confesé a Boy Malone, su viejo maestro de kendo. Sigui6 entrenando
duro, y muy pronto descubrio que no era ningtin monstruo, y que nadie vendria a
buscarle. En los diarios de la ciudad ni siquiera se habian hecho eco de la
noticia. No habia noticia. Un mendigo muerto en un callejon oscuro, de
madrugada. Sin imagenes espectaculares de lo ocurrido, sin visos de asesino en
serie, nada que pudiese reclamar la atencion de los medios de comunicacion.
So6lo si se producia una cadena de crimenes de ese tipo en un corto espacio de
tiempo se podria empezar a considerar una informacién jugosa. Fin del asunto,
si.

Con ese renovado estado de animo, aquella tarde habia tenido una tremenda
sesion con Boy, y el maestro le felicitd6 por todos los progresos que habia
realizado. Shaveson habia tenido la idea de llamar a Mike para quedar, pero el
teléfono mavil se le adelantd. Era Susan, que parecia haber olido aquella euforia
que le invadia. Hablaron unos minutos, pero esta vez fue Shave el que no quiso
perder el tiempo.

La invit6 a cenar. Ella aceptd. Le dijo que la recogeria a las ocho:

—Te recogeré a las ocho.

Ella coment6 que le parecia bien.

Hablaron unos pocos minutos mas, y a Shave le dio la impresién de que
Susan se dejaba seducir y que le lanzaba indirectas como réplica. Aun no se lo
habia contado a Mike, no con detalle al menos, pero sabia que la opinion de su



colega no diferiria demasiado de la suya en esos momentos. Estaba casi seguro
de que era el nuevo capricho de la heredera de Jackson O’Hara, la futura
mandamas de Heart and Sons, pero no le preocupaba entrar en ese juego. De
hecho, le apetecia averiguar hacia donde llevaria aquella relacion, y si en el
camino acababan en la cama, seria una bonita manera de celebrar su salida de
HS.

Colgaron.

Shave se dio una ducha rapida y sali6 del gimnasio. En la parcela de jardin
trasero, vio a Jiirgen. El islefio trabajaba con siete perros enormes y musculosos.
El joven le habia explicado que aquellos animales se encargarian de guardar la
propiedad. Shaveson ya habia estado en contacto con ellos. Habia aprendido
ordenes basicas y recibio algunas clases breves aunque magistrales sobre
etologia canina. En ese momento hacian maniobras de caza; sorteaban
obstaculos, formaban en bloque y luego se dividian, abriendo dos flancos para
volver a unirse. Resultaba hipnotico verlos actuar con aquella coordinacion.

Shaveson se decant6 por aparecer en su Mercury. Habian quedado en un punto a
cinco minutos de la casa de Susan, ya que ella insistia en que necesitaba
discrecion. Shave podia entender que a su padre y al viejo Pocket Phone no les
hiciese gracia que ella se citase con el renegado. Ademas, aquello le daba un
punto adicional de morbo al encuentro. A esas alturas, Shave seguia buscando la
motivacion en todos los rincones de la vida, y por ahora habia decidido que la
encontraba en las cosas que le hacian sentirse vivo, sin mas. Y fuera por el
motivo que fuese, Susan O’Hara le ponia el motor en marcha, a un régimen de
vueltas mas que aceptable.

Shave sali6 para abrirle la puerta del coche, y Susan bajé un poco la cabeza
y emitio una leve sonrisa mientras murmuraba algo parecido a gracias.

—Bonito, coche —dijo tras abrocharse el cinturén de seguridad.

Shaveson no respondio. Se limit6 a devolverle la sonrisa e inicio la marcha,
incorporandose a la circulacion con una maniobra sefializada, a pesar de que en
ese momento no circulaba ningtn vehiculo por aquella via.

Habia acertado con la eleccion del vehiculo. Era complicado impresionar a
una mujer del estrato social de Susan O’Hara con un deportivo, por caro que
fuese, porque era lo tipico que podia permitirse cualquier persona con las cifras
adecuadas en su cuenta bancaria. Pero ese otro coche, el legado de la mafia, era
una joya restaurada; tenia alma, tenia algo que no sdlo reflejaba el dinero
invertido en é€l, sino un gusto por algo mas alla de la simple estética o el
derroche al que estaban mas que acostumbrados los millonarios.

En cuanto al lugar escogido para cenar, el mérito habia que atribuirselo en



gran parte al buen hacer de Matty Ray, que con unas pocas horas era capaz de
obrar milagros. Por supuesto, también tenia mucho que ver el dinero de Shave,
pero habia que saber manejar los hilos para tener mesa en el Morningrise en esa
época del afio. El fundador y cocinero jefe abria apenas tres meses al afio, y
pasaba el resto del tiempo en labores de investigacion, como si la cocina fuese
una suerte de ciencia extrafia o algo magico y sobrenatural. Lo cierto era que la
comida alli resultaba fabulosa, y aun mas fabulosos eran los precios y las listas
de espera. A Matty y a Shave les pareci6 una buena forma de cortejo tener
disponible el restaurante de forma exclusiva, sacando al mediatico Joh Saphiro
de su retiro espiritual a apenas veinte kilometros de Sugar Lake City.

Aquello también fue un buen punto a su favor con Susan. Economicamente
podia suponer un esfuerzo considerable, pero el detalle iba mucho mas. Habia
que tener contactos para conseguir algo asi. Susan lo sabia. Shave lo sabia.
Matty Ray lo sabia.

La cena en el Morningrise casi lleg6 a valer lo que habia pagado por ella.
Los platos fueron extravagantes, alternativos, vanguardistas; a su manera,
deliciosos. Susan parecio disfrutar mucho mas de aquella sinfonia de sabores que
explicaba una joven pelirroja mientras se iban sirviendo las exiguas e
innumerables raciones. A Shave le parecieron mucho mas espectaculares los
diferentes vinos que acompafiaban a cada racion, también en pequefias dosis, y
los combinados que tomaron tras el postre.

Terminada la cena, el propio Saphiro sali6 para saludarles y tomar una
ultima copa con ellos antes de que se marchasen. La noche habia terminado su
primera fase y Shave habia pasado el corte con buena nota. Ademas, el nombre
de Pocket Phone no se habia deslizado entre sus conversaciones, y eso habia
contribuido a que el buen ambiente entre los dos aumentase. Shaveson sugirio la
idea de tomar algo en un local del centro, y la palabra discrecién volvio a
dibujarse en los labios de ella.

Hasta ese momento todo habia ido sobre ruedas, asi que Shave pens6 que
quiza habia llegado la hora de rebajar la intensidad. No insistid. Le dijo que la
dejaria en casa, y arranco el coche. Sobre ruedas, si.
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Shaveson camina siguiendo el perimetro interior de la muralla de su casa. En
el exterior, grupos de saqueadores esperan cualquier despiste para invadir la
propiedad. El propio Shave, acompafiado de unos perros del tamafio de caballos,
monta guardia para evitarlo. Lleva un fusil de asalto, muy parecido al que utiliza
en las practicas de tiro con Fuel Smoke.

Por un instante se pregunta qué hace alli, y qué esta ocurriendo fuera.
Entonces se queda paralizado, porque entre los rostros de la multitud distingue el
de su exmujer. Deb esta agarrada a los barrotes de la puerta de acceso a la
mansion, y le pide ayuda. Shaveson siente que deberia auxiliarla, pero algo le
retiene clavado en el sitio; es incapaz de moverse.

Pero Deb no parece huir de los saqueadores, que la ignoran. Y Shave
empieza a comprenderlo cuando en su cabeza vuelve a formarse la imagen de un
baile en el que €l y Deb eran los protagonistas hasta que un gato con unas patas
anormalmente grandes aparecia para despedazar a la que fuese la mujer de su
vida.

Vuelve a la realidad del suefio. Aparta de su cabeza el recuerdo del baile, y
descubre que Deb no esta, que los saqueadores no estan, que s6lo quedan el gato
de las patas enormes y €l, cerca de los muros de la casa. El gato le mira a los
ojos. Shave no sabe si usar el fusil para volarle la cabeza, pero algo le dice que
no serviria de nada.

El fabuloso animal parece sonreir y mira hacia fuera de la casa. Se dirije a
la puerta con sus andares elegantes mientras Shave sigue paralizado. El animal
vuelve la vista atras justo antes de agazaparse. Su espalda tiembla, con los
clasicos espasmos musculares que le ayudan a calcular la distancia. Y salta. Salta
mas alla de donde alcanza la mirada de Shave. Y algo brilla en el cielo, en el
punto donde el animal se ha perdido de vista; ese algo se hace mas y mas grande
hasta que cae justo en frente de él. Lo reconoce en unos pocos segundos: el
cadaver despedazado de su exmujer.

Shave sigue inmovil, clavado dentro del suefio. Sabe que es un suefio.



Miau.

Deb desperté de buen humor. Harry se habia marchado a trabajar, pero le habia
dejado para su coleccion otra noche memorable. No habian hecho nada especial.
Vieron un par de peliculas y cenaron unas pizzas que habian preparado juntos.
Luego, acompafiados por el efecto del vino, se calentaron hasta que el suelo del
salén, primero, y la cama después, les acogieron en una especie de ruleta rusa
sexual. Al final, ella se habia quedado dormida en el pecho de él mientras se
acariciaban.

Deborah fue directa a la cocina, donde tenia una buena racion de café
esperandola. Se sirvi6 una taza con unas gotas de leche y fue entonces cuando
cogi6 su teléfono. En el display, un mensaje de su abogado. Lldmame. Y eso
hizo.

Hablaron. Davros le cont6 que a Shaveson las cosas parecian irle mejor que
nunca, aunque no se lo expreso6 asi. Conocia a Deb lo suficiente para hacerlo con
tacto, con todos los ambages de los que se sentia capaz, para asi tratar de
amortiguar el desastre natural que se avecinaba. Pero ni siquiera consiguio
retrasarlo. Cuando Deborah Fowler supo de la casa junto a los acantilados, en
Southern Crew, exploto.

—FEse desgraciado no puede permitirse una casa ahi. ;A qué estas jugando?

—Deb, no sé si la ha comprado o la ha alquilado, s6lo que esta viviendo
alli. Tengo unas fotos que...

—NMe da igual. Quiero mi parte.

—¢Tu parte?

—Todo lo que es ese idiota me lo debe a mi...—De pronto una nueva idea
entro a golpes de ariete en su cabeza—. Espera un momento. Me ha ocultado el
dinero. Eso es.

Davros guardo silencio. El estaba al corriente de la contabilidad de la pareja
en los afios que habian sido matrimonio, y Shave habia sido transparente
siempre. No faltaba nada. La unica que habia hecho gastos anormales y que
luego hubieran requerido justificaciones era ella. Deb siguié hablando, tras
encenderse un cigarrillo y servirse un poco mas de café.

—Te juro que si ese hijo de puta ha jugado conmigo le voy a sacar hasta el
ultimo centavo.

Y Davros siguié guardando silencio, entre otras cosas porque eso que decia
Deb ya lo habian hecho. Lo habian desplumado, despojado de todo. Al menos de
todo lo que tenia hasta la separaciéon. Al abogado también le sorprendia el nuevo
nivel de vida de Shaveson, incluso se habia maldecido por su eleccién a la hora
de romper relaciones con una de las dos partes del matrimonio. Y tenia en cuenta



que no le habia contado a Deb lo del deportivo de alta gama, los restaurantes de
lujo o las nuevas compaiiias femeninas. Era mejor no mencionarlo. En cualquier
caso, tenia que dejar claro que no habia nada que reclamarle, ya que cuando
firmaron el acuerdo de divorcio, los bienes declarados de los dos estaban bien
definidos, y no habia nada que hiciese pensar que Shaveson Balsamo pudiese
llevar una doble vida en la que ocultase cuentas millonarias a su esposa, a su
abogado o a cualquiera en el mundo de los vivos.

Y Deb se enfadé atin mas. No colgd, sino que estamp6 el teléfono mavil
contra la pared, dejandolo inservible. Y grit6. Golpe6é todo lo que tenia
alrededor; destrozd parte del mobiliario de la casa de Harry como si estuviese
poseida por alguna criatura infernal. Se hubiera arrancado la piel a tiras a causa
de la rabia, pero en lugar de eso, se fue al mueble bar y se dispuso a atajar sus
problemas de la mejor forma que sabia.
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Pasaron un par de dias. La segunda cita con Susan O’Hara habia sido muy
diferente de la primera, pero ademas habian sucedido cosas que empujaron a
Shaveson a llamar a Mike Rothmos para ponerle por fin al corriente de lo que se
cocia en el ambito del recién inaugurado reino de Shavesonlandia.

Quedaron en casa de Shave. Mike apareci6 en uno de sus nuevos coches.
Aparte del deportivo casi gemelo del de su amigo, parecia haberle cogido gusto a
la coleccion de vehiculos de cualquier época y procedencia. Se present6 con una
furgoneta de aspecto destartalado que habia hecho las veces de ambulancia
militar durante La Gran Guerra.

Era la hora de comer. Asi que se sentaron en el salon principal, donde Vanni
y Jiirgen les sirvieron una pitanza digna del mejor banquete de bodas medieval,
una comida en la que abundaban los platos a base de aves exdticas con
elaboradisimas salsas en las que aparecian como ingredientes principales la
achicoria amarga y los arandanos.

Disfrutaron del almuerzo, y se alegraron la vista con el escote y la forma de
manejarse y expresarse de Vanni James, la pinup girl islefia. Con la llegada de
los cafés, Shave comenzé a relatar con mas detalle su nueva relacion de tanteo
con la heredera de Heart and Sons, y Mike no perdi6 la oportunidad para
bromear.

—¢Crees que puedes acabar siendo el jefe de Pocket Phone?

—No estaria mal —admitio6 Shave—. El caso es que...—Se detuvo.
Llevaba un rato dando vueltas a la idea de contarle lo de la advertencia de Susan
sobre el viejo.

—¢Qué? ;Te la has tirado?

—No. Es decir, no es eso. Susan me dijo que Pocket tenia algo personal
contra mi. —Ya estaba sobre la mesa—. No sé hasta qué punto tomarmelo en
serio.

—:Y qué va a hacer? ; Va a denunciarte?

—FEso es lo que le dije, pero Susan estaba nerviosa. Me dijo que no queria
que me pasase nada. Todo bastante raro.



—Vaya. No sé qué le has dado, pero debe tenerte mucho carifio para venir a
jugarse el culo de esa manera. Sabes lo que digo, ;no? —comenté Mike, que se
habia puesto algo mas serio de repente. Aquella historia tampoco terminaba de
encajarle del todo.

—Si. No me fio del viejo, pero tampoco me voy a poner en manos de
Susan. Soélo tengo curiosidad por ver a donde quiere llegar.

—Si lo tienes claro, poco mas te puedo decir.

Pero Shaveson aun se guardaba una bomba. Y procedio a dejarla caer.

—Adivina quién vino a verme ayer.

Shave estaba en el gimnasio, terminando las series de musculacion cuando
sono el intercomunicador.

—Adelante, Jiirgen.

—Patron, hay una mujer en la puerta de acceso. Exije que la deje pasar.

Shave dejo6 las mancuernas en el suelo y se acerco al monitor.

—Dame imagen de la entrada. —FEIl sistema tenia algunas funciones que
podian activarse con comandos de voz.

Cuando en la pantalla apareci6 aquel fantasma, a Shave le recorrié una
especie de desagradable corriente eléctrica. No reacciond durante unos
segundos, los suficientes para que Jiirgen retomase la palabra.

—¢:La dejo pasar?

—No.

Shave se seco el sudor mientras pensaba qué hacer. Deborah Fowler estaba
en la entrada de su nueva casa, agarrada a los barrotes de la puerta y haciendo
gala de un estado de excitacion evidente. La imagen se correspondia de forma
casi exacta con la del suefio en el que acababa con el cadaver de Deb a sus pies.
Sacudi6 la cabeza, enfadado, y sali6 a su encuentro.

El camino a pie desde el gimnasio hasta la puerta de acceso se le hizo mas
largo de lo habitual. Ella parecio relajarse un poco cuando lo vio, y de hecho
adopt6 un gesto triste, fingido. Shave no hubiese sido capaz de detectar aquella
hipocresia apenas un afio antes. Pero en aquel momento si.

Hablaron. Discutieron. Ella subia y bajaba en su tiovivo particular de
emociones, para acabar acusando a Shaveson de engafiarla cuando él se nego,
por enésima vez, a dejarla pasar. Parecia bastante pasada de alcohol por la forma
en que se le embotaban las palabras y por como se movia y se trastabillaba.
Shave sintio lastima por ella, pero no cedié. Sinti6 lastima, porque el despojo de
persona que estaba ante él habia sido todo en su vida durante muchos afios, y
hasta hacia muy poco. Aunque lo que de verdad le apetecia era odiarla. Le soltd
que estaba saliendo con alguien, y ella volvié a explotar.



Shave decidi6 que aquello tocaba a su fin, y tras la negativa de ella a
aceptar un taxi, se volvio al interior sin prestar atencion a los renovados gritos
acusadores. Apenas quince minutos después, una patrulla de policia se presento
en la casa.

—¢:Se la llevo la policia?

—No. Cuando llegaron ya no estaba. Creo que se largé porque vio venir el
coche.

—Y dices que venia borracha?

—1Iba pasada de algo, seguro. Espero que no vuelva por aqui.

—Seria lo mejor. Por respeto no diré todo lo que se me ocurre, pero
bastante te jodié ya como para volver a tocarte los huevos.

—Si las cosas hubiesen sido de otra forma, la ayudaria.

—Si las cosas hubiesen sido de otra forma, colega, se habria quedado con el
dinero de la loteria y te habria dado la patada después.

Shave se quedo6 callado. No tenia nada que objetar. Su colega tenia razon.

—Me has despistado con una cosa —afiadi6 Mike Rothmos—. Le dijiste
que estas saliendo con alguien. ;Eso significa que con Susan vas en serio?

—Bueno. Eso fue fruto del calenton. Se lo dije por joder.

Michael alz6 su copa y brindo por la idea. No es que le desease mal a Deb,
pero entre ella y su amigo, si tenia que ver caer en picado a uno de los dos, tenia
muy claro por quién se decantaba.

—Amén, hermano —sentencio antes de beberse el whisky de un trago.

Hablaron hasta bien entrada la tarde, hasta que Mike tuvo que marcharse
para poner al dia algunos asuntos relacionados con su proyecto del laboratorio.
Le dijo a Shave que muy pronto le pondria al corriente de como iba el tema, pero
seguia fiel a su idea de mantener el proceso con un cierto secretismo hasta que lo
tuviese todo mas o menos claro y presentable.

Apuraron las copas. Mike Rothmos se fue, y Shaveson se dispuso a
contemplar el ocaso mientras se daba un bafio en la piscina.
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Pocket Phone habia llamado a Susan a su despacho. Le habia explicado que a
sus oidos habia llegado informacion acerca de un par de encuentros con Shave.
Ella no lo negé ni mostré la menor inquietud. Sabia de sobra cémo se las
gastaban en las alturas de Heart and Sons, pero contaba con el salvoconducto de
ser la hija de Jackson O’Hara.

El viejo adopt6é su pose habitual, con aquellos ojos que amenazaban con
salirse de sus orbitas y una especie de sonrisa desencajada que al unirse
conformaban una mueca espantosa.

—Sabes que siempre te he tenido un carifio especial, Susan. Yo siempre
quise tener una hija. Una hija como ti. Una nifia Susan Phone.

—Se lo agradezco. —Un cosquilleo le habia recorrido la espalda al oir su
nombre seguido del apellido del viejo.

—No me gustaria que te implicaras demasiado con ese chico.

—¢Con Shaveson? No, tranquilo. Es un simple juego. No es uno de los
nuestros.

—Me alegra oir eso, Susan. —Pocket se puso en pie y se acerco a la
cristalera—. Tu estas por encima de todos esos —dijo, sefialando con la mano
abierta y la palma hacia arriba en direccion a la ciudad—. No son dignos de ti.

—Lo sé.

El viejo cerrd la mano, apretando con fuerza el pufio. Su gesto se endurecio.

—Quiero que entiendas que ese monigote nos desafio, y que no le voy a
dejar tranquilo asi como asi. No quiero que estés cerca de él cuando mi venganza
le alcance, porque podrias sufrir algun tipo de dafio colateral. Y eso no me lo
perdonaria.

A Susan le son6 a amenaza. Si el viejo andaba tan desquiciado como para
hacerle una advertencia asi, aunque fuese de forma un tanto velada, debia estar
muy cerca de perder el rumbo por completo.

—No me malinterpretes, hija —continu6—. A veces la forma de hacer dafio
a alguien que se cree indestructible pasa por destrozar las cosas que quiere.

Susan pensé que al viejo se le habia ido la olla del todo.



—No tiene de qué preocuparse. No hay nada con Shaveson.

El viejo parecio darse por satisfecho. Susan sali6 del despacho y fue directa
a los servicios. Se repasé con el pintalabios frente al espejo y luego saco su
teléfono, donde tecle6 a ritmo vertiginoso para informar de todo al patriarca
O’Hara.

Deborah salié corriendo cuando vio el coche de policia subir por el camino
que conducia a la mansién. Se habia escondido detras de unos arbustos, y se
habia puesto perdida. Se quedd alli para observar lo que pasaba. Los policias
hablaron con un tipo rubio, de aspecto islefio, y luego se marcharon. Estuvo
tentada de volver a tocar las narices, pero decidié que regresaria en otra ocasion,
cuando trazase algun tipo de plan.

Se sentia estafada. Aquel Shave con el que habia hablado no era el pelele al
que habia desplumado. Se le veia mas fuerte, mas seguro, mucho mas Shaveson
que nunca. También estaba claro que habia ganado tono muscular. Y luego
estaba la mansion. Aunque se tratase de un alquiler, el gasto que exigia una
propiedad de ese calibre, y en esa zona, le habia despertado todo tipo de
sospechas. Al menos, se dijo, tenia que averiguar de dénde habia salido aquello.
Y quedaba el tema de la nueva chica con la que estaba saliendo.

—Me las vas a pagar, cabronazo.

Se puso en pie y se sacudié de la falda la mezcla de tierra y hojas secas.
Comprob6 que se habia destrozado uno de los zapatos, aunque no sabia muy
bien como. Para rematar el asunto, estaba sin teléfono. Lo habia reventado esa
misma mafiana. Asi, emprendio a pie el regreso por el camino sin asfaltar a
través del cual se accedia a la ruta de los acantilados, una de las mas preciadas
joyas del senderismo del estado.

Pero Deb no estaba en condiciones de disfrutar del paisaje, y se hart6 muy
pronto del famoso sendero. Volvio a la carretera y decidié que pararia en el
primer establecimiento que encontrase para pedir un taxi o llamar a alguien que
la recogiese. Camin6 un poco mas, por el arcén. Se acababa de quitar los zapatos
cuando un coche paro justo a su lado. La ventanilla se bajo, y el conductor, con
un rostro inexpresivo y los ojos ocultos tras unas gafas de sol, le pregunto si
necesitaba ayuda.

Deb penso, con sarcasmo, que el tipo debia ser un lince para sospechar que
podia tener algun problema s6lo por el hecho de ir caminando por el arcén, con
los zapatos en la mano y la ropa hecha una pena. Se oblig6 a sonreir y le pidio al
conductor que la dejase en el punto mas cercano desde el que pudiese llamar
para que viniesen a buscarla.

Antes de subir al coche echd la vista atras, arriba, y aunque desde alli ya no



vela la casa de su exmarido, se dijo a si misma que volveria, y que Shave tendria
que escucharla. Se equivoco.
Subi6 al coche. Se equivoco.
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Shaveson, Mike y Matty Ray habian quedado para almorzar y poner al dia
las cuentas en un ambiente distendido. Las cosas iban bastante bien, y los
nimeros mantenian un estado de salud impresionante. A pesar del descenso
l6gico inicial debido a las compras de vehiculos, inmuebles y otros caprichos,
Matty habia conseguido, gracias al capital que habia movido en el extranjero,
que el impacto se redujese de forma considerable.

Quedaba claro que el gestor estaba donde estaba porque sabia hacer muy
bien su trabajo. Shave y Mike habian depositado su confianza en él y no s6lo no
les habia defraudado, sino que les habia sorprendido para bien. Incluso les
instaba a ser emprendedores y explorar nuevas vias con las que expandir atin
mas su capital. Por eso, cuando en aquella comida salié a colacién el asunto del
laboratorio, a Matty Ray se le encendieron los ojos de una forma especial. En un
primer momento se mostr0 un tanto escéptico, y llegd a sugerir que el
desembolso realizado en la compra de maquinaria quiza no fuese del todo
reembolsable. Pero conforme Mike fue contando los pormenores del proyecto y
las posibilidades que ofrecia, Matty se rindio.

Después de la comida, fueron a hacer una visita al laboratorio. El aspecto
que presentaba era impecable. Mike habia contratado a un par de disefiadores
para llevar a cabo la adaptacion del local, y el resultado, al menos a nivel
estético, era fantastico. Shave estuvo mas que satisfecho de formar sociedad con
su colega en aquella aventura a la que empezaba a verle opciones reales de
negocio. Matty Ray comenzé sobre la marcha a comentarles el tipo de licencias
que necesitarian, y las condiciones del acuerdo que firmarian para sentar las
bases de la nueva empresa.

Mike les dijo que su idea original habia sido montarse algo para pasar el
rato y que al final se le habia ido un poco de las manos. Atin no habia arrancado
y ya era consciente de que iba a necesitar varios empleados para manejar las
maquinas y realizar las mezclas, aparte de personal de mantenimiento y
administracion.

Asi, Rothmos les explico para qué servian los equipos instalados, a veces



con un galimatias que sus dos interlocutores no acertaban a interpretar. Matty
anotaba en su agenda electronica palabras clave con las que luego se pondria a
trabajar. Mientras hacian el recorrido, trazaba esquemas diferentes para enfocar
el nacimiento legal de la empresa.

Terminaron el tour. Matty no tardd en marcharse. Aquella misma tarde
tenia otra reunion, pero antes queria pasar por la oficina para poner en orden las
notas que habia tomado. Pocas cosas le excitaban tanto como las buenas
perspectivas de negocio.

Mike se fue a casa a estudiar. Aunque el curso estaba empezado y su
matricula no seria efectiva hasta el siguiente semestre, no habia perdido el
tiempo, y parecia saborear cada bocado de aquella nueva aventura que habia
supuesto su regreso a las clases.

Y Shaveson también se propuso disfrutar, a su manera. A las seis tenia clase
de kendo, y luego saldria a correr por la ruta de los acantilados. Con eso tenia
cubierto el resto de la tarde. Cogio el coche, y decidi6 dar un rodeo, entrando por
la parte norte de Southern Crew. Le apetecia conducir, y aun quedaba un buen
rato para el entrenamiento con Boy Malone.

Cualquiera se podia sentir libre al llevar el volante de un coche asi. Shave
lleg6 a la carretera que bordeaba la costa y aceleré por el carril izquierdo.
Sobrepasaba de manera habitual los limites de velocidad establecidos, y
realizaba algunos adelantamientos que no eran del todo reglamentarios, pero sin
poner en riesgo a otros usuarios de la via. Redujo de forma notable la velocidad
cuando lleg6 a la desviacion desde la general hacia Southern Crew, ya que la
calzada pasaba de tres carriles a dos, y poco después a uno.

Fue entonces cuando se dio cuenta de que un coche venia justo detras de él.
No tard6 en llamarle la atencion dandole rafagas con las luces delanteras y
haciendo sonar el claxon de forma reiterada, insolente. Estaba pensando qué
hacer cuando el vehiculo que le seguia aceler6 de golpe, le rebas6é usando parte
del arcén y fren6 de forma brusca hasta quedar cruzado en mitad de la calzada,
lo que oblig6 a Shave a clavar el pie en el freno para no llevarselo por delante.
Aun asi, no pudo evitar golpear la puerta trasera derecha del otro.

Bajaron de los coches al mismo tiempo. Shave se qued6 de piedra al ver
que conocia al otro conductor, y le sorprendi6 aiin mas ver que no venia vestido
de uniforme. Harry Sabbata se dirigi¢ hacia él con cara de mala leche. Le sefialo
con el dedo y le dijo algo que no llegd a entender. Habia varios coches que
habian frenado justo detras y algunos habian empezado a pitar, formando un
escandalo considerable.

—c:Donde esta? —pregunto el poli, muy alterado.

—c:Donde esta el qué?



Sabbata se coloco frente a Shave y le mir6 a los ojos. Parecia que algunas
venas estaban a punto de estallar en su cuello, y su respiracion sonaba a bufido
de res extenuada.

—¢Qué le has hecho a Debbie, hijo de puta?

Debbie. Deb. La cabeza de Shave dio varias vueltas, sin saber muy bien por
dénde empezar a procesar la mezcla de informacion y conjeturas. Debbie. Hijo
de puta. Las manazas de Harry Sabbata le agarraban la camisa y se la estrujaban.
Era una camisa de trescientos pavos. Las palabras salieron solas.

—Suéltame ahora mismo, Hache.

Pero H no lo solt6. De hecho, liber6é la mano derecha s6lo para echarla
atras, cogiendo impulso para amenazar o golpear. En ese instante Shave dejo de
pensar y paso a la accion, por instinto. Se desembarazo y le propiné un cabezazo
en la nariz al poli, que se ech6 un par de pasos atras y se llevo la mano a la cara.
La sangre empez6 a correr de inmediato, y Harry se abalanzé sobre Shave.
Cayeron sobre el capo del coche, y de alli al suelo.

Shaveson estaba en forma, y sabia pelear cada vez mejor, pero Harry
Sabbata era una mole de musculo que tampoco se manejaba mal. Rodaron por el
asfalto, se pusieron en pie y siguieron lanzandose golpes. Los usuarios de los
otros coches se acercaron con idea de separar, pero al ver como repartian los dos
implicados en aquella trifulca, prefirieron quedarse al margen. Algunos se
mantuvieron a una prudente distancia, otros volvieron a sus vehiculos y echaron
el cierre.

Harry estaba demasiado alterado, y sus pufietazos carecian de efectividad.
Shave esquivaba y conectaba un golpe tras otro, hasta que el agente se hart6 y
saco una pistola con la que le apunt6 entre los ojos.

—FEchate al suelo, hijo de puta. Las manos a la cabeza.

—¢Me vas a decir a qué viene esto? —preguntd mientras colocaba las
manos entrelazadas tras la nuca.

—Al suelo, cabron.

No podia asegurar que aquel tipo no le fuese a pegar un tiro a pesar de los
testigos, asi que obedecid. Harry se acerco a su automovil y cogio unas esposas.
Se las coloc6 a Shave y le ley6é sus derechos, intercalando insultos. Luego lo
metio en la parte de atras del coche, su coche particular, y se lo llevé detenido.
Shave prefirio no abrir la boca. Tenia derecho a permanecer en silencio.
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Shave no tenia muy claro por qué lo habian detenido. Ahora estaba en el
calabozo, a la espera de que llegase su abogado. Se habia enfriado y comenzaban
a dolerle diversos rincones del cuerpo. Se palpo la cara, y supuso que debia tener
un buen hematoma en el ojo derecho.

—¢Has cogido la matricula?

Le sorprendio la pregunta. El tipo que estaba sentado frente a él no habia
abierto la boca ni para saludarle, y ahora saltaba con aquella broma lamentable y
desfasada. Shave se limit6 a ignorarlo, pero el otro insistio:

—EDh, tio. ;Has cogido la matricula?

La puerta que daba a los calabozos se abrid. Un agente se dirigio a la celda
donde estaba Shave.

—Sefior Balsamo, acompafiame.

Shaveson obedecid, en silencio. Le sigui6é hasta la planta principal. Desde
alli accedieron a una pequefia sala, muy parecida a aquélla en la que le
interrogaron la vez anterior, cuando un conductor suicida se inmol6 contra la
casa de Deb. El oficial le dijo que se sentase, que no tardarian en venir, aunque
no le especifico quién.

Unos minutos después entr6 su abogado. Traia un maletin pequefio bajo el
brazo y un vaso con café en cada mano. Saludo, dejo6 los vasos sobre la mesa y le
acercé uno Shaveson antes de tomar asiento.

—¢COmo esta? —preguntd por cortesia—. No se preocupe, esto se va a
solucionar.

—Todavia no sé por qué me han traido aqui. —Volvio6 a llevarse la mano al
0jo.

—De momento tengo claro que se han vulnerado muchos de sus derechos,
y esta detencion es, a todas luces, antirreglamentaria.

—AQuiero saber qué hago detenido.

—He estado con el comisario. Floyd es amigo de mi familia, no sé si se lo
habia comentado. El caso es que hay un problema que afecta a su exmujer, a la
sefiorita Fowler.



—No me jodas. ¢Es por ese numerito que mont6 en la puerta de mi casa?

El abogado abri6 los ojos de par en par, dio un trago al café y se aclaré6 la
voz antes de volver a hablar.

—¢:Numerito?

—Vino a casa hace un par de dias, a molestarme. Le dije que me dejase en
paz y tuve que llamar a la policia para que se fuese.

—Si. Asi me consta. El aviso a la policia quedé registrado.

—¢Y eso le da derecho a ese payaso a liarla de esta manera?

—Vera, sefior Balsamo. Me he asegurado de que la habitacion sea segura,
pero no le recomiendo que diga una palabra mas de lo necesario mientras
sigamos aqui. No tienen nada contra usted, de momento, y los errores cometidos
por el agente Sabbata nos garantizan un buen trato...

—¢De qué estamos hablando? Y deja de tratarme de usted, me incomoda.

—Se lo explicaré... te lo explicaré fuera. El comisario Floyd ha querido
mostrar la voluntad de rectificacion por parte del Cuerpo de Policia y me ha
pedido que te transmita sus disculpas. Ahora nos vamos de aqui. Iremos a la
clinica para que le echen un vistazo a ese ojo. Tenemos que prepararlo todo. No
creo que tarden mucho en volver a llamarnos.

Salieron de la comisaria sin necesidad de firmar ningtn papel ni de esperar
la autorizacion de nadie. El comisario queria evitar a toda costa un escandalo vy,
aunque pensaba aplicarle medidas disciplinarias a Harry después de su arrebato,
no queria exponerse a una demanda por parte de alguien que a todas luces era
uno de los nuevos hombres de oro de Sugar Lake City. Su amistad con Tobias
Wilson, el abogado de Shave, hacia el caso atin mas especial.

Una vez que estuvieron en el coche, Tobias no perdi6 el tiempo:

—Bien, Shaveson. Necesito que me lo cuentes todo con detalle. En primer
lugar, debemos evitar que localicen el cadaver.

—¢:El cadaver?

—FEl comisario me ha contado lo que tienen, y puedo asegurarte que por
ahora es muy poca cosa o nada. Encontraron los zapatos y la documentacion en
la entrada sur de Southern Crew y no se ha sabido nada mas de ella en las
ultimas cuarenta y ocho horas. Floyd me ha confesado que no saben con
exactitud por donde empezar.

—¢Me estas hablando de mi exmujer?

—Claro.

—Para el coche. —La cabeza de Shaveson parecia a punto de bloquearse.

Tobias puso el intermitente y se apart6 para estacionar en una zona de carga
y descarga. Shave retomo la palabra:

—Piensas que he matado a Deb?



—Yo no he dicho eso. Pero si fuese asi, o si hubiese una remota posibilidad
de que pudieses estar involucrado, mi trabajo es defenderte. Y en estos casos, si
no hay cadaver, las opciones de condena se reducen de forma sustancial.

—No soy un asesino, Wilson. —La cara del vagabundo aparecié en su
mente en forma de flash—. Puede que Deborah y yo no acabasemos bien, pero
no seria capaz de hacerle dafio.

—FEn esta profesion se ve de todo. En cualquier caso, tengo que reiterar que
entre nosotros este tipo de asuntos no es tabu. El gabinete esta a tu disposicion.

Shaveson no sabia si agradecer aquel gesto. Una sensacion asquerosa le
subia por la garganta. En primer plano en su cabeza estaba la idea de que a Deb
le hubiese pasado algo, y no le resultaba agradable. Al mismo tiempo, la
tranquilidad con la que aquel abogado le hablaba de la necesidad de deshacerse
de un cadaver para tapar un caso de homicidio le habia dejado perplejo.

—No sé nada de mi ex. Vino a mi casa, pero ni siquiera la dejé pasar. Se
puso pesada, llamé a la policia y ella se quité de en medio antes de que llegase la
patrulla. Jiirgen les dijo lo que habia pasado, echaron un vistazo por los
alrededores y se largaron.

—Jiirgen es tu empleado, ¢no?

—Si.

—No nos ayuda el hecho de que fuese él y no ti el que hablé con los
agentes.

—FEstan las camaras. Toda la propiedad esta controlada por un circuito de
camaras de vigilancia.

—FEso si que nos puede servir. Me encargaré de pedir una copia de las
grabaciones cuanto antes para cubrirnos bien las espaldas. Y ahora vamos a la
clinica.

Tobias arrancé el coche y se incorpor6 a la circulacion con cierta
brusquedad. Su accion oblig6 a frenar al coche que venia justo detras para evitar
una colisién. El conductor del vehiculo hizo sonar el claxon, y Tobias saco la
mano por la ventanilla y le ensefid6 el dedo coraz6n mientras sonreia y
murmuraba hijo de puta, o algo asi.

Pocket Phone no habia parado de recibir y emitir llamadas a lo largo del dia.
Algunas estaban relacionadas de forma directa con los negocios, pero otras
trataban de su venganza. En ese preciso instante estaba hablando con Jackson
O’Hara, el unico miembro de Heart and Sons al que le habia confiado sus
ultimos movimientos.

—No sé qué pretendias conseguir.

—He intentado hacerle entender a ese desgraciado que estaba jugando con



fuego, y dado que no atiende a razones y se cree por encima de las leyes de Dios
y de los hombres, he optado por destruir las cosas que ama.

—Pocket, esa chica ya no es su mujer.

—Si una persona no tiene miedo hay que atacar a su entorno. Coge a
cualquier hombre, amenazale con hacer dafio a su familia, a sus amigos, y lo
tendras a tus pies.

—Ya, pero estamos hablando de su exmujer.

—Ese detalle se me escap6 —admitio Pocket.

—Amigo, creo que tienes que enterrar todo esto antes de que acabe por
salpicarnos.

—Enterrarlo quiza sea la palabra mas apropiada. —Sonrio.

—Haz lo que tengas que hacer, pero no le des mas vueltas. Cuando algo se
alarga tanto en el tiempo se corre el riesgo de no acabarlo, o de acabarlo mal.

—AQuiza lo mas sensato sea dejarlo pasar de una vez.

Jackson guardo silencio al otro lado del teléfono.

—Hablamos, Jackson. Tengo que cerrar un par de temas antes de acabar el
dia. No quiero que se me haga tarde aqui.

Se despidieron. Colgaron.

Jackson O’Hara era amigo intimo de Pocket Phone, pero en el asunto de la
venganza sobre Shave, el viejo no estaba siendo del todo claro. Le contaba gran
parte de lo que hacia, y Jackson le aportaba interesantes consejos, pero casi todo
lo que estaba haciendo Pocket Phone estaba basado en sus propias intuiciones.
Tal vez por eso no terminaban de salirle bien las cosas. Eso le jodia. Queria
demostrarse a si mismo que podia llevar a cabo ese tipo de acciones sin pasar
por la excelencia tactica de la que siempre habia hecho gala su socio.

Con la oreja atn caliente, volvié a coger el teléfono y marco.

—Franko, ¢la tienes? —Un par de segundos de silencio, mientras sonaba la
respuesta en el auricular—. Adelante con la siguiente fase.
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Harry Sabbata habia esperado con paciencia en la sala de curas de la
comisaria. Le habian puesto algunos puntos en la ceja y mantenia la bolsa de frio
con una ligera presién contra la mandibula. Shaveson Balsamo le habia
sorprendido, y eso le enfadaba, porque sabia que los excesos de confianza eran
aliados fatales de un policia. Esa impresion se mezclaba con la incertidumbre
por Deb. Habia encontrado su teléfono movil destrozado, y horas después unos
chicos que hacian bicicleta por la zona de los acantilados habian hallado el bolso
y los zapatos. Y Harry habia visto suficientes cosas similares para saber que
aquello no pintaba nada bien.

También sabia que entre los dos hallazgos Deb habia ido a casa de su
exmarido, y eso le habia empujado a ir de cabeza a buscarle. Y al final parecia
que el malo era él. El comisario estaba reunido. Su detenido se habia marchado
hacia horas, libre, sin cargos, y a él le esperaba una buena bronca, como minimo.

Harry comenzaba a impacientarse cuando le dijeron que ya podia ver al
comisario Floyd. A pesar de que le habian dicho que se marchara a descansar,
habia insistido en aclararlo todo cuanto antes, ya que no queria darle vueltas a
mas asuntos de los estrictamente necesarios, y sabia que el de Debbie ocuparia
un lugar preeminente en su lista cuando saliese de alli.

Entré en la oficina de Floyd Enduro y cerr6 la puerta tras de si. Las
formalidades estaban de mas, y el comisario empez6, con un tono un tanto
paternalista pero firme, a reprender a Harry.

—Puedo llegar a entender lo que pasa por tu cabeza, Sabbata, pero sabes de
sobra lo que opino acerca de mezclar asuntos personales con el trabajo...

Harry le escuchaba sin replicar. Le miraba a los ojos y procuraba asimiliar
todo lo que su jefe le decia. Detencion antirreglamentaria. Errores. Errores de
bulto. Testigos de abuso de autoridad. Suspension de empleo y sueldo.

—FEs algo de cara a la galeria, Harry. Tengo a todo el departamento
pendiente de la decisién que voy a tomar contigo. Incluso he recibido un par de
llamadas de arriba —remarcé la palabra, como si fuese vital para que Harry
entendiese que €l también tenia jefes.



Y sin apenas mediar palabra, Sabbata dejo su placa y su arma sobre la mesa
de Floyd. A pesar de que le dijo que no hacia falta, insistio en que si estaba
suspendido debia estarlo a todos los efectos, y luego no quiso hablar mas. Se
marché de la comisaria con la cabeza a punto de colapsar.

Suspendido. Le iban a abrir un expediente disciplinar. Una mancha en su
intachable hoja de servicios, y lo peor era que se la habia ganado. No habia
actuado conforme a los pasos de la justicia. El siempre los habia seguido de
manera ejemplar, pero también era cierto que nunca se habia visto en una
situacion como aquélla. Deborah Fowler era un coctel explosivo en su vida. A
ratos la detestaba, pero la mayor parte del tiempo estaba loco por ella, hasta por
sus facetas mas complicadas y dificiles de digerir.

Por eso la idea de perderla le habia hecho enloquecer. Y ahora, privado de
su estatus de policia, no iba a recuperar de golpe la cordura. Comprobd la puerta
trasera derecha del coche, que estaba hundida, y vio que le costaba bastante
abrirla. Pens6 que lo mejor seria dejarlo en el taller de confianza de siempre y
pedir un vehiculo de sustitucion sin tener que dar parte al seguro. Asi todo
quedaba entre amigos. Habia bastante gente, incluido Shaveson Balsamo, que ya
conocia el aspecto de su coche particular.

Puso en marcha el motor y abri6 la guantera. Habia dejado en la comisaria
su arma reglamentaria, pero tenia una igual alli mismo, ademas de una pequefia
coleccion de diversas golosinas en una habitacion segura de su casa.

Harry confiaba en sus instintos y en su olfato, asi que decidié que no iba a
esperar en casa, cruzado de brazos, a que apareciera Debbie. Estaba decidido.
Haria cualquier cosa para encontrarla.

Cualquier cosa, si.

Shaveson estuvo pronto de regreso en casa. Tenia diversas contusiones, y el ojo
hinchado tardaria unos dias en volver a su estado normal, pero no era nada que el
reposo y una combinacion de potentes medicamentos no pudiesen subsanar.
Mike Rothmos le llamé para interesarse por lo sucedido y le prometié que
estrenaria la maquinaria del laboratorio para elaborar un par de recetas que le
irlan bien en su recuperacion. Mike siempre se comportaba como un perfecto
aliado. Era uno de los pocos en los que podia confiar.

Jiirgen le dijo que el coche estaba en el deposito de vehiculos de la policia y
que lo recogeria al dia siguiente para llevarlo al taller. Tobias le habia dicho a
Shaveson que los gastos derivados de su curacién asi como los de la reparacion
del deportivo se los reclamarian a la policia. En realidad no habia muchas
opciones de que se hicieran cargo, pero desde el gabinete se veian en la
obligacion de hacerlo, y aquello no le supondria ningtin gasto extra en forma de



honorarios, ya que con ellos tenia una especie de tarifa plana.

Shaveson se dej6 caer en el sofa, y Vanni James le trajo una buena jarra de
café y un menu completo al estilo de bar de carretera para reponer fuerzas.
Shave no tenia apetito, pero se obligb a comer. Se tomé casi todo el café,
acompafiado de una buena coleccion de pastillas. Luego se aplicé una pomada
en el ojo antes de tumbarse y dejarse arrastrar por el efecto de los relajantes
musculares y los calmantes, que lo llevaron en volandas al mundo del suefio. Se
sinti6 caer con un estrépito lento y controlado, y vio como la voragine de
aquellos dias quedaba atras, al final de un tunel extrafio parecido a una serpiente
de humo hueca. Sonri6 de forma boba antes de rendirse.

El recuerdo vivido de la primera vez que coincidié con Deb llega a su cabeza,
sin avisar.

Shave estaba colocado. Habia fumado algo de marihuana en el césped del
campus antes de volver a la clase de macroeconomia, y venia charlando de
forma desinhibida con algunos colegas cuando la vio. Entraba en el aula donde
se solia reunir el equipo de debate. Shave habia asistido con cierta asiduidad a
aquellas reuniones durante el primer semestre, hasta que le cogio el punto a lo de
haraganear y descubri6 que le gustaba mas que los debates. Pero cuando
Deborah Fowler aparecié ante €él, todo pareci6o suceder a camara lenta. La
marihuana y el hecho de estar recordando dentro de un suefio también tenian
mucho que ver a la hora de provocar ese efecto.

Shaveson mascull6 una disculpa a sus compafieros, les dijo que inventasen
una excusa por €l para justificar su ausencia en la siguiente asignatura, y se
metio en el aula para asistir al debate. Se sent6 cerca de Deborah, lo mas cerca
que pudo, y le llamo la atencion no haberla visto antes por la facultad. Quedd
prendado, ella lo not6, y fueron a tomar un café cuando acabo la reunién, porque
algo habia surgido entre los dos. En aquel primer encuentro, Deb ya acabd
echandole la bronca a Shave por el hecho de haber faltado a clase y porque habia
notado que iba puesto de maria.

A partir de ese dia, no tardaron en dar por sentado que estaban saliendo, y
Deb se convirtio en la sombra protectora de Shave. Ella habia llegado a la
facultad por obligacion. No queria estudiar y trataba de encontrar su sitio en la
vida mientras deambulaba por el campus. De hecho, se habia incorporado tarde
al curso. Encontrarse con Shave puso un nuevo objetivo en su camino. Y él se
enderezod gracias a aquella mano de hierro que ella le impuso. También pasaban
grandes momentos. Hablaban sobre planes futuros y se convirtieron en rivales
irreconciliables en los debates, algo que solucionaban en la cama cuando caia la
noche.



Shaveson revive de una forma bastante exacta el transcurso de su vida con
Deb, aunque algunas partes estan distorsionadas por el paso del tiempo y por la
calidad caprichosa de la memoria. Pero en lineas generales, al Shave del suefio le
sorprende el buen recuerdo general que guarda de aquella mujer, a pesar del
lamentable final que habia tenido su vida en comun.

La sensacién cambia cuando llega la ruptura. Ademas, el gato de las patas
grandes comienza a aparecer en algunas escenas, y casi siempre mira a Shave a
los ojos, como si se burlara o quisiera decir algo. Pero no dice nada. Ni siquiera
maulla.

Poco a poco el suefio se contamina, muestra cada vez menos realidad y deja
mas imagenes desconcertantes. Escenas grotescas, paisajes increibles, gente
desconocida que realiza las acciones mas cotidianas y las mas impensables.
Animales domésticos, exdticos e imaginarios. Y en medio de todo el caos, Deb
se acerca a €l, con su paso mas sinuoso y sensual, y con esa mirada que le habia
estremecido tantas veces en el pasado. Se acerca, aunque es como si se alejase
porque todo el plano de fondo también se aproxima, a una velocidad mayor.
Cuando ella esta por fin frente a él, extiende su mano y le acaricia la cara. Shave
no reacciona ante el gesto. Ella sonrie e inclina de forma leve la cabeza. Luego le
guifia un ojo y le dice algo en una lengua que le resulta por completo
ininteligible. Algo asi como miaumor, miaudios.

Y los ojos de Deb se ennegrecen, como si fuesen dos pupilas gigantescas.
Su boca se abre poco a poco hasta limites imposibles, y del interior comienza a
surgir una bola de pelo. Su cuello también se ensancha de una forma grosera y
exagerada, y todo su cuerpo parece rigido, como un envoltorio vacio, antes de
comenzar a encogerse y estirarse, hasta que acaba por regurgitar al gato de las
patazas. El felino se sienta en el suelo y empieza a lavarse, se lame con furia
mientras el cuerpo sin vida de Deborah se queda alli de pie, con la cabeza reseca
abierta como la cascara de una fruta madura.

Y suena una melodia familiar.

Sono el teléfono movil. A Shave le parecié que acababa de coger el suefio, pero
comprobd en su reloj que habia dormido varias horas. Tard6 lo suficiente en
incorporarse como para que no le diese tiempo a atender la llamada. Era algo
raro, porque en la pantalla del teléfono vio que tenia seis llamadas perdidas. Sin
duda, las pastillas le habian dejado fuera de combate, lo cual era muy de
agradecer. Volvio a dejar el teléfono sobre la mesa, sin mirar quién le habia
llamado, y se echo las manos a la cara. Se froté los ojos mientras regresaba a la
realidad. Los ecos del suefio y de la Deb que se habia encontrado alli
continuaban en su cabeza.



No la echaba de menos. Preferia pensar que la idea de que le hubiese
ocurrido algo malo habia despertado en €l cierta compasion y eso habia
removido los buenos recuerdos. De todas formas, también era posible que
aquella desaparicion fuese tan solo una de las jugadas de Deb. Habia hecho
muchas a lo largo de su vida. Era tnica cuando se trataba de buscar o desviar la
atencion. Algo en el interior de Shave deseaba que fuese asi.

Oy6 movimiento fuera de la casa, y se puso en pie con laxitud. Se dirigi6 a
las ventanas que daban a la parte delantera de la vivienda. Habia anochecido,
pero el camino hasta la puerta principal estaba bien iluminado, y pudo ver como
Jiirgen se dirigia hacia el acceso principal acompafiado por dos de los perros.
Tras la verja se adivinaban los faros delanteros de un coche.

Algo se torcio en el gesto de Shave. El coche se retiré antes de que la figura
de Jiirgen llegase a la verja. El islefio se agachd, permanecié unos segundos en
esa posicion, y luego se puso en pie y volvié sobre sus pasos. Shave sali6 a la
calle cuando se acercaba.

—¢Quién era?

—No lo sé, patron. Llamo a la puerta sin bajar del coche e insistia en que
saliese usted. Le dije que estaba descansando y me dijo que tenia algo que
entregarle. Pero el coche se ha ido antes de que yo llegase. Han dejado esto en el
suelo. —Jiirgen le entreg6 el sobre que habia recogido.

En el exterior, escrito con letras anchas, irregulares y oscuras se leia: La
destruccion de Deborah.
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Se quedaron en silencio unos segundos.

Jiirgen pregunt6é si podia ayudar en algo, pero Shave le dijo que podia
retirarse a seguir con aquello que estuviese haciendo antes de la llegada del
mensajero. El islefio, con un gesto leve de la mano, indic6 a los perros que le
siguieran y éstos reanudaron la marcha.

Shave estaba nervioso. Permaneci6 un par de minutos fuera de la casa,
repartiendo miradas entre el sobre y la puerta de entrada. En realidad no miraba
nada concreto. Solo le daba vueltas a varias ideas, y las cosas que llegaban a su
cabeza no eran precisamente halagiiefias.

La destruccion de Deborah. El mensaje del sobre no invitaba a pensar en
nada positivo, y ademas traia consigo una connotacion que no estaba dispuesto a
pasar por alto su mente, aun aletargada por el efecto postrero de los relajantes
musculares. Aquello le relacionaba de forma indiscutible con la desaparicion de
su exmujer. Lo que fuese que le hubiese ocurrido a Deb tenia algo que ver con
él, aunque no le preocupaban las repercusiones legales que pudiese acarrear el
tema, sino el hecho de estar conectado.

No podia evitar sentir algo que le apretaba y le hurgaba en el pecho al
pensar en Deb secuestrada, retenida contra su voluntad a la espera de quién sabe
qué peticion. Ya tenia decidido pagar cualquier cantidad que pidiesen como
rescate, sin pensar en que Deborah Fowler era capaz de fingir un secuestro con
tal de sacarle hasta la ultima gota de jugo monetario.

Una inusual rafaga de aire le sacé de su ensimismamiento y le hizo volver
al interior de la casa. Se sent6 de nuevo en el sofa y sopesé el sobre. Habia algo
suelto en su interior, algo pequefio. Lo abri6. Como unico contenido habia una
tarjeta de memoria. Shave dejo el sobre vacio en la mesa y se fue a su despacho
para ver a qué se enfrentaba.

Estaba descolocado, desorientado hasta un extremo en el que hacia un buen
tiempo que habia dejado de sentirse comodo para pasar a un escalén superior
que aun no habia tenido tiempo de definir. Mientras arrancaba el ordenador
portatil, reflexiono, iracundo; pensaba que él so6lo trataba de encontrar la



felicidad sin molestar a nadie, que su tnico objetivo incluso antes de quedar
destruido su matrimonio con Deb era ser feliz, sin pretensiones grandiosas.
Habia buscado su bienestar, su plenitud, en cualquier ambito, sin despreciar las
pequefias cosas, pero parecia tener un ilimitado numero de trabas en su camino.
Habia comenzado a sumergirse con profundidad en aquella aparente
imposibilidad del ser humano para estar completo hasta que pudo pudo por fin
insertar la tarjeta de memoria en el portatil. En unos pocos segundos, el
contenido se despleg6 y quedd a merced del recién iniciado sistema operativo.

La tarjeta contenia dos carpetas. Una con imagenes y otra con un par de
videos.

Shaveson abrié primero algunas de las fotografias. En el inicio, las fotos
mostraban, desde una vista tipo webcam, a Deb subida en el asiento del copiloto
de un coche. Parecia estar angustiada, con el maquillaje deslavazado y un fino
hilo de sangre bajando desde la comisura la derecha de sus labios. Tenia los ojos
hinchados y brillantes, sefial inequivoca de que lloraba o de que lo habia hecho
poco antes. Luego la luz y la calidad de las imagenes cambiaban de repente.
Shave tuvo que hacer un esfuerzo para continuar, ya que parecia bastante claro
hacia donde conducia aquello.

La segunda fase de la galeria de imagenes mostraba a Deb amordazada,
atada a una silla y flanqueada por un par de pilares de hormigén, con un muro
blanco al fondo. La pared tenia unas protecciones de goma la altura de los
parachoques de los coches, lo que dejaba claro que se trataba de un
aparcamiento.

Shave pas0 varias fotos mas, pero atin le quedaban muchas cuando decidi6
darse por vencido. Deb aparecia con nuevas heridas, con la ropa cada vez mas
desgarrada; antes de ciertas vejaciones habia primeros planos de las herramientas
y juguetes empleados para inflingir los castigos. Estuvo a punto de vomitar, o de
coger el ordenador portatil y reventarlo contra la pared.

Abrio la otra carpeta. Le temblaba todo sin haber terminado de ver las
imagenes, pero se oblig6 a echar un vistazo a los videos.

El resultado del visionado de los dos archivos estuvo muy lejos de resultar
satisfactorio. En el primero de ellos, que se correspondia con las fotos de calidad
webcam, estaba grabada la secuencia en el interior del coche. Habia sonido.
Comenzaba con el vehiculo parando. El tipo de las gafas de sol y el gesto
indiferente preguntaba si podia ayudar y poco después se oia la voz de Deb y se
subia junto a él. En el momento en que ella se colocé el cinturdn, del asiento
trasero aparecié otro tipo muy similar, por no decir idéntico al conductor, que le
colocé un cable alrededor del cuello desde la parte trasera del reposacabezas y le
dijo que no se moviese, que no gritase. Ella trat6 de pedir ayuda, pero el del



asiento trasero tenso el cable, y la ahogd unos segundos. El conductor le dio un
pufietazo o una bofetada, le cogio el bolso y los zapatos y los arrojo por la
ventanilla. Luego, con una Deb que miraba aterrorizada a todas partes, el coche
iniciaba la marcha. No habia mucho mas. Los dos tipos estaban callados casi
todo el tiempo. Se oia el sollozo constante de Deb, que en un par de ocasiones
preguntd a sus captores a qué venia aquello. En la primera la ignoraron. La
segunda vez recibi6 como respuesta otro golpe en la boca que le hizo soltar un
grito apagado antes de agachar la cabeza y romper a llorar. El video se cortaba
poco después.

El segundo clip comenzaba con Deb atada a la silla en aquel decorado de
aparcamiento subterraneo. Ese corte era mucho peor. Un tipo encapuchado se
dedicaba a emplear todo tipo de elementos de tortura sobre Deborah. Shave se
obligé a verlo, a pesar de que le revolvia por dentro y a veces tenia que apartar la
vista de la pantalla. La mordaza ahogaba los gritos y llantos, y daba como
resultado un sonido horrible que no olvidaria nunca. El tipo del pasamontafias,
que por la voz y el porte estaba claro que era uno de los dos del coche,
desempefiaba la tarea de forma mecanica; incluso cuando la insultaba, no parecia
que hubiese sentimiento alguno detras de aquella voz monocorde y asquerosa.

Lleg6 un momento en el que Shaveson no pudo continuar. Detuvo la
reproduccion porque estaba demasiado saturado y se encontraba mal. Deb no
habia demostrado ser una buena persona, al menos con €l se habia comportado
como si no tuviese alma ni corazon, pero tampoco le deseaba un destino asi. Y
mucho menos, como parecia ser, por culpa de él. El hecho de que le enviasen
aquel material le hacia suponer que todo era parte de algun tipo de venganza, de
un ajuste de cuentas. Eso o un rescate, pero por el estado de Deb cuando dejo de
ver el video y el continuo in crescendo de la paliza que le estaban dando, Shave
podia adivinar cual era el desenlace de la escena.

Barajo las opciones, pero no terminaba de centrarse, desbordado por
completo por la situacién. Sin apenas tiempo para digerir lo que acababa de ver,
cogio el teléfono y se puso en contacto con Tobias Wilson. El abogado tard6 solo
tres tonos en responder.
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La nueva visita de Shaveson a la comisaria, que parecia haberse convertido
de repente en un segundo hogar para él, no se habia alargado demasiado. Tobias
insistio en que se marchase a casa tras darle la tarjeta de memoria al comisario
Enduro y mantener una breve conversacion con él, en la que le explicaron las
circunstancias en que se habia efectuado la entrega. Shave llevo también el sobre
en el que le habian dejado la tarjeta. Tanto el abogado como el comisario
estuvieron de acuerdo en que seria de vital importancia acceder a las imagenes
del circuito de camaras de vigilancia para recabar toda la informacién posible en
relacion al vehiculo y a su conductor. Shave hizo una llamada a Jiirgen y unos
minutos después el correo electronico de la policia tuvo acceso al enlace de
descarga en el que se aglutinaba el contenido relevante, entre el que se
encontraban algunas buenas tomas del rostro del conductor en el momento en
que toco el pulsador del interfono. También se veian con claridad el vehiculo y la
matricula.

Tobias Wilson se quedé en las dependencias policiales y le dijo a Shave que
le informaria de cualquier novedad, pero que era muy probable que no llegasen a
ninguna conclusion hasta el dia siguiente. El abogado, el comisario y dos agentes
especiales completaron el visionado de las ciento cuarenta y nueve imagenes y
de los dos videos. El comisario habia visto muchas salvajadas a lo largo de su
carrera, pero aquello tenia ingredientes fuera de lo comun. Habia algo muy
extrafio alrededor de todo lo que habia sucedido, y Floyd Enduro no pudo evitar
buscar asociaciones, sin obtener resultado alguno. Tobias Wilson, que no parecia
especialmente impactado por el visionado de la tortura, tampoco veia conexiones
claras entre aquella atrocidad y su cliente, aparte de que la victima era su
exmujer. Esas acciones eran propias de las mafias, de las venganzas familiares
de ciertos clanes étnicos y de los ajustes de cuentas, pero Shaveson Balsamo no
era el clasico objetivo de ese tipo de represalias. Mas si se tenia en cuenta que la
relacion con su expareja era inexistente.

El video del aparcamiento subterraneo terminaba de forma abrupta, cuando
el tipo del pasamontafias se situaba junto a Deb con un soplete de gas y una



navaja de afeitar oxidada. Segun el Floyd, estaba claro que se habia buscado un
efecto de incertidumbre, algo tipico en esa clase de grabaciones.

Una vez acabada la reproduccion, los cuatro presentes guardaron silencio.
Fue el comisario Enduro el encargado de romper el hielo:

—FEs horrible. —Hizo una pausa. No era una pausa dramatica. Necesito
tragar saliva un par de veces antes de continuar—. Si tenemos en cuenta el final
del video, creo que cabe pensar que Deborah Fowler sigue viva, y que sus
captores trataran de hacer llegar sus condiciones para un rescate, pero debo
admitir que nunca he visto algo asi. Necesito que saquéis punta a todos los
detalles. Sonidos, el trayecto que se adivina a través de las ventanillas del coche,
ese aparcamiento subterraneo... A trabajar.

Los dos agentes asintieron y se dispusieron a repasar las fotografias y los
videos. El comisario Floyd acompafié a Tobias al parking de la comisaria. Se
tomaron un café y se fumaron un cigarrillo mientras comentaban algunos
detalles del caso. Tobias le dijo al comisario que le informase en cuanto supiese
algo. Se dieron un apreton de manos y se despidieron.

Shaveson agradecia haber descansado aquella tarde. Los calmantes mitigaban
con solvencia casi todo el dolor, pero no podia evitar tocarse el ojo, hinchado y
casi cerrado, mientras recordaba lo que en ocasiones daban de si las horas del
dia. Eran las dos de la madrugada. Habia recibido poco antes la llamada de
Tobias, para decirle que acababa de dejar la comisaria y que en base al material
que habian visto no quedaba constancia de que Deborah estuviese muerta.
Tobias le advirtio sobre la posibilidad de que los secuestradores se pusieran en
contacto con é€l, y le dio varias instrucciones sobre como actuar llegado el
momento.

A Shave seguia inquietandole algo. Aunque no habia terminado de ver el
contenido de la tarjeta, todo el tiempo estuvo presente la sensacién de algo
familiar, algo que no terminaba de reconocer pero que le despertaba un ligero
eco en la memoria. Y ese algo seguia ahi, palpitaba, pulsaba teclas en su cerebro
que le impedian conciliar el suefio.

En cualquier caso, la experiencia de ver como la mujer con la que habia
compartido su vida era torturada de forma brutal no habia sido plato de buen
gusto para €l. Se sirvio otro café y la ansiada dosis de analgésico y relajante
muscular.

Se abandon6. Dejé que fuesen las sustancias quimicas las que le
permitiesen volver a conciliar el suefio, pero con aquella molesta sensacién de
que algo se le escapaba justo detras de su oreja.



Le sorprende la vision de los cuartos traseros de un felino enorme que camina
directo hacia una edificacion que aparece ante sus ojos, en medio de un desierto
de arenas rojizas. Mira alrededor. No hay nada mas a la vista. Decide que lo
mejor es seguir al gato gigante.

El edificio crece a cada paso, y la distancia, que parecia inabarcable, se
descompone con rapidez hasta dejarles justo en la entrada. Antes de llegar a la
puerta, Shave reconoce sin problemas el lugar, a pesar de que no esta situado en
su emplazamiento real y la fachada difiere de forma notable de la de su
equivalente fuera del mundo onirico. Comienza el enlace de ideas.

Sigue al gato, que empuja la puerta y penetra en la colosal estructura. Hay
figuras inertes que simulan a las personas que ocuparian los espacios vacios en
otras circunstancias. Son figuras negras, brillantes. Shave las ignora y aprieta el
paso para colarse en el ascensor junto al felino, que no se detiene a esperarle. El
animal no parece hacerle caso, aunque Shave sabe que es consciente de su
presencia.

El ascensor baja dos plantas, hasta el sétano. Alli esta el aparcamiento de
los directivos. Se abren las puertas y el gato sale corriendo, desaparece en la
oscuridad. Shave trata de alcanzarlo, pero es evidente que las pupilas del animal
se han adaptado mejor a la falta de iluminacion, y lo pierde de vista. Hay una luz
al fondo, y se dirije hacia ella. Conforme se acerca, oye un sonido apagado,
asqueroso, que le resulta conocido.

Y cuando llega lo entiende. La asociacién ya esta completa. Ve al tipo de las
gafas que sujeta la camara de video; lo graba todo con su gesto de cera. Sabe de
sobra lo que esta grabando, pero se asoma y puede ver como el otro degolla a
Deb mientras le quema los o0jos con un soplete.

Shave siente que se desvanece en el suefio.

Despert6 sobresaltado, empapado en sudor. Habia amanecido, o eso parecian
contar los rayos de sol que entraban por la ventana. L.os cabos estaban atados en
su cabeza adormecida. El tipo que conducia el coche en el video de La
destruccion de Deborah era el mismo que le entreg6 aquella nota extrafia cuando
salia de casa de Mike. El aparcamiento donde habian grabado el video se parecia
mucho al subterraneo de Heart and Sons, y la forma hexagonal de los pilares era
un detalle arquitectonico que lo diferenciaba de la inmensa mayoria de
aparcamientos de la ciudad.

Se incorpord. Las piezas encajaron, aunque de una manera un tanto
inesperada y siniestra. Las palabras de Susan O’Hara sobre las ansias del viejo
Pocket Phone de hacerle dafio de cualquier manera entraron en su cerebro
impregnadas de un lubricante imaginario y excelso. No dejaban de ser pasos



extrafios, aunque pensé que aquella maniobra podia ser un claro intento de
implicarle en la desaparicion de su exmujer. No necesitaba saber con exactitud
las motivaciones que habian impulsado aquellos actos. Tenia que confirmar
cuanto antes sus sospechas y prepararse para lo que fuera que estuviese por
llegar.

Y decidi6 que era su turno de mover ficha.
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El amanecer traia consigo juegos de sombras y brillos sobre las fachadas y
algunas cubiertas de los edificios de Sugar Lake City. Pocket Phone estaba
plantado frente a la cristalera. Disfrutaba de aquel caleidoscopio cuyo orden de
cambio conocia de memoria. Habian sido muchos afios contemplando
amaneceres desde las alturas. Tenia los ojos muy abiertos y lucia una sonrisa
exagerada.

Habia pasado la noche en el despacho. Aquello también se habia repetido
incontables veces desde sus tiempos de juventud. En ocasiones con los socios,
otras solo. Las obligaciones eran lo primero, y cuando éstas se presentaban, el
suefio debia esperar.

Desde aquella posicion siempre se habia sentido como si manejase con
hilos invisibles todo lo que sucedia en la ciudad: cada barrio, cada negocio, cada
vida, por pequeiia que fuese. Estir6 ain mas sus labios, llevando las comisuras a
un punto de extension insospechable, casi inhumano. El movimiento de su boca
respondia de forma involuntaria al pensamiento que rondase su cabeza en cada
momento. De hecho, poco después volvio a relajar el gesto al recordar que tenia
que comprar nuevas camisetas para el equipo de golf de la empresa.

Asi se mantuvo durante un tiempo indeterminado, hasta que llamaron a la
puerta. Se dirigi6 a su mesa y dijo adelante. Tres segundos después su secretaria
asomo la cabeza, y luego el resto de su cuerpo, mientras daba los buenos djias.

—Buenos dias, sefior Phone. Tiene una visita. Le he dicho a recepcion que
es demasiado temprano, pero el sefior Schmidt insiste en que tenia cita con
usted.

—FEl sefior Schmidt es casi siempre bienvenido.

—Pero yo no tenia anotada esta cita en la agenda y...

—Hazle pasar, Tania.

Tania Lionhead no afiadi6é una palabra mas. Asintié y se retir6. Apenas un
par de minutos después, repetia la protocolaria llamada para dar paso a Franko
Schmidt. Pocket Phone le dijo a la joven que no queria interrupciones de ningtn
tipo hasta que su invitado se hubiese marchado. Ella volvio a asentir y cerro6 la



puerta cuando salid.

Franko no se quitaba nunca las gafas de sol. Aunque algunas personas
pudiesen considerar aquella actitud como de escasa o nula educacion, él lo
atribuia a una sensibilidad desmesurada de sus retinas a la luz, sensibilidad que
le provocaba terribles cefaleas en caso de no llevar la proteccion de aquellos
cristales especiales. Su gesto, como siempre, era tan plano que resultaba
imposible dirimir si se encontraba de buen o mal humor, incluso costaba adivinar
si estaba vivo o si se trataba de una réplica muy conseguida de un ser humano.

Tras unos segundos de silencio, fue Pocket Phone el que arrancé la
conversacion tras encenderse un pequefio puro. Ofrecié otro a Franko, pero éste
declin6 la oferta con un gesto de la mano.

—Bien, Franko. Cuéntame esas buenas noticias que estaba esperando.

—Hicimos la entrega como estaba previsto. Luego, al parecer, Balsamo fue
a la policia con el cuento.

—Fra de esperar —dijo mientras daba una calada profunda al purito y
expulsaba el humo, con un delicioso toque de vainilla quemada y cacao—. Has
traido el material, ;no?

—Si, sefior Phone. So6lo hay una cosa que...

—No, no —interrumpi6 el viejo—. Quiero verlo. Quiero imaginar la cara
de Shaveson Balsamo al contemplar cada una de las imagenes.

Franko Schmidt se ech6 mano al bolsillo y sacé un sobre que contenia una
tarjeta de memoria. En la parte exterior del sobre, igual que en el que le entregd
a Shave, podia leerse en letras grandes y oscuras: La destruccion de Deborah.

—No era necesaria la presentacion con el texto en el sobre, Franko. Incluso
te diria que es algo temerario ir con algo asi encima, pero me ha gustado el
detalle.

Puso la tarjeta de memoria en el lector del ordenador de sobremesa y en
seguida se despleg6 un menu de reproduccion automatica. Franco le indico el
contenido de las carpetas y Pocket Phone abrio6 las imagenes. Sus ojos volvieron
a abrirse muchisimo mientras pasaba las fotografias, como cuando miraba a
través de la cristalera. Parecia disfrutar mucho con aquello. De hecho, lo hacia.

Pocket Phone casi nunca olvidaba cual era su posicion en la dinamica de la
sociedad. Sabia que ocupaba un lugar de privilegio, y que en su mano estaban la
vida y el bienestar de una incontable coleccion de seres humanos, de forma
directa o indirecta. Pero aquella posibilidad de decisién sobre el destino de una
persona, expuesta de una manera tan grafica, le llegaba a excitar como muy
pocas cosas. El gesto de Franko Schmidt, por el contrario, no expresaba nada.

El primer video cre6 una expectativa enfermiza en la cabeza de Pocket, que
encendiéo otro puro. Vieron el segundo. El viejo se mordisqueaba el labio



inferior, nervioso, mientras la tortura se desarrollaba con una elegancia macabra.
En algunos puntos, Pocket le preguntd6 a Franko qué instrumento estaba
utilizando, incluso detuvo la reproduccion para recibir la informacion en los
casos en que ésta era mas profusa.

Y llego el climax. El torturador se dirigia a la chica con el soplete de gas
encendido y una navaja de afeitar oxidada. Se situd junto a ella y parecia que
miraba a camara. La joven permanecio con la cabeza agachada, aguardando el
final sin oponer ningtn tipo de resistencia. Y entonces la grabacion terminaba,
sin mas.

Pocket Phone se qued6 mirando unos segundos la pantalla en negro. Acto
seguido, mientras sefialaba el monitor con la mano izquierda, se dirigio a
Franko:

—¢Qué es esto?

—Trataba de explicarselo, sefior Phone.

—¢Qué me tienes que explicar? Esto no es lo que te pedi. ;Ddnde esta la
parte que falta?

—No...—dijo, titubeando—. No hay mas.

Pocket se puso en pie y apoy6 las manos sobre la mesa. Se inclin6 hacia la
posicion de Franko y neg6 con la cabeza, con los ojos cerrados, antes de volver a
hablar:

—FEsto es una chapuza. No dais pie con bola y el que queda como un
incompetente soy yo. —Estaba visiblemente alterado, pero no gritaba, sobre
todo porque no queria montar un espectaculo alli. El efecto que conseguia era
aun mas acojonante—. ;Tienes alguna explicacion o es s6lo que os dio por
joderme?

—La camara se quedo sin bateria.

Pocket se quedo callado, mirando muy fijo a Franko, que decidié dar mas
explicaciones:

—AI principio mi compafiero intercalaba planos de las herramientas de
tortura y de la chica, pero luego dejamos la camara sobre el tripode, en plano
fijo, ya que necesitaba que me ayudase con los ultimos pasos. Y entonces,
cuando terminamos y fuimos a apagarla, vimos que ya se habia desconectado y
comprobamos que se habia quedado...

Pocket Phone no modificé su postura. Se limité a fruncir el cefio y a
respirar con fuerza, tratando de no perder el control. Franko Schmidt prefirié no
decir nada mas, ni siquiera la disculpa que parecia querer salir de sus labios.
Bajo la mirada para no parecer desafiante y esper6 a que llegasen las represalias,
en cualquiera de sus formas.

Después de unos larguisimos segundos, que se estiraron hasta parecer



minutos, Pocket Phone puso en orden sus ideas:

—Marchate y espera instrucciones. Necesito pensar en el siguiente paso y
no quiero mas errores. Ya se me ocurrira qué hago con vosotros.

—Esperaremos, sefior Phone.

Franko inclin6 la cabeza en sefial de despedida y se retiro.

El viejo volvio a sentarse. A pesar de que el contenido del video no se
adecuaba del todo a lo que habia pedido, estaba seguro de que habia conseguido
dejar a Shave destrozado. Al fin y al cabo ése era el objetivo. Después de todo,
no podia hablar de un fracaso estrepitoso. De hecho, pensd, le habia salido
bastante bien la jugada y ahora, si contemplaba todo aquello como una
gigantesca partida, sobre el tablero quedaban muy pocos movimientos para
someter de forma definitiva a su oponente.

Sonrio.

—Pagaras por todo, hijo de puta.

Su moral se elevo hasta cotas cercanas al infinito. Incluso se pregunt6 qué
pensaria su socio de todo aquello. Llevado por la euforia, no quiso esperar para
averiguarlo y descolgo el teléfono. Marco. La voz de Jackson O’Hara no tardo
en responder al otro lado.
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Shaveson habia quedado con Susan para exponerle sus sospechas, pero antes
paso por casa de Mike Rothmos para poner al corriente a su amigo y pedirle
consejo.

Lo primero que hizo Mike fue darle un ungiiento de elaboracion propia que
debia aplicarse en las zonas con contusiones. Le dijo que tenia tremendas
propiedades antiinflamatorias y analgésicas, y que era muy efectivo contra los
hematomas. Le prometié que haria milagros con su ojo, y lo cierto es que apenas
aplicarse la crema not6 un cosquilleo y una sensacién de calor que se tradujeron
en un alivio casi instantaneo de la molestia.

Shaveson le conté con detalle todo lo ocurrido con Harry Sabbata, lo del
video de Deborah y que el dia anterior estuvo dos veces en la comisaria.
Después de los tltimos acontecimientos, Mike no tenia ningtn aprecio por Deb,
pero tampoco era capaz de alegrarse de algo asi. En cuanto a lo del policia, del
que ya sabian que era algo asi como el nuevo novio de Deb, coincidieron en que
no dejaba de ser una pérdida de papeles, pero si tenian en cuenta las
circunstancias en que se habia producido la desaparicion, no era del todo
injustificable. De hecho, Shave coment6 que le habia pedido al comisario Floyd
Enduro que readmitiese cuanto antes a Sabbata a cambio de no presentar ningun
tipo de demanda contra ellos.

—Y ahora quiero que veas una cosa. —Shave cogio su teléfono mévil y
busc6 una imagen de las que correspondian al interior del coche, en la que se
veia con claridad la cara de Franko Schmidt—. ;Reconoces a este hijo de puta?

Mike cogio el teléfono y amplio un poco la imagen. Algo se removio en su
cerebro, y fruncio6 el cefio tratando de sacarlo a la luz. Después negé con la
cabeza. Entonces Shave trat6 de refrescarle la memoria:

—A mi me parece que es el mismo que me dio aquella nota ridicula en la
puerta de tu casa.

El rostro de Mike Rothmos cambi6. De nuevo puso a trabajar sus neuronas,
y entonces si, recupero lo que estaba buscando.

—Si no es él, es su hermano gemelo —sentencio antes de devolverle el



teléfono a Shave—. ;De qué va esto, tio? —Su tono de voz dejaba claro que no
le habia gustado nada la relacion que se se establecia entre aquellas acciones.

—Veras. Puede que esto te suene descabellado...—Shave se quedo6 callado,
sin saber como soltar lo que venia a continuacion, a pesar de que Mike ya sabia
algo del tema.

—No creo que desentone con lo anterior, colega. Suéltalo.

—¢Recuerdas lo que me dijo Susan? ;Lo de que el viejo tenia algo personal
contra mi?

—:Pocket Phone?

Shave asintio.

—FEn otras circunstancias te diria que es una locura, pero todo lo que me
has contado lo parece. De todas formas, ;qué tiene que ver Deb con eso? Quiero
decir, ella y ti ya no...

—Lo sé. Yo tampoco lo entiendo. Tobias me ha llamado hace un rato. Entre
otras cosas me ha solicitado consentimiento para intervenir mis lineas porque
piensan que los secuestradores trataran de ponerse en contacto conmigo.

—Como si necesitasen tu consentimiento.

—Ya. Imagino que asi parece mas elegante. El caso es que yo no quiero
esperar demasiado. Voy a hablar con Susan. A ver si puedo enterarme de algo
mas.

Mike sirvid café. Volvio a decirle a Shave que llevase cuidado con ella. Por
mucho que pareciese estar de su lado, no dejaba de ser hija de uno de los
fundadores de Heart and Sons, y su padre era intimo amigo del viejo. Shave lo
sabia. No iba a abrir la boca mas de lo necesario. De hecho, su idea era que fuese
Susan la que hablase, y si veia algo raro, daria media vuelta y regresaria por
donde habia venido. No iba a darle mas informacion de la precisa a no ser que
estuviese completamente seguro.

—Tengo buen ojo —coment6 antes de mirar el reloj y apurar el café—.
Debo irme, Mike. Luego te cuento.

Un apreton de manos sell6 la despedida, y Shaveson se largo.

Lleg6 puntual al callejon donde solia citarse con Susan. Ella ain no estaba
alli, y Shave se llevo la mano al cinturén. El frio de la culata le dio una mayor
sensacion de seguridad. Mir6 a ambos lados, y luego por los espejos
retrovisores. Tenia que terminar con aquella historia cuanto antes porque estaba
empezando a sentir una incertidumbre cada vez mayor y no queria que aquello
derivase en alguna rara mania persecutoria.

Susan tardé algo mas de lo habitual pero aparecio al fin. Se subi6 al coche y
Shave le pregunt6 a dénde le apetecia ir.

—No es una buena idea, Shaveson. Dime a qué viene tanta urgencia en



verme. Tengo que volver al trabajo. —FElla se dio cuenta del ojo morado, pero no
pregunto.

Primer revés. Shave no esperaba que ella llegase con el tiempo tan justo
como para querer marcharse desde el primer minuto.

—FEsto no me lo esperaba. ;No te dejan salir a comer? —trat6 de bromear,
aunque tampoco tenia el &nimo para montar la fiesta del siglo.

—Las cosas estan revueltas. Pocket sabe que quedé contigo, y estoy segura
de que se lo dirda a mi padre. Mientras descubro si me echa la bronca, me
deshereda o me da su bendicion para hacer lo que me dé la gana, creo que no es
lo mejor que nos vean juntos por ahi.

Shave no sabia qué decir. En realidad, era algo con lo que contaba desde el
principio, desde la primera vez que se vieron tras su salida de HS. Tal vez por lo
desconcertante del momento, se le fue la lengua:

—Mi exmujer ha desaparecido. —Susan lo miré y arque6 una ceja,
preguntando sin palabras a qué venia eso—. Vino a verme a casa, y luego
desaparecio.

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo, Shaveson? —Susan se mostré algo
indignada aunque comedida, incluso parecié empatizar con €l hasta cierto punto.

—Ayer estuve en la comisaria. Un coche vino a casa y dejo un sobre con
unas fotos y unos videos en los que un par de tipos...—Hizo una pausa—. La
secuestraron, Susan. Luego la destrozaron, lo grabaron todo en video y me lo
enviaron.

—FEso es horrible, Shavy.

Se quedaron los dos en silencio. Shave entendié que tenia que buscar la
forma de que ella hablase o aquel encuentro seria un fracaso, mas si tenia en
cuenta como lo habia planteado de antemano en su cabeza.

—Creo que el viejo esta detras, Susan.

Ella tomo aire hasta tres veces antes de volver a abrir la boca:

—No tiene mucho sentido.

—No. No lo tiene.

Algo le hacia guardarse informacion. Si le decia a Susan lo de las columnas
del aparcamiento, por ejemplo, tal vez inclinase la balanza a su favor, pero las
palabras de Mike Rothmos y su propia intuicion le hicieron quedarse para si
algunos detalles, al menos por ahora, para no descubrir todo lo que sabia.
Bastante habia dicho ya.

Susan parecia estar reflexionando, con el gesto ain mas serio que cuando
entr6 en el coche. Shave quiso hablar, pero ella le pidi6 o le ordené que se
callase con un gesto de la mano y un contundente siseo. Pasaron unos segundos,
durante los que lleg6 a cerrar los ojos con fuerza al mismo tiempo que se llevaba



la mano a la sien. Shave no sabia muy bien como reaccionar, hasta que al fin ella
volvi6 a levantar los parpados y hablo:

—Voy a ver qué puedo averiguar, pero no te prometo nada.

—Solo necesito saber qué opinas. Tampoco quiero que te juegues el culo.

—Si quieres mi opinidn, te diria que no creo que el viejo sea capaz de hacer
algo asi. Sobre todo porque no veo ninguna finalidad. En Heart and Sons no
actuamos de esa forma.

Shave prefiri6 no saber como actuaban en Heart and Sons, por lo que no
preguntd. Susan prosiguio:

—Si puedo ayudarte, lo haré, pero creo que deberias tener mucho cuidado.
No vayas por ahi tan tranquilo.

—No te preocupes. Tenia que aprovechar el dia de hoy. Mi abogado ha
pedido proteccion policial y creo que mafiana por la mafiana tendré compafiia.

—Parece que te haga gracia. No creo que sea mala idea lo de la proteccion.
Tengo que volver al trabajo —dijo tras mirar la pantalla de su teléfono mévil,
que estaba sonando—: me reclaman.

Le pidi6 de nuevo que tuviese mucho cuidado y volvié a llamarle Shavy
antes de salir del coche. Shave vio como atendia al teléfono mientras observaba
el contoneo de sus caderas alejandose calle abajo.

Esper6 cinco minutos antes de poner en marcha el motor y salir del
callejon. Todavia le quedaban cosas por hacer antes de regresar a casa. Volvié a
acariciar la culata de su automatica. Cosas por hacer, si.

Susan atendio la llamada de la oficina y le dijo a la secretaria que no tardaria en
regresar, que estaba en su jodida hora del almuerzo. Nada mas colgar apret6 el
paso para llegar cuanto antes al coche. Una vez estuvo dentro, arrancé e hizo una
llamada a través del dispositivo de manos libres. Son6 la voz de papa O’Hara al
otro lado. Qué hay, carino.

—Shaveson dice que han secuestrado a su exmujer y que le han mandado
un video. ; Tenemos algo que ver con eso?

—No. No exactamente. Pocket me ha llamado hace un rato y me ha
informado. Digamos que sigue actuando por libre.

—Dios.

—Dios no ha tenido nada que ver con esto, hija. Pocket me lo ha contado
como un triunfo, y luego me ha vuelto a pedir consejo para acabar con el tema.

—Van a ponerle proteccion a Shaveson. Segtin me ha dicho, mafiana por la
mafiana tendra al menos a un agente haciéndole compafiia.

—Interesante. Eso cambia las cosas. Voy a hablar con Pocket.

—Un beso, papa.



—Buen trabajo, hija.
Colgaron. Susan se encendio un cigarrillo y sonrié mientras ponia la musica
a todo volumen.
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Shaveson habia terminado de cenar. Se estaba mirando en el espejo del bafio
y apenas podia creer la forma en que se habia recuperado la inflamacion de su
ojo. No tenia mas remedio que admitir las portentosas propiedades del ungiiento
de Mike. Sonrio, porque pensaba que su amigo tenia el éxito asegurado con
aquel laboratorio que no tardaria en arrancar. Después de lavarse los dientes, fue
directo al dormitorio.

Desde el exterior llegd el sonido de un relampago. Mir6 a través de la
ventana y vio el cambio que se habia producido en el clima. Una tormenta brutal
se habia formado sobre Sugar Lake City y habia comenzado a descargar hacia
apenas unos minutos.

—La suerte esta echada —dijo en voz baja.

Otro relampago, atin mas monstruoso, ilumin6 el exterior con una luz
azulada.

No era exactamente un suefio, pero lo parecia.

Un tipo con un pasamontafias, vestido de negro de pies a cabeza, se
descolgd por una cuerda desde la muralla exterior de la propiedad. Era un punto
casi opuesto a la entrada, lejos también de las perreras; el punto de acceso que
mas favorecia a una incursion, aunque también el mas previsible.

La figura resultaba imposible de distinguir a simple vista. Se desplazaba a
gran velocidad, agazapado, pegado a la muralla, lo que le dejaba justo en un
espacio de oscuridad que parecia estudiado a la perfeccion. Cuando llegé a la
altura de la puerta de acceso de servicio, situada en la parte trasera de la casa, se
echo al suelo y comenzo a reptar. El temporal ayudaba a la hora de camuflar sus
movimientos, y a esas alturas no le importaba mojarse porque ya iba calado
hasta los huesos.

Se deslizé hasta alcanzar la puerta. Coloc6 un aparato en la cerradura, un
inhibidor, y luego prob6 varias de las ganzias que llevaba en un pequefio
llavero. La tercera resulto ser la correcta. El inhibidor hizo su trabajo, y la alarma
no sond cuando el intruso accedi6 al interior de la vivienda. Regul6 el



dispositivo de visién nocturna que llevaba en el ojo derecho y se situ6 antes de
seguir su camino. Habia tenido el tiempo justo para estudiar el plano de la casa.
Era un plano antiguo, pero se dio cuenta de que la distribucion no parecia haber
variado. Avanzaba en total silencio. En el exterior, un aguacero de proporciones
diluvianas seguia cayendo sobre Sugar Lake City.

Cuando lleg6 a la escalera que conducia a la segunda planta, sac6 una
pistola con silenciador y comenzd a subir. A pesar de su sigilo, le resultaba
inevitable dejar un rastro de agua y barro, aunque en aquel momento eso era lo
de menos.

Por fin se situ6 ante la puerta del dormitorio. Su objetivo estaba claro: si era
posible, debia sacarle de la propiedad y llevarle ante el jefe; si se complicaba el
trabajo, tenia que liquidarlo para dar por terminada la venganza.

Abrio la puerta. Se oia un ronquido que se asemejaba al ronroneo de un
gato. Eso le daba la tranquilidad de saber que su victima estaba dormida. Dio un
par de pasos hacia la cama, donde se apreciaba un bulto bajo las sabanas con el
inconfundible movimiento de la respiracién humana.

Y entonces se encendié la luz. En un primer instante, el tipo se quedd
paralizado, pero cuando la figura de la cama empez6 a moverse supo que se
habia despertado y apunt6 con su arma. Apenas habia levantado el brazo cuando
en el aire se deslizd una especie de silbido, y la mano que empufiaba el arma
cayo al suelo.

—Sorpresa, hijo de puta —dijo Shave, que acto seguido, ciego de
adrenalina, asest0 otro tajo en la parte delantera del cuello que le seccion6 la
traquea y estuvo a punto de decapitar al intruso.

Cayo en redondo, emitiendo un gorgoteo asqueroso por la herida del cuello
mientras experimentaba unos ligeros espasmos con sus ultimos restos de vida.
En la cama, Jiirgen, el islefio, admiraba la escena y encumbraba en su interior a
su patron. Se quit6 de encima la sabana y la lamina antibalas y se coloco junto a
Shave para contemplar en primer plano los coletazos finales del sicario.

—Habra que limpiar esto —comento el islefio, indiferente.
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Hay ciertas dinamicas ineludibles. Shave Balsamo ya habia entendido que se
encontraba inmerso en una espiral, o en una serie de circulos concéntricos que
tendian, en todo caso, hacia la devastacion en su irremediable voragine. Lo sabia
antes de reunirse por primera vez con Susan aquel dia. Y cuando volvieron a
verse antes de la caida del sol, Shave ya actuaba como una perfecta figura del
tablero. Llevaba ensayando sus movimientos varios dias.

Fue ella la que le advirti6 sobre el plan de enviar a un sicario para
secuestrarlo o liquidarlo. Shave le agradeci6 mil veces la informacién. Sabia de
sobra que actuaba por libre, contra los intereses de Heart and Sons, porque
aunque Pocket Phone hubiese planeado todo aquello sin contar con el resto de
miembros del consejo, el viejo seguia siendo el capo. Era la cabeza visible junto
al también veterano Jackson O’Hara. Enfrentarse a cualquiera de los dos era
enfrentarse a HS.

Susan se mostro bastante incomoda, pero demostroé sus tablas, y le entreg6 a
Shaveson un movil con el que podrian hablar dando un rodeo al pinchazo
policial que sufrian sus lineas. Ella tenia muy claro que no queria verse
implicada en aquel asunto. A Shave no le pareci6 extrafio, y volvio a agradecerle
todo lo que hacia por él.

El segundo encuentro, como el primero, transcurrié a contrarreloj, aunque
en esa ocasion Shaveson dej6o a Susan a cubierto en la entrada del garaje de su
casa. De todas formas no habia un alma en la calle. Diluviaba, y s6lo unos pocos
coches acertaban a manejarse con aquella tempestad.

Shave no perdio el tiempo. Llamar a la policia no era una opcion, asi que,
emulando de manera inconsciente al viejo Pocket, decidio hacer las cosas a su
manera. Se acerco a ver a Fuel Smoke al gimnasio. El instructor no descansaba,
a pesar de que esa tarde habian fallado dos citas a causa del temporal y a los
cortes que estaba sufriendo la red de carreteras. Shave le contd la historia,
aunque obvio algunos detalles. Fuel entendié lo apremiante de la situacion y
accedio a acompafiarle a casa para trazar un plan de accion. Decidi6 seguirle en
su camioneta. En la parte trasera cargaron entre los dos la pesada lamina



antibalas con la que se cubriria unas pocas horas después Jiirgen. El islefio
también demostro ser un aliado formidable, y se presté con eficiencia y criterio
propio a cada uno de los pormenores del plan.

Y luego todo sali6 mas o menos sobre ruedas. Las alarmas exteriores
estaban activadas, pero programadas para dar una sefial diferente. Los perros
estaban en otra parte de la propiedad, porque su olfato hubiese detectado al
intruso y se habrian puesto nerviosos, provocando un notable escandalo. Las
camaras estaban dotadas de vision térmica e infrarroja, por lo que la entrada de
Franko Schmidt estuvo documentada desde antes de saltar el muro por la zona
prevista. La alarma interior, perfectamente aleccionada, fingi6 dejarse dominar
por el inhibidor.

Luego, se suponia que habia que inmovilizar al sicario para sacarle toda la
informacion posible, pero a Shave le pudo el impulso y no quedo intruso al que
interrogar.

El resto era historia. Shaveson llamo6 a Susan para decirle que todo habia
salido bien. Y luego un cansancio atroz se apoder6 de él. Jiirgen ayudo a
apaciguar su animo con una actitud fria, sobria, que denotaba un control felino
de la situacion. Le dijo que se fuese a dormir a la casa de invitados de la piscina
y que él se quedaria para limpiarlo todo.

Y asi lo hizo. Una vez estuvo en su nueva cama provisional, Shave mir6 a
través de la ventana, varias veces, y la luz de su dormitorio seguia encendida
cuando consigui6é dormirse, mas de una hora después.

Cuando despert6 al dia siguiente, el islefio habia salido. Se lo dijo Vanni
James, que le regalé una de sus mejores sonrisas para alegrarle el inicio del dia.
Shave desayuné con tranquilidad. Decidio realizar con parsimonia cada accion,
como si tuviese todo el tiempo del mundo y necesitase demostrarselo a alguien.

Su cabeza era una bomba de relojeria en la que se mezclaban las ganas de
venganza arrolladora y el ansia de paz. Al fin y al cabo él no habia pretendido
molestar a nadie desde que se vio libre de las ataduras que le imponian su
matrimonio y las obligaciones sociales, laborales y economicas, pero el destino
se lo habia pagado de aquella manera. Ni siquiera se lo podia achacar al karma.

Asi, entre galletas caseras, leche de avena artesanal y cereales integrales —
todo cosechado y/o preparado por Vanni James—, pasoO casi una hora hasta que
regreso Jiirgen. Venia exultante, casi fuera de si.

—Buenos dias, patrén —dijo mientras dejaba una bolsa en el suelo—. Hoy
es un gran dia, ¢no cree?

Shaveson se encongié de hombros. Era la primera vez que el islefio se
saltaba los protocolos, aunque la experiencia de la noche anterior habia dejado
clarisima su lealtad, y quiza fuesen comprensibles ciertas licencias.



—Me he permitido acercarme al centro, a pesar de que sigue lloviendo, y le
he comprado un detalle. —Sac6 de la bolsa una caja pequefia, envuelta en papel
de regalo, y se la dejo sobre la mesa—. Y también he comprado algo para mi.
Quisiera que me dé su opinion, patron.

Sac6 de la bolsa una caja oscura, con el anagrama de una conocidisima
firma de calzado. El islefio le mostr6 un majestuoso par de zapatos de vestir,
muy elegantes, con un brillo que sélo podian tener las pieles naturales después
de ser sometidas a ciertos tratamientos que las hacian quedar como el mejor de
los tejidos sintéticos. Eran piezas de coleccion, una edicion limitada. Shave no
era un experto en zapatos, pero sabia reconocer la calidad, y se lo hizo saber a
Jiirgen, que agradecio su opinion y se retiro.

Shaveson termind de desayunar. Se tomé unas pastillas que le habia
facilitado Mike y se aplicé la pomada en el ojo a pesar de que comprobd que
estaba casi perfecto, con una sorpresa un tanto injustificada en vista de los
resultados observados el dia anterior. Después se fue a entrenar al gimnasio.

No queria saber nada del mundo de Heart and Sons. Necesitaba descargar
tensiones para observar las cosas con otra perspectiva. Planifico un circuito de
una hora y media en el que mezcl6 ejercicios aerdbicos y anaerdbicos, y luego
estuvo un rato golpeando el saco con combinaciones de las extremidades
superiores e inferiores, hasta que estuvo agotado y se meti6 en la ducha.

Y el dia avanzé. Shave sentia ganas de llamar a Mike para contarle como
habia ido todo; a su abogado, para ver como afrontar lo que venia, a Susan, al
comisario Enduro... pero prefirio tomarse el dia libre, y al aire libre. Ni siquiera
sabia con certeza qué habia hecho Jiirgen con el cadaver del sicario, por eso
cuando vio aparecer al islefio con cara de pocos amigos y una bolsa sucia en la
mano derecha, procedente de las perreras, sospech6 con claridad que su dia de
paréntesis habia llegado a su fin.

Se levant6 de la hamaca en la que estaba tumbado, en la parte trasera de la
mansion, y aguardo a que el islefio estuviese mas cerca para preguntar:

—¢Qué me traes, Jiirgen?

Jiirgen se acercé en silencio, con el rostro serio, apesadumbrado. Dejo la
bolsa en el suelo y sacé del interior los zapatos nuevos que le habia ensefiado esa
misma mafiana. Pero ya no estaban nuevos, estaban destrozados y llenos de
barro.

—Mire lo que hice, patrén. Me los puse para enterrar al sicario.

Aquello sonaba bastante raro. El islefio continu6 hablando:

—Pero luego me senti muy cémodo, y quise impresionar a los perros
llevandolos durante el adiestramiento, y a uno de ellos no le gustaron y se los
comio.



Shaveson tragé saliva. No se atrevia a preguntar por qué se habia puesto
aquellos carisimos zapatos para esos menesteres.

—Si Vanni se entera de lo que hice...

Shave sonrio, y le dijo a Jiirgen que no se preocupase. Pensd que ojala que
todos los males del mundo tuviesen tan facil solucion. Si la felicidad estuviese a
mil pavos de distancia, la tendria siempre al alcance de la mano.

Y se fueron de compras.
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Habian pasado un par de dias desde el incidente nocturno, desde la ejecucién
del sicario Franko Schmidt. Todo parecia haberse calmado, al menos hasta cierto
punto. Shave trataba de permanecer ocupado, y se volcaba en sus entrenamientos
para no pensar demasiado. Hablaba con Susan, que le habia dicho que por el
momento al parecer podia estar tranquilo porque se avecinaba una reunion de
urgencia del consejo de administracion de HS y el viejo habia relajado sus
animos de forma notable.

Shaveson aprovecho la idea de Susan del teléfono alternativo y se hizo con
otro terminal con su respectiva tarjeta, adquirida a nombre del islefio, para
realizar sus llamadas al margen del control de la policia o de la propia Susan. De
todas formas, la llamada que esperaba el comisario Enduro no llegaba, y Shave
empezaba a sospechar que no llegaria.

Habia quedado con Mike para comer en casa. No tenia miedo a salir, pero le
parecia que era mejor no tentar a la suerte. Y su amigo ya habia llegado. Lo hizo
en un descapotable verde con casi seiscientos cincuenta caballos bajo el capd.
Era un coche de fabricacion europea, una pieza de museo, y Shave no pudo dejar
pasar la ocasion para expresarle su admiracién por la adquisicion de aquella
joya. Ademas, lo habia conseguido a buen precio, en una subasta.

Tomaron una copa de vino mientras servian la comida. Poco después se
dejaron hipnotizar por la mano exuberante de Vanni James, que les preparé un
recorrido culinario tematico, con el mar como hilo conductor. Las raciones eran
pequefias pero numerosas: bocados delicados y deliciosos, canapés, ensaladas,
innumerables salsas que tocaban el agridulce, el dulce, el acido o el picante,
entre una amplisima paleta de colores para el paladar que maravillaba a los dos
amigos. Con un par de sopas de por medio, lleg6 el plato principal, que
presentaba a un inmenso crustaceo, similar a una langosta, aunque de
proporciones mayores, y con unas pinzas formidables. La chica les explico que
el verdadero manjar estaba, precisamente, en las pinzas, y les aleccion6 sobre la
forma correcta de abrirlas y comerlas, usando unas tenazas de acero inoxidable
para quebrar el caparazon.



—Menudo fichaje esta chica —coment6 Mike justo tras degustar una tapa
que iba servida en una concha parecida a la de un mejillon.

Shave asinti6 y le dio la razon mientras saboreaba la carne de aquel animal
que no habia probado en su vida y que en otras circustancias habria confundido
con una langosta comun. Vanni se encargé de que no cayesen en ese error,
insistiendo varias veces en que se trataba de un cangrejo de Sheeva, la pequefia
isla de la que ella era originaria. Sélo se permitia la pesca de un nimero muy
limitado de ejemplares salvajes al afio, y éstos eran muy cotizados, de forma que
quedaban fuera del alcance de la mayoria de los bolsillos. Luego estaban los
criaderos, que seguian siendo caros pero mucho mas asequibles, aunque Vanni
dijo que jamas serviria un cangrejo de criadero porque esa especie necesitaba
libertad para moverse y alimentarse, de lo contrario adoptaba una forma y un
tamafio menor, y la carne adquiria una textura y un sabor diferentes, haciéndolo
casi indistinguible de una langosta.

Cuando Vanni termin6 de dar aquella clase tedrica sobre el cangrejo de
Sheeva, y tras preguntar si necesitaban algo mas, se retir6 para preparar los
postres y el café. Shave se qued6 degustando un bocado mas tiempo de lo
normal, con aire ausente. Le daba vueltas en la cabeza a la posibilidad de hacer
participe a Mike del alcance de la guerra que libraba con el viejo Pocket Phone,
del tipo que habian enviado para matarlo y del final que tuvo, de lo que podia
estar a punto de venir. Pero no terminaba de decidirse, y para romper un silencio
que ya se alargaba mas de lo deseable, se decanté por sacar otro tema de
conversacion:

—No te he contado lo del coche, ;verdad?

—¢El coche?

—El mellizo.

Les habian llamado los mellizos a los dos deportivos, puesto que se habian
comprado el mismo modelo, con la tnica diferencia del color y un par de extras
aqui y alla que escogieron a su gusto.

—Tendrian que habérmelo reparado ya —continu6 Shave—, pero hay una
pieza que tienen que recibir. Al parecer no es un recambio habitual, y al ser un
coche de edicion limitada tienen que fabricarlo.

—Vaya putada.

—c:Putada? Se lo dije al tipo del concesionario, que si no le habia
demandado era porque Matty me llamo6 diciéndome que era un buen amigo suyo
y que le hiciese el favor de tener paciencia.

—Por suerte no es una cuestion de vida o muerte.

—Ya, Mike. Pero es que la cosa no se queda ahi. —Shave parecia estar algo
mas exaltado de lo necesario—. Me dijo que podian poner una pieza equivalente



mientras recibian la original. ;Tu ves eso normal?

Mike Rothmos se qued6 callado unos segundos. Era evidente que Shave
estaba nervioso por todo lo que ocurria a su alrededor. Sabia gran parte de lo que
pasaba, aunque Shaveson solia guardarse siempre algunos detalles para si. Como
un flash, le vinieron a la cabeza los dias en que Deborah le habia dejado, y cémo
su amigo se habia ocultado del mundo.

—FEs una opcién, colega —dijo, al fin, refiriéndose al tema de la pieza
equivalente—. Al menos ha tratado de darte una alternativa para tener el coche
disponible.

—Si. Una opcién chapucera, un parche.

En ese momento hizo su reentrada Vanni James. En una bandeja traia una
jarra de café y dos platos pequefios con los postres. Los dos amigos recibieron
con agrado la pausa que les aport6 la islefia, que habia cortado sin quererlo una
situacion de tension innecesaria.

Shave le dio las gracias a Vanni. Le dijo que la comida habia estado
fabulosa y que podia retirarse. La chica sirvio el café y sonrio, satisfecha. Sabia
de sobra lo buena que era, pero le encantaba que se lo recordasen. Recogio los
platos que habian quedado sobre la mesa y se marcho, dejandolos de nuevo a
solas. Shaveson se levant6é y acerco a la mesa la botella de whisky y un par de
vasos con unos cubitos de hielo.

Entonces volvio a hablar:

—Tienes razon, Mike. —Sirvi6 el bourbon. Rothmos le indic6 con el dedo
la medida para él, un poco por encima de lo habitual. Shaveson se sirvio el suyo
equiparando el contenido al de su amigo—. Estos dias estan siendo extrafios para
mi.

Tomo asiento y dio un sorbo al café antes de continuar.

—Las sospechas que tenia sobre el viejo se confirmaron. Fue él quien
ordeno el secuestro de Deb, o eso al menos es lo que me dijo Susan.

—Joder. ;Y a qué esta esperando la policia?

—La policia atin no sabe nada. No de forma directa al menos.

—No lo entiendo, tio.

—No serviria de nada. No hay pruebas para acusar a un tipo asi. Se podria
iniciar una investigacion, si. Los pilares que se ven en el video donde tenian
atada a Deb, estoy casi seguro que son los del aparcamiento de Heart and Sons.
Pero cuando se trata de gente de esa posicion, o de una empresa asi, la policia
tiene que pisar sobre seguro. Tobias si que esta al tanto, y coincidi6 conmigo en
que era probable que no hiciesen nada, excepto mandar a algin imbécil a hacer
preguntas y poner sobre aviso a Phone. Y Susan no va a exponerse hablando con
el comisario. Bastante se la ha jugado ya.



—¢Y qué vas a hacer? Ese cabréon puede mandar a alguien para hacerte lo
mismo a ti.

—Bueno. Me han puesto proteccion. Hay un coche fuera con dos agentes.
Todo camuflado, claro. El coche es un Camaro clasico, de color marrén. Igual lo
has visto por los alrededores.

—No. No he visto nada. Tampoco es que me haya fijado, pero ya es algo. Si
puedo ayudarte, cuenta conmigo.

—No te preocupes. Se me ocurrira algo. Ademas, tampoco he estado
cruzado de brazos. Tengo mis propias armas.

Estuvo tentado de contarle lo del intruso, de nuevo, pero se contuvo una vez
mas. Tenia toda la confianza del mundo con Mike, pero no sabia hasta qué punto
aceptaria un homicidio, aunque se tratase de un caso evidente de defensa propia.

Shave insisti6 en cambiar el tema de conversacion. Dijo que bastante
sombrias eran ya ciertas cosas como para andar dando vueltas sobre ellas. Mike
coincidié con él. Se acomodaron en el sofa y pusieron un partido de baloncesto
de los ochenta mientras daban buena cuenta de la jarra de café y se apuraban dos
o tres copas mas. Apenas empezado el segundo cuarto, habian desconectado por
completo de lo anterior y disfrutaban de aquel partidazo de leyendas.

Y durante un rato, no import6 nada mas que el basquet, hasta que el sonido
del teléfono les sac6 de su momentaneo mundo paralelo. Era el mdvil que le
habia dado Susan O’Hara. Se quedaron en silencio y Shave comprobé que el
nimero que aparecia en la pantalla no era el de Susan.

—:AlG?

—Hola, Shaveson Balsamo.

Aquella voz era una de las ultimas que esperaba oir.

Era el viejo Phone. Queria verle esa misma noche para dar solucion a sus
diferencias. Le propuso encontrarse en su despacho, en las alturas del edificio de
Heart and Sons, a las once, cuando ya no quedase nadie trabajando.

Shave aceptd. El tiempo para preparar las jugadas maestras y los jaques
parecia haber llegado a su fin.

Despaché a Mike, que trat6 de convencerle, sin éxito, de que no asistiese a
ese encuentro. Shaveson no podia negar la evidencia. Aquello olia a encerrona, y
a tenor de las ultimas actuaciones del veterano directivo, tampoco se podian
esperar de €l acciones coherentes o mesuradas. De todas formas, traté de quitarle
hierro al asunto y le aseguré que lo mas probable era que quisiese llegar a algtin
acuerdo para zanjar el tema antes de la reunion del consejo.

Mike no quiso insistir. Se march6, y Shave empez6 los preparativos. No iba
a acudir a la cita como un cordero lechal al matadero. Habia previsto multiples
situaciones en las que se produciria la confrontacién con su antiguo jefe, y esa



era una de ellas: una cita en las alturas de Heart and Sons.

Algo cambié en su cabeza. Sabia que tenia que hacer varias llamadas para
ponerlo todo en marcha, pero antes quiso liberar su mente de todas las ideas
accesorias. Cerro los ojos y comenzé a concentrarse; visualizo la imagen del
viejo Pocket Phone y lo que podia ocurrir cuando se encontrasen cara a cara.

No lleg6 a quedarse dormido, o al menos no era esa su intencion, pero
profundizé mucho en aquel ejercicio de introspeccion que habia aprendido y
perfeccionado con su maestro de kendo. Tal fue el grado de desapego corporal
que alcanzé, que de pronto se vio transportado al interior del edificio de Heart
and Sons, aunque lo reconocié como el equivalente del plano onirico, aquél que
estaba en medio del desierto de arenas rojizas.

Reconoce el edificio. El gato ya esta alli. Esta sentado sobre los cuartos traseros,
apoyado en sus patazas delanteras. Parece claro que le estaba esperando, ya que
al verle acercarse le hace un gesto con la cabeza para indicarle que lo siga y se
pone en marcha. Shave no sabe por qué, pero el animal le da una extrafia
confianza. Avanzan por escaleras y pasillos interminables. En esa ocasion, en la
representacion onirica no hay ascensores, o no funcionan.

Suben hasta que en el exterior el nivel del suelo apenas se distingue y so6lo
se adivina como una mancha de color carmesi. El gato se planta frente a una
puerta. Mira el pomo y a Shaveson de forma alterna, y maulla hasta que al fin
Shave comprende lo que quiere. Abre, y el gato se cuela con rapidez. Shave
entra detras, aunque descubre en seguida que ya no hay rastro del felino. Lo
busca con la mirada, pero el despacho, que identifica como el de Pocket Phone,
esta vacio.

Mientras se pregunta donde se ha metido el animal, de forma consciente o
automatica, se acerca a la cristalera. Desde alli se puede ver la ciudad, aunque no
es su ciudad; es un asqueroso entresijo de esqueletos metalicos, de
construcciones gigantescas semiderruidas y calles agrietadas donde se hacinan
hileras de vehiculos abandonados en los que ha anidado una naturaleza espuria.

Entonces escucha el maullido y se gira. Alli esta el gato, que corre a
esconderse tras una planta momentos antes de que entre por la puerta Pocket
Phone. Shave se queda paralizado. El viejo sonrie y saca un revolver, y se
supone que dispara, pero el fogonazo es acompafiado por un abominable tictac.

Shave volvio a la realidad de golpe. Decidi6 de inmediato que era mejor no
perder ni un segundo mas con la parodia de meditacion que habia intentado antes
de quedarse dormido. Mir6 el reloj. Eran las seis de la tarde.
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La noche cay6 sobre Sugar Lake City. Las condiciones climatolégicas
seguian sin mejorar, y la lluvia y el viento componian una curiosa sinfonia en el
exterior del coche. Shave estaba parado en el aparcamiento de Heart and Sons, a
escasos metros de la puerta de acceso. Llevaba sin estar tan cerca de su antiguo
lugar de trabajo desde el dia en que se despidio, y le parecia que hubiesen pasado
afios, décadas. Si su vida pudiese medirse en paginas, mediaria casi una novela
entera entre aquellos dos momentos. No obstante, tenian sus puntos en comun.
Después de todo, le esperaba una reunion con el mismo hombre, con unas
condiciones muy diferentes, pero con una tension parecida.

Su anterior encuentro en el despacho de Phone empezé con unas
expectactivas grandiosas, con un Shaveson que esperaba ponerse al frente de un
millonario proyecto, su proyecto para Heart and Sons. Pero acab6 en un desastre
que no se quedo ahi, y meses después podia terminar todavia peor. Se paso la
mano por el abdomen, procurando que el tacto del chaleco antibalas que llevaba
bajo el abrigo le tranquilizase. Los nervios se redujeron. Luego acaricio el arma,
que reposaba dentro de su funda en el pecho. Una leve sonrisa aparecio en sus
labios.

El reloj marcaba las once menos cinco.

—Alla voy —dijo en voz alta.

Salio del coche y se dirigi6 con paso seguro hacia la puerta de acceso. La
espesa cortina de lluvia lo dejo empapado en el escaso trayecto que le separaba
de la entrada. Las oficinas de Heart and Sons cerraban a las ocho. Pocos
trabajadores permanecian después en el interior del edificio. Eso significaba que
la puerta estaba cerrada y que no habia nadie en la recepcion, pero Pocket Phone
le habia dicho que podria acceder sin problemas con su antiguo codigo de
empleado.

Marco en el teclado y soné un chasquido antes de que la puerta le diese
paso con su movimiento lateral. A Shave le resulté incomodo volver a introducir
aquel numero. No sabia si lo habian mantenido activo todo ese tiempo o si
Pocket Phone lo habia vuelto a dar de alta para la ocasion, tal vez con la tnica



idea de joderle.

No valia la pena perder el tiempo pensando en eso. Tomo aire y se dirigio al
ascensor. El interior del edificio resultaba siniestro, vacio, con aquella
iluminacién atenuada. No se par6 a mirar, pero le llamé la atencion la forma en
que el inmenso recibidor, habitualmente atestado de gente enchaquetada, le
devolvia el sonido de sus pasos en forma de eco. Una vez dentro del ascensor
marco el nimero cien. Las puertas se cerraron. Shave trago saliva.

La suerte estaba echada, si.

Le pareci6 que transcurria una eternidad mientras llegaba a su destino. Era
como si el motor que movia la cabina funcionase a menos revoluciones. Lleg6 a
impacientarse, ya que incluso la pantalla que indicaba el paso de plantas
mostraba los nimeros con una languidez que no recordaba y que le irritaba cada
vez mas.

—Puto ascensor de los cojones —murmur6—. Va a tardar una jodida
eternidad.

Estds nervioso, eso es todo, le dijo una voz al oido.

Shave se quedo callado. Planta noventa y nueve.

—Alla vamos. Empieza el show.

Planta cien. Las puertas del ascensor se abrieron. Shave se encaminé al
despacho de Pocket Phone. No se veia movimiento alguno en los pasillos. Los
puestos de las secretarias estaban vacios. Cuando llegé a su destino, se encontré
con la puerta entreabierta; del interior llegaban voces y un ligero tufo a carroiia,
a carne descompuesta.

Shave conto hasta tres.

Todos a sus puestos. Va a entrar, dijo la voz en su oido.
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Cuando Shave accedi6 al despacho de Pocket Phone, se encontré con el
viejo, que estaba en pie, de espaldas a la entrada. Miraba a través de la cristalera
y hablaba solo. Gir6 la cabeza, aunque no llegé a mirarle:

—Puntual. Bravo, Shaveson. —Y volvi6 a dirigir su mirada a la ciudad—.
Pasa. Siéntate. En seguida estoy contigo.

—Dime qué quieres.

Pocket se gir6 y le mir6. En su rostro aparecio una mueca de rabia,
adornada con una sonrisa desmesurada que hubiese podido desconcertar o
asustar a cualquiera. Sefialo la silla y dijo:

—Quiero que te sientes.

—Estoy bien.

Pocket comenz0 a reir.

—FEres como yo, hijo.

—No soy tu hijo. —Shaveson se dio cuenta de que estaba tuteando a Pocket
Phone, aunque aquello no importase en absoluto en tales circunstancias—. Y no
soy como tu.

—Si que lo eres. —Pocket Phone se dirigi6 con pasos lentos y casi
roboticos a su asiento mientras seguia hablando—. Yo os he tomado a todos bajo
mi tutela. Incluso cuando creéis que podéis volar lejos del nido y os rebelais,
incluso entonces, seguis siendo mis hijos.

Shaveson apenas podia creer lo que oia. Ademas, el rostro de Phone hacia
contracciones esperpénticas, como si fuese pasado de alguna droga muy potente
o estuviera a punto de sufrir algin tipo de accidente cerebrovascular.

—Hazme el favor. —El viejo volvio a sefialar la silla mientras él depositaba
su culo en la suya—. Siéntate.

—He dicho que estoy bien de pie, Phone.

Shave estaba muy cerca de perder los papeles. Tenia delante al responsable
del secuestro de Deb y de aquel video horrible; a la persona que habia enviado a
un sicario para liquidarle en su propia casa, pero tenia que esperar y tratar de
arrancarle las palabras que le convirtieran en culpable ante los ojos de la ley de



los hombres. Entendi6 que debia seguir el juego, y se sentd, aunque hubiese
preferido sacar la pistola y pegarle un tiro en la cabeza, o molerlo a pufietazos y
arrojarlo por la cristalera.

—Ahora, ;vas a decirme por qué?

Pocket Phone se echd hacia atras. Se apoy6 contra el respaldo y emitié un
grufiido mientras entrelazaba los dedos y los hacia crujir. Shaveson estaba muy
atento a los movimientos del viejo. Si intentaba sacar un arma, él dispararia
primero.

—T1 me has desafiado, Shaveson. Y es algo que no puedo pasar por alto...

—Yo no te desafié —interrumpi6 Shave, bastante indignado—. Las
condiciones que me propusiste no me convencieron y me largué.

—Por lo tanto, me desafiaste. Y es algo que no puedo pasar por alto. Es
hora de que entre en juego el mensajero.

—:Qué?

Pocket Phone se inclin6 sobre la mesa y pulsé un botén azul. Luego volvid
a su posicion anterior.

—No sé de qué va esto, pero sé que fuiste ti el que secuestro a Deb.

Ya lo habia soltado, al fin. Para sorpresa de Shave, el gesto del viejo no
vario.

—Yo no la secuestré —dijo. Cuando parecia que iba a negarlo todo, y
mientras llamaban a la puerta, solté la confesion—. Yo no me mancho las
manos. Franko lo hizo por mi. Adelante, Franko.

La puerta del despacho se abri6. Apareci6 el tipo rubio, de rostro plano, con
sus sempiternas gafas de sol y a Shave se le cruzaron los circuitos en la cabeza.
Era el mismo cabron que habia secuestrado a Deb. El mismo que se escondia
bajo el pasamontafias, el que se habia colado en su casa y al que habia dejado
seco con un certero corte en el cuello.

El tipo entr6. Shave se habia quedado de piedra. Ni siquiera se dio cuenta
de que Franko, o el gemelo de Franko, llevaba una caja bajo el brazo izquierdo.
En ese momento s6lo pensaba que estaba viendo un fantasma.

Era lo que estaban esperando. Tenian una confesion y Shaveson estaba, ahora si,
en un peligro claro e inminente al haber hecho entrada en la escena el tipo rubio
que aparecia en el video del secuestro. El comisario Floyd Enduro estaba dentro
del furgon, al mando de la operacion, aunque en aquellas circunstancias contaba
mucho mas el criterio del jefe del equipo de operaciones especiales, que ya
estaba dentro del edificio con tres hombres mas. Los dos coincidieron en que era
el momento de intervenir.



Los sentidos de Shaveson reaccionaron, y su cerebro le dijo que aquel tipo era
un hermano del que entr6 en su casa. Aquello le convencio, justo antes de que
Pocket Phone volviese a hablar.

—¢No vas a abrir mi regalo? —Sefialaba con la mano la caja que el recién
llegado habia dejado sobre la mesa.

Al ver que Shave no respodia, Phone le hizo un gesto a Franko, que sacé un
arma. No se podia decir que le hubiese pillado por sorpresa, ya que no le estaba
mirando. Estaba desbordado por la situacién, y al parecer no hacia otra cosa sino
empeorar.

—Abre la caja —dijo Phone.

Entonces Shave si que levant6 la vista y vio al otro apuntandole con la
pistola. Se abstuvo de decir nada y se puso en pie. La caja estaba cerrada con una
cinta de carrocero bastante sucia. Quit6 el adhesivo y despeg6 las solapas. El
hedor que penetr6 en sus fosas nasales estuvo a punto de hacerle vomitar. Tosio
varias veces, cerca de echar lo poco que llevaba en el estomago.

—Siempre quise hacer algo asi —coment6 el viejo, que se habia
incorporado—. Ahi encontraras algo que muchos considerarian innecesario, pero
quiero que sepas que esto no ha hecho mas que empezar.

Mientras abria la caja, en el furgdén policial, la imagen de las dos
microcamaras que llevaba Shave se distorsionaba y se perdia, y el sonido
también comenzaba a entrecortarse. El no tenia manera de saberlo, y tampoco es
que le hubiese importado demasiado. Bajo las solapas se encontr6 con un
plastico que procedio a retirar.

—Nunca debiste jugar en mi contra —decia el viejo, con una sonrisa
repugnante en sus labios—. Parece que mi pecado es la venganza —sentencio.

Los ojos de Shave lagrimeaban, por una mezcla de circunstancias entre las
que destacaba la increible intensidad del hedor. Desde el interior de la caja, casi
irreconocible, le miraba con ojos ciegos, quemados a soplete, el rostro de
Deborah Fowler. Shaveson bajo los parpados. Sabia que en cualquier momento
le iban a pegar un tiro en la cabeza y todo se iba a terminar.

—Hijo de puta —dijo entre dientes.

Pocket Phone comenzé a reir sin mucho afan, mientras se deleitaba con el
sabor del momento.

Shave se incliné sobre la caja y recordé un mensaje que su instructor de
kendo le habia grabado en la cabeza: Si todo estd perdido, trata de morir
matando. Decidié que actuaria en consecuencia, y cuando parecia que estaba a
punto de derrumbarse, cogi6 la caja, se la arrojo a Franko y se abalanzo6 sobre él.
Con el acto reflejo de apartar la caja, el sicario dej6 de apuntar el tiempo
suficiente para que su disparo terminase en la pared, después de pasar mas cerca



de Pocket Phone que de su objetivo. Shaveson le lanz6 una patada y el acdlito se
fue al suelo y perdié el arma. Shave sac6 su pistola, le apunt6 a la cabeza y
apreto el gatillo.

El cafion de su arma aun humeaba cuando son6 un disparo a su espalda.
Not6 como si le diesen un golpe seco en las costillas y perdio el equilibrio,
cayendo sobre el cadaver de Franko, aunque se gir6 hasta quedar boca arriba,
justo al lado del sicario. La pistola se le habia escapado y se tocé con la mano en
la zona del impacto. Entonces recordé que llevaba el chaleco antibalas.

—Siempre me he rodeado de inutiles —dijo Phone, que se acercaba a su
posicion—. Son ellos los que me han hecho parecer poco avezado. Pero ahora
podré llevar tu cabeza a la reunion del consejo.

Shaveson se apoyd sobre el codo y observo al viejo, que se acercaba
mientras lanzaba su discurso. La pistola habia quedado fuera de su alcance.
Estaba perdido.

—¢Tienes algo que decir antes de que te mande al otro barrio, hijo? Nunca
debiste enfrentarte a mi. Soy parte de algo mucho mas antiguo y perverso que
todo el mal que hayas podido conocer.

Sono6 un maullido. Un maullido profundo y ronco que les llegé a ambos. El
viejo se echd un par de pasos atras sin dejar de apuntar a Shave, aunque desvio
su mirada hacia el macetero que habia junto a la cristalera. De alli procedia el
sonido. Shave también mird, y lo vio. Aparecio el gato, con un brillo rojizo en
los ojos y las pupilas abiertas como si quisieran recoger toda la luz del universo.

—¢Qué demonios? —preguntd el viejo, sin saber si dejar de apuntar a
Shave para encafionar al fabuloso animal.

El gato, que habia salido caminando con pasos lentos y desafiantes, arranco
con una velocidad increible, sus patas incluso patinaron antes de que saliera
disparado y saltase sobre el viejo. Le clavo las ufias de una de sus gigantescas
patas en el ojo izquierdo, y con la otra le inmovilizé el brazo que sujetaba la
pistola.

Otro maullido. Esta vez inteligible:

—iCorre, Shave! jCorre!

El gato y el viejo forcejearon. Pocket conservaba la pistola a duras penas, y
con la mano libre agarro6 el lomo del felino, que pareci6 enfadarse y le mordi6 en
la clavicula mientras le desgarraba la cara con la pata; comenzo por arrancarle el
parpado izquierdo, y continué su descenso formando una curva hacia la
comisura de los labios, en un movimiento que le dibujé a Pocket una nueva y
curiosa sonrisa.

Shave trataba de ponerse en pie cuando la puerta del despacho se abri6 de
golpe. Un agente de policia entr6 empufiando su arma reglamentaria, valoro la



situacion en cuestion de milésimas y apunt6 a Pocket Phone:

—iTire el arma!

Pocket parecia haberse librado del gato, que habia desaparecido, y trato de
aprovechar que su brazo habia vuelto a quedar libre. Decidié que era su ultima
oportunidad de terminar con lo que habia empezado. Dirigi6 el cafion del arma
hacia Shaveson.

Un disparo en la mano dio por liquidado su intento. El viejo grit6 y cayé de
rodillas. Se llevo la mano sana a la que ahora lucia un agujero de bala, y luego a
la cara, que mostraba las horribles heridas que le habia provocado el gato con
sus ufas.

Entraron los otros tres agentes.

—iLlevaos a Harry! —grito el jefe del equipo, el que habia entrado primero
—. jHarry, tira el arma!

Pero ya era tarde. La cabeza de Deb habia quedado expuesta en medio de la
habitacion, a la vista de todos, y Harry ya se encaminaba a la posicién de Pocket
Phone.

El viejo estaba a punto de murmurar su enésima promesa de venganza
cuando un disparo a bocajarro acall6 su voz para siempre. Sus sesos se
desparramaron de una forma poco elegante por el suelo.

Harry Sabatta recogié con cuidado la cabeza de Deb. La meti6 en la caja y
salié del despacho sin decir una palabra. Sus compafieros lo miraron, pero no
supieron qué decir. Solo el jefe de equipo le dio una palmada en el hombro
cuando pasaba a su lado, antes de acercarse a comprobar el estado de Shave.
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El dia posterior a los hechos relatados en el capitulo cincuenta y dos, el clima
no so6lo concedi6 una tregua, sino que el amanecer trajo consigo un
resplandeciente sol que anticipaba un verano inolvidable. Los rayos que arrojaba
la estrella sobre Sugar Lake City eran una promesa de veladas interminables, de
amores fugaces y de sexo fuerte al aire libre; de historias que, se convirtiesen en
reales o no, siempre formarian parte del alma de todos los que fuesen capaces de
imaginarlas.

La operacion en Heart and Sons no estuvo exenta de polémica, ya que la
empresa era una de las que gozaban de un mayor numero de privilegios en el
estado a la hora de pasar por encima o por el lado de la ley sin que ésta se
inmutase. Pero en aquel caso concreto, la evidencia y la dimension de las
atrocidades eran tan enormes que hubiese sido muy complicado suavizar los
hechos de cara a la opinién publica.

Asi que, tras una reunion con la cupula directiva de la multinacional, y con
acuerdos de confidencialidad de todas las partes implicadas, se decidi6 dar una
version muy diferente de lo ocurrido para transformar el cariz del asunto. Por un
lado, se evitaba el escandalo para HS, ya que sus directivos no deseaban bajo
ningun concepto verse salpicados por las consecuencias de la enajenacion mental
de la que habia hecho gala su miembro fundador. En el otro lado de la balanza, al
equipo que participd, incluido el propio Shaveson, no le interesaba verse
envuelto en una guerra contra los peces gordos de Heart and Sons.

Y todo quedd en eso. En una historia alternativa en la que un delincuente
habia retenido a Pocket Phone en su despacho hasta que perdio los nervios y
acabo por disparar al veterano directivo, provocandole la muerte al volarle la
tapa de los sesos. Luego, el criminal se habia atrincherado y habia mantenido un
intercambio de disparos con la policia hasta que fue abatido por uno de los
agentes.

Esa suerte de solucion intermedia, no termino de satisfacer a todas las
partes por igual, pero result6 efectiva.

Harry Sabbata consiguiéo que se le permitiese dar descanso de manera



oficial a los restos de Deborah. Se buscé otra explicacion para adornar la
aparicion del cuerpo sin vida de la mejor manera posible. Teniendo en cuenta
que en realidad sélo habian encontrado la cabeza, un experto forense sugirio la
posibilidad que se impuso sobre el resto de ideas: Deb muri6 atacada por
animales salvajes. Cosieron su cabeza al cuerpo destrozado de una chica que
habia muerto en tales circunstancias, y recomendaron a su unica familiar
cercana, su hermana, no exponer el cadaver al clasico velatorio debido al estado
en que se encontraba. Pero su hermana ni siquiera se present6 al reconocimiento
del cadaver, ni al entierro. Los restos mortales de Deborah Fowler fueron
incinerados y Harry se encarg6 de esparcir sus cenizas en cinco lugares
diferentes de San Carlos Town, la ciudad que la vio nacer.

El Cuerpo de Policia se colgd su correspondiente medalla, ya que las
imagenes manipuladas del circuito de camaras de seguridad demostraban que no
habian podido hacer nada por salvar la vida de Pocket Phone, y el encargado de
efectuar el disparo que acab6 con la vida del asesino del viejo tuvo una fama que
le llevé a abandonar de forma temporal su puesto para iniciar una gira de charlas
por universidades de todo el estado, ademas de firmar diversos contratos
publicitarios de muy diversa indole. Un veinticuatro por ciento de los beneficios
de aquella nueva vida fueron entregados a la comisaria central de Sugar Lake
City, cumpliendo con lo establecido en el convenio.

A través de Susan O’Hara, Shave supo que el consejo de Heart and Sons
tampoco es que estuviese hundido por la muerte de Phone. De hecho, sentian
que se habian liberado de una fuente de problemas irresolubles a corto, medio y
largo plazo. En el plano personal y profesional, a ella le vino como anillo al
dedo, ya que ante la baja del viejo, ocupé su silla en el consejo de
administracién. Ese salto en su carrera supuso, entre otras cosas, que el contacto
entre Shaveson y ella quedase reducido a breves llamadas en dias no
consecutivos y mensajes de texto que no siempre tenian respuesta.

Asi, paso casi un mes hasta que se volvieron a encontrar cara a cara. Fue en
una fiesta organizada por el ayuntamiento a la que ambos estaban invitados. La
afluencia era bastante restringida. Matty Ray habia conseguido que les hiciesen
un hueco a Mike y Shave gracias a sus contactos, ya que insistia en que las
relaciones con la clase alta politica y empresarial de la ciudad eran claves para el
desarrollo de sus futuros negocios y trapicheos. Y lo que al principio se
presentaba como una tediosa velada de etiqueta, se torn0 en expectativa
fulgurante cuando Shaveson supo que Susan estaria alli. De nuevo los rayos de
sol trajeron extrafias promesas que dificilmente llegarian a cumplir.

Y el tiempo paso, sin mas, hasta que se vieron en la gran fiesta, celebrada
en los jardines del ayuntamiento, al aire libre, aprovechando las magnificas



condiciones climatolégicas que les deparaba aquel verano anticipado. Michael
Rothmos y Shaveson se codearon con lo mas selecto del panorama de Sugar
Lake City. El evento no estaba demasiado masificado, pero en aquella fiesta que
empez6 con un coctel de bienvenida al caer la tarde, habia muchos personajes
reconocibles. Matty Ray se movia como pez en el agua, parecia conocer a casi
todos los asistentes, y desde el primer momento les fue indicando por qué aguas
tenian que moverse dependiendo de cuales fueran sus intereses.

Todo transcurria con una exotica languidez que hacia que los momentos
goteasen; salian de las numerosas fuentes y se estrellaban contra la superficie del
agua, descomponiéndose en finisimas particulas de luz.

—Eh —dijo Mike—. ;Estas bien?

Shave estaba ausente. Tenia la cabeza en otra parte.

—Si. Es solo que...—Iba a sefialar la fuente mas cercana, pero a mitad de
camino renuncio al gesto—. Estoy con la cabeza en otra parte.

—Pues ve poniéndola en su sitio, colega —dijo antes de dar un trago a su
copa de champan y sefialarle con disimulo un punto situado a su espalda.

Cuando Shave se gir6, algo se removio en su columna vertebral. Era Susan,
que venia directa hacia él, con paso sugerente, lento. Mike le dijo que se iba para
que pudiesen hablar a solas y se fue con Matty Ray a charlar con un grupo de
empresarios de la industria farmacéutica.

—Hola, Shavy.

—Hola, Susan.

Se dieron dos besos. Ella estaba impresionante. Traia un vestido de noche
de un color rojo sangre con algunas transparencias, un modelo muy elegante y a
la vez con una gran carga de sensualidad. Shave se lo hizo saber, y ella agradecio
el cumplido, aunque sabia de sobra como iba.

Hablaron, pero a él le dio la sensacion de que una distancia inabarcable
habia anidado entre ellos y no iba a hacer otra cosa sino crecer. Habia algo en
sus gestos, en la cadencia de su conversacion, tal vez en los silencios que
quedaban entre las palabras, que le indicaban que aquello no estaba resultando
como €l esperaba, y maldijo al sol por haberle prometido tantas cosas con sus
horribles rayos.

Shave seguia la conversacion de forma un tanto difusa, con respuestas y
comentarios que parecian automatizados. Después de unos minutos en esa
dinamica extrafia, todo alrededor empez6 a perder importancia. Eres un encanto,
Shavy, decia ella, pero pertenecemos a mundos diferentes. Yo vivo para la
empresa, comentaba poco después, no concibo tomar otra decision, no hay otra
forma de vida para mi. A lo que Shave respondia con frases o palabras del tipo:
claro que si, o si, claro, pero sin que su gesto se inmutase, ni siquiera cuando



ella sugirié que €l habia sido un mero pe6n en un plan maestro trazado por su
padre y en el que ella se habia visto en la obligacion moral de participar. Le dijo
que todos habian salido ganando, pues él se habia librado de un peligroso
enemigo, y su padre podria por fin llevar Heart and Sons a su manera, sin
preocuparse de tapar una y otra vez la ruina que habia sembrado a su paso en los
ultimos afios el viejo Pocket Phone. Ante aquello, Shaveson solo hizo un leve
movimiento con la cabeza, asintiendo, y luego tomé la mano de Susan y le dijo:

—Ha sido un placer volver a verte. —Y le dio un beso en la mejilla antes de
afladir—: te deseo mucha suerte en todo lo que te propongas.

Y Shaveson se dio la vuelta y se largd. No pudo verlo, pero Susan O’Hara
sonreia a su espalda y se quedd unos segundos observandole antes de iniciar su
propio camino dentro de la fiesta. Volvieron a cruzarse un par de veces esa
noche, pero no se dirigieron la palabra.

Shave volvio a reunirse con Mike y Matty, y poco después se sirvio la cena.
Llamaba la atencion que el alcalde, el ilustre Wacko Schlomo, mostrase sin
tapujos los sintomas de un estado de embriaguez bastante acentuado. Bown
Texas, su mujer, vocifer6 en varias ocasiones, decia que a aquella comilona
invitaban los pobres, en clara referencia a los contribuyentes. La broma, que a
Shave no le hacia especial gracia, parecio tener una amplia aceptacion entre los
asistentes, que reian y aplaudian, alzando sus copas para brindar al grito de jpor
los pobres!

Matty, que también participaba de aquel ritual, se acercé y le dijo al oido a
Shave:

—Ya te acostumbraras, amigo. —Y justo después se puso en pie para
volver a gritar.

Aquello no iba con Shaveson.

Desde que su cabeza volvio a tomar conciencia de la realidad, después del
cataclismo en que se vio inmerso a raiz de su renuncia a Heart and Sons, habia
buscado una paz interior que se le habia resistido de todas las formas
imaginables. Tal vez se habia equivocado en la manera de enfocarlo, pero
conforme se daba cuenta de las cosas de las que queria alejarse, de algtin modo
sentia que se acercaba cada vez mas a lo que en el fondo anhelaba, aunque fuese
por eliminacion.

Tratdé de evitar aquel estado de ausencia que le embargaba. Pero apenas
terminada la cena, cuando tomaron el café y empezaron a sucederse de nuevo las
copas, Mike Rothmos no pudo evitar preguntarle qué le ocurria.

—¢Qué te ocurre? —Ile pregunto.

Shaveson le explicO que no se encontraba comodo rodeado de aquella
gente, que tal vez no fuese el momento, o que a su estado de animo le estaban



pasando factura los acontecimientos que habian azotado su vida en los ultimos
tiempos. El caso es que le dijo que se marchaba de la fiesta porque necesitaba
descansar y verlo todo con otra perspectiva. Se despidieron con un fuerte apreton
de manos, y luego Shave hizo lo mismo con Matty Ray y con otros ilustres
invitados a los que habia conocido esa misma noche. No vio a Susan O’Hara,
aunque tampoco es que la buscase.

Y se marcho.

Dejo atras el bullicio creciente de las gargantas cada vez mas alcoholizadas
e impregnadas de cocaina y otras drogas de elaborada factura. E1 mismo llevaba
algunas copas de mas, y comprob6 que estaba mareado de camino al coche,
conforme sus oidos se liberaban de la presion de la musica y de las
conversaciones subidas de tono y volumen.

Se monto6 en el coche y se encendié un porro de marihuana que se le habia
quedado a medias esa misma tarde. Puso en marcha el motor y le dio un par de
profundas caladas al canuto. A su cabeza vinieron imagenes de Tresno, de las
impresionantes fumadas que se pegaba Leena mientras su vida se iba a la deriva.
Sonrio al pensar que la habia ayudado a salir de aquel tinel extrafio y sin salida
aparente en el que se habia metido al casarse con Lucas. Se pregunt6 como les
irian las cosas a ella y al pequefio Henry.

Condujo sin saber muy bien a dénde se dirigia. Desde luego no estaba
yendo a casa. Llevaba las ventanillas bajadas y el aire le refrescaba la cara
mientras el petardo de maria le enturbiaba la mente, lo que provocaba que se
hundiese mas y mas en el asiento. Sus manos sentian el volante de una manera
diferente, y comenzd a notar con claridad como los neumaticos se adaptaban al
asfalto.

Y entonces ocurrio.

La carretera comenzo a expandirse y contraerse ante sus ojos. Sacudio la
cabeza, pensando que se trataba del mareo provocado por el alcohol y el medio
porro que se habia fumado, pero el efecto continu6. Shave subié un poco las
luces delanteras para tratar de abarcar una mayor distancia y tener mejor vision,
y se sorprendio al volver a sentir el tacto del volante, pues ahora lo que notaba
era un trote familiar. Ya no parecian ser ruedas lo que habia bajo el coche, sino
unas patas desmesuradas que amortiguaban sus pisadas mediante unas
almohadillas naturales.

En ese momento en su cabeza se produjo un cambio de punto de vista.
Entendié que era la hora de dejarse llevar, porque la felicidad podia estar alli
arriba, en el camino que iniciaban las patas del felino en que se estaba
transformando el coche, y que comenzaba a levantarse del asfalto, mientras
vibraba como un avién barato a punto de despegar. Shave abrié poco a poco los



dedos, que parecian anquilosados, reticentes, hasta que pudo separar las manos
del volante. Asi, se dejé guiar por la sensacion, y contemplé como las estrellas
calan del cielo para besarle, transformadas en violentas y sonrientes bolas de
fuego que emitian unos destellos azules, metalicos.

Se agarré con fuerza al pelaje del lomo del enorme gato, que ya corria a
toda velocidad hacia la negrura del espacio exterior, sorteando aquella lluvia de
esferas incandescentes. Shaveson levant6 la vista y comprendié maravillado cual
era su destino:

—iLlévame mas alla de las estrellas! —grit6, libre.
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De Juan Antonio Vallejo Narvaez cuentan que nacio en tierras del sur de Espafia
en la segunda mitad del siglo XX, aunque no hay datos fidedignos sobre el
momento ni el lugar exactos de su llegada al mundo. Algunas voces sugieren que
aparecio dentro de una canastilla, flotando en el rio Palmones, pero también han
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