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Preambulo |

La viejita esta aferrada a una roca por su ventosa ventral, rodeada
de algas. Cree que no la veo. Pero la veo. Recuerdo que el nombre
cientifico de este pececillo de roca es Parablennius tentacularis.
Acerco un dedo para tocarla. Sale disparada y se asienta un poco
mas alla, en la misma roca, confiando en que su camuflaje me haya
despistado. Pero no. La sigo viendo. De repente noto que se me
acaba el aire. Tengo que volver a la superficie. Aire en los pulmones.
iAl fin! Llevo la mascara y el tubo de buceo. Inspiro con fuerza y
vuelvo a sumergirme. Me encanta sentir como me hundo sin
esfuerzo ayudado por un cinturén con plomos. Y vuelvo a ese
mundo misterioso. Hay una julia multicolor (Coris julis) que pasa por
delante, un banco de doradas (Sparus aurata) que se agita al notar
mis aleteos, mirandome de reojo mientras se aleja sobre la arena.
Las sigo con la mirada y las veo desaparecer. Mas alla, hacia el mar
abierto, todo se difumina en una confusion azulada. Mas alla es
donde esta el océano. Desconocido, ajeno, inaccesible.

Estoy en Blanes, donde comienza la Costa Brava. Estoy
empezando mis estudios de Biologia y he venido para hacer unas
practicas durante los meses de verano. Una vez por semana, salgo
en algun barco pesquero a la mar. Antes del amanecer estan todos
los pesqueros preparados con los motores en marcha, con la misma



impaciencia por zarpar los primeros que los veleros antes de una
regata. A la seis, el capitan de puerto hace sonar la sirena y salimos
a toda maquina. Cada patron tiene sus estrategias y sus lugares
favoritos. Todo depende del tiempo que haya hecho los ultimos dias,
de los vientos, de la mar, de lo que se ha pescado los dias
anteriores... Unos son mas aventurados y se arriesgan en zonas
poco seguras con la esperanza de lograr un gran copo. Y otros, mas
conservadores, se acercan juntos a los bancos mejor conocidos.
Pasamos casi toda la mafnana pescando. Navegamos en
conserva seis o siete buques. Las redes de arrastre van recogiendo
todo lo que encuentran cerca del fondo. Mientras tanto, en cubierta
comemos paella y bebemos el cava que les he traido como
agradecimiento por dejarme subir a bordo. Una mezcla idénea para
revolverme el estbmago. Cuando las redes estan a punto de salir,
me arrastro intentando no vomitar una vez mas sobre la cubierta. El
mar esta relativamente tranquilo, solamente hay algo de marejadilla.
Pero mi sentido del equilibrio esta desorientado. EI copo surge del
agua y se deposita lentamente sobre la cubierta de popa. Los
pescadores van separando en cajas los peces con valor comercial.
Para mi quedan los descartes. Todos aquellos seres vivos que no
tenemos por costumbre comer. Esos descartes son uno de los
mayores problemas que causa la pesca. Algunos nos resultan
familiares: estrellas de mar, medusas o erizos. Pero a la mayoria no
los hemos visto nunca: sipunculidos, ofiuras, peces de profundidad,
poliquetos, ctendforos, pteropodos y ascidias. Un bestiario de
monstruos que viven mas alla de la superficie, tan ignorantes de
nuestras pequenas cuitas diarias como desconocidos para nosotros.
Sin embargo, esos seres ilustran los sucesivos pasos de la



evolucion, la historia de la vida en nuestro planeta, habitan el mayor
ecosistema del mundo y esconden una farmacia descomunal.

El difuminado azul que podemos alcanzar aguantando la
respiracion y los monstruos, algunos comestibles, que las redes
traian del fondo. Esos han sido los unicos conocimientos que la
humanidad ha tenido del mar durante miles de afios. No es extrano
que nuestra imaginacion lo haya poblado del Kraken, el calamar
gigante, la serpiente marina, los dragones, Leviatan o Moby Dick.
Algunos dicen que el fondo del mar sigue siendo mas desconocido
que la superficie de la Luna. Como veremos, esto no es del todo
exacto. En las ultimas décadas el desarrollo sin precedentes de la
tecnologia nos ha permitido cambiar ese punto de vista. Ahora
podemos mandar robots al fondo del mar, hacer volar drones cerca
de la superficie, examinar sus propiedades a gran escala desde
satélites, sumergirnos en batiscafos, explorarlo con radares,
sonares, camaras y multitud de aparatos para analizar sus
organismos: citometros, microscopios, flowcams, Bioness. Pero para
la mayor parte de los ciudadanos el océano sigue siendo un mundo
ajeno, que apenas vemos desde la cubierta de un ferry o desde la
playa durante las vacaciones.

En 1950 Salvador Dali pinté un cuadro titulado:

Dali a los seis afnos, cuando creia ser una nifia, levantando la piel
del mar para ver a un perro que duerme a la sombra del agua.

En un paisaje que podria ser el de Port Lligat, vemos unos
acantilados a la izquierda y una superficie de agua que se extiende
plana hasta un horizonte lejano. A la derecha, vemos a una nifia con
una caracola en una mano y con la otra levanta la superficie del mar.
En este libro vamos a hacer como la nifia (lo que creia ser el



pequeno Dali): levantar cuidadosamente la piel del mar para ver lo
que hay debajo, con la misma inocencia y con la misma curiosidad.
Desde luego no veremos un perro durmiendo, pero descubriremos
un mundo maravilloso.



PRIMERA PARTE
El océano desde la superficie
(Una campafia oceanogréfica en el Artico)
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Un plato de sopa
(69° N, 20 de agosto del 2002. Tromsg, Noruega)

Estoy frente a un bol de sopa. La sopa es espesa. El color rojo se
debe al tomate. Los piquitos negros tienen aspecto de ser pimienta.
Pero nunca habria podido adivinar qué eran esos objetos flotantes
no identificados. Wenche, nuestra colega noruega, me esta mirando
expectante, a ver qué impresidon me causa comer por primera vez
carne de ballena. Con mucha calma me acerco una cucharada a la
boca. Lleva un trocito de carne. La saboreo, la mastico, me la trago.
Debo estar poniendo cara de poquer porque Wenche parece algo
alarmada. Pero no, la carne de ballena esta muy buena. Tiene una
textura como de bonito y un sabor que recuerda algo la ternera. Hay
muy pocos lugares en el mundo donde se puede comer carne de
ballena sin infringir la ley, y el restaurante Skarven, en Tromsg, es
uno de ellos. Afuera, sigue brillando el sol, a pesar de que ya son las
diez de la noche. Wenche Eikrem, Ramon Massana, Fabrice Not y
yo formamos el equipo de microbiologia que va a tomar parte en
una campafa noruega en el Artico. Las campafias a bordo de un
bugue oceanografico son una de las mejores maneras de conocer el
mar. Podemos desplazarnos a distintos lugares, tomar muestras a



varias profundidades y analizar todo lo que se nos ocurra y nuestras
técnicas nos permitan. Esta campana es una de las que anualmente
organiza el Gobierno noruego para analizar el estado de las
pesquerias y del mar bajo su influencia. Nosotros participamos
gracias a una invitaciéon que gestion6 Wenche con las autoridades
noruegas. Wenche es investigadora en la Universidad de Oslo,
Fabrice es estudiante de doctorado en la estacion marina de
Roscoff, en Francia, y Ramon y yo somos investigadores en el
Instituto de Ciencias del Mar (ICM), del CSIC, en Barcelona.
Formamos un equipo porque tenemos un proyecto de investigacion
de la Union Europea para analizar los microorganismos marinos.
Esta campana es una de las muchas cosas que estamos haciendo
juntos. Porque la investigacion marina es una tarea internacional.
Colaborar con distintos paises es la unica forma de optimizar
recursos y obtener los mejores resultados.

Acabada la cena, salimos a tomar unas cervezas a la terraza del
Skarven. Son de la marca Haakon, producida en Tromsg por la
fabrica Maak, que, como casi todo en esta ciudad, es la mas
septentrional del mundo. Es dificil creer que estemos al norte del
circulo polar artico y no haga casi nada de frio. Todo gracias a la
corriente del Golfo, que manda sus aguas calidas hasta esta latitud.
Pero, por si acaso, los camareros han repartido unas mantitas. Hum,
qué gusto dejar que el sol entibiezca y dore el ambiente hasta que
finalmente desaparece. Y entonces me entra un arrepentimiento por
haber comido carne de ballena. ;No es esto un crimen contra la
naturaleza?

La ballena que cazan los noruegos es la minke (Balaenoptera
acutorostrata), un rorcual de apenas diez metros de longitud. Es la
ballena mas pequena y también la menos escasa. Se estima que



puede haber unos doscientos mil individuos distribuidos por todo el
hemisferio norte. Una de las tareas que Noruega tiene que hacer
para justificar la caza de ballenas es evaluar su abundancia. Y una
de las misiones de nuestra campana es precisamente la de realizar
recuentos de ballenas. Halvar y Arne son los expertos que pasaran
horas y horas en el puente escudrinando el mar para detectarlas.
Los dos tienen aspecto de balleneros. Bueno, la verdad es que no
sé qué aspecto tiene un ballenero, pero si me dijeran que son como
Halvar y Arne, me lo creeria: altos y delgados, con la piel de la cara
oscurecida y endurecida y el cuello marcado por esa red de
arruguitas tan caracteristica de los hombres que trabajan a la
intemperie.

Las cervezas se han acabado y el sol se ha puesto. Regresamos
a nuestro buque, el F/F Johan Hjort, un buque oceanografico del
Instituto Noruego de Investigaciones Marinas.! La salida se ha
retrasado un par de dias por unas reparaciones en el motor, pero ya
dormimos a bordo. Mientras subimos por la escala siento un deseo
intenso de que Halvar y Arne vean muchas minkes, porque sera lo
unico que me ayude a superar la culpabilidad por haber comido
carne de ballena.



2

La importancia de tocar fondo
(70° N, 22 de agosto del 2002. Mar de Barents)

Uno de los entretenimientos mas atractivos a bordo de un buque es
subir al puente y curiosear los distintos instrumentos. La complejidad
tecnolégica que usan los barcos modernos es abrumadora. Para
empezar, hay que tener GPS para saber dénde estamos.
Antiguamente esto se hacia determinando la latitud y la longitud
manualmente. Para la latitud se media la altura del sol sobre el
horizonte con un sextante a una hora determinada (siempre que no
hubiera nubes). Para la longitud se necesitaba disponer de
cronometros precisos que no estuvieron disponibles hasta el siglo
XIX. Es sorprendente saber que, durante siglos, los viajes entre
Europa y América se hicieron sin tener una forma precisa de
determinar la longitud. Pero hoy en dia este problema nos lo
solucionan los satélites y, ademas, con una gran precision. También
tenemos el radar, para detectar posibles buques o0, en estas
latitudes, icebergs, como el que hundid6 al Titanic. Ademas,
disponemos de sensores para determinar de forma continua la
temperatura y la salinidad del agua, una estacion meteorologica vy
unas cartas de navegaciéon muy detalladas. Mas la prediccién del



tiempo. Toda esta informacion hace que navegar hoy en dia sea una
actividad muy segura y previsible. Pero esto solamente ha sido asi
en las ultimas décadas.

Una de las cosas mas importantes que un capitan de barco debe
saber es la profundidad del mar sobre el que navega. La gran
mayoria de los naufragios en la historia se han producido cuando un
buque ha encallado en alguna roca o banco de arena. Hay un sinfin
de hechos historicos que ilustran la importancia de saber cuanta
agua tenemos por debajo. Entre 1879 y 1883 se desarrollo la guerra
del Pacifico entre Chile y los aliados Bolivia y Peru. La primera parte
fue fundamentalmente naval. Hoy en dia nos hace reir el tamafio de
las armadas participantes. Chile tenia las fragatas blindadas
gemelas Cochrane y Blanco Encalada. El resto de la armada estaba
formada por las siguientes naves de madera: las corbetas
Chacabuco, O’Higgins y Esmeralda, la cafionera Magallanes y la
goleta Covadonga. Los buques de la armada peruana eran la
fragata blindada Independencia y el monitor blindado Huascar.
Completaban la armada los monitores fluviales Atahualpa y Manco
Capac, la corbeta de madera Union y la cafionera de madera
Pilcomayo. Seis o siete barquitos para defender unas costas de
miles de kildmetros. Patético. Trescientos afios antes, en la batalla
de Lepanto, se enfrentaron dos armadas de verdad: la Liga Santa
tenia 112 galeras, 6 galeazas, 38 naves y 76 fragatas frente a la
coalicibn otomana, que disponia de 210 galeras, 87 galeotas y
120.000 combatientes, incluyendo marineros, soldados, galeotes vy
chusma. Una batalla naval seria.

El caso es que el 21 de mayo de 1879, la blindada peruana
Independencia, de 3.300 toneladas, perseguia a la goleta chilena
Covadonga, de madera y sin blindaje, de solamente 630 toneladas,



hacia el sur de lquique. En combate directo, la Covadonga no tenia
ninguna oportunidad. La Independencia intent6 atacar a la
Covadonga con su caidn de proa varias veces, pero los fusileros de
la Covadonga se las arreglaban para hostigar a los servidores del
canon lo suficiente como para que no hicieran blanco. La
Independencia entonces intenté abordar a la Covadonga con su
espolon de proa. Su mayor velocidad le permitia acercarse lo
suficiente como para acosarla. Pero la Covadonga conseguia
escabullirse una y otra vez. La Covadonga se arrimo6 lo mas que
pudo a la costa, sabiendo que su calado, de solamente tres metros,
era mucho menor que los mas de seis metros de la Independencia.
En un momento dado toc6d fondo y viré a estribor para alcanzar
aguas mas profundas. La Independencia, sin darse cuenta de este
hecho, intenté avanzarla por babor para hacer fuego de costado y
encallé. La fragata se inclind sobre el costado y empez6 a hacer
aguas. La Covadonga se harté de disparar sobre ella y decidié
alejarse para evitar al acorazado peruano Huascar, que estaba
cerca. Este hecho aparentemente anecdético fue una de las causas
de que Chile ganara esta guerra y Peru la perdiera. Si el
comandante de la Independencia hubiera tenido un mapa preciso
del fondo y un ecosondador como los actuales, no habria intentado
esa maniobra que lo condend definitivamente. En esa época la
unica manera de saber la profundidad era usar el escandallo: un
peso amarrado a un cabo. Obviamente, determinar la profundidad
era una tarea lenta y poco precisa; vamos, que no se podia llevar a
cabo cuando uno estaba persiguiendo a una goleta enemiga.

Hoy en dia disponemos del sonar, que nos da la profundidad de
forma casi instantanea y de manera continua. Dado que las ondas
electromagnéticas no se transmiten bien en el agua, hemos



recurrido a las ondas sonoras, que lo hacen mucho mejor. Por eso,
en lugar del radar, que utiliza ondas de radio en el aire, en el mar se
utiliza el sonar, que emplea ondas sonoras. El sonar emite un
«ping», los famosos sonidos de todas las peliculas de submarinos, y
un sensor recoge el eco. Como sabemos la velocidad a la que viaja
el sonido en el agua (1.500 metros por segundo), midiendo el tiempo
que tarda en volver el eco de nuestro «ping», podemos calcular la
distancia a la que esta el fondo. El caso es que el aparato se puede
sofisticar considerablemente. Por ejemplo, se puede determinar la
calidad de los sedimentos del fondo, si son mas arenosos o mas
limosos, si hay varias capas y como de gruesas son. También
pueden reconstruirse imagenes de lo que hay ahi abajo, por
ejemplo, las de un pecio, o las de un caidén submarino o las de
cualquier otra cosa. Con el sonar de barrido lateral o el sonar de
apertura sintética se puede cubrir una gran superficie del fondo vy
hacer mapas detallados. Con las variantes modernas del sonar
podemos reconstruir una imagen del fondo submarino aunque no
podamos verlo porque esta a miles de metros de profundidad y en
una oscuridad absoluta.

La disponibilidad de sonares potentes a mediados del siglo XX
facilitd una de las revoluciones mas importantes en nuestra
comprension de la geologia del planeta. Lo mas curioso es que esta
revolucion requirio un mapa detallado del fondo marino. La geologia
que se podia ver en los continentes era demasiado confusa para
poder extraer una vision global de la evolucion del planeta. En
cambio, la topografia del fondo marino, la batimetria, es como un
libro abierto. Basta mirar un mapa del fondo para darse cuenta de
cémo funcionan las cosas (figura 1).



La corteza terrestre esta dividida en placas. Esas placas son
como las piezas de un puzle gigantesco. Pero con el agravante de
que no estan quietas, sino que se mueven, restregandose unas
contra otras o chocando frontalmente. Cuando dos placas chocan, la
unica solucién es que una de ellas se sumerja por debajo de la otra
formando una trinchera submarina y que esta otra se eleve
formando una cordillera. Un ejemplo claro lo tenemos por debajo de
la zona donde la Independencia y la Covadonga se persiguieron
angustiosamente. La placa de Nazca se hunde por debajo de Ila
placa Sudamericana, que se arruga formando la cordillera de los
Andes, mientras que la subduccion de la placa de Nazca causa la
trinchera de Atacama. En la superficie, unas decenas de seres
humanos intentaban matarse mutuamente. A varios miles de metros
de profundidad, las placas terrestres desarrollaban fuerzas
descomunales, causando terremotos y volcanes, pero a la velocidad
pausada a la que crecen nuestras unas.

El centro de la Tierra esta formado principalmente por metales
fundidos, hierro y niquel. Envolviendo este nucleo esta el manto,
una capa de silicatos fundidos. El calor genera corrientes de
conveccion. Como cuando hervimos agua en un cazo, los materiales
mas calientes suben hacia la superficie, donde se enfrian y luego
descienden hacia el fondo. Esta conveccion es la que mueve las
placas de la corteza de un lado a otro.

Las placas nacen y mueren constantemente. En el centro de los
océanos existen las dorsales oceanicas (figura 1). En estas zonas el
magma asciende hasta la superficie (en realidad, el fondo del mar) y
se solidifica, formando dos cordilleras, una a cada lado. A medida
que se agrega mas material, el resto se va desplazando hacia fuera.
Es evidente que en algun momento ese material tendra que



colisionar con otra placa y ahi volvera a producirse el fendbmeno de
una trinchera y una cordillera. El centro del Atlantico esta recorrido
por una de esas dorsales oceanicas, desde Islandia hasta el océano
Glacial Antartico. La formacién de esa dorsal es la responsable de
que los continentes de Africa y Sudamérica, que estaban unidos
hace unos ciento cincuenta millones de afos, se hayan separado
formando el Atlantico Sur.

El resultado de estos fendbmenos es que el océano puede dividirse
en varias partes segun su profundidad. Las partes mas profundas
son las trincheras, donde una placa se hunde bajo otra con la que
esta colisionando. Un ejemplo es la trinchera de Atacama y otro es
la de las Marianas, la mas profunda del planeta. La mayor parte del
fondo marino lo constituye la llanura abisal, a unos cuatro mil
metros, formada por el basalto generado en las dorsales oceanicas.
Los continentes flotan sobre este fondo marino basaltico, al ser mas
ligeros, y son arrastrados con sus respectivas placas de un lado a
otro. Los continentes tienen una zona emergida, la tierra firme, y
unas zonas sumergidas, las plataformas continentales, normalmente
a unos doscientos metros de profundidad. Estas plataformas estan
constituidas por los mismos materiales que los continentes y segun
fluctue el nivel del mar, pueden estar sumergidas o emergidas. Por
ejemplo, el canal de la Mancha es muy poco profundo (solamente
tiene unos cincuenta metros de profundidad media), porque Gran
Bretana e Irlanda estan sobre la misma plataforma continental que
Europa. En el pasado, esa zona ha estado sumergida y emergida
varias veces. Tal vez eso haya generado la relacion de amor-odio
entre las islas y el continente.

Una vez conocida la batimetria del océano, se comprendieron
instantaneamente varios fendmenos hasta entonces misteriosos.



Por ejemplo: ¢por qué existe el cinturéon de fuego del Pacifico?
Desde hacia tiempo se habia observado que a lo largo de todas las
costas de este océano se producian una gran cantidad de
terremotos y habia muchos volcanes activos. Ahora que sabemos
que esas costas son los lugares donde chocan unas placas contra
otras, es facil entender que esas presiones enormes liberen la
tension en forma de terremotos y que la corteza oceanica que se va
sumergiendo debajo de otra placa se caliente, se funda y acabe
formando cadenas de volcanes.

El ecosondador del Johan Hjort muestra el fondo del mar de
Barents a solamente doscientos cincuenta metros. Esto es porque la
plataforma continental del norte de Europa alcanza hasta las islas
Svalbard. En cambio, hacia el este, la profundidad aumenta hasta
los dos mil metros en el mar de Noruega. La verdad, me tranquiliza
enormemente navegar en este siglo y no hace algunos centenares
de anos.



3.
Lo pequeno es numeroso

(71° N. 24 de agosto del 2002. Atlantico Norte, mar
de Noruega)

Subo corriendo la escalera hacia el puente, sujetandome con las
dos manos para no caerme en uno de los bandazos que da el Johan
Hjort.

—iDemasiado tarde! —dice Arne cuando llego al puente—. La minke
ya ha desaparecido.

Arne esta preocupado porque entre el viento y la niebla no puede
avistar las ballenas mas que si estan muy cerca. Y asi no hay
manera de contar. Como era de esperar, después de tres dias de
navegacion, nuestros colegas balleneros han visto muy pocas
cosas: dos minkes y algunos delfines. En cambio, nosotros llevamos
ya recogidos varios millones de microorganismos. Claro que esto no
tiene ningun mérito, porque en el agua que cabe en una cucharilla
de café hay miles de algas y protozoos, por lo menos cien mil
bacterias y mas de un millén de virus. Cuanto mas pequefio es un
ser vivo, mas abundante resulta (figura 2).

Nuestro trabajo a bordo es una rutina en la que se van
sucediendo estaciones. El barco llega a la posicion elegida y se



empiezan a largar instrumentos para medir la temperatura, la
salinidad y otras propiedades del agua. Y después cada uno de
nosotros se las arregla para recoger del agua de mar aquellos seres
vivos que le interesan. Arne y Halvar solamente pueden hacerlo
mirando una superficie de océano lo mas grande posible, porque las
ballenas son muy poco abundantes. Para eso se instalan en el lugar
que mejor visibilidad tiene en un barco: el puente. Desde alli hacen
turnos oteando el horizonte a la busqueda de cetaceos. Para
expertos como ellos es relativamente facil identificar la especie de
cetaceo que aparece, incluso si estan distantes. Por ejemplo,
cuando llegan a la superficie después de una inmersién, las ballenas
exhalan con fuerza el aire rico en CO, de sus pulmones a través de
las narinas, convenientemente situadas en la parte superior del
craneo. Al contacto con la atmosfera, el vapor de agua se condensa
igual que cuando exhalamos una bocanada de aire en invierno.
Cada especie de ballena tiene un chorro distinto. Por ejemplo, la
yubarta (Megaptera novaeangliae) expele dos chorros formando una
uve, mientras que la ballena azul (Balaenoptera musculus) expele
un surtidor vertical de casi nueve metros. Para Arne y Halvar,
identificar cetaceos es un juego de nifios. El problema es que hay
tan pocos que tienen que estar todas las horas de luz observando el
mar y, en esta época del ano, las horas de luz son 24, de modo que
no paran.

Los colegas que estudian peces no necesitan tanto tiempo de
observacion. Les basta con arrastrar redes de pesca durante algun
tiempo. Estas redes filtran muchisimos metros cubicos de agua para
recoger suficientes peces. El tamafio de la malla, los agujeros de la
red, tiene que ser el adecuado para dejar escapar a los alevines y
retener a los adultos. A menos que el objeto de estudio sean las



larvas y los alevines de peces. Entonces hay que usar una red con
un tamafno de malla mas pequeno, pero no hace falta filtrar tantos
litros. En esta campana tenemos varios expertos en pesquerias. Lo
que hacen es tomar una muestra representativa de peces, medirlos,
pesarlos, determinar el sexo y recoger sus otolitos. Los otolitos son
unos huesecillos del oido de los peces. Tienen forma de lenteja,
pero lo interesante es que, en general, el pez deposita un anillo
nuevo de hueso cada ano. Esto es muy parecido a lo que hacen los
arboles, depositando un anillo de madera nuevo cada verano. Los
cientificos pueden contar el numero de anillos y asi saber la edad
del pez. Con todos estos datos, los expertos utilizan modelos que
les permiten calcular cuantos peces hay de cada especie, lo que se
denomina «el stock» de la especie. Y con esta informacion se
pueden determinar las cuotas de pesca sostenible.

Cuanto mas pequeifio es un ser vivo, mayor es su abundancia. De
modo que para el siguiente grupo de organismos en tamaino, el
zooplancton, las redes tienen una malla con unos agujeros todavia
mas pequefos (por ejemplo, de 0,2 mm). El zooplancton esta
formado por un conjunto heterogéneo de animales que miden entre
unos milimetros y uno o dos centimetros de longitud. Incluye larvas
de peces, crustaceos como el kril o los copépodos, pero también
muchos otros grupos menos conocidos como pteropodos o salpas.
El diametro de la boca de la red también es mas pequefio y los litros
que hay que filtrar, muchos menos que para los peces. Las redes de
zooplancton pueden ser muy sencillas, parecidas a un
cazamariposas gigante, o muy complejas, como la Bioness. Esta red
puede recoger muestras de zooplancton a varias profundidades.
Ademas, lleva una serie de sensores para medir temperatura,
salinidad, presion y otras variables mientras pesca. Con este tipo de



redes se tiene un control mucho mas fino del volumen de agua que
se ha filtrado durante el arrastre y, por lo tanto, la estimacion de la
abundancia de los organismos puede ser mucho mas precisa.

Y a nosotros nos basta con llenar botellas de diez litros que se
cierran automaticamente a la profundidad deseada. Con eso
tenemos suficientes microorganismos para casi todas nuestras
medidas. Una vez que tenemos el agua, los cuatro microbiélogos de
esta campafna (Wenche, Fabrice, Ramon y yo) nos dedicamos a
filtrarla por distintos filtros para retener a los microorganismos vy
poder estudiarlos cuando volvamos al laboratorio. Para las
bacterias, por ejemplo, nos basta con filtrar unos 5 mililitros por un
filtro con un tamafo de agujero de 0,2 micrometros (milésimas de
milimetro). Con eso tenemos suficiente.

Con todas estas técnicas, los bidlogos marinos hemos podido
llegar a tener una estimacion de la abundancia de los seres que
viven en el mar. Para unos las estimaciones son mas fiables que
para otros, pero, en general, todas son razonablemente
aproximadas. De modo que ahora estamos en condiciones de
comparar ballenas y bacterias. Los datos estan en la tabla 1. Para el
tamano de las ballenas he escogido el de la mas grande, la ballena
azul (Balaenoptera musculus), y para el numero de individuos, el de
las mas abundantes y mas pequenas, juntando la minke del norte
(Balaenoptera acutorostrata) y la del sur (Balaenoptera
bonaerensis). Asi me estoy asegurando de que la masa total de
ballenas real sera en todo caso menor que la que calculo, pero
nunca mayor. Para las dimensiones y la masa de las bacterias he
escogido la de una bacteria habitual en el mar, esas que quedan
retenidas en un filtro con un diametro de poro de 0,2 micrémetros.
Las cantidades de ceros son mareantes, asi que en la segunda



parte de la tabla he puesto los mismos numeros en notacion
cientifica, en la que el exponente del 10 indica el numero de ceros
que hay que anadir, y el signo si son ceros a la izquierda o a la
derecha de la coma decimal. En resumen, la biomasa bacteriana es
unas 536 veces mayor que la de las ballenas. Dicho de otra manera,
si pusieramos en uno de los platillos de una balanza gigante todas
las bacterias del océano, para equilibrar el fiel de la balanza
tendriamos que colocar 214 millones de ballenas azules en el otro
platillo.

Como el metabolismo de los seres vivos es mas acelerado cuanto
mas pequenos, esto quiere decir que la respiracion de las ballenas
sera una parte infima comparada con la de las bacterias,
seguramente mucho menos del 1 % de la respiracion total en el mar.
La mayor parte de la respiracion se debe a los microorganismos v,
en particular, a las bacterias. Es decir, el impacto global de las
actividades de las ballenas va a ser casi despreciable.



Tabla 1. La longitud y el peso corresponden a la ballena azul (la
mas grande) y la abundancia, a la minke (la mas abundante).

Propiedad Ballenas Bacterias

Longitud (m) 30 0,000.000.3

Peso (kg) 180.000 0,000.000.000.000.000.3

Individuos 400.000 100.000.000.000.000.000.000.000.000.000

Biomasa (Tm) 56.000.000.000 30.000.000.000.000

Biomasa de bacterias = biomasa de 214 millones de ballenas azules

Biomasa de bacterias = 536 veces la de las ballenas

Longitud (m) 3,0 x 10" 3,0 x 1077

Peso (kg) 1,8 x 10° 3,0 x 10716
Individuos 4,0 x 10° 1,0 x 10%°
Biomasa (Tm) 5,6 x 1010 3,0x 1013

Biomasa de bacterias = biomasa de 2,14 x 108 ballenas azules

Biomasa de bacterias = 5,36 x 102 veces la de ballenas

Aunque globalmente las ballenas tal vez no tengan mucha
influencia, tienen un impacto considerable en la zona concreta en la
que se encuentran debido a su gran tamano. Por ejemplo, una
ballena azul consume tanto alimento como mil quinientos pinguinos.
Se cree que la disminucion del numero de ballenas en la Antartida
debido a la caza ha favorecido a las poblaciones de pinguinos,
leones marinos y focas cangrejeras que también se alimentan de
kril. De modo que las ballenas influyen sobre la abundancia de



muchas otras especies. Es mas, se cree que la presencia de
especies de vida larga, como las ballenas en el mar o las grandes
secuoyas en tierra, aportan estabilidad a los ecosistemas.

Otra de las formas en que las ballenas afectan a los ecosistemas
es transportando nutrientes de un lugar a otro. Por ejemplo, las
ballenas francas australes (Eubalaena australis) se alimentan
durante el verano austral en aguas antarticas, pero migran en
invierno a la peninsula Valdés (Patagonia argentina), donde no se
alimentan. Se dedican exclusivamente a parir y a aparearse. Sin
embargo, no dejan de excretar grandes cantidades de heces y orina,
que enriquecen las aguas favoreciendo el crecimiento de
fitoplancton con los nutrientes que adquirieron en el sur. Lo mismo
ocurre cuando se sumergen a cien o doscientos metros de
profundidad para alimentarse y excretan cuando regresan a la
superficie para respirar. El equivalente de esta funcién en tierra seria
abonar los campos con estiércol.

Las ballenas también alteran fisicamente algunos ecosistemas.
Asi, las ballenas grises (Eschrichtius robustus) rascan los fondos
marinos en busca de anfipodos y otros crustaceos. En esos
movimientos remueven los sedimentos, que pasan a mezclarse con
el agua, con lo que, de nuevo, esta ultima se enriquece en
nutrientes. Ademas, los surcos que producen pueden persistir
durante décadas, cambiando la textura y la topografia de los fondos
marinos.

Tal vez el efecto mas sorprendente que tienen las ballenas en los
ecosistemas marinos sea el que causan una vez muertas.
Evidentemente, si hay orcas o tiburones cerca, le daran unos
cuantos bocados al cadaver mientras se hunde. Pero una ballena es
muy grande y pesada y se hunde rapidamente mas alla del alcance



de estos depredadores. Los cadaveres medio comidos y algo
descompuestos llegan con facilidad al fondo del océano, tal vez a
tres mil o cuatro mil metros de profundidad, donde reina la oscuridad
permanente y los recursos son mas escasos que en un desierto. La
mayor parte del fondo de los océanos depende exclusivamente de la
comida que «llueva» desde la superficie. Una ballena gris de
cuarenta toneladas, por ejemplo, contiene unos dos millones de
gramos de carbono. Para que esta cantidad de carbono se
acumulara unos metros mas alla, donde no ha caido ninguna
ballena, jtendrian que transcurrir mas de dos mil afios de esa lluvia!
Parece claro que la llegada de un cadaver de ballena tiene que ser
el acontecimiento del milenio.

Algunas ballenas y otros cetaceos quedan varados en las orillas
en lugar de hundirse. Este tipo de alimento ha sido fundamental
para los carrofieros, como los condores de California, y para
distintos grupos de seres humanos, como los yamana de la Tierra
del Fuego. Hay que tener en cuenta que las poblaciones actuales de
ballenas son solamente una fraccion de las que habia antes de que
los seres humanos empezaramos a cazarlas. De hecho, se estima
que la abundancia actual de ballenas es solamente entre un 10 y un
34 % de las que habia en el afno 1000, cuando los vascos
empezaron la caza comercial de ballenas. De manera que
anteriormente el impacto de las ballenas tuvo que ser mucho mayor.

Después de cenar he pasado varias horas filtrando muestras en el
laboratorio. Estoy cansado. Decido parar por hoy e irme a dormir.
Pero antes sigo mi costumbre de asomarme siempre a cubierta
antes de acostarme. El mar se ha calmado. El Johan Hijort se
desliza suavemente hacia el norte. El sol sigue estando por encima
del horizonte a pesar de que ya son las 11. Por fin me retiro y me



duermo pensando en la intrigante frase del Principito: «Lo esencial
es invisible a los ojos». ¢ Se referia Saint-Exupéry a las bacterias?



4

;,Aventura o exploracion?
(74° N. 26 de agosto del 2002. Mar de Barents)

Comienzo a sudar. En realidad, esto no tiene nada de sorprendente,
porque estoy dentro de un traje de supervivencia. Y digo bien
cuando digo que estoy dentro del traje y no que lo llevo puesto. Este
traje incluye desde las botas hasta la capucha en una sola pieza de
color naranja chillon. No deja al descubierto mas que una pequefa
zona de la cara que incluye ojos, nariz y boca. Incluso esta parte
puedo taparla con una visera. Como estos trajes tienen que servir
para cualquier persona, estan dimensionados para los mas altos y
gordos. Y dado que mi estatura es discreta, digamos que cercana a
la de Messi, me sobra traje por todas partes. Las perneras y las
mangas forman dobleces como los del muieco de Michelin. Mis pies
se mueven holgadamente en las botas integrales del traje. Tengo un
aspecto ridiculo y, claro, empiezo a sudar, no sé si mas de
verguenza o de calor. Mis colegas y yo estamos en una de nuestras
sesiones de adiestramientos de seguridad, en el puente. Y varios de
mis colegas inmisericordes me estan tomando fotografias. Cuando
todos hemos pasado por la vergonzosa experiencia de meternos



patosamente dentro del traje, posar y despojarnos de €l con alivio,
pasamos a la segunda fase.

El capitan nos lleva a cubierta y pide dos voluntarios entre los
cientificos y uno de la tripulacion. Los tres valientes vuelven a
meterse en sendos trajes de supervivencia. El contramaestre repasa
que la cremallera esté bien cerrada y que todo esté en orden. «jAl
agual», dice el capitan. Los tres saltan por la borda y caen con gran
estrépito. Pero en pocos segundos quedan flotando boca arriba. Los
tres sonrien. Esa sonrisa es la prueba de que estos trajes son
esenciales. El agua esta a cuatro grados. Si el buque se hundiera y
tuvieramos que lanzarnos al mar, no sobreviviriamos mas de una o
dos horas. Por la hipotermia. De hecho, esto es lo que les pasé a
muchos de los naufragos del Titanic. Pero gracias al traje nuestros
colegas estan sonriendo.

El siguiente componente de esas sonrisas es que los tres flotan
sin esfuerzo. Ahogarse cuando la musculatura se agota por el
cansancio o se entumece por el frio es la siguiente razén para morir
cuando un hombre cae al agua. Los trajes contribuyen a mantener el
cuerpo caliente. Pero los trajes tienen todavia mas elementos de
seguridad: un silbato, un emisor de radio y franjas de tejido reflector
para maximizar las probabilidades de que se les pueda encontrar,
tanto de dia como de noche. Y, finalmente, disponen de cinturones
para que los tres se aten unos a otros. De este modo la deriva no
los separara y si se salva uno, se salvaran todos. En nuestra vida
siempre hay imprevistos y accidentes. En un buque la peor situacion
posible es la de irse a pique. Hay que tener previsto como se va a
intentar salvar a todos los seres humanos posibles. Esa salvacion
no esta garantizada, pero es mucho mas probable que, por ejemplo,
si un avion se estrella. Los barcos suelen hundirse lentamente, lo



cual da un tiempo precioso para tomar las medidas necesarias. Pero
hay que tenerlas previstas y todo el mundo tiene que saber qué
hacer. Por eso, al principio de todas las campanas, se hace un
adiestramiento de seguridad.

Los accidentes ocurren. Hace unos afos participé en una
campana en la Antartida a bordo del rompehielos aleman
Polarstern.2 Una de las tareas del buque era aprovisionar la base
alemana Neumayer, que esta sobre la plataforma de hielo de
Weddell. La mayor parte del transporte se hacia mediante los dos
helicopteros. Y, claro, uno de los atractivos de una campana es volar
en helicoptero, bajar a las bases, caminar por suelo firme, conversar
con los que estan alli y comprar todo tipo de recuerdos. A mi me
tocd viajar con dos estudiantes jovenes. El piloto tenia ganas de
exhibirse ante las chicas y empezd a hacer subidas y bajadas
repentinas, acercandose mucho al hielo para remontar rapidamente
o poniéndose totalmente de costado. La verdad, fue muy divertido.
Pero unos anos después, uno de los helicopteros del Polarstern se
estrell6 sobre el hielo y murieron el piloto y los acompafantes. Es
muy probable que no se hiciera ninguna maniobra peligrosa, pero
inevitablemente las cosas fallan. A veces se produce el llamado
whiteout, cuando la neblina y el hielo son del mismo tono de blanco,
y es facil desorientarse, sin saber donde esta arriba y abajo. Y, por
supuesto, todos los motores y aparatos fallan de cuando en cuando.

Por eso hay que estar preparado para lo peor. Aiios antes habia
hecho otra campana en el Atlantico Norte a bordo del buque
britanico Discovery. La campaina dur6 seis semanas y cada una de
esas semanas hicimos un ejercicio de adiestramiento. Sonaba la
alarma. Teniamos que dejar inmediatamente lo que estuviéramos
haciendo, agarrar nuestro salvavidas previamente asignado y correr



a nuestro punto de reunidon en la cubierta de popa. El oficial
responsable de nuestro grupo pasaba lista para asegurarse de que
no faltaba nadie. Y luego corriamos al bote salvavidas y nos
encerrabamos dentro de él. El bote tenia forma de un torpedo
inflado y todos nos apretabamos sentados en un banco de cara al
centro del bote. Era bastante claustrofébico. Y me imaginaba lo que
debia ser estar dentro de aquella cascara de nuez en una mar
arbolada. Pero estos botes son herméticos, tienen un motor con una
cierta autonomia, un botiquin y algunos alimentos, entre los que se
incluye, por supuesto, agua. Es mas, si las olas volcaran estos
botes, podrian girar sobre si mismos para recuperar la verticalidad.
En cualquier caso, las primeras veces no encontrabamos el
salvavidas, llegabamos tarde, tardabamos una eternidad en
sentarnos todos en el bote y cerrar la escotilla. Pero al final habria
podido hacerlo con los 0jos cerrados. Y ese es precisamente el
objetivo de un adiestramiento. Que llegado el momento podamos
hacer lo que hay que hacer sin pensar.

En realidad, el porcentaje de accidentes en campanas cientificas
es muy pequefio, de modo que ni mis colegas ni yo nos
preocupamos por esa remota posibilidad. Pero es cierto que
explorar el mar ha exigido siempre tomar riesgos, y sigue siendo
necesario. Me maravilla pensar en aquellos exploradores
portugueses y espafnoles que se embarcaban rumbo a América y a
las Molucas sabiendo que buena parte de ellos no volverian, que
muchos de los barcos naufragarian, o en los britanicos que
exploraron el Artico y dejaron sus cadaveres en lugares
desconocidos. En realidad, hasta que lei una frase de Roald
Amundsen, no me quedd claro el tema. Este gran explorador, mi
favorito, fue el primero en llegar al Polo Sur por tierra, el primero en



llegar al Polo Norte sobrevolandolo, el primero en cruzar el paso del
noroeste en barco y el segundo en atravesar el paso del noreste. Un
explorador excepcional. Pues bien, Amundsen decia: «La aventura
es un fallo en mis planes». Exacto. Si uno ha planificado bien la
expedicion y todo va bien, no hay aventura. Lo que hay es
exploracién. Pero, claro, siempre puede haber un fallo, una tormenta
excepcional, un periodo anormal de mal tiempo, un accidente... Y
entonces empieza la aventura. Nuestras campanas cientificas son
campafias de exploracion. Y confiamos en que jamas se conviertan
en aventuras. Mientras los tres valientes son izados de nuevo a
cubierta, me siento inmensamente agradecido de navegar en el
siglo XXI'y no en el XVI.



5

Tempestades y taxonomias
(76° N. 28 de agosto del 2002. Mar de Barents)

He salido a cubierta para intentar evitar el mareo. Tenemos
marejada y los zarandeos en el laboratorio me estaban colocando
en una situacion fisiolégica delicada. Esta nublado y el viento sopla
con insistencia. Tenemos olas de tres metros que nos llegan de
costado y el Johan Hjort da bandazos violentos. He estado en
tempestades peores. Alguna vez, atravesando el paso de Drake
entre Tierra del Fuego y la peninsula antartica, el buque se inclind
hasta 45 grados. Habia mar arbolada. En esas ocasiones a uno le
llegan todos los miedos: «El buque va a zozobrar; vamos a irnos a
pique; con este vendaval no hay salvacion posible; la tormenta
perfecta...». Entiendo muy bien el terror de Jonas cuando,
desoyendo el mandato divino, se embarcé rumbo a otros lugares y
se encontré en medio de una tempestad:

3 Entonces Jonas se levanto para huir de la presencia del Sefior
a Tarsis [...].

4 Pero el Sefior lanzd un gran viento sobre el mar y se produjo
una enorme tempestad de manera que el barco estaba a punto



de romperse. ° Los marineros tuvieron miedo y cada uno
invocaba a su dios [...].

10 Aquellos hombres temieron muchisimo y le preguntaron:

—¢ Por qué has hecho esto?

Pues entendieron que huia de la presencia del Sefor, ya que él
se lo habia declarado. ' Y le preguntaron:

—¢,Qué haremos contigo para que el mar se nos calme?

Porque el mar se embravecia mas y mas. 12Y él respondio:
—Levantenme y échenme al mar y se les calmara; pues yo sé que
por mi causa les ha sobrevenido esta gran tempestad [...].

15 Entonces levantaron a Jonas y lo echaron al mar y el mar cesé
de su furia. ' Y aquellos hombres temieron grandemente al
Senor; le ofrecieron un sacrificio e hicieron votos.

17 Pero el Sefior dispuso un gran pez que se tragara a Jonas. Y
este estuvo en el vientre del pez tres dias y tres noches.

(Jonas 1, versidon de Reina Valera actualizada en 2015).

Pero, vamos a ver, qué clase de pez engullé a Jonas y lo devolvid
vivo tres dias después? Las interpretaciones modernas se decantan
por una ballena, pero la Biblia es un libro de traduccion compleja.
Fue escrito en su mayoria en el siglo vil a. C. por personas que
desconocian el mar. La version hebrea utiliza las palabras «dagh
gadol», que se aplican a un gran pez y, en aquella época, a
cualquier gran animal marino. La traduccion griega utiliza las
palabras «mega ketos», que pueden traducirse como «enorme
criatura marina» o «monstruo marino». De hecho, la palabra
moderna para describir a ballenas y delfines es «cetaceo», que
claramente deriva de ketos. De modo que la Biblia es ambigua. No



sabemos si el gran monstruo marino era un pez, un cetaceo o
alguna otra cosa.

Es interesante como algunas personas que interpretan la Biblia
literalmente tratan de justificar las incongruencias de este episodio.
En primer lugar, intentan elucidar si el dagh gadol era un gran pez,
una ballena, un tiburon o incluso un pterosaurio (un animal
extinguido varios millones de anos antes de que naciera Jonas).
Algunos dicen que existen casos de hombres que sobrevivieron en
el interior de un cetaceo hasta un dia. Obviamente, esto es
imposible. Las ballenas jamas engullirian una cosa tan grande como
un ser humano porque se alimentan de plancton y por su garganta
lo mas grande que cabe es una pelota de playa, y las orcas o los
tiburones lo descuartizarian a mordiscos antes de engullirlo. Pero
nuestra imaginacion puebla de monstruos lo misterioso, y el mar ha
sido un gran desconocido durante milenios. Una forma en la que
nuestros antepasados intentaron poner orden en ese mundo
amenazador de los monstruos marinos fueron los bestiarios. Dos de
los monstruos de los bestiarios tienen mucho que ver con el Artico:
el unicornio y la ballena.

Fue probablemente en Flandes donde alguien tejié Los tapices del
unicornio para conmemorar las bodas de Ana de Bretafa y Luis XlI
en 1499. El unicornio era una especie de ciervo con un solo cuerno,
tremendamente fiero y cruel. Por su velocidad era imposible cazarlo.
La uUnica manera de dominarlo era presentarle a una virgen.
Entonces la fiera quedaba seducida por el aroma de la pureza, se
acercaba y se adormecia sobre el regazo de la doncella. En ese
momento el cazador podia apresar a la fiera con facilidad. Toda una
metafora sobre la lujuria y la virginidad. En el museo The Cloisters
de Nueva York quedé fascinado por el tapiz en el que la fiera



capturada se encabritaba dentro de un cercado rodeado de
vegetacion. Me sorprendio porque el unicornio era un caballo blanco
con un incisivo de narval por cuerno.

«Miel destilan los labios de la mujer extrafia y es su boca mas
suave que el aceite», propone Salomédn refiriendose a la ballena. El
fisilogo dice que «cuando la ballena tiene hambre despide un
aroma dulcisimo que embriaga a los pececillos. Los pececillos
pequenos e imperfectos se dejan seducir por el aroma y entran en
las fauces del monstruo. En cambio, los peces grandes y bien
conformados no se dejan engafar porque tienen juicio. Asi los seres
humanos se dejan o0 no vencer por el pecado segun sean débiles o
juiciosos».

Los dos monstruos del bestiario, el narval y la ballena, no son mas
que dos eufemismos para representar las bioquimicas de la
reproduccion y la digestidon, las dos funciones basicas de la vida,
tanto para los cetadceos como para los seres humanos, en el Artico
como en el trépico. Obviamente, esas descripciones se basaban en
la imaginacion para cubrir los vacios debidos a la ignorancia. Esos
primeros intentos de organizar la vida hoy nos resultan ingenuos y
enternecedores. Costd mucho tiempo y muchos estudios hasta que
se pudo intentar una clasificacion natural de los seres vivos, en el
siglo XviliI, con las obras monumentales de Carl von Linné (Linneo) y
Michel Adanson ademas de las de muchos otros naturalistas. Linneo
ya se dio cuenta de que las ballenas no eran peces, sino que se
parecian a nosotros en muchos aspectos y que, por lo tanto,
pertenecian a la misma clase: los mamiferos. De hecho, un
ballenato mama casi cuatrocientos litros de leche al dia. Desde que
los bestiarios propusieran su vision de las ballenas hemos aprendido
muchas cosas sobre ellas. Por ejemplo, sabemos que existen



quince especies de ballenas en el suborden misticetos (cetaceos
con barbas) y setenta y seis especies de cetaceos en el suborden
odontocetos (cetaceos con dientes). ldentificar correctamente a
cada especie es fundamental por varios motivos practicos. Por
ejemplo, hace algunas décadas, se consideraba que todas las
ballenas minke pertenecian a una sola especie, que vivia desde el
Artico hasta la Antartida. Por tanto, para calcular el stock y, en
consecuencia, cuantos individuos se podian cazar, se consideraba
una poblacion muy grande de cerca de medio millon de ballenas.
Esta identificacion se basaba en que la morfologia de las minke era
muy parecida en todas sus poblaciones. Sin embargo, las minkes
del norte y del sur mostraban algunas diferencias apreciables entre
ellas y los zodlogos las habian dividido en dos subespecies. En
1993, estudiando el ADN mitocondrial, se comprob6é que, en
realidad, habia dos especies distintas. En consecuencia, al calcular
cuantos individuos hay y, como corolario, cuantos se pueden cazar,
ahora los noruegos solamente pueden contar con las poblaciones
de minke del norte, no con las de todo el mundo.

Ya se ve que resulta complicado decidir cuando dos individuos
pertenecen a la misma especie entre las ballenas. Claro, todavia es
mas complicado decidir cuando dos bacterias pertenecen a la
misma especie. Para empezar, no se ven. Tenemos que mirarlas a
través del microscopio. Y, para continuar, las formas son bastante
aburridas, la verdad, tienen forma de salchichas, croquetas y
albondigas, nada mas. Diferenciar especies de bacterias requiere
utilizar técnicas de biologia molecular. Y esta es una de las cosas
que haremos en esta campana: analizar las especies de bacterias
que hay en el mar utilizando técnicas de biologia molecular. Ya sé
gue suena como un palabro. Pero en realidad es bastante sencillo.



Todos tenemos nuestro material genético localizado en una
molécula llamada ADN (acido desoxirribonucleico, otra de las
obsesiones de Dali, ademas del paisaje de Port Lligat). En esa
molécula esta encerrada casi toda la informacién para construir un
clon nuestro. Y, es mas, también esta encerrada la mayor parte de la
historia de nuestros antepasados, casi hasta el origen de la vida. Lo
que nosotros hacemos es recoger las bacterias y otros
microorganismos en un filtro, extraer el ADN y obtener la secuencia
de uno de los muchos genes. Hum. La secuencia de un gen. Suena
raro, ¢cierto? El caso es que el ADN esta formado por una
secuencia de cuatro letras. Por ejemplo, esta es parte de la
secuencia de un gen en tres especies de ballenas distintas:

Ballena minke boreal (Balaenoptera acutorostrata)
AAAAA GCTGT ATGTC TTAGA GGATC AAACC
CCCCT TTTTC CATAC AATAC TAACC GTCTG
CTTAGATA

Ballena minke austral (Balaenoptera bonaerensis)
AAAAA ACTGT ATGTC TTAGG GGATC AAACC CCCTT CCTTC
CATAC AATAC TAACC GTCTG CTTAGATA

Ballena azul (Balaenoptera musculus)
AAAAA CCTGT ATCTT TTAGA GGATC AAACC CCCCT CCCTC
CATAC AATAC TAACC CTTTG CTTAGATA

El gen se denomina «regién de control del ADN mitocondrial». En
este momento no nos importa lo que quiere decir este nombre. Lo
unico importante es que esta presente en todas las ballenas (de
hecho, en todos los eucariotas, como veremos mas adelante). Esta



claro que todas las secuencias contienen solamente cuatro letras
distintas: A, T, G y C. Pero la secuencia concreta es unica e
identifica la especie a la que pertenece cada individuo. Obteniendo
esa secuencia de distintas ballenas podemos no solamente
identificarlas, sino deducir las relaciones de familia entre ellas.
Hagamos un pequefio ejercicio y fijémonos en que la mayor parte de
las letras son idénticas en las tres especies de ballena. Por ejemplo,
todas comienzan por una secuencia de cinco letras A y todas
acaban con una secuencia bastante larga con las letras CTTAGATA
al final. Esto es bueno, porque nos facilita alinear las secuencias
entre si y estar seguros de que estamos comparando la misma
region del ADN.

Ahora fijémonos en las pocas letras que difieren entre unas vy
otras. Entre las dos minkes hay cinco diferencias (en negrita). En
cambio, la ballena azul muestra ocho diferencias con la minke
boreal y nueve con la minke austral (subrayadas). Con este
fragmento tan corto ya vemos que las dos minkes se parecen mas
entre si que a la ballena azul. La secuencia que hemos usado tiene
solamente 68 letras, pero el gen completo tiene novecientas. Si
contaramos las novecientas letras de este gen, veriamos que las
diferencias van aumentando. Si ahora quisiéramos reconstruir el
arbol genealdgico de las ballenas, podriamos colocar cada especie
a la distancia adecuada de las demas sencillamente comparando el
nuamero de letras diferentes. Este arbol aparece en la figura 3. En
biologia, este tipo de arboles se llaman filogenéticos, porque
intentan reflejar como las especies se han ido diferenciando a lo
largo de la evolucién vy, por lo tanto, el arbol refleja la filogenia de las
ballenas.



Es facil ver que la vaca esta muy lejos de los cetaceos. Aqui se la
ha incorporado como una referencia externa, porque pertenece a
otro orden, el de los artiodactilos (donde también estan las jirafas,
los cerdos, los antilopes y los corderos). La siguiente division tiene
dos ramas: los cachalotes (que son cetaceos con dientes, suborden
odontocetos) y las ballenas (suborden misticetos). Y si miramos lo
que ocurre en la rama de las ballenas, veremos que forman tres
grupos principales. En el de mas arriba estan las dos ballenas de la
familia Balaenidae. En la parte inferior tenemos a la ballena franca
pigmea, que parece estar sola. En efecto, es la unica especie de la
familia Cetotheriidae. Y, finalmente, tenemos un grupo con el resto
de las especies. Segun la taxonomia clasica, la ballena gris
pertenecia a la familia Eschrichtiidae y todas las demas, a la familia
Balaenopteridae. El arbol muestra claramente que la ballena gris
encaja en el grupo del resto de las Balaenopteridae. Esta es casi la
unica discrepancia entre la taxonomia molecular y la taxonomia
clasica, basada en la morfologia y en los conocimientos acumulados
durante décadas de observaciones. Cuando aparecen discrepancias
como esta, los zodlogos tienen que reexaminar cuidadosamente
toda la informacidn hasta llegar a un consenso. La buena noticia es
que las dos taxonomias coinciden en casi todo, lo cual nos da
confianza en que tenemos una clasificacion robusta de las ballenas,
una clasificacion natural, es decir, que refleja la filogenia y la
evolucion de este grupo de animales.

El dltimo detalle en el que quiero que nos fijemos es en que las
dos especies de minke aparecen juntas, como era de esperar, pero
con diferencias considerables entre ellas. Si miramos los numeros
en cada rama, veremos que las longitudes que separan a las dos
minkes son de 14 + 28 letras distintas. Esto es muy parecido a las



distancias entre la ballena franca y la de Groenlandia (Balaena
mysticetus): 18 + 19. Por lo tanto, esta claro que las dos minkes
pertenecen a dos especies distintas. Como ya hemos comentado,
este hecho reduce drasticamente el numero de individuos de cada
una de las dos especies, lo cual es relevante para tomar medidas de
conservacion y para limitar el numero de ejemplares que se pueden
capturar. La buena taxonomia es fundamental.

Parece extrano que para clasificar correctamente a unos seres tan
grandes como las ballenas tengamos que recurrir al ADN. Lo que
ocurre es que la evolucion es como una pelicula de la que nosotros
solamente vemos un fotograma, el que corresponde al presente. En
ese fotograma algunas especies se han separado hace tiempo,
mientras que otras estan al principio de ese proceso. La morfologia
no siempre permite discriminar esos estadios primeros de la
especiacion. Lo verdaderamente maravilloso es que la historia de
los caminos que ha seguido la evolucion esta preservada en esas
letras que son distintas entre unos seres vivos y otros. Una vez que
tenemos las secuencias de un mismo gen de distintos seres vivos
podemos compararlas. Obviamente, los seres vivos mas proximos
entre ellos tendran secuencias mas parecidas y los muy lejanos
tendran secuencias muy diferentes. Dicho de otro modo, los seres
Vivos que se separaron en la evolucion hace poco, por ejemplo, los
chimpancés y nosotros, o las dos minkes, tendran secuencias muy
parecidas, con apenas algunos cambios. En cambio, los seres vivos
que se separaron hace mucho tiempo, como las bacterias del yogur
y nosotros, tendran secuencias muy diferentes. De este modo,
comparando las secuencias de ese gen de todos los seres vivos
podemos construir un arbol filogenético de toda la vida y ver quién
esta relacionado con quién.



Construir este arbol de todos los seres vivos ha sido un logro
relativamente reciente de la biologia, apenas hace cuarenta anos. Y
la vision que nos da de la naturaleza es completamente distinta de
la que teniamos antes. Resulta que en este arbol, los animales y las
plantas somos unas ramitas secundarias de algunas de las ramas
de uno de los tres grandes troncos del arbol de la vida. Les reto a
que las encuentren en el arbol de la figura 4. ;Ya las han
encontrado? Bueno, si les cuesta, busquen entre los eucariotas.
Abajo a la izquierda estamos los animales y arriba, también a la
izquierda, estan las plantas. Resulta que la mayor parte de la
diversidad esta en los microorganismos y que la distancia evolutiva
entre un elefante y un protozoo es mas pequefia que la que hay
entre dos bacterias como las del yogur y la Escherichia coli que
habita en nuestro intestino. Visto asi, el mundo vivo es
fundamentalmente microbiano. Esto tiene sentido, porque los
microorganismos han tenido mucho mas tiempo para evolucionar y
diferenciarse. Las bacterias aparecieron probablemente hace tres
mil quinientos millones de anos, mientras que los animales y las
plantas solamente aparecieron hace unos quinientos millones. No es
extraio que los microorganismos sean mas diversos. Sin embargo,
todavia son muy desconocidos, mucho mas que los imaginados
monstruos marinos. Por ejemplo, recientemente se ha descubierto
una nueva especie de ballena de pico. Este es un episodio insélito
hoy en dia, porque conocemos bien a casi todos los mamiferos,
incluyendo los cetaceos. Pero en cada muestra que nosotros
recogemos descubrimos centenares de nuevas especies de
microorganismos. De hecho, aunque tenemos una buena
aproximacion al numero total de células de bacterias en el mar (el 1
seguido de 29 ceros de la tabla 1), no sabemos a cuantas especies



pertenecen. Ni siquiera estamos seguros del orden de magnitud (el
numero de ceros detras del 1). Algunos cientificos estiman que en el
mar «solamente» hay unas treinta o cuarenta mil especies de
bacterias. Otros calculan que hay un millon. Y una estimacion
aparecida en junio del 2016 da como numero total de especies
microbianas en el mar cien mil millones (10" o 100.000.000.000).
Ya se ve que los microbidlogos tenemos una tarea ingente si
queremos conocer esa enorme diversidad. El mundo de los aromas
de la reproduccion y la digestion es fundamentalmente microbiano.
Las ballenas son practicamente irrelevantes, tanto en numero como
en biomasa o en diversidad.

Dando vueltas con estos pensamientos se me ha pasado el
mareo. Las olas siguen batiendo al Johan Hjort de costado. Pero
ahora cada bandazo es un chute de adrenalina, como si estuviera
en un parque de atracciones bajando y subiendo las montafas
rusas. Creo que ya es hora de volver al laboratorio y seguir filtrando
mis muestras.
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Comida, comida, comida
(76° N. 29 de agosto del 2002. Mar de Noruega)

Noruega es un pais frio. Un pais en el que la agricultura es algo
precaria. Tradicionalmente, el invierno se superaba con el bacalao
salado y los tubérculos: patatas, nabos y zanahorias. Por eso la
cocina popular ha inventado cien maneras de cocinar los tubérculos.
Me hago estas reflexiones mientras me voy sirviendo la cena en el
comedor del Johan Hjort. Pues si, vuelve a haber tubérculos. Y
vuelven a estar cocinados de una manera diferente. Hoy son
raspeball, unas bolas cocidas de patata machacada y harina de
centeno. Ayer fueron blandaball, una croqueta de puré de patata y
pescado con un trocito de beicon en el interior. Y el otro dia
zanahorias con salsa de tomate. Y antes patatas y cebollas con
crema y queso gratinadas... Pero mis favoritas son las zanahorias
dulces. Hace algunos dias entré en la cocina para pedirle a Hans
Peter la receta. Hans Peter es el cocinero jefe. Estaba tan
sorprendido del éxito de un plato tan simple que me lo explico
fisicamente:

—Primero pelas las zanahorias y las cortas en rodajas —dijo,
haciendo el gesto de cortar con la mano sobre el marmol-. Luego



las pones en una cazuela a fuego medio —continud, esparciendo
rodajas de zanahoria imaginarias por encima del fogon—. De cuando
en cuando las remueves para que no se peguen y, cuando estén a
medio hacer, anades una cucharada de mantequilla y un vaso de
azucar. —Sus manos revoloteaban por encima del fogdon esparciendo
bien el azucar—. Y dejas que se acaben de hacer en su propio jugo —
concluyo, removiendo una vez mas la cazuela invisible.

Hum. jDeliciosas! Tengo que probar a hacerlas en cuanto vuelva a
casa.

Siempre que voy a una campaifa, comer y dormir se convierten en
obsesiones. Parece que nunca tenga suficiente de ninguna de las
dos. Hay que aprovechar cualquier oportunidad para echarse una
siesta o tomar un bocado, porque nunca se sabe cuando llegara la
proxima ocasion. Por ejemplo, si el buque llega a la siguiente
estacion a la hora del almuerzo, no tenemos mas remedio que
ponernos a recoger el agua y a filtrar las muestras en ayunas. El
ritmo de la campafha no se puede parar. Mantener un buque en
funcionamiento es demasiado caro como para desaprovechar
algunas horas solamente por la vulgaridad de un almuerzo. Ademas,
siempre existe la posibilidad de que un temporal nos impida seguir
muestreando durante unas horas o unos dias. Hace unos afos, en
el paso de Drake, a bordo del Hespérides, tuvimos que pasar dos
dias al pairo, sin poder trabajar, hasta que el temporal se calmé lo
suficiente. Hay que contar con estos retrasos, de modo que mientras
la mar lo permita hay que trabajar y trabajar. Asi que mas de una
vez he tardado varias horas en poder comer. La sensacion de
hambre se hace cada vez mas acuciante. Aunque, claro, esto no es
nada comparado con el hambre atroz que pasan muchos seres
humanos en campos de refugiados, por ejemplo.



En la actualidad, para la mayoria de los que vivimos en
Occidente, la sensacion de pasar hambre es desconocida. Siempre
tenemos una pasteleria, un bar o una hamburgueseria a mano. Pero
durante la mayor parte de la historia de la humanidad el hambre ha
sido una constante. Por eso, los seres humanos hemos echado
mano de todo lo que no fuera venenoso, incluyendo los cetaceos.
Como deciamos antes, distintos grupos humanos que vivian cerca
de la costa aprovechaban los cetaceos varados como cualquier otro
carrofiero. Nuestra especie ha tenido un éxito extraordinario gracias
a la capacidad para trabajar en grupo, disefar estrategias y construir
armas. En Eurasia, en las Américas y en Australia, la llegada de
seres humanos coincidié sospechosamente con la desaparicion de
grandes mamiferos: los mamuts en Europa y Asia, los perezosos
gigantes en Sudamérica, caballos y camellos en Norteamérica o
marsupiales gigantes en Australia desaparecieron de forma bastante
rapida justo después de la llegada de nuestros antepasados. El
fendbmeno de la extincion de animales grandes tras la llegada
humana si que esta muy claro en colonizaciones recientes, como las
de las Hawai, donde los polinesios exterminaron a varias especies
de grandes aves terrestres. Las grandes aves no voladoras
desaparecieron también en Nueva Zelanda, Madagascar o en las
islas del océano indico, con el dodo como ejemplo mejor conocido.
De modo que aunque en los casos mas antiguos no esta
completamente demostrado que la unica causa fuera la caza por
parte de nuestros antepasados, es una causa muy probable.

En nuestra busqueda continua de mas comida, algunos seres
humanos descubrieron que era mas productivo cultivar plantas o
criar animales que tener que recolectarlas o cazarlos. Este
descubrimiento revolucionario cambié completamente la vida. Los



seres humanos pasaron de vivir en pequefios grupos que se
desplazaban siguiendo la caza a grandes sociedades urbanas en
las que habia una sobreproduccion de alimentos que podia utilizarse
para prevenir los afos de carestia o para el arte, la ciencia y la
religion. Y todavia estamos en esas. Por ejemplo, esta campaina a
bordo del Johan Hjort es posible porque nuestra sociedad no
requiere que todos nos dediquemos a conseguir alimentos. Mi
sueldo y el de todos mis colegas proceden de impuestos que los
ciudadanos pueden pagar porque tenemos excedentes de
alimentos. De hecho, en las sociedades occidentales nos sobran
tantos alimentos que los vamos esparciendo alla donde vamos.
Desde la abuela que reparte migas de pan a palomas y gorriones en
la plaza de nuestro pueblo, a Jared, el marinero que esta mafana
ha arrojado los restos de la pesca por la borda para que los fulmares
y las gaviotas se abalanzaran sobre ellos con fruicion. Y aunque
todavia haya muchas personas que sufren hambre, el resto no
paramos de echar comida por la borda. Asi que muchas aves
marinas, que no son tontas, siguen a los buques con la esperanza
de que sobre algo. Y siempre acaban teniendo premio. La melé esta
mafana ha sido impresionante. Veo a esos fulmares peleandose por
los desechos del almuerzo y no puedo evitar pensar en nuestros
antepasados y como el hecho de estar siempre al borde de la
hambruna habra marcado nuestra genética y nuestras costumbres
para hacernos querer siempre mas: comida, comida, comida.
Desgraciadamente, la revolucion neolitica de la agricultura y la
ganaderia todavia no se ha producido en el mar. La pesca es el
equivalente de la caza de nuestros antepasados y lo que estamos
haciendo con nuestro afan de tener siempre mas comida es
arriesgarnos a una extincion de especies como la de la megafauna



que ocasionaron nuestros antepasados, pero ahora en el mar. Por
eso la pesca se ha convertido en algo tan conflictivo. Constituye el
modo de vida de muchas personas, pero los métodos cada vez mas
eficientes son excesivos para que las poblaciones naturales los
sobrelleven. En nuestra explotacion de los recursos del mair,
tenemos que hacer el mismo cambio que hicimos en tierra en el
Neolitico, tenemos que pasar de la pesca a la acuicultura. Esto
parece razonable. Desde la domesticacion del perro, hace unos
trece mil anos, hemos domesticado unas cuarenta especies de
animales terrestres, aproximadamente una nueva especie cada
quinientos afnos. En cambio, en las ultimas décadas hemos sido
capaces de cultivar hasta doscientas cincuenta especies de
animales marinos. Esto quiere decir que los conocimientos sobre la
biologia de estos animales estan creciendo a buen ritmo, lo que
permite desarrollar métodos de cultivo para cada vez mas especies.
Es mas, mientras que los animales terrestres domesticados son casi
todos mamiferos (ademas de algunas aves, peces y el gusano de
seda), los animales marinos pertenecen a grupos completamente
distintos como peces, moluscos, crustaceos o cefalépodos. Todo
esto augura un buen futuro para la acuicultura.

Sin embargo, no todos los expertos son optimistas. Por razones
practicas, la acuicultura hay que hacerla cerca de las costas, que ya
estan muy impactadas por nuestras actividades. Con mucha
frecuencia, a los peces cultivados se les dan de comer piensos que
proceden de la pesca de peces salvajes, con lo que volvemos a
estar como al principio. Y la concentracidon de individuos que
requiere la acuicultura rentable provoca una gran cantidad de
excrementos que contaminan las aguas y fomentan la apariciéon de



enfermedades. De modo que aun tenemos mucho que hacer para
intentar buscar una solucion.

Mi colega Francesc Piferrer, del ICM, me recuerda que muchos de
estos problemas de la acuicultura o ya se estan solucionando o
estan en vias de solucion. Por ejemplo, el uso de antibidticos esta
siendo reemplazado por la vacunacion de los alevines. Los piensos
utilizan cada vez menos harina y aceite de pescado y se disenan
con el tamano y la flotabilidad idoneas para que se aprovechen al
maximo. Es mas, se colocan camaras submarinas y si parte del
pienso no es capturado por los peces en las jaulas, se corta
automaticamente el suministro. Carlos Duarte, ahora en la
Universidad de Ciencia y Tecnologia Rey Abdala, en Arabia Saudi, y
sus colegas proponen que es imprescindible desarrollar Ia
acuicultura, mas concretamente la maricultura, si queremos
alimentar a los diez mil millones de seres humanos que se esperan
en unas décadas. Una de las cosas mas importantes que hay que
hacer es concentrar la maricultura en las algas y los organismos
filtradores como mejillones y almejas. La razén de esto es que es
mucho mas eficiente cultivar organismos que estan en un nivel bajo
de las cadenas troficas (como las plantas en tierra o las algas en el
mar) que los que estan muy arriba. En tierra seria absurdo que
quisiéramos comer carne de lobo, porque producirla cuesta cien
veces mas que el trigo y otros vegetales y diez veces mas que la
carne de vaca o de oveja. En el mar, en cambio, nos gustan los
superdepredadores como los salmones o los atunes. En tierra esto
seria el equivalente de, tal como comentan humoristicamente
Duarte y colaboradores, comerse a los «comedores de los
comedores de lobos». Puede que en un futuro cercano tengamos
que olvidarnos de comer bonito o langosta y tengamos que



concentrarnos en los tubérculos. Menos mal que los noruegos han
inventado una gran cantidad de formas de cocinarlos.
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Donde no llegan los turistas

(78° N. 30 de agosto del 2002. Longyearbyen,
archipiélago de las Svalbard)

iNo puedo creerme lo que estoy viendo! Fabrice esta sentado en un
banco en una de las tres calles de Longyearbyen, la peatonal. Y a
su alrededor hay una montafa de bolsas de plastico con dibujos de
osos polares. Esas bolsas contienen el resultado de la fiebre
consumista que nos ha asaltado durante la ultima hora, nada mas
pisar el suelo de este pueblo: camisetas, tazas de café, postales,
pins, gorras, ceniceros. Por supuesto, todos esos objetos llevan
osos polares fotografiados, dibujados, bordados o grabados. A
pesar de que no lo hemos visto por ninguna parte, el oso polar es
una constante en Longyearbyen. A la salida de la ciudad, una senfal
de «Peligro, osos polares en toda la isla» nos avisa de que para
caminar lejos de las casas hay que llevar un rifle. Porque los 0so0s,
particularmente en verano, suelen estar hambrientos y no tienen
ningun escrupulo en incorporar la carne humana a su dieta. A la
ultima persona que destriparon, hace solo un par de anos, la
encontraron justamente en esa meseta que se ve detras de Fabrice.



El resto del paisaje es desolador y espectacular. El valle en el que
esta alojado el pueblo se aleja hacia el interior de Spitsbergen con
los restos de las minas de carbon abandonados y el glaciar
Longyearbrye, que Ilo ha excavado, asomado su lengua
amenazadora a tan solo unos kildmetros. Las laderas estan
recubiertas por una hierba rala y corta y las casitas de madera,
pintadas con colores pastel, forman un urbanismo desordenado, de
pioneros. Todas las viviendas tienen aparcados a la entrada dos
elementos esenciales para afrontar el invierno: los esquies de fondo
y la moto-nieve. Y todas parecen estar conectadas por una red de
tuberias medio metro por encima del suelo: las cloacas, que no se
pueden excavar en el subsuelo porque hay permafrost, el suelo
permanentemente congelado.

En Longyearbyen se pueden rastrear los sucesivos estratos de la
colonizacion del archipiélago de las Svalbard. El primero comenzo
con el descubrimiento de Willem Barents en 1596 y durdé hasta
finales del siglo XiX. Durante esos trescientos afos las Svalbard
fueron el destino de tramperos que pasaban el invierno para cazar
zorros y 0sos, cazadores de morsas que aparecian cada verano y
balleneros que establecian aqui sus bases. Los restos de esa
cultura hay que buscarlos en los museos, el de Longyearbyen y el
Polarmuseet de Troms@. La impresion que saqué de este museo es
que el Artico estaba casi tan concurrido como las Ramblas de
Barcelona y que la fauna humana era igual de variada y pintoresca.

El segundo estrato es el de la mineria, sobre todo de carbon.
Durante la mayor parte del siglo XX la isla de Spitsbergen albergé
empresas mineras neerlandesas, britanicas, rusas, suecas vy
noruegas. Hoy en dia solamente quedan dos o tres minas en
explotacion, pero los restos de esa actividad estan por todas partes:



traviesas de ferrocarril, transbordadores aéreos, viejas entradas de
minas abiertas en las montanas y furgonetas oxidadas. Objetos que
le dan a esta isla un interés historico inesperado y una atmdsfera
industrialmente nostalgica.

El tercer estrato es el mas vivo: el turismo y el sector servicios se
estan convirtiendo en la principal actividad de la isla. El turismo es
evidente por las tiendas libres de impuestos, donde el alcohol es
mucho mas barato que en Noruega (pero no que en Espafia, por
ejemplo), la gran cantidad de recuerdos con o0sos polares, las
empresas de turismo de aventura y los buques de gran pedigri
artico, como el Polarstjerna o el Profesor Molchanov, reconvertidos y
atracados en los muelles a la espera del siguiente grupo de turistas.

En realidad, los cruceros turisticos hacen un trayecto muy
parecido al que hemos seguido nosotros, bordeando las costas de
Spitsbergen para disfrutar de los glaciares que llegan hasta la costa,
las colonias de frailecillos y araos, tal vez la fugaz aparicion de un
0sO polar o de un zorro artico. Por unos dos o tres mil euros,
cualquiera puede disfrutar de estos paisajes insdlitos durante una
semana (mas el vuelo hasta Longyearbyen y la estancia de dos
noches en la isla). Pero, claro, el turismo es un arma de doble filo.
En la parte positiva esta la generacion de puestos de trabajo y la
creacion de conciencia ambiental en las personas que visitan las
zonas polares. Incluso se ha llegado a decir que el turismo polar
convierte a los turistas en embajadores del medioambiente.

Pero, por otra parte, un buque emite gases de efecto invernadero
y la pintura del casco libera metales pesados en el agua. Como
minimo. Cuando las personas desembarcamos, aplastamos la
vegetacion, en general muy sensible, y contribuimos a la erosién. Si
nos acercamos a las colonias de animales, corremos el riesgo de



asustarlos y causarles un estrés que perjudica su reproduccion. Los
seres humanos vamos perdiendo objetos por donde pasamos:
papeles, monedas, guantes, gafas, relojes... Es sorprendente la
cantidad de cosas perdidas que uno encuentra en las zonas polares.
Y estas son cosas que los propietarios seguro que no querian
perder. También estan los desaprensivos que tiran colillas, cajetillas
de tabaco o pafuelos usados. En la Antartida, en la isla Decepcion,
unos turistas esparcieron semillas de cebada por motivos religiosos.
Introducir especies exoéticas es una de las peores agresiones que
pueden hacerse a un ecosistema pristino. Aunque la intencion de
esas personas no era la de introducir una especie invasora, su
actitud fue criminal. Nuestra especie contamina alld donde va.
Siempre dejamos una huella. En los ultimos afos, unas veinte mil
personas han llegado a Svalbard para realizar cruceros y se prevé
que la cifra se duplique en unos pocos afnos. Si se considera que
Longyearbyen apenas tiene dos mil habitantes, estas cifras
empiezan a ser preocupantes. Incluso con las personas mas
concienciadas y cuidadosas, cuantos mas vayamos a un lugar, mas
aumentaran la degradacion y la contaminacion. Encontrar un
equilibrio entre los aspectos positivos y negativos del turismo artico
es una tarea delicada.

;Hasta qué punto esta impactando el turismo en las zonas
polares? Se han utilizado distintos métodos para intentar
averiguarlo. Por una parte, algunos de los paises responsables
hacen inspecciones aisladas a barcos turisticos. Por otra parte, se
han realizado encuestas a operadores y a turistas antes y después
de sus viajes. Finalmente, algunos estudios se han basado en
analizar los blogs que algunos turistas escriben a su regreso. Las
conclusiones son ambiguas. Los operadores son respetuosos con el



medio y las normativas. Esto es muy importante y l6gico, porque el
futuro del producto que ofrecen, un lugar pristino, depende de que lo
conserven tal como esta. Los turistas en general se muestran
cuidadosos. Pero los blogs muestran casos de incumplimiento de
normas tanto voluntarios como involuntarios. En la Antartida, el
tripode de un turista cayo accidentalmente sobre un polluelo de
pinguino. El pollo quedd tan mal parado que hubo que sacrificarlo.
Estoy seguro de que el turista no queria que eso ocurriera y que se
sintio fatal. Pero cuantas mas personas vayamos y cuanto mas nos
acerquemos, inevitablemente mas accidentes ocurriran. Y esto nos
lleva al peor de los accidentes posibles: el naufragio y el
consiguiente vertido de combustible en una zona. Para empezar, el
petroleo se degrada mucho mas lentamente en las aguas polares,
porque la temperatura es baja y la actividad de los seres vivos
aumenta con la temperatura. Pero, ademas, estan las vidas
humanas. Cuando se produce un naufragio, los barcos mas
cercanos tienen que acudir al rescate. Esto no ofrece ninguna duda.
Si hay vidas humanas en peligro hay que ayudar. Pero el resultado
es que, en esas ocasiones, buques que estaban realizando
investigaciones tienen que abandonar sus planes para socorrer a los
buques turisticos en peligro. Ya hemos dicho lo caro que es
mantener un barco en campana. Todo eso son recursos publicos y
tiempo de investigacion perdidos. Cuantos mas cruceros turisticos
haya, indefectiblemente, mas situaciones como esta se produciran.
Una posibilidad es seguir el ejemplo de los bosques nacionales en
Estados Unidos. En ese pais, los lugares mas espectaculares, como
Yellowstone o el Gran Canoén del Colorado, son parques nacionales
y estan acondicionados para que todo el mundo pueda disfrutarlos,
incluso los que tienen alguna minusvalia. Pero en la retaguardia de



esos parques hay una superficie mucho mayor de bosques
nacionales. Estas zonas no suelen tener la espectacularidad de los
parques, pero protegen miles de hectareas de bosques o desiertos a
las que solamente se puede acceder caminando. Claro, si quiero
acampar unos dias en un bosque nacional, tengo que acarrear todo
el equipo y alimentos para esos dias. Ya se ve que muy pocas
personas se adentraran significativamente y la huella que quede
sera limitada. Lo bonito de ese sistema es que si alguien quiere
disfrutar de un lugar asi, puede hacerlo, pero tiene que hacer un
esfuerzo. Hoy en dia, hay empresas que ofrecen llevarle a uno a los
polos, a la cima del Everest, a cualquier lugar, con el minimo
esfuerzo. Esto no parece adecuado. Si alguien quiere llegar a un
lugar remoto, tiene que pagar el precio del esfuerzo. De lo contrario,
convertiremos los polos en Disneylandia.

Miro a mi alrededor. Las casitas de colores de la aldea se acaban
abruptamente unos centenares de metros mas alla de Fabrice y
nuestras bolsas de recuerdos. Por detras, la tundra se eleva en
pendientes acantilados hacia la meseta de Plataberget. Los
mérgulos (Alle alle) forman colonias de miles de parejas en las
partes mas altas. A la derecha se ve el fiordo de Adventalen, donde
los charranes se lanzan de cabeza al agua en busca de pececillos.
Al otro lado de Adventalen, los acantilados ascienden hasta las
mesetas de la isla donde todavia quedan neveros. El sol del
atardecer esta dorando la tundra y en la distancia adivino una pareja
de renos (Rangifer tarandus) comiendo hierba y liquenes. Este
paisaje espectacular inspira serenidad. Es emocionante poder estar
aqui. ¢ Cémo puedo negarles a mis conciudadanos la posibilidad de
disfrutar de esta experiencia? Seria egoista por mi parte decirles
que no tienen derecho a conocerlo porque van a contaminar.



Confiemos en que el turismo se desarrolle de una forma sostenible.
Y que todas las personas con una cierta sensibilidad tengan la
ocasion de visitar las zonas polares. Tal vez entonces haran mas
presion para que nuestra sociedad sea un poquito mas respetuosa
con la naturaleza.



8

Los reyes del mar

(78° N. 31 de agosto del 2002. Grgnfjorden,
archipiélago de las Svalbard)

Después de tantos dias de ver solamente mar, ayer no pudimos
resistir la tentacion de entrar a saco en las tiendas de Longyearbyen
y llenar todas aquellas bolsas de recuerdos. Pero no creo que esos
recuerdos materiales duren tanto como la memoria de la salida de la
isla a través del Isfjorden: el agua apenas rizada, el trajinar
silencioso de los frailecillos (Fratercula arctica), el sol oblicuo
haciendo aun mas dramatica la geologia de la isla, los glaciares
catando con la punta de sus lenguas el sabor salado del mar, un
paisaje sereno y remoto como corresponde al artico. Al cabo de un
rato, pasamos frente al Grgnfjorden (fiordo verde), perpendicular a
Isfjorden. En su costa oriental se ven las casitas de Barentsburg, la
segunda poblacion de las Svalbard. Barentsburg es una ciudad
minera, donde Rusia mantiene una operacioén ruinosa por aquello de
la importancia politica de tener presencia en un territorio de
soberania peculiar.

Pero Gregnfjorden tiene otras connotaciones. En 1612 llego el
primer ballenero vasco a este fiordo y llené las bodegas con aceite



de ballenas de Groenlandia. Ese fue el principio del fin para la
empresa ballenera vasca. Varios siglos antes, los pescadores de los
puertos vascos habian transformado el ocasional carrofieo de un
cadaver varado en un arte de caza. Puertos como San Juan de Luz,
Fuenterrabia, Pasajes 0 San Sebastian tenian un vigia permanente,
apostado en lo alto de una torre y oteando el horizonte, exactamente
igual que Arne y Halvar desde el puente de nuestro buque. Cuando
el vigia daba la sefal, los mozos salian en pequehas chalupas,
normalmente con ocho remeros, timonel y arponero, en busca de los
chorros delatores. La ballena era arponeada a corta distancia, la que
alcanzaba el arponero con su brazo vy, por ello, la tripulacion tenia
que maniobrar con rapidez y precision. Una vez que la ballena
moria, era arrastrada hasta el puerto para su procesado. La gran
ventaja de la ballena franca (Eubalaena glacialis) era que, al
contrario que la mayoria, flotaba una vez muerta. De modo que
arrastrarla era relativamente sencillo. En realidad, cada puerto del
Cantabrico no cazaba mas de un par de ballenas al afo. Pero, al
igual que pasa con los cadaveres en el fondo del mar, una sola ya
era una bendicién. La grasa se convertia en aceite, las ballenas y
los huesos se aprovechaban para manufacturar multitud de objetos
y la carne se podia conservar en salmuera para su consumo durante
muchos meses. La bendicion era tan grande que les compensaba
mantener a un vigia, libre de otras tareas, durante toda la temporada
en que las ballenas pasaban por el Cantabrico.

La ballena franca aparecia por el golfo de Vizcaya entre
noviembre y febrero. El resto del afio lo pasaban alimentandose en
el Atlantico Norte y en el Artico. Al igual que las francas del sur en la
peninsula Valdés, las del norte llegaban al Cantabrico para parir y
aparearse. Con el tiempo, la poblacion se fue reduciendo. La caza



de unos centenares de ejemplares al afio no parece gran cosa. Pero
los cazadores de ballenas tenian preferencia por las hembras con
crias. Estas ultimas eran mas lentas y faciles de cazar. Una vez
atrapadas, era seguro que la madre se acercaria para intentar
socorrer a su cria, y asi los balleneros tendrian un 2 x 1. Ya se ve
que matar a las hembras fértiles y sus crias es la mejor receta para
que una especie se extinga. Asi que a medida que el numero de
ballenas iba disminuyendo, los balleneros vascos fueron
aventurandose a navegar cada vez mas lejos, a las cercanias de
Gran Bretana, Islandia, Groenlandia y Labrador y Terranova, en
Canada. Se dice que tal vez llegaron a América continental antes
que Colén, como los normandos. Esto no es seguro, pero lo que si
se sabe es que durante los siglos XV y XVI al menos una veintena de
barcos vascos llegaban cada afno a esas costas para cazar ballenas
de Groenlandia.

Iban muy bien equipados. Por ejemplo, llevaban barriles de sidra.
La sidra contiene suficiente vitamina C como para evitar el
escorbuto. Cuando llegaban a Terranova, establecian campamentos
en tierra para procesar in situ las ballenas que fueran capturando. Y
una vez que las bodegas estaban llenas de aceite, lo recogian todo
y regresaban a sus puertos base. Durante siglos, los marinos
vascos fueron los mejores cazadores de ballenas del mundo vy
ejercieron practicamente un monopolio. Viajaron a Brasil, a Islandia
y al Artico. Pero cuando a principios del siglo Xvil llegaron a
Svalbard, las cosas cambiaron con rapidez. Paises como Gran
Bretana, Francia, Paises Bajos o Noruega contrataron a balleneros
vascos para aprender de ellos y una vez que conocieron sus
técnicas los desbancaron. A finales del siglo XVil, los vascos ya no
eran nadie en el mundo de los balleneros.



La caza de ballenas, sin embargo, se incrementdo en todo el
mundo. Un cambio drastico fue la invencion noruega del caidn
arponero. Ya no era necesario remar en chalupas hasta acercarse al
monstruo. Se le podia disparar comodamente desde el buque. Y
mas adelante se construyeron los barcos factoria, que pueden
realizar el procesado completo de las ballenas a bordo. El resultado
fue la reduccion del numero de ballenas a tal vez un 10 % del que
habia antes. No es extrafio que Arne y Halvar vean tan pocas
ballenas.



9.
«Plantanimal»

(77° N. 2 de septiembre del 2002. Mar de
Groenlandia)

En esta campafna los microbidlogos tenemos nuestro propio
laboratorio. Es una sala bastante grande para nosotros cuatro, de
unos nueve metros cuadrados. Wenke y yo compartimos una poyata
a lo largo de la pared de estribor. En medio hay un ojo de buey, pero
no da directamente al mar y, por tanto, la camara es bastante
oscura. Tenemos que usar luz artificial. Fabrice ocupa una pequefia
poyata a proa y Ramon se mueve entre la campana de extraccion
de humos (a babor) y el microscopio. Estoy filtrando agua con dos
sistemas diferentes. Uno para ADN y otro para pigmentos. Lo del
ADN vya lo tenemos bastante claro. Filtro unos diez litros de agua de
mar de cada profundidad en cada estacion por filtros de tamanos
distintos. Primero paso el agua por un tamiz que retiene todo lo que
sea mayor de medio milimetro. De este modo evito que en mi filtro
caiga por casualidad un copépodo o un huevo de pez. Luego paso
el filtrado por un filtro con un tamafo de poro de tres micrometros
(milésimas de milimetro). En este filtro quedaran retenidos la mayor
parte de los microorganismos eucariotas (algas y ciliados). Y lo que



atraviesa ese filtro, finalmente, lo paso por otro filtro de un tamafo
de poro todavia mas pequeno: 0,2 micrometros. En este quedaran
retenidas las bacterias y los flagelados mas pequeiitos. Una vez
filtrada el agua, coloco los filtros en unos tubitos con un fijador (un
conservante) y los meto en un bidon de nitrégeno liquido, con lo que
se congelan inmediatamente (el nitrégeno liquido esta a -195,8 °C).
De este modo las muestras podran ser analizadas con garantias
cuando volvamos a nuestro laboratorio en Barcelona. Cuando
secuenciemos el ADN sabremos qué seres vivos habitaban estas
aguas. Y, es mas, sabremos quiénes estaban en la superficie o en
las profundidades y si eran mas abundantes al norte o al sur. Es
decir, podremos reconstruir un mapa de la diversidad microbiana a
lo largo del rumbo que ha seguido el Johan Hjort. Sin embargo,
seguiremos ignorando qué seres vivos habia mas alla de la ruta que
hemos seguido.

El otro sistema de filtracién lo uso para los pigmentos. De nuevo,
filtro el agua por esos tres filtros sucesivamente y luego los congelo
en nitrogeno liquido. En este caso no me hace falta anadir ningun
fijador. Cuando volvamos a Barcelona, nuestro colega Mikel Latasa
(ahora en el Instituto Espafol de Oceanografia de Gijon) medira la
cantidad de distintos pigmentos en cada muestra, especialmente la
concentracion de clorofila, que es el pigmento que les da el color
verde a las plantas. Y también es el pigmento mas importante en la
fotosintesis que realizan las plantas. Recordemos que en la
fotosintesis, las plantas convierten el CO, del aire en materia
organica, por ejemplo, en azucar, y para ello utilizan la energia de la
luz solar. Parece evidente que cuanta mas clorofila haya en un lugar,
mas fotosintesis se podra llevar a cabo, siempre que haya suficiente
luz. Entre los microorganismos marinos hay muchos que también



tienen clorofila y que también hacen la fotosintesis. De hecho, hay
microorganismos fotosintéticos entre las bacterias y entre muchos
de los grupos de microbios eucariotas (figuras 2 y 4). Es mas, esos
microbios son los que «inventaron» la fotosintesis miles de millones
de anos antes de que las plantas aparecieran sobre la tierra. El
grupo principal de bacterias que realizan la fotosintesis en el mar
son las cianobacterias (se pueden localizar en la figura 4 como si
fuera una versidn microbiologica de ;Doénde esta Wally?). Los
generos mas abundantes son Prochlorococcus en aguas tropicales
y Synechococcus en aguas templadas, que, juntos, son
responsables de un tercio de toda la fotosintesis en el mar. Los dos
tercios restantes son responsabilidad de microorganismos
eucariotas pertenecientes a casi todas las ramas que se muestran
en la figura 4.

En cualquier caso, midiendo cuanta clorofila hay en cada muestra
tendremos una idea de las zonas mas ricas y las mas pobres y
donde hay mas actividad fotosintética. Evidentemente, a mayor
profundidad, menos luz y, por lo tanto, menos clorofila y menos
fotosintesis. De hecho, la luz solar solamente penetra hasta unos
cien o doscientos metros de profundidad, asi que la mayor parte del
océano esta en una oscuridad total. La fotosintesis y, por lo tanto, la
entrada de alimentos en el ecosistema solamente pueden llevarse a
cabo en la superficie (la zona fdtica). De ahi la importancia de la
lluvia de desechos y de los cadaveres de ballenas para el mar
profundo.

Tanto la clorofila como el ADN son moléculas, de modo que las
técnicas que he mencionado hasta ahora son técnicas moleculares.
La verdad es que visto asi no parece un palabro tan extrano: en el
caso de la clorofila, en realidad estamos midiendo el color verde del



mar, y en el caso del ADN, leyendo aquellas secuencias de cuatro
letras tan aparentemente mondtonas que vimos con las ballenas.
Pero mis tres colegas estan tomando y preparando muestras para
otro tipo de técnicas. Los tres tienen en comun que utilizan el
microscopio. No hay nada tan fascinante como ver lo invisible: mirar
a través de un microscopio y ver los microorganismos con los que
estamos trabajando. Al recordarlo, me aseguro de que mis
filtraciones siguen su curso sin novedad y me acerco al microscopio
donde Ramon esta mirando sus muestras. Ramon tiene una
querencia por la microscopia incluso mas pasional que la mia e
insiste siempre en mirar las muestras al microscopio enseguida.
Podria guardarlas en el congelador y mirarlas con mas tranquilidad
al volver a Barcelona. Pero prefiere mirarlas aqui, a pesar de que
con los pies tiene que afianzarse en el taburete para que el
movimiento del barco no se lo lleve de un lado a otro de la
habitacion.

—Ramon, ¢ qué estas mirando?, ;me dejas echar una ojeada?

Ramon no me contesta inmediatamente. Esta contando
microorganismos y no puede distraerse. Después de unos segundos
apunta un numero en su libreta de campo y se vuelve.

—Si, claro. Es del ultimo experimento de bacterivoria.

Ramon hace experimentos para ver quién se come a quién en el
mundo de los microbios (y asi poder poner numeros a las flechas de
la figura 2). Me siento frente al microscopio y ajusto los oculares. En
el universo oscuro que se ve tras el microscopio flotan los
microorganismos. Hay varios que son relativamente grandes (dos o
tres milésimas de milimetro, tampoco se crean). Estos son los
eucariotas. Ramon ha tefiido las muestras con un colorante
especifico para el ADN y como la mayor parte del ADN de un



eucariota esta en el nucleo, se ve muy bien la forma redondeada y
azul del nucleo en el interior de esos microbios. Algunos de ellos
tienen, ademas, 6rganos que se ven de color rojo o naranja. Esos
tonos se deben a la clorofila. De modo que esos microorganismos
hacen la fotosintesis. Son el equivalente de las plantas terrestres en
el mar. Otros tienen el nucleo, pero no clorofila, asi que estos tienen
que ser el equivalente de los animales terrestres, las vacas del mar.
Y luego hay otros seres mucho mas pequefios tenidos de color azul.
Estos son las bacterias, que, como tienen el ADN disperso por toda
la célula, se ven uniformemente azuladas. Para saber quién se
come a las bacterias, Ramon ha traido de Barcelona unas bacterias
previamente tenidas de verde. Luego ha tomado una muestra de
agua de mar y ha anadido unas cuantas. Después de unas horas de
incubacién, ha filtrado y fijado las muestras y ahora las esta
examinando. Efectivamente, veo un microorganismo con su nucleo,
pero sin clorofila, que tiene dos bacterias verdes en su interior.
También puedo apreciar que tiene un flagelo. O sea, que cuando
estaba vivo, este microorganismo podia moverse gracias a su
flagelo persiguiendo bacterias para comérselas. ¢No es
maravilloso? Tengo un ecosistema completo en miniatura. Estan las
algas, que hacen la fotosintesis, las bacterias, que hacen la
descomposicion, y los flageladitos, que se comen a las bacterias o a
las algas segun su tamano. Es el equivalente del Serengueti con las
hierbas haciendo la fotosintesis, las cebras comiéndoselas y las
bacterias y los hongos descomponiendo la materia organica bajo la
hojarasca.

Pero jun momento! Ahi veo un alga (con nucleo y clorofila) que
tiene una bacteria verde dentro. De modo que esa alga hace la
fotosintesis y come bacterias, todo a la vez. Y, ademas, tiene un



flagelo, asi que también puede moverse. Esto es como si una de las
acacias del Serengueti comenzara a correr persiguiendo antilopes
para comérselos. Vamos a ordenar las ideas. En el siglo Xxvii,
cuando Linneo y otros naturalistas empezaron a nombrar a los seres
vivos y a clasificarlos segun su naturaleza, las cosas parecian
claras. Si un ser vivo se movia y se comia a otros seres vivos, era
un animal, por ejemplo, la jirafa. Y si era inmoévil y hacia la
fotosintesis, era una planta, por ejemplo, la acacia. Todos los seres
vivos conocidos encajaban en uno de estos dos reinos. Unas
décadas antes, Anton van Leeuwenhoek habia descubierto los
microbios, pero nadie sabia muy bien qué eran exactamente. A
medida que los microscopios mejoraron y se empezaron a saber
mas cosas, llegé un momento en el que los casos como el de esa
alga que hace la fotosintesis como una planta, pero que se mueve y
come otros seres vivos como un animal, dejaron en evidencia que el
sistema de clasificacion en animales y plantas estaba mal hecho. No
habia mas remedio que reconocer que sus presupuestos se debian
a nuestra ignorancia, no a la realidad de la naturaleza. Ernst
Haeckel, en el siglo XX, intentd solucionar el problema creando un
tercer reino: los protistas, un cajon de sastre en el que iban a parar
todos aquellos seres que no encajaban en animales o plantas.
Como ya hemos visto, en realidad, la mayor parte de los seres vivos
son esos protistas y son tan diferentes entre si que forman los tres
grandes dominios del arbol de la vida (figura 4), mientras que
animales y plantas hemos quedado relegados a algunas ramitas
secundarias.

El problema para realizar una clasificaciéon natural de la vida, una
que reflejara las relaciones filogenéticas entre todos los seres vivos,
ha sido siempre que incluso con la microscopia electrénica que



utiliza Wenche no hay suficientes caracteristicas morfoldgicas que
permitan identificar a las especies de microorganismos. Por eso es
necesario combinar el poder maravilloso de la microscopia con la
resolucion admirable de la biologia molecular.



10.
Navegar es preciso, Vivir no es preciso
(75° N. 4 de septiembre del 2002. Mar de Noruega)

Como ya he comentado, Wenche, Fabrice, Ramon y yo nos
pasamos la mayor parte del tiempo encerrados en nuestro
laboratorio oscuro. Asi que de cuando en cuando intento salir a
cubierta y disfrutar un poco de la luz natural y del océano. Hemos
navegado desde Tromsg directamente al norte entre el mar de
Noruega y el de Barents. Luego hemos navegado hacia el oeste por
el mar de Groenlandia y al norte hasta la parte septentrional de las
Svalbard. No hemos llegado al paralelo 80 por muy poco. Ese sera
mi farthest north, el punto mas al norte al que he llegado nunca. Los
seres humanos llegaron por primera vez a estas latitudes a finales
del siglo XviI, cerca de un siglo antes de que Leeuwenhoek
descubriera los microorganismos. En cambio, alcanzar el Polo
Norte, solamente 10 grados de latitud mas al norte, no se consiguio
hasta el siglo XX. Mas o menos cuando los bidlogos empezamos a
darnos cuenta de que los microorganismos de Leeuwenhoek no
eran solamente una curiosidad, sino los seres vivos mas
abundantes y diversos del planeta.



En cualquier caso, una de las cosas mas sorprendentes de esta
campafa es que, a pesar de haber llegado tan al norte, no hemos
visto nada de hielo marino. El unico hielo que hemos visto han sido
los glaciares de Spitsbergen. La mayor parte del tiempo
navegabamos por mar abierto y todo lo que veiamos era agua.
Desde cubierta el mar se ve (como dice mi colega Artur Castellon,
de la Unidad de Tecnologia Marina del CSIC) como una inmensa
lenteja azulada dentro de la cual hay turbulencias, zonas de calma,
meandros Yy variaciones sutiles de colores y texturas. Una
inmensidad que se aleja hasta un horizonte circular ignorando
totalmente nuestra minuscula presencia. Algunos dias la unica senal
de que estabamos en el Artico eran las largas horas de luz. A estas
alturas del verano ya no hay sol de medianoche, pero incluso
cuando se pone detras del horizonte, sigue habiendo mucha luz. Y
lo que sin duda me recuerda que estamos en el Artico son los
fulmares (Fulmarus glacialis). Los fulmares recuerdan a una gaviota,
pero pertenecen a otro orden: los Procellariiformes. Las gaviotas
son fundamentalmente costeras, no les gusta el mar abierto. En
cambio, los Procellariiformes, que incluyen petreles, albatros y
paifios, son verdaderamente oceanicos. Solamente acuden a tierra
firme para poner los huevos y criar a los polluelos. Pero pueden vivir
en alta mar durante meses, incluso durante anos, sin tocar tierra
para nada. Aqui, en el Artico, solamente se encuentra el fulmar
boreal, pero en la otra punta del globo hay decenas de especies
distintas. Siempre me ha maravillado cémo se las arreglan para
volar miles de kilbmetros sobre el océano y no desorientarse ...
como encuentran la comida en esa inmensa sopa diluida que es el
mar. Porque las aves marinas tienen que resolver una paradoja: en
el mar tienen una cantidad ingente de comida, pero esta muy diluida



y generalmente no se distribuye uniformemente por todas partes,
sino que hay manchas donde se concentra y zonas desérticas entre
medias. Asi que las aves marinas deben tener una forma de
encontrar esas acumulaciones de comida. Como lo hacen se
descubrié hace apenas veinte afos.

Los Procellariiformes se caracterizan por una estructura nasal
muy desarrollada y pareceria I6gico que la utilizasen para encontrar
comida. Gabrielle Nevitt, de la Universidad de California en Dauvis,
exploré esta posibilidad en una serie de experimentos con mucho
ingenio. En un primer estudio homogeneizé dos kilos y medio de kril,
los filtré y los disolvio en aceite vegetal. Desde un barco vertié este
aceite sobre la superficie del mar. Y a continuacién observo el
numero de aves que se acercaban. Comparando los resultados en
manchas con aceite y kril (experimentales) con manchas que nada
mas tenian aceite (controles), pudo demostrar que algunas especies
eran atraidas por el olor del kril y otras no. El albatros ojeroso
(Thalassarche melanophrys), el petrel del Cabo (Daption capense) y
el petrel gigante del sur (Macronectes giganteus) se acercaban a las
manchas con olor a kril y no hacian caso de las que solo tenian
aceite. En cambio, el paifio de Wilson (Oceanites oceanicus) y el
fulmar antartico (Fulmarus glacialoides) se acercaban tanto a unas
como a las otras, lo que sugiere que les atraia el olor del aceite,
pero no el del kril.

En una segunda serie de experimentos, la doctora Nevitt utilizd
manchas de aceite con un compuesto volatil: el dimetilsulfuro
(DMS). EI DMS es un subproducto del plancton. Muchas algas del
fitoplancton sintetizan dimetil sulfoniopropionato (DMSP), una
sustancia con diversas funciones, como la de equilibrar la presion
osmoética entre el interior de las células y el agua de mar, por



ejemplo. Cuando las algas mueren o se las come el kril, este
compuesto se libera al medio y una parte es transformada en DMS
por los microorganismos. El DMS es una sustancia volatil; de hecho,
cuando notamos olor a marisco es gracias a este compuesto.
Evidentemente, cuanto mas plancton haya en una zona, mas DMS
se producira y se esparcira por la atmdésfera. En consecuencia, para
un ave que se alimenta de kril seria muy interesante poder detectar
el DMS. En general, las aves que se alimentan de noche respondian
al olor. Los albatros, por el contrario, se alimentan
fundamentalmente de dia y entonces, seguramente, las sehales
olfativas no son tan importantes como las visuales.

Este asunto tiene todavia otra vuelta de tuerca. Hemos dicho que
muchas algas fabrican un compuesto llamado DMSP para muchas
funciones. El caso es que el kril y otros miembros del zooplancton
se alimentan de estas algas, pero son unos glotones con muy pocos
modales y al comer se dejan muchos restos y se derrama buena
parte del contenido de las algas. Esto se denomina «alimentacion
chapucera». Y, claro, con ese contenido también se derrama DMSP,
que las bacterias se apresuran a convertir en DMS, que se evapora
y pasa a la atmoésfera. El resultado de esta cadena de hechos es
que alla donde el zooplancton se esté dando un festin, el tufo a
DMS sera mucho mas alto. Justo lo que estan buscando las aves
marinas: un lugar donde el olor a marisco revele que hay una
acumulacion de zooplancton para comérselo. Es decir, que al
comerse a las algas, el zooplancton esta atrayendo a sus propios
depredadores. Hay una cierta justicia poética para las algas en esta
complicada interaccion entre algas, bacterias, zooplancton y aves.

En la naturaleza todo esta relacionado y resulta muy complicado
desentrafiar como funcionan esas relaciones. Pero entender el



papel que desempefa cada organismo en el funcionamiento del
océano es fundamental para mejorar los modelos de cambio
climatico, por ejemplo. Como veremos mas adelante, el DMS que
pasa a la atmoésfera no solamente atrae a las aves. También
representa un papel importante en la formacion de nubes vy
seguramente en la regulacion térmica del planeta. Mas vale que
deje de admirarme con los fulmares y regrese al laboratorio. Hay
gue seguir recogiendo cuantos mas datos mejor.



11.
Liberad a Willy
(71° N. 7 de septiembre del 2002. Mar de Noruega)

Hoy es la ultima noche a bordo y tenemos una pequefa celebracion
de fin de campafa. La gente ha ido sacando las botellas que
comprd en Svalbard y aqui estamos, en la sala de la television del
barco, dispuestos a pasarlo bien. La conversacion alterna entre el
noruego y el inglés. De modo que no nos enteramos de todo y
tenemos que intervenir con frecuencia para reconducirla al inglés.

Sale el tema de Willy. La orca protagonista de la pelicula Liberad
a Willy, que fue liberada en Islandia, ha aparecido en las costas de
Noruega y todos los periddicos del mundo se maravillan de que
haya elegido precisamente el unico pais de la zona que caza
ballenas.® A mi me parece coherente. Los noruegos no cazan orcas
(Orcinus orca) y, en cambio, las orcas si que cazan ballenas. Asi
que en Noruega Willy tiene que sentirse acompafiado por seres
humanos que lo comprenden, ya que sus congéneres parece que no
lo aceptan. La conversacion deriva en un momento dado hacia la
caza de ballenas.

—Deberiamos prohibir comer animales —dice Penny, defendiendo
la postura mas extrema—. Todos deberiamos ser vegetarianos.



—La cuestion no es esa, sino que solo deberiamos matar
animales domésticos. Los que nosotros mantenemos, pero no los
que viven salvajes —anade Jarle.

—¢ Y por qué no? Los seres humanos somos omnivoros, Somos
un depredador mas, por qué no ibamos a cazar animales
salvajes? —interviene Randi, la jefa de campania.

—Porque los estamos extinguiendo —contesta Penny.

—En eso estoy de acuerdo —sigue Randi—. No hay que cazar a
los animales en peligro de extincion. Pero las minkes no estan en
peligro. Ahi esta el problema, que los que se oponen a la caza de
ballenas no distinguen entre la azul, que si esta en peligro, y la
minke, que no lo esta.

—He leido que para saber cuantos individuos hay de una
determinada especie de ballena, hay que matar a unos cuantos —
apunto yo—. Que asi se puede determinar la edad de esos
individuos y que solamente con esos datos se puede calcular
cuantas ballenas de esa especie hay.

—Si, eso es lo que los japoneses llaman la caza cientifica. Pero,
en realidad, cazan muchas mas de las necesarias —salta Penny.

—-Y, lo que es peor —anade Ramon-, unos investigadores
norteamericanos analizaron el ADN en la carne de ballena
supuestamente de minke en varios mercados japoneses y una
buena parte era de otras especies. jDe especies protegidas!

—Pero en Noruega no es asi. Aqui hay un control muy estricto —
interviene Magnard.

—Y, ademas, si se permite cazar a los cazadores tradicionales,
ipor qué la gente de Groenlandia o de Saint Vincent son
cazadores tradicionales y los noruegos no? —dice Wenche—. Mi
abuelo era cazador de ballenas. El hermano de mi amiga Mona



es pescador en la isla de Senja y todos sus antepasados han
cazado ballenas. ;Por qué los inuit si son cazadores
tradicionales y nosotros no?

—Halvar y Arne (;Donde deben haberse metido?) también
cazaban ballenas, pero tuvieron que dejarlo. Porque todo son
pequenas empresas familiares que ya no pueden soportar las
presiones ni los costes. Ahora les sale mas a cuenta contar
ballenas para el Gobierno.

—En lIslandia han arruinado a muchas familias prohibiendo la
caza y aqui acabara pasando lo mismo.

—Por lo menos habria que matarlas sin que sufrieran. Y lanzar
un arpén a toda velocidad contra una ballena y hacer que explote
una vez que esta dentro no parece muy piadoso —contraataca
Penny.

No sé si seran los efectos del vino después de tantos dias de
abstinencia o la complejidad del tema, pero los razonamientos se
van confundiendo en mi mente. Cada vez me cuesta mas decidir si
estoy de acuerdo o no con cada afirmacion. Todos los argumentos
parecen tener algo de razén. Me parece que en este, como en casi
todos los temas de la vida, hay muchos angulos desde los que mirar
la situacion. Cuando uno se fija en los matices, las cosas se
complican y no es facil tomar decisiones. No hay una respuesta
unica y sencilla. Me recuerda aquella metafora de Salvador Espriu
cuando escribia que «el espejo de la verdad se rompid en mil
pedazos y cada fragmento recoge una pizca de luz auténtica». Ser
consciente de esta complejidad es el primer paso para no ser
arrastrado por los fanatismos. En cualquier caso, esta reunion ha



servido para desmentir dos tdpicos: los noruegos no son ni frios ni
timidos.



12.
Punto final
(69° N. 8 de septiembre del 2002. Tromso)

Esta mafnana hemos atracado en Tromsg. ElI Johan Hjort esta
abarloado con el G.O. Sars. Son barcos gemelos, pero el segundo
esta a punto de ser desguazado y convertido en chatarra. La
campana de la que acaba de volver sera una de las ultimas que
haga. El casco se ve oxidado, las ventanas del puente, sucias, la
estructura interna, anticuada. Transmite la vaga tristeza de Ia
senectud.

Los fiordos que rodean Troms@ muestran la misma belleza que
cuando salimos hace tres semanas. Pero el arbolado se ha vuelto
de color amarillo, la noche se ha hecho mas larga, el sol timido del
otono ya no es capaz de compensar el frio de la brisa. La terraza del
restaurante Skarven esta vacia y para probar la carne de alce y de
reno tenemos que refugiarnos en el interior, bajo la luz tambaleante
de una vela. Dentro de poco caeran las primeras nevadas y los
habitantes de esta ciudad se prepararan para otro invierno en la
oscuridad, para quitar la nieve de las aceras cada manana, incluso
para salir por la ventana esos dias en los que las nevadas acumulan
mas de dos metros de nieve contra las puertas.



Mientras hago las maletas y recojo mi camarote me doy cuenta de
que los finales de campafa siempre me ponen un poco triste. Hay
una cierta nostalgia por las sensaciones intensas que se viven en la
mar. Intercambiamos direcciones con los colegas que hemos
conocido, hacemos promesas de visitarnos. Pero sabemos que lo
mas probable es que no volvamos a ver a la mayoria de esas
personas con las que hemos convivido intensamente, que han sido
nuestra familia y nuestros amigos durante estos dias. Y tampoco
sabemos si tendremos otra oportunidad de volver a lugares tan
remotos y atractivos como las zonas polares.

El Artico es donde las temperaturas medias estdn aumentando
mas rapidamente, donde el calentamiento global es mas patente. La
superficie de hielo marino es menor cada verano y el hielo es mas
delgado. En las costas del Artico el permafrost se descongela cada
vez a mayor profundidad y por mas tiempo. Las casas se cimientan
sobre pilotes clavados en el permafrost. Cuando este se funde, los
cimientos se mueven y las casas se resquebrajan y se hunden. Y,
sin embargo, las zonas polares son todavia muy poco conocidas.
Precisamente porque son remotas y las condiciones de trabajo son
duras, la logistica muy complicada y cara, y la seguridad mas
precaria que en otros lugares. Por todo eso es necesario continuar
haciendo campanas, recabando datos, realizando experimentos y
mejorando los modelos que nos permitan predecir qué pasara en un
futuro y cdmo podemos adaptarnos a esos cambios con el minimo
posible de infortunios para los seres humanos.

Cada vez que se acaba una campana me hago la misma
pregunta: jvolveré? Y eso me recuerda de nuevo a las ballenas.
Hace dos afios estaba en el Polarstern, un rompehielos aleman,
realizando una campana similar a esta pero en el mar de Weddell,



en la Antartida. Cuando ya abandonabamos el continente helado, a
punto de cruzar el paso de Drake una vez mas, subi a cubierta para
despedirme. Durante mucho rato no vi mas que algunos témpanos
flotando en la inmensidad azulada. Pero entonces aparecidé una
yubarta. Primero vi el caracteristico chorro doble, luego apareci6 el
lomo con la aleta desproporcionadamente pequefia y finalmente la
cola. Pensé que se hundia, pero aguantdé unos segundos, con la
cola agitandose por encima de la piel del océano. Estoy seguro de
que Nno era eso, pero parecia como si me saludara, como si me
estuviera diciendo adids, o tal vez hasta pronto. Este recuerdo se
mezcla con la sopa de ballena de hace unas semanas y me hace
sentir todavia mas culpable. Tal como hemos visto, si las ballenas se
extinguieran, seguramente no cambiarian grandes cosas en la
biologia del océano, pero desde luego seria un hecho moralmente
inaceptable.



13.
Debriefing

(40° N. Agosto del 2016. Aguilar de Campoo,
Espania)

Cuando se acaba una campana todos tenemos muchas ganas de
regresar a casa, abrazar a la familia, volver a ver a nuestros amigos
y companeros de trabajo, y mantener una conversacion sin tener
que compensar los movimientos del barco flexionando
alternativamente las rodillas. En breve, de volver a nuestra rutina.
Pero en algun momento hay que tener una reunion para hacer un
resumen de la campana. Hay que analizar lo que ha ido mal y lo que
ha ido bien. Hay que intentar mejorar las cosas para la proxima
campana y también tenemos que hacer un plan de como y quién
analizara los miles de muestras que hemos tomado y como vamos a
escribir y publicar los resultados. Del mismo modo, esta campana
virtual que hemos concluido también necesita un debriefing.

Las ballenas han sido el hilo conductor. Nuestra relacion con ellas
ilustra muy bien nuestra relacion con el mar y con la naturaleza en
general. Al principio inventamos monstruos y fabulas, como en los
bestiarios y en la Biblia, porque lo desconociamos casi todo y lo
desconocido siempre es misterioso y amenazador. A medida que



nuestra capacidad de navegacion y nuestros conocimientos
aumentaron, pasamos a capturarlas como otro recurso alimenticio
mas. Desde los yamana, pasando por los vascos y llegando a los
buques factoria japoneses o rusos del siglo XX, hemos cazado
ballenas de una forma cada vez mas eficiente, sin preocuparnos de
nada mas que de capturar mas ejemplares y mas grandes. Hasta
que nos hemos dado cuenta de que las ballenas ya no eran tan
abundantes y que corrian peligro de extinguirse y, lo mas
importante, que los responsables éramos nosotros. A partir de ese
momento se han hecho esfuerzos primero por regular y luego por
prohibir la caza de ballenas. Hoy en dia apenas queda una caza
testimonial por los inuit y los noruegos. Y la «caza cientifica» de los
japoneses. Pero las tres iniciativas parecen destinadas a
desparecer. Y, en cambio, las ballenas se ven ahora como un
recurso para el turismo. A los seres humanos, que cada vez vivimos
en ambientes mas urbanizados, nos apasiona volver en vacaciones
a «la naturaleza» y poder ver a esos monstruos marinos de cerca.
Ya hemos visto que el turismo, como casi todo, es un arma de doble
filo. Por una parte, crea conciencia ambiental en las personas,
genera puestos de trabajo y ayuda a proteger ambientes y seres
vivos. Pero, por la otra, cuantos mas turistas haya en una zona, mas
aumentara la contaminacion y su degradacion.

Desde el punto de vista metodologico, hemos visto que las
campafias a bordo de buques oceanograficos son la forma mas
directa de aprender sobre el mar, pero que tienen el inconveniente
de recorrer solo una pequefia parte del océano y de que estan
sometidas a las inclemencias del tiempo. Hemos aprendido a contar
el numero de individuos de los seres vivos marinos, desde las
ballenas a las bacterias, y hemos podido hacer comparaciones.



También hemos mirado a través del microscopio para ver a esos
«plantanimales» que se mueven y comen, pero que hacen la
fotosintesis. Una de las herramientas mas reveladoras que hemos
utilizado ha sido la biologia molecular, que, comparando las
secuencias de letras en el ADN, nos ha permitido definir especies
con precisidon y reconstruir el arbol filogenético de la vida. Y hemos
visto que todavia ignoramos con cuantos seres vivos compartimos
nuestro planeta, pero sabemos que la inmensa mayoria son
microorganismos.

El olfato de algunas aves marinas y su atraccion por el DMS nos
ha permitido comprender la complejidad de las relaciones entre
seres vivos en el mar. Siempre, a cualquier accion le corresponden
varias reacciones, a veces verdaderamente sorprendentes. Nuestra
conclusién principal es que lo importante (los microorganismos) es
invisible a los ojos. Ha sido invisible hasta hace solamente unas
décadas. En las siguientes partes de este libro vamos a cambiar la
perspectiva. En la segunda veremos lo que los satélites nos han
revelado sobre el océano. Les daremos una perspectiva global a los
datos que habiamos tomado desde los barcos. Y en la tercera nos
sumergiremos en submarinos y batiscafos para intentar ver
directamente lo que ocurre bajo la piel del océano.



SEGUNDA PARTE
El oceano desde el espacio



14.
La era espacial y el océano

Apenas tenia uso de razén, pero, a pesar de que era de noche,
recuerdo la escena con mucha claridad. Mi padre me habia llevado
a la azotea de nuestra casa en Barcelona y me estaba ensefiando
las constelaciones mas faciles: la Osa Mayor, la estrella polar, la uve
doble de Casiopea. Entonces, por occidente, aparecid una estrellita
que se movia. No era muy brillante pero podia distinguirla
nitidamente mientras atravesaba la bdveda a gran velocidad. Mi
padre se agachd y, mientras senalaba la estrellita viajera, me
susurro al oido una palabra misteriosa: «Sputnik».

Tardé bastantes anos en comprender que habia tenido el
privilegio de asistir al nacimiento de una nueva era. Los Sputnik no
podian hacer grandes cosas. Muchas veces, el solo hecho de llegar
a una orbita y seguirla tal como se habia planeado ya era un éxito.
Hubo muchos fallos y accidentes. Muri6 la perrita Laika y también
murieron otros animales antes de que Yuri Gagarin hiciera el primer
viaje al espacio tripulado por un ser humano en 1961. Comenzo la
carrera espacial y Neil Armstrong pis6é por primera vez la Luna en
1969, apenas una década después del lanzamiento del primer
Sputnik. Me parece que uno de los resultados de esta carrera
espacial que tuvo mayor trascendencia fue una humilde foto. Una



foto de la Tierra que los astronautas del Apolo VIII tomaron desde
mas alla de la Luna la nochebuena de 1968 (figura 5). Esa imagen
de nuestra «casa» desde el espacio, con el aspecto de una canica
azul y blanca, flotando perdida en un espacio oscuro e inmenso, con
la superficie estéril de la Luna en primer plano, nos hizo conscientes
de muchas cosas: de nuestra pequenez, de nuestra fragilidad, de
que el planeta es una unidad, tal vez incluso nos hizo conscientes
de que no tenemos mas remedio que hacer limpieza vy
mantenimiento como lo hariamos con nuestro pisito de cuarenta
metros cuadrados.

La segunda conclusion de esa foto fue constatar algo que ya
sabiamos: que nuestro planeta se deberia llamar Agua y no Tierra,
porque unas tres cuartas partes de la superficie son agua. La
profundidad media del mar es de 3,9 km. De modo que si
calculamos el volumen del océano (mil trescientos millones de
metros cubicos), la diferencia con la superficie emergida de islas y
continentes es todavia mas grande. En realidad, vivimos en unas
islas de tierra que se mueven a escala de millones de afios como
autos de choque en un océano inmenso, dentro del cual no
podemos vivir.

Paradodjicamente, una gran parte de la humanidad vive cerca del
mar. Algunas estimaciones sugieren que la mitad. Como deciamos
en la introduccion, durante miles de afios nuestra especie se asomo
a las orillas para pescar y utilizd su superficie para navegar y
transportar grandes cargas de un lugar a otro con mayor facilidad
que por tierra. Pero no teniamos ni idea de que el océano nos ofrece
muchos mas servicios y mucho mas importantes. De momento,
mencionaré solamente dos: 1) la mitad del oxigeno que respiramos
procede de los microorganismos marinos, y 2) buena parte del



control del clima y de la temperatura del planeta también depende
del océano y de sus microorganismos. ;No me creen? Vamos a
verlo gracias a lo que los satélites nos han ensefiado sobre el
océano y a la radiacion electromagnética.

Un arcoiris ilimitado

«La radiacion electromagnética puede ser considerada como una
forma de energia consistente en campos electromagnéticos que se
propagan mediante ondas transportando cantidades discretas
(cuantos) de energia. Esta energia solamente se nos pone de
manifiesto cuando las ondas interaccionan con algun medio
material. En caso contrario, nos resultan indetectables.» Asi la
define Joaquin Melid Miralles en su libro La teledeteccion en el
seguimiento de los fenomenos naturales (Universitat de Valéncia).
En realidad, todo lo que necesitamos saber sobre la radiacion
electromagnética para este libro se puede entender mirando un
arcoiris. Si en este momento no tenemos uno en el cielo, podemos
recrear uno en miniatura con una manguera o recurrir a videos en
internet. El arcoiris tipico es un arco de colores difuminados que
cambian suavemente de uno a otro. La tradicion identifica siete: rojo,
naranja, amarillo, verde, azul, afil y violeta. Segun parece, Isaac
Newton decidio dividir el espectro de colores en siete por su similitud
con las siete notas de la musica occidental: do, re, mi, fa, sol, la, si.
Pero en realidad es un continuo con infinitas tonalidades. Ahora que
nuestros ordenadores tienen paletas de millones de colores esta
percepcion no debe sorprendernos. Cada tonalidad corresponde a
una onda con una longitud distinta entre dos picos o entre dos
valles. Nuestro cerebro interpreta las longitudes de onda de



aproximadamente 650, 590, 570, 510, 475, 445 y 400 nandmetros
como rojo, naranja, amarillo, verde, azul, afil y violeta
respectivamente (figura 6). Un nanémetro (nm) es una milésima de
micrometro, es decir, una milésima de milésima de milimetro. Si
recordamos la notacion cientifica que utilizamos para comparar
ballenas y bacterias, un nanometro es igual a 10-9 metros
(0,000.000.001 m). El caso es que, como es evidente, entre los 650
del rojo y los 590 nm del naranja hay una infinidad de posibles
longitudes de onda vy, por tanto, de colores. Este rango de longitudes
de onda entre 650 y 400 nm es el que percibe nuestra retina y por
ello se denomina espectro visible.

Pero el espectro se prolonga por ambos lados de forma indefinida.
Si vamos mas alla del violeta, encontramos el ultravioleta, los rayos
X'y los rayos gamma, con longitudes de onda cada vez mas cortas.
Las longitudes de onda podrian hacerse infinitamente cortas. Pero
los fisicos consideran que hay un minimo: la longitud de Planck (1,6
x 10-35 m). Por debajo de esta longitud, la fisica ya no se comporta
de forma clasica y todo lo que estamos diciendo sobre la radiacion
electromagnética cambiaria radicalmente. Un aspecto importante es
que a medida que las longitudes de onda se hacen mas cortas, la
radiacion es mas potente. La radiacion visible es inocua para
nosotros, pero la ultravioleta ya nos produce quemaduras. Los rayos
X son tan potentes que atraviesan nuestros tejidos y por eso hay
que reducir al maximo el nuamero de radiografias. Y los rayos
gamma son directamente destructivos para los seres vivos.

Si ahora nos trasladamos al otro lado del espectro visible,
haciendo las longitudes de onda cada vez mas largas, tenemos
primeramente el infrarrojo, después las microondas, las ondas de
radio y asi hasta el infinito. Bueno, los fisicos consideran que no



seria logico que existiera una longitud de onda mas grande que el
universo. Cada radiacion interacciona con la materia de formas
distintas, pero todas se propagan a la velocidad de la luz y todas
sufren los mismos fendmenos que la luz visible. Por ejemplo,
nosotros vemos el arcoiris porque los rayos solares se refractan y se
reflejan en las gotitas de agua suspendidas en las nubes. Pues bien,
el resto de las radiaciones también se reflejan y se refractan.
Estupendo, ahora ya estamos en condiciones de volver a los
satélites y comprender como son capaces de medir todas esas
cosas que cada dia nos muestran en la seccion «El tiempo» de los
telediarios: las nubes, la temperatura en la alta atmdsfera, las bolsas
frias, los vientos, la humedad o l|la densidad de particulas
suspendidas en el aire, por ejemplo. Y también pueden medir
muchas variables del mar: la temperatura, la salinidad, la altitud, la
cantidad de seres vivos, la produccion primaria, el oleaje, las
corrientes... Aqui vamos a concentrarnos solamente en unas pocas.

Temperatura

En 1785 Benjamin Franklin, uno de los padres fundadores de
Estados Unidos, mandd a monsieur Alphonsus le Roy, un colega
francés, una carta que contenia «Observaciones maritimas
diversas». En esa carta, Franklin disertaba sobre todo lo que se le
habia ocurrido en sus viajes entre América y Europa para negociar
con Francia como representante de la nueva nacion americana. La
mayoria de nosotros hubiéramos dedicado esos viajes a contemplar
el horizonte, a jugar a las cartas, tal vez a sentirnos miserablemente
mareados en nuestro camarote. Pero Franklin era demasiado
inquieto para eso. Diseid nuevos tipos de velas para optimizar la



navegacion, disertdé sobre las formas de propulsar una nave, sobre
los mejores tipos de anclas y sobre los accidentes maritimos y como
prevenirlos. Lo relevante para nosotros es que en esa carta Franklin
publicé el primer mapa que mostraba la corriente del Golfo.

Unos afos antes, Franklin era el responsable del servicio de
correos de Estados Unidos. Una de las cosas que le intrigaron era
que los barcos que traian el correo de Gran Bretana tardaban dos
semanas mas si iban de Falmouth a Nueva York que si navegaban
de Londres a Rhode Island. Un responsable con mentalidad
funcionarial habria aceptado esto como un hecho incontestable.
Pero Franklin se extrand. Los dos puntos de partida estaban
practicamente a la misma latitud y, de hecho, Londres esta mas
lejos de América que Falmouth (en el extremo sudoccidental de
Inglaterra). Es cierto que Nueva York esta un poco mas al sur y al
oeste que Rhode Island, pero la diferencia de distancia no parecia
justificar la diferencia de tiempo. Asi que Franklin consulté a uno de
los capitanes de buques balleneros de Nantucket, que enseguida le
dijo que sin duda los barcos procedentes de Falmouth debian
navegar a contracorriente, mientras que los procedentes de Londres
navegarian mas al norte, fuera de ella. El ballenero conocia muy
bien la corriente, porque las ballenas se encontraban cerca de sus
bordes, pero no en su interior. El capitan dibujo la corriente en una
carta de navegacion para Franklin y este la mandd imprimir para
conocimiento de todos los navegantes. La cuestion no acaba aqui.
Porque Franklin también idedé un sistema para que todos los
navegantes pudieran saber facilmente si estaban o no dentro de la
corriente. Su razonamiento fue el siguiente: dado que la corriente
del Golfo procedia del Caribe, sus aguas tenian que estar mas
calientes que las del Atlantico Norte. De modo que con un sencillo



termometro cualquier navegante deberia ser capaz de saber si
estaba o no dentro de la corriente. Para comprobarlo, se dedicé a
medir la temperatura del agua en sus travesias del Atlantico. Y,
efectivamente, pudo demostrar que su hipotesis era cierta. Esta
historia me parece ejemplar. Franklin no era un estudioso del
océano, sus responsabilidades en esos viajes se limitaban a las
negociaciones con las autoridades europeas. No tenia ninguna
obligacion de hacer nada mas. Pero su curiosidad y su inteligencia
confluyeron para solucionar un problema de interés oceanografico y
practico a la vez. Esa es la marca del genio.

Desde las medidas de temperatura que tomdé Franklin se han
acumulado muchisimas mas medidas. Hasta mediados del siglo XX,
se aprovecharon los trayectos de barcos comerciales para registrar
la temperatura del agua. El inconveniente es que los barcos tienen
unas rutas determinadas que siguen siempre y la mayor parte del
océano quedaba sin muestrear® Otra forma de tomar medidas
consistio en abandonar boyas con termdmetros en distintos lugares.
Algunas fijas y otras a la deriva. De nuevo, esto proporcionaba muy
pocos datos y, sobre todo, las boyas tenian que ser visitadas
periddicamente para recoger los datos y cambiar las baterias.

Por fin, en la década de 1970, se instalaron sensores de
temperatura a bordo de una familia de satélites de la NOAA
(Administracion Nacional Oceanica y Atmosférica de Estados
Unidos). Estos sensores se basaban en que todos los cuerpos
emiten radiaciones. Una parte de la radiacion emitida por Ia
superficie del mar tiene las longitudes de onda infrarrojas y la
cantidad de infrarrojo que emite un cuerpo es proporcional a su
temperatura. Cuanto mas caliente, mas radiacion infrarroja. Los
satélites, por tanto, determinaban Ila cantidad de infrarrojo



procedente del mar y mediante una serie de modelos y correcciones
calculaban la temperatura de la superficie.

Por supuesto, las correcciones no son nada sencillas. Por una
parte, el vapor de agua en la atmdsfera interfiere con la radiacion
infrarroja, absorbiéndola parcialmente. Asi que el satélite no ve nada
si hay nubes. Ademas, tanto las particulas en suspension como el
propio vapor de agua alteran la senal. Todo esto tiene que ser
corregido. Y todavia hay un problema mayor. Un problema
irresoluble. La radiacion infrarroja que procede del mar solamente
indica la temperatura de la piel del océano, una estrecha capa de
apenas diez micrometros de grosor. No sabremos cual es la
temperatura por debajo de esta capa, es decir, no sabremos la
temperatura de la mayor parte del océano.

Recientemente se utilizan también sensores de microondas que
son sensibles a la temperatura de la piel del océano (10
micrometros) y de la capa inmediatamente por debajo de la piel (la
«hipodermis», 1 mm). Ademas, las microondas si que pueden
atravesar las nubes, de modo que proporcionan una imagen mucho
mas completa, aunque su resolucion es menor. Los satélites llevan
otros sensores para detectar distintas cosas: las nubes, los limites
entre la tierra y el agua o entre la nieve y el hielo. Gracias a estos
satélites disponemos de datos de temperatura de toda la superficie
del mar de los ultimos cuarenta afios.®

La cantidad de informacién que aportan estas imagenes es
descomunal. Franklin se hubiera quedado pasmado y entusiasmado
al mismo tiempo. El poder de los datos de satélite es que la cantidad
de informacién pasa de ser un factor limitante a ser muy grande. La
variable que se pueda determinar desde un satélite pasa de ser
pobre en datos a ser muy rica en datos. Obviamente, esa riqueza es



esencial para alimentar los modelos de las corrientes marinas,
meteoroldgicos y de cambio climatico.

Salinidad y circulacion termohalina

La temperatura es uno de los factores mas importantes que
determinan tanto las corrientes marinas como las actividades de los
seres vivos. Pero, en realidad, las corrientes marinas dependen de
la densidad del agua, y esta depende de la salinidad ademas de la
temperatura. Cuanto mas salada y mas fria, mas densa. Y, al revés,
cuanto mas dulce y caliente, menos densa. Igual que el aceite flota
sobre el agua porque es menos denso, el agua caliente tiende a
flotar sobre la mas fria y la mas dulce sobre la mas salada. Esto se
ve muy bien en el estrecho de Gibraltar, donde se juntan las aguas
del Mediterraneo y las del Atlantico. EI Mediterraneo es muy salado
porque es un mar encerrado por continentes con lluvias escasas y
temperaturas altas. Por eso, el agua se evapora y el agua dulce que
aportan los rios no es suficiente para compensar. El resultado es
que el agua del Mediterraneo se va haciendo mas densa a medida
que pasa el tiempo. Al encontrarse en Gibraltar, el agua salada del
Mediterraneo se sumerge por debajo de la atlantica, que es menos
densa. El agua del Atlantico se desplaza por la superficie desde
Gibraltar hasta las costas de Israel y mientras tanto se va haciendo
mas salada. Cuando el agua regresa hacia el oeste ya es mas
salada que la del Atlantico. Ya se ve que para poder determinar las
corrientes marinas, ademas de la temperatura, vamos a necesitar la
salinidad. Y seria genial poder medirla desde satélites. Asi
podriamos calcular la circulacion en todo el océano casi en tiempo
real.



En los ultimos afos, el proyecto SMOS de la Agencia Espacial
Europea (ESA) se ha planteado justamente este reto.® Una parte de
la radiacion emitida por el mar, que se denomina «brillo aparente del
mary, varia con la temperatura y la salinidad de la superficie. Y
como ya hemos determinado la temperatura con otras longitudes de
onda, en principio podemos calcular la salinidad. Por supuesto, todo
es mas complicado, porque otros factores influyen en el brillo
aparente, como la rugosidad de la superficie del mar, que, a su vez,
depende del viento, el oleaje y la espuma. También hay que corregir
las medidas para descontar la radiacion reflejada por el vapor de
agua y las gotitas de agua en las nubes, asi como por las
deformaciones que se producen al atravesar la ionosfera. Con toda
esta complicacion parece inverosimil que se pueda determinar la
salinidad, pero los resultados obtenidos hasta ahora han sido
espectaculares.

Para asegurarse de que las medidas tomadas por los satélites
son correctas hace falta comprobarlas con las medidas reales
hechas desde un barco. Esto se llama ground truthing, que podria
traducirse por «confirmacién sobre el terreno». Mis colegas del ICM,
dirigidos por el doctor Jordi Font, han desempefado un papel muy
importante en el proyecto SMOS.” Una vez mas, este tipo de
iniciativas son solamente posibles gracias a un equipo
multidisciplinar e internacional. Esta es la unica forma en la que la
ciencia avanza.

En la figura 7 aparecen mapas de salinidad y temperatura
determinados con datos de satélite. Ahi se puede comprobar, por
ejemplo, la mayor salinidad del Mediterraneo que del Atlantico. La
temperatura es mas alta en el ecuador y va descendiendo hacia los
polos. En cambio, la salinidad es mayor en las zonas subtropicales



que en el ecuador y luego disminuye también hacia los polos.
Ademas, hay claras diferencias entre el Atlantico, que es bastante
salado, y los demas océanos, que lo son menos. Es evidente que
salinidad y temperatura no van siempre juntas, por eso es
imprescindible medirlas las dos. En resumen, gracias a las medidas
de temperatura y salinidad tomadas desde satélites, se pueden
determinar las corrientes marinas de la superficie de forma casi
instantanea. La circulacibn marina debida a las diferencias de
densidad se llama circulacion termohalina. Pero hay otro factor que
influye sobre la circulacidn y para tenerlo en cuenta todavia tenemos
que medir mas cosas.

Altimetria

Cuando estudiabamos en la escuela teniamos que memorizar los
rios mas caudalosos y sus afluentes, las comunidades autbnomas y
sus capitales y las montanas mas altas y sus alturas. La mas alta de
Espanfa es el Teide, con 3.718 metros, y la mas alta de la Peninsula,
el Mulhacén, con 3.478,6 metros sobre el nivel del mar. En general
esto nos parecia elemental, no adivinabamos la complejidad que se
escondia tras la sencilla afirmacion de que la cima del Mulhacén
esta a 3.478,6 metros sobre el nivel del mar. El problema es que eso
del nivel del mar no esta tan claro. El nivel del mar cambia
constantemente con el oleaje, con las mareas, con la rotacion de la
Tierra, con las corrientes, con las variaciones de la gravedad en
distintos lugares del planeta o con el hecho de que la Tierra no es
perfectamente esférica sino que tiene forma de huevo. Entonces,
;cual es el nivel del mar? En realidad hay muchos niveles del mar
distintos y para poder entendernos necesitamos un nivel de



referencia. En Espafna, en el siglo XIX, se decidié que el nivel de
referencia seria el nivel medio del mar en Alicante. Se eligi6é esta
ciudad porque es una de las zonas de la costa de la Peninsula
donde las mareas son mas pequefas. Pero ;donde esta el nivel
medio del mar en el resto del mundo?

Para empezar, la fuerza de la gravedad no es uniforme. En
algunas zonas la densidad de las rocas es mas alta y la gravedad
hace que el nivel del mar sea distinto en diferentes lugares. Luego
esta la rotacion de la Tierra, que empuja el agua hacia las costas
occidentales de los océanos y la acumula alli, con lo que aumenta la
altura del agua en estas costas respecto a las orientales. Y también
esta la influencia de la Luna y del Sol, que hacen subir y bajar las
mareas. Y los vientos constantes también tienden a causar
diferencias de altura entre distintos lugares. En fin, que la superficie
del mar varia en altura hasta diez o doce metros entre un lugar y
otro. Claro, si en un lugar el nivel es mas alto que en otro, el agua
tendera a desplazarse del mas alto al mas bajo. Y eso genera unas
corrientes que se denominan geostroficas. Estas corrientes llevan
agua de un lugar a otro, lo que tiene consecuencias muy
importantes. Por ejemplo, la corriente del Golfo transporta agua
calida de los tropicos al Atlantico nororiental. Por ello, el clima de
Noruega es mucho mas suave que el de Canada3, a pesar de estar a
la misma latitud. Aunque los movimientos de las corrientes en un
punto concreto estan cambiando constantemente, la estructura
general se conserva. Por ejemplo, la corriente del Golfo oscila
formando meandros hacia el norte y hacia el sur, genera un montén
de remolinos y acaba disipandose en el mar de Noruega. Pero, en
general, la corriente siempre esta ahi, mas o menos a la misma
latitud, tal como mostraba el mapa que publicé Franklin.



Lo que ocurre es que el océano es inmenso y que las corrientes,
como hemos dicho, oscilan y cambian constantemente. Seria
estupendo poder determinar las corrientes en todos los mares de
forma continua. Y esto es precisamente lo que nos proporcionan los
satélites que miden la altitud de la superficie del mar. Uno de los
primeros satélites en tomar medidas utiles fue el TOPEX/Poseidon,
operado conjuntamente por la NASA y el CNES (Centro Nacional de
Estudios Espaciales, en Francia). Este satélite proporcionaba en
diez dias mas informacion sobre las alturas del mar de la que se
habia recogido en los cien afos anteriores. Actualmente, el Jason
ha tomado el relevo. Estos satélites utilizan un radar que manda
ondas de 13 GHz de frecuencia. Las ondas rebotan en la superficie
del mar y el eco regresa a un sensor en el satélite. Como sabemos
la velocidad de las ondas de radar (que es la misma que la de la
luz), midiendo el tiempo que tarda en regresar el eco podemos
calcular la distancia. Sencillo, ¢jverdad? Pues no, porque la
velocidad de las ondas varia ligeramente con la cantidad de vapor
de agua en la atmédsfera y con algunas otras cosillas. El satélite
hace correcciones para estas desviaciones. Pero, ademas, la
superficie del mar esta cambiando constantemente. Si hiciéramos
una sola lectura de cada punto, por casualidad unas veces
estariamos midiendo la cresta de una ola y otras el seno. Y esto no
es lo que queremos. Queremos la altura media. Para calcularla, el
satélite emite 1.700 pulsos por segundo y calcula un promedio de
los ecos. Es extraordinario que las medidas tengan una precision de
unos dos centimetros cuando el oleaje puede alcanzar olas de
quince o veinte metros.

Vale, ya tenemos la distancia entre la superficie del mar media y
nuestro satélite. Pero ¢a qué altura esta nuestro satélite? De nuevo



necesitamos determinar la altura del satélite respecto a un nivel de
referencia. Una de las posibilidades es parecida al GPS, pero al
reves. En este caso, se ha construido alrededor del mundo una serie
de cincuenta faros en tierra cuya posicion es conocida. Estos faros
emiten rayos laser que detectan la posicion del satélite. De este
modo se puede calcular la posicion del satélite respecto a una
superficie de referencia arbitraria que se denomina la «elipsoide». Y
a partir de esta altura del satélite y de la distancia entre el satélite y
la superficie, se calcula la altura media de la superficie del mar. jUf,
por fin!

A partir de la altimetria se puede determinar cobmo se desplazan
las corrientes. En la figura 8 se muestra un esquema simplificado.
Pero los objetivos de la altimetria son mucho mas ambiciosos. Se
trata de tener mapas de prediccion de corrientes parecidos a los que
ya tenemos sobre la atmosfera y que cada dia nos muestran en la
television. Hoy en dia podemos ver en internet una animacion de las
corrientes superficiales del océano.® Esta claro que estas
predicciones pueden ser muy utiles para la navegacion, la
construccion de puertos o la prevencion de desastres por tsunamis,
vientos y oleaje o por fendbmenos como El Nifo. Los datos que
Franklin recogio pacientemente en sus travesias del Atlantico fueron
un comienzo, pero la escala a la que podemos trabajar con los
satélites ofrece otra dimension. Por una parte, obtenemos una
imagen casi sinoptica (simultdnea) de toda la superficie del océano.
Y, por otra parte, la obtenemos de forma continua. La préxima vez
que veamos el tiempo en la televisidn seremos conscientes de que
casi toda la informacién que nos muestran seria imposible sin los
satélites.



15.
El color del océano

Cuando salimos al campo el paisaje esta dominado por dos colores:
el azul del cielo y el verde de la vegetacion. En cambio, si nos
asomamos al mar, parece que todo sea azul, tanto el cielo como el
mar. Todo lo que se ve en la mayoria de las campafas
oceanograficas es un circulo de color azul alrededor del buque.
Como ya he comentado, mi colega Artur Castellon llama a ese
circulo «la lenteja azul». Una lenteja muy aburrida. Pero en junio de
1998, a bordo del buque britanico RRS (Royal Research Ship)
Discovery, nos rodeaba un mar de color verde lechoso. Y
estabamos justamente en ese punto gracias a los satélites. Y
gracias a Benjamin Franklin.

Me explicaré. Hace muchos afnos estudiaba los lagos de la zona
de Banolas (Gerona). En particular, estudiabamos el lago Cisé, una
miniatura de apenas veinte metros de diametro. Una de las cosas
gque nos interesaban era como cambiaban las actividades de los
microorganismos de dia y de noche. Asi que con una minizodiac de
juguete nos acercabamos al centro del lago cada cuatro horas y
tomabamos las muestras. La verdad, casi no dormiamos. Pero una
cosa era clara: el centro del lago era el centro del lago. ;A que
parece una perogrullada? Lo que ocurre es que cuando intentamos



hacer o mismo en el mar, surgen muchas complicaciones. Si
mantenemos el barco en una posicion fija (esto se llama muestreo
euleriano, por Leonhard Paul Euler), corremos el riesgo de que las
corrientes hayan cambiado completamente el agua bajo nuestro
buque y que los microorganismos que muestreamos a las cuatro de
la tarde no tengan nada que ver con los que muestreamos a las
doce de la noche. La alternativa es el muestreo que se llama
lagrangiano (por Joseph-Louis de Lagrange). En este caso, se deja
una boya a la deriva y se va muestreando junto a la boya, confiando
en que la boya se mueva con el agua, de manera que siempre
estemos muestreando los mismos microorganismos. El problema es
que no estamos seguros de que la boya se mueva con el agua.
Puede ser que se atrase o que se desvie, quién sabe. Este es un
ejemplo mas de las dificultades, a veces irresolubles, con las que se
enfrenta un investigador. Por eso, a bordo del Discovery, estabamos
entusiasmados con nuestra forma de muestrear. Porque era una
forma novedosa de estar seguros de que ibamos a muestrear la
misma masa de agua a lo largo del tiempo. De hecho, pudimos
seguirla jdurante 24 dias!

El truco consistia en anadir una «etiqueta» a la masa de agua
para poder seguirla. Nuestra etiqueta era el SF4 (sulfuro de fldor, un
atomo de azufre y seis de fluor). Este gas tiene la ventaja de que es
inerte, no interactua con nada y puede detectarse a muy bajas
concentraciones. De modo que la primera semana de la campafa
estuvimos «sembrando» una zona del Atlantico Norte con SFg. Y
luego seguiamos un plan de campafa muy estricto. Durante doce
horas el barco recorria la zona y tomaba muestras para medir el
SFg, asi sabiamos donde estaba nuestra agua y el resto del tiempo
tomabamos las muestras en el centro de esa masa de agua.



El caso es que si uno afade SF4 en una zona cualquiera del mar,
las corrientes, el oleaje y las turbulencias mezclan el agua,
diluyendo el SF4 hasta que la concentracion es tan baja que ya no
podemos detectarla. Ahi se acaba el experimento. Asi que nuestro
jefe de campana habia elegido una estrategia segura. Marcariamos
con SFz una masa de agua consistente, que pudiéramos seguir en
el tiempo con confianza. Para ello recurrimos a la corriente del Golfo
y a los satélites. Ya dijimos que la corriente, al rozar con las aguas
del Atlantico, genera remolinos a su alrededor. Estos remolinos giran
sobre si mismos rodeados de aguas del Atlantico Norte. Si
pudiéramos marcar uno de estos remolinos con el SFg, seria mas
probable que la masa de agua se conservara durante suficientes
dias para estudiarla apropiadamente.

Pero el Atlantico es muy grande, ;cémo encontrar un remolino?
Afortunadamente, los satélites nos mostraron exactamente adonde
ir. EI TOPEX/Poseidon nos dio la altimetria, el sensor AVHRR
(Advanced Very High Resolution Radiometer), la temperatura, y el
SeaWiFS, el color del mar. En los mapas de temperatura podia
apreciarse un circulo de unos cien kildmetros de diametro de aguas
frias (de unos nueve grados) rodeado de aguas mas calidas. Esto
sugeria que una rama de agua calida se habia separado de la
corriente del Golfo y habia empezado a girar sobre si misma,
atrapando en el centro agua fria del Atlantico Norte. La altimetria
nos permitid comprobar que el centro del remolino estaba unos
treinta centimetros mas alto que las aguas que lo rodeaban. En el
hemisferio norte, debido a la rotacion de la Tierra, esto implicaba
que el agua giraba en el sentido de las agujas del reloj. Es decir, se
trataba de un remolino anticiclénico. Cuando en el espacio del
tiempo de los telediarios nos muestran el mapa de presiones de la



atmosfera, siempre vemos esas zonas mas o menos circulares
marcadas con una A de anticiclon o una B de borrasca. En un
anticiclon los vientos giran en el sentido de las agujas del reloj,
mientras que en una borrasca lo hacen en sentido contrario. En el
hemisferio sur esto es justamente al revés. En el mar ocurre lo
mismo: hay remolinos anticiclonicos y ciclonicos. El nuestro era
anticiclénico.

Los fisicos de nuestra campafia aprovecharon para hacer ground
fruthing de los datos proporcionados por el TOPEX/Poseidon.
Tomando datos de corrientes, salinidad y temperatura desde el
barco, pudieron calibrarse las medidas del satélite. Los fisicos
entonces recuperaron los datos que el satélite habia tomado durante
los seis afos que habia estado operativo y pudieron reconstruir
todos los remolinos que se habian producido en la zona durante ese
tiempo. Esta combinacion de datos sobre el terreno y medidas
desde satélites es lo que proporciona un poder de analisis
extraordinario a la oceanografia moderna.

Gracias al TOPEX/Poseidon los fisicos pudieron seguir la vida de
nuestro remolino durante seis meses mas después de que se
acabara la campafa. Para los bidlogos aun habia otro sensor mas
relevante: el Sea-viewing Wide Field-of-view Sensor (SeaWiFS).?
Este sensor media la radiacién reflejada por el mar en ocho bandas
distintas del espectro visible, mas o menos a 443, 490, 510, 555,
670, 765 y 865 nm. Con estas medidas el sensor veia el color del
océano. Y entre los colores también veia el verde de la clorofila. Asi
que pudimos ver claramente que nuestro remolino tenia menos
clorofila que las aguas que lo rodeaban. En cambio, la radiacion
emitida a 555 nm mostraba una mancha blancuzca que ocupaba
todo el remolino. Esa radiacion es la reflejada por el carbonato



calcico. Por lo tanto, nuestro remolino tenia menos clorofila, pero
esta pertenecia a unos seres vivos con caparazones de carbonato
calcico. Esto era justamente lo que estabamos buscando. El
Discovery se dirigi6 a ese remolino localizado 400 km al sur de
Islandia para comenzar la expedicion. Y asi nos encontramos, tal
como decia al principio, rodeados de un mar de un color verde
lechoso. Incluso antes de tomar la primera muestra y mirarla bajo el
microscopio ya sabiamos a qué se debia aquel color: al alga
unicelular Emiliania huxleyi, un cocolitoférido, es decir, un alga que
lleva cocolitos, que son unos pequenos escudos de carbonato
calcico.

Durante las siguientes semanas, estuvimos tomando muestras
diarias en ese remolino, intentando entender cémo funciona el
plancton marino. Nuestros colegas britanicos median la cantidad de
clorofila y la actividad de las algas, la fotosintesis. Como ya hemos
comentado, este proceso captura el CO, y lo convierte en materia
organica, por ejemplo, en azucares, utilizando la energia de la luz.
La clorofila es el pigmento que capta los fotones y permite que la
energia de esos fotones acabe convertida en ATP, la moneda
energética de todas las células de todos los seres vivos. En las
ultimas décadas, combinando medidas tomadas desde barcos como
el nuestro con las imagenes de satélites (figura 9), se ha podido
estimar la cantidad total de CO, convertida en materia organica por
los microorganismos marinos. Y se ha visto que es
aproximadamente igual que la que fijan las plantas terrestres. Esos
seres invisibles que apenas colorean el mar fijan tanto CO, como
todos los bosques, matorrales, praderas y estepas de los
continentes. Y como en la fotosintesis se produce oxigeno, eso



quiere decir que la mitad del oxigeno que respiramos procede de los
microorganismos marinos.

La materia organica producida por fotosintesis se denomina
produccién primaria, porque es la via de entrada del carbono en las
redes troficas. En tierra esa produccion primaria es aprovechada por
los consumidores, como las gacelas del Serengueti. En el mar, los
consumidores son muy diversos. Por una parte estan los protistas
que estudiaba Ramon en el Artico, que se alimentan comiendo las
algas mas pequenas. Y luego hay consumidores mas grandes,
como los crustaceos del zooplancton. Nuestra Emiliania huxleyi es
un poco demasiado grande para muchos protistas y la mayor parte
de sus depredadores son crustaceos. Algunos de nuestros colegas
se dedicaban a identificar y contar los miembros del zooplancton y a
medir sus actividades de alimentacion sobre las algas. De este
modo, podiamos calcular la proporcion de la produccion primaria
que pasaba al siguiente eslabén de la cadena trofica: los
consumidores. En principio, habriamos podido determinar también
los consumidores secundarios, los pececillos que se comen el
zooplancton, y luego los terciarios, y asi hasta los grandes atunes,
tiburones y aves marinas. Pero en un barco, incluso en uno tan
grande como el Discovery, no caben suficientes cientificos para
estudiarlo todo, y nuestra campana se centraba en la quimica y en
la microbiologia. En el Serengueti, unos cientificos habrian
determinado la cantidad de clorofila en la hierba y en las acacias y la
fotosintesis que llevaban a cabo. Otros habrian cuantificado
gacelas, cebras y fus y calculado cuanta hierba comian, y otros se
habrian concentrado en los leones y leopardos y en cuantos
herbivoros cazaban. De este modo se puede reconstruir la red
trofica de un ecosistema y averiguar los flujos de energia y



elementos a su través. En el mar esto es muy parecido, pero hay
dos diferencias muy significativas. La primera ya la hemos dicho: en
el mar todos los productores primarios y una buena parte de los
consumidores son microorganismos. Y la segunda es que en la red
trofica marina hay muchos mas niveles troficos que en tierra.
¢, Recordamos a los «comedores de lobos» y a los «comedores de
los comedores de lobos»? Como en cada paso se disipa parte de la
energia, cuantos mas pasos haya, menos materia organica queda
disponible para el siguiente. Por eso ser vegetariano es mucho mas
eficiente que ser carnivoro y comer sardinas es mucho mas eficiente
que comer atun.

El tercer componente de Ilos ecosistemas son los
descomponedores. En el Serengueti, los animales muertos se
aprovechan en parte por carrofieros como los buitres y las moscas.
Pero al final, todos los restos de animales y plantas, tanto sus
cuerpos como sus excrementos, acaban siendo descompuestos y
transformados en CO, y agua. De este modo se cierra el ciclo del
carbono: el CO, de la atmaosfera fue fijado por las plantas y regresa
a la atmésfera mediante los descomponedores. Tanto en tierra como
en el mar, los descomponedores son mayoritariamente
microorganismos. En los suelos se reparten el pastel hongos y
bacterias, pero en el mar la mayoria de la descomposicion se debe
a bacterias.

Mi mision a bordo del Discovery consistia, por una parte, en medir
las actividades de las bacterias que degradaban la materia organica
fabricada por las algas y, por otra parte, tenia que recoger el ADN
para determinar la identidad de las bacterias presentes en cada
momento. De este modo, gracias a la colaboracion entre una
treintena de cientificos, cada uno con su especialidad, podiamos



medir todas las actividades y determinar cémo funcionaba el
ecosistema. Desde el barco pudimos seguir la abundancia y las
actividades de los microorganismos del plancton, las
concentraciones y los flujos de gases y contaminantes y las
concentraciones de distintos nutrientes con todo detalle. Pero para
saber la relevancia global de ese estudio, necesitabamos la
perspectiva que nos proporcionaban los satélites. Nuestra campana
se desarrollé en una zona de unos 10 km2, una miseria. Gracias al
SeaWiFS sabemos que las proliferaciones de cocolitoféridos
abarcan regiones inmensas, tan grandes como paises enteros.
Sabiendo esas dimensiones ya no sorprende tanto que los
microorganismos marinos tengan una influencia en el clima, ¢no es
cierto? De hecho, también la tienen en la geologia. Los famosos
acantilados blancos de Dover, los que le han dado a Inglaterra el
remoquete de la «pérfida Albion», estan hecho de foésiles de
incontables proliferaciones de cocolitoféridos que se produjeron
hace unos cien millones de afios, durante el Cretacico, cuando los
dinosaurios poblaban los continentes. De los dinosaurios apenas
nos han llegado algunos huesos, pero los esqueletos de carbonato
calcico de las algas sedimentaron al fondo del océano y lentamente
se convirtieron en creta. Mucho mas tarde, las rocas se elevaron por
encima del nivel del mar, hasta formar esos acantilados de mas de
cien metros de altura. Parece inverosimil que estos humildes
protistas sean responsables de parte de la geologia de nuestro
planeta.

Centrémonos en el papel que desempefian los cocolitoféridos y
otras algas en el control del clima. Para ello tenemos que regresar a
uno de los compuestos que ya hemos mencionado, el DMS, el que
olian las aves marinas para localizar a sus presas. Mi colega Rafel



Simd, del ICM, era el responsable de medir las concentraciones de
DMS y de los compuestos relacionados, DMSP (dimetil
sulfoniopropionato) y DMSO (dimetil sulfoxido), en la campara del
Discovery. Ya he comentado que mi responsabilidad era medir la
actividad y la diversidad bacterianas. Pero, en realidad, mi papel
mas importante era el de mantener a Rafel despierto. Rafel se habia
traido un aparato inverosimil, de esos que les gustan a los quimicos
y aparecen en las peliculas de ciencia ficcién, llenos de serpentines
y de mandos y valvulas, de indicadores digitales y reacciones que
producen vapores espectaculares. Un aparato que le permitia
determinar las concentraciones de DMS, DMSO y DMSP en el agua.
Pero cada medida tardaba una infinidad y Rafel tenia que pasar
horas y horas frente a su aparato vigilando que todo el proceso
funcionara de la forma adecuada. Asi que cuando yo acababa mis
incubaciones me acercaba a la poyata de Rafel, me sentaba en una
silla y le daba conversacion, porque su exigente aparato casi no le
dejaba dormir.

Y el compuesto que media Rafel, el DMS, resulta que tiene una
importancia extraordinaria en el océano y en el planeta. Repasemos
lo que ya hemos aprendido sobre el DMS. Es un producto de
degradacion del DMSP. Esta ultima es una sustancia que producen
muchas algas para mantener su equilibrio osmaético. Cuando las
algas mueren, el DMSP es convertido tanto por algas como por
bacterias en DMS y otros compuestos como el acrilato. Cuando el
zooplancton devora algas no sigue precisamente las reglas de
urbanidad. Su alimentacion chapucera (el término técnico en inglés
es sloppy feeding) esparce fragmentos de algas y materia organica
alrededor, asi que las bacterias lo aprovechan produciendo tanto
acrilato como DMS. EI primero es toxico para el zooplancton y el



segundo atrae a los depredadores del zooplancton, como ya vimos
en el caso de las aves marinas. Esta claro que el zooplancton se
encuentra en un dilema. Si come algas, genera productos téxicos y
atrae a sus propios depredadores. Pero si no come, se muere. En la
naturaleza, este tipo de mecanismos regulan las abundancias de
unos y otros seres vivos evitando que ninguno de ellos se extinga.
Lo que Rafel estaba estudiando a bordo del Discovery era la
posibilidad de que existiera otro mecanismo de regulacion mediado
por el DMS, pero a una escala mucho mayor, a una escala
planetaria, a una escala que James Lovelock habia concebido en su
teoria de Gaia.

Segun esta teoria, el planeta actuia como un organismo que se
autorregula. Las interacciones entre todos los seres vivos, y entre
estos y la atmodsfera, la hidrosfera y las rocas, se las arreglan para
mantener unas condiciones tolerables para la vida. Las actividades
de la vida mantienen la atmodsfera lejos del equilibrio quimico.
Nuestra atmaosfera, por ejemplo, esta compuesta mayoritariamente
de un gas muy reducido (nitrdgeno) y otro muy oxidado (oxigeno).
Esto solamente es posible si hay seres vivos cuyas actividades
estan oxidando y reduciendo compuestos permanentemente. En
este sentido, Lovelock aseguraba que no hacia falta ir a Marte para
saber que no habia vida. Con nuestros telescopios vy
espectroscopios sabemos que la atmosfera de Marte esta en
equilibrio quimico. Por tanto, segun Lovelock, no hay vida.

Esta vision de la Tierra (Gaia) como un organismo es por
supuesto muy atractiva. Pero habia que buscar qué mecanismos
podrian estar funcionando para mantener las condiciones
compatibles con la vida. En 1987, el propio Lovelock y sus
colaboradores propusieron que el DMS era la clave de uno de esos



mecanismos. El DMS es volatil, de modo que una vez producido por
los microorganismos, pasa a la atmdsfera. Alli se oxida a sulfurico y
forma gotitas acidas que actuan como nucleos de condensacion del
agua. Es decir, fomentan la aparicion de nubes. Si en una zona
determinada hay mas produccion de DMS, también se formaran
mas nubes. Bueno, 4y qué? Pues que si hay mas nubes, habra
menos radiacion solar que llegue a la superficie del planeta. Es
decir, la produccién de DMS por los microorganismos marinos
contribuira a que la Tierra se enfrie. jEspectacular! Las
proliferaciones de algas productoras de DMS podrian paliar el
calentamiento global fomentado el incremento de la nubosidad. Pero
para que un mecanismo sea de retroalimentacion, faltaba la
segunda parte. Habia que demostrar que al aumentar la radiacion
solar y, por tanto, la temperatura, los microorganismos marinos
producirian mas DMS. Las medidas de Rafel en el Discovery y
mucho trabajo posterior en el ICM contribuyeron a que
entendiéramos mejor como funciona este sistema de
autorregulacion de la temperatura del planeta. En efecto, al
aumentar la radiacion solar aumentaba la produccion de DMS. No
es maravilloso? Los microorganismos marinos no solamente
producen la mitad del oxigeno que respiramos, sino que también
contribuyen a regular la temperatura del planeta. Como hemos dicho
ya varias veces, son pequenos y no se ven, pero son muchos y sus
actividades tienen consecuencias para toda la Tierra.

Varias veces me tocd muestrear de noche. Saliamos a cubierta
con nuestro traje impermeable, casco y botas reforzadas. Los
marineros izaban el CTD a bordo y nosotros empezabamos a llenar
botellas, tubos y garrafas con el agua de distintas profundidades.
Mientras esperaba a que se llenara una de mis garrafas, miré hacia



el cielo. No se veian muchas estrellas, la verdad, porque las luces
del barco nos deslumbraban. Pero recordé aquel momento en el
terrado de nuestra casa de Barcelona, cuando mi padre me revelé la
existencia de los satélites artificiales. Desde la cubierta del
Discovery pensé que nuestra campafa no habria tenido sentido sin
los satélites. Pensé que solamente gracias a los satélites podiamos
tener una vision certera y global de nuestro mundo, que la imagen
de la Tierra tomada por los astronautas del Apolo era solamente el
principio de una revolucion en nuestro entendimiento de cémo
funciona el planeta. Mientras yo llenaba modestamente mi garrafa
con agua de mar, los herederos del Sputnik iban pasando por
encima de nuestras cabezas para darnos tanta informacion como
pudiéramos asimilar. Definitivamente, la era espacial ha cambiado
nuestra vision del universo, pero, y creo que es aun mas importante,
ha cambiado drasticamente nuestra vision del planeta en el que
vivimos.



10.
Las grandes migraciones

Es raro, pero algunas veces el mar esta completamente calmado. La
superficie es una llanura inmaovil. No hay ni siquiera unos rizos
causados por la brisa. El agua tiene un aspecto oleaginoso y el
ambiente, algo de misterio. A finales de enero de 1996, el buque de
investigacion oceanografica Hespérides'? estaba exactamente en
esa situacion. Y centenares de aves marinas nos rodeaban.
Teniamos unos ochenta albatros ojerosos (Thalassarche
melanophrys), un centenar de petreles gigantes del sur
(Macronectes giganteus) y docenas de fulmares (Fulmarus
glacialoides) y petreles de ElI Cabo (Daption capense), todos
reposando sobre esa superficie aceitosa, esperando a que algo
ocurriera, como en la pelicula Los pajaros, de Alfred Hitchcock. En
realidad, la situacién no tenia nada de misterioso. Las aves marinas
necesitan el viento para volar y cuando hay calma prefieren reposar
sobre la superficie y esperar a que el tiempo cambie. Para nosotros
es paradojico. Nosotros preferimos la calma y las aves marinas, el
viento.

Solamente unos dias antes teniamos fuerte marejada. Cuando
sali a cubierta dando tumbos, las olas nos venian de popa. Veia una
montafia de agua que se nos aproximaba por la popa. El buque se



hundia y se hundia cada vez mas abajo mientras la montana de
agua crecia. Y, luego, cuando nos alcanzaba, la popa se elevaba
con elegancia y la ola seguia adelante. Habia tres albatros errantes
(Diomedea exulans) volando en paralelo. Son un espectaculo
asombroso. Se enfrentan al viento inclinando ligeramente las alas y
se elevan unos diez metros sobre la superficie, entonces giran a
sotavento y pierden altura hasta rozar las olas con la punta de las
alas. Giran de nuevo y vuelven a elevarse. Esta forma de volar se
denomina planeo dinamico y permite a los albatros volar sin mover
las alas y sin gastar practicamente energia. Asi, mientras haya
viento, pueden desplazarse por el océano, recorriendo miles de
kilbmetros, sin problemas. El unico pero es que el viento tiene que
ser como minimo de unos 15 nudos (30 km por hora), o que en la
escala de fuerza del viento de Beaufort se denomina «bonancible» o
«brisa moderada» y tiene el numero 4. Por encima de esta fuerza, la
escala de Beaufort llega hasta el numero 12 («huracan») con
velocidades superiores a los 118 km por hora. Si el viento fuera
menor de esos 15 nudos, los albatros tendrian que aletear para
volar y les resultaria demasiado caro en términos de energia. De
modo que sencillamente se posan sobre el agua y esperan.

Pero la mayor parte del tiempo, el viento los acompafna y los
albatros vuelan por el océano acercandose al buque y alejandose
hasta perderse en el horizonte. Hasta hace unos afos, seguirlos era
imposible. Solamente podian observarse desde barcos como el
Hespérides, durante las pocas horas en que volaban cerca. Sin
embargo, los satélites han cambiado completamente esta situacion.
Ahora las aves marinas se pueden instrumentar. Se pueden pegar
pequefos transmisores a sus plumas. Suficientemente pequenos
para que no les molesten. Pero a la vez bastante potentes como



para comunicarse con algun satélite y transmitir su posicion. Esta
tecnologia ha permitido seguirlos en alta mar durante meses, incluso
anos. Por ejemplo, el 7 de junio de 1998 un albatros errante
(Diomedea exulans) llamado Storm zarpd desde Georgia del Sur
volando hacia el este. El evento no tendria nada de particular si no
fuera porque Storm llevaba un pequefio transmisor pegado a sus
plumas. Gracias a este detalle, su odisea pudo ser seguida a traves
de satélites. Storm cruzo el Atlantico en una semana y el indico en
dos. jAdmirable! Entre julio y octubre se dedico a alimentarse en las
aguas alrededor de Nueva Zelanda. Después cruzo el Pacifico en
cuatro semanas y regres6 a Georgia del Sur a principios de
diciembre. Exactamente al pefiasco donde habia nacido. Estos
datos nos dan una perspectiva completamente novedosa de la vida
de las aves marinas.

La vuelta al mundo de Storm no es ninguna excepcion. Se han
instrumentado muchos otros animales marinos y asi hemos
aprendido que viajan miles de kilbmetros en un océano con
poquisimos puntos de referencia. El charran artico (Sterna arctica)
hace cada afno un viaje de ida y vuelta entre Svalbard y la Antartida
recorriendo unos 40.000 km. Los albatros pueden pasar varios anos
sin tocar tierra, dando la vuelta al mundo como Storm para regresar
certeramente a la isla donde nacieron. El atun de aleta azul del
Pacifico (Thunnus orientalis) cruza el océano de California a Japon.
Los tiburones blancos (Carcharodon carcharias), que pasan la
mayor parte del tiempo cerca de las costas de Ameérica, se reunen
de cuando en cuando en un punto entre California y Hawai, no se
sabe por qué, en un lugar que se ha bautizado como la «cafeteria
de los tiburones». Los elefantes marinos del sur (Mirounga leonina)
vigjan miles de kilbmetros alrededor de la Antartida y pasan la



mayor parte del tiempo sumergidos, incluso hasta seiscientos
metros de profundidad, y regresan a sus colonias en tierra firme
solamente para reproducirse o para mudar el pelaje. Muchas
ballenas se alimentan en verano en las zonas polares y migran a las
zonas templadas en invierno para dar a luz y aparearse. Las
tortugas marinas atraviesan los océanos durante meses y regresan
puntualmente cada afno a la misma playa para poner los huevos.
Toda esta informacién se ha obtenido en los ultimos veinticinco afios
gracias al establecimiento del sistema de posicionamiento global
(GPS) y a la miniaturizacion de los transmisores. Este trajin de
viajes de larga distancia se puede observar en la pagina web de
OBIS (Ocean Biogeographic Information System).1

Los albatros siempre estan volando o posados sobre la superficie
del mar. Si las baterias son suficientemente potentes, el instrumento
podra transmitir datos al satélite constantemente. Pero ballenas y
elefantes marinos pasan la mayor parte del tiempo bajo la superficie,
y ya sabemos que las ondas de radio no se transmiten bien en el
agua. Asi que solamente podrian transmitirse datos durante los
pocos minutos que salieran a respirar. Y en el caso de los peces,
que no salen practicamente nunca, seria imposible. Para estos
casos se recurre a otro tipo de instrumentos. Uno de los mas usados
es el PAT (por pop-up archival satellite transmitter), que tiene la
forma y el tamano aproximados de una pera Conference. La parte
mas estrecha es la que se sujeta al pez detras de la aleta dorsal y la
parte mas ancha de la pera contiene un reloj y sensores de luz,
temperatura y presion. En el extremo mas abombado hay una
antena, un pinger (un faro acustico submarino) y un sensor de
humedad o sequedad. El PAT se puede programar para que tome y
guarde los datos cada pocos segundos o0 cada varios minutos segun



convenga, y también se puede programar durante cuanto tiempo se
quiere que esté tomando datos. Una vez transcurrido el tiempo que
se haya decidido, el PAT se libera del anclaje al animal y asciende a
la superficie (pop-ups), donde manda los datos a un satélite,
incluyendo su posicion. Ademas, el pinger emite ultrasonidos, que
se pueden detectar con un hidréfono, de modo que el aparato se
puede recuperar y volver a usar.

Con estos datos se pueden deducir muchas cosas sobre el
comportamiento del animal. Uno de los casos mas interesantes es el
del tiburdon blanco. Entre 1999 y el 2000 se marcaron seis tiburones
blancos cerca de la costa de California, al norte de Santa Cruz, y
pudieron ser seguidos durante varios meses. Dos de ellos se
quedaron cerca de la costa, en aguas someras de la plataforma
continental. Este era el habitat que se consideraba habitual. Pero
otros tres aparecieron en medio del Pacifico. Claro, una vez que el
PAT se desprende del tiburdn ya no podemos saber hacia dénde va,
pero era evidente que los tiburones no pasaban todo el tiempo en la
costa. El sexto tiburdn estuvo un mes en la costa, luego viajo hasta
las Hawai en otro mes y alli pudo ser seguido durante tres meses
mas. Durante su travesia de medio Pacifico, este tiburédn macho
recorrio 3.800 km en 40 dias, casi a 90 km por dia. Un
descubrimiento inesperado fue la profundidad a la que preferian
estar los tiburones en cada caso. Cerca de la costa preferian estar a
profundidades moderadas, entre la superficie y los cincuenta
metros. Cuando llegé a las Hawai distribuyé su tiempo entre la
superficie y los quinientos metros y todas las profundidades
intermedias. En cambio, durante su viaje, solamente estuvo o bien
en la superficie o bien a trescientos o quinientos metros.



Entre el 2002 y el 2003 se marcaron varios tiburones blancos en
Sudafrica. Estos animales viajaban remontando la costa indica
hasta Mozambique y regresaban a su lugar de origen en viajes de
1.000 a 3.000 km. Pero la hembra P12 decidié cruzar el océano
indico hasta Australia y volver. Este viaje de casi 20.000 km duré
nueve meses. De nuevo, la hembra P12 preferia las aguas someras
junto a la costa, pero durante su viaje transoceanico o bien nadaba
cerca de la superficie o bien a 700 metros. Se ha especulado que tal
vez los tiburones nadan cerca de la superficie durante el dia para
aprovechar el sol para orientarse. De noche, por alguna razon,
preferirian nadar en aguas profundas. En cualquier caso, esta claro
que los tiburones, como tantos otros animales marinos, pueden
atravesar océanos y volver a su lugar de origen con precision.

Sabemos cuando y addénde viajan, pero no sabemos como.
¢, COomo se las arreglan para encontrar el camino con tanta precision
en un océano inmenso Yy casi sin puntos de referencia? Como todos
los excursionistas saben, para encontrar el camino hacen falta dos
cosas: una brujula y un mapa. La brujula nos dice donde esta el
norte y, por lo tanto, todos los puntos cardinales. Pero solamente
con esta informacibn no podemos llegar a nuestro destino.
Imaginemos que nos dejan caer como al muiequito de Google Earth
en medio de un bosque con una brujula. Nosotros queremos llegar
al pueblo mas cercano. Pero por mas que sepamos donde esta el
norte, no tenemos ni idea de si el pueblo esta al norte o al sur o en
otra direccion. Podriamos estar caminando horas en la direccion
equivocada. Pero si tenemos un mapa, tenemos la posibilidad de
localizar donde estamos nosotros y donde esta el pueblo. Y,
entonces, con ayuda de la brujula seguir el camino correcto. ;Como



se las arreglan los animales marinos para tener una brujula y un
mapa del océano?

Kenneth y Catherine Lohmann llevan varias décadas estudiando
este asunto con la tortuga boba (Caretta caretta) desde la
Universidad de Carolina del Norte. Aunque hay tortugas bobas en
todos los mares calidos, incluido el Mediterraneo, los estudios de
esta pareja se han centrado en las tortugas que nacen y se
reproducen en Florida. Al nacer, las tortuguitas salen corriendo hacia
el mar y en cuanto sienten las olas se ponen a nadar hacia mar
abierto con desesperacion. Pueden estar hasta dos dias nadando
constantemente para alejarse de la costa. La razén es sencilla. En la
costa y cerca de ella hay una gran cantidad de depredadores
acechandolas: rabihorcados, gaviotas, serpientes, cangrejos y una
variedad de peces esperan pacientemente a que se produzca la
eclosion de los huevos de tortuga para darse un festin. Lejos de la
costa, la densidad de tortuguitas y de depredadores es muy baja vy,
por tanto, la probabilidad de no encontrarse a ningun depredador y
sobrevivir es mayor. Las tortugas pasan varios afos en alta mar,
creciendo y madurando hasta que, llegado el momento, regresan a
la playa en la que nacieron para aparearse y poner los huevos. Este
maratéon requiere varias capacidades. En primer lugar, las
tortuguitas tienen que saber donde esta el mar abierto. Este
conocimiento debe ser instintivo, porque una vez que salen del
huevo no hay tiempo que perder aprendiendo cosas. Tienen que
saber inmediatamente adonde nadar. Una vez que estan en el mar
abierto, tienen que saber donde estan, para que las corrientes no las
arrastren, por ejemplo, a las aguas frias del Artico, donde moririan
de frio. Y, finalmente, tienen que saber como volver a su playa de
nacimiento. Los experimentos que hicieron los Lohmann indican que



las tortugas utilizan el campo magnético de la Tierra como brujula y
mapa a la vez.

¢ Nos acordamos de como era el campo magnético de la Tierra?
El nucleo del planeta esta formado por hierro y niquel fundidos y el
hierro actta como un iman, formando un campo magnético
gigantesco alrededor del planeta. Como todo iman, este también
tiene dos polos que estan relativamente cerca de los polos
geograficos. Resulta que las lineas de fuerza de este campo salen
del interior del planeta en el polo sur, describen una elipse alrededor
del mundo y penetran verticalmente en el polo norte. Por lo tanto, la
inclinacién de esas lineas respecto a la superficie es de 90 grados
en los polos y de 0 grados en el ecuador. Un animal que pudiera
detectar la inclinacion del campo magnético sabria automaticamente
a que latitud se encuentra. Por otra parte, el campo magnético varia
en intensidad, que es mayor en los polos y menor en el ecuador. De
nuevo, si un animal puede detectar la intensidad del campo, esto lo
ayudara a determinar su posicién. jHay forma de demostrar si las
tortugas detectan la intensidad y la inclinacion del campo magnético
terrestre? s No es esto otra leyenda urbana de la nueva era?

Para hacer estos experimentos se coloca la tortuga, sujeta por un
arnés, en un tanque circular sin referencias externas. El arnés sujeta
a la tortuga a un dispositivo que no la deja avanzar, pero que
registra la direccion en la que esta nadando. Las tortugas parecen
no darse cuenta de que no avanzan y siguen nadando en la
direccion que les parece adecuada. Estos experimentos se repiten
con unas decenas de tortugas y se comparan los resultados
estadisticamente. La gracia es que el tanque esta rodeado por un
electroiman que puede imitar las caracteristicas del campo
magnético de la Tierra en cualquier lugar determinado. Es como si la



tortuga estuviera nadando en el interior de uno de esos escaneres.
En una serie de experimentos, los Lohmann expusieron las
tortuguitas a un campo magnético como el que experimentarian en
sus costas natales de Florida. Las tortuguitas nadaron hacia el este.
Luego las sometieron al campo que se encontrarian frente a las
costas de Galicia y las tortuguitas respondieron nadando hacia el
sur. Finalmente, las sometieron al campo magnético de un punto
intermedio del Atlantico, entre Mauritania y Venezuela. En este caso,
la mayoria respondieron nadando hacia el noroeste. Todo esto
sucedia en un acuario en la Universidad de Carolina del Norte. Pero
si las tortugas hubieran estado en el Atlantico de verdad, sus
respuestas las habrian llevado desde Florida hacia el noreste con la
corriente del Golfo hasta las zonas préoximas a la peninsula ibérica,
de alli hacia el sur, siguiendo la corriente de las Canarias, y luego
hacia el oeste, cruzando otra vez el Atlantico para regresar a Florida
siguiendo la corriente ecuatorial. Este comportamiento les permitiria
nadar siempre a favor de las corrientes. No es casualidad que Colén
descendiera a las Canarias en su viaje de ida, pero volviera por una
ruta mucho mas septentrional. Es evidente que a Colon alguien le
habia dicho por donde iban las corrientes en el Atlantico, algo que
las tortugas saben desde hace doscientos millones de anos.

Hace algun tiempo, estaba caminando a lo largo de playa
Hermosa, en la costa del Pacifico de Costa Rica. ibamos en fila
india, nuestro guia Mauricio, una familia belga y yo. Era de noche y
caminabamos en silencio, guiados solamente por el resplandor de la
ciudad turistica de Jacd, mas alla de unas colinas. La tormenta, que
hacia solo media hora nos habia obligado a refugiarnos bajo un
sombrajo, se estaba alejando hacia mar abierto, pero de cuando en
cuando descargaba un relampago, que iluminaba la playa por unos



instantes. Seguia cayendo una llovizna ligera. Mauricio buscaba
huellas de tortuga. En principio, caminando a lo largo de la playa, las
encontrariamos perpendicularmente a nosotros. Si habia dos series
de huellas, significaba que la tortuga ya habia hecho la puesta y
habia regresado al mar. Si habia una sola queria decir que todavia
estaba poniendo huevos en algun lugar. En varias ocasiones
Mauricio se detenia y me sefalaba algo en la arena diciendo que
eran huellas, pero yo no veia nada. Empecé a pensar que nuestro
guia nos estaba tomando el pelo. Pero de repente Mauricio se paro
en seco. Habia detectado unas huellas. Nos acercamos a la parte
alta de la playa y, efectivamente, alli habia una tortuga verde
(Lepidochelys olivacea). Estaba excavando un hoyo en la arena.
Mauricio nos dijo que esperaramos. Si se las perturba antes de
empezar la puesta, se asustan y vuelven al mar. En cambio, una vez
que empiezan a poner huevos entran en una especie de trance y no
se asustan facilmente. Al cabo de un rato encendimos una lampara
de infrarrojos y nos acercamos por detras. Los huevos iban cayendo
al hoyo mientras la tortuga parecia ajena a todo. Mauricio nos
repartid guantes desechables y todos empezamos a recoger los
huevos y a colocarlos en una bolsa. Tenian el aspecto de pelotas de
ping-pong abolladas. Después de 62 huevos, la hembra empezo a
cubrir de arena el hoyo. Nos apartamos unos metros y apagamos la
lampara. La tortuga parecia ignorar completamente nuestra
presencia y el hecho de que le habiamos robado toda la puesta.
Una vez satisfecha, se dio la vuelta y empezo6 a arrastrarse hacia el
agua. La seguimos a unos metros de distancia hasta que se
sumergio entre las olas y desaparecio. De cuando en cuando, otro
relampago iluminaba la noche, pero el trueno tardaba mucho en
llegarnos.



Regresamos al centro de recuperacion de tortugas y depositamos
los huevos en el hoyo correspondiente a la puesta numero 47 de la
temporada. De este modo estarian a salvo de los furtivos. Cuando
finalmente eclosionaran, las tortuguitas serian conducidas al mar a
salvo de los depredadores. Asi, el numero de supervivientes que
llegarian a mar abierto y darian la vuelta al Pacifico se incrementaria
y quizas la especie recuperaria sus poblaciones. Tal vez en dos o
tres afnos, alguna de aquellas tortuguitas que habiamos recogido
volveria a playa Hermosa como adulta para hacer una nueva
puesta. En los esfuerzos para paliar la destruccion de la
biodiversidad que estamos causando los seres humanos, este
hecho era un granito de arena insignificante. Pero para nosotros
habia sido una de esas pocas experiencias de comunion con la
naturaleza.



17.
Cambio global

A 4.200 metros de altitud, la cima del volcan Mauna Kea es un buen
lugar para pensar en el océano. Aunque en realidad el mar casi
nunca se ve. A mi espalda, los alisios acumulan un mar de nubes
contra las laderas septentrionales del volcan. Y al frente, la mole del
Mauna Loa no deja ver mas que un paisaje volcanico. A mi
alrededor se distribuyen una docena de observatorios astrondmicos,
la mayoria especializados en radiacion infrarroja y submilimétrica.
Esos telescopios apuntan al espacio exterior, rastreando objetos
celestes remotos e indagando sobre el pasado del universo. Pero
frente a mi, en la ladera norte del Mauna Loa, puedo ver el
Observatorio de la NOAA, a 3.400 metros de altitud, en el que se ha
venido midiendo la concentracion de CO, en la atmdsfera desde
hace sesenta afnos.

Aparentemente, todo esto nada tiene que ver con el mar. Pero la
concentracion de CO, en la atmosfera tiene implicaciones
poderosas tanto sobre lo que ocurre en la atmdsfera como sobre lo
que sucede bajo la piel del océano. Las Hawai son las islas mas
aisladas del mundo. Esto no es una redundancia. Las Hawai son las
islas mas distantes de cualquier continente. Estan situadas a 3.200
km de Norteamérica y a 5.000 km de Asia, rodeadas por el mayor



océano del mundo. Esta situacion garantiza que las medidas
tomadas en Hawai representen un buen promedio del hemisferio
norte, no afectado por las irregularidades propias de los continentes,
con sus industrias, sus incendios, sus automoviles y calefacciones.
Asi que las medidas tomadas ahi proporcionan una buena
estimacion del CO, en la alta atmosfera del hemisferio norte. Sin
embargo, no todo es perfecto. El volcan sigue estando activo y
contiene muchas fumarolas y crateres que emiten CO, ademas de
otros gases. Por lo tanto, los técnicos del observatorio lo primero
que hacen es restar estas emisiones del volcan a las medidas
obtenidas.

Una vez realizada esta operaciéon, se representan los datos en
funcion del tiempo y se obtiene una bonita serie de oscilaciones.1?
Cada ano, la concentracion de CO, aumenta hasta alcanzar un
maximo en abril y luego desciende hasta un minimo a finales de
septiembre. A continuacion, se vuelve a repetir el ciclo. Es como si
la Tierra inhalase una bocanada de CO, durante la primavera y el
verano y lo exhalase en el otofio y el invierno. Y esto es
exactamente lo que hacen los bosques del hemisferio norte. Durante
el invierno boreal casi no hay fotosintesis. Los arboles de hoja
caduca no tienen hojas y, por tanto, su fotosintesis es cero y los de
hoja perenne, como los piceas y los abetos de la taiga, reciben
demasiada poca luz. Como la respiracion de todos los seres vivos y
nuestras actividades continuan vertiendo CO, al aire, la
concentracion aumenta. Cuando llega la primavera, las coniferas de
la taiga tienen mucha mas luz y los arboles de hoja caduca
recuperan su follaje. La fotosintesis funciona al maximo y la
concentracion de CO, en la atmdsfera disminuye. Esta oscilacion
anual seria un maravilloso caso de respiraciéon planetaria si no fuera



porque el maximo de abril es cada afno un poquito mayor que el ano
anterior. Poco a poco, durante los sesenta afos de medidas
tomadas en Hawai, la concentracion ha aumentado de 315 a 400
ppm (partes por millon o cm3 por m3), un aumento del 25 %. Y, lo
que es peor, los incrementos anuales son cada vez mayores. Este
aumento ha ido en paralelo con la utilizacién de combustibles fésiles
y otras actividades humanas, como la fabricacién de cementos o el
uso cada vez mayor de aires acondicionados. Se ha estimado que la
concentracion de CO, en la atmosfera antes de la Revolucion
Industrial era de 280 ppm. Asi que en apenas doscientos afos
hemos aumentado esa concentracion en un 50 %. Es cierto que en
el pasado ha habido periodos con concentraciones mucho mas
altas, por ejemplo, de hasta 7.000 ppm durante el periodo Cambrico.
Una diferencia importante con la actualidad es que entonces
nosotros no estabamos y que los organismos que estaban se
habian adaptado a esa situacion. En el pasado ha habido muchos
cambios significativos en la concentracion de CO,, por ejemplo,
entre periodos glaciales e interglaciales se podia pasar de 180 a
280 ppm, pero estos cambios se producian en periodos muy largos
de tiempo. Ahora el CO, esta aumentando a una velocidad
doscientas veces mayor.

Estoy seguro de que el lector es consciente del efecto invernadero
provocado por el aumento de CO, y otros gases como el metano,
que es consciente de que a su alrededor las montanas ya no tienen
la cantidad de nieve que solian acumular, que las plantas florecen
antes y que muchas cigiiefias ya no migran a Africa en invierno.
Ademas, ese aumento del CO, en la atmosfera también tiene unas
consecuencias drasticas en el océano. Como cualquier gas, el CO,
puede disolverse en el agua. Las leyes de la fisica dictan que la



concentracion en el aire y en el agua esté en equilibrio. De modo
que si se aumenta una de ellas, por ejemplo, la del aire, también
aumentara la otra, hasta restablecer el equilibrio. Es decir, la
concentracion de CO, en el mar también ha ido aumentando. En el
agua, el CO, no solamente se disuelve, sino que reacciona con las
moléculas de agua formando distintos compuestos:

CO, (gas) <=» CO, (acuoso) + H,0O = H,CO3 <=» H" + HCO5™ =)
2 H* + CO5%

Di6xido de carbono y agua forman acido carbodnico (H,COs), que se
disocia en un protén (H*) y un ion de bicarbonato (HCO5"), que se
disocia en otro proton (H*) y un ion carbonato (CO5%). Todas estas
reacciones estan en equilibrio. Si aumentamos la concentracion de
uno de los compuestos, por ejemplo, el CO,, necesariamente
cambiaran todas las demas. Ahora bien, la concentracion de
protones en cualquier disolucion es lo que determina la acidez. Por
ejemplo, el vinagre tiene muchos protones en disolucion y por eso
es acido. La lejia tiene muy pocos y por eso es basica. El acido
carbonico es un acido precisamente porque al disolverse en agua
produce protones. De hecho, las bebidas refrescantes con burbujas
suelen llevar una gran cantidad de acido carbdnico que les da
acidez y que esta relacionado con las burbujas de CO, que se
liberan al abrir la lata. Asi pues, si aumentamos la concentracion de
CO, en la atmosfera, aumentaremos su concentracion en el mar y
también aumentaremos la concentracion de protones en el mar, es
decir, haremos el mar mas acido, lo acidificaremos.

La acidez se mide mediante el pH, que es una forma de expresar
la concentracion de protones. Un pH de 7 se considera neutro. Un
pH mayor de 7 es basico y uno menor de 7 es acido. El pH de las



bebidas de cola o del vinagre, por ejemplo, es de 2, mientras que el
de la lejia es de 13. En la actualidad, el pH del agua de mar es
aproximadamente de 8,1 y esta muy bien tamponado. En quimica
esto quiere decir que es muy estable, que en el agua de mar hay
compuestos que son capaces de contrarrestar la adicion tanto de
acidos como de bases manteniendo el pH estable. Esto es
justamente lo que hacen esas reacciones que hemos mostrado mas
arriba. Si, por ejemplo, anadimos pequenas cantidades de cualquier
acido al agua de mar, el exceso de protones generado reacciona
con los iones carbonato presentes en el agua. Esto desplaza las
reacciones hacia la izquierda, aumentando las concentraciones de
bicarbonato y CO, y estabilizando la concentracion de protones. Por
el contrario, si anadimos pequefias cantidades de una base
cualquiera, esta reacciona con los protones, y para mantener esa
concentracion estable las reacciones se desplazan a la derecha.
Claro, dentro de ciertos limites. Si las adiciones son demasiado
grandes, el sistema no puede tamponar el pH y entonces este
cambia.

Nuestras actividades son de tal magnitud que la cantidad de CO,
que afadimos a la atmosfera es capaz de alterar el pH del océano.
Si miramos la reaccion, anadir CO, desplaza el sistema a la
derecha, es decir, genera mas protones y, por tanto, acidifica el
océano. Este es justamente el punto al que queria llegar cuando
contemplaba el Mauna Loa desde la cima del Mauna Kea en la
remota Isla Grande de Hawai.

¢, Qué ocurre cuando el pH del océano se hace mas acido? Pues
una de las consecuencias mas terribles podemos observarla
directamente buceando en apnea. Vale, en realidad tenemos que
bucear en la Gran Barrera australiana o en la mesoamericana o en



el mar Rojo. Tenemos que fijarnos en algun lugar en el que haya
arrecifes de coral. Los corales son animales primitivos con una
estructura muy simple: una base que se adhiere a un sustrato, un
cuerpo con una cavidad interna con una boca y una serie de
tentaculos que pueden capturar presas y atraerlas hacia la boca.
Las medusas y las anémonas tienen la misma estructura. La
diferencia es que los corales forman esqueletos externos de
carbonato calcico: los arrecifes. Y como son algo perezosos, en
lugar de atrapar presas, prefieren esclavizar algas microscopicas
para que hagan la fotosintesis y les proporcionen alimentos. Los
corales tienen una gran cantidad de dinoflagelados en su interior.
Estos son los que dan colores verdosos o marrones a los arrecifes.
Los dinoflagelados hacen la fotosintesis y proporcionan azucares al
coral. Como la fotosintesis necesita luz, los arrecifes de coral
solamente se forman cerca de la superficie. Este es un ejemplo mas
de que la mayor parte de la fauna marina depende directamente de
las actividades de los microorganismos. De que el océano es
fundamentalmente microbiano.

¢ Qué ocurre cuando el océano se acidifica? Pues que los corales
tienen un problema. Un problema muy serio. Hay muchos
organismos marinos que tienen esqueletos de carbonato calcico:
corales, algunas algas, cocolitoféridos, bivalvos, o pterépodos.
Claro, el carbonato calcico también tiene su propio equilibro con el
sistema de carbonatos:

CO4% + Ca?* «<=» CaCO;,

Es evidente que la facilidad para construir esqueletos de carbonato
calcico y su estabilidad dependera de la concentracion del ion
carbonato. Y como esta depende del pH volvemos a estar en el



tema de la acidificacion. Los experimentos que se han hecho con
distintos corales en el laboratorio han demostrado que al bajar el pH,
los corales se descalcifican y su velocidad de crecimiento
disminuye. Ademas, se produce un fendmeno tristemente visible.
Los corales se blanquean. Pierden las algas que les daban color y
se vuelven blancos. Claro, también pierden la fuente de alimentos
que representaba la fotosintesis, de modo que su subsistencia pasa
a ser precaria.

La relacion entre corales y algas es un equilibro delicado. EI coral
utiliza sus tentaculos para capturar presas y entre esas presas estan
las algas. El coral las acerca a su boca y se las come. Una vez que
estan en su «estomago», son fagocitadas por las células de la pared
del estbmago. Esto es lo mismo que hacen nuestros glébulos
blancos con las bacterias que intentan infectarnos. Las fagocitan y
las digieren. Los corales, en cambio, no digieren las algas, sino que
empiezan a cultivarlas como nosotros hacemos con las alcachofas,
por ejemplo. Para el alga, esta pérdida de libertad no parece tan
grave, ya que el coral la protege de la radiacion ultravioleta
fabricando aminoacidos parecidos a las micosporinas. Y, claro,
también esta protegida de los depredadores. Es mas, el coral le
proporciona todo lo que el alga necesita para fotosintetizar: CO, y
nitrégeno para que pueda fabricar sus proteinas. A cambio, el alga
le proporciona los productos de la fotosintesis: oxigeno y materia
organica. El coral utiliza esta materia organica para crecer y
reproducirse. En cambio, la produccion de oxigeno es excesiva, y el
coral fabrica varios antioxidantes para deshacerse de este gas tan
venenoso. Si no lo hiciera, se generarian radicales libres de
oxigeno, que atacan y destruyen la mayor parte de las moléculas.
Este fendmeno es lo que se llama estrés oxidativo. En condiciones



normales, el coral neutraliza este estrés sin problemas. El truco de
esta relacion es que el coral controla la fotosintesis del alga
proporcionando mas o menos CO,, y al mismo tiempo regula su
crecimiento administrando la cantidad de nitrogeno que le
proporciona. El alga esta condenada a producir azucares para el
coral sin poder aprovechar para si misma mas que una parte. El
coral, mientras tanto, aprovecha esos azucares para obtener
energia en forma de ATP y para crecer. Parte de esa energia la
gasta transportando iones de calcio que se combinan con iones
carbonato para depositar el exoesqueleto de carbonato calcico.

En ciertas circunstancias, las algas superan los controles
restrictivos impuestos por el coral. Por ejemplo, al aumentar la
temperatura, las algas crecen mas rapido y el coral no puede
abastecerlas de suficiente CO,. Entonces la parte luminica de la
fotosintesis continia generando oxigeno, pero la fase oscura se
bloquea por falta de CO,. Esto genera un estrés oxidativo y el coral
reacciona expulsando las algas. Paradogjicamente, esta situacion
también se produce al aumentar la concentracion de CO, en el
agua. Las algas aprovechan para fotosintetizar mas y de nuevo hay
un desequilibrio que el coral soluciona expulsando las algas. En
ambos casos, se produce el blanqueo de los corales. Con el
aumento de la concentracion de CO, debida a nuestras actividades
se producen las dos cosas, el aumento de la temperatura y Ila
disminucién del pH, asi que los fendmenos de blanqueo van a ser
cada vez mas frecuentes y duraderos. Los resultados combinados
del blanqueo y la descalcificacion auguran un futuro muy poco
esperanzador para los arrecifes de coral.

Se estima que desde que se inicié la Revolucion Industrial, el pH
del mar, que normalmente es de 8,1, se ha reducido en 0,1



unidades. Esto puede parecer una acidificacion infima, pero la
calcificacion de la Gran Barrera australiana ya se ha reducido en un
14,2 % entre 1990 y el 2010. Y los exoesqueletos de los
foraminiferos son un 30 % mas ligeros (menos calcificados) que los
de las mismas especies durante los ultimos miles de afios. Los
arrecifes ocupan solamente el 5 % de la superficie del mar, pero son
muy productivos y alojan el 25 % de todas las especies de animales
marinos. Los arrecifes protegen de maremotos, oleaje e
inundaciones las costas de islas y continentes en las zonas
tropicales. Y el turismo de buceo es una de las fuentes de ingresos
mas importantes en esas zonas. La reduccion y eventual
desaparicion de los arrecifes tendra consecuencias dificiles de
compensar para los seres humanos.

En realidad, los efectos de la acidificacion todavia no se entienden
bien. Algunos seres vivos marinos, como las algas coraligenas, se
comportan de modo parecido a los corales, pero otros, como
algunas especies de cocolitoféridos, depositan mas calcio en lugar
de menos. Aunque no entendamos todas las sutilezas de estos
efectos, el hecho es que alteran de forma significativa cosas
insospechadas. Por ejemplo, a determinadas frecuencias, el sonido
se transmite mejor con un pH mas bajo, con lo que se corre el riesgo
de alterar todos aquellos organismos que utilizan el sonido para
comunicarse o para la ecolocalizacion, como ballenas y delfines.
Otro efecto sorprendente es que el pH bajo altera la sensibilidad de
algunos peces, por ejemplo, Nemo no seria capaz de encontrar la
anémona que forma su casa si el pH bajara. Y también tiene
consecuencias sobre el sabor del marisco. Las gambas criadas con
un pH bajo son menos sabrosas que las criadas con un pH marino
normal.



En el pasado ha habido cambios globales mucho mas
importantes. Durante los primeros dos mil millones de afos de
nuestro planeta la atmoésfera no tenia oxigeno. Hace unos dos mil
quinientos millones de anos, la fotosintesis realizada por las
cianobacterias, combinada con la sedimentacion de la materia
organica en el fondo del mar, produjo el mayor cambio en la quimica
de la atmdsfera en toda la historia de la Tierra: el que la atmdsfera
llegara a tener un 20 % de oxigeno. Este fue un cambio provocado
por los seres vivos. Otros grandes cambios se han debido a las
peculiaridades astrondmicas de nuestro planeta. Debido a que el eje
de rotacidon no es constante y a que la orbita de la Tierra alrededor
del Sol varia entre un circulo y una elipse, se han producido épocas
muy frias (glaciaciones) y otras mucho mas calidas que la actual.
Incluso se cree que en un par de ocasiones el planeta se congel6
casi totalmente. Todos estos cambios se produjeron de una forma
paulatina, de modo que la vida se fue adaptando, algunas especies
se extinguieron y otras aparecieron.

Otros cambios se produjeron de forma catastrofica y repentina. Se
cree que la caida de un gran asteroide hace sesenta y cinco
millones de anos fue la responsable de la extincion de los
dinosaurios en un periodo relativamente breve. La verdad es que el
cambio global actual es un fendmeno muy complejo del que todavia
no entendemos bien los detalles. Pero lo que si sabemos es que se
esta produciendo a una gran velocidad. Los cambios de pH que
hemos comentado pueden parecer sutiles. En cambio, los efectos
del aumento de la concentracion de CO, sobre la temperatura son
mucho mas faciles de entender. En mayo del 2008 sobrevolaba el
océano Artico en un helicdptero. Alla abajo, los témpanos
recordaban las piezas desordenadas de un puzle. El capitan, el



piloto y yo habiamos despegado del rompehielos Amundsen y nos
dirigiamos a Sachs Harbour, una aldea inuvialuit en la isla Victoria.
El capitan iba a recoger algunos recambios que una avioneta iba a
traer desde el continente y yo iba a aprovechar esa avioneta para
regresar a Barcelona. Sachs Harbour consistia en unas treinta
casas de colores vivos que destacaban de la nieve. Aterrizamos en
el pequeno aeropuerto y esperamos la llegada de la avioneta. Lo
que me sorprendié fue un joven que estaba en la sala de espera.
Cuando llego la avioneta le preguntd al piloto si podia llevarlo al
continente. Esta especie de aerostop me dejé perplejo. Mientras
volabamos de regreso al continente, el joven me explico que iba a
ver a unos familiares que vivian en Inuvik. Hace algunas décadas,
los inuvialuit aprovechaban el inverno para hacer sus viajes de visita
a las familias. La bahia de Amundsen se congelaba totalmente y
podian desplazarse con sus trineos, o mas recientemente con moto-
nieves, cruzando el brazo de mar entre unas aldeas y otras. Pero
ahora el mar ya no se congelaba mas que parcialmente, con
muchas zonas abiertas y hielo fragil, tal como acababa de
demostrarme el puzle de témpanos que habia visto desde el
helicoptero. Y como los vuelos eran muy caros, la unica forma de
visitar a los familiares era haciendo aerostop. Cada vez que una
empresa 0 una campafna cientifica como la nuestra pagaban un
vuelo, los inuvialuit aprovechaban para viajar. El calentamiento
global debido a nuestra quema de combustibles fosiles se esta
notando mucho mas rapidamente en el Artico que en las zonas
templadas. Evidentemente, los inuvialuit ya han empezado a
cambiar sus costumbres para adaptarse a la nueva situacion. Al
resto de los seres humanos no nos quedara mas remedio que hacer
lo mismo.



TERCERA PARTE
El océano desde las profundidades



18.
Inmersion

En las dos partes anteriores hemos aprendido muchas cosas sobre
el océano. Desde la superficie hemos podido observar el mar, tomar
muestras, contar la abundancia de los seres que lo habitan o
cuantificar los procesos metabolicos que hacen funcionar la
ecologia. Desde el espacio les hemos dado una dimension
planetaria a los procesos que ocurren en el océano, incluyendo la
produccién primaria, el control del clima o los viajes interminables de
tiburones, albatros y tortugas. Pero, en realidad, la mayor parte del
océano sigue siendo ajena a nuestra percepcion. ElI océano tiene
unos 3.800 metros de profundidad media y llega casi a los 11.000
metros en la fosa de las Marianas. Si pudiéramos colocar el Everest
en el fondo de esa fosa, quedaria 2.100 metros por debajo de la
superficie del mar. Tendriamos que poner encima otra montafia tan
alta como la sierra de Guadarrama para llegar a la superficie.
Gracias a nuestras medidas de la radiacion solar sabemos que la
luz solamente llega hasta unos cien o doscientos metros como
mucho y con las sondas de temperatura que hemos largado desde
el Johan Hjort sabemos que el mar profundo esta a dos o tres
grados, como en la nevera de casa. La mayor parte del océano, por
lo tanto, esta oscura y fria y no podemos verla ni desde la superficie



ni desde el espacio. ¢No seria maravilloso poder sumergirse y
observar? Todo el que haya hecho un poco de buceo a pulmon libre
se habra dado cuenta de que el espectaculo submarino es
impactante. Hay un silencio especial, una luz tamizada, unos seres
misteriosos que se mueven con parsimonia. La mayoria de nosotros
nos conformamos con bucear un rato en algun arrecife del Caribe o
de Australia o, tal vez, simplemente en alguna zona rocosa de la
Costa Brava o de Cabo de Gata. Pero qué veriamos si pudiéramos
bucear hasta las profundidades?

James F. Cameron, el director de peliculas tan exitosas como
Titanic o Avatar, hizo exactamente eso el 26 de marzo del 2012.
Con un batiscafo llamado Deepsea Challenger, descendié en dos
horas y media al punto mas profundo del océano, estuvo tres horas
alla abajo y regreso a la superficie en una hora y media. Siete horas
encerrado en una esfera de poco mas de un metro de diametro,
encogido y sin poder ir al bafo... Nosotros vamos a acompafarlo
virtualmente para hacernos una idea de como es el océano mas alla
de los pocos metros a los que podemos descender en apnea. Y
para ello voy a utilizar la experiencia personal de mi colega Isabel
Ferrera, que hizo dos inmersiones en el batiscafo de investigacion
mas famoso del mundo: el Alvin.

Estamos ligeramente echados sobre |la espalda, con las piernas
encogidas, los pies sobre la escotilla de entrada y el cuello inclinado
hacia delante para no tocar la parte superior de nuestra cabina con
la coronilla. A nuestro alrededor hay una plétora de instrumentos
para medir la temperatura, el oxigeno, la humedad, para enviar
mensajes de radio, para generar oxigeno, calentar la esfera y otros
muchos sistemas para asegurarnos de que volveremos a la
superficie, vivos o muertos, pero volveremos. Nuestra cabina



esférica esta en la parte inferior de un batiscafo de siete metros de
altura, como una casa de tres pisos, que pesa casi doce toneladas.
La mayor parte esta rellena de una espuma con bolitas huecas de
vidrio. Este material ha sido especialmente disefado para el
Deepsea Challenger. Se trata de que sea mas ligero que el agua
para que el batiscafo flote. Pero no puede rellenarse con un gas
como los globos porque a las presiones a las que vamos a estar
sometidos los gases se comprimen y todo el sistema correria el
riesgo de implosionar. O bien habria que hacer unas paredes tan
gruesas que pesarian demasiado. En toda la historia de la
humanidad solamente ha habido otro batiscafo que descendiera
hasta el fondo del mar como vamos a hacer nosotros. Se llamaba
Trieste y en 1962 Jacques Piccard y Don Walsh descendieron en él
hasta el fondo en este mismo lugar. Pero no vieron casi nada porque
al tocar el fondo se levanté un polvo finisimo que lo enturbié todo.
Ademas, se resquebrajoé una de las ventanas, solamente un poquito,
pero lo suficiente como para que decidieran volver a la superficie
después de solamente treinta minutos en el fondo. El Trieste habia
sido disehado por Auguste Piccard, padre de Jacques y el cientifico
en el que se inspird Hergé para su personaje del profesor Tornasol.
Piccard padre se enfrentdé al mismo problema que nosotros:
encontrar un material mas ligero que el agua, pero que no fuera
compresible. jY eligio la gasolinal No me gustaria estar en un
batiscafo con cien mil litros de gasolina encima de mi.

En cualquier caso, la gasolina o la fibra van a permitirnos volver a
la superficie. Pero antes tenemos que hundirnos, y para eso
necesitamos lastre. En ambos casos se eligieron perdigones, lo que
tiene varias ventajas. Uno puede soltar los perdigones
progresivamente, con lo que puede modular la velocidad de



descenso y frenar antes de tocar el fondo. Si tuviéramos un gran
bloque de plomo, por ejemplo, solamente podriamos bajar a una
velocidad con todo el peso o largarlo y subir. Bueno, esto esta muy
bien. Pero ¢;qué hacemos si el mecanismo para largar los
perdigones se atasca? ;Qué ocurre si se nos agotan las baterias y
no podemos darle al interruptor? Horror. Nos asfixiaremos a once
kilbmetros de la superficie. Claro, los ingenieros no son tontos y
encontraron distintos mecanismos de seguridad. En el caso de
Piccard, los perdigones estaban en unos botellones puestos al
revés, con la boca para abajo. Para que los perdigones no se
salieran, alrededor de la boca habia un electroiman. Era lo mas
parecido a una de esas cajitas imantadas para guardar clips puesta
boca abajo. Mientras hubiera electricidad a bordo, el electroiman
impediria que se cayeran los perdigones. Pero si teniamos algun
problema con las baterias, el electroiman dejaria de funcionar, los
perdigones se verterian al exterior y la gasolina nos llevaria de
vuelta a la superficie. Ingenioso, ¢no?

Bueno, ya estamos flotando en la superficie con todo el lastre y
sujetos al buque nodriza por varios cabos. El tren de olas del oeste
que suele agitar el Pacifico por estas latitudes nos zarandea de un
lado al otro. Es bastante incbmodo. Miramos las cuatro pantallas
que tenemos delante, que nos muestran lo que ven varias camaras
en el exterior de nuestro batiscafo, como esas que miran con
aburrimiento los guardas de seguridad en la recepcion de un banco.
Y en otra pantalla tenemos los mandos. ;Estamos listos? Pues
vamos alla. Por el micréfono le damos la senal al capitan. jLargad el
batiscafo!

Los cables que nos sujetaban se sueltan y empezamos a caer
como un obus. De hecho, al cabo de dos minutos ya estamos a



doscientos metros y todo se oscurece. Hemos dejado la zona fética,
donde se realiza toda la fotosintesis en el mar. Esa que produce la
mitad del oxigeno que respiramos. Y casi ni nos ha dado tiempo a
fijarnos en nada. Casi toda la actividad de la vida en el océano se
produce en esta capa fética, minuscula en comparacion con el
volumen total del océano. A partir de aqui dejamos la zona
superficial y entramos en la mesopelagica. Unos segundos mas y
llegamos a los 214 metros, la maxima profundidad alcanzada en
apnea. Herbert Nitsch la alcanzd6 en el 2014 bajando muy
rapidamente gracias a ir sujeto a un peso y regresando a la
superficie gracias a un globo hinchable. Los mejores especialistas
en apnea pueden estar hasta once minutos sin respirar bajo el agua.
A mi, que me encanta bucear en apnea, esas cifras me marean y
me dan envidia al mismo tiempo. Pero enseguida alcanzamos los
332 metros. Esta es la mayor profundidad a la que ha llegado un
buceador con escafandra autbnoma. Ahmed Gabr lo consiguié el 18
de septiembre del 2014 en el mar Rojo. Descendid a esa
profundidad en apenas doce minutos, pero luego tuvo que
demorarse quince horas en el ascenso, porque tuvo que hacer
numerosas paradas para la descompresion.

A partir de este momento entramos en la zona mas oscura y
desconocida del océano. Esa que solamente podemos observar
desde un batiscafo como este o desde robots con camaras de
video. Seguimos descendiendo. Bajo la luz del banco de leds que
lleva el Deepsea Challenger, atravesamos lo que parece una
nevada. En realidad, los copos son agregados de microorganismos
y materia organica en distintas fases de descomposicion. Se
parecen tanto a los copos que los oceanografos los han bautizado
como nieve marina. Alcanzamos los 610 metros. Otro récord de



profundidad, en este caso con traje de buzo (técnicamente, «traje de
buceo atmosférico»). Estos trajes resisten la presion externa y
aportan aire a presion atmosférica, de modo que se evitan los
problemas de los gases saturados en la sangre y no hace falta la
descompresion. Pero, ciertamente, son muy rigidos y la movilidad es
reducida. Sin embargo, son extraordinariamente utiles para
operaciones de salvamento o para trabajos de larga duracion en
profundidad.

En solo diez minutos (el tiempo que duran los anuncios en
muchas emisoras de television) llegamos a los mil metros. A partir
de este punto entramos en la zona batial. Todo sigue
completamente oscuro, excepto la zona iluminada por nuestros leds.
Aqui todos los seres vivos dependen de la bioluminiscencia para
ver, o del olfato, el tacto o el oido para encontrar alimento y pareja.
En realidad, también utilizan otros sentidos menos conocidos, como
la ecolocalizaciéon o la electrocepcion. Ya hablaremos de ellos.
Sabemos que esta es la zona mas profunda a la que pueden
sumergirse ballenas y elefantes marinos. Las ballenas se han
detectado hasta los 2.500 metros. Los elefantes marinos, hasta
1.520 metros por debajo de la superficie. Esta es la zona donde los
cachalotes intentan capturar a los calamares gigantes. Pero
nosotros no vemos mas que oscuridad. La abundancia de esos
gigantes es demasiado escasa. Es como lo de Arne y Halvar y las
ballenas desde el puente del Johan Hjort. Tendriamos que
quedarnos muchas horas observando para coincidir con un
cachalote.

Seguimos descendiendo. Al cabo de media hora llegamos a los
tres mil metros. Aqui acaba la zona batial y comienza la abisal. La
mayor parte del fondo oceanico se encuentra en esta zona abisal,



entre los tres y los cinco mil metros. Una llanura inmensa y
permanentemente oscura de la que ya hablaremos mas adelante.
Pero nosotros estamos en una fosa oceanica y por debajo todavia
nos quedan cinco kilbmetros de agua. A medida que bajamos
vamos superando profundidades miticas: 3.810 metros, donde esta
hundido el Titanic; 4.760 metros, donde esta hundido el Bismark;
5.030 metros, la mayor profundidad a la que se ha detectado un pez
de colmillos largos (Anoplogaster sp.). Se trata de un monstruo
digno de un bestiario o de la Biblia. Es un pez con grandes fauces,
con unos dientes enormes y curvados y una boca llena de moco y
con unos ojitos en miniatura.

Mientras tanto, la temperatura del agua ha descendido desde los
veinticuatro grados que habia en la superficie a cuatro grados, la
temperatura que tenemos en la nevera de casa. Los sistemas de
calefaccidon de nuestro batiscafo se han puesto en marcha y nuestra
respiracion y sudor se condensan en las paredes metalicas de la
esfera y descienden a una bolsita en la parte inferior. En caso de
necesidad, esa bolsita sera una reserva de agua estupenda. La
presion ha ido aumentando, una atmosfera cada diez metros.
Cuando estabamos en la superficie, la presiéon atmosférica era
aproximadamente de una atmodsfera o 100 kPa. Pequefas
variaciones de esta presion es lo que vemos cada dia en los mapas
del tiempo causando anticiclones y borrascas, huracanes vy
marejadas. Pero aqui abajo estamos hablando de otro orden de
magnitud. A cuatro mil metros la presion es cuatrocientas veces la
de la superficie. Menos mal que la espuma de nuestro flotador no se
comprime y que nuestra cabina tiene 6,35 cm de espesor de acero.
Si no ya estariamos completamente aplastados.



Nosotros seguimos bajando. A partir de los seis mil metros
dejamos la zona abisal y entramos en la hadal (de Hades, infierno).
Solamente en algunas trincheras submarinas hay profundidades
hadales, y nosotros vamos a adentrarnos en la mas profunda de
todas, en la fosa de las Marianas. Al cabo de ochenta minutos
llegamos a los 7.700 metros, la mayor profundidad a la cual se ha
detectado un pez, un pez baboso de la familia Liparidae. Es un pez
con forma de anguila, sin escamas y gelatinoso, con unos ojos
diminutos. ;Qué comera a estas profundidades? EI descenso
empieza a ser aburrido. Han pasado dos horas de oscuridad vacia y
todavia nos falta. Por fin, después de dos horas y media de
monotonia, nos acercamos al fondo. Largamos parte del lastre para
aminorar la velocidad. Nos acercamos lentamente al fondo. Lo
tocamos. Estamos a 10.877 metros, el punto mas profundo del
planeta, rodeados de un sedimento fino y de oscuridad. La
temperatura es de apenas un grado y la presion mil veces mayor
que la que hay en la superficie. Solamente tres hombres han estado
aqui. Jacques Piccard y Don Walsh en 1962 y James Cameron en el
2012. Cameron describié sus sensaciones asi: «Me siento
empequenecido por la inmensidad de todo lo que desconocemos,
tanto aqui abajo como ahi fuera en la oscuridad del espacio. Siento
lo minuscula que es la lucecita que he traido en estos breves
instantes y lo enorme de la tarea que nos queda pendiente para
explorar nuestro mundo». Isabel Ferrera contaba que ella esperaba
alucinar cuando viera a los seres vivos de las profundidades. Pero lo
que verdaderamente la impresiono6 fue la geologia. Ver dos placas
enfrentandose una a otra, sentir que estaba literalmente en las
entrafas del planeta, la euforia de estar en aquel lugar, al que tan
pocas personas han podido acceder, seguramente con la misma



emocion con la que los exploradores del pasado se enfrentaban a
tierras desconocidas.

La expedicion de James Cameron fue un éxito mediatico.
Aparecid en diarios, televisiones y paginas en internet como el
nuevo héroe de la exploracion oceanografica. Se dijo que ese
descenso representaba un avance revolucionario. Cameron era el
héroe que combinaba el espiritu del aventurero y el rigor del
cientifico. La pelicula en IMAX 3D se ha exhibido por medio mundo.
Los comentarios sobre la pelicula son representativos: «Deepsea
Challenge 3D sigue la dramatica historia de la odisea de James
Cameron emprendiendo una expedicién a la parte mas profunda del
océano. Este es un viaje de riesgo y proporciones historicas. La
pelicula hipnotizara a los espectadores de todas las edades con la
emocion del verdadero descubrimiento y la atraccion de lo
desconocido, de nuevas formas de vida, y de paisajes nunca antes
captados por las camaras; todo aqui, en el planeta Tierra».

Como era de esperar, enseguida comenzaron las criticas. La mas
divertida es la que se le hizo en la serie de dibujos animados South
Park. Los guionistas aprovecharon un episodio para ridiculizarlo
presentandolo como un egdlatra presumido convencido de que tenia
una mision solamente al alcance de los héroes.

Pero vayamos a las criticas mas serias. Son de dos tipos. La
primera es que la gran cantidad de dinero que se empled en esta
expedicion se habria podido gastar de forma mucho mas eficiente y
segura de otra manera. La estimacion del coste de desarrollar y
construir el Deepsea Challenger y de la expedicion es de unos ocho
millones de dodlares. Si Cristiano Ronaldo y Neymar Jr. han costado
cerca de cien y doscientos millones de euros respectivamente, esto
no parece tanto, jverdad? Hace ya algunos afos dirigi una



campafia oceanografica en la Antartida a bordo del Hespérides.
Aquella temporada el Futbol Club Barcelona acababa de fichar a
Rivaldo y calculé que con el coste de aquel magnifico jugador
podian financiarse cien campafas oceanograficas como la nuestra.
Es evidente que los presupuestos que se dedican a investigacion
son una parte muy pequena de lo que se dedica a otros menesteres.
En esa misma campafia en la Antartida, antes de comenzarla, el
Hespérides nos aguardaba atracado en el muelle de Ushuaia, la
ciudad mas austral del mundo segun los argentinos. Justo detras
estaba atracado el Centauro del Atlantico, un crucero turistico. La
desproporcion era descomunal. Mientras que el Hespérides tiene
unos ochenta metros de eslora, el Centauro del Atlantico debia tener
por lo menos doscientos metros y con sus nueve pisos de
camarotes parecia un gigante y el Hespérides un barquito de
juguete. Los presupuestos que los seres humanos destinamos a
cada cosa son muy distintos. Michael Crichton, el autor de Parque
Jurasico, contaba que tuvo la idea de la novela guardada en un
cajon durante afos, porque no encontraba una justificacion
econdmica para el esfuerzo que representaba recrear dinosaurios.
Hasta que se dio cuenta de que el entretenimiento justificaba
cualquier gasto. Los humanos estamos dispuestos a gastar lo que
sea para divertirnos. La entrada a un museo de unos pocos euros
nos parece inadmisible, pero los cien euros para ver un partido de
futbol o un concierto de rock no son un problema.

Teniendo todo esto en cuenta, no parece que ocho millones de
ddlares de origen privado gastados en llegar al fondo del mar sean
una mala inversién, ¢cierto? Sobre todo si lo comparamos con los
esfuerzos de otras empresas privadas que también intentaron
construir batiscafos para llegar al fondo del mar y acabaron



abandonando los proyectos. Sir Richard Branson, creador de Virgin
Oceanic, dedicd 17 millones; la empresa Triton Subs, 17 millones, y
DOER Marine, 40 millones. Es mas, dos de las peliculas dirigidas
por James Cameron son las que mas beneficios han generado en la
historia del cine: Titanic recaudd 2.200 millones y Avatar, 2.788
millones. No sé qué porcentaje se llevo el director, pero me parece
que tenia todo el derecho a gastarse esos millones en lo que le
pareciera mas apropiado. Otros se lo gastan en lujos, en un
Maserati o un Ferrari. Por ejemplo, el jet privado de algunos
futbolistas esta valorado en 19 millones de euros. Cameron se lo
gastd en un proyecto ambicioso e ilusionante. Me parece que la
opcion de Cameron es mucho mas atractiva.

Otra critica seria es que no estaba claro si el proyecto era
solamente una aventura deportiva o si realmente iba a resultar en
avances cientificos. Es evidente que mucha informacién se puede
obtener con vehiculos no tripulados (ROV), que son mucho mas
baratos. Esta claro que un vehiculo tripulado es inmensamente mas
caro que uno no tripulado, porque hay que asegurarse de que los
seres humanos van a sobrevivir. Si se pierde un ROV, se pierde
dinero, pero si se pierde el Deepsea Challenger, una persona
muere. Es la misma discusion que con los vuelos espaciales.
Colocar un robot en la Luna o en Marte es mucho mas barato y
menos arriesgado que enviar a una persona, y la informacion que se
puede conseguir es mucha. Entonces, ¢ esta justificado el coste y el
riesgo adicional de mandar un vehiculo tripulado a la Luna o al
fondo del mar?

Muchos creen que todo ese dinero estaria mejor empleado
financiando investigacion y no exhibicién. Algunas fundaciones
privadas, como la Gordon y Betty Moore'® o la Alfred P. Sloan,4



financian investigacién de primera linea y buscan areas en las que
su contribucion tenga un impacto significativo. Por ejemplo, en
microbiologia marina. Las contribuciones de estas fundaciones son
a veces sorprendentemente mayores que los fondos publicos
disponibles para el mismo tipo de investigacion. Y también hay algo
de celos. James Cameron pasa por ser el gran cientifico explorando
los fondos marinos. En realidad, el Deepsea Challenger solamente
se trajo algunas horas de video y un par de muestras del fondo
marino. Hacer investigacion no solo requiere dinero y entusiasmo,
exige unos conocimientos, unos protocolos muy rigurosos, unos
controles y unas réplicas. Cameron no estaba muy preocupado por
estos temas.

Finalmente, hay otra consideracion. Los resultados de la
investigacion que se realiza con fondos publicos tienen que ser de
acceso libre. Asi es como funciona la mayor parte de la ciencia que
se hace en el mundo. Toda la filosofia de la investigacion cientifica
se basa en que todo debe ser compartido, publico, disponible para
todos. En cambio, las iniciativas privadas no tienen la obligacion de
hacer publicos los resultados. Algunos criticos se preguntaban si la
iniciativa de Cameron tendria o no resultados de valor cientifico real
y si se harian publicos o no.

Los partidarios de Cameron contraatacaron diciendo que los
Gobiernos no tienen la flexibilidad y la libertad de movimientos que
tienen las empresas privadas y, ademas, para objetivos de alto
riesgo, es mejor no implicar el dinero de los contribuyentes. Si una
persona pierde su dinero en una empresa asi, es su propia decision.
Ademas, dicen, simultaneamente se ha disefiado un modulo no
tripulado para tomar muestras y en el equipo ha habido siempre
cientificos colaboradores. Uno de ellos es Doug H. Bartlett. EI doctor



Bartlett es un cientifico que trabaja en la Scripps Institution of
Oceanography, uno de los centros de oceanografia mas prestigiosos
del mundo, y lleva décadas estudiando la microbiologia de las
profundidades del océano. «No conozco a ningun cientifico que no
quisiera aprovechar esta oportunidad a fondo», reconoce Bartlett. Y
creo que tiene razéon. Los cientificos estamos constantemente
intentando conseguir fondos para llevar a cabo nuestros proyectos,
pero los fondos disponibles son siempre menos de lo que
necesitariamos para cubrir nuestros objetivos. El proyecto de
Cameron le ofrecié a Bartlett una oportunidad unica y algunos de los
resultados ya se han empezado a publicar en revistas cientificas. Es
decir, ya son publicos. Algunos criticos quieren comparar los
resultados del Deepsea Challenger con los de otro submarino que
lleva medio siglo trabajando: el Alvin. Gracias a este submarino
botado en 1964 se han publicado dos mil articulos cientificos. Esta
cifra es tan impresionante que el Alvin va a aparecer repetidamente
en los proximos capitulos.

Para acabar se me ocurren algunas preguntas. ;Puede alguien
que no tenga el ego de James Cameron liderar una empresa como
la de bajar a las profundidades del océano? ;Es moralmente
justificable gastar esas cantidades de dinero en proyectos que
arriesgan vidas humanas? ;Puede separarse el espectaculo de la
ciencia? Sinceramente, yo no sabria qué contestar.



19.
Las plataformas continentales y la
farmacia del mar

Entre marzo y mayo del 2000 participé en una campana en el mar
de Weddell a bordo del rompehielos aleman Polarstern. Estabamos
ya en el otofio austral y el buque tenia que abrirse paso entre
lentejones de hielo cada vez mas gruesos. Los dias eran cortos y la
luz del sol llegaba oblicua y dorada. Ya casi no se veian pinguinos,
pero las formas siempre cambiantes de los icebergs y las nubes de
vapor que sobrevolaban las zonas sin hielo seguian proporcionando
paisajes grandiosos. Muchas noches disfrutabamos de las auroras,
ese espectaculo abrumador e inalcanzable. Pero nuestro trabajo se
concentraba en otro espectaculo abrumador y dificil de alcanzar: las
comunidades que viven en el fondo marino. En un momento
determinado estabamos una veintena de cientificos apretujados
mirando un monitor que mostraba las imagenes de video que estaba
grabando la camara instalada en el ROV (el vehiculo operado
remotamente). Mientras el buque se movia lentamente a la deriva,
arrastraba el ROV unos metros por encima del fondo. Nuestra
sensacion era la de volar con un helicéptero silencioso por encima
de una pradera, pero en este caso una pradera de animales, no de



hierba. Antes de que existieran estos ROV la unica forma de saber
lo que habia en el fondo era utilizar redes de arrastre, con lo que se
destruia todo el sistema. Ahora pueden estudiarse las comunidades
del fondo marino (benténicas) sin destruirlas y, es mas, se puede
regresar al cabo del tiempo para ver como cambian.

Primero sobrevolamos un campo aparentemente sembrado de
patatas. Se trataba de esponjas gigantes (Chinachyra barbata).
Luego, el ROV mostré una zona poblada con la exuberancia de una
selva tropical muy diversa, cubierta por esponjas llenas de bultos
(Rossella racovitzae), ascidias en forma de seta (Sinascidias),
gorgonias con forma de cactus (Thouarella), de pluma (Primnoella
antarctica) o de farolillo chino (Ainigmaptilon antarcticus), crinoideos
como plumeros, ofiuras, holoturias, hidroideos y briozoos en forma
de cimitarra (Meliceritta), de encajes (Reteporella) o de laminas
(Celarinella sp.). Si, ya sé que no sabemos qué son estos bichos,
pero son un muestrario de la evolucién animal, con formas de
plumero, de arbol, de tubérculo, de abanico o de hoja de helecho.
Durante todo este tiempo, los copos de nieve marina descendian
lentamente hacia el fondo, donde serian eficientemente devorados
por toda esa fauna exadtica. Poco a poco el paisaje cambid y nos
adentramos en una pradera de chupa-chups. O mas bien un bosque
de chupa-chups. Si, de esponjas con forma de chupa-chups: un
palito asentado en el fondo y una bolita al final. Los chupa-chups
oscilaban suavemente con las corrientes mientras el ROV seguia
desplazandose unos dos o tres metros por encima, registrando los
centenares de hectareas cubiertas por estas esponjas.

Algunos afos después, mis colegas del ICM identificaron estas
esponjas como una nueva especie Yy la bautizaron como
Stylocordyla chupachups. Josep Maria Gili, nuestro jefe de grupo en



esa campana, comentaba: «Le hemos puesto el nombre del
caramelo como homenaje a nuestros hijos pequefos, que son los
que mas sufren nuestra ausencia cuando nos embarcamos en
expediciones, durante meses, a océanos lejanos como el Antartico.
Es una manera muy dulce y entranable de agradecerles su sacrificio
y su tolerancia ante los retos y la exigencia de nuestra profesion.
Quizas con un chupa-chups en la mano podran entender que
siempre nos acordamos de ellos».

En efecto, esa campafna duré casi tres meses, en los que
estuvimos lejos de nuestras familias y amigos. Ademas, aun no
existia el WhatsApp y las conexiones por internet eran muy lentas e
impredecibles. Pero en campana, la verdad, hay pocos momentos
para sentirse nostalgico. Hay demasiado trabajo, las cosas que uno
ve cada dia son una maravilla y estar ahi es un privilegio.

El caso es que todos esos organismos que viven en los fondos
marinos (el bentos) tienen que comer algo. Y lo unico que llega a
esas profundidades es lo que cae de arriba. Esponjas, ascidias,
corales y demas animales del bentos son todos suspensivoros. Es
decir, filtran el agua y capturan bacterias, particulas, nieve marina, lo
que sea que esté en suspension, y se lo comen. Estos animales sin
forma de animal cubren buena parte de las plataformas
continentales del planeta. Normalmente, a cien o doscientos metros
de profundidad. En la Antartida, las plataformas estan hundidas
hasta los trescientos o los quinientos metros por el peso del
casquete de hielo polar. En cualquier caso, estas praderas animales
viven gracias a la lluvia de detritus y nieve marina que cae de la
superficie.

Y aqui conviene establecer un paralelismo con las praderas de
plantas terrestres. Las plantas no pueden moverse y por eso han



desarrollado una gran cantidad de defensas frente a los herbivoros.
Algunas son morfolégicas, por ejemplo, las espinas, pero otras
muchas son quimicas. Una buena parte de nuestras medicinas,
sabores y fragancias las proporcionan compuestos defensivos
fabricados por las plantas. Los animales del bentos tampoco pueden
moverse y, por lo tanto, también han desarrollado una gran cantidad
de defensas tanto morfolégicas como quimicas. ¢ No seria razonable
buscar medicamentos entre los animales del bentos marino?

Esto es lo que se plantearon los fundadores de una empresa
espanola de biotecnologia, PharmaMar S. A. Su argumento fue: los
medicamentos actuales contra el cancer proceden casi todos de
plantas, como Vinca rosea, Taxus brevifolia, Camptotheca
acuminata o Podophyllum, o de bacterias del suelo, como
Streptomyces peucetius. Pero la vida lleva mucho mas tiempo de
evolucion en el mar vy, por lo tanto, los animales marinos tienen que
haber inventado muchos mas compuestos que las plantas
terrestres. En efecto, el 1,8 % de los extractos de seres marinos
tienen actividad anticancerigena, pero solo lo tienen el 0,4 % de los
extractos de seres terrestres. De modo que, para empezar, obtener
compuestos utiles en medicina deberia ser cuatro veces mas facil
con organismos marinos. PharmaMar fue fundada en 1986 y treinta
anos después solamente ha conseguido introducir un medicamento
en el mercado: Yondelis, un anticancerigeno encontrado en la
ascidia caribena Ecteinascidia turbinata. Aunque parezca un
resultado pobre, esto es en realidad un triunfo. Se trata del primer
anticancerigeno procedente de un animal marino que se ha
comercializado en el mundo. La historia es muy reveladora.

Lo primero que tiene que hacer una empresa de este tipo es
mandar a sus buzos a tomar muestras por todos los mares del



mundo. Seguro que todos nos apuntariamos a tener un trabajo
como ese, 4no? Viajar a la Gran Barrera australiana, al mar Rojo, a
las aguas de Borneo y bucear rodeado de arrecifes de coral y peces
de colores. Suena como unas vacaciones pagadas. En realidad, la
cosa no es tan bonita. Solamente llegar a esos lugares requiere
viajes muy largos en aviones sin apenas espacio para las piernas,
con innumerables escalas, retrasos, cancelaciones, pérdidas de
equipajes y de los instrumentos necesarios para bucear, cambios de
horarios y comidas no siempre faciles de digerir. Una vez llegados al
lugar hay que contratar a algun patron local con la embarcacion
adecuada, regatear el precio, asegurarse de que no nos va a
engafar o a dejar colgados y confiar en que el tiempo nos deje ir a
trabajar.

Por fin, llegamos al punto en el que queremos tomar muestras.
Nos ponemos los trajes de neopreno y las botellas. Nos dividimos
en dos equipos. El primero tomara muestras entre la superficie y los
cuarenta metros. Este equipo puede estar mas tiempo bajo el agua
y trabajar con mayor comodidad y menos peligro. Pero el equipo 2
es el que baja a cien metros. Dijimos que el récord de profundidad
con escafandra estaba en los 332 metros. Entonces, ¢ cien metros
no deberia ser coser y cantar? Es cierto que Ahmed Gabr bajé esos
332 metros en solamente doce minutos, pero luego tardoé horas en
volver a la superficie para realizar una descompresion apropiada.
Bajar a cien metros es una operacion muy delicada. Recordemos
que la presion aumenta en una atmdsfera cada diez metros de
profundidad. Por lo tanto, a cien metros la presion es diez veces la
de la superficie. El aire que se respira tiene que compensar esa
presion y eso fuerza a que nitrbgeno y oxigeno alcancen
concentraciones muy altas en la sangre. Si volvieramos a la



superficie muy rapidamente, el nitrégeno a presion escaparia de la
sangre formando burbujas que nos causarian embolias y la muerte.
Por ello hay que ir haciendo paradas a distintas profundidades para
que el nitrégeno extra se vaya eliminando poco a poco por los
pulmones. Ademas, el nitrogeno a alta presion también provoca
narcosis. Los buceadores bromean diciendo que el efecto es
parecido a tomarse un Martini cada diez metros. Para evitarlo, hay
que utilizar una mezcla de gases en las que parte del nitrégeno del
aire esté remplazado por helio, que no causa narcosis. En cualquier
caso, cien metros son muchos y el tiempo que se puede
permanecer a esa profundidad es muy corto. Por tanto, los
muestreos no seran muy extensos. Los chupa-chups que vimos en
la Antartida estarian totalmente fuera del alcance de los buzos.

Mientras estamos ahi abajo tenemos que buscar animales
potencialmente interesantes, recoger muestras y guardarlas
convenientemente. Cuando lleguemos a la superficie habra que
preservarlas congeladas y mandarlas a la sede de la empresa en
Madrid sin que se descongelen. Los buzos de PharmaMar llevan
recogidas mas de 175.000 muestras que estan cuidadosamente
etiquetadas y guardadas para su estudio.

El siguiente paso es el cribado. Hay que probar si alguna de esas
muestras tiene actividad anticancerigena. Para ello se mezclan
pequefios alicuotas de las muestras con cultivos de células
cancerosas. Aqui tenemos otra de las paradojas de la vida. El mayor
problema de las células cancerosas es que crecen y se multiplican
sin control. Normalmente, todas las células de nuestro cuerpo se
dividen hasta que cada 6rgano alcanza el tamafno adecuado y luego
ya no se dividen mas que si hay que reemplazar alguna célula
muerta. Por ejemplo, nuestra piel tiene siempre la misma extension,



pero las células de la superficie se van muriendo constantemente.
Las capas mas internas de la dermis se van reproduciendo para
reconstituir la piel, pero no mas. Cuando una célula se vuelve
cancerosa no responde a ningun control y por eso forma tumores y
hace metastasis por todo el cuerpo. Por el contrario, esta
caracteristica es una ventaja a la hora de cultivar las células en el
laboratorio. Puesto que no paran de dividirse, podemos cultivarlas
eternamente. Se dice que esas lineas celulares son inmortales. De
hecho, una de las lineas mas conocidas se llama HelLa por la mujer
a la que mataron: Henrietta Lacks. Henrietta murié en 1951, pero
algunas de sus células siguen vivas en muchos laboratorios de todo
el mundo. Es mas, esas células contienen todo el ADN que sirvio
para que Henrietta naciera y creciera. De modo que potencialmente
se podria fabricar un clon suyo a partir de las células Hela.

Pero regresemos a PharmaMar. Las muestras se prueban con
varias lineas celulares cancerosas para ver si tienen algun efecto
inhibitorio. Como dijimos antes, solamente el 1,8 % de las muestras
dan algun resultado positivo. Es decir, la inmensa mayoria no sirven.
Hasta aqui hemos estado haciendo biologia. El siguiente paso
corresponde a los quimicos. De esas muestras positivas tienen que
aislar el compuesto activo, para lo cual hay que probar distintas
estrategias hasta conseguirlo. Luego hay que ver si esos
compuestos son novedosos. Claro, si el compuesto ya existe en el
mercado, no tiene sentido volver a desarrollarlo. De cada ciento
cincuenta compuestos potencialmente interesantes, solamente unos
cuarenta resultan ser novedosos. Normalmente, decidir que el
compuesto es novedoso requiere averiguar la estructura quimica y
compararla con las conocidas. De nuevo, este paso es arduo,



porque la cantidad de estructuras potenciales es enorme y muchas
veces se resisten por su complejidad.

Supongamos que hemos conseguido averiguar la estructura de un
compuesto. Lo siguiente que tenemos que hacer es comprobar que
no sea téxico. Si lo fuera, no tendria sentido desarrollarlo. Y también
tenemos que demostrar que es mas efectivo que los compuestos
existentes. Si no fuera mas efectivo tampoco tendria sentido
desarrollarlo. Este proceso suele llevar varios pasos, primero con
ensayos in vitro, con lineas celulares y finalmente con ratones. Solo
una pequena parte de los compuestos superan esta fase. Pero
todavia tenemos mucho que hacer.

Tenemos que encontrar una forma de fabricar el compuesto que
sea economicamente rentable. Al principio, con el Yondelis, los
técnicos de PharmaMar recurrieron a la maricultura e instalaron
cultivos de la ascidia que lo producia en distintas zonas costeras.
Pero, claro, para obtener un gramo del producto se necesitaba una
tonelada de tejido de ascidia. Ya se ve que esto no es practico.
Ademas, los cultivos de ascidias no son bien conocidos y eran
susceptibles de sufrir enfermedades o de dejar de crecer si las
corrientes cambiaban. De modo que los quimicos tuvieron que
poner a punto un método de sintesis del compuesto que pudiera
llevarse a cabo en el laboratorio. Una parte de la sintesis se hace en
fermentadores con bacterias manipuladas genéticamente y otra
parte se hace en el laboratorio de quimica. Poner a punto el proceso
llevé dos anos de trabajos.

Lo siguiente es tarea para los farmacéuticos. Hay que jugar con la
estructura de la molécula para ver si sus propiedades mejoran con
pequefias variantes. A veces, un pequeio cambio hara que el
producto tenga menos efectos secundarios o que sea mas potente.



También se prueban combinaciones con otros anticancerigenos ya
conocidos porque a veces los cocteles son mucho mas efectivos
que cada producto por separado. Y luego hay que encontrar la
férmula para administrarlo, con los excipientes adecuados, y decidir
si se va a administrar en forma liquida o solida, por via oral o
intravenosa. Cada paso tiene que comprobarse de nuevo con los
medios que hemos comentado para asegurarse de que el producto
va mejorando. Otros pasos consisten en averiguar el mecanismo de
accion del compuesto y la farmacocinética: la determinacion de qué
le ocurre al producto una vez administrado, es decir, cdmo se
absorbe, como circula por el cuerpo, como es modificado por el
metabolismo, cdmo actua sobre las células cancerosas y como se
elimina. Con toda esta informacion se prepara un dosier que las
autoridades sanitarias deberan aprobar para pasar a la ultima fase.
Y también hay que desarrollar un plan pediatrico para su utilizacién
en ninos distinto del de los adultos.

Una vez que se han superado todos estos pasos
satisfactoriamente, llega el momento de comprobar la toxicidad y la
efectividad del producto en seres humanos. Para ello hay que
buscar grupos de voluntarios y hospitales que estén dispuestos a
participar en los experimentos. En la fase 1 se comprueba que el
producto no tenga efectos secundarios serios en voluntarios sanos.
En la fase 2 se compara la efectividad del farmaco con el grupo de
control y hay que demostrar que la efectividad es mayor y los
efectos secundarios menores que los de otros compuestos ya
existentes. Finalmente, en la fase 3 hay que demostrar que todo
esto sigue funcionando cuando se amplia la escala del experimento
a muchos hospitales y grupos humanos distintos. A veces, el



producto supera todos los pasos y se cae en este ultimo. Todo el
esfuerzo y dinero empleados a freir esparragos.

Mientras tanto, los abogados han tenido que trabajar para
patentar el producto y conseguir la aprobacion de las agencias
estatales competentes, como la Administracion de Alimentos vy
Medicamentos de Estados Unidos o la Agencia Europea de los
Medicamentos. El tema de las patentes es otro paso complicado. La
mayor parte de las praderas de animales marinos estan en aguas
territoriales de distintos paises, dentro de la llamada zona
econdmica exclusiva (ZEE). Por supuesto, para tomar muestras hay
que solicitar el permiso a la autoridad competente. Hoy en dia, este
tema se regula mediante el protocolo de Nagoya, aprobado en el
2010 en el marco del Convenio sobre la Diversidad Bioldgica. La
idea es que si un medicamento se desarrolla a partir de un animal
muestreado, por ejemplo, en las aguas de Costa Rica, parte de las
regalias vuelvan a ese pais.

PharmaMar tardé veinticinco anos en comercializar su primer
anticancerigeno. Este es un periodo de tiempo bastante habitual.
Por ejemplo, Burroughs Wellcome & Company tardé veinte afios en
comercializar el aciclovir, esa sustancia muy especifica contra las
infecciones causadas por el virus herpes, como el labial, el genital,
el de la varicela-zoster, el Epstein-Barr y los citomegalovirus. En
este ultimo caso, los primeros estudios de antivirales se iniciaron en
1962. La sustancia fue encontrada en una esponja del Caribe
(Tethya crypta) en 1974 y en 1977 se presentd una solicitud de
patente en Estados Unidos. Finalmente, el producto se hizo
comercialmente disponible en 1982.

Después de toda esta inversiéon, la empresa dispone de veinte
afnos para explotar la patente en exclusividad. En realidad, los afos



de explotacion real son menos, porque la patente se hace en cuanto
se ve que el producto promete. Si no se hiciera asi, se correria el
riesgo de que otra empresa lo patentara antes. Después de esos
veinte anos, cualquiera puede copiar el producto y fabricarlo con
una de las Illamadas marcas genéricas (especialidades
farmacéuticas genéricas, EFG). Como ya han pasado los veinte
anos de uso exclusivo, ahora el aciclovir puede encontrarse en
distintas marcas genéricas. Si nosotros fuéramos empresarios o
accionistas de una empresa farmacéutica, estoy seguro de que
veinte afnos nos pareceria muy poco beneficio para el tremendo
esfuerzo realizado. Pero si fuéramos pacientes, especialmente de
paises no desarrollados, nos pareceria una injusticia no poder
acceder a esos medicamentos a un precio mas bajo. Si fuéramos
ciudadanos del pais donde se recogio la esponja o la ascidia de la
que se extrajo el producto, nos pareceria un robo no recibir nada a
cambio y diriamos que la compania farmacéutica es una pirata. Pero
si fuéramos los que han desarrollado el producto, diriamos que ese
pais no ha hecho nada, excepto no destruir todas su praderas
marinas, y que eso no puede compararse con lo que hemos hecho
nosotros.

Hay mas argumentos. Los paises ricos suelen importar materias
primas baratas de los paises pobres y luego les venden productos
manufacturados a un precio mucho mas alto. De nuevo nuestra
perspectiva a este respecto dependera de en qué pais estemos.
Desde un punto de vista ético, parece razonable intentar disminuir
las diferencias entre paises y el pago de regalias por medicinas
parece un paso en esa direccion. Pero se corre el riesgo de anadir
los farmacos a la lista de materias primas exportadas, junto a
platanos o petréleo. En realidad, seria mas ético instalar parte de las



industrias para desarrollar los farmacos en los paises de origen. En
fin, que como en casi todas las partes de este libro ya hemos topado
con otra polémica.

Ya dijimos que el numero de especies marinas domesticadas esta
aumentando en un 3 % anual. Pero el numero de productos
naturales procedentes de especies marinas aumenta mas rapido
(4 % anual) y todavia aumenta mas rapido el numero de genes de
seres vivos marinos que dan lugar a alguna patente (12 % anual).
En este ultimo caso ya no hace falta ni siquiera recoger el
organismo. Basta con una pequefia muestra para extraer el ADN y a
partir de este pueden buscarse genes que puedan hacer cosas
interesantes. De hecho, ya vimos que la mayor parte de los seres
marinos son bacterias, esas 1029 células que ocupan los océanos
tienen un genoma cada una, y cada uno de esos genomas tiene
entre mil y diez mil genes. ¢Cuantas moléculas potencialmente
utiles estan en esa ingente cantidad de genes esperando a que las
descubramos? Ademas, los animales bentonicos que hemos
comentado mas arriba estan sobre todo en las plataformas
continentales. Pero la mayor parte del océano (un 65 %), vy, por lo
tanto, la inmensa mayoria de las bacterias, queda fuera de la ZEE.
Y para estas zonas no existe regulacion. En principio, cualquiera
puede ir y tomar muestras y no pagar regalias a nadie si consigue
desarrollar un producto.

Entre el 2004 y el 2006 J. Craig Venter, uno de los promotores de
la secuenciacion del genoma humano, dio la vuelta alrededor del
mundo en su yate Sorcerer || tomando muestras para secuenciar el
ADN del océano. A su paso dejo un reguero de protestas y lo
llamaron «pirata del mar». Se suponia que iba a descubrir medicinas
y fuentes de energia y que iba a patentarlas. Los paises se



indignaban porque muestreara en sus aguas. En este caso, el
enfado era ridiculo, porque las bacterias se mueven con las
corrientes y las mismas especies van a estar dentro y fuera de las
aguas de cada pais. Hoy en dia las secuencias que obtuvo Venter
estan depositadas en bases de datos publicas y la mayoria de los
cientificos que trabajamos en el mar las hemos utilizado en un
momento u otro. La supuesta pirateria se ha convertido en un tesoro
compartido. Pero la investigacion para recuperar productos utiles del
mar y, en particular, bacterias se ha intensificado. Se estima que el
mercado global de la llamada biotecnologia azul (biotecnologia con
productos marinos) alcanzé los dos mil millones de euros a
principios del siglo XXI, cuando realizamos nuestra campana en el
mar de Weddell, y que desde entonces ha crecido cerca de un 10 %
anual. Es evidente que se requiere un esfuerzo regulador
internacional para intentar un desarrollo de la biotecnologia marina
sostenible y equitativo.

Desde el Polarstern, seguimos derivando sobre el bosque de
chupa-chups. Repentinamente, llegamos a una zona desnuda.
Hemos pasado de la exuberancia de una selva a la desolacion de
un desierto. El fondo parece como si estuviera roturado por un arado
gigantesco. Los glaciologos explican que se trata del resultado de
un iceberg que pasé arrastrando su parte inferior por el fondo y
arrancando todo lo que habia. El doctor Gili estima que reconstituir
las praderas que veiamos hace unos minutos puede llevar
centenares de afos. Este fendbmeno es parte de los ciclos de la
naturaleza. Los glaciares son un componente inevitable de la
Antartida. Durante millones de afos, han estado roturando las
plataformas antarticas y los animales han vuelto a colonizarlas. Pero
en el Mediterraneo y en otros mares mas cercanos el fondo marino



esta igualmente destrozado y no se debe a ningun glaciar, se debe a
la pesca de arrastre. Parece que los paises desarrollados ni siquiera
somos capaces de conservar nuestras praderas marinas.



20.
Luces en la oscuridad

Ken Nealson esta en alta mar. En el Pacifico tropical. ElI buque
oceanografico en el que navega desde hace ya varias semanas
sigue un rumbo noroeste. La mar es arbolada y las olas de diez
metros parecen montafias que estan a punto de abalanzarse sobre
el buque. Pero a Ken no le preocupan las olas ni la tempestad, ni el
hecho de que tiene que sujetarse con ambas manos a la batayola
para no convertirse en un hombre al agua. Solamente ha salido a
cubierta para cumplir el ritual que ha repetido todos y cada uno de
los innumerables dias que ha pasado en alta mar durante su larga
carrera cientifica. Lo que busca es una luminiscencia en el agua. Lo
que busca es el mar lacteo. Pero no. Esta noche tampoco. La mar
es impresionante, esta mostrando toda su violencia, pero esta noche
tampoco es luminiscente. Acaso manana.

Lo que el doctor Nealson busca en sus noches en el océano lo
encontro el capitan del SS Lima, un buque de la marina mercante
britanica, el 25 de enero de 1995. En el cuaderno de bitacora
escribio: «A las 18:00 GMT (21:00 hora local), en una noche
despejada y sin luna, mientras navegabamos a unas ciento
cincuenta millas de la costa somali, observamos un resplandor
blanquecino en el horizonte y, después de unos quince minutos de



navegacion, el buque quedé completamente rodeado por un mar de
color blanco lechoso con una luminiscencia muy uniforme. La
bioluminiscencia cubria todo el océano, de horizonte a horizonte, y
parecia como si el buque navegara sobre un campo nevado o
patinara sobre las nubes».

Diez afnos mas tarde, el cientifico Steven Miller, de los
Laboratorios de la Armada Americana, buscaba con paciencia
cualquier observacion de océanos lacteos que se hubiera producido
después de 1992. Una vez identificado el fendmeno en el cuaderno
de bitacora del SS Lima, Miller recuperd las imagenes de satélite
tomadas esa noche sobre el océano indico, buscando alguna sefial
que indicara una luminiscencia especial. Y, efectivamente, en la
zona exacta en la que estaba el buque esa noche, las imagenes de
los satélites del Departamento de Defensa norteamericano
mostraban una gran mancha blanquecina de 250 km de largo por 50
de ancho.'®

¢, Cual es la causa de este fenbmeno tan extrafio? La verdad es
que nadie ha podido demostrar nada y el fendmeno sigue siendo un
misterio. Pero cientificos como Ken Nealson y Steven Miller creen
que la luminiscencia blanquecina se debe a unas bacterias muy
especiales que pueden producir luz, igual que las luciérnagas.
Nealson inici6 su carrera cientifica estudiando bacterias como Vibrio
harveyi y Vibrio fischeri. Estas bacterias se encuentran en los
océanos en concentraciones muy bajas, aparentemente
aguardando, sin hacer nada especial. Pero de cuando en cuando se
encuentran con un calamar o con un pez de profundidad y entonces
se produce el flechazo. Las bacterias penetran en un dérgano
especial del animal. En el caso del calamar Euprymna scolopes de
Hawai, se trata de una cavidad con unas células con cilios que van



fitrando el agua de mar, de modo que cada segundo entra en el
organo del calamar una célula de Vibrio fischeri. Una vez alli se
produce un reconocimiento entre ambos seres vivos. La bacteria
nada activamente hacia las cavernas del 6rgano. Y el animal la deja
instalarse, a diferencia de lo que hace con todas las demas
bacterias que no son luminiscentes. Una vez que se encuentran,
ambos cambian su anatomia. Las bacterias pierden sus flagelos y
se hacen mas pequefnas y el calamar reabsorbe las células con
cilios y empieza a producir secreciones ricas en nutrientes,
particularmente en aminoacidos, para alimentar a sus nuevas
amigas. Las bacterias empiezan a reproducirse exponencialmente vy,
en pocos dias, alcanzan unas concentraciones mareantes, miles de
millones de células en cada érgano luminoso de cada calamar.

El caso es que las células de Vibrio harveyi, una vez que alcanzan
esas concentraciones, empiezan a emitir luz. Y el calamar dispone
de un reflector plateado para proyectar esa luz y de un saco de tinta
para bloquear la emisién de luz si fuera necesario. ¢No es evidente
que el calamar utiliza las bacterias como una linterna?, y las
bacterias, ¢no parece claro que utilizan al calamar como una fuente
de nutrientes para reproducirse y perpetuarse? Este es uno de los
ejemplos mas claros de simbiosis mutualista, en la que dos especies
de seres vivos colaboran para beneficiarse mutuamente.

La produccion de luz por las bacterias es un fendmeno muy bien
estudiado en el laboratorio. ElI propio Nealson contribuyé a
esclarecer los detalles metabdlicos. La bioluminiscencia no es mas
que una modificacidn de ese proceso tan universal y tan bien
conocido que es la respiracion. Cuando respiramos, tanto los
animales como las plantas y una infinidad de microorganismos, lo
que hacemos es transformar la energia acumulada en nuestros



alimentos en ATP, una molécula que es algo asi como la moneda
energética en la biologia. Un simil muy apropiado de este proceso
de respiracion es el de un rio con varias centrales hidroeléctricas a
lo largo de su recorrido. En la cabecera del rio, el agua tiene una
energia potencial debido a que esta muy por encima del nivel del
mar. Podremos convertir esta energia potencial en energia eléctrica
instalando una serie de presas y turbinas a lo largo del curso del rio.
En cada presa convertiremos una parte de la energia potencial del
agua en energia eléctrica, que podremos utilizar para lo que
queramos. En la respiracion se produce el mismo fendmeno. La
energia quimica encerrada en las moléculas que constituyen
nuestro alimento es liberada en pequefios saltos y convertida en
esas moléculas de ATP. Después, ese ATP puede utilizarse para
todo: para mover los musculos del corazon, para mantener la
temperatura corporal o para ganar el campeonato del mundo de
motociclismo moviendo una moto de 160 kilos de un lado a otro con
la habilidad que solo tiene Marc Marquez.

La bioluminiscencia no es mas que una desviacion de energia en
este proceso. En lugar de producir ATP, una parte de la energia se
utiliza para producir luz. Lo mas curioso es que una célula
bacteriana aislada no produce luz. Para que este proceso se ponga
en marcha hace falta que esa bacteria se sienta acompafada por
muchas otras bacterias de su misma especie. Este fendomeno se
llama «sensibilidad coral» (quorum sensing) y consiste en que las
células excretan determinadas sustancias al medio. Cuando hay un
numero suficiente de células, la concentracion de esas sustancias
supera un umbral determinado. Las células lo detectan y entonces, y
solamente entonces, empiezan a producir luz. Logicamente, si
volvemos a nuestro océano nocturno, las células que nadan



libremente en el mar estan en concentraciones demasiado bajas
como para superar ese umbral y sencillamente no emiten luz. En
cambio, cuando se encuentran en los o6rganos del calamar o del
pez, la concentracién es tan alta que todas las células empiezan a
emitir luz de forma constante.

Entonces, scomo es posible que se produzcan esas
acumulaciones de Iluz lechosa que abarcan centenares de
kilbmetros en alta mar? El numero de bacterias que se necesitaria,
segun los calculos de Miller, es de cien millones en cada mililitro de
agua. Un mililitro cabe holgadamente en una cucharilla de café. Y en
ese volumen minusculo tiene que haber cien millones de bacterias
de la especie bioluminiscente. Normalmente, en el agua de mar hay
unas quinientas mil bacterias por mililitro. Pero estas bacterias
pertenecen a centenares o quizas a miles de especies distintas. De
modo que para producir el mar lacteo se necesitan doscientas veces
mas bacterias de lo normal y, ademas, que sean todas de la misma
especie. Y si calculamos cuantas bacterias se necesitarian para
producir esa mancha de 250 km, resulta que sumarian un 1 seguido
de 28 ceros. ;Qué tipo de fendmeno podria causar esta
acumulacion extraordinaria de bacterias de una sola especie? La
verdad es que nadie lo sabe. Este es uno de los muchos misterios
que sigue albergando el mar.

Se podria pensar que a quién le importa. Después de todo, ¢ para
qué sirve una bacteria bioluminiscente? Craso error. En ciencia
nunca se puede decir que determinado estudio no «sirve para
nada». El caso de las bacterias bioluminiscentes es paradigmatico.
En primer lugar, los genes responsables de la emisidén de luz (los
genes lux) se han aislado y se han introducido en la bacteria
Escherichia coli, el conejillo de Indias de la biologia molecular. En un



sinfin de aplicaciones se utiliza la emision de luz gracias a la
presencia de estos genes en E. coli como sefal para indicar la
presencia o ausencia de determinadas propiedades. Hay empresas
que fabrican kits y que facturan millones de euros cada afio gracias
a los genes lux. Pero hay mas. Resulta que Vibrio harveyi y Vibrio
fischeri son parientes muy cercanas de Vibrio cholerae, la bacteria
responsable de esa enfermedad que cada ano afecta a tantos
millones de personas, sobre todo en paises del tercer mundo. De
manera que comprender los mecanismos mediante los que Vibrio
fischeri se adhiere al 6rgano luminico del calamar puede ayudar a
entender como Vibrio cholerae interactua con la mucosa de nuestro
intestino. Y también la sensibilidad coral puede ayudar a entender
como determinadas cepas bacterianas pueden convertirse en
patogenas al alcanzar concentraciones elevadas.

A pesar de todo lo que hemos aprendido sobre la fisiologia y la
genética de estas bacterias, todavia nos resulta dificil imaginar
cdmo pueden llegar a formar esas masas inmensas en el océano.
Las historias de mares lacteos fueron contadas por marineros desde
siempre. Hasta que Miller y sus colaboradores demostraron que
este fendbmeno podia detectarse desde un satélite, encontrar una
mancha de mar lacteo era una cuestion de azar y con unas
probabilidades muy bajas, como pudo comprobar personalmente
Ken Nealson. Gracias a los satélites, a partir de ahora sera factible
detectar la presencia de una de estas manchas, que duran tres o
cuatro dias como minimo, en cualquier lugar del océano. De manera
que, aunque logisticamente complicado, no es imposible mandar un
buque o un helicéptero a tomar muestras para realizar los estudios
adecuados que permitan explicar el mar lacteo. Tal vez en unos
pocos anos el misterio haya sido desvelado. Pero eso no lo hara



menos extraio o magico. Muchos fendmenos Iluminicos de la
naturaleza, como las auroras, los halos lunares, los parhelios, los
arcoiris o las luces zodiacales se comprenden perfectamente, pero
continuan siendo espectaculos maravillosos.

* k%

De todos modos, producir luz en la superficie del mar no deja de
ser superfluo. En cuanto salga el sol, habra mucha mas luz que la
que nunca puedan producir las bacterias del mar lacteo. En cambio,
en las profundidades batiales, donde no llega nunca la radiacion
solar, tal vez si que tendria sentido llevar una linterna biologica. Y,
de hecho, una proporciéon muy alta de los seres vivos marinos (se
calcula que un 80 %) utilizan la bioluminiscencia de una u otra
manera. Se estima que la bioluminiscencia ha aparecido
independientemente mas de cuarenta veces a lo largo de la
evolucidon. Existen mas de cuatro variantes bioquimicas distintas
para emitir luz y hay especies bioluminiscentes en casi todos los
grupos de seres vivos marinos, desde las algas dinoflageladas hasta
los peces, treinta grupos de animales distintos e infinidad de
bacterias y protistas. En cambio, entre los seres vivos terrestres
solamente unos cuantos utilizan la bioluminiscencia: las luciérnagas,
algunos hongos, insectos y gusanos. Claro, en tierra
aproximadamente la mitad del tiempo hay luz solar y ahi la
bioluminiscencia no es tan util, pero en el océano oscuro no hay otra
fuente de luz que la que los propios organismos sean capaces de
generar.

Hace algunos anos estaba trabajando en el Instituto Marino de la
Universidad de Georgia (Estados Unidos), que esta en la isla
Sapelo, una de las muchas islas que forman una barrera paralela a
la costa atlantica de Norteamérica. La unica diversiéon que teniamos



era ir la playa de Nannygoat, una playa solitaria por delante de la
cual nadaban delfines y volaban pelicanos. Lo mas interesante era ir
de noche. Caminabamos por la arena con una linterna,
deslumbrando a los cangrejos fantasma que, después de la puesta
del sol, salian de sus madrigueras y corrian lateralmente de un lado
a otro. Pero el momento magico llegaba al apagar la linterna. De
repente, las olas que rompian suavemente contra la playa se
iluminaban con un resplandor azulado. Nadar entre aquellas olas
era extraordinario, cada brazada generaba mas luz, cada patada
dejaba un reguero luminoso, como si el mar respondiera a nuestros
movimientos con fuegos artificiales.

Esas luces se debian, como no, a microorganismos. En este caso
se trataba de un dinoflagelado muy conocido: Noctiluca scintillans.
Las noctilucas responden al contacto con un cuerpo extrano con
destellos de luz. Por eso si uno da una brazada en un mar poblado
de noctilucas, deja una estela de luz. Muchos de los organismos
bioluminiscentes responden al contacto emitiendo destellos de luz.
Edith Widder, de la Ocean Research & Conservation Association en
Florida (Estados Unidos), aproveché esta caracteristica de muchos
organismos bioluminiscentes para estudiarlos in situ. Diseid un
artilugio, el Deepscope, que llevaba una camara muy sensible en un
extremo de una estructura horizontal y un cedazo en posicion
vertical al otro extremo. El aparato se sumergia en la oscuridad del
océano. Los seres vivos de todos los tamafnos topaban
accidentalmente con el cedazo e inmediatamente respondian con
destellos de luz. La doctora Widder describia asi la experiencia de
ver estas muestras de luz: «Explosiones de chispas, humaredas
azuladas, largas cadenas de sifonoforos luminosos». Y es que en
cualquier lugar en que se encuentren los seres vivos tienen que



comer, tienen que evitar ser comidos y tienen que encontrar pareja.
Y en la total oscuridad de la zona batial una buena solucién para
esos tres problemas es encender una linterna.

Para evitar a los depredadores hay al menos dos estrategias. La
primera ya la hemos visto: es la del calamar que camufla su silueta
ventral emitiendo una cantidad de luz equivalente a la que llega
desde la superficie. Esta estrategia es apropiada para las zonas de
penumbra mas cercanas a la superficie o para las propias aguas
superficiales durante la noche, tal como hacia el calamar de Hawai.
Esta misma estrategia es la que siguen multitud de peces de aguas
mesopelagicas. Sin embargo, a mayor profundidad este sistema
seria contraproducente. Puesto que no hay nada de luz, cualquier
luz emitida revelaria la presencia del organismo en lugar de
camuflarla. Por eso en las zonas batial y abisal, las formas de usar
la luz para evitar ser comidos son diferentes. Algunos animales
escupen chorros luminosos cuando se sienten amenazados. Esto es
lo mismo que hace el calamar cuando escupe su tinta. La aparicion
repentina de tinta en la zona iluminada del mar es tan sorprendente
para el depredador potencial como la apariciéon de un chorro de luz
en las profundidades oscuras. Algunos animales van mas alla y si
son mordidos pueden deshacerse de parte de su cuerpo, que sigue
agitandose y produciendo luz, para alejar al depredador. Esto es
muy parecido a las lagartijas, que pueden perder la cola, que no
para de agitarse, para escapar.

Vale, estas son formas de utilizar la luz para escapar. Pero otros
animales la utilizan para atraer y capturar a las presas. Un ejemplo
muy conocido es el del pez sefuelo (Melanocetus johnsonii). Si
vamos a la pescaderia y nos fijamos en sus parientes, los rapes,
veremos que tienen una boca enorme y una cola poderosa (la parte



que esta mas rica). Pero si nos fijamos bien, veremos que encima
de los ojos tienen una especie de antena con un bultito al final.
Cuando esta vivo en el mar, el rape mantiene esta antena elevada y
la mueve para atraer a posibles presas. El pez senuelo en ese
bultito mantiene un cultivo de bacterias luminiscentes igual que
hacia el calamar de Hawai. El punto de luz, ligeramente oscilante
con las corrientes, atrae a muchos pececillos, no sabemos si como
las polillas se acercan a la luz o porque confunden la luz con una
presa. El caso es que muchos peces imprudentes se acercan a la
lucecita y entonces el pez sefiuelo da un salto con su poderosa cola,
abre su gran bocaza y se traga al incauto. Los guionistas de
Buscando a Nemo utilizaron esta conducta del pez sefiuelo en una
de las escenas de la pelicula.

Hay otras formas de utilizar la luz mucho menos dramaticas.
Muchas especies de profundidad utilizan sefales luminosas para
encontrar pareja. Un caso ejemplar es el de los ostracodos, unos
crustaceos (parientes de las gambas) de unos pocos milimetros de
longitud. En la oscuridad, los ostracodos se desplazan produciendo
puntitos de luz cada pocos segundos. El intervalo entre puntos y el
patron general son caracteristicos de cada especie. Es como los
faros en la costa. Cada faro tiene un patron de destellos distinto, de
modo que los marinos puedan identificarlo correctamente. Del
mismo modo, las hembras de ostracodo se fijan en esos patrones y
pueden identificar cuando pasa un macho de su propia especie.
Este comportamiento es parecido al de las luciérnagas en tierra.
Gracias a la emision de luz, las parejas pueden encontrarse y dejar
descendencia.

Como vemos, el océano oscuro esta lleno de seres vivos que
emiten senales de luz por distintas razones: para camuflarse, para



despistar, para atraer la comida o para encontrar pareja. El resultado
es una sinfonia luminica propia de un Laserium. Literalmente. La
magnitud de la bioluminiscencia en el mar pudieron comprobarla,
absolutamente desconcertados, los cientificos responsables de la
plataforma para la deteccion de neutrinos Antares. A ver, ;qué
tendran que ver los neutrinos con la bioluminiscencia? Aqui
necesitamos un pequeno paréntesis. Los neutrinos son una de las
particulas mas dificiles de detectar. Pueden atravesarnos sin que
nos demos cuenta. De hecho, decenas de millones de ellas
atraviesan cada centimetro cuadrado de nuestro cuerpo sin que
notemos nada. Pueden atravesar la Tierra sin que nadie note nada.
De cuando en cuando, con una probabilidad infima, un neutrino
interactua con otra particula y el resultado es que se emite un foton.
Es decir, luz. Una buena manera de detectar neutrinos, por lo tanto,
es colocar detectores de luz ultrasensibles en lugares de absoluta
oscuridad. ¢Y qué lugares cumplen esos requisitos? Pues hay tres:
el hielo de la Antartida, los tuneles en minas profundas y el fondo del
mar. jAja! El fondo del mar. No es extrafo que se decidiera instalar
un gigantesco detector de neutrinos en el fondo del mar. El proyecto
Antares colocd detectores a dos mil metros de profundidad en el
Mediterraneo noroccidental, al sur de Toulon. La idea era que los
sensores de luz ultrasensibles podrian detectar la improbable
colision de algun neutrino con otra particula gracias al foton emitido.

Pero los cientificos detectaron un fendmeno extrafio. En
determinadas épocas del ano, los sensores empezaban a detectar
neutrinos como locos. Obviamente, algo raro estaba pasando
porque la probabilidad de detectar tantos neutrinos era, utilizando
uno de los adjetivos favoritos de los fisicos, «despreciable». Gracias
a la cuidadosa planificacion del proyecto, el detector Antares



también tenia camaras de video y cuando los cientificos examinaron
esos videos el espectaculo fue maravilloso. Habia rastros de luz de
todos los tamanos y frecuencias: puntitos discretos, nubes
vaporosas, trazos firmes y sostenidos, y luces que se encendian y
apagaban con parsimonia. He tenido la oportunidad de ver uno de
esos videos vy, sinceramente, era como estar contemplando fuegos
artificiales. Algunos cientificos han equiparado los juegos de luces
en las profundidades del océano con un Times Square acuatico.
Esos videos demuestran la gran importancia de la bioluminiscencia
en el océano. Otro fenbmeno marino sobre el que lo desconociamos
casi todo.



21.
Batial. Mundos alternativos:
ecolocalizacion y electricidad

Sin duda, la bioluminiscencia es un fendomeno fascinante. Pero, al fin
y al cabo, se trata de la luz y la visidon, dos cosas que nos resultan
muy familiares porque nuestro cerebro es fundamentalmente visual.
En realidad, el océano nos tiene preparadas algunas sorpresas mas,
cosas que sugieren la existencia de esas capacidades
extrasensoriales que tanto atraen a algunas personas incautas. Por
supuesto, la bioluminiscencia desempefa un papel esencial en la
ecologia del mar. Pero hay otros sentidos que los animales marinos
han desarrollado de forma sorprendente. Vamos a hablar de la
ecolocalizacion y de la electricidad. Y lo mas alucinante es que
nosotros también tenemos esos sentidos, aunque no lo sepamos.

Ya hemos comentado que las ondas electromagnéticas no se
propagan bien en el agua. La luz es rapidamente absorbida y
solamente la de color azul penetra hasta cien o como mucho
doscientos metros. El 95 % restante del océano consiste en agua en
la oscuridad. Como las ondas de radio también son
electromagnéticas, tampoco penetran bien y esto inutiliza el radar
para los estudios bajo el agua. En cambio, las ondas sonoras se



propagan estupendamente y la electricidad también. Asi que en un
mundo oscuro tendria sentido que los animales hubieran aprendido
a utilizar el sonido y la electricidad. De hecho, casi todos los
animales emiten sonidos y pueden escucharlos. Este es un modo de
comunicacion que conocemos bien. En algunas especies, los
sonidos se limitan a algunos gorjeos, como en el gorrion, mientras
que en otras hay una gran elaboracion de cantos, como en el
canario.

La combinacion de luz y sonido puede producir fendmenos
chocantes. El pez guardiamarina (Porichthys notatus) vive en las
costas del Pacifico, desde Alaska hasta Baja California, y aunque
frecuenta las zonas intermareales puede encontrarse hasta los
trescientos metros de profundidad. Esto no tiene nada de particular.
Lo singular de este pez es que cuando le llega el celo, los machos
se ponen a cantar entre las dos y las seis de la madrugada
emitiendo un zumbido casi sin interrupcion. Las personas que viven
a la orilla del mar sufren un monoétono concierto que no los deja
dormir. En Sausalito (California) han llegado a organizar un festival
para convertir esa tortura en una fiesta. El lector puede compadecer
a esas personas escuchando el «canto» de este pez en YouTube.
Para emitir este zumbido, el pez aprovecha su vejiga natatoria, una
camara llena de aire cuya mision principal es regular la flotabilidad
del pez, y una musculatura que puede vibrar a una frecuencia
altisima. Se trata de un zumbido monétono e interminable que
recuerda a un aire acondicionado. El macho canta desde un refugio
bajo una piedra y lo hace solamente de noche para evitar a los
depredadores. Las hembras encuentran este zumbido irresistible y
se acercan para poner los huevos en el refugio del macho. Al mismo
tiempo, el pez guardiamarina tiene una serie de fotoforos en la parte



ventral que emiten bioluminiscencia. De hecho, el nombre comun de
este pez se debe a que la distribucidon de estos fotéforos en el
vientre del pez recuerda la botonadura del uniforme de un
guardiamarina. Parece que durante el celo los machos estan
verdaderamente radiantes desplegando su espectaculo de luz y
sonido. Recientemente, se ha demostrado que los peces
guardiamarina saben cuando tienen que cantar gracias a la
melatonina, la sustancia que regula nuestros ciclos diarios de sueno
y vigilia. Si se coloca al pez en la oscuridad permanente, sigue
cantando cuando toca gracias a su reloj interno regulado por la
melatonina. Si se lo coloca en luz permanente, deja de cantar. Pero
si en esa situacion se le inyecta melatonina, se pone a cantar
inmediatamente, haya luz o no.

En el mar, los delfines parecen los campeones del uso de los
sonidos para comunicarse. Se ha podido comprobar que cada
individuo tiene un «nombre» expresado con un silbido caracteristico
que emiten tanto ellos mismo cuando se acercan a otros
congéneres como sus parientes y companeros cuando los buscan.
Se ha especulado mucho sobre si los delfines tienen o no un
lenguaje sofisticado que se aproxime al humano. Para disponer de
un lenguaje complejo, los delfines deberian tener un cerebro
apropiado. En efecto, el cerebro de los delfines es bastante grande,
de hecho, mas grande que el nuestro. Y si consideramos al
misticeto mas grande, el cachalote, su cerebro es unas siete veces
mas pesado que el nuestro. Claro, también es cierto que es un
animal mucho mas grande, cuyos machos adultos llegan a los veinte
metros de longitud, mientras que los jugadores de baloncesto mas
altos apenas superan los dos metros. Si dividimos el peso del
cerebro por el del cuerpo, nos llevamos una sorpresa: el animal con



un cerebro proporcionalmente mas grande es la musarana. Nadie
creera que las musaranas son muy inteligentes... El siguiente paso
es fijarse en la corteza cerebral. De nuevo la del cachalote es
mucho mas extensa que la nuestra, pero la humana dispone de seis
capas de neuronas superpuestas, mientras que los cetaceos
solamente tienen cinco. El tema no esta nada claro, pero existe la
posibilidad de que en alguin momento seamos capaces de
comunicarnos con los delfines usando su sistema de silbidos,
grunidos y voces.

La forma verdaderamente original de utilizar el sonido es
mediante la ecolocalizacion. En el aire, los murciélagos utilizan este
sistema para volar sin problemas en la oscuridad de sus cavernas o
durante sus actividades nocturnas. Dado que la mayor parte del mar
es oscura, parece inevitable que haya animales que utilicen este
sistema para «ver» su entorno. De hecho, esto es lo que hacemos
los humanos con el sonar. Se manda un ping sonoro y se escucha a
ver cuando y como llega el eco. Todos hemos visto peliculas de
submarinos con el «tuing, tuing, tuing» y el marinero de turno
sefalando un puntito de luz en una pantalla. Pero un puntito de luz
en una pantalla es una representacion muy pobre del entorno. Los
animales necesitan algo mejor que un sonar para desenvolverse en
las profundidades, para navegar y encontrar a sus presas.

Uno de los casos mas espectaculares es el de los cachalotes
(Physeter macrocephalus). Ademas de monstruos legendarios,
estos cetaceos son una maravilla de adaptacion a las zonas
batiales. En lugar de esperar a que sus presas suban a la superficie
durante la noche, los cachalotes bajan a buscarlas entre los
cuatrocientos y los dos mil metros de profundidad, donde la
oscuridad es total y donde la leyenda dice que libran batallas



agonicas con los calamares gigantes. Es cierto que muchos
cachalotes tienen marcas de las ventosas de estos calamares sobre
su piel, lo que demuestra que ha habido una pelea. Pero
examinando los estbmagos y las heces de los cachalotes se ha
podido comprobar que la mayor parte de su alimento son calamares
mucho mas pequenos, de entre 10 y 700 gramos de peso, mucho
mas modestos que el calamar gigante, que puede llegar a los 21
metros de largo y los 275 kilos de peso. En cualquier caso, los
cachalotes tienen que detectarlos en la oscuridad batial y
capturarlos. ; Como se las arreglan?

Bertel Mghl, uno de los pioneros de este campo de estudio,
defini6 a los cachalotes como «una nariz gigante con un motor
fueraborda detras». Efectivamente, la cabezota del cachalote nos
parece completamente desproporcionada (representa un tercio del
peso total). Lo que deberia hacernos meditar es que la mayor parte
esta ocupada por una modificacion de la nariz. Llegar a esta
conclusion ha sido muy complicado. Durante mucho tiempo, las
unicas personas con acceso a cachalotes eran los balleneros. Para
ellos, la cabeza del cachalote era sencillamente la fuente de
espermaceti, una grasa que se utilizaba en cosmética y como
lubricante. Los balleneros podian obtener hasta tres toneladas de
espermaceti de un macho adulto. En Wikipedia se puede ver una
pelicula flmada en 1922 de todo el proceso de captura, despiece y
procesado de un cachalote. Resulta a la vez enternecedor y ftriste
ver, por una parte, la alegria de unos hombres cuya subsistencia
dependia de cazar un cachalote y, por otra, el exterminio de estos
cetaceos extraordinarios. El caso es que los balleneros amarraban
el cachalote al velero y empezaban a despiezar el corpachon
ordenadamente, izando cada parte a cubierta para su procesado.



Solamente la mandibula podia medir siete metros de largo con
cuarenta y seis poderosos dientes. Una de las primeras cosas que
extraian era una parte de la cabeza que en inglés llamaban junk
(basura), como una masa solida de cera grasienta que podia llegar
a las diez toneladas, y luego vaciaban a cubos el «estuche», una
envuelta de tejido conectivo y musculos donde estaba el
espermaceti. Ademas, estaba toda la grasa aislante que los
animales marinos llevan alrededor del cuerpo para regular su
temperatura en las aguas frias, en el caso de los cachalotes, hasta
tres o cuatro grados de temperatura.

El caso es que los balleneros no estaban interesados en describir
la anatomia de los cachalotes y los cientificos solo tenian acceso a
los cetaceos cuando alguno varaba en una playa, normalmente
después de varios dias descomponiéndose, de modo que la
morfologia ya no era mas que una masa confusa de tejidos
malolientes. Incluso con un ejemplar bien conservado, el tamano
descomunal hacia dificil entender cdmo era cada estructura. Al final,
recurriendo incluso a colocar la cabeza de una cria de cetaceo
recientemente muerta en un CAT (computer-assisted tomography) y
utilizando modelos de ordenador, se ha podido llegar a reconstruir la
anatomia de la supernariz del cachalote.

En la figura 11 puede verse un esquema de esta supernariz. Los
conductos nasales del cachalote se han alargado muchisimo v,
ademas, se han diferenciado uno de otro. El izquierdo llega al
extremo frontal de la cabezota y se abre al espiraculo. Esto es lo
gue uno esperaria si se utilizara solo para respirar. Siempre ha sido
un enigma el porqué los cachalotes solamente tenian un espiraculo
lateral. Esto hace que su chorro de vapor sea facilmente
reconocible, pero no se entendia por qué. Pero si nos fijamos en el



conducto derecho las cosas se aclaran. El conducto llega a un saco
distal y se comunica con este saco mediante unos labios llamados
labios fénicos. Junto a ellos hay unas bolsas de grasa llamadas
bursae cantantes. Sobran las explicaciones de para qué sirven. Es
evidente que si el cachalote decide soplar a través de estos labios,
puede modular el impulso igual que uno haria un silbido o una
pedorreta. El cachalote es mas serio que nosotros y emite un
chasquido que el saco distal refleja como si fuera un espejo para el
sonido. Entonces, el sonido atraviesa todo el saco de espermaceti
hasta el saco frontal (en la frente del craneo, pero en la parte
posterior del espermaceti), que también esta lleno de aire y que de
nuevo refleja el chasquido, esta vez en una linea inclinada hacia
abajo. El chasquido penetra en el junk, un o6rgano de tejido
conectivo con unas lentes sonoras de grasa que pueden focalizar el
sonido en una direccion determinada, como si el junk fuera un caion
sonoro. Todos estos elementos permiten al cachalote modular con
precision el sonido que emite y, lo que es muy importante, enviar un
chasquido de una potencia sobrecogedora. Se ha estimado que
pueden llegar a los 236 decibelios. Para comparar, un avion al
despegar produce unos 130 dB y para llegar a los 200 dB
tendriamos que escuchar la explosion de una bomba atémica. Se ha
especulado incluso con que la potencia de estos chasquidos pudiera
servir para atontar a las presas, pero esto no esta nada claro. Hay
que tener en cuenta que bajo el mar el sonido no se percibe de la
misma forma que en el aire. Lo que si es cierto es que los
chasquidos de los cachalotes son uno de los sonidos mas potentes
que pueden oirse y pueden propagarse incluso a veinte kildbmetros
de distancia.



La conclusion es que la nariz del cachalote es un aparato muy
sofisticado para emitir sonidos y captar los ecos. Los cachalotes
emiten varios tipos de chasquidos y cada uno de ellos puede
modularse a voluntad. Algunos de ellos son de baja frecuencia y no
muy direccionales. Se cree que estos se utilizan para comunicarse.
Una de las variantes se compone de una serie de chasquidos que
son caracteristicos de cada individuo. Estas series de chasquidos se
han llamado codas, igual que en musica. En cambio, otro tipo de
chasquidos son de mucha mayor potencia y muy focalizados y se
utilizan para la ecolocalizacién. El primero de estos es un chasquido
exploratorio. Es como el sonar de un submarino. El cachalote va
mandando chasquidos y recogiendo los ecos para ver qué hay
alrededor. Cuando localiza una presa, pasa al segundo tipo, mucho
mas acelerado, que sirve para detectarla con precision vy
aproximarse hasta capturarla.

Pero, claro, la imagen que tenemos de la ecolocalizacion sigue
siendo el puntito de luz en la pantalla del submarino. No podemos
meternos en la mente de un cachalote. Por suerte, si que podemos
meternos en la mente de otra persona, al menos parcialmente. Y
vamos a hacerlo con un ciego llamado Daniel Kish. Daniel perdio
ambos ojos cuando apenas habia cumplido un afo de edad debido
a un retinoblastoma. Pero ha aprendido a utilizar la ecolocalizacion.
Y lo que ha conseguido es admirable. Kish puede ir en bicicleta de
montana sin problemas, puede ir solo de acampada al monte, puede
saber si al otro lado de la calle hay dos arboles o si el coche cercano
esta aparcado cerca o lejos de la acera. Otros ciegos han aprendido
esta técnica. Emiten un chasquido y escuchan el eco. Otro ejemplo
es Brian Bushway. En su libro Deep James Nestor nos explica como
Brian lo guia por una serie de calles, haciendo comentarios sobre el



aparcamiento a la derecha o el jardin descuidado a la izquierda, lo
guia cruzando un aparcamiento lleno de coches y por las mesas de
un restaurante lleno de publico hasta una mesa vacia. Sin embargo,
cuando le dan el menu, no puede leerlo. Brian es completamente
ciego, pero a base de emitir chasquidos no solamente puede
caminar sin tropezar con una farola, sino que puede saber qué tipo
de objeto tiene enfrente, puede hacerse una imagen del entorno. De
hecho, cuando se ha examinado a ciegos que utilizaban la
ecolocalizacion, se ha comprobado que hay una gran actividad
cerebral en las zonas de la visidn. Aparentemente, estas zonas, sin
trabajo porque los ojos no funcionan, son reclutadas para ayudar en
la formacion de un paisaje a partir de los ecos. Es interesante que
los videntes también podemos aprender a ecolocalizar. Con unas
horas de entrenamiento es suficiente para no tropezar. En este
caso, las zonas del cerebro que se activan son las auditivas y no las
visuales. Los videntes seguimos centrados en los ojos. Pero Brian
Bushway puede cruzar la calle tranquilamente. Lo mas probable es
que los cachalotes, que llevan unos veinticinco millones de afos en
el mar, tengan una «vision» de su entorno mucho mejor que la de
Brian gracias a sus chasquidos.

Bueno, de todos modos el oido es un sentido que nosotros también
usamos constantemente. Pero ;qué podemos decir de la
electricidad? El agua es una mala conductora de la electricidad.
Pero a medida que se afade mas sal, empieza a transmitirla cada
vez mejor. Como el agua de mar tiene un 3,5 % de sales,
fundamentalmente cloruro sdédico, la electricidad se transmite



bastante bien. Y, por supuesto, también hay animales que han
aprendido a utilizarla.

Siempre recordaré mis visitas de nifio al acuario de la
Barceloneta. Un edificio vetusto en el que habia unas cuantas
tortugas bobas, muchos acuarios con peces del Mediterraneo y un
pequefo acuario redondo con una raya. La idea era que uno podia
meter la mano y tocar la raya para sentir una descarga eléctrica. Yo,
que soy muy miedoso, nunca me atrevia a meter la mano, pero
observaba fascinado como los demas visitantes la metian y la
sacaban inmediatamente al sentir la descarga eléctrica. ;Un animal
que produce descargas eléctricas? ;No es esto algo increible?

En realidad, todos los animales estamos produciendo electricidad
casi constantemente. Siempre que se transportan cargas eléctricas
de un lado a otro se genera electricidad. Y nuestras células estan
constantemente expulsando y absorbiendo iones, esto es, atomos
con carga eléctrica bien positiva, bien negativa. ElI ejemplo mas
claro es nuestro sistema nervioso. Para que el impulso nervioso se
transmita a lo largo de los nervios, las células abren y cierran
sucesivamente canales que permiten el paso de iones de sodio y
potasio (con una carga positiva). Esto es lo que se llama la
despolarizacion de la membrana. Seguidamente, unas bombas
reconstituyen la situacion original de modo que el nervio pueda
volver a transmitir un impulso. Nuestro corazén es otro ejemplo de
organo que funciona a base de transferencias de iones, y nuestra
musculatura lo hace cada vez que se contrae o relaja un musculo.
De modo que, efectivamente, los animales estamos generando
pequenas corrientes eléctricas de forma constante. ;No seria
estupendo poder detectar a un depredador o a una presa en la
oscuridad sintiendo la electricidad que genera?



Esto es justamente lo que hacen los tiburones. Su estrategia para
capturar a una presa incluye varios sentidos segun lo lejos que esté.
Cuando un tiburén va en busca de comida, utiliza el olfato y el oido
para rastrear su entorno. Un pez herido, por ejemplo, se movera
desesperadamente y dejara un rastro de sangre. Los tiburones
poseen sensores de movimiento en la linea lateral, que recorre su
costado de la cabeza a la cola. Este 6rgano detecta los cambios de
presion del agua sobre la superficie de la piel. Obviamente, un pez
dando coletazos va ser facilmente detectado por este sistema. El
tiburdn que detecte el rastro se acercara a la presa buscandola con
la vista y probando el sabor del agua. Cuando llega a una distancia
realmente proxima, de menos de un metro, la electrocepcion se
convierte en el principal sentido para orientar el mordisco de la
forma mas efectiva. Que esto es asi se ha demostrado con un
aparato en forma de te invertida. En cada uno de los dos brazos de
la te habia unos electrodos y en el centro un cebo. Los cientificos
podian activar uno u otro par de electrodos a voluntad. Los tiburones
siempre mordian el electrodo en el que los investigadores activaran
un campo eléctrico y no el otro.

Todavia no esta claro cual es el sensor del campo magnético de
las tortugas y las aves, pero si que sabemos cual es el sensor de
electricidad de los tiburones. Son las ampollas de Lorenzini. Stefano
Lorenzini public6 sus observaciones sobre la anatomia de los
tiburones en Florencia en el siglo XVil. Ahi describi6 las estructuras
que existen bajo la piel de los tiburones en la parte inferior de la
cabeza. Esta zona esta llena de pequenos poros que le dan al
tiburdn el aspecto de no haberse afeitado en dos o tres dias. Esos
poros son la entrada de un conducto relleno de una gelatina que es
semiconductora de la electricidad. En la parte mas interna de esos



canales estan las ampollas de Lorenzini. En realidad, se parecen
bastante a las células que en nuestro oido nos permiten oir. En las
ampollas hay un tapiz de células de soporte y células sensoriales
que extienden un cilio al gel. La electricidad altera el gel y mueve el
cilio. Entonces la célula envia un impulso nervioso al cerebro. La
respuesta de cada célula depende de la intensidad de la electricidad
recibida, y comparando las senales de las ampollas situadas a un
lado y a otro, el cerebro del tiburon puede saber de donde viene la
sefal. Asi que ya tenemos otra forma de «ver» en la oscuridad.

De hecho, la electricidad tiene mas ventajas. Si hay una posible
presa debajo del sedimento, la electricidad generada por sus
movimientos sera detectable incluso si esta enterrada. Los tiburones
martillo (Sphyrna sp.) parece que utilizan la estrategia de rastrear el
fondo con su muy desarrollado sistema de ampollas de Lorenzini
como si movieran un detector de metales sobre la arena. Esas
presas enterradas son totalmente invisibles, pero la electricidad las
delata.

El mar es el ecosistema mas antiguo del planeta y la mayor parte
ha estado en la oscuridad mas absoluta durante miles de millones
de anos. No es extrano que los seres vivos hayan desarrollado
sentidos adecuados para moverse con precision, evitar a los
depredadores, capturar a las presas y encontrar parejas en ese
mundo. La bioluminiscencia, la ecolocalizacion y la electrocepcion
son tres ejemplos admirables.



22.
Abisal. El Alvin y las fuentes
hidrotermales

Hemos hecho verdaderos esfuerzos por ver lo que ocurre en las
profundidades. Hemos utilizado buzos respirando combinaciones de
gases especiales, vehiculos operados remotamente (ROV),
artilugios para detectar la bioluminiscencia, hidrofonos para
escuchar a los cachalotes y miniPAT para seguir las migraciones de
los tiburones. Pero si queremos seguir explorando el fondo del mar
tenemos que recurrir a un submarino. Mas concretamente, a un
batiscafo: un submarino capaz de resistir las grandes presiones de
las regiones abisal y hadal. Si no, tenemos poco mas que hacer. Y
no hay mejor eleccion que el Alvin. El Trieste habia demostrado que
era capaz de descender hasta el fondo del océano. Pero era un
batiscafo muy voluminoso y dificil de manejar. Ademas, ya hemos
dicho que la idea de navegar con cien mil litros de gasolina sobre
nuestras cabezas no es nada atractiva. De modo que en todo el
mundo se disefiaron batiscafos mas pequefios, mas manejables,
mas seguros y mas modestos que el Trieste. No se trataba de bajar
a once mil metros, sino a las llanuras abisales, entre tres y cuatro



mil metros. Y no se trataba de batir récords, sino de tener la
capacidad de tomar muestras e investigar.

De modo que el Alvin se disefidé para llevar a dos cientificos y un
piloto hasta un maximo de 4.500 metros. Se le incorporaron dos
brazos mecanicos para la recogida de muestras y se reemplazé la
gasolina por espumas sintéticas, menos peligrosas. EI Alvin
pertenece a la Armada estadounidense, pero es operado por la
Institucién Oceanografica de Woods Hole. Una paradoja interesante
es que fue construido en Minnesota, uno de los puntos de Estados
Unidos mas alejados del océano. En junio de 1964 se botd y el Alvin
comenzo su espectacular carrera de descubrimientos. Sin embargo,
su primera accion famosa no tuvo nada que ver con la investigacion.
En enero de 1966, en plena Guerra Fria, un bombardero B-52 se
aprovisionaba de combustible en pleno vuelo gracias al
acoplamiento con un avion cisterna KC-135 a 10.000 metros de
altura. Hemos visto esta escena en incontables peliculas de guerra.
Pero en este caso algo fall6. Los dos aviones colisionaron y se
estrellaron en el mar, justo frente a las costas de Palomares
(Almeria). Murieron ocho de los tripulantes de los dos aviones. Se
salvaron tres. El bombardero perdié cuatro bombas atomicas. Tres
fueron a parar a unos campos de la zona, la otra cay6 en el mar.
Gracias a que las espoletas no estaban montadas, no se produjo
ninguna explosién atdmica, pero el explosivo convencional si que
detond. Las que cayeron en tierra ocasionaron una contaminacion
con plutonio que ha elevado la proporcion de cancer en la zona de
forma significativa. Varios de los empleados estadounidenses que
trabajaron en la recuperacion de las bombas y la limpieza de la zona
también experimentaron complicaciones de salud. Los Gobiernos de
Estados Unidos y Espaina, vergonzosamente, nunca reconocieron la



seriedad del accidente y todavia no han hecho casi nada para
compensar a las victimas. Este episodio es capaz de disparar todas
nuestras paranoias. Pero este libro va sobre el océano y lo que nos
interesa es que el Alvin fue reclutado para localizar la bomba que
habia caido en el mar y, gracias a las indicaciones de un pescador
local, Francisco Simé, «Paco, el de la bombay, la localizé a casi 870
metros de profundidad. Otros submarinos de la Armada pudieron
recuperarla para evitar que la encontraran los soviéticos.
Afortunadamente, la mayor parte de la historia del Alvin es mucho
menos siniestra. Lo primero que veremos sera el descubrimiento
que Jack B. Corliss, de la Universidad Estatal de Oregdn, hizo en
1977. Varios estudios anteriores habian detectado agua caliente en
algunas zonas del fondo marino. Esto era algo notable porque el
fondo del mar estd a unos cuatro grados de temperatura, pero
razonable, puesto que ya vimos que el fondo marino tiene las
dorsales oceanicas, en las que el magma asciende y genera corteza
nueva. Por lo tanto, era esperable que en esas zonas hubiera
fuentes termales como las que tenemos en la mayor parte de
nuestros balnearios. Para los gedlogos marinos esta posibilidad era
demasiado atractiva para no intentar investigarla. De modo que en
la primavera de 1976 hicieron una campafa en la zona de la dorsal
de las Galapagos. Utilizaron un ROV para localizar zonas con agua
caliente y tomar fotografias (hoy en dia nos parece mentira, pero
eran fotos en blanco y negro). En esas fotos se adivinaban
acumulaciones de bivalvos. Pero era dificil ver si estaban asociados
a fuentes termales o no. Asi que en 1977, John B. Corliss y sus
colaboradores hicieron una nueva expedicion y esta vez bajaron con
el Alvin para observar la situaciéon en directo. Cuando se acercaron
a la primera fuente termal, bautizada como el Jardin del Edén, se



llevaron una enorme sorpresa. La mayor parte del fondo marino
abisal es un desierto, con algunas ofiuras por aqui y por alla y poco
mas. Pero alrededor de aquella fuente termal habia un oasis de
biodiversidad albina. Junto a los chorros de agua caliente se
acumulaban almejas y mejillones gigantes, lapas, gusanos
encerrados en tubos de un metro de largo que mostraban un
plumero de branquias coloradas, cangrejos que se movian
lateralmente por encima de todos, ostracodos y algunos peces.
Corliss y sus colaboradores habian descubierto un nuevo
ecosistema. Un ecosistema que, a diferencia de los que conocemos,
funcionaba con independencia del sol, a 2.500 metros de
profundidad, en la oscuridad mas absoluta. Muchos de los animales
que vivian en estos oasis tenian dos caracteristicas comunes: eran
albinos y eran gigantes. Corliss y sus colaboradores publicaron sus
resultados el mismo afno en Science y el descubrimiento fue muy
celebrado por la comunidad cientifica. Pero, claro, los gedlogos no
iban preparados para hacer estudios de biologia. De manera que
enseguida se organizo otra campafa en la que se intentd contar los
organismos y medir sus actividades.

Holger Jannasch, de la Institucion Oceanografica de Woods Hole,
era el microbiélogo de la expedicion. Y publicé sus resultados, de
nuevo en Science, en 1980. En esa época yo estaba realizando mi
tesis doctoral en la Universidad de Wisconsin y mi director, Thomas
D. Brock, era uno de los poquisimos popes de la muy joven
disciplina de la ecologia microbiana. Leimos tanto el articulo de
Corliss como el de Jannasch fascinados por aquellas comunidades
y dedujimos que solamente podian vivir comiendo bacterias
quimioautotréficas. Vale, ya sé que este es un palabro. Lo
importante es que todos los ecosistemas de la tierra y del mar



dependen de la fotosintesis. Las plantas en tierra y los
microorganismos en el mar realizan esta funcion convirtiendo el CO,
en materia organica que los demas podemos comer. Sin esa materia
organica nosotros no existiriamos. Plantas y microorganismos
utilizan la energia de la luz para este proceso. Pero a 2.500 metros
no hay luz. Por lo tanto, aquellos ecosistemas exoéticos no podian
depender de la fotosintesis. Si solamente dependieran de la lluvia
de detritus procedente de la fotosintesis en la superficie, no podria
haber aquellas acumulaciones de animales. Las fuentes
hidrotermales eran oasis en medio del desierto abisal. Por tanto,
tenia que haber una fuente de materia organica adicional, y la mas
probable era la quimiosintesis, como la fotosintesis, pero sin luz.
Aquello era un descubrimiento revolucionario. Pero mi jefe fue muy
critico con aquel articulo. jAsi no se hacian las cosas! Una
investigacion seria requeria otro tipo de experimentos, necesitaba
controles apropiados. En su opinion, Jannasch y sus colaboradores
habian hecho una chapuza. Mi jefe era conocido por ser una fuerza
de la naturaleza y reacciond en consecuencia. Lo que hizo fue
escribir un articulo explicando coémo habia que hacer la
investigacion en el fondo del mar para que fuera correcta y por qué
el articulo de Jannasch no cumplia aquellos requisitos. En un poco
caracteristico arranque de prudencia, no mandé el articulo a
Science, sino a Jannasch. A las pocas semanas lo teniamos en
nuestro departamento para dar un seminario. Jannasch intento
convencernos de que la investigacion en la zona abisal era muy
complicada. A veces habia que cancelar la inmersion. Otras veces
no podia encontrarse la fuente termal. En otras ocasiones no habia
manera de que los brazos del Alvin recogieran las muestras
correctamente. Y, lo mas complicado, conseguir que los artilugios



para medir actividades in situ funcionaran a esas profundidades
tampoco era ftrivial. Me parece que las explicaciones de Jannasch
convencieron a mi jefe. Pero este episodio me parecié iluminador
respecto a cdmo funciona la ciencia.

Bueno, en cualquier caso, lo esencial es que esas fuentes
termales mantenian ecosistemas que no dependian de la luz.
Dependian de la quimiosintesis realizada por bacterias. En capitulos
anteriores nos hemos maravillado con las capacidades sensoriales
de tiburones y cachalotes, pero las capacidades metabdlicas de
bacterias y arqueas son todavia mas espectaculares.

Como vimos en el capitulo 20, en la fotosintesis, los organismos
aprovechan la energia de la luz para «subir cuesta arriba» las
moléculas hasta un estado de reducciéon en el que pueden utilizarse
para obtener energia. En las fuentes termales la naturaleza
proporciona directamente moléculas que ya estan en ese estado
reducido, como el hidrégeno, el sulfhidrico, el metano o el amonio.
Hay microorganismos que pueden aprovechar cada una de estas
moléculas para obtener energia. Dado que estan en «lo alto de la
montafay, pueden ir oxidandolas paso a paso hasta que lleguen al
«nivel del mary.

Las fuentes hidrotermales estan constantemente vomitando agua
muy caliente que lleva muchas sustancias reducidas en disolucion.
En algunos casos predomina el sulfhidrico y en otros, el metano. En
ambos casos se mezcla enseguida con el agua de mar, que tiene
oxigeno. La presencia simultanea de compuestos reducidos como el
sulfhidrico o el metano y de oxigeno no podia ser desaprovechada
por los microorganismos. De modo que sobre las paredes de las
fuentes y en los alrededores crecen microorganismos, y crecen
tanto que llegan a formar tapetes microbianos, alfombras vivas de



varios metros cuadrados de superficie. Estos microorganismos
obtienen energia de la combinacion del sulfhidrico o el metano con
el oxigeno. Y esa energia la aprovechan para fabricar materia
organica a partir del CO, disuelto en el agua.

Claro, esos tapetes microbianos son comestibles. Y si en
cualquier lugar hay algo comestible seguro que alguien se lo
comera. No podian faltar todo tipo de crustaceos que acudieran a
alimentarse de esos tapetes. Pero la mayoria de los animales que
pueblan las fuentes termales han sido todavia mas listos. En lugar
de comportarse como cazadores han llegado a comportarse como
agricultores. Lo que han hecho gusanos y bivalvos es establecer un
contrato de simbiosis con esas bacterias quimioautotréficas. Por
ejemplo, los gusanos gigantes han perdido la boca y el estbmago,
pero tienen un érgano (el trofosoma) repleto de esas bacterias en su
interior. Con sus branquias brillantemente rojas por la hemoglobina
capturan tanto el oxigeno como el sulfhidrico y los transportan hacia
el trofosoma. Esto es parecido a cuando nosotros abonamos un
campo. Las bacterias crecen oxidando el sulfhidrico y producen
materia organica que utilizan tanto ellas como los gusanos. Lo
mismo ocurre con muchas almejas. De modo que tenemos un
ecosistema que no depende del sol, depende de esas bacterias
quimiotréficas y de los compuestos reducidos que produce la
actividad del manto terrestre.

Hay distintos tipos de emanaciones en el fondo del mar. Las
fuentes hidrotermales pueden ser fumarolas negras o blancas. En
realidad, no se trata de fumarolas. El agua supercaliente (hasta los
350 grados) se mantiene liquida debido a la presion y las fuentes
hidrotermales tienen el aspecto de la chimenea de una fabrica,
contaminando el entorno de forma abusiva (figura 12). Esa agua se



ha calentado al entrar en contacto con el magma, que en las
dorsales oceanicas, como vimos, esta cerca de la superficie de la
corteza terrestre. Y ha disuelto los minerales de las rocas que
encontraba. Como en esas zonas no hay oxigeno, las aguas
arrastran compuestos reducidos como el hidrogeno, el sulfhidrico, el
amonio, o el metano y, ademas, llevan muchos metales pesados. Al
entrar en contacto con el agua de mar, fria y oxigenada, los metales
pesados precipitan, formando depodsitos alrededor de las fuentes
termales. Los microorganismos aprovechan esa mezcla de
compuestos reducidos y de oxigeno para hacer su agosto mediante
la quimiosintesis. Y muchos animales marinos han aprovechado esa
fuente de materia organica comiendo o estableciendo simbiosis con
esas bacterias.

En las fuentes hidrotermales predominan gusanos poliquetos
como Alvinella pompejana (bautizada asi en honor de nuestro
querido Alvin), camarones como Rimicaris exoculata y gasterépodos
(caracoles) como Alviniconcha hessleri (de nuevo en honor del
Alvin). Estos animales llevan sus bacterias simbiontes en las
branquias o en el exterior del cuerpo. Otros las llevan en su interior,
como el poliqueto Riftia pachyptila o los bivalvos (almejas) de los
géneros Calyptogena, Vesicomya o Bathymodiolus. Algunos de
estos animales tienen una sola especie de bacteria simbionte,
mientras que otros tienen hasta cuatro o seis distintas. Las bacterias
mas comunes son gamaproteobacterias y epsilonproteobacterias
capaces de utilizar el metano o el sulfhidrico para su metabolismo.
Es curioso que este tipo de simbiosis se descubriera en el remoto
fondo marino porque después se han encontrado en todas partes:
en los cadaveres de ballenas, en troncos de madera hundidos, en
volcanes de fango submarinos, en emanaciones de petrdleo, en



sedimentos del margen continental, en los arrecifes de coral, en las
praderas de fanerbgamos marinas de nuestras costas, en los
manglares y en los sedimentos intermareales y en las marismas. Es
decir, las simbiosis entre bacterias quimiotréficas y animales
marinos son uno de los fendmenos mas extendidos de la naturaleza.
Estan por todas partes y contribuyen a fijar carbono convirtiéndolo
en materia organica en todos los ecosistemas marinos en los que
coexisten compuestos reducidos y oxigeno.

Es interesante que estas simbiosis entre bacterias y animales,
que probablemente aparecieron en las fuentes hidrotermales,
después fueran capaces de adaptarse a otros sistemas
completamente distintos que aparecieron mas tarde en la evolucion,
como los huesos de ballena y... jHay alguna otra cosa que
periodicamente se hunda en cualquiera de los mares de este
mundo? Pues claro, los barcos que naufragan. Desde que los seres
humanos comenzamos a navegar, se han hundido miles de buques
de todo tipo, probablemente no tantos como ballenas, pero son
muchos. Hasta el siglo XIX los buques eran de madera vy, por lo
tanto, cabe suponer que serian colonizados por comunidades muy
similares a las de los hundimientos de troncos de arboles. Pero
modernamente los barcos son metalicos. ;Qué clase de alimento
pueden aportar?

El 18 de diciembre de 1915, el barco a vapor Persia zarpd de
Londres con destino Bombay. En los quince anos anteriores, el
buque habia hecho esa ruta unas setenta veces. En esa ocasion,
ademas de quinientos pasajeros, correo y periddicos, transportaba
un tesoro de joyas y oro de Jagatjit Singh, maraja de Kapurthala. El
30 de diciembre, en aguas al sur de Creta, mientras los pasajeros
estaban almorzando y haciendo planes para el aino nuevo, un



torpedo disparado por un submarino aleman impacté a babor y una
de las calderas explotd. El barco se hundid en menos de diez
minutos. La mayor parte de los pasajeros y tripulantes no tuvieron
ninguna oportunidad y se hundieron con el buque hasta los 2.800
metros de profundidad. Ya sabemos lo que les pasaria a los
cadaveres... Los carrofieros y los especialistas en huesos los
aprovecharian exhaustivamente. Pero ¢y el resto? Resulta que en el
2003, el pecio fue localizado y, con la esperanza de recuperar el
tesoro del maharaja, una empresa intentd abrir las bodegas y
recuperar joyas y oro, como en las leyendas de piratas y tesoros. No
encontraron el tesoro. Pero, en cambio, recuperaron una parte de
los perioddicos y las cartas, y entre esa gran cantidad de papel
mojado habia una comunidad de gusanos vestimentiferos, nuestros
conocidos de las fuentes hidrotermales. Seguramente, la celulosa
del papel habia sido degradada por las bacterias. El hecho de que el
papel estuviera compactado hizo que no llegara el oxigeno y
entonces la descomposicion se hizo anaerodbica. Y este tipo de
metabolismos generan sulfhidrico y metano, justamente los
alimentos necesarios para la quimiosintesis.

Uno de los pasajeros famosos del Persia era John Walter Edward
Douglas Scott Montagu, segundo barén de Montagu de Beaulieu.
Viajaba hacia la India con su secretaria y amante Eleanor Thornton,
una actriz que habia servido de modelo para disefiar la pequeia
escultura que todos los Rolls Royce llevan en su parte delantera, el
«Espiritu del éxtasis», una mujer que parece lanzarse hacia delante
con los brazos hacia atras y sus ropas extendidas como alas (es
sorprendente el parecido con una de las escenas mas famosas de la
pelicula Titanic). La primera versibn mostraba a esa mujer
llevandose un dedo a los labios reclamando silencio, como el



requerido para ocultar el idilio entre Eleanor y John. Durante el
naufragio, John y Eleanor se abrazaron, pero una ola los separo.
Eleanor se hundié con la mayor parte de los viajeros, mientras que
él sobrevivié. Tantas pequefas tragedias acumuladas en los miles
de naufragios que los seres humanos hemos sufrido a lo largo de la
historia y todos han alimentado a las comunidades de gusanos y
bacterias de las profundidades. La naturaleza es impasible, amoral,
implacable. Sencillamente todo se aprovecha, todo se recicla. Cada
molécula y cada atomo del cuerpo de Eleanor atravesaron
innumerables cadenas troficas submarinas y acaso, después de un
siglo, hayan regresado a la superficie, o tal vez estén sepultados
bajo los sedimentos del Mediterraneo.



23.
Abisal. Los cadaveres de ballenas

Este capitulo empieza igual que el anterior. Con una expedicién del
Alvin. En esta ocasién, el investigador era Craig Smith, de la
Universidad de Hawai, y la inmersion se realizé en 1987, unos diez
anos después del descubrimiento de los oasis en fuentes
hidrotermales. Pero la escena es muy parecida. Unos cientificos
explorando el fondo desértico del mar desde el Alvin y el
descubrimiento repentino de un oasis. El caso es que el sonar
detectd un objeto muy grande a 1.240 metros y cuando el submarino
se acerco, Smith vio los restos de una ballena de veinte metros de
largo parcialmente enterrada en los sedimentos. En si mismo, esto
no era sorprendente, pero lo que no se esperaban los cientificos era
la gran cantidad de seres vivos que pululaban alrededor del
cadaver: gusanos, almejas gigantes, caracoles y lapas. Y, claro,
tapetes microbianos por todas partes. ¢ Nos resulta familiar?

Desde entonces se han estudiado muchos cadaveres de ballenas
y, lo que es todavia mejor, se han depositado cadaveres en el fondo
con camaras grabando la escena, de manera que se ha podido
seguir lo que iba pasando a medida que el cadaver se
descomponia. Gracias a estos estudios se han descrito mas de
cuatrocientas especies nuevas de animales procedentes de



cadaveres de ballenas y unas treinta no se han encontrado en
ningun otro lugar, es decir, son endémicas de este miniecosistema.
Por otra parte, se ha descrito toda una microbiota caracteristica de
los cadaveres de ballenas. Muchos de los animales y los
microorganismos son los mismos que se encuentran en las fuentes
hidrotermales y en los pecios. Parece que el fondo del océano es un
desierto con oasis naturales y artificiales entre los que todos estos
seres vivos pueden viajar.

La mayoria de las ballenas mueren por falta de alimento o por
enfermedades, especialmente durante sus migraciones. Unas
cuantas, particularmente los cachorros, son atacadas por las orcas,
pero los adultos no tienen ningun depredador. De las ballenas que
mueren, algunas flotan, como la ballena franca, y otras acaban
varadas en las playas, pero la mayoria se hunden rapidamente. Se
ha estimado que de las aproximadamente mil seiscientas ballenas
grises que mueren cada afo, solamente unas cincuenta acaban
varadas en las playas. La mayoria se hunden en alta mar. Igual que
ocurre con los buceadores en apnea, a partir de una cierta
profundidad, los pulmones se colapsan y los cuerpos se hacen
todavia mas densos y se hunden mas rapidamente. En cuanto el
cadaver de una ballena llega al fondo, una serie de carroferos lo
detectan y se afanan en devorar los tejidos blandos. Entre estos hay
tiburones de profundidad (sobre todo Somniosus pacificus), peces
bruja (clase myxini, especialmente Eptatretus deani) y otros
necréfagos como anfipodos y cangrejos. Estos carrofieros devoran
entre cuarenta y sesenta kilos de carne de ballena al dia. Las
escenas recuerdan mucho a esos buitres peleandose sobre el
cadaver de un ciervo. De hecho, también se da la batalla contra el
tiempo que todos los carrofieros tienen que librar. Tienen que comer



todo lo que puedan antes de que las bacterias descompongan los
tejidos. Se ha calculado que esta primera fase puede durar entre
unos meses y hasta diez anos, dependiendo de si el cadaver
corresponde a una cria o0 a un adulto de ballena azul. Se han
descubierto treinta y ocho especies distintas de carrofieros en estos
cadaveres.

Los carrofneros son voraces, apresurados y no tienen «modales».
Después de su actividad frenética queda una gran cantidad de
restos esparcidos por los alrededores. Es la alimentacion chapucera
que ya vimos en el caso del zooplancton. Gusanos poliquetos,
moluscos y crustaceos aprovechan la materia organica dispersada
por los carroneros. De hecho, las abundancias de estos organismos
en los alrededores del cadaver pueden alcanzar los cuarenta y cinco
mil individuos por metro cuadrado. Esta fase se denomina el estadio
de enriquecimiento oportunista. Por supuesto, también hay una gran
cantidad de tapetes microbianos y de bacterias en los sedimentos
aprovechando esta fuente de materia organica. La comunidad de
animales que explota este recurso es relativamente poco diversa,
con solamente unas dieciocho especies de animales descritas.
Ademas, la mayor parte de estos animales son los mismos que
aparecen bajo las jaulas de acuicultura de salmones o junto a los
vertidos humanos. Por eso se los llama oportunistas, porque
aprovechan cualquier enriquecimiento ocasional en materia
organica. Dependiendo del tamaino de la ballena, esta fase puede
durar entre dos y cinco anos.

Toda esta descomposicion acaba agotando el oxigeno, con lo que
se genera sulfhidrico y una serie de sustancias reducidas. Y esto da
lugar a la tercera fase, la sulfofilica, la amante del sulfuro. La
descomposicion en ausencia de oxigeno genera sulfhidrico y este



es utilizado como fuente de energia para la quimiosintesis por
muchas bacterias que ya hemos visto en el caso de las fuentes
hidrotermales. Durante esta fase, se desarrollan tapetes
microbianos sobre los huesos y en el interior de las fracturas,
aparecen decenas de miles de individuos del mejillon Idas
washingtonia, que se alimenta de bacterias simbiontes vy
comunidades de bivalvos, isépodos, anfipodos, poliquetos, lapas y
caracoles que forman al menos tres niveles tréficos sucesivos. Se
han detectado hasta 185 especies de animales por esqueleto.
Muchas de ellas no se han encontrado en ningun otro lugar, pero
algunas son las mismas que aparecen en las fuentes hidrotermales.
De nuevo, el tiempo que dura este estadio varia en funcién del
tamano del esqueleto, desde unos pocos hasta ochenta afnos.

Uno de los recursos mas inesperados que se aprovechan durante
esta fase es el contenido de los huesos. Por su naturaleza dura, los
huesos resisten mas tiempo que las partes blandas, pero una vez
desaparecidas estas, animales y microorganismos especializados
aprovechan también esta fuente de nutrientes. Los huesos de
ballena tienen un contenido muy elevado de lipidos (grasa). Por
ejemplo, una ballena de cuarenta toneladas contiene entre dos y
tres toneladas de grasa en sus huesos. No se sabe por qué, pero
una posibilidad es que la grasa contribuya a hacer los huesos mas
ligeros, lo que ayudaria a la flotabilidad de la ballena. Las grasas
son una fuente de calorias extraordinaria. Por eso nos gustan tanto
y nos amargan la existencia acumulandose de forma inmisericorde
en los michelines. Y otro de los recursos en el interior de los huesos
es el colageno, la proteina que forma los tendones. En el caso de
las ballenas, para alcanzar estos lipidos y el colageno hay que
perforar la materia dura de los huesos. Y aqui se ha descubierto una



de las simbiosis mas peculiares: el gusano zombi (Osedax) y sus
bacterias Oceanospirillum. Osedax viene del latin y quiere decir
«devorador de huesos». Este gusano mide apenas un centimetro.
Tiene un plumero de tentaculos en un extremo de su cuerpo en
forma de tubo. Todo esto es de color rosado. La parte inferior del
cuerpo penetra en los huesos de la ballena como raices verdosas y
en esta zona estan también los ovarios. Claro, uno enseguida
piensa que en algun lugar tienen que estar los testiculos de los
machos. Osedax es original también es este aspecto. Los machos
son minusculos parasitos de las hembras. En realidad, los machos
no alcanzan la fase adulta y se quedan como larvas, pero con
capacidad productora de esperma. Cada hembra tiene cerca de un
centenar de minusculos machos a su disposiciéon para obtener
esperma siempre que le convenga.

Lo mas interesante de Osedax es que no tiene tubo digestivo, ni
boca, ni ano. Con sus raices verdosas disuelve los huesos
secretando acido carbonico, el de muchas bebidas gaseosas. El
acido disuelve el hueso, que esta hecho de fosfato y carbonato
calcico, igual que el acido carbonico disuelto en el agua de lluvia
disuelve el carbonato calcico formando maravillosas cavernas
karsticas como las de Arta o las de Nerja. Mas caseramente, si
queremos retirar la cal del filtro de nuestra cafetera, podemos
sumergirlo en vinagre, que es otro acido.

A medida que va taladrando quimicamente conductos en los
huesos, va extrayendo los lipidos, que transporta al interior de su
cuerpo. Osedax no tiene un trofosoma como los gusanos que vimos
en las fuentes termales. Pero en esas raices verdosas alimenta un
jardin de bacterias que descomponen los lipidos y el colageno.
Estas bacterias pertenecen al orden Oceanospirillales, que tiene



muchos especialistas en la degradacion de compuestos organicos
complejos. Los Oceanospirillum son aerobicos, es decir, necesitan
oxigeno como nosotros. Osedax capta el oxigeno del agua con sus
tentaculos llenos de hemoglobina y se lo proporciona a las
bacterias. No esta claro si el gusano se alimenta «comiéndose» a
las bacterias directamente o si estas producen sustancias que
Osedax puede asimilar. El caso es que, l6gicamente, este grupo de
gusanos especialistas en huesos no pudo aparecer en la evolucion
hasta que aparecieron los vertebrados, que somos los que tenemos
huesos. Tal vez Osedax evolucion6 a partir de sus parientes de las
fuentes termales. Los poliquetos de las fuentes son vestimentiferos
y pertenecen a las misma familia que Osedax: Siboglinidae. Sin
embargo, los simbiontes de los primeros son autotréficos y utilizan
sulfhidrico o metano y oxigeno para convertir CO, en materia
organica mientras que los de Osedax son heterotroficos y degradan
materia organica, respirando oxigeno, produciendo como resultado
CO,. Justo a la inversa.

Se estima que los cadaveres de ballena transfieren 190.000
toneladas de carbono de la superficie al fondo del océano cada afo.
Hay unos 700.000 cadaveres de ballenas descomponiéndose en
cualquier momento. Recuerdo los aproximadamente 500 gramos de
carne de ballena que me he comido en mi vida. Son medio kilo de
carne que les he «robado» a los carrofieros del mar profundo. No
parece mucho, pero los seres humanos en conjunto les hemos
«robado» muchisimo mas. La caza de ballenas, obviamente, ha
tenido un impacto tremendo sobre las comunidades especializadas
en aprovechar sus cadaveres. Aunque los buques hundidos pueden
haber compensado algo. No tenemos ni idea de cuantas especies
se habran extinguido, ni de cdmo nuestras actividades habran



alterado la economia del fondo del mar. Una vez mas, los seres
humanos actuando de forma inconsciente y alterando la naturaleza.

Hace unos afos estaba visitando Bryn Gwyn, un parque
paleontologico en la Patagonia argentina. Uno va subiendo las
sucesivas terrazas del rio Chubut y recorriendo la paleontologia de
la zona. La parte inferior, la mas cercana al rio, tiene unos cuarenta
millones de afos de antigledad. Igual que al principio de este libro
estudiamos las relaciones filogenéticas de varias ballenas
comparando las secuencias de su ADN, podemos hacer lo mismo
con las distintas especies de Osedax. Resulta que Osedax
rubiplumus y Osedax frankpressi se separaron hace unos cuarenta y
dos millones de anos. Aproximadamente cuando se depositaron
estos sedimentos de Chubut. Por entonces, un cetaceo primitivo,
Basilosaurus, habitaba los mares y probablemente las especies de
Osedax empezaron a diferenciarse sobre sus cadaveres.

A medida que ascendia por las terrazas del Chubut, iba
encontrando sedimentos mas recientes y cada uno de ellos contenia
fosiles distintos. Algunas terrazas correspondian a sedimentos
terrestres y otras a marinos, segun las sucesivas entradas vy
retiradas del océano que la Patagonia experiment6 en el pasado y
que aqui quedaron detalladamente registradas. Asi, en la Formacion
Gaiman, de nuevo marina, habia fosiles de focas, pinguinos y el de
una ballena de hace quince millones de afos: Aglaocetus morenii.
La fosilizacién de ese esqueleto fue una excepcién. La mayoria de
sus congéneres fueron completamente degradados por los
antepasados de Osedax. Los creacionistas, cuando se quejan de la
falta de fosiles intermedios no tienen en cuenta este tema.
Afortunadamente, estudiando las secuencias del ADN, todo este
asunto de los intermedios deja de tener importancia. Como ya



hemos visto, dos de las especies de Osedax tenian un antecesor
comun hace cuarenta millones de afos, aproximadamente cuando
los primeros grandes cetaceos comenzaron a surcar los océanos.
Todo encaja.

Por fin, se llegaba a la cima, formada por bancos de mejillones
que vivieron hace diez millones de afnos. Desde alla arriba, la vision
del valle del Chubut era maravillosa. Las laderas del valle eran
blancas, dando origen al nombre del yacimiento Bryn Gwyn, que
quiere decir «loma blanca» en galés. El rio discurria por el fondo del
valle rodeado de verdor gracias a las obras de regadio que los
inmigrantes galeses iniciaron en el siglo XIX. Y todos los pequefios y
grandes dramas de esos inmigrantes se habian desarrollado por
encima de los sedimentos acumulados durante millones de afnos,
cada segmento ocultando mas grandes y pequefios dramas de
animales extintos. La continuidad de la vida fosilizada.



24.
Abisal. Un mundo microbiano

A pesar de que los cadaveres de ballenas son impresionantes, en
realidad, hay muy pocas ballenas y, por lo tanto, su aporte de
materia organica al fondo del mar es muy pequefio comparado con
la lluvia de detritus, incluso en las zonas del océano mas pobres. Se
estima que la cantidad de carbono organico que llega al fondo del
mar por cada metro cuadrado es de entre 0,3 y 10 gramos de
carbono, mientras que la cantidad de carbono organico procedente
de ballenas, si se repartiera por todo el fondo marino como la lluvia
de detritus, seria de solamente 0,4 miligramos de carbono, es decir,
cerca de un 0,1 % del carbono. En realidad, el océano profundo es
un desierto, no por la falta de agua, sino de fuentes de energia. Los
animales que viven alla abajo tienen tres opciones. La primera es
alimentarse de la lluvia de detritus, bien filtrandola del agua o bien
del sedimento. Esta estrategia tiene la ventaja de que la lluvia de
detritus es mas o menos constante, pero tiene el inconveniente de
gque es muy escasa. Uno tiene que moverse poco e ir comiendo
pausadamente lo que encuentre. Una gran mayoria de animales
bentdnicos (que se desplazan por el sedimento) o demersales (que
nadan cerca del sedimento) utilizan esta estrategia. Claro, cuanto
mas lejos de la superficie viva un animal, menos lluvia le llegara,



porque una buena parte ya habra sido utilizada por otros por el
camino. Asi que en los fondos hadales la abundancia de animales
es muy baja. La expedicion de Cameron contribuyd a constatar este
hecho. Ademas de su descenso a once mil metros, la expedicion
incluyd otras seis o siete inmersiones a distintas profundidades y en
distintos lugares. Varias inmersiones se realizaron con el propio
Deepsea Challenger, pero también las hubo con modulos de
aterrizaje. Se parecen al moédulo lunar que alunizé en 1969. Es
decir, no estan construidos para ser bonitos o aerodinamicos, sino
para ser practicos. Llevan varias camaras, botellas para tomar
muestras y aparatos para determinar, como siempre, la temperatura,
la salinidad, la profundidad, etcétera. La ventaja es que son
relativamente baratos y que no arriesgan vidas humanas. El
inconveniente es que no pueden desplazarse por el fondo para
estudiar zonas de mayor tamafio. Toman datos y muestras alla
donde contactan con el fondo y vuelven a subir verticalmente.

El Deepsea Challenger y estos moédulos tomaron muchas horas
de video y los investigadores identificaron y contaron todos los
animales que aparecian en las imagenes. De este modo pudieron
constatar cobmo disminuia tanto el numero de especies como la
cantidad de seres vivos a medida que se acercaban al fondo. En los
sedimentos mas profundos apenas habia algunas holoturias,
parientes de los pepinos de mar que a veces se pueden encontrar
en algun mercado, ofiuras, parientes de las estrellas de mar, y
anfipodos, crustaceos emparentados con las gambas. Todos estos
animales siguen la estrategia de alimentarse de la lluvia de detritus.

Uno de los aportes organicos al fondo del mar que solamente se
han descubierto recientemente son las macroalgas. En los capitulos
anteriores, hemos visto las algas microscopicas que forman el



fitoplancton, que realizan la fotosintesis y son la base de las redes
troficas marinas. Pero hay al menos dos tipos de algas gigantes,
visibles a simple vista, que también contribuyen a la fotosintesis
marina. Una de estas comunidades son los bosques de grandes
algas feoficeas que crecen adheridas al fondo marino cerca de las
costas. Una de las algas mas conocidas es Macrocystis pyrifera,
que coloniza costas de aguas frias de todos los continentes. Y el
otro ejemplo es el mar de los Sargazos, una zona de unos 1.100 por
3.200 kilometros de extension en el gran giro del Atlantico Norte
donde abunda otra alga feoficea de gran tamano: el sargazo
(Sargassum spp.). Ambos tipos de algas tienen vesiculas que les
permiten flotar, pero cuando los temporales las desgarran y las
sumergen, las vesiculas pueden colapsarse y entonces grandes
fragmentos de estas algas llegan al fondo marino con bastante
celeridad. Se ha estimado que este flujo de materia organica
representa unos 173 millones de toneladas métricas de carbono al
ano. Esto es muchisimo mas que las 190.000 toneladas métricas de
los cadaveres de ballenas. Sin embargo, a los animales del fondo no
parecen gustarles mucho estas algas y tienen que esperar a que las
bacterias las descompongan para luego comerse el detritus y las
propias bacterias.

Una estrategia alternativa es la misma que la de los buitres en
tierra. El animal va recorriendo grandes distancias hasta encontrar
carrona. Estos carrofieros ya los hemos encontrado en los
cadaveres de ballenas y, por supuesto, se acercaran a cualquier
cadaver o resto de materia organica que puedan detectar. Los
modulos de aterrizaje de Cameron llevaban también unas trampas
con cebo para atraer a estos carrofieros. El objetivo era comprobar
si las especies en la zona hadal eran o no las mismas que ya hemos



visto en la zona abisal. EI menu que los investigadores les
prepararon se componia de pollo o de atun. Los carroferos
entraban en la trampa y eran atrapados y llevados a la superficie
para su estudio. La mayoria de estos animales eran anfipodos, otro
grupo de crustaceos, como Alicella gigantea. De nuevo, animales
gigantes y albinos en el fondo del mar. A diferencia de lo que vimos
en los cadaveres de ballenas, a estas profundidades no se observo
ningun pez. El récord de profundidad de los peces lo tiene el liparido
Pseudoliparis amblystomopsis, que fue observado a 7.700 metros
de profundidad. Parece ser que esta incapacidad de los peces para
vivir a mayor profundidad se debe al truco que usan para soportar la
presion. Esta deforma las moléculas hasta inutilizarlas. Por ejemplo,
la hemoglobina podria deformarse tanto que ya no podria
transportar una molécula de oxigeno. Para evitarlo, muchos peces
fabrican 6xido de N-trimetilamina (TMAOQO), que compensa la presidon
osmoética, pero los efectos de este compuesto parece que no
pueden superar las presiones mas alla de los ocho mil metros. De
modo que a los diez mil de la fosa de las Marianas no hay peces.

Y la tercera estrategia consiste en cultivar bacterias que sean
capaces de obtener energia de otras fuentes que no sean el sol o la
lluvia de detritus. También hemos visto ya ejemplos de estos en el
caso de las fuentes termales. Pero mientras que la lluvia de detritus
es mas o menos igual de escasa en todas partes, las otras dos
estrategias dependen de encontrar el lugar apropiado, el oasis
donde haya caido un cadaver o la fuente termal que genere
compuestos reducidos.

En realidad, las profundidades hadales son el reino de los
microorganismos. Para empezar, el numero y la diversidad de las
bacterias y arqueas a once mil metros es muy parecido al de



muchas otras comunidades marinas, incluidas las de la superficie.
Asi que, como en todo el océano, el metabolismo de las
profundidades también estd dominado por los microorganismos. Sin
embargo, las bacterias mas abundantes son distintas de las de la
superficie. Hay bacterias heterotréficas bien conocidas, como
Pseudoalteromonas, y otros grupos muy desconocidos, como
Marinimicrobia y Gemmatimonadetes, bacterias que pueden reducir
u oxidar compuestos de azufre como Desulfococcus o Sulfurimonas.
Muchas de estas bacterias tienen metabolismos que solamente son
rentables a bajas concentraciones de oxigeno y que aprovechan la
energia de compuestos reducidos de azufre o metano, tal como
veiamos en las fuentes termales. Pero también hay sorpresas.
Resulta que las comunidades hadales estan enriquecidas en
cianobacterias, en particular, Prochlorococcus. Si, la cianobacteria
mas abundante en la superficie del océano tropical y subtropical y
responsable de un tercio de toda la fotosintesis marina. Obviamente,
a esas profundidades no puede hacer la fotosintesis porque no hay
nada de luz. Los cientificos no tienen claro si son células muertas o
inactivas o si son capaces de mantener algun tipo de metabolismo
heterotrofico.

Dado que la temperatura es baja y la disponibilidad de alimento,
escasa, en principio se puede esperar que la actividad microbiana
sea lenta. Para averiguar hasta qué punto puede ser lenta tenemos
que volver al Alvin. Aunque no puede descender a la zona hadal
(recordemos que podia bajar a 4.500 metros), el Alvin fue objeto de
un experimento no planeado de descomposicion de materia
organica en profundidad. En octubre de 1968, mientras se estaba
preparando el submarino para otro descenso, se rompio el cable
que lo sujetaba. El Alvin se escord. La escotilla todavia estaba



abierta y el agua empezo6 a entrar. Los tripulantes pudieron salir y
escapar nadando, pero el Alvin se hundio inevitablemente y alcanzé
el fondo a unos 1.540 metros de profundidad. Lo relevante para
nuestro experimento es que el almuerzo de los tripulantes se hundié
dentro del submarino. El almuerzo incluia dos termos con caldo de
carne y una tartera de plastico con sandwiches y manzanas.

Cuando un afo mas tarde se pudo rescatar el Alvin, Holger
Jannasch inspeccion6 ese almuerzo con curiosidad. Esperaba un
olor a huevos podridos y trozos de sandwich y de manzana medio
putrefactos y fermentados respectivamente. Pero la apariencia era
inmejorable, el olor agradable y cuando se atrevié a probar algunos
bocados, parecia que esos alimentos se hubieran preparado el dia
anterior. Sin embargo, cuando guardaron todo esto en la nevera
para seguir estudiandolo, los alimentos de estropearon en unas
pocas semanas.

Una de las cualidades que debe tener un cientifico es la de saber
aprovechar las sorpresas. Esto se llama serendipia. Por ejemplo,
Alexander Fleming descubrié la penicilina al aprovechar un
accidente. Una de las bacterias patdgenas con las que trabajaba era
Staphylococcus, una bacteria causante de distintas infecciones y de
intoxicaciones alimentarias. Un dia se encontr6 que un hongo
estaba creciendo sobre uno de los cultivos de Staphylococcus.
Muchos de nosotros habriamos mirado el cultivo con asco y lo
habriamos mandado a esterilizar inmediatamente. Pero Fleming se
fijd en que el hongo estaba rodeado por un halo libre de bacterias.
Fleming pens6é que aquel halo queria decir que el hongo estaba
produciendo alguna sustancia que impedia el crecimiento de las
bacterias. 4 Y si esa sustancia impidiera también el crecimiento de
otras bacterias patégenas? Asi se descubrid el primer antibidtico de



la historia, gracias a un cientifico con cintura, capaz de fijarse en los
detalles y de aprovechar las sorpresas. Y esto es lo que hizo
Jannasch al darse cuenta de que el estado de conservacion del
sandwich del Alvin estaba indicando que la actividad bacteriana en
el fondo del mar tenia que ser mucho mas lenta que en la superficie.
De modo que hizo dos tipos de experimentos. El primer tipo
consistid en ver si los alimentos se degradaban al incubarlos en la
superficie. Jannasch colocé la mortadela en dos recipientes con
agua estéril y puso uno en una estufa (a treinta grados) y otro en la
nevera (a tres grados). El primero se pudrié en cinco dias y el
segundo en cuatro semanas. Es decir, en el Alvin hundido, la
mortadela habia estado en contacto con bacterias todo el tiempo,
pero al parecer debido a la presion, estas no habian podido actuar.
Los experimentos con la sopa y las manzanas dieron resultados
parecidos.

Una vez que la hipdtesis de crecimiento lento en profundidad
surgié por serendipia, Jannasch tenia que disefar experimentos
para comprobarla. Lo que hizo fue preparar botellas con agua de
mar a la que anadia distintos sustratos. Y luego sumergié la mitad a
cinco mil metros y conservo la otra mitad en el laboratorio. Al cabo
de unos meses recupero las botellas y las analizo. Y, efectivamente,
los sustratos se habian degradado entre diez y cien veces mas
lentamente a cinco mil metros que en la nevera del laboratorio. De
hecho, este tipo de observaciones se han aprovechado para
proponer técnicas de conservacion de alimentos basadas en la
presion. La ventaja es que no hace falta calentar y, por lo tanto, no
se altera el sabor ni la textura de los alimentos. Y, ademas, no hace
falta afadir conservantes, como los nitritos, por ejemplo. El proceso
se denomina pascalizacion, por comparacion con la pasteurizacion.



Con mejores técnicas para realizar incubaciones in situ y estudios
realizados en muchos mares distintos, ahora estamos en
condiciones de comprobar si el descubrimiento del sandwich es la
excepcion o la regla. En un articulo de revision reciente, Josep
Maria Gasol y Javier Aristegui (del Instituto de Ciencias del Mar y de
la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, respectivamente)
estimaron que, en promedio, la actividad de las bacterias
heterotroficas era doscientas veces menor en las zonas batial y
abisal que en la superficie, unas diferencias que estan bastante de
acuerdo con las estimaciones de Jannasch. Aun asi, si tenemos en
cuenta el volumen de agua en cada una de esas zonas, resulta que
la zona fética (de 0 a 200 metros) es responsable del 40 % de la
actividad bacteriana, la zona mesopelagica (de 200 a 1.000 metros),
de otro 40 % y el resto del océano profundo contribuye un 20 %
aproximadamente (tabla 2).

Tabla 2. Abundancia y actividades de bacterias y arqueas a
distintas profundidades

Profundidad Bacterias por Produccién

(m) mL ° mgCim?2/d
Epipelagica  0-200 6 x 10° 28 200 43
Mesopelagica 200-1000 2x10° 38 50 39
Batial y abisal >1000 5 x 104 34 10 18

En cualquier caso, el océano es un mundo dominado por los
microorganismos. En la superficie son las algas microscoépicas y las
cianobacterias las que realizan la fotosintesis generando
aproximadamente la mitad del oxigeno que respiramos. Y en las



zonas oscuras, desde la mesopelagica a las trincheras mas
profundas, las bacterias y arqueas heterotréficas realizan la mayor
parte de la descomposicion. Por si fuera poco, también hay
bacterias y arqueas autotroéficas que fijan CO, oxidando compuestos
reducidos como el metano, el sulfhidrico o el amonio. Gasol y
Aristegui estiman que esta actividad autotréfica de los
microorganismos en las zonas oscuras puede ser equivalente a la
mitad de la actividad heterotréfica en las mismas profundidades.

Si de lo que hablamos es de los ciclos de los elementos, de los
flujos de energia, del cambio climatico, los microorganismos son los
mas importantes. Las ballenas, en cambio, aunque atractivas, son
irrelevantes. Si se extinguieran por nuestra culpa, seria un
lamentable suceso, moralmente inaceptable, pero, bajo la piel del
océano, los procesos microbianos seguirian mandando.



Debriefing final



25.
Mar de plastico

En una de nuestras reuniones después de la campafia en el Artico,
visitamos a Wenche en Oslo y aprovechamos para hacer algo de
turismo. Oslo es una ciudad discreta, pero guarda tres museos
excepcionales. Cualquiera que se apasione por el mar tiene que
visitarlos. El primero es el de los barcos vikingos. En una edificacion
austera y completamente blanca se cobijan tres barcos de una
elegancia sorprendente. Parecen objetos de decoracion vy, sin
embargo, estos barcos fueron capaces de navegar a través del
Atlantico Norte hasta Terranova. El siguiente es el Museo del Fram.
En él se conserva el buque que disefié Fridtjof Nansen para cruzar
el Artico y que luego utilizé Roald Amundsen para llegar al Polo Sur.
Y el tercero es el Museo de la Kon-Tiki. La exhibicion estrella es una
reproduccion de la balsa Kon-Tiki que muestra lo que habia debajo
de ella, una serie de peces que navegaban siguiendo la balsa a
través del Pacifico. En 1947 Thor Heyerdahl navegd desde
Sudamérica a las islas de la Polinesia en esa balsa que
supuestamente reproducia las embarcaciones de antiguos
navegantes. Su intencion era demostrar que pudo haber una
influencia de las culturas sudamericanas en la Polinesia. Es
conocido que la Polinesia fue colonizada desde Asia, pero algunos



elementos justifican la idea de Heyerdahl. En cualquier caso, su
viaje resultd inspirador y emocionante. Pero lo que aqui nos interesa
es que la navegacion pausada y al nivel del mar que proporciona
una balsa le dio a Heyerdahl una perspectiva que no tenian los que
navegaban en grandes buques o en veloces veleros. Durante la
travesia, Heyerdahl se sorprendio de la gran cantidad de restos de
petroleo en zonas muy alejadas de las costas. Muchos afios mas
tarde, Heyerdahl cruzo el Atlantico en embarcaciones que podrian
haber fabricado los egipcios. Y en estos viajes el petréleo ya no era
una sorpresa, sino la gran cantidad de plasticos que encontrd
flotando en el océano: polietileno, cloruro de polivinilo (PVC), nailon,
polipropileno, metacrilato, baquelita, policarbonato y tantos otros
polimeros artificiales que sustentan nuestra vida. Casi todo lo que
utilizamos cotidianamente tiene algun componente de plastico.
Solamente en Europa, la demanda de plasticos en el 2015 fue de 49
millones de toneladas. Espana fue el cuarto consumidor, con 7,7
toneladas. Y en todo el mundo se fabricaron 322 millones de
toneladas. Un dato alarmante es que aproximadamente la mitad de
estos plasticos son de usar y tirar. Cerca del 40 % de esta
produccion se dedico a envases, un 20 % a la construccion y el
resto a otras aplicaciones como automoviles, aparatos electronicos,
agricultura, tejidos, mobiliario, instrumentos y otros muchos objetos.
Dependemos tanto de los plasticos porque son baratos, faciles de
convertir en objetos diversos y muy resistentes. De hecho, son tan
resistentes que se estima que un plastico normal puede tardar
cuatrocientos anos en descomponerse.

Y, claro, esa es precisamente la propiedad que los hace al mismo
tiempo utiles y peligrosos. Basta con pasear por la playa después de
una tormenta para encontrar todo tipo de objetos de plastico



mezclados con algas y pechinas: una chancleta, botellas de agua,
trozos de una palangana, bolsas de patatas fritas vacias, el
porespan que habia contenido una hamburguesa... En las playas
mas populares, los servicios de limpieza municipales suelen recoger
todos estos restos (tal vez junto a jeringuillas y condones, que
también son de plastico, pero que tienen otra historia) para no
espantar a los turistas. En otras playas, grupos de voluntarios se
reunen para limpiarlas. Tanto en un caso como en otro, esa limpieza
es factible. Cuesta tiempo y dinero, pero puede hacerse en un
tiempo razonable. Pero scdmo limpiar de restos de plasticos el mar
abierto?

El problema es que cada ano vertemos unas cincuenta mil
toneladas de plasticos al océano. Por ejemplo, esa bolsa de plastico
que «jUy!, se me escapd con un golpe de viento cuando iba a
reciclarla» va dando tumbos impulsada por el aire y llega a un rio,
que la arrastra hasta el mar. Las tortugas confunden las bolsas
transparentes con medusas, que son uno de sus alimentos favoritos,
y luego pueden atragantarse o asfixiarse. Las redes de pesca
abandonadas, igual que los aros de plastico de los paquetes de seis
cervezas o colas, se enredan en las extremidades o en los cuerpos
de todo tipo de animales marinos, de peces a tortugas, aves y
mamiferos. De nuevo, pueden asfixiarse o sufrir profundos cortes en
la piel, que pueden llegar a la amputacion de una aleta o una pata.

A medida que pasa el tiempo, la radiacion solar va haciendo el
plastico quebradizo y poco a poco se va fragmentando en trozos
cada vez mas pequeinos. De modo que en el mar abierto, la mayor
parte de los fragmentos visibles miden apenas unos milimetros.
Ademas, el plastico absorbe todos aquellos contaminantes disueltos
en el agua que sean algo hidrofobicos. Asi, hemos creado unas



pildoras de atractivos colores con veneno concentrado. No es
extrafio que todo tipo de peces y aves se las coman. Dependiendo
del tamano relativo entre bolitas y animal, puede ocluirse el tubo
digestivo del animal, lo que lo mata. En otros casos, el plastico
atravesara el tubo digestivo con el unico inconveniente de aumentar
la concentracion de contaminantes en sus tejidos. El plastico
excretado pasara a formar parte de la lluvia de detritus y, a la larga,
llegara al fondo del océano.

Los unicos seres vivos felices en esta historia son las algas vy
bacterias que colonizan las particulas de plastico. En el ICM, Esther
Garcés, Jordi Camp y sus colaboradores comprobaron que algunas
algas responsables de proliferaciones toxicas se adherian a trozos
de plastico y podian asi dispersarse de un lugar a otro sin esfuerzo.
Pero la mayor parte de la colonizacion se debe a bacterias. En un
estudio del mar de los Sargazos se compard la comunidad
bacteriana del agua de mar con la que crecia sobre distintas piezas
de plastico flotantes. En el agua de mar dominaban
Pseudoalteromonas, Pelagibacter, Oceanospirillum, Rhodospirillum
y cianobacterias, como ocurre en casi todas las aguas marinas
superficiales. Pero sobre el plastico habia una comunidad particular
para cada tipo de plastico, compuesta de una gran variedad de
grupos. Sobre los trozos de polipropileno crecian Verrucomicrobium,
Vibrio, Rubitalea o Hyphomonas, mientras que sobre el polietileno
predominaban flavobacterias, Saprospira, Phormidium o SARS6.
Esto indica que las condiciones de adherencia y el microambiente
son distintos en cada tipo de plastico y, por tanto, cada uno tendra
un proceso de degradacion diferente.

¢ No seria estupendo que, ademas de adherirse, estas bacterias
fueran capaces de degradar el plastico?, ¢de convertirlo en CO, y



agua igual que hacen con el papel, la fruta, la carne y todo el resto
de basuras? Asi, el mar se autodepuraria y no tendriamos que
preocuparnos por las toneladas que vertemos constantemente. El
problema es que los plasticos son muy resistentes por varias
razones: lo estable de los enlaces quimicos que los forman, el
hecho de que son moléculas tan grandes que resultan dificiles de
manipular y que son muy hidrofobicos, 0 sea, que no se mojan,
mientras que las bacterias necesitan un entorno acuoso para
realizar sus actividades. Ademas, son compuestos nuevos en la
naturaleza. Los mas antiguos, como la baquelita, solamente existen
desde hace unos cien afnos. Los seres vivos todavia no han tenido
tiempo de encontrar la forma de hincarles el diente.

Aunque empieza a haber signos de que esto podria estar
cambiando porque ya se han aislado al menos tres bacterias
distintas capaces de «comer» plastico. En noviembre del 2014, un
grupo de investigadores chinos comprobd que las larvas de la polilla
de la harina (Plodia intermedia) podian comer polietileno. Las larvas
de esta polilla se alimentan de frutos secos, de harina o de cereales
completamente secos. Pero, ademas, pueden abrirse camino a
través de los envoltorios de plastico mordisqueando y tragandose el
plastico. Los investigadores tuvieron la idea de que eso solamente
era posible si las larvas tenian en su intestino bacterias con la
capacidad de degradar el plastico. Y, en efecto, aislaron dos
bacterias del intestino de las larvas capaces de degradar
parcialmente el plastico: Bacillus sp. y Enterobacter asburiae.

Mas recientemente, en marzo del 2016, un grupo de
investigadores japoneses publico el aislamiento, a partir de un suelo
contaminado con plasticos, de una nueva bacteria que llamaron
Ideonella sakaiensis capaz de crecer degradando polietileno



tereftalato (PET). Para ello la bacteria disponia de dos nuevas
enzimas. Si estos resultados se confirman, podrian introducirse los
genes que codifican esas dos enzimas en bacterias domesticadas y
utilizarlas para degradar el PET sin contaminar el océano. Pero, un
momento, ¢qué pasaria si estas bacterias fueran capaces de
esparcirse liboremente por todas partes y empezaran a comerse el
plastico que nos rodea? En mi oficina puedo ver mi pupitre
deshaciéndose, las carcasas de mi ordenador y su pantalla, los
boligrafos, la montura de mis gafas, las hojas y carpetas en las que
archivo mis documentos, los tornillos que sujetan mi silla, mi silla
anatdmica con excepcion de la ruedecillas de metal, la carcasa del
movil y un sinfin de soportes para la electronica de portatiles, iPads,
moviles, una buena parte de las fibras de mi ropa... En fin, nuestro
mundo se desmoronaria por completo. Afortunadamente, ya
sabemos como funcionan estas cosas. Llevamos miles de afos
aprovechando polimeros que son biodegradables, pero que
aguantan lo suficiente, como la madera, por ejemplo. Como en todo,
tendremos que encontrar un equilibrio entre la fabricacién y la
degradacion de los plasticos, pero lo que no podemos hacer es
seqguir tirandolo todo al mar.

Kilauea Point es uno de los lugares mas atractivos de las Hawai.
Sobre un espoldn rocoso se levanta un faro en desuso y en sus
laderas se acomodan centenares de nidos de pardelas, alcatraces,
rabihorcados y rabijuncos. La vista del Pacifico es espléndida y la de
las aves también porque los rabihorcados persiguen a los alcatraces
sin piedad y los rabijuncos hacen sus espectaculares paradas
nupciales a pocos metros. En la ladera del oeste hay una pequena
colonia de albatros de Laysan (Phoebastria immutabilis). Esta
especie tiene colonias en las islas de Midaway y Laysan, ademas de



en Oahu y algunas otras islas de la zona. En un estudio de estas
colonias de Hawai, Lindsay Young, de la Universidad de Hawai,
encontré el cadaver de un pollo. Al abrir el ave para hacer la
autopsia, aparecid el tubo digestivo lleno de objetos de plastico de
distintos colores. Desde las Hawai, en el centro del Pacifico, los
albatros de Laysan vuelan hacia el norte para alimentarse en el mar
abierto. Igual que vimos con el albatros errante Storm en la
Antartida, los albatros de Laysan pueden estar dias y semanas
volando y alimentandose en alta mar. También hemos visto que los
albatros detectan el alimento visualmente, no oliendo el DMS. ;Y
qué puede haber mas atractivo a la vista que unas bolitas de
plastico de colores vivos? Desgraciadamente, las corrientes marinas
acumulan los restos flotantes de plastico en los giros oceanicos.
Estos giros son remolinos gigantescos que rodean cada gran cubeta
oceanica (figura 8). Por ejemplo, ya hemos visto el del Atlantico
Norte, que empieza en el golfo de México, viaja hacia el noreste
mediante la corriente del Golfo, desciende a lo largo de las costas
de Europa y en las Canarias gira hacia el este para cruzar el océano
de regreso. Existen giros como este en el Atlantico Sur, en el indico
y en el Pacifico. Los modelos de circulacidn ya predecian que el
plastico (y cualquier objeto flotante) se acumularia en el centro de
estos giros. Hace unos pocos afios, Andrés Cozar, de la Universidad
de Cadiz, y los cientificos que participaron en la campana Malaspina
2010 a bordo del buque de investigacion oceanografica Hespérides
pudieron comprobar que, efectivamente, la concentracién de restos
de plasticos era mucho mas alta en esas zonas. Como siempre, la
prensa amarilla exagera de forma dramatica hablando de «islas de
plastico». No hay ninguna isla. De hecho, la mayor parte de los
fragmentos son tan pequefios que a menos que el mar esté muy



calmado son dificiles de ver. Pero si uno recoge las muestras de
forma adecuada y realiza los recuentos, ahi es donde se acumula el
plastico y ahi es donde papa y mama albatros lo recogen pensando
que han encontrado una singular golosina. Los polluelos se la
tragan, con todos los contaminantes que el plastico ha absorbido, y
algunos mueren ahogados. Y los albatros no son los unicos. Se han
encontrado restos de plasticos en los estbmagos de 63 de las 250
especies de aves marinas, asi como en muchos otros seres vivos,
desde pequefios peces hasta grandes mamiferos. Un
descubrimiento reciente que ilustra perfectamente las complejidades
de la vida en los océanos se lo debemos, de nuevo, a Gabrielle
Nevitt. Resulta que las algas que colonizan los fragmentos de
plastico emiten DMS y ya sabemos lo que pasa: muchas aves
marinas encuentran este aroma irresistible. Las bolitas de plastico
son atractivas para la vista y para el olfato, casi tan peligrosas como
un bombon con cianuro.

Durante mucho tiempo, la humanidad ha vivido pendiente del
hambre. Luego, en una buena parte del planeta hemos conseguido
independizarnos de esa hambre con una agricultura y ganaderia
muy productivas. Pero en ese proceso no nos hemos preocupado
del coste que estas actividades representaban para el entorno. La
agricultura, por ejemplo, ha alterado el aspecto del 40 % de la
superficie de tierra emergida. Y ya vimos como nuestras actividades
estan cambiando el clima a base de producir CO,. Ademas,
vertemos una cantidad ingente de residuos de todo tipo a los rios y
al mar. El Observatorio Europeo de las Drogas y las Toxicomanias
(EMCDDA, por sus siglas en inglés), por ejemplo, puede calcular la
cantidad de drogas consumidas en distintas ciudades europeas,
determinando las concentraciones en las aguas de desecho.



Cocaina, anfetaminas o MDMA aumentan en las aguas de desecho
los fines de semana y disminuyen durante los dias laborables. Lo
importante es que pueden detectarse y que una parte acabara en el
mar. Durante mucho tiempo se pensdé que «la dilucién era la
solucion». El océano es tan inmenso que no importaria echar unas
cuantas toneladas de cocaina, o de petroleo o de antibiéticos. La
virtud del plastico es que no se degrada y que se ve. Esta ahi, en los
grandes giros oceanicos y en los tubos digestivos de los albatros.
No va a desaparecer. Es la prueba palpable de que somos
culpables. Los seres humanos éramos inconscientes de los
desastres ecologicos que causamos en el pasado: la extincion de
los grandes mamiferos, la transformacién de bosques en campos de
cultivo, la expansion de herbicidas, de compuestos radioactivos y
otros venenos... En efecto, pensabamos que la dilucion era la
solucion. Pero ahora, con la evidencia del plastico, ademas de
muchas otras, ya no podemos escondernos. Nuestro pequeno
planeta esta contaminado, esta cambiando y nosotros somos los
responsables. Para mi, esta es la verdadera expulsion del paraiso,
la pérdida de la inocencia. En un capitulo anterior comentamos la
impresion que nos causo la foto de la Tierra desde las cercanias de
la Luna. El 19 de julio del 2013, cuando la sonda Cassini estaba en
las cercanias de Saturno, tomo6 otra imagen de nuestro planeta
(figura 13). Se ve un fondo completamente negro, una estrellita y al
lado un puntito de luz. Son la Tierra y la Luna. Nuestra casa. El
comentario de la NASA sobre esa foto fue: «Tal como dijo Carl
Sagan, eso es aqui, ahi esta nuestro hogar, ahi estamos nosotros.
En ese lugar han vivido sus vidas todas las personas que amas,
todas las personas de las que oiste hablar, y todos los seres
humanos que han existido han vivido sus vidas en ese lugar, en ese



punto brillante reside todo nuestro mundo, pasado y presente». Y
justo un poquito mas abajo y a la derecha esta la Luna, hasta ahora
el punto mas alejado del universo al que hemos llegado los seres
humanos. Me gustaria pensar que sabremos tomar las medidas
para que nuestros nietos puedan seguir visitando lugares como

Kilauea Point y disfrutando de una naturaleza razonablemente limpia
en ese puntito de luz.
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FIGURA 1. Batimetria del océano. En azul oscuro se muestran las zonas mas
profundas, por ejemplo, la fosa de Atacama a lo largo de la costa occidental de
América del Sur, y en rojo las mas altas, que incluyen las dorsales oceanicas,
esas suturas entre las distintas piezas del puzle, por ejemplo, al sur de Islandia.
[<http://topex.ucsd.edu/grav_outreach/index.htmlfipress>.]


http://topex.ucsd.edu/grav_outreach/index.html#press
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FIGURA 2. Red trofica del plancton marino. En el eje vertical se muestra la
longitud de los seres vivos en una escala logaritmica. lzquierda: seres vivos
autotroficos (que se alimentan mediante la fotosintesis) divididos por tamafios,
incluyendo cianobacterias, algas flageladas y algas de mayor tamafo como
diatomeas y dinoflagelados. Todos ellos constituyen el fitoplancton. Derecha:
seres vivos heterotroficos (que se alimentan de otros), incluyendo bacterias,
flagelados, ciliados y copépodos. Las flechas negras continuas muestran quién se
come la quién, las discontinuas muestran el ataque por virus y las azules la
excrecion de materia organica por todos los seres Vivos. [Dibujo de Josep M.

Gasol, ICM.]
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FIGURA 3. Arbol filogenético de las ballenas basado en secuencias de ADN. Los
numeros indican las letras que difieren entre unas y otras especies. Por ejemplo,
para calcular la distancia entre las dos especies de minke hay que sumar las
longitudes de las ramas que las separan: 14 + 28 = 42. [Basado en Arnason et
al., 1993]



BACTERIAS

FIGURA 4. Arbol filogenético universal. [Fuente: Modificado de Barton et al.
20071.



FIGURA 5. Imagen de la Tierra y la Luna tomada por astronautas del Apolo VIII en

1968. Fotografia «Salida de la Tierra» tomada por astronauta William Anders el 24

de diciembre de 1968 desde el Apolo 8. Dominio publico.

[<http://www.hg.nasa.gov/office/pao/History/alsj/a410/AS8-14-2383HR. jpg>. ]


http://www.hq.nasa.gov/office/pao/History/alsj/a410/AS8-14-2383HR.jpg
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FIGURA 6. Espectro electromagnético. Horst Frank, con algunas modificaciones
de Jailbird.

[<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Electromagnetic_spectrum-es.svg>.]
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FIGURA 7. Medias anuales de salinidad (arriba en unidades practicas de salinidad
PSU) y de la temperatura (abajo en grados Celsius) de la superficie del océano.
World Ocean Atlas, 2005. [<http://www.salinityremotesensing.ifremer.fr/sea-

surface-salinity/salinity-distribution-at-the-ocean-surface>.]
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FIGURA 8. Esquema simplificado de las principales corrientes marinas. Se
pueden apreciar los grandes giros en los tres océanos principales. [pr. Michael
Pidwirny (<http://www.physicalgeography.net>.) Publicacién de  dominio

publico del Gobierno de Estados Unidos.]

FIGURA 9. Abundancia de los productores primarios en el planeta. Los colores de
beige a verde sobre los continentes muestran la densidad de la vegetacion. Los
colores de azul oscuro a amarillo en los océanos indican la cantidad de clorofila

[NASA Earth Observatory.]


http://www.physicalgeography.net/

FIGURA 10. Mi colega Isabel Ferrera (ICM) poco después de uno de sus
descensos en el Alvin, que puede verse al fondo.
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FIGURA 11. A. Estructura interna de la cabeza de un cachalote. B. Camino
recorrido por las ondas sonoras desde el saco distal a través del espermaceti
hasta el saco frontal, y de ahi atravesando el junk. [Huggenberger, s., André, M.,
y Oelschlager, H. (2016). Journal of the Marine Biological Association of
the United Kingdom, 96 (4), pp.783-806 (Reproducido con permiso del autor y

de Cambridge University Press).]



FIGURA 12. Fuente hidrotermal submarina Rainbow en la dorsal del Atlantico. En
este caso, se trata de una fumarola negra. [Fotografia cedida por Isabel

Ferrera, ICM]



FIGURA 13. Imagen de la Tierra y la Luna tomada por la sonda Cassini desde las
inmediaciones de Saturno el 19 de julio del 2013.
[<https://lightsinthedark.com/2013/07/21/cassini-snaps-a-picture-of-earth-

from-900-million-miles-away>. ]
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