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Hcto Primero

Serenisima fortunata

Cuando el siroco se combinaba con el acqua alta de mayo, los atardeceres
se volvian rojos e intensos, titendo de carmesi el plomizo azul sobre la
boveda celestial, donde las estrellas parecian refulgir con mas fuerza, en
eterna pugna contra el sol muriente y la luna naciente. A pesar de que desde la
ventana de su habitacidn en el lupanar de la calle Arco —lejos del mar, pero
cerca del palacio Zorzi— Brina no podia verlos, estaba segura en esos dias de
que no habia lugar mejor en el que vivir que Venecia. La muchacha habia
vivido en aquella casa desde su pubertad y siempre que el espectaculo de
luces sobre la laguna tenia lugar hallaba el modo de escabullirse para
contemplar ensimismada como el sol moria lentamente tras la oscura silueta de
la iglesia de San Giorgio Magiore. Tomando un paseo, disfrutando de la
imagen que la ciudad de Venecia le brindaba, abandona la casa del Arco,
atravesando el campo de San Zaccaria y dando la espalda al palacio Ducal
mientras admiraba la capacidad de los vientos del sur para cambiar la
naturaleza del horizonte que tan bien conocia.

Aquella tarde Brina, sin mucho esfuerzo, habia convencido a su mas
querida amiga, Antonella, para que la acompafiase a presenciar aquel
espectaculo. Antonella habia vivido en la casa de la calle Arco mucho antes
que Brina. La recordaba, regordeta y morena, presente en aquel lupanar desde
el mismo dia en que llegd. Desde entonces habian pasado tiempo juntas
siempre que habian tenido ocasion. Apenas tenia doce afios cuando su madre
decidio venderla a la oronda sefiora de la casa en el callejon del Arco. Esta,
al ver a Brina con sus cabellos rojos, sus ojos azules y la piel blanca surcada



de pecas, la aceptd encantada. Entonces paso a ser propiedad de la Sefiora a
cambio de un escualido saquito de tela repleto de monedas. Brina habia
nacido bajo el techo de una destartalada casa en la frontera entre el Canalegio
y la laguna. No sabia qué habia impulsado a su madre a venderla de aquella
forma, habian pasado ya muchos afios de aquella parca despedida junto al
canal que llevaba directamente bajo el puente de los suspiros, y jamas volvio
a verla para poder preguntarle. No obstante, con el tiempo, se habia sentido
agradecida con aquella mujer por llevarla casi a rastras a la calle Arco,
cruzando el puente del diablo y pasando bajo el amparo del pequeiio arco
gotico esculpido en piedra que daba entrada al callejon. La Sefiora, lejos de
ser una patrona tirana, se habia portado con ella casi como una verdadera
madre. Era una mujerona de caracter fuerte y bondadoso, y en cuanto la acogio
estuvo segura de cual seria su destino, y de que para alcanzarlo pagaria su
educacion como cortesana limpiando y fregando el lupanar; aquella chiquilla
tenia un futuro brillante. En cuanto hubiese alcanzado la edad adecuada, Brina
se convertiria en una cortigiane oneste, uno de los empleos mas acreditados
para una joven veneciana de su casta. Pronto, la Sefiora tuvo a bien mostrarle
la enorme suerte que habia tenido a pesar de la mala fortuna de su familia; la
bendicion de servir en la casa del Arco y no ser una desdichada de las que
vendian sus maltrechos cuerpos por un pufiado de sucias monedas en las
inmediaciones del puente de Rialto, comenzando asi el principio del fin de una
vida plagada de abusos y desdicha.

Con el tiempo, entre los platos sucios y la colada, Brina se descubri6 no
solo como una mujer exuberante, ademas, demostrd ser agil de mente. La
Sefora, consciente de su valor, y por puro carifio, la ensefid a leer y escribir,
ademas de instruirla en arte, literatura o poesia, esmerandose en darle una
buena educacion. También la ensefi6 a adoptar la postura adecuada, a colocar
las manos con la clase requerida o a andar con aquellas imposibles
plataformas que daban a sus andares fragilidad y refinamiento. Atn le faltaba
mucho para cumplir la treintena, pero a su edad Brina ya era una de las
cortesanas mas reputadas de Venecia, capaz de atender a los clientes mas
selectos. Y es que ellas no eran unas putas de tres al cuarto, los sefiores que
acudian a la calle del Arco no buscaban solo un cuerpo caliente en el que
enterrarse, querian ademas comprension y compafiia. Brina, a aquellas alturas,
gracias a su excelente formacion académica, podia conversar con firmeza y



seguridad sobre cualquier tema, ya fuese cultura, navegacion o, incluso,
politica. Ademas, dominaba a la perfeccion el italiano, el frances, el espafiol,
el inglés y el griego, y podia hablarlos con fluidez. Brina era feliz como
cortesana, y todos los dias daba gracias por la buena fortuna que la habia
llevado a la calle del Arco.

Aquella tarde estaba de pie en la plataforma, con Antonella a su lado, de
quien se decia era hija de la propia Sefiora. Incluso la pelirroja podia ver el
parecido entre las dos mujeres. Nunca se lo habia preguntado, pero estaba
segura de que los chismes eran ciertos. Desde que tenia memoria Antonella
habia estado ahi, acompaiiandola a pesar de que no disfrutara de los
atardeceres de fuego tanto como ella, que miraba el horizonte extasiada,
cautivada por los rojos y cobrizos en plena batalla con el astro rey. Su oronda
amiga, por el contrario, comenzaba a aburrirse.

—Es una lastima que todo esto vaya a desaparecer —comento intentando
sonar distraida.

Brina queria a Antonella, pero tenia que reconocer que su caprichoso afan
por ser siempre el centro de atencion la exasperaba.

—(Qué va a desaparecer? —pregunté Brina ausente, atin absorta por el
magico atardecer recortado tras la fastuosa silueta de la Maggiore.

—Pues ya sabes, todo esto —divagd Antonella con un ligero aspaviento de
sus manos. Brina aspird por la nariz, enfadada; sabia lo que queria su amiga y
no pensaba darle el gusto—. Ya empieza a haber rumores de su vuelta —
siguidé Antonella, componiendo un fingido tono de hastio.

Por fin, Brina apart6 la mirada del horizonte y centrd su atencion en ella.
Por un momento desed que su amiga no estuviese hablando en serio, que se
refiriese a otra cosa o, al menos, estar equivocandose en sus suposiciones.
Pero lo que mas deseo fue que Antonella no fuese tan estupida de no entender
la magnitud de lo que estaba diciendo. Cualquier cosa menos lo que daba a
entender con desgana la meretriz.

La oronda cortesana, en cuanto supo que la pelirroja la miraba, esboz6 una
sonrisa maliciosa y divertida, satisfecha por haber acaparado por fin la
atencion de su acompanante. Aun asi, guard6 silencio, haciéndose de rogar
para dar mas dramatismo al chisme que estaba a punto de soltar.



—iVamos, habla! —espetd Brina enfadada. Aquella chica tenia el don de
sacarla de sus casillas. Alli estaba su amiga, envuelta como un pastelillo en
aquel vaporoso vestido violeta mientras remoloneaba como una nifia traviesa.

—Bueno, ya sabes... —comenz6. Levantd una mano y apoyd el dedo
indice sobre los hoyuelos de la barbilla de forma teatral, fingiendo que trataba
de recordar algo—. Ese cliente mio, ese dottore... ;CoOmo se llama?

Brina buf6 airada. Estaba segura de que Antonella no habia olvidado su
nombre. Estaba fingiendo; no podia haberse olvidado de su protector.

—Beretta —apostillo Brina de forma seca y cortante.

—iAh, si! —pareci6 recordar de pronto Antonella—. Beretta. Qué tonta...
Coémo puedo haberlo olvidado? —Solt6 una risilla alegre y volvid a guardar
silencio mientras se alisaba la seda brocada de su falda violeta.

Brina tenso la mandibula.

—ijAntonella! —refunfun6, y el deleite traidor fue patente en la cara de su
oronda amiga.

—Pues Beretta me dijo hace unos dias —comenz6 a desgranar Antonella
arrastrando las palabras ante la impaciencia de su amiga— que iba a volver,
pero que esta vez seria peor y que no habria suficientes gatos en toda Venecia
para contenerla.

—¢(Qué, Antonella? ;Qué va a volver? —Brina, livida, dio la espalda al
moribundo atardecer, olvidando aquel espectaculo de la naturaleza, y aferré a
su amiga por los hombros. Ella compuso una expresion afectada, pero la
pelirroja no la solto.

—ILa plaga —dijo Antonella sin mas.

«Si, es estupiday, la voz de Brina se lament6 en su mente.

Una gondola, negra y picuda como la faz de un cuervo, paso cerca de ellas,
deslizandose silenciosa sobre el agua. El gondolero, que acababa su jornada
en aquel momento y volvia sin prisa al hogar, remaba cantando una cancion
satirica sobre el caffe di merda veneciano. Al pasar frente a las cortesanas las

salud6 con un sonoro «seforitasy y, aun aferrado a su remo, intentd una torpe
reverencia. Ellas, una frente a la otra, apenas le prestaron atencion.

Enfadada, la pelirroja soltd los hombros de su amiga y le dio la espalda



entrando en el sotoportego de la riva degli Schiavoni, emprendiendo el
camino de regreso a la calle del Arco. La oronda cortesana, sin entender el
enfado de la chica, la sigui6 disgustada, pero sin mediar palabra.

En aquella €poca, pese a la guerra de Candia, Venecia seguia siendo la
cuna de la opulencia y el hedonismo. Parecia que nunca habria nada capaz de
empaiar los marmoles y los dorados de su arquitectura, pero lo cierto era que
no todo habia sido un camino de rosas para la ciudad flotante; los mas viejos,
los que habian conseguido sobrevivir, ain lo recordaban. Brina y Antonella
habian nacido una treintena de afios después, pero, aun asi, habian oido las
historias una y mil veces. Hacia muchos afios, un bajel infestado de ratas y
comandado por poco menos de la mitad de la tripulacion inicial, atraco en el
puerto mercantil de Venecia sin apenas llamar la atencion. Nadie supo que en
su bodega guardaba los cuerpos en descomposicion del resto de tripulantes.
Plagados de pustulas oscuras y llagas, habian contraido una misteriosa
enfermedad durante la travesia y, como las hojas de un cerezo en invierno,
habian ido sucumbiendo a la muerte uno tras otro. Los roedores se habian
alimentado de ellos durante todo el viaje, y nada mas descender la pasarela
del barco y tocar la plataforma, aquellas alimafias infectadas, con sus vientres
abultados y repletos de muerte, camparon a sus anchas por la ciudad de la
laguna. Y asi fue como la oscura mano de la enfermedad se cernid sobre
Venecia, desatando la peor plaga de peste negra jamas vivida en Europa. Los
doctores de la muerte, ataviados con negros gabanes y las picudas mascaras
que los mantenian a salvo, hicieron todo lo posible para sanar a la poblacion,
pero apenas obtenian éxito, y los enfermos acababan en el carro de deshechos
que anunciaba su llegada con el lastimero tafiido de una campana de alpaca.
La ciudad estuvo apestada durante mas de dos afios, ni los calores torridos del
siroco, ni la humedad del mar Adriatico ayudaron jamas a sanar a la urbe, mas
bien fueron los clavos del atald de muchos de los ya hastiados venecianos. Y
cuando todos habian perdido la esperanza, cuando las islas cementerio no
podian dar cabida a mas cadaveres, acogiendo cuerpos sepultados incluso en
las paredes de los mausoleos, despertaron los felinos. Muchos decian que
habia sido la cuarentena; un nuevo sistema de triaje que no dejaba acceder a
los barcos hasta pasar una criba, pero todos sabian que los gatos fueron los
auténticos redentores de Venecia. Atigrados, tricolores, blancos, negros y
salvajes, con sus pupilas rasgadas y un hambre voraz, devoraron sin descanso



todas las ratas de la peste hasta que la ciudad quedoé libre de todo rastro de la
plaga. Los gatos fueron los auténticos salvadores de la ciudad, y Antonella
quizas era demasiado estipida para entender aquellas palabras como un
cuento, pero Brina si sabia leer las advertencias veladas que 1a historia traia.



Acto Segundo

Venezia ¢ sacra

—iEs una estupidez! —zanj6 la Sefiora de un plumazo.

Al volver al lupanar, Brina obligdb a Antonella a contar a la duefia de la
casa del Arco el «nmimio» chismorreo que el dottore Beretta le habia
confesado. La mujerona, visiblemente afectada, les dio la espalda intentando
ocultar su turbacion.

La Sefiora temblaba, y la pelirroja no supo si de enfado o terror. Las tres
se encontraban en la lavanderia, rodeadas de montones de sabanas
almidonadas y algunos corsés colgados de cuerdas de tender. Apenas habia luz
alli dentro, era uno de los lugares mas descuidados del edificio. Brina y
Antonella se abrazaban asustadas, esperando algo mas de su patrona.

—Entonces, ;no creéis que sea cierto? —se atrevid a preguntar la
pelirroja.

La Sefiora, aun de espaldas a ellas, guardo6 silencio. Con gestos lentos se
alisé la tela de su corpifio, intentado ordenar sus pensamientos. Supo al
instante que las chicas estaban asustadas. Se obligd a recomponerse y, por fin,
se dio la vuelta.

—WVenecia es sagrada, y ahora esta segura —respondié componiendo un
gesto afable. Sabia que sus chicas la necesitaban. Habian vivido siempre al
amparo de su amorosa guia, y haria el esfuerzo por ellas a pesar de los
funestos chismes que traian y la terrorifica sombra de la parca. Las dos
cortesanas, ain abrazadas, suspiraron tranquilas ante aquella afirmacion.
Brina, al instante, se sintié reconfortada por las palabras de su patrona.

—Ahora id a dormir —continu6 la Sefiora, que dio un par de pasos hacia



las chicas, alargando la mano sobre la cara de la pelirroja para acariciar su
blanca mejilla cuajada de pecas—. Manana ambas tenéis trabajo y debéis
descansar para estar frescas.

Brina seguia enfadada con Antonella, y la oronda cortesana lo sabia. La
meretriz tenia un caracter fresco y abierto, y ella habia aprendido a leerlo a la
perfeccion. Juntas enfilaron las angostas escaleras de madera que llevaban a
las habitaciones y, al llegar al pasillo, la pelirroja salio por delante al
corredor, dispuesta a irse a su cuarto. Antonella ralentizo el paso, casi
deteniéndose, y Brina buf6 irritada a sabiendas de que su amiga volveria
montar una escena. No se equivoco; desde atras le llegaron sus sollozos
ahogados. Suspirando resignada, se dio la vuelta y volvio a su lado. Por un
segundo se preguntd quien seria capaz de aguantar los berrinches de su amiga
si ella no estuviese alli.

—Calla, vas a molestar a las visitas —susurr6 Brina con sequedad
mientras rodeaba a Antonella por los hombros con el brazo izquierdo.

Que ellas no tuviesen trabajo aquella tarde no significaba que el resto de
las chicas no estuviesen atendiendo a las visitas.

—No queria hacerte enfadar... —dijo hipando Antonella, mirando al
suelo. A Brina aquel gesto le parecid cémico y le arrancd una sonrisa—.
Ademas, ahora estoy asustada.

—Ya has oido a la Sefiora —comenz6 a decir la pelirroja, todavia en voz
baja, mientras secaba las mejillas de su amiga con los dedos—. Venecia es
sagrada.

skekesk

Tras varios dias de trajin, por fin las dos estuvieron libres de nuevo. Casi a
rastras, Brina obligd a Antonella a acompafiarla a casa de su protector: el
dottore Beretta. La Sefora, intentado animar su semblante sombrio, las habia
enviado alli en busca de algunas respuestas. Juntas atravesaron la plaza de San
Marco, llegaron a San Polo tras cruzar el puente dell’ Academia y, después de
dejar atras el sotoportego del Cavalli, llegaron a la casa del dottore.
Antonella pas6 largos minutos golpeando el porton de madera con los
nudillos, recibiendo el eco apagado de sus golpes como unica respuesta
mientras Brina, doblandose todo lo que el corsé le permitia, intentaba mirar a



traves de los postigos en el interior de la vivienda. Se abanicaba con una mano
y, con la otra, intentaba amortiguar un poco de la luz del sol que le impedia
escrutar en la penumbra. Alli dentro estaba oscuro como boca de lobo, parecia
poco probable que hubiera nadie envuelto en aquella negrura. Al poco, sus
ojos azules se acostumbraron a las sombras y pudo adivinar un par de siluetas,
una silla tirada en el suelo, algunos cuadros que faltaban en la pared y un baul
abierto de par en par, como una boca de madera que reclamase alimento.
Pronto llegd a la conclusion de que aquella casa habia sido cerrada a cal y
canto hacia varios dias. Tras hacer entender a Antonella que no encontrarian al
dottore alli, resolvieron volver a la casa del Arco.

kksk

Muchos habitantes de la ciudad las conocian y las saludaban a su paso
cuando las encontraban en las calles. Normalmente ellas les devolvian el gesto
con quedos y refinados movimientos de cabeza, pero, esta vez, las dos
andaban pensativas. Antonella, cabizbaja, sollozaba en silencio mientras
cruzaba ambas manos sobre el vientre, y Brina, con un deslumbrante vestido
color crema, andaba a su lado tomandola del brazo, refrescandose con su
abanico de encaje de Bruselas. Las dos se preguntaban qué habria sido del
buen doctor.

—No puede haberse marchado —lloriqued por fin Antonella, atn con la
cabeza gacha. En aquel momento la pelirroja supo que la pena de su amiga era
sincera—. El era mi protector. No se habria marchado sin despedirse. Brina
no pudo mas que asentir ante aquellas palabras, por una vez, la pobre
Antonella tenia razon.

Aquella misma tarde, después de que las chicas informasen a su patrona
del poco éxito de sus exiguas pesquisas, la mismisima Sefiora sali6 de la calle
del Arco en busca de informacion. Volvid ya casi de madrugada y con la
tristeza pintada en el rostro entr6 en la habitacion de Antonella para informarla
de que su protector se habia marchado de la ciudad, y de que era muy
improbable que regresase algin dia. Los llantos de Antonella, desgarrados y
sinceros, arrancaron de los brazos de Morfeo incluso a sus vecinos de Zorzi.



Hcto Tercero

LCa negra garra del
de_;.”,,

Dias después los vientos del siroco se habian esfumado, pero el calor
sofocante —demasiado sofocante— para aquella época del afo, parecia que
jamas iba a abandonar Venecia. Las chicas se encontraban reunidas en la
habitacion de Antonella, todas intentaban animarla y consolarla tras conocer el
triste abandono de su protector. Al fin y al cabo, ninguna de ellas estaba libre
de aquella desgracia. Un protector era a menudo un hombre adinerado, si no
rico, que tomaba bajo su proteccion a una cortesana, pagaba sus caprichos y
velaba por ella durante el tiempo que estimase oportuno, normalmente durante
todos los afios de servicio en aquella ciudad. Brina, gracias a supelo rojo y su
cara de angel, habia conseguido al suyo hacia muchos afios, al poco de
comenzar a ejercer en la calle del Arco vy, igual que el resto de las chicas de la
Sefora, se habia sentido desolada y asustada a partes iguales al saber de la
desgracia de Antonella. Aquella tarde hablaban animosas, chismorreando de
temas sin importancia, comentando que el calor no parecia acabar. Era raro
que tuviesen tardes tan desocupadas como aquella, pero paulatinamente el
trabajo habia i1do disminuyendo para todas por igual, asi que, tranquilas,
aprovechaban aquellos momentos de descanso, sabedoras de que los hombres,
ricos o pobres, eran como el siroco; aparecian y desaparecian a merced de sus
calores.

La campanilla de la entrada sond por fin, tintineando pizpireta. La Sefora,
pocos minutos después, entré en el cuarto sin llamar a la puerta, y al instante
todas guardaron silencio, expectantes.

—Brina, ve a tu cuarto: tienes visita.

La pelirroja, siempre arreglada y dispuesta, salio de alli presta,



perseguida por las miradas de sus compafieras, que podrian seguir
haraganeando tranquilamente en su ausencia. Atusandose el cabello y
arreglandose el vestido de seda brocada en azul que llevaba puesto, se
preguntd quién seria su visitante. Al llegar frente a la puerta de su habitacion
sus dudas se despejaron al percibir el perfume dulce de las especias con las
que comerciaba su protector. Encantada, suspir6 cerrando los ojos, intentando
rebajar el nerviosismo de la anticipacion por lo que la esperaba en la
habitacion. Despacio, acciond el pomo de la puerta y entrd, sonriente y
emocionada como una nifia, cerrando la puerta tras de si y apoyando la
espalda en la hoja.

Luca Sarter.

No se habia equivocado y su protector, el sefior Sarter, estaba de pie frente
a ella, tan solo a unos pasos de distancia. El se dio la vuelta y le devolvi6 la
sonrisa, mostrando una hilera de dientes perfectos y blancos en contraste con
su tez atezada por el sol del Mediterraneo. El corazon de Brina comenzé a dar
saltos de alegria aun atrapado bajo el cors¢. Una vez mas, habia tenido suerte
en la vida. Apenas habia comenzado a ejercer como cortesana cuando conocio
al mercader de especias. Tras un par de citas €l le propuso convertirse en su
protector y ella aceptdé emocionada. El duque de Sarter siempre afirm6 amarla
con locura, y Brina jamas dudo6 de su palabra. Ella sabia que podria contar con
¢l hasta el final de sus dias. Era un hombre que apenas sobrepasaba los
cuarenta y cinco, tenia el cabello castafio claro, casi dorado y lo llevaba largo
hasta los hombros, siempre despeinado, muy adecuado para un noble
veneciano. Su piel era morena a causa del sol, pues normalmente comandaba
alguno de los barcos de su gran flota que navegaba por la ruta de oriente,
trayendo a Europa la mayor parte de las especias que se consumian en
occidente. Era alto, guapo, bien formado y, ademas de noble, también era muy
rico.

—Senor Sarter... —lo saludo Brina casi en un susurro.

El poso en ella sus ojos oscuros y profundos y por un momento el mundo
se detuvo. Sarter guardd la distancia en silencio y Brina pens6 que habia un
brillo extrafio y poco habitual en su mirada. Aun asi, no podria haberle
encontrado mas arrebatador.

—¢Cbémo han ido sus negocios en...? —comenzd a preguntar nerviosa. El



no dejaba de mirarla con aquella expresion indefinible. Dio un par de pasos
ansiosos hacia ella.

—Ahora no —la cortdé Sarter con brusquedad y de nuevo sin mediar
palabra fue hasta ella para abrazarla con violencia. Ella suspird en cuanto la
tuvo entre sus brazos.

Avido, Sarter la bes6é con vehemencia. Las manos arrebatadas del
protector buscaron los cierres del vestido, liberandola con premura de la
opresion de su cors€. De un tiron, bajo el escote de su vestido y, hambriento,
busco sus pechos con la boca. Brina, al notar el contacto de los calidos labios
sobre sus senos ahogd un gemido. Para Sarter aquel sonido quedo fue como
una exhortacion y, besandola de nuevo en la boca, volvio a abrazarla
deslizando la mano bajo sus enaguas. No sin esfuerzo consiguio levantar la
pomposa falda del vestido azul de Brina, mientras se afanaba en
desabrocharse el cinturon y deshacerse de sus calzones con la mano libre. Ella
no dej6é de cimbrearse contra su cuerpo firme en ningin momento, a la vez que
lo devoraba a besos. Sarter entr6 en Brina con un empellon decidido y voraz,
pero a ella no le import6. Extasiada, echo la cabeza hacia atras, recibiéndole
con un gemido. El respondié con un grufiido bajo. Brina levantd una pierna,
rodeando la cadera del hombre, dandole mas cabida dentro de si, y €l comenzo
a moverse rapido y rudo, tomandola de forma salvaje, a medio vestir y de pie,
apoyados sobre la puerta de madera que crujia quejumbrosa con cada nueva
embestida.

Horas después ambos estaban completamente desnudos y tirados sobre la
cama. Sarter habia vuelto a tomarla, y por la forma en que la miraba no
pensaba dar descanso a Brina aquella noche. El duque estaba tumbado de
lado, cubierto con una de las sdbanas de seda rosada hasta la cintura, con el
codo doblado sobre el colchon y la cabeza apoyada en la palma. Tenia el pelo
humedo por el sudor y su pecho subia y bajaba sereno. Con la mano libre,
acariciaba el vientre y los pechos desnudos de Brina, deleitindose con el
cuerpo esbelto de la muchacha y su piel blanca perlada de pecas. Ella estaba
exhausta, empapada de sudor y con los ojos cerrados, tendida indolente en la
cama con los brazos levantados por detras de la cabeza. Su espesa cabellera
del color del fuego se desparramaba sedosa y brillante por los almohadones,



acaparando todo el espacio. Al sentir de nuevo el tacto suave de los dedos de
Sarter jugueteando sobre su lechosa piel, esboz6 una amplia sonrisa y gird la
cabeza para mirarle directamente. El no habia dejado de mirarla con aquella
expresion extrana durante toda la noche, aunque, al menos, ahora volvia a
sonreir.

—¢(Qué pasa? —preguntd Brina en voz baja. Se sabia confesora de su
protector, asi que habl6 confiada y serena.

—No quiero olvidarte nunca —concedid ¢l como tnica respuesta, antes de
volver a cernirse sobre el cuerpo calido de la cortesana.

Apenas durmieron. Pasaron la noche rodando entre las sdbanas de seda,
amandose como el primer dia. Brina apenas tuvo tiempo de pensar en nada
mas que no fuese complacer a su hombre, pero de haberlo hecho, habria
comprendido algunas cosas.

Un poco antes del amanecer consiguieron conciliar el suefio. Las pocas
horas dormidas fueron calurosas y pesadas. Como era costumbre en ella, Brina
busco con la espalda el contacto robusto del pecho de Sarter y ¢l la envolvio
en un posesivo abrazo para acabar durmiendo sobre su cuerpo. A pesar de que
apenas habian descansado un par de horas, despertaron temprano. Era
imposible conciliar un suefio sereno y duradero con aquel calor.

Brina se levantd de la cama, perezosa, estirandose como un gato blanco y
colorado, colocandose sobre el cuerpo caliente el kimono de seda que Sarter
le habia traido afos atras de oriente. Con pasos lentos y el pelo revuelto abrio
los postigos de las ventanas, dando paso al sol de la mafiana. Sarter tardo
poco en vestirse bajo su atenta mirada. Sabia que €l estaba casado, que era
imposible mantener una relacion con su protector mas all4 de la que ya tenian,
pero, en secreto, sonaba que algin dia le pidiera que abandonase la calle del
Arco y huyese con ¢l a explorar tierras lejanas. Se veia abrazada a su cintura,
sobre la cubierta de madera de cualquiera de sus barcos, con la larga
cabellera a merced de los vientos alisios. Si eso algin dia pasara, Brina
estaba segura de que diria que si, que dejaria aquella vida a pesar de lo feliz
que era, sin dudar un segundo.

Sarter, taciturno, evitdo la mirada de la cortesana desde que sali6 de la



cama.

—¢(Qué pasa? —insistio ella. Estaba segura de que algo daba vueltas
dentro de la cabeza de Sarter, y quizas no fuese algo bueno. No supo por queé,
pero los llantos y alaridos que profiriese Antonella noches atras volvieron a
resonar claros en su mente.

Sarter la mird por fin, pero no dijo nada, aunque sonrid. Brina se sacudio
la roja cabellera, intentando disipar el griterio que se habia instalado en su
mente. El protector, por fin vestido y arreglado para salir, fue hasta el
escritorio y cogio un estuche de piel, ademas de una pesada alforja.

« Eso ha estado ahi toda la noche?», se preguntd6 Brina. Dentro de ella
comenzo a formarse un peso frio que la dejaba anclada al suelo.

—Bri... —comenz6 a hablar en voz baja Sarter. Ella le mird seria, y
desed que el duque volviese a callar—. Sabes que te amo, ;verdad?

Ella asinti6 mordiéndose los labios. Se sentd despacio en el alfeizar de la
venta. Intentd sonreir, pero las lagrimas ya asomaban a sus 0jos. Sarter sonrio
con ternura al ver aquel gesto tan poco habitual en ella.

—¢(Vas a marcharte? —preguntd6 Brina casi en un susurro. El, todavia
sonriendo, mirdndola directamente a los ojos, asinti6. La cortesana bajo el
rostro, intentando contener un sollozo sin éxito alguno.

—FEn esta carpeta... —comenz6 a hablar de nuevo Sarter. Ella tenia aun la
cabeza gacha, y ¢l le tom¢ el rostro con la mano libre para, con delicadeza,
obligarla a mirarlo. —Escucha esto, es importante.

Brina asintio obediente. A pesar de que no podia dejar de llorar, intent6
sonreir. Sarter, colmado de amor, la besé dulcemente en los labios.

—En esta carpeta estd mi promesa de cuidarte toda la vida. —Carraspeo
un poco. Su tono era firme y habia afecto en su voz—. Te di mi palabra y
pienso cumplirla.

Sin mas, le entregd la carpeta. Brina, con manos temblorosas, desabrocho
el nudo que la mantenia sellada y saco varios papeles de su interior. Ain con
los ojos y la cara humedos, leyd las vitelas. Estupefacta, mir6 a Sarter y
después los papeles, para de nuevo mirarle a €l con la boca abierta como si
fuera tonta.



A duras penas podia creer lo que alli habia escrito. Al menos, ¢l habia
conseguido que dejase de llorar.

—Jluca... —susurrd, llamando a su protector por su nombre de pila por
primera vez. El ensancho la sonrisa y volvid a besarla, con mas vehemencia.
En cuanto separo los labios de los de la pelirroja, continu6 hablando.

—A partir de ahora seras la duquesa de Sarter. —Aquellas palabras
cayeron con aplomo sobre Brina. El, separandose, le alargo la alforja—. Y
con esto podras establecerte donde quieras. Sé que eres lista y lo invertiras
bien, si te administras con cabeza viviras el resto de tu vida sin estrecheces.

—¢Por qué? —inquirié en apenas un susurro. Aparté un poco una de las
solapas de las alforjas e, incrédula, observo la pequefia fortuna que
guardaban.

Sarter no mentia.

—Debes marcharte de Venecia —sentencio ¢l, dando unos pasos hacia la
puerta y poniéndose su chaqueta de cuero—. Las cosas se van a poner feas por
aqui, y me partiria el corazon que te ocurriese algo. Yo me marcharé con mi
familia mafiana mismo.

—¢Y a donde 1ré? —preguntd Brina con sincera preocupacion y amargura
—. Las cortesanas no tenemos muy buena reputacion fuera de Venecia. Este es
nuestro lugar.

Sarter, de nuevo carinoso, desanduvo sus pasos y se situo frente a ella,
acariciando con ternura su cara perlada de pecas. Mirandola amorosamente a
los ojos, hablé de nuevo:

—Ve a Versalles, alli estaras bien.

kksk

Brina habia oido hablar de Versalles. Para ella y el resto de las chicas los
relatos del Rey Sol y sus maquinaciones sobre un palacio en el bosque eran
mas cuentos que noticias certeras. Para el resto de las cortesanas de la calle
Arco, el tirano rey Luis XIV no era mas que un personaje lejano y en
ocasiones irreal, pero Brina no estaba segura de si a aquel hombre de tierras
distantes se le podia tomar como a una fabula. Era consciente de que las
Provincias Unidas eran un hervidero de disidentes fruto de los escarceos del
Borbon con el poder y su falta de paciencia, y en alguna fiesta incluso se habia



oido comentar que un jovencisimo Guillermo de Orange pronto tomaria el
mando y pondria coto a los desmanes del rey de Francia. El hombre que se
creia el centro del universo. No, Brina no pensaba viajar hasta Versalles para
vivir a merced de los caprichos de un tirano. No abandonaria Venecia, en
aquel hogar habia conseguido ser libre hasta el momento, valerse por si
misma, y no estaba dispuesta a ceder un dpice de su ser.

Sarter se fue poco después de la charla. Entre abrazos y sollozos se
juraron amor eterno, pero Brina, al verle alejarse con paso sereno hasta
abandonar el callejon del Arco, no estuvo segura de si el de ellos seria uno de
esos amores que no muta ni cambia con el tiempo y la distancia. La marcha del
duque la dejo desolada. Compungida, se permiti6 pasar el resto del dia en su
habitacion compadeciéndose de su desdicha. Sin comprender cémo habia
pasado, habia roto una de las reglas basicas de las cortesanas enamorandose
irremediablemente de su protector. Ambos habian sucumbido, y era aquello lo
que mas la apenaba. Si hubiese sido tan solo una chiquillada por su parte
habria cargado con las consecuencias y con la pena sin mediar palabra, pero
ella sabia que Sarter también la amaba. Como todos los nobles, ¢l habia sido
obligado a contraer matrimonio por conveniencia, uniendo asi su estirpe a la
del mismisimo dogo de Venecia, y afianzando atin mas el poder y la riqueza de
su familia. Brina, entre llantos, tuvo la amarga certeza de que si ella le hubiera
rogado Sarter habria aceptado llevarla con €l encantado.

Decidida, no contd ni una palabra a nadie en la casa del Arco de lo que
habia sucedido en su habitacion aquella mafiana. Inmersa en su desesperacion,
resolvid también que no abandonaria Venecia, ya que, si todos se equivocaban,
si al fin no habia plaga alguna, en cuanto Sarter volviese no sabria donde
encontrarla.

Aquella idea era una tortura mayor que la marcha de su amado. Al dia
siguiente pas6 la mafiana carcomida por los nervios. Una y otra vez imaginaba
el enorme navio de Luca abandonando el puerto para no volver jamas, y su
corazdén amenazaba con detenerse alli mismo. Cuando no pudo soportarlo mas,
salid a toda prisa hacia Giudecca. Su mente racional le gritaba que su
protector se habria marchado para cuando llegara. Pero habia otro lugar dentro
de ella, otro que no habia sido jamas invadido por nadie, en el que se permitia
sonar con cuentos de princesas y amores imposibles, quizds mas adecuados
para las nifias que para una meretriz.



Desde la fondamenta Zattere llegd al puerto a primera hora de la tarde.
Alquilé una gondola que la llevo presta al enorme puerto. Aquello era un
hervidero. De aqui para alld deambulaban marinos, porteadores y tripulantes
que con miradas frenéticas buscaban sus barcos asignados, cargando bartulos
y baules. Brina, que jamas habia estado en aquella zona de La Serenissima,
tuvo que pedir indicaciones un par de veces.

El viento cambi6 de repente.

La laguna, por lo general tranquila, comenzé a escupir olas furiosas
colmadas de espuma blanca, y su superficie se agitd cargada de malos
presagios. A paso apresurado, llegd hasta el embarcadero propiedad de la
familia Sarter. El agua salada del mar salpic6 pesada los maderos de la
plataforma de salida. La laguna se abria y moldeaba para dar cabida al enorme
buque especiero que, parsimonioso, abandonaba el puerto de Venecia para no
volver jamas.

Brina y su buena fortuna habian llegado tarde al momento mas decisivo de
su vida.

Con los ojos anegados por las lagrimas, no pudo mas que dejarse vencer
por la pena sobre las tablas de madera. Viendo alejarse la enorme silueta del
bajel, de rodillas, abrazandose y doblandose con esfuerzo, la meretriz llord
desconsolada hasta que las aguas que lamian sin descanso las cosas de
Venecia volvieron a yacer en paz, reflejando serenas el dorado atardecer
sobre un espejo de mar, olvidando el paso de cualquier barco que las hubiese
surcado jamas.

Ya anochecia sobre la ciudad flotante cuando Brina volvio a poner los pies
sobre la fondamenta Zattere. Derrotada, vencida por primera vez en la vida,
tomd la mano firme del gondolero para volver a la realidad. Este se habia
ofrecido a llevarla de vuelta a casa. Siguiendo la fondamenta hasta el canal
del rio del Vin habrian llegado en apenas media hora, pero Brina, apretando
los labios para contener la pena, declind la proposicion.

—Pasear me hara bien —arguyo, sabiendo que caminar por los lugares
que tanto amaba la consolaria.

—Todo estara bien, sefiorita —coment6 el gondolero en un vano esfuerzo
por animarla.



—Gracias —concedio ella como parca respuesta. Intentd esbozar una
sonrisa, pero su cara no reflej6 mas que una amarga mueca de melancolia.

Calandose la capucha de su capa de crespon marengo, se despidid del
hombre con un gesto quedo y enfild6 el camino hacia el puente que
desembocaba directamente en el palacio Cavalli. Camind durante mas de una
hora hasta llegar a la torre dell’Orologio, no tenia prisa por llegar a su
dormitorio vacio en la casa del Arco. En otro momento habria disfrutado de un
paseo largo como aquel, sola en plena noche. Durante los dias ajenos al
carnaval La Serenissima era una ciudad segura hasta al amparo de la
oscuridad. Venecia era una ciudad caotica en cuanto a vida y estructura, pero
era un descontrol fiable. Las calles y canales parecian construidos sin ton ni
son, a merced de las islas dadas caprichosamente por la naturaleza. Por la
noche ofrecia un aspecto retraido y complice, cargando asi el aire de una
magia misteriosa y desconocida. Brina, con la cabeza envuelta en una bruma
de tristeza, caminaba cabizbaja, imaginando entre lagrimas cual habria sido el
final justo para aquel amor.

Fue por eso que no lo notd hasta que estuvo en el callejon de la Castagna.

Al entrar en el estrecho pasaje, uno de los mas angostos de Venecia, apoyo
las manos a ambos lados de la calle. El espacio era tan reducido que dos
personas no podian entrar alli hombro con hombro. El calor no habia cesado vy,
a pesar de que en las noches refrescaba, al entrar alli el ambiente se torno
soporifero y asfixiante. Distraida, la pelirroja se descubrié los hombros,
liberandose con cuidado del abrazo protector de su capa e intentando
refrescarse. No pens6d que algo no iba bien hasta que el olor la golpeo tan
fuerte que tuvo que contener una arcada. Asustada, mir6 al frente. Una mosca,
gorda y negra, zumbo ruidosa hasta situarse frente a ella, intentado por todos
los medios posarse en su cara. Dando manotazos consiguié espantarla, y
entonces fue cuando la vio: al fondo de la calle, alta y negra, se alzaba una
funesta figura. Al principio pensé que tan solo se trataba de un hombre
enorme, pero pronto pudo apreciar que llevaba un abrigo negro de un tejido
antinatural, que le daba aires torpes y reflejaba la tenue luz de los fanales de
forma caprichosa. Brina, con el corazon latiéndole desbocado, se detuvo por
fin, apoyandose en la pared del callejon. La figura se movid un poco, alzando
la cabeza ante la subita presencia de la chica, y en ese momento comprendio
que quien fuese le estaba dando la espalda. Brina no dijo nada. A pesar de que



todos sus sentidos la exhortaban a huir de alli, algo la tenia anclada al suelo;
una malsana curiosidad o quizés el deseo enterrado de acabar de una vez por
todas con su sufrimiento. Aquel olor seguia alli, prefiado de muerte y
descomposiciéon y de una amenaza subyacente que ella no era capaz de
descifrar. En un gesto inconsciente, tal y como la Sefiora le habia inculcado,
Brina levant6 la mano libre, arqueando los dedos quedamente, colocandosela
frente al rostro para evitar que todo aquel hedor cargado de malos agiieros
entrase en ella. Fuera quien fuera quien estaba frente a ella por fin se dio
cuenta de que no estaba solo en aquel angosto lugar y, parsimonioso, se dio la
vuelta para enfrentar a la visitante. La cortesana contuvo un alarido cuando los
ojos muertos y negros de aquella mascara se posaron en ella. Aquel antifaz,
como todo objeto inanimado, no podia reflejar emociones, pero en cuanto
quedo al descubierto aquella faz picuda y cargada de horror, Brina gritdé de
puro terror por primera vez en su vida al comprender que aquel era uno de los
funestos dottori della peste.



Hcto Cuarto

Los dorados salones

Dejar Venecia fue incluso mas duro que ser testigo de la partida de Luca.
En cuanto llegd a casa aquella noche, al que hasta entonces habia creido un
hogar seguro en la calle del Arco, contd a la Sefiora todo lo que habia pasado
en apenas dos dias. La myjerona escucho en silencio todo el relato y, cuando
acabo, sin mediar palabra, la abrazo estrechandola con fuerza, pero no soltd ni
una lagrima. En aquel momento Brina dese6 ser como ella. La despedida con
Antonella fue mucho mas tragica y lacrimosa, pero, al final, entre besos y
abrazos, ninguna de las dos supo si reir o llorar. Brina, siempre honesta y
generosa, se ofrecid a compartir con ellas una parte de la pequefia fortuna que
Sarter le habia entregado, pero la Sefiora negd afablemente, alegando que
durante aquellos afios habia conseguido acumular suficientes ganancias para
mantenerse, ella y Antonella, por su cuenta. Al oir aquellas palabras, suspiro
aliviada, no solo por tener la certeza de que las dos mujeres a las que mas
amaba sobrevivirian a cualquier percance, también porque, por fin, la Sefiora
y Antonella podian vivir la vida de hija y madre que les habia sido arrebatada.

Dias despu¢s, de nuevo en el puerto de Giudecca, tomod un barco que,
bordeando la costa del Lido, la llevd hasta Rimini. Una vez alli alquilaria un
coche de caballos hasta Milan, para después ir encadenando tristes destinos y
posadas hasta Versalles. Elegir la ruta del sur no habia resultado una ardua
decision; era mas larga y desagradecida que la que le ofrecia el Sacro
Imperio, pero prefirio mantenerse lejos de la casa de Habsburgo y el palacio
medieval de Ambras. Si bien era cierto que Luis XIV habia contraido
matrimonio con una Habsburgo, también lo era que habia sido un matrimonio
de conveniencia. Con aquella union las dos familias consiguieron acabar con
la guerra entre Francia y Espafia y establecer la nueva frontera en los Pirineos,



pero, aun asi, las reticencias seguian por parte ambos, prueba de ello eran las
crecientes revueltas en las provincias unidas, asi que la decision de alargar el
viaje no fue dificil de asumir: si algo debia hacer una cortesana, era
mantenerse al margen del conflicto. Brina abandondé La Serenissima
Repubblica di Venezia a finales de mayo, y entr6 en Paris por el Canton de
Chareton, cruzando el puente de Alfort sobre el Sena, a mediados de junio.

Tal y como Sarter dijo, Brina era lista, y ademas tenia cabeza para los
negocios. Al poco tiempo de establecerse en Versalles, donde fue aceptada
dado su nuevo rango, contratod un terrateniente en la capital y bajo sus precisas
instrucciones invirtid en bienes raiz, telas y grano. Sembro6 la semilla de un
nuevo imperio y, siempre vigilante, se establecio en el palacio hasta que el
destino decidiese utilizarla en aquella partida de ajedrez en la que se estaba
convirtiendo su existencia.

La vida en el palacio dorado era apacible. Demasiado para la veneciana
opinidn de la pelirroja. No tuvo ningiin problema en entrar a formar parte del
ingente grupo de cortesanos que deambulaban y nadeaban dia tras dia en
Versalles. Fue aceptada como una mas de ellos, pero en su fuero interno, Brina
sabia que al pertenecer a la nobleza extranjera jamas tendria los mismos
privilegios que los aristocratas franceses, y aquello la molestaba; sabia que
habia sido admitida para cobrar nuevos tributos, ya que el aspecto deplorable
que la capital ofrecia y la incipiente guerra dejaban al descubierto la
decadencia del imperio bajo el mandato del Rey Sol y su falta de fondos.

Durante el dia pasaba las horas muertas jugando a las cartas en los
salones, cuando no salia a cabalgar o a atender sus negocios en Paris, pero,
por primera vez en su vida, durante las noches era libre de elegir a sus
amantes. En cuanto la llamativa Brina, pelirroja y con la blanca piel surcada
de pecas, bajo un pie del carruaje sucio de barro del camino y lo poso6 sobre
el pavimento de Versalles, comenzo a recibir ofertas. Nadie sabia nada de su
pasado como cortesana, y a ella no le hubiese importado que saliese a la luz;
se sentia orgullosa de quien era, pero para aquellos personajes de teatrillo
pensar que alguien como ella hubiera sido una vulgar meretriz era algo
inconcebible, jacaso no era una noble como ellos? Esa posibilidad les dejaria
expuestos a ellos y a sus fragiles egos, y ser vulnerable en aquel palacio de
intrigas y secretos era una debilidad imperdonable. Tras pocas semanas bajo
el ala protectora de Versalles, Brina ya habia tomado como amante habitual a



un joven conde: un surefio apellidado Cuvier, un hombre que rondaba los
cuarenta, de melena larga y espesa y ojos del color de la miel. A ella le
satisfacia, era guapo, tenia buen cuerpo y mejor aguante. Ademas, era tan
estiapido como para hacerle los regalos caros que ella no solicitaba. A pesar
de su mala conversacion, aburrida y simplona, Brina lo aceptd por sus otros
dones, y porque, al fin y al cabo, ;de qué iba a conversar ella con cualquier
frances?

—Dios, Bri... —gorgoteaba jadeante Cuvier con voz ronca. Era casi de
madrugada y la pelirroja se habia estado entregando a fondo. Exhausto, tras
salir del cuerpo de Brina, el conde habia conseguido tenderse bocarriba con
los ojos cerrados y los brazos en cruz sobre las finas sabanas de algodon.
Estaban en los aposentos de la veneciana, y aunque €l estaba agotado, ella no
habia hecho mas que empezar. Por primera vez desde que llegase a aquel
aburrido lugar, tenia un plan concreto, ¢ iba a dar lo mejor de si para verlo
cumplido—. Eres fantastica.

—Brina, no me llames Bri —respondid secamente a la vez que se
incorporaba, saliendo completamente desnuda de la cama.

Los postigos de las ventanas estaban abiertos y la habitacion se mantenia
en penumbra, apenas iluminada por un par de velones aqui y alld. Brina,
contoneando las caderas, fue hasta un aparador y con tranquilidad se llen6 una
copa de vino para después volver a la cama con sus andares felinos. Su
cuerpo, de piel blanca como la nieve, parecia brillar en la oscuridad, sensual
y exuberante.

—Brina... —susurr6 Cuvier obediente al tiempo que volvia la cabeza y la
miraba, deleitandose con la imagen que ella ofrecia.

Sabiéndose deseada, ronroneante, Brina se sentd de nuevo en la cama con
las piernas cruzadas, tan cerca del hombre que casi se tocaban sus cuerpos.
Sostuvo distraidamente la copa con una mano y mientras, con la otra, comenzé
a acariciar el torso del conde. El gruiid de placer y volvid a cerrar los ojos
satisfecho.

—Sabes? Ultimamente no te estas portando bien conmigo... —comenzo a
decir. El guapo patdn que seguia estirado como un gato al sol en su cama
asintio sonriendo, bobalicon. Quizas no habia entendido las palabras de Brina
o0, por el contrario, las estaba tomando como la advertencia de un nuevo asalto



—. Es una lastima, pero creo que tendré que buscar otra compaiiia.

Cuvier se incorporé como accionado por un resorte. Aun empapado en
sudor, el terror se dibujo en su rostro y, de un salto, se postré de rodillas frente
a Brina, apoyando las manos en el colchon, al borde del Ilanto.

—No —balbuced en tono lastimero. Brina tuvo que reprimir una risa ante
aquel comportamiento tan infantil y estipido—. ;Qué he hecho? Por favor...

—Bueno... —Brina dejo su copa sobre la mesilla, y se puso también de
rodillas, irguiéndose frente al noble. El la miraba pavido, y ella se ofrecia
juguetona. Con una mano, distraida, comenzod a enrollar en el dedo uno de los
largos bucles de color fuego. Ladeando la cabeza, continué hablando—.
Todavia podrias arreglarlo.

Cuvier asintié vehemente y extendio los brazos hacia ella en una silenciosa
suplica colmada de deseo. Brina, lenta y parsimoniosa, se movio hasta
colocarse a horcajadas sobre él. A pesar de la mirada de desconcierto del
conde, lo sentia rigido entre sus muslos. Paso sus brazos alrededor del cuello
del hombre, y este la abrazdo con manos temblorosas. Lentamente,
cimbredndose como solo una cortesana veneciana sabia hacerlo, consigui6 que
Cuvier volviese a entrar deslizandose en su célido interior.

—Brina... —susurré jadeante y colmado de deseo, aferrandose mas a su
cuerpo en movimiento, besandole el cuello y las claviculas—. Dime lo que
deseas y te lo daré.

La pelirroja, cabalgando cuidadosamente a su amante a un suave tempo de
adagio, sintiendo de nuevo el fiero despertar de sus entranas, sonrid triunfal.
Cerrando los 0jos cernié aun mas su abrazo, aprisionando la cabeza de Cuvier
contra su pecho y, con la boca entreabierta, le susurr6 al oido:

—Quiero sentarme a la mesa del rey. Quiero vuestros privilegios.

Cuvier, asustado por las nefastas consecuencias que Brina habia insinuado,
cumplid su palabra sin vacilar. Una noche a principios de julio en la que el
viento soplaba mas fuerte de lo normal, agitando incluso las placidas aguas
del Bassin de Latone, ataviada con un vestido color ocre de crespon reluciente
y el escote bordado con fina cristaleria de Murano, la duquesa de Sarter entro
serena en el Salon de Marte, lugar donde solia cenar el rey cuando concedia a



la corte la gracia de su compaiiia. Haciendo gala de su cortesania veneciana,
honrando todas las ensefianzas que la buena Sefiora habia depositado en ella,
la pelirroja, con el pelo de fuego recogido en primorosos bucles y adornado
con diminutas flores amarillas y sus hombros blancos como la luna salpicados
por lunares estrellados, fueron el centro de atencion en aquella velada. Una
vez mas, como ya hiciera antafio, Brina hizo gala de sus excelentes modales:
atendid a todo aquel que demandaba unos segundos de su atencion,
respondiendo con frescura y asintiendo con quedos movimientos de cabeza.

«Si la Senora hubiese estado aqui, habria estado orgullosay», la aguijoned
la nostalgia, hablando certera en su mente.

Llegado el momento del agape, Brina, junto a su fervoroso amante, se
sentd en el extremo mas alejado de la mesa repleta de finas copas de cristal
tallado y dispuesta en forma de u en aquel comedor de paredes enteladas en
brocados rojos y blancos dinteles ribeteados en oro. Posdé ambas manos sobre
el mantel de lino egipcio, esperando a que el rey comenzase a comer, tal y
como dictaba el protocolo, respirando pausada y tranquila.

La veneciana era como un foco de serenidad y belleza, una luz que brillaba
todavia mas que cualquier astro, y asi lo percibié Luis. El Sire, atraido por el
irrefrenable magnetismo de la cortesana, lade6 la cabeza y, sin pudor alguno,
con Maria Teresa a su diestra y madame de Montespan a su siniestra, posé sus
ojos azules y fieros sobre la fantastica imagen que Brina ofrecia, para después
saludarla con un leve movimiento vertical de cabeza. Ella, mientras sus
mejillas se tefilan con un nimio rubor, cerrd los ojos y reverencio al Rey Sol
apenas bajando unos centimetros la cabeza. Luis amagd una sonrisa satisfecha
y Cuvier apretd la mandibula airado.

Brina, por su parte, de haber podido hacerlo, habria suspirado aliviada. El
primer paso, el mas dificil, estaba dado. A partir de ahi todo seria un camino
cubierto de pétalos de rosa en aquel palacio que comenzaba a parecerle
encantado.

El verano francés, al contrario que el veneciano, pasaba presuroso y sin
apenas calor. La estacion calida en Versalles apenas llegaria a finales de
agosto. Los habitantes de aquel palacio, franceses de pura cepa, lo sabian y,
por ende, aprovechaban las horas calurosas y los lagos dias al maximo. A



aquella cena en julio en la que Luis se fij6 por primera vez en su
extraordinaria belleza le siguieron muchas mas. Brina, por su parte, no tenia
ninguna intencion real en acercarse al Rey Sol, pero aquel fragil y habil
movimiento de cabeza la colocé en una nueva posicion frente a la nobleza
francesa y, poco a poco, fue convirtiéndose en una habitual de los picnics,
fiestas, dgapes y demas eventos en el palacio. Con pesar, Brina habia decidido
que si no podia volver a su vida anterior, aquella que tanto habia disfrutado, al
menos intentaria que su nueva andadura se le pareciese lo maximo posible. A
pesar de haber nacido entre pobres y despojos, en Venecia la pelirroja habia
disfrutado de una vida lujosa y distendida y, aunque fuera por costumbre, le
costaba desprenderse de los viejos habitos. Ella se movia entre aquella marea
de apariencias y buenos modales como pez en el agua, los disfrutaba y se
sentia realizada. Si tenia que vivir alli, al menos lo haria a su modo. Pero, a
pesar de que estaba convencida de que aquel aburrido palacio no podria
ofrecerle nada mas, aquella tarde de agosto estaba a punto de descubrir cuanto
se equivocaba. Disfrutaba junto al resto de cortesanos de una tediosa
recepcion en el parterre de Du Nord; charlas empalagosas y lentos paseos
acompanados de algunas viandas. Nada especial. Moviéndose entre la
multitud, golpeandose discretamente el busto cada vez que movia su abanico
de encaje para refrescarse, llamando cautelosamente la atencion sobre su
fantastica figura, Brina habia conseguido encontrar un grupo de viejos buitres
burgueses que discutian animosos sobre la guerra en ciernes contra el de
Orange.

El Sire, acompaniado de su reducido circulo, tuvo a bien hacer acto de
presencia en el jardin en aquel momento. Al amparo de la sombra que ofrecia
una sombrilla de papel chino sostenida por un esmirriado, pero atento lacayo,
Luis entr6 en escena. Con porte digno y la espesa cabellera cayéndole sobre
los hombros en generosos bucles oscuros, agarrandose la solapa de la
chaqueta de satén bordado en oro mientras ocultaba la otra mano a sus
espaldas, camin6 con parsimonia entre los asistentes, recibiendo gustoso loas
y parabienes. A pesar de que el Rey Sol caminaba rodeado de todas sus
cortesanas, sus amantes mas cercanas, la roja cabellera de Brina y el
espectacular azul de su vestido brocado de nuevo fueron una llamada de
atencion para ¢€l. Por un breve momento olvid6 toda contencion, a los
invitados y a su compafiia y, decidido, camin6 hacia la veneciana. Ella lo vio



venir y con una fingida inocencia esper6 a que aquella tormenta la alcanzase.
Por suerte, el duque de Luxemburgo sali6 al paso, quebrando el camino del rey
hasta Brina, abordandole e impidiéndole llegar hasta ella.

Brina suspir6 aliviada.

No era que el Sire, teniendo en cuenta la erotica del poder, no le resultase
atractivo, pero Brina consideraba que meterse en aquel jardin florido seria
demasiado para una cortesana nacida en Canaleggio. Durante todo el verano
ella y el rey habian estado interpretando aquel juego de miradas. Luis tenia
fama de libertino, ademas de buen amante; prueba de ello era su pequefio
ejército de cortesanas. Aun asi, Brina no tenia ninguna gana de enfrentarse ni a
la de Valliere, Montespan o a una Habsburgo cualquiera, sabia que batallar
por un hombre como el tirano Luis XIV era una campafia perdida de antemano.
Por el lado del catre estaba bien servida, y por el lado de la nobleza bien
posicionada; ya no podia, ni queria, aspirar a mas. Rapida y felina, Brina se
movio entre la multitud, dispuesta a alejarse de aquel tumulto. Pensé que lo
conseguiria cuando alguien tirone6 de su brazo, agarrandola con firmeza y
aplomo.

—Duchessa Sarter... —la salud6 aquel hombre con un perfecto acento
italiano—. Hace tiempo que me hubiese gustado charlar con vos.

—Monsieur de Lorraine —contesto ella, aliviada al comprobar que no se
trataba de ningiin rey, si no de Felipe de Lorena; aquel hermoso satiro que a
menudo bailaba al ritmo que marcaban los taconeos de las botas del duque de
Orleans—. ;A qué debo el honor?

Le Chavalier, ante tanta cortesia, soltd una risa recatada y fresca y Brina
no pudo mas que acompaiarle. Aquel hombre, superficial y frivolo, encarnaba
el espiritu mismo de Versalles, por mucho que les pesase al Sire y a su esposa,
y aunque la cortesana habia pensado en tantearle, decidio esperar a que fuese
¢l quien se acercase. Al fin y al cabo, tenia entendido que un hombre de sus
preferencias no la acecharia jamas.

—Venis de Venecia, jno es cierto? —preguntd el de Lorena. Lo hizo en
voz baja, dirigiendo a la pelirroja una mirada picara y complice. Ella asintio
en silencio—. ;Y sois una duquesa de verdad?

Brina se carcajeo sin pudor alguno. Aquel joven de cabellos rubios y cara



de angel comenzaba a agradarle.

—Ahora si —respondi6 imitando la complicidad de Le Chavalier y este
aspir6d ufano, feliz de haber podido, por fin, entablar conversacion con la
codiciada duquesa de Sarter.



Hcto Quinto

Caballos de guerra

Felipe de Lorena fue para Brina como agua de mayo. Pronto trabaron
amistad, pues descubrieron que, salvando las distancias, compartian filosofia
de vida y que sus mundos serian mucho mas coloridos si caminaban juntos. Le
recordaba a su querida Antonella, por su simplicidad y afan de atencion, y
aquello la reconfortaba. Brina descubrié en aquel muchacho de largos
cabellos dorados a un joven afable y simplon; un pez de colores que luchaba
por sobrevivir en un mar abierto y colmado de depredadores. Versalles habia
moldeado al de Lorena como un libertino sin escrupulos, pero ella veia la
verdad bajo toda aquella pintura hecha de apariencias y confabulaciones.
Acudia con ¢l a la mayoria de tediosos y fingidos eventos palaciegos, pero el
de Lorena pronto le descubrié un mundo oculto en el palacio que no tard6 en
encandilar a la pelirroja. Junto al duque de Orleans, Le Chevalier era anfitrion
de las fiestas mas salvajes que se pudieran dar en Francia. En los dorados
salones de Versalles, junto a las capillas y los cuadros de recatadas damas, un
selecto grupo de juerguistas y hedonistas bebian, comian, apostaban y
fornicaban de forma desenfrenada, pero secreta, pues era necesario recibir una
invitacion especial para acudir a aquellos eventos.

La mayor parte del tiempo la pelirroja era mera espectadora de aquellas
bacanales. No era una mojigata, pero bajo la tutela de la Sefiora aprendio a
hacerse valer, asi que, junto a sus nuevos compaiieros de viaje, acudia a los
salones secretos donde se maquinaban todas aquellas perdiciones, a menudo el
salon de Diane. Rodeada de la opulencia de la estancia con las paredes de
marmol de Carrara, los techos abovedados y el oro recamando cada rincén,
ademas de los invitados que, libidinosos y disolutos, festejaban su libertad, se
sentia de vuelta en Venecia.



Pronto llegaria la Navidad y Brina, por fin, habia encontrado su sitio en
aquel palacio.

«lLuca tenia razén», pensaba taciturna. Sostenia una copa de vino
adulterado que una chiquilla en enaguas le habia preparado. No podia vivir
del mismo modo en que lo habria hecho en La Serenissima, pero todo aquello
se le parecia bastante, y con eso se conformaba. Habia repudiado a Cuvier a
finales de septiembre, hastiada de su pataneria y a pesar de sus lastimosas
suplicas, y no habia vuelto a tomar un amante fijo por el momento. Aquella
noche, pese al pérfido ambiente de fiesta que se desarrollaba en el salon,
Brina se descubrid melancoélica, recordando de nuevo a su protector. No habia
dejado de pensar en €l jamas, pero en aquellas fechas la afioranza era mayor.
Suspirando, dejo la copa sobre una mesilla y se dispuso a salir del salon.

«Un poco de soledad me hara bien», penso hastiada.
Apenas habia andado un par de metros cuando lo vio.

A escasos pasos de ella, le daba la espalda la fornida figura de Sarter. O,
al menos, eso fue lo que su mente atribulada grit6. Presurosa, olvidando al
resto de la concurrencia, corrid hasta €l, apartando cuerpos embriagados sin
miramiento.

—JLuca... —susurr6d cuando estuvo a apenas unos centimetros de ¢él, pero
el hombre no se volvid. Tenia la misma figura que Sarter; alta y de hombros
anchos y bien formados. Ademas, el cabello, rubio y oscuro, le caia hasta los
hombros algo alborotado. Brina, conteniendo ldgrimas de emocién, no dio
pabulo a la indiferencia del otro y, ensimismada, alargd la mano hasta tomar
en sus delicados dedos uno de los mechones de la alta figura.

Entonces ¢l se volvio.

Ella contuvo el aliento, deseando perderse de nuevo en los 0jos oscuros de
su protector, del hombre que le habia regalado aquella nueva vida; el unico al
que habia amado. Pero en cuanto se volvid del todo tuvo que exhalar una
maldicion, ya que sus 0jos no eran negros, sino verdes. El no era Sarter, pero
se le parecia mucho.

Brina se mordio los labios conteniendo una y mil blasfemias, y el extrafio
compuso un gesto de curiosidad. A pesar de que deberia haber salido
corriendo, a pesar de que se sentia ridicula y pequena, Brina no retir6o la



mano, todavia enredada en el cabello del falso Luca. El malinterpreto el gesto
y se pegod a la pelirroja, aplastandole los pechos, atrapados bajo el corsé,
contra su torso fornido. Ella suspird por la nariz a pesar de tener la boca
entreabierta. El acerco el rostro poco a poco, buscando timidamente con sus
labios los de ella. La pelirroja respondié introduciéndole en la boca su lengua
avida y ardiente. Una noche mas, aforaria a Sarter y su carifio, pero al menos
se consolaria con aquel desconocido.

Calvin Belmont, que era como se llamaba aquel hombre arrebatador, no
era Luca Sarter, pero se le parecia. Igual que el antiguo protector de Brina,
aquella misma noche se descubrié como un amante entregado y complaciente,
que daba sin temor y exigia en su justa medida. Belmont era un soldado de alto
rango que habia servido con el de Orleans, a quien tenia en alta estima. Por
eso habia acudido a la fiesta; por expresa invitacion de Felipe, algo por lo que
Brina daba gracias en secreto.

Como ocurrid con su protector, Calvin le jur6 amor eterno a las pocas
semanas, y Brina se aferr6 a aquella promesa con renovadas esperanza e
ilusion. Por primera vez desde que llegara a Versalles, Brina dejo de pensar
en Sarter y se concentrd en su felicidad. Ninguno de los dos sentia la
necesidad de contraer matrimonio, pero el soldado no tardé6 en mudarse al
lujoso departamento que Brina ocupaba en el palacio. El no tenia derecho
propio para vivir alli, pero la pelirroja alegd que habia sido contratado como
guardia personal, y nadie puso objeciones. Juntos, iniciaron asi una vida que
los colmaba de felicidad. La relacion de amistad con la extrafia pareja
formada por los dos Felipes; el de Lorena y el de Orleans, se afianzd hasta
alcanzar niveles ferreos. Juntos participaban en las fiestas que organizaban, y
como Belmont no pertenecia a la nobleza, Brina dejé de asistir a las
recepciones reales y a los actos de pleitesia.

Junto a Calvin, descubri6 que no necesitaba de toda aquella parafernalia
para vivir feliz, tan solo carifio y los verdes ojos de aquel que se parecia tanto
a Sarter.

Tras mas de un afio de amor infinito en el palacio de Versalles, la guerra,
por fin, estalld en la frontera norte. El recién nombrado estatider, Guillermo
de Orange, azotaba con fiereza las ciudades francesas, y el rey Luis no tardo



en responder. Felipe de Orleans, su hermano, suplicé hasta que fue enviado a
la batalla. Estaba ufano y lleno de vida, pero como consecuencia convoco a su
cohorte de soldados y mandos para que marchasen junto a ¢l.

—Felipe necesita a sus hombres de confianza —razonaba Belmont frente
al latente enfado de Brina—, y sabes que soy uno de ellos. No puedo fallarle.

—Pero si me fallards a mi —asevero la pelirroja, tajante.

Estaba apoyada en el marco de la ventana de su florido salon, sobre un
recamado sofa de color verde al que se aferraba con una mano, retorciendo la
tela, descargando su ira contra algo que no fuese aquel hombre que de buenas
a primeras planeaba abandonarla. En cuanto hubo hablado se dio la vuelta y,
abrazandose, se quedd mirando por la ventana, intentado aplacar su rabia. En
aquel giro brusco, una de las horquillas que llevaba prendida en el pelo cedio
y sali6 volando contra el suelo enmoquetado, y un grueso mechén de cabello
del color de la sangre se escurrio sedoso sobre su espalda. Llevaba un vestido
aguamarina, pomposo y con los hombros descubiertos, y el soldado penséd
durante un momento que quizas no volveria a verla tan bella jamas.

—Vamos... —Calvin dio unos pasos hacia ella y cogié el mechon
descarriado entre los dedos, disfrutando de su suavidad—, apenas serdn unos
meses. En cuanto Castilla se una a nosotros, todo terminara en un abrir y cerrar
de ojos.

Brina buf6, pero no dijo una palabra, tan solo cernié mas el abrazo sobre
si misma.

«Si el tirano Luis piensa que Espafia le apoyard esta loco...», penso, pero
no hablé en voz alta. Estaba enfadada, pero no deseaba iniciar una pelea. No
aquel dia. A Calvin aquel gesto le despertd una sonrisa. Aun sabiendo que no
debia presionar a la pelirroja cuando estaba enfadada, se arriesgd tomandola
desde atrds con los brazos, cruzando las manos y acariciandola con los
pulgares sobre el pecho.

—Verds como estaré de vuelta antes de que me eches de menos... —
susurrd Belmont apoyando la barbilla en el hombro de Brina.

Ella temblaba. El, con movimientos lentos, la estrecho, y ella se dejo
hacer. Estaba enfadada, si, pero también sabia que era el deber del soldado
marchar al frente, y que ni mil amores, ni mil soles ardientes impedirian aquel



destino. Ladeando un poco la cabeza, busc6 a Calvin con los 0jos, conteniendo
tras sus pupilas un mar de lagrimas. El, a pesar de todo, esgrimia un gesto
sereno y una sonrisa laconica, aquella de quien sabe bien como acabara todo.
Despacio, sin dejar de abrazarla, Belmont la beso.

Una vez mas, Brina respondié con la inusitada pasion que ardia en su
interior.



Hcto Sexto

Cartas al frente
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Cada dia, Belmont escribia una escueta carta a Brina. Y, cada dia, ella le
correspondia. Tal y como sospechaba, las cosas en la guerra contra las
provincias unidas habian acabado complicandose. Espafia se resistia a brindar
su apoyo al Rey Sol que, airado, iba dando grandes zancadas y gritos por los
refinados salones de su palacio. Aquel pajarillo, en su jaula de cristal y oro,
habia pensado que era tan magnificente que ganaria la guerra solo
chasqueando los dedos. Pero, ahora, descubria con el berrinche propio de un
nifio que no seria asi. Poco importaba que Maria Teresa fuese hermana de
Carlos 1II, rey de Espafia; los Austria no se lo pondrian facil a Luis. Por si
fuera poco, el Vaticano no estaba contento con aquella refriega y amenazaba
tacitamente en denegar cualquier apoyo si el rey no ponia coto a los desmanes
que tenian lugar bajo su propio techo, empezando por sus muchas favoritas y
amantes. Asi que, a pesar de que los cortesanos siempre recibian buenas
noticias del frente, y de que la correspondencia de Brina llegaba puntual dia a
dia, la veneciana sabia que seria un duro trance que pasar.

Las cartas en el bureau de patas abombadas que Brina tenia en el salon ya
eran mas de doscientas. Pronto llegarian a las tres centenas. Casi un afio sin
Calvin Belmont. Gracias a los cielos, habia contado con la inestimable
compaiiia de aquel pérfido angel rubio que era Le Chevalier, ademas de la de
otros amigos. Aun asi, la falta del soldado comenzaba a ser insoportable.
Durante los primeros meses las cartas, lacradas con el sello del ejército,
habian llegado puntuales, pero pronto comenzaron a espaciarse en el tiempo,
llegando una por semana, o incluso solo dos al mes. Las ultimas misivas,
siempre de la letra de Calvin, traslucian hastio y tristeza, a pesar de que ¢l
intentaba hacerlas amenas y distendidas. Brina, por su parte, no dejo de



escribir cada dia. Pronto comenzd a sentirse como aquel dia en el callejon del
Arco en el que no supo si podria ser amada de forma tan intensa que su carifio
trascendiese las fronteras y el tiempo, pero ella no dejé de intentarlo ni por un
segundo. A pesar del frio, pronto adopto la rutina de tomar una de las salidas
laterales —a menudo la que quedaba cerca de la capilla real—, siempre
cubierta con una gruesa capa para protegerse de la meteorologia inclemente, y
caminar dejando atrds el bassin de Latone para enfilar por la Allé Royale,
hasta llegar a la recién erigida fuente de Apolo. Alli, cuaderno en mano, se
sentaba en una de las tapias bajas y escribia sus cartas, usando un fragil
equipo portatil de plumilla y tinta. Nunca supo por qué eligi6 aquel lugar,
quizas fuera por la tranquilidad, o puede que la silenciosa pugna de los
enormes caballos de bronce dorado que luchaban estaticos por salir del agua,
le resultase una alegoria mas sencilla de asimilar que lo que significaba la
ausencia de correo de Calvin.

Pronto €l dejo de escribir. Brina no cesd en su rutina, aunque a menudo
debia conservar sus propias cartas, ya que dejo de tener pistas de donde debia
remitirlas.

—Querida. —EIl de Lorena, ceremonioso, la alcanzd aquella mafiana vy,
aupando los faldones de su fastuoso chaque, se sentd junto a ella. Brina evito
mirarle, a pesar de que le tenia estima, a menudo sus observaciones sobre su
soledad le resultaban hirientes. Ya casi ni podia soportarse a si misma o a sus
amigos—. /Sabes a donde enviaras esta?, ;o vas a seguir esperando?

Brina suspird pesadamente, pero no dejo de escribir usando trazos
nerviosos y rapidos.

—Brina —continu6 hablando Felipe. Esta vez rebajé la impostura en el
tono, haciendo un esfuerzo por contentar a su amiga—. Los soldados son asi.
Créeme, conozco unos cuantos.

Por fin, Brina, al borde del llanto, esbozé una tibia sonrisa que su
acompanante celebro con una risa queda.

—Wlverd —sentencid Le Chevalier mientras se entremetia bajo la gruesa
capa de lana de Brina y le pasaba una mano por la cintura en sefial de
consuelo y afecto—. Los dos volveran.

—Mas les vale —concedid Brina como respuesta. Habia un leve temblor



en su voz. Ante aquella afirmacion lastimosa. Felipe cifid alin mas su abrazo, y
ambos se sintieron minimamente reconfortados.

Con tanta gente viviendo en aquel palacio de ensuefio era extraiio que la
pelirroja se encontrase sola contemplando la fuente. Normalmente habia
pequefios grupos de cortesanos deambulando de aqui para alla, que de forma
frivola intentaban protegerse del frio y el aburrimiento de 1a manera que mejor
podian. Brina y Felipe atn estaban abrazados en aquella postura de tragedia
griega cuando oyeron el revuelo. El rey Luis, acompafiado por sus ministros,
paseaba en la fria mafiana a paso sereno por las inmediaciones de Apolo y sus
caballos moribundos. En aquel momento Brina entendié por qué Luis XIV se
empefaba en hacerse llamar el Rey Sol. Como el astro, aquel hombre atraia a
todos con su calor y su carisma, en lugar de alejarlos con sus formas y
maneras parcas y refinadas, los cortesanos y ministros se apifiaban a su
alrededor reclamando su atencion.

«Qué tristeza no poder disfrutar de un momento de soledad...», penso
Brina, compadeciendo a aquel gran hombre por primera vez desde que estaba
en Versalles. Pronto, Luis, estuvo a tan solo unos pasos de distancia de ellos.
Los dos se levantaron inclinando un poco la cabeza, reverenciando al rey. En
cuanto el Rey Sol fue consciente de quién estaba a su lado, las brumas de
hastio que nublaban su semblante se disiparon levemente. Brina, entonces, alzo
el rosto para mirarlo con sus enormes ojos azules cargados de melancolia.
Ella llevaba la capa oscura bien cernida sobre los hombros, la capucha,
echada hacia atras, se recogia sobre su delicado rosto, enmarcandolo y
destacando el blanco de su faz, y contrastando el fuego de su pelo y las pecas
que surcaban su semblante. Luis, ain aguantando los parlamentos de un orondo
ministro que hablaba en voz baja junto a su oido, se detuvo durante unos
segundos y los saludd con un sobrio movimiento de cabeza. Brina y Le
Chevalier le vieron retomar el paseo. El rey no dejo de mirar a Brina hasta
que le dio la espalda. Ella contuvo el aliento hasta que hubo pasado, intentado
serenarse, pues los ojos azules de Luis le habian susurrado: «Ahora sé donde
encontrarte.

Pocos dias después la Illuvia, caprichosa y temperamental, azotaba
Versalles sin miramiento. En dias tormentosos como ese, muy comunes en



invierno, poco mas que jugar a las cartas se podia hacer en aquella jaula
dorada. Los nobles menos disolutos pululaban como antiguos fantasmas,
arrastrando los pies parsimoniosos por los largos pasillos y los fastuosos
salones, intentando arrancar algo de luz de los cielos encapotados. Brina,
hastiada y apenada, preferia pasar los dias grises como aquel recluida en su
cuarto. A través de su testaferro en Paris habia conseguido un deslucido
volumen de cierto veneciano afamado, y ese dia pensaba pasar la jornada
recostada en su sofa de terciopelo, dejando que la invadiese la reconfortante
nostalgia de conectar con un compatriota, aunque fuese uno que habia vivido
hacia ya mas de cien afios.

Hacia medio dia alguien llam6 timidamente a la puerta. Brina decidid
ignorar al inesperado visitante. Bajo el sedoso abrazo protector de su kimono
de oriente, con los pies subidos al asiento y el cuerpo apoyado de lado sobre
el reposabrazos, se esforzd en concentrarse en la lectura, intentado no dar
cabida en su mente a quien estuviese tras la puerta. Volvieron a llamar, esta
vez con mas brio. La pelirroja, fastidiada, resolvio responder. Seguramente el
de Lorena fuese a buscarla para sacarla de su gruta, como ¢l solia llamar a su
departamento. Ella intentaria convencerlo de que la dejase en paz, y volveria a
zambullirse en aquel libro de hojas amarilleadas por el tiempo. Cerrando por
completo la abertura del kimono, fue hasta la puerta de un par de zancadas y
abrio moviendo la hoja con fuerza, dispuesta a presentar batalla al rubio
caballero.

—Hola —Ila salud6 asustada la muchacha apostada en la entrada. Vestia
ropa humilde, pero no era una sirvienta de palacio, sus ojos verdes le fueron
terriblemente familiares, e hicieron que se tragara la reprimenda que pensaba
despachar a quien estuviese molestandola. La chica, con manos nerviosas,
aferraba un paquete envuelto en papel de estraza—. Soy Ivette.

—Hola Ivette —respondi6 Brina con extrafieza. De forma inconsciente, se
quedo al amparo protector de la puerta. Llevo una mano al escote de la bata,
cerrandola un poco, y con la otra mano se atuso el pelo.

Aquella chica no era nadie, pero de todas formas no le gustaba no estar
presentable. La muchacha la mird nerviosa, esperando algo.

—(Nos conocemos? —preguntdé la pelirroja con un poso de terror
creciendo dentro de ella. Uno frio y reptante que le traia viejos recuerdos.



—No, madame —respondio la chica mirandola fijamente—, pero pensaba
que Calvin os habria hablado de mi.

Brina, aferrandose todavia a su kimono, se mordio los labios y negd con
lentitud. Al hacerlo, un mechon de fuego le cayod sobre la cara. La muchacha
mird el movimiento de su pelo como hipnotizada. Brina carrasped un poco,
nerviosa y asustada, y la chica parecio reaccionar de inmediato.

—Calvin es mi hermano —respondi6 atropelladamente.

Brina, cerrando los ojos y bajando la cabeza, suspird aliviada mientras
sonreia. Nefastas ideas de vidas dobles y engafios pasaron por su atribulada
cabeza en apenas unos instantes. Aun sonriente alzd la cabeza para volver a
mirar a la muchacha. Lo cierto era que se parecia mucho al soldado; era toda
una Belmont. Destensandose un poco, abridé la boca para preguntar a la
muchacha, que aun abrazaba el pequefio fardo entre las manos, pero esta,
rapida, la cortd antes de que pudiese hablar.

—Mi hermano ha muerto en el frente —dijo, y en su voz habia pena y
también verdad.

Brina asimilé el mensaje. Las palabras retumbaron en su interior,
aplastando cualquier esperanza de reencuentro y felicidad que pudiese haber
albergado. Rota por dentro, lloré sin pudor y desesperada mientras se aferraba
al quicio de la puerta, dejandose vencer poco a poco hasta caer de rodillas al
suelo.

Resultdo que Belmont habia muerto un mes y medio atras. En plena refriega,
su caballo resultd herido y cay6 al suelo. Calvin tuvo la mala fortuna de que
una de sus piernas quedase atrapada bajo el peso del animal. En el fragor de la
batalla nadie se par6 a auxiliarle, asi que estuvo horas con la extremidad
encallada entre el animal muerto y la tierra, astillindose y desgarrandose
lentamente, impregnada de la inmundicia y la agonia. Cuanto todo hubo
acabado, cuando por fin pudo ser rescatado, poco se podia hacer por él. En el
hospital de campafia unos médicos voluntariosos cortaron la pierna por
encima de la rodilla, esperando poder salvar al paciente, pero la sepsis habia
aparecido largo rato antes. Calvin tardo tres dias en morir, entre fiebres y
terrible sufrimiento.

—(Estaba el de Orleans con él1? —preguntd Brina en cuanto pudo hablar.



Aun lloraba, pero pasado un rato, sentada en el divan junto a la ventana
por la que habia visto marchar al soldado y acompafiada por Ivette, podia
pensar. La muchacha también habia llorado, juntas habian pasado parte del
duelo.

—No —contestd la chica mientras sorbia por la nariz—. Felipe de
Orleans estaba en la frontera este, Calvin muri6 al sur.

Brina volvio a sollozar cubriéndose el rostro con las manos.

—Nos enviaron sus cosas, las pocas que llevo al frente. —La chiquilla
siguio hablando mientras hipaba por la pena. Alargoé hacia Brina el paquete
que no habia soltado—. Yo no sé leer, nunca me ha interesado, asi que creo
que esto te pertenece.

Brina aparté las manos de su semblante, y volvid poco a poco a la
realidad. La muchacha le hacia entrega del pequeno fardo, y ella, con sus
delicados dedos lo tom6 para desenrollarlo con cuidado. Las manos le
temblaban. Al retirar el papel, las cartas que Belmont no habia conseguido
enviarle estando en el frente se descubrieron ante ella.

—QGracias —susurro intentando esbozar una sonrisa.

—Fl dia que Calvin nos dijo que vendria a vivir a palacio estaba ufano —
hablé de nuevo la chiquilla. Tenia el rostro empapado por la pena, pero, aun
asi, habia bondad en ella. La misma felicidad serena tan propia de Belmont.
Miraba fijamente a Brina, con la admiracion de quien observa una obra de arte
—. Ahora entiendo por qué.

Buscando algo de paz y consuelo, las dos mujeres hablaron durante toda la
tarde. Cuando el sol se puso, Brina suplico a Ivette que se quedase con ella,
aunque fuese solo aquella noche, pero la chica se negd alegando que no podia
dejar sola a su madre, si no aparecia, esta se preocuparia. Brina entendio su
razonamiento, aun asi, se sinti6 decepcionada. Conversando con la hermana de
Calvin supo que las dos mujeres Belmont regentaban una pequefia botica en
Paris, cerca del Sena. Jamas habian sido pudientes, pero se tenian la una a la
otra y no les habia faltado de nada nunca. Calvin no habia sentido interés por
el negocio familiar, pero las habia apoyado sin dudar hasta que acabd
alistandose, buscando una vida mejor.

Por los pasadizos de servicio, Brina acompaii6 a Ivette hasta la entrada



del palacio, donde alquilé un carruaje que la llevaria a casa. Sin saber por
queé, comenzaba a sentirse responsable de aquellas dos mujeres. Abrazdndose
y besandose la una a la otra, se despidieron, y al verla marchar, Brina volvio a
pensar en la aforada calle del Arco, en su apartamento de grandes ventanas
ojivales, en Antonella, e incluso en la severa pero afable Sefiora. Una vez
mas, llor6 en silencio, de pie frente a las doradas verjas de metal, mientras el
viento le mecia el rojo cabello, que a la luz de la luna de aquella noche aciaga
lucia desvaido.



Acto Séptimo

Renacer

Saber que Calvin Belmont no volveria causaba un vacio dentro de Brina.
Uno casi tan grande y hambriento como el que habia provocado la marcha de
Sarter, pero, al menos, simplificaba las cosas. A los pocos dias viajé a Paris
para reunirse con su testaferro, algo habitual, ya que la pelirroja no abandono
jamas el interés por sus negocios. A través de este envid una pequeia
asignacion a los dos miembros que quedaban de la familia Belmont, junto al
dinero adjunté un recado que expresaba su mas sincero pésame, y el deseo de
seguir en contacto con ellas, ademas, hacia saber a Ivette y la sefiora Belmont
que siempre las ayudaria en lo que necesitasen. Con aquel sencillo gesto
aquietd su conciencia, que bramaba desesperada no solo por haber privado a
las dos mujeres de la compafita de Calvin, sino también por haberse
desatendido a ella misma. No habl6 a nadie en palacio del acercamiento con
la familia del militar, pero, pronto, su circulo de amistades se hizo eco de la
noticia de la muerte del que habia sido su compafiero, y algunos, por carifio
sincero como Le Chevalier o por pura curiosidad morbosa como otros, la
acompanaron durante el duelo y no la dejaron sola en ninglin momento. Los
escasos momentos de soledad con los que podia contar los seguia pasando
frente a la dorada efigie de Apolo. No importaba el frio, el viento o la nieve,
Brina se sentaba cerca de la fuente y fantaseaba con volver a Venecia.

Lleg6 a un punto en que aquel anhelo casi se convirtid en una necesidad.
Nunca lo dijo, por aquella época Brina apenas hablaba, consumida por la pena
como estaba. Se sentaba junto a Apolo y se imaginaba volviendo a transitar el
campo de San Zaccaria, acariciando con la mano desnuda la blanca piedra de
la iglesia, sintiendo su rudeza, pero recibiendo también el abrazo de La
Serenissima. Durante las tardes, mientras compartia tiempo jugando a las



cartas o sentada en el salon de Diana, comenzaba a elaborar una meticulosa
lista de lo que llevaria de vuelta a casa, del orden que ocuparian sus vestidos
de seda en los baules, o de cuanto le llevaria el viaje de vuelta. ;Seguirian
Antonella y la Sefiora viviendo en la calle del Arco? No lo sabia. No habia
tenido noticias de ellas desde que se hubo mudado a Versalles y, por extrafio
que pareciese, tampoco se habia vuelto a oir nada sobre la plaga. Si bien era
cierto que el centro de Europa estaba inmerso en la revolucion en aquellos
tiempos, también lo era que si se hubiese desatado un brote de peste negra en
Venecia se habria sabido al instante. No solo no habia noticas sobre la
enfermedad, ademas, el fluyjo de mercancias seguia constante entre el Adriatico
y el Mediterrdneo. La idea de que quizas habian huido de su hogar demasiado
pronto comenzd a germinar en su interior, creciendo rapido. Comenzd a
sentirse como una de aquellas ratas de la peste, siendo devorada por ese gran
gato pardo que era el destino. Pronto estuvo convencida de que abandonar
Venecia habia sido un error, pero, por suerte, era un error que podia
subsanarse con rapidez.

Tan pronto como comenz6 a planear el viaje de vuelta, empezaron las
pesadillas. Volvia a verse en aquel callejon de la Castagna, apenas alumbrado
por un fanal cubierto de moscas gordas y negras, envuelta en la pestilencia
prefiada de muerte. Al final del corredor el dottore de la muerte la esperaba
con los brazos abiertos, y ella, a pesar de estar aterrada, de intentar gritar
hasta rasgarse la garganta, deseaba ir con €l. En cuanto la tenia cerca, la parca
se liberaba de la picuda mascara y la faz de Calvin, devorada por la sepsis,
caia hacia ella como una maldicion. Tan pronto como comenzaba a empacar,
empezaba a deshacer las maletas. A pesar de su deseo de volver, algo dentro
de ella le gritaba que no debia hacerlo, que habia aristas en aquella figura que
no era capaz de vislumbrar siquiera, que su lugar ahora era Versalles. Luca no
podia estar tan equivocado. En su atribulada cabeza la voz de Sarter sonaba
clara y cercana: «Eres lista, y Versalles es ahora tu hogar». Asi que, a
mediados de mayo, casi dos afios después de su marcha, Brina no podia hacer
otra cosa mas que fantasear con el hogar, con su antiguo protector y con la
reciente pérdida, sentada frente a la fuente de Apolo, con la prosperidad hecha
afiicos y sin 1lusion por el futuro.

Una manana soleada de primavera Brina recibia el calido abrazo del sol
con los ojos cerrados y la barbilla alzada. Comenzaba la época de calor en



Francia, y ella se habia sentado en un pequefio banco de piedra. La abultada
falda de seda aguamarina se le acumulaba sobre las piernas. Serena, se
despoj6 de su capa, dejandola a un lado en la banqueta, se habia bajado
graciosamente los hombros del vestido hasta mitad del brazo, abriendo un
poco el escote. Su pecho, a pesar del corsé, se movia sedoso y sereno con
cada respiracidon, amenazando con escapar del vestido con cada exhalacion,
redondeado y salpicado de pecas. AUun con los ojos cerrados, notd6 como
alguien se sentaba a su lado, pero decidid obviar al visitante, centrada en
tomar lo que recibia del astro rey.

Luis, como habia hecho a menudo desde que la viese alli por primera vez,
daba un breve paseo frente a Apolo, buscandola con la mirada,
decepcionandose al no encontrarla. Aquel dia, meses después de aquella
primera mafana de inesperado encuentro, sus 0jos volvieron a atisbar a la
pelirroja, y de nuevo dese6 que todo en el mundo se detuviese por un
momento. Ella estaba alli, en aquella pose sensual y tragica, y ¢l pens6 que
podria haber sido una de las pinturas mas bellas del renacimiento. Dejando
atras a su corte, que se quedd a unos metros de forma muy conveniente, sin
mediar palabra Luis se sentd junto a Brina. Ella no le reverencid, no se exaltd
ni avergonzo, simplemente aceptd su presencia alli como hacia con el mismo
sol, y sin entender muy bien por qué, aquello gust6 al monarca.

—Habeis dejado de escribir? —preguntd ¢€l, aguantando la regia pose,
apoyando las manos en las pantorrillas y ladeandose un poco para enfrentar a
la veneciana.

—Tenia un amigo en el frente. Ahora esta muerto —contestd Brina,
hablando distraida.

Luis, a pesar de lo terrible de aquella confesion, esbozd una sonrisa. La
pelirroja, hastiada de la etiqueta y el protocolo, a pesar de haber reconocido
la voz de quien le hablaba, habia respondido natural y serena. Ella sabia que
esa era su magia mas poderosa, y que ¢l, como cualquier hombre, no se
enojaria, por muy rey que fuese. Y no se equivoco.

—La guerra es dura para todos —coment6 en voz baja Luis.

Brina, alin con los ojos cerrados, asintid. En secreto, dese6 que aquel gran
hombre hubiese obtenido suficiente de ella y se marchase en silencio, igual
que habia venido, pero no fue asi. Luis, ademas de deleitarse con su delicada



belleza, sigui6 sentado junto a ella.

—¢(Sabéis? Si yo fuese rey, y estuviese en esa guerra, no confiaria en los
espafioles, Sire. —Brina, reavivando el fuego de su interior, abri6 los ojos y
mird directamente al Borbon. Por un momento vio ira en su rostro, pero
después ¢l laded la cabeza prestdndole atencion—. Me concentraria en
contentar a otros aliados.

Ante aquella afirmacion, Luis soltd una risa, mezcla de asombro y enfado,
aun asi, seguia bajo el arrebatador inflyjo de la pelirroja, y siguio sentado a su
lado, esperando no sabia qué. Brina, desafiante, no se retird6. No dejo de
escrutarlo ni por un momento. Por un segundo, aquel gran rey parecia
desarmado ante ella.

—.Y qué sabréis vos, duquesa de Sarter? —preguntd el rey con tono
sosegado, intentando con esfuerzo desmedido no descubrirse como un airado
patan.

—(Acaso no lo sabéis, Sire? —dijo ella mientras se removia juguetona.
Al fin y al cabo el Rey Sol no era mas que un hombre, y Brina sabia que
podria conducirlo como desease. Solo tenia que dar con la forma—. Una
buena cortesana veneciana lo sabe todo.

El escaso verano parisino llegd pronto aquel afno. Brina y el de Lorena,
entre otros, seguian abandonados en Versalles, pero la llegada del calor, la
estacion favorita de la cortesana en aquella tierra, pronto comenzo a desterrar
antiguas penas en todos los habitantes del castillo. La guerra se habia
recrudecido, pero segin decian los entendidos, aquello solo podia significar
que estaban cerca del final.

—Debemos ser fuertes y prevalecer —bromeaba a menudo el rubio
Felipe, impostando autoridad en su voz y provocando la risa de Brina.

Una vez mas, aquel satiro habia sido su salvacion. Juntos, atravesaron el
duelo de ella y la soledad de ¢l, y ahora mas que nunca se obligarian a
disfrutar del verano y sus dones; se obligarian a no pensar en aquella guerra y
toda la desdicha que les habia reportado.

A finales de junio, el de Lorena, siempre intentando parecer vivaracho y



despreocupado, organizo el primer picnic privado de la temporada. No habia
gran diferencia entre las fiestas clandestinas y los picnics de verano que Le
Chevalier organizaba. Aquella primavera el rey Luis habia ordenado la
construccion de unas grutas artificiales cerca de la entrada de las tres fuentes,
al conveniente amparo de un espeso bosquecillo de olmos, acabaria siendo
una nueva alegoria al dios Apolo, deidad con la que el Rey Sol se sentia muy
identificado por razones obvias. De momento tan solo las cascadas y las rocas
habian sido instaladas, y Felipe, alegando que aquel nuevo monumento debia
ser bautizado como era menester, citd a la mas selecta y pérfida concurrencia a
orillas del nuevo lago.

Reunidos alli desde por la mafiana, disfrutando del calor del verano y de
la buena disposicion de Versalles, una veintena de juerguistas se desinhibian
bafiados en alcohol. Brina, mas por aburrimiento que por curiosidad, seguia
asistiendo fiel a las reuniones con sus amigos, pero desde que Calvin se hubo
marchado, se resistia a participar de forma activa. No habia retomado el
animo por el hedonismo, ni siquiera cuando supo que Calvin no volveria
jamas habia buscado refugio o consuelo en aquello. Se divertia; era imposible
no hacerlo, pero siempre quedaba al margen. Aquella mafiana, al amparo y la
discrecion que el bosquecillo de olmos que los rodeaba ofrecia, los
participantes se habian ido despojando de sus ropas paulatinamente, quedando
los caballeros con el pecho descubierto al sol, bronceando la piel todavia
blanqueada por el invierno, y las damas, haciendo lo propio, vestian sus
mejores enaguas de algodon con los faldones levantados hasta las rodillas y
los brazos al descubierto.

«S1 el rey nos viese con esta pinta nos mandaria azotar por libertinos», se
dijo satisfecho el de Lorena ante aquella imagen de desnudez y rebeldia.

En aquel palacio, al amparo del hombre mas poderoso del mundo, cada
uno se reafirmaba como buenamente podia, aunque fuese llevando a sus
amigos por el camino de la perdicion. Hacia medio dia, acosada por el calor y
por un joven noble que hablaba con voz pastosa, Brina, intentado huir de
aquellas dos persecuciones, inauguré el Baio de Apolo, lanzandose casi de
cabeza al agua. Divertidos y embriagados, todos la aplaudieron entre vitores,
y aunque no se podia nadar mucho en la verde agua de aquel pequefio
estanque, dio un par de brazadas escapando, por fin, de toda la concurrencia, y
en especial de aquel muchacho que se habia encaprichado con ella.



No supo cuanto tiempo estuvo en el agua, pero se resistia a salir de nuevo
a tierra firme. Siempre le habia gustado nadar, y aunque en Venecia no era algo
tan facil de hacer como pudiese parecer, era una actividad que le gustaba
practicar. Ajena a la bacanal que tenia lugar sobre la hierba, la pelirroja se
habia soltado la larga melena, que ya le llegaba hasta media espalda, y todavia
con las enaguas puestas se mecia con los ojos cerrados dentro de aquella agua
turquesa. Con el cuerpo suspendido y la cara vuelta hacia el cielo oia los
sonidos de la fiesta amortiguados en su interior, notaba el fresco aliento del
mediodia, y el fuego de su pelo dibujaba un intrincado tapiz de rojos y cobres
sobre la superficie del estanque. Transportado en una de aquellas ligeras
brisas de verano fue como le llego el olor. Al principio, todavia con los o0jos
cerrados, no supo si sofiaba o si estaba en el mundo real, pero pronto tuvo que
convencerse de que aquello no podia ser cierto. El dulce olor de las especias,
el oro en polvo de oriente, la invadié haciéndole sentir una célida oleada de
nostalgia. Poco a poco se incorpord dentro del agua, mirando en derredor y
acercandose al borde del estanque, con aquel aroma tan conocido y afiorado
llenandole las fosas nasales, buscando un fantasma entre el grupo de gente que
habia a su alrededor. Dio unos pasos hasta quedar al borde del laguillo. El
cabello, humedo, se rizaba a su espalda, dandole el aspecto de una fiera
luchadora de la antigiiedad, y el sayal de blanco algodon mojado se le pegaba
al cuerpo, trasluciendo con vivacidad cada marca y silueta de su anatomia. En
un primer momento la pena y la decepcion se apoderaron de ella; habia
esperado que aquel olor fuese a preceder a su gran amor, pero con amargura
descubria que no se trataba mas que de un anhelo. Probablemente una mala
pasada de su mente torturada. Conteniendo un gesto de tristeza, se mordio los
labios. El aroma a especias no desaparecia, asi que intentd quitarselo de la
cabeza llevando las manos al pelo para escurrir algo de agua.

—Bri... —Flla se afanaba en enroscarse la roja melena. Las gotas
marcaban brillantes surcos sobre la piel de sus antebrazos hasta llegar a los
codos, para acabar muriendo estrelladas contra el suelo. En cuanto ¢l 1a vio,
con la blanca tela casi transparente por el agua pegada al cuerpo, en aquel
escorzo tan delicado, tuvo una vez mas la certeza de que era una Venus salida
de cualquiera de aquellos cuadros que habian pintado los grandes maestros
cien afos atrés.

—Luca? —La cortesana levant6 la mirada de nuevo. Habia miedo en su



voz, pero también esperanza. Le habia oido, y su aroma, dulce y almizclado,
seguia dentro de ella. Se negaba a estar sofiando.

Entonces lo vio.

El, el duca de Sarter, con su porte de caballero y el pelo largo hasta los
hombros, la miraba extasiado entre la multitud, ajeno al resto de personas, y en
sus ojos del color del carbon habia carifio y alegria: nada parecia haber
cambiado. Olvidando al resto del mundo, por un momento todo se detuvo: las
abejas cesaron el batir de sus alas en pleno vuelo, las hojas de los olmos
quedaron suspendidas en el aire, € incluso la superficie del estanque parecid
congelarse. Sarter, feliz, esbozo una de sus enormes y carismaticas sonrisas en
cuanto Brina poso sus 0jos azules sobre €1, y tras un momento de incredulidad,
la pelirroja corrid, descalza y con las enaguas mojadas enredandose en sus
piernas a cada paso, sintiéndose renacida, hasta saltar sobre ¢l para ceiiirle en
un profundo abrazo. Luca no solo la correspondio, sino que, al momento, sus
labios ardientes buscaron los de ella para fundirse en un beso cargado de
pasion y afloranza.

Tras aquel reencuentro, los duchi de Sarter pasaron los dias siguientes
juntos. Resultd que el imperio de Francia necesitaba expandir sus negocios
hasta costas otomanas, y algiin consejero bien informado habia propuesto a
Luca como legado. Durante los dias que ¢l pasaria en Versalles discutiria el
asunto con el rey y sus ministros, pero ademas disfrutaria de Brina.

Después de tanto tiempo a ambos les costaba mantenerse lejos el uno del
otro. Con los cuerpos sudados y enredados, durante la primera jornada no
salieron de la enorme cama con dosel que Brina tenia en su departamento. Ella
no sentia la necesidad de pasearle por el palacio, de mostrar al noble como si
fuese un trofeo, y ¢l decidio que, si debia abandonar los brazos de la cortesana
que tanto habia echado de menos allende los mares, cualquier asunto tendria
que esperar, hasta el mismisimo Rey Sol. Juntos, como si la plaga jamas se
hubiese cernido sobre La Serenissima, se amarian con desenfrenada pasion
hasta que sus cuerpos, extasiados, sucumbiesen al cansancio.



—VWolviste a Venecia alguna vez? —preguntd ella en la quietud de la
noche.

Hacia mas de cinco dias que €l estaba en el palacio, y pronto tendria que
marcharse de nuevo. Ella lo sabia, y tendida en la cama boca abajo, cubierta
con la fina sabana hasta la cintura, intentaba atesorar un poco mas de ¢l para
recordarle en los dias de soledad. Los postigos de las ventanas estaban
abiertos de par en par, la luna brillaba alta en el cielo, y los grillos cantaban
con fuerza debido al calor del verano. Sarter, sentado junto a Brina y también
desnudo, con las piernas cruzadas y fumando uno de aquellos cigarros oscuros
que traia de tierras lejanas, la miraba encandilado. Al oir la pregunta asintio,
exhal6 una enorme bocanada de humo blanco y espeso, y después una sonrisa
sesgada se le dibujo en el rostro.

—Y qué, jes cierto? —preguntd ella alin boca abajo, apoyandose sobre
los codos. El bajo la mirada—. Lo de la enfermedad, ;es verdad?

—Nadie lo dice —habl6 Luca por fin, en tono bajo y preocupado. Volvio a
dar otra calada—, pero es cierto. Intentan llevarlo en secreto. No es tan grave
como la otra vez, pero en cuanto acaban con un foco, aparece otro.

Brina asinti6 despacio. Aquella era la peor de las noticias. En silencio
desed que la Sefiora y Antonella estuviesen a salvo. Wlvid a ver, claro en su
mente, a aquel dottore della peste, con su mascara picuda de ojos sin vida. Un
escalofrio recorrid su espalda, haciendo que se sacudiese a pesar del
bochorno del verano.

—Bri, jeres feliz aqui? —preguntod Sarter a bocajarro. El bienestar de ella
le habia preocupado siempre.

—A veces si —contesto en voz baja, y en aquel momento fue la pelirroja
quien sonrid laconica. Se incorpord un poco, buscandole con una caricia, y ¢l
se recostd a su lado, dejando el cigarro y pasando uno de sus musculados
brazos bajo el cuello de ella, atrayéndola de nuevo hacia ¢él. Ambos se
miraron embelesados. Por mucho que pasase, por mucho que Brina viviese,
jamas dejaria de amar a su protector. Y mirandose como estaba en los
profundos ojos de ¢€l, estaba segura de que Luca la correspondia. Despacio, lo
besod en los labios, a lo que el duque respondié posandolos sobre su blanco
cuello de cisne. Parecia que no habian hecho otra cosa que amarse durante dia
y noche en aquel lugar, pero también que jamas tenian suficiente de aquello.



Brina le acarici6 el torso, limpio de vello y bien marcado, y ¢l, de nuevo
hambriento, 1a aprisiond contra si con un profundo gruiiido.

Los dias pasaron y por fin el acuerdo entre Sarter y el gran imperio francés
estuvo arreglado. El consiguié mucho més de lo que esperaba, el reino estaba
en decadencia y pedia a gritos un soplo de aire fresco, uno como el que la
enorme flota de Sarter ofrecia, asi que no tuvo mas que pedir para que se le
diese. Tanto ¢l como Brina habrian deseado que los parlamentos se
extendiesen mas en el tiempo, pero ambos sabian que el inevitable final de
aquella visita estaba cerca. Sarter tenia otra vida, una en la que la pelirroja no
tenia cabida, y esta ya le estaba reclamando. Durante su despedida, ella no
dejo de llorar en ningin momento a pesar de que se esforzaba en sonreir, y
aquello despertaba en Luca una irrefrenable pasion que le susurraba maliciosa
que se quedase a vivir en aquel palacio de ensuefio. Pero no podia, y ambos
eran conscientes.

—Wolveré¢ en primavera —dijo €l por fin, abrazandola con fuerza. Hablaba
con los ojos cerrados y la barbilla en el hombro prefiado de pecas de Brina.
Tenia la piel sedosa y calida, y para ella ¢l era el paraiso, asi que se resistia a
desenredar el abrazo—. Busca tu camino, Bri, intenta ser feliz.

—Vuelve antes si puedes —susurr6 entre lagrimas, sabedora de que pronto
volveria a perderlo, obviando la segunda parte del mensaje, pues jcomo iba a
ser feliz sin ¢l alli? En aquel momento, sintiéndolo tan cerca y tan lejos al
mismo tiempo, se daba cuenta de que todo lo que habia hecho desde que
llegase a Versalles habia sido un burdo intento por retenerlo, y tan solo habia
recibido desdicha a cambio—, y tampoco te haria ningin mal escribir de vez
en cuando, ;sabes?

Los dias posteriores a su marcha Brina volvi6 a hundirse en aquel légamo
frio que era la pena. Desolada, se permitio unos dias para estar en soledad. Al
final, habia hablado con ¢l de todo, de lo que habia sucedido con Calvin, de
sus amigos y su vida en Versalles, y sus preocupaciones respecto a sus
antiguas compafieras. Luca también le habia contado algunas cosas. Habian
compartido tiempo juntos y Brina se afanaba en almacenar aquellos recuerdos
en su interior, haciendo acopio de fuerzas para seguir adelante.

Poco a poco, la veneciana volvi6 a su rutina, la de caminar hasta Apolo y



sentarse en cualquier banqueta, quizds a leer un poco, a escribir algunos
garabatos en su diario, o a recibir la visita del rey. Y es que en los meses que
trascurrieron desde aquel primer encuentro hasta los dias presentes, Luis habia
acudido a la cita con cierta asiduidad. El rey, siempre arropado por su corte
de aduladores, habia descubierto en ella a alguien sincero y fresco, y aquello
le agradaba. Brina siempre se habia mostrado respetuosa y distante, y aunque
era la deslumbrante belleza de ella lo que lo atrajo en un primer momento, la
arrolladora personalidad de la veneciana era lo que habia terminado de
cautivarle.

Aquella mafiana, le esperaba sentada en la piedra, ataviada con un
brillante vestido brocado, de forma distraida se refrescaba con su abanico,
mirando fijamente la imagen de Apolo sobre el agua. Luis camind sereno hasta
ella, se sentd a su lado, echandose hacia adelante y apoyando los codos sobre
las pantorrillas. Lade6 un poco la cabeza para mirarla, retirandose la larga y
negra melena hacia atras. Ella sigui6 impasible mirando al frente. En su rostro
salpicado de pecas se dibujé una sonrisa picara, y por fin cedid a la presion
dedicandole una breve mirada de reojo. El rey rio de forma natural ante aquel
gesto. Habia descubierto en Brina a una mujer que no se arrodillaba ante
nadie, que no se dejaria doblegar, y aunque era algo del todo irreverente y
poco habitual en Versalles, lo satisfacia también. Aquel juego de miradas se
habia convertido en uno de sus preferidos.

—Hacia tiempo que no te veia —dijo sin mas. A pesar de que sus charlas
siempre habian sido a vista de todo el mundo, en lugares publicos, con los
dias se habian vuelto mas familiares.

—Tenia visita, Sire —concedi6 ella como parca respuesta. No tenia ganas
de hablar, pero al poco de marcharse Luca, comenzo a sentir la necesidad de
acudir frente a Apolo, asi que alli estaba, dispuesta a jugar de nuevo al ratén y
al gato con aquel gran hombre.

—Ah... El duci de Sarter —resolvio el rey mirando hacia el frente—. ;Un
primo quizas? ;Hermano?

Brina no pudo mas que reir ante aquella idea. Habia hablado a muy pocos
sobre la relacion con su protector; de haberlo hecho, habria tenido que dar
explicaciones sobre su vida en Venecia, y a aquellas alturas preferia no
hacerlo. No se avergonzaba de su pasado, al contrario, lo consideraba un don



precioso que debia proteger. Aun riendo, mir6 directamente al rey, que la
observaba esperando una respuesta. Sintiéndose culpable por la burla, se
cubrid hasta la nariz con el abanico, intentando refrenarse. ;Qué era lo que
habia en el azul de los ojos de Luis? Quizas curiosidad, quizas pudieran ser
celos. Brina no estuvo segura.

—Una larga historia —respondio por fin.

Luis, mirando de nuevo al frente, asinti6 en silencio. No era la respuesta
que deseaba, pero si la que habia esperado. Ella hablaba siempre de forma
sincera y natural, no importaba si lo hacia de sentimientos, politica o
arquitectura. Brina era taxativa en sus opiniones, y €so era precisamente lo que
a ¢l mas le gustaba. La pelirroja era un diamante de sinceridad entre la corte
abarrotada de sucio servilismo.

—(Sabes?, tengo un nuevo proyecto —hablé de nuevo €l tras unos minutos
escrutando la nada en el horizonte. Ella le mir6 curiosa—. ;Quieres que te lo
ensefe? Creo que podrias ayudar.

Ella asinti6 y, sin mas, se levantaron para emprender el camino de vuelta
al castillo, caminando juntos por primera vez desde que llegase.

Caminaron todo el rato con la corte a una distancia prudencial, hablando
de naderias y fingiendo que se encontraban en soledad. Luis ejecutaba el papel
a la perfeccion, estaba acostumbrado a ello, pero para Brina todo aquello era
molesto e irreal. En cuanto llegaron a la terraza que unia las dos alas del
castillo, quedaron en verdadera soledad, y ella suspir¢6 aliviada.

La terraza era un largo pasadizo, ancho y despejado, y segin adujo Luis,
pronto seria la sala mas hermosa del castillo. En cuanto comenzo6 a describir a
Brina su idea, en la mente de ella comenzaron a alzarse dorados muros,
cubiertos de enormes espejos y techos abovedados que mostraban las mas
bellas pinturas de aquel siglo. Luis, emocionado, contaba a Brina cada detalle,
y hubo un momento en todo aquel relato en que ella solo le veia a €1, en medio
de todo aquel luyjo que pretendia erigir, intentando por todos los medios ser
aquel Rey Sol del que todos hablaban. Por un momento, Brina vio al hombre, y
no a la efigie.

—Comparto vuestra vision, Sire. —No supo por qué lo dijo, pero las



palabras salieron serenas y cargadas de verdad de su boca.
El enmudeci6 y la mird sin ambages.
—Sabia que lo harias.

De pronto, el aire se tornd eléctrico entre ellos dos, cargado de buenos
presagios. Luis, de nuevo embelesado, la miraba sin pudor, y ella se sonrojo
bajo la presion que ejercian aquellos fieros ojos azules.

—Hay plateros en Venecia que podrian fabricar esos espejos —carraspeo
un poco antes de hablar, aclardndose la garganta e intentado liberarse por
todos los medios de aquella sensacion de nerviosismo que comenzaba a
atenazarla. El continu6 mirandola en silencio, y la pelirroja comenzd a
moverse por la terraza, divagando un poco—. Conozco a algunos, y seguro que
tampoco tendriais problema en que os los templasen en Murano. No hay cristal
mejor que el de Murano, por mucho que digan vuestros franceses.

Luis, todavia a unos pasos de distancia de ella seguia traspasandola con la
mirada. Ante aquella grosera afirmacion no pudo mas que exhortar una risa y
asentir obediente. La veneciana le tenia bajo su embrujo, ella estuvo segura,
pero aun asi, tuvo miedo, pues no se hechizaba a un rey todos los dias.

—WVenecia os gustaria, Sire —hablé de nuevo ella mirandole también.

El sol entraba timidamente en el lugar, iluminando algunas porciones de la
terraza como si fuese un lugar de ensuefio. Apenas hubo hablado, Luis se
movio lento, olvidando donde estaba, dando gracias por que se encontrasen a
solas, hasta situarse frente a ella.

—Ya me gusta —susurrd ¢l mientras le acariciaba la mejilla.

Ella se dej6 hacer, ladeando la cabeza y cerrando los ojos, mostrandose
sumisa por primera vez ante aquel rey desde que se reencontrasen hacia mucho
en aquella fuente.

Un ruido a sus espaldas les hizo entender que ya no estaban solos. Luis
apretd la mandibula airado, pero no hizo nada. La soledad era un bien escaso
para un rey, y ¢l estaba acostumbrado. Brina, sabiendo que la magia del
momento se habia quebrado, suspird de forma pesada echando la cabeza hacia
atras, y eso provoco de nuevo la risa del monarca.

Juntos continuaron caminando por el lugar, hablando en voz baja sobre lo



que seria aquel sitio en el futuro, y a pesar de que un rey no solia hacerlo, Luis
no pudo resistir mas la tentacion y ofreci6 a Brina su brazo como apoyo. Ella
sabia que era algo fuera del protocolo, y dud6 un momento si tomar la oferta o
no. Al final, tras unos largos segundo de debate interno, la pasion vencio a la
razon, y deslizando una mano por el biceps del rey, aceptd la oferta. Ambos
siguieron caminando con los cuerpos pegados y la vista al frente, sabiéndose
observados de nuevo, pero con renovada confianza. Luis, tras un momento,
puso la mano libre sobre la de Brina. Seguia hablando sobre la galeria con
impostado tono altivo, y ella le mir6 intentando descubrir la su verdadera
intencion. El la miré durante un breve instante y una sonrisa se dibujo en su
rostro. Brina, divertida con aquel pequefio juego, dio un leve apreton con la
mano sobre su biceps.

Luis, todavia hablando y sin mirarla, deslizo la mano hasta alcanzar tan
solo con las yemas de los dedos el hombro descubierto de ella y, con un solo
dedo, la acaricid, para después bajar lentamente hasta situar aquel dedo
bribén al borde del escote de la cortesana, deleitaindose con el minimo
contacto de la suave piel de su pecho.

Brina tuvo que contener una risa y, por fin, Luis dejo de hablar de
naderias, pues estaba también al borde de la carcajada.

—Decidme, Sire —comenz6 a hablar Brina en tono bajo. La voz de Sarter
instdndola a buscar su lugar alli soné clara en su mente. Brina Bonato estaba a
punto de seguir su recomendacion, otra vez—. ;Sabéis lo que es un protettore?



