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SINOPSIS

Manu	es	el	culpable	de	que	mi	novio	me	haya	dejado.	Lo	sé.	Ese	juerguista
mujeriego	ha	conseguido	que	Javi	quiera	más	mujeres	en	su	vida.	Maldito	Manu,
que	disfruta	no	siendo	más	que	un	trozo	de	carne	y	haciendo	que	la	temperatura
de	la	sala	suba	en	cuanto	empieza	con	sus	clases	de	Zumba.	Pero	si	eso	es	lo	que
a	él	le	gusta,	ser	deseado	y	disfrutar	del	sexo,	no	tiene	nada	de	malo	que	yo	me
aproveche.	 ¡El	 papel	 de	 clavo	 que	 saca	 otro	 clavo	 le	 va	 que	 ni	 pintado!	 Que
quede	claro	que	yo	jamás	saldría	con	él,	que	no	lo	quiero	de	novio	ni	borracha,
pero…	a	nadie	le	hace	daño	un	baile.	Ya	sea	en	la	pista	o	en	la	cama.
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Que	tu	novio	te	deje	es	una	mierda.

Que	 tu	 novio,	 poco	 después	 de	 dejarte,	 te	 cuelgue	 el	 teléfono	 cuando	 lo
llamas	es	aún	peor.

Pero	ya	el	colmo	de	los	colmos	es	que	alardee	de	todas	las	tías	con	las	que	se
ha	acostado	mientras	estaba	contigo.

Algunos	dirán	que	me	busqué	que	me	dijera	todas	esas	cosas	crueles	y	quizá
tengan	razón.	La	verdad	es	que	¿quién	me	mandaría	a	mí	llamarlo	dos	semanas
después	de	nuestra	ruptura	para	pedirle	explicaciones	por	aquellas	fotos?

En	esas	imágenes	salía	sobando	a	otra,	metiéndole	la	lengua	hasta	la	yugular,
tocándole	el	culo.	Y	todo	eso	en	Facebook,	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	¡quince
días	después	de	nuestra	ruptura!

Maldito	hijo	de	la	gran...
Todavía	 me	 llevan	 los	 demonios	 sólo	 de	 pensarlo.	 Y	 la	 conversación

telefónica	con	él...	¡buenoooo!	Dadme	un	cuchillo	aquí	y	ahora,	y	os	juro	que	lo
próximo	que	sabréis	de	mi	ex	es	lo	que	leeréis	en	la	sección	de	sucesos.

La	conversación	fue	tal	que	así:
—¿Sí?
—Javi,	soy	yo.
—¿Quién?
—¿Cómo	que	quién?	Yo,	Nuria.
Tantos	 años	 juntos,	 ¿y	 ya	 se	 había	 olvidado	de	 cómo	 sonaba	mi	 voz?	Dos

putas	semanas	habían	pasado.
—Ah,	sí.
—¿Ah,	sí?
—¿Qué	quieres?
Me	tragué	la	bilis	que	trepaba	a	mi	garganta.
—Necesito	hablar	contigo.
—Pues	habla.
—Preferiría	hacerlo	en	persona.
—En	persona	no	puedo.



—Pero...
—Habla,	sólo	tengo	unos	minutos,	he	quedado.
—¿Con	quién?
—Pues	con	gente.
—¿Con	quién?
—Ya	no	tienes	derecho	a	hacerme	esa	pregunta.
Su	 tono	 hastiado	 hizo	 que	 la	 poca	 contención	 que	 me	 quedaba	 se	 hiciera

añicos.	Y	mira	que	tenía	poca:	ni	tan	siquiera	había	podido	evitar	preguntarle	con
desesperación	con	quién	iba	a	verse.

—¿Ya	te	estás	acostando	con	otra?	—interrogué	en	un	grito.
Oí	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.
—Voy	a	colgar.
—No	te	atreverás.	Me	debes	una	explicación,	Javi,	¡me	la	debes!
De	 nuevo,	 un	 suspiro	 que	 hizo	 que	 me	 hirviera	 la	 sangre	 y	 que	 a	 la	 vez

asomaran	lágrimas	a	mis	ojos.	Llevaba	unos	días	muy	veleta.
—¿Javi?	 —demandé	 con	 ansiedad	 al	 creer	 que	 había	 cortado	 la

comunicación.
—¿Quieres	que	te	diga	por	qué	rompí	contigo?
Su	 tono	 serio,	 distante,	 me	 puso	 los	 pelos	 de	 punta	 y	 no	 fui	 capaz	 de

contestar,	así	que,	tras	unos	segundos,	él	inquirió:
—¿Nuria?
—Sí,	sí.
—Rompí	contigo	porque	lo	nuestro	se	acabó.
—No,	no	se	ha	acabado.	Yo	te	quiero.
—Pero	yo	no.
Su	afirmación	cayó	sobre	mí	como	una	losa.	¿No	me	quería?	¿Nada?	¿Ni	un

poquito?
—No	puede	ser,	llevamos	juntos	desde	siempre.
—Quizá	ése	sea	el	problema.
—¡No!	Han	sido	los	mejores	quince	años	de	nuestras	vidas.
—Yo	ya	no	te	quiero,	Nuria.
Oír	mi	nombre	de	sus	labios	tras	esa	frase	me	hizo	sollozar.
—¿Estás	llorando?
—Yo	sí	te	quiero,	Javi.
—Si	lloras,	te	cuelgo.
—Hemos	 estado	 quince	 años	 juntos,	 Javi,	 ¿no	 me	 tienes	 ni	 un	 poco	 de



cariño?	¿Por	qué	eres	tan	cruel	conmigo?	Tú	nunca	has	sido	así.
—Mira,	voy	a	cortar	la	llamada,	esto	no	tiene	sentido.
—No,	no,	por	favor.	Dejo	de	llorar,	te	lo	prometo.	—Me	limpié	las	lágrimas

y	me	soné	 los	mocos	ruidosamente.	Qué	sexy,	qué	glamurosa;	si	quería	que	se
enamorase	de	nuevo	de	mí,	 iba	 lista—.	Sólo	necesito	entenderlo.	 ¿Es	por	algo
que	he	hecho?

—Nuria,	mira,	te	voy	a	ser	muy	claro:	yo	quería	más.
—¿Más?	Más,	¿de	qué,	si	te	lo	he	dado	todo?
—Más	de	la	vida.
—¿Más...	 de	 la	 vida?	—repetí;	 no	 entendía	 absolutamente	 nada—.	 Si	 me

dices	lo	que	deseas,	yo	puedo	dártelo.	Lo	que	sea,	yo	te	lo	daré.
—Quiero	exactamente	lo	que	tengo	ahora	mismo.
—¿Y	qué	es?
—Libertad.
—Puedo	darte	más	espacio,	si	lo	necesitas	—me	arrastré.
—Sexo.
—De	eso	siempre	hemos	tenido.
—Sexo	con	más	mujeres.
De	nuevo,	volví	a	arrastrarme.
—Si	quieres,	tal	vez	podríamos	probar...
Me	interrumpió	con	voz	hastiada.
—Nuria,	 piensas	 que	 estoy	 siendo	 malo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estoy

intentando	no	serlo.	No	me	obligues	a	comportarme	como	un	capullo.
—¿Peor	de	lo	que	ya	estás	siendo?	No	me	explicas	nada,	no	me	quieres	dar

otra	oportunidad,	no...
—Me	 gusta	 follar,	 Nuria.	 Me	 encanta	 el	 sexo.	 Con	 muchas	 mujeres,	 con

desconocidas,	cada	día	con	una.	Tú	no	puedes	darme	eso.	Quiero	ser	libre	y	tú
me	atas,	me	intentas	poner	cadenas.	Deseo	disfrutar.	Somos	jóvenes,	no	nuestros
padres.	Tengo	mucha	vida	por	delante	como	para	atarme	a	ti.

—La	chica	de	Facebook.	Te	has	acostado	con	ella,	¿verdad?
—Voy	a	colgar,	Nuria.
—Te	has	acostado	con	ella,	¿¡verdad!?	¡¡¡Dímelo!!!
—Me	he	acostado	con	ella...	y	con	la	camarera,	y	con	otras	en	ese	bar.	Me	he

acostado	con	una	amiga	tuya.	Me	la	han	comido	en	el	baño	de	una	discoteca.	Me
han	hecho	una	paja	en	un	coche.	He	hecho	un	trío.	Te	hice	un	favor	dejándote,
Nuria.



No	presté	atención	a	lo	último,	creo	que	ni	lo	procesé.	Estaba	impactada	por
todo	lo	de	antes.

—Sólo	han	pasado	dos	semanas	—murmuré.
—No	he	dicho	que	lo	haya	hecho	durante	estas	dos	semanas.
—¿Có-cómo?
—Adiós.
Y	me	colgó.
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—¿Te	has	tirado	a	mi	novio?
—¿Cómo	dices?
Dejé	a	Míriam	convertida	en	estatua	de	piedra	frente	a	mi	puerta.
—Si	te	has	acostado	con	Javi.
—¡Por	supuesto	que	no!	¿Cómo	me	preguntas	algo	así?
Me	eché	a	llorar	y	me	cubrí	la	cara	con	las	manos.
—Eh,	 no,	 no,	 no	 llores.	 Ven	 aquí.	—Míriam,	 mi	 mejor	 amiga,	 me	 atrajo

hacia	ella	y	me	abrazó—.	No	llores.
—Se	 ha	 acostado	 con	 todo	 el	 mundo.	 ¡Con	 todo!	 —balbucí,	 y	 creo	 que

Míriam	 no	 fue	 capaz	 de	 entender	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 pero	 aun	 así	 siguió
abrazándome	y	frotándome	la	espalda.

Cuando	conseguí	calmarme	un	poco,	cerró	la	puerta	mientras	yo	me	dirigía
al	sofá,	donde	me	dejé	caer	entre	el	millón	de	clínex	usados	que	había	sobre	la
tapicería.

—He	traído	algo	que	te	gustará	—dijo	Míriam,	y	mi	respuesta	fue	soltarle	un
gruñido	con	la	cabeza	hundida	entre	mis	brazos,	 los	cojines,	 los	pañuelos	y	mi
maraña	de	pelos.

—Helaadooo.
Aquello	me	hizo	alzar	un	poco	 la	cara	y	pude	ver	cómo	sacaba	una	 tarrina

enorme	de	 la	bolsa	que	cargaba.	Hice	un	ruidito	de	aprobación,	pero	ella	negó
con	la	cabeza.

—No;	 si	 lo	 quieres,	 vas	 a	 tener	 que	 demostrármelo	 sentándote	 como	 una
persona	en	el	sofá	y	hacerme	un	hueco.

Repté	sobre	el	asiento	hasta	alcanzar	un	lateral	del	mueble,	que	era	enorme,
y	me	senté	en	la	esquina.

—Que	hagas	el	bicho	bola	tampoco	me	vale.	Sentada.
Su	última	palabra	sonó	a	orden,	así	que	le	hice	caso	y	me	enderecé	un	poco,

aunque	dije:
—La	verdad	es	que	ni	tan	siquiera	me	apetece	el	helado.
—¿En	 serio?	 Bueno,	 no	 pasa	 nada;	 yo	 como	 mientras	 tú	 me	 cuentas	 las

últimas	novedades.	Por	si	acaso,	dejo	aquí	tu	cuchara.



Destapó	la	tarrina	y	se	acomodó	en	el	hueco	que	le	había	hecho.	Se	la	veía
radiante,	con	su	maquillaje,	su	pelo	bien	arreglado,	su	ropa	sin	arrugas...	Yo,	en
cambio,	 sabía	 que	 tenía	 pinta	 de	 pordiosera.	 Llevaba	 sin	 ducharme	 y	 sin
cambiarme	de	ropa	dos	días,	aprovechando	que	no	había	tenido	que	trabajar,	así
que	mi	pijama	empezaba	a	cantar.	Mi	pelo	era	un	desastre	y	mi	cara...	¡en	fin!

—Mmmm,	qué	rico	está	—exclamó	tras	llevarse	una	cucharada	a	la	boca.
Por	lo	que	podía	ver,	había	comprado	una	tarrina	de	chocolate	con	cookies.

¡Cómo	 me	 conocía!	 Cogí	 mi	 cuchara,	 me	 acerqué	 y	 hundí	 el	 metal	 hasta
conseguir	una	buena	porción	de	helado,	que	me	metí	entera	en	la	boca.	Cerré	los
ojos	y,	mientras	el	dulce	se	derretía	sobre	mi	lengua,	me	dio	otro	ataque	de	llanto
que	hizo	que	mis	hombros	se	sacudieran.

—No	puedes	comer	helado	y	llorar	a	la	vez.
—Sí	puedo.
—¡Y,	por	Dios,	no	hables	con	la	boca	llena	de	chocolate!	Parece	que	tengas

los	dientes	podridos.	Qué	asco.
Engullí	todo	lo	que	tenía	en	la	boca,	con	tan	mala	suerte	que	me	atraganté	y

comencé	a	toser	de	forma	exagerada.
—Madre	mía,	qué	cruz	—protestó	Míriam	 limpiándose	 la	 camiseta	 tras	mi

ataque	de	tos.
—Sólo	son	unas	gotitas	—repuse	yo,	hundiendo	de	nuevo	 la	cuchara	en	el

helado.
—Unas	 gotitas	 de	 chocolate	 en	 una	 camiseta	 blanca.	 Peor	 que	 si	 fuese

sangre.
—¿Y	 por	 qué	 has	 elegido	 el	 blanco	 sabiendo	 que	 venías	 a	 una	 sesión	 de

mocos?	¡Y	más	trayendo	tú	el	chocolate!
—Tenía	la	esperanza	de	que	estuvieras	mejor.
—¿¡Mejor!?	¡¡Pero	si	te	he	mandado	un	SOS!!	¿Cómo	voy	a	estar	mejor?
—Yo	qué	 sé,	 a	 lo	mejor	 era	 un	SOS	 en	plan	 «he	 descubierto	 al	 verdadero

amor	de	mi	vida».
—¡Calla!	No	quiero	saber	nada	más	de	los	hombres.
—No	importa,	el	verdadero	amor	de	tu	vida	podría	ser	una	mujer.
Me	eché	a	llorar	de	nuevo	al	pensar	en	las	mujeres	con	las	que	había	estado

Javi.
—He	hablado	con	él	—lloriqueé,	con	la	boca	llena	de	helado.
—¿Y?	—preguntó	con	miedo.
—Ya	sé	por	qué	me	ha	dejado.



—¿Y...?
—Se	ha	estado	acostando	con	otras.
—¡Valiente	cabrón!	¿Por	eso	me	has	preguntado	si	yo	me	había	liado	con	él?

¡Sabes	perfectamente	que	nunca	haría	algo	así!
—Pues	alguna	 lo	ha	hecho.	Me	dijo	que	se	había	acostado	con	una	de	mis

amigas,	además	de	con	otras	muchas	mujeres.
—No	me	lo	creo.	¡Imposible!	¿Quién	iba	a	hacer	algo	así?	Seguro	que	te	ha

mentido	para	hacerte	daño.
—Tuve	que	sacárselo	a	la	fuerza,	no	quería	decirme	por	qué	no	quería	estar

conmigo.	Ya	 no	me	 quiere	 y	 ha	 estado	 acostándose	 con	 otras	 a	mis	 espaldas.
¡Tengo	más	cuernos	que	el	padre	de	Bambi!	Y	todo	por	mi	culpa.

—¿Cómo	va	a	ser	por	 tu	culpa?	Ése,	 lo	que	pasa,	es	que	es	un	salido	y	ya
está.

—No	lo	hacíamos	lo	suficiente	y...
—¡No	es	culpa	tuya	que	te	haya	engañado!
—Que	sí.
—Que	no.
—Que	sí;	yo	casi	nunca	quería	hacerlo	y,	cuando	nos	acostábamos,	tampoco

es	que	fuese	la	bomba	precisamente.
—Come	y	calla,	anda.	Come	y	calla.
Como	 fui	 a	 protestar,	 me	 metió	 su	 cucharada	 de	 helado	 en	 la	 boca,

manchándome	la	cara	en	el	proceso.
—Antes	de	engañarte	con	otras,	debería	haberte	dicho	que	deseaba	más,	que

necesitaba	más.	¿Lo	hizo?
Negué	con	la	cabeza.
—Tendría	que	haber	buscado	soluciones	en	lugar	de	encontrar	excusas,	haber

propuesto	nuevas	cosas,	para	ver	si	volvía	a	avivar	el	deseo.	¿Lo	hizo?
—No,	pero...
—No	hay	peros.
—Sí,	 escucha...	 La	 verdad	 es	 que	 todas	 esas	 cosas	 nuevas	 que	 dices	 que

podríamos	haber	probado,	no	son	realmente	nuevas.
—¿Eso	qué	quiere	decir?	No	me	digas	que	has	probado	cosas	como	el	sado,

los	tríos	y	demás.
—Sado,	 un	 poco;	 las	 tres	 típicas	 chorradas.	 Tríos,	 no.	 Pero	 llevamos...

llevábamos	más	de	quince	 años	 juntos.	Hemos	probado	muchas	 cosas,	 aunque
sólo	fuera	por	tontería.



—¿Como	qué?
—No	me	hagas	recordarlo.
—Vamos,	siento	curiosidad.
—¡No	me	ayudas	a	superar	lo	que	me	está	pasando!
—Vale,	 vale	 —claudicó	 Míriam—.	 No	 me	 confieses	 tus	 sucios	 secretos,

aunque	ya	te	vale	no	haberme	contado	nada	hasta	ahora,	pero	hazme	caso	y	no	te
culpes.	Si	él	quería	serte	infiel,	lo	habría	sido	de	una	manera	o	de	otra.

—Pero	si	yo	lo	hubiera	tenido	satisfecho...
Míriam	puso	los	ojos	en	blanco.
—He	estado	pensando	—me	apresuré	a	decir	para	no	darle	 tiempo	a	ella	a

hablar—.	Quizá	ha	sido	la	píldora.	Dicen	que	disminuye	el	apetito	sexual,	¿no?
—Ni	idea.	Pero	hay	otras	posibilidades.
—¿Cuáles?
—Llevabais	muchos	años	juntos,	¿y	si,	simplemente...	se	acabó	el	deseo?
—Yo	sigo	queriéndolo.
—Pero	no	como	antes,	no	con	pasión	y	lujuria.	Lo	quieres	como	quien	quiere

a	un	hermano.
—¡No!
—¿Seguro?
—Pues	claro.	No	lo	quiero	como	a	un	hermano.
—Pero	ya	no	hay	mariposas	en	el	estómago	ni...
—Las	mariposas	murieron	hace	mucho	tiempo,	Míriam.	Las	mariposas	sólo

están	durante	el	 enamoramiento,	después	 la	 relación	es	otra	cosa.	Crece	a	otro
nivel:	cariño,	respeto...

—Pues	él	no	te	ha	tenido	mucho	respeto.
—¡No	ayudas	una	mierda!	—lloriqueé.
—Oye,	al	menos	he	traído	helado.
—Menos	mal.
Durante	varios	minutos	estuvimos	calladas,	yo	llorando	en	silencio	y	ambas

dando	buena	cuenta	del	chocolate.	Ya	quedaba	menos	de	media	tarrina.
—Voy	a	dejar	de	comer	—se	retiró	Míriam	a	la	vez	que	dejaba	a	un	lado	la

cuchara—.	No	tengo	una	ruptura	a	la	que	culpar	de	los	kilos	de	más.
—¿Quieres	 decir	 que	 me	 estoy	 poniendo	 gorda?	 —interrogué	 con	 tono

lastimero,	mirando	mi	cuerpo	fondón.	La	verdad	es	que	ir	en	pijama	no	ayudó	a
subirme	la	autoestima.

—Estoy	 diciendo	 que,	 si	 como	más	 helado,	 yo	me	 pondré	 gorda.	 Tú	 estás



genial.
—Ya...	—Sintiéndome	patética,	hundí	de	nuevo	la	cuchara	en	la	tarrina.	Me

conocía	y	sabía	que	no	iba	a	ser	capaz	de	parar	hasta	ver	el	fondo	del	envase—.
¿Quién	crees	que	ha	sido?

—Quién	ha	sido,	¿qué?
—La	que	se	ha	acostado	con	Javi.
—¿De	nuestro	grupo?
—Sí.
—Ni	idea.	Lo	cierto	es	que	no	me	cabe	en	la	cabeza	que	alguien	haga	algo

así.
—Seguro	que	se	trata	de	Julieta,	siempre	ha	sido	un	poco	puta.
—¡Nuria!
—¿Qué?	Sabes	perfectamente	que	todavía	estábamos	en	el	 instituto	cuando

quedaba	con	tíos	mayores	a	través	de	Internet	para	montárselo	en	sus	coches.
—Pero	eso	no	significa	que...
—Seguro	que	ha	sido	ella.
—Ni	se	te	ocurra	hacer	nada	—me	advirtió	al	oír	la	rabia	con	la	que	hablaba.
—¿Cómo	que	no?	Como	haya	sido	ella,	la	voy	a	coger	por	los	pelos	y	la	voy

a...
—¿Y	cómo	vas	a	saber	si	ha	sido	Julieta?	No	creo	que	te	lo	vaya	a	confesar.
Cogí	la	cuchara	como	si	fuera	un	cuchillo	y	la	clavé	en	el	helado.
—Quiero	matar	a	alguien.
—¿Y	 si	 te	 compro	 un	 muñeco	 de	 vudú?	 Podrías	 ponerle	 algo	 de	 Javi	 y

clavarle	agujas	en	sus	partes	nobles.	Así	tal	vez	te	sentirías	mejor.	¿Qué	pasa?	—
preguntó	al	ver	mi	cara.

—Me	duele	hasta	oír	su	nombre	—contesté	frotándome	el	pecho.
—Bueno,	eso	pasará;	ya	verás	como	pronto	estarás	bastante	recuperada.
Negué	con	la	cabeza,	sin	poder	creerme	sus	palabras.	¿Cómo	iba	a	sentirme

mejor?	 Después	 de	 quince	 años	 con	 él,	 en	 ese	 momento	 me	 sentía	 sola,	 y
perdida,	y	desorientada,	y...

—Él	no	era	así	—murmuré.
—Todos	cambiamos.
—No,	 en	 serio,	 él	 no	 era	 así.	 El	 chico	 del	 que	me	 enamoré	 nunca	 habría

hecho	algo	de	este	estilo.
—Todos	cambiamos	—insistió	Míriam—.	Ni	tú	eres	como	eras	hace	quince

años,	ni	él	es	como	quince	años	atrás.



—No,	no,	él	ha	cambiado	mucho	de	un	tiempo	a	esta	parte,	desde	que...
—Otra	vez	no,	ya	hablamos	de	esto	hace	dos	semanas.
—¡Pero	es	que	ahora	todo	cobra	sentido!
—Que	comenzase	a	 juntarse	con	Manu	no	es	 el	motivo	por	 el	que	 rompió

contigo,	ya	lo	dejamos	claro.
—¡Pero	hoy	tenemos	información	que	antes	no	teníamos!	—Me	puse	de	pie,

emocionada—.	No	me	dejó	porque	empezase	a	salir	con	Manu,	me	dejó	porque,
al	hacerlo,	éste	lo	pervirtió	y	lo	convenció	de	estar	con	otras	mujeres.

Míriam	quiso	decir	algo,	pero	no	se	lo	permití.
—Manu	es	un	ligón,	un	mujeriego,	un	chulo.	Él	lo	llevó	por	el	mal	camino.
—Nuria,	yo	creo	que...
De	nuevo,	no	la	dejé	hablar	y,	 tras	alzar	 la	cuchara	hacia	el	 techo,	exclamé

como	quien	grita	eureka:
—¡La	culpa	es	de	Manu!
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—Esto	es	una	mala	idea.
—Ya	lo	has	dicho	antes.
—Pero	es	que,	en	serio,	es	una	idea	pésima.
—No	 lo	 es	 —refuté	 mientras	 caminaba	 con	 brío—,	 es	 la	 mejor	 idea	 del

mundo.
Míriam	negó	con	la	cabeza	mientras	me	seguía.
—¿Y	cómo	has	conseguido	su	dirección?
—Por	su	abuela.
—¿Y	cómo	la	has	localizado?
—Sigue	 viviendo	 en	 la	misma	 casa	 que	 yo	 recordaba.	De	 hecho,	 esperaba

encontrar	 a	Manu	 allí;	 ya	 sabes	 que	 ahora	 los	 tíos	 no	 se	 van	 de	 casa	 de	 sus
padres	hasta	que	son	más	viejos	que	Matusalén,	pero	resulta	que	nuestro	querido
amigo	tiene	su	propio	piso.	Supongo	que	necesitaba	conseguirse	un	picadero	con
urgencia.	Con	todo	lo	que	liga,	tendrá	los	amortiguadores	del	coche	destrozados.

—Nuria,	no	sabes	nada	de	él,	igual	estás	totalmente	equivocada.
—Claro	 que	 sé	 cosas	 de	 él.	 Aquí	 todo	 dios	 se	 conoce	 y	 habla.	 Manu

consiguió	 su	 fama	 de	 ligón	 cuando	 todavía	 iba	 al	 colegio	 y	 ha	 seguido
alimentándola	desde	entonces.	Creo	que	es	en	ese	portal	de	ahí.

Aceleré	el	paso,	dispuesta	a	hundir	mi	dedo	en	el	telefonillo	en	cuanto	diera
con	el	botón	del	segundo	izquierda,	pero	Míriam	se	interpuso	en	mi	camino.

—Estás	muy	alterada,	debes	calmarte.
—¿Calmarme?	 ¿Para	 qué?	 Lo	 que	 tendría	 que	 haber	 hecho	 era	 tomarme

cinco	Red	Bull,	a	ver	si	me	daban	fuerza	suficiente	como	para	pegarle	una	torta	a
este	tío	y	mandarlo	a	la	luna.	Y	ahora	déjame	que	llame.

—Nuria	—me	dijo	Míriam	cogiéndome	por	los	hombros	con	fuerza—,	nadie
hace	nada	si	no	quiere.	Manu	puede	que	sea	un	libertino	y	un	mujeriego,	pero	no
obligó	a	Javi	a	hacer	nada,	¿de	acuerdo?

—No	digas	su	nombre.
—Javi.
—Shhhh.
—Javi.



—Te	odio.
—Es	a	él	al	que	tienes	que	odiar,	no	a	mí,	ni	a	Manu.	Ha	sido	él	quien	te	ha

traicionado,	él	y	sólo	él,	¿lo	entiendes?
Tenía	 razón	y	 lo	sabía.	En	 la	 teoría	 todo	estaba	clarísimo,	 lo	que	ocurre	es

que,	de	lo	que	dice	la	cabeza	a	lo	que	dice	el	corazón,	hay	un	abismo.	Así	que,
en	 cuanto	Míriam	 bajó	 la	 guardia,	 aproveché	 para	 estirar	 el	 brazo	 y	 llamar	 al
telefonillo.	Ni	 tan	siquiera	vi	a	qué	piso	estaba	 tocando,	pero,	cuando	contestó
una	voz	de	mujer,	simplemente	solté:

—Vengo	a	ver	a	Manu;	su	interfono	no	funciona,	¿podría	abrirme?
Y,	como	por	arte	de	magia,	me	franquearon	el	paso.
—¿Ves?	 —le	 comenté	 de	 forma	 desafiante	 a	 Míriam—.	 Aquí	 están	 tan

acostumbrados	 a	 que	Manu	 reciba	 visitas	 femeninas	 que	 ya	 ni	 siquiera	 hacen
preguntas.

—¿Y	a	ti	qué	más	te	da	si	recibe	visitas	femeninas,	masculinas	o	alienígenas?
—me	replicó	ella	en	voz	baja,	pero	dejando	ver	que	estaba	cabreada—.	Él	no	te
debe	ninguna	explicación.	Nuria,	vámonos	de	aquí.

—Si	lo	llego	a	saber,	no	te	aviso.
—¡Cabrona,	si	no	lo	has	hecho!	Te	he	interceptado	a	medio	camino.
—Entonces,	si	estás	aquí	es	porque	quieres,	así	que	apóyame	o	vete	—alegué

sin	dejar	de	subir	escalones.
El	edificio	era	viejo	y	las	escaleras,	empinadas	y	oscuras.	Llegué	al	rellano

del	segundo	falta	de	aliento,	pero,	antes	de	que	Míriam	pudiera	volver	al	ataque
con	su	charla,	toqué	el	timbre.	O,	más	bien,	hundí	mi	dedo	en	él	y	Míriam	tuvo
que	 despegarlo	 tras	 unos	 buenos	 diez	 segundos	 de	 hacerlo	 sonar	 de	 forma
ininterrumpida.

—¿Por	qué	no	me	dejas	hablar	a	mí?
—Porque	necesito	ser	yo	la	que	le	arranque	una	confesión	—sentencié	a	 la

vez	que	gesticulaba	con	las	manos	como	si	estuviera	estrangulando	a	alguien.
—Has	venido	a	hablar,	¿verdad,	Nuria?
—Claro,	claro,	a	hablar.
—Nu...
No	tuvo	oportunidad	de	terminar	de	decir	mi	nombre,	pues	la	puerta	se	abrió

justo	en	ese	instante.
—¿Sí?
—Tú	no	eres	Manu	—solté.
—Me	temo	que	no.	¿Lo	buscáis	a	él?



—Obviamente	—le	espeté	al	desconocido.
Míriam	 carraspeó	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 tipo,	 que	 me	 miraba	 con

desconfianza,	y	nos	presentó.
—Hola,	¿qué	tal?	Soy	Míriam	y	ella	es	mi	amiga	Nuria.	Buscamos	a	Manu,

¿vive	aquí?
—Sí,	 esperad.	Manuuuuuu	—gritó	 el	 chico	que	nos	había	 abierto,	 a	 la	vez

que	se	giraba	hacia	el	interior	de	la	casa—,	te	buscan.
—Si	 es	 el	 cartero,	 firma	 tú	 —contestó	 el	 susodicho	 desde	 algún	 lugar

indeterminado	de	la	casa,	también	a	grito	pelado.
—No	es	el	cartero.	Son	unas	chicas.
Se	oyó	una	puerta	y	seguidamente	unos	pasos	y...	¡ahí	estaba!	El	culpable	de

todos	 mis	 males	 apareció	 en	 el	 recibidor	 vestido	 de	 sport,	 con	 una	 camiseta
negra	ajustada,	unos	pantalones	de	chándal	grises	y	el	pelo	moreno	 totalmente
despeinado.	Era	guapo	a	rabiar	incluso	yendo	de	deporte,	con	su	barbita	cuidada,
su	sexy	sonrisa	que	apareció	en	cuanto	me	vio	y	sus	intensos	ojos	marrones,	que
se	agrandaron	al	reconocerme.

—¿Nuria?
Manu	 y	 yo	 nos	 conocíamos	 del	 colegio.	 Él	 tenía	 un	 año	 más,	 pero	 había

repetido	un	curso	y	al	 final	acabamos	en	 la	misma	clase.	 Javi	y	él	habían	sido
buenos	 amigos	 hasta	 que	 empezó	 a	 salir	 conmigo	 y	 se	 distanciaron,	 pero	 el
destino	quiso	unirlos	de	nuevo	hacía	unos	meses.

—Así	que	me	reconoces.
—Claro	—sonrió—,	¿cómo	no	voy	a	reconocerte?	Anda,	dame	dos	besos.
Se	 agachó	 para	 besarme	 en	 la	 mejilla,	 pero	 yo	 retrocedí	 un	 paso	 con	 los

puños	cerrados.	Él,	sorprendido,	me	miró	a	mí	y	después	a	Míriam,	reevaluando
la	situación.

—¿Pasa	algo?
Yo	sentía	tanta	rabia	que	no	podía	ni	hablar.	Me	lo	quedé	mirando,	deseando

que	 mis	 ojos	 emitieran	 rayos	 láser.	 Respiraba	 con	 dificultad	 y	 las	 manos	 me
dolían	de	tanto	apretarlas.

Míriam,	aprovechando	mi	mutismo,	intervino.
—Queríamos	preguntarte	algo.
—Claro,	decidme.
—¿Tú...?
—¿Por	qué?	—interrumpí	a	Míriam.
—Por	qué,	¿qué?



—¡No	finjas	que	no	sabes	lo	que	me	has	hecho!
—¿De	qué	estás	hablando,	Nuria?
—De	Javi.
—¿Qué	pasa	con	él?
—¡Tú	eres	el	culpable	de	todo!
—Pero	¿de	qué	estás	hablando?
—¡Lo	 sabes	 perfectamente!	 Por	 tu	 culpa	 Javi	 ha	 decidido	 que	 ya	 no	 soy

suficiente	para	él,	por	tu	culpa	ha	decidido	que	quiere	más,	¡por	tu	culpa	me	ha
dejado!

Dejando	 salir	mi	 rabia,	 le	 lancé	 un	 puñetazo,	 aunque	 era	 tan	 alto	 para	mi
metro	sesenta	y	cinco	que	no	apunté	a	su	cara,	sino	a	su	barriga.	Había	oído	que,
si	sorprendes	a	alguien	con	aire	en	el	estómago	cuando	le	arreas	un	trompazo	en
el	abdomen,	puede	ser	un	golpe	maestro.	Pero	él	tuvo	los	reflejos	de	retroceder	a
tiempo.	 Frustrada,	 di	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 lancé	 otro	 derechazo.	 Éste	 sí	 le
atinó	en	el	pecho,	aunque	tan	sólo	un	segundo	después	sus	manos	me	cogieron
por	las	muñecas.

—¡Suéltame,	imbécil!
Tiré	de	mis	brazos,	pero	no	me	liberó.
—¡Que	me	suelteeees!
—¡Cálmate!
Según	 Míriam	 me	 contó	 después,	 en	 aquel	 momento	 parecía	 poseída,

sacudiéndome	como	una	loca	para	intentar	liberarme,	emitiendo	berridos	y	con
el	pelo	revuelto	por	la	fuerza	de	mis	tirones.

—¡Que	 me	 sueeelteeeeees!	 —grité	 y,	 consciente	 de	 que	 sus	 manos	 eran
demasiado	 grandes	 y	 fuertes	 como	 para	 poder	 zafarme	 de	 ellas	 sin	 su
colaboración,	 no	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 propinarle	 un	 rodillazo	 en	 la
entrepierna.

De	nuevo,	 fue	más	 rápido	que	yo	y,	no	 sé	muy	bien	cómo,	 se	vio	venir	 el
ataque,	así	que	pudo	cerrar	las	piernas	a	tiempo	y	echar	hacia	atrás	el	culo	de	tal
forma	que	acabé	dándole	en	el	estómago	y	no	en	sus	partes.

Desquiciada	 por	 la	 rabia	 y	 la	 frustración,	 tuve	 otra	 idea	 genial	 e	 hice	 algo
que,	 al	 fin,	 no	 se	 vio	 venir.	 Aunque,	 claro,	 yo	 tampoco	 me	 esperaba	 las
consecuencias	que	iba	a	tener.	Le	pegué	un	cabezazo	y,	oye,	funcionó	a	las	mil
maravillas:	me	soltó	al	momento	para	llevarse	las	manos	a	la	cara;	no	obstante,
algo	 no	 salió	 como	 yo	 pensaba.	 En	 las	 películas,	 el	 que	 daba	 el	 cabezazo	 se
quedaba	tan	pancho...	Pero	joder,	¡cómo	dolía	en	la	vida	real!



Ambos	nos	encogimos,	con	las	manos	cubriéndonos	la	zona	donde	nuestros
cráneos	habían	 impactado.	Yo	sentía	el	dolor	atravesándome	hasta	 la	mitad	del
cerebro.

—¿Estás	bien?	—Noté	a	Míriam	 rodeándome	con	 sus	brazos—.	Pero	¿qué
has	hecho,	animal?

—¡Ha	sido	ella!	—protestó	Manu	desde	donde	estaba.
—¡Ya	lo	sé,	si	se	lo	decía	a	ella!	¿Estás	chiflada	o	qué?
Dicho	esto,	me	obligó	a	apartar	las	manos	de	mi	cara	para	ver	si	había	daños

graves	mientras	seguía	insultándome.
—Parece	 que	 no	 te	 has	 roto	 nada,	 pero	 habrá	 que	 ponerte	 hielo.	 Manu,

¿tienes	hielo?
—¡No	os	voy	a	dejar	entrar	en	mi	casa	ni	de	coña!
Pero	Míriam	no	lo	escuchó	y,	cogiéndome	del	brazo,	me	arrastró	dentro.	El

amigo	de	Manu,	 el	 que	nos	había	 abierto	 la	 puerta,	 estaba	 allí,	 probablemente
atraído	por	los	gritos,	y	fue	a	él	a	quien	le	preguntó	dónde	estaba	la	cocina.	Sin
esperar	invitación,	abrió	el	congelador,	cogió	lo	primero	que	vio	en	él,	lo	lio	en
un	paño	que	colgaba	cerca	de	la	vitrocerámica	y	me	lo	estampó	en	la	cara.	Y	sí,
digo	bien	lo	de	estampó,	pues	muy	fina	no	fue	y	solté	un	quejido.	Supongo	que,
en	 su	 opinión,	me	 lo	merecía.	Después	 volvió	 al	 congelador	 y	 sacó	otra	 bolsa
para	Manu.

—Ya	podéis	empezar	a	explicarme	qué	cojones	pasa	aquí,	si	no	queréis	que
os	eche	de	mi	casa	—exigió	él	de	malos	modos,	aceptando	el	hielo	que	Míriam
le	pasó.

Fui	a	abrir	la	boca,	pero	mi	amiga	me	acalló.
—¡Chitón!	 Ni	 se	 te	 ocurra	 hablar.	Mira	 la	 que	 has	 liado	 en	 un	momento.

Manu,	siéntate.
Lo	 dijo	 en	 un	 tono	 tan	 autoritario	 que	 él	 la	 miró	 desafiante	 durante	 unos

segundos,	con	una	protesta	en	la	punta	de	la	 lengua,	pero	entonces	se	lo	pensó
mejor	 y,	 tras	 lanzarme	 una	mirada	 asesina,	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 que	 tenía	más
cerca	 y	 que	 quedaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Sin	 duda	 era	 bueno	 que
guardáramos	una	distancia	de	seguridad.

—Hablad	—exigió.
—Yo	lo	haré	—se	me	adelantó	Míriam—.	Estamos	aquí	por	Javi.
—¿Y?	—interrogó	Manu	al	ver	que	mi	amiga	no	explicaba	más.
—Lo	conoces,	¿verdad?
—Javi	Morote,	¿no?	Sí,	lo	conozco.	Fuimos	juntos	al	colegio.	¿Por	qué?



—Eráis	amigos	en	el	colegio	y	también	lo	sois	ahora,	¿no?
Él	no	contestó	y	en	su	lugar	preguntó:
—¿Vas	a	seguir	interrogándome	o	vas	a	contarme	qué	cojones	pasa	aquí?
—Verás,	aquí	mi	amiga	—me	señaló—	cree	que...
—¡Sé!
—Bueno,	creer,	saber...	es	relativo.	Ella...	—buscó	otra	palabra—	considera

que	tú	tienes	la	culpa	de	que	Javi	se	haya	acostado	con	otras	mujeres.
Manu	soltó	un	resoplido.
—Claro	que	sí,	a	punta	de	pistola	lo	he	obligado	a	tirarse	a	la	chica	que	me

gustaba,	¿no?
—¿Qué?
—Javi	no	sólo	te	la	ha	jugado	a	ti,	a	mí	también	me	ha	dado	por	culo,	y	bien.

Pero	supongo	que	no	tenías	ni	idea	de	que	se	acostó	con	mi	chica.
—Te	 está	 bien	 empleado	 —le	 espeté—,	 por	 haberlo	 llevado	 por	 el	 mal

camino.
—¿Y	cómo	se	supone	que	he	hecho	eso?	¿Por	 tomarme	unas	cervezas	con

él?	¡Anda	ya!
—No	me	mientas,	sé	que	quedasteis	muchas	veces	para	salir,	tomar	algo	e	ir

por	ahí.
—¿Por	qué,	porque	te	lo	ha	dicho	él?	Pues	encima	de	infiel,	es	un	mentiroso.

Quedar	hemos	quedado	sólo	un	par	de	veces,	para	recordar	viejos	tiempos.	Y	sí
que	hemos	coincidido	en	algunas	ocasiones	por	ahí,	pero,	vamos,	unas	cervezas,
unas	risas,	una	partida	de	billar	como	mucho	y	santas	pascuas,	no	más.

Negué	con	la	cabeza,	sin	tragármelo,	y	Manu	me	respondió	con	un:
—¿No	me	crees?	Pues	ve	a	preguntarle	a	él.
—Como	si	fuera	tan	fácil	—resoplé.
—¿No	quiere	hablar	contigo?	Pues	 tira	su	puerta	abajo	de	un	cabezazo.	Ya

tienes	práctica.
Nos	quedamos	callados,	ambos	con	los	trapos	congelados	en	la	frente	y	con

Míriam	 y	 el	 amigo	 de	Manu	mirándonos	 por	 si	 tenían	 que	 volver	 a	 hacer	 de
intermediarios.	Sin	embargo,	mi	rabia	se	había	desinflado	y	ahora	me	carcomía
la	duda:	¿sería	verdad	lo	que	decía	Manu?,	¿me	habría	mentido	Javi	sobre	con
quién	salía	y	qué	hacía	cuando	se	iba	con	sus	amigos	de	fiesta?

Mi	 familia	 era	 propietaria	 de	 un	 hotel	 y	 yo	 trabajaba	 en	 él	 junto	 con	 mi
hermana	y	mi	madre.	Teníamos	que	hacer	turnos	en	la	recepción	y	muchos	fines
de	semana	me	tocaba	o	bien	hacer	el	turno	nocturno	(de	diez	de	la	noche	a	ocho



de	 la	 mañana,	 pudiendo	 dormir	 a	 partir	 de	 las	 doce	 si	 todos	 los	 huéspedes
estaban	 dentro,	 pero	 siempre	 lista	 para	 saltar	 del	 sofá	 cama	 ante	 cualquier
problema	o	necesidad	de	 los	 clientes)	o	 el	de	primera	hora	de	 la	mañana	 (que
empezaba	a	las	siete),	por	lo	que	era	frecuente	que	no	saliese	o,	si	lo	hacía,	me
recogiese	pronto.	Que	Javi	se	fuera	de	fiesta	mientras	yo	dormía	o	trabajaba	se
había	convertido	en	algo	más	que	normal.

Nunca	había	dudado	de	él,	soy	así	de	ingenua,	pero	es	que	yo	hubiese	sido
incapaz	de	traicionarlo	de	esa	forma	y	tenía	fe	ciega	en	que	él	también	lo	sería,
¡y	 toma	ya!	Menudo	pastel	me	había	encontrado	al	 atreverme	a	hurgar	 en	qué
hacía	sin	mí.

Miré	a	Manu,	que	seguía	sosteniéndose	sobre	la	frente	la	bolsa	que	Míriam	le
había	dado.	Una	parte	de	mí	seguía	culpándolo.	Seguro	que	Javi	había	aprendido
de	 él.	 Puede	 que	 Manu	 no	 le	 hubiese	 enseñado	 queriendo,	 pero,	 cuando	 los
hombres	ven	a	alguien	mujeriego	y	vive	la	vida,	le	tienen	envidia	e	interiormente
desean	 parecerse	 a	 él.	 Eso	 es	 lo	 que	 había	 pasado.	 Javi	me	 había	 traicionado
porque	había	querido	parecerse	a	aquel	espécimen	humano	que	tenía	delante.

Os	pongo	en	situación:	Manuel	Oliver	Esparza,	siempre	el	chico	más	guapo
de	la	clase,	y	no	precisamente	el	más	brillante.	Se	llevaba	a	las	chicas	de	calle,
pero	los	exámenes	siempre	los	pasaba	por	los	pelos	y	solía	ir	a	recuperación	en
muchas	de	las	asignaturas.	Fue	el	precursor	en	mi	clase	del	juego	el	conejo	de	la
suerte,	donde	niños	y	niñas	tenían	que	formar	un	círculo	y	la	vez	se	iba	pasando
a	 base	 de	 palmadas	mientras	 se	 cantaba	 «el	 conejo	 de	 la	 suerte	 ha	 salido	 esta
mañana	a	la	hora	de	dormir.	Pum,	ya	está	aquí,	haciendo	reverencia	con	cara	de
vergüenza.	Tú	besarás	 al	 chico	o	a	 la	 chica	que	 te	guste	más»,	y	quien	en	ese
momento	estuviera	recibiendo	la	palmada,	podía	elegir	libremente	a	quién	besar
de	los	que	conforman	el	corro.	Los	besos	se	daban	en	la	mejilla,	porque	todavía
éramos	unos	críos,	pero,	después	del	conejo	de	la	suerte,	 llegó,	como	no	podía
ser	de	otra	forma,	el	juego	de	la	botella.	No	estoy	segura	de	si	Manu	fue	el	que
introdujo	ese	entretenimiento	en	mi	círculo	de	amigos,	pero	 tiene	 toda	 la	pinta
por	 su	 forma	 de	 ser.	 Él	 fue	 mi	 primer	 beso	 en	 la	 boca	 por	 aquel	 dichoso
jueguecito.

Y	desde	esa	época	 infantil	y	prejuvenil,	 las	cosas	no	podían	hacer	más	que
despegar.	 Creo	 que	 salió	 con	 todas	 mis	 compañeras	 de	 instituto	 durante	 los
últimos	cursos	de	 la	ESO,	y	 las	pocas	que	se	habían	escapado	 fueron	cayendo
durante	 los	 años	 siguientes,	 pues	 los	 de	 la	 clase	 seguíamos	 coincidiendo	 años
después	 y	 nunca	 es	 tarde	 para	 un	 buen	magreo	 con	 una	 persona	 como	Manu,



quien,	admitámoslo,	ha	mejorado	con	los	años.	Y	mira	que	parecía	difícil,	pues
ya	era	el	más	atractivo	de	todos	con	sólo	catorce	años.

Lo	que	os	estaréis	preguntando,	obviamente,	es	por	qué	yo	no	me	encuentro
en	su	infinita	 lista	de	 ligues.	Salvo	aquellos	besos	en	el	 juego	de	 la	botella	(sí,
hubo	más	de	uno),	no	ha	habido	nunca	nada	entre	nosotros.	El	porqué	es	fácil:
yo	siempre	he	sido	demasiado	exigente	y	Manu	nunca	ha	sido	mi	hombre	ideal.
Era	guapo,	sí,	pero	que	 fuese	 tan	 ligón	 le	quitaba	 todos	 los	puntos	que	ganaba
por	su	aspecto	físico.	Las	hay	que	se	pelean	por	los	hombres	más	deseados,	que
consideran	la	atracción	de	otras	como	un	punto	a	favor	(sucede	lo	mismo	con	los
objetos:	cuanto	más	interés	suscita	una	cosa,	más	probabilidad	hay	de	que	otras
personas	 se	 fijen	 en	 ella;	 de	 ahí	 que	 el	 consumismo	 está	 tan	 al	 alza),	 pero
personalmente,	saber	que	el	interés	que	podía	sentir	por	mí	lo	había	sentido	por
otra	la	semana	pasada,	y	por	otra	la	anterior,	me	molestaba	bastante.	También	era
gracioso,	no	lo	vamos	a	negar,	e	incluso	me	atrevería	a	decir	que	era	listo,	pero
no	era	estudioso	y,	por	lo	tanto,	a	mí	no	me	parecía	ni	inteligente	ni	interesante.
No	quiero	un	cateto	en	mi	vida.

Luego	entró	en	mi	vida	Javi	y	ahí	ya	se	acabaron	los	motivos	para	no	estar
con	 Manu.	 Tenía	 novio	 y	 no	 necesitaba	 a	 nadie	 más,	 así	 que	 Manu	 salió
totalmente	de	la	ecuación,	si	es	que	en	algún	fugaz	momento	de	mi	adolescencia
lo	había	barajado	como	pareja.

Cuando	Javi	y	yo	comenzamos	a	salir,	sinceramente	creí	que	sería	un	amor
para	toda	la	vida.	De	hecho,	hasta	hacía	pocas	semanas	estaba	convencida	de	que
seguía	siendo	uno	de	esos	amores	que	duran	para	siempre.	¡Qué	patética	soy!

Todos	 los	 hombres	 tienen	 a	 un	Manu	 dentro.	 Un	 ligón	 empedernido,	 una
vocecita	 que	 les	 dice	 que	 la	 felicidad	 se	 encuentra	 en	 una	 cama	 distinta	 cada
noche,	que	 lo	mejor	para	sentirse	guapo,	 joven	y	poderoso	es	conquistar	a	una
cada	día.	Hay	hombres	que	lo	sacan	en	la	juventud,	como	Manu,	y	otros	que	se
encuentran	 con	 esa	 parte	 de	 sí	mismos	más	 adelante,	 como	 Javi.	 Quizá	 fuese
sólo	 algo	 temporal.	Yo	me	había	 preguntado	más	de	 una	vez	 cómo	 sería	 estar
con	otro	hombre,	hacer	el	amor	con	alguien	que	no	fuera	Javi,	besar	unos	labios
que	no	fuesen	los	suyos.	Y	si	yo	me	lo	había	preguntado,	él	lo	habría	hecho	un
millón	de	veces	más.	Tal	vez	sólo	necesitaba	unos	meses	de	descubrimiento	para
darse	 cuenta	 de	 que	 la	 felicidad	 no	 estaba	 en	 las	 piernas	 abiertas	 de	 muchas
desconocidas,	sino	en	mis	calurosos	y	amantes	brazos.

¡Pero	me	había	puesto	 los	cuernos!	Si	me	hubiese	pedido	un	 tiempo,	no	 lo
habría	 entendido	 y	 probablemente	me	 habría	 cabreado	 igual,	 pero	 es	 que	 ni	 a



pedirme	 un	 tiempo	 se	 había	 dignado.	 ¡Directamente	 había	 traicionado	 mi
confianza	acostándose	con	un	montón	de	mujeres!	¡Incluso	con	una	amiga	mía!

Cabreada,	 tiré	sobre	 la	mesa	el	paño	helado	y	me	levanté.	Todos	dieron	un
saltito	 y	Manu	 se	 puso	 en	 tensión,	 quizá	 temiéndose	 que	 fuese	 a	 lanzarme	 de
nuevo	contra	él,	pero	lo	que	hice	fue	simplemente	decirle	a	mi	amiga:

—Vámonos.
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Al	 día	 siguiente	 volví	 a	 ser	 yo	 misma,	 al	 menos	 en	 apariencia.	 No	 me
habríais	 reconocido	 de	 verme	 por	 la	 calle.	 De	 una	 andrajosa	 con	 boceras	 de
chocolate,	pelo	grasiento	por	no	ducharme	en	dos	días	y	 restos	de	moco	en	 la
nariz	 (bueno,	 quizá	 esté	 exagerando	 un	 poquito)	 pasé	 a	 ser	 la	 sofisticada
copropietaria	del	hotel	que	siempre	había	sido.

Mi	 negocio	 familiar	 no	 es	 muy	 grande,	 pero	 el	 hotel	 ocupa	 una	 casona
emblemática	 de	 mi	 ciudad	 y	 sus	 instalaciones	 son	 excelentes:	 habitaciones
amplias,	 un	 vestíbulo	 de	mármol	 blanco,	 espaciosas	 escaleras	 dobles,	 un	 patio
central...	 ¡Un	 auténtico	 lujo!	 No	 dormiréis	 en	 mi	 hotel	 por	 menos	 de	 sesenta
euros,	y	eso	en	la	habitación	más	chiquita.	Para	una	pequeña	urbe	como	la	mía,
está	muy	 pero	 que	muy	 bien.	Nuestra	 puntuación	 en	TripAdvisor	 es	 de	 nueve
coma	tres,	¡toma	ya!	¿Os	lo	he	vendido	bien?	¿Voy	reservando	ya	una	suite	para
vosotros?

El	caso	es	que,	 como	 resulta	evidente,	mi	yo	posruptura	no	podía	aparecer
por	el	hotel,	así	que	a	la	mañana	siguiente	me	peiné	y	maquillé	como	es	debido,
me	puse	un	elegante	vestido	de	diario	y	fui	a	trabajar.	La	verdad	es	que	resultó
un	alivio	poder	concentrarme	en	algo	que	no	fuera	mi	dolor	y	Javi,	y	mirarme	al
espejo	y	no	ver	un	monstruo	también	me	ayudó	bastante	a	no	sentirme	como	una
mierda.

Aun	 así,	 no	 resultó	 fácil.	 Para	 nada.	 Tenía	 que	 obligarme	 a	 sonreír	 a	 los
clientes	 porque	 la	 sonrisa	 no	 salía	 sola.	 La	 colonia	 que	 llevaba	 el	 de	 la
trescientos	cuatro	casi	me	hizo	llorar,	porque	era	la	misma	que	le	había	regalado
a	Javi	por	su	cumpleaños.	¡Y	qué	rabia!	Me	hizo	recordar	que,	un	mes	antes	de
que	me	 dejara,	 me	 había	 gastado	 sesenta	 pavos	 en	 aquel	 perfume	 con	 el	 que
ahora	seducía	a	otras	a	 través	del	olfato.	Cuando	la	pareja	que	se	alojaba	en	la
ciento	ocho	me	pidió	la	cerveza	que	siempre	elegía	mi	ex,	la	mano	me	tembló	al
cogerla...	En	fin,	una	gran	mierda.

Pero	sin	duda	trabajar	era	 lo	mejor,	porque,	cuando	al	fin	 llegué	a	mi	casa,
¿sabéis	lo	que	hice?	Me	metí	en	la	cama	y	me	puse	a	llorar.	Ni	tan	siquiera	me	di
cuenta	de	que	me	saltaba	la	cena.

El	día	siguiente	fue	peor	en	el	trabajo,	pues	había	pocos	clientes	y	me	pasé	el



día	con	la	mente	puesta	en	la	ruptura,	pero	al	menos	la	noche	fue	mejor:	parecía
que	mi	lago	de	lágrimas	se	había	secado	y	ya	no	tenía	ganas	de	llorar.	Me	tragué
una	película	a	la	vez	que	me	escribía	con	Míriam	y	otras	amigas	en	un	grupo	de
WhatsApp.

El	 viernes	 fue	 distinto.	 Ese	 día	 tenía	 turno	 de	 noche,	 que	 suele	 ser	 muy
tranquilo	una	vez	que	 los	huéspedes	 se	han	acostado.	No	había	 soltado	ni	una
lágrima	en	todo	el	día,	pero,	en	cuanto	vi	pasar	al	último	huésped	que	quedaba
fuera	del	hotel	y	cerré	el	portón	de	entrada,	sentí	que	me	temblaba	el	labio,	señal
inequívoca	de	que	iba	a	empezar	a	llorar	en	nada.	¿Y	por	qué?	¡Si	ni	tan	siquiera
estaba	pensando	en	Javi!	Mierda,	ya	había	pensado	en	él,	ahora	iba	a	llorar	sí	o
sí.

Mi	teléfono	comenzó	a	sonar	y	pude	oírlo	con	nitidez	en	el	silencio	sepulcral
que	 reinaba	 en	 el	 ambiente.	 Mis	 zapatos	 chirriaron	 sobre	 el	 suelo.	 ¡Arg!	 La
nueva	 limpiadora	 había	 usado	 un	 producto	 que,	 si	 bien	 dejaba	 las	 baldosas
superbrillantes,	 después	 al	 andar	 parecía	 que	 estuvieran	 arañando	 una	 pizarra.
Ñiiiiiiii,	ñiiiiiii,	ñiiiiiii.

Llegué	 a	 la	 recepción	 y	 me	 incliné	 sobre	 el	 lustroso	 mueble	 de	 madera
antigua.	 Era	 un	 número	 desconocido,	 así	 que	 descolgué	 sin	 saber	 quién	 me
molestaba	a	las	doce	y	cuatro	minutos.

—¿Sí,	dígame?
—Nuria,	soy	Manu.
Me	quedé	paralizada,	con	el	móvil	en	la	mano.
—¿Hola?	—interrogó	al	no	obtener	respuesta.
—¿Cómo	has	conseguido	mi	número?
—Me	lo	ha	dado	María.
—¿Qué	María?
—María	 Rodríguez,	 nuestra	 compañera	 de	 clase.	 Bajita,	 con	 gafas...	 ¿te

acuerdas	de	ella?
—Sí.	—Claro	que	me	acordaba,	todavía	salía	con	ella	de	vez	en	cuando.	Una

vez	al	año	o	así,	para	no	perder	la	relación—.	¿Qué	quieres?
—¿Puedes	venir	al	Bora	Bora?
—¿El	pub?
—Sí.
—¿Para	qué?
—Javi	está	aquí.
El	corazón	se	me	revolucionó	en	el	pecho	y	apreté	el	teléfono	con	fuerza.



—¿Qué	hace?
—Disfrutar	de	que	la	noche	es	joven.
Me	rechinaron	los	dientes	y	creo	que	Manu	lo	oyó,	porque	me	dijo:
—¿No	querías	pedirle	explicaciones?	¿No	decías	que	no	te	resultaba	sencillo

pillarlo	para	hablar?	Te	lo	sirvo	en	bandeja.
—¿Y	qué	se	supone	que	quieres	que	haga,	que	vaya	y	me	ponga	a	gritarle	ahí

en	medio?
—Es	una	idea,	aunque	yo	me	decanto	más	porque	tú	le	pegues	a	la	chica	con

la	que	está	y	yo	mientras	lo	zurro	a	él.
—¡Sí,	hombre!
—Es	 la	 chica	 que	 antes	 estaba	 conmigo,	 la	 que	 te	 dije	 que	 él	 me	 había

«robado».	¿Sabes	cómo	me	enteré?	Los	pillé	en	el	coche	de	él,	con	la	cabeza	de
ella	hundida	en	su	entrepierna.	Los	jadeos	se	oían	desde...

—¡Vete	a	la	mierda,	Manu!
—Yo	me	voy	a	la	mierda,	¿y	tú	vienes	para	acá?
Me	sorprendí	soltando:
—Sí.
Nada	más	colgar,	llamé	a	mi	hermana.
—Lena,	¿puedes	cubrirme,	porfa?
—Son	las	doce	de	la	noche.
—Por	favor.
—¿Te	ha	entrado	un	apretón	y	necesitas	ir	al	baño?	Conecta	la	centralita	al

manos	libres	y	ya	está.
—Que	no,	es	otro	tipo	de	urgencia,	necesito	ir	a	un	sitio.	Te	prometo	que	será

un	momento.
—¡Podrías	haberme	avisado	y	habríamos	cambiado	el	turno!
—Es	que	acabo	de	enterarme.
—Pero	¿es	importante?
—Si	no	lo	fuera,	no	te	lo	pediría.
—¿Ha	pasado	algo?
—Sí	y	no.	Baja,	por	favor,	que	tengo	que	apresurarme.	Luego	te	cuento.
—¡Y	encima	me	vienes	con	prisas!	Ya	voy,	pero	me	deberás	una.
Cinco	minutos	después,	tocaba	a	la	puerta.	Al	abrir,	me	di	cuenta	de	que	se

había	 vestido,	 pero	 debajo	 debía	 de	 llevar	 el	 pijama,	 pues	 aquellos	 pantalones
nunca	le	habían	quedado	tan	apretados.

—Te	quiero	—le	dije	a	la	vez	que	le	di	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	y	luego



salí	corriendo.
—Pero	¿adónde	vas	así	de	loca?	—me	gritó	en	medio	de	la	calle	desierta,	y

preferí	no	contestar.
Cogí	mi	moto,	que	estaba	aparcada	delante	del	portal,	y	en	un	santiamén	me

planté	en	 la	puerta	del	Bora	Bora,	un	pub	que	a	esas	horas	de	 la	noche	estaba
bastante	animado,	con	mucha	gente	fumando	en	la	entrada.

Me	acerqué	al	grupo	buscando	con	ansiedad	a	Javi,	pero	no	lo	encontré.	En
cambio,	Manu	me	agarró	por	el	brazo.	Se	había	dejado	el	chándal	en	casa,	pero
seguía	 llevando	un	 look	 deportivo,	 con	 unos	 vaqueros	 oscuros	 y	 una	 sudadera
gris.

—Ya	estás	aquí,	bien.
—¿Dónde	está?	—planteé	con	un	deje	de	desesperación.
—Están	dentro,	echándose	una	partida	al	billar.	Vamos.
Lo	seguí	al	interior	del	local.	La	zona	de	las	mesas	tenía	muy	poca	luz,	por	lo

que	al	fondo	resplandecía	la	mesa	de	billar,	iluminada	desde	arriba	para	que	los
jugadores	 pudieran	 realizar	 buenos	 tiros.	No	vi	 a	 Javi	 en	 un	 primer	momento,
porque	estaba	entre	 las	sombras,	hablando	muy	acaramelado	con	una	chica.	Al
reconocerlo,	 apreté	 los	 puños	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 clavé	 las	 uñas	 en	 las
palmas.

—Ahí	 lo	 tienes.	 Y	 te	 presento	 a	 Lola	 —me	 dijo	 en	 referencia	 a	 la
acompañante	de	Javi.

—Tiene	nombre	de	puta.
—Oye,	que	es	el	diminutivo	de	Dolores.	Muy	erótico	festivo	no	es.
Durante	unos	segundos	nos	quedamos	callados,	mirando	a	la	parejita	feliz	al

fondo	 del	 establecimiento.	 La	 música	 sonaba	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 la	 gente
bebía,	hablaba	y	reía,	como	si	nada	malo	pasase	entre	aquellas	paredes.

—Bueno,	¿y	qué	hacemos?	—me	preguntó	Manu.
—Qué	hacemos,	¿de	qué?
—¿No	te	apetece	arrancarle	el	pelo	a	Lola?
—La	verdad	es	que	no,	no	soy	tan	violenta.
—¿Disculpa?	El	otro	día	me	pegaste	un	cabezazo	en	plena	cara	después	de

intentar	 propinarme	varios	 puñetazos.	 ¡E	 incluso	 intentaste	 darme	un	 rodillazo
en	mis	partes!	¿No	eres	violenta?

—Sólo	contigo.
—Qué	honor.	Entonces,	¿has	venido	para	verlos	enrollarse?
Y,	justo	cuando	decía	eso,	vi	cómo	Javi	y	aquella	zorra	se	besaban	de	forma



escandalosa,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 enseñando	 lengua	 en	 medio	 de	 un	 lugar
público	como	aquél.	Vamos,	eso	no	lo	hacía	yo	ni	en	la	edad	del	pavo.

Me	ardió	tanto	la	sangre	que,	olvidándome	de	Manu,	eché	a	andar	hacia	ellos
sin	saber	muy	bien	qué	iba	a	hacer.	Separarlos,	seguro.	La	cuestión	era	cómo.

Sin	embargo,	no	tuve	que	perfilar	mi	plan,	pues,	antes	de	que	llegara	al	fondo
del	pub,	dejaron	de	morrearse	y	Javi	se	dirigió	hacia	la	barra	para	pedir	algo.	Se
encontró	conmigo	y	tuvo	la	decencia	de	parecer	un	poco	avergonzado,	pues	miró
por	 encima	 del	 hombro	 para	 observar	 a	 su	 acompañante,	 seguro	 que
preguntándose	si	los	había	visto	metidos	en	faena.

—Nuria,	¿cómo	tú	por	aquí?
—Ésta	también	es	mi	ciudad,	creo	que	puedo	salir	por	donde	me	dé	la	gana.
—Claro	que	sí,	pero	tenía	entendido	que	no	te	gustaba	el	Bora	Bora.
—Y	 está	 claro	 por	 qué:	 hay	 mucha	 fresca	 suelta	 —dije,	 lanzando	 una

significativa	mirada	a	Lola—.	¿Es	tu	nueva	chica?
—Es	sólo	una	amiga.	No	planeo	tener	chicas.
—Qué	 bien:	 tú	 ya	 no	 hablas	 ni	 siquiera	 de	 novias,	 sino	 de	 chicas,	 y	 no

quieres	ni	eso.	¿Tan	mal	fue	tu	última	experiencia?
—Nuria,	si	has	venido	a	hablar	de	eso,	creo	que	ya	lo	dejé	todo	claro	en	la

última	llamada.
—Clarísimo,	 desde	 luego.	 ¡Me	 pusiste	 los	 cuernos!	 ¿Creías	 que	 no	 iba	 a

venir	 a	 pedirte	 explicaciones	 después	 de	 que	 me	 soltases	 algo	 como	 eso?
¿Pensabas	que	me	iba	a	quedar	cruzada	de	brazos?	¡Pues	me	conoces	muy	poco!

—Igual	de	poco	que	me	conoces	 tú	a	mí.	Ambos	hemos	cambiado.	Hemos
pasado	unos	años	muy	buenos,	pero	ahora	es	momento	de	cambiar.	El	amor	se
terminó	y...

—Para	mí	el	amor	no	se	terminó.
—¿Ni	aún	después	de	todo	lo	que	te	he	contado?
—No,	yo...	—Sentí	que	los	sentimientos	me	hacían	un	nudo	en	la	garganta	y

tuve	que	tragar	con	fuerza—.	Podría	perdonarte,	Javi.	Si	tú	quieres,	lo	olvidaré
todo	y...

—Nuria,	supéralo.
Y	con	aquello,	me	esquivó	y	siguió	su	camino	hacia	la	barra.	Yo	me	quedé

allí	de	pie,	al	borde	de	las	lágrimas	y	sin	poder	reaccionar.	Lo	bien	que	me	habría
venido	el	mal	genio	con	el	que	me	enfrenté	a	Manu,	pero	es	que	Javi	me	tocaba
demasiado	 el	 corazón	 y	 me	 convertía	 en	 una	 persona	 estúpida	 y	 débil.
«Supéralo»,	había	dicho,	como	si	una	relación	como	la	nuestra	pudiese	superarse



así	de	fácil.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 de	 pronto	 Manu,	 apareciendo	 por	 mi

derecha.
—Me	voy	—anuncié	 a	 la	vez	que	me	 limpiaba	varias	 lágrimas	que	habían

caído	por	mi	mejilla—.	No	debería	haber	venido.
—¿Estás	llorando?	Pero	¿qué	te	ha	dicho?
—Nada	—respondí,	y	me	giré	para	marcharme,	pero	él	me	sujetó.
—¿Conmigo	te	hinchas	a	hostias	y	con	él	te	quedas	aquí	como	un	pasmarote,

llorando?	¡Ataca!
—No	soy	un	perro	—le	contesté	con	mala	leche,	tirando	del	brazo	para	que

me	soltara.
—Pues	si	tú	no	haces	nada,	yo	sí	que	pienso	quedarme	a	gusto.
Y	antes	de	que	me	diera	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando,	alzó	un	puño.	¡Iba

a	pegarme	un	puñetazo	y	yo	 lo	miraba	alucinada,	 sin	poder	hacer	nada!	Lo	vi
venir	hacia	mi	cara	como	a	cámara	lenta	y	por	mi	mente	cruzaron	un	millón	de
pensamientos,	 pero	 no	 me	 moví	 ni	 un	 centímetro.	Menuda	 guerrera	 estoy	 yo
hecha.	Pero,	entendedme,	estaba	tan	sorprendida...

Por	suerte,	su	puño	no	llegó	a	tocarme,	sino	que	se	fue	desviando	y	después
pasó	a	un	palmo	de	mi	cara	a	toda	velocidad,	haciéndome	aire.	El	rostro	contra
el	que	 impactó	 fue	el	de	 Javi,	que	volvía	ya	de	 la	barra	y	 justo	pasaba	por	mi
lado,	como	si	mi	presencia	no	le	afectase	lo	más	mínimo.

El	 puño	 de	Manu	 sí	 que	 le	 afectó,	 sin	 duda.	 Lo	 tiró	 al	 suelo	 de	 espaldas,
arrastrando	un	taburete	por	el	camino,	y	en	seguida	estalló	el	caos	en	el	pub.	Javi
iba	con	un	amigo	y	éste	le	pegó	un	empujón	a	Manu	para	apartarlo.

—Pero	¿qué	haces,	imbécil?
—Darle	 lo	 que	 se	 merece.	 Javi,	 hijo	 de	 puta,	 te	 lo	 debía.	 Ya	 desde	 la

adolescencia	apuntabas	maneras	y	no	has	hecho	más	que	empeorar.
—Serás	desgraciado	—replicó	éste	desde	el	suelo,	con	la	mano	en	el	pómulo,

allí	donde	Manu	le	había	dado.
El	 amigo	de	 Javi	 lo	 estaba	 ayudando	 a	 levantarse	 y	 a	 nuestro	 alrededor	 se

había	 formado	 un	 corrillo	 con	 el	 que	me	 fusioné	 de	 forma	 involuntaria,	 pues
todos	estaban	atentos	a	lo	que	pasaba	entre	ellos	dos	y	nadie	parecía	saber	que
yo	tenía	algo	que	ver	en	aquella	pelea.	Porque,	¿tenía	algo	que	ver?	No	es	que	se
estuvieran	peleando	por	mí	ni	nada	de	eso,	pero	sin	duda	parte	de	la	fuerza	con
la	que	Manu	le	había	pegado	a	Javi	llevaba	mi	nombre.

—¿Te	gusta	ir	por	ahí	quitando	chicas?	Pues	es	hora	de	que	aprendas	lo	que



puede	pasarte.
—Yo	no	quito	chicas	—respondió	Javi—.	Si	ellas	vienen	a	mí,	es	porque	tú	y

otros	no	les	dais	lo	que	quieren.
—Manu,	por	 favor	—pidió	de	pronto	una	voz	 femenina,	 irrumpiendo	en	el

corrillo	que	se	había	creado	en	torno	a	ellos—.	No	le	pegues.	Fue	culpa	mía	y	lo
siento.	Yo...	le	quiero.

Era	Lola,	 la	 que	 se	 había	 estado	magreando	 hasta	 hacía	 unos	minutos	 con
Javi.	Se	querían,	¿no	era	bonito?	Preciosísimo,	vamos.

Su	 confesión	 de	 amor	 consiguió	 sacar	mis	 demonios	 y,	 si	 cuando	 Javi	me
había	 pisoteado	 con	 sus	 palabras	 sólo	 había	 sido	 capaz	 de	 quedarme	 parada	 y
llorar,	 en	 ese	 momento	 me	 poseyó	 una	 furia	 incontrolable	 y	 me	 lancé	 contra
aquella	pelandusca	que	decía	querer	a	Javi.	A	mi	Javi.

Nadie	se	esperaba	que	una	nueva	pareja	de	concursantes,	en	este	caso	un	par
de	gatas,	saltasen	al	ring,	así	que	nadie	me	frenó	cuando	cubrí	 los	pocos	pasos
que	nos	separaban	y	la	agarré	del	pelo.

—¡Serás	zorra!	—le	grité—.	Tú	me	lo	has	quitado.
La	muy	estúpida	no	se	defendió	y,	en	lugar	de	eso,	simplemente	se	agarró	del

pelo	para	intentar	que	yo	no	tirase	tanto	de	él.	Ante	su	indefensión,	me	crecí	y
tiré	más	todavía	de	su	melena.

—En	un	coche,	maldita	guarra	—vociferé	acordándome	de	lo	que	me	había
dicho	Manu.

Pero	entonces	ella	me	cogió	del	brazo,	pegando	mi	mano	a	su	cabeza,	e	hizo
un	giro	con	el	que	me	retorció	la	muñeca	y	el	codo.	Grité	y	ella	me	dio	un	golpe
en	 las	 costillas	 en	 una	 clara	 llave	 de	 defensa	 personal.	 ¡Qué	 hija	 de	 puta!	Me
enrabieté	todavía	más	y	me	lancé	de	nuevo	contra	ella	en	cuanto	me	soltó	y	me
recuperé	del	golpe,	y	ahí	sí	que	no	se	quedó	como	una	tonta	sujetándose	el	pelo.
Nos	enzarzamos	en	una	auténtica	pelea	de	chicas,	con	arañazos,	tirones	de	pelo,
puntapiés,	bocados...

A	nuestro	alrededor	nos	jaleaban	y	todo,	como	si	fuéramos	el	show	especial
de	esa	noche.	Y	lo	cierto	es	que	di	un	bochornoso	espectáculo.	Bueno,	lo	dimos,
pues	 fuimos	ambas	 las	que	acabamos	 revolcándonos	por	el	 suelo	en	una	pelea
que	 me	 dejaría	 como	 recuerdo	 varios	 moratones,	 arañazos	 en	 los	 brazos	 y	 la
cara,	y	algún	que	otro	mechón	menos.

Al	final,	Manu	me	arrancó	de	los	brazos	de	aquella	energúmena	que,	he	de
confesar,	 estaba	ganando	 la	partida.	Aunque,	bueno,	 es	normal,	yo	no	voy	por
ahí	quitando	novios,	así	que	nunca	había	 tenido	que	defenderme	de	otra	chica.



Aquella	zorra	seguro	que	tenía	mucha	experiencia.
Manu	me	sujetó	entre	sus	brazos	mientras	yo	intentaba	soltarme	para	volver

al	ataque.	Para	hundirme	todavía	más,	Javi	agarraba	a	Lola,	que	comenzó	a	llorar
contra	su	pecho	en	una	teatrera	búsqueda	de	cariño.

—Creo	que	deberíamos	irnos	—propuso	Manu,	pero	ya	me	arrastraba	hacia
la	entrada	del	pub.

A	nuestro	paso	la	gente	fue	haciéndose	a	un	lado	para	dejarnos	salir.	Me	sentí
un	poco	como	Moisés	abriendo	las	aguas	del	Mar	Rojo.

Una	vez	 fuera,	Manu	y	yo	nos	quedamos	 callados	durante	 casi	 un	minuto,
intentando	tranquilizarnos.	Tuvimos	que	alejarnos	unos	metros	de	la	puerta,	pues
la	gente	seguía	mirándonos	y	murmurando.

—Bueno,	al	final	no	ha	estado	tan	mal.
—¿Que	no	ha	estado	tan	mal?	Van	a	hablar	de	mí	y	de	esto	durante	meses,	y

todo	por	tu	culpa.
—¿Culpa	mía?	Yo	no	te	he	obligado	a	que	le	saltases	encima	a	Lola.
—Me	lo	has	sugerido	y	me	has	animado.
—Y	sé	que	te	sientes	mejor	ahora	—dijo	sonriéndome.
—La	 verdad	 es	 que	 no;	 me	 escuecen	 los	 arañazos	 y	 mañana	 intuyo	 que

estaré	llena	de	moratones.
—Sí,	la	verdad	es	que	a	mí	también	me	vendría	bien	una	copa.
—Yo	no	he	dicho	nada	de	una	copa.
—Pero	soy	muy	listo	y	sé	que	te	vendría	de	perlas.
Nos	 quedamos	 callados	 otro	 minuto.	 Empezó	 a	 dolerme	 la	 cabeza	 y	 los

arañazos	 cada	 vez	 me	 picaban	 más.	 La	 idea	 de	 tomarme	 algo	 comenzó	 a
seducirme.

—Venga,	te	invito	a	beber	algo	en	un	sitio	tranquilo	—le	dije.
Él	 no	preguntó	 dónde	 lo	 llevaba,	 simplemente	 se	montó	 en	mi	moto	y	me

agarró	por	la	cintura.	Le	comenté	que	prefería	que	se	sujetase	a	la	moto	porque
me	 dolían	 el	 abdomen	 y	 la	 espalda,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 sus	 fuertes	 brazos
alrededor	de	mi	cintura	me	molestaban	por	otros	motivos	mucho	menos	físicos.

Aparqué	en	la	misma	puerta	de	la	hospedería.
—¿A	 qué	 venimos	 aquí?	 —demandó	 él	 al	 ver	 el	 cartel—.	 Pensaba	 que

íbamos	a	tomar	algo,	no	a	echar	un	polvo	en	un	hotel.
—Cállate	—solté	 sacando	 la	 llave—.	No	vamos	 a	 echar	un	polvo.	Trabajo

aquí	y	te	voy	a	invitar	a	algo	en	nuestro	bar.	Si	no	quieres,	puedes	largarte.
—Yo	nunca	le	digo	que	no	a	una	copa	gratis.



Mientras	abría	 la	puerta,	me	arrepentía	de	haberlo	 llevado	allí.	¿Por	qué	se
me	 había	 ocurrido?	 Pues	 porque	 yo	 también	 quería	 tomarme	 algo	 fuerte	 y	 no
quería	 hacerlo	 delante	 de	 nadie.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo	 había	 invitado	 a	 él?	 Podría
haber	 vuelto	 sola	 al	 hotel,	 haberme	 servido	 una	 copa	 y	 haberme	metido	 en	 el
sofá	 cama	 para	 lamerme	 las	 heridas	 sin	 estar	 en	 compañía	 de	 aquel	 tío	 cuya
primera	 idea	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 la	 hospedería	 era	 que
íbamos	a	enrollarnos.

—Vaya,	 qué	 bien	 está	 esto	 —comentó	 al	 entrar	 y	 ver	 el	 recibidor,	 con
elegantes	muebles	y	techos	altos—.	Nunca	había	estado	aquí.

No	 respondí	 nada	y	 cerré	 la	 puerta	 tras	 él,	 echando	 la	 llave	pese	 a	 que	mi
hermana	tendría	que	volver	a	abrirla	en	seguida.

—Espera	aquí	—le	pedí,	y	me	dirigí	a	la	sala	donde	hacíamos	la	guardia.
Lena	dormía	plácidamente,	con	la	pequeña	tele	que	teníamos	allí	encendida.

Le	 toqué	el	hombro	y	al	momento	abrió	 los	ojos,	acostumbrada	como	estaba	a
estar	atenta	al	sonido	del	teléfono	o	a	cualquier	aparición	de	los	huéspedes.

—¿Ya	estás	aquí?	—parpadeó	y,	cuando	sus	ojos	me	enfocaron	bien,	frunció
el	ceño—.	¿Qué	te	ha	pasado?

No	sabía	qué	aspecto	tenía,	pero	le	había	bastado	un	vistazo	para	percatarse
de	que	algo	había	ocurrido.	Me	metí	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.

—Me	he	peleado	con	una	chica	—murmuré,	deseosa	de	confesarme.
—¿Que	 te	 has	 quéééé?	—Se	 sentó	 rápidamente	 en	 la	 cama—.	 ¿Por	 qué?

¿Adónde	has	ido?
—Me	habían	dicho	que	Javi	estaba	en	el	Bora	Bora	y	he	ido	y...	Estaba	con

ella,	 morreándola.	 ¡La	 tía	 ha	 dicho	 que	 lo	 quería,	 Lena!	 No	 he	 podido
contenerme	al	oír	aquello.	¡Que	lo	quiere!

—Pobre	ingenua.	Seguro	que	Javi	le	da	la	patada	esta	misma	noche.
—Sabiendo	cómo	es	ahora,	 le	dará	 la	patada	después	de	acostarse	con	ella

una	última	vez	—	dije	en	un	susurro,	más	un	pensamiento	en	alto	que	una	frase
dirigida	a	mi	hermana.

—Si	es	así	de	cerdo	ahora,	estás	mejor	lejos	de	él.
—Ya...	pero	es	que	yo	le	quiero.
—Le	querías.
—Le	quiero.
Me	abracé	a	ella	y	sollocé	en	su	pecho.
—Tranquila,	eh,	tranquila.	No	pasa	nada.	Ya	verás	como,	antes	de	que	te	des

cuenta,	estarás	de	maravilla.



—No	sé...
—Ya	verás	como	sí.	Tú	nunca	has	pasado	por	una	ruptura,	pero	yo	sí,	y	 te

digo	que,	aunque	ahora	mismo	lo	veas	todo	negro,	cuando	menos	te	lo	esperes,
mejorará.	Vamos,	te	invito	a	asaltar	la	caja	de	chocolatinas	de	la	cafetería.

—Lo	 cierto...	—Miré	 hacia	 la	 puerta,	 aunque	 desde	 allí	 no	 se	 podía	 ver	 a
Manu—.	No	he	venido	sola.

—¿Con	quién	estás?
—Pues	con	un	chico.
—¿Qué	dices?
Mi	hermana,	emocionada,	se	puso	en	pie	de	un	salto,	fue	corriendo	hacia	la

puerta	 y	 se	 asomó.	 Supe	 el	 momento	 exacto	 en	 el	 que	 vio	 a	 Manu,	 pues
retrocedió	rápidamente	para	que	él	no	la	descubriese.	Poco	a	poco,	volvió	a	sacar
la	cabeza	para	tener	una	mejor	visión.

—Qué	guarrona	eres	—soltó,	girándose	hacia	mí	con	una	sonrisa—.	¿Te	lo
has	traído	para	que	te	quite	las	penas?	Parece	un	gigoló.	Está	todo	bueno.

—¡No!	 Es	 Manu,	 del	 colegio	 —repliqué,	 e	 interiormente	 pensé	 que,	 si
quisiera,	podría	serlo—	.	Y	no	está	aquí	para	quitarme	las	penas	ni	para	nada	de
todas	las	cosas	sucias	que	estás	imaginando.	Javi	le	robó	a	su	novia	y	también	se
han	peleado	ellos	dos.

—Vaya,	vaya,	guerra	por	equipos.
—Ha	sido	horrible,	Lena.	Manu	ha	podido	fácil	con	Javi,	pero	yo...	 la	 tipa

sabía	karate	o	algo	por	el	estilo,	porque	me	ha	hecho	varias	llaves.	Todavía	me
duele	el	codo.

Me	froté	la	zona,	pero	mi	hermana	parecía	más	interesada	en	mi	invitado	y
volvió	a	espiarlo.

—¡Uy!	Me	ha	visto.	Bueno,	pues	entonces	tengo	que	salir	a	presentarme,	¿no
te	parece?

—No,	espera.
Pero	antes	de	que	me	hubiera	levantado	de	la	cama,	ella	había	desaparecido.

Me	apresuré	tras	ella	y	la	alcancé	cuando	ya	se	estaba	presentando.
—Hola,	soy	Lena,	la	hermana	de	Nuria.
—Yo	soy	Manu.
—Encantada	de	conocerte.	—Se	dieron	dos	besos	y	después	se	quedaron	tan

sólo	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	 silencio	 antes	 de	 que	 mi	 querida	 hermana
soltase—:	Así	que	le	has	pegado	a	Javi,	¡eres	mi	héroe!

—Lena	—la	censuré.



—Es	un	cabrón	—me	 respondió	 ella—.	No	me	gusta	 la	violencia,	 pero	no
negaré	que	me	alegro	de	que	alguien	le	haya	dado	una	paliza.

—Ha	sido	sólo	un	puñetazo	—contestó	Manu—.	A	mí	 tampoco	es	que	me
guste	mucho	la	violencia.

Al	oírme	resoplar,	ambos	me	miraron.
—¿Qué?	—preguntó	él.
—Me	 animaste	 a	 que	 le	 pegase	 a	 Lola	 y	 yo	 diría	 que	 entraste	 en	 el	 bar

dispuesto	a	pegarle	a	Javi.	No	hubo	provocación	ni	nada,	 le	arreaste	porque	 te
vino	en	gana.

—Es	que	el	otro	día,	 en	mi	casa,	 fuiste	 toda	una	 inspiración.	Además,	hay
diferencias	 que	 sólo	 se	 pueden	 solucionar	 de	 una	 manera.	 ¿O	 querías	 que
hablásemos	Javi	y	yo	civilizadamente	de	cómo	se	ligó	a	la	chica	con	la	que	yo
estaba	saliendo?

No	contesté,	pero	me	dirigí	al	salón,	que	estaba	enfrente	de	la	recepción.	Era
un	 espacio	 abierto	 que	 daba	 directamente	 al	 vestíbulo	 y	 donde	 servíamos	 el
desayuno	 cada	mañana.	 Por	 las	 tardes	 y	 las	 noches	 también	 hacía	 de	 bar	 para
aquellos	que	quisiesen	beber	algo.

Sin	preguntarle	qué	quería	beber,	 le	 serví	un	whisky.	Él	cogió	el	vaso	y	 lo
olió.

—¡Vaya!	 Apuestas	 fuerte	—dijo,	 pero,	 al	 percatarse	 de	 que	 sólo	 le	 había
servido	a	él,	interrogó—:	¿Tú	no	tomas	nada?

Había	llegado	al	hotel	con	la	intención	de	tomarme	algo	que	me	dejara	K.O.,
pero	había	cambiado	de	opinión.	No	me	tentaba	la	idea	de	emborracharme,	sino
más	bien	de	atiborrarme	de	chocolate.

—Sí,	mi	hermana	me	ha	dado	permiso	para	asaltar	la	caja	de	chocolatinas	—
respondí,	 sacando	 de	 debajo	 de	 la	 barra	 la	 caja	 en	 la	 que	 nos	 llegaban	 las
pequeñas	porciones	de	chocolate	con	las	que	acompañábamos	el	café.

—¿A	mí	whisky	y	a	ti	chocolate?	Pues	vaya.
—Quiere	 emborracharte	 para	 violarte	 —bromeó	 Lena,	 y	 yo	 le	 lancé	 una

mirada	de	las	que	matan.
Manu	no	volvió	a	protestar	por	mi	elección	de	bebida	para	él	y,	de	un	trago,

se	 bebió	 todo	 el	 whisky	 que	 le	 había	 servido.	 Su	 cara	 fue	 todo	 un	 poema
mientras	 el	 líquido	 le	 quemaba	 la	 boca	 y	 la	 garganta	 y	 después	 pasaba	 a
asentarse	en	su	estómago.

Posó	el	vaso	sobre	la	barra	y	lo	empujó	hacia	mí.
—¿Quieres	otro?	—pregunté.



—Si	no	te	importa,	prefiero	una	Coca-Cola.
Mientras	sacaba	del	arcón	congelador	 la	bebida	que	me	había	pedido,	 lo	vi

metiendo	la	mano	en	la	caja	de	las	chocolatinas.	Le	abrí	el	refresco	y	se	lo	puse
delante.

Como	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló,	 mi	 hermana,	 que	 estaba	 parada	 en	 un
extremo	de	la	barra	mirándonos	a	ambos	con	curiosidad,	rompió	el	silencio.

—Así	que	os	conocéis	del	colegio.
Asentimos	con	la	cabeza,	pero	ninguno	dijo	nada.
—Yo	sigo	saliendo	con	mis	amigos	del	cole.	No	con	todos,	claro.	A	algunos

los	veo	sólo	de	uvas	a	peras,	pero	con	los	buenos	amigos	salgo	a	menudo.
—Manu	y	yo	hacía	bastante	tiempo	que	no	nos	veíamos.	Hemos	coincidido

hace	poco	por	el	tema	este	de...	ya	sabes.
—El	destino	es	lo	que	tiene.
¿Qué	 destino	 ni	 qué	 ocho	 cuartos?	 Le	 volví	 a	 lanzar	 una	 de	 esas	miradas

asesinas	y	ella	explicó:
—Puedes	no	ver	a	una	persona	durante	años	y	después	coincidir	con	ella	tres

o	cuatro	veces	en	un	mismo	día.
—Hay	algo	que...	—intervino	de	pronto	Manu—.	Antes	has	 insinuado	que

toda	 la	pelea	ha	 sido	culpa	mía,	que	yo	 te	he	 incitado	y	 todo	eso,	 como	si	 las
peleas	no	fueran	contigo,	pero	yo	doy	fe	de	que	tienes	muy	mala	leche.

—¡Y	que	lo	digas!	Yo	también	doy	fe	—confirmó	Lena.
—No	 soy	 una	 persona	 violenta.	 Lo	 del	 otro	 día	 en	 tu	 casa	 fue	 algo

excepcional	—me	defendí,	ignorando	a	mi	hermana.
—No	sólo	me	refiero	a	lo	de	mi	casa.	¿Ves	esta	marca	que	tengo	aquí	en	la

ceja?	—planteó	pasándose	el	dedo	por	el	puente	de	la	ceja.
—No	veo	nada.
—En	esta	zona.
Me	 incliné	 para	 observarlo	mejor	 y	 Lena	 hizo	 otro	 tanto.	Me	 llevó	 varios

segundos	notar	la	pequeña	marca	que	tenía	en	la	parte	de	arriba	de	la	ceja.
—Ya	la	veo,	¿qué	le	pasa	a	esa	marca?
—Que	me	la	hiciste	tú.
—¡Sí,	hombre!
—Teníamos	 cinco	 años,	 te	 cabreaste	 porque	 te	 quité	 un	 juguete	 y	 me

empujaste	contra	un	columpio.
—Claro,	te	vas	a	acordar	de	algo	que	pasó	cuando	teníamos	cinco	años.	O,

bueno,	yo	cuatro	y	tú	cinco.



—Me	acuerdo	de	muchas	cosas	de	esa	edad.	Son	como	flashes,	¿a	 ti	no	 te
pasa?

—Pues	no.	Además,	si	en	esa	época	no	íbamos	ni	a	la	misma	clase.
—Pero	salíamos	juntos	al	recreo.
—Vale,	demos	por	supuesto	que	es	cierto	lo	que	dices:	cualquier	cosa	que	te

hiciera,	te	la	merecías	por	quitarme	el	juguete.
—¿Y	ves	 esto	 de	 aquí?	—Levantó	 la	 barbilla—.	Una	 pequeña	 cicatriz	 por

esta	zona	de	aquí,	no	sé	exactamente	dónde	si	no	me	miro	al	espejo.
—¿También	te	la	hice	yo?
—Sí.
—Ya,	claro.
—Que	sí.
—Algo	me	harías	tú	a	mi	primero	—repliqué	con	suficiencia.
—Juro	 que	 nada.	 Teníamos	 ocho	 años,	 viniste	 corriendo	 hacia	 mí	 y	 me

pegaste	un	empujón.	Me	caí	y	me	di	con	la	barbilla	en	un	bordillo.
—De	eso	sí	me	acuerdo.
—¿Ves	como	sí	te	acuerdas	de	cosas	de	tu	infancia?
—Le	habías	dicho	a	Almudena	que	éramos	novios.
—¿Por	 eso	 me	 empujaste	 con	 tanta	 saña?	 Sí	 que	 debió	 de	 horrorizarte	 la

idea.
—En	ese	momento	yo	era	novia	de	Luis	y	estaba	delante	cuando	Almudena

me	 dijo	 que	 tú	 habías	 dicho	 que	 eras	mi	 novio.	 Luis	 se	 puso	 a	 llorar	 y	 se	 le
cayeron	 los	 mocos.	 ¡Qué	 horror!,	 todavía	 tengo	 la	 imagen	 grabada	 en	 la
memoria,	 creo	 que	 por	 eso	 me	 acuerdo	 de	 todo.	 Me	 cabreé	 tanto	 que	 salí
corriendo	 hacia	 ti,	 que	 estabas	 jugando	 con	 alguien	 a	 la	 pelota,	 y	 te	 pegué	 un
empujón.	No	quería	dártelo	tan	fuerte,	pero	saliste	despedido	contra	ese	bordillo
y	te	golpeaste.

—Y	por	eso,	cuando	viste	lo	que	habías	hecho	y	que	la	sangre	empezaba	a
salir	a	chorro	de	mi	barbilla,	en	lugar	de	ayudarme,	saliste	corriendo.

—Me	asusté.
—Espera,	espera,	espera	—intervino	mi	hermana—.	Me	he	perdido.	¿Desde

cuándo	has	tenido	tú	un	novio	que	se	llame	Luis?
—No	 era	 mi	 novio	 de	 verdad.	 Teníamos	 ocho	 años,	 bueno,	 yo	 siete.

Cambiábamos	de	novio	como	quien	cambia	de	calcetines.	Era	el	típico	«¿quieres
ser	 mi	 novia?»	 y	 ambos	 tan	 contentos	 yendo	 por	 ahí	 diciendo	 que	 fulanito	 o
menganito	era	nuestro	novio.	Tonterías	de	críos.



—Sí,	y	 tu	hermana	en	aquella	época	era	novia	de	Luis,	 el	 tío	más	 raro	del
colegio.	Lo	llamábamos	Flubber,	porque	siempre	tenía	mocos	viscosos	y	verdes
colgándole	de	la	nariz.

—Qué	asco,	cállate	—protesté.
—¿Es	verdad	o	no?
—¡Sí!	Pero	no	me	lo	recuerdes,	por	Dios.
—¿Y	 por	 qué	 le	 dijiste	 a	 Flubber	 que	 sí	 querías	 ser	 su	 novia?	—inquirió

Lena.
—Por	pena,	supongo.
—Pues	por	lo	que	veo	le	cogiste	cariño,	porque	mira	que	pegarle	un	empujón

a	Manu	por	mentir	y	decir	que	él	era	tu	novio	y	no	el	tal	Flubber...
—No	 fue	 por	 cariño	 a	Luis,	 sino	más	 bien	 por	 odio	 a	Manu.	Siempre	 nos

llevamos	mal.
—Mujer,	mal,	mal...	—objetó	él.
—¡Siempre	eras	malísimo	conmigo!
—Eran	cosas	de	niños.
—Yo	doy	fe	de	que	Nuria	 tiene	muy	mala	 leche	—comentó	mi	hermana	al

ver	que	Manu	y	yo	nos	habíamos	quedado	callados—.	Ahora	menos,	porque	ha
aprendido	a	controlarse,	pero	cuenta	mi	madre	que	de	pequeña	 le	pegaba	a	 las
paredes	de	la	rabia	que	sentía	cuando	la	castigaban	o	se	enfadaba,	y	que	rompía
cosas.	Mamá	tenía	que	encerrarte	en	tu	cuarto	hasta	que	se	te	pasaba	la	rabieta,
¿te	acuerdas?

—Te	agradecería	que	no	contaras	esas	cosas	delante	de	la	gente	—le	pedí	a
mi	hermana	con	tono	educado,	aunque	quería	estrangularla.

—¿Por	qué?	¡Tú	cuenta,	Lena!	Me	encantaría	saber	más	cosas	sobre	la	mala
hostia	de	Nuria.

—¡No!
—¿No?	¿Le	vas	a	pegar	si	habla?	—se	guaseó	Manu.
—No	voy	a	pegar	a	nadie,	pero	no	cuentes	nada,	Lena.
—¿Por	 qué?	 Si	 es	 muy	 divertido.	 Yo	 de	 cría	 pensaba	 que	 Nuria	 tenía	 un

demonio	dentro	que	la	poseía,	porque,	cuando	le	entra	el	pronto	ese	del	cabreo,
los	ojos	se	le	transforman.	Yo	soy	más	pequeña	que	ella	y	más	de	una	vez	me	ha
zurrado.

—Te	parecerá	bonito	—dijo	Manu—,	pegarle	a	tu	hermana	menor.
—Os	 odio	 a	 los	 dos	—murmuré	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 se	 habían	 aliado

contra	mí—.	Que	sepas	que	se	te	está	poniendo	el	ojo	morado	y	no	voy	a	darte



hielo.
—No	 importa,	 yo	 se	 lo	 doy.	 —Lena,	 risueña,	 se	 acercó	 al	 arcón	 donde

guardábamos	el	hielo	para	 las	bebidas	y	sacó	varios	cubitos,	que	metió	en	una
bolsa	de	plástico	antes	de	liarlos	en	un	paño	de	tela	y	entregárselo	a	Manu.

Vencida,	rodeé	la	barra	y	me	senté	al	otro	 lado,	a	un	metro	o	así	de	Manu.
Habían	 unido	 fuerzas	 contra	 mí	 y	 eran	 dos	 contra	 uno,	 así	 que	 preferí
acomodarme	 en	 mi	 taburete	 y	 comer	 chocolatinas	 con	 trozos	 de	 avellanas
mientras	esos	dos	se	reían	de	lo	lindo	a	mi	costa.

Y	 oye,	 que	 estuvieron	 criticándome	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Y	 tenían
mucho	de	qué	hablar,	pues	no	me	dieron	ni	un	segundo	de	 tregua.	En	cambio,
hubo	muchas	risas	y	muchas	miradas	que	me	lanzaban	cargadas	de	mofa.	Yo	me
defendía	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 todo	 lo	 que	 contaban	 había
pasado,	 así	 que	 sólo	 podía	 decirles	 que	 eran	 unos	 «exagerados»	 o	 unos
«cuentistas».

¿De	verdad	 tenía	 tan	mal	pronto?	Aunque	creáis	 lo	contrario	después	de	 lo
que	habéis	leído,	no	soy	una	persona	violenta:	hasta	estos	últimos	días	nunca	le
había	pegado	a	nadie	y	no	voy	por	ahí	pensando	en	meterle	una	torta	a	quien	me
lleve	la	contraria,	pero	es	verdad	que	a	veces	me	llevan	los	demonios	y	respondo
de	malas	formas	e	incluso	de	forma	agresiva.	A	Javi	nunca	le	había	atizado,	pero
en	más	de	una	ocasión	había	terminado	una	pelea	con	un	portazo	y	después	me
había	liado	a	golpes	con	la	cama	mientras	gritaba.

—Bueno,	 pues	 ya	 que	 os	 lleváis	 tan	 bien	—dije	 después	 de	 un	 buen	 rato,
poniéndome	 de	 pie—,	 os	 dejó	 aquí	 despellejándome.	Me	 voy	 a	mi	 puesto	 de
guardia,	a	ver	si	duermo	un	poco	antes	de	que	mamá	venga	a	las	siete.

—Oh,	 venga...	 si	 tú	 no	 estás	 delante,	 no	 será	 tan	 entretenido	 —protestó
Manu.

—Por	eso	precisamente	me	voy.	Pero	vosotros	seguid,	que	seguro	que	a	mí
empiezan	a	pitarme	los	oídos	en	cuanto	cierre	la	puerta	de	la	salita.

—Ohhh...	—Manu	se	giró	hacia	Lena	con	cara	triste—.	Si	tu	hermana	se	va,
esto	pierde	la	gracia,	así	que	creo	que	mejor	me	voy	yo	también.	Gracias	por	el
hielo,	el	whisky,	la	Coca-Cola	y	las	chocolatinas.

—De	nada	—dijo	ella,	aunque	la	mitad	de	las	cosas	se	las	había	servido	yo
—.	Es	un	placer	conocer	a	los	amigos	de	mi	hermana.

Se	despidieron	con	dos	besos	dados	por	encima	de	la	barra	y	después	Manu
se	dirigió	hacia	mí.	Al	final	me	había	quedado	esperando	a	que	se	marchara.

—¿Me	 acompañas	 a	 la	 puerta?	—demandó	 él,	 y	 yo,	 en	 lugar	 de	 asentir	 o



contestar,	simplemente	me	giré	y	comencé	a	ir	hacia	la	entrada—.	Ha	sido	una
noche...	divertida	—comentó	mientras	yo	abría	el	portón.

—Diferente,	sin	duda.	Pero	¿divertida?
—Claro,	es	que	tú,	la	última	parte,	no	la	has	disfrutado	tanto	como	yo	—se

burló.	Se	inclinó	hacia	mí	y	me	dio	el	par	de	besos	de	rigor,	dejando	tras	de	sí	un
agradable	 aroma—.	 Espero	 que	 no	 vuelvan	 a	 pasar	 tantos	 años	 hasta	 que
volvamos	a	coincidir.

Le	 sonreí,	 pues	no	 sabía	qué	contestarle.	En	esos	momentos	no	es	que	me
pareciera	muy	tentador	volver	a	coincidir	con	él.	Para	ser	sinceros,	sólo	quería
acostarme	y	olvidar	todo	lo	que	había	pasado	esa	noche.	Y	a	ser	posible,	todo	lo
que	había	ocurrido	desde	que	Javi	me	había	dicho	que	me	dejaba,	pero	eso	iba	a
ser	bastante	más	difícil.

—Buenas	noches,	Manu.
Tras	 atrancar	 la	 puerta,	 volví	 hacia	 el	 interior	 del	 hotel	 y	mi	 hermana	me

salió	al	paso.
—¡Qué	bombón!
—Sí,	ya	he	visto	que	congeniáis	de	maravilla.
—Qué	va,	aquí	 la	causante	de	que	podamos	hablar	sin	parar	durante	veinte

minutos	eres	tú.	Me	gusta	para	ti.
—Lena,	por	Dios,	no	digas	tonterías.
—Está	de	coge	pan	y	moja.	Podrías	usarlo	para	olvidarte	de	Javi,	ya	sabes

aquello	de	que	un	clavo	saca	otro	clavo.	Yo	creo	que	a	él	 le	gustas;	de	hecho,
algo	me	dice	que	le	gustas	desde	que	erais	pequeñitos	y	que	por	eso	se	acuerda
de	 todo	 lo	 que	 os	 hacíais.	 Es	más,	me	 parece	 que	 te	 hizo	 todo	 lo	 que	 te	 hizo
precisamente	porque	le	gustabas.	Ya	sabes	que	los	niños	pequeños	muestran	su
interés	 de	 formas	muy	 extrañas.	 El	 caso	 es	 que	 estoy	 segura	 de	 que,	 si	 se	 lo
propones,	no	tendrá	inconveniente	en	alegrarte	un	poco	estos	días	tan	tristes	que
estás	pasando.

—Lena,	tengo	un	sueño	que	me	muero	y	no	sueltas	más	que	tonterías.	Vete	a
casa	y	déjame	dormir	tranquila.

—¡Jo!	Con	lo	despierta	y	activa	que	estoy	yo	ahora,	¡a	ver	quién	duerme!
—Cuenta	ovejitas.
—Cuando	llegue	a	las	mil	y	una	ovejas,	si	aún	no	me	he	dormido,	te	llamaré

para	darte	el	tostón,	que	lo	sepas.
Y	se	despidió	de	mí	con	un	beso	en	la	mejilla.
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Durante	los	meses	siguientes,	fui	la	persona	más	veleta	del	mundo	en	lo	que
a	 emociones	 se	 refiere,	 aunque	 sí	 que	 puedo	 distinguir	 entre	 tres	 fases	más	 o
menos	marcadas.

En	la	primera,	en	la	que	me	conocisteis,	sólo	recordaba	todo	lo	bueno	de	mi
relación	con	Javi	e	iba	llorando	por	las	esquinas	cada	vez	que	oía,	olía,	palpaba	o
sentía	algo	que	me	recordara	a	él.

Después	entré	en	otra	fase,	en	la	que	sólo	me	acordaba	de	lo	malo	de	nuestra
relación:	 que	 era	 poco	detallista,	 bastante	 celoso	 sin	motivo	 alguno,	 que	 no	 le
gustaba	viajar,	que	parecía	no	saber	para	qué	se	usaba	la	escobilla	del	váter,	que
no	 era	 muy	 fan	 del	 cepillo	 de	 dientes...	 desde	 cosas	 muy	 importantes	 a	 las
tonterías	más	absolutas.	Todo	un	torrente	de	defectos	que	mi	cerebro	me	escupía
con	 rabia,	 haciendo	 que	 estuviera	 de	mal	 humor	 y	 cabreada.	Aun	 así,	 cuando
lloraba,	en	la	mayoría	de	los	casos	lo	que	deseaba	no	era	olvidarlo,	sino	volver
con	él.	Así	de	tonta	soy.

La	tercera	fase	supuso	entrar	en	la	parte	final	de	mi	«duelo»	por	la	pérdida	de
mi	 pareja.	 No	 sólo	 veía	 las	 cosas	 buenas	 o	 malas,	 sino	 que	 lo	 veía	 todo:	 los
recuerdos	fantásticos	y	los	momentos	para	el	olvido;	las	risas	y	las	lágrimas;	los
éxitos	y	los	fracasos.	Así,	en	su	conjunto,	daban	forma	a	mi	relación	con	Javi.

En	 esta	 tercera	 etapa	 seguía	 llorando,	 pero	muy	 de	 tanto	 en	 tanto,	 cuando
tenía	 un	 día	 malo.	 Creo	 que	 ya	 empezaba	 a	 superar	 lo	 que	 había	 pasado.	 Al
menos,	era	capaz	de	no	pensar	en	él	el	noventa	y	cinco	por	ciento	de	mi	tiempo,
por	 lo	 que	mis	 días	mejoraron	 bastante	 y	 lo	 echaba	 de	menos	 exclusivamente
cuando	me	quedaba	sola.	Porque	sí,	 lo	extrañaba,	y	mucho.	Llegar	a	mi	casa	y
encontrármela	vacía	y	fría	era	una	de	las	cosas	más	tristes	que	he	sentido	en	mi
vida.

Por	 ello	 pasaba	 bastante	 tiempo	 con	 mi	 madre	 y	 mi	 hermana.	 Ambas
vivíamos	en	el	mismo	edificio,	a	pocos	pasos	del	hotel;	ellas,	en	el	primero,	y
yo,	en	el	segundo.	Mi	hermana	tenía	a	su	disposición	la	tercera	planta,	pues	toda
la	 casa	 era	nuestra	 salvo	por	 el	 ático,	pero	por	 el	momento	había	preferido	no
volar	 del	 nido.	 Mi	 pobre	 madre	 seguía	 planchándole	 la	 ropa,	 haciéndole	 la
compra,	 preparándole	 la	 comida	 y,	 por	 supuesto,	 limpiando	 la	 casa	 ella	 solita.



Según	Lena,	era	algo	que	mamá	iba	a	hacer	estuviera	ella	o	no,	así	que	¿por	qué
molestarse	en	mover	siquiera	un	dedo?	Al	menos,	me	consta	que	se	arreglaba	la
habitación.	¡Milagro!

Esos	días,	para	no	estar	sola	en	mi	casa,	comía	con	ellas	y	me	pasaba	por	el
hotel	mucho	más	que	antes,	pues	me	sentía	bastante	perdida.	Por	suerte,	como	os
he	dicho,	mi	vida	parecía	que,	poco	a	poco,	volvía	a	coger	solidez.

Un	día,	mientras	estaba	en	la	recepción,	entró	una	chica	para	preguntarme	si
podía	 dejarme	 unos	 cuantos	 folletos	 de	 una	 actividad	 que	 se	 iba	 a	 iniciar	 la
semana	siguiente	en	la	localidad.	Le	contesté	que	sí,	pensando	que	se	trataría	de
algo	turístico	que	podría	interesar	a	nuestros	clientes,	pero,	al	darle	la	vuelta	al
impreso	y	leer	lo	que	ponía,	vi	que	anunciaban	un	cursillo	de	defensa	personal
femenina.

—Oye,	no	sé	yo	si	a	mis	clientes	 les	va	a	 interesar	esto	—comenté	en	voz
alta,	 y	 al	 ver	 la	 cara	 que	 me	 puso,	 se	 me	 ablandó	 un	 poco	 el	 corazón—.
Déjame...	no	sé,	cuatro	o	cinco,	pero	creo	que	lo	mejor	sería	que	los	otros	que
pensabas	 darme	 los	 dejases	 en	 una	 cafetería,	 una	 librería...	 qué	 sé	 yo...	 Sitios
donde	vaya	 la	gente	de	aquí.	El	caso	es	que	en	el	hotel	 sólo	hay	personas	que
están	de	paso	por	trabajo	o	vacaciones;	no	creo	que	vayan	a	poder	apuntarse	a	un
curso	de	varias	semanas.

—Son	sólo	los	viernes	por	la	tarde.
—Ya,	 pero...	 —¿En	 serio	 no	 veía	 dónde	 estaba	 el	 problema?—	 Venga,

déjame	una	docena	si	quieres,	lo	que	tú	veas.
Al	 final	me	dio	seis,	que	fue	 los	que	sacó	sin	contar	del	 fajón	que	 llevaba.

Los	 puse	 junto	 al	 resto	 de	 folletos	 y	 panfletos	 turísticos	 que	 teníamos	 en	 una
mesa	 situada	 junto	 a	 la	 recepción	 y	 me	 olvidé	 de	 ellos,	 porque	 justo	 en	 ese
momento	 llegaba	 un	 huésped	 para	 hacer	 el	 check-in.	 Era	 Lucas,	 un	 cliente
habitual;	trabajaba	como	comercial	de	una	empresa	local	en	Madrid,	y	cada	vez
que	tenía	que	visitar	la	central	se	alojaba	en	nuestro	hotel.

—Muy	buenos	días,	Lucas,	¿todo	bien?
—Estupendamente.	Y	por	aquí,	¿cómo	vais?	La	última	vez	que	te	vi	parecías

enferma.
Pensaba	 que	 los	 huéspedes	 no	 habían	 llegado	 a	 notar	 los	 efectos	 de	 mi

ruptura	con	Javi,	pero	supongo	que	hay	cosas	que	no	se	pueden	ocultar	ni	tras	un
kilo	de	maquillaje	y	la	mejor	sonrisa	falsa.

—Todo	bien,	sólo	estaba	un	poco	constipada.	 ¡Pero	 tranquilo,	que	ya	estoy
curada	y	no	te	lo	pegaré!



—Todo	un	alivio,	aunque,	si	me	pusiese	malo,	al	menos	podría	cogerme	unos
días	libres.

—¿Mucho	trabajo?
—Sí;	voy	detrás	de	un	ascenso	y	me	lo	estoy	currando	muchísimo.
—Ojalá	te	lo	den.	—Le	sonreí.
—¿Mañana	puedes	despertarme	a	la	misma	hora	de	siempre?
—Por	supuesto,	me	lo	anoto	aquí.
Con	 los	móviles,	 poca	 gente	 solicitaba	 ya	 el	 servicio	 de	 despertador,	 pero

Lucas	era	una	de	esas	personas	que,	cuando	podía,	prefería	que	lo	despertara	una
voz	humana	y	no	un	tono	del	teléfono.

Después	de	atenderlo,	giré	sobre	mi	silla	y	volví	a	leer	con	detenimiento	el
panfleto.

Desde	que	aquella	chica	me	había	hecho	una	llave	en	el	bar	cuando	la	agarré
de	 los	 pelos,	 había	 pensado	 que	 me	 gustaría	 saber	 defenderme.	 No	 había
barajado	la	posibilidad	de	inscribirme	en	un	curso	de	defensa	personal,	y	menos
todavía	 en	 uno	 femenino,	 que	 suelen	 estar	 orientados	 a	 técnicas	 para	 evitar
agresiones	sexuales,	pero	ahora	que	tenía	la	oportunidad	delante	de	las	narices...

—Oye,	 Lena	 —le	 dije	 a	 mi	 hermana	 cuando	 se	 acercó	 al	 hotel	 para
sustituirme—,	¿te	apuntarías	conmigo	a	un	curso	de	defensa	personal?

—A	un,	¿qué?
—A	 un	 curso	 de	 defensa	 personal	 femenina	 —contesté,	 enseñándole	 la

hojita.
—Vale.
—¿En	serio?	—me	sorprendí	de	su	buena	disposición.
—Sí,	claro.	Siempre	es	útil	saber	cómo	quitarse	de	encima	a	un	borracho	o	a

un	imbécil.
—¡Qué	bien!	Pues	ahora	mismo	voy	a	apuntarnos.	Necesito	tu	DNI.	¿Crees

que	Míriam	también	se	animaría?
—Probablemente.
—Pues	voy	a	comentárselo	ya	mismo,	a	ver	qué	me	dice.
Cuando	la	llamé,	me	comentó	que	estaba	saliendo	del	gimnasio.
—¿Te	has	inscrito	en	un	gimnasio?
—¡Sí,	 tía!	 Estoy	 haciendo	 zumba	 y	 es	 la	 bomba.	 ¡Tienes	 que	 apuntarte

conmigo!
Hay	algo	que	debéis	saber	de	Míriam	y	es	que	es	un	culo	de	mal	asiento	en

cuanto	 a	 aficiones	 se	 refiere.	 Empieza,	mantiene	 el	 interés	 un	mes	 (y	 eso	 con



suerte),	se	aburre	y	pasa	a	otra	cosa.	En	su	casa	tiene	raquetas	de	pádel,	patines,
puzles	inacabados,	libritos	de	esos	de	colorear	para	adultos	con	sólo	una	cuarta
parte	rellena...	y,	como	el	mundo	cibernético	está	tan	de	moda,	también	tiene	un
blog	de	cocina	y	otro	de	belleza	dando	tumbos	por	el	ciberespacio.

Así	que,	si	Míriam	os	dice	«¡vamos	a	apuntarnos	al	gimnasio!»,	no	le	hagáis
ni	caso.	O,	 si	 lo	hacéis,	probad	sólo	un	mes.	Antes	de	 llegar	a	conocerla	bien,
conseguí	 un	bono	de	 seis	meses.	Ella	 fue	 las	 dos	primeras	 semanas	y	después
desapareció.	Yo	aguanté	un	poco	más,	pero	no	mucho.	No	podéis	culparme:	¡yo
me	inscribí	por	ella!

Por	eso,	cuando	me	dijo	que	fuese	con	ella	a	zumba,	pasé	bastante	del	tema,
aunque,	 cuando	 me	 reuní	 con	 ella	 minutos	 después	 (se	 había	 ofrecido	 a
acompañarme	al	gimnasio	donde	se	celebraba	el	curso	para	así	matricularnos	las
tres	 a	 la	 vez),	 no	 dejó	 de	 darme	 la	 lata	 con	 el	 tema.	 Era	 muy	 entretenido,
afirmaba,	y	después	comentaba	que	no	era	capaz	de	seguir	 los	pasos,	pero	que
eso	 era	 lo	 más	 divertido	 de	 todo.	 Decía	 que	 el	 instructor	 era	 una	 maravilla,
supermajo;	 que	 las	 chicas	 también	 eran	 geniales;	 que	 incluso	 había	 hombres,
algo	que	no	se	había	esperado,	aunque	tampoco	era	muy	de	extrañar,	puesto	que
el	 monitor	 era	 también	 varón,	 y	 que	 las	 clases	 transmitían	 un	 buen	 rollo
tremendo,	con	gritos	y	contoneos	por	todos	lados.

Oye,	 lo	 bien	 que	 lo	 vendía,	 la	 tía.	 Parecía	 la	 fan	 número	 uno	 de	 zumba
después	de	sólo	una	semana.	Por	suerte,	la	conocía	y	me	hice	la	fuerte.	No	iba	a
dejarme	 arrastrar	 por	 sus	 ansias	 de	 hacer	 cosas	 nuevas	 para	 después
abandonarlas.	Yo	era	más	de	comprometerme	con	una	única	actividad	y	llevarla
a	cabo	hasta	el	final.

A	 lo	 que	 sí	 que	 acabamos	 apuntadas	 las	 dos	 junto	 con	mi	 hermana	 fue	 al
curso	 de	 defensa	 personal.	 Como	 la	 chica	me	 había	 dicho,	 se	 llevaría	 a	 cabo
durante	las	semanas	siguientes	y	se	impartiría	sólo	los	viernes,	durante	una	hora
y	media.

—¿Me	acompañas	a	casa	y	hacemos	una	pizza?	—me	propuso	Míriam.
—Sí,	aunque	antes	de	cenar	te	pido,	por	favor,	que	te	duches.	Hueles	a	choto.
—Es	por	la	zumba,	tía.	¡Cómo	se	suda!	Es	ideal	para	perder	peso	y...
Y	de	nuevo	 empezó	 la	 perorata	 sobre	 lo	 fantásticas	que	 eran	 sus	 clases	de

baile,	aunque	yo	me	mantuve	fuerte	y	le	dije	que	no	me	apuntaría	a	 las	clases.
Bueno,	tan	fuerte	no	fui,	pues	tuve	que	añadir	«por	ahora».

El	 caso	 es	 que	 la	 zumba	 volvió	 a	 ser	 el	 temita	 central	 de	 conversación
cuando	 nos	 encontramos	 de	 nuevo.	 Se	 presentó	 en	 el	 hotel	 y	 estaba



emocionadísima	con	no	sé	qué	de	una	masterclass.
—Tienes	que	venir	conmigo	a	la	masterclass.	Lo	vamos	a	pasar	genial,	ya	lo

verás.	¡Va	a	ser	alucinante!
—Pero	¿qué	es	una	masterclass?
—Pues	vamos	a	ir	a	bailar	a	una	discoteca,	sólo	nosotros;	será	a	media	tarde

y	no	dejarán	que	nadie	más	acceda	al	local.	Seremos	unas	doscientas	personas,
porque	 el	 profesor	 va	 a	 reunir	 a	 todas	 sus	 clases.	Va	 a	 venir	 gente	 de	 fuera	 y
todo,	¡no	te	lo	puedes	perder!

—Pero	es	que	no	tengo	ni	idea	de	bailar,	Míriam.
—¡Da	 igual!	Yo	 tampoco.	Las	clases	no	consisten	en	hacerlo	bien,	 sino	en

pasarlo	genial.
—Pero...
—Si	tú	no	vienes	a	mi	masterclass,	yo	no	iré	a	tu	curso	de	defensa	personal.
—No	es	mi	curso	de	defensa	personal	y,	además,	ya	estás	inscrita.
—Me	da	igual	estarlo.	Si	tú	no	vienes	a	lo	mío,	yo	no	voy	a	lo	tuyo.
—¡Pues	no	vengas!
—¡Pues	no	voy!
Nuestra	pelea	tuvo	que	interrumpirse	porque	en	aquel	instante	entró	Lucas	y

Míriam	sabía	que,	frente	a	los	huéspedes,	no	debíamos	alzar	el	tono	bajo	ningún
concepto.	El	tiempo	que	tuvo	que	mantenerse	callada	le	sirvió	para	replantearse
su	estrategia	y,	en	lugar	de	seguir	con	nuestro	enfrentamiento	verbal,	dijo:

—Venga,	porfa,	hazlo	por	mí.	Quiero	que	vengas.	Lo	pasaremos	bien,	te	lo
prometo.	 Las	 clases	 son	 superdivertidas.	 A	 mí	 nunca	 me	 ha	 gustado	 bailar	 y
ahora	me	he	vuelto	adicta.	Por	favor,	por	favor.

—No	sé	bailar	—repliqué,	aunque	soy	una	blanda	y	ya	casi	me	 tenía	en	el
bote.

—Nos	pondremos	al	fondo,	en	una	esquina,	donde	nadie	nos	vea.
—Pero	es	que...
—Por	favor.
—Bueeeeeno,	vale.
—Síííííí,	eres	la	mejor.
Se	inclinó	sobre	el	mostrador	de	recepción	para	darme	un	sonoro	beso.
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La	clase	de	defensa	personal	del	viernes	fue	bastante	 interesante.	Todas	 las
mujeres	que	nos	habíamos	apuntado	nos	pusimos	en	círculo	en	torno	al	profesor,
un	experto	en	artes	marciales	que	trabajaba	con	la	policía,	y	nos	fue	explicando
las	 técnicas	una	por	una.	Después	 tuvimos	que	 repetirlas	por	parejas.	Nosotras
éramos	tres,	pero	por	suerte	mi	hermana	conocía	a	otra	de	las	asistentes,	así	que
yo	 me	 puse	 con	 Míriam	 y	 Lena,	 con	 su	 amiga.	 Nos	 pegamos	 en	 broma,
simplemente	agarrándonos	 lo	suficiente	como	para	que	 la	otra	pudiera	hacer	 la
llave	o	el	movimiento	que	el	profesor	había	indicado.	Sin	embargo,	el	instructor
dijo	 que	 debíamos	 hacerlo	 todo	 de	 verdad,	 con	 fuerza.	 Él	 fue	 paseándose	 por
entre	 los	 grupos	 y	 no	 explicó	 otro	movimiento	 hasta	 cerciorarse	 de	 que	 todas
habíamos	aprendido	cómo	había	que	salir	de	determinada	situación.	¿Y	cómo	lo
probaba?	Poniéndonos	en	ella	sin	tanta	delicadeza	como	nosotras.	Nos	agarraba
de	verdad	del	cuello	o	del	brazo	y	nos	daba	unos	sustos	tremendos	cuando	nos
atacaba	por	sorpresa	por	la	espalda.	No	nos	hacía	daño,	al	menos	no	demasiado,
pero	sí	que	salimos	de	la	clase	con	marcas	rojas	en	las	muñecas	y	en	el	cuello.

Y	al	día	siguiente,	sábado,	tocaba	la	masterclass	de	zumba	con	la	que	Míriam
llevaba	dándome	la	paliza	toda	la	semana.	Yo,	mujer	precavida,	me	había	metido
en	Internet	para	ver	cómo	se	bailaba	aquello.	Había	practicado	varias	canciones
en	mi	casa,	pero	sinceramente	me	parecía	imposible	seguirle	el	ritmo	a	la	gente
de	 los	 vídeos.	Y	ya	moverme	 como	 ellos...	 porque,	 vale,	 sí,	 yo	 también	 podía
echar	la	pierna	hacia	la	izquierda,	pero	ellos	lo	hacían	con	gracia,	moviendo	las
caderas	y	la	cintura	de	un	modo	sensual	y	fascinante.	Yo,	en	cambio,	me	movía
con	menos	ritmo	que	un	inglés	estirado.	Sólo	esperaba	que	Míriam	cumpliera	su
promesa	y	nos	pusiéramos	en	una	esquina	de	la	discoteca	donde	iba	a	celebrarse
el	evento.

Sin	embargo,	había	algo	más	que	la	muy	perra	se	había	guardado	para	sí.
—No	te	gires	—le	dije,	ya	dentro	de	la	disco—,	pero	Manu	está	aquí.
¿Y	me	hizo	caso?	Por	supuesto	que	no,	se	volteó	sin	disimulo	alguno.
—Oh,	ya	está	aquí,	¡qué	bien!
—¿Cómo	que	qué	bien?	¿Sabías	que	iba	a	venir?
—Claro,	es	el	monitor.



—¿Que	es	qué?
—Mi	monitor	de	zumba,	¿no	te	lo	había	comentado?
—No,	qué	curioso	que	se	te	haya	olvidado.	Tú	has	hablado	con	mi	hermana.
—¿De	qué?
—De	que	un	clavo	saca	otro	clavo.
—¿Comollll?
—Yo	me	largo.
Aquello	había	sido	una	encerrona	en	toda	regla,	estaba	claro.
—Ni	hablar.	—Míriam	me	sujetó	del	brazo—.	Tú	no	vas	a	ningún	lado.	¿Qué

más	da	que	Manu	sea	el	monitor?
—¡No	voy	a	bailar!
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Nos	 vamos	 a	 ir	 a	 aquella	 esquinita	 de	 allí	 y	 vas	 a

mover	el	esqueleto	como	nunca	en	tu	vida.
—Me	has	tendido	una	trampa.
—No	es	una	trampa,	Nuria,	pero,	si	te	hubiese	dicho	que	Manu	era	mi	profe

de	zumba,	jamás	habrías	venido	ni	ido	al	gimnasio.
—¡Así	que	admites	que	no	ha	sido	un	olvido!
—Sí,	lo	admito.	No	os	lleváis	bien	y,	si	te	hubiera	comentado	que	él	me	daba

clase,	 le	habrías	hecho	 la	 cruz	 a	 algo	que	 realmente	merece	 la	pena.	Y,	 ahora,
¿quieres	dejar	de	comportarte	como	una	cría?	Te	prometo	que	lo	vamos	a	pasar
genial.

Me	di	cuenta	de	que	Manu	venía	en	nuestra	dirección,	aunque	todavía	no	nos
había	 visto,	 así	 que	 cogí	 a	 Míriam	 de	 la	 mano	 y	 tiré	 de	 ella	 hasta	 que
desaparecimos	entre	la	gente.	Me	dirigí	a	la	esquina	que	ella	había	mencionado,
aunque	 al	 girarme	 me	 percaté	 de	 que	 Manu	 nos	 seguía.	 Oh,	 no,	 ¡nos	 había
descubierto!	Me	moría	de	la	vergüenza.	No	quería	que	me	viese	allí.

Respiré	más	 tranquila	al	darme	cuenta	de	que	no	 sabía	que	estábamos	allí,
simplemente	 parecía	 que	 nos	 había	 seguido	 porque	 había	 ido	 a	 hablar	 con	 un
grupo	de	mujeres	que	estaba	en	 la	dirección	que	yo	había	 tomado.	Llevaba	un
pantalón	gris	oscuro	y	una	camiseta	amarilla	con	el	logotipo	del	club	de	zumba.
El	 pelo,	 por	 supuesto,	 lo	 llevaba	 revuelto;	 probablemente	 ni	 se	 molestaba	 en
peinarse	antes	de	salir	de	casa.	Demasiado	esfuerzo,	ya	sabéis.

—¿Y	 desde	 cuándo	 éste	 baila?	 —le	 pregunté	 a	 Míriam,	 poniéndome	 de
espaldas	a	donde	estaba	él.

—Ni	idea,	pero	baila	de	fábula,	ya	lo	verás.
Miré	a	mi	alrededor.	Había	algún	que	otro	hombre,	pero	 la	mayoría	de	 los



presentes	 éramos	mujeres.	Mi	mente	 hizo	 un	 cóctel	 con	 discoteca	+	música	+
baile	+	mujeres	+	Manu,	y	lo	que	salió	fue	la	típica	imagen	de	una	despedida	de
soltera.	 Lo	 siento,	 pero	 es	 que	 sabía	 perfectamente	 que	 él	 era	 el	 hombre	más
ligón	 de	 la	 ciudad	 y	 no	 pude	 imaginarme	 que	 fuera	 un	 monitor	 decente	 de
zumba.	Seguro	que	había	elegido	ese	trabajo	para	poder	enrollarse	con	todas	sus
clientas.	¡Era	la	profesión	perfecta	para	alguien	como	él!

Las	luces	se	apagaron	de	pronto	y	la	oscuridad	se	llenó	de	gritos	de	emoción.
Míriam	 fue	una	de	 las	 que	 lanzó	un	gritito	 excitado.	En	 el	 otro	 extremo	de	 la
sala,	 de	 pronto	 se	 encendió	 un	 foco	 que	 iluminó	 a	Manu,	 que	 estaba	 estático
sobre	 el	 escenario.	 Con	 un	 golpe	 de	 la	música,	movió	 una	 pierna	 y	 todas	 las
mujeres	de	la	sala	gritaron.	Otro	«bum»	y	cambió	de	posición	el	brazo	contrario.
Algunas	 personas	 entre	 el	 público	 comenzaron	 a	 imitarlo	 y,	 para	 cuando	 la
tercera	 explosión	de	 sonido	 le	 hizo	mover	 el	 otro	brazo,	 ya	 casi	 todas	 estaban
copiando	su	postura.	Al	fin,	el	cuarto	golpe	musical	dio	pie	a	la	canción	y	toda	la
sala,	casi	al	unísono,	comenzó	a	moverse	a	un	lado	y	a	otro,	paso	a	la	derecha,
paso	a	la	izquierda,	y	todo	acompañado	con	palmas	al	mismo	ritmo.	Míriam	me
empujó	con	la	cadera	al	dar	su	primer	paso	a	la	izquierda,	así	que	no	me	quedó
más	remedio	que	empezar	a	moverme.

—Esto	es	el	calentamiento	—me	informó.
A	 lo	 largo	 de	 aquella	 canción,	movimos	 todos	 los	músculos	 del	 cuerpo	 de

forma	 sincronizada	 y	 siguiendo	 unos	 pasos	 de	 baile	 tan	 básicos	 que	 hasta	 yo
podía	 copiarlos	 con	 facilidad.	 Fue	 con	 la	 segunda	 canción	 cuando	 la	 cosa
comenzó	a	desmadrarse	y	ya,	de	ahí,	la	masterclass	fue	in	crescendo	hasta	que
toda	la	discoteca	estuvo	bailando	con	un	entusiasmo	y	una	energía	contagiosos.
Incluso	yo,	que	nunca	había	sido	muy	aficionada	a	bailar,	me	vi	arrastrada	por
los	 ritmos	 latinos,	 los	 movimientos	 de	 cadera	 y	 los	 pasos	 rápidos.	 Todos	 los
presentes	parecían	moverse	al	mismo	ritmo	y	el	efecto	de	las	luces	y	la	música
creaba	 un	 entorno	 extraño	 y	 seductor.	 Casi	 diría	 que	 tuve	 una	 experiencia
extrasensorial,	 viéndonos	 a	 todos	 bailar	 como	 si	 estuviéramos	 poseídos	 por	 el
espíritu	de	la	zumba.

Aunque	mi	experiencia	extrasensorial	se	terminó	abruptamente	cuando	sentí
tal	 calentón	 en	mis	 partes	 bajas	 que	me	 sorprendí	 hasta	 yo.	Hacía	muchísimo
tiempo	que	no	experimentaba	un	ramalazo	de	deseo	tan	fuerte,	que	mis	entrañas
no	se	contraían	de	anhelo,	que	el	calor	que	de	pronto	se	apoderó	de	mi	cuerpo	no
nacía	en	mi	vagina.

Manu	 se	 estaba	 luciendo	 con	unos	movimientos	de	 cadera	que	me	dejaron



temblando	de	deseo.	Y	no	fui	 la	única,	pues	el	 resto	de	mujeres	comenzaron	a
gritar	como	posesas	a	la	vez	que	intentaban	imitarlo	con	mayor	o	menor	éxito.
En	mi	caso,	mi	intento	de	hacer	el	mismo	movimiento	fue	todo	un	fracaso,	y	es
que	me	había	quedado	mirándolo	embelesada,	imaginándolo	encima	de	mí	en	la
cama,	haciendo	ese	contoneo	de	caderas.	Cuanto	más	me	recreaba	en	la	imagen,
más	se	me	secaba	la	garganta	y	más	me	palpitaba	la	vagina.

—¡Venga,	baila!
Míriam	logró	sacarme	de	mi	calenturienta	ensoñación,	aunque	el	resto	de	la

sesión	me	 la	 pasé	 con	 una	 excitación	 que	 hacía	muchísimo	 que	 no	 recordaba
haber	sentido.	Javi	y	yo	llevábamos	muchos	años	juntos	y	el	deseo	había	dado
paso	a	otro	tipo	de	relación	sexual	más	tranquila	y	serena.	Y,	de	hecho,	como	le
había	 confesado	 a	 Míriam	 hacía	 un	 tiempo,	 en	 los	 últimos	 meses	 o	 años	 de
nuestra	relación,	el	sexo	había	pasado	a	un	segundo	o	tercer	plano.	Lo	hacíamos
esporádicamente	 y	 sin	 el	 desenfreno	 con	 el	 que	 lo	 habíamos	 hecho	 antes.	 Yo
había	culpado	a	la	píldora	por	buscar	una	excusa,	aunque	en	ese	momento	más
que	nunca	me	planteé	si	de	verdad	sería	culpa	de	la	pastilla	anticonceptiva,	pues
era	mucha	 casualidad	 que,	 dos	meses	 después	 de	 haberla	 dejado,	 las	 entrañas
volvieran	a	arderme	de	esa	forma	porque	un	tío	se	moviera	como	el	mismísimo
pecado.	Quizá	había	 sido	 la	 píldora	 la	 que	había	 acabado	 con	mi	 relación	 con
Javi.

El	 caso	 es	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 el	 que	 los	 movimientos	 de	 Manu
despertaron	 mi	 lado	 más	 animal,	 comencé	 a	 verlo	 con	 otros	 ojos.	 Antes	 me
parecía	un	gigoló,	un	creído	y	un	ligón	por	el	que	las	tías	babeaban,	pero	en	ese
instante,	 cuanto	 más	 lo	 miraba,	 más	 sexy	 me	 parecía,	 más	 provocador,	 más
sugerente,	más	deseable.

No	 soy,	 o	 no	 era,	 de	 las	 que	 están	 obsesionadas	 con	 los	 hombres.	 Tengo
amigas	que	tienen	el	móvil	y	el	Facebook	lleno	de	tíos	buenorros	ligeros	de	ropa
y	que	están	en	grupos	de	WhatsApp	que	son	mil	veces	peores	que	los	de	los	tíos
(ya	sabéis,	fotos	guarras	a	todas	horas),	pero	ése	no	era	mi	estilo.	No	obstante,
no	podía	dejar	de	mirar	a	Manu	igual	que	lo	harían	mis	colegas	más	salidas.

Todo	lo	que	le	había	visto	de	malo	(que	no	era	muy	inteligente,	que	era	un
conquistador,	que	se	creía	lo	mejorcito	del	mundo...)	empezó	a	parecerme	hasta
bueno	y,	 para	 cuando	 la	masterclass	 acabó,	 en	mi	mente	 revoloteaba	 una	 idea
que	 hasta	 hacía	 tan	 sólo	 una	 hora	 me	 habría	 parecido	 una	 auténtica	 locura.
Vamos,	que	si	me	hubieran	dicho	al	entrar	en	la	discoteca	que	sesenta	minutos
después	 estaría	 pensando	 en	 usar	 a	Manu	 como	mi	 propio	 juguete	 sexual,	me



habría	entrado	la	risa.
Veamos,	 enumeremos	 los	 motivos	 por	 los	 que	 mi	 antiguo	 compañero	 de

clase	era	ideal	para	echar	una	cana	al	aire:
Resultaba	que	me	ponía	a	mil.
Estaba	más	que	 acostumbrado	 a	 ser	 tratado	 como	un	 trozo	de	 carne.	 ¿Qué

digo	que	estaba	acostumbrado?	¡Le	encantaba	que	las	mujeres	lo	vieran	así!
Después	 de	 lo	 que	 había	 visto	 en	 la	 pista	 de	 baile,	 tenía	 claro	 que	 sabía

moverse	de	una	forma	que,	sólo	con	pensar	en	lo	que	podría	hacerme	en	la	cama,
se	 me	 mojaban	 las	 bragas.	 (Madre	 mía,	 yo	 diciendo	 esas	 cosas...	 ¡imaginaos
cómo	estaba	la	cosa!)

No	habría	problema	en	que	 la	 relación	se	mantuviese	exclusivamente	en	el
plano	sexual,	pues	estaba	más	que	acostumbrado	a	eso.

Era	prácticamente	imposible	que	me	dijese	que	no,	por	lo	que	la	posibilidad
de	 sufrir	 un	 rechazo	y	 el	 consiguiente	 golpe	para	mi	 autoestima	 resultaba	 casi
inexistente.	 Él	 se	 acostaba	 con	 cualquier	 cosa	 que	 se	menease...	 aunque,	 visto
así,	tampoco	es	que	eso	ayudase	mucho	a	mi	autoestima.

Jamás	podría	enamorarme	de	él	porque	a)	era	Manu;	b)	era	un	ligón,	y	c)	no
reunía	ninguno	de	los	requisitos	de	mi	hombre	ideal.

—¿Qué	 tal?	—me	preguntó	Míriam	girándose	 hacia	mí	 en	 cuanto	 la	 clase
finalizó.

A	nuestro	alrededor	todo	eran	aplausos,	vítores	y	silbidos.
—Pues	muy	bien,	la	verdad.
—¿Ves?	Te	dije	que	lo	pasaríamos	genial.
Me	abrazó,	todavía	con	la	emoción	a	tope	después	de	la	divertida	clase,	y	a

ninguna	de	las	dos	nos	importó	ir	sudadísimas.
—Bueno,	¿y	qué?	—me	preguntó	tras	beber	un	poco	de	agua—.	¿Te	animas

a	saludar	a	Manu	o	salimos	de	extranjis?
Él	 se	 encontraba	 en	 el	 centro	 de	 la	 discoteca,	 donde	 había	 terminado	 la

canción	bailando	en	medio	de	todos	los	presentes.	Lo	miré,	atisbándolo	ahora	sí
y	 ahora	 no	 entre	 las	 cabezas	 de	 los	 demás.	Mi	 deseo	 me	 pedía	 ir	 hacia	 él	 y
saludarlo,	comenzar	a	urdir	el	plan	que	haría	que	acabase	en	mi	cama,	entre	mis
sábanas	 y	 haciéndome	 un	 pase	 privado	 de	 los	 movimientos	 de	 cadera	 que	 le
había	visto	practicar	sobre	la	pista.	El	resto	de	mí,	en	cambio,	me	pedía	huir.

¿Y	sabéis	a	quién	le	hizo	caso?
A	mi	razón.	Puede	más	el	miedo	que	un	buen	perreo.
Después	de	la	masterclass,	Míriam	y	yo	fuimos	a	tomarnos	unas	cervezas	y



me	mantuve	bastante	callada	porque	no	dejaba	de	pensar	en	lo	que	había	visto	y,
muy	especialmente,	en	lo	que	había	sentido.	Os	confesaré,	aquí	en	petit	comité,
que	seguía	bastante	cachonda	y	esa	necesidad,	porque	sí,	la	llamaría	necesidad,
no	se	me	pasó	hasta	que	estuve	en	mi	casa	y	me	di	una	larga	ducha.

Al	salir	del	baño,	mi	cuerpo	volvía	a	ser	el	de	antes,	pero	mi	mente	no.	Una
vez	que	cambias	la	forma	en	que	ves	a	una	persona,	es	muy	complicado	volver	a
verla	 como	 antes.	 Usé	 mi	 ordenador	 para	 entrar	 en	 el	 perfil	 de	 Facebook	 de
Manu.	 No	 lo	 tenía	 entre	 mis	 amigos,	 pero	 al	 introducir	 su	 nombre	 me	 salió
rápidamente	 su	 perfil	 y	 era	 público.	 Lo	 primero	 que	 curioseé,	 obviamente,
fueron	las	fotos.	La	mayoría	de	ellas	eran	de	clases	y	fotos	de	grupo	después	de
sesiones	de	zumba	y	masterclasses	como	la	de	aquella	tarde.	Varias	mujeres	ya
habían	subido	fotos	del	baile	de	hacía	tan	sólo	unas	horas.	También	tenía	fotos
con	muchas	mujeres,	en	su	mayoría	compañeras	suyas	de	profesión	y	alumnas.
Todas	 aprovechaban	 para	 pegarse	 bien	 a	 él	 y	 agarrarle	 los	 marcados	 bíceps.
Después	de	 lo	que	había	visto	esa	 tarde	y	de	 lo	que	en	ese	 instante	observaba,
tenía	 claro	 que	 yo	 no	 era	 la	 única	 que	 lo	 veía	 como	 una	 tentación	 con	 patas.
Todas	se	morían	por	sus	huesos.

Bueno,	bueno,	¡yo	no	me	moría	por	sus	huesos!	Yo	sólo	me	planteaba	muy
seriamente	calmar	mis	recién	recuperadas	ganas	de	sexo	con	alguien.

En	 toda	mi	 vida,	 sólo	 había	 estado	 con	 Javi.	Ni	 tan	 siquiera	 había	 besado
(besar	de	verdad)	a	nadie	más,	 sólo	a	él.	¿Cómo	sería	estar	entre	otros	brazos,
que	otra	persona	te	poseyera,	que	otros	labios	te	arrancaran	gemidos?

Mi	calentón	se	había	bajado	con	la	ducha,	pero	mi	mente	seguía	trabajando	a
toda	 velocidad	 intentando	 darle	 forma	 a	 aquello.	Tenía	mil	 interrogantes	 en	 la
cabeza,	 pero	 la	 pregunta	 más	 relevante	 era,	 sin	 duda,	 si	 de	 verdad	 quería
acostarme	 con	 él.	 Sería	 un	 acontecimiento	 muy	 importante	 en	 mi	 vida.	 El
segundo	hombre	con	el	que	mantendría	relaciones	sexuales.

Había	vivido	bastantes	rupturas	de	mis	amigas	y	de	mi	hermana	como	para
saber	 que,	 después	 de	 dejarlo	 con	 un	 chico,	 es	 bastante	 común	 querer	 probar
cosas,	conocer	a	otros	hombres.

Miento,	primero	está	la	fase	de	no	querer	ver	a	los	hombres	ni	en	pintura	y
después	llegan	las	ganas	de	fiesta	y	de	tonteo	que	acaban	desembocando,	con	el
paso	de	los	meses,	en	una	etapa	en	la	que	el	corazón	vuelve	a	estar	dispuesto	a
apostar	fuerte	por	el	amor	en	relaciones	serias.

Yo	 no	me	 veía	 conociendo	 a	muchos	 hombres,	 la	 verdad.	Es	más,	 si	 a	mi
madre	 le	 llegaba	 que	 cada	 semana	 me	 veían	 con	 un	 chico	 distinto,



probablemente	le	daría	un	ataque	al	corazón,	pero	lo	cierto	era	que,	cuanto	más
lo	pensaba,	más	interesante	veía	la	posibilidad	de	tomarme	un	KitKat...	un	lapsus
en	mi	respetable	vida	que,	además,	estaría	recubierto	de	delicioso	chocolate.	Una
tentación	en	la	que	todas	habían	caído.	Y	cuando	digo	todas,	me	refiero	a	que	un
alto	(altísimo)	porcentaje	de	las	mujeres	de	mi	localidad	se	habían	acostado	con
Manu.	Si	todas	habían	caído,	¿por	qué	yo	no?

De	alguna	forma,	en	ese	caso,	saber	que	yo	era	una	más	me	reconfortaba.	Era
una	 de	 las	 cosas	 que	 siempre	 había	 odiado	 de	Manu...	 que	 era	 un	 ligón,	 que
estaba	con	todas,	pero	para	lo	que	ahora	lo	quería	era	el	hombre	perfecto,	pues
había	dejado	de	verlo	como	una	pareja	para	pensar	en	él	simplemente	como	un
trozo	de	carne,	un	juguete,	una	forma	de	desahogo.

Cuanto	más	lo	meditaba,	más	me	convencía	la	idea,	y	mira	que	pensaba	que
me	 pasaría	 todo	 lo	 contrario:	 que	 con	 la	 cabeza	 fría	 me	 daría	 cuenta	 de	 que
aquello	era	una	locura,	que	lo	que	había	sentido	en	la	masterclass	era	algo	que
había	que	guardar	en	un	rincón	oscuro	de	mi	mente.	Pero	no,	no	podía	ni	quería
olvidarlo.	Quería	a	Manu	en	cuerpo	y	punto,	nada	de	alma.

Antes	 de	 acostarme,	 le	mandé	 a	Míriam	un	mensaje	 preguntándole	 en	 qué
gimnasio	 se	 daban	 las	 clases	 y	 en	 qué	 horario.	Me	 contestó	 en	 seguida,	 muy
contenta	por	mi	interés,	y	me	preguntó	si	iba	a	apuntarme.	Le	dije	que	sí,	aunque
me	callé	cuáles	eran	mis	intenciones,	pues,	aunque	estaba	convencida	de	lo	que
quería,	no	me	apetecía	compartirlo	todavía	con	nadie.	De	hecho,	dudaba	de	que
alguna	vez	fuera	a	querer	confesarlo	en	voz	alta.

Me	tumbé	en	la	cama	y,	por	primera	vez	desde	mi	ruptura	con	Javi,	no	pensé
en	 él	 al	 estar	 entre	 las	 sábanas	 del	 que	 había	 sido	 nuestro	 nido	 de	 amor.	 En
cambio,	 recordé	con	deleite	 la	masterclass.	Volvieron	a	darme	aquellos	calores
que	no	sentía	desde	hacía	siglos	y,	tras	dudarlo	un	momento,	me	llevé	una	mano
a	mi	sexo	y	comencé	a	acariciarme	haciendo	pequeños	círculos.	Las	imágenes	de
los	movimientos	de	Manu	se	hicieron	más	nítidas	en	mi	cabeza	y	me	imaginé	su
fibroso	y	fuerte	cuerpo	sobre	el	mío,	su	cara	irresistible	dedicándome	una	sonrisa
sexy.	Me	mordí	el	labio	inferior	a	la	vez	que	apretaba	las	piernas	y	cambiaba	el
movimiento	de	mi	mano.	Lo	vi	encima	de	mí,	moviendo	la	cintura	tal	y	como	lo
había	hecho	sobre	 la	pista	de	baile,	penetrándome	con	aquel	vaivén	de	caderas
que	 había	 despertado	 un	 incendio	 en	 mi	 interior.	 Me	 corrí	 al	 poco	 con	 un
prolongado	gemido.
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El	martes	por	la	tarde	fue	mi	primera	clase	de	zumba	y,	al	entrar	y	encontrar
tanta	gente,	pensé	que	Manu	no	me	vería,	pero	apenas	si	tardó	unos	segundos	en
darse	 cuenta	 de	mi	 presencia.	Lo	 sé	 porque	 lo	 busqué	 con	nerviosismo	 con	 la
mirada	y	nuestros	ojos	 se	 encontraron.	Puso	cara	de	 sorpresa	y	dejó	de	hablar
con	el	grupo	de	mujeres	con	el	que	estaba	para	acercarse	a	mí.

—No	 puedo	 creer	 lo	 que	 ven	 mis	 ojos.	 ¿Has	 venido	 a	 bailar	 o	 te	 has
equivocado	de	clase?	Kick	boxing	se	da	en	el	aula	de	al	lado.

—He	venido	a	bailar.
—Sí,	 estuvo	 en	 la	 masterclass	 y	 le	 encantó	 —intervino	 Míriam	 con

entusiasmo.
—¿Estuviste	en	 la	masterclass?	—interrogó	Manu	con	 los	ojos	agrandados

—.	No	te	vi.
—Había	 mucha	 gente	 y	 estabas	 muy	 ocupado	 siendo	 la	 estrella	 del

espectáculo.	—Me	reí.
—Es	cierto,	fue	una	locura.	Pero	podrías	haberte	acercado	a	decirme	algo	o

haberte	 quedado	 a	 las	 cervezas	 de	 después.	 No	 os	 quedasteis,	 ¿verdad?	 —
preguntó	mirándonos	a	mí	y	a	Míriam	alternativamente.

—No,	pero	esa	cerveza	tenemos	que	recuperarla	—solté	para	sorpresa	tanto
de	él	como	de	mi	amiga.

—Eso	está	hecho	—contestó	Manu—.	Cuando	quieras.
Estoy	segura	de	que	no	se	imaginaba	que	me	tomaría	la	invitación	en	serio,

pero	pensaba	aprovecharme	de	aquella	cerveza	para	invitarlo	a	tomar	algo	y	que
una	cosa	llevase	a	la	otra.	Antes	de	que	nos	diésemos	cuenta,	estaría	en	mi	cama.

Me	dio	unas	 indicaciones	para	 seguir	 la	clase,	pues	al	parecer	marcaba	 los
pasos	con	las	manos	antes	de	darlos	y,	en	lugar	de	mirarle	los	pies	para	intentar
imitarlo,	 debía	 estar	 atenta	 a	 sus	 gestos.	 Pensé	 que	 con	 aquel	 truco	 todo	 sería
mucho	más	 fácil,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 seguirlo	 era	misión	 imposible.	 Sí	 que
marcaba	derecha	o	izquierda,	pero	había	mil	formas	de	moverse	hacia	los	lados,
y	yo	no	sólo	no	sabía	cuáles	eran	los	pasos	que	venían	a	continuación,	sino	que,
además,	una	vez	que	le	veía	darlos,	no	sabía	imitarlos.

Me	sentí	superpatosa,	mucho	más	que	en	la	masterclass,	pues	en	la	discoteca



había	estado	medio	escondida	y	allí	había	decenas	de	ojos	mirándome.	Los	de
Manu,	sin	duda,	eran	los	peores,	pues	no	me	perdían	de	vista	y	me	sentía	muy
avergonzada,	pero	es	que,	además,	el	resto	de	la	clase	también	podía	verme.	Me
había	puesto	en	 las	últimas	 filas	en	un	 intento	de	pasar	desapercibida,	pero	 las
paredes	de	la	clase	estaban	revestidas	de	espejos	y,	cuando	me	choqué	contra	la
chica	que	tenía	al	lado	en	un	paso	en	el	que	todas	iban	a	la	izquierda	y	yo	a	la
derecha,	toda	la	clase	se	dio	cuenta	y	pude	verlas	esbozar	sonrisas.

Durante	una	canción,	Manu	se	colocó	a	mi	lado	para	intentar	enseñarme	los
pasos,	aunque	me	puse	tan	nerviosa	que	lo	hice	todavía	peor	(y	ya	es	decir)	que
cuando	lo	tenía	a	distancia.	Pese	a	que	lo	hice	fatal,	me	chocó	las	manos	antes	de
volver	a	 su	puesto	al	 frente	de	 la	clase.	Todo	mi	cuerpo	 se	 revolucionó	con	 la
sonrisa	que	me	dedicó.

Qué	guapo	era	el	jodío.
Sus	movimientos	volvieron	a	excitarme	y,	entre	el	calor	que	él	me	provocaba

y	 el	 ejercicio	 físico	 que	 suponía	 la	 clase,	 acabé	 sudando	 a	mares,	 con	 la	mala
suerte	 de	 que	 el	maquillaje	 que	me	había	 aplicado	para	 ir	 divina	 de	 la	muerte
comenzó	a	correrse	por	mi	cara	y	se	me	metió	en	un	ojo,	provocándome	un	picor
horrible.	 Me	 froté	 y,	 aunque	 sólo	 perdí	 de	 vista	 a	 Manu	 dos	 segundos,	 fue
suficiente	como	para	que	cambiaran	el	movimiento	y	volviese	a	chocarme	con	la
chica	que	tenía	al	lado.

Para	cuando	finalizaron	los	cuarenta	y	cinco	minutos	de	clase,	no	estaba	en
condiciones	de	acercarme	a	Manu	e	invitarlo	a	salir.	Me	sentía	torpe	(y	lo	peor	es
que	él	había	sido	testigo	de	que	tenía	dos	pies	izquierdos),	poco	grácil	y	fea	(no
sólo	 porque	 el	 maquillaje	 se	 me	 había	 estropeado,	 sino	 porque	 estaba	 roja,
sudorosa	 y	 despeinada),	 así	 que	mi	 plan	 era	 salir	 corriendo	 y	 volver	 a	 probar
suerte	en	otra	ocasión.	Sin	embargo,	él	no	tardó	ni	dos	segundos	en	acercarse	a
mí	después	de	detener	la	música.

—¿Qué	tal?	Fácil,	¿verdad?
—Facilísimo.
No	fui	yo	 la	que	contestó,	sino	que	fueron	dos	mujeres	de	unos	cuarenta	y

pico	años	las	que	respondieron	aquello	con	un	tonillo	que	daba	a	entender	que	no
les	parecía	para	nada	sencillo.	Manu	se	rio	y	me	guiñó	un	ojo	a	la	vez	que	alzaba
ambas	manos	y	volvía	a	chocarlas	con	las	mías.	Aquella	vez,	entrelazó	nuestros
dedos	y	me	apretó	las	manos.	Se	me	aceleró	el	corazón.

—Le	 cogerás	 el	 tranquillo,	 ya	 verás.	 Dentro	 de	 poco	 te	 adelantarás	 a	 los
pasos.	¡Nos	vemos	el	jueves!	—se	despidió	de	la	clase	a	la	vez	que	se	separaba



de	mí.
Seguí	 a	 Míriam	 hasta	 el	 vestuario,	 donde	 nos	 duchamos	 en	 cuanto

conseguimos	plaza,	lo	cual	no	fue	fácil	teniendo	en	cuenta	que	la	clase	de	zumba
reunía	a	casi	treinta	mujeres	y	sólo	había	seis	duchas.

Mientras	me	peinaba	frente	al	espejo,	me	miré	detenidamente	la	cara.	Estaba
acostumbrada	a	llevar	siempre	maquillaje,	porque,	al	trabajar	de	cara	al	público,
debía	tener	buen	aspecto.	Al	gimnasio,	no	obstante,	estaba	claro	que	tendría	que
ir	con	la	cara	limpia	pese	a	que	me	causaba	cierta	inseguridad	intentar	ligar	con
mis	pecas	y	pequeñas	imperfecciones	a	la	vista.

El	 jueves	 siguiente,	 la	 clase	 fue	 un	 poco	mejor.	No	di	 pie	 con	 bola	 en	 los
pasos,	la	verdad,	pero	al	menos	no	me	choqué	con	nadie	ni	el	maquillaje	me	dejó
ciega.	 Manu	 volvió	 a	 ponerse	 a	 mi	 lado	 en	 una	 de	 las	 canciones.	 Creo	 que
intentaba	 que	 cogiera	 confianza,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 me	 desconcentraba	 y
acababa	cometiendo	más	fallos	todavía.	Aquel	día	tampoco	encontré	el	momento
adecuado	para	invitarlo	a	tomar	algo,	pues,	en	cuanto	terminó	la	clase,	llamó	a
una	 de	 las	 chicas	 que	 estaba	 en	 primera	 fila	 para	 explicarle	 con	 más
detenimiento	unos	pasos.

—¿Qué	son,	clases	particulares?	—le	pregunté	a	Míriam.
—No	sé,	es	la	chica	que	se	sube	con	él	al	escenario.
Al	decirme	eso	supe	por	qué	me	sonaba	la	cara	de	aquella	joven,	y	es	que	la

había	visto	bailar	con	él	en	la	masterclass.	Gran	parte	de	las	canciones,	Manu	las
bailaba	solo,	pero	en	algunas	se	había	subido	una	joven	para	acompañarlo.

—¿Qué	es,	una	bailarina	profesional?
—No	creo,	quizá	esté	aprendido	para	monitora	de	zumba.	Ni	idea.
Al	 día	 siguiente,	 viernes,	 sustituimos	 la	 zumba	 por	 la	 clase	 de	 defensa

personal.	Míriam,	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 sesión,	 bombardeó	 a	mi	 hermana
con	lo	maravillosa	que	era	la	zumba	e	intentó	convencerla	para	que	se	apuntara.
Puesto	que	Lena	parecía	 reticente,	me	pidió	que	 la	 ayudara	«a	 llevarla	 al	 lado
oscuro»,	como	llamaba	a	viciarse	con	la	zumba.

—No	voy	a	convencerla,	¿no	ves	que,	si	se	apunta,	yo	no	podré	ir?
—¿Por	qué	no?	Vuestra	madre	puede	cubriros	a	las	dos	una	hora	en	el	hotel.
—Pero	 no	 todos	 los	 martes	 y	 jueves.	 Tú,	 Lena,	 no	 le	 hagas	 caso	 y	 sigue

siendo	tan	buena	hermana	de	dejarme	libres	los	martes	y	jueves	por	la	tarde.
—Pues	ahora	que	lo	dices,	me	empieza	a	interesar	lo	de	zumba.
¡Vaya	por	Dios!	Suficiente	era	que	le	dijeras	a	mi	hermana	que	por	favor	no

hiciera	algo	como	para	que	desease	hacerlo.	Pero	de	corazón	esperaba	que	no	se



apuntara,	pues,	si	ya	me	resultaba	difícil	pensar	en	cómo	acercarme	a	Manu	con
Míriam	 y	 el	 resto	 de	 alumnas	 delante,	 sólo	 me	 hubiese	 faltado	 tener	 a	 mi
hermana	metida	en	todo	aquello.	Quita,	quita.

Aquella	 idea,	 no	 obstante,	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 que	 la	 forma	 en	 que
estaba	 abordando	 el	 tema	 de	Manu	 era	 equivocada.	 Ir	 a	 sus	 clases	 no	 era	 un
error,	pues	 la	 libido	me	subía	con	 tan	 sólo	verlo	moverse	y	 sus	pasos	de	baile
alimentaban	mi	imaginación	para	después	masturbarme	en	la	soledad	de	mi	casa,
pero	intentar	usar	sus	clases	para	pedirle	salir	sí	que	era	un	problema	de	cálculo.
Tenía	 su	 número	 de	móvil	 en	 el	 listado	 de	 llamadas	 recibidas	 de	mi	 teléfono,
¿por	qué	esperar	el	momento	adecuado	para	hablar	con	él	en	clase	cuando	podía
llamarlo	en	privado?	Además,	así	nadie	se	enteraría	de	nada.

Antes	de	que	el	monitor	de	defensa	personal	me	agarrara	por	la	cintura	y	por
sorpresa	me	levantara	a	peso,	ya	había	decidido	que	esa	misma	noche	llamaría	a
Manu.
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—Hola,	Manu,	soy	Nuria.
—Voy	a	llamar	a	«Cuarto	milenio»	en	cuanto	cuelgues.	Ya	van	dos	sucesos

extraños	 esta	 semana	 y	 empieza	 a	 darme	 miedo.	 ¿Te	 han	 abducido	 los
extraterrestres	y	por	eso	has	venido	a	mis	clases?	¿Te	ha	poseído	un	espíritu	y
por	eso	me	llamas?

—No	digas	tonterías	—contesté	sin	poder	evitar	reírme—.	¿No	puedo	llamar
a	un	viejo	amigo?

—En	 serio,	 me	 estás	 asustando.	 «Cuarto	 milenio»	 se	 queda	 corto,	 voy	 a
llamar	a	los	de	«Expediente	X».

—Mulder	y	Scully	creo	que	ya	estarán	jubilados.
—Vaya,	 pues	 supongo	 que	 tendré	 que	 resolver	 este	misterio	 yo	 solito,	 así

que,	a	ver,	déjame	que	empiece	de	nuevo.	—Se	aclaró	la	garganta—:	¡Hombre,
Nuria,	qué	alegría	oírte!	¿En	qué	puedo	ayudarte?

—Pues	estaba	pensando	en	que	quizá	 te	apetecería	que	nos	 tomásemos	esa
cerveza	que	tenemos	pendiente.

—En	serio,	esto	es	un	caso	de	«Expediente	X».
—¿No	quieres	quedar	conmigo?
—Sí,	 sí,	 claro	 que	 quiero.	 Disculpa.	 —Volvió	 a	 aclararse	 la	 garganta	 de

forma	teatral—.	¡Me	parece	una	idea	estupenda	lo	de	la	cerveza,	querida	amiga
Nuria!

Mis	labios	se	curvaron	al	oír	lo	de	«querida	amiga	Nuria».
Otro	de	 los	motivos	por	 los	que	Manu	nunca	me	había	gustado	para	pareja

era	 por	 su	 personalidad	 bromista.	 En	 pequeñas	 dosis	 era	 algo	 positivo,	 pues
siempre	es	bueno	 tener	un	 toque	de	humor	en	 tu	vida,	pero	yo	no	podría	estar
con	alguien	que	parece	incapaz	de	tomarse	las	cosas	en	serio.	Pero,	puesto	que
yo	no	lo	quería	como	novio,	sino	como	amante,	tenía	que	preparar	los	músculos
de	mi	cara	para	reírme	y	sonreír	más	de	lo	habitual.

—¿Cuándo	te	viene	bien	quedar?	—pregunté.
—¿Qué	te	parece	hoy?
—¿Esta	noche?	—me	sorprendí.
—¿Es	muy	precipitado?



—Pues	 es	 que	 hoy	 me	 toca	 turno	 de	 noche	 y	 me	 pillas	 ya	 en	 el	 curro.
¿Mañana	te	vendría	bien?

—Sí,	 dime	 hora	 y	 sitio	 y	 allí	 nos	 vemos	 tú,	 yo,	 Scully,	 Mulder	 e	 Iker
Jiménez.

—Qué	 tonto.	 —Me	 reí—.	 Ahora	 te	 mando	 por	 WhatsApp	 a	 qué	 hora	 y
dónde	nos	vemos,	¿vale?	Tengo	que	confirmar	una	cosa.

Lo	cierto	es	que	tenía	que	pensar	dónde	quería	quedar,	pues	no	pensaba	ir	a
un	sitio	donde	hubiera	muchos	conocidos	o	pronto	las	malas	lenguas	empezarían
a	 hablar	 sobre	 nosotros	 y	 no	 quería	 eso.	Algo	 indispensable	 en	mi	 plan	 era	 la
discreción.

Acabé	 citándolo	 a	 las	 diez	 y	media	 de	 la	 noche	 en	 un	 local	 al	 que	 nunca
había	ido	pero	que,	según	las	reseñas	que	encontré	en	Internet,	era	bastante	cool.
Él	me	contestó	simplemente	con	un	«OK».

Hice	turno	doble,	quedándome	a	dormir	y	atendiendo	la	recepción	hasta	las
dos	 del	mediodía,	 para	 tener	 libre	 la	 tarde	 y	 todo	 el	 día	 siguiente,	 así	 que	 esa
tarde,	después	de	comer,	me	dediqué	a	mí	misma.

Empecé	 con	 un	 largo	 baño.	Hacía	 siglos	 que	 no	me	 daba	 uno,	 demasiado
ocupada	en	mi	día	a	día	como	para	llenar	la	bañera	en	lugar	de	darme	una	ducha.
Me	quedé	flotando	en	el	agua	hasta	que	se	me	arrugaron	los	dedos.	Después,	me
embadurné	 el	 cuerpo	 con	 crema	 y,	 mientras	 ésta	 se	 absorbía,	 aproveché	 para
echarme	una	mascarilla	de	arcilla	en	la	cara.	La	siguiente	parte	del	 tratamiento
fue	mi	pelo	castaño.	Me	lo	sequé	sin	muchos	miramientos,	puesto	que	después
utilicé	 la	plancha	para	hacerme	unas	bonitas	ondas.	Todos	queremos	 lo	que	no
tenemos,	 y	 yo,	 con	mi	 pelo	 lacio,	 siempre	 que	me	 iba	 de	 fiesta	 o	 tenía	 algún
evento	importante,	quería	rizármelo.

Ya	con	el	cabello	arreglado,	 llegó	el	momento	de	elegir	 ropa.	Me	pasé	una
hora	 delante	 del	 armario...	 y	 no	 exagero.	 La	 parte	 fácil	 fue	 elegir	 cuatro
modelitos	que	ponerme	entre	todos	los	que	tenía,	lo	difícil	fue	escoger	un	quinto
cuando	me	di	cuenta	de	que	ninguno	de	los	cuatro	me	quedaba	bien.	Me	los	puse
todos	varias	veces,	fijándome	hasta	en	el	más	mínimo	detalle.	Uno	se	me	había
quedado	estrecho	del	culo	y	se	me	marcaba	cualquier	braga	que	me	pusiese.	La
solución	habría	sido	usar	tanga,	pero	me	mata	tener	algo	metido	en	el	culo	todo
el	rato.	Otro,	no	sé	por	qué,	no	me	ajustaba	bien	al	pecho	(¡Dios	mío!	¿Habría
ganado	 culo	 y	 perdido	 pecho	 a	 base	 de	 comer	 chocolate?)	 y	 otro	 tenía	 una
quemadura	de	cigarrillo	de	la	que	no	me	había	dado	cuenta	cuando	lo	guardé	en
el	armario.	Iba	a	matar	a	mi	hermana,	pues	ese	vestido	se	lo	había	prestado	para



una	 fiesta	 que	 tuvo	 y	 sin	 duda	 había	 sido	 ella	 la	 que	 le	 había	 hecho	 aquella
trastada.	El	cuarto	tampoco	terminaba	de	convencerme.	No	tenía	ningún	contra
visible,	pues	 se	 ajustaba	bien	a	mi	cuerpo,	no	 tenía	desperfectos...	 pero	no	me
gustaba	para	esa	noche.	Me	hacía	demasiado	seria	e	incluso	un	poco	remilgada.
Una	 ocasión	 como	 aquella	 me	 pedía	 algo	 diferente,	 algo	 más...	 arriesgado,
rompedor,	provocativo.	Quería	sorprender	a	Manu,	¿no?	Esa	noche	no	iba	a	ser
mi	yo	de	siempre,	iba	a	ser	otra	yo,	una	más	libre	y	desenfadada.

Volví	 a	 repasar	 los	 cuatro	 atuendos	 por	 los	 que	 en	 un	 principio	me	 había
decantado	y	que	en	ese	instante	me	parecían	imposibles.	Al	pasar	por	el	vestido
con	 la	 quemadura	 de	 cigarrillo,	 tuve	 una	 idea	 genial:	 asaltar	 el	 armario	 de	mi
hermana.	Ella	tenía	un	estilo	diferente	al	mío	y	seguro	que	entre	su	ropa	podía
encontrar	algo	que	me	convenciera	para	esa	velada,	algo	que	me	hiciese	sentir
más	afín	al	estilo	de	Manu.	Y	lo	mejor	era	que	a	Lena	le	tocaba	trabajar,	así	que
no	 tendría	 que	 explicarle	 por	 qué	 esa	 noche	 buscaba	 un	 look	 especial	 en	 su
armario.

Entré	en	casa	de	mi	madre	con	la	llave	que	tenía	y	me	sentí	aliviada	al	ver
que	no	había	nadie.	La	habitación	de	Lena	olía	a	limpio	y	al	abrir	su	ropero	vi
todo	un	mundo	de	posibilidades.	Un	mundo	caótico	y	desorganizado	que	parecía
a	punto	de	explotar.	A	mi	hermana	no	le	cabía	allí	ni	una	sola	prenda	más.

Por	suerte,	no	 tuve	que	 rebuscar	demasiado	entre	su	 ropa,	pues	 fue	amor	a
primera	vista.	En	cuanto	me	crucé	con	sus	pantalones	de	cuero,	supe	que	eran	los
que	quería	llevar	esa	noche.	Además,	pegarían	a	las	mil	maravillas	con	una	blusa
blanca	que	yo	tenía.	Iría	elegante	y	a	la	vez	rompedora.	La	yo	de	siempre	con	la
yo	de	ahora	dándose	la	mano.

Pensé	 que	 me	 costaría	 bastante	 ponerme	 los	 pantalones.	 De	 hecho,	 había
oído	de	gente	que	tenía	que	echarse	polvos	de	talco	para	poder	meterse	en	unos
así,	 pero	 en	 mi	 caso	 entraron	 con	 facilidad,	 como	 unos	 pantalones	 de	 pitillo
ajustados,	pero	nada	del	otro	mundo.	Me	miré	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	que
Lena	 tenía	 en	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 di	 una	 vuelta	 sobre	 mí	 misma	 para
comprobar	cómo	me	quedaban.	¿Y	sabéis	qué?	¡Que	me	quedaban	de	lujo!

Enamorada	de	los	pantalones	y	con	un	subidón	que	no	veas,	volví	a	mi	casa
y	 los	 combiné	 con	 unos	 tacones	 y	 la	 blusa	 blanca	 que	 tenía	 en	 mente.	 El
resultado	era	magnífico.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	atractiva	al	mirarme
al	espejo.	Sólo	me	faltaba	maquillarme	y	me	protegí	la	blusa	con	una	toalla	para
no	tener	que	cambiar	de	look	a	última	hora	por	un	poco	de	colorete	extraviado.

Al	 salir	 de	 mi	 piso,	 me	 lancé	 un	 beso	 al	 espejo	 del	 recibidor,	 ¡así	 de



emocionada	y	positiva	estaba!	Y	no	era	la	única	que	pensaba	que	estaba	sexy,	las
miradas	 que	 muchos	 me	 dedicaron	 por	 la	 calle	 me	 hicieron	 sentir	 como	 una
femme	fatale.	Manu	iba	a	caer	rendido	a	mis	pies.

Cuando	 llegué	 al	 local,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 él,	 aunque	 era	 algo	 a	 lo	 que
estaba	acostumbrada,	porque	soy	una	persona	muy	puntual	y	casi	siempre	llego
la	primera	a	los	sitios.	Me	sentía	un	poco	nerviosa,	así	que	decidí	acercarme	a	la
barra	y	pedir	algo	para	beber.	El	alcohol	me	ayudaría	a	relajarme	y	así	tendría	las
manos	ocupadas	mientras	lo	esperaba.

El	camarero	me	propuso	que	mirase	 la	carta	de	cócteles	y	decidí	darme	un
capricho.	Pedí	una	piña	colada	en	la	barra	y	después	busqué	una	mesa	vacía.	La
encontré	 junto	 a	 unos	 cómodos	 sofás	 y,	 tras	 sentarme,	 miré	 mi	 móvil.	 Manu
llegaba	cinco	minutos	tarde.

Cuando	el	camarero	me	trajo	mi	bebida	en	un	curioso	vaso	con	sombrillita
incluida,	le	di	un	sorbo	a	través	de	la	pajita.	Estaba	riquísima	y	bebí	otro	poco,
tras	 lo	 que	 me	 dediqué	 a	 mirar	 a	 mi	 alrededor	 con	 detenimiento.	 Era	 un
establecimiento	muy	agradable	y	moderno,	 y	 la	música	que	 sonaba	 era	buena.
Había	bastante	gente,	pero	no	daba	la	sensación	de	estar	atestado.	Y	lo	mejor	de
todo	era	que,	por	el	momento,	no	conocía	a	nadie.

Cada	 poco	 miraba	 hacia	 la	 puerta	 para	 ver	 si	 Manu	 aparecía,	 pero	 nada.
Quince	minutos	de	retraso	ya.

Otro	motivo	por	el	que	no	podría	salir	en	serio	con	él:	odio	la	impuntualidad.
Cinco	 minutos	 de	 retraso	 los	 tolero	 porque	 ya	 me	 he	 acostumbrado,	 aunque
tampoco	es	que	me	haga	mucha	ilusión	en	mi	pareja.	Pero	¿que	la	gente	 tenga
tan	poco	respeto	de	llegar	un	cuarto	de	hora	tarde	sin	ninguna	excusa?	¡Arg!

—¿De	qué	te	conozco?	—me	preguntó	un	chico	a	la	vez	que	se	sentaba	a	mi
lado.

Lo	miré	 con	 sorpresa,	 repasando	 rápidamente	 sus	 rasgos.	Tendría	 treinta	 y
pocos,	era	moreno	y	a	mí	su	rostro	no	me	sonaba	de	nada.

—Trabajo	de	cara	al	público,	quizá	sea	eso.
—Puede	ser	—dijo	él,	haciendo	memoria—.	¿Dónde	trabajas?
—En	un	hotel.	¿Te	has	alojado	en	alguno	hace	poco?
—La	verdad	es	que	no.	Quizá	tengamos	algún	amigo	en	común	o	algo	así.	—

Se	acercó	un	poco	más	a	mí,	reduciendo	el	espacio	que	nos	separaba	a	tan	sólo
medio	asiento	del	sofá—.	O	quizá	te	haya	soñado...

Aquella	frase	me	hizo	comprender	que	la	conversación	sólo	había	sido	una
forma	de	 romper	el	hielo.	Seguro	que	a	él	mi	cara	no	 le	 sonaba	de	nada,	pero



había	querido	acercarse	a	mí	y	le	había	parecido	que,	entrarme	así,	era	la	mejor
opción.	Y	sin	duda	lo	había	sido,	pues,	ingenua	de	mí,	lo	había	creído.

—¿Estás	sola?	—preguntó.
—Sí	y	no.	Lo	estoy	ahora	mismo,	pero	espero	a	un	amigo	que	se	retrasa.
—Y	se	retrasa	mucho,	por	lo	que	veo	—comentó	al	ver	que	estaba	apurando

mi	cóctel.
—Demasiado,	sí.
—Te	invito	a	otro	—propuso.
Sonreí	 halagada.	 Sin	 duda	 había	 acertado	 de	 lleno	 con	 mi	 atuendo.	 No

obstante,	rechacé	la	oferta	a	medias.
—Me	tomaré	otro	mientras	charlamos	 tranquilamente,	pero	me	 lo	pago	yo,

gracias.
Alcé	la	mano	para	llamar	al	camarero.
—Mujer,	yo	invito	a	estas	copas	y	a	las	siguientes,	tú.
Evalué	su	oferta,	su	apariencia	y	mi	posible	interés	en	él.	No	estaba	mal,	la

verdad.	Era	un	hombre	guapo	y	atractivo.	Tenía	una	sonrisa	bonita.	Si	Manu	no
se	presentaba,	 sin	duda	me	haría	buena	compañía,	aunque	yo	estaba	preparada
para	atacar	a	Manu,	no	a	aquel	desconocido.

—Este	 cóctel	 me	 lo	 pago	 yo	 y,	 si	 mi	 amigo	 no	 llega	 en	 lo	 que	 tardo	 en
bebérmelo,	puedes	invitarme	al	siguiente,	¿qué	te	parece?

—Trato	hecho.
Y	Manu	no	llegó	en	los	veinte	minutos	siguientes,	que	fue	el	tiempo	que	me

llevó	beberme	mi	segunda	piña	colada	y	descubrir	un	montón	de	cosas	sobre	mi
acompañante,	quien	no	dejaba	de	hablar.	Al	menos,	sí	que	recibí	un	mensaje	de
Manu	 en	 el	 que	me	 avisaba	 de	 que	 iba	 a	 retrasarse.	 Lo	 habría	 mandado	 a	 la
mierda	teniendo	en	cuenta	que	me	avisaba	cuarenta	minutos	después	de	la	hora	a
la	que	habíamos	quedado,	pero	en	el	wasap	me	decía	que	el	motivo	de	su	demora
era	que	había	tenido	que	atender	a	su	abuela,	así	que	no	podía	cabrearme.

—Tu	 amigo	 no	 ha	 llegado	 —me	 dijo	 Enrique,	 que	 así	 se	 llamaba	 mi
acompañante—.	Me	toca	invitarte	a	otra.

—Me	acaba	de	 escribir	 para	decirme	que	 está	 llegando,	 así	 que	mejor	que
no.

—¡Oh,	vamos!
—De	verdad.
—¡Camarero!	—llamó	 al	 hombre	 de	 negro	 y	 blanco	 que	 pasaba	 a	 nuestro

lado—.	Tráiganos	un	duelo	de	chupitos.



—Enrique,	no	hace	falta.
—Ya	sé	que	no	hace	falta,	pero	me	apetece.	Si	tu	amigo	viene	mientras	nos

los	estamos	tomando,	puede	apuntarse.	¿Sí?
—Vale.
Lo	cierto	es	que	no	me	parecía	mala	idea	que	Manu	entrara	y	viera	lo	bien

que	me	lo	estaba	pasando	con	otra	persona.
El	camarero	no	tardó	en	traernos	una	bandeja	con	varias	clases	de	chupitos.

Al	dejarlos	sobre	la	mesa,	nos	explicó	a	Enrique	y	a	mí	qué	eran	cada	uno:	había
un	par	de	ron	de	miel	cubiertos	con	nata	y	canela;	otro	par	de	tequila,	que	iban
acompañados	de	limón	y	sal,	y	otros	dos	chupitos	semáforo,	con	tres	licores	de
distintas	 densidades	 y	 colores.	 Había	 dos	 parejas	más	 de	 vasitos,	 pero	 no	me
quedé	con	sus	nombres	ni	ingredientes.

—¿Por	qué	se	llama	duelo	de	chupitos?	—le	pregunté	a	Enrique	mientras	los
miraba	con	curiosidad.

—Suele	ser	duelo	porque	se	hacen	carreras	a	ver	quién	se	los	termina	antes,
pero	 tú	y	yo	vamos	a	 tomarnos	 las	cosas	con	calma,	¿te	parece?	Elige	por	qué
chupito	empezamos	y	nos	tomamos	los	dos	el	mismo.

—Pues....	ni	idea,	así	que...
Cerré	 los	 ojos	 y	 dejé	 que	mi	 dedo	 eligiera	 a	 ciegas	 el	 chupito	 que	 caería

primero.
—¡El	semáforo!	Buena	elección,	así	empezamos	quitándonos	de	encima	los

límites	y	el	control.	¿Preparada?
Cogí	el	vasito	con	tres	dedos	y	asentí	con	la	cabeza.
—Arriba,	abajo,	al	centro	¡y	para	dentro!
Al	tercer	chupito	ya	me	reía	como	si	Enrique	fuera	la	persona	más	graciosa

del	mundo	y	lo	cierto	era	que	aquello	del	duelo	resultaba	bastante	divertido.	Se
había	sentado	delante	de	mí	y,	cada	vez	que	tocaba	tomar	un	nuevo	chupito,	me
miraba	como	si	de	verdad	estuviéramos	retándonos.	Me	partí	de	risa	cuando	me
dijo	 «que	 gane	 el	 mejor»	 y	 movió	 los	 dedos	 como	 hacen	 en	 las	 películas	 de
pistoleros	para	calentar	las	falanges	y	tenerlas	prestas	para	apretar	el	gatillo.

Para	cuando	terminamos	la	ronda,	yo	ya	iba	bastante	mareada,	pero	no	me	di
cuenta	hasta	que	me	puse	en	pie	de	un	salto	al	ver	aparecer	a	Manu	por	la	puerta.

—¡Al	fin!
—Oye,	espera.	—Enrique	se	levantó	detrás	de	mí.
—Es	mi	amigo	—le	anuncié	a	la	vez	que	señalaba	a	Manu—.	Voy	a	decirle	a

ver	si	se	quiere	apuntar	a	otro	duelo.



—¿Por	 qué	 no	 pasas	 de	 él?	 —me	 sugirió	 Enrique	 con	 una	 expresión
tentadora—.	Te	ha	dejado	tirada	casi	una	hora.	No	se	merece	que	lo	recibas	con
tanto	entusiasmo.

—Probablemente	tengas	razón,	pero...
Me	giré	sin	intención	de	terminar	la	frase.	Él,	sin	embargo,	estiró	el	brazo	y

me	agarró	por	el	antebrazo	con	energía,	haciéndome	girar	de	nuevo.
—No	te	vayas	todavía	—me	dijo	con	una	sonrisa,	pero	su	mano	me	apretaba

con	demasiada	fuerza.
No	lo	pensé,	mi	cuerpo	actuó	solo	en	cuanto	me	di	cuenta	de	que	el	monitor

de	defensa	personal	me	había	enseñado	a	soltarme	de	un	agarre	como	ése.	Era	lo
primero	que	nos	había	enseñado,	porque	resultaba	un	movimiento	muy	sencillo	y
útil.	Giré	 el	brazo	hasta	que,	de	un	 tirón,	mi	muñeca	escapó	por	 el	punto	más
débil	de	su	agarre:	allí	donde	se	unían	su	pulgar	y	el	resto	de	dedos.

Me	 miró	 sorprendido	 y	 mi	 rechazo	 no	 debió	 de	 hacerle	 ninguna	 gracia,
porque	 fue	a	agarrarme	por	 los	hombros.	En	cuanto	 lo	vi	acercándose	a	mí	de
forma	amenazante,	volví	a	no	pensar	y	mi	mano	voló	sola	hasta	su	cara.	No	en
una	 bofetada,	 ¡qué	 va!	 Le	 di	 en	 toda	 la	 nariz	 con	 la	 base	 de	mi	mano:	 hueso
contra	tabique	nasal.

—¡Hija	de	puta!	—gritó,	llevándose	las	manos	a	la	cara.
—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¿Te	 la	 he	 roto?	 Mi	 profesor	 nos	 advirtió	 de	 que	 así

podíamos	romper	una	nariz.	¿Estás	bien?
Intenté	acercarme	a	él,	pero	se	apartó.
—¡No	me	toques!
—No	 parece	 que	 te	 salga	 sangre	 —dije	 tras	 estudiarle	 el	 rostro	 desde	 la

distancia—,	pero	quizá	deberías	ir	a	que	te	viera	un	médico.
—¡Maldita	loca!
—Nuria,	¿va	todo	bien?
Manu	acababa	de	llegar	a	mi	lado	y	Enrique	salió	corriendo	como	una	rata.

No	me	extraña,	seguro	que	debió	de	pensar	que,	si	una	chica	casi	le	había	roto	la
nariz,	a	saber	lo	que	le	haría	el	amigo	de	ésta.

Me	giré	hacia	Manu	más	 feliz	que	una	perdiz	y	 lo	 abracé	 con	entusiasmo,
olvidándome	al	 instante	de	que	casi	mando	a	un	hombre	al	hospital	de	un	solo
movimiento.	Bendito	alcohol.

—Maaaanuuuuu,	qué	bien	que	ya	estés	aquí.
—¿Quién	era	ése?	—interrogó	él,	que	seguía	pendiente	de	Enrique,	alertado

de	que	algo	raro	había	pasado	entre	nosotros	por	cómo	había	salido	corriendo.



—Se	llama	Enrique,	me	ha	estado	haciendo	compañía	mientras	te	esperaba.
¡Porque	 mira	 que	 has	 tardado!	 —Hablaba	 a	 toda	 velocidad,	 emocionada—.
Aunque	me	ha	enseñado	una	cosa	muy	chula;	mira,	ven.	—Lo	cogí	por	el	brazo
y	lo	llevé	hasta	la	barra—.	Camarero,	¿nos	pone	un	duelo	de	chupitos,	por	favor?

—Algo	me	dice	que	 tú	ya	 llevas	un	duelo	de	chupitos	dentro,	¿verdad?	—
dijo	Manu	cuando	el	camarero	fue	a	prepararnos	el	pedido.

—Eso	y	dos	piñas	coladas.
—Vaya,	veo	que	te	has	mantenido	ocupada.
—¡Es	que	has	tardado	un	montón!	—protesté.
La	verdad	es	que,	cuanto	más	me	decía	que	había	bebido	mucho,	más	cuenta

me	 daba	 de	 que	 tenía	 razón.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 tomar	 alcohol,	 sólo
alguna	cerveza	de	vez	en	cuando	o	alguna	copa	de	vino,	y	esa	noche	llevaba	ya
dos	cócteles	y	seis	chupitos.	Sin	embargo,	todavía	me	encontraba	bastante	bien	y
me	sentía	eufórica	y	feliz.

—Sí,	lo	siento;	como	te	he	dicho	en	el	mensaje,	he	tenido	que	ir	a	ver	a	mi
abuela.	Vive	sola	y	lleva	un	pulsador	de	esos	que,	si	se	cae	o	algo	así,	aprieta	y
conecta	 con	 un	 sistema	 de	 teleasistencia	 que	 nos	 avisa	 a	 nosotros	 y,	 si	 no
contestamos,	a	la	policía.	Se	ha	caído	en	el	baño	y	no	podía	levantarse.

—Pero	 ¿está	 bien?	—demandé	 preocupada—.	 Si	 tienes	 que	 quedarte	 con
ella...

—No,	no,	 tranquila,	 está	perfectamente.	Por	 suerte	no	 se	ha	hecho	daño	al
caerse,	lo	único	es	que	no	podía	levantarse	sola	y	por	eso	he	tenido	que	ir.	La	he
dejado	acostada	y	durmiendo.

—Me	quedo	más	tranquila.
El	 camarero	 nos	 colocó	 delante	 la	 bandeja	 con	 los	 chupitos	 y	 volvió	 a

repetirnos	los	nombres	e	ingredientes	de	cada	uno.
—Vaya	—fue	el	veredicto	de	Manu.
—Yo	he	puesto	esa	misma	cara	antes,	pero	están	todos	muy	ricos.	Coge	uno

y	brindemos	por	los	dos.
Entrechocamos	nuestros	vasos	a	la	vez	que	dijimos	«por	los	viejos	amigos».

En	el	siguiente,	yo	brindé	por	«las	nuevas	amistades».
—¿Por	qué	brindamos	ahora?
—Más	 tranquila,	 fiera.	 Tú	 quieres	 emborracharme	 y	 no	 sabes	 cómo,	 ¡qué

forma	de	beber!	—	Se	apartó	un	poco	de	la	barra	para	poder	quitarse	la	chaqueta
que	 llevaba	 puesta—.	 ¿No	 tienes	 calor?	 El	 último	me	 ha	 dado	 un	 calor	 en	 el
pecho...



—La	verdad	es	que	sí,	ufff.
Me	di	aire	con	una	mano	y	después,	pensándomelo	mejor,	me	desabroché	un

botón	de	la	blusa	mientras	miraba	fijamente	a	Manu.	Se	le	agrandaron	los	ojos	al
verme	el	escote	y	yo	me	reí.	No	es	que	estuviera	enseñándole	una	teta	ni	nada
por	 el	 estilo,	 pero	 había	 elegido	 un	 sujetador	 push	 up	 que	 me	 hacía	 tener	 un
escote	de	infarto	y	en	ese	momento	lo	lucía	más	que	nunca.

—Vale,	 vamos	 a	 por	 el	 tercero	 —dijo	 él	 y	 apartó	 la	 mirada	 de	 mí	 para
centrarse	en	los	chupitos.

Cayeron	el	cuarto,	el	quinto	y	el	sexto	antes	de	que	me	preguntara:
—Y,	bueno,	¿qué	 te	cuentas?	Mentiría	si	 te	dijera	que	no	me	sorprendió	 tu

llamada.
—¿No	puedo	quedar	con	un	viejo	amigo?	—interrogué,	y	me	percaté	de	que

me	costaba	hablar.
—Claro	que	sí,	pero	no	me	negarás	que	es	extraño.
—Extraño,	¿por	qué?
—Nunca	te	he	caído	bien.
—Claro	que	me	caes	bien,	tonto.	—Le	di	un	golpe	en	el	hombro	a	la	vez	que

me	reía—.	Lo	que	pasa	es	que	 tenía	novio	y	no	 iba	a	quedar	contigo	 teniendo
pareja.	Habría	sido	muy	raro.	Un	chico	tan	guapo	como	tú...

—Con	una	chica	tan	guapa	como	tú.
Me	 abaniqué	 con	 un	 posavasos	 a	 la	 vez	 que	 pensaba	 «es	 el	 momento,

díselo».	Mis	labios	se	entreabrieron	para	lanzarle	la	propuesta,	pero	en	lugar	de
hablarle	a	él,	me	dirigí	al	camarero:

—¡Oye,	ponme	otra	piña	colada!	¿Tú	qué	quieres,	Manu?
—Una	Coca-Cola.	 ¿Seguro	que	 tú	quieres	otra	piña	colada?	A	ver	 si	vas	a

tener	que	apuntarme	tu	dirección	para	que	pueda	llevarte	luego	a	casa...
—Segurísima.	 Y,	 bueno,	 cuéntame,	 ¿cómo	 acabaste	 siendo	 monitor	 de

zumba?	Nunca,	jamás,	pero	jamás	de	los	jamases,	te	había	visto	bailar.
Él	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	El	camarero	ya	le	había	dado	su	bebida	y

estaba	a	pocos	pasos	de	nosotros,	preparando	mi	cóctel.
—Cosas	que	pasan	y	no	 sabes	muy	bien	cómo.	Una	chica	que	me	gustaba

estaba	enganchada	a	 los	programas	de	zumba	que	echaban	por	 la	 tele	y	un	día
me	encontré	con	que	daban	un	curso	básico	para	instructores,	así	que	me	apunté
con	 idea	de	 sorprenderla	a	ella	y	después	 resultó	que	me	gustaba	y	que	 se	me
daba	bien,	por	lo	que	seguí	formándome.

—Así	que	todo	empezó	por	una	chica.	Tú	siempre	tan	ligón.



—No	te	creas.
—Oh,	 sí,	 sí	 que	 lo	 creo.	 A	 otras	 podrás	 engañarlas,	 pero	 a	 mí	 no.	 —El

camarero	me	puso	 delante	 la	 piña	 colada	 y	 yo	 le	 di	 un	 sorbo—.	He	visto	 con
estos	ojitos	cómo	te	ligabas	a	todas	las	chicas	de	Tercero	A	en	un	mes.

—No	es	verdad.
—Sí	lo	es.
—No,	no	lo	es.
—Estoy	borracha	y	los	borrachos	siempre	dicen	la	verdad,	así	que...
—Así	que	estás	diciéndome	que	ligué	contigo.
—No,	conmigo	no.
—Entonces	no	ligué	con	todas	las	chicas	de	Tercero	A.
—Conmigo	lo	intentaste,	pero	no	te	funcionó.
—Porque	nunca	te	he	caído	bien.
—¡Porque	 lo	 intentaste	 conmigo	 después	 de	 haber	 estado	 con	 Mari,	 con

Sofía,	con	Elisa,	con	Manuela,	con...!
—Qué	buena	memoria.
—Con	Claudia,	con	Beatriz,	con	Sara,	con	Ana,	con...
—Vale,	vale,	yo	también	me	acuerdo	de	los	nombres	de	nuestras	compañeras

de	clase,	gracias.
—¿Era	 una	 competición	 o	 qué?	 Porque	mira	 que	 intentar	 ligarte	 a	 toda	 la

clase	en	un	trimestre...
—La	verdad	es	que	sí.
—Sí,	¿qué?
—Que	era	una	apuesta.
—¿En	serio?
—Y	perdí	por	tu	culpa.
—¡Anda	ya!
—Perdí	un	balón	reglamentario	de	fútbol	porque	te	negaste	a	darme	un	beso.
—¡Serás	cabrón!	—Me	descojoné—.	¿Con	quién	apostaste?
—Con	Miguel.
—Menudo	par.
Nos	 reímos	 durante	 casi	 un	 minuto	 y	 de	 nuevo	 me	 dije	 que	 tenía	 que

ponerme	 manos	 a	 la	 obra.	 No	 tenía	 que	 andarme	 por	 las	 ramas;	 cuanto	 más
directa,	mejor.	¿Por	qué	no	lo	besaba	ahí	y	ahora?	En	lugar	de	hacerlo,	cogí	 la
pajita	 y	 me	 bebí	 del	 tirón	 lo	 que	 me	 quedaba	 de	 la	 piña	 colada,	 que	 era
prácticamente	todo.



—Nuria,	¿de	verdad	estás	bien?	—preguntó	Manu,	al	que	no	le	había	pasado
desapercibido	el	gesto.

—Manu	—dije	con	voz	solemne,	girándome	hacia	él.
—Dime.
—Quiero	que	me	folles.
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Me	 desperté	 en	 casa	 de	Manu,	 en	 su	 cama.	 ¿Que	 cómo	 sabía	 que	 era	 su
habitación	si	nunca	había	estado	en	ella?	¡Pues	porque	lo	tenía	tumbado	al	lado!
Dormía	en	una	postura	muy	sexy,	con	el	brazo	derecho	por	encima	de	la	cabeza,
marcando	bíceps,	y	la	mano	izquierda	apoyada	en	su	abdomen.

Lo	miré	embelesada	durante	unos	segundos	y	sonreí	al	darme	cuenta	de	que
lo	habíamos	hecho.	No	obstante,	mi	bobalicona	sonrisa	se	cortó	a	medias	cuando
mi	nebulosa	y	alcoholizada	memoria	se	aclaró	un	poquito	y	mi	agudeza	mental
me	hizo	percatarme	de	que	él	 llevaba	un	pijama	puesto.	Me	miré	a	mí	misma.
Iba	 en	 sujetador,	 pero	 había	 perdido	 la	 blusa.	 Levanté	 las	 sábanas	 y	 vi	 que
conservaba	 los	 pantalones,	 aunque	 los	 llevaba	 desabrochados.	 ¿Qué	 había
pasado	 allí?	Me	 incorporé	un	poco	y	 sentí	 un	pinchazo	 fortísimo	en	 la	 cabeza
que	me	hizo	protestar.	Me	dejé	caer	de	nuevo	en	 la	cama	y	el	movimiento	del
colchón	despertó	a	Manu,	que	abrió	un	poco	los	ojos	y	sonrió	al	verme.

—Hola,	preciosa.
Vale,	acababa	de	llamarme	preciosa.	Eso	significaba	que	había	pasado	algo

entre	 nosotros,	 ¿no?	 Lo	 miré,	 intentando	 rememorar	 lo	 sucedido,	 y	 él	 se
desperezó	a	mi	lado	como	un	gato.

—¿Quieres	un	café?	—me	propuso.
—Sí,	un	café	estaría	bien.
—Vale,	ahora	lo	hago.
Pero	sus	«ahora»	no	debían	de	significar	«ya»,	pues	se	quedó	tumbado	en	la

cama	con	los	ojos	cerrados	y,	al	poco,	su	respiración	me	hizo	sospechar	que	se
había	quedado	dormido	otra	vez.

—¿Manu?	—llamé	en	voz	lo	suficientemente	alta	como	para	despertarlo.
—Dime.
—¿Cómo	he	llegado	a	tu	cama?
Mi	pregunta	 lo	espabiló	un	poco	y	me	miró,	de	nuevo	sonriendo.	Sus	ojos

achinados	 por	 los	 efectos	 del	 sueño	 le	 sentaban	 muy	 bien	 a	 aquella	 cara
mañanera,	la	verdad.

—¿No	te	acuerdas?
—Pues...	no	lo	tengo	muy	claro.



—¿Hasta	dónde	recuerdas?
—El	duelo	de	chupitos.
—Pues	 luego	 te	 tomaste	 otra	 piña	 colada	 y,	 después	 de	 eso,	 la	 cosa	 se

desmadró.	Te	pusiste	a	bailar	encima	de	la	barra.
—¿Que	qué?
—Tuve	que	quitarte	a	varios	babosos	de	encima,	porque,	chica,	qué	forma	de

moverte.	 Y	 como	 agradecimiento	 por	 mis	 servicios	 de	 guardaespaldas,	 me
besaste	y	me	arrastraste	hasta	los	aseos.	Nos	enrollamos	en	el	lavabo	de	señoras.
¿Te	acuerdas	de	eso?

Negué	con	la	cabeza.
—Qué	 pena,	 porque	me	 dijiste	 que	 te	 ponía	 a	mil	 saber	 que	 la	mujer	 que

orinaba	al	lado	sabía	que	nos	lo	estábamos	montando	justo	al	lado.
Puse	cara	de	asco.	¿Yo	había	dicho	eso?
—Pero	en	los	lavabos	no	había	espacio	suficiente	como	para	estar	cómodos,

así	que	me	pediste	que	nos	fuéramos	a	mi	coche.	Según	me	dijiste,	guardas	muy
buenos	 recuerdos	 del	 sexo	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 coche	 de	 tu	 época
adolescente.	Lo	hicimos	en	el...

—Espera,	espera.	Yo	no	dije	eso.
—¿Ya	te	acuerdas?
—No,	pero	nunca	lo	he	hecho	en	un	coche,	así	que	dudo	que	te	dijera	eso.
—¿¡Nunca	lo	has	hecho	en	un	coche!?	¡Imposible!
—Jamás.	Cuando	empecé	con	Javi,	él	tenía	moto,	no	coche,	y,	para	cuando

consiguió	su	primer	coche,	ya	teníamos	más	a	mano	las	camas.
—Joder,	todo	el	mundo	guarda	buenos	recuerdos	de	su	época	de	folleteo	en

el	coche.	¿Qué	probabilidad	había	de	que	tú	no?
—¡Te	lo	has	inventado	todo!	—comprendí.
—Es	que,	si	no,	la	historia	habría	sido	muy	aburrida.
—No	te	pedí	una	historia	emocionante,	quería	saber	qué	pasó	anoche.
—Pues	 que	 te	 emborrachaste	 de	 lo	 lindo	 y	 tuve	 que	 traerte	 a	 mi	 casa	 a

dormir	la	mona	porque	ni	tan	siquiera	eras	capaz	de	decirme	dónde	vivías.
—¿Me	quitaste	tú	la	blusa?
—No,	fuiste	tú.	Y	creo	que	también	llevas	los	pantalones	desabrochados.	Lo

único	que	hice	yo	 fue	quitarte	un	zapato.	El	otro	 lo	 lanzaste	hacia	delante	con
una	patada	de	kung	fu	y	me	lo	dejaste	incrustado	en	la	pared.

Señaló	hacia	la	derecha	y	yo	me	giré,	creyendo	que	realmente	encontraría	mi
zapato	 clavado	 como	 si	 fuera	 un	 cuadro.	 Por	 supuesto,	 allí	 donde	 señalaba	 no



había	nada	y	Manu	empezó	a	reírse	a	mi	lado.
—Prometo	que	te	lo	quitaste	con	una	patada	de	kung	fu,	pero	habría	sido	un

caso	digno	de	estudio	que	consiguieras	clavarlo	en	una	pared	de	ladrillo.
—Entonces	no	pasó	nada	entre	nosotros,	¿no?
—Nada.
—¿Y	lo	del	baile	sobre	la	barra?
—También	broma.	Tú	ya	tienes	bastante	bailando	en	mis	clases.
—Por	tanto,	¿no	ha	pasado	nada	entre	tú	y	yo?
—Bueno...
—¿Qué?
—He	de	confesar	que	te	metí	un	poco	de	mano,	pero	prometo	que	fui	bueno

y	 sólo	 te	 sobé	 lo	 estrictamente	 necesario	 para	 conseguir	 que	 subieras	 las
escaleras	hasta	mi	piso.	Ya	sabes	que	son	empinadas	y	estrechas,	y	casi	te	caes
rodando	en	más	de	una	ocasión.

No	sabía	si	me	sentía	aliviada	o	entristecida.	Al	despertarme	y	verme	en	la
cama	de	Manu,	había	sonreído	porque	pensaba	que	había	logrado	lo	que	quería.
Pero	 acostarme	 con	 él	 borracha	 perdida	 y	 no	 recordar	 absolutamente	 nada	 del
encuentro	 no	 era	 lo	 que	 buscaba,	 la	 verdad.	 Saber	 que	 no	 había	 pasado	 nada
cuando	no	era	dueña	de	mí	misma	me	dejaba	más	 tranquila,	pero	a	 la	vez	me
sentía	mal	porque	tenía	la	sensación	de	que	la	oportunidad	había	pasado.	Que	no
hubiera	ocurrido	nada	tal	vez	fuese	una	señal	de	que	no	debía	ocurrir	nunca.

—Sí	que	dijiste	algo	que	fue	interesante	—añadió	Manu,	y	se	giró	en	la	cama
para	quedar	de	costado,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	su	mano.

—¿El	qué?
—Pues,	y	utilizo	tus	palabras,	no	las	mías,	que	querías	que	te	follara.
Ese	verbo	me	sonó	sucio	en	su	boca...	violento	como	un	 taco.	Una	palabra

malsonante,	pero	a	la	vez	tentadora	y	prometedora.
—¿Yo	 dije	 eso?	 —pregunté	 haciéndome	 la	 longuis.	 Ahora	 que	 él	 lo

mencionaba,	sí	tenía	un	vago	recuerdo	de	eso.
—Sí,	 y	 fíjate	 que	 siempre	 pensé	 que	 tú	 serías	 de	 las	 que	 diría	 «hacer	 el

amor»	o	«acostarse»,	pero	no,	me	dijiste,	textualmente,	«quiero	que	me	folles».
Tragué	saliva.	Era	difícil	aguantar	su	mirada	cuando	te	soltaba	algo	así	con

aquellos	profundos	ojos	clavados	en	los	tuyos.
—Qué	locura,	¿no	es	cierto?	—exclamé	nerviosa.
—Sí,	era	lo	último	que	esperaba	oír	salir	de	tu	boca.	¿Te	acuerdas	de	eso?
—No	mucho.



¿Por	qué	me	escondía	como	una	cobarde?	Me	había	puesto	en	bandeja	que	le
sacara	 el	 tema,	 que	 le	 contara	 que	 no	 había	 sido	 el	 alcohol	 el	 que	 había
formulado	esas	palabras	por	mí,	que	de	verdad	quería	acostarme	con	él.	Pero	lo
único	que	era	capaz	de	hacer	era	mirarlo	con	el	corazón	acelerado	y	agarrar	las
sábanas	con	fuerza	como	si	fueran	un	escudo	protector.

Manu	me	observó	 en	 silencio	 durante	 casi	medio	minuto.	Podía	 sentir	 que
quería	 decirme	 algo,	 igual	 que	 yo	 quería	 decirle	 algo	 a	 él,	 pero	 ambos	 nos
mantuvimos	callados.

—Bueno,	voy	a	hacer	el	café	—aseveró	al	fin.
Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 al	 verlo	marchar	 fue	 cuando	 reuní	 la	 valentía	 suficiente

como	para	decir	a	toda	velocidad:
—Sería	una	locura,	¿no	crees?
—¿El	qué?	—interrogó	volviéndose	hacia	mí.
—Tú	y	yo.
Tragó	saliva	y	su	nuez	de	Adán	subió	y	bajó	pesadamente.
—Tú	y	yo,	¿qué?
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.
—¿A	que	sería	una	locura	que	tú	y	yo	nos	tomáramos	un	café?
Negué	con	la	cabeza,	molesta	porque	estaba	segura	de	que	sabía	qué	quería

decir...	aunque	era	normal	que	quisiese	cerciorarse,	pues	la	idea	que	le	planteaba
estaba	muy	 alejada	 de	 lo	 que	nuestra	 relación	había	 sido	hasta	 entonces	 (si	 es
que	podía	llamarse	relación	a	ser	excompañeros	de	clase).

—Tú	y	yo...	follando.
Me	costó	decir	la	palabra	sin	estar	borracha,	pero	sabía	que	era	la	que	debía

usar	 con	 él.	 Le	 gustaba	 y,	 además,	 describiría	 muy	 bien	 lo	 que	 pasaría	 entre
nosotros.	No	haríamos	el	amor,	simplemente	echaríamos	un	polvo.

—No	creo	que	 fuese	una	 locura	—dijo	 él,	 hablando	con	cuidado—,	 sólo...
raro.

—¿Raro?
—Novedoso.	Inesperado.
Me	 miró	 a	 la	 espera	 de	 que	 yo	 añadiera	 algo	 más,	 pero	 fui	 incapaz	 de

formular	palabra	alguna,	así	que	Manu	prosiguió	con	el	mismo	tono	precavido
de	antes.

—¿Has	estado	pensando	en	esa	posibilidad?
—Puede	ser.
«¿Cómo	 que	 puede	 ser?	 ¡Dile	 que	 sí,	 huevona!	 Grita	 un	 “sí”	 enorme.



Confiésale	 que	 llevas	 varias	 noches	 masturbándote	 con	 su	 cuerpo	 en	 mente.»
Una	voz	cabreada	me	gritaba	en	la	cabeza,	pero	mi	cuerpo	lo	único	que	hacía	era
temblar	bajo	las	sábanas.

—¿Para	castigar	a	Javi?
El	 nombre	 de	 mi	 ex	 en	 aquella	 conversación	 me	 hizo	 fruncir	 el	 ceño	 y

removerme	nerviosa.
—¿Castigarlo?	No,	no	tiene	nada	que	ver	con	él.
—Entonces,	¿por	qué?
—Por	qué,	¿qué?
—¿Por	qué	quieres	acostarte	conmigo?
—Porque	sí.
—¿Me	has	ignorado	durante	años	y	ahora	te	interesa	follar	conmigo?
De	 nuevo	 el	 término	 me	 sonó	 como	 una	 palabra	 malsonante	 y	 me	 moví

inquieta.
—Si	no	quieres...	—dije	haciendo	un	amago	de	sentarme	en	la	cama,	pero	él

me	frenó.
—No	estoy	diciendo	que	no,	sólo	quiero	saber	por	qué.
—¿Y	qué	más	te	da	el	porqué?	¿Acaso	no	soy	lo	bastante	guapa	para	ti,	no	te

pongo	lo	suficiente?	Seguro	que	a	las	demás	no	les	haces	tantas	preguntas.
—¿A	qué	«demás»?
—Pues	a	 todas	 las	 tías	con	 las	que	 te	acuestas	día	sí,	día	 también.	¿A	ellas

también	 les	 preguntas	 por	 qué	 quieren	 acostarse	 contigo	 o	 simplemente	 te	 las
tiras	y	ya	está?

En	 un	 movimiento	 rapidísimo,	 Manu	 se	 me	 colocó	 encima,	 quedando
nuestros	 cuerpos	 unidos	 del	 abdomen	 hasta	 los	 pies.	 Me	 apresó	 las	 manos
cuando	por	instinto	las	llevé	hacia	él	para	apartarlo	y	me	las	colocó	por	encima
de	la	cabeza.	Su	rodilla	se	situó	entre	mis	piernas	y	me	las	separó,	de	tal	forma
que	se	creó	el	hueco	perfecto	para	él	entre	mis	piernas.

—¿Quieres	que	te	folle?	—me	preguntó	con	voz	ronca	a	pocos	centímetros
de	mi	cara.

Movió	 la	 cintura	 contra	mi	 abdomen	y	 lo	noté	duro	 como	el	 acero.	Se	me
nubló	el	pensamiento	y	no	fui	capaz	de	contestar.

—¡Dime!	 ¿Quieres	 que	 te	 folle?	 ¿Es	 esto	 lo	 que	 realmente	 quieres?	 —
demandó,	repitiendo	el	movimiento	de	su	cintura.

—S-s-sí	—tartamudeé.
—Pídemelo	y	lo	haré.	Sin	preguntas.	Pero	dímelo	en	voz	alta	y	clara.	Dime



«fóllame»	y	me	meteré	dentro	de	 ti,	 te	poseeré	y	 te	 lo	haré	hasta	que	 te	duela,
hasta	que	grites.	Pídemelo	y	no	habrá	vuelta	atrás.

Mi	 pecho	 subía	 y	 bajaba	 con	 rapidez,	 sentía	 que	 me	 faltaba	 el	 aire.	 Sus
palabras	 me	 habían	 provocado	 el	 mismo	 ardor	 en	 el	 sexo	 que	 cuando	 lo	 vi
bailando,	la	misma	necesidad,	el	mismo	deseo.	Mientras	me	hablaba,	me	había
mirado	fijamente	a	los	ojos,	pero	en	ese	instante,	mientras	esperaba	mi	respuesta,
su	 mirada	 se	 vio	 irremediablemente	 atraída	 hacia	 mi	 pecho	 en	 sujetador,	 que
daba	fe	de	lo	rápido	que	necesitaba	respirar.

Sus	ojos	volvieron	a	posarse	sobre	los	míos	y	fue	entonces	cuando	no	pude
contenerme	más	y	de	mis	labios	escapó:

—Fóllame.
Lo	 tuve	 sobre	 mi	 boca	 en	 menos	 de	 un	 segundo,	 besándome	 con	 una

voracidad	que	me	hizo	entrar	en	combustión.	Aquello	no	era	un	beso,	era	como
si	 intentara	 devorarme,	 y	 su	 necesidad	 activó	 la	 mía,	 haciendo	 que	 lo	 besara
como	no	 recuerdo	haber	 besado	nunca	 a	 Javi...	 con	un	 ansia	 animal	 y	 salvaje,
con	rabia.

Para	 cuando	 se	 separó	 de	 mí,	 me	 ardían	 los	 labios	 y	 notaba	 las	 muñecas
doloridas	 allí	 donde	 me	 había	 apretado	 de	 más	 sin	 darse	 cuenta.	 Se	 puso	 de
rodillas	entre	mis	piernas	y	me	quitó	el	pantalón.	Pensé	que	volvería	a	tumbarse
sobre	mí,	pero	se	estiró	para	alcanzar	la	mesita	del	lado	derecho	y	sacó	una	caja
de	condones.	Se	bajó	el	pantalón	del	pijama	y	yo	miré	con	curiosidad,	deseo	y
admiración	su	sexo.	Siempre	había	creído	que	mi	ex	estaba	bien	equipado,	pues
con	sus	quince	centímetros	superaba	la	media	española	(sí,	se	la	había	medido,
ya	os	he	dicho	que	han	sido	muchos	años	con	él,	y	había	leído	artículos	sobre	el
tamaño	medio	del	pene	para	saber	si	lo	que	tenía	en	casa	era	bueno	o	no),	pero	el
de	 Manu	 era	 más	 grande	 y	 grueso.	 Por	 un	 momento,	 viéndolo	 allí	 parado,
apuntando	 hacia	 delante	 como	 un	 soldado	 en	 posición	 de	 firmes,	 me	 sentí
preocupada.	¿Y	si	el	tamaño	de	Javi	era	el	adecuado	para	mí?	Aquella	pregunta
me	hizo	temblar,	porque	trajo	consigo	otras	que	hasta	ese	momento	no	me	había
parado	 a	 pensar...	 ¿Y	 si	 no	 disfrutaba	 con	 Manu?,	 ¿y	 si	 él	 no	 disfrutaba
conmigo?,	¿y	si	no	era	buena	en	la	cama?	Sabía	lo	que	le	gustaba	a	mi	ex,	pero
todos	tenemos	gustos	diferentes.	Quizá	iba	a	quedar	como	una	virgen	novata	que
no	sabía	hacer	nada	en	la	cama.

Empecé	 a	 temblar	 más	 todavía	 y	 cerré	 las	 piernas.	 Las	 preguntas	 habían
conseguido	acobardarme.

—Quítate	el	sujetador	y	las	bragas	—ordenó	Manu	al	ver	que	lo	miraba	sin



hacer	nada.
No	fui	capaz	de	obedecerlo	y,	en	lugar	de	eso,	vi	cómo	rompía	el	envoltorio

del	preservativo,	se	lo	colocaba	en	la	punta	y	lo	deslizaba	sobre	la	suave	y	lisa
piel	de	su	pene.	Volvió	a	ponerse	entre	mis	piernas	de	rodillas,	separándomelas
una	vez	más,	y	yo	me	dejé	hacer.	Me	quitó	las	bragas.

—El	sujetador	—me	recordó.
Asentí	con	la	cabeza	y,	con	manos	temblorosas,	me	incorporé	un	poco	para

deshacerme	 de	 él.	 Lo	 lancé	 al	 suelo	 y	 volví	 a	 tumbarme,	 aunque	 lo	 hice
cubriéndome	los	pechos	con	las	manos.

—¿Estás	nerviosa?
Dije	que	sí	con	la	cabeza.	Notaba	que	me	temblaba	la	mandíbula.
—No	quiero	que	estés	nerviosa	—dijo	él,	y	se	inclinó	hacia	delante.
Me	dio	un	besito	en	la	rodilla	que	tenía	doblada	y	después	otro	en	el	muslo.
—No	tienes	por	qué	estarlo.
Me	besó	 junto	al	ombligo	y	 luego	sobre	una	costilla.	Me	apartó	 las	manos

poco	a	poco,	dejando	al	aire	mis	pechos,	y	yo	aparté	la	mirada,	vergonzosa.
—Eres	 preciosa	—afirmó,	 y	 capturó	 con	 su	 boca	 un	 pezón.	 Sorprendida,

jadeé	y	me	arqueé	ligeramente—,	deliciosa.
Pasó	 al	 otro	 pezón	 y	 su	 lengua	 dibujó	 un	 círculo	 sobre	 mi	 areola,	 lo	 que

provocó	que	mi	respiración	volviera	a	agitarse.
—Sólo	tienes	que	sentir	y	dejarte	llevar.
Lo	de	dejarse	llevar	era	fácil	cuando	no	me	dejaba	tiempo	para	pensar,	sólo

para	sentir.	Mientras	seguía	lamiéndome	los	pezones,	su	mano	buscó	mi	sexo	y
sus	 dedos	 me	 acariciaron	 en	 círculos.	 Me	 agarré	 a	 su	 brazo	 y	 él	 cambió	 el
movimiento,	 arriba	 y	 abajo,	 rozando	 con	 los	 dedos	 mi	 entrada	 cada	 vez	 que
bajaba.

—Mmmm...
—¿Así	 te	 gusta?	 —me	 preguntó	 a	 la	 vez	 que	 pasaba	 a	 mi	 cuello	 para

besarme	allí.
—Así	es	como	lo	hago	yo	cuando	pienso	en	ti.
Oí	un	gruñido	que	hizo	que	me	temblara	el	cuello	y,	cuando	su	dedo	bajó	en

mi	sexo,	no	se	quedó	en	la	entrada,	sino	que	se	deslizó	dentro	de	mí.	Le	apreté
más	 fuerte	 el	 brazo,	 clavándole	 las	 uñas	 a	 la	 vez	 que	 me	 arqueaba,	 y	 él	 me
respondió	mordiéndome	en	el	cuello.

—¿Piensas	en	mí	cuando	te	masturbas?	—me	ronroneó	al	oído.
No	me	había	dado	cuenta	de	la	magnitud	de	lo	que	había	confesado	hasta	que



lo	oí	repetido	en	su	boca.
—Dime,	¿lo	haces?	—insistió	al	no	obtener	respuesta.
—Sí.
Apartó	la	mano	de	mi	sexo	y	en	su	lugar	posicionó	su	pene,	que	encontró	la

entrada	a	la	primera.	En	cuanto	sentí	que	empezaba	a	acceder,	me	puse	tensa	y	él
lo	notó,	así	que	me	besó	en	la	boca	para	distraerme.	Consiguió	que	me	relajase,
pero	no	que	dejase	de	pensar	en	cómo	me	penetraba.	No	había	forma	de	obviar
aquel	trozo	ardiente	de	carne	que	se	abría	paso	dentro	de	mí.	Y	tampoco	quería
ignorarlo.	Era	una	sensación	absolutamente	deliciosa	en	la	que	dolor	y	placer	se
daban	 la	mano.	Él	 debía	 de	 pensar	 algo	 parecido,	 pues	 contuvo	 la	 respiración
mientras	 se	 adentraba	 en	 mi	 interior	 y	 después,	 cuando	 estuvo	 dentro,	 jadeó
sobre	mi	boca.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
Como	respuesta	moví	la	cintura	debajo	de	él	y	Manu,	de	forma	acertada,	se

tomó	aquello	como	una	invitación.	Se	deslizó	suavemente	fuera	y	volvió	a	entrar
con	lentitud,	repitiendo	el	movimiento	varias	veces.	Cuando	nos	acostumbramos
a	 la	 fricción,	 le	 rodeé	 la	 cintura	 con	 las	 piernas	 y,	 aprovechando	 que	 volvía	 a
hundirse	en	mí,	 le	clavé	el	 talón	en	el	culo,	haciendo	que	entrara	más	 todavía.
Ambos	 jadeamos.	Volvió	 a	 deslizarse	 fuera	 y,	 en	 aquella	 ocasión,	 en	 lugar	 de
esperar	 hasta	 el	 final	 para	 empujarlo	 con	 el	 pie,	 usé	mis	 piernas	 para	 atraerlo
hacia	mis	 entrañas	 con	 rapidez	 y	 fuerza.	 El	 envite	me	 provocó	 un	 quejido	 de
placer.

—¿Es	esto	 lo	que	quieres?	—interrogó	y,	 levantando	el	 torso	un	poco	para
poder	 mover	 la	 cintura	 con	 más	 libertad,	 comenzó	 a	 penetrarme	 con	 envites
rápidos.

Mi	 cuerpo	 estaba	 muy	 sensible,	 lo	 sentía	 absolutamente	 todo.	 Era
maravilloso.

Eché	hacia	atrás	la	cabeza	y	cerré	los	ojos,	disfrutando	de	la	sensación.
Él	gruñó	y	me	puso	la	mano	en	la	cintura.	En	seguida	descubrí	que	era	para

mantenerme	 fija	 en	 mi	 sitio	 y	 que	 las	 penetraciones	 fueran	 mucho	 más
profundas.	 Grité	 y	 creo	 que	 le	 arañé	 la	 espalda,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 no
recuerdo	 mucho	 a	 partir	 de	 ahí.	 Una	 ola	 de	 placer	 surgió	 de	 mi	 vagina	 y	 se
extendió	por	mi	cuerpo	de	forma	violenta,	provocándome	espasmos.	Oí	a	Manu
comenzar	a	gruñir	con	cada	penetración	que	hacía	y,	al	 final,	soltar	un	quejido
que	se	mezcló	con	un	suspiro.	Después,	se	desplomó	sobre	mí.
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Un	minuto	completo	después,	todavía	me	duraba	la	sonrisa	en	la	cara.	Manu
y	 yo	 estábamos	 tumbados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sin	 decir	 nada,	 y	 me	 sentía
completamente	relajada	y	satisfecha.

—Entonces,	¿hago	ese	café?
La	sonrisa	fue	disolviéndose	poco	a	poco.	Giré	la	cara	hacia	él	y,	al	ver	que

me	observaba,	volví	a	mirar	rápidamente	hacia	el	techo.
—De	hecho,	creo	que	debería	irme.
Me	senté	en	la	cama	y	cogí	el	sujetador	que	había	tirado	al	suelo.
—No	tienes	por	qué	salir	corriendo.	Es	sólo	un	café	y	dicen	que	lo	preparo

bastante	bueno.
—Es	por	la	hora	—mentí	a	la	vez	que	buscaba	las	bragas	a	mi	alrededor.
—Pues	 a	 mí	 me	 parece	 una	 huida	 en	 toda	 regla.	 He	 protagonizado	 unas

cuantas,	así	que	sé	de	lo	que	hablo.
—Entonces	sabrás	lo	agradecida	que	te	estaré	si	me	ahorras	todo	esto.	¿Has

visto	mis	bragas?	—pedí,	agobiada.
No	las	encontraba	y	no	quería	levantarme	desnuda	de	cintura	para	abajo.
—Si	te	digo	dónde	están,	¿me	dejas	llevarte	a	casa?
—Puedo	ir	sola,	gracias.
—¿Alguna	vez	has	hecho	un	paseo	de	la	vergüenza?
—¿Un...?	Calla	y	dime	dónde	están	las	bragas.
—Al	menos	sabes	lo	que	es.	Yo	lo	llamaría	paseo	del	triunfo,	pero	sospecho

que	 tú	 no	 te	 lo	 vas	 a	 tomar	 tan	 bien	 y,	 en	 honor	 a	 la	 amistad	 que	 nos	 une,	 te
propongo	ahorrarte	el	mal	trago	y	me	ofrezco	a	llevarte	a	casa.

—Puedo	volver	sola	con	mi	moto,	gracias.
—La	moto	la	dejaste	en	el	local,	vinimos	en	mi	coche.
—Pues	 iré	 andando	 a	 mi	 casa,	 no	 te	 preocupes.	 ¿Sabes	 dónde	 están	 mis

bragas	o	no?
—Sí,	pero	no	te	lo	voy	a	decir.
Molesta,	 me	 puse	 en	 pie	 y,	 de	 un	 tirón,	 arranqué	 las	 sábanas	 para	 poder

envolverme	 de	 cintura	 para	 abajo	 con	 ellas.	 Mala	 idea,	 pues	 él	 quedó
gloriosamente	desnudo	sobre	la	cama.	Me	giré	para	no	verlo	y	pude	oír	cómo	se



reía.
—Con	lo	tigresa	que	eres	una	vez	metida	en	faena	y	luego	lo	vergonzosa	que

te	vuelves.
Lo	oí	ponerse	en	pie	mientras	yo	buscaba	a	mi	alrededor	la	ropa.	Las	bragas

aparecieron	de	pronto	flotando	delante	de	mis	ojos	cuando	él	las	sostuvo	frente	a
mi	 cara	 con	 dos	 dedos.	 Se	 las	 arrebaté	 con	 un	 movimiento	 rápido	 y	 me	 las
enfundé	 sin	 llegar	 a	 deshacerme	 de	 las	 sábanas	 hasta	 que	 las	 tuve	 puestas.
Entonces	 pude	 buscar	 con	 mayor	 confianza	 el	 resto	 de	 las	 prendas.	 Tanto	 el
pantalón	 como	 la	 blusa,	 ésta	 hecha	 una	 pena	 debido	 a	 la	 cantidad	 de	 arrugas,
estaban	a	los	pies	de	la	cama.

—Entonces,	 ¿no	 quieres	 que	 te	 lleve	 a	 casa?	—preguntó	 él,	 que	 se	 había
sentado	sobre	el	colchón	y	se	estaba	poniendo	unos	calcetines.

—No.
—Pues	que	pases	un	buen	día,	yo	voy	a	tomarme	ese	café.
Salió	 de	 la	 habitación	 y	me	 dejó	 allí	 sola	 para	 que	me	 recompusiera.	Que

dejara	de	insistir,	me	molestó,	aunque	era	una	tontería	porque	estaba	decidida	a
no	 aceptar	 su	 ayuda.	 ¡Si	 no	 podía	 ni	 mirarlo	 a	 la	 cara	 más	 de	 dos	 segundos
seguidos!	 Una	 vez	 que	 me	 puse	 toda	 la	 ropa,	 busqué	 un	 espejo	 en	 el	 que
mirarme,	pero	en	la	habitación	no	había	ninguno,	así	que	me	asomé	al	pasillo	y,
al	no	ver	moros	en	la	costa,	salí	y	busqué	el	cuarto	de	baño.	Por	suerte,	la	puerta
estaba	abierta	y	pude	localizarlo	sin	tener	que	abrir	todas	las	habitaciones	de	la
casa.

Mi	aspecto	era	deplorable,	aunque	se	podía	mejorar	rápidamente	lavándome
la	cara	y	recogiéndome	el	pelo	en	una	coleta.	Lo	que	no	había	manera	de	arreglar
eran	 las	 arrugas	 de	 mi	 blusa.	 Por	 suerte,	 la	 jaqueca	 que	 había	 sentido	 al
despertarme	había	desaparecido.	El	sexo	cura	todos	los	males.

En	cuanto	consideré	que	mi	apariencia	era	todo	lo	buena	que	podía	ser,	salí
del	 baño	 y	me	dirigí	 a	 la	 entrada.	Estuve	 tentada	 de	 largarme	 sin	 despedirme,
pero	mi	educación	se	impuso	y	me	asomé	a	la	cocina,	donde	ya	se	olía	a	café.

—Me	marcho	—anuncié	sin	poder	fijar	mi	mirada	en	la	suya.
—¿Seguro	que	no	quieres	un	café?
—Seguro.
—¿Ni	que	te	lleve?
—No.
—De	acuerdo.	Pues	nos	vemos	pronto.	Y	recuerda:	es	el	paseo	del	 triunfo,

no	de	la	vergüenza.



Murmuré	algo,	aunque	ni	yo	misma	sé	muy	bien	qué	quise	decir.	Lo	que	sí
que	 tengo	claro	 es	que,	 durante	 los	 siguientes	veinte	minutos,	me	arrepentí	 un
millón	de	veces	de	haber	sido	tan	estúpida	y	orgullosa.	¿Por	qué	había	tenido	que
rechazar	la	amable	propuesta	de	Manu	de	llevarme	a	casa?

Sabía	que	no	iba	a	ir	por	la	calle	diciéndole	a	todo	el	mundo	«¡acabo	de	tener
un	sexo	espectacular!»,	pero	tampoco	me	esperaba	la	sensación	tan	profunda	de
vergüenza	 que	 sentí	 cuando,	 en	 el	 mismo	 portal	 de	Manu,	 me	 crucé	 con	 una
vecina	 suya	 y	 ésta	me	miró	 de	 arriba	 abajo	 de	 forma	descarada.	O	 cuando	un
hombre	en	la	calle	se	tomó	la	libertad	de	gritarme	que,	si	me	había	quedado	con
ganas,	 él	me	daba	más.	 ¿Es	que	 llevaba	escrito	en	 la	 frente	 lo	que	acababa	de
hacer?	Durante	 el	 resto	 del	 camino	 sólo	me	 incomodaron	 las	miradas	 que	me
lanzaban	los	viandantes;	puede	que	fueran	miradas	inocentes,	pero,	después	de	la
vecina	y	el	salido,	no	pude	más	que	pensar	mal	de	todos	aquellos	con	los	que	me
crucé.

Había	 estado	 tan	 desesperada	 por	 huir	 de	 una	 situación	 incómoda	 que	me
había	lanzado	de	cabeza	a	otra	peor.	Y	lo	malo	era	que	yo	solita	había	creado	la
situación	 incómoda	 de	 la	 que	 había	 huido.	 Manu	 había	 sido	 amable	 hasta	 el
último	momento	y	se	había	ofrecido	a	llevarme	a	casa.	¿Cuántos	hombres	en	su
misma	situación	habrían	hecho	lo	mismo?	Después	de	un	buen	revolcón,	muchos
se	habrían	dado	media	vuelta	en	la	cama	y	que	la	mujer	de	turno	se	apañase	sola.

Llegué	a	mi	casa	muy	nerviosa.	Los	últimos	doscientos	metros	habían	sido
los	 peores,	 puesto	 que	 en	 mi	 calle	 era	 donde	 con	 más	 probabilidad	 me
encontraría	con	gente	conocida,	pero	afortunadamente	no	me	había	cruzado	con
nadie.

Me	duché	nada	más	llegar,	desayuné	y	después	me	metí	de	nuevo	en	la	cama,
donde	 me	 quedé	 dormida	 al	 poco	 rato	 y	 no	 desperté	 hasta	 un	 par	 de	 horas
después,	 sobre	 las	 dos	 del	 mediodía,	 cuando	 mi	 hermana	 me	 llamó	 para
preguntarme	si	bajaba	a	comer	o	no.
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El	martes	no	 fui	a	zumba.	La	excusa	que	 le	di	a	Míriam	fue	que	 tenía	que
trabajar,	y	era	cierto,	pues	mi	madre	me	había	pedido	que	la	sustituyera	porque
tenía	que	ir	a	un	entierro,	pero	si	hubiera	querido	podría	haber	convencido	a	mi
hermana	de	que	hiciera	el	 turno	de	la	tarde	para	poder	escaparme	a	clase.	Pero
no	quise.	No	me	arrepentía	de	 lo	que	había	pasado,	 ni	mucho	menos,	 pero	no
estaba	 preparada	 para	 mirar	 a	Manu	 a	 la	 cara	 y	 fingir	 que	 no	 había	 ocurrido
nada,	 para	 pretender	 que	 por	 las	 noches,	 al	 acostarme,	 no	 pensaba	 en	 lo	 que
habíamos	 hecho,	 en	 cómo	 me	 había	 sentido,	 en	 el	 placer	 que	 me	 había
provocado.

Llevaba	desde	el	domingo	reviviendo	lo	que	había	pasado	entre	nosotros.	No
recordaba	la	última	vez	que	me	había	sentido	así.	Es	más,	me	arriesgaría	a	decir
que	 jamás	 había	 tenido	 un	 orgasmo	 como	 aquel,	 tan	 salvaje,	 tan	 apabullante.
Cuando	empecé	con	Javi,	me	costaba	muchísimo	alcanzar	el	clímax.	De	hecho,
hasta	que	no	llevábamos	un	año	haciéndolo,	no	conseguí	correrme	por	primera
vez.	Siempre	 estaba	demasiado	preocupada	por	 la	 postura,	 por	 el	movimiento,
por	saber	lo	que	él	quería,	y	no	lograba	dejarme	llevar	por	las	sensaciones.	Por
suerte,	una	vez	que	me	sorprendió	el	primer	orgasmo,	volver	a	alcanzar	el	clímax
fue	más	sencillo.	Había	oído	decir	que	el	sexo	mejoraba	con	la	edad	y	yo	creía	a
pies	 juntillas	que	Javi	y	yo	éramos	 la	prueba	de	ello,	pues,	cuanto	más	 tiempo
pasábamos	juntos,	nuestras	relaciones	eran	mejores.	Durante	 los	últimos	meses
de	nuestra	relación	(casi	un	año,	prácticamente),	nuestra	vida	sexual	empeoró	un
poco.	Ahora	lo	veo	como	un	empeoramiento,	aunque	cuando	lo	viví	no	fue	así.
Lo	 hacíamos	menos,	 pero	 después	 yo	 lo	 pillaba	 con	más	 ganas	 y	 el	 sexo	 era
bueno.	 Para	 mí	 era	 suficiente	 y	 me	 consideraba	 una	 mujer	 feliz	 y	 satisfecha
haciéndolo	sólo	una	vez	a	la	semana,	pero	Javi	no,	aunque	eso	ya	lo	sabéis.

El	sexo	con	Manu,	no	obstante,	había	sido	diferente.	El	orgasmo	había	sido
brutal	y	me	había	llegado	de	forma	inesperada.	Normalmente	tenía	que	pensar	en
él,	buscarlo,	concentrarme	en	mi	cuerpo	para	encontrarlo,	pero	con	Manu	no.	La
sensación	 había	 aparecido	 de	 improviso	 y	me	 había	 recorrido	 entera	 como	 un
tsunami	que	lo	arrasara	todo	a	su	paso.	Había	sido	fantástico.

Así	que,	sí,	 llevaba	desde	el	domingo	pensando	en	ello,	en	si	siempre	sería



así	y	yo	me	lo	había	perdido	por	estar	sólo	con	Javi.	Dice	la	gente	que	uno	no
debe	 quedarse	 con	 su	 primer	 amor	 porque,	 si	 sólo	 tienes	 un	 novio,	 no	 puedes
llegar	a	saber	realmente	lo	que	tienes,	lo	que	quieres,	lo	que	deseas.	Yo	pensaba
que	 eran	 gilipolleces,	 pero	 en	 ese	momento	 empezaba	 a	 plantearme	que	 quizá
aquella	idea	tenía	su	parte	de	razón.

El	 jueves	 hice	 que	 me	 resultara	 imposible	 ir	 a	 zumba	 cambiándole
voluntariamente	el	turno	a	mi	hermana.

—¿Tú	no	querías	los	jueves	por	la	tarde	para	ti	por	la	clase	esa	de	baile?	—
me	preguntó.

—Eso	es	cosa	de	Míriam,	que	se	ha	convertido	en	la	loca	de	la	zumba.	A	ver
cuánto	 le	 dura.	 Si	 te	 pregunta,	 le	 dices	 que	 has	 sido	 tú	 la	 que	me	 ha	 pedido
cambiar	el	turno.

—Ah,	no,	a	mí	no	me	metas	en	tus	líos,	que	además	la	vamos	a	ver	mañana	y
en	defensa	personal.	¿Y	si	decide	vengarse	haciendo	muy	realistas	los	ataques?

—Bueno,	pues	le	diré	que	ha	sido	cosa	de	mamá,	que	me	ha	pedido	otra	vez
que	la	sustituyera.

—Sí,	eso,	que	a	mamá	le	tiene	respeto.
Sin	embargo,	no	podía	huir	de	forma	indefinida	de	Manu	y	tarde	o	temprano

iba	a	 cruzármelo	de	nuevo.	Resultó	 ser	más	pronto	que	 tarde,	pues	esa	misma
noche,	poco	después	de	que	la	clase	de	zumba	terminase,	se	presentó	en	el	hotel.
Todavía	iba	vestido	con	el	chándal	y	llevaba	el	macuto	colgado	al	hombro.	Lo	vi
entrar	cuando	estaba	atendiendo	a	dos	turistas	ingleses	y	por	un	segundo	se	me
trabó	 la	 lengua,	 pero	 me	 obligué	 a	 reponerme	 rápidamente	 y	 lo	 ignoré,
centrándome	en	los	huéspedes.

La	 pareja	 quería	 información	 sobre	 qué	 podían	 visitar	 en	 la	 zona	 al	 día
siguiente,	por	lo	que	a	Manu	le	tocó	esperar	acodado	en	el	mostrador	de	madera
antigua	 que	 presidía	 la	 recepción.	Lo	podía	 ver	 en	 la	 periferia	 de	mi	 visión	 y,
aunque	intentaba	no	hacerle	caso,	las	manos	me	temblaron	visiblemente	cuando
garabateé	sobre	un	mapa	varias	marcas	con	los	lugares	más	interesantes.

Cuando	la	pareja	se	marchó,	no	me	quedó	otra	que	girarme	hacia	él.
—Manu,	qué	sorpresa	—dije	nerviosa	y,	tras	lanzarle	una	rápida	mirada,	me

puse	a	ordenar	los	folletos	que	habían	sobrado	de	mi	charla	con	los	huéspedes.
—Qué	bien	hablas	inglés.
—Gracias.	 ¿En	qué	puedo	ayudarte?	¿Quieres	 reservar	una	habitación	para

una	fecha	señalada?	Aniversarios,	cumpleaños...
—¿Pensabas	que	sería	así?



Su	pregunta,	fuera	de	contexto,	hizo	que	lo	mirara	a	los	ojos	de	forma	fugaz.
—¿El	qué?
—Cuando	nos	acostamos,	¿tu	idea	era	no	volver	a	mirarme	a	la	cara	nunca

más?
Miré	a	mi	alrededor	con	ansiedad	por	si	alguien	podía	oírnos,	pero	no	había

nadie	cerca.
—Baja	la	voz.
—La	bajo,	pero	contéstame.
—Te	 estoy	mirando	 a	 la	 cara	—dije,	 y	me	 obligué	 a	 fijar	mis	 ojos	 en	 los

suyos—.	¿Contento?
—No,	han	sido	tres	segundos	de	nada.	Aguántame	la	mirada.
—No	estoy	para	juegos,	Manu,	tengo	mucho	trabajo	que	hacer.	Si	no	quieres

nada	importante...
—Aguántame	la	mirada	un	minuto	y	me	iré.
—Qué	tontería.
—¿No	eres	capaz?
Me	 crucé	 de	 brazos	 y,	 orgullosa,	 anclé	mis	 ojos	 a	 los	 suyos,	 del	 color	 del

chocolate	puro.	Él	me	miró	con	intensidad,	sosteniéndome	la	mirada	durante	los
sesenta	segundos	que	duró	la	prueba.

—No	soy	 tan	 feo	 como	para	que	no	puedas	mirarme	a	 la	 cara	más	de	dos
segundos	 seguidos,	 ¿no	 crees?	—rompió	 el	 silencio	 cuando	 terminó	 el	 reto—.
¿O	mi	fealdad	te	ha	dañado	la	retina?

—Mañana	pido	cita	en	el	oftalmólogo	y	te	digo.
Sonrió	y	dijo:
—Te	he	prometido	que	me	 iría	 después	 del	 desafío...	 pero	 no	que	 lo	 haría

inmediatamente	después.	¿Puedo	tomarme	algo	en	vuestro	bar	o	es	sólo	para	los
clientes?

Lo	miré	indecisa.	¿Quería	darle	pie	a	que	hablásemos?
—Por	favor	—insistió.
—Vale	—cedí	al	fin—.	¿Qué	quieres	tomar?
—Una	Coca-Cola,	por	favor.
Me	dirigí	a	la	zona	de	bar	y	saqué	del	arcón	la	bebida	que	me	había	pedido.
—¿Quieres	unas	olivas	o	unas	patatas	fritas?
—Así	está	bien...	aunque	sí	que	quiero	una	cosa.
—¿Qué?
—¿Compañía?	—planteó	señalando	el	taburete	que	tenía	al	lado.



Dudé	durante	un	instante	y	después	rodeé	la	barra	y	me	coloqué	a	su	lado.
—Si	viene	alguien	o	suena	el	teléfono,	tendré	que	atenderlo.
—Sí,	sí,	no	te	preocupes.	Entonces,	¿ya	no	vas	a	venir	más	a	zumba	o	es	sólo

que	esta	semana	has	tenido	que	trabajar	por	la	tarde?
—Ha	 sido	 cosa	del	 trabajo	—mentí,	 y	después,	 para	 cubrirme	 las	 espaldas

por	si	 la	semana	siguiente	decidía	no	 ir	 tampoco,	añadí—:	Aunque	no	 te	creas
que	me	veo	yo	mucho	en	zumba,	¿eh?	No	doy	pie	con	bola.

—¡Qué	va!	Lo	haces	genial.	Todo	el	mundo	empieza	así,	es	normal.	Con	un
par	 de	 clases	más,	 verás	 cómo	 empiezas	 a	 cogerle	 el	 tranquillo.	 Hay	muchos
movimientos	que	se	repiten,	los	mismos	pasos	se	usan	en	muchas	canciones,	las
repeticiones	se	predicen...	Cuando	lleves	un	mes,	serás	toda	una	profesional.

Lo	dudaba	seriamente,	pero	no	contesté	nada.
—No	estuvo	tan	mal	—dijo	él	después	de	unos	segundos.
—¿La	clase?
—No.
Pensé	 que	 añadiría	 algo	más,	 pero	 no	 lo	 hizo	 y	 el	 silencio	 se	 cernió	 sobre

nosotros.	Tras	casi	medio	minuto,	no	pude	aguantarlo	más	y	admití:
—No,	no	estuvo	nada	mal.
—Fue	fantástico.
Lo	miré	sorprendida	y	me	di	cuenta	de	que	él	me	observaba	muy	serio.
—¿No	es	siempre	así?
Negó	con	la	cabeza	e	interrogó:
—¿Para	ti	sí?
—No,	pero	pensaba	que	era	porque	sólo	he	estado	con	una	persona	en	toda

mi	vida	y	no	sabía	ciertos	trucos	que	se	descubren	con	la	experiencia	y	tras	ver
mundo.

—Preciosa,	no	has	visto	todavía	ninguno	de	mis	trucos.
Su	voz	ronca	y	la	forma	en	que	me	miró	lograron	que	el	calor	se	extendiera

entre	mis	piernas.
En	 aquel	 momento	 sonó	 el	 teléfono	 y	 sentí	 que	 me	 había	 librado	 por	 la

campana.	Me	bajé	de	un	salto	del	taburete	y	fui	a	paso	rápido	hasta	el	mostrador,
donde	descolgué	y	atendí	a	una	mujer	que	quería	hacer	una	reserva.

Para	cuando	terminé,	se	me	había	bajado	bastante	el	calentón.	Por	su	parte,	a
Manu	le	había	dado	tiempo	a	terminarse	el	refresco.	Dejó	el	dinero	sobre	la	barra
del	bar	y	se	acercó	hasta	el	mostrador	tras	el	que	yo	me	parapetaba.	Pensé	que
volvería	al	ataque	con	sus	insinuaciones	y	sus	promesas	veladas	de	placer,	pero,



en	lugar	de	eso,	dijo:
—Bueno,	me	marcho	ya.
Debería	 haberme	 sentido	 aliviada,	 pero	 una	 gran	 parte	 de	 mí	 se	 sintió

decepcionada.	Aun	así,	contesté:
—De	acuerdo,	nos	vemos	el	martes	que	viene.
—De	 hecho,	 he	 estado	 pensando	 que	 te	 vendrían	 bien	 unas	 clases

particulares	de	zumba.	Ya	has	perdido	dos	clases	y	pronto	Míriam	te	va	a	dar	pal
pelo.	Podríamos	quedar	y	practicar	tú	y	yo	solos.

—Yo...
—Será	en	el	gimnasio.	Y,	tranquila,	mujer,	que	no	te	cobro.
Tras	 dudarlo	 un	momento,	me	 dejé	 vencer	 por	 la	 tentación.	 ¿No	me	 había

sentido	decepcionada	al	saber	que	se	marchaba?	¿No	me	había	excitado	la	mera
idea	de	que	tuviera	muchos	trucos	que	enseñarme?	Mi	instinto	era	decir	que	no,
siempre	que	no,	pero	lo	cierto	era	que	quería	decir	que	sí.	Pregunté:

—¿Cuándo?
—¿Mañana?
—Mañana	tengo	clase	de	defensa	personal	hasta	las	nueve.
—Pues	nos	vemos	a	las	nueve	y	cuarto,	¿te	parece?
—De	acuerdo.
El	corazón	me	latía	a	toda	velocidad	y	no	ayudó	a	frenar	mi	taquicardia	que,

al	llegar	junto	a	la	puerta	de	salida,	se	girase	y	me	guiñase	un	ojo.
Maldito	Manu.
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Librarme	 de	 mi	 hermana	 y	 de	 Míriam	 después	 de	 la	 clase	 de	 defensa
personal	 resultó	 bastante	 difícil,	 pues	 querían	 ir	 a	 tomar	 algo	 y	 yo	 no	 podía
decirles	que	había	quedado	con	alguien	porque	harían	un	millón	de	preguntas,
así	que	fingí	que	no	me	encontraba	bien	y	me	escabullí	en	cuanto	pude	camino
del	gimnasio	donde	Manu	daba	sus	clases.

El	 centro	 estaba	 especializado	 en	 karate,	 pero	 impartía	 otras	 disciplinas,
como	zumba,	spinning	y	pilates.	A	esas	horas	de	un	viernes	pensaba	que	estaría
cerrado	al	público,	pero	al	entrar	descubrí	que	había	todavía	bastante	gente	en	las
máquinas	 y	 que	 un	 grupo	 de	 adultos	 practicaba	 kárate	 en	 el	 tatami.	Manu	me
saludó	desde	la	sala	insonorizada	donde	él	impartía	sus	clases.

—Cuánta	gente	para	lo	tarde	que	es	—comenté,	aunque	me	callé	que	había
creído	que	estaríamos	solos	en	el	gimnasio.

Lo	 cierto	 era	 que	me	 había	 imaginado	 un	millón	 de	 cosas	 sucias	 de	 aquel
encuentro	y	me	había	pasado	toda	la	mañana	y	parte	de	la	 tarde	muy	nerviosa.
En	mi	mente	calenturienta,	Manu	me	recibía	a	solas	y	se	comportaba	como	un
stripper:	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 seductor,	 provocador.	 Sobra	 decir	 que	 me
arrancaba	la	ropa	al	poco	de	llegar.

Sí,	eso	era	a	lo	que	me	había	ofrecido	voluntaria.
¿A	una	clase	de	zumba?	No.
Pero	 fue	 eso	 con	 lo	 que	 me	 recibió	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 consiguió	 que	 me

relajara	 bastante.	 Acabé	 riéndome	 de	 mi	 poca	 destreza	 como	 bailarina	 y
partiéndome	de	risa	con	las	caras	que	ponía,	pues	durante	las	clases	gesticulaba
muchísimo	 y	 hacía	 muchos	 movimientos	 que	 llenaban	 de	 expresividad	 la
canción.

El	 gimnasio	 cerraba	 a	 las	 diez,	 pero	 nosotros	 nos	 quedamos	 dentro,
terminando	la	clase.	El	dueño	pasó	a	despedirse	y	le	dijo	a	Manu	que,	tal	y	como
habían	hablado,	cuando	quisiese	salir	lo	avisase	para	que	él	pudiese	controlar,	de
forma	remota,	las	persianas	y	puertas	y	así	no	dejarnos	encerrados.

Continuamos	 bailando	 durante	 diez	 minutos	 más	 y	 después,	 al	 terminar,
Manu	aplaudió	como	hacía	al	acabar	cada	clase.	Yo	le	imité.

—Qué	mal	se	me	da.	—Me	reí.



—No	te	negaré	que,	de	coordinación,	vas	un	poco	mal	—se	guaseó	él	a	 la
vez	que	se	acercaba	al	móvil	desde	el	que	emitía	la	música	hasta	unos	potentes
altavoces.

Sin	saber	muy	bien	qué	hacer	mientras	esperaba	a	que	me	hiciese	saber	qué
más	 tenía	 planeado,	me	 sequé	 el	 rostro,	 el	 cuello	 y	 el	 pecho	 con	 la	 toalla.	Lo
espié	a	través	del	espejo,	aprovechando	que	lo	tenía	de	espaldas.	Tenía	un	cuerpo
muy	 bien	 formado	 por	 bailar,	 pero	 seguro	 que	 también	 a	 base	 de	 horas	 de
gimnasio	 u	 otro	 deporte.	 No	 se	 tenían	 aquella	 espalda	 ni	 aquellos	 brazos
marcados	gracias	a	la	zumba.	Su	culo	también	resultaba	muy	tentador,	redondito
y	prieto.

—¿Te	gusta	lo	que	ves?
Me	sobresalté	al	darme	cuenta	de	que	él	 estaba	de	espaldas,	 sí,	pero	podía

verme	 perfectamente	 a	 través	 de	 los	 dichosos	 espejos	 que	 cubrían	 tres	 de	 las
cuatro	paredes	de	la	clase.

—¿Haces	algo	más	que	zumba	o	sólo	con	bailar	me	pondré	como	tú?
—Como	yo	 no	 te	 puedes	 poner,	 porque	 eres	 una	 chica,	 pero	 el	 baile	 es	 la

actividad	física	más	completa	que	hay	y	el	que	mejores	cuerpos	deja.	¿Has	visto
a	las	chicas	latinas	de	baile?

—Sí,	bueno,	algo	me	dice	que	en	eso	tiene	mucho	que	ver	la	genética.
Buscó	algo	en	su	móvil	y	por	los	altavoces	comenzó	a	sonar	una	canción	que

no	había	escuchado	hasta	entonces	en	sus	clases.	Dejó	el	teléfono	en	su	sitio	y	se
dirigió	hacia	mí.	Pensé	que	se	pondría	a	mi	lado	para	bailar,	pero	en	su	lugar	me
quitó	la	toalla,	la	lanzó	a	un	lado	y	me	sujetó	ambas	manos,	colocándomelas	en
posición	de	baile.	Uno	frente	a	otro,	comenzamos	a	bailar	una	canción	agarrada.

—Un,	dos,	tres;	un,	dos	tres.
—¿Y	esto?	—pregunté	entre	sus	brazos,	a	la	vez	que	le	miraba	los	pies	para

intentar	pillar	el	movimiento.
—Como	te	veo	muy	interesada	en	bailes	latinos...
No	 sabía	 qué	 bailábamos,	 si	 salsa,	 bachata...	 seguro	 que	 hay	 un	millón	 de

diferencias	entre	ambos	estilos,	pero	es	que	yo	no	tengo	ni	 idea	de	ninguno	de
los	 dos.	 Todo	 me	 suena	 igual.	 Sólo	 sé	 que,	 al	 terminar	 el	 movimiento	 a	 la
derecha,	teníamos	que	rematar	el	paso	con	un	movimiento	de	cadera.

—Un,	dos,	tres,	cadera;	un,	dos,	tres,	cadera.	Ya	lo	tienes.
—Controladísimo,	sí.
Se	me	cortó	la	risa	cuando	él	dio	los	pasos	básicos	por	aprendidos	y	se	juntó

más	 a	mí.	 Nuestros	 pechos	 se	 rozaban	 y	 su	 pierna	 acabó	 entre	 las	mías.	 Así,



pegada	a	él,	fue	más	fácil	dejarme	llevar;	era	como	si	fuéramos	un	solo	bailarín,
un	único	cuerpo.	No	me	sentía	torpe,	ni	ridícula,	como	me	ocurría	siempre	que
bailaba.	Al	contrario,	me	sentía	sexy	y	seductora.	¡Y	sólo	por	bailar	adherida	a
un	experto!

La	canción	se	alargó	bastante,	aunque	a	mí	me	pareció	que	duraba	muy	poco.
Me	sentí	a	gusto	entre	sus	brazos,	y	su	cuello,	que	quedaba	justo	a	la	altura	de
mis	ojos,	me	llamaba	de	forma	hipnótica.	Estaba	brillante	por	el	sudor	de	la	clase
y,	 aunque	 nunca	 me	 habían	 puesto	 especialmente	 los	 hombres	 sudorosos,	 en
aquel	momento	no	podía	apartar	la	mirada.	Me	acerqué	más	a	él	hasta	que	pudo
sentir	mi	aliento	sobre	su	piel	y	entonces,	poco	a	poco,	saqué	la	lengua	y	probé
su	cuello.	El	sabor	salado	me	hormigueó	en	la	punta	de	la	lengua	y	Manu	falló	el
paso	 que	 venía	 a	 continuación.	 Me	 sentí	 poderosa	 al	 saber	 que	 un	 gesto	 tan
pequeño	 como	 el	 mío	 podía	 echar	 al	 traste	 la	 concentración	 de	 alguien	 tan
profesional	como	él.	Mi	 lengua	volvió	a	 rozarle	el	cuello	y	en	aquella	ocasión
seguí	el	reguero	de	sal	hasta	su	oreja,	donde	le	mordí	el	lóbulo.	Oí	su	respiración
entrecortada	 cerca	 de	mi	 oído	y,	 sólo	 con	 aquel	 sonido,	 se	me	 incendiaron	 las
entrañas.

Su	mano,	grande,	pesada	y	masculina,	se	deslizó	por	mi	espalda,	dejando	a
su	paso	un	camino	de	fuego.	Cuando	alcanzó	mi	culo,	se	llenó	la	mano	con	él	y
pegó	 nuestros	 cuerpos.	 Se	 movió	 en	 un	 paso	 de	 baile	 nuevo	 para	 mí,	 muy
sensual	y	serpenteante,	que	electrificó	mi	cuerpo	allí	donde	hacía	fricción	con	el
suyo,	que	era	prácticamente	en	todas	partes.

Entonces	fui	yo	la	que	soltó	el	aliento	de	forma	entrecortada	y	él	buscó	mi
boca	para	beberse	mi	suspiro.	De	nuevo	lo	hizo	de	forma	voraz,	como	sólo	él	me
había	besado,	y	no	tardamos	en	empezar	a	perder	ropa.	Nos	sobraba	todo	aquello
que	se	interpusiera	entre	nosotros.

Sus	 manos	 me	 recorrieron	 avariciosas	 y	 se	 demoró	 especialmente	 en	 mis
pechos	y	mi	trasero.	Me	empujó	hacia	atrás,	haciendo	que	retrocediera	hasta	que
chocamos	 contra	 uno	 de	 los	 espejos.	 La	 superficie	 fría	 contra	 mi	 espalda	me
sobresaltó	y	él	 se	 rio.	Se	agachó	entonces	y	buscó	algo	en	 la	bolsa	de	deporte
que	había	a	nuestros	pies.	Sacó	un	preservativo	y	en	seguida	volvió	a	besarme.

—¿Cómo	estás?
Pensé	 que	 se	 preocupaba	 por	mí	 y	 la	 pregunta	mi	 pilló	 por	 sorpresa,	 pero

entonces	su	mano	se	coló	entre	mis	piernas	y	palpó	con	los	dedos	la	entrada	de
mi	vagina.	Al	notarla	húmeda,	metió	un	dedo	dentro.

—Perfecta	—murmuró	a	la	vez	que	yo	me	agarraba	a	sus	hombros	para	no



caerme.	Las	rodillas	habían	empezado	a	temblarme.
Al	notar	que	me	gustaba	lo	que	me	hacía,	me	dedicó	una	sonrisa	de	lo	más

sexy	y	probó	a	meter	dos	dedos	en	lugar	de	uno.
Abrí	la	boca,	boqueando	por	falta	de	aire.
—Eres	 tan	expresiva	—murmuró,	y	 recuperó	su	mano	para	 romper	con	 los

dientes	el	envoltorio	del	preservativo	y	ponérselo	con	urgencia—.	Enróscate	en
mí.

No	entendí	lo	que	quería	que	hiciera,	pero	entonces	me	agarró	por	el	culo	y
me	impulsó	hacia	arriba.	Le	rodeé	la	cintura	con	las	piernas	y,	al	descolgarme	un
poco,	 noté	 su	 pene	 buscando	mi	 entrada,	 anhelándola.	 Con	 las	manos	 en	mis
caderas,	él	me	guio	en	la	postura	hasta	que	su	miembro	se	deslizó	en	mi	interior,
provocando	un	gemido	por	parte	de	ambos.	Repetimos	el	movimiento	un	par	de
veces;	 mi	 vagina	 se	 dilataba,	 recibiéndolo	 con	 más	 facilidad.	 Cuando	 la
penetración	se	hizo	cómoda,	él	dio	un	paso	adelante	y	mi	espalda	entera	volvió	a
chocar	contra	el	espejo.	Me	arqueé	por	la	sensación	helada,	pero	entonces	él	me
penetró	 con	 fuerza	 y	 el	 ardor	 que	 sentí	 contrarrestó	 al	 momento	 el	 resto	 de
sensaciones.	Al	compartir	parte	de	mi	peso	con	la	superficie,	pudo	moverse	con
mayor	facilidad	y	sus	movimientos	de	cintura	me	volvieron	loca.

Deseé	 que	 pudiéramos	 terminar	 así,	 aunque	 la	 postura	 era	 demasiado
exigente	para	él	y,	cuando	no	aguantó	más,	nos	giró	y,	todavía	dentro	de	mí,	se
hincó	de	rodillas	en	el	suelo.	Me	tumbó	en	el	suelo	de	espaldas	y	lo	hicimos	en
la	 postura	 del	 misionero.	 Su	 ritmo	 era	 rápido,	 ansioso,	 y	 lo	 sentía	 cerca	 del
clímax,	pero	la	espalda	contra	el	suelo	duro	me	estaba	matando.

—Necesito	cambiar	de	postura	—pedí—.	La	espalda...
Tiró	de	mí	a	la	vez	que	se	ponía	de	rodillas,	montándome	sobre	su	regazo.
—Cabálgame.
Nunca	 lo	 había	 hecho	 así,	mi	 pareja	 de	 rodillas	 y	 yo	 de	 cuclillas,	 pero	 lo

obedecí	al	momento.	Él	me	agarraba	fuertemente	por	 la	espalda	y	yo	hice	otro
tanto	para	mantenernos	en	equilibrio.

—Joder	—murmuré	por	lo	potente	de	la	postura,	que	permitía	la	fricción	más
íntima	y	deliciosa	entre	nuestros	cuerpos.

Además,	tenía	el	espejo	delante	de	mí,	que	me	devolvía	el	reflejo	de	lo	que
estábamos	haciendo.	Mis	manos	clavadas	en	la	espalda	de	Manu	eran	una	de	las
imágenes	más	eróticas	que	había	visto	hasta	ese	instante.	La	morbosa	visión	me
acercó	al	orgasmo	en	segundos	y,	con	sólo	dos	cabalgadas	más,	noté	que	llegaba.
Grité	y	arañé	la	fuerte	y	bien	formada	espalda	de	Manu,	dejándole	varias	líneas



rojas	en	la	piel.	La	espectacular	sensación	no	había	desaparecido	todavía	cuando
noté	que	él	me	agarraba	por	 los	hombros	y	me	hincaba	contra	su	erección	a	 la
vez	que	hacía	fuerza	hacia	arriba	con	sus	glúteos	y	sus	muslos.	Otra	inesperada
ola	 de	 placer	 me	 sobrevino	 mientras	 lo	 oía	 gruñir	 contra	 mi	 pecho,	 como	 si
estuviera	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano.	Mi	mente	se	quedó	en	blanco	ante
el	nuevo	tsunami	de	placer,	agotada.

Para	Manu	también	había	sido	demasiado	y	me	tumbó	de	nuevo	de	espaldas
contra	 el	 suelo,	 pero	 en	 lugar	 de	 dejarme	 a	mí	 debajo,	 giró	 y	 ocupó	mi	 lugar,
sirviéndome	 de	 cómodo	 colchón.	 Sus	 brazos	 cayeron	 como	muertos	 hacia	 los
lados.	Nuestras	respiraciones	fueron	acompasándose	poco	a	poco.	Con	la	cabeza
apoyada	 sobre	 su	 pecho,	 pude	 oír	 cómo	 el	 galope	 de	 su	 corazón	 se	 iba
ralentizando	 poco	 a	 poco.	 Cuando	 finalmente	 me	 recuperé,	 me	 separé	 de	 su
cuerpo,	notando	frío	allí	donde	él	dejaba	de	estar.

Fui	a	buscar	en	mi	bolsa	el	paquete	de	pañuelos	que	había	echado	dentro	y,
cuando	me	di	la	vuelta,	él	ya	se	había	sentado	y	se	había	quitado	el	preservativo.

—¿Quieres	un	pañuelo?
—Sí,	por	favor.
Me	 vestí	 en	 silencio	 a	 la	 vez	 que	 le	 lanzaba	 miradas	 de	 reojo.	 Manu,	 en

cuanto	se	hubo	limpiado,	también	comenzó	a	ponerse	la	ropa.
—Te	preguntaría	si	quieres	seguir	bailando,	pero	me	tiemblan	las	piernas	del

esfuerzo	—dijo.
Se	echó	a	reír	y	yo	hice	lo	mismo.	A	mí	también	me	temblaban	las	piernas	de

debilidad.
—Esto	 está	 mejor	 que	 el	 otro	 día	 —dijo	 mirándome	 a	 la	 cara—,	 te	 ríes

conmigo	en	lugar	de	salir	huyendo.	A	ver...	—se	inclinó	hasta	que	nuestras	caras
quedaron	a	la	misma	altura	y	frunció	el	ceño—...	¿eres	capaz	de	aguantarme	la
mirada	esta	vez?

Conteniendo	 la	 risa	 por	 su	 expresión,	 fijé	 mis	 ojos	 en	 los	 suyos.	 Pasados
unos	segundos,	los	agrandé,	poniendo	una	cara	fea,	y	él	se	carcajeó.

—Bien,	prueba	superada	—aceptó—.	¿Te	apetece	que	tomemos	algo?
—¿Viernes	por	la	noche	y	con	estas	pintas?
—Podemos	 ir	 al	bar	que	hay	aquí	al	 lado,	no	creo	que	nos	digan	nada	por

nuestro	aspecto.
Dudé	y	él	lo	notó.
—Venga,	mujer,	 ¿qué	 te	 preocupa?	 Sólo	 seremos	 dos	 amigos	 tomándonos

una	cerveza.



Dos	amigos	del	sexo	opuesto	tomándose	una	cerveza	poco	después	de	que	la
chica	haya	roto	con	su	pareja.	Por	menos	han	ardido	reputaciones.

—¿Te	 parece	 de	 buena	 persona	 cabalgarme	 como	 lo	 has	 hecho	 y	 después
darme	la	patada?—	presionó	él—.	Voy	a	sentirme	utilizado.	Y,	oye,	que	yo	me
dejo	utilizar	encantado,	pero	al	menos	los	diez	minutos	posteriores	trátame	como
a	una	persona.

¿Era	eso	lo	que	hacía,	usarlo	y	después	tratarlo	mal,	darle	la	patada?	Como	a
un	perro,	como	se	suele	decir;	aunque	en	mi	caso	no	vale	la	expresión,	porque	yo
quiero	mucho	a	todos	los	animales.

—Venga,	vale	—acepté	al	darme	cuenta	de	que	sí,	de	que	mi	forma	de	huir
de	Manu	después	de	acostarme	con	él	era	bastante	mezquina—.	Tomémonos	esa
cerveza.

Antes	de	marcharnos,	nos	dimos	una	ducha	y	 limpió	 los	espejos	contra	 los
que	nos	habíamos	apoyado	y	que,	entre	otras	marcas,	tenían	la	forma	de	mi	culo
grabada	en	sudor.	También	fregó	rápidamente	el	suelo	y,	una	vez	que	se	aseguró
de	que	todo	estaba	decente,	llamó	a	su	amigo	para	que	nos	abriera	la	puerta	del
gimnasio.

—Te	 llevas	muy	 bien	 con	 el	 dueño,	 ¿no?	Si	 te	 deja	 usar	 el	 gimnasio	 para
esto...

—Hombre,	no	le	he	dicho	que	era	para	esto.
—Si	no	es	tonto,	y	creo	que	no,	se	lo	habrá	olido.
—A	veces	le	he	pedido	lo	mismo	para	bailar	con	Blanca,	así	que	no	tiene	por

qué	dar	por	supuesto	nada.
—¿Quién	es	Blanca?
—La	conoces	de	clase,	 se	pone	 justo	detrás	de	mí	y	muchos	días	se	queda

después	de	clase	a	que	le	enseñe	algunos	pasos.
Ya,	la	que	se	subía	al	escenario	con	él.	¿También	se	acostaba	con	ella?	No	le

pregunté,	pues	no	creí	que	tuviese	derecho	a	hacerlo	y,	la	verdad,	no	quería	que
me	 dijese	 que	 estaba	 con	 otras	 a	 la	 vez	 que	 conmigo.	 Yo	 ya	 lo	 sabía,	 no
necesitaba	 que	 me	 lo	 confirmara.	Mejor	 relegar	 aquel	 dato	 a	 algún	 recóndito
lugar	de	mi	mente.

No	nos	sentamos	en	una	mesa,	sino	que	nos	tomamos	la	cerveza	en	la	barra.
—Oye,	ya	sé	lo	que	quiero	a	cambio	de	lo	de	hoy.
—¿A	cambio	de...?
Lo	 miré	 como	 si	 estuviera	 loco	 e	 incluso	 me	 ofendí.	 ¿Me	 pedía	 algo	 a

cambio	del	sexo?	¡Sí,	hombre!



—A	cambio	de	la	clase	de	baile.	¿De	qué	creías	que	hablaba,	pervertida?
Lo	fulminé	con	la	mirada,	pero	no	respondí	a	su	pregunta.
—Te	 ofreciste	 voluntariamente	 a	 darme	 la	 clase,	 y	 especificaste	 que	 era

gratis.
—Sí,	bueno,	pero	ese	«gratis»	es	a	precio	de	amigo.	Yo	hago	algo	por	ti	y	tú

haces	algo	por	mí,	es	la	moneda	de	la	amistad.
—¿Ah,	sí?	No	lo	sabía.
—Es	lo	que	hay	—dijo	encogiéndose	de	hombros.
—¿Y	qué	quieres	a	cambio,	si	puede	saberse?
—Tengo	que	preparar	un	vídeo	en	 inglés	para	mis	 jefazos	de	zumba	y	mis

conocimientos	son...	digamos	que	como	los	de	un	niño	de	Primaria.
—Lo	dudo.
—En	serio,	mi	nivel	es	bastante	malo.
—No,	ya,	si	lo	digo	porque	los	niños	de	Primaria	ahora	dan	clases	bilingües.
—¡Qué	mala!	—Se	rio—.	Entonces,	¿podemos	quedar	para	que	me	ayudes	a

redactar	lo	que	tengo	que	decir	y	después	me	enseñas	a	decirlo?
—¿Sólo	eso?
—Tienes	razón,	mi	clase	de	zumba	es	mucho	más	valiosa	que	eso;	también

quiero	que,	mientras	me	enseñas,	me	abaniques	con	un...
—Vale,	vale,	acepto.
—¿A	abanicarme?	Mira	 que	 aún	 no	 te	 he	 dicho	 con	 qué	 lo	 harás	 ni	 cómo

tendrás	que	ir	vestida.
—A	ayudarte	en	la	redacción	y	con	el	speaking.
—¿Con	el	qué?	—Puso	cara	de	no	entender	absolutamente	nada.
—Oh,	Dios	mío,	va	a	ser	horrible.
—¡Que	no,	mujer!	Que	sé	qué	significa	ispikin.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	significa?
—Pues	ispikin,	de	is,	del	verbo	ser,	y...
—¿Y...?	—interrogué,	curiosa	por	ver	qué	se	inventaba.
—Mira	que	no	saberlo...	Y	pikin,	del	verbo	piki,	piki,	piki.
Y	se	puso	a	cantar	el	tema	de	Picky,	de	Joey	Montana.
Me	 reí	 sin	 poder	 evitarlo	 y	 él,	 animado,	 acompañó	 la	 canción	 con	 un

bailoteo.
—Sabes	 que	 esa	 canción	 es	 de	 un	 tío	 acosador,	 ¿verdad?	 —pregunté

poniéndome	seria.
—¡Qué	dices!



—¿Has	escuchado	lo	que	dice	la	canción?
—¿Hola?	Soy	monitor	de	zumba.	Tengo	los	éxitos	latinos	más	oídos	que	la

voz	 de	 mi	 abuela.	 Lo	 raro	 es	 que	 la	 hayas	 escuchado	 tú;	 no	 pensaba	 que	 te
gustase	ese	tipo	de	música.

—Y	no	me	 gusta,	 pero	 suena	 por	 todos	 lados.	Y	 esa	 canción	 ha	 dado	 que
hablar.	«Dice	que	tiene	novio,	pero	yo	no	la	creo»,	eso	es	claramente	una	chica
que	quiere	quitárselo	de	encima	con	la	excusa	típica	de	que	tiene	pareja	y,	aun
así,	él	no	la	deja	en	paz.	Después	sigue	con	algo	así	como	que	«quiero	bailar	con
ella,	pero	no	puedo	porque	me	dice	“no	quiero”».	¿Se	da	entonces	por	aludido?
¡No!	Y	sigue:	«si	yo	le	salgo	por	la	izquierda,	ella	se	va	pa’	la	derecha»	y	creo
que	 dice	 lo	mismo	 para	 el	 otro	 lado.	 «No	 sé	 lo	 que	 le	 pasa,	 conmigo	 ella	 no
quiere	bailar».	¿Pues	qué	va	a	pasarle?	¡Que	no	quiere	nada	contigo!	Déjala	en
paz,	¡leches!

—Vaya,	sí	que	te	sabes	la	canción	y	sí	que	le	tienes	manía.
—Es	que	la	mitad	de	las	canciones	que	suenan	últimamente	en	la	radio...	en

fin.
—Y	yo	que	pensaba	ponerla	en	clase.
—¿En	serio?
—Sí,	ya	tenía	la	mitad	de	la	coreografía	ideada.
—Pues	ponla.	Si	total,	tienes	cada	tema...
—¿Qué	les	pasa	a	mis	temas?
—Que	 son	 tan	 profundos	 y	 feministas...	 Por	 ejemplo,	 esa	 que	 dice	 que	 la

chica	sólo	está	con	él	porque	la	lleva	a	cenar,	la	pasea	en	sus	yates	y	no	sé	qué
más.	¿Y	esa	que	dice	«tris,	tras,	ajá»?	¿¡Cómo	se	te	ocurre	acompañarla	con	esos
movimientos	de	cintura	tan	explícitos!?

—No,	 si	 ahora	 voy	 a	 tener	 que	 censurar	 mis	 clases	 porque	 ha	 llegado	 la
Santa	Inquisición,	digo...	la	santa	Nuria.

—Sólo	digo	que	las	canciones	que	eliges...
—¿Y	cuáles	escogerías	tú?
—No	sé.
—Ah,	no,	no	seas	de	esas	que	critica	sin	ofrecer	soluciones.	Si	afirmas	que

mis	canciones	son	una	mierda,	proponme	tú	otras.
—No	digo	que	sean	una	mierda,	sólo	que	hay	algunas	que	vaya	tela.	Y	la	de

Picky	no	la	pongas,	por	favor.
—No	la	pondré	si	tú	vas	a	mis	clases.	Si	dejas	de	ir,	la	pondré	y	les	daré	un

mal	ejemplo	a	todas	mis	alumnas.



Me	encogí	de	hombros.
—¿Te	da	igual	que	las	pervierta	y	las	vuelva	machistas?
—Seguro	que	les	encanta	la	canción.
—Segurísimo.	Piki,	piki,	piki.
Me	reí	al	verlo	bailotear	y	le	di	otro	trago	a	mi	cerveza.
—¿Qué	música	escuchas	tú?	—preguntó.
—Ninguna	bailable,	me	temo.
—Dime	un	ejemplo.
—Puf,	no	sé.	El	pop	en	general.
Como	me	insistió,	le	di	algunos	nombres	de	canciones	y	artistas.
—No	puedes	hablar	mal	de	mí,	tú	también	escuchas	música	comercial	—me

dijo.
—Si	yo	no	hablo	mal	de	ti.
—Pero	sí	de	mi	elección	musical.
—Mira,	 pon	Picky	 y	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana	 en	 tus	 clases,	 que	 para	 algo	 son

tuyas.
—Cómo	se	cabrea	la	niña	—se	burló.
—Mira	que	eres	tonto.
—¡Claro	 que	 soy	 tonto!	 Tengo	 la	 cabeza	 machacada	 a	 base	 de	 reguetón,

salsa,	cumbia,	samba...	¿Qué	puede	esperarse	de	alguien	así?	¡Piki,	piki,	piki!
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco,	 me	 terminé	 la	 cerveza	 y	 le	 pedí	 al	 camarero	 la

cuenta.	La	risa	de	Manu	hacía	las	veces	de	música	de	fondo.
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Otro	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 Javi	 y	 yo
estaríamos	juntos	para	toda	la	vida	era	que	nuestras	familias	eran	íntimas.	Sé	que
es	 una	 tontería,	 que	 no	 porque	 nuestras	 madres	 se	 llevasen	 bien	 íbamos	 a
querernos	más	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 pero	 yo	me	 sentía	 una	más	 de	 su	 familia
después	de	haber	 formado	parte	de	 ella	durante	más	de	una	década.	Su	madre
siempre	 había	 sido	 buena	 conmigo	 y	 no	 había	 tenido	 que	 sufrir	 a	 una	 suegra
cruel,	como	sí	han	tenido	que	soportar	algunas	amigas.

Al	día	siguiente	de	que	Javi	rompiera	conmigo,	cuando	todavía	no	me	creía
que	 aquello	 estuviera	 sucediendo	 de	 verdad,	 su	 madre	 me	 llamó	 para
preguntarme	 si	 íbamos	 a	 ir	 a	 comer	 con	 ellos	 al	 día	 siguiente,	 como	 solíamos
hacer	al	menos	un	sábado	de	cada	mes.	Le	contesté	que	sí,	incapaz	de	compartir
con	ella	que	su	hijo,	la	noche	anterior,	me	había	partido	el	corazón.	Lo	cierto	era
que	todavía	no	acababa	de	creerme	que	no	seguíamos	juntos.	Llamé	a	Javi,	pero
me	ignoró.	Por	mucho	que	lo	intenté,	no	conseguí	localizarlo	y	al	final	me	planté
yo	sola	en	casa	de	sus	padres.	Creía	que	él	también	se	presentaría.	Tenía	fe	ciega.

—¿Javi	está	aparcando?	—me	preguntó	su	madre	al	verme	llegar	sin	él.
Me	temblaba	la	voz	cuando	contesté:
—No,	él	venía	por	su	cuenta.	Hemos	tenido	unos	días	un	poco	ajetreados	y

no	nos	hemos	visto	mucho.	Ya	sabes,	con	las	guardias	en	el	hotel...
—Sí,	sí,	claro.	¡Si	es	que	no	deberías	trabajar	tanto!	Voy	a	llamarlo	a	ver	qué

le	queda,	no	te	preocupes.	Pasa	y	siéntate.	Manolo	está	en	el	salón.
Manolo	 era	 el	 padre	 de	 Javi	 y	 no	 era	 especialmente	 hablador,	 así	 que	me

senté	en	el	salón	y	me	quedé	mirando	la	tele,	aunque	tenía	el	oído	puesto	en	lo
que	ocurría	en	la	habitación	de	al	lado,	donde	Carmen	hablaba	con	su	hijo.	Por
supuesto,	 la	voz	de	 Javi	no	 llegué	a	oírla,	 pero	conseguí	 captar	 algunas	de	 las
palabras	de	su	madre	hasta	que	ésta	cerró	 la	puerta	de	golpe.	Por	 lo	que	había
pillado	hasta	ese	momento,	la	charla	no	presagiaba	nada	bueno.

Cuando	finalmente	salió	de	la	habitación,	un	buen	rato	después,	sólo	dijo:
—Me	ha	comentado	que	no	puede	venir,	que	creía	que	te	lo	había	dicho.	Este

hijo	mío,	nunca	sabe	dónde	tiene	la	cabeza.	¿Tienes	hambre?	Como	sólo	somos
nosotros	tres,	podemos	empezar	cuando	quieras.



—Sí,	estoy	hambrienta	—mentí.
Tenía	 el	 estómago	 cerrado	 y,	 durante	 la	 hora	 que	 duró	 la	 comida	 y	 la

sobremesa,	fui	incapaz	de	tomar	más	de	dos	cucharadas	de	cada	cosa.
Carmen	 no	 hizo	 ni	 un	 solo	 comentario	 sobre	 lo	 que	 su	 hijo	 le	 había

explicado,	 ni	 preguntó	 qué	 había	 ocurrido	 entre	 nosotros.	 Guardaba	 las
apariencias	incluso	allí,	en	familia.	Porque	para	mí	todavía	eran	mi	familia.

Sólo	dio	muestras	de	saber	lo	que	estaba	ocurriendo	cuando,	al	despedirse	de
mí,	me	abrazó	fuerte	y	me	susurró:

—Lo	vais	a	arreglar,	ya	verás.	Todo	va	a	ir	bien.
No	 había	 vuelto	 a	 verla	 desde	 entonces,	 porque	 las	 cosas	 no	 se	 habían

arreglado.	 Su	 hijo	 no	 había	 querido	 ni	 intentarlo,	 muy	 feliz	 con	 su	 vida	 de
picaflor.

Así	que,	 cuando	 la	vi	 entrar	 en	el	hotel	 con	mi	madre,	me	eché	a	 temblar.
Verla	 de	 nuevo	 me	 causó	 una	 gran	 impresión	 y	 me	 trajo	 a	 la	 mente	 muchos
pensamientos	que	había	procurado	mantener	apartados,	ocultos.	Intentar	olvidar
mi	vida	pasada,	incluida	mi	suegra,	era	lo	que	necesitaba	en	ese	momento	de	mi
ruptura	para	poder	avanzar.

—Mírate,	qué	guapa	estás	—dijo	Carmen,	y	me	dio	dos	besos	con	cariño—.
Me	alegro	muchísimo	de	verte.

—Yo	también	me	alegro	de	verte	—contesté	sin	mentir,	pues	una	parte	de	mí
seguía	queriéndola—.	¿Qué	tal	va	todo?

—Bien,	 como	 siempre.	 Intentando	 adaptarnos	 a	 la	 nueva	 situación	 como
podemos.

—Para	todos	ha	sido	duro	—intervino	mi	madre,	dándole	unas	palmaditas	en
el	brazo.

Y	entonces	empezaron	a	hablar	las	dos	como	si	yo	no	estuviera	delante.
—Sí,	pero	tú	al	menos	aún	ves	a	tu	hija.	A	Javi	ahora	mismo	no	hay	manera

de	pillarlo,	ha	perdido	el	norte.	Nuria	siempre	lo	ha	llevado	por	el	buen	camino	y
ahora...

—Bueno,	ya	arreglarán	las	cosas.
Miré	a	mi	madre	con	sorpresa.	No	había	dicho	«ya	se	arreglarán	las	cosas»

sino	«ya	arreglarán	las	cosas».	¿Qué	se	suponía	qué	íbamos	a	arreglar	Javi	y	yo?
Nuestra	relación,	desde	luego,	no.

Él	no	había	intentado	ponerse	en	contacto	conmigo	ni	una	sola	vez.	Ni	una.
Lo	poco	que	sabía	de	su	vida	desde	entonces	estaba	relacionado	con	fiestas	y

tías.



Para	 mí,	 Javi	 no	 existía.	 Había	 conseguido	 reunir	 los	 recuerdos	 buenos	 y
malos	de	nuestra	relación,	pero,	una	vez	que	 los	 tuve	 todos	 juntos,	 los	metí	en
una	caja	y	 los	enterré	en	mi	memoria.	De	vez	en	cuando	 intentaban	salir,	 cual
zombis	 sedientos	 de	 comerse	 mi	 corazón	 y	 mi	 mente,	 pero	 yo	 conseguía
mantenerlos	a	raya.

Ya	me	 había	 arrastrado	 lo	 suficiente	 al	 poco	 de	 romper,	 incluso	me	 había
planteado	 la	 posibilidad	 de	 perdonarle	 su	 traición	 si	 él	 estaba	 dispuesto	 a
intentarlo	 de	 nuevo...	 ¡Qué	 patética!	Menos	 mal	 que	 en	 ese	 momento,	 meses
después,	había	dejado	de	arrastrarme	y	ni	se	me	pasaba	por	la	cabeza	volver	con
él.	 Todavía	 no	 caminaba	 erguida,	 pero	 sin	 duda	 ya	 no	 me	 arrastraba	 entre	 la
mierda	 que	 Javi	 había	 dejado	 a	 su	 paso.	 Y	mi	 clavo	 particular,	Manu,	 estaba
ayudando	muchísimo	a	sacar	la	estaca	(porque	lo	de	clavo	se	quedaba	corto)	que
Javi	había	dejado	clavada	en	mis	recuerdos.

Mientras	mi	mente	giraba	a	toda	velocidad	con	esos	pensamientos,	mi	madre
y	Carmen	seguían	a	lo	suyo.

—Hacen	 tan	 buena	 pareja...	 No	 sé	 en	 qué	 está	 pensando	 mi	 hijo,	 nunca
encontrará	a	nadie	como	ella.

Mi	mente	formuló	un	«tu	hijo	piensa	en	chochos	y	tetas»,	pero	no	lo	expresé
en	voz	alta	porque	a)	soy	una	señorita,	b)	le	tengo	respeto	a	Carmen	y	c)	aquella
afirmación	se	habría	transformado	en	una	hostia	voladora	por	parte	de	mi	madre.

Bueno,	he	de	 admitir	 que	 la	opción	c	 era	poco	probable.	Mi	madre	no	me
habría	 pegado,	 al	 menos	 no	 delante	 de	 Carmen,	 y	 supongo	 que	 tampoco	 lo
habría	hecho	por	mi	edad,	pues	ya	no	soy	una	cría,	pero	sin	duda	un	comentario
tan	vulgar	como	el	que	mi	mente	había	puesto	en	la	punta	de	mi	lengua	se	habría
merecido	una	buena	reprimenda	por	muy	cierto	que	fuera.

Aguanté	 estoicamente	 la	 conversación.	 No	 dije	 ni	 mu,	 aunque	 en	 varias
ocasiones	 tuve	que	morderme	la	 lengua.	Total,	me	dije,	¿de	qué	habría	servido
que	 interviniera?	 A	 mi	 madre	 y	 a	 Carmen	 parecía	 no	 importarles	 lo	 que	 yo
tuviera	que	decir.	En	ningún	momento	me	preguntaron	si	quería	volver	con	Javi,
sólo	se	limitaron	a	hacer	comentarios	que	intenté	que	no	llegaran	a	mi	cerebro:
«que	buena	pareja	hacían»	(también	estaba	la	versión	en	presente,	«es	que	hacen
tan	buena	pareja»),	«mi	hijo	entrará	en	razón»,	«si	son	el	uno	para	el	otro»,	«ya
verás	como	todo	se	arregla».

Cuando	Carmen	finalmente	se	fue,	mi	madre	se	quedó	en	el	hotel	conmigo.
La	conocía	 lo	suficiente	como	para	saber	que	quería	decirme	algo,	pero,	como
sospechaba	que	tendría	que	ver	con	Javi,	no	le	di	pie	y	seguí	a	lo	mío,	revisando



la	 agenda	 de	 eventos	 de	 la	 ciudad	 para	 los	 próximos	meses	 para	 ver	 si	 había
alguna	posibilidad	de	negocio	para	el	hotel.

—¿Qué	haces	esta	noche?	—me	preguntó	de	pronto.
—Nada,	¿por	qué?
—¿Podrías	 llamar	 a	 Alba	 y	 preguntarle	 si	 le	 viene	 bien	 quedarse	 ella	 de

guardia?
Alba	 se	 encargaba	 de	 varios	 turnos	 a	 la	 semana	 en	 la	 recepción	 del	 hotel.

Llevaba	trabajando	con	nosotros	ya	varios	años	y	hasta	hacía	diez	meses	echaba
muchas	 más	 horas,	 pero	 entonces	 a	 Lena	 se	 le	 acabó	 el	 contrato	 de	 media
jornada	que	le	habían	hecho	en	el	centro	en	el	que	trabajaba	y	decidimos	quitarle
horas	 a	Alba	y	dárselas	 a	mi	hermana.	La	 santa	de	Alba	no	 se	había	quejado,
pero	yo	temía	que	en	cualquier	momento	encontrara	algo	a	jornada	completa	y
nos	dijera	adiós.	Con	lo	bien	que	trabajaba	y	la	confianza	que	teníamos	en	ella...

—¿Por	 qué?	—le	 pregunté	 a	 mi	 madre—.	 ¿Lena	 no	 puede	 quedarse	 esta
noche?

—Me	gustaría	que	fuéramos	a	un	sitio	las	tres	juntas.
—¿Adónde?
—A	cenar	fuera.
—¿Qué	celebramos?
—Nada	especial.	¿No	puede	una	madre	querer	cenar	con	sus	hijas?
—Claro	que	sí	—respondí,	aunque	sabía	que	algo	estaba	tramando.	Es	lo	que

tiene	conocer	a	alguien	de	toda	la	vida.
Y	no	me	equivocaba.	A	las	nueve	llegué	a	casa	de	mi	madre	para	reunirnos

las	tres	e	irnos	a	cenar	y,	en	cuanto	crucé	la	puerta,	me	vi	venir	corriendo	a	Lena.
Iba	dando	saltitos	como	si	fuera	Heidi	por	las	montañas.

—¡Vamos	 a	 ver	 nuestro	 futuro!	 ¿No	 te	 parece	 emocionante?	—Y	 soltó	 un
gritito	de	excitación.

—¡Mamá!
—Elena,	mira	que	eres	chivata	—protestó	mi	madre	desde	su	habitación.
—¿Es	que	acaso	era	un	secreto?
—A	tu	hermana	no	le	gustan	este	tipo	de	cosas,	ya	lo	sabes.
Pero	Lena	parecía	no	saberlo,	porque	se	giró	hacia	mí	con	cara	de	sorpresa	y

preguntó:
—¿Por	quéééé?	Si	es	muy	divertidoooo.
Divertidísimo,	 vamos.	 Ella	 no	 tuvo	 que	 sufrir	 de	 pequeña	 las	 constantes

visitas	a	la	mujer	que	quitaba	el	mal	de	ojo.	Según	mi	madre,	cuando	yo	era	un



bebé,	 no	 dejaba	 de	 caer	 enferma	 sin	motivo	 aparente.	Me	 llevó	 a	 una	 señora
mayor	que	quitaba	el	mal	de	ojo	y	en	seguida	desaparecieron	todos	mis	males.
Pero	debía	de	haber	mucha	gente	en	el	mundo	que	nos	tenía	envidia,	porque	a	lo
largo	 de	 mi	 niñez	 volvió	 a	 llevarme	 varias	 veces	 a	 esa	 mujer	 y,	 cuando	 ésta
falleció,	a	otras.	Y	el	problema	llegó	con	las	otras.

La	anciana	que	 siempre	me	había	quitado	el	mal	de	ojo	parecía	una	mujer
normal,	 la	 abuelita	 encantadora	 de	 alguien,	 pero	 después	 nos	 recomendaron	 a
cada	 bicho	 raro...	 Una	 de	 ellas	 me	 obligó	 a	 escupir	 en	 un	 vaso	 y	 después
bebérmelo.	¡Todavía	tengo	pesadillas!	Mi	madre	dice	que	no	es	verdad,	que	lo	he
soñado.	Según	ella,	sí	que	escupí	en	un	vaso,	pero	después,	el	agua	con	saliva,	se
tiró.	Sólo	valía	para	saber	si	tenía	mal	de	ojo	o	no.	Pero,	si	es	cierto	lo	que	dice,
también	es	muy	cierto	que	después	yo	tuve	un	sueño	muy	pero	que	muy	real	con
que	sí	que	me	bebía	mi	escupitajo.

—¿A	qué	chiflada	embaucadora	vamos	a	ver?	—pregunté.
Sé	que	 las	mujeres	 que	quitan	 el	mal	 de	 ojo	 no	 son	brujas,	 ni	 tan	 siquiera

curanderas,	 pero	 en	 mi	 mente	 estaban	 en	 el	 mismo	 grupo	 de	 gente	 a	 la	 que
prefiero	no	acercarme.	Todas	en	un	mismo	saco,	 juntas	y	revueltas.	La	que	me
hizo	 beberme	 el	 escupitajo	 estaba	 mano	 a	 mano	 con	 la	 médium	 a	 la	 que	 mi
madre	 acudió	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 padre.	 Porque	 sí,	 mi	 madre
también	 es	 de	 médiums.	 Si	 el	 mundo	 sobrenatural	 fuera	 como	 la	 droga,	 mi
madre	le	daría	a	todo.

—No	es	una	chiflada	embaucadora,	es	una	mujer	de	la	que	me	han	hablado
muy	 bien,	 ya	 veréis	 —dijo	 a	 la	 vez	 que,	 con	 porte	 orgulloso,	 se	 ponía	 sus
pendientes	de	perlas.

—Le	 preguntaré	 por	 mi	 trabajo	 —intervino	 Lena,	 emocionada—.	 Y	 tú
podrías	preguntarle	por	tu	futuro	amoroso,	ahora	que	está	tan	negro.

—Prefiero	preguntarle	cómo	de	lenta	y	dolorosa	será	 la	muerte	de	Javi.	Mi
intuición	me	dice	que	morirá	de	sida,	pero...

—¡Nuria!	—se	horrorizó	mi	madre.
La	imagen	que	todos	tenemos	en	mente	de	una	bruja	o	vidente	es	la	de	una

señora	 sentada	 detrás	 de	 una	 mesa	 circular	 con	 cosas	 muy	 esotéricas	 a	 su
alrededor,	 como	 una	 bola	 de	 cristal,	 olor	 a	 incienso	 e	 incluso	 alguna	 figurita
mística.	 El	 atuendo,	 cuanto	 más	 ancho	 y	 colorido,	 mejor.	 ¿Algo	 puesto	 en	 la
cabeza?	Sí,	por	favor,	así	seguro	que	su	cerebro	conecta	mejor	con	el	más	allá.
¿Me	falta	algo?	Ah,	sí,	pulseras,	muchas	pulseras.	Cuantas	más	pulseras	lleve	la
espiritista,	mejor.



El	caso	es	que	la	vidente	que	le	habían	recomendado	a	mi	madre	no	cumplía
ni	 una	 sola	 de	 esas	 condiciones.	 Mi	 hermana	 y	 mi	 madre	 estaban	 un	 poco
decepcionadas	por	la	falta	de	despliegue	brujil,	pues	el	salón	en	el	que	estábamos
era	 lo	 más	 normal	 del	 mundo,	 incluso	 moderno,	 y	 a	 la	 mujer	 que	 teníamos
delante	 te	 la	 podrías	 haber	 cruzado	 sin	 problemas	 en	 cualquier	 supermercado.
Iba	 vestida	 de	 calle,	 con	vaqueros	 y	 una	 camiseta	 estampada	 con	 el	 dibujo	 de
una	chica.

Como	he	dicho,	Lena	y	mi	madre	se	sentían	defraudadas.	¿Y	yo?,	yo	estaba
asustada.

Había	llamado	«chifladas	embaucadoras»	a	las	videntes	y	médiums,	pero	no
porque	no	creyera	en	el	más	allá	y	en	que	hay	gente	que	ve	espíritus.	Sí	creo	en
eso,	 en	 que	 hay	 personas	 capaces	 de	 sentir	 y	 percibir	 cosas	 que	 los	 demás	 no
notamos,	pero	quienes	tienen	poderes	de	verdad	no	se	anuncian	en	televisión	ni
montan	 un	 circo	 en	 torno	 a	 sus	 poderes.	 Quien	 no	 tiene	 nada	 que	 ofrecer,
necesita	aparentar,	mientras	que,	quien	tiene,	demuestra.

Y	esta	mujer	no	aparentaba	nada,	así	que,	si	se	la	habían	recomendado	a	mi
madre,	es	que	realmente	era	capaz	de	demostrar	su	poder.	¿Vería	mi	futuro?

Nos	miró	a	las	tres	muy	seria	y,	tras	un	buen	rato,	dijo:
—Os	veo	preocupadas	por	el	trabajo,	la	salud	y	el	amor.
¡Toma	 ya!	 Lo	 había	 dicho	 mirándonos	 a	 cada	 una	 con	 una	 palabra:	 con

trabajo,	miró	a	Lena;	con	salud,	miró	a	mi	madre,	y	con	amor,	me	miró	a	mí.
—Yo	no	 estoy	preocupada	por	 el	 amor	—negué—.	Es	mi	madre	 la	 que	 se

preocupa	por	mi	vida	amorosa.
—Shhhh	—me	chistó	mamá.
La	bruja	sonrió	y	nos	 tendió	 la	mano.	No	entendí	qué	quería,	pero	Lena	sí

supo	reaccionar	y	le	dio	la	suya	con	la	palma	hacia	arriba.	La	mujer	estudió	su
piel	con	minuciosidad,	emitiendo	sonidos	de	vez	en	cuando,	y	después,	sin	decir
nada,	pasó	a	la	de	mi	madre,	sometiéndola	al	mismo	examen.	Cuando	llegó	a	la
mía,	se	la	tendí	también.

—Estás	sudando	—dijo	 la	vidente—.	¿Estás	nerviosa?	No	lo	estés.	No	hay
que	temer	al	futuro.

Tragué	 saliva	 mientras	 ella	 se	 sumergía	 en	 el	 estudio	 de	 las	 líneas	 de	 la
palma	 de	 mi	 mano.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vi	 que	 mi	 hermana	 sonreía
emocionada;	parecía	que	aquello	comenzaba	a	gustarle	más.

—Bien,	 bien	 —dijo	 la	 bruja	 después	 de	 haber	 analizado	 todas	 nuestras
manos,	 aunque	 no	 había	 dicho	 nada	 sobre	 lo	 que	 había	 visto—.	 ¿Con	 quién



queréis	que	empiece?
—¡Conmigo!	 —se	 ofreció	 voluntaria	 Lena—.	 Quiero	 saber	 cómo	 ves	 mi

futuro	laboral.
—Perfecto.
Dorothy,	que	así	se	hacía	llamar	(porque,	vamos,	digo	yo	que	sus	padres	no

le	pondrían	Dorothy	de	verdad,	salvo	que	su	madre	estuviera	muy	obsesionada
con	El	mago	de	Oz),	sacó	de	debajo	de	la	mesa	una	tela	y,	al	desplegarla,	vi	que
ésta	 contenía	 un	 mazo	 de	 cartas.	 Eran	 enormes	 y	 viejas,	 con	 dibujos	 muy
trabajados.	De	 todas	 las	médiums,	espiritistas	y	brujas	a	 las	que	había	acudido
con	mi	madre,	Dorothy,	sin	duda,	era	la	que	tenía	mejores	naipes.

—Eran	 de	mi	madre	—anunció	 y,	 cuando	 alcé	 los	 ojos,	 vi	 que	me	 estaba
mirando	a	mí.

Sufrí	 un	 escalofrío	 y	 me	 pregunté	 si	 leería	 la	 mente.	 Como	 seguía
observándome,	me	concentré	en	preguntarle	mentalmente	«¿lees	la	mente?».	Por
suerte	no	me	contestó	ni	demostró	haberme	oído,	y	digo	«por	suerte»	porque	me
habría	cagado	viva	de	obtener	respuesta.

—Toma,	baraja.
—¿De	algún	modo	en	especial?
—Como	si	estuvieras	jugando	al	chinchón.
—Lo	cierto	es	que	no	sé	cómo	se	juega	al	chinchón	—se	rio	mi	hermana,	y

después	bromeó—	:	¿El	strip	poker	también	sirve?
—¿Desde	cuándo	tu	hermana	juega	al	póquer?	—me	preguntó	mi	madre	por

lo	bajini;	menos	mal	que	no	sabía	inglés	ni	era	muy	entendida	en	juegos	de	carta
guarros.

—Ya	está	—anunció	Lena,	y	le	pasó	el	mazo	barajado.
Dorothy	 lo	 cogió	 y	 se	 lo	 colocó	 delante.	 Empezó	 a	 voltear	 las	 cartas,

poniéndolas	 boca	 arriba.	 Nosotras	 observamos	 las	 figuras	 que	 iban	 saliendo,
pero,	 al	menos	para	mí,	podían	 significar	 cualquier	 cosa.	Cuando	hubo	 sacado
ocho,	se	detuvo	y	las	estudió	con	detenimiento.

—¿Qué	ves?	—inquirió	mi	hermana	con	ansiedad.
—Veo	cambios	en	tu	trabajo...	cambios	a	mejor.
—¿Ascenderá?	—interrogué	yo	con	toda	la	intención	del	mundo.
Sabía	que	 todas	 las	brujas	de	pacotilla	 sólo	decían	 lo	que	uno	quería	oír	y

daban	respuestas	vagas,	dejando	que	fuese	la	persona	interesada	la	que	guiase	la
sesión	a	través	de	sus	preguntas.	Con	aquel	«¿ascenderá?»,	 le	había	dado	pie	a
que	 pensase	 que	 tenía	 posibilidad	 de	 un	 ascenso,	 que	 habíamos	 ido	 hasta	 allí



para	 descubrir	 antes	 de	 tiempo	 si	 finalmente	 la	 promoción	 que	 esperaba	 iba	 a
llegar	o	no.

Pero	Dorothy	no	cayó	en	la	trampa.	Muy	al	contrario,	contestó	algo	que	me
dejó	muda.

—No,	 no	 veo	 un	 ascenso.	 Veo	 un	 cambio	 radical	 de	 trabajo.	 Ahora	 no
trabajas	en	lo	tuyo,	¿verdad?

—Ya	no...
—Te	dedicas	a	ayudar	a	la	gente,	¿verdad?	¿Eres	enfermera?
—Sí.
—Pues	trabajarás	en	eso	a	jornada	completa	muy	pronto.
Lena	nos	miró	a	mi	madre	y	a	mí	muy	ilusionada	y	yo	le	devolví	la	sonrisa,

aunque	 estaba	 flipando	 en	 colores.	 ¿Cómo	 había	 sabido	 que	 era	 enfermera?
Quizá	mi	madre	se	había	 ido	de	 la	 lengua	cuando	 llamó	para	concertar	 la	cita;
era	la	única	explicación,	pues	nada	en	el	atuendo	de	mi	hermana	permitía	intuir
qué	había	estudiado.

—Y	se	te	dará	muy	bien.	Te	gustará	mucho	tu	trabajo	y	los	compañeros	que
tendrás.

—Qué	alegría.
Dorothy	le	sonrió	y	después	se	giró	hacia	mi	madre	y	hacia	mí.
—¿Quién	de	vosotras	es	la	siguiente?
—Mi	hi...
Me	adelanté	a	mamá	y	dije:
—Ella,	que	quiero	saber	qué	preguntas	tiene	sobre	su	salud.
Si	 la	bruja	había	acertado	con	que	Lena	 iba	allí	por	 trabajo	y	yo	por	amor

(más	 o	 menos),	 también	 habría	 atinado	 al	 decir	 que	 mi	 madre	 tenía
preocupaciones	sobre	su	estado	de	salud.

—¿Hay	algo	que	no	nos	hayas	contado,	mamá?	—quiso	saber	mi	hermana	al
ver	que	mi	madre	no	respondía	nada.

—Es	una	prueba	que	me	ha	mandado	hacer	el	médico,	pero	no	pasa	nada.	Se
trata	sólo	de	una	mamografía...

—¿Una	mamografía	rutinaria?
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero,	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 acribillarla	 a

preguntas,	Dorothy	intervino.
—No	 necesito	 que	 barajes	 las	 cartas	 para	 esto,	 María.	 No	 tienes	 que

preocuparte	por	nada,	 pues	 sé	que	 estás	 sana	y	que	 la	prueba	 saldrá	bien.	Fue
sólo	una	sombra	en	la	anterior	mamografía.



—¿De	verdad?	No	sabes	lo	feliz	que	me	has	hecho.
—Estás	 como	 una	 rosa	—afirmó	 con	 una	 sonrisa—,	 así	 que	 pasemos	 a	 tu

segunda	gran	preocupación,	tu	hija	Nuria.
Iba	a	protestar,	pues	quería	seguir	hablando	sobre	las	pruebas	médicas	de	mi

madre.	No	me	quedaría	 tranquila	hasta	que	 llegasen	 los	 resultados,	por	mucho
que	la	vidente	hubiera	dicho	que	saldrían	limpios.	No	obstante,	al	darme	cuenta
de	que	tres	pares	de	ojos	se	habían	clavado	en	mí,	me	removí	inquieta	y	no	me
atreví	a	decir	nada.

—Baraja	las	cartas,	cariño	—me	pidió	Dorothy.
Cogí	el	mazo	y	la	obedecí	con	ciertas	dificultades,	debido	al	tamaño	de	los

naipes.	 Lo	 barajé	 bastante,	 no	 fuera	 a	mezclarse	mi	 futuro	 con	 el	 de	 Lena,	 y
también	por	si	había	alguna	trampa	en	las	cartas,	aunque,	con	los	símbolos	 tan
raros	que	tenían,	lo	cierto	era	que,	si	Dorothy	tenía	una	historia	preparada	para
mí,	podría	contarla	le	salieran	las	cartas	que	le	salieran.

Le	devolví	el	mazo	y	se	repitió	el	mismo	procedimiento:	fue	sacando	cartas
en	absoluto	silencio	hasta	que	tuvo	ocho	boca	arriba	sobre	la	mesa.	Después	las
observó	detenidamente	y	dijo:

—Te	han	traicionado	hace	poco	y	aún	estás	muy	dolida,	aunque	veo	que	las
heridas	ya	han	empezado	a	cicatrizar.

Hizo	una	pausa	y	ninguna	de	las	tres	nos	atrevimos	siquiera	a	respirar.
—Veo	que	pronto	tu	corazón	sanará	con	un	viejo	nuevo	amor.
—¿Un	viejo	nuevo	amor?	—interrogué.
—Sí.	Un	amor	que	viene	de	 lejos,	pero	que	a	 la	vez	es	nuevo.	Ha	existido

mucho	tiempo	y	ahora	cambia.
—¿Quizá	una	reconciliación?	—planteó	mi	madre.
—Mmmm...	Puede	 ser,	no	 sé.	Es	confuso	y	no	 lo	 tengo	claro.	Sólo	 sé	que

este	viejo	nuevo	amor	te	hará	muy	feliz	y	creará	un	vínculo	fuerte	y	duradero.
—¿Sabes	cómo	se	llamará	el	afortunado?
De	nuevo,	era	mi	madre	la	que	preguntaba.
—Podríamos	descubrir	la	inicial	de	su	nombre,	¿queréis	saberla?
Lena	y	mamá	asintieron	con	la	cabeza,	entusiasmadas.
—De	acuerdo,	pues	entonces	necesitaremos...
Y	sacó	de	debajo	de	la	mesa	una	güija.	Mi	madre,	al	verla,	se	santiguó.
—Uy,	uy,	uy,	no.	A	los	muertos	dejémoslos	en	paz.
—No	te	preocupes,	María,	esto	no	molestará	la	paz	de	tu	marido.
En	 serio,	 en	 cuanto	 saliésemos	de	 allí,	 iba	 a	 obligar	 a	mi	madre	 a	 que	me



contara	con	pelos	y	señales	qué	habían	hablado	por	teléfono	al	concertar	la	cita,
porque	estaba	 segura	de	que	mi	madre	no	había	mencionado	durante	 la	 sesión
que	mi	padre	estaba	muerto.

—¿Seguro?	—inquirió	mi	madre.
—Por	supuesto,	confía	en	mí.
Y	a	aquellas	alturas	de	la	sesión,	mi	madre	ya	tenía	una	fe	ciega	en	aquella

mujer	que	le	había	dicho	que	no	estaba	enferma	y	que	mi	hermana	encontraría
trabajo	en	lo	suyo	pronto.

Colocó	el	tablero	de	güija	delante	de	nosotras	y	puso	sobre	él	un	bonito	vaso
de	cristal	boca	abajo.

—Poned	dos	dedos	sobre	el	vaso.	El	índice	y	el	corazón,	por	favor.
La	obedecimos	y	esperamos	unos	segundos,	pero	no	ocurrió	nada.
—Quizá	si	encendemos	una	vela...	—propuso	mi	hermana.
¡Es	 verdad!	 Otra	 cosa	 que	 le	 pega	 a	 las	 médiums,	 videntes,	 brujas,

curanderas	 y	 blablablá	 son	 las	 velas.	 Cirios	 de	 los	 grandes,	 para	 que	 se	 vean
bien.

—No	hacen	falta	velas	—replicó	Dorothy	a	 la	vez	que	miraba	fijamente	el
vaso—.	Sólo	se	requiere	concentración.	Pensad	en	lo	que	queremos	saber.

Y	de	pronto	el	vaso	se	desplazó	un	centímetro	hacia	la	derecha.
Del	 susto,	 mi	 hermana	 y	 yo	 retiramos	 las	 manos,	 ella	 riéndose	 como	 una

histérica.
—Por	 favor,	volved	a	poner	 las	manos.	No	os	asustéis,	no	va	a	pasar	nada

malo.	Concentraos	de	nuevo	en	la	pregunta.
El	vasito	comenzó	a	moverse,	de	forma	lenta	pero	constante	esta	vez.	Iba	en

línea	recta	hacia	abajo	a	la	derecha.
Miré	 a	 mi	 madre,	 a	 mi	 hermana	 y	 a	 Dorothy,	 intentando	 descubrir	 quién

empujaba	el	vaso,	pero	Lena	lo	miraba	todo	absolutamente	alucinada	y	la	mano
de	Dorothy	parecía	relajada.	La	única	que	quizá	estaba	demasiado	concentrada	y
además	tenía	la	mano	tensa	era	mi	madre.	¿Lo	estaría	moviendo	ella?	No	podía
estar	segura...

Miré	al	 tablero	y	¡la	madre	que	la	parió!	Claro	que	era	ella	quien	lo	estaba
moviendo,	¡si	el	vaso	iba	derechito	hacia	la	jota	de	Javi!

Sin	 pensármelo	 siquiera,	 empujé	 el	 vasito	 para	 desviar	 la	 trayectoria,
dirigiéndolo	hacia	la	letra	ka.	Noté	que	el	vaso	se	resistía	y	quería	volver	hacia	la
jota.

—Concentraos,	estamos	cerca	—dijo	Dorothy	con	voz	tensa.



Volví	a	empujar	hacia	la	ka	y	de	nuevo	mi	madre	intentó	que	el	vaso	volviera
hacia	la	jota.	Hice	más	fuerza,	ganándole	terreno,	aunque	era	complicado	porque
no	quería	 que	 se	 hiciera	 evidente	 que	 lo	 estaba	dirigiendo	yo.	La	mano	de	mi
madre	tampoco	parecía	estar	haciendo	fuerza	ninguna	y,	por	un	instante,	cuando
no	conseguía	mover	el	vaso	ni	un	poquito,	me	planteé	si	no	sería	de	verdad	 la
güija	 la	 que	 estaba	 intentando	 marcar	 la	 jota.	 Ante	 aquel	 pensamiento,	 mi
empuje	flaqueó	y	se	redujo	la	distancia	con	la	dichosa	letra.

Y	fue	entonces	cuando	pille	movimiento	en	la	mano	de	mi	madre.	Fue	sólo
un	 momento,	 pero	 se	 le	 notó	 que	 estaba	 ejerciendo	 fuerza,	 así	 que,	 sin
pensármelo,	 empujé	 con	 ganas	 el	 vaso.	 Fui	 un	 poco	 bestia,	 la	 verdad,	 y	 mi
hermana	 soltó	 un	 gritito	 por	 el	 susto.	 Cuando	 paré,	 lo	 hice	 tan	 en	 seco	 que
Dorothy	pensó	que	 la	güija	había	dejado	de	hablar	y	apartó	 los	dedos	para	ver
cuál	había	sido	el	resultado.	Todas	la	imitamos.

El	vaso	se	había	quedado	a	medio	camino	entre	la	ele	y	la	eme.
—¿Ele	y	eme?	¿Dos	letras	quieren	decir	dos	hombres?	¿Van	a	hacer	un	trío?

—se	rio	mi	hermana,	y	mi	madre	le	lanzó	una	mirada	de	las	que	matan.
—Podría	ser	un	nombre	compuesto	—replicó	mamá—.	Luis	Miguel.
—Claro,	como	tu	cantante	favorito	—se	burló	ella.
—La	güija	no	 se	 equivoca	—sentenció	Dorothy,	muy	 seria,	 y	 a	Lena	 se	 le

cortó	la	risa.
—¿Entonces	buscamos	a	un	Luis	Miguel?
—Puede	que	sí,	puede	que	no.	Quizá	tu	hermana	tenga	que	elegir	entre	dos

hombres.
Yo,	¿elegir	entre	dos	hombres?	¿Y	uno	de	ellos	estaba	destinado	a	hacerme

muy	feliz	y	a	crear	un	vínculo	fuerte	y	duradero	conmigo?
Miré	de	nuevo	las	letras	de	la	güija	y	di	un	respingo.
—¿Te	sugieren	algo	esas	letras?	—preguntó	Dorothy,	muy	avispada	ella.
—No,	no,	¡qué	va!
Mentía,	obviamente.	Acababa	de	darme	cuenta	de	que	Manu	empezaba	por

eme.
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El	 martes	 siguiente	 no	 fui	 a	 zumba	 y	 en	 aquella	 ocasión	 ni	 tan	 siquiera
busqué	 una	 excusa	 para	 mí	 misma.	 Normalmente	 habría	 convencido	 a	 mi
hermana	o	a	mi	madre	de	que	tenía	que	hacer	el	turno	que	me	coincidía	con	las
clases,	pero	esta	vez	no.	Después	del	encuentro	con	Dorothy,	había	decidido	que
lo	que	fuera	que	estaba	teniendo	con	Manu	debía	terminar.

¿Qué	 hacía	 yo	 teniendo	 sexo	 sin	 compromiso	 con	 un	 hombre?	No	 era	mi
estilo	y	no	me	sentía	cómoda	con	la	situación.

Además,	¿y	si	el	hombre	de	mi	vida,	ese	hombre	que,	como	había	dicho	la
bruja,	 me	 haría	 muy	 feliz	 y	 crearía	 un	 vínculo	 conmigo	 «fuerte	 y	 duradero»,
pasaba	de	largo	porque	estaba	distraída	con	Manu?

Aunque	 tampoco	 podía	 hacerle	 mucho	 caso	 a	 Dorothy,	 porque	 había
predicho	 que	 sería	 un	 viejo	 nuevo	 amor	 y	 yo	 no	 es	 que	 tuviera	 precisamente
muchos	ex	entre	los	que	elegir,	salvo	que	la	ele	fuera	de	Luis,	el	tal	Flubber,	que
aseguraba	ser	mi	novio	en	el	patio	del	colegio	mientras	se	le	caía	el	moquito.	Me
eché	a	temblar	sólo	con	la	idea.

También	me	había	planteado	que	ese	viejo	nuevo	amor	 fuera	Manu,	por	 la
inicial	y	porque	nos	conocíamos	de	toda	la	vida.	Además,	¿no	había	dicho	Lena
cuando	lo	conoció	que	creía	que	yo	a	él	le	gustaba	desde	que	éramos	pequeños
por	todas	las	cosas	que	me	hacía?	Quizá	él	estaba	enamorado	de	mí	en	secreto
desde	parvulitos	y	de	ahí	lo	de	viejo	nuevo	amor.

Me	dio	un	ataque	de	risa	sólo	con	pensarlo.	Manu,	el	picaflor,	el	seductor,	el
ligón,	 el	 beso-a-todas-por-una-apuesta,	 ¿enamorado	 de	 mí?	 Imposible.	 Y	 en
caso	de	que	fuera	cierto,	yo	tampoco	quería	ese	tipo	de	amor,	un	amor	que	no	es
capaz	de	esperar,	de	no	pensar	en	otras...	De	no	tener	sus	partes	quietas,	vamos.

Así	que,	sí,	 tenía	que	 terminar	 lo	que	fuera	que	estaba	 teniendo	con	Manu,
porque	una	relación	como	la	nuestra	no	era	para	nada	de	mi	estilo	y	porque	debía
tener	 la	 puerta	 abierta	 para	 ese	 amor	 fuerte,	 feliz	 y	 duradero	 que	 estaba	 en
camino.	No	es	que	quisiese	lanzarme	ya	a	una	relación	seria,	pero	la	verdad	es
que	no	me	veía	confesándole	a	mi	futuro	marido	que	hasta	el	día	antes	de	estar
con	 él	 había	 estado	 acostándome	 con	 otro	 sólo	 por	 diversión.	 Soy	 un	 poco
antigua,	lo	sé,	pero	es	que	a	mí	tampoco	me	haría	ilusión	que	él	me	contara	algo



parecido.
Por	 lo	 tanto,	 corté	 por	 lo	 sano	 y	 dejé	 de	 ir	 a	 zumba.	 Míriam,	 que

milagrosamente	seguía	con	esa	actividad,	me	preguntó	por	qué	no	iba	y	le	dije
que	no	acababan	de	gustarme	las	clases,	que	encima	no	se	me	daba	bien	y	que
prefería	dejarlo.	Intentó	convencerme	de	que	cambiara	de	opinión;	me	prometió
que,	si	seguía	una	semana	más,	me	engancharía,	pero	me	mantuve	firme	en	mi
decisión.

Manu,	por	su	parte,	no	pareció	echarme	de	menos	y	yo	me	alegré	de	no	saber
nada	de	él.

El	 jueves	 por	 la	 noche,	 no	 obstante,	 alguien	 llamó	 a	 mi	 interfono	 y,	 al
contestar,	su	voz	me	acarició	el	oído.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Cómo	sabes	dónde	vivo?
—Pregunté	 por	 ahí	 dónde	 vivías	 por	 si	 volvía	 a	 ocurrirte	 lo	 de	 la	 amnesia

borrachil.	Vengo	a	que	me	ayudes	con	el	inglés,	como	hablamos.
—No	te	dije	que	vinieras	a	mi	casa	para	lo	del	inglés.
—No,	pero	sí	que	me	ayudarías,	y	si	la	montaña	no	va	a	Mahoma,	Mahoma

va	a	la	montaña.	¿Me	abres?
—La	verdad	es	que	ahora	me	viene	un	poco	mal...
—Bueno,	pues	permíteme	subir	y	al	menos	te	dejo	la	redacción	con	lo	que

quiero	decir,	para	que	vayas	pensando	cómo	traducirla.
Reticente,	pulsé	el	botón	que	abría	abajo.	Supuse	que	era	mejor	tenerlo	allí,

en	mi	piso,	que	en	la	puerta	de	la	calle,	a	tan	sólo	unos	metros	del	hotel,	donde
tanto	mi	madre	como	mi	hermana	podrían	verlo	en	cualquier	momento.

—Hola	—saludó,	y	me	dio	dos	besos	antes	de	entrar	con	decisión	en	mi	casa.
Fui	a	protestar,	¿no	se	suponía	que	sólo	iba	a	entregarme	la	redacción?,	pero

entonces	 decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 acabar	 con	 aquello	 cuanto	 antes.	 Le	 había
prometido	ayudarlo	con	 la	 traducción,	así	que	 lo	haría	y	estaríamos	en	paz.	Si
no,	lo	veía	capaz	de	seguir	insistiendo	hasta	el	infinito	y	más	allá.

—Que	casa	tan	bonita	—comentó	al	entrar	en	mi	moderno	salón.
—Gracias.	¿Me	dejas	ver	lo	que	has	escrito?
—Sí,	claro;	toma.
Llevaba	 su	 bolsa	 de	 deporte	 colgada	 del	 hombro.	 Por	 la	 hora,	 deduje	 que

había	venido	directamente	desde	el	gimnasio,	aunque	parecía	haberse	duchado,
pues	en	lugar	de	pantalones	de	chándal	llevaba	unos	vaqueros	que	le	hacían	unas
piernas	de	lo	más	sugerentes,	y	la	camiseta	se	le	ajustaba	a	los...

«No	pienses	en	eso»,	me	ordené	al	darme	cuenta	de	cómo	se	habían	desviado



mis	pensamientos.	Si	es	que	Manu	era	una	mala	influencia.
Sacó	 una	 libreta	 de	 la	 bolsa	 y,	 tras	 abrirla	 por	 la	mitad	 y	 buscar	 la	 página

correcta,	me	la	tendió.	Había	escrito	cara	y	media	con	una	letra	horrible	que	me
costaba	leer.

—¡Madre	 mía!,	 ahora	 entiendo	 a	 don	 José	 cuando	 decía	 que	 corregir	 tus
exámenes	era	un	suplicio.

—Iba	para	médico	—se	rio	Manu—.	¿Necesitas	que	te	la	lea?
—Me	temo	que	sí.
—Dame.
Cogió	la	libreta	y	después,	con	toda	la	familiaridad	del	mundo,	se	sentó	en	el

amplio	sofá.
—Veamos...	¿qué	ponía	aquí?
—Ni	 tú	 mismo	 entiendes	 tu	 letra	 —suspiré	 a	 la	 vez	 que	 me	 sentaba	 yo

también.
—Ah,	ya.	—Y	empezó	a	leer	de	forma	más	o	menos	fluida,	deteniéndose	un

instante	allí	donde	no	entendía	lo	que	había	escrito—.	Igual	quieres	transcribirla
si	te	la	vas	a	quedar.

—He	pensado	que	mejor	lo	hacemos	ya	aquí	juntos	y	así	nos	lo	quitamos	de
encima.

—Me	parece	bien,	aunque	pensaba	que	estabas	ocupada.
—No	te	preocupes.
Saqué	mi	portátil	y,	conforme	él	me	iba	leyendo,	yo	iba	pasándolo	al	inglés

en	un	archivo	de	texto.	Por	suerte,	lo	que	quería	decir	no	era	muy	complicado.
—¿Dónde	aprendiste	a	hablar	inglés	tan	bien?	—me	preguntó.
—Mi	madre	me	 apuntó	 a	 una	 academia	 cuando	 tenía	 seis	 años,	 así	 que	 se

puede	 decir	 que	 lo	 aprendí	 aquí.	 En	 la	 carrera,	 además,	me	 fui	 de	 Erasmus	 a
Inglaterra,	así	que...

—¿Qué	estudiaste?
—Hice	el	doble	grado	de	ADE	y	derecho.
—Derecho	sé	lo	que	es,	pero	ADE,	no.
—Administración	y	dirección	de	empresas.
—Vaya,	qué	impresionante.	Y	seguro	que	con	las	mejores	notas,	como	en	el

colegio,	que	siempre	fuiste	una	empollona.
—Si	 tú	hubieras	clavado	más	 los	codos	en	ese	entonces,	quizá	sabrías	más

inglés	del	que	sabes	y	no	tendríamos	que	estar	aquí	ahora.
—No	 sabría	 nada	 de	 inglés	 porque	mi	 abuela	 se	 empeñó	 en	 que	 yo	 diese



francés,	 como	 ella.	 Decía	 que	 seguiría	 siendo	 la	 lengua	 más	 hablada	 durante
mucho	tiempo.

—El	francés	nunca	ha	sido	la	lengua	más	hablada,	lo	que	pasa	es	que	se	solía
usar	 en	 la	 diplomacia,	 así	 que	 las	 cosas	 internacionales	 eran	 en	 francés.	 Pero
ahora,	de	francés,	nada	de	nada,	salvo	que	tengas	tíos	que	emigraron	y	ahora	tus
primos	franceses	vengan	a	verte.	Deberías	estudiar	inglés.

—Lo	 sé.	 Si	 de	 hecho	 estoy	 estudiando.	 Tengo	 un	 curso	 en	 el	 ordenador	 y
también	cintas	de	esas	que	te	pones	en	el	coche.

—¿Tu	 coche	 sigue	 usando	 cintas?	 Pensaba	 que	 eso	 ya	 ni	 existía.	 ¿No	 has
visto	en	Facebook	las	adivinanzas	que	ponen	para	jóvenes	donde	sale	la	imagen
de	una	cinta	de	casete	y	un	bolígrafo,	a	ver	si	pueden	acertar	cómo	se	combinan
las	dos	cosas?

—Sí,	lo	he	visto.	—Manu	se	rio—.	Y	no,	mi	coche	por	suerte	no	es	tan	viejo.
Llevo	 un	 pendrive	 con	 las	 clases,	 pero	 he	 dicho	 que	 escuchaba	 cintas	 porque
eran	unas	cintas	que	yo	pasé	a	digital.

—¿Y	no	 has	 pensado	 en	 buscarte	 un	 curso	más	moderno?	Las	 técnicas	 de
aprendizaje	han	cambiado	mucho.	Además,	¿tú	para	qué	quieres	el	inglés?

—Pues	 para	 hacer	 cosas	 como	 ésta,	 presentarme,	 hablar	 con	 gente
extranjera...	 El	 año	 que	 viene	 me	 voy	 a	 un	 crucero	 por	 el	 Caribe,	 un	 zumba
cruise,	 y	 la	 lengua	 oficial	 es	 el	 inglés,	 aunque	 por	 fortuna	 se	 hablará	 mucho
español.

—¿Un	zumba	cruise?	¿Eso	existe?	¿Y	qué	estáis,	todo	el	rato	bailando?
—Básicamente.	 —Volvió	 a	 reírse,	 esta	 vez	 por	 mi	 cara—.	 A	 mí	 me	 han

invitado	como	monitor,	tengo	que	dar	varias	clases	allí.
—¡Qué	pasada!
—¿Verdad?	 Lo	 que	 estamos	 preparando	 es	 para	 eso.	 Tengo	 que	 grabarme

diciendo	ese	texto,	subirlo	a	la	web	oficial	y	que	la	gente	pueda	conocerme	un
poco	más	antes	del	crucero.

—¿Y	 no	 has	 pensado	 en	 hacer	 un	 curso	 exprés	 de	 inglés?	 Te	 preguntaba
antes	que	para	qué	quieres	hablar	inglés,	y	es	que,	si	lo	que	quieres	es	hablarlo
para	 relacionarte	 con	 la	 gente	 cuanto	 antes,	 quizá	 lo	 que	 a	 ti	 te	 interesa	 es	 un
curso	de	esos	de	«habla	inglés	con	mil	palabras».

—Sí,	claro.
—¿Qué	pasa?
—Mil	palabras.
—¿Te	parecen	muchas	para	memorizar?



—¡Me	parecen	muy	pocas!	¿Qué	quieres,	que	hable	como	Tarzán?
—Te	puedo	asegurar	que	tú,	en	español,	no	usas	más	de	mil	palabras	al	día.
—¿Me	estás	llamando	tonto?
—No,	lo	digo	muy	en	serio.	No	sé	dónde	leí	que	un	hablante	normal	no	usa

más	de	trescientas	palabras	al	día.
—Porque	no	han	oído	a	mis	vecinas	cotorrear...
—Palabras	 distintas	 —especifiqué—.	 Una	 persona	 culta,	 unas	 quinientas,

mientras	que	periodistas,	escritores	y	demás	ya	subían	a	unas	tres	mil	o	por	ahí,
creo.	Pero,	 piénsalo,	 ¿cuántas	 palabras	 distintas	 al	 día	 usas?	Con	 aprender	mil
palabras	de	un	idioma	y	saber	cómo	unirlas,	serías	el	rey	del	crucero,	hablarías
con	todo	el	mundo.

—Pues	oye,	me	has	intrigado...	voy	a	investigar	en	cuanto	llegue	a	mi	casa.
Seguimos	con	la	 traducción	y,	cuando	al	fin	 la	 tuve	lista,	 le	pasé	el	portátil

para	que	la	leyera.
—¿En	voz	alta?	—preguntó	con	inseguridad.
—Sí,	claro.	Necesitas	grabarte,	¿no?	Eso,	que	yo	sepa,	se	hace	hablando	en

voz	alta,	salvo	que	quieras	hacerlo	con	cartelitos.
Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 comenzó	 a	 leer.	 Sólo	 pude	 aguantar	 dos	 líneas

callada,	 y	 esas	 dos	 líneas	me	 las	 pasé	mirándolo	 fijamente,	 pensando	 que	me
estaba	gastando	una	broma.	 ¡Pero	qué	mal	pronunciaba	el	 inglés!	Tan	 tan	mal,
que	parecía	que	lo	estuviera	haciendo	aposta.

—Creo	que	mejor	primero	lo	leo	yo	y	después	tú	me	imitas.
—Vale.
Así	la	cosa	mejoró	un	poco,	pero	aún	seguía	hablando	como	si	tuviese	algo

metido	en	la	boca.
—¿Es	en	serio?	—interrogué.
—¿El	qué?
—Que	pronuncias	así,	¿o	me	estás	tomando	el	pelo?
—¿Tan	mal	lo	hago?
Preferí	no	contestar	y	en	lugar	de	eso	dije:
—Mira,	lo	que	vamos	a	hacer	es	que	yo	me	grabo	leyéndolo	en	voz	alta	y	tú

me	escuchas	cuando	puedas,	imitándome.
—¡Qué	bien,	una	nueva	cinta	para	el	coche!
—No	 te	 emociones	 tanto,	 que	 te	 voy	 a	 cobrar	 derechos	 de	 voz.	 Dame	 tu

móvil.	¿Tienes	grabadora?
—Sí,	toma.



Leí	de	forma	pausada	y	clara	toda	la	redacción,	con	el	móvil	muy	cerca	de
mi	boca.	Si	aquello	no	funcionaba,	nada	lo	haría.

Cuando	le	devolví	el	teléfono,	me	dijo:
—Espera,	quería	enseñarte	algo.
Cargó	un	vídeo	y	supe	lo	que	era	en	cuanto	la	música	comenzó	a	sonar.
—Serás...
—Te	dije	que,	si	no	ibas	a	clase,	pondría	la	canción	del	Picky.
En	 la	 pantalla	 se	 podía	 ver	 la	 clase	 de	 zumba	 desde	 una	 esquina.	 Todos

bailaban	muy	entregados	el	pegadizo	ritmo	de	aquella	odiosa	canción.
—Les	ha	encantado	—soltó	Manu,	riéndose.
—Te	dije	que	les	encantaría.
—¡Me	dijiste	que	la	odiarían!
—No,	 te	 dije	 que	 yo	 la	 odiaba,	 pero	 que	 a	 ellas	 seguro	 que	 les	 encantaba

porque	les	da	absolutamente	igual	lo	que	diga	la	letra.	De	hecho,	cuanto	más	fea,
más	les	gusta.

—Por	cierto,	¿qué	significa	picky?
—Es	una	de	 esas	palabras	que	no	necesitas	 añadir	 a	 tu	vocabulario	de	mil

palabras	—respondí	a	la	vez	que	me	ponía	de	pie.
—Venga,	 dímelo.	 Precisamente	 esa	 palabra	 me	 resultará	 muy	 fácil	 de

aprender	porque	sale	en	una	canción.
—¡Oye,	podrías	hacer	eso!
—¿El	qué?
Volví	 a	 sentarme	 en	 el	 sofá,	 olvidándome	de	 que	me	 había	 levantado	 para

intentar	que	se	marchara	ya.
—Aprender	vocabulario	a	través	de	las	canciones	que	escuchas.
—Es	una	idea	estupenda.	Empecemos	por	picky,	¿qué	significa?
—Qué	 pesado...	 exigente,	 quisquilloso,	 aunque	 no	 creo	 que	 vayas	 a	 usarla

para	nada.	¡Pero	a	lo	mejor	sí	que	usas	pick.	¿Sabes	lo	que	es?	Coger,	escoger.
—Ésta	no	se	me	olvida	seguro.	¿Qué	más?
Volví	 a	 encender	 el	 portátil	 y	 abrí	 Spotify,	 donde	 tecleé	 «zumba».	 La

búsqueda	recuperó	muchísimas	canciones,	pero	en	su	mayoría	eran	en	español.
—Éstas	no	nos	sirven.
—Algunas	tienen	trozos	en	inglés	—replicó	Manu—.	Ésta,	por	ejemplo.
La	reproduje	y	nos	tragamos	todo	un	tema	de	reguetón	para	que	lo	único	que

dijera	en	inglés	fuese	«I	need	you».
—Significa	«te	necesito»	—lo	informé,	y	él	lo	repitió	soltando	un	gallo.



—¿Y	lo	de	jeimama,	jeimama?
—Hey,	 mamma,	 no	 jeimama.	 Pero	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 especialmente

interesante.
—¿Seguro?	Lo	de	picky	era	interesante	y	no	querías	decírmelo.
—Es	 «ey,	 mamá»,	 aunque	 supongo	 que	 lo	 usarán	 como	 «hola,	 nena».	 Al

estilo	de	«hola,	mamita».
—¿Y	dices	que	eso	no	es	interesante?	Las	palabrotas	y	las	formas	de	llamar	a

una	 mujer	 son	 las	 primeras	 cosas	 que	 se	 deberían	 aprender	 de	 un	 idioma	—
bromeó.

O	eso	creo,	que	bromeaba,	aunque	no	puedo	estar	segura,	porque	después	me
soltó	un	«Hey,	mamma»	a	la	vez	que	me	miraba	provocador.

—Si	sólo	quieres	aprender	inglés	para	lo	del	crucero,	quizá	sería	más	eficaz
que	me	dijeras	las	cosas	que	quieres	aprender	a	decir.

—¿Por	qué	cierras	el	portátil?
—Porque,	si	tenemos	que	escucharnos	cien	canciones	de	reguetón	para	sacar

veinte	palabras	en	inglés,	vamos	listos.
—También	me	gustan	otros	estilos	de	música	que	sí	tienen	canciones	enteras

en	inglés.	Has	sido	tú	la	que	ha	buscado	zumba.	Puedes	buscar	AC/DC.
—¿Te	gusta	AC/DC?
—Sé	que	no	compartimos	gustos	musicales,	pero...
—No,	me	gusta	AC/DC.
—¿En	serio?
—Sí,	¿a	quién	no	le	gusta?
—Jaiweichujel!
No	pude	evitar	partirme	de	la	risa	al	darme	cuenta	de	lo	que	intentaba	decir.
—Highway	to	hell.	Autopista	al	infierno.
—Qué	bien,	ya	sé	cómo	se	dice	autopista	e	infierno.
—Infierno	quizá	te	valga	para	el	crucero,	pero	¿autopista?	¡Vas	en	barco!
—Mujer,	digo	yo	que	en	algún	momento	me	bajaré.	Imagina	que	tengo	que

decirle	al	taxista,	«maifrién,	jaiwei	no,	eh,	maifrién».
—Pues	creo	que	 te	miraría	con	 la	misma	cara	que	se	me	ha	quedado	a	mí.

¿Qué	se	supone	que	has	querido	decir?
—Mujer,	 con	 lo	 claro	 que	 he	 hablado.	 «Amigo,	 por	 la	 autopista	 no,	 eh,

amigo».
—Ah,	claro.	Maifrién,	«mi	amigo».	¿Y	por	qué	ibas	a	decirle	eso	al	taxista?
—Porque	 seguro	 que,	 como	 sospecha	 que	 soy	 extranjero,	 querrá	 llevarme



por	la	ruta	larga	para	cobrar	más	moni.	Y	con	moni	quiero	decir	dinero,	que	tonto
del	to	no	soy.

—Me	dejas	impresionada.	Sabes	cómo	se	dice	friend	y	cómo	se	dice	money.
No	sé	para	qué	me	necesitas.

—Yo	tampoco	lo	sé,	porque	sólo	te	has	puesto	a	enseñarme	guarradas	como
jeimama.

—Has	dicho	que	las	guarradas	son	lo	que	más	te	interesa	aprender.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Claro	que	sí;	has	dicho	que	las	palabrotas	y	las	formas	de	ligar	son	lo	que

cualquier	 persona	 debería	 aprender	 primero.	 Así	 que	 mejor	 nos	 dejamos	 de
canciones	y,	para	tu	supervivencia	en	el	crucero,	te	enseño	diez	palabras	que	te
cambiarán	la	vida.

—Pensaba	que	necesitaba	mil.
—Atento.	La	primera	es	condom.
—¿Condón?
—El	sexo	seguro	es	importante.	Segunda:	fuck.
—¿Joder?
—Estás	 si	 te	 las	 sabes,	 ¿eh?	 Pero	 fuck	 no	 sólo	 se	 usa	 como	 palabrota.

También	es...	ya	sabes...	follar.
Me	 seguía	 costando	 pronunciar	 aquella	 palabra	 con	 naturalidad,	 pues	 me

sonaba	a	palabrota.
—Vale,	quedan	otras	ocho	—dijo	Manu,	animándome	a	seguir.
—Creo	que	esas	dos	son	 las	más	 importantes,	pero,	si	quieres	ser	educado,

también	necesitarás	saber	decir	hello	y	goodbye.	Ya	van	cuatro.	La	quinta	sería
baby.	Las	puedes	llamar	así	a	todas	y	te	aseguras	de	no	equivocarte	de	nombre.

—¿Y	la	sexta?
—Déjame	pensar...	Oh,	sí,	algo	que	seguro	te	interesa	mucho.	Blowjob.
—¿Eso	qué	significa?
—Lo	descubrirás	cuando	se	lo	pidas	a	una	baby.
—¿No	me	quieres	decir	 la	 traducción?	Entonces	 seguro	que	es	 interesante.

¿Cómo	has	dicho	que	era?	Déjame	que	 lo	grabe,	que	el	nivel	ya	 se	empieza	a
complicar.

Me	puso	el	móvil	delante	y	repetí	la	palabra.	Me	sentía	un	poco	niña	mala	al
estar	diciéndole	una	palabra	como	esa	sin	que	él	se	estuviera	enterando	de	nada.
No	creo	que	hubiese	podido	decírsela	en	español	tan	tranquila	como	se	la	había
soltado	 en	 inglés,	 pero	 entonces,	 para	 mi	 horror,	 en	 la	 pantalla	 del	 móvil



aparecieron	imágenes	de	felaciones.
—Pero	¿quéééé?
—El	 reconocimiento	 de	 voz	 de	 Google	 —dijo	 Manu	 a	 la	 vez	 que	 se

carcajeaba	al	ver	mi	cara—.	Qué	interesantes	las	palabras	que	me	sugieres,	¿eh?
Aunque	quizá	de	 esto	necesite	 un	 ejemplo	práctico,	 porque	no	me	queda	muy
claro	qué	significa.

—En	tus	sueños.
—Desde	luego.
Me	dio	la	razón	y	yo	sentí	cómo	me	subían	los	colores	al	darme	cuenta	de	lo

que	 quería	 decir.	 ¿Soñaría	 Manu	 conmigo?	 ¿En	 su	 mente	 nos	 imaginaría
haciendo	 cosas	 que	 todavía	 no	 habíamos	 hecho?	 Sentí	 que	 me	 sofocaba	 y
después	 intenté	 imponerme	cordura	 riñéndome	a	mí	misma	por	haber	pensado
aquel	«todavía».	Todavía	implicaba	que	aún	no	lo	habíamos	hecho,	pero	que	lo
haríamos	en	el	futuro,	y	yo	ya	me	había	convencido	a	mí	misma	de	que	lo	mío
con	Manu	había	terminado.

Intenté	salir	de	aquel	berenjenal	en	el	que	yo	solita	me	había	metido.
—Quizá	también	te	interese	saber	decir	food,	I’m	hungry	y	nice	to	meet	you.

Esto	último	por	si	quieres	parecer	educado.
—Food	sé	que	es	comida.	Lo	otro	es...	¿tengo	hambre?
—Muy	bien.
—¿Y	lo	último	que	has	dicho?
—Nice	to	meet	you,	encantado	de	conocerte.
—Naischumitchu.
—Más	o	menos	—dije,	aunque	él	seguía	pronunciando	fatal.
—¿El	 martes	 que	 viene	 te	 espero	 en	 zumba?	 —preguntó	 de	 pronto,

cambiando	totalmente	de	tema.
Me	quedé	un	momento	parada.	Mi	primer	instinto	fue	mentirle,	decirle	que

sí,	aunque	realmente	no	fuera	a	ir.	Sin	embargo,	cambié	de	opinión	y	fui	sincera.
—Creo	que	no.
—¿Por	qué?
—Manu...	—Suspiré—.	No	creo	que	debamos	seguir	con	esto.
—¿Con	esto?
—Ya	sabes,	viéndonos.
—¿Tan	mal	alumno	soy?	Sé	que	pronuncio	mal,	pero...
—Sabes	que	no	hablo	de	eso.
—¿No	te	lo	pasas	bien	conmigo?	—preguntó,	un	poco	más	serio.



—Sí,	pero	yo	no	soy	así.
—Así,	¿cómo?
Lo	miré	molesta.	¿De	verdad	me	iba	a	hacer	explicárselo	todo	como	si	fuera

un	niño?
—De	las	que	van	por	ahí	acostándose	con	la	gente,	de	las	que	tienen	sexo	sin

compromiso.
—Ya	sé	que	no	eres	así,	me	sorprendería	que	lo	fueras.
—Entonces,	¿qué	quieres?	¿Convertirme?	¿Que	me	pase	al	lado	oscuro?
—El	lado	oscuro	siempre	es	más	entretenido	—dijo	con	una	sonrisa	ladeada

—,	pero	no,	simplemente	quiero	que	te	diviertas.	No	eres	de	las	que	va	por	ahí
acostándose	con	desconocidos.	Bien,	yo	no	soy	un	desconocido.	Somos	amigos.
Y	puedes	decirme	que	no	hablas	sólo	de	hacerlo	con	desconocidos,	sino	también
de	 hacerlo	 con	 cualquiera	 que	 no	 sea	 tu	 pareja	 estable...	 Y	 lo	 entiendo
perfectamente.	Empezaste	a	salir	con	una	persona	a	los	quince	y	hasta	hace	poco
estabas	con	esa	misma	persona.	Consideras	todas	las	relaciones	como	eso,	como
algo	serio,	formal.	Conocer	a	los	padres	del	otro,	anunciar	a	bombo	y	platillo	que
estáis	juntos,	hacer	planes	de	futuro...	Pero	¿de	verdad	quieres	que	tu	siguiente
relación,	después	de	estar	con	alguien	 tantos	años,	sea	así?	Hasta	ahora	no	has
tenido	la	oportunidad	de	disfrutar	libremente,	de	perder	la	cabeza,	de	descubrirte,
a	ti	y	a	tu	cuerpo,	pero	ahora	es	el	momento,	Nuria.	Estás	soltera	y	en	la	mejor
edad;	 eres	 libre,	 independiente,	 las	 hormonas	 no	 te	 jugarán	 una	 mala	 pasada,
como	a	tantas	chicas	en	la	adolescencia...	Es	tu	momento.

—Pero...
—¿Cuál	es	tu	plan,	esperar	sentada	y	aburrida	a	que	llegue	el	hombre	de	tus

sueños?	Tu	regalo	para	tu	príncipe	azul	será	una	vagina	llena	de	telarañas.
—Qué	burro	que	eres.	Y	no	tengo	por	qué	estar	aburrida,	hay	un	millón	de

cosas	que	puedo	hacer.
—Efectivamente,	 darle	 alegría	 a	 tu	 cuerpo,	Macarena.	 Y	 yo	me	 ofrezco	 a

darle	zumba	a	ese	cuerpo	tuyo.	Tienes	que	aprovechar	los	momentos	que	la	vida
te	pone	delante,	momentos	que	no	volverán	a	repetirse.	¿Tú	sabes	lo	complicado
que	es	encontrar	una	buena	pareja	sexual?	Es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
Y	 tú	 y	 yo	 lo	 somos:	 compatibles	 al	 ciento	 veinte	 por	 ciento.	 Quizá	 no	 lo
entiendas,	 porque	 sólo	 has	 estado	 con	 Javi	 y	 ahora	 conmigo,	 pero	 es
complicadísimo	que	la	primera	vez	que	te	acuestas	con	alguien	ambos	lleguéis	al
orgasmo	a	la	vez.	Y	tú	y	yo	lo	hicimos	a	la	primera,	y	después	de	una	borrachera,
así	 que	 merecemos	 puntos	 extra.	 Y,	 además,	 las	 mujeres	 habláis	 mucho	 del



tamaño	de	los	hombres,	pero	lo	cierto	es	que	el	tamaño	es	cosa	de	dos.	Tenéis	la
vagina	 de	 distinto	 tamaño:	 más	 ancha,	 más	 estrecha,	 más	 larga,	 menos...	 y
encontrar	el	pene	que	le	vaya	a	medida	es	un	auténtico	milagro.	Y	no	sé	tú,	pero
yo	diría	que	tú	y	yo	hemos	encontrado	las	medidas	exactas	en	el	otro.

»El	otro	día	te	dije	que	el	sexo	no	era	así	de	bueno	con	todo	el	mundo,	y	lo
decía	 en	 serio.	 Somos	 compatibles	 en	 la	 cama,	 Nuria,	 no	 malgastemos	 esta
oportunidad.

—¿Y	si	se	complica?
—Complicarse,	 ¿cómo?—demandó,	 y	 lo	 vi	 tragar	 saliva,	 lo	 que	 me	 hizo

sospechar	que	a	él	también	le	preocupaba	aquello.
—¿Y	si	alguien	se	entera?
—Ah,	que	lo	que	a	ti	te	preocupa	es	que	alguien	se	entere.
—Claro,	 si	mi	madre	se	entera	de	esto...	Y	a	mis	amigas	 también	 les	daría

para	hablar	durante	días.
—Si	 tus	amigas	hablan,	 será	porque	 te	 tienen	envidia.	Y	no	 tienen	por	qué

enterarse.	Nadie	tiene	por	qué	saberlo.	Seremos	muy	discretos.
—Sólo	con	venir	aquí	ya	puedes	haber	dado	que	hablar.
—Nadie	me	ha	visto.
—Mi	hermana	y	mi	madre	viven	justo	abajo,	y	sólo	tenemos	una	vecina	más,

que	es	mayor	y	sólo	recibe	las	visitas	de	sus	hijos.	Cualquiera	que	te	haya	visto
parado	en	el	portal	habrá	pensado	«¿y	éste	a	quién	va	a	ver	en	ese	edificio?».

—Qué	gente	más	aburrida	tienes	por	vecinos.
—Créeme.
—¿Y	no	puedes	simplemente	tener	un	amigo?
—Un	amigo	como	tú,	no.
—¿Qué	me	pasa?
—Pues	que	estás	todo	buenorro,	tienes	mala	fama	y	encima	has	llegado	a	mi

vida	poco	después	de	terminar	mi	antigua	relación.
—Gracias	por	lo	de	buenorro,	¿y	a	qué	te	refieres	con	lo	de	mala	fama?
—A	 que	 te	 has	 acostado	 con	 la	 mitad	 de	 la	 población	 femenina	 de	 esta

ciudad.
—Hala,	qué	exagerada.	¿Eso	dicen	de	mí?
—Quizá	con	lo	de	la	mitad	de	la	población	me	he	pasado	un	poco	—admití

—,	pero	que	yo	sepa	nunca	has	tenido	novia	oficial	y	se	te	ha	visto	con	muchas
chicas.	Cualquiera	con	dos	dedos	de	frente	y	que	te	conozca	a	ti	pensará	mal	al
vernos	juntos.



—Piensa	mal	y	acertarás	—murmuró	él	el	refrán.
—Efectivamente.	Así	que	esto	tiene	que	acabar.
—Pero	es	que	el	sexo	es	tan	bueno...
—Lo	sé...	—Suspiré.
—Es	un	tren	que	sólo	pasa	una	vez	por	nuestras	vidas.
—Tampoco	será	para	 tanto,	 seguro	que	ya	has	encontrado	a	otra	chica	que

tenga	el	tamaño	adecuado	de...	ya	sabes,	para	ti.
—¿De	 vagina?	 ¿Por	 qué	 te	 cuesta	 decir	 ciertas	 palabras?	 Lo	 he	 notado

también	con	follar.	Te	cuesta	decirlo	en	voz	alta.
—Suena	mal.
—Pues	a	mí	me	sonó	a	música	celestial	cuando	me	dijiste	«fóllame»	en	el

bar.	 Y	 sólo	 con	 oírte	 hablar	 de	 vagina	 me	 pongo	 duro.	 Y	 ya	 si	 hablamos	 de
blowjobs...

Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 entrepierna,	 donde	 su	miembro	 empezaba	 a	 hacerse
visible.	 Se	 lo	 recolocó,	 pero	 creo	 que	 lo	 único	 que	 logró	 fue	 empeorar	 su
situación.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 hacemos	 al	 menos	 una	 última	 vez?	—me	 propuso,	 y	 la
mirada	de	deseo	que	me	lanzó	se	me	clavó	en	las	entrañas.

—No	creo	que...
—Si	alguien	me	ha	visto	entrar	en	tu	casa,	ya	me	ha	visto.	Y	llevo	bastante

rato	 aquí	 con	 lo	del	 inglés,	 así	 que	ya	da	 igual	 que	 salga	 ahora	o	que	 lo	haga
dentro	de	media	hora.	Y	si	van	a	hablar,	mejor	que	al	menos	disfrutemos	de	lo
que	nos	acusan.

Mi	 cuerpo	 temblaba	 de	 anticipación	 y	 la	 voz	 de	 mi	 cabeza	 que	 llevaba
diciéndome	«no»	toda	la	semana	parecía	haber	sucumbido	al	hechizo	de	Manu.
Su	mirada,	su	forma	de	hablar,	su	visible	deseo,	su	mera	presencia,	eran	para	mí
como	un	canto	de	sirena,	atrayente	y	enloquecedor.
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Una	 caricia	 en	 la	mejilla	me	 desadormeció	 y	 por	 un	 segundo,	 sólo	 por	 un
segundo,	pensé	que	era	Javi	el	que	me	despertaba	de	aquella	forma.	No	obstante,
antes	de	terminar	de	abrir	los	ojos	ya	había	recordado	que	no	estábamos	juntos	y
terminé	de	espabilarme	con	un	movimiento	brusco	que	asustó	a	Manu.

—Y	eso	que	he	intentado	despertarte	con	suavidad.	—Me	sonrió.
Me	tapé	rápidamente	con	la	sábana,	pues	hasta	entonces	ésta	sólo	me	cubría

hasta	la	cintura,	y	lo	miré,	intentando	aclararme.	Estábamos	en	mi	dormitorio	y
su	 presencia	 allí	me	 parecía	 totalmente	 fuera	 de	 lugar,	 aunque	 un	 vistazo	 a	 la
cama	me	bastó	para	recordar	que	la	noche	anterior	no	había	pensado	que	Manu
no	pegase	allí.

—Me	voy	a	marchar	ya	—explicó	al	ver	que	seguía	un	poco	adormilada	y
sin	 intención	 de	 decir	 nada—.	 Son	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 así	 hay	 menos
probabilidades	de	que	alguien	me	vea.

Asentí	con	la	cabeza,	conforme.
—Y	ahora	sigue	durmiendo,	sé	dónde	está	la	salida.
Se	despidió	de	mí	con	un	beso	en	los	labios	que	no	me	pareció	conveniente,

igual	que	su	presencia	en	mi	habitación.
—¿Vendrás	el	martes	a	zumba?	—quiso	saber	antes	de	salir	por	la	puerta.
De	nuevo,	no	dije	nada	y	me	limité	a	asentir	con	la	cabeza.
Esta	vez	sí	se	marchó	y	yo	al	fin	dejé	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.
La	 noche	 había	 dado	 para	mucho.	 Para	 demasiado	 creo,	 pues	Manu	 había

conseguido	convencerme	no	sólo	de	que	volviera	a	sus	clases,	sino	también	de
que	 tenía	 que	 darle	 una	 oportunidad	 a	 lo	 nuestro.	Aunque	 realmente	 no	 había
nada	nuestro	si	se	entiende	nuestro	por	una	relación	estable.	Su	propuesta	había
sido	mucho	más	sugerente	y	perturbadora:	«Juega	conmigo	mientras	esperas	al
hombre	que	quieres,	a	tu	príncipe	azul».

Con	aquella	frase	me	había	dejado	claro	que	pensaba	lo	mismo	que	yo:	que
como	 pareja	 no	 pegábamos	 ni	 con	 cola.	 Él	 no	 albergaba	 ningún	 sentimiento
amoroso	hacia	mí,	sólo	deseo	sexual.	Decía	que	éramos	perfectos	en	la	cama,	y
lo	cierto	es	que	no	podía	negarlo	después	de	la	noche	que	habíamos	pasado.

Me	sorprendió	un	ramalazo	de	deseo	al	recordar	todas	las	posturas	en	la	que



lo	habíamos	hecho	sobre	aquel	colchón,	pero	el	mayor	calentón	me	lo	provocó
evocar	su	lengua	sobre	mi	vagina,	practicándome	sexo	oral.	Nunca	había	llegado
de	esa	forma,	sólo	me	servía	de	juego	preliminar,	pero	la	pericia	de	Manu	con	la
lengua	y	los	dedos	me	había	llevado	a	una	espiral	de	placer	en	la	que	me	olvidé
de	la	vergüenza	que	me	provocaba	tener	su	cara	entre	mis	piernas	y	un	orgasmo
devastador	acabó	recorriéndome	entera.	Y	cuando	digo	entera,	me	refiero	a	que
lo	sentí	hasta	en	la	punta	de	los	dedos	de	los	pies	e	incluso	en	la	raíz	del	cabello.

Antes	buscaba	los	orgasmos,	ahora	me	sorprendían.	Y	era	alucinante.
Tenía	 a	Manu	 por	 un	 dios	 del	 sexo,	 y	 lo	 que	más	me	 pasmaba	 era	 que	 él

pensaba	que	yo	 también	era	buena	en	 la	cama.	Eso	o	 les	decía	a	 todas	con	 las
que	estaba	que	eran	compatibles	al	ciento	veinte	por	ciento.	Quizá	yo	sólo	era
una	tonta	más	que	se	dejaba	embaucar	por	sus	zalamerías.

Aunque	lo	cierto	era	que	me	costaba	 imaginar	que	 todas	sus	noches	fueran
como	 la	 que	 acabábamos	 de	 pasar.	 ¿Cómo	 sacaría	 entonces	 energía	 para	 sus
clases?	 Yo	 estaba	 agotada	 y	 probablemente	 me	 saldrían	 agujetas	 hasta	 en	 los
lugares	más	insospechados.

«Juega	 conmigo	 mientras	 esperas	 al	 hombre	 que	 quieres.»	 Su	 propuesta
seguía	resonando	en	mi	cabeza.

¿Podría	hacerlo?
Yo	 no	 era	 así...	 pero,	 como	 él	 bien	 había	 dicho,	 no	 era	 así	 porque	 ni	 tan

siquiera	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 serlo.	 Además,	 ¿qué	 significaba
exactamente	«ser	así»?	No	iba	a	hacerlo	con	desconocidos,	no	iba	a	hacerlo	con
muchos	hombres	 como	una	cualquiera...	Sólo	 iba	 a	 jugar	un	poco,	 a	 tomar	un
poco	de	aire	fresco	antes	de	volver	a	comprometerme	con	una	relación	seria.	¿A
quién	hacía	daño	con	eso?	A	nadie.

Además,	 él	 se	 había	 mostrado	 de	 acuerdo	 en	mantener	 en	 secreto	 nuestra
relación.

Me	giré	en	la	cama	y	un	suave	aroma	llamó	mi	atención.	Hundí	la	nariz	en	la
almohada	e	 inspiré.	Olía	a	nosotros,	a	 lo	que	habíamos	hecho,	a	 lujuria.	Debía
estar	más	que	satisfecha	después	de	la	noche	que	habíamos	pasado,	pero	no	era
así.	El	deseo	y	la	necesidad	resurgieron	en	mí	y	me	puse	boca	abajo,	llevando	la
mano	a	mi	sexo.	Me	masturbé,	embriagada	por	los	recuerdos	y	el	olor	a	ambos.

Como	me	había	ocurrido	antes,	con	Manu	allí,	no	me	di	cuenta	de	que	me
quedaba	 dormida,	 pero	 debí	 de	 hacerlo,	 pues	 el	móvil	me	 despertó	 de	 pronto.
Eran	las	ocho	de	la	mañana	y	la	que	llamaba	era	mi	hermana.

—Dime.



—¿Podrías	bajar	a	sustituirme?
—¿Y	mamá?
A	mi	madre	le	encantaba	madrugar,	lo	llevaba	en	su	reloj	biológico,	así	que

la	mayoría	de	los	días	(aunque	no	siempre)	era	ella	la	encargada	del	turno	de	las
siete.

—Baja	y	te	cuento.
—Pero	¿está	bien?	¿Ha	pasado	algo?
—Pasar,	ha	pasado	algo,	pero	mamá	está	bien,	no	te	preocupes.	Arréglate	y

baja,	que	te	preparo	el	desayuno.
Me	llevó	diez	minutos	ducharme,	vestirme,	maquillarme	y	peinarme,	y,	para

cuando	entré	en	el	hotel,	mi	hermana	ya	me	esperaba	en	la	cafetería	con	un	café
y	una	 tostada	 con	 tomate	 lista.	Había	un	par	de	 clientes	 en	una	mesa	 cercana,
aunque	sabía	por	experiencia	que	la	mitad	de	nuestros	huéspedes	ya	se	habrían
marchado.	Gran	parte	de	nuestra	clientela	eran	personas	de	negocios	y	a	las	siete
y	media	muchos	de	ellos	ya	estaban	desayunando	para	empezar	su	trabajo	a	las
ocho.	De	ahí	que	el	turno	de	la	noche	y	la	mañana	compartiesen	horario	entre	las
siete	y	las	ocho.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—Han	entrado	a	robar	en	casa	de	la	señora	Dolores.
—¿Qué	dices?	—Dejé	la	tostada	a	un	lado	y	tragué	a	toda	prisa	para	poder

hablar	sin	escupir	trozos	de	pan	y	tomate—.	¿Cuándo?
—Esta	noche,	de	madrugada.	La	han	drogado	con	un	gas	y	no	se	ha	enterado

de	nada	hasta	que	se	ha	despertado	esta	mañana	y	ha	visto	que	tenía	toda	la	casa
desvalijada.

—¿Tú	has	oído	algo?
—Nada	de	nada.	Si	no	llega	a	ser	porque	mamá	me	ha	avisado	de	que	había

un	coche	de	policía	en	la	puerta,	no	me	entero	hasta	que	salgo.
—¿Y	mamá?
—Con	la	señora	Dolores.	Me	ha	dicho	que	sería	un	momento,	pero	ya	son	las

ocho	y	yo	tengo	que	marcharme	en	breve,	así	que	por	eso	te	he	llamado.
—¿Hasta	qué	hora	puedes	quedarte?
Miró	su	reloj	de	muñeca.
—Nueve	menos	cuarto.
—Pues	voy	a	cruzar	un	momento	a	casa	de	doña	Dolores	a	ver	si	me	entero

de	algo	más	y	en	seguida	estoy	aquí	para	sustituirte.
—¡Infórmate	de	todo	para	poder	contármelo	después!



Me	 bebí	 el	 café	 a	 toda	 velocidad	 y	 devoré	 la	 tostada,	 llenándome	 de	 tal
forma	los	carrillos	que	mi	hermana	se	rio.	Crucé	la	calle	y	toqué	con	los	nudillos
en	la	puerta	de	la	casa	que	había	unos	portales	más	allá,	la	de	la	señora	Dolores,
que	había	sido	nuestra	vecina	toda	la	vida.	Como	estaba	entreabierto,	me	decidí
a	 entrar	 y	 avancé	por	 el	 recibidor	hacia	 las	 voces	que	oía	 en	 el	 salón.	Apenas
alcancé	la	puerta,	un	policía	local	se	me	colocó	delante.

—Lo	siento,	señorita,	no	puede	estar	aquí.
—Ay,	Nuria.	—Se	oyó	la	voz	de	doña	Dolores,	y	tanto	el	guardia	como	yo

nos	giramos	hacia	ella—.	Ven	aquí,	bonita,	ven.
La	mujer,	de	setenta	y	tres	años,	estaba	sentada	en	el	sofá	del	salón,	con	mi

madre	a	su	lado.	Me	tendió	las	manos	y	yo	se	las	cogí.	Me	preocupé	al	notarlas
heladas.

—¿Está	bien,	Dolores?
—Ay,	no,	hija	mía,	no.	Mira	cómo	lo	han	dejado	todo.	Qué	susto,	qué	susto.
Miré	a	mi	alrededor	a	la	vez	que	me	sentaba	junto	a	ella,	en	el	lado	contrario

al	que	ocupaba	mi	madre.	Podía	ver	que	faltaban	varios	cuadros	en	las	paredes	y
otros	 estaban	movidos.	Había	 varias	 sillas	 por	 el	 suelo	 y	 una	 vitrina	 rota.	No
quise	ni	imaginarme	cómo	estaría	el	resto	de	la	casa.

—Incluso	tuvieron	tiempo	de	tomarse	un	vino	en	la	cocina	—lloró	la	mujer
—.	Y	se	comieron	el	jamón	ibérico	que	tenía	en	el	frigo.

Me	estremecí	al	pensar	en	un	 ladrón	paseándose	a	 sus	anchas	por	mi	casa,
tan	confiado	que	incluso	destapaba	una	botella	de	vino	y	buscaba	en	la	nevera	a
ver	qué	podía	picar.

Escuché	 en	 silencio	 cómo	 el	 policía	 que	 estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 señora
Dolores	 le	hacía	muchas	preguntas	para	averiguar	el	valor	de	 lo	que	se	habían
llevado.	De	 lo	demás	 (cómo	habían	entrado,	a	qué	hora,	cómo	eran	y	cuántos,
etc.),	poco	podía	decirles,	pues	ella	simplemente	se	había	ido	a	la	cama	a	su	hora
de	 siempre	 y	 se	 había	 despertado	 al	 día	 siguiente	 con	 la	 casa	 patas	 arriba.	 El
agente	le	preguntó	por	las	personas	que	tenían	acceso	a	la	vivienda,	que	sabían	la
ubicación	de	las	joyas,	el	valor	de	los	cuadros...

—Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 tengo	 cuadros	 importantes.	Mi	marido,	 que	 en
paz	descanse,	era	un	gran	coleccionista	de	arte.	Era	el	propietario	de	 la	galería
que	había	antes	en	esta	misma	calle.	Sobre	las	joyas	y	el	dinero,	nadie	lo	sabía,
pero...	tenían	que	saberlo,	¿verdad?	¿Cómo	iban	a	encontrar,	si	no,	el	dinero	del
congelador?

—Lo	 cierto	 es	 que	 mucha	 gente	 guarda	 dinero	 y	 joyas	 en	 el	 congelador,



señora	—comentó	el	policía.
—¿En	serio?
—Me	 temo	que	 sí.	Y	 los	 ladrones	 tuvieron	mucho	 tiempo	para	 buscar,	 así

que...	 En	 cualquier	 caso,	 si	 se	 acordase	 de	 alguien	 que	 pudiera	 saber	 dónde
estaban	las	joyas,	nos	llama	y	lo	investigaremos.	Por	ahora	vamos	a	dejar	que	la
científica	siga	trabajando	para	sacar	huellas,	¿de	acuerdo?

Me	despedí	de	mi	madre,	de	la	señora	Dolores	y	de	los	policías	al	recordar
que	 le	 había	prometido	 a	mi	hermana	volver	 antes	de	menos	 cuarto	y,	 cuando
salía,	 oí	 a	 dos	 guardias	 hablando.	 Al	 parecer,	 no	 era	 el	 primer	 robo	 que	 se
producía	con	ese	modus	operandi	en	la	zona.

Le	conté	a	Lena	todo	lo	que	sabía	y	después	ocupé	su	puesto,	pues	preveía
que	 mi	 madre	 no	 volvería	 hasta	 bastante	 después.	 Sobre	 las	 diez,	 cuando	 ya
todos	 los	 huéspedes	 se	 habían	marchado	 salvo	 una	 pareja	 que	 había	 decidido
dormir	 hasta	 el	 mediodía,	 me	 asomé	 a	 la	 puerta.	 Continuaba	 habiendo	 varios
coches	de	policía	en	la	calle,	por	lo	que	debían	de	continuar	trabajando	en	casa
de	la	señora	Dolores.

Regresé	a	la	recepción	y,	desde	mi	móvil,	llamé	a	Manu.
—¿Ya	requieres	mis	servicios?	—interrogó	él	nada	más	descolgar—.	¿No	te

quedaste	satisfecha	anoche?	La	verdad	es	que	yo	tampoco...
—Manu	—lo	corté—,	te	llamo	por	algo	importante.
—Dime.
En	aquella	ocasión,	su	tono	de	voz	resultó	totalmente	distinto.
—Ayer...	 bueno,	 hoy	 cuando	 has	 salido	 de	madrugada	 de	mi	 casa,	 ¿había

alguien	en	la	calle?
—Sí,	¿por	qué?	¡No	me	digas	que	te	han	dicho	algo!	Pero	si	me	esperé	en	tu

portal	un	buen	rato	hasta	que	no	hubo	moros	en	la	costa.
Su	 tono	volvía	a	 tener	aquel	 toque	guasón,	así	que	decidí	explicarle	 lo	que

había	pasado.
—Han	robado	en	la	casa	de	una	vecina.	La	han	dormido	con	gas	y,	después

de	pasearse	tranquilamente	por	la	vivienda	e	incluso	picar	cosas	de	la	nevera,	le
han	quitado	cuadros,	joyas	y	bastantes	cosas	de	valor.	¿Qué	viste?

—Pues...	Cuando	fui	a	salir,	vi	una	furgoneta	parada	en	medio	de	la	calle,	sin
las	luces	de	emergencia	puestas	ni	nada,	así	que	me	extrañó	un	poco.	Me	asomé
y	 vislumbré	 que	 el	 conductor	 estaba	 dentro,	 por	 lo	 que	 aguardé	 en	 tu	 portal,
pensando	que	estaba	esperando	a	alguien	y	que	se	iría	pronto.	A	los	diez	minutos
o	así,	que	yo	ya	estaba	desesperado,	salieron	otros	cuatro	hombres	de	una	casa,



montaron	varias	cajas	en	la	furgo	y	se	fueron.
—¿Les	vistes	las	caras?
—Ufff...	 no,	 no	 creo	 que	 pudiera	 reconocerlos.	 Estaba	 oscuro	 y	 ellos,	 un

poco	lejos.	Pero	de	la	furgoneta	sí	sé	el	modelo.
—Tienes	que	llamar	a	la	policía,	decirles	que	te	has	enterado	de	lo	del	robo	y

que	crees	haber	visto	algo.
—¿Y	cómo	explico	por	qué	estaba	allí?
—Diles	la	verdad,	que	venías	de	estar	con	una	chica.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 que	 les	 cuente	 eso?	 Seguramente	 me

preguntarán	desde	dónde	los	vi	y	tendré	que	explicarles	que	desde	el	portal	de	tu
casa.

—Mierda.
—Tampoco	 creo	 que	 les	 importe	 mucho	 quién	 vive	 o	 deja	 de	 vivir	 en	 el

edificio	desde	el	que	los	vi.
—Pero	quizá	quieran	hablar	también	conmigo...
Me	estremecí	al	pensar	que	la	policía	se	presentaría	en	mi	casa	o,	peor	aún,

en	 el	 hotel,	 para	 verificar	 la	 historia	 de	Manu.	 Tendría	 que	 admitir	 que	 había
estado	 en	 mi	 piso	 hasta	 esa	 hora	 y,	 si	 eso	 ocurría,	 era	 muy	 probable	 que	 mi
madre	se	enterase.

—Mira,	tengo	varios	amigos	en	la	policía	local	—intervino	Manu—.	Hablaré
con	ellos	y	les	pediré	discreción.	Como	me	conocen,	probablemente	no	tenga	ni
que	decirles	desde	dónde	vi	lo	que	vi.

—¿Seguro?
—Eso	o	nos	hacemos	los	locos	y	no	contamos	nada.
Pensé	en	la	señora	Dolores,	en	lo	afectada	que	estaba	y	en	el	tremendo	susto

que	se	había	llevado.
—No;	hazlo,	por	favor.
—¿Por	 favor?	 Estupendo.	 Lo	 habría	 hecho	 también	 a	 cambio	 de	 nada,

porque	soy	un	buen	ciudadano,	pero	me	guardo	este	favor	para	más	adelante.
—«Por	favor»	es	una	forma	de	hablar.
Él	no	me	hizo	caso	y	siguió	a	lo	suyo.
—¿Quizá	me	lo	pueda	cobrar	este	fin	de	semana?
Me	sacó	una	sonrisa.
—Tú	habla	con	tus	amigos	de	la	policía	y	después	me	dices	cuándo	quieres

cobrarte	el	favor.
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Aquella	 tarde,	 en	 el	 curso	 de	 defensa	 personal,	me	 esforcé	 al	máximo.	 El
recuerdo	del	 robo	 en	 casa	de	doña	Dolores	me	hacía	 tomarme	 las	 llaves	y	 los
ataques	mucho	más	en	serio.	Lo	cierto	es	que	no	tenía	mucho	sentido,	pues	a	la
anciana	 la	 habían	 dormido	 con	 un	 gas	 y,	 en	 casos	 así,	 de	 poco	 servía	 saber
soltarte	de	un	estrangulamiento	o	quitarte	de	encima	a	alguien,	pero	la	sensación
de	 indefensión	 que	 el	 robo	 nos	 había	 causado	 no	 sólo	 me	 afectaba	 a	 mí.	Mi
hermana	también	hacía	las	llaves	con	más	energía	de	la	cuenta	y,	aunque	yo	no
me	quejé,	Míriam	sí	que	protestó	en	varias	ocasiones.

—Pero,	 bueno,	 ¿qué	 os	 habéis	 tomado	 las	 dos?	 Vais	 a	 hacer	 que	 salga
arrastrándome	de	aquí	—dijo,	frotándose	la	zona	donde	Lena	la	había	golpeado.
Después	me	miró	y	añadió—:	Además,	no	sé	por	qué	sigo	viniendo	a	esto,	si	tú
has	roto	tu	parte	del	trato.

—¿Qué	trato?
—Tú	ibas	a	zumba,	yo	venía	a	lo	de	defensa	personal.	¡Y	tú	ya	no	vas!
—Que	yo	recuerde,	hablamos	de	 la	masterclass,	no	de	 las	clases	normales.

Además,	he	pensado	en	darle	otra	oportunidad	la	semana	que	viene.
—Ya,	claro.
—Que	sí.
—Pero	si	ayer	me	dijiste	que	no	era	lo	tuyo,	que	se	te	daba	fatal.
—Y	se	me	sigue	dando	fatal,	pero	me	he	recordado	que	no	soy	de	las	que	se

rinden	tan	fácilmente.
—Esto	es	por	Manu.
Mientras	hablaba	con	Míriam,	Lena	y	yo	seguíamos	con	la	práctica	de	clase.

Justo	 un	 segundo	 después	 de	 que	 Míriam	 soltase	 aquello,	 yo	 debería	 haber
parado	un	golpe	que	mi	hermana	me	lanzaba,	pero	el	comentario	me	distrajo	y,
de	la	torta	que	me	metió	Lena,	casi	me	caigo	al	suelo.	Sí	que	estaba	agresiva,	sí,
y	además	se	había	tomado	al	pie	de	la	letra	lo	que	el	instructor	nos	había	dicho
de	que	lo	hiciéramos	todo	lo	más	real	posible.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Míriam,	todavía	sin	creerse	lo	que	había	pasado.
—¿¡Por	qué	no	me	has	parado!?	—me	gritó	a	su	vez	mi	hermana.
—Encima	de	que	me	pegas,	no	me	grites.



—¿Te	he	hecho	daño?	—interrogó,	más	calmada.
No	pude	responderle,	pues	de	pronto	llegó	el	instructor	y	la	agarró	por	detrás

por	 sorpresa.	 Mi	 hermana	 no	 reaccionó	 al	 momento,	 pese	 a	 que	 ése	 era	 el
objetivo	 del	 instructor,	 que	 interiorizáramos	 los	 movimientos	 y	 nos	 salieran
solos.	Por	 suerte,	 cuando	al	 fin	Lena	comprendió	 lo	que	estaba	ocurriendo,	no
tardó	en	librarse	de	él.	Después	nos	tocó	el	turno	a	Míriam	y	a	mí,	pero,	como	ya
estábamos	alerta,	pudimos	deshacernos	de	él	rápidamente.

Recé	 porque	 Míriam	 y	 Lena	 se	 olvidasen	 del	 tema	 que	 habíamos	 estado
hablando	 hasta	 entonces,	 pero	 sólo	 lo	 hicieron	 a	 medias.	 No	 volvieron	 a
mencionar	el	golpe,	pero	Míriam	sí	que	insistió.

—Lo	 de	 que	 vuelvas	 a	 zumba	 es	 por	Manu,	 ¿a	 que	 sí?	A	mí	 también	me
vuelve	loca.

—Pufff,	Manu	no	es	mi	tipo	para	nada	—solté.
—¿No?	Pues	el	mío,	sí.	La	de	cosas	que	le	haría...	—Se	rio,	y	movió	arriba	y

abajo	las	cejas	en	un	movimiento	muy	cómico—.	Pero	no	me	refería	a	eso.	No
tiene	que	ser	tu	tipo	para	que	te	guste	como	monitor,	y	a	mí,	como	instructor,	me
encanta.	¿Te	has	dado	cuenta	de	que	muchas,	en	las	clases,	empezamos	con	cara
seria,	 pensando	 en	 lo	 que	 nos	 ha	 pasado	 ese	 día	 y	 en	 todo	 lo	 que	 nos	 queda
todavía	por	hacer,	y	a	mitad	de	la	sesión	ya	estamos	sonriendo	como	si	fuéramos
las	personas	más	felices	del	mundo?	Sus	clases	son	un	chute	de	buen	rollo.	Y	eso
a	ti	te	viene	genial	en	estos	momentos.	Bueno,	a	ti	y	a	cualquiera.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 aquello	 consiguió	 que	 cambiásemos	 de	 tema	 sin
continuar	 hablando	 de	 Manu.	 No	 obstante,	 lo	 cierto	 era	 que	 no	 me	 había
percatado	 de	 la	 energía	 y	 del	 buen	 rollo	 que	 Míriam	 decía	 que	 había	 en	 las
clases.	A	ver,	sí,	había	buen	ambiente,	eso	era	innegable,	pero	yo	muchas	de	las
sonrisas	 y	 gestos	 que	había	 visto	 en	 las	 sesiones	 de	 zumba	 los	 había	 asociado
con	que	todas	estaban	locas	por	Manu.	Y	no	precisamente	en	el	sentido	platónico
de	la	palabra.

Y	 hablando	 de	Manu,	 no	 había	 vuelto	 a	 saber	 de	 él	 desde	 que	 habíamos
hablado	por	la	mañana	sobre	lo	del	robo,	así	que,	al	terminar	la	clase	de	defensa
personal,	le	escribí	un	mensaje	para	que	me	contase	si	al	final	había	hablado	con
sus	amigos	policías	o	no.

No	me	contestó	hasta	la	medianoche,	cuando	yo	estaba	cerrando	las	puertas
del	hotel	tras	la	entrada	del	último	huésped.	Al	ver	que	me	ponía	en	línea	en	la
aplicación,	dejó	de	escribir	y	al	poco	mi	teléfono	comenzó	a	sonar.	Era	él.

—Dime.



—¿Te	pillo	en	buen	momento?	—preguntó.
—Sí,	acabo	de	quedarme	sola	en	el	hotel.
—¿Has	cerrado	ya	las	puertas?
—Sí,	¿por	qué?
Me	giré	hacia	el	acceso,	pensando	en	que	quizá	estaría	cerca,	pero	entonces

dijo:
—Sería	conveniente	que	reforzarais	la	seguridad	del	establecimiento.	¿Tenéis

alarma?
—Sí.
—¿Y	cámaras?
—Sí,	¿por	qué?
—Mis	amigos	de	la	policía	me	han	contado	que	ya	se	han	producido	más	de

quince	 robos	como	el	de	 tu	vecina	en	 la	 región.	Aquí	ha	sido	el	primero,	pero
probablemente	no	sea	el	último.	De	hecho,	salvo	que	los	pillen	antes,	seguro	que
volverán	a	robar	cerca.	Van	alternando	ciudades	para	despistar	y	que	 la	policía
baje	la	guardia,	pero	nos	volverá	a	tocar.

Yo	nunca	había	sido	una	persona	miedica;	aun	así,	sus	palabras	me	hicieron
mirar	a	mi	alrededor	con	cierta	 inseguridad.	Todavía	recordaba	 las	manos	frías
de	la	señora	Dolores	y	su	casa	patas	arriba.

—¿Qué	más	te	han	explicado	tus	amigos?
—No	mucho.	Al	parecer	se	han	llevado	un	buen	pellizco	en	joyas	y	cuadros

de	la	casa	de	tu	vecina.
—Sí,	eso	parece.	¿Y	qué	te	han	dicho	de	lo	que	les	has	contado?
—Que	 la	 descripción	 del	 vehículo	 seguro	 que	 les	 resulta	muy	 útil.	 No	 he

tenido	que	decirles	desde	dónde	los	vi.
—Mejor.
Nos	quedamos	un	buen	rato	en	silencio.	Tanto,	que	yo	ya	estaba	a	punto	de

decir	un	«bueno,	adiós»,	cuando	él	añadió:
—¿Qué	haces?
—Ya	te	he	dicho	que	estoy	en	el	hotel.
—¿Qué	llevas	puesto?
—¡Sí,	claro!
—¿Qué	pasa?	—Se	rio	en	mi	oreja—.	¿¿No	llevas	nada??
—Pues	claro	que	voy	vestida.	Estoy	trabajando.
—Si	 quieres	 que	 me	 acerque,	 podríamos	 solucionar	 en	 un	 santiamén	 el

problema	de	que	vayas	vestida.



—Claro,	aquí	en	el	hotel,	¿no?
—¿Qué	mejor	lugar	que	un	hotel	para	lo	que	quiero	hacerte?
—Un	lugar	donde	no	esté	trabajando.
—Trabajando,	trabajando...	—me	hizo	burla—.	Seguro	que	ahora,	en	cuanto

cuelgues,	 te	 metes	 en	 la	 cama	 de	 una	 habitación	 y	 no	 te	 despierta	 ni	 un	 tren
pasándote	por	encima.

—Pues	es	verdad	que	pensaba	echarme	en	el	 sofá	cama	que	 tenemos	aquí,
pero	duermo	con	un	ojo	abierto,	como	los	delfines,	que	duermen	por	hemisferios
de	su	cerebro.

—¿Cómo	has	dicho	que	duermen	los	delfines?
—Por	hemisferios.	Duermen	 sólo	una	mitad	de	 su	 cerebro	y	 cierran	 el	 ojo

opuesto,	y	después	el	lado	contrario.
—Anda	ya.
—Búscalo	en	Google.
Lo	oí	teclear	y	al	poco	decir:
—Qué	fuerte.
—¿Cómo	que	no	estás	de	fiesta?	—pregunté.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	estoy	de	fiesta?
—Te	he	oído	teclear	y	no	creo	que	te	vayas	por	ahí	con	un	ordenador.
—Me	 has	 pillado.	 Llevo	 en	 casa	 desde	 que	 he	 vuelto	 de	 hablar	 con	 mi

amigo.	 Se	 me	 han	 ocurrido	 varios	 pasos	 y	 mezclas	 y	 tenía	 que	 ver	 cómo
quedaban,	 pero	 creo	 que	 he	 perdido	 un	 poco	 la	 noción	 del	 tiempo.	De	 hecho,
creo	que	debería	cenar,	¿qué	hora	es?

—Las	doce	y	cuarto	—contesté	tras	mirar	mi	reloj	de	muñeca.
—¡Joder!	Qué	rápido	pasa	el	tiempo.
—Y	tanto.	Cuelgo	para	dejarte	cenar.	Gracias	por	hablar	con	la	policía.
—Hablando	 de	 eso...	 si	 esta	 noche	 trabajas,	 ¿eso	 quiere	 decir	 que	mañana

no?
—No,	¿por	qué?
—¿No,	que	no	quiere	decir	eso,	o	no,	que	no	trabajas?
—Mañana	noche	libro	—aclaré.	Su	galimatías	verbal	me	había	liado	hasta	a

mí.
—Genial,	pues	me	gustaría	cobrarme	mi	favor.
—¿Al	final	no	lo	has	hecho	por	ser	un	buen	samaritano?
—No.
—¿Y	qué	planeas?	—interrogué	en	voz	baja,	sintiendo	que	me	excitaba.



Aunque	el	susurro	no	se	debía	a	mi	creciente	lívido,	sino	que	acompañó	a	la
mirada	que	lancé	a	mi	alrededor	para	asegurarme	de	que	seguía	sola.

—Es	una	sorpresa.
—Miedo	me	das.	Y	aún	no	me	fío	mucho	de	ti.
—Mujer,	yo	nunca	te	haría	nada...	bueno,	te	haría	de	todo,	pero	nada	malo.

Tengo	que	recogerte	en	mi	coche,	pero	supongo	que	no	quieres	que	pase	por	tu
casa	ni	por	el	hotel.

—No.
—Pues	entonces	te	tocará	andar	un	poco.
Me	 dio	 el	 nombre	 de	 una	 calle	 y	 me	 pidió	 que	 fuese	 andando,	 pues	 me

recogería	allí.
—¿Nuria?	—añadió,	y	me	sorprendió	su	tono.
—¿Sí?
—¿Tienes	una	falda	ancha?
Tragué	saliva.
—Sí,	¿por	qué?
—Póntela	mañana	por	la	noche.
Y	colgó.
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Manu	llegaba	tarde	y	yo	iba	a	matarlo.	Me	encontraba	en	una	calle	solitaria
por	 la	que	sólo	pasaban	coches,	con	una	 falda	ancha	y	más	nervios	que	en	mi
primer	día	en	la	universidad.	Me	había	pasado	todo	el	día	dudando	de	si	hacerle
caso	 y	 ponerme	 la	 falda	 o	 no.	Al	 final,	 había	 decidido	 darle	 el	 gusto,	 aunque
aquél	no	 fue	el	único	dilema	del	día.	 Justo	antes	de	 salir	de	mi	casa	me	había
entrado	 el	 miedo	 y	 me	 había	 preguntado	 qué	 narices	 hacía	 yo	 yendo	 a	 un
encuentro	 furtivo	 con	 Manu.	 De	 nuevo,	 había	 tenido	 que	 mentirle	 a	 Míriam
sobre	mi	fin	de	semana	para	así	no	salir	con	ella	y	poder	ir,	no	a	una	cita,	sino	a
un	 encuentro	 sexual	 con	 mi	 amante.	 Porque	 Manu	 ya	 podía	 considerarse	 mi
amante,	¿verdad?

Lo	dicho,	que	estuve	a	punto	de	no	presentarme,	pero	al	final	ahí	estaba,	en
esa	 calle	 solitaria	 y	 bajándome	 cada	 poco	 rato	 la	 falda,	 incómoda	 y
arrepintiéndome	de	 haber	 llegado	 a	 la	 hora	 justa.	Tendría	 que	haber	 aparecido
media	hora	después	y	así	Manu	me	hubiese	esperado	a	mí	y	no	al	revés.

Cuando	un	coche	se	acercó	por	la	calzada,	le	di	la	espalda	y	me	concentré	en
mi	móvil,	para	 intentar	pasar	desapercibida,	pero	no	fue	el	caso.	Por	suerte,	se
trataba	de	Manu,	que	bajó	la	ventanilla.	Como	una	tonta,	sonreí	aliviada	al	verlo
y	empecé	a	caminar	hacia	él,	que	de	pronto	me	soltó:

—¿A	cuánto	la	hora,	monada?
La	 pregunta	 me	 dejó	 helada	 y	 frené	 mis	 pasos.	 Me	 sentí	 sucia	 y	 me

invadieron	los	remordimientos	y	una	sensación	de	asco	hacia	mí	misma.
—Vete	a	la	mierda	—le	espeté	y	me	di	media	vuelta.
—Pero	¿adónde	vas?
Como	según	él	era	una	prostituta,	me	tomé	la	libertad	de	girarme	y	enseñarle

el	dedo	corazón.	Nunca	había	hecho	una	peineta	y	lo	cierto	es	que	me	sentó	de
maravilla.	Me	tomé	otra	licencia,	ser	malhablada.

—Que	te	jodan.
Oí	 que	 él	 emitía	 una	 protesta	 y	 oí	 avanzar	 el	 coche,	 pero	 yo	 ya	me	 había

vuelto	de	nuevo	y	seguía	con	mi	camino.	No	volví	a	mirarlo	y	continué	dando
enérgicos	pasos,	alejándome	de	él.	Tampoco	me	giré	cuando	percibí	unos	pasos
acercándose	a	mí	a	toda	velocidad,	pero	me	preparé.



—No	quiero	volver	a	verte	—le	dije	en	voz	alta,	sin	mirarlo.
Él	no	me	hizo	caso	y	me	agarró	por	el	hombro,	como	yo	había	esperado,	así

que	 hice	 lo	 que	 el	monitor	 de	 defensa	 personal	me	 había	 enseñado	 y	 roté	mi
brazo	hacia	atrás,	de	 tal	 forma	que,	en	 tan	sólo	un	segundo,	 la	que	 lo	agarraba
del	brazo	era	yo.	Lo	 tenía	a	mi	merced,	con	cara	de	dolor	y	suplicando	que	 lo
soltase.	Lo	hice,	liberándolo	con	un	empujón.

—Joder,	¿desde	cuándo	sabes	artes	marciales?	—planteó	frotándose	el	brazo.
—Desde	que	estoy	en	un	curso	para	que	tíos	como	tú	no	puedan	agarrarme

del	brazo	y	obligarme	a	estar	en	sitios	donde	no	quiero	estar.
Y	dicho	aquello,	me	giré	y	seguí	andando.
Él	no	se	rindió	y	volvió	a	acercarse	a	mí,	pero	en	aquella	ocasión	no	me	tocó,

sólo	me	adelantó	y	se	puso	frente	a	mí,	caminando	hacia	atrás.
—Mal	 asunto	 que	 una	mujer	 con	 un	 pronto	 como	 el	 tuyo	 aprenda	 a	 hacer

esas	cosas.
—Pues	yo	creo	que	es	lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida.
—Siento	si	te	ha	sentado	mal	lo	que	he	dicho,	era	sólo	una	broma	—dijo	él

tras	lanzar	una	mirada	rápida	hacia	atrás	y	asegurarse	de	que	no	iba	a	chocarse
con	nada.

—Me	has	llamado	puta.
—No	 es	 verdad.	Bueno	 quizá	 sí,	 pero	 no	 era	mi	 intención	 decirlo	 con	 ese

significado.
—¿Y	con	qué	significado	lo	has	dicho	exactamente?
—Era	sólo	una	broma	entre	amigos,	Nuria.	Lo	siento.
—Me	da	igual	que	lo	sientas.
—Pero,	mujer,	perdóname.	Si	sabes	que	soy	un	imbécil	que	no	piensa	antes

de	 hablar...	 un	 tonto,	 un	 cazurro,	 un	 burro,	 un	 idiota,	 un	 zopenco,	 un
bocachancla,	un	simple,	un	atontado,	un	borrego,	un	pasmao,	un...	un...

—¡Imbécil!	—lo	ayudé.
—Creo	que	ya	lo	había	dicho,	pero	acepto	la	repetición.	¿Y	quieres	pararte,

que	me	va	a	dar	flato	y	todo?	Podrías	ir	a	los	Juegos	Olímpicos	en	la	modalidad
de	los	quinientos	metros	lisos.

Me	detuve,	 decidida	 a	 terminar	de	una	vez	por	 todas	 con	 aquello,	 pues	no
parecía	que	fuera	a	rendirse.

—¿Qué	quieres?	—interrogué	con	agresividad.
—Pues	mi	primera	intención	era	que	parases,	así	que	gracias.	—Tomó	aire,

como	si	de	verdad	hubiera	hecho	un	gran	esfuerzo	físico—.	Y	ya	que	preguntas



qué	quiero,	me	gustaría	que	volviésemos	hasta	donde	he	dejado	el	coche	abierto
y	mal	 aparcado,	 y	 nos	montásemos	 a	 hablar	 tranquilamente,	 que	 ahora	mismo
estamos	dando	el	espectáculo.

Miré	a	mi	alrededor,	preocupada,	pero	la	calle	estaba	desierta.
—No	tenemos	nada	de	qué	hablar,	así	que	tú	vuelve	al	coche	y	yo	me	voy	a

mi	casa.	Cada	uno	por	su	lado.
—¿Otra	vez	estamos	igual?
—Igual,	¿de	qué?
—Contigo	incapaz	de	mirarme	a	los	ojos	y	fingiendo	que	entre	nosotros	no

hay	nada.
Me	obligué	a	mirarlo	a	los	ojos.
—Es	que	entre	tú	y	yo	ya	no	hay	nada.
—Mujer,	perdóname.	Ha	sido	un	chiste	de	mal	gusto	y	lo	siento.	No	volveré

a	repetirlo.	Mira,	 te	dejo	mi	brazo	otro	poco	para	que	me	lo	retuerzas,	si	así	 te
quedas	más	a	gusto.

Me	tendió	el	brazo	y	yo	se	lo	aparté	a	un	lado.
—Sabes	 que	 no	 me	 siento	 del	 todo	 cómoda	 con	 el	 tipo	 de	 relación	 que

tenemos	y	vas	y	me	sueltas	eso	—lo	regañé,	todavía	molesta,	aunque	mi	enfado
comenzaba	a	perder	fuerza.

—Lo	siento,	de	verdad.	—E	inclinándose	hasta	encontrar	mis	ojos,	añadió—:
¿Me	crees	cuando	te	digo	que	lo	siento?

—Sí	—suspiré.
—¿Podemos	volver	a	mi	coche?	Como	pase	la	policía,	me	pondrá	una	multa.

Y	como	pase	un	listo,	se	lo	llevará,	que	lo	he	dejado	con	las	llaves	puestas.
—No	voy	a	acostarme	contigo	esta	noche.
—Lo	merezco	por	bocachancla.	Vamos.
Lo	 seguí,	 todavía	 reticente	 y	 molesta,	 y	 nos	 montamos	 en	 el	 vehículo.

Condujo	en	silencio	durante	casi	un	minuto.
—¿Te	llevo	a	tu	casa	o	me	dejas	seguir	con	parte	de	la	cita?
—No	voy	a	acostarme	contigo	hoy	—repetí.
—Vale,	me	tomaré	eso	como	que	no	estás	segura	de	querer	volver	a	casa.
—Me	lo	estoy	pensando.
—Pues	entonces	mejor	actúo	y	no	te	dejo	pensar.
Volvió	a	quedarse	callado	y	condujo	hasta	salir	del	municipio	en	dirección	al

monte.	Cogió	varios	caminos	de	asfalto	donde	con	dificultad	se	podía	conducir
en	ambos	sentidos	y	después	pasó	a	un	camino	de	tierra	repleto	de	baches.



—Que	sepas	que,	como	intentes	algo,	me	han	enseñado	a	dejarte	K.O.	de	un
solo	golpe.

Me	miró	con	sorpresa.
—¿Qué	he	hecho	ahora?
—Llevarme	por	un	camino	oscuro	y	dejado	de	la	mano	de	Dios.
—Ah...	—Se	echó	a	reír—.	No	te	preocupes	por	eso,	en	seguida	llegamos	a

nuestro	destino.	Y	verás	como	no	es	tan	desagradable	como	parece.
Condujo	 durante	 varios	 minutos	 más	 hasta	 que	 anunció	 que	 habíamos

llegado	y	se	dirigió	con	el	coche	hacia	un	precipicio.
—Pero,	 ¡¿qué	 haces?!	 —le	 grité	 al	 ver	 que,	 en	 lugar	 de	 tomar	 la	 curva,

íbamos	directos	al	vacío.
—Mujer,	aparcar	aquí.	Todavía	no	se	ha	inventado	el	coche	volador.
Detuvo	el	vehículo	a	menos	de	un	metro	del	borde	y	apagó	el	motor.
—¿Qué	hacemos	aquí?	—quise	saber,	mirando	a	mi	alrededor.
—Disfrutar	de	las	vistas	—contestó	a	la	vez	que	apagaba	también	las	luces.
Me	fijé	entonces	en	que	delante	de	nosotros,	a	nuestros	pies,	se	encontraba

nuestra	ciudad	y	las	luces	de	casas	y	farolas	dibujaban	una	constelación	caótica	y
artificial.

Lo	miré	sin	comprender	muy	bien	nuestra	presencia	allí.
—Es	como	en	las	películas	—dijo	al	darse	cuenta	de	que	lo	observaba—.	El

mirador	al	que	van	todos	los	adolescentes.
Al	principio	no	entendí	 su	 razonamiento	y,	 cuando	al	 fin	 creí	 entender	por

dónde	iba,	mis	ojos	fueron	achinándose.
—¿Te	refieres	a	ese	típico	descampado	en	una	colina	con	vistas	a	la	ciudad	al

que	van	los	adolescentes	de	las	películas	norteamericanas	para	tener	sexo	en	el
coche?

—Efectivamente.
—¿Y	por	qué	me	has	traído	aquí,	si	te	he	dicho	que	no	vamos	a	acostarnos?
—Porque	mi	 plan	 inicial	 era	 traerte	 aquí,	 y	 era	 esto,	 dar	 vueltas	 en	 coche

como	dos	tontos,	o	llevarte	a	tu	casa,	así	que...
Me	miró	y,	al	ver	que	yo	no	iba	a	decir	nada,	sonrió	y	buscó	algo	en	la	parte

de	atrás	del	coche.
—He	traído	para	picar	—anunció—.	Dulce	o	salado,	¿qué	prefieres?
—¿Has	traído	cosas	para	comer?
—Eso	 he	 dicho.	 ¿Dulce	 o	 salado?	 —insistió,	 enseñándome	 una	 bolsa	 de

patatas	fritas	y	otra	con	conguitos.



—Dulce.
—Buena	elección.
Dejó	 detrás	 las	 patatas,	 echó	 hacia	 atrás	 su	 asiento	 para	 poder	 estirar	 las

piernas,	y	recostó	un	poco	el	respaldo	para	estar	más	cómodo.	Abrió	la	bolsa	de
conguitos	y	me	la	ofreció,	pero	yo	seguía	mirándolo	fijamente.

—¿Qué?
—¿Qué	hacemos	aquí?	—planteé.
Él	suspiró	y	después	se	llevó	una	bolita	de	cacahuete	y	chocolate	a	la	boca.
—Me	dijiste	que	nunca	lo	habías	hecho	en	un	coche	y	quería	enseñarte	todo

lo	que	te	habías	perdido.	Yo	guardo	muy	buenos	recuerdos	de	cuando	me	traía
chicas	aquí.

Miré	a	mi	alrededor	con	nuevos	ojos.
—¿Éste	era	tu	picadero	de	adolescente?
—Adolescente,	adolescente...	a	partir	de	los	dieciocho.
—Es	verdad,	que	antes	sólo	se	puede	tener	moto.	¿Y	por	qué	este	sitio?
—Porque	me	parece	bonito.	Ya	te	he	dicho	que	me	parece	de	película.
—¿Y	cuántas	chicas	han	caído	aquí?
—No	llevo	la	cuenta.
—¿No?	Eso	quiere	decir	que	son	muchas.
—No	tantas.	—Se	rio—.	Y,	aunque	parezcas	pensar	lo	contrario,	no	llevo	un

marcador	ni	nada	por	el	estilo.
—Y	te	ha	parecido	romántico	traerme	aquí.
—¿Romántico?	—interrogó—.	¿Quieres	que	sea	romántico	contigo?
—No	—me	apresuré	a	contestar—,	pero	algo	te	habrá	hecho	traerme	aquí.
Se	encogió	de	hombros.
—Simplemente	que	me	gusta	este	lugar	y,	como	te	he	dicho,	quería	enseñarte

las	virtudes	del	sexo	en	el	coche.
—¿Y	ninguna	chica	se	ha	cabreado	contigo	por	traerla	aquí?
—¿Por	qué	iban	a	cabrearse?
—Traerlas	a	un	sitio	al	que	traes	a	otras...	a	mí	no	me	haría	mucha	gracia.
—Casi	todas	las	chicas	con	las	que	estoy	son	menos...	—buscó	la	palabra—

delicadas	que	tú.
—¿Delicada?
—Les	da	igual	con	quién	haya	estado	o	dejado	de	estar.
—Oye,	que	a	mí	me	da	igual	con	quién	hayas	estado,	pero	si	me	trajeras	aquí

y	me	dijeras	«mira	qué	bonito,	éste	es	mi	picadero	particular,	¿te	gusta?»,	pues



me	cortarías	el	rollo.	Una	mujer	quiere	sentirse	única	y	especial.
—Por	eso	nunca	he	dicho	que	he	estado	aquí	con	otras,	aunque	supongo	que

muchas	lo	darían	por	supuesto.	Es	como	tú,	no	me	has	dicho	que	en	tu	cama	lo
has	hecho	también	con	Javi,	pero	lo	sobreentiendo	y	no	pasa	nada.

Su	comentario	me	hizo	echarme	hacia	atrás	y	debí	poner	cara	rara,	porque	él
añadió:

—He	sido	un	bocachancla	otra	vez,	¿cierto?
—No,	 no	 pasa	 nada	 —contesté,	 aunque	 no	 pude	 mirarlo	 a	 la	 cara	 y	 me

dediqué	a	estirarme	la	falda.
Él	guardó	silencio	durante	un	buen	rato	y	yo	lo	imité.	Me	tendió	la	bolsa	con

los	conguitos	y	ahuequé	las	manos	para	que	me	echara	un	puñado.
—¿Cómo	llevas	lo	de	Javi?	—demandó	de	pronto.
—Bien,	ya	he	pasado	página.
—¿De	verdad	o	es	lo	que	le	dices	a	todo	el	mundo?
—De	verdad.	Sigo	dolida,	pero	ya	no	volvería	con	él	ni	borracha.	Además,	si

no	lo	hubiera	superado,	no	estaría	contigo.
—¿Ah,	pero	es	que	estás	conmigo?
—No.	 Sí.	 Tú	 ya	 me	 entiendes.	 Si	 siguiera	 enamorada	 de	 él,	 no	 podría

haberme	acostado	contigo.
—Tampoco	es	que	estés	muy	contenta	de	haberte	acostado	conmigo.
—Hombre,	vas	llamándome	fulana	por	ahí.
—Ha	sido	sólo	una	broma	que	me	ha	salido	sin	pensar;	lo	siento,	no	volverá

a	pasar.	Y	en	mi	defensa	diré	que	hay	mujeres	a	las	que	les	pone	eso.
—¿El	qué?
—Que	las	traten	como	putas.
—Pues	 a	mí	 no	me	 pone	 nada	 de	 nada.	Bueno,	 sí,	me	 pone	 de	muy	mala

leche.
—Ya	lo	he	visto.	¿Más	conguitos?
—Sí.	¿Siempre	traes	a	tus	citas	cosas	para	picar?
—Me	 hacía	 ganar	 puntos.	 Como	 bien	 has	 dicho,	 a	 las	 chicas	 les	 gusta

sentirse	especiales,	y	echar	un	pinchito	en	la	parte	de	atrás	del	coche	y	después
cada	uno	a	su	casa	es	muy	frío.	Si	quería	repetir,	tenía	que	darles	a	entender	que
también	podíamos	pasar	tiempo	juntos	sin	tener	que	acostarnos.

—Ya	veo.	Así	que,	si	 la	chica	 te	gustaba,	después	de	un...	¿pinchito	 lo	has
llamado?,	la	invitabas	a	algo,	y	si	no	querías	volver	a	quedar,	le	dabas	la	patada.

—Yo	nunca	le	he	dado	la	patada	a	nadie.	Siempre	he	sido	todo	un	caballero.



—Seguro	que	le	habrás	dado	la	patada	a	alguien.
—Nunca.
—Imposible.
—Es	verdad.	Sólo	he	dejado	a	una	chica	una	vez,	y	se	lo	tomó	tan	mal,	con

llantos,	 súplicas	 e	 incluso	 amenazas	 y	 acoso,	 que	 decidí	 que	 no	 volvería	 a
hacerlo	nunca	más.	Si	quiero	dejar	a	alguien,	hago	que	esa	persona	me	deje	a	mí.
Así	las	rupturas	son	más	fáciles	para	ambas	partes.

—¿Y	cómo	haces	que	te	dejen?
—Comportándome	como	un	capullo	—aclaró	encogiéndose	de	hombros.
—¿Y	cómo	se	hace	eso?	¿Pones	cuernos?
—No,	mujer.	Eso	no	mejora	 las	 rupturas,	 las	hace	más	dramáticas	 todavía.

Pero	no	te	voy	a	contar	mis	secretos.
—¿Por	qué?	¿No	quieres	que	me	dé	cuenta	cuando	me	lo	hagas	a	mí?
—A	ti	no	necesitaré	hacértelo.
—Ah,	¿no?
—No,	tú	me	darás	la	patada	mucho	antes	de	lo	que	a	mí	me	gustaría	—dijo,

y	lo	miré	con	sorpresa.	Me	guiñó	un	ojo,	lo	que	contrastó	con	el	tono	serio	que
había	empleado—.	Tu	príncipe	azul	seguro	que	aparece	pronto	y,	entonces,	harás
un	«si	te	he	visto,	no	me	acuerdo».	De	todas	formas	—agregó	con	tono	divertido
—,	si	quisiese	hacer	que	me	dejases,	sería	facilísimo.

—¿Sí?
—Ya	lo	creo:	con	un	«¿a	cuánto	cobras	la	hora,	monada?»,	me	bastaría.
No	pude	evitar	reírme	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza.
Nos	volvimos	a	quedar	en	silencio,	contemplando	el	paisaje.	Lo	cierto	es	que

resultaba	bonito.	Entonces	me	giré	hacia	la	parte	de	atrás	del	vehículo.
—¿Qué	miras?	—se	interesó	él.
—Intento	imaginarme	cómo	se	puede	hacer	algo	en	un	sitio	tan	pequeño.
—¿Pequeño?	Mi	primer	coche	sí	que	era	pequeño.	Éste	es	una	mansión	en

comparación.
—Pues	a	mí	me	sigue	pareciendo	una	caja	de	cerillas.	No	hay	espacio	para

nada.
—Hombre,	 no	 hay	 nada	 como	 una	 cama,	 pero	 aquí	 también	 se	 pueden

practicar	muchas	posturas	interesantes.	Y	a	las	chicas	os	resultan	muy	prácticos
los	 respaldos	 y	 los	 reposacabezas	 para	 poner	 los	 pies	 en	 posturas	 que,	 según
tengo	entendido,	os	dan	mucho	placer.

Miré	la	parte	de	atrás	y	después,	muy	seria,	interrogué:



—Tú	has	salido	con	contorsionistas,	¿verdad?
Se	echó	a	reír.
—Cuando	quieras,	te	lo	demuestro.
Lo	 miré,	 preguntándome	 si	 era	 una	 propuesta,	 pero	 él	 volvía	 a	 estar

concentrado	en	 las	vistas.	Volví	 a	mirar	 la	parte	de	atrás	y	a	 él	de	 refilón.	Me
mordí	el	 labio.	Me	daba	vergüenza	admitirlo,	pero	me	apetecía	hacerlo.	Pese	a
que	hacía	apenas	una	hora,	tenía	ganas	de	matarlo	y	había	jurado	y	perjurado	que
esa	noche	no	lo	haríamos,	aun	cuando	decía	la	verdad	al	afirmar	que	la	idea	de
un	 picadero	 para	 mí	 era	 antimorbo	 total...	 resultaba	 que	 me	 habían	 entrado
ganas.

Si	es	que	últimamente	no	me	reconocía	a	mí	misma.
Y	Manu,	tan	pancho,	mirando	el	paisaje,	como	si	mis	pensamientos	tórridos

no	fueran	con	él.
Decidí	ser	sutil.
—Me	he	puesto	la	falda	que	me	pediste.
—Ya	lo	he	visto,	te	queda	muy	bien.
—¿Y	por	qué	querías	que	me	la	pusiera?	—insistí.
—Porque	con	falda	no	necesitas	desnudarte	para	hacerlo	en	el	coche,	basta

con	quitarte	las	bragas.	Y	eso,	en	un	espacio	tan	reducido,	se	agradece.	Además,
me	da	mucho	morbo	hacerlo	con	ropa.

—¿Sí?	—inquirí,	 sintiendo	 que	me	 calentaba	 yo	 también	 al	 imaginarme	 la
escena.

—Sí.	Pero	en	otra	ocasión	será.	—Y	soltó	un	sonoro	suspiro.
Me	quedé	callada,	mirándolo,	y,	al	cabo	de	medio	minuto,	volvió	a	suspirar

de	forma	exagerada	y	me	miró	por	el	rabillo	del	ojo.
—Tú	también	quieres	hacerlo,	¿verdad?	—pregunté.
—¿Yo?	No.	Me	has	dicho	que	hoy	no	habría	sexo	y	ya	estoy	mentalizado	de

que	 no	 lo	 habrá.	 Necesitaría	 un	 estímulo	 muy	 fuerte	 para	 despertar	 mi	 lado
salvaje.

—Un	estímulo	muy	fuerte	—repetí.
—Sí.	Las	mujeres	no	nos	entendéis,	pero,	cuando	nuestro	amigo	ha	decidido

dormir	 la	 siesta	 —dijo	 señalando	 hacia	 abajo—,	 cuesta	 muchísimo	 hacerlo
cambiar	de	opinión.	Pero	mucho	mucho.

—¿Y	qué	clase	de	estímulo	necesitarías?
—¿Ahora	 mismo,	 y	 tal	 y	 como	 me	 la	 has	 dejado,	 más	 pequeñita	 que	 un

cacahuete	 porque	 me	 has	 retorcido	 el	 brazo	 y	 me	 has	 gritado?	 Pues...	 por



ejemplo,	que	me	dijeras	que	debajo	de	la	falda	no	llevas	bragas.
Tragué	 saliva,	 pues	 la	mirada	 que	me	 lanzó	 al	 decir	 aquello	 era	 capaz	 de

encender	fuegos.
—Pero	 una	mujer	 tan	 decente	 como	 tú,	 seguro	 que	 no	 se	 habrá	 atrevido	 a

salir	de	casa	sin	nada	debajo.
Sus	palabras,	sus	ojos,	su	tono,	me	derretían	por	dentro.
Me	miró	desafiante,	invitándome	a	jugar,	a	arriesgarme.
Me	hice	la	valiente	y	tiré	de	la	manilla	de	la	puerta.	Salí	al	exterior	y	me	puse

de	pie	junto	al	coche,	sobre	el	terreno	irregular.	Metí	mis	manos	bajo	la	falda	y
me	 bajé	 las	 bragas.	 Con	 ellas	 en	 la	 mano,	 miré	 a	 Manu,	 que	 me	 observaba
fijamente	desde	su	puesto	en	el	asiento	del	piloto.	Le	lancé	mi	ropa	interior	a	la
cara	y,	con	una	risita,	me	dirigí	a	la	parte	de	atrás.

No	tardó	ni	medio	segundo	en	seguirme.
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En	 la	parte	de	atrás	del	coche	estaba	más	oscuro	 todavía	que	delante	y	sus
frías	 manos	 me	 encontraron	 por	 sorpresa.	 Me	 atrajo	 hacia	 él,	 besándome	 de
aquel	modo	en	el	que	sólo	él	lo	hacía,	con	un	ansia	que	cada	día	me	sorprendía.
Estábamos	 de	 rodillas	 sobre	 el	 asiento	 y	 noté	 su	 mano	 en	 mis	 piernas.	 Me
enderecé	 un	 poco,	 sabiendo	 que	 el	 camino	 que	 seguirían	 sus	 dedos	 sería
ascendente,	pero	entonces	me	di	un	cabezazo	contra	el	techo.

—Au.
Oí	 su	 risa,	 que	 se	 fundió	 con	 mi	 aliento	 cuando	 cazó	 de	 nuevo	 mi	 boca,

agarrándome	el	rostro.
En	 cuanto	 volví	 a	 olvidarme	 de	 dónde	 estaba,	 me	 enderecé	 otra	 vez	 para

aliviar	la	tensión	de	mis	piernas	y,	de	nuevo,	¡golpe	contra	el	techo!
—Esto	es	diminuto	—protesté.
—La	verdad	es	que	sí,	lo	recordaba	todo	más	fácil.
—¿Tan	mala	memoria	tienes?
—Es	 que	 hacía	mucho	 que	 no	 venía	 por	 aquí	—contestó	 a	 la	 vez	 que	me

desabrochaba	los	botones	de	la	camisa.
—¿Ah,	sí?	Por	cómo	hablabas	del	tema,	pensaba	que	seguías	trayendo	aquí	a

chicas	cada	semana.
—Qué	va,	hace	mucho	que	no	vengo.
—¿Así	que	todo	esto	es	porque	te	has	puesto	nostálgico?
—Tú	 me	 pusiste	 nostálgico	 al	 decirme	 que	 nunca	 lo	 habías	 hecho	 en	 un

coche.	Ven	aquí.
Se	sentó	en	el	asiento	y	me	invitó	a	montarme	encima	de	él.	Al	ir	sin	bragas,

el	 roce	de	sus	vaqueros	contra	mi	sensible	piel	me	puso	a	mil.	Él	echó	el	culo
hacia	delante	para	que	mi	sexo	cayese	justo	sobre	su	bragueta.

—Me	cago	en...	—protestó.
—¿Qué	pasa?
—Ya	 sé	 por	 qué	 esto	me	 parece	 tan	 pequeño.	 Hemos	 echado	 los	 asientos

hacia	atrás	y	con	las	prisas	 los	hemos	dejado	así.	Voy	a	hacer	un	agujero	en	el
respaldo	con	mis	rodillas.

—Pues	 ahora	 te	 aguantas	 —contesté,	 balanceando	 mis	 caderas	 sobre	 su



erección.
—Vamos	a	sufrir	los	dos	la	falta	de	espacio.
—Yo	ahora	mismo	no	sufro	nada	de	nada.
Y	callé	su	protesta	con	un	beso	voraz,	uno	de	los	suyos.
Durante	 varios	 minutos,	 nos	 restregamos	 y	 magreamos	 como	 dos

adolescentes.	Sus	manos	estaban	en	mi	trasero	y	mi	espalda;	su	boca	y	aliento,
sobre	mi	cuello	y	mis	labios.

—Levántate	un	poco	—me	pidió,	y	como	no	le	hice	caso,	volvió	a	insistir—.
Nuria,	levántate	un	poco.

Protesté	 y	me	 separé	 de	 él.	 Solté	 un	 taco	 cuando	 volví	 a	 chocarme	 con	 el
maldito	techo.

—¿Qué	haces?
El	 sonido	 de	 la	 cremallera	 de	 su	 pantalón	 fue	 la	 respuesta	 que	mi	 cuerpo

necesitaba	y	sentí	cómo	mi	vagina	se	humedecía.	Me	llevé	los	dedos	a	mi	sexo,
subiéndome	 la	 falda,	 y	 me	 acaricié	 en	 círculos	 mientras	 él	 se	 sacaba	 el
preservativo	de	un	bolsillo.

—¿Te	tocas?	—interrogó	con	voz	ronca.
—No.
—¿No?	Yo	diría	que	sí.
—Está	demasiado	oscuro,	no	sabes	lo	que	ves.
De	 pronto	 una	 de	 sus	manos	 tocó	mi	muslo	 y	 ascendió	 rápidamente	 hasta

encontrar	mi	centro	y	acompañar	mis	dedos	en	su	movimiento.
—¿Tampoco	sé	lo	que	toco?
—Tampoco.
Me	cogió	la	mano	y	la	apartó	de	mi	sexo.	Se	la	llevó	a	la	boca	y	lamió	mis

dedos,	dejándome	atónita	y	muy	excitada.
—¿Tampoco	sé	lo	que	saboreo?
—Ta-tampoco	—tartamudeé.
Entonces	 guio	 mi	 mano	 hasta	 su	 miembro	 y	 la	 movió	 arriba	 y	 abajo,

deslizando	nuestras	manos	juntas	por	su	cálida,	dura	y	suave	piel.
—Y	tú,	¿sabes	lo	que	tocas?
En	aquella	ocasión	no	contesté	y,	a	 la	vez	que	con	una	mano	me	enseñaba

cómo	masturbarlo,	con	la	otra	buscó	mi	sexo	y	me	devolvió	las	caricias.	Cuando
creyó	 que	 había	 aprendido	 la	 fuerza	 y	 el	 ritmo	 con	 que	 le	 gustaba,	 o	 tal	 vez
cuando	consideró	que	mi	mano	no	huiría	de	su	miembro	en	cuanto	 la	 liberase,
me	 soltó	 y	 buscó	mi	 cabeza.	Me	 acercó	 a	 él	 para	 unir	 nuestros	 jadeos	 con	 un



beso.
La	 situación	 se	 estaba	 poniendo	 peligrosa,	 podía	 notarlo.	 Sentía	 mi

excitación	creciente	con	sus	caricias,	cada	vez	más	arriesgadas	en	mi	sexo,	pero
es	que	también	podía	sentir	su	excitación.	Lo	notaba	en	la	dureza	de	su	pene,	en
la	tensión	de	su	cuerpo,	en	su	respiración.

—¿Vamos	a	terminar	así?	—pregunté.
—No.	No.	—Apartó	su	mano	de	mí	y	yo	también	lo	solté—.	Joder,	casi	me

olvido.
—¿De	qué?
—De	que	esto	era	sólo	un	preliminar.	Espera	que	me	ponga	el	preservativo.

¿Dónde	lo	he	dejado?
Tuvo	 que	 palpar	 los	 asientos	 durante	 varios	 segundos	 para	 dar	 con	 el

paquete.	Lo	abrió	y	se	puso	uno.
—Ven,	pero	de	espaldas.
—¿De	espaldas?
—Sí,	a	horcajadas	sobre	mí,	pero	dándome	la	espalda.
—El	techo	—protesté	al	probar	la	postura.
—Aguanta	un	momento.
Y	no	 fui	 capaz	de	objetar	 nada,	 porque	 su	pene	 encontró	mi	 entrada	y	 fue

deslizándose	 dentro	 de	 mí	 poco	 a	 poco,	 abriéndose	 camino	 y	 llenándome.
Cuando	llegó	al	fondo,	solté	todo	el	aire	que	había	estado	conteniendo	de	forma
inconsciente.

—Estás	enorme	—dije,	pues	la	notaba	más	grande	que	nunca.
—Me	 la	 pones	 enorme	 —me	 susurró	 al	 oído,	 y	 me	 estremecí—.	 Ahora

échate	hacia	delante,	apóyate	entre	los	dos	asientos.
Le	hice	caso	y	él	movió	mis	piernas	hasta	que	mis	rodillas	acabaron	clavadas

sobre	la	tapicería.
—Muévete	 —me	 pidió—.	 No,	 arriba	 y	 abajo	 no,	 como	 si	 bailases.	 Un

movimiento	sexy	de	cadera.
Sus	 manos	 me	 subieron	 la	 falda	 hasta	 poder	 agarrar	 mi	 cintura	 y	 me

enseñaron	cómo	quería	que	me	moviera.
—Así,	 báilame	—dijo—.	 Baila	 conmigo	 dentro.	 Así,	 suave.	 Ya	 lo	 tienes.

Joder.
Vaya	 si	 lo	 tenía.	Ese	vaivén	de	 caderas	que	 tan	 cachonda	me	había	puesto

cuando	se	lo	había	visto	hacer	por	primera	vez	a	Manu,	me	estaba	llevando	en
ese	instante	al	mismísimo	cielo.	Y	era	yo	la	que	lo	hacía,	guiada	por	sus	expertas



manos	y	sus	dotes	de	maestro.
—Estoy	cerca,	no	pares	—me	gruñó.
¿Parar?	Lo	que	hice	fue	acelerar	todavía	más	el	movimiento,	a	la	vez	que	con

una	mano	me	acariciaba	el	sexo.	Al	notar	que	sus	dedos	se	clavaban	en	mi	carne
y	que	sus	caderas	se	movían	también,	llevadas	por	la	locura,	mi	excitación	creció
aún	 más.	 Y	 eso	 que	 ya	 creía	 que	 era	 imposible.	 Perdí	 por	 completo	 la
compostura	 y	 tengo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 sacudirme	 como	 si	 tuviera
convulsiones	y	de	gritar	como	nunca	antes.

Cuando	ambos	nos	corrimos,	Manu	tiró	de	mí	y	me	recostó	contra	él.
—Dios,	es	mejor	de	lo	que	recordaba	—me	dijo,	también	falto	de	aliento.
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La	semana	siguiente	me	llevé	el	susto	de	mi	vida.

Cuando	era	joven,	solía	llevar	el	control	de	mi	menstruación,	anotando	en	un
calendario	 los	 días	 en	 que	 me	 venía.	 Cuando	 empecé	 a	 tomar	 la	 píldora,	 me
olvidé	 del	 tema,	 pues	 siempre	me	venía	 el	mismo	día	 y	 no	 le	 vi	 sentido.	Tras
dejarlo	con	Javi	y	dejar	de	tomar	la	píldora,	no	volví	a	mi	rutina	de	controlar	los
días	de	mi	ciclo.	Ni	siquiera	se	me	ocurrió,	y,	por	culpa	de	eso,	en	ese	instante
me	dedicaba	a	hacer	operaciones	mentales	para	intentar	saber	cuándo	me	había
bajado	 la	 regla	 por	 última	 vez.	 Ni	 los	 de	 la	 NASA	 hacían	 cálculos	 tan
complicados.

No	había	caído	en	que	hacía	casi	un	mes	que	no	me	venía	la	regla	hasta	que,
mientras	 estaba	 en	 el	 baño,	 vi	 la	 caja	 de	 tampones	 olvidada.	 Se	 me	 cortó	 el
chorro	del	susto.

Hice	memoria;	me	había	venido	poco	después	de	dejarlo	con	Javi,	y	varias
veces	desde	entonces.	Pero	¿cuándo	había	sido	 la	última?	 Intenté	buscar	algún
punto	 de	 referencia,	 algo	 relacionado	 con	 la	 menstruación.	 Tras	 un	 buen	 rato
devanándome	los	sesos,	di	con	algo.	El	día	de	la	masterclass	me	había	alegrado
de	 no	 tener	 que	 ponerme	 tampones	 porque	 no	 sabía	 si	 con	 tantos	 botes	 no
acabaría	por	perder	algo.	Y	me	había	alegrado	porque	hasta	el	día	anterior	había
estado	con	el	periodo.

Sabiendo	 eso,	 ya	 sólo	 tenía	 que	 hacer	 números	 y...	 No,	 no,	 me	 había
equivocado	seguro.	Volví	a	calcularlo	y	de	nuevo	me	dio	que	llevaba	semana	y
media	de	retraso.	¡La	madre	que	me	parió!

—No,	 no,	 nada	 de	 parir	 —solté,	 levantándome	 de	 golpe	 de	 la	 taza	 y
subiéndome	las	bragas	y	el	pantalón	de	pijama	a	toda	prisa.

Llegué	corriendo	a	mi	habitación	y	comencé	a	vestirme	con	celeridad.	Tenía
que	ir	a	una	farmacia	y	comprarme	un	test	de	embarazo,	¡pero	ya!

Sin	 embargo,	 todavía	 iba	 sin	 camiseta	 cuando	 una	 idea	 cruzó	mi	mente	 y
cogí	mi	móvil	 para	 hacer	 una	 búsqueda.	Como	me	 temía,	 las	 pruebas	 no	 eran
fiables	 hasta	 pasados	 los	 quince	 días	 de	 concepción.	 En	 caso	 de	 estar
embarazada,	¿cuándo	habría	sucedido?	Si	me	compraba	un	test	no	podría	fiarme



del	resultado,	pues	tal	vez	diese	un	falso	negativo.
—Tranquilízate,	 Nuria	 —me	 dije	 en	 voz	 alta—.	 Es	 posible	 que	 no	 estés

embarazada.
Era	 verdad.	Antes	 de	 empezar	 a	 tomar	 la	 píldora,	 tenía	 una	 regla	 un	 poco

irregular.	 Si	 estaba	 calmada,	 me	 venía	 cuando	 correspondía,	 pero	 si	 tenía
exámenes,	viajes	o	cualquier	cosa	que	me	alterase…

Y	 aquellas	 últimas	 semanas	 habían	 sido	 un	 auténtico	 descontrol	 para	 mi
cuerpo.	 Por	 un	 lado	 estaba	 la	 emoción,	 la	 excitación	 y	 el	 deseo	 que	 me
provocaba	Manu,	y	por	otro	los	nervios	y	la	ansiedad	que	generaba	en	mí	nuestra
relación	 secreta.	Todo	un	cóctel	molotov	para	mi	periodo.	Seguro	que	 la	 regla
me	vendría	cuando	menos	me	lo	esperase.	Sólo	tenía	que	tranquilizarme.

Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 hacerlo	 pensando	 en	 que	 quizá	 estaba	 preñada?	 ¡Y	 de
Manu!

No	 estaba	 embarazada.	 ¿Cómo	 iba	 a	 estarlo?	 ¡Siempre	 habíamos	 usado
protección!	Sabía	que	los	preservativos	no	eran	cien	por	cien	fiables,	que	ningún
método	 lo	 es	 salvo	 la	 abstinencia,	 pero	 sí	 que	 tienen	 un	 índice	 muy	 alto	 de
eficacia.	Realicé	una	nueva	búsqueda	en	mi	móvil	y	me	asusté	cuando	Google
me	respondió	que	 la	efectividad	estaba	entre	el	ochenta	y	cinco	y	el	noventa	y
siete	 por	 ciento.	 ¿Cómo	 que	 un	 ochenta	 y	 cinco	 por	 ciento?	 ¡Yo	 pensaba	 que
eran	efectivos	al	noventa	y	nueve	por	ciento!

Empecé	a	hiperventilar.	De	cada	cien	veces	que	se	practicaba	sexo,	¿quince
acababan	en	embarazo?	Pero	¿qué	estadísticas	de	mierda	eran	ésas?

Conseguí	calmarme	al	recordar	la	historia	que	contaba	mi	madre	de	cuánto	le
había	costado	tenernos	a	mi	hermana	y	a	mí.	No	se	había	quedado	a	la	primera,
ni	a	la	segunda.	De	hecho,	pasaron	meses	hasta	que	logró	quedar	encinta.	Decían
que	yo	me	parecía	mucho	a	mi	madre,	así	que...

Un	poco	más	 sosegada,	me	metí	 a	 leer	un	 artículo	 sobre	 la	 efectividad	del
preservativo	masculino	y	sentí	que	me	relajaba,	pues	parecía	una	fuente	fiable	y,
a	 diferencia	 de	Google,	 afirmaba	 que	 el	 condón	 era	 efectivo	 en	 un	 noventa	 y
ocho	por	ciento	de	las	ocasiones	y	el	dos	por	ciento	restante	era	por	un	mal	uso:
tenerlos	 caducados,	 emplearlos	primero	 en	 el	 sexo	oral	 y	morder	 sin	querer	 la
goma,	usar	lubricantes	que	no	fueran	a	base	de	agua,	guardar	el	preservativo	en
un	sitio	con	calor,	poner	el	condón	mal	y	que	quedasen	arrugas...

No	creía	que	 a	Manu	 le	diera	 tiempo	a	que	 le	 caducasen	 los	 condones,	 no
habíamos	necesitado	geles	lubricantes	y	no	le	había	practicado	sexo	oral,	así	que
esas	 tres	 posibilidades	 estaban	 descartadas.	 ¿Eso	 significaba	 que	 sólo	 tenía	 un



uno	por	ciento	de	posibilidades	de	estar	preñada?
Alguien	 llamó	 a	mi	 timbre	 de	 forma	 insistente	 y	 el	 sonido	me	 sobresaltó.

Antes	de	ir	a	abrir,	cerré	la	ventana	de	la	búsqueda	y	eliminé	todas	las	pruebas	de
lo	que	había	estado	haciendo,	pues	no	sería	la	primera	vez	que	Míriam,	Lena	o
incluso	mi	madre	me	 cogían	 el	móvil	 para	mirar	 algo.	Y	 quien	 llamaba	 a	mi
puerta	debía	de	ser	una	de	las	tres.	O	tal	vez	fuese	Manu,	que	había	desoído	mi
petición	de	que	no	se	acercase	por	mi	casa	por	si	alguien	lo	veía.

Me	puse	nerviosa	ante	la	idea	de	que	fuese	él.	No	pensaba	decirle	nada	sobre
mi	retraso,	pero	¿y	si	me	notaba	algo?	Yo	no	era	buena	mintiendo.

Por	suerte,	al	abrir	me	encontré	con	Lena.
—¡Tengo	trabajo!	—gritó	hasta	dejarme	sorda.
Se	echó	a	mis	brazos	y	la	abracé.	Me	olvidé	de	mi	preocupación	mientras	mi

hermana	daba	saltitos.
—¡Qué	bien!	¿Dónde?
—Hoy	mismo	me	ha	llamado	Rocío;	me	ha	pedido	que	vuelva	con	ellos	y,	en

lugar	de	la	media	jornada	que	tenía	antes,	me	quieren	a	jornada	completa,	¡y	con
contrato	indefinido!

—Eso	es	genial,	Lena,	¡cómo	me	alegro!
—Tendré	un	mes	de	vacaciones	y	el	salario	está	muy	pero	que	muy	bien.	¡Y

no	tendré	que	hacer	más	guardias	en	el	hotel!
—Ah,	pero	ya	sabes	lo	que	pasa:	si	no	trabajas	en	el	hotel,	me	lo	quedo	yo.

Todo	para	mí,	te	quito	de	la	herencia	—bromeé.
—Ya	hemos	hablado	de	eso,	yo	seré	socia	capitalista.
—No,	yo	no	voy	a	 trabajar	para	que	tú	 te	 lleves	parte	de	 los	beneficios	sin

mover	ni	un	dedo.
—Pues	nada,	ve	ahorrando.	Tú	te	quedas	con	el	hotel	y	yo	con	las	tres	casas,

así	que,	si	quieres	seguir	viviendo	aquí,	tendrás	que	comprarme	tu	parte.
—Bueno,	 bueno,	 quizá	 lo	 de	 tenerte	 como	 socia	 capitalista	 no	 estaría	 tan

mal...
Volvió	 a	 abrazarme,	más	 que	 feliz,	 y	 yo	me	 alegré	 sinceramente	 por	 ella,

pues,	a	diferencia	de	mí,	que	había	estudiado	ADE	con	vistas	a	dirigir	el	hotel,	el
sueño	de	mi	hermana	era	ser	enfermera	y	cuidar	de	la	gente.

—¿Se	lo	has	dicho	ya	a	mamá?
—No,	vamos	a	decírselo	juntas.	Por	cierto,	¿qué	haces	en	sujetador?
Me	miré	el	pecho;	no	me	acordaba	de	que	me	había	quedado	a	medio	vestir.

Volví	a	sentir	un	nudo	en	el	estómago	al	recordar	que	me	había	puesto	la	ropa	a



toda	velocidad	con	la	idea	de	ir	a	la	farmacia	a	por	un	Predictor.
—Me	has	pillado	vistiéndome	—mentí.
—Pues	 venga,	 ponte	 una	 camisa	 y	 los	 zapatos,	 que	 mamá	 se	 va	 a	 poner

supercontenta	cuando	le	diga	que	Dorothy	tenía	razón.	¡Y	ya	van	dos!
Los	resultados	de	las	pruebas	de	mi	madre	habían	llegado	limpios,	así	que,

sí,	con	el	trabajo	de	mi	hermana	ya	era	la	segunda	predicción	de	Dorothy	que	se
cumplía.	Me	acordé	de	la	güija,	de	que	se	había	posicionado	casi	sobre	la	eme	de
Manu...	pero	la	bruja	no	había	dicho	nada	de	un	bebé.
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¡Falsa	alarma!	¡Falsa	alarma!

Me	llevé	tal	susto	al	imaginarme	embarazada	que	mi	cuerpo	reaccionó	como
cuando	solía	ponerme	nerviosa	con	los	exámenes	y	esa	misma	noche	me	bajó	la
regla.	 Estábamos	 en	 un	 restaurante,	 celebrando	 que	 Lena	 había	 conseguido
trabajo	indefinido	en	lo	suyo,	y	mi	hermana	y	yo	habíamos	ido	juntas	al	baño.
Grité	 de	 alegría	 al	 ver	 una	 mancha	 rojiza	 en	 mis	 bragas	 y	 Lena,	 que	 estaba
lavándose	las	manos	fuera,	preguntó	preocupada:

—¿Qué	pasa?
—Nada,	que	acabo	de	ver	una	cosa	asquerosa.
—Sonaba	a	grito	de	alegría.
—Pues	era	de	asco.
—Con	lo	limpio	que	está	el	resto	del	baño...	¿qué	has	encontrado?
—No	quieres	saberlo.
Salí	y,	feliz,	la	abracé.
—No	te	estarás	limpiando	en	mí,	¿verdad?
—Claro	que	no,	tonta.	Es	sólo	que	estoy	muy	contenta	porque	tengas	trabajo.
—Qué	bien,	porque	te	veía	un	poco	seria	hasta	ahora.	¿Estás	preocupada	por

todo	el	trabajo	extra	que	te	tocará	sin	mí?
—Qué	va.
Y	no	mentía.	A	Alba	iba	a	darle	una	alegría	cuando	al	día	siguiente	le	dijese

que	 volvía	 a	 trabajar	 a	 jornada	 completa	 en	 el	 hotel,	 y	 seguro	 que	 nos	 las
apañábamos	bien	sin	Lena.

Sin	 embargo,	 mi	 madre	 aprovechó	 la	 cena	 para	 informarnos	 de	 algunos
cambios	 que	 había	 estado	 planeando	 para	 el	 establecimiento,	 cambios
importantes.

—Ahora	que	Elena	ha	conseguido	trabajo	como	enfermera,	creo	que	es	hora
de	que	tú	también	ocupes	el	puesto	que	te	corresponde.

La	miré	sin	entender	muy	bien	a	qué	se	refería.
—Me	 gustaría	 tomarme	 las	 cosas	 con	 más	 calma,	 no	 tengo	 necesidad	 de

trabajar	 tanto.	 De	 hecho,	 con	 los	 alquileres	 de	 los	 bajos	me	 da	 de	 sobra	 para



vivir.
Además	del	hotel	y	nuestras	casas,	mi	madre	tenía	a	su	nombre	cinco	bajos

comerciales	 de	 los	 que	 tenía	 alquilados	 cuatro.	 Por	 su	 ubicación	 y	 sus
dimensiones,	decir	que	le	daban	de	sobra	para	vivir	era	quedarse	corto.

—Así	que	he	decidido	apartarme	del	hotel,	ahora	queda	a	tu	cargo.	Sé	que	lo
dejo	en	buenas	manos,	porque	estás	más	que	preparada.	Mejor	preparada	que	yo.
Eso	sí,	tengo	algunas	condiciones.

—¿Cuáles?	—pregunté	 sin	 poder	 creerme	 todavía	 lo	 que	mi	madre	 estaba
diciendo.

—Me	 gustaría	 seguir	 encargándome	 del	 turno	 de	 la	mañana.	 No	 todas	 las
horas,	pero	ya	estoy	acostumbrada	a	levantarme	temprano	y	no	sé	qué	haría	a	las
seis	de	la	mañana	si	no	es	prepararme	para	ir	a	trabajar.

—Por	mí,	fantástico.	¿Qué	más?
—Quiero	que	el	turno	de	noche	lo	haga	un	hombre.
—¿Un	hombre?
—Sí;	tal	y	como	está	la	cosa,	no	me	gusta	que	se	encargue	una	mujer	de	ese

turno.	 Un	 hombre	 impondrá	 más	 y	 disuadirá	 a	 mucha	 gente	 de	 intentar	 algo
malo.

—Nunca	ha	pasado	nada.
—A	 Dolores	 tampoco	 le	 habían	 robado	 nunca,	 y	 mírala	 ahora,	 sin	 poder

pegar	ojo	del	susto	que	tiene	metido	en	el	cuerpo.
—Me	gustan	los	turnos	de	noche	—repliqué—;	me	permiten	trabajar	en	las

cuentas	y	hacer	otras	cosas	del	hotel	antes	de	acostarme.
—Quiero	que	contrates	a	un	hombre.
La	miré	 con	 atención.	 Parecía	 que	 en	 aquel	 punto	 no	 iba	 a	 dar	 su	 brazo	 a

torcer,	así	que	acepté.
—Aunque	 tendrá	días	 libres	—dije—,	y	no	pienso	contratar	a	otro	hombre

para	ellos.	Sus	días	libres,	los	haré	yo.
—Bueno	—cedió	mi	madre.
—¿Algo	más?
—Por	ahora,	no,	pero	me	reservo	la	posibilidad	de	añadir	cosas	nuevas.
—Vale.
—¿Vale?	—intervino	Lena—.	Yo,	de	ti,	tendría	cuidado.	Ahora	mismo	le	has

dado	 el	 derecho	 a	 seguir	mandando	 en	 la	 sombra.	Deberías	 ponerle	 una	 fecha
límite...	no	sé,	un	mes	o	algo	así,	para	que	dentro	de	un	año	no	pueda	decirte	que
no	 le	 gusta	 el	 nuevo	 programa	 informático	 de	 reservas	 que	 has	 hecho	 y	 te



obligue	a	cambiarlo.
—Cómo	eres,	Elena	—protestó	mi	madre.
—Tranquila,	 mamá,	 siempre	 podrás	 decirme	 cosas	 sobre	 el	 hotel	 —la

tranquilicé,	y	me	gané	una	sonrisa	por	su	parte.	Después	le	susurré	a	mi	hermana
—:	Y	yo	ya	haré	lo	que	me	dé	la	gana.

Lena	se	partió	de	la	risa	y	cogió	su	copa.
—Brindo	por	eso.
—Por	nosotras,	que	hoy	todo	han	sido	buenas	noticias.
—Por	mis	hijas	—brindó	mi	madre	a	su	vez.
—Por	nuestra	familia.
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Durante	los	siguientes	tres	meses,	mi	vida	cambió	por	completo	y	lo	cierto	es
que	me	sentí	más	feliz	que	nunca.	En	el	trabajo	me	sentía	realizada,	pues	había
tomado	las	riendas	del	hotel	y	era	yo	la	que	tomaba	todas	las	decisiones.	Estaba
como	 pez	 en	 el	 agua	 negociando	 con	 proveedores;	 apostando	 fuerte	 por	 un
nuevo	diseño	adaptado	a	móviles	de	nuestra	página	web;	hablando	en	estrecha
relación	con	la	oficina	de	turismo...	En	mi	vida	privada	también	era	feliz.	Puesto
que	 habíamos	 aumentado	 la	 plantilla	 con	Alba	 y	 Juan	 era	 el	 encargado	 de	 las
noches,	mis	horarios	se	habían	regularizado	bastante	y	podía	planificar	mis	días
con	 suficiente	antelación,	disfrutando	de	muchas	 tardes	y	noches	para	pasarlas
con	Míriam	y	Lena.	Incluso	veía	más	a	mi	madre,	y	en	este	caso	con	tiempo	de
calidad,	pues	podíamos	permitirnos	comer	y	cenar	juntas	muchos	días.	Y	con	mi
vida	sentimental,	más	contenta	no	podía	estar.	Seguía	con	mi	aventura	con	Manu
y	disfrutaba	de	todo	lo	bueno	de	una	relación	sin	sufrir	nada	de	lo	malo.	Tenía
sexo	cuando	quería	y	a	la	vez	mucho	tiempo	libre	para	dedicarlo	a	los	míos	y	a
mi	trabajo.	Muchas	risas	y	ningún	llanto.	Charlas	interminables	y	ninguna	pelea.

Casi	podría	haberme	acostumbrado	y	seguir	así	toda	mi	vida,	si	no	fuera	por
el	pequeño	detalle	de	que	seguíamos	llevando	nuestra	relación	en	secreto.

Una	 relación	 prohibida,	 «¡qué	morbo!»,	 pensaréis,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 a
veces	 resulta	un	coñazo.	No	podíamos	vernos	siempre	que	queríamos,	pues	él,
por	 ejemplo,	 no	podía	 venir	 a	mi	 casa	 a	mediodía.	Tenía	 que	 esperar	 a	 última
hora	de	la	noche	y	entonces	escabullirse	dentro	de	mi	portal.	Y	eso	cuando	me
relajé	un	poco,	pues	antes	no	lo	dejaba	ir	a	mi	casa	y	era	yo	la	que	iba	a	la	suya,
también	de	noche.

Y	después	estaba	lo	de	tener	que	fingir	que	no	había	nada	entre	nosotros.	En
clase	 de	 zumba	 procuraba	 tratarme	 como	 a	 una	 más,	 pero	 poco	 a	 poco	 fue
complicándose.	Durante	el	baile	 todo	 iba	bien,	nadie	se	daba	cuenta	de	que	yo
me	lo	bebía	con	la	mirada,	ni	sospechaban	nada	cuando	él	se	acercaba	a	mí	para
explicarme	 algunos	 pasos,	me	 chocaba	 las	manos	 o	 incluso	 se	 sentaba	 en	mis
rodillas	 cuando	 estábamos	 haciendo	 sentadillas.	 Eso	 solía	 hacerlo	 con	 sus
alumnas	 en	 un	 gesto	 de	 confianza,	 así	 que	 nadie	 lo	 veía	 raro.	 Lo	 peor	 venía
después,	cuando	entablábamos	conversación	junto	con	el	resto	de	los	alumnos	y



se	 nos	 escapaban	 cosas.	Me	 sucedía,	 sobre	 todo,	 cuando	 estábamos	 hablando
Míriam,	Manu	y	yo;	me	relajaba	y	de	vez	en	cuando	decía	algo	que	no	debería
haber	dicho,	como	cuando	Manu	anunció	que	en	unos	meses	se	iría	al	crucero	de
zumba	 y	 que	 estaba	 aprendiendo	 inglés	 para	 poder	 hablar	 con	 soltura	 con
compañeros	de	todos	los	rincones	del	mundo.

—Sí,	pero	no	se	le	da	muy	bien	—solté	yo,	riéndome,	y	al	ver	la	mirada	que
me	lanzaron	los	dos,	Míriam	de	incomprensión	y	Manu	de	sorpresa,	me	apresuré
a	decir—,	¿o	ha	mejorado	tu	inglés	desde	que	íbamos	al	colegio?

—Un	poco,	tengo	una	buena	maestra.
—¿Quién	te	da	clases?	—quiso	saber	Míriam.
En	esa	ocasión	fui	yo	la	que	miré	a	Manu	con	cara	de	«a	ver	cómo	sales	de

ésta	ahora».
—Una	chica	que	vive	aquí.
—¿Cómo	 se	 llama?	 —insistió	 mi	 amiga—.	 Quizá	 la	 conozca,	 porque	 yo

también	soy	profesora	de	inglés.
—No	 creo,	 es	 extranjera	 y	 se	 dedica	 a	 esto	 en	 sus	 ratos	 libres.	 Se	 llama

Venus,	como	la	diosa	del	amor.
—Venus	—repitió	Míriam—,	 pues	 entonces	 ni	 idea,	 porque	 no	 conozco	 a

nadie	que	se	llame	de	esa	forma.	Me	acordaría	de	algo	así.
—¿Venus?	—le	pregunté	a	Manu	horas	después	cuando	me	abrió	la	puerta	de

su	casa.
—La	diosa	del	amor.
—Eso	 ya	 lo	 he	 oído,	 igual	 que	 he	 notado	 la	 mirada	 que	 me	 has	 lanzado

mientras	lo	decías.
—¡Has	sido	 tú	 la	que	ha	empezado	con	el	 tema	de	 las	 insinuaciones!	—se

carcajeó	él.
—¿Qué	insinuaciones	ni	qué	leches?	¡Lo	del	inglés	se	me	ha	escapado!
—Bueno,	yo	creo	que	Míriam	no	se	ha	dado	cuenta	de	nada.
—Menos	mal,	aunque	mira	que	decir	que	tu	profesora	se	llama	Venus.
—Mi	profe	privada	experta	en	inglés	y	en	sexo.	Dos	por	uno.
Me	besó	y	me	arrastró	hasta	su	habitación.
—Por	lo	que	veo,	hoy	vamos	a	empezar	por	la	parte	divertida	—dije	con	los

brazos	levantados	para	que	me	quitara	la	camiseta.
—Para	ti	las	dos	partes	son	divertidas.	¡Lo	que	te	ríes	con	mi	pronunciación!
—Es	 verdad,	 aunque	 también	 me	 pone	 triste,	 porque,	 cada	 vez	 que

pronuncias	una	palabra	nueva,	muere	un	gatito.



—Calla	y	desnúdame,	que	la	que	se	va	a	morir	eres	tú,	pero	del	gusto.
Y	tenía	razón...	cada	vez	que	estaba	con	él,	moría	un	poquito	de	puro	placer.

Llevábamos	 jugando	desde	hacía	casi	cuatro	meses	y	no	me	cansaba	de	él.	De
hecho,	 creo	 que	 en	 ese	momento	 verlo	 bailar	me	 excitaba	más	 todavía	 que	 la
primera	vez	que	lo	había	visto	(y	ya	es	decir),	pero	es	que	entonces	sólo	podía
imaginarme	lo	que	ese	cuerpo	fibroso	y	bien	marcado	podía	hacer	conmigo.	Ya
no	necesitaba	 echar	mano	de	mi	 creatividad,	 sino	 que	 lo	 sabía	 de	 primerísima
mano.	Y	si	hay	casos	en	los	que	la	realidad	supera	la	ficción,	mi	sexo	con	Manu
era	uno	de	ellos.

—No	contestes	—le	pedí	cuando	sonó	su	teléfono.
Sabía,	 por	 el	 reguero	 de	 besos	 que	 había	 dejado	 en	mi	 abdomen,	 que	me

esperaba	una	sesión	de	sexo	oral,	y	sería	toda	una	lástima	que	se	desconcentrara.
—Tengo	que	hacerlo,	 es	 el	 número	de	 la	 teleasistencia	de	mi	 abuela	—me

aclaró,	dando	un	rápido	salto	de	la	cama.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Le	he	puesto	un	tono	especial.
Me	di	cuenta	entonces	de	que	tenía	razón.	Cuando	su	móvil	sonaba,	solía	ser

con	una	canción	de	las	que	ponía	en	sus	clases,	por	lo	que	era	sonar	su	teléfono	y
entrarte	 unas	 ganas	 irrefrenables	 de	 bailar.	En	 ese	 instante,	 en	 cambio,	 sonaba
una	estridente	canción	que	urgía	a	contestar	cuanto	antes	para	que	se	terminaran
los	pitidos.

Mantuvo	una	escueta	conversación	con	quien	estuviera	al	otro	lado	y,	cuando
colgó,	me	anunció:

—Tengo	que	ir	a	casa	de	mi	abuela.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—me	interesé	sentándome	en	la	cama.
—No	lo	sé	muy	bien.	¿Quieres	quedarte	aquí	mientras	yo	voy	y	vuelvo?
—No,	mejor	me	marcho	a	casa	y	así	tú	vas	más	tranquilo.
—Pero	no	has	traído	coche	y	es	muy	tarde.	Te	acerco	en	un	momento.
—Pero	tu	abuela...
—Serán	sólo	unos	minutos,	vivís	cerca.
—De	acuerdo	—acepté,	pues	no	me	apetecía	nada	volver	andando	a	mi	casa;

ya	había	pasado	bastante	frío	en	el	camino	de	ida.	Cuando	ya	nos	encontrábamos
en	su	coche,	interrogué—:	¿Qué	suele	pasarle	a	tu	abuela	para	que	pulse	el	botón
de	la	teleasistencia?

—Hasta	ahora	han	sido	sólo	caídas	y,	por	suerte,	no	han	sido	graves...	pero
esta	vez	no	han	sabido	decirme	qué	le	ha	ocurrido,	es	extraño.



Al	 darme	 cuenta	 de	 que	 estaba	 preocupado,	me	 sentí	 culpable	 por	 robarle
tiempo	y	propuse:

—¿Por	qué	no	te	acompaño	a	casa	de	tu	abuela?	Si	vive	por	mi	zona,	seguro
que	 te	 costará	 encontrar	 aparcamiento.	 Podría	 quedarme	 en	 el	 coche,	 dando
vueltas	si	no	hay	dónde	dejarlo.

—¿De	verdad?
—Sí,	claro.
—Muchísimas	gracias.
Él	se	bajó	frente	al	portal	de	su	abuela	y	yo	ocupé	el	puesto	del	piloto.	Lo	vi

salir	corriendo	y	me	quedé	dentro	del	coche	hasta	que	vino	otro	vehículo	y,	como
la	calle	era	estrecha	y	de	un	solo	sentido,	me	tocó	moverlo.	Por	suerte,	dos	calles
más	 allá	 encontré	 una	 plaza	 de	 aparcamiento	 y	 metí	 sin	 mucha	 dificultad	 el
coche	de	Manu.	Lo	informé	por	WhatsApp	de	que	había	estacionado	y	casi	cinco
minutos	después	me	llamó.

—Nuria,	lo	siento	muchísimo,	pero	voy	a	tener	que	quedarme	aquí	un	buen
rato.	Llévate	mi	coche	si	quieres,	yo	volveré	andando.

—¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	no	te	preocupes.
—¿Seguro?
—Sí,	sí.	Tú	vete	tranquila.
Pero	lo	cierto	era	que	no	me	quedaba	tranquila.	Sabía	que	la	abuela	de	Manu

era	muy	importante	para	él,	y	que	no	quisiera	decirme	qué	había	ocurrido	no	me
tranquilizaba	mucho.	Vale	que	yo	no	era	nadie	para	que	tuviera	que	explicarme
qué	le	había	pasado,	pero	aun	así...	Si	hubiera	sido	una	simple	caída,	habría	sido
sencillamente	ir	y	venir.	No	me	gustaba	la	idea	de	dejarlo	allí	solo.	Tras	cuatro
meses	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 amigos,	 o	 al	menos	 yo	 lo	 sentía	 así,	 y	me
sabía	fatal	dejarlo	allí	solo.

—¿Qué	te	parece	si	subo	y	te	ayudo?
—No	te	molestes.
—No	 es	 molestia,	 quiero	 hacerlo.	 Te	 noto	 preocupado	 y	 me	 preocupo	 yo

también.
—Si	así	te	quedas	más	tranquila...	—dijo,	y	noté	un	poco	más	de	alegría	en

su	voz.
Fui	hasta	el	portal	donde	lo	había	visto	entrar.	La	puerta	me	esperaba	abierta

y	 también	 la	del	primero,	donde	Manu	me	había	dicho	que	vivía	su	abuela.	Al
entrar	vi	una	luz	encendida	al	fondo	del	pasillo	y	me	dirigí	hacia	ella.	Me	asomé



a	la	puerta	y	vi	una	escena	que	me	conmovió:	la	abuela	de	Manu	estaba	sentada
en	 la	cama,	 tomándose	un	vaso	de	 leche,	y	su	nieto	estaba	arrodillado	 frente	a
ella,	acariciándole	la	mano	que	tenía	libre.

—¿Ya?	—preguntó	cuando	la	anciana	dejó	el	vaso	de	leche.
—Sí;	muchas	gracias,	cariño.	¿Dónde	está	tu	abuelo?
—Ahora	viene,	usted	acuéstese	tranquila.
La	 mujer	 levantó	 las	 sábanas,	 dispuesta	 a	 meterse	 debajo	 de	 ellas,	 pero

entonces	me	vio	y	se	detuvo.
—Y	ésa,	¿quién	es?
Manu	se	giró	hacia	mí	y	yo	di	un	paso	al	frente,	entrando	en	la	habitación.
—Es	mi	amiga	Nuria.
—Qué	guapa.
—Muchas	gracias.	—Le	sonreí.
—Mi	nieto	me	habla	mucho	de	ti	—dijo	de	pronto,	para	mi	sorpresa.
—Abuela,	¿por	qué	no	se	tumba	ya?
—Sí,	sí,	me	habla	mucho	de	ti.	«Abuela,	qué	guapa	que	es;	mire,	abuela,	qué

lista;	quiero	que	sea	mi	novia,	abuela.»	Siempre	está	así.
Miré	a	Manu,	pero	él	no	me	miraba,	sino	que	sus	ojos	estaban	fijos	en	ella,

que	 en	 aquel	 momento	 le	 sonreía	 y	 le	 pellizcaba	 una	 mejilla	 como	 sólo	 las
abuelas	hacen.

—Qué	 guapo	 que	 es	 mi	 niño.	 Sólo	 le	 falta	 ser	 más	 estudioso.	 Como	 tu
profesora	me	diga	que	has	vuelto	a	suspender...

Contuve	el	aliento	al	comprender	qué	estaba	ocurriendo.
—No	se	preocupe,	abuela;	este	año	las	aprobaré	todas,	se	lo	prometo.
—Más	te	vale.
La	 anciana	 le	 dio	 un	 beso	 y	 después	 se	metió	 en	 la	 cama,	 donde	Manu	 la

arropó.
—Buenas	noches,	abuela.
Me	encogió	 el	 corazón	ver	 cómo	 le	 daba	un	beso	 en	 la	 frente,	 pero	 se	me

encogió	todavía	más	cuando,	al	girarse	hacia	mí,	vi	que	tenía	los	ojos	húmedos.
Me	lanzó	una	mirada	fugaz	y	pasó	por	mi	lado.
—Vamos,	sal	que	apague	la	luz.
No	cerró	la	puerta	por	si	ella	volvía	a	despertarse	y	necesitaba	ayuda,	pero	la

dejamos	 dormir	 tranquila	 y	 fuimos	 hasta	 la	 cocina.	 Él	 seguía	 sin	 mirarme	 ni
decir	nada,	sólo	se	acercó	al	fregadero	y	empezó	a	 lavar	el	vaso	que	su	abuela
había	usado	para	beberse	la	leche.	Se	tomó	mucho	más	tiempo	del	necesario	para



limpiarlo	y,	una	vez	 lo	hubo	colocado	sobre	el	escurridor,	no	se	giró	hacia	mí,
sino	que	se	quedó	allí,	dándome	la	espalda.

—¿Estás	bien?
—Cuando	 he	 llegado	 me	 la	 he	 encontrado	 a	 oscuras,	 desorientada	 y	 muy

asustada	en	medio	del	salón.	No	sabía	dónde	estaba	ni	dónde	se	encontraban	los
interruptores.	Dice	que	se	ha	levantado	para	ir	al	baño,	pero	que	se	ha	perdido	a
medio	camino.	Se	ha	meado	encima.

Se	le	quebró	la	voz	con	la	última	frase	y	a	mí	se	me	rompió	el	corazón.	Fui
hasta	 él	 y	 lo	 abracé.	Me	 devolvió	 el	 abrazo	 con	 tanta	 fuerza	 que	me	 dolió	 la
espalda.

—Lo	siento	—dijo	después	de	un	rato,	a	 la	vez	que	se	apartaba	de	mí	y	se
limpiaba	las	lágrimas.

—No	pasa	nada.	—Le	sonreí	y	le	limpié	con	cariño	algunos	restos	de	aguasal
que	le	quedaban	en	las	mejillas—.	Quieres	mucho	a	tu	abuela.

—Me	he	criado	con	ella.	Mi	madre	 trabajaba	muchísimo	cuando	yo	era	un
niño,	tenía	unos	turnos	horribles.	Incluso	se	iba	a	Francia	a	la	vendimia.	Y	yo	me
quedaba	con	mi	abuela,	siempre	con	ella.	Y	ahora	está	perdiendo	la	cabeza.

—Quizá	sea	sólo	que	hoy	está	desorientada.
—Es	 la	 segunda	vez	que	 le	pasa.	No	 lo	de	 levantarse	a	oscuras,	 sino	 lo	de

preguntarme	por	mi	abuelo.
—¿Murió?
—Hace	diez	años,	y	ella	ahora	me	pregunta	que	dónde	está	y	que	cuánto	le

queda	para	volver.	Y	hoy	también	lo	de	las	clases...	¿Qué	edad	se	pensaba	que
tenía?	¿Siete,	diez,	quince	años?	Desde	luego,	no	treinta	y	dos	como	tengo.	Y	lo
raro	es	que	me	miraba	a	la	cara	cuando	me	lo	decía;	no	es	que	se	haya	olvidado
de	mí,	sino	que	me	confundía	con	un	crío.

—Hay	muchos	tipos	de	demencia.
Me	 arrepentí	 de	 la	 palabra	 que	 había	 usado	 en	 cuando	 la	 solté,	 pero	 más

todavía	cuando	vi	la	mirada	de	dolor	que	me	lanzó	Manu.
—Lo	siento	mucho	—dije	a	la	vez	que	volvía	a	abrazarlo.
—Voy	 a	 quedarme	 a	 dormir	 aquí	 —me	 comunicó	 cuando	 lo	 solté—.	 Si

quieres	irte,	puedes	llevarte	mi	coche.
—Estamos	cerca	de	mi	casa,	puedo	dar	un	paseo,	serán	sólo	unos	minutos.

Pero	por	ahora	puedo	quedarme	un	rato	contigo,	si	quieres.
—Sí,	por	favor.
—Vale,	¿vamos	al	salón?



En	el	salón,	nos	sentamos	juntos	en	el	sofá.	Como	él	parecía	tener	la	mente
un	poco	espesa,	fui	yo	la	que	sacó	tema	de	conversación.

—La	casa	de	tu	madre	no	pilla	en	la	zona	del	colegio,	¿ibas	a	nuestra	escuela
porque	está	cerca	de	casa	de	tu	abuela?

—Sí,	muchos	 días,	 cuando	mi	madre	 empezaba	 a	 trabajar	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana,	me	quedaba	en	casa	de	mi	abuela	para	que	ella	me	 llevara	al	cole.	Y
también	 era	 ella	 la	 que	 solía	 recogerme	 al	 salir.	 Ahora	 le	 tocará	 a	 mi	 madre
venirse	a	vivir	con	mi	abuela,	porque	ella	no	quiere	mudarse	con	mi	madre.	A	mi
hermana	 tampoco	 le	 hace	 mucha	 ilusión	 dejar	 la	 casa,	 pero	 le	 va	 a	 tocar
aguantarse.	Eso,	o	que	vuele	del	nido.	Y	si	no,	pues	me	vendré	yo	a	vivir	aquí.

—¿Tienes	una	hermana?
—Sí;	nos	llevamos	diez	años,	quizá	por	eso	no	te	suene.
—Ah,	 no,	 sí,	 sí	 que	 me	 acuerdo.	 Me	 acuerdo	 de	 ti	 llevándola	 a	 veces	 al

colegio	cogida	de	la	mano.
—Sí.	—Manu	sonrió—.	Ésa	es.
—Así	que	tu	abuela	te	insistía	en	que	estudiases.	—Cambié	de	tema	tras	un

momento	de	silencio—.	Tendrías	que	haberle	hecho	caso,	 las	abuelas	son	muy
sabias.

—Era	muy	pesada	con	los	estudios.	Soñaba	con	que	algún	nieto	suyo	fuese	a
la	universidad.	Por	suerte,	mi	hermana	le	ha	dado	el	gusto.

—Tú	le	has	prometido	que	vas	a	aprobar	este	curso.	—Sonreí.
—No	le	he	mentido.	No	he	llegado	a	la	universidad	como	ella	soñaba,	pero	sí

he	acabado	todos	los	estudios	obligatorios	e	incluso	el	bachillerato.
—¿Has	terminado	bachillerato?	—interrogué	confundida,	pues,	hasta	donde

yo	sabía,	se	había	descolgado	en	la	ESO.
—Sí,	me	lo	saqué	a	distancia.	Lo	necesitaba	para	las	oposiciones	de	policía.
—Espera,	espera,	espera.	Me	he	perdido.	¿Quieres	ser	policía?
—Me	presenté	a	 las	últimas	oposiciones	de	policía	 local,	pero	 suspendí.	Y

que	conste	que	no	fue	por	no	estudiar,	 lo	que	pasa	es	que	me	faltó	tiempo.	Me
enteré	con	muy	poco	tiempo	de	margen.

—¡Pues	tienes	que	volver	a	intentarlo!
—Bah,	no,	ya	tengo	un	buen	trabajo.
—Pero	no	puedes	ser	instructor	de	zumba	toda	la	vida.
—¿Y	policía	sí?
—Claro	que	sí,	serás	funcionario.	Hasta	los	sesenta	y	cinco	años,	o	sesenta	y

siete	si	deciden	subir	la	edad	de	jubilación,	te	tocará	perseguir	a	ladrones	con	tu



bastón	y	tu	pelo	blanco.	¡No,	espera!	Si	te	haces	policía,	te	tocará	perseguir	a	los
ladrones	con	todo	eso	y	con	tu	panza	gorda	de	policía.

Conseguí	que	su	risa	se	reflejara	en	sus	ojos.
—Si	ser	policía	implica	que	me	salga	panza,	mejor	me	quedo	como	estoy.
—Es	verdad,	que	sería	malo	para	ligar.
Manu	se	puso	en	pie	y	 tiró	del	asiento	del	sofá,	que	se	deslizó	hacia	fuera,

doblando	su	espacio.	Me	pidió	que	me	pusiera	de	pie	e	hizo	 lo	mismo	con	mi
lado.	Después	se	tumbó	y	me	invitó	a	unirme	a	él.	Titubeé	sólo	un	instante	antes
de	echarme	a	su	lado	y	que	él	me	acogiera	entre	sus	brazos.

—Hablando	de	ligar	—dije—,	¿de	qué	chica	hablaba	tu	abuela?
—Pues	no	te	lo	vas	a	creer,	pero...
—Pero	 ha	 hecho	 un	 popurrí	 de	 todas	 las	 chicas	 con	 las	 que	 has	 ligado:	 la

lista,	la	guapa,	la	que	te	gustaba	tanto	como	para	que	fuese	tu	novia...
—No.	—Se	rio—.	No	te	lo	vas	a	creer	porque	mi	abuela,	ahí,	ha	estado	muy

avispada	y	ha	reconocido	tu	nombre.
Como	mi	espalda	estaba	encajada	en	su	pecho,	giré	el	cuello	para	mirarle	la

cara	e	intentar	ver	la	guasa	en	su	rostro.	Y	sí	que	sonreía,	pero	no	parecía	estar
hablando	en	broma.

—¿Cómo?
—Solía	estar	coladito	por	ti.
—¿Qué?
—No,	 no	 te	 gires	—protestó	 cuando	 empecé	 a	 voltearme	 hacia	 él—.	 Esto

sería	mucho	menos	bochornoso	para	mí	si	no	me	mirases	a	la	cara.
—¿No	puedo	mirarte?	Si	no	te	veo	la	cara,	no	te	creeré.	¿Hablas	en	serio?
Le	costó	confesarlo,	pues	ya	estábamos	cara	a	cara,	pero	al	final	dijo:
—Sí,	 señorita	 Nuria;	 me	 gustabas	 y	 quería	 que	 fueras	 mi	 novia,	 pero	 no

puedes	culparme	de	nada	porque	era	un	crío.
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¡Te	lo	dije	en	varias	ocasiones!
—¡Mentira!
—Al	 menos	 lo	 dije	 una	 vez	 y	 me	 granjeé	 un	 empujón	 que	 me	 dejó	 una

brecha	en	la	barbilla	—recordó,	pasándose	la	mano	por	la	zona	de	la	herida.
—¡Venga,	hombre!	Eso	fue	cuando	hiciste	llorar	a	Luis.
—Mira	 que	 ser	 la	 novia	 de	 Flubber	 y	 no	mía	—soltó	Manu,	 y	 sacudió	 la

cabeza	con	 tanta	 rapidez	que	su	piel	pareció	de	gelatina,	meneándose	hacia	un
lado	y	hacia	otro.



Emití	 una	 carcajada	 y	 me	 tapé	 la	 boca	 rápidamente	 con	 miedo	 de	 haber
despertado	a	su	abuela.	Ambos	escuchamos	durante	unos	segundos	y	captamos
un	ronquido	que	nos	hizo	sonreír.

—Una	pena,	pero	creo	que	mi	abuela	no	está	en	condiciones	de	ver	cómo	su
querido	nieto	al	menos	consigue	hacer	 reír	a	 la	chica	de	 la	que	 tan	enamorado
estaba.

—Tan	enamorado	no	estarías.
—Tuve	mis	momentos.
Nos	miramos	a	los	ojos	en	un	gesto	muy	íntimo	en	aquel	reducido	espacio.

Acercó	 la	mano	 a	mi	 rostro	 y,	 con	 delicadeza,	me	 colocó	 un	mechón	 de	 pelo
detrás	de	la	oreja,	acariciándome	con	suavidad.

—Me	alegro	de	que	ahora	seamos	amigos	—dijo.
No	sabía	si	simplemente	quería	que	supiera	que	estaba	contento	con	nuestra

relación	o	si	su	auténtica	 intención	era	recordarme	que	ahora	éramos	amigos	y
no	sentía	nada	romántico	por	mí.

—Yo	también	—contesté	simplemente.
—Y	ahora,	¿puedes	girarte?
—¿Te	sigue	dando	vergüenza	que	te	mire	a	la	cara?
—No,	pero	aprovecharemos	mucho	mejor	el	espacio	haciendo	 la	cucharita.

—Me	sonrió.
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Míriam	 quería	 que	 ese	 verano	 nos	 fuéramos	 juntas	 a	 Nueva	 York.	 Aún
quedaban	meses	para	 las	vacaciones,	pero,	en	cuanto	 la	 idea	se	 le	cruzó	por	 la
mente,	no	pudo	quitársela	de	 la	cabeza	y	cada	vez	que	nos	veíamos	me	freía	a
información	sobre	las	cosas	que	podríamos	hacer	y	ver	en	la	Gran	Manzana.	Una
tarde	 me	 llamó	 de	 urgencia	 para	 decirme	 que	 había	 encontrado	 dos	 pasajes
tirados	de	precio	y	que	iba	a	reservarlos.

—Pero	¿para	cuándo?
—Julio.
—¿Qué	días?
—¿Qué	más	 da,	 si	 ahora	 eres	 una	 jefaza	 y	 puedes	 cogerte	 las	 vacaciones

cuando	quieras?
Yo	era	una	jefaza	y	ella	una	funcionaria	que	tenía	las	mismas	vacaciones	que

sus	 alumnos,	 por	 lo	 que	 julio	 y	 agosto	 los	 tenía	 libres.	 Lo	 que	 no	me	 dijo	 la
tiparraca	fue	que,	para	que	la	 ida	y	 la	vuelta	nos	salieran	bien	de	precio,	había
cogido	dos	vuelos	con	quince	días	de	diferencia.

—¡Dos	semanas	en	Nueva	York!	—exclamé.
—Con	 lo	 que	 nos	 ahorramos	 en	 los	 vuelos,	 pagamos	 el	 alojamiento	—me

aclaró	 para	 intentar	 calmarme—,	 y	 así	 podemos	 ver	 muchas	 más	 cosas.	 He
pensado	que	podríamos	ir	a	ver	Washington,	y	también	acercarnos	a	las	cataratas
del	Niágara,	que	están	en	el	estado	de	Nueva	York.

—¿Tú	sabes	cómo	de	grande	es	el	estado	de	Nueva	York?
—Creo	 que	 son	 un	 par	 de	 horas	 en	 coche.	 ¿No	 te	 parece	 emocionante

conducir	 por	 Estados	 Unidos?	 Porque	 vas	 a	 conducir	 tú	 el	 coche	 de	 alquiler,
¿verdad?	Ya	lo	he	mirado	y,	si	te	quieres	dar	un	capricho,	hasta	podemos	alquilar
un	Hummer.

—Míriam,	son	seis	horas	y	media	de	coche.
—¡Exagerada!
—Que	 estoy	delante	 del	 ordenador	 y	 lo	 acabo	de	buscar	 en	Google	Maps.

Seiscientos	cincuenta	y	ocho	kilómetros,	seis	horas	y	media	de	coche.
—La	hostia.
—También	hay	vuelos	directos	de	una	hora	y	veinte	—comenté.



—¡Pues	voy	a	mirarlos	ya	mismo!
Y	me	colgó.	Estaba	tan	emocionada	con	aquel	viaje	que	no	había	nada	que	la

frenase	ni	la	desanimara.	Y	lo	cierto	es	que	a	mí	nuestra	aventura	a	Nueva	York
también	me	hacía	mucha	ilusión,	aunque	a	veces	el	entusiasmo	de	mi	amiga	me
desbordase.

Como	ya	sabía	cuándo	 íbamos	a	volar	y	cuántos	días	 íbamos	a	estar	 fuera,
miré	el	calendario	con	más	detenimiento.	Tendría	que	ver	en	qué	fechas	querían
mis	empleados	cogerse	vacaciones.

Me	quedé	mirando	el	mes	de	agosto	y	 se	me	ocurrió	que	quizá	a	Manu	 le
gustaría	hacer	una	escapada	ese	mes.	No	hacía	falta	que	fuesen	muchos	días,	con
una	semana	sería	suficiente.	Podríamos	ir	a	Ibiza,	o	quizá	mejor	a	alguna	de	las
Islas	 Canarias.	 Un	 lugar	 tranquilo	 donde	 no	 tendríamos	 que	 ocultar	 nuestra
relación,	donde	podríamos	dar	rienda	suelta	a	nuestro	deseo	a	cualquier	hora.	Lo
haríamos	 en	 la	 playa,	 de	 día.	 Y	 quizá	 durante	 un	 baño	 en	 la	 piscina,	 con	 las
estrellas	como	testigo.

Aprovechando	que	no	había	huéspedes	a	los	que	atender,	busqué	en	Internet
hoteles	en	las	Canarias.	Al	poco,	supe	lo	que	quería.	No	el	hotel	exacto,	pero	sí
que,	de	hacer	el	viaje,	elegiría	una	casa	privada	con	piscina	y	jacuzzi,	rodeada	de
paisaje	 volcánico	 y	 a	 poca	 distancia	 de	 la	 playa...	 como	 mucho	 a	 un	 par	 de
minutos	en	coche	y,	si	podía	estar	a	un	paseo	andando	de	distancia,	mejor.

Me	sentí	un	poco	como	Míriam,	planificándolo	todo	sin	tener	en	cuenta	a	la
otra	 parte,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	Manu	 aceptaría	 salvo	 que	 tuviera	 otros
planes.	Él	se	apuntaba	a	un	bombardeo.

La	puerta	del	hotel	se	abrió	y	apareció	mi	hermana.
—¿Dónde	tienes	los	periódicos?	—preguntó	a	modo	de	saludo.
Le	señalé	la	zona	de	sofás	que	había	frente	a	la	recepción;	sobre	una	de	las

mesas	bajas	había	un	puñado	de	periódicos	que	el	último	huésped	había	estado
leyendo	hasta	hacía	un	cuarto	de	hora.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	mientras	la	veía	ojear	los	artículos.
Posó	el	periódico	abierto	delante	de	mí.
—¿Te	 has	 enterado?	 Los	 ladrones	 que	 entraron	 a	 robar	 en	 la	 casa	 de	 la

señora	Dolores	han	vuelto	a	atacar	aquí.
Leí	 la	 noticia	 por	 encima.	 El	 mismo	 modus	 operandi	 y,	 de	 nuevo,	 una

furgoneta	blanca	involucrada...	aunque	para	mi	hermana	aquello	era	nuevo,	pues
ella	no	sabía	lo	que	Manu	le	había	contado	a	la	policía.

—Qué	miedo,	¿y	la	policía	no	hace	nada?



—¿Has	leído	esto	de	aquí?	—Señaló	con	el	dedo	un	párrafo—.	¡Los	ladrones
estuvieron	jugando	con	el	niño	de	la	familia!	El	crío	tiene	cuatro	años	y	les	dijo	a
sus	padres	que	sus	nuevos	amigos	se	habían	portado	mal	y	habían	roto	muchas
cosas.

Me	estremecí.	Aquella	banda	cada	vez	se	volvía	más	descarada.
—¿Podrá	describirlos?
—¡Nuria,	por	favor!	Que	tiene	cuatro	años.	Si	quieren	les	hace	un	dibujo.
Empezó	 a	 reírse	 al	 imaginarse	 el	 retrato	 que	 haría	 el	 pequeño	 y	 cerró	 el

periódico.
—Quizá	podríamos	ir	a	ver	a	Dorothy.
—¿La	vidente?	¿Para	qué?	—demandé.
—Para	 que	 nos	 diga	 si	 nos	 van	 a	 robar.	 ¿Tú	 sabes	 la	 de	 joyas	 que	 guarda

mamá	en	casa?	Y	lo	peor	es	que	no	se	las	pone	nunca,	no	sé	para	qué	las	tiene.
—Son	cosas	que	le	regaló	papá,	y	la	abuela.
—El	otro	día	me	volvió	loca.	Se	puso	a	decir	que,	si	los	ladrones	de	la	señora

Dolores	habían	encontrado	las	joyas	en	el	congelador,	seguro	que	buscarían	en	la
caja	que	tiene	encima	de	su	coqueta.	Creo	que	hasta	ahora	pensaba	que,	como	la
caja	no	tenía	pinta	de	joyero,	las	joyas	estaban	seguras	ahí...

—¿Y	por	eso	te	volvió	loca?
—¡No!	Me	volvió	loca	porque	me	hizo	buscar	en	Internet	dónde	suelen	mirar

los	ladrones.
—¿Y	qué	has	descubierto?
—Que	la	policía	tenía	razón	al	decir	que	el	frigorífico	no	es	un	lugar	seguro.

La	verdad	es	que	yo	nunca	lo	habría	imaginado.	Lo	único	que	he	escondido	yo
en	 el	 congelador	 han	 sido	 unas	 llaves,	 y	 se	me	 cayeron	 ahí	 por	 error.	 No	 las
encontré	 hasta	 un	 mes	 después,	 cuando	 fui	 a	 hacerme	 la	 pizza	 que	 había
congelado.

—¿Y	algún	sitio	más	que	sea	evidente?
—Sí,	 debajo	 del	 colchón,	 en	 los	 cajones	 del	 dormitorio,	 en	 las	 cajas	 de

galletas	de	la	cocina...	¿Por	qué?	¿Tú	también	tienes	joyas	que	esconder?
—No,	pero	el	saber	no	ocupa	lugar.
Su	teléfono	comenzó	a	sonar	y	Lena	resopló	al	ver	el	número.
—Es	el	de	la	caja	fuerte,	que	ya	está	aquí.
—¿Qué	le	pasa	a	la	caja	fuerte	y	por	qué	te	llaman	a	ti	en	lugar	de	a	mí?
—No	la	caja	fuerte	del	hotel,	sino	la	que	mamá	ha	decidido	instalar	en	casa.
—¿Cómo?



—¡Ya	te	he	dicho	que	me	volvió	loca!	Luego	te	lo	cuento	todo.
Se	marchó	a	atender	al	hombre	y	me	dejó	allí	sola	y	con	mal	cuerpo.	Volví	a

abrir	el	periódico	y	leí	con	más	detenimiento	la	noticia.	Lo	cierto	es	que	no	era
de	 extrañar	 que	 mi	 madre	 se	 hubiera	 puesto	 paranoica,	 yo	 también	 estaba
preocupada,	 al	 igual	 que	 otra	 mucha	 gente	 en	 la	 localidad.	 Estábamos
acostumbrados	a	pequeños	hurtos	y	cosas	así,	pero	no	a	una	banda	organizada
que	dormía	a	la	gente,	arrasaba	con	todo	lo	que	pillaba	y,	además,	tenía	la	sangre
fría	de	sentarse	a	tomar	jamón	y	a	jugar	con	un	niño	durante	el	robo.
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Como	había	acordado	con	mi	madre,	Juan	siempre	hacía	el	turno	de	noche,
pero	un	día	a	la	semana,	el	que	él	prefería	(solían	ser	los	sábados),	libraba	y	yo
era	la	encargada	de	custodiar	la	recepción.

Aquel	 sábado	ya	había	cerrado	 la	puerta	del	hotel,	pero	 todavía	esperaba	a
una	pareja.	No	los	había	visto	aún,	pues	entraban	ese	día,	pero	al	menos	habían
avisado	en	su	reserva	de	que	llegarían	tarde.	Sospechaba	que	se	 trataba	de	una
pareja	de	amantes	de	la	localidad,	porque	iban	a	registrarse	casi	a	medianoche	y
la	reserva	se	había	hecho	a	nombre	de	Bruno	Mars.

Y	 no,	 aquel	 nombre	 no	 me	 había	 hecho	 ninguna	 ilusión,	 sólo	 me	 había
provocado	fruncir	 ligeramente	el	ceño	cuando	vi	 la	reserva.	Tenía	claro	que	no
iba	a	tener	el	honor	de	alojar	en	mi	hotel	al	cantante	jamaicano,	sino	que	alguien
había	usado	un	nick	para	hacer	la	reserva.

No	 era	 algo	 raro,	 la	 verdad,	 y	 a	mí,	mientras	 pagasen	 por	 adelantado,	me
daba	 exactamente	 igual.	 La	 mayor	 parte	 de	 mi	 clientela	 está	 formada	 por
hombres	de	negocios	que	necesitan	un	lugar	donde	alojarse	mientras	están	fuera.
También	tengo	extranjeros	que	deciden	hacer	 turismo	por	la	zona,	aunque	ésos
suelen	aparecer	en	unas	épocas	muy	concretas	del	año.	También	hay,	de	forma
ocasional,	 artistas:	 músicos	 y	 actores	 de	 teatro	 principalmente	 que,	 tras	 una
actuación	en	la	región,	buscan	un	alojamiento	tranquilo	y	de	nivel.	¡He	conocido
a	 prácticamente	 todo	 el	 reparto	 de	 «Aquí	 no	 hay	 quien	 viva»!	 Y	 después,	 el
menor	porcentaje	de	mi	clientela	lo	forma	la	gente	de	por	aquí,	y	con	ésta	puedo
hacer	 dos	 grupos:	 las	 parejas	 formales	 que	 deciden	 celebrar	 algo	 importante
(cumpleaños,	 aniversarios	 de	 bodas)	 de	 una	 forma	 diferente	 y	 tranquila,	 y	 las
parejas	no	formales	que	vienen	de	extranjis	al	hotel	a	pasarlo	bien.

Todo	apuntaba	a	que	el	Bruno	Mars	de	esa	noche	tenía	en	mente	una	noche
tórrida	con	su	pareja.	Y	no,	no	es	que,	desde	hacía	unos	meses,	tuviera	la	mente
predispuesta	a	pensar	sucio,	era	pura	estadística.

Tocaron	al	timbre	y,	al	contestar	al	interfono,	me	contestó	una	voz	masculina
que	me	sonó,	pero	no	supe	identificar.

—Bruno	Mars	—dijo	simplemente.
Fui	a	abrir	preparando	una	agradable	sonrisa	y	lista	para	no	mostrar	sorpresa



ni	 aunque	 los	 que	 aparecieran	 al	 otro	 lado	 fueran	 la	 alcaldesa	 y	 su	 amante
fontanero.	 A	 nadie	 le	 gusta	 sentirse	 juzgado	 y	 mi	 trabajo	 al	 frente	 del	 hotel
requería	máxima	discreción.

De	nada	me	sirvió	mi	preparación	mental	cuando,	al	abrir,	me	encontré	cara
a	cara	con	Manu.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
—He	 reservado	 una	 habitación	 —anunció	 a	 la	 vez	 que	 me	 enseñaba	 un

pequeño	macuto	que	llevaba	en	la	mano.
—No.
—Sí,	a	nombre	de	Bruno	Mars.
—Digo	que	no	te	vas	a	alojar	aquí.
—¿Cómo	que	no?	¿Te	 reservas	el	derecho	de	admisión	y	no	dejas	entrar	a

hombres	 que	 no	 lleven	 ropa	 interior?	 Creo	 que	 un	 tanga	 cuenta	 como	 ropa
interior.

No	pude	evitar	mirar	hacia	abajo	con	los	ojos	como	platos	ante	la	mención
del	tanga,	pero	llevaba	puestos	los	pantalones.

—Sé	lo	que	te	propones	y	no.
—Oh,	sabes	lo	que	me	propongo	—dijo	con	una	seductora	sonrisa—.	¿Y	qué

es?
—Que	vaya	contigo	a	la	habitación,	y	no	puede	ser,	porque	estoy	trabajando.

Además,	¡podrían	pillarnos!
—¿Quién?	Hoy	estás	tú	sola,	¿no?
—Hay	cámaras.
—Bah,	no	creo	que	reviséis	las	grabaciones	salvo	que	pase	algo.	Además,	no

me	propongo	llevarte	conmigo	a	la	habitación.
—¿Ah,	no?
—No.	Quiero	pasar	una	placentera	noche	en	una	acogedora	habitación	con

jacuzzi.
—Pediste	el	kit	romántico	con	fresas	y	champán.
—¿Lo	has	conseguido?
—Claro	que	sí,	pero	ya	te	digo	que	no	puedes	alojarte	aquí.
—Venga,	mujer,	lo	único	que	quiero	es	celebrar	mi	cumpleaños	de	una	forma

diferente.
Aquello	sí	logró	bajar	mis	defensas.
—¿Es	tu	cumpleaños?
—Sí.



—Mentira.
—Que	sí.	Desde	medianoche	tengo	treinta	y	tres	tacos.
—¿En	serio?
—¡Que	sí!	¿Quieres	que	te	saque	mi	carné	de	identidad?
—No,	no.	¡Felicidades!
Le	 di	 dos	 besos,	 sintiéndome	 mal	 por	 no	 haber	 sabido	 que	 era	 su

cumpleaños.
—¿Puedo,	entonces,	usar	mi	autorregalo	o	no?	—interrogó	 tras	 rematar	 los

dos	besos	con	un	pico	en	la	boca	que,	por	la	forma	juguetona	en	que	lo	hizo,	me
arrancó	irremediablemente	una	sonrisa.

—Como	me	estés	mintiendo...
—¡Que	no,	mujer!	Mira.
Se	sacó	de	un	bolsillo	la	cartera	y	me	enseñó	el	DNI.	Efectivamente,	cumplía

años.
Lo	 dejé	 entrar	 y,	 tras	 cerrar	 la	 puerta,	me	 dirigí	 a	 la	 recepción,	 donde	me

coloqué	detrás	del	ordenador	para	ver	su	reserva.
—Así	que	Bruno	Mars.
—Un	nombre	chulo,	¿eh?	¡Oh!	Espero	no	haberte	desilusionado.	¿Pensabas

que	de	verdad	iba	a	venir	el	gran	Bruno	Mars?
—No,	 ya	me	 olía	 yo	 algo	 como	 esto,	 pero	 podrías	 haber	 reservado	 con	 tu

propio	nombre.
—Claro,	y	me	habrías	cancelado	la	reserva.
—¡Y	encima	la	hiciste	hace	dos	días!	—exclamé.
—Hombre,	 por	 si	 acaso	 me	 quedaba	 sin	 habitación.	 Soy	 un	 hombre

precavido.	Además,	quería	jacuzzi	sí	o	sí.
Me	dedicó	su	sonrisa	más	sexy	y	durante	un	segundo	me	quedé	mirándolo

embobada.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 le	 había	 franqueado	 el	 acceso	 al	 hotel,
sabía	cómo	acabaría	 la	noche.	Mi	resistencia	 tenía	un	 límite	y	últimamente,	en
todo	lo	que	tenía	que	ver	con	Manu,	era	un	límite	bastante	bajo.	Sólo	era	capaz
de	resistirme	a	él	uno	o	dos	intentos,	quizá	un	par	de	minutos.	Después,	parecía
como	 si	 su	 propuesta	 se	 hubiera	 convertido	 en	 una	 semilla	 en	mi	 cabeza,	 que
crecía	 y	 se	 expandía	 rápidamente,	 haciéndome	 desear	 lo	 que	 en	 un	 primer
momento	me	había	parecido	una	locura.	Manu	era	muy	mala	influencia.

Así	que,	sí,	sabía	que	acabaría	haciendo	una	visita	a	su	habitación,	y,	puesto
que	era	su	cumpleaños,	decidí	ser	buena.

—Bueno,	 pues,	 señor	Bruno	Mars,	 si	me	 sigue,	 le	 enseñaré	 dónde	 está	 su



suite.
—No,	no	—negó	él,	quitándome	las	llaves	de	la	mano—,	ya	te	he	dicho	que

no	quiero	llevarte	conmigo	a	la	habitación.	—Miró	el	llaverito	y	leyó	el	número
—.	Habitación	 trescientos	 nueve.	Como	 no	 creo	 que	 tengáis	 trescientas	 nueve
habitaciones	 aquí,	 apostaré	 a	 que	 es	 la	 habitación	 nueve	 de	 la	 tercera	 planta.
¿Correcto?

—Correcto	 —asentí	 y	 después,	 todavía	 sorprendida	 porque	 me	 hubiera
rechazado,	añadí—:	¿Seguro	que	no	quieres	que	vaya	a	asegurarme	de	que	todo
está	bien?

—¿Mirarás	debajo	de	 la	 cama	a	ver	 si	hay	un	monstruo?	—bromeó—.	No
hace	falta;	 tu	 jefa	es	amiga	mía	y	sé	que	es	muy	estricta	y	profesional,	así	que
seguro	que	todo	está	perfecto.	Buenas	noches.

Y	 me	 dejó	 allí,	 con	 dos	 palmos	 de	 narices.	 ¡Y	 el	 muy	 caradura	 tuvo	 la
desfachatez	de	sonreírme	mientras	se	cerraban	las	puertas	del	ascensor!

Esperé	cinco	minutos	a	ver	si	llamaba	a	recepción.	Estaba	convencida	de	que
lo	 haría,	 pues	 tenía	 claro	 que	 era	 uno	 de	 sus	 jueguecitos,	 pero	 los	 trescientos
segundos	pasaron	sin	noticias	suyas	y	al	final	decidí	telefonearlo	yo.

—¿Sí,	dígame?
—¿Todo	bien?
—¿Quién	es?	—demandó	él.
Intuí	 por	 su	 tono	 que	 se	 lo	 estaba	 pasando	 genial	 a	 mi	 costa,	 así	 que	me

aclaré	la	garganta	y	contesté,	siguiéndole	el	juego:
—Señor	Bruno	Mars,	lo	llamo	de	recepción.	Quería	asegurarme	de	que	todo

está	a	su	gusto.
—Oh,	 qué	detalle	 por	 su	 parte.	 Sí,	 la	 habitación	 es	 fantástica.	Y	 las	 fresas

están	de	muerte.	¿Cómo	ha	conseguido	unas	fresas	tan	buenas	en	esta	época	del
año?

—Es	un	secreto;	mi	jefa,	su	amiga,	me	mataría	si	se	lo	dijera.
—Oh,	 qué	 pena.	Bueno,	 gracias	 por	 su	 preocupación,	 pero	 por	 ahora	 todo

estupendo.	 Voy	 a	 encender	 el	 jacuzzi;	 si	 tuviese	 problemas	 para	 hacerlo
funcionar,	la	llamaría.

Y	me	colgó,	dejándome	allí	frustrada.	Me	mordí	el	labio.
Sabía	 a	 qué	 estaba	 jugando,	 quería	 que	 subiera	 de	 forma	 voluntaria.

Tentarme	 y	 tentarme	 hasta	 que	 no	 pudiera	 resistirme	 más.	 Y	 es	 que	 saberlo
desnudo	 en	 el	 jacuzzi	 resultaba	 una	 tentación	 demasiado	 grande	 como	 para
resistirla	durante	mucho	tiempo.	¡Y	ya	se	había	comido	las	fresas!	Qué	pena,	me



habría	gustado	compartirlas	con	él.
Aunque	 antes	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 ser	 buena,	 decidí	 hacerme	 la	 dura	 y

torturarlo	un	poco	con	mi	tardanza.	Aproveché	para	ponerlo	todo	en	orden	en	la
recepción	y	apagar	las	luces	del	hotel.	Activé	la	alarma,	me	aseguré	de	que	las
cámaras	 estaban	 funcionando	y	desvié	 las	 llamadas	de	 la	 centralita	 al	 teléfono
inalámbrico.	 Para	 terminar,	 coloqué	 un	 teléfono	 sobre	 el	 mostrador	 y	 lo
acompañé	con	la	nota	que	solíamos	usar	y	que	pedía	a	los	clientes	que,	en	caso
de	que	no	nos	encontrasen	en	el	mostrador,	marcasen	el	uno.

Una	vez	hecho	 todo	eso,	me	senté	a	esperar.	Llevaba	contados	 los	minutos
que	habían	pasado	y,	tras	mucho	debatirme,	decidí	tomarme	otros	cinco	minutos
a	ver	si	él	movía	ficha.	Y	lo	hizo,	pero	no	de	la	forma	en	que	esperaba.

La	centralita	sonó	y	yo	le	di	al	botón	de	contestar	con	una	sonrisa.
—¿Sí,	dígame?
—¡Socorro!	El	 jacuzzi	 está	 escupiendo	agua	y	 está	 todo	 inundado.	 ¡Tienes

que	subir	ya!
Me	puse	de	pie	de	un	salto	y	corrí	escaleras	arriba.	Era	más	rápido	así	que	en

ascensor,	pero	lo	malo	es	que	llegué	resollando	a	la	tercera	planta.	No	me	detuve
a	tomar	aire	y	me	dirigí	a	la	habitación	trescientos	nueve,	donde	me	encontré	la
puerta	abierta.	Entré	a	toda	prisa,	pero	en	la	habitación	todo	estaba	en	orden.	Me
dirigí	al	cuarto	de	baño	a	la	vez	que	llamaba	a	Manu	y	al	llegar...

Al	llegar	me	detuve	en	seco	al	verlo	todo	en	perfecto	orden	y	a	él	metido	en
el	jacuzzi	con	una	copa	de	champán	en	la	mano	y	con	una	sonrisa	en	la	boca.

—Tú	eres	tonto	y	no	lo	sabes	—le	solté.
—Yo	sí	que	lo	sé.	¿Es	que	tú	aún	no	te	habías	dado	cuenta?
—Casi	me	mato	subiendo	las	escaleras	a	todo	correr.
—Si	no,	no	habrías	venido.
—Sabes	que	sí.
Salí	del	baño	y	en	aquella	ocasión	fue	él	el	sorprendido.
—¡Nuria!	 —exclamó—.	 No	 te	 vayas,	 mujer.	 Que	 te	 hago	 hueco	 en	 el

jacuzzi.
Cerré	la	puerta	y	lo	oí	soltar	una	maldición	y	un	«maldita	cabezota».
—¿Decías?	—inquirí	asomándome	al	baño.
La	sonrisa	volvió	a	aparecer	en	su	rostro	al	verme.
—¿No	te	habías	ido?
—Sólo	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 no	querrías	 que	 la	 dejase	 abierta.	 ¿O	es	 que	has

invitado	a	otra?	U	otro.



—No,	cerrada	está	bien.	¿Te	hago	hueco?
—Por	supuesto.
Me	desvestí	con	lentitud,	no	sólo	por	ponerle	los	dientes	largos,	sino	también

porque	 dejé	 mi	 ropa	 bien	 doblada	 sobre	 la	 encimera	 de	mármol.	 Tendría	 que
volver	a	ponérmela	en	seguida.

—Es	mi	cumpleaños,	no	me	tortures	más	y	ven	—me	pidió	al	pensar	que	me
hacía	la	remolona.

—Necesito	una	goma	del	pelo,	no	puedo	mojármelo.
—Pues	yo,	de	eso,	no	gasto.
—Un	boli	bastará.
—Tampoco	gasto	de	eso.
—Sobre	el	escritorio	debe	de	haber	uno	—pensé	en	voz	alta.
Salí	a	la	habitación	y,	efectivamente,	había	un	bolígrafo	esperándome	sobre

el	escritorio.	Lo	cogí	y	lo	usé	a	modo	de	pincho	para	el	pelo.	Regresé	al	baño	y,
al	 ver	 a	 Manu	 mirándome	 desde	 el	 jacuzzi,	 fui	 consciente	 de	 cómo	 había
cambiado	nuestra	relación.	La	primera	vez	que	estuvimos	juntos,	no	fui	capaz	de
levantarme	desnuda	de	su	cama.	En	ese	momento	me	paseaba	tan	tranquila	por
una	 habitación	 de	 hotel	 y	 me	 encantaba	 que	 me	 mirase	 porque	 sabía	 que	 le
encantaba	lo	que	veía.	Me	sentía	preciosa	y	muy	deseable	a	través	de	sus	ojos.

—¿Vienes	o	tengo	que	salir	a	buscarte?
Metí	un	pie	en	la	bañera	de	hidromasaje	e	hice	una	mueca.
—Está	fría.
—Normal,	si	has	tardado	un	millón	de	años.	Espera	que	lo	vacíe	y	echo	un

poco	de	agua	caliente.
—¿Qué?	No,	esto	mantiene	el	agua	caliente.	¿Dónde	está	el	termostato?	Ah,

aquí.	A	ver...
Manejé	el	control	de	la	bañera	de	hidromasaje	y	no	tardamos	en	notar	cómo

el	agua	de	los	chorros	comenzaba	a	calentarse.
—Ohhh,	qué	maravilla.	No	sabía	que	podían	hacer	eso.
—¿Nunca	has	estado	en	un	jacuzzi?
—La	verdad	es	que	no.	A	diferencia	de	alguien	que	yo	me	sé,	no	tengo	uno	a

mi	disposición	cada	vez	que	quiero.
—No	te	creas,	¿eh?,	yo	sólo	lo	habré	usado	un	par	de	veces.
—Pues	mal	hecho;	si	yo	pudiera,	lo	usaría	todos	los	días.
Cerró	los	ojos	y	sonreí	mientras	admiraba	su	bonito	rostro.	Estaba	apoyada

en	el	 lado	contrario	de	 la	bañera	y	nuestras	piernas	 se	 tocaban.	De	hecho,	mis



piernas	y	las	suyas	quedaban	junto	a	las	caderas	del	otro,	en	una	posición	íntima
con	la	que	me	sentía	muy	cómoda.	Tras	asegurarme	de	que	el	teléfono	estaba	a
mi	alcance,	cerré	los	ojos	y	también	me	relajé,	notando	los	chorros	de	la	bañera
masajeándome	en	los	lugares	perfectos.

Al	rato	abrí	un	ojo	y	contemplé	a	Manu,	que	me	observaba	a	su	vez,	con	una
sonrisita.

—¿Qué?
—Nada.
—¿Y	por	qué	sonríes?
—Sólo	 me	 estaba	 dando	 una	 palmadita	 mental	 por	 mi	 buena	 elección	 de

regalo	de	cumpleaños.
—¿Sí?
—Sí.
—Por	ahora	no	está	siendo	nada	del	otro	mundo.
—¿Alguna	propuesta	para	subir	el	nivel?
Me	levanté	del	jacuzzi	y	me	senté	sobre	él.
—Jooooder	—exclamó.
—¿Te	gusta	mi	idea?
—Sí,	sí,	pero	también	me	ha	gustado	dónde	me	ha	dado	uno	de	los	chorros.

A	ver...	ohhhh.
Pensé	que	le	estaría	dando	en	algún	punto	sensible	de	la	espalda,	que	siempre

suele	dar	mucho	gusto,	pero	de	pronto	noté	cómo	su	pene	creía	por	momentos	y
sospeché	que	el	chorro	le	estaba	dando	en	otro	lado.

—¿Tu	amigo	se	pone	contento	por	mí	o	por	el	chorro?
—Una	mezcla	de	los	dos.	—Se	rio	y	buscó	mi	boca	mientras	que	su	mano	se

hundió	en	el	agua	para	guiar	su	pene	hasta	mi	entrada.
Su	miembro	se	deslizó	dentro	de	mí	con	una	facilidad	pasmosa	y	jadeé	a	la

vez	 que	 él	 me	 mordisqueaba	 un	 pezón	 para	 después	 mimarlo	 con	 su	 lengua.
Volví	 a	 subir	 y	 bajar,	 disfrutando	 de	 la	 placentera	 sensación	 de	 estrechez,	 y
después	moví	las	caderas	como	si	fuese	una	amazona	a	lomos	de	un	caballo.	El
movimiento	causó	olas	en	la	bañera	que	casi	rozaron	el	borde.	Volví	a	repetir	el
movimiento	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás,	arqueando	el	cuerpo	y	ofreciéndole	el
manjar	que	para	él	eran	mis	pechos.

Él	se	deslizó	un	poco,	hundiéndose	más	en	el	agua,	y	un	chorro	me	dio	justo
en	el	monte	de	Venus.

—¡Oh!



—¿Qué?
—Un	chorro.
Me	sonrió,	entendiéndome	a	la	perfección.
—¿Te	da?
—No,	ha	sido	sólo	un	momento.
Retrocedió	un	poco	y	yo	exclamé:
—¡Ahí!	Madre	mía,	qué	gustazo.
—Sólo	faltaría	que	me	diera	a	mí	también.
—¿Dónde	te	gusta	que	te	dé?
—Pues...
La	forma	vergonzosa	en	que	me	miró	me	hizo	pensar	lo	peor.
—¡No	me	digas	que	en	el	ano!
—¡No!
—Entonces,	¿dónde?
—En	los	huevos.
—¿Y	de	eso	te	avergüenzas?	¿Desde	cuándo?
—Desde	que	me	junto	contigo	y	me	he	vuelto	un	finolis.	¿Qué	haces?
—Los	chorros	pueden	orientarse.	¿Éste	te	pilla	cerca?
—La	verdad	es	que	no,	me	estás	enfocando	la	rodi...	¡ahí!
—¿Eso	es	un	sí?
No	me	respondió.	Soltó	un	gruñido,	me	agarró	por	las	caderas	y	comenzó	a

moverme	sobre	él	con	desenfreno.	Ajusté	mi	propio	chorro,	pues	nos	habíamos
movido	 un	 poco	 y	 ya	 no	 me	 daba,	 y,	 en	 cuanto	 tuve	 el	 agua	 a	 presión
masajeándome	el	lugar	adecuado,	me	uní	a	su	locura.

El	agua,	en	olas,	saltaba	por	el	borde	del	jacuzzi,	pero	no	me	importaba.	En
menos	de	medio	minuto	estaba	al	borde	del	orgasmo.

—Espera,	espera,	espera	—me	urgió	él—.	¡El	preservativo!
Me	detuve	al	instante,	aunque	todo	mi	cuerpo	me	gritaba	que	no	lo	hiciera.

¿Cómo	se	nos	podía	haber	olvidado?	Y	él	al	menos	se	había	acordado,	pero	a	mí
ni	se	me	había	pasado	por	la	cabeza	algo	tan	vital.

—¿Dónde	los	tienes?
—En	mi	bolsa,	en	la	habitación.
—¿¡Cómo	los	dejas	tan	lejos!?
—¡No	he	caído!
—Mierda.
—¿Qué	hacemos?	¿Vas	por	ellos	o	terminamos	fuera?



Mi	vagina	tenía	espasmos,	me	suplicaba	que	siguiera.	Si	iba	a	la	habitación	y
revisaba	 la	bolsa	de	Manu	hasta	dar	con	ellos,	probablemente	dejaría	pasar	un
orgasmo	que	prometía	ser	demoledor.

—Hagámoslo	 sin	—propuse,	 y	 no	me	 reconocí	 a	mí	misma	 detrás	 de	 esa
afirmación.

—¿Seguro?
—Hace	 poco	 que	 se	 me	 ha	 ido	 la	 regla,	 es	 casi	 imposible	 que	 me	 quede

embarazada.
—¿Seguro?
—Sí.	No.	Yo	qué	sé.	Sí,	sí.	Venga,	sí.	Sí.
Lo	besé	con	necesidad	y	volví	a	cabalgarlo	con	tanta	ansia	que	apenas	tardé

un	minuto	en	correrme.
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—¿Qué	haces	poniéndote	la	ropa?
—Tengo	que	volver	a	la	recepción.
—Ni	hablar.
Manu	 se	 acercó	 a	mí	 y	me	 envolvió	 con	 la	 esponjosa	 toalla	 con	 la	 que	 se

estaba	secando.	Me	besó	el	cuello.
—Tengo	que	asegurarme	de	que	todo	está	bien.
—No	voy	a	dejar	que	te	vayas.
Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	y	pasé	las	manos	por	su	fuerte	espalda.	Él

me	agarró	por	los	muslos	y	me	subió	a	la	encimera	del	baño.
—¡Ay!	Está	fría.
—Para	 bajarte	 el	 calentón	 —dijo	 a	 la	 vez	 que	 se	 hacía	 hueco	 entre	 mis

piernas.
—De	eso	ya	te	has	encargado	tú.	—Me	reí.
—Oh,	te	equivocas.	Yo	no	apago	fuegos,	los	enciendo.
Siguió	besándome	en	 la	boca	y	durante	casi	un	minuto	me	olvidé	de	 todo,

pero,	cuando	al	fin	dejó	de	castigarme	con	sus	besos,	dije:
—Puedo	sobornarte	para	que	me	dejes	ir.
—No	hay	nada	que	pague	eso.
—Puedo	traer	más	fresas,	y	prometo	que	volveré	pronto.	Sólo	será	una	vuelta

al	 hotel,	 para	 asegurarme	 de	 que	 todo	 está	 bien	 y	 no	 hay	 ningún	 huésped
despierto.

Con	reticencia,	se	apartó	de	mi	cuello.
—¿Más	fresas?
—Sí.
—¿Tienes	un	huerto	secreto	o	algo	así?
—No,	pero	me	guardé	unas	pocas	para	mí.
—Qué	pillina.	¿Y	volverás	pronto?
—Antes	de	que	te	des	cuenta.
—Eso	 lo	dudo,	pero,	 si	 sólo	vas	a	hacer	esta	escapada,	 supongo	que	podré

soportarlo.
—Sólo	esta	escapada	—prometí—.	Salvo	que	me	llamen.



—De	acuerdo.
Me	bajó	de	la	encimera	y	me	vestí	mientras	él	vaciaba	el	jacuzzi	y	después

se	 dirigía	 hacia	 el	 dormitorio.	Había	 dejado	 la	 toalla	 a	 un	 lado,	 ya	 seco,	 y	 no
pude	 evitar	 comérmelo	 con	 la	mirada.	 No	 con	 el	 deseo	 que	 normalmente	me
dominaba	 cuando	 estaba	 con	 él,	 sino	 de	 un	modo	 admirador	 y	 soñador.	Manu
tenía	un	cuerpazo,	musculado,	pero	sin	exagerar;	trabajado,	cuidado.	Si	con	ropa
ya	pensabas	que	estaba	bueno,	sin	ella	mejoraba	todavía	más.

—Vuelvo	 en	 seguida	 —dije	 asomándome	 a	 la	 habitación—.	 ¿Qué	 haces
comiendo	fresas?

—Has	dicho	que	ibas	a	traer	más,	¿no?
—Sí,	pero...	¿no	te	las	habías	comido	ya?
—No,	había	guardado	dos	para	ti.
Fui	hasta	la	cama,	donde	estaba	tumbado,	y	me	senté	junto	a	él.
—¿Me	das?	—interrogué.
—Hombre,	si	me	lo	pides	con	esa	carita...
Me	dio	de	comer	la	fresa	y	yo	la	mordí	con	los	ojos	fijos	en	los	suyos.	Fue

sorprendentemente	morboso.	La	explosión	de	sabor	en	mis	papilas	gustativas	me
hizo	cerrar	los	ojos	de	placer	y,	al	notar	que	un	poco	de	jugo	se	me	deslizaba	por
la	 barbilla,	 fui	 a	 capturarlo	 con	 los	 dedos,	 pero	Manu	 detuvo	mi	 mano	 y	me
lamió	 los	 restos	 de	 fresa.	Me	dejó	 hiperventilando	y	 deseando	que	me	besara,
pero	volvió	a	echarse	hacia	atrás	y	soltó:

—Más	te	vale	volver	pronto.
Por	 un	 segundo,	 me	 planteé	 no	 irme.	 Total,	 si	 no	 me	 habían	 llamado	 era

porque	nadie	me	necesitaba.	Al	final,	tuve	que	reunir	toda	mi	fuerza	de	voluntad
para	lograr	salir	de	la	habitación.

Recorrí	 los	 pasillos	 de	 punta	 a	 punta	 en	 mi	 regreso	 a	 la	 recepción,
escuchando	a	ver	 si	 se	oía	 la	 tele	de	algún	huésped,	o	algún	 tipo	de	 ruido	que
pudiera	 indicarme	que	seguía	habiendo	gente	despierta,	pero	 todo	parecía	estar
tranquilo.	 Lo	 cierto	 era	 que	Manu	 había	 elegido	 el	 mejor	 día	 posible	 para	 su
aventura,	 pues	 los	 sábados	 solían	 ser	 tranquilos.	 En	 otros	 hoteles	 ocurría	 lo
contrario,	pero,	como	nuestra	clientela	principal	eran	hombres	de	negocios,	 los
sábados	 y	 domingos	 solían	 ser	 nuestros	 días	 más	 plácidos,	 salvo	 en	 fechas
señaladas.

Al	llegar	a	la	recepción	me	aseguré	de	que	todo	siguiera	en	orden	y	después
entré	en	nuestra	salita	privada.	En	la	nevera	había	un	bol	con	tres	fresas	que	me
había	 guardado	 para	 mí,	 como	 solía	 hacer	 cada	 vez	 que	 me	 tocaba	 comprar



algunas	 para	 un	 kit	 romántico.	 Un	 capricho	 al	 año	 no	 hace	 daño.	 Además,
busqué	en	una	estantería	y	cogí	una	caja	de	bombones,	que	era	el	sustituto	de	las
fresas	cuando	nos	resultaba	imposible	encontrar	la	fruta.

Y	sin	demorarme	mucho,	volví	a	subir	a	la	tercera	planta,	donde	él	me	abrió
envuelto	en	un	albornoz.

—Qué	eficiente	el	servicio	de	habitaciones.	Incluso	roba	de	la	despensa	de	la
dueña	si	es	necesario	—dijo	cogiéndome	el	cuenco	con	las	fresas.

—La	 satisfacción	 del	 cliente	 ante	 todo.	 —Sonreí—.	 Y	 como	 regalo	 de
cumpleaños...

—¡Bombones!	Muchas	 gracias.	Aunque	 algo	me	 dice	 que	 esto	 es	 un	 poco
autorregalo,	pues	seguro	que	coges	alguno.

—O	todos,	si	no	eres	rápido.	—Me	reí.
Entré	en	la	habitación	y	él,	a	mi	espalda,	me	preguntó:
—¿Esto	también	es	un	regalo	de	cumpleaños?
—¿El	qué?
Se	señaló	el	albornoz.
—¡No!	Ni	se	te	ocurra	llevártelo,	¿eh?
—Y	si	me	 lo	 llevo,	 ¿qué	harás?	 ¿Ir	 a	 buscarlo	 a	mi	 casa?	Entonces	me	 lo

llevo	seguro.
—Como	mañana	no	esté	aquí...
—¿Qué?
—Si	 me	 obligas	 a	 ser	 mala,	 haré	 un	 cargo	 en	 tu	 tarjeta	 con	 el	 importe

correspondiente	más	un	recargo	por	ladrón.
—Y	yo	le	diré	al	banco	que	lo	rechace.
Me	crucé	de	brazos,	altanera.
—Pues	daré	orden	de	que	no	vuelvas	a	pisar	una	habitación	de	este	hotel.
—Qué	pena,	Bruno	Mars	no	podrá	alojarse	 aquí	 en	 sus	vacaciones	de	este

verano...	Porque	obviamente	la	próxima	vez	que	me	registre	lo	haré	como	Bon
Jovi	o	Michel	Jackson	o...

Él	 tenía	 la	partida	ganada.	Lo	cierto	 es	que	 los	hoteles	 estábamos	bastante
indefensos	 frente	 a	 los	hurtos	que	 se	 cometían	 en	 las	habitaciones.	A	nosotros
nos	habían	quitado	varias	 cosas,	 desde	 las	 típicas	 toallas	 hasta	 el	mando	de	 la
tele	 e	 incluso	 un	 macetero	 del	 jardín,	 pero	 no	 solíamos	 hacer	 nada.	 Sólo
habíamos	denunciado	una	vez,	y	fue	cuando	un	huésped	nos	robó	una	lámpara	y,
al	arrancarla	de	la	pared,	dejó	un	horrible	agujero.

—Como	te	lo	lleves,	me	cabrearé	—lo	amenacé,	en	serio.



—¿Y	me	pondrás	morritos?	¿Esos	morritos	tan	sexis	que	sueles	poner?
—No	te	pondré	morritos,	te	cogeré	de	esos	huevos	tan	sensibles	que	tienes	y

te	los	retorceré.
Manu	se	cubrió	el	paquete	por	encima	del	albornoz.
—Ya	no	me	hace	gracia	este	juego.
Me	reí	de	su	expresión	y	me	dejé	caer	en	la	cama	de	espaldas.
—¿Qué	quieres	hacer?	—planteé.
—Qué	pregunta	más	tonta.
—¿Ya?	—me	sorprendí—.	Si	no	hará	ni	media	hora	que	lo	hemos	hecho.
—Lo	que	no	sé	es	por	qué	sigues	con	ropa.	Me	has	prometido	no	volver	a

salir	corriendo.
—Salvo	si	me	llaman	—especifiqué.
—Sí,	pero	no	van	a	llamarte,	así	que	ropa	fuera.
Lo	cierto	era	que	quedarme	desnuda	era	buena	 idea,	pues	en	ese	momento

estaba	 llenando	 de	 arrugas	mi	 ropa	 de	 trabajo.	Me	 puse	 de	 pie	 y	me	 quité	 la
camisa	y	el	pantalón.	Gracias	al	 espejo	que	había	 sobre	el	 escritorio,	pude	ver
que	 Manu	 me	 miraba	 fijamente	 y	 me	 quité	 la	 ropa	 interior	 con	 parsimonia.
Aposta,	le	regalé	un	primer	plano	de	mi	trasero	cuando	me	saqué	las	bragas	por
los	tobillos.	Me	devolvió	una	sonrisa	lobuna	a	través	del	espejo.

Me	acerqué	a	él,	que	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	y	le	coloqué	mis
bragas	 en	 la	 cabeza,	 cegándolo.	Verlo	 con	 esa	 pinta	me	 causó	 risa	 y	 él	 se	 rio
también	e	intentó	quitárselas,	pero	se	lo	impedí	y	lo	empujé	para	que	se	tumbara.
Diligente,	 no	 sólo	 se	 echó	 sobre	 el	 colchón,	 sino	 que	 reptó	 hacia	 atrás	 por	 la
cama	hasta	quedar	acostado.	Parecía	que	le	gustaba	la	idea	de	no	ver	nada	y	estar
a	mi	merced.

Cogí	el	cuenco	con	las	fresas	y	la	caja	de	bombones	y	las	coloqué	a	su	lado.
Luego	 deshice	 el	 nudo	 de	 su	 albornoz	 y	 lo	 destapé,	 haciendo	 que	 asomara	 su
tentador	cuerpo.	Me	senté	a	horcajadas	sobre	su	barriga.

—Más	 abajo	 quizá	 encuentres	 una	 sorpresa	 —me	 dijo,	 con	 sus	 dientes
blanquísimos	asomando	entre	sus	labios.

—Tu	 sorpresa	 ya	 me	 saluda	 dándome	 toquecitos	 en	 el	 culo	 —contesté,
consciente	de	que	su	pene	me	acariciaba	las	nalgas—,	pero	estoy	segura	de	que
puede	esperar.

—¿A	qué?
No	contesté	y,	en	lugar	de	eso,	llevé	un	dedo	a	su	boca,	que	se	abrió	para	mí

al	momento.	Metí	un	dedo	y	su	lengua	me	rozó.	Sus	labios	se	cerraron	en	torno	a



mí	y	succionó.	Sentí	que	me	humedecía	al	 imaginarme	que	algo	así,	pero	cien
veces	mejor,	era	lo	que	los	hombres	sentían	con	una	felación.

Saqué	mi	 dedo	y	 cogí	 una	 fresa	 del	 cuenco.	La	 llevé	 a	 su	 boca	y	 le	 di	 un
toquecito	 en	 los	 labios,	 que	 volvieron	 a	 abrirse.	 Aparté	 un	 poco	 la	 fresa	 y,
cuando	él	ya	no	se	lo	esperaba,	volví	a	darle	otro	golpecito.	En	aquella	ocasión,
su	 boca	 fue	 a	 la	 caza	 de	 la	 fresa	 y,	 alzando	 la	 cabeza,	 le	 hincó	 el	 diente,
llevándose	consigo	la	mitad.

—Menos	mal	que	no	era	mi	dedo.
—Tu	dedo	no	huele	ni	sabe	a	fresa.
—¿No?	¿Y	a	qué	sabe?
—Tócate	y	dámelo	a	probar.
—¿Cómo?
En	aquella	ocasión	fue	todavía	más	explícito,	y	eso	que	su	petición	anterior

ya	me	había	dejado	toda	loca.
—Métete	un	dedo	en	la	vagina	y	después	métemelo	en	la	boca.
—¿Te	pone	eso?
—¿A	ti	no?
Lo	cierto	era	que	sí.	Nunca	lo	habría	pensado,	pero	en	ese	momento	estaba

cachondísima	con	una	cosa	tan	tonta	como	ésa.
Me	incorporé	sobre	mis	rodillas	y	busqué	mi	abertura	con	los	dedos.
—Tócate	un	poco	antes	—me	pidió.
—Ya	estoy	húmeda.
Su	 respuesta	 fue	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 al	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 me

tenía	 con	 prácticamente	 nada.	 Su	 mano	 encontró	 el	 camino	 hasta	 su	 pene	 y
comenzó	a	acariciárselo.

Llevé	los	dos	dedos	que	había	hundido	en	mí	hasta	su	boca	y	él	los	lamió	con
tanta	fruición	que	se	me	escapó	un	gemido.	Volví	a	imaginarme	cómo	sería	ser
un	hombre	y	 recibir	 una	mamada,	que	unos	prietos	 labios	 se	deslizaran	por	 tu
sensible	carne,	que	una	boca	te	engullera.

Miré	 la	mano	de	Manu,	que	se	masajeaba	el	miembro.	En	 todos	 los	meses
que	llevábamos	juntos,	nunca	le	había	practicado	sexo	oral.	Él	a	mí	sí,	bastantes
veces,	pero	yo	nunca	había	querido	devolverle	el	favor	y	él	tampoco	me	lo	había
pedido.	Las	felaciones	no	eran	mi	pasión,	la	verdad.	Sabía	que	a	los	hombres	les
gustaban	mucho,	pero	ni	con	Javi	me	había	animado	a	hacerlo	con	 frecuencia,
sólo	en	momentos	especiales,	como	premio	o	regalo.

Aunque	con	Javi	era	diferente.	Él	 tampoco	es	que	fuera	muy	dado	a	darme



placer	a	mí.	Si	él	no	me	practicaba	sexo	oral,	¿por	qué	iba	a	dárselo	yo?
Con	Manu	era	totalmente	distinto	y	hasta	ese	instante	me	había	comportado

como	una	pareja	egoísta,	recibiendo	con	gusto,	pero	nunca	dando.
Su	cumpleaños	era	un	buen	momento	para	cambiar	eso,	¿no?
Me	aparté	de	encima	de	él	y	Manu	fue	a	quitarse	la	tela	de	los	ojos,	pero	se

lo	impedí.
—¿Adónde	vas?	—preguntó.
—A	ningún	lado.
Mi	mano	 tomó	 el	 relevo	 a	 la	 suya	 sobre	 su	miembro	 y	 aquello	 ya	 le	 hizo

soltar	un	gemido	de	placer	y	aprobación.	No	quería	ni	imaginarme	lo	que	haría
cuando	se	diera	cuenta	de	cuáles	eran	mis	 intenciones	reales.	O	sí,	 lo	cierto	es
que	 sí	 quería	 saberlo.	 De	 hecho,	 deseaba	 oír	 cómo	mi	 boca	 lo	 hacía	 jadear	 y
respirar	a	toda	velocidad.

Me	metí	el	pene	en	 la	boca	y	noté	cómo	todo	su	cuerpo	se	ponía	 tenso.	El
gemido	 que	 esperaba	 no	 tuvo	 lugar;	 en	 cambio,	 se	 oyó	 cómo	 inhalaba
bruscamente	 por	 la	 sorpresa.	 Deslicé	 mis	 labios	 por	 su	 cálida	 extensión,	 de
forma	 premeditadamente	 lenta,	 y,	 cuando	 me	 llenó	 toda	 la	 boca,	 retrocedí	 y
repetí	el	movimiento	un	par	de	veces.	Después,	sustituí	mi	boca	por	mi	mano	y,
mientras,	mi	lengua	jugó	con	su	punta.

—Joder	—dijo,	agarrando	las	sábanas	en	un	puño.
—¿Te	gusta?
—Uffff.
—¿Eso	es	un	sí?
—Creo	que	me	va	a	reventar,	así	que	imagínate.
Y	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 tenía	 enorme	 y	 con	 varias	 venas	 marcadas.	 Volví	 a

metérmela	entera	en	la	boca,	o	al	menos	todo	lo	que	dio	de	sí	mi	boca,	y	noté	su
mano	 en	 mi	 cabeza,	 aunque	 no	 marcándome	 el	 ritmo	 ni	 nada	 parecido,	 sino
acariciándome.	Su	otra	mano	buscó	mi	sexo	y	yo	me	moví	para	facilitar	que	sus
dedos	me	acariciaran.

—Sí	que	estás	húmeda,	 sí	—dijo,	deslizando	sin	problemas	un	dedo	en	mi
interior.

Probó	 con	 dos	mientras	 que	 usaba	 el	 dedo	 gordo	 para	 rozarme	 el	 clítoris.
Gemí.

—No	gimas	o	me	corro.
Pero	no	detuvo	sus	movimientos	y,	cuando	volvió	a	 tocarme	de	esa	 forma,

gemí	de	nuevo.



—Joder	 —protestó,	 pero	 siguió	 atormentándome	 con	 sus	 dedos	 y	 yo
continué	gimiendo—.	Acelera	y	aprieta	más	fuerte.

Le	 hice	 caso,	 estrechando	 el	 cerco	 en	 torno	 a	 su	 miembro	 y	 subiendo	 y
bajando	por	toda	su	extensión	más	rápido.	Sus	dedos	tampoco	se	quedaron	atrás
y	me	penetraron	con	más	celeridad	a	la	vez	que	su	pulgar	apretaba	más,	justo	en
mi	 entrada.	 El	 orgasmo	 me	 llegó	 entre	 gemidos	 que	 parecían	 de	 alguien	 que
estuviera	siendo	asesinado	y	me	saqué	su	pene	de	la	boca.

—No,	 no	 —dijo	 con	 voz	 torturada	 a	 la	 vez	 que	 con	 la	 mano	 que	 hasta
entonces	me	había	estado	acariciando	la	cabeza	me	obligaba	a	bajar	otra	vez.

Atravesó	mis	labios	justo	a	tiempo	para	no	correrse	en	mi	cara	y	ambos	nos
quedamos	allí,	temblando	sobre	la	cama.
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Me	quedé	dormida	sin	querer	y	me	despertó	el	teléfono	inalámbrico.
Manu	y	yo	estábamos	tumbados,	desnudos,	sobre	la	cama	y	él	me	abrazaba

por	detrás.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	con	voz	soñolienta.
—El	teléfono.	¿Qué	hora	es?	¡Madre	mía,	las	siete!
Me	 puse	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 sobresaltándolo.	 Descolgué	 el	 teléfono	 e

interrogué:
—¿Sí,	dígame?
—¿Dónde	estás?
Era	mi	madre.
—Estoy...	 estoy...	 revisando	 el	 router,	 un	 cliente	me	 ha	 avisado	 de	 que	 no

hay	Internet.
—¿Otra	vez?	El	informático	me	dijo	que	no	volvería	a	ocurrir.
—No	 te	 preocupes,	 lo	 tengo	 controlado.	Me	 explicó	 cómo	 solucionarlo	 si

volvía	a	pasar.	Bajo	en	seguida,	tú	vigila	mientras	la	recepción.
Colgué	 y	 a	 toda	 velocidad	 fui	 hasta	mi	 ropa,	 que	 estaba	 doblada	 sobre	 el

escritorio.
—¿Quién	era?
—Mi	madre,	ya	ha	empezado	su	turno.
—Pobre	madre,	¿hasta	los	domingos	le	haces	levantarse	a	estas	horas?
—Es	cosa	suya,	que	siempre	quiere	hacer	el	turno	de	mañana.	De	hecho,	hoy

debería	haber	venido	más	tarde,	y	ya	ves...	¿Y	cómo	vas	a	salir	tú	ahora?
—¿Yo?	 Yo	 planeo	 quedarme	 aquí	 lo	 máximo	 que	 pueda	 —afirmó,

desperezándose	como	un	gato	en	la	cama.
—Pero	entonces	te	va	a	atender	ella	para	la	salida.
—¿Y	 cuál	 era	 tu	 plan?	 ¿Qué	me	 escabullera	 antes	 de	 que	 ella	 llegase?	Ni

hablar.	He	pagado	la	habitación	hasta	las	doce	y	pienso	aprovecharla.	¿Subís	el
desayuno	a	la	habitación?

—Si	lo	pides,	sí.	¿Vas	a	pedirlo?
—Probablemente.
—Pues	 entonces	me	voy	 a	 ir	 a	mi	 casa	y	 sobre	 las	 diez	volveré.	No	pidas



nada	hasta	que	te	escriba	diciéndote	que	estoy	en	el	hotel,	¿eh?
—¿Tienes	miedo	de	que	tu	madre	me	envenene	con	la	comida	o	algo	por	el

estilo?
—Si	se	entera	de	esto,	de	lo	nuestro...
—No	lo	hará,	 tranquila.	No	creo	que	 lo	hiciera	ni	aunque	 fuese	ella	 la	que

me	trajese	el	desayuno,	pero,	aun	así,	 te	prometo	que	no	pediré	nada	hasta	que
me	des	el	visto	bueno.

—Gracias.
Ya	vestida,	me	dirigí	al	cuarto	de	baño	para	asegurarme	de	que	mi	aspecto

era	 presentable.	 Por	 suerte,	 del	 susto	 se	 me	 había	 quitado	 la	 cara	 de	 recién
levantada	y	mi	madre	no	sospecharía	nada.	Me	hice	una	coleta,	me	aseguré	de
que	no	había	nada	delatador	en	mi	cara	y	me	despedí	de	Manu.

—¿No	te	despides	con	un	beso?
—Nunca	nos	despedimos	con	un	beso.
—Ya	sabes	cómo	nos	despedimos.
—Tengo	prisa.
—Venga,	dame	el	gusto.
Suspiré	 y	 fui	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 desde	 donde	 lo	 miré	 a	 los	 ojos

durante	unos	 largos	 segundos.	Era	un	pequeño	 ritual	que	él	había	 instaurado	a
raíz	 de	 que,	 tras	 nuestros	 primeros	 encuentros,	 yo	 no	 pudiera	 sostenerle	 la
mirada.	Normalmente	siempre	era	él	quien	lo	hacía,	el	que	lo	buscaba,	así	que	en
aquella	 ocasión	 me	 premió	 con	 un	 beso	 por	 haberlo	 hecho	 yo	 antes,	 aunque
fuese	bajo	su	petición.	Me	sonrió	de	forma	adorable	con	carita	de	sueño	y	dijo:

—Lo	que	te	pida,	lo	subes	por	dos	y	así	desayunas	conmigo.
—Anda,	duérmete.
En	 el	 espejo	 del	 ascensor	 volví	 a	 asegurarme	 de	 que	 todo	 en	 mi	 aspecto

estaba	bien,	y	menos	mal,	pues	encontré	algo	que	no	debía	mostrar	delante	de	mi
madre.	Aquella	sonrisa	tan	radiante,	que	asomaba	pese	a	los	nervios,	no	pegaba
nada	 con	mi	 versión	matutina	 de	 buenos	 días	 y	mi	madre	 lo	 notaría	 al	 vuelo.
Para	cuando	salí	del	ascensor,	creo	que	había	conseguido	parecer	menos	feliz.

—¿Qué	ha	pasado?	—me	preguntó	mi	madre	nada	más	verme.
—Qué	ha	pasado,	¿de	qué?
—Con	Internet.
—Ah,	nada,	ya	está	arreglado.	He	reiniciado	y	listo.
—Si	sigue	fallando,	tendrás	que	llamar	a	la	compañía.
—Mamá,	que	el	último	fallo	que	dio	fue	hace	seis	meses,	 tampoco	es	para



tanto.	¿Y	qué	haces	tú	aquí	tan	temprano?	Hoy	es	domingo,	podrías	haber	venido
más	tarde.

—Ya	sabes	que	mi	despertador	biológico	no	entiende	de	días	de	la	semana.
¿Qué	tal	la	noche?

—¿La	noche?	—repetí,	preocupada	por	si	me	había	pillado.
—¿Algún	problema?
—No,	 todo	 tranquilo	hasta	que	un	huésped	me	ha	 avisado	hace	un	 rato	de

que	no	había	Internet.
—¿Ves?	Hay	gente	más	madrugadora	que	yo.
Le	sonreí	y,	queriendo	irme	cuanto	antes,	dije:
—Bueno,	pues	 si	 ya	 estás	 tú	 aquí,	me	voy	a	 casa	 a	descansar	un	poco	y	 a

ducharme.	Probablemente	venga	en	unas	horas	para	asegurarme	de	que	todo	está
bien.

—No	te	preocupes,	si	Internet	vuelve	a	fallar,	te	llamo.	Y	ya	sabes	que	Alba
estará	aquí	a	mediodía.

—Me	pasaré	de	todas	formas.	Como	ya	no	suelo	encargarme	de	las	noches,
ahora	me	cuesta	dormirme	siendo	de	día.

Ante	 aquello,	 mi	 madre	 no	 protestó.	 Entendía	 lo	 que	 era	 que	 la	 gente	 te
mirara	raro	por	tener	unos	ciclos	de	sueño	un	poco	diferentes.

Volví	 al	 hotel	 sobre	 las	 diez	 y	 media	 habiendo	 dormido	 tres	 reparadoras
horas	 y	 con	 un	 look	 distinto.	 Mi	 madre	 me	 informó	 de	 que	 la	 mitad	 de	 los
huéspedes	se	habían	marchado	ya.

—¿Qué	tenemos,	una	parejita	en	el	hotel?	—me	preguntó	de	pronto.
—¿Cómo	dices?
—He	 estado	 mirando	 las	 habitaciones	 que	 quedan.	 ¿Bruno	Mars	 no	 es	 el

cantante	ese	que	tanto	le	gusta	a	tu	hermana?
—Ehhhh,	 sí,	 sí.	—Pensé	 a	 toda	 velocidad	 en	 cómo	 salir	 de	 aquello—.	Yo

también	me	di	cuenta	y	pensé	mal,	pero	lo	cierto	es	que	vino	un	chico	solo.
—¿Un	chico	solo	a	la	suite?
—Sí,	 era	 su	 cumpleaños.	—Decidí	 preparar	 a	mi	madre	 para	 cuando	viera

salir	a	Manu—.	De	hecho,	lo	conozco.	Y	quizá	tú	también	te	acuerdes	de	él.	Es
Manu,	compañero	mío	del	colegio.

—¿Manu	de	Manuel?	Ahora	mismo	no	caigo.	¿Cómo	se	apellida?
—Oliver	Esparza.
Chascó	la	lengua	y	me	temí	que	fuese	en	gesto	de	desaprobación.
—Ya	sé	quién	es.	Su	abuela	vive	en	el	barrio,	 ¿no?	Sí,	 su	marido	 tenía	un



quiosco	donde	ahora	está	el	estanco.
Me	miró	buscando	confirmación,	pero	yo	no	tenía	ni	idea,	así	que	me	encogí

de	hombros	y	ella	continuó.
—Sus	abuelos	eran	muy	trabajadores.	Él	tenía	el	quiosco	y	ella	limpiaba	en

casas,	planchaba	ropa...	Gente	honrada	y	trabajadora.
Me	alegré	de	que	sólo	se	le	ocurrieran	cosas	buenas	de	la	familia	de	Manu,

aunque	 me	 estaba	 adelantando	 a	 los	 acontecimientos,	 pues	 aún	 no	 había
terminado.

—La	 hija,	 la	madre	 de	 tu	 amigo,	 ya	 es	 harina	 de	 otro	 costal.	Creo	 que	 se
llama	María,	como	yo,	y	en	cuanto	levantó	dos	palmos	del	suelo,	se	volvió	una
descarada.	Se	quedó	embarazada	con	quince	o	dieciséis	años	y	tuvo	a	tu	amigo.
Nunca	se	supo	quién	era	el	padre.	Bueno,	supongo	que	ella	sí	lo	sabría,	pero	los
demás	 nunca	 nos	 enteramos	 y	 mira	 que	 se	 armó	 un	 buen	 revuelo,	 porque,
además,	una	vez	tuvo	al	niño,	se	desentendió	de	él.	Decía	que	tenía	que	trabajar
para	 conseguir	 dinero	 para	 mantenerlo...	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 endosarle	 el
problema	a	su	madre	y	huir	bien	lejos.	Recuerdo	que	era	su	abuela	la	que	iba	a
llevarlo	y	recogerlo	casi	siempre	al	colegio.

Tragué	saliva.	No	me	estaba	gustando	enterarme	así	de	la	historia	de	Manu.
Él	me	 había	 contado	 que	 estaba	muy	 unido	 a	 su	 abuela	 porque	 prácticamente
toda	su	infancia	la	había	pasado	con	ella	porque	su	madre	trabajaba	mucho,	pero
se	había	dejado	fuera	los	detalles	más	escabrosos.

—Por	suerte,	creo	que	su	madre	acabó	reformándose.	Se	casó,	tuvo	una	niña
y	ya	asentó	un	poco	la	cabeza.	¿Qué	es	de	tu	amigo?

—Pues	no	sé	mucho	de	él,	la	verdad	—mentí,	sintiéndome	mal	por	ello.
—¿A	qué	se	dedica?
—Creo	que	a	bailar.
—¡Madre	mía!	Otro	cabeza	loca	como	su	madre.
—Me	han	dicho	que	lo	hace	muy	bien	—lo	defendí—.	No	es	bailarín,	sino

profesor	de	un	tipo	de	baile	que	se	da	en	los	gimnasios.
—Un	artista	muerto	de	hambre.	Espero	que	no	tenga	hijos.
—No,	no	se	ha	casado.
—No	se	necesita	estar	casado	para	tener	hijos,	pero	tampoco	me	extraña	que

no	se	haya	casado:	siendo	hijo	de	quien	es...
—¿Y	eso	qué	más	dará?
—Su	madre,	una	fresca,	y	su	padre,	un	donjuán	del	tres	al	cuarto,	asaltacunas

y	huidizo.



—Cómo	 te	 gusta	 despellejar	 a	 la	 gente,	 mamá	 —protesté,	 sinceramente
molesta	por	cómo	mi	madre	estaba	juzgando	a	Manu	sin	tan	siquiera	conocerlo.

—Lo	recuerdo	del	colegio.	Se	portaba	mal	contigo	y	te	hacía	llorar,	¿no	era
él?

—Cosas	de	críos.
—¿Y	has	dicho	que	se	ha	alojado	solo?	¿Estás	segura?
—Pues	a	no	ser	que	haya	metido	a	alguien	por	 la	ventana...	Mamá,	que	es

broma.	¿Cómo	va	a	meter	a	alguien	por	la	ventana	si	está	en	el	tercer	piso?
—Es	que	me	parece	muy	raro.
—Habrá	venido	a	relajarse.	Un	autorregalo	por	su	cumpleaños.	—Puso	cara

rara,	así	que	añadí—:	Cosas	más	raras	hemos	visto.
—Desde	luego,	pero	me	sigue	pareciendo	extraño.
No	debí	sacarle	el	 tema	a	mi	madre,	pues,	cuando	Manu	llamó	a	recepción

para	 pedir	 el	 desayuno,	 se	 empeñó	 en	 ser	 ella	 la	 que	 se	 lo	 subiera	 y	 no	 hubo
manera	de	convencerla	de	lo	contrario.

En	cuanto	la	perdí	de	vista,	llamé	a	Manu,	que	no	tardó	en	descolgarme.
—¿Qué	quieres	saber,	si	tomo	el	café	con	una	o	dos	cucharadas	de	azúcar?
—¡Mi	madre	sube	a	tu	habitación!
—¿No	ibas	a	subirme	tú	el	desayuno?
—Se	ha	empeñado	en	subirlo	ella;	creo	que	va	a	intentar	entrar	por	todos	los

medios	en	la	habitación.	No	se	ha	tragado	que	hayas	pasado	la	noche	solo.
—¿Y	qué	hago?
—Yo	 qué	 sé	 —exclamé	 nerviosa—.	 Vístete	 y	 adecenta	 un	 poco	 la

habitación.	Y	si	hay	algún	condón	a	la	vista...
—Anoche	no	usamos	—me	recordó.
—¡Pues	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 hacerla	 sospechar	 que	 has	 estado	 con

alguien!
—Mierda,	mierda.
Lo	oí	pelearse	con	la	habitación	y	al	poco:
—¡Ya	está	aquí!	¿Se	teletransporta	o	qué?
Me	 colgó	 y	 yo	 me	 quedé	 en	 la	 recepción	 comiéndome	 las	 uñas

(metafóricamente	hablando,	por	suerte,	pues	me	las	había	pintado	hacía	tan	sólo
dos	días).	Atendí	a	una	pareja	de	turistas	que	quería	hacer	el	check-out	y	esperé	y
esperé	y	seguí	esperando.	Pero	¿qué	narices	hacía	mi	madre	en	la	habitación	de
Manu?	Me	sentí	tentada	de	llamarlo,	pero	no	me	atreví	por	si	mi	madre	veía	mi
nombre	en	su	teléfono.	Yo	a	él	lo	tenía	como	Manuel	Turismo	para	despistar	a



cualquiera	que	viese	 su	número	 en	mi	 agenda.	Trataba	 con	mucha	gente	de	 la
concejalía	de	Turismo	y	ni	mi	madre	ni	Lena	ni	Míriam	se	extrañarían	al	ver	un
contacto	así	en	mi	móvil.	Él,	en	cambio,	me	tenía	como	Nuria.

Después	 de	 lo	 que	 me	 pareció	 una	 eternidad,	 mi	 madre	 reapareció	 en	 el
vestíbulo.

—¿Y	bien?
—Estaba	solo	en	la	habitación,	pero	yo	creo	que	oculta	algo,	porque	me	ha

abierto	muy	alterado.
—Igual	es	que	antes	de	que	llamaras	estaba	bailando.	—Me	reí	nerviosa.
—Tenía	la	cama	muy	deshecha.
—A	lo	mejor	se	mueve	mucho	al	dormir.
—Puede	ser,	no	sé.	Por	cierto,	le	he	regalado	un	albornoz.
—¿Y	eso?
—Me	ha	abierto	con	él	puesto	y,	mientras	le	dejaba	las	cosas	en	la	mesa,	ha

empezado	a	decirme	que	era	muy	suave	y	cómodo,	y	como	me	has	dicho	que	era
su	cumpleaños...	¿Te	parece	mal?

—No,	sólo	me	sorprende.
—Total	—mi	madre	se	encogió	de	hombros—,	seguro	que	iba	a	echárselo	a

la	maleta	de	todas	formas.
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Ese	 fin	 de	 semana	 teníamos	 una	 boda	 por	 todo	 lo	 alto	 y	 Míriam	 estaba
entusiasmada.	 Decía	 que	 éstas	 eran	 el	 lugar	 perfecto	 para	 ligar	 y	 que,	 si	 nos
mostrábamos	receptivas,	probablemente	podríamos	salir	ambas	emparejadas	del
gran	evento.

Yo	no	 estaba	 tan	 contenta	 con	 la	 boda.	De	 hecho,	 ojalá	 pudiera	 no	 acudir,
pero	 iba	 a	 ser	 imposible.	Había	 cometido	 el	 error	 de	 decirle	 a	Míriam	que	 no
quería	 ir	y	por	ello	me	mantenía	bajo	vigilancia	extrema	por	si	hacía	cualquier
cosa	que	pudiera	conseguirme	una	excusa	para	librarme	de	la	ceremonia:	animar
a	Alba	a	que	se	 tomase	un	día	de	asuntos	propios	 justo	ese	sábado,	 romperme
una	pierna,	comer	pescado	en	mal	estado...	Bah,	estoy	exagerando.	Pero	desde
que	había	descubierto	que	a	mí	el	plan	de	la	boda	no	me	apetecía	nada	de	nada,
no	hacía	otra	cosa	que	intentar	animarme.

—Vamos	 a	 ligar	 un	montón.	Vamos	 a	 salir	 de	 la	 iglesia	 con	un	maromo	 a
cada	lado,	ya	verás.

—En	la	iglesia	no	se	liga,	se	escucha	la	misa.
—Pero	 se	 pueden	 intercambiar	miraditas.	Nos	 sentaremos	 por	 detrás	 y	 les

echaremos	el	ojo	a	todos	los	hombres	de	la	sala,	a	ver	cuál	nos	gusta	más.
—No	sabía	que	te	gustasen	las	nucas.
—¿Cómo	dices?
—Las	 nucas.	Vamos	 a	 elegir	 hombre	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 iglesia,

¿no?	Pues	lo	único	que	vamos	a	ver	son	nucas.
—Pues	nos	sentamos	delante.
—Delante	no	vamos	a	ver	nada.	En	la	iglesia	está	muy	mal	visto	mirar	hacia

atrás.
—Pues	nos	ponemos	de	pie	y	 fingimos	estar	echando	fotos	o	algo	así	para

poder	mirar	hacia	atrás.
—Para	que	te	acaben	encasquetando	una	cámara	para	todo	el	festejo	nupcial,

quita,	quita.
—Por	favor,	Nuria,	a	todo	le	pones	pegas	—protestó	Míriam—.	Además,	no

lo	entiendo,	¿no	te	apetece	conocer	a	alguien?
—La	verdad	es	que	no.



—¿Y	cómo	lo	haces?
—¿El	qué?
—No	estar	subiéndote	por	las	paredes	por	la	falta	de	sexo.	No	me	mires	así,

somos	humanas	y	tenemos	necesidades.	Y	si	no	de	sexo,	al	menos	sí	de	cariño.
¿No	te	apetece	que	te	mimen?

—¿Ah,	pero	que	los	maromos	de	los	que	hablas	nos	van	a	mimar?
—Hombre,	a	lo	mejor	acaban	siendo	el	amor	de	nuestras	vidas.	Ya	sabes	lo

que	dicen	de	que,	de	una	boda,	sale	otra.
—Lo	que	me	faltaba.
—Ya,	 yo	 tampoco	 quiero	 casarme,	 pero	 no	me	 negarás	 que	 te	 sentaría	 de

maravilla	que	un	hombre	se	interesase	en	ti.	Miradita	por	aquí,	insinuación	por
allá;	 roce	 casual	 por	 aquí,	 sonrisa	 por	 allá,	 y	 vendrás	 más	 contenta	 que	 unas
castañuelas.

—¿Y	no	podríamos	ir	simplemente	a	pasárnoslo	bien	tú	y	yo?	A	hablar	con
viejos	amigos,	a	bailar,	a	aprovechar	la	barra	libre.

—Mujer,	eso	se	da	por	supuesto.
—Pues	ya	está.
—Pero	es	que,	como	te	veo	tan	poco	animada	con	la	boda...
—Es	que...	con	ésta	ya	van	a	ser	tres	amigas	casadas.
—¿Y?
—Nada.
—¿Nada?	¿Seguro?
Suspiré.
—En	 las	bodas	de	Sara	y	Rebeca,	 Javi	y	yo	hablamos	de	cómo	queríamos

que	 fuese	 la	nuestra.	Bueno,	hablé	 sobre	 todo	yo,	 él	 sólo	hacía	algún	que	otro
comentario.	Entonces	no	me	preocupó,	porque	supuse	que,	como	era	un	hombre,
pues	 lo	de	planificar	un	 enlace	no	 iba	mucho	con	él,	 pero,	 sabiendo	 lo	que	 sé
ahora,	 supongo	que	no	estaba	muy	entusiasmado	porque	ya	 tenía	claro	que	no
íbamos	a	pasar	por	el	altar.

Solté	otro	suspiro	y	ella	se	sentó	a	mi	lado	y	me	abrazó.
—¿Así	que	por	eso	las	bodas	te	ponen	triste?
—Supongo.	Me	da	por	pensar	en	lo	que	podría	haber	tenido	y	no	tengo.
—¿Y	echas	de	menos	una	vida	de	casada	con	Javi?
—No	—contesté	sinceramente—,	no	con	Javi,	sabiendo	cómo	es.	Pero	hace

tan	sólo	un	año	lo	tenía	todo	clarísimo,	y	ahora...	Temo	el	momento	en	el	que	a
nuestras	 amigas	 les	 dé	 por	 tener	 hijos	 y	 empiecen	 a	 preguntar	 «y	 tú,	 ¿para



cuándo?».
—Pues	lo	cierto	es	que	ya	están	tardando,	así	que	ve	preparándote	porque,	en

cuanto	 una	 se	 quede	 embarazada,	 el	 resto	 irá	 detrás.	 Es	 como	 si	 se	 abriera	 la
veda.	Y	como	ya	has	dicho,	hay	tres	casadas,	así	que	los	churumbeles	deben	de
estar	al	caer.

—Quería	tener	tres	hijos.
—¿Cómo	dices?
—Mi	familia	ideal	con	Javi:	tres	niños	y	un	perro.
—Bueno,	 mujer,	 si	 es	 lo	 que	 quieres,	 una	 familia	 numerosa	 con	 perro

incluido,	la	tendrás,	pero	con	otro.	La	única	persona	imprescindible	en	tu	cuento
de	 hadas	 eres	 tú,	 al	 resto	 de	 personajes	 puedes	 cambiarlos	 por	 completo	 a	 tu
antojo:	el	rostro,	el	carácter,	las	aficiones	—bajó	la	voz	y	se	cubrió	la	boca	con
una	mano—,	el	tamaño	del	pene...

Me	reí.
—No	 sé,	Míriam.	 En	 este	 momento	 soy	 feliz	 así,	 tal	 y	 como	 estoy	 ahora

mismo,	con	el	 trabajo,	con	mi	familia,	contigo,	con...	—dejé	 las	palabras	en	el
aire,	 pues	 no	 podía	 decir	 «Manu».	 Por	 suerte,	Míriam	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
omisión—.	Quizá	ya	no	quiera	ese	cuento	de	hadas.

—A	 lo	 mejor	 ahora	 eres	 de	 gatos	 —bromeó,	 y	 después,	 poniéndose	 más
seria,	me	planteó—:	Entonces,	¿te	has	cerrado	al	amor?

—No,	supongo	que	no.	Si	llega...
Volví	a	dejar	las	palabras	suspendidas	en	el	aire.	Lo	cierto	era	que	ya	tendría

que	tocar	el	amor	bien	fuerte	a	mi	puerta	como	para	que	decidiera	dejar	lo	que
tenía	con	Manu.	Todo	había	empezado	como	un	entretenimiento,	es	verdad;	un
«jugando	 espero	 al	 hombre	 que	 yo	 quiero»,	 pero	 nuestra	 relación	 era	 lo	 más
cómodo	del	mundo.	Me	aportaba	casi	todo	lo	bueno	del	amor,	sin	lo	malo	de	las
relaciones.	Cupido	 tendría	 que	 darme	 de	 lleno	 para	 que	me	 decidiera	 a	 dar	 el
salto.

—Igual	llega	en	la	boda	—dijo	Míriam.
—Igual.	O	igual	todos	los	invitados	están	emparejados	menos	tú	y	yo	y	nos

toca	liarnos	entre	nosotras.
—¡Toma	ya!	No,	si	ya	sabía	yo	que	la	falta	de	sexo	tenía	que	estar	pasándote

factura.
Me	reí	y	después	pregunté:
—¿Y	si	somos	las	únicas	solteras	de	la	fiesta?
—¿Cómo	vamos	a	ser	las	únicas?



—Creo	que	todas	nuestras	amigas	llevan	a	sus	novios	o	maridos.
—Pero	también	están	los	amigos	del	novio.
—¿Y	si	también	están	emparejados?
—Pues	digo	yo	que	habrá	más	invitados.
—Sí,	 los	 tíos	y	 tíos	abuelos	de	 los	novios.	Y	en	 toda	 familia	que	se	precie

hay	un	viejo	o	una	vieja	solterona	en	la	que	podremos	vernos	reflejadas.
—¡Madre	mía!	Derrochas	positividad.	Recuérdame	que	no	te	vea	el	día	antes

de	la	boda,	porque	me	vas	a	hundir	la	moral.
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sí	 nos	 vimos	 el	 día	 antes	 de	 la	 ceremonia,	 porque

fuimos	a	que	nos	hicieran	las	uñas	juntas	y	la	acompañé	a	la	tienda	a	recoger	el
vestido	que	se	iba	a	poner	al	día	siguiente	y	al	que	habían	tenido	que	hacerle	un
par	de	arreglos.	Al	día	siguiente,	además,	fuimos	juntas	a	la	peluquería	para	que
nos	 peinasen	 y	 nos	maquillasen,	 aunque	 después	 cada	 una	 se	 fue	 a	 su	 casa	 a
vestirse.

Volvimos	 a	 vernos	 ya	 en	 la	 iglesia.	 Como	 yo	 llegué	 después	 que	 ella,	 le
mandé	un	wasap	para	que	me	dijera	 en	qué	banco	 se	había	 sentado	y	 con	 sus
indicaciones	me	resultó	 fácil	 localizar	 las	plumas	de	su	 tocado.	Estaba	sentada
en	mitad	de	la	iglesia	y	no	estaba	sola:	un	hombre	de	traje	la	acompañaba.

—No,	si	ésta	al	final	sale	de	la	iglesia	con	un	hombre	en	cada	brazo	como	se
proponía.

Pero	cuando	me	acerqué	más	a	ellos,	el	corazón	me	dio	un	vuelco	al	darme
cuenta	de	que	quien	estaba	sentado	a	su	lado	era	Manu.	Justo	en	ese	momento,
Míriam	se	giró	y	me	vio.	Sacudió	la	mano,	por	si	todavía	no	la	había	visto,	y	su
acompañante	también	se	giró	hacia	mí.	Nuestras	miradas	se	encontraron	y	Manu
sonrió.	Su	mirada	se	iluminó	y	a	mí	me	temblaron	las	piernas.

—Hola,	Míriam	—saludé—.	Qué	sorpresa,	Manu.	Me	alegro	de	verte.
—Igualmente.
Se	levantó	y	nos	dimos	dos	besos.
—Ven,	 siéntate	aquí	al	 lado	de	Míriam	—dijo,	y	hábilmente	consiguió	que

me	 sentase	 entre	 los	 dos—.	No	 sabía	 que	 vendrías	 a	 la	 boda,	 aunque	 debería
habérmelo	imaginado.

—Es	verdad	—intervino	Míriam,	asomándose	a	mi	 lado—;	hasta	que	 lo	he
visto	aquí,	no	he	recordado	que	los	tres	fuisteis	compañeros	de	clase.

—Sí.	Además,	Clara	estuvo	hasta	hace	poco	yendo	a	mis	clases	de	zumba,
pero,	con	su	nuevo	trabajo,	el	horario	le	viene	fatal.	Y	tú,	¿de	qué	la	conoces?

—Clara	es	prima	segunda	mía.	Nuria	y	yo	nos	conocimos	a	través	de	ella.	—



Hizo	una	pausa	y	añadió—:	¿Y	qué,	has	preparado	algún	baile	sorpresa	para	los
novios?

Y	yo	 ahí	 en	medio	 sin	 decir	 nada,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 un	 partido	 de
tenis:	cabeza	para	un	lado,	cabeza	para	el	otro.

—No,	qué	va.	Hoy	vengo	de	relax.
—Pero	bailarás,	¿no?	¡Yo	quiero	bailar	contigo!
—Eso	está	hecho.	—Manu	sonrió,	encantador,	y	entonces	me	miró	a	mí—.

¿Tú	también	quieres	un	baile	conmigo,	Nuria?
—Claro,	¿por	qué	no?
El	novio	ya	estaba	junto	al	altar,	podíamos	verlo	bastante	bien	desde	donde

estábamos.	La	mayor	parte	de	los	invitados	también	estaban	ya	allí	y	conocía	a
muchísimos	 de	 ellos,	 por	 lo	 que	 nos	 saludábamos	 con	 entusiasmo.	 Manu
aprovechó	que	Míriam	estaba	dándole	dos	besos	a	alguien	para	acercarse	a	mi
oído	y	susurrar:

—El	vestido	te	queda	de	muerte.
—A	ti	también	te	queda	de	lujo	el	traje.	Vas	muy	elegante.
Se	pegó	un	poco	más	a	mí.
—¿Y	sexy?
—También.
—Del	uno	al	diez,	¿qué	ganas	tienes	de	arrancarme	la	ropa?
—Pórtate	bien,	Manu.
Tuvo	que	distanciarse	un	poco	porque	Míriam	había	vuelto	a	sentarse,	pero

volvió	al	ataque	en	cuanto	se	levantó	ésta	una	vez	más	para	saludar	a	una	prima.
—Ya	sabes	que	yo	siempre	soy	muy	bueno.
—En	la	cama,	porque	fuera	de	ella	eres	muy	malo.
Me	aparté	un	poco	de	él,	pero	me	siguió	por	el	banco.	Volví	a	echarme	unos

centímetros	hacía	el	 lado	y	él	me	 imitó.	Me	moví	un	poco	más...	y	Míriam	se
sentó	en	mi	pierna	cuando,	sin	mirar,	fue	a	colocarse	en	su	sitio.

—Uy,	perdón	—dijo.
Manu	y	yo	le	hicimos	hueco	rápidamente.
Por	suerte,	Manu	no	tuvo	oportunidad	de	volver	a	insinuarse,	pues	comenzó

a	 sonar	 la	 marcha	 nupcial	 que	 anunciaba	 la	 llegada	 de	 la	 novia	 y	 todos	 nos
pusimos	en	pie	para	verla	avanzar	por	el	pasillo.	Llevaba	un	vestido	blanco	muy
bonito	e	iba	cogida	del	brazo	de	su	padre,	que	estaba	visiblemente	emocionado.
Clara,	 en	 cambio,	 iba	 sonriendo	 y	 miraba	 hacia	 ambos	 lados	 del	 pasillo,
saludando	a	todos,	radiante.



La	 misa,	 por	 suerte,	 no	 se	 hizo	 muy	 larga.	 El	 cura	 fue	 comedido	 en	 sus
palabras	y	bastante	ameno	y,	antes	de	lo	que	me	esperaba,	llegó	el	momento	del
sacramento,	 aunque	 antes	 del	 «sí,	 quiero»	 crucial,	 los	 novios	 decidieron
intercambiar	 unas	 palabras.	 Eran	 unos	 votos	 personalizados	 en	 los	 que	 se
declaraban	su	amor.	Las	palabras	me	emocionaron,	pero	fue	la	cara	del	novio	la
que	me	hizo	llorar.	Miraba	a	su	casi	esposa	con	tal	adoración	e	ilusión	que	se	me
encogió	el	corazón.	¿Alguien	me	miraría	así	alguna	vez?

De	pronto	noté	que	Manu	entrelazaba	su	mano	con	la	mía.	Bajé	la	vista	hacia
el	 banco,	 pero	 había	 cubierto	 nuestras	manos	 con	 su	 chaqueta	 para	 que	 nadie
pudiera	ver	el	gesto.

—¿Estás	llorando?	—me	preguntó.
—Es	precioso	lo	que	han	dicho	—dije	limpiándome	las	lágrimas	con	la	mano

que	tenía	libre.
Él	me	miró	fijamente	y	yo	no	le	devolví	el	gesto,	sino	que	clavé	mi	vista	al

frente.	Al	notar	que	no	apartaba	la	mirada	de	mí,	susurré:
—Deja	de	mirarme	o	la	gente	se	dará	cuenta.
Miró	hacia	atrás	disimuladamente	y	no	debió	de	ver	a	nadie	que	nos	prestara

atención,	pues	con	la	mano	que	tenía	libre	cazó	una	lágrima	fugitiva	que	había
llegado	hasta	mi	mandíbula.	Su	caricia,	que	secó	el	camino	húmedo	que	había
dejado	la	gota	de	aguasal,	hizo	que	sufriera	un	escalofrío.

Volvió	 a	 mirar	 al	 frente	 y	 yo	 hice	 otro	 tanto.	 Nuestras	 manos	 seguían
entrelazadas	bajo	su	chaqueta.
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En	 cuanto	 abrieron	 la	 barra	 libre,	mogollón	 de	 gente	 empezó	 a	 hacer	 cola
para	conseguir	 su	copa,	 así	que	no	es	de	extrañar	que,	para	cuando	 los	novios
hicieron	el	baile	inaugural,	muchos	de	sus	amigos	y	también	bastantes	de	sus	tíos
estuvieran	más	felices	de	la	cuenta.

La	comida	había	sido	estupenda.	El	sitio	en	el	que	se	celebraba	el	banquete
era	muy	elegante	y	el	servicio	había	sido	magnífico.	Habíamos	empezado	con	un
cóctel	antes	de	entrar	al	salón,	mientras	esperábamos	a	que	los	novios	se	hicieran
las	fotos.	Después,	en	la	mesa,	se	habían	sucedido	varios	entrantes	dignos	de	un
restaurante	 de	 renombre	 y	 tras	 eso	 había	 habido	 gambas	 para	 dar	 y	 regalar.
Manu,	que	se	había	sentado	a	mi	lado,	había	hecho	una	montaña	de	cáscaras	que
incluso	el	camarero,	bastante	gracioso,	había	alabado	a	la	vez	que	le	daba	más	y
más.

Cuando	había	mirado	las	listas	de	las	mesas,	el	nombre	de	Manu	estaba	en	la
mesa	de	 al	 lado,	 que	 también	 era	 de	 amigos	de	 la	 novia.	No	obstante,	 cuando
Míriam	y	yo	llegamos	a	nuestras	sillas,	él	ya	estaba	allí.

—¡Qué	 bien	 que	 te	 hayan	 puesto	 con	 nosotras!	—exclamó	Míriam,	 y	 me
clavó	 el	 codo	 en	 el	 costado	 a	 la	 vez	 que	 exclamaba—:	 ¡Y	 tú	 decías	 que	 no
íbamos	a	pasarlo	bien!

No	respondí	y,	en	lugar	de	eso,	cuando	me	senté,	le	susurré	a	Manu:
—No	te	tocaba	en	nuestra	mesa.
—Magia	potagia.
—¿A	quién	le	has	quitado	el	sitio?
—A	nadie.
No	fue	hasta	que	cotilleé	lo	que	hablaban	dos	camareros	que	había	cerca	de

nosotros	que	comprendí	que	Manu	había	puesto	un	plato	y	una	silla	de	más	en
nuestra	mesa.

—Tu	jugada	está	volviendo	locos	a	los	camareros.
—Sobrevivirán,	 pero	 es	 que	 me	 habían	 colocado	 en	 la	 misma	 mesa	 que

Lucía	y	su	novio	Carlos.	No	los	aguanto.	Aquí	estoy	mejor	acompañado	—me
guiñó	un	ojo	y,	de	pronto,	planteó—,	¿a	que	sí,	Míriam?

—¿Qué?



Mi	amiga	 estaba	 sentada	 a	mi	 lado	y	 sospeché	que	había	visto	 el	 gesto	de
Manu	y	por	eso	él	la	había	metido	en	la	conversación,	como	si	que	le	guiñase	un
ojo	a	una	chica	fuera	lo	más	normal	del	mundo.

—Que	en	esta	mesa	estoy	muy	bien	acompañado.
—¡De	maravilla!	Quién	nos	los	iba	a	decir,	¿eh,	Nuria?	¡Y	tú	que	no	querías

venir!
—¿No	querías	venir?
—No	estaba	de	humor	para	bodas	—contestó	Míriam	por	mí.
Odiaba	cuando	hacía	eso,	ella	o	cualquier	persona.	Mi	madre	también	solía

ser	aficionada	a	hablar	de	mí	como	si	yo	no	estuviera	delante.
—¿Y	eso?
—Es	su	primera	boda	soltera.
—Míriam	—protesté.
—¿Qué?	 Así	 seguro	 que	 Manu	 te	 cuida	 bien.	 ¿Me	 la	 vas	 a	 cuidar	 bien,

Manu?
—De	maravilla.	Tú	déjala	en	mis	manos.
Di	un	respingo	cuando	su	mano,	acompañando	sus	palabras,	se	posó	en	mi

muslo	bajo	la	mesa.
Pero	lo	cierto	fue	que	Manu	se	comportó	bastante	bien	durante	la	comida	y

no	 intentó	meterme	mano	 a	 escondidas	 ni	 nada	por	 el	 estilo.	 Supongo	que	 las
gambas,	el	jamón,	el	queso	curado,	las	delicias	de	aguacate	y	el	sinfín	de	platos
que	pasaron	por	nuestra	mesa	lo	tentaron	más	que	yo.

Tras	 la	 comida	 llegó	 la	 tarta	 y,	 poco	 después,	 se	 abrió	 la	 barra	 libre	 y	 los
novios	inauguraron	la	pista	de	baile.	Antes	de	animarnos	a	bailar,	Míriam	y	yo
hicimos	cola	para	pedir	algo	de	beber.	Había	perdido	de	vista	a	Manu	poco	antes
del	baile	de	los	novios	y	me	lo	imaginaba	en	la	pista	dándolo	todo.	Sin	embargo,
apenas	 le	 había	 dado	 un	 sorbo	 a	 la	 bebida	 que	 acababan	 de	 servirme	 cuando
apareció	a	mi	lado	y	me	pidió	bailar.

—Ahora	cuando	me	termine	la	copa.
—Tiene	que	ser	ya	—insistió	tirando	de	mí.
—Pero	mi	bebida...
—Toma,	Míriam,	 cuídasela.	—Manu	me	 quitó	 el	 vaso	 y	 se	 lo	 tendió	 a	mi

amiga,	que	lo	aceptó	encantada.
—¡A	bailaaarrrrr!	—nos	animó.
—¿Por	 qué	 tanta	 prisa?	—le	 pregunté	 a	 Manu,	 aunque	 no	 contestó	 y	 me

llevó	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 pista	 de	 baile,	 donde	 estaba	 sonando	 una	 canción



agarrada.
Me	sujetó	entre	sus	brazos,	pegándonos;	 iba	a	protestar	porque	se	acercase

tanto	a	mí	delante	de	tanta	gente,	cuando	me	di	cuenta	de	que	miraba	hacia	los
lados	como	si	buscase	a	alguien.

—¿Qué	ocurre?
—Creo	que	alguien	le	ha	dado	demasiado	al	vino	durante	la	comida.
—¡Pero	si	casi	no	he	bebido!
—Tú	no,	Julieta.	¡Me	ha	arrancado	varios	botones	de	la	camisa!	—Se	separó

un	poco	de	mí,	se	apartó	la	corbata	y	pude	ver	que	le	faltaban	al	menos	un	par	de
botones—.	¡Y	porque	una	mujer	mayor	llevaba	un	alfiler	en	el	bolso	y	he	podido
cerrarme	la	camisa	más	o	menos!

—Pero	¿qué	ha	pasado?
—¿Qué	ha	pasado?	Que	se	ha	encerrado	conmigo	en	el	baño	y	ha	intentado

arrancarme	la	ropa,	eso	ha	pasado.
Sentí	unos	repentinos	celos	que	se	me	clavaron	en	el	pecho	como	un	puñal.

Intenté	controlarme	e	indagué:
—Pero	¿tú	qué	le	has	dicho	para	que	se	encerrara	contigo	en	el	baño?
—¿Yo?	Nada.
—¿Has	 ligado	con	ella	 en	 la	 iglesia	o	durante	 la	 comida?	—interrogué,	de

nuevo	sintiendo	los	celos	directamente	en	mi	pecho.
—Que	no.
—¿Le	 has	 guiñado	 un	 ojo	 o	 algo	 así?	Hay	muchas	 cosas	 que	 tú	 haces	 de

forma	 natural	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 se	 tomarían	 como	muestra	 de
interés.

—Salvo	que	tenga	un	tic,	hoy	sólo	recuerdo	haberte	guiñado	un	ojo	a	ti.
—¿Y	sonreído?
—¿Yo	qué	 sé	 si	 le	he	 sonreído?	Supongo,	 si	 nos	hemos	cruzado.	La	gente

normal	sonríe	cuando	se	encuentra	con	otra	persona.
—Me	refiero	a	una	sonrisa	de	las	tuyas.
—No.	A	ver,	le	he	dado	dos	besos	cuando	la	he	visto	en	la	iglesia,	pero	no

creo	que	haya	podido	tomárselos	como	una	invitación	a	que	me	siguiera	hasta	el
baño	y	me	arrancara	la	ropa.	Si	dar	dos	besos	se	puede	interpretar	así,	me	parece
que	hoy	no	 salgo	vivo	de	 aquí,	 porque	habré	besado	a	más	de	 la	mitad	de	 las
invitadas.	Para	mí,	eso	se	llama	educación,	no	insinuación.

—¿Y	te	ha	dicho	algo?
—Que	 estaba	 cachonda.	 Peor	 que	 tú	 cuando	 me	 pediste	 en	 el	 bar	 que	 te



follara.
Me	molestó	que	recordase	eso	en	ese	preciso	instante,	pero	él	continuó,	ajeno

a	mi	malestar.
—Tú,	 al	 menos,	 no	 intentaste	 desnudarme	 a	 la	 fuerza,	 pero	 la	 loca	 esta...

madre	mía,	si	hasta	había	atrancado	la	puerta	del	baño.
—¿Y	 a	 ella	 también	 le	 has	 dicho	 que	 no	 porque	 va	 borracha	 y	 eres	 un

caballero?
—Le	he	dicho	que	no	porque	no	quiero	nada	con	ella.
—¿Y	eso?	Qué	raro	en	ti.	Si	se	te	ha	puesto	en	bandeja.
Eran	los	celos	los	que	hablaban	por	mí,	en	un	tono	agresivo	e	inquisitivo.
Estaba	celosa,	aunque	Manu	no	había	hecho	nada	y	aun	cuando	sabía	que	no

tenía	 derecho	 a	 sentir	 celos	 por	 lo	 que	 hiciera	 o	 dejara	 de	 hacer.	 No	 quería
sentirme	así,	no	quería	comportarme	de	esa	forma,	pero	no	podía	evitarlo.

Nos	 miramos	 fijamente	 durante	 varios	 segundos.	 Seguíamos	 bailando,
aunque	de	forma	torpe	y	sin	ir	al	compás	de	la	música.	Yo	lo	miraba	de	forma
desafiante,	molesta	y	cabreada;	él	no	 sé	cómo	me	miraba.	Lo	cierto	es	que	no
supe	interpretar	su	expresión.	Sólo	sé	que	al	final	dijo:

—Ya	te	he	dicho	que	hoy	vengo	de	relax.
Y	volvió	a	pegarme	a	él	como	correspondía	a	aquel	baile,	pero	supe	que	era

una	maniobra	 para	 que	 dejáramos	 de	mirarnos.	Aproveché	 lo	 que	 quedaba	 de
canción	para	intentar	tranquilizarme.

Mi	reacción	había	sido	ridícula	y	exagerada,	y	me	había	dejado	en	evidencia.
Y	 lo	 peor	 era	 que	 no	 sólo	 me	 había	 dejado	 al	 descubierto	 ante	 Manu,	 sino
también	ante	mí	misma.	Mis	celos	me	habían	sorprendido.	¿Acaso	no	tenía	claro
que	lo	nuestro	no	era	una	relación	seria,	que	sólo	estábamos	jugando?	Si	seguro
que	Manu	se	había	visto	con	otras	durante	los	meses	que	habíamos	estado	juntos.
Segurísimo,	 vamos.	Entonces,	 ¿por	 qué	 había	 tenido	 una	 reacción	 tan	 visceral
ante	la	evidencia	de	que	Manu	no	sólo	era	un	objeto	de	deseo	para	mí?	¿Por	qué
me	 había	 aguijoneado	 el	 pecho	 imaginármelo	 en	 el	 baño,	 con	 las	 manos	 de
Julieta	arrancándole	la	ropa?	No	debía	sentir	esas	cosas.	Manu	y	yo	no	éramos
pareja	 ni	 quería	 que	 lo	 fuéramos.	 Yo	 no	 estaba	 enamorada	 de	 él.	 Los	 celos
estaban	totalmente	fuera	de	lugar.

De	 pronto,	 al	 pensar	 en	 Julieta,	 mi	 cerebro	 hizo	 una	 conexión	 de	 ideas	 y
encontró	una	 forma	de	huir	del	 complicado	problema	que	mi	corazón	 le	había
planteado.	Interpretar	mis	sentimientos	en	ese	momento	era	muy	difícil,	así	que
mi	mente	optó	por	dedicarse	a	solucionar	un	problema	más	evidente.



Cuando	la	canción	finalizó,	me	separé	de	Manu	y	me	alejé.
—Nuria	—me	llamó.
—Nos	 vemos	 ahora	—contesté,	 sin	 darle	 oportunidad	 de	 que	me	 retuviera

con	cualquier	excusa.
Me	 paseé	 por	 el	 salón,	 donde	 la	 gente	 charlaba	 animada,	 bebía,	 reía	 y

bailaba.	 Al	 llegar	 junto	 a	Míriam,	 que	 hablaba	 con	 un	 par	 de	 chicos	 bastante
guapos,	le	cogí	mi	vaso	de	la	mano	y	pregunté:

—¿Has	visto	a	Julieta?
—¿A	Julieta?	Mmm...	creo	que	no,	¿por	qué?
—No,	por	nada,	ahora	vuelvo.
Seguí	buscando	a	mi	víctima	por	 la	 sala	y	 acabé	dando	con	ella	 junto	a	 la

barra,	 que	 en	 ese	 instante	 se	 encontraba	 bastante	 más	 despejada	 que	 cuando
había	comenzado	la	barra	libre.

—¡Julieta!	—exclamé	a	la	vez	que	me	ponía	a	su	lado—.	¿Cómo	estás?
A	 diferencia	 de	Manu,	 yo	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 saludarla	 antes,

pues	en	la	iglesia	sólo	la	había	visto	de	lejos.
—¡Nuria!	¡Qué	alegría	verte!	—Nos	dimos	dos	besos—.	Pues	muy	bien.	Qué

bonita	la	boda,	¿eh?	Y	la	fiesta	está	siendo	genial.
—Sí,	muy	divertida.	¿Qué	vas	a	tomar?
—Un	daiquiri.
—¡Oh,	qué	exótico!	Ponme	a	mí	otro,	por	favor	—le	pedí	al	camarero.
Durante	varios	minutos	nos	pusimos	al	día	y	comentamos	varias	cosas	de	la

ceremonia	 mientras	 bebíamos	 de	 nuestras	 copas...	 pero	 yo	 había	 ido	 a	 su
encuentro	por	algo	y	no	era	precisamente	por	la	charla	intranscendente.

—He	visto	lo	que	ha	pasado	antes	en	el	baño.
—¿Cómo?	—Se	hizo	la	sorprendida.
—Con	Manu.
Su	nombre	me	quemó	en	el	pecho	y	sentí	de	nuevo	las	garras	de	 los	celos,

pero	me	dije	que	era	por	lo	que	venía	a	continuación.
—No	ha	pasado	nada	—le	restó	importancia	ella,	riéndose.
Yo	también	me	reí.	De	hecho,	fingía	estar	un	poco	más	feliz	por	la	bebida	de

lo	que	realmente	estaba	para	que	se	le	soltase	la	lengua.
—Ya,	 bueno,	 seguro	 que	 cae,	 no	 te	 preocupes.	 ¡Quizá	 ha	 ido	 a	 buscar

condones!	—Mi	risa	me	sonó	más	falsa	que	una	moneda	de	tres	euros—.	Lo	que
quería	saber	es...	quizá	te	suene	raro,	pero...	¿con	Javi	también	te	lo	montaste	en
una	boda	o	fue	en	otro	sitio?



Se	atragantó	con	el	sorbo	de	daiquiri	y	me	miró	con	cara	de	sorpresa.
—¿Có-cómo	dices?
—Venga,	mujer,	si	lo	sé	todo,	no	te	preocupes.	Javi	me	contó	que	se	acostó

contigo.
—No.
—Tranquila,	no	pasa	nada.	—Le	di	un	golpecito	en	el	hombro—.	Ya	 lo	he

superado.	 ¿También	 fue	 en	 una	 boda	 o	 cuando	 coincidíais	 en	 el	 bar	 sin	 mí?
Siento	curiosidad.

—Yo...
—Aquí,	en	confidencia,	¿qué	nota	 le	pondrías?	Yo,	ahora	que	he	visto	más

mundo,	no	le	pondría	ni	un	seis.
—¿En	serio...	en	serio	Javi	te	ha	dicho	que	se	acostó	conmigo?
—Sí,	contigo	y	con	una	camarera	y	con	la	chica	esta	del	bar	que	se	llamaba

Lola	y...	 ufff,	 la	 lista	 es	 interminable.	No	 te	molesta,	 ¿no?	El	que	no	 fueses	 la
única.	Si	no	me	molesta	a	mí,	menos	debe	importarte	a	ti.	—Me	reí	y	le	di	otro
sorbo	a	mi	copa.

—No,	claro	que	no.	Si	lo	nuestro	fue...	ya	ves,	una	gilipollez.
La	tenía,	acababa	de	confesarlo.	¿Verdad?	Decidí	presionar	un	poco	más	para

estar	segura	y,	con	mi	mejor	actuación	de	complicidad,	interrogué:
—¿Una	gilipollez	de	seis	o	de	nueve?
—¡Qué	va!	De	tres	como	mucho.
—¿Por	qué,	no	llegasteis	a...	ya	sabes?
—Sí,	 sí,	 pero...	 ¡espero	 que	 contigo	 fuera	mejor,	 porque	 vamos!	—Se	 rio,

mucho	más	relajada	y	confiada.
Mi	 máscara	 se	 resquebrajó	 un	 poco,	 pero	 la	 mantuve	 en	 su	 sitio	 unos

segundos	más.
—¿Y	dónde	fue?
—Pues	 fíjate	 qué	 casualidad,	 fue	 en	 la	 boda	 de	 Sara,	 hará	 un	 año

aproximadamente.
Mi	actuación	no	aguantó	más	y	perdí	la	sonrisa	y	el	buen	rollo.	La	miré	con

desprecio.
—Eres	una	zorra.
Y	le	lancé	encima	lo	que	me	quedaba	de	bebida.
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Tras	la	boda,	Manu	y	yo	decidimos	fingir	que	no	había	ocurrido	nada.	Yo	no
quería	 pensar	 en	 los	 celos	 que	había	 sentido,	 pues,	 si	 les	 dedicaba	 siquiera	 un
segundo,	les	estaría	dando	importancia,	y	no	la	tenían.	No	significaban	nada.	Por
su	parte,	él	se	quedó	tranquilo	cuando	le	expliqué	que	no	me	había	enfrentado	a
Julieta	por	él,	 sino	por	 lo	que	 la	muy	guarra	había	hecho	con	Javi	cuando	aún
estábamos	juntos.

Todo	seguía	como	siempre	y	una	noche	fui	con	él	al	gimnasio.	Quería	probar
varias	canciones	nuevas	directamente	sobre	la	pista;	normalmente	podía	montar
las	coreografías	en	su	casa,	sin	mucho	espacio,	pero,	cuando	tenía	dudas	sobre
cómo	 encajaban	 algunos	 pasos,	 le	 pedía	 permiso	 a	 su	 amigo	 del	 gimnasio	 y
ensayaba	allí,	donde	podía	verse	desde	varios	ángulos	gracias	a	los	espejos.	Así
que	aquella	noche	tuve	el	privilegio	de	ver	en	primicia	los	pasos	que	en	tan	sólo
unos	días	intentaríamos	imitar	en	clase.

—No,	no,	dale	para	atrás.
Yo	 tenía	 el	móvil	 de	Manu	 en	 la	mano,	 con	 el	 reproductor	 de	música	 a	 la

vista,	y,	 cuando	me	 lo	 indicaba,	 retrocedía	unos	pocos	 segundos	en	 la	 canción
para	 que	 pudiera	 probar	 una	 idea	mejor.	 En	muchos	 casos,	 yo	 no	 notaba	 qué
había	cambiado	en	los	pasos,	pero	él	parecía	satisfecho	con	las	correcciones.

—Así	queda	mejor,	¿no	te	parece?
Asentí	con	la	cabeza,	aunque	para	mí	sus	primeras	versiones	también	habían

sido	buenas.
—¿Te	apetece	probar	conmigo?	Así	veo	si	a	la	gente	le	costará	o	no.
—Yo	 no	 te	 sirvo	 para	 eso,	 a	mí	me	 cuesta	 seguro.	 Sabes	 que	 siempre	me

lleva	varios	días,	si	no	semanas,	pillar	los	pasos	y	aprendérmelos.
—Has	 mejorado	 desde	 que	 empezaste,	 ahora	 ya	 prevés	 muchos	 de	 mis

movimientos.
—Porque	usas	 los	mismos	pasos	una	y	otra	vez,	 sólo	que	 los	 combinas	de

forma	distinta.	Aun	así,	cuando	pones	una	canción	nueva...	¡puf!
—Todo	el	mundo	se	pierde.
—La	chica	esta	que	se	pone	siempre	detrás	de	ti,	la	que	se	sube	al	escenario

contigo...



—Sí,	Blanca.
—Pues	ella	lo	pilla	todo	al	vuelo.
—Pero	es	que	Blanca	lo	lleva	en	la	sangre.
Manu	se	sentó	delante	de	mí	en	el	suelo.
—El	otro	día	os	oí	a	Míriam	y	a	ti	hablando	sobre	un	viaje	a	Nueva	York	—

dijo.
—Sí,	está	loca	buscando	cosas.
—¿Cuándo	os	vais?
—Ya	tenemos	los	billetes	de	avión	para	julio.
—¿Y	cuánto	tiempo	pasaréis	allí?
—Quince	días.	¿Por	qué?
—No,	es	sólo	que...	estaba	pensando	que	tal	vez...
Lo	noté	nervioso	y	aprovechó	para	secarse	la	frente	y	el	cuello	con	la	toalla	y

así	disimular	un	poco.
—Que	 tal	vez	podríamos	hacer	algo	 tú	y	yo	este	verano.	Alguna	escapada,

no	sé.	Si	te	apetece	y	estás	libre,	claro.
—¡Yo	también	había	pensado	en	eso!
—¿En	serio?
—¡Sí!	—exclamé,	 feliz	 de	 que	 él	 hubiera	 tenido	 la	 misma	 idea—.	 Se	me

ocurrió	que	podríamos	reservar	una	casa	en	 las	Canarias.	He	estado	mirando	y
me	 gustaría	 Lanzarote.	 Hay	 muchísimas	 casas	 aisladas,	 rodeadas	 de	 paisaje
volcánico,	 con	 piscina	 privada	 e	 incluso	 jacuzzi.	 ¡Sería	 ideal	 para	 nosotros!
¿Qué?	—interrogué	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	me	miraba	 en	 silencio—.	Es	 sólo
una	idea,	si	prefieres	algo	más	cerca	o	quizá	más	animado...

—No,	no,	me	encanta	tu	idea.	A	ver,	enséñame	esas	casas	que	has	mirado.
Se	posicionó	rápidamente	a	mi	lado,	con	la	espalda	en	el	espejo,	y	me	animó

a	buscar	en	su	móvil	con	una	sonrisa.
Pero	 era	 irremediable	 que	 las	 cosas	 se	 torcieran.	 Por	 mucho	 que	 hubiera

querido	engañarme,	los	celos	que	había	sentido	en	la	boda	eran	síntomas	claros
de	 que	 estaba	 cayendo	 en	 la	 enfermedad	 del	 amor	 y	más	 pronto	 que	 tarde	 la
situación	iba	a	estallarme	en	la	cara.

Y,	como	suele	pasar,	resultó	ser	más	pronto	que	tarde.
Míriam,	Lena	y	yo	fuimos	juntas	a	ver	una	peli.	El	cine	de	nuestra	localidad

sólo	tenía	una	sala	y	no	era	muy	grande,	aunque	proyectaba	estrenos.	Sólo	había
que	tener	suerte	para	que,	de	todas	las	películas	que	se	lanzaban	cada	semana,	la
que	escogiesen	los	dueños	fuese	precisamente	la	que	tú	querías	ver.	En	aquella



ocasión	lo	había	sido:	una	película	con	sabor	a	infancia	que	las	tres	deseábamos
ver,	pues	era	la	primera	versión	cinematográfica	de	una	serie	que	seguíamos	con
entusiasmo	 cuando	 éramos	 sólo	 unas	 crías.	 De	 hecho,	 recuerdo	 haber	 tenido
hasta	 pósteres	 de	 aquella	 serie	 en	 la	 que	 unos	 adolescentes	 adquirían	 poderes
sobrenaturales	 y	 luchaban	 contra	 criaturas	 de	 otro	 planeta.	 La	 sala	 estaba
bastante	animada,	por	 lo	que	la	nostalgia	no	sólo	debía	de	habernos	afectado	a
nosotras.

—¿Queréis	palomitas?	—pregunté	tras	dejar	mi	chaqueta	en	el	asiento.
—Habíamos	dicho	que	no.
—Pues	me	ha	entrado	antojo	y	voy	a	ir	a	por	unas,	¿queréis	o	no?
—Bueeeeno,	si	insistes.
—Eso,	 eso	 —secundó	 Míriam	 a	 mi	 hermana—.	 Nosotras	 haremos	 un

esfuerzo.
—Ahora	vuelvo.
Salí	 al	 pasillo	 y	 ascendí	 por	 la	 escalera.	 La	 sala	 todavía	 estaba	 iluminada,

porque	 habíamos	 llegado	 casi	 cinco	 minutos	 antes.	 Salvo	 que	 hubiese	 mucha
gente	en	la	tienda,	llegaría	con	nuestro	suministro	de	palomitas	a	tiempo	de	ver
los	tráileres.

Sin	 embargo,	 entre	 los	 rostros	 que	 ya	 ocupaban	 las	 butacas,	 uno	 llamó	mi
atención.	Manu	 también	 estaba	 en	 el	 cine	 y	 se	 estaba	 riendo	 de	 lo	 lindo.	Mi
corazón	se	aceleró	y	aleteó	al	verlo	tan	feliz	y	tan	guapo.	Una	sonrisa	asomó	a
mi	rostro...	y	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	Sentí	que	me	moría
al	ver	que	quien	le	hacía	compañía	era	una	chica.	Y	no	una	chica	cualquiera,	no.
La	que	estaba	sentada	a	su	lado,	la	que	hacía	que	estuviera	tan	feliz,	la	que	había
dicho	 o	 hecho	 algo	 graciosísimo,	 no	 era	 otra	 que	 Blanca,	 esa	 que	 siempre	 se
ponía	en	primera	fila	en	clase	de	zumba,	la	que	se	subía	con	él	a	los	escenarios,
la	 que	 se	 quedaba	 muchos	 días	 después	 de	 clase	 para	 ensayar	 algunos
movimientos.

Decir	 que	 sentí	 celos	 es	 quedarse	 corto.	 Lo	 que	 había	 sentido	 en	 la	 boda
habían	 sido	 celos,	 lo	 que	 sentí	 en	 ese	 momento	 fue	 una	 cuchillada	 directa	 al
corazón,	una	sensación	de	traición	profunda	y	dolorosa.

Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 durante	 todos	 aquellos	 meses,	 ¿Manu	 había
estado	 jugando	 a	 dos	 bandas?	Y	 eso	 que	 yo	 supiera	 ahora,	 quizá	 había	 sido	 a
tres,	a	cuatro,	a	veinte.	¿Con	cuántas	chicas	habría	estado	a	la	vez	que	conmigo?

No	me	 sentía	 engañada,	 en	ningún	momento	 le	 había	 pedido	 exclusividad.
De	hecho,	lo	escogí	precisamente	por	su	fama	de	donjuán,	porque	podría	usarlo



sin	sentirme	culpable.	Pero	de	pensar	vagamente	que	podía	seguir	viéndose	con
otras	a	tener	la	prueba	delante	de	mis	ojos	había	una	gran	diferencia.

Además,	 no	 se	 estaban	 dando	 un	 revolcón	 por	 un	 arrebato	 de	 lujuria,	 no.
Estaban	 teniendo	 una	 cita.	 La	 típica	 cita	 de	 cine,	 palomitas	 y,	 quizá,	 cena
después.	Y	él	estaba	tan	feliz	con	ella...

Verlo	sonreír	de	esa	forma	con	otra	me	hacía	trizas	el	corazón.
Por	 la	 impresión,	me	 había	 quedado	 parada	 en	medio	 de	 la	 escalera	 y	 eso

debió	de	hacerme	destacar	 entre	 el	 resto	de	personas,	pues	de	pronto	Manu	se
dio	cuenta	de	mi	presencia	y	me	saludó	con	una	mano.

Ni	 tan	 siquiera	 se	 sintió	 pillado	 in	 fraganti,	 los	 remordimientos	 no	 tenían
cabida	en	él.	Me	saludó	tan	feliz	en	medio	de	su	cita.

No	 fui	 capaz	de	devolverle	 el	 gesto.	Se	me	 empañaron	 los	 ojos	 y	 sentí	 un
nudo	en	 la	garganta	que	hizo	que	 tragar	 saliva	 fuera	misión	 imposible.	Quería
salir	 de	 allí,	 dejar	 de	 verlo.	 Y	 eso	 hice:	 sin	 saludarlo	 ni	 nada,	 seguí	 andando
escaleras	arriba	y	salí	fuera	de	la	sala.	Desorientada,	caminé	sin	saber	muy	bien	a
dónde	 iba.	Mi	 mente	 en	 esos	 momentos	 era	 un	 torbellino	 caótico	 y	 mis	 ojos
amenazaban	con	convertirse	en	las	cataratas	del	Niágara.

Joder,	joder,	joder.
—¡Nuria!	—oí	mi	nombre	en	la	lejanía.
No	me	giré	porque	sabía	que	era	él.	Mis	ojos	buscaron	a	la	desesperada	una

escapatoria	y	la	encontraron	en	un	cartel	que	marcaba	unos	aseos.	Me	metí	en	el
baño	de	mujeres	y	me	encerré	dentro,	o	al	menos	lo	intenté,	pues	el	demonio	que
mi	hermana	decía	que	vivía	en	mí	me	poseyó	y	eché	el	pestillo	con	tanta	fuerza
que	me	quedé	con	él	en	la	mano.	Lo	estuve	mirando	durante	unos	segundos,	sin
poder	creerme	que	lo	hubiera	arrancado,	y	después	lo	lancé	con	ira	al	suelo	a	la
vez	que	gritaba.	El	sonido	que	escapó	de	mi	garganta	fue	liberador,	así	que	volví
a	gritar,	con	rabia,	con	energía.	Alguien	había	dejado	un	rollo	de	papel	de	váter
sobre	 la	 encimera	del	 lavamanos	y	 lo	 estampé	con	 todas	mis	 fuerzas	 contra	 la
pared,	donde	rebotó	y	luego	cayó	al	suelo.	Rodó	hasta	mis	pies,	desenrollándose
y	 dejando	 un	 camino	 blanco	 de	 papel.	 Le	 pegué	 una	 patada.	Quería	 atizarle	 a
alguien,	 sacar	 la	 furia	 que	 llevaba	 dentro...	 y	 golpeé	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los
retretes	 con	 la	mano.	 Lo	 hice	 con	 la	 palma	 abierta	 y	 no	 con	 el	 puño	 cerrado,
menos	mal,	pero	aun	así	me	pasé	de	fuerte	y	el	dolor	que	sentí	me	anegó	los	ojos
de	lágrimas,	logrando	al	fin	calmar	mi	mal	genio.

Me	 senté	 en	 la	 taza	 del	 váter,	 algo	 que	 jamás	 habría	 hecho	 estando	 en	mi
sano	juicio,	y	empecé	a	llorar.



¿Por	qué?	¿Por	qué	había	 tenido	que	enamorarme	de	él?	Manu	no	era	para
mí,	era	sólo	un	entretenimiento.	Él	no	me	quería,	sólo	me	deseaba.	Y	yo	tampoco
quería	quererlo.	No	era	el	hombre	que	yo	buscaba.	En	la	vida	real	no	podíamos
ser	pareja.	No	duraríamos	ni	dos	semanas.

¿Por	qué	había	sido	 tan	estúpida	de	alargar	 tanto	aquello?	Era	 irremediable
que	después	de	tantos	meses	acabara	encaprichándome	de	él...	porque	sí,	eso	era,
un	 encaprichamiento,	 un	 enamoramiento.	No	 era	 amor.	Lo	 había	 tenido	 tantos
días,	semanas	y	meses	para	mí	sola	(o	al	menos	yo	había	tenido	esa	sensación),
que	había	surgido	en	mí	una	sensación	de	posesión,	de	que	era	mío	en	exclusiva.
Y	 a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le	 quiten	 algo,	 de	 ahí	mi	 reacción.	No	 era	 amor.	 Eran
celos,	sí;	era	una	sensación	de	traición,	sí.	Pero	no	era	amor.	No	era	amor.

Me	lo	repetí	una	y	otra	vez	hasta	que	conseguí	tranquilizarme	un	poco.
Sólo	 estaba	 encaprichada	 de	 él,	 era	 normal	 después	 de	 tantas	 noches

compartidas.	 Ahora	 era	 sólo	 cuestión	 de	 ser	 lista	 y	 alejarme.	 Podía	 hacerlo,
porque	aquello	no	era	amor.	Podría	 romper	nuestra	 relación	y	decirle	adiós	sin
mucho	drama	ni	corazones	rotos.

Y	 sí,	 iba	 a	 terminar	 con	 lo	 nuestro	 porque,	 aunque	 no	 era	 amor,	 nuestra
relación	ya	había	pasado	una	línea	que	para	mí	era	roja,	infranqueable.	No	quería
que	 algo	 que	 él	 hiciera	 pudiera	 afectarme	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 había	 hecho
verlo	con	aquella	chica.

Manu	no	debía	tener	acceso	a	mi	corazón,	salvo	para	aportarle	cosas	buenas.
Por	eso	había	durado	tanto	con	él,	porque	me	daba	todo	lo	bueno	de	una	relación
sin	aportarme	nada	de	lo	malo...	y	ahora	que	eso	ya	no	era	así,	era	momento	de
terminar	con	ella.

Unos	 toques	 en	 la	 puerta	 me	 sobresaltaron,	 pero	 más	 lo	 hizo	 la	 voz
masculina	que	preguntó:

—Nuria,	¿estás	bien?	Llevas	ahí	mucho	rato.
¿Se	había	quedado	esperándome	en	la	puerta?
—Sí,	estoy	bien.	Vete	a	ver	la	película,	debe	de	haber	empezado	ya.
—Pero	¿te	encuentras	bien?
Por	suerte,	parecía	que	no	me	había	oído	gritar	ni	llorar.
—Sí,	tranquilo,	es	sólo	que	algo	ha	debido	de	sentarme	mal.
—¿Ya	estás	mejor?
—Sí,	nada	grave.	Vete	a	ver	la	película.
—No,	te	espero.
Supe	que	no	se	iba	a	 ir	porque	estaba	preocupado	por	mí,	así	que	me	tomé



unos	segundos	para	reunir	valor	y	templanza,	y	abrí	la	puerta.
—Ya	estoy.	Algo	ha	debido	de	sentarme	mal.
—¿Estás	 bien,	 seguro?	 —insistió	 mirándome	 con	 fijeza.	 No	 se	 creía	 que

estuviese	bien.
—Sí;	vamos,	que	nos	perdemos	la	peli.
Sin	darle	tiempo	a	hablar,	eché	a	andar	hacia	la	sala	a	paso	rápido.
—Qué	casualidad	que	los	dos	hayamos	venido	a	ver	 la	misma	película	a	la

misma	hora	—	comentó	por	sacar	tema.
—Sí,	qué	casualidad.
Me	sentí	aliviada	al	cruzar	la	puerta	de	la	sala,	pues	las	tinieblas	me	rodearon

y	Manu	ya	no	pudo	seguir	hablándome.	Sólo	me	dijo	en	un	susurro	«luego	nos
vemos»	 cuando	 nos	 tocó	 separarnos,	 pero	 yo	 sabía	 que	 luego	 no	 íbamos	 a
coincidir.	Ya	me	encargaría	yo	de	eso.

—¿Y	las	palomitas?	—me	preguntó	Lena	cuando	me	senté	a	su	lado.
¡Mierda,	las	palomitas!
—No	quedaban	—mentí.
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Cuando	una	puerta	se	cierra,	otra	se	abre.

Al	día	siguiente,	mi	madre	me	llamó	para	que	bajara	al	hotel	por	la	mañana	y
al	 llegar	 me	 la	 encontré	 hablando	 con	 Lucas,	 el	 habitual	 del	 hotel	 que	 nos
visitaba	al	menos	una	vez	al	mes	porque	trabajaba	en	Madrid	para	una	empresa
de	la	localidad.	Sí,	el	huésped	simpático	que	siempre	pedía	que	lo	despertásemos
nosotras	con	una	llamada	en	lugar	de	usar	la	alarma	de	su	teléfono.

—Buenos	días,	Lucas;	me	alegro	de	volver	a	verte.
Normalmente,	cuando	lo	veía	estaba	detrás	del	mostrador	y	en	una	situación

así	no	era	protocolario	dar	dos	besos,	pero	al	 acercarme	a	 él	desde	 la	 calle,	 el
contexto	 debió	 de	 parecerle	 menos	 profesional,	 porque	 se	 adelantó	 para
recibirme	con	un	par	de	besos.

—Yo	también	me	alegro.
No	sabía	muy	bien	a	qué	se	dedicaba,	pero	tenía	entendido	que	era	comercial

o	algo	así.	Su	aspecto	siempre	era	correcto,	con	pantalón	y	chaqueta.	En	aquella
ocasión	 iba	 algo	 más	 relajado,	 con	 unos	 vaqueros	 oscuros,	 aunque	 seguía
llevando	camisa	y	chaqueta.

—Lucas	 ha	 reservado	 su	 habitación	 para	 cinco	 días	—comentó	 mi	 madre
desde	detrás	del	mostrador.

—Vaya,	así	que	esta	vez	nos	acompañarás	más	tiempo.	—Sonreí—.	Espero
que	 sea	 por	 un	 buen	 motivo.	 ¿El	 ascenso?	 —interrogué	 en	 un	 momento	 de
lucidez,	recordando	lo	que	me	había	comentado	hacía	bastantes	meses.

—¡Te	acuerdas!	Qué	bien.	Pues	sí,	al	final	he	conseguido	el	ascenso.
—¡Cómo	me	alegro!
—Sí,	y	su	nuevo	cargo	implica	vivir	aquí.
Miré	 a	mi	madre	 con	 suspicacia,	 pues	nosotras	 solíamos	 ser	muy	discretas

con	la	información	que	nos	daban	los	clientes	y,	si	ella	estaba	interviniendo	en
aquella	conversación,	era	por	algo.	Continuó.

—Así	que	ha	reservado	la	habitación	mientras	encuentra	casa	en	 la	ciudad.
Ahora	mismo	iba	a	ver	a	su	agente	inmobiliario,	que	va	a	enseñarle	varios	pisos,
y	he	pensado	que	podrías	acompañarlo.



—¿Yo?	—No	pude	reprimir	mi	sorpresa.
—Sí,	así	podrás	darle	opinión	sobre	las	zonas	que	le	enseñe.	Imagínate	que

se	 lo	 lleva	 a	 un	 mal	 barrio	 y,	 como	 sabe	 que	 no	 es	 de	 aquí,	 le	 dice	 que	 es
maravilloso.

—Ya...
¿Desde	cuándo	nos	dedicábamos	nosotras	a	eso?	Hubiese	entendido	que,	si

Lucas	 le	 había	 preguntado	 por	 una	 agencia	 inmobiliaria,	mi	madre	 le	 hubiera
buscado	el	teléfono	o	incluso	lo	hubiese	puesto	en	contacto	con	una	persona	de
confianza,	pero	¿encomendarme	a	mí	esa	tarea?

—Por	cierto	—dijo	de	pronto	mamá—,	Dorothy	te	manda	saludos.
—¿Quién?
—Dorothy	—insistió,	dándole	una	entonación	especial	al	nombre.
La	miré	con	 la	boca	abierta	durante	un	segundo	y	después,	 recomponiendo

mi	expresión,	me	giré	hacia	Lucas	y	solté	una	risita	nerviosa.
Lucas.	La	güija	también	se	había	parado	encima	de	la	ele,	aunque	yo	no	le

había	dado	mucha	importancia	porque	me	preocupaba	más	la	eme.
Mire	 alternativamente	 a	 Lucas	 y	 a	 la	 celestina	 de	mi	madre	 durante	 unos

segundos	mientras	intentaba	asimilar	lo	que	ocurría.	¿Sería	cosa	del	destino	que,
justo	 al	 día	 siguiente	 de	 decidir	 que	 iba	 a	 cortar	 mi	 relación	 con	 Manu,
apareciese	Lucas	en	mi	vida?	Bueno,	miento,	ya	había	estado	allí,	pero	nunca	lo
había	visto	como	un	pretendiente.

Aunque	 pretendiente,	 pretendiente...	 ¿se	 suponía	 que	me	pretendía?	Estaba
claro	que	era	mi	madre	 la	que	estaba	detrás	de	aquella	encerrona	y	Lucas,	con
toda	probabilidad,	estaría	alucinando	con	el	 servicio	 tan	 integral	que	ofrecía	el
hotel,	porque	mira	que	ayudarlo	hasta	a	elegir	casa...

Mi	 madre	 carraspeó	 y	 me	 tomé	 sólo	 unos	 segundos	 más	 para	 tomar	 una
decisión.

Lucas	 me	 caía	 bien:	 era	 agradable,	 educado,	 con	 buena	 presencia	 y	 una
bonita	 sonrisa.	Además,	 según	parecía,	mi	madre	 le	daba	el	visto	bueno,	y	yo,
sinceramente,	necesitaba	quitarme	de	la	cabeza	a	Manu,	pues	había	pasado	toda
la	noche	dando	vueltas	en	la	cama	y	pensando	en	él.

—Bueno,	pues	vamos	a	ver	esas	casas.
—La	invitarás	a	comer,	¿verdad,	Lucas?	—soltó	la	alcahueta	de	mi	madre.
—Por	supuesto.
—Oh,	no,	no	hace	falta.
—Hija,	si	se	os	hace	tarde	y	os	toca	comer	por	ahí,	tampoco	vas	a	decir	que



no.	Es	más,	tómate	la	tarde	libre,	yo	hago	tu	turno.	Estaría	bien	que	le	enseñases
a	Lucas	la	ciudad,	ahora	que	va	a	vivir	aquí.

—Bueno,	vayamos	por	partes	—intervino	él,	al	que	mi	madre	también	debía
de	 estar	 agobiando—.	 Lo	 primero	 es	 ver	 las	 casas;	 el	 agente	 inmobiliario	me
espera	en	diez	minutos.

—Pues	 marchaos	 ya	 y	 pasadlo	 bien	—nos	 despidió	 mi	 madre—.	 Cariño,
piensa	 que	 es	 uno	 de	 esos	 programas	 de	 televisión	 que	 tanto	 te	 gustan	 sobre
casas	y	decoración.	¡Será	emocionante!	Y	acuérdate	de	Dorothy.

Lucas	y	yo	intercambiamos	una	mirada,	él	riéndose	por	el	entusiasmo	de	mi
madre	 y	 yo	 con	 cara	 de	 bochorno.	Me	 sentía	 como	 uno	 de	 esos	 niños	 que	 se
avergüenzan	cuando	alguno	de	sus	padres	va	a	recogerlos	al	colegio	y	los	hincha
a	besos.

—Disculpa	a	mi	madre	—le	dije	a	Lucas	a	pocos	metros	del	hotel—,	cuando
se	le	mete	algo	en	la	cabeza...

—¿Disculparla?	Me	ha	conseguido	a	la	mejor	guía	local	que	podía	imaginar
—contestó	con	una	encantadora	sonrisa.

Lucas	no	había	pedido	que	le	buscaran	un	piso	en	una	zona	en	concreto,	por
lo	que	el	agente	nos	llevó	a	varios	barrios	y	zonas	de	la	localidad,	incluso	a	un
campo.	Sus	únicos	requisitos	habían	sido	que	tuviera	garaje,	que	fuera	luminoso,
que	 tuviera	 ascensor	 en	 caso	 de	 no	 estar	 en	 planta	 baja	 y	 que	 estuviera
amueblado.	Durante	 esa	mañana	vimos	 cuatro	pisos	 y	 a	 todos	 les	 puse	 alguna
pega.

—¿Has	dormido	alguna	vez	cerca	de	una	iglesia?	¿No?	Yo	sí,	en	casa	de	mis
antiguos	suegros,	y	te	llevará	bastante	acostumbrarte	a	las	campanas.	Marcan	la
hora	hasta	de	noche.	Los	que	están	acostumbrados	no	sabrían	vivir	sin	ellas,	pero
si	eres	nuevo...

Respecto	a	otro,	comenté:
—Esta	zona	se	inunda	con	facilidad.
—Mujer	—dijo	el	agente—,	inundarse,	inundarse...
—En	cuanto	caen	cuatro	gotas,	las	calles	se	vuelven	una	piscina.
—Pero	aquí	casi	no	llueve.
—Qué	alivio.
En	cuanto	al	tercero,	objeté:
—¿Éste	no	será	el	piso	donde	mataron	a	la	pareja	rusa?
Ya	 he	 comentado	 que	 en	 nuestra	 localidad	 a	 lo	 único	 que	 estábamos

acostumbrados	era	a	pequeños	robos	en	casas,	redadas	de	droga	y	cosas	así,	pero



de	vez	en	cuando	también	pasaban	cosas	graves.	Ahora	nos	sacudía	la	serie	de
robos	en	la	que	dormían	con	gas	a	las	víctimas,	pero	hacía	aproximadamente	un
año	 habíamos	 quedado	 conmocionados	 con	 un	 asesinato	 en	 el	 que	 una	 pareja
rusa	había	sido	degollada	por	un	ajuste	de	cuentas.

—Pu-pues...	—tartamudeó	el	agente—,	es	posible,	pero	no	me	negaréis	que
el	piso	es	maravilloso.	Mirad	qué	vistas	desde	el	balcón.	Además,	lo	que	ocurrió
fue	hace	muchísimo	tiempo	y	la	casa	no	tiene	la	culpa.

—¿Hace	cuánto	es	muchísimo	tiempo?
—Años	—dijo	el	agente.
—Un	año	—lo	contradije	yo.
—Mariano,	Mariano	—suspiró	Lucas—.	Menos	mal	que	me	he	traído	a	una

amiga,	porque	de	ti	no	hay	quien	se	fie.
—Años	es	una	forma	de	hablar	—se	excusó—.	Además,	ya	sea	un	año,	dos	o

tres,	es	mucho	tiempo.	E	insisto:	la	casa	no	tiene	nada	que	ver	y	su	historia	está
limpísima	salvo	por	ese	trágico	suceso.

—Normal,	si	los	rusos	fueron	los	primeros	dueños,	¿qué	historial	trágico	va	a
tener?

—¿Cómo	sabes	que	eran	 los	primeros	dueños?	Tu	madre	me	dijo	que	eras
buena,	pero	pareces	una	enciclopedia	de	la	localidad.

—Salió	en	todos	los	medios.	El	hombre	asesinado	era	promotor	inmobiliario
y	el	edificio	era	suyo;	él	y	su	pareja	fueron	los	primeros	en	vivir	aquí.

Como	 al	 final	 se	 nos	 hizo	 tarde,	 Lucas	 me	 invitó	 a	 comer	 y,	 mientras
esperábamos	a	que	nos	trajeran	los	platos,	no	dejó	de	alabarme.

—Con	todos	los	peros	que	les	has	sacado	a	las	casas,	seguro	que	consigo	que
me	haga	una	buena	rebaja	en	cualquiera	de	ellas.

—Me	alegro	 de	 haber	 sido	 de	 utilidad.	La	 verdad	 es	 que	me	 lo	 he	 pasado
bien;	como	ha	dicho	mi	madre,	ha	sido	como	ser	la	protagonista	de	uno	de	esos
programas	de	casas	que	echan	en	la	tele.

—¿Qué	piso	te	gusta	más	por	ahora?
—No	sé,	todos	tenían	algo.	Seguirás	visitando	otros,	¿verdad?
—Sí,	pero	lo	cierto	es	que	el	tercero	que	hemos	visto	me	ha	gustado	bastante.
—¿El	de	los	rusos?	—Sufrí	un	escalofrío—.	No	me	digas	que	te	gusta.
—Es	el	mejor	con	creces.	La	terraza	con	vistas	es	fantástica,	y	el	ventanal...

Entiendo	que,	siendo	promotor,	el	ruso	se	fuera	a	vivir	ahí.
—Uf,	yo	no	podría	vivir	en	una	casa	donde	sé	que	ha	muerto	alguien.
—¿Eres	miedica?



—No,	pero...
—En	todos	sitios	ha	muerto	alguien.	¿Tú	sabes	cuántos	millones	de	humanos

han	muerto	a	lo	largo	de	la	historia?	Dudo	de	que	quede	un	metro	cuadrado	libre
de	muertes.

—Pero	 no	 es	 lo	mismo	 una	muerte	 natural	 que	 un	 asesinato.	 ¡A	 estos	 les
cortaron	la	cabeza	en	la	cama	que	vas	a	usar!

—Digo	yo	que	la	cama	la	habrán	cambiado.
Cogí	 mi	 teléfono,	 donde	 tenía	 varios	 mensajes	 de	 Manu	 que	 llevaba

ignorando	desde	la	noche	anterior.	Me	metí	en	el	buscador	y	rastreé	en	Internet
hasta	dar	con	la	noticia	y,	más	concretamente,	con	la	imagen	que	tenía	en	mente.

—Mira.
Le	tendí	el	móvil,	donde	se	podía	ver	el	escenario	del	crimen.	La	cama	tenía

el	mismo	cabecero.
—¿Cómo	pudieron	echar	esta	foto?	Suerte	que	al	menos	habían	quitado	los

muertos.	—Lucas	 puso	 cara	 de	 desagrado	 y	 me	 devolvió	 el	 teléfono—.	 Pues
nada,	cambio	la	cama	en	caso	de	que	al	final	me	quede	con	ese	piso.

—Mira	el	lado	bueno.
—¿Cuál?
—A	las	chicas	que	lleves,	podrás	contarles	la	historia	para	que	tengan	miedo

y	te	abracen	muy	muy	fuerte.
Él	se	rio	y	se	hizo	a	un	lado	cuando	llegó	el	camarero	con	nuestra	comida.
Todavía	tenía	el	móvil	en	la	mano	y	lo	noté	vibrar.	Al	mirar	a	ver	qué	era,	vi

que	me	había	llegado	un	nuevo	mensaje	de	Manu.	Apagué	la	pantalla	sin	leerlo.
—Tampoco	creo	que	vaya	a	llevar	a	muchas	chicas	a	mi	casa.
—¿Estás	casado?
—Si	 estuviera	 casado,	 no	 llevaría	 a	 ninguna.	—Se	 rio—.	 Bueno,	 sí,	 a	 mi

mujer,	pero	tú	ya	me	entiendes.
—Entonces,	¿nadie	te	espera	en	Madrid?
—No.	 Si	 lo	 hiciera,	 no	 habría	 aceptado	 el	 trabajo.	 O,	 en	 todo	 caso,	 ella

estaría	aquí	para	elegir	la	casa	conmigo.
—También	podría	elegirla	a	distancia.	Podrías	mandarle	fotos	y	vídeos.	Las

videollamadas	han	cambiado	por	completo	las	relaciones	a	distancia.
—¿Me	has	visto	echar	fotos	o	hacer	vídeos?
—No,	y	me	parece	muy	mal.	No	ya	para	mandárselos	a	 alguien,	 sino	para

volver	a	ver	los	pisos	tú	mismo	y	así	decidirte.
—Lo	cierto	es	que	ya	lo	tengo	claro.



—El	de	los	rusos	no,	por	favor.
—¿Ni	aun	cambiando	el	dormitorio?
—No.	Salvo	que	te	bajen	mucho	el	precio.
—Ya	veremos.
Él	pagó	la	cuenta	y	tras	el	almuerzo	nos	volvimos	a	reunir	con	Mariano,	que

nos	enseñó	otros	cinco	pisos.	El	mercado	debía	de	estar	bastante	mal	o	el	agente
inmobiliario	 no	 era	 bueno	 en	 lo	 suyo,	 pues	 los	 inmuebles	 que	 nos	mostró	 esa
tarde	no	respondían	a	las	necesidades	de	Lucas.	De	hecho,	 la	mitad	de	ellos	ni
tan	 siquiera	 se	 ajustaban	 a	 los	 requisitos	mínimos	que	había	 indicado.	Uno	de
ellos	 no	 tenía	 garaje	 y	 el	 hombre	 lo	 apañó	 diciendo	 que	 seguro	 que	 en	 las
inmediaciones	encontraba	alguna	plaza	de	parking	disponible;	a	otro	le	faltaban
la	mitad	de	los	muebles.

—Es	 una	 decoración	 minimalista	 —dijo	 cuando	 hice	 notar	 lo	 vacío	 que
estaba	el	apartamento.

—No	hay	sofá;	yo	creo	que	eso,	minimalista,	no	es.
A	otro,	por	 la	decoración	 tan	antigua	que	 tenía,	 sólo	 le	 faltaba	 la	pareja	de

ancianos	dormitando	en	el	salón.
—¿Y	tú	no	podrías	hacerme	un	precio	especial	en	el	hotel?	—me	preguntó

Lucas	cuando	ya	nos	batíamos	en	retirada—.	Si	me	dejas	la	habitación	al	mismo
precio	que	un	alquiler,	me	quedo	tan	a	gusto	con	vosotras.

—No	tenemos	parking.
—Bueno,	 según	 la	 filosofía	 de	 Mariano,	 seguro	 que	 encuentro	 una	 plaza

cerca.
—¿Qué	tal	ha	ido?	—nos	preguntó	mi	madre	nada	más	entrar	en	el	hotel.
Me	 había	 escrito	 una	 vez	 mientras	 estaba	 fuera	 y	 su	 mensaje	 había	 sido

«tómate	 tu	 tiempo	 y	 aprovecha	 la	 oportunidad.	Dorothy	 ya	 lo	 vio	 venir».	 Por
suerte,	no	me	había	molestado	más.

Lucas	le	desgranó	nuestro	día,	hablándole	de	cada	uno	de	los	apartamentos
que	habíamos	visitado	y	alabando	mis	comentarios,	que,	según	él,	le	permitirían
renegociar	 los	 precios	 con	 el	 agente	 inmobiliario.	Mi	madre	 estaba	 encantada
con	 todo	 lo	 que	 oía	 y	 al	 final	 acabamos	 yéndonos	 los	 tres	 a	 cenar	 a	 un
restaurante	próximo.

Cuando	 regresé	 a	mi	 casa	 después	 de	 un	 día	 entero	 fuera,	 y	 tras	 oír	 a	mi
madre	elogiando	el	carácter	de	Lucas,	su	trabajo,	su	porte	y	su	inteligencia,	me
senté	en	mi	cama	y	me	permití	leer	los	mensajes	de	Manu.	El	primero	era	de	la
noche	anterior,	de	poco	después	de	salir	del	cine,	y	el	último	me	había	llegado



hacía	tan	sólo	una	hora.
Qué	 rápida	 has	 sido	 saliendo	 del	 cine;	 entre	 tanta	 gente	 no	 hemos	 podido

hablar.
Y	unas	horas	después,	ante	mi	falta	de	respuesta,	había	dicho:
Espero	 que	 te	 encuentres	 bien	 y	 que	 tu	 silencio	 no	 se	 deba	 a	 que	 estás	 en

Urgencias	o	pegada	a	un	váter.	Buenas	noches.
Acompañó	ese	texto	con	un	icono	de	una	cara	verde.
El	siguiente	wasap	había	llegado	a	eso	de	las	once	de	la	mañana.
¿Sigues	sin	dar	señales	de	vida?	No	puede	ser	nada	bueno.
Y	el	siguiente:
¿Hoy	te	espero	en	zumba?	Si	crees	que	tienes	un	virus,	mejor	no	vengas,	no

vaya	a	ser	que	te	cargues	a	toda	mi	clientela.
Y,	acompañando	el	texto,	de	nuevo	la	carita	verde,	otra	con	mascarilla	y	una

con	termómetro.
Y	el	último	mensaje	decía:
Me	he	pasado	por	tu	casa,	pero	no	estás.	Míriam	no	sabe	nada	de	que	te	estés

muriendo,	 así	 que	 supongo	que	 simplemente	 estás	 liada.	Este	 finde	 lo	paso	 en
una	formación	en	Madrid	y	esta	madrugada	cojo	el	tren,	así	que	nos	vemos	ya	la
semana	que	viene.	Besos.

El	wasap	que	le	escribí	me	llevó	muchísimo	tiempo	redactarlo	y	todavía	más
enviárselo:

Hola.	Estoy	bien,	sólo	que	muy	ocupada,	siento	no	haber	respondido	antes.
Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 nuestros	 caminos	 se	 separen.	 Lo	 he
pasado	muy	 bien	 contigo	 y	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 estos	meses,	 han	 sido	muy
divertidos.	Espero	que	lo	pases	genial	en	Madrid	y	que	nos	veamos	por	ahí.	Un
beso.
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Poco	después	de	mandar	el	mensaje,	recibí	una	llamada	de	Manu.	Me	tembló
todo	el	cuerpo	mientras	miraba	su	nombre	(bueno,	el	alias	que	le	había	puesto	en
mi	agenda,	Manuel	Turismo)	y	no	me	vi	capaz	de	hablar	con	él,	así	que	colgué	y
apagué	el	teléfono.	Intenté	conciliar	el	sueño	durante	horas,	pero	no	lo	conseguí.
Finalmente,	a	eso	de	las	tres	de	la	mañana,	volví	a	encender	mi	móvil	para	ver	si
me	había	escrito	algo	y	sí	que	tenía	un	wasap	suyo.

Me	alegro	de	que	estés	bien.	Como	te	he	dicho,	estoy	de	viaje,	pero	vuelvo
este	 domingo	 por	 la	 tarde	 y,	 si	 te	 parece	 bien,	me	 gustaría	 quedar	 para	 hablar
sobre	lo	que	comentas.	Que	pases	buen	fin	de	semana.

No	 quería	 hablar	 con	 él	 cara	 a	 cara,	 pero	 tenía	 hasta	 el	 domingo	 para
inventarme	una	excusa,	así	que	preferí	no	contestarle	en	ese	momento.	El	sábado
por	 la	 noche	o	 el	 domingo	por	 la	mañana	 le	 diría	 que	no	podía	 quedar	 con	 él
porque	estaba	muy	ocupada.	Con	un	poco	de	suerte,	se	daría	por	enterado	y	no
volvería	a	molestarme;	con	menos	suerte,	tendría	que	hacer	de	tripas	corazón	y
quedar	con	él	para	decirle	que	había	llegado	el	momento	de	poner	punto	final	a
nuestra	relación.

No	volvió	a	importunarme	durante	el	fin	de	semana,	que	pasé	dividida	entre
el	hotel	y	Lucas.	Él,	pese	a	llevar	trabajando	casi	cinco	años	para	una	empresa
local,	nunca	había	hecho	turismo	por	nuestro	entorno,	por	lo	que	había	bastante
que	enseñarle.

La	 compañía	 de	 Lucas	 me	 resultaba	 muy	 agradable	 y	 nuestros	 paseos	 y
visitas	 siempre	estaban	amenizados	por	 animadas	charlas.	Sabía	que	podíamos
congeniar	como	pareja,	pero	lo	cierto	es	que	sentía	que	mi	madre	me	lo	estaba
metiendo	 con	 calzador	y	 aquello	me	 echaba	un	poco	para	 atrás.	El	 sábado,	 de
hecho,	nos	organizó	una	cena	romántica.	Y	cuando	digo	romántica,	me	refiero	a
que	era	a	la	luz	de	las	velas	y	todo.

—¿Se	ha	ido	la	luz	en	el	barrio?	—inquirió	Lucas	mientras	nos	dirigíamos	a
nuestra	mesa.

—No,	verás...	tengo	que	contarte	algo,	así	quizá	entiendas	muchas	cosas.
—Soy	todo	oídos	—dijo,	y	en	un	caballeroso	gesto,	me	apartó	 la	silla	para

que	me	sentara.



—Verás...	 mi	 madre	 tiene	 la	 extraña	 idea	 de	 que	 tú	 y	 yo	 podríamos...
llevarnos	bien.

—Nos	llevamos	bien.
—Más	que	bien	—especifiqué,	y	después	mentí—:	No	sé	muy	bien	qué	tiene

en	la	cabeza,	pero	se	pasa	el	día	haciendo	de	celestina.
Claro	que	sabía	qué	cable	había	cortocircuitado	el	cerebro	de	mi	madre:	un

cable	llamado	Dorothy.
Sin	embargo,	para	mi	sorpresa,	Lucas	contestó:
—La	verdad	es	que	quizá	sea	culpa	mía.
—¿Tuya?
—Sí;	verás:	el	otro	día	le	pregunté	por	ti,	porque	hacía	mucho	tiempo	que	no

te	veía	y...
—No	es	excusa.
—Quizá	 también	 intenté	 indagar	 un	 poco	 sobre	 tu	 vida	—añadió	 un	 poco

avergonzado.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Hace	un	 tiempo,	cuando	vine,	 te	noté	un	poco	 triste	y	como	después

dejé	de	verte	en	el	hotel...	así	que	el	otro	día	decidí	preguntarle	a	tu	madre	por	ti.
Me	 contó	 que	 es	 que	 habías	 tenido	 problemas	 sentimentales	 y	 que	 por	 eso	 te
había	visto	decaída,	y	que	después	habíais	hecho	varios	 cambios	 en	 el	 hotel	 y
que	ya	no	te	encargabas	ni	de	los	turnos	de	noche	ni	de	los	de	primera	hora	de	la
mañana,	que	es	cuando	yo	llegaba	y	salía	del	hotel	normalmente.

—Mi	madre,	toda	una	fuente	de	información.	—Me	reí,	aunque	me	molestó
un	poco	que	hubiera	aireado	tanto	mi	vida.

—Lo	cierto	es	que	te	echaba	de	menos.
De	nuevo	las	palabras	de	Lucas	me	sorprendieron.
—¿A	mí?
—Sí.	¿Sabes	por	qué	siempre	vengo	a	vuestro	establecimiento?
Negué	con	la	cabeza.
—Antes	solía	quedarme	en	otro,	una	pensión	que	hay	en	la	otra	punta	de	la

ciudad.	Me	pillaba	más	cerca	de	las	oficinas	de	la	empresa,	así	que	en	teoría	me
venía	 mejor...	 pero	 una	 noche	 me	 dijeron	 que	 estaban	 llenos	 porque	 tenían
hospedados	a	los	participantes	de	una	convención	de	no	sé	qué	y	decidí	alojarme
en	 vuestro	 hotel.	En	 esa	 época	 el	 teléfono	me	 daba	 problemas,	 así	 que	 no	me
fiaba	de	poner	el	despertador	y	recuerdo	que	te	pedí	que	me	despertases	con	una
llamada.	Cuando	me	atendiste,	pensé	que	eras	preciosa,	pero	 fue	 tu	 llamada	al



día	siguiente	lo	que	me	dejó	completamente	alucinado.	No	sólo	me	comunicabas
que	era	la	hora	de	levantarme,	sino	que	tu	adorable	voz	me	decía	el	tiempo	que
hacía	y	me	dedicaba	casi	un	minuto	hasta	que	me	espabilaba	del	todo.

Lo	miré	sonrojada.
—Siem-siempre...	lo-lo	hago	así	—tartamudeé.
—Pues	eres	 la	única.	Algunas	veces	me	ha	despertado	 tu	madre	y	otras,	 la

chica	esta	que	estaba	antes...
—¿Lena?
—Sí,	creo	que	sí.	Y	daban	ganas	de	lanzarlas	 lejos,	como	cuando	suena	un

despertador.	Contigo,	 en	 cambio...	 daban	 ganas	 de	 quedarse	 ahí,	 escuchándote
todo	el	día.

Nos	miramos	durante	unos	 largos	segundos	a	 la	 luz	de	 las	velas	y	después
dije:

—Así	que	por	 ese	valor	 añadido	que	 le	doy	al	 servicio	de	despertador	nos
elegiste,	 ¿no?	 Tendré	 que	 destacarlo	 entre	 nuestras	 peculiaridades;	 a	 la	 gente
seguro	 que	 le	 gusta,	 aunque	 el	 servicio	 de	 despertador	 no	 es	 algo	 que	 se	 siga
usando	mucho,	ahora	que	están	los	móviles.

Pero	él	no	estaba	dispuesto	a	que	desviase	el	tema	de	su	objetivo	y	continuó.
—Desde	 ese	 día	me	 estuve	 fijando	 en	 ti,	 en	 tu	 encantadora	 sonrisa,	 en	 tu

trato	tan	amable...	en	lo	guapa	que	eras	—me	piropeó	con	una	sonrisa—,	pero	no
me	atreví	a	decirte	nada	porque	me	enteré	de	que	tenías	pareja.

Asentí	con	la	cabeza	sin	saber	muy	bien	qué	otra	cosa	podía	hacer.
—Supongo	 que	 no	 era	 el	 momento	 adecuado,	 pero	 quizá	 ahora...	 Voy	 a

empezar	a	trabajar	aquí	con	un	buen	puesto	y	tú	estás	soltera.
No	sé	qué	vio	en	mi	cara,	pero	preguntó:
—¿O	estás	con	alguien?
—No,	no.	Estoy	soltera.	Lo	que	pasa	es	que...	necesito	que	nos	tomemos	las

cosas	con	calma.
—Por	 supuesto,	 apenas	 si	 nos	 conocemos;	 iremos	 paso	 a	 paso,	 a	 ver	 qué

surge.	Aunque	he	de	decirte	que	me	gustas	mucho,	Nuria.	Estos	días	que	hemos
pasado	juntos	han	sido	muy	divertidos	y	agradables,	¿no	te	parece?

—Sí,	yo	también	me	lo	he	pasado	muy	bien	contigo.
—Bien,	 me	 alegra	 saberlo.	 Entonces	 es	 sólo	 cuestión	 de	 seguir	 así,	 a	 ver

dónde	nos	lleva	esto.	Por	suerte	tenemos	tiempo;	en	unos	días	tengo	que	volver	a
Madrid	para	ultimar	algunas	cosas	de	 la	mudanza,	pero	 luego	 regresaré	y	aquí
me	quedaré	para	que	podamos	conocernos	mejor.



—Estupendo.
Lucas	 era	 un	 buen	 hombre	 y	 de	 verdad	 pretendía	 tomarse	 las	 cosas	 con

tranquilidad.	Esa	noche,	pese	a	que	habíamos	acordado	que	íbamos	a	empezar	a
conocernos	más,	no	buscó	mi	boca,	sino	que	se	despidió	con	dos	cariñosos	besos
en	las	mejillas.

Sin	duda	era	un	firme	candidato	para	ser	mi	viejo	nuevo	amor,	ese	que	me
haría	feliz	y	crearía	conmigo	un	vínculo	fuerte	y	duradero.
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El	 domingo	 por	 la	 mañana	 le	 escribí	 a	Manu	 para	 decirle	 que	 ese	 día	 no
podía	 verlo,	 que	 tendríamos	 que	 quedar	 en	 otra	 ocasión.	 Estaba	 siendo	 una
cobarde	 y	 una	 inmadura,	 lo	 sé.	Haber	 cortado	 con	 él	mediante	 un	mensaje	 de
WhatsApp	 hablaba	 bastante	mal	 de	mí,	 aun	 cuando	 nuestra	 relación	 no	 había
sido	 formal.	En	 algún	momento	 tendría	 que	 darle	 explicaciones,	 pero,	 por	mí,
cuanto	más	tarde,	mejor.

No	 obstante,	 Manu	 no	 me	 dio	 esa	 opción.	 Pese	 al	 wasap	 que	 le	 había
mandado,	 se	 presentó	 en	 el	 hotel	 todavía	 cargado	 con	 el	 pequeño	macuto	 que
llevaba	a	sus	viajes.

—¿Qué	haces	aquí?
—Eres	una	mujer	tan	ocupada	que	tendré	que	robarte	los	minutos	de	donde

sea	—me	aclaró	con	una	sonrisa—.	Por	cierto,	el	viaje,	estupendo.	He	grabado
una	canción	con	Beto,	¡qué	pasada!

Beto	era	Beto	Pérez,	el	colombiano	que	había	creado	la	zumba.	Era	su	jefe	y
su	 ídolo,	 así	que	el	 fin	de	 semana	debía	de	haber	 sido	de	 lo	más	emocionante
para	él.

—Me	 alegro	muchísimo	—le	 dije	 con	 sinceridad—.	 ¿Qué	 tal	 es?	 ¿Tuviste
que	hablar	inglés	con	él?

—Qué	 va,	 todo	 en	 español.	 Y	 es	 un	 tío	 genial.	 Aluuucinante.	 Una
positividad,	una	energía...	me	ha	encantado.	Y	volveré	a	coincidir	 con	él	 en	el
crucero,	¡qué	ganas!

—Eso	es	fantástico	y	te	lo	mereces,	de	verdad.
—Y	sobre	lo	que	me	dijiste	en	el	mensaje...
—Aquí	no	—atajé	mirando	hacia	los	lados.
—¿Dónde?
—No	lo	sé.
—¿En	tu	casa	esta	noche?
—No...	no	lo	sé.
—Sólo	quiero	hablar.
—Quieres	convencerme	de	que	cambie	de	opinión.
—¡Para	nada!	Sólo	quiero	asegurarme	de	que	no	quieres	cortar	porque	te	ha



dado	otro	ataque	de	pánico	y	moralidad	de	los	tuyos.
—Eso	ya	está	más	que	superado.
—¿Entonces?
—Pues	que	ha	llegado	el	momento	de	tomar	caminos	distintos	y	ya	está.	¿Es

que	nuestra	relación	tenía	permanencia	como	los	móviles	o	qué?
—No,	claro	que	no,	pero	me	gustaría	hablarlo,	¿vale?	Si	no	quieres	que	sea

en	tu	casa,	en	una	cafetería	o	en	mi	coche	o...	yo	qué	sé,	donde	tú	prefieras.
En	ese	instante	entró	un	grupo	de	cuatro	huéspedes	por	la	puerta	y	claudiqué.
—De	acuerdo.	Esta	noche	en	mi	casa,	a	la	hora	de	siempre.
—¿A	la	hora	de	siempre?	—Enarcó	una	ceja.
—Porque	he	quedado	para	cenar	y	porque	así	no	te	verá	nadie.
—Vale,	vale.
La	cena	que	tenía	era	con	Lucas,	que	me	llevó	a	un	elegante	restaurante	de

sushi	 donde	 hacían	 auténticas	 delicias.	No	 obstante,	 no	 pude	 disfrutar	 la	 cena
como	se	merecía,	pues	conforme	se	acercaba	la	hora	fui	poniéndome	más	y	más
nerviosa.	 Me	 imaginaba	 a	 Manu	 de	 nuevo	 en	 mi	 piso,	 donde	 tantas	 veces
habíamos	gozado	con	nuestros	cuerpos,	y	me	echaba	a	temblar.	Tenía	miedo	de
caer	 en	 la	 tentación,	 de	 no	 ser	 capaz	 de	 controlarme,	 de	 olvidar
momentáneamente	por	qué	quería	dejarlo	con	él.

Cuando	Lucas	me	dejó	en	mi	casa,	se	despidió	de	nuevo	con	dos	besos.	Lo	vi
titubear	antes	de	dármelos	e	 intuí	que	estaba	debatiendo	si	buscar	mis	 labios	o
mis	mejillas.	Quizá	 tendría	que	haber	sido	yo	la	que	lo	besara	en	 la	boca,	sólo
por	probar.	A	fin	de	cuentas,	le	estaba	dando	una	oportunidad	a	lo	nuestro,	¿no?
Pero	había	sido	sincera	cuando	le	había	dicho	que	quería	que	nos	tomásemos	las
cosas	con	calma.	Sus	besos	todavía	no	me	llamaban.

Manu	llegó	más	puntual	que	nunca	y,	como	siempre,	me	avisó	al	móvil	para
que	le	abriera	tanto	la	puerta	de	abajo	como	la	de	mi	piso	sin	necesidad	de	tocar
al	 interfono	 ni	 al	 timbre.	 Mantuvimos	 una	 conversación	 intrascendente	 que
apenas	 si	 conseguimos	 hacer	 durar	 un	 minuto	 completo,	 el	 que	 nos	 llevó
sentarnos	en	el	salón.	Le	ofrecí	si	quería	algo	de	beber,	pero	me	dijo	que	no.

—Entonces	 —fue	 directo	 al	 grano,	 incapaz	 de	 seguir	 andándose	 por	 las
ramas—,	ha	llegado	el	momento	de	que	nuestros	caminos	se	separen.

Oírlo	 de	 su	 boca	 me	 hizo	 estremecer.	 Le	 había	 dado	 cientos	 de	 vueltas	 a
aquella	frase	antes	de	enviársela;	no	sabía	cómo	decirle	que	habíamos	terminado
sin	sonar	demasiado	dura.	Aun	así,	sus	palabras,	mis	palabras,	me	sacudieron	por
dentro.



—Sí	 —afirmé	 tras	 aclararme	 la	 garganta—.	 Han	 sido	 unos	 meses
estupendos,	 me	 lo	 he	 pasado	 genial	 y	 me	 has	 tratado	 de	 maravilla.	 Te	 lo
agradezco	muchísimo;	sé	que	normalmente	este	tipo	de	relaciones	no	son	así	y...

—Así,	¿cómo?
—Siempre	has	sido	muy	cariñoso	y	detallista	conmigo.	Sé	que	es	tu	fuerte,

hacer	sentir	a	las	chicas	especiales,	y	doy	fe	de	que	se	te	da	de	fábula,	porque	yo
me	he	sentido	muy	bien	a	tu	lado.	Lo	de	despedirnos	siempre	mirándonos	a	los
ojos,	 las	 risas	con	 las	clases	de	 inglés,	 las	caricias	de	después,	 lo	paciente	que
fuiste	al	principio	con	mis	dudas,	las	clases	de	baile	con	final	feliz...	Sé	que	no
sólo	hemos	 tenido	 sexo	y	 te	 lo	agradezco	mucho,	porque	así	he	estado	mucho
más	cómoda	con	la	relación.

—Me	alegro	de	que	hayas	sabido	apreciarlo,	que	te	hayas	dado	cuenta	de	que
lo	nuestro	es	diferente.

—Sí,	soy	muy	consciente	de	ello	y	por	eso	te	lo	agradezco.
—Esto	ha	sido	cosa	de	los	dos,	así	que	deja	de	agradecérmelo	—me	pidió,	y

me	pareció	que	estaba	un	poco	enfadado—.	Entonces,	si	tan	bien	estamos,	¿por
qué	quieres	que	lo	dejemos?

—Porque	es	el	momento.
—¿Has	conocido	a	alguien?
Me	llevó	varios	segundos	poder	contestar	y,	cuando	lo	hice,	la	respuesta	me

pesó	en	el	pecho.
—Sí.
—¿Sí?	—interrogó	con	incredulidad.
Se	lo	confirmé	con	la	cabeza.
—¿Quién	es?
—No	lo	conoces.
—Pero...	¿estáis	saliendo?
—Nos	estamos	conociendo.
—Entonces	no	vais	en	serio.
—Sí	vamos	en	serio,	sólo	que	vamos	poco	a	poco.
Lo	noté	confundido	y	con	el	cuerpo	tenso.	Parpadeaba	con	rapidez	y	movía

las	manos	sobre	sus	rodillas	con	nerviosismo.
—¿Desde...	desde	cuándo?
—Hace	sólo	unos	días,	pero	creo	que	podría	ser	la	persona	adecuada.
—Ya...	¿Lo	quieres?
—Todavía	es	pronto.



—¿Eso	es	un	no?
—Todavía	es	pronto	—insistí.
—Entonces	aún	tengo	una	oportunidad.
—Una	oportunidad,	¿para	qué?
Lo	 tenía	sentado	delante,	pero	se	colocó	a	mi	 lado	en	el	 sofá,	desde	donde

podía	cogerme	las	manos.
—Nuria,	yo...	yo...	tengo	sentimientos	por	ti.
—¿Sentimientos?
—Te	quiero.
Me	puse	de	pie	como	si	tuviera	un	resorte	en	las	piernas.
—¿Que	tú	qué?	Eso	no	es	posible.
Me	alejé	unos	pasos	y	él	también	se	puso	de	pie	para	estar	a	mi	altura.
—Lo	 es.	No	 soy	 bueno	 haciendo	 sentir	 especiales	 a	 las	 chicas,	 soy	 bueno

haciéndote	sentir	especial	a	ti.
—Me	 dijiste	 que	 lo	 nuestro	 sería	 pasajero,	 un	 pasatiempo	 hasta	 que	 yo

encontrase	a	la	persona	adecuada.
—Es	cierto,	pero	quizá	yo	sea	la	persona	adecuada.
—No,	no	lo	eres	—le	espeté—.	Quiero	que	te	vayas.
—Nuria,	escúchame.
—Que	te	vayas.
—Pero...
—¿¡Cómo	 puedes	 decirme	 que	 tú	 eres	 la	 persona	 adecuada	 si	 has	 estado

viéndote	con	otras	todo	este	tiempo!?	¿¡Cómo	puedes	decirme	que	me	quieres	si
hace	sólo	unos	días	te	vi	con	otra!?	Estás	mal	de	la	cabeza,	Manu.	Vete.

—No	he	estado	con	nadie	en	todos	estos	meses.
—¡Mentira!
—Te	lo	juro.	Desde	que	tú	y	yo	lo	hicimos	por	primera	vez,	no	he	vuelto	a

estar	con	nadie.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	mentiroso?
—Te	lo	prometo.
—¡Te	vi,	Manu,	te	vi!
A	esas	alturas,	ambos	estábamos	gritando.
—¿Con	quién?
—En	el	cine,	con	Blanca,	 tan	felices	 los	dos.	Y	te	quedas	muchos	días	con

ella	después	de	clase,	para	enseñarle	 los	pasos	que	necesita	porque,	 ¡sorpresa!,
también	la	subes	al	escenario	contigo	y...



—¿Blanca?	—me	interrumpió	Manu.	Se	echó	a	reír—.	¿Blanca?
—¿Y	encima	te	ríes?	¡Vete	a	la	mierda,	Manu!	Sal	de	mi	casa,	pero	ya.	No

quiero	volver	a	verte.
—¡Blanca	es	mi	hermana!
—¿¡Qué!?
—Es	mi	hermana	pequeña.	Te	hablé	de	 ella,	 ¿recuerdas?	Me	dijiste	que	 te

acordabas	de	que	yo	la	llevaba	al	colegio	de	la	mano.	¿Y	por	qué	crees	que	dije
que	llevaba	lo	de	bailar	en	la	sangre?

—Porque	era	buena	—murmuré.
—Porque	era	mi	hermana.
Me	 quedé	 parada	 mientras	 asimilaba	 aquella	 información.	 Ahora	 entendía

que	él	hubiera	reaccionado	tan	normal	cuando	los	pillé	riéndose.
—¿Por	 eso	 te	 comportaste	 así	 en	 el	 cine?	—preguntó	 ante	mi	mutismo—.

¿Estabas	celosa?	No	tienes	por	qué	estarlo,	es	mi	hermana.	Y	te	juro	que	desde
que	estamos	juntos	no	he	estado	con	ninguna	otra;	ni	siquiera	podía	mirar	a	otra
con	deseo.

Se	acercó	a	mí	y	me	cogió	la	cara	para	besarme,	pero	me	aparté.
—No.
—Te	quiero.
—No	—contesté	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas—.	No	eres	el	hombre	que

yo	quiero.
—Pero	tú	también	sientes	cosas	por	mí.	Lo	sé.
Volvió	a	deshacer	los	pasos	que	nos	separaban	y	yo	retrocedí	una	vez	más.
—No	quiero	estar	contigo,	Manu.
—Pero	 si	 somos	 perfectos	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Estos	 meses	 han	 sido	 la

prueba.
—¿La	prueba?	¿Crees	que	una	relación	de	verdad	es	 lo	que	hemos	 tenido?

¡Tú	no	sabes	nada	de	las	auténticas	parejas!
—¿Ah,	 no?	 ¡Pues	 ilumíname!	 ¿Qué	 tiene	 ese	 otro	 con	 el	 que	 has	 estado

viéndote	para	que	él	sí	pueda	ser	tu	pareja	perfecta	y	yo	no?
—¡Tantas	cosas!
—¡Pues	empieza!
—No	sabría	ni	por	dónde	hacerlo.
—Por	el	principio,	por	el	final,	¡me	da	igual!	Dime	una,	Nuria,	una	cosa	que

tenga	él	y	yo	no.
—Pues,	por	ejemplo,	un	trabajo	de	verdad.



—¿Có...?	 —La	 palabra	 quedó	 cortada	 porque	 soltó	 una	 carcajada	 de
incredulidad,	 aunque	 su	 rostro	no	mostraba	ni	un	ápice	de	diversión,	 sino	más
bien	de	enfado—.	¿Cómo?	¿En	serio?	No	me	lo	puedo	creer.

—Trabajas	bailando	porque	ni	siquiera	fuiste	capaz	de	terminar	la	educación
obligatoria.

—He	terminado	la	ESO	y	me	he	sacado	el	bachillerato.	¿Y	sabes	qué?	Que,
aunque	no	 lo	hubiera	hecho,	¿qué	más	da?	Hay	gente	que	vale	para	estudiar	y
gente	que	vale	para	otras	 cosas.	Yo	estoy	muy	orgulloso	de	mi	 trabajo	porque
hago	feliz	a	la	gente.	Igual	que	podría	hacerte	feliz	a	ti	si	no	fueras	tan	estúpida
de	pensar	que	un	trabajo	y	el	nivel	de	estudios	pueden	hacer	que	seas	feliz	o	no
con	una	persona.	¿Sabes	qué?	Me	voy.	Estoy	tan	cabreado	ahora	mismo	que	no
puedo	seguir	hablando	contigo.	Ya	descubrirás	por	 ti	misma	lo	equivocada	que
estás,	que	el	hombre	que	realmente	quieres	no	es	el	hombre	que	te	han	enseñado
a	buscar;	que	un	trabajo	no	da	la	felicidad,	especialmente	si	no	es	el	tuyo,	sino	el
de	 tu	 pareja,	 y	 que,	 por	muchos	 estudios	 que	 tengas,	 las	 conversaciones	 en	 la
intimidad	no	son	más	divertidas	ni	interesantes.	Y	cuando	descubras	todo	eso	y
además	te	des	cuenta	de	que	sus	besos	tampoco	te	hacen	sentir	como	los	míos,	y
que	has	 renunciado	a	algo	que	 te	hacía	 feliz	por	algo	que	simplemente	 te	hace
quedar	bien	ante	los	demás,	llámame	para	que	pueda	decirte	«te	lo	dije».

Salió	 de	 mi	 casa	 dando	 un	 portazo	 que	 resonó	 en	 todo	 el	 edificio,	 pero
especialmente	en	mi	interior.	Me	resquebrajé	por	dentro	y	me	eché	a	llorar.
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Las	palabras	de	Manu	no	me	dejaron	dormir	en	toda	la	noche.	Me	pesaban
por	 dentro,	 me	 reconcomían.	 Me	 había	 dicho	 que	 me	 quería,	 que	 quería	 que
tuviéramos	otro	tipo	de	relación,	que	no	había	estado	con	nadie	más	desde	que
empezamos.	¿Sería	todo	verdad	o	sólo	era	una	estrategia	para	mantenerme	a	su
lado?	Supongo	que	 sí	 albergaba	 sentimientos	hacia	mí,	 sino	no	 tendría	 sentido
que	 quisiese	 seguir	 a	 mi	 lado...	 pero	 ¿de	 verdad	 sería	 amor	 o	 sólo
encaprichamiento?	 ¿Y	 de	 verdad	 no	 habría	 estado	 con	 nadie	más	 en	 todo	 ese
tiempo?	¿Por	qué,	si	yo	no	se	lo	había	pedido?	Había	dicho	que	era	incapaz	de
mirar	a	otra	con	deseo...	¿Lo	creía?

¿Y	qué	más	daba	si	lo	creía	o	no?	Yo	no	lo	quería	en	mi	vida.	Tal	y	como	le
había	dicho,	no	era	el	hombre	que	yo	buscaba.	Yo...	yo...	¿qué	buscaba?

La	forma	en	que	me	había	mirado,	sus	palabras	después	de	que	le	dijera	que
Lucas	 al	 menos	 tenía	 un	 buen	 trabajo,	 me	 hacían	 sentirme	 la	 persona	 más
superficial	 del	mundo.	 ¿En	 serio	 lo	 único	 que	 buscaba	 en	 un	 hombre	 era	 que
tuviera	estudios,	 trabajo	y	cierta	posición	social?	No,	no	era	 lo	único.	También
debía	hacerme	feliz	y	debíamos	llevarnos	bien,	congeniar.	Y	con	Lucas	tenía	eso,
¿no?	 Las	 mejores	 parejas	 son	 las	 que	 también	 son	 amigas,	 y	 Lucas	 y	 yo
habíamos	 demostrado	 que	 podíamos	 serlo...	 aunque	 más	 todavía	 lo	 habíamos
demostrado	Manu	y	yo	durante	aquellos	meses.

Él	 podía	 hacerme	 reír,	 aunque	 el	 día	 hubiese	 sido	 una	mierda;	 él	 siempre
conseguía	que	esperase	con	ganas	el	momento	en	que	volviésemos	a	vernos;	él
se	preocupaba	por	mí;	él	me	buscaba;	él	quería	pasar	tiempo	conmigo.

Pero	no	podíamos	estar	 juntos.	Él	 era	un	donjuán.	O	 lo	había	 sido,	porque
decía	 que	 no	 había	 estado	 con	 otras	 desde	 que	 empezamos,	 ¿sería	 cierto?	Era
más	 fidelidad	 de	 la	 que	 Javi	 me	 había	 profesado,	 y	Manu	 lo	 había	 hecho	 de
forma	voluntaria.

Él	se	dedicaba	a	bailar...	pero	tenía	razón,	¿qué	más	me	daba	a	mí	su	trabajo?
Yo	ya	tenía	el	mío	y	a	lo	que	él	se	dedicase	debía	darme	igual	siempre	que	no
fuese	 un	 asesino,	 un	 ladrón	 o	 un	 gandul.	 Con	 su	 profesión	 hacía	 felices	 a	 las
personas,	me	hacía	 feliz	 a	mí	 cada	 vez	 que	 iba	 a	 una	 de	 sus	 clases	 y	 acababa
sonriendo	y	dando	botes	como	una	loca.	Incluso	hacía	feliz	a	Míriam,	que	había



conseguido	 aguantar	 más	 de	 medio	 año	 con	 un	 mismo	 hobby.	 Manu	 obraba
milagros.

Él	tenía	una	familia	cuestionable.	No	se	sabía	quién	era	su	padre,	su	madre
prácticamente	 lo	 había	 abandonado	 durante	 años	 hasta	 que	 después	 sentó	 la
cabeza	y	regresó...	pero	era	innegable	que	Manu	quería	a	su	abuela	y,	ahora	que
sabía	que	Blanca	era	su	hermana,	también	sabía	que	la	quería	a	ella.	Podía	tener
una	historia	 familiar	un	poco	gris,	pero	 tenía	 familia	y	 la	quería.	Y	aunque	no
fuese	así,	yo	no	iba	a	salir	con	su	familia,	sino	con	él.

Él...
Y	así	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	toda	la	noche.	Una	lista	de	motivos	por	los

que	no	era	el	hombre	adecuado	para	mí,	y	resultaba	que	todos	eran	tan	frágiles
que,	 con	 sólo	 un	 pequeño	 cambio	 en	 mi	 forma	 de	 mirarlos,	 dejaban	 de	 ser
problemas.

Porque	el	único	problema	insalvable	era	que	él	se	enamoraba	de	todas	y	de
ninguna.	Lo	único	que	no	podría	solucionar	sería	que	no	me	quisiese	para	otra
cosa	que	no	fuera	el	sexo.	Pero	me	había	dicho	que	me	quería...

¿Y	yo?	¿Lo	quería	a	él?	En	el	baño	del	cine	me	había	repetido	un	millón	de
veces	que	no,	pues	era	la	única	forma	de	hacer	que	la	traición	que	sentía	en	mi
pecho	dejara	de	matarme,	pero	mis	celos,	mi	rabia,	mi	desasosiego,	sólo	tenían
sentido	si	lo	quería.

¿Lo	quería?
No	pegué	ojo	hasta	que	el	sol	comenzó	a	entrar	a	través	de	la	ventana	de	mi

habitación	y	entonces,	como	suele	ocurrir,	fue	cuando	me	entró	sueño.	Aun	así,
sólo	logré	sumergirme	en	un	duermevela	del	que	me	sacó	el	sonido	de	la	puerta
de	mi	piso	al	abrirse.	Me	levanté	rápidamente,	pues	todo	el	mundo	solía	llamar
antes	de	entrar,	y,	al	asomarme	al	pasillo,	vi	que	se	trataba	de	mi	hermana.

—¿Qué	haces	aquí,	no	deberías	estar	trabajando?
—Hoy	voy	a	entrar	más	tarde	y	se	me	ha	ocurrido	que	podríamos	desayunar

juntas.	¡He	preparado	masa	de	crepes!	¿Lo	tienes	todo	donde	siempre?
Su	entusiasmo	me	resultó	chocante	en	comparación	con	mi	estado	de	ánimo,

que	 estaba	 por	 los	 suelos.	 La	 seguí	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 se	 había	 puesto	 a
buscar	en	los	armarios	la	sartén	que	le	gustaba.

—¿Desde	cuándo	haces	 tú	crepes	un	 lunes	por	 la	mañana?	Es	más,	¿desde
cuándo	haces	tú	crepes?

—Desde	que	mamá	me	dijo	que	no	me	preparaba	más	porque	me	pasé	todo
un	 mes	 desayunando	 esto	 todos	 los	 días...	 ¿Y	 qué	 pasa?	 He	 pensado	 que



podíamos	 empezar	 el	 día	 tranquilamente	 las	 dos.	 Seguro	 que	 te	 sienta	 bien.
También	 he	 traído	 chocolate	 que	 he	 hecho	 con	 la	 Thermomix	 de	 mamá.	 Tú
siéntate,	que	en	un	plisplás	lo	tendré	todo	hecho.

—¿Por	qué	dices	lo	de	que	me	sentará	bien?
—Pues...	por	lo	de	anoche.
—¿Lo	de	anoche?	—contuve	la	respiración.
—Os	oímos	—confesó	sin	mirarme	mientras	encendía	el	fuego.
Colocó	 la	 sartén	 sobre	 el	 fogón,	 le	 echó	unas	gotas	de	 aceite	y	después	 se

giró	con	timidez	hacia	mí.
—¿Nos	oísteis?
—A	Manu	y	a	ti.
—¿Tú	y	quién	más?
—Mamá.
Tragué	saliva	y	tuve	que	sentarme	en	una	silla.
—¿Qué	ha	dicho	ella?
—A	mí,	nada.
—¿Cómo	que	a	ti?
—Pilló	a	Manu	en	la	escalera.
—¡No!
—Al	oír	el	portazo,	salió	y	él	bajaba	bastante	cabreado	por	las	escaleras,	así

que	se	encontraron.
—¿Y?
—No	mucho.
—¡Lena,	por	Dios,	dime	qué	pasó!
Mi	 hermana	 apagó	 el	 fuego	 sin	 llegar	 a	 haber	 echado	 ni	 una	 sola	 gota	 de

masa.
—Mamá...	—Le	costaba	hablar—.	Mamá	le	dijo	que	te	dejara	en	paz.
—¿Sólo	eso?
—No.	Le	preguntó	que	quién	se	creía	que	era	para	estar	contigo.	«No	eres

nadie,	no	le	llegas	ni	a	la	suela	de	los	zapatos	a	mi	hija,	¡no	tienes	derecho	ni	a
mirarla!»,	le	espetó.	Me	sentí	mal	hasta	yo.

Me	costaba	respirar.	Parpadeé	para	controlar	las	lágrimas.
—Voy...	voy	a	ducharme	—conseguí	balbucir	a	la	vez	que	me	ponía	de	pie.
—¿Estás	bien?
—Sí,	estupendamente.
—Nuria...



Me	 detuve	 en	 la	 puerta,	 de	 espaldas	 a	 mi	 hermana,	 que	 esperó	 a	 que	 me
decidiese	a	hablar.

—Es	un	buen	tío,	no	se	merecía	que	mamá	le	dijese	eso.	Ni	tampoco	lo	que
le	dije	yo.	Él...	él...

Me	eché	a	llorar	y	Lena	rápidamente	me	abrazó.
—Tranquila,	no	pasa	nada,	seguro	que	puedes	arreglarlo.
—Pero	es	que	yo...	no	sé...	no	sé	qué	siento...	Estoy	confundida.	Y	él	me	ha

dicho	que	me	quiere,	y	que...	y	que...
—Tranquila.
Me	apretó	fuerte	y	aguantó	mi	tormenta	de	llanto,	mocos	y	balbuceos.	Volvía

a	 estar	 como	 al	 principio	 de	 esta	 historia,	 hecha	 un	 desastre	 por	 dentro	 y	 por
fuera.	Cuando	finalmente	conseguí	 tranquilizarme	y	 le	conté	con	más	calma	 la
historia,	mi	hermana	me	escuchó	con	paciencia.	Con	los	datos,	podía	ser	clara:
cuándo	habíamos	 empezado,	 cuándo	nos	 veíamos,	 cuándo	había	 tomado	yo	 la
decisión	de	terminar	la	relación...	pero	hablar	de	sentimientos	era	ya	más	difícil,
porque	estaba	hecha	un	lío.

—No	 sé	 qué	 siento,	 no	 sé	 qué	 hacer.	 Lo	 último	 que	me	 esperaba	 era	 que
Manu	me	dijera	que	me	quería,	que	quería	una	relación	seria	conmigo.

—Y	por	Lucas,	¿qué	sientes?
—No	sé...	 nos	 estamos	 conociendo.	Él	me	dijo	que	 le	gustaba	desde	hacía

tiempo	 y	 que,	 ahora	 que	 iba	 a	 vivir	 aquí	 y	 yo	 estaba	 soltera,	 pues	 podíamos
darnos	una	oportunidad...	Es	muy	majo	y	muy	buena	persona.

—Pero	¿qué	sientes	por	él?
—¡No	lo	sé!
—Cuando	lo	besas,	¿qué	sientes?
—No	lo	sé,	no	nos	hemos	besado	todavía.
—¿No?	Pero	si	lleváis	unos	días	que	parecéis	siameses.
—No	ha	surgido,	no	sé.	Le	pedí	que	nos	 tomásemos	las	cosas	con	calma	y

me	está	haciendo	caso.
—Pues	 quizá	 deberías	 besarlo	 y	 ver	 qué	 sientes.	 Si	 no	 sientes	 nada,	 lo

eliminas	de	la	ecuación	y	un	problema	menos.
—Pero,	 aunque	 Lucas	 no	 estuviese...	 ¿de	 verdad	 quiero	 estar	 con	 Manu?

¿Puedo	fiarme	de	alguien	como	él?
—¿Fiarte?
—Siempre	está	rodeado	de	chicas	y	es	guapo	a	rabiar,	¿podría	fiarme	de	él?

No	podría	vivir	con	la	duda	de	si	me	es	fiel	o	no;	después	de	lo	de	Javi,	dudaría



de	cualquier	chico,	pero	es	que	de	Manu	más	todavía.
—¿Crees	que	miente	cuando	dice	que	no	ha	estado	con	otras?
—No...	sí...	no	sé.	Puede	ser,	pero...	¿ni	siquiera	al	principio?	Si	de	verdad	se

ha	 enamorado	de	mí,	 es	 normal	 que	 en	 los	 últimos	meses	 no	haya	 estado	 con
nadie,	pero	¿desde	el	inicio?	¿Y	lo	de	que	ni	siquiera	es	capaz	de	mirar	a	otras
con	deseo?	No	sé...

—Dorothy	 dijo	 que	 el	 amor	 de	 tu	 vida	 sería	 un	 nuevo	 viejo	 amor,	 ¡igual
Manu	lleva	enamorado	de	ti	desde	el	principio!	¡Desde	hace	años,	incluso!

—Me	dijo	que	de	pequeño	me	quería.
—¿Ves?
—¡Pero	 eso	 era	 de	 pequeño!	 Y	me	 dijo	 que	 se	 le	 había	 pasado.	 Además,

Lucas	 también	 puede	 ser	 un	 nuevo	 viejo	 amor.	Me	 confesó	 que	 se	 fijó	 en	mí
hace	mucho	tiempo,	cuando	empezó	a	venir	al	hotel,	pero	no	dijo	nada	porque
yo	estaba	con	Javi	y,	además,	él	no	estaba	viviendo	aquí.

—Tienes	 muchos	 frentes	 abiertos,	 tienes	 que	 cerrar	 uno.	 Yo	 voto	 porque
decidas	si	Lucas	merece	la	pena	o	no.

—Claro	que	merece	la	pena.
—Como	persona,	sí,	ya	me	has	dicho	que	es	muy	buena	persona	y	tal,	pero

¿y	 cómo	 pareja?	Yo	 voto	 porque	 lo	 beses	 y,	 si	 no	 sientes	 nada,	 ¡un	 problema
menos!	Y	así	puedes	centrarte	en	qué	quieres	hacer	o	no	hacer	con	Manu.

—¿Cómo	 voy	 a	 besarlo	 para	 después	 decirle	 «ah,	 no,	 que	 resulta	 que	 no
quiero	nada	contigo»?	Las	personas	normales	saben	si	quieren	a	una	persona	o
no	sin	necesidad	de	besarla.

—¿Tú	sabes	si	lo	quieres?
—Es	que	es	muy	pronto	para	quererlo.
—Pues	 un	 beso	 disipará	 tus	 dudas	 de	 si	 podríais	 tener	 algo	 más	 que	 una

amistad	o	no.	—Vio	que	 iba	a	protestar	y	se	me	adelantó—:	¿Recuerdas	cómo
fue	tu	primer	beso	con	Manu?

¿Si	lo	recordaba?	La	pregunta	era	cómo	podría	olvidarlo.
—Incendiario.
—Pues	a	ver	si	Lucas	es	capaz	de	hacer	saltar	al	menos	una	chispita.	Si	no,

yo	de	ti	me	quedaría	con	el	hombre	que	te	provoca	incendios.
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El	momento	oportuno	para	besar	a	Lucas	no	tardó	en	llegar,	pues	esa	tarde	le
cambié	 el	 turno	 a	Alba	 para	 poder	 ir	 con	 él	 a	 ver	 unas	 casas	más	 y	 volvió	 a
invitarme	 a	 cenar.	 La	 cita	 no	 fue	 como	 siempre,	 ni	 remotamente.	 Él	 seguía
siendo	 el	mismo,	 pero	 yo	 estaba	 distraída	 y	 triste.	Me	 preguntaba	 qué	 estaría
haciendo	Manu,	 si	 se	 estaría	 lamiendo	 las	heridas	con	el	 cariño	de	otra	mujer,
una	que	 le	quisiera	 tal	y	como	era,	que	no	necesitase	que	su	 relación	 fuera	un
secreto	para	poder	estar	con	él.

¿Estaría	muy	cabreado	conmigo?	Si	 lo	 llamaba,	¿me	respondería?	¿Querría
siquiera	 hablar	 conmigo	 después	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 de	 lo	 que	 le	 había
dicho	mi	madre?

Cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 despedirme	 de	 Lucas,	 supe	 que	 era	 mi
oportunidad	de	besarlo,	de	descubrir	si	había	que	eliminarlo	de	la	ecuación.	Lo
vi	dudar	una	última	vez	sobre	si	lanzarse	o	no	y	tomé	la	decisión	por	él.	Me	puse
de	 puntillas	 y	 alargué	 el	 cuello	 en	 busca	 de	 su	 boca.	 Todo	 se	 ralentizó,	 vi	 su
rostro	acercarse	a	cámara	lenta	hacia	mí,	nos	íbamos	a	besar	en	tres,	dos...

Giré	la	cara	en	el	último	segundo	y	sus	labios	se	encontraron	con	mi	mejilla.
—Lo	siento,	Lucas.
No	necesitaba	besarlo	para	saber	que	no	 iba	a	sentir	nada.	Con	Manu,	sólo

con	 mirar	 sus	 labios,	 sentía	 calor	 por	 dentro.	 Su	 proximidad	 me	 tentaba	 y	 la
anticipación	era	dulce	y	ardiente.

Un	beso	que	no	es	anhelado	no	puede	provocar	la	clase	de	fuegos	artificiales
que	Manu	me	hacía	sentir.

—Lo	 siento,	 Lucas	—repetí,	 y	 me	 aparté	 de	 él—.	 Creo	 que	 podemos	 ser
amigos,	pero	no	estamos	predestinados	a	ser	algo	más.

—¿Predestinados?	No	creo	en	el	destino.	Sólo	necesitamos	un	poco	más	de
tiempo.

—Yo...	no	he	sido	del	todo	sincera	contigo	y	lo	siento	mucho.
—¿A	qué	te	refieres?
—Creo	que	siento	algo	por	otra	persona.
—¿Crees?	 ¿Y	 todos	 estos	 días	 conmigo	 qué	 han	 sido,	 una	 distracción?	—

planteó	dolido.



—No,	 te	 juro	que	no.	Quería	 intentarlo	de	verdad,	pero...	no	puede	ser.	Lo
siento	mucho.

—Podrías	 haberme	 dicho	 que	 necesitabas	 más	 tiempo	 o	 algo	 así...	 no	 sé,
cualquier	cosa	para	que	no	me	ilusionara.

—Lo	sé,	lo	siento.
Suspiró	y	 lo	vi	 encajar	 el	 golpe,	 intentar	 procesarlo	 todo.	Al	 final,	 con	 los

brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	dijo	con	una	sonrisa	tensa:
—Bueno,	me	quedo	con	la	parte	buena.
—¿Cuál?
—Que	ahora	puedo	quedarme	con	el	apartamento	de	los	rusos	sin	tener	que

preocuparme	de	que	no	quieras	vivir	conmigo.
Me	reí	yo	también,	aliviada	por	su	reacción.
—Gracias	por	tomártelo	tan	bien.
—Hombre,	bien,	bien...	Pero	¿cómo	quieres	que	me	lo	tome?	Me	da	pena	y

rabia,	pero...	¿qué	se	le	va	a	hacer?	Porque	no	puedo	hacerte	cambiar	de	opinión,
¿verdad?

Negué	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	ya	está.	No	soy	de	entrar	en	guerras	perdidas	de	antemano.

Como	venganza	me	llevaré	el	albornoz	del	hotel	y	listo.
—¿Qué	obsesión	tenéis	todos	con	los	albornoces?
Aclararlo	todo	con	Lucas	fue	un	alivio.	Sentía	un	poco	de	pena,	pues	sabía

que	 había	 dejado	 pasar	 a	 un	 buen	 hombre,	 pero,	 arrepentimiento,	 ninguno.
Esperaba	que	pudiéramos	ser	amigos	en	un	futuro.

Al	llegar	a	mi	casa,	saqué	el	móvil	del	bolso	y,	tras	reunir	el	valor	suficiente,
llamé	a	Manu.	Esperé	todos	los	tonos	hasta	que	la	llamada	se	cortó	sin	respuesta.
Él	no	quería	hablar	conmigo.

Entré	en	WhatsApp	y	empecé	a	escribirle,	pero	cambié	de	opinión.	Lo	que
quería	decirle	no	podía	decírselo	por	mensaje.	Borré	lo	que	había	puesto	y	decidí
volver	a	llamarlo	al	día	siguiente.

Acumulé	otra	noche	de	poco	sueño	y	muchas	vueltas	en	la	cama.	A	primera
hora,	 aunque	 tampoco	 demasiado	 temprano	 porque	 sabía	 que	 él	 era	 más	 de
trasnochar	que	de	madrugar,	volví	a	llamarlo	con	el	mismo	resultado:	su	silencio.

Luego	llamé	a	mi	hermana,	que	en	esos	instantes	se	dirigía	al	trabajo.
—¿Cómo	fue,	lo	besaste?
—No.
—¿No?



—No	hizo	 falta.	Me	di	 cuenta	 antes	 de	 hacerlo	 de	 que	 no	 siento	 nada	 por
Lucas	más	allá	del	cariño	y	la	simpatía.

—¡Bien,	pues	un	problema	menos!	¿Y	ya	sabes	qué	vas	a	hacer	con	Manu?
—Lo	he	llamado	un	par	de	veces	para	hablar	con	él,	pero	no	me	contesta.
—Bueno,	estará	dolido,	pero	tú	insiste.	Seguro	que	acaba	por	cogértelo.
Volví	a	llamarlo	otra	vez	esa	mañana	y	tampoco	recibí	respuesta.	Empezaba

a	 preocuparme.	 ¿Y	 si	 ya	 había	 pasado	 página?	 ¿Y	 si	 había	 decidido	 que	 no
quería	estar	conmigo?	¿Y	si	al	final	lo	que	sentía	por	mí	no	era	realmente	amor,
sino	un	simple	encaprichamiento	y	en	esos	días	que	había	tenido	para	reflexionar
se	había	dado	cuenta	de	ello?

Mi	madre	no	 ayudó	en	nada	 cuando,	mientras	yo	 estaba	 en	mi	 turno	 en	 el
hotel,	 se	presentó	en	 la	 recepción.	El	día	 anterior	no	habíamos	hablado,	ni	 tan
siquiera	nos	habíamos	visto,	pero	esa	mañana	sí	que	nos	habíamos	cruzado	y	no
me	 había	 ni	 dirigido	 la	 palabra,	 por	 lo	 que	 sospechaba	 que	 no	 le	 había	 hecho
mucha	gracia	enterarse	de	que	tenía	una	aventura	con	Manu.

Si	se	hubiera	acercado	a	mí	de	buenas,	le	habría	abierto	mi	corazón	y	habría
compartido	con	ella	mis	dudas,	mis	temores,	mis	anhelos.	Pero,	a	diferencia	de
mi	hermana,	no	vino	a	preocuparse	por	cómo	me	encontraba,	sino	que,	cuando
finalmente	se	acercó	a	mí,	fue	para	desahogarse.

—No	 me	 puedo	 creer	 que	 hayas	 sido	 tan	 estúpida	 como	 para	 liarte	 con
alguien	como	Manu.	¡Y	encima	has	sido	tan	desvergonzada	de	traerlo	al	hotel	y
desatender	 tu	 trabajo!	He	 revisado	 las	 cintas	 de	 vigilancia.	 ¡Esa	 noche	 estuvo
contigo!	 ¿Cómo	 has	 podido	 ser	 tan	 estúpida	 de	 dejarte	 embaucar	 por	 alguien
como	 él?	 Sabes	 perfectamente	 que	 colecciona	 mujeres,	 ¡yo	 no	 te	 he	 educado
para	que	seas	una	más	en	su	cama!	Tú	te	mereces	mucho	más.

—Pero...	me	quiere.
Fue	 lo	 único	 que	 conseguí	 contestar,	 con	 la	 guardia	 baja	 por	 su	 repentino

ataque.
—Por	 Dios,	 ¿eso	 te	 ha	 dicho?	 ¿Así	 consiguió	 meterte	 en	 su	 cama?	 Él	 es

incapaz	de	querer	a	nadie	durante	más	de	unas	horas.	Y	ante	cualquier	problema,
desaparecerá,	como	su	padre.	Ya	estará	con	otras,	lo	habrá	estado	mientras	decía
quererte	a	ti.	¿Cómo	has	podido	dejarte	engañar	de	esta	manera?	¡Y	encima	me
has	engañado	a	mí	para	protegerlo	a	él!	Mentirle	a	 tu	propia	madre,	 ¡estoy	 tan
dolida	contigo!

Dicho	 esto,	 se	marchó	 igual	 que	había	 venido,	 sólo	que	 a	mí	me	dejó	 con
unas	 ganas	 tremendas	 de	 llorar.	 Miré	 mi	 teléfono,	 donde	 seguía	 sin	 haber	 ni



rastro	de	Manu.	Una	persona	normal	ya	habría	respondido	a	mis	llamadas.	Si	de
verdad	 le	 importase,	 me	 habría	 escrito,	 aunque	 fuese	 un	 mensaje	 para
preguntarme	qué	quería.

¿Y	si	se	había	dado	cuenta	de	que	no	me	quería?
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El	miedo	me	dejó	paralizada	durante	un	día	completo.	No	de	forma	 literal,
por	 supuesto,	 pero	 el	 temor	 a	 que	Manu	no	me	 contestase	 porque	ya	 se	 había
olvidado	de	mí	hizo	que	no	volviera	a	llamarlo.	Necesitaba	que	él	me	devolviese
las	llamadas	para	saber	que	seguía	importándole.

Pero	no	lo	hizo,	y	a	cada	hora	que	pasaba,	me	ponía	más	y	más	nerviosa	y
mis	pensamientos	se	volvían	más	lúgubres.

Al	final,	acabé	haciendo	una	llamada,	pero	no	a	Manu,	sino	a	Dorothy.	Tuve
que	pedirle	el	teléfono	a	mi	hermana	y,	cuando	le	dije	que	pensaba	ir	esa	misma
noche,	se	acordó	de	todos	mis	antepasados	porque	ella	no	podía	acompañarme.
Me	suplicó	que	aplazase	la	cita,	pero	yo	no	podía	aguantar	un	día	más	con	todas
aquellas	dudas	que	me	carcomían,	así	que	llamé	a	la	vidente	y	le	pedí	una	sesión
urgente.

A	las	diez	de	la	noche	entraba	en	su	casa	y	ella	me	recibía,	una	vez	más,	con
su	atuendo	perfectamente	normal	y	su	bonita	sonrisa.

—Qué	sorpresa	haber	recibido	tu	llamada,	Nuria.
—¿Sorpresa?	¿No	deberías	haber	sabido	que	te	llamaría	si	ves	el	futuro?
—No	 suelo	 echarme	 las	 cartas	 a	 mí	 misma.	 Me	 gusta	 que	 la	 vida	 me

sorprenda.	—Me	sonrió—.	Pero,	volviendo	al	tema,	digo	que	me	resulta	curioso
verte	aquí	porque	sé	que	eres	escéptica	con	estas	cosas.

—Desconfío	de	la	gente	que	dice	tener	poderes,	sí,	pero	tú...	tú	has	acertado
en	 varias	 cosas,	 y	 la	 otra	 vez	 sabías	 cosas	 que	 no	 deberías	 haber	 sabido.	 Le
pregunté	 a	mi	madre	 si	 te	 las	 había	 contado	 ella,	 y	me	 dijo	 que	 no,	 así	 que...
Además,	hoy	vengo	por	algo	que	tú	dijiste	en	la	última	sesión.

—Tu	nuevo	viejo	amor.
—Sí.	¿Cómo	sabías	que	tendría	que	elegir	entre	dos	hombres	cuyas	iniciales

eran	ele	y	eme?
—No	lo	sabía.
Su	sinceridad	me	descolocó.
—¿No?	Pero	entonces...
—Ya	os	dije	que	la	güija	no	iba	a	perturbar	a	los	muertos.	No	buscamos	las

iniciales	de	tu	amor	fuera,	sino	dentro.



—Dentro,	¿de	qué?
—De	vosotras.
Fruncí	el	ceño	sin	entenderla	y	ella	me	sonrió	con	paciencia.
—Fuisteis	vosotras	las	que	movisteis	el	vaso.	Al	principio	fue	directa	hacia

la	 jota,	así	que	supongo	que	una	de	las	 tres	pensaba	que	en	tu	vida	hay	alguna
jota	que	merece	la	pena.

—Mi	madre,	por	Javi.
—Después	empezó	la	lucha	de	voluntades	en	la	güija	y	acabaron	saliendo	la

eme	y	la	ele.
—Lo	hice	yo,	pero	no	elegí	esas	dos	letras	aposta.
—Tu	subconsciente	lo	hizo.	—Me	sonrió	misteriosa.
—La	eme	puede,	porque	ya	conocía	a	Manu,	pero	¿y	la	ele?	Elegir	la	ele	de

Lucas	sí	fue	magia.
—No,	no	 lo	fue.	La	güija	no	se	posó	en	 la	ele	de	Lucas,	sino	que	vosotras

escogisteis	 a	 Lucas	 porque	 su	 nombre	 empezaba	 por	 ele.	 Lo	 elegisteis	 como
pretendiente	porque	encajaba	en	lo	que	buscabais.

La	miré	anonadada.
—Pero,	 entonces,	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 todo	 es	 mentira,	 que	 no	 tienes

poderes?
—No,	yo	no	he	dicho	eso.	Sí	veo	el	futuro,	pero	también	le	meto	un	poco	de

teatro	 a	 las	 cosas	y,	 curiosamente,	 en	 la	mentira	 la	gente	 también	encuentra	 la
verdad.

—¿Qué	hay	de	verdad,	de	verdad	auténtica,	en	lo	que	nos	contaste?
—Que	tu	hermana	iba	a	encontrar	un	trabajo,	que	tu	madre	estaba	sana	y	que

tú	ibas	a	encontrar	a	alguien	que	te	haría	muy	feliz.
—¿Y	quién	es	ese	alguien?
—¿No	lo	sabes	ya?
—No...	no	estoy	segura.
—¿Quieres	que	te	eche	otra	vez	las	cartas?
—Sí,	por	favor.
Me	guio	hasta	la	mesa	en	la	que	nos	había	atendido	la	vez	anterior	y	volvió	a

sacar	su	bonito	mazo	de	cartas.	Me	las	entregó	para	que	las	barajara.
—Tómate	tu	tiempo	—me	indicó—.	Baraja	bien	si	de	verdad	quieres	que	vea

tu	futuro.
Mezclé	 las	 cartas	 durante	 casi	 medio	 minuto,	 y	 habría	 seguido	 de	 no	 ser

porque	Dorothy	me	interrumpió.



—Así	está	bien.
Le	devolví	el	mazo	y	empezó	a	sacar	naipes.	Como	en	 la	ocasión	anterior,

sacó	ocho	sin	decir	nada	y	después	las	observó	con	atención.
—¿Qué	ves?	—interrogué	con	ansiedad	al	cabo	de	casi	un	minuto.
—Tu	 futuro	 no	 ha	 cambiado,	 sigues	 con	 ese	 nuevo	 viejo	 amor	 del	 que	 te

hablé.	Y	sigue	haciéndote	muy	feliz.	Será	una	relación	muy	duradera	y	sólida.
—¿Y	hay	algo	que	no	vieras	la	última	vez,	algo	que	pueda	decirme	quién	es?
—No,	pero	sí	que	veo	más	cosas	sobre	tu	futuro.
—¿Qué?
Alzó	la	mirada	de	las	cartas	para	contestarme.
—Veo	cosas	malas	y	cosas	buenas.
—¿Qué	ves	malo?
—Hay	oscuridad	en	tu	futuro.	Algo	malo	va	a	ocurrirte.
—¿Qué?
—No	estoy	segura,	sólo	veo	oscuridad.	Lo	siento.
Me	abracé	a	mí	misma,	inquieta.
—¿Y	lo	bueno?
—Estás	embarazada.
—¿Qué?	No,	qué	va.
—Veo	un	bebé.
—No,	eso	está	mal.	Eso	fue	sólo	una	falsa	alarma,	pensé	que	estaba	encinta,

pero	al	final	me	vino	la	regla.
—Dame	las	manos.
Con	miedo,	entrelacé	mis	manos	con	las	suyas.	Cerró	los	ojos	mientras	me

agarraba	fuerte	y	después	sonrió.
—Nuria,	estás	embarazada.	Enhorabuena.
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Me	acerqué	 a	 la	 primera	 farmacia	 que	 encontré,	 pero,	 como	 era	 de	 noche,
estaba	cerrada	y	me	tocó	ir	a	la	que	estaba	de	guardia,	que	se	encontraba	en	la
otra	punta	de	la	ciudad.	Me	alegré	de	que	no	fuera	la	de	mi	barrio,	porque	de	la
vergüenza	no	habría	podido	comprarle	un	Predictor	al	farmacéutico	que	llevaba
atendiéndome	 desde	 que	 usaba	 pañales	 y	 que,	 además,	 tenía	 una	 estrecha
relación	con	mi	madre.

Tras	pagar	el	artículo,	me	dirigí	a	mi	casa	a	toda	velocidad.	Necesitaba	ver
con	mis	propios	ojos	que	lo	que	había	predicho	Dorothy	era	verdad.	De	hecho,
tendría	que	haberme	 llevado	dos	 test	de	embarazo,	porque,	 aunque	 saliera	uno
positivo,	no	terminaría	de	creérmelo.

A	eso	de	la	una	de	la	madrugada,	y	echa	un	manojo	de	nervios,	entré	en	mi
piso.	 Sin	 embargo,	 apenas	 si	 había	 dejado	 el	 bolso	 sobre	 la	mesa	 y	 cogido	 la
bolsa	 de	 la	 farmacia	 cuando	 mi	 móvil	 comenzó	 a	 sonar.	 Mi	 corazón	 dio	 un
vuelco,	convencido	de	que	sería	Manu,	pero	al	mirar	la	pantalla	vi	que	se	trataba
de	Juan,	el	empleado	del	turno	de	noche.

—Dime,	Juan.
—Siento	si	te	he	despertado,	Nuria.
—No,	tranquilo,	¿ha	pasado	algo?
—No,	sí,	bueno...	¡mi	mujer	está	de	parto!
—Pero	¿no	le	faltaban	aún	varias	semanas?
—Sí,	pero	los	gemelos	vienen	ya.	Necesito	ir	al	hospital.
—Sí,	sí,	por	supuesto.	Tú	vete	ya,	que	yo	bajo	ahora	mismo.	Cierra	la	puerta

al	salir	y	no	te	preocupes	por	nada	más.	¡Y	enhorabuena!
—Gracias,	Nuria.
Emocionado,	me	colgó	y	yo	 retrocedí	 sobre	mis	pasos.	Metí	 la	bolsa	de	 la

farmacia	 en	 mi	 bolso,	 me	 lo	 colgué	 al	 hombro	 y	 bajé	 al	 hotel.	 Aún	 llegué	 a
tiempo	de	cruzarme	con	Juan	en	la	puerta,	que	salía	a	toda	velocidad,	aunque	se
tomó	un	segundo	para	darme	un	emocionado	abrazo.

—¡Mándanos	una	foto	en	cuanto	los	tengas	entre	tus	brazos!
Cuando	me	quedé	 sola	 en	 el	 hotel,	me	pregunté	 si	 el	 bebé	que	había	visto

Dorothy	en	mi	futuro	serían	los	gemelos	de	Juan,	pero	no	lo	creía.	Ella	me	había



cogido	 de	 las	 manos	 y	 me	 había	 dicho	 claramente	 que	 era	 yo	 la	 que	 estaba
encinta.

—Pero	no	puede	ser,	si	ni	siquiera	tengo	un	retraso,	y	si	lo	tengo	será	de	sólo
unos	días	—le	había	dicho.

—La	ovulación	 suele	producirse	a	mitad	de	mes;	para	cuando	se	 tiene	una
falta,	ya	han	pasado	al	menos	quince	días.

Me	 temblaban	 las	manos	 cuando	 volví	 a	 coger	 la	 bolsa	 con	 el	 Predictor	 y
entré	en	el	cuarto	de	baño	para	orinar.	Por	suerte	tenía	ganas	de	sobra,	así	que	no
tuve	que	hacer	tiempo	ni	beber	litros	de	agua	para	hacerme	la	prueba.	Después
me	 tocó	 esperar	 el	 resultado.	 La	 espera	 más	 larga	 de	 mi	 vida.	 No	 dejaba	 de
retorcerme	las	manos,	nerviosa,	e	iba	de	un	lado	para	otro	mientras	aguardaba	a
que	se	cumpliera	el	tiempo	y	saliera	el	resultado.

Cuando	finalmente	miré...
Positivo.
—Ay,	Dios	mío.	Ay,	Dios	mío.
Creo	 que	 estuve	 así	 en	 bucle	 durante	 casi	 un	 minuto,	 dando	 círculos	 y

diciendo	 «ay,	Dios	mío».	Después,	me	 desplomé	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 de	 la
recepción	y	me	quedé	allí	como	en	estado	de	trance.

Estaba	embarazada.
Era	el	único	pensamiento	claro	que	conseguía	tener.	Después	esa	idea	logró

elaborarse	un	poco	más:	estaba	embarazada	de	Manu.
Aquello	 consiguió	 que	 me	 pusiera	 en	 pie	 y	 fuera	 hasta	 mi	 bolso,	 donde

busqué	mi	móvil.	Él	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	 vida,	 pero	 el	 bebé	 lo	 cambiaba
todo.

Entré	 en	 bucle	 de	 nuevo,	 caminando	 en	 círculos	 y	 con	 tantas	 ideas
cruzándome	 la	 mente	 que	 no	 era	 capaz	 de	 centrarme	 en	 ninguna	 de	 ellas.
Finalmente,	me	senté	en	el	sofá	y	lo	llamé	sin	importarme	la	hora	que	era.

Recé	para	que	lo	cogiera	y	en	aquella	ocasión,	al	cuarto	tono,	oí	su	voz,	que
vino	acompañada	de	una	oleada	de	alivio.

—¿Sí?
—Manu,	soy	yo.
—Ya	lo	sé.	¿Qué	quieres?
—Te	he	estado	llamando...
—Sí,	he	visto	tus	llamadas	perdidas;	siento	no	haberte	respondido,	he	estado

muy	liado.
Tragué	saliva.	¿Y	si	ya	no	me	quería?	Pero	no,	estaba	segura	de	que	él	era	el



amor	del	que	Dorothy	había	hablado,	ese	que	me	haría	tan	feliz,	aunque	en	esos
momentos	estuviera	destrozando	mi	corazón.

—Tenemos	que	hablar.
—Oh,	¿ya	es	el	momento	de	que	te	diga	«te	lo	dije»?
—Por	favor,	Manu.
—¿Cuándo	quieres	que	hablemos?
—¿Podrías	venir	ahora	al	hotel?
—No	sé,	es	que	estoy	trabajando	montando	la	música.	Sé	que	para	ti	es	un

trabajo	 de	mierda,	 pero	 para	mí	 es	 importante.	 Además,	me	 he	 cansado	 de	 ir
siempre	de	noche,	como	si	fuera	un	ladrón	o	estuviera	haciendo	algo	malo.

—Por	favor,	es	urgente.	Necesito	hablar	contigo	cuanto	antes.
Durante	unos	largos	segundos,	sólo	se	oyó	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Bueno,	ahora	me	paso.
Aliviada,	solté	el	aire	que	había	estado	conteniendo.
—Gracias,	te	espero.
No	 sabía	 qué	 iba	 a	 decirle,	 pero	 al	 menos	 al	 fin	 iba	 a	 tenerlo	 delante	 y

podríamos	 conversar,	 aclarar	 lo	 que	 sentíamos	 el	 uno	 por	 el	 otro,	 hablar	 del
futuro,	de	una	relación	de	tres.	Me	toqué	la	barriga,	incapaz	de	asimilar	todavía
que	dentro	de	mí	crecía	una	vida.

Pasó	casi	una	hora	y	Manu	no	llegaba.	¿Por	qué	no	estaba	allí	ya?	A	lo	mejor
no	 pensaba	 presentarse	 pese	 a	 que	me	 había	 dicho	 que	 lo	 haría.	 Quizá	 ya	 no
sentía	nada	por	mí	y	no	habría	forma	de	volver	a	estar	juntos.

Nerviosa,	fui	hasta	la	puerta	y	desatranqué	el	portón,	asomándome	fuera.	A
aquellas	horas,	la	calle	solía	estar	desierta,	pero	ese	día	no	era	sí.	En	el	portal	de
enfrente	 divisé	 a	 dos	 hombres	 fumando.	 Les	 hice	 un	 gesto	 de	 saludo	 con	 la
cabeza	y	miré	hacia	la	derecha,	a	ver	si	Manu	venía.	Todavía	no	había	ni	rastro
de	 él	 y	 hacía	 frío	 fuera,	 pero,	 como	 estaba	 que	 no	 podía	 parar	 quieta	 de	 los
nervios,	decidí	no	volver	a	entrar,	sino	esperarlo	en	la	calle.

Miré	a	los	hombres	y	me	di	cuenta	de	que	me	observaban.	Me	puse	un	poco
nerviosa	porque	no	los	conocía	de	nada	y	no	sabía	qué	pintaban	a	esas	horas	de
la	noche	fumando	en	el	portal	de	una	casa	que	no	era	suya.	Miré	hacia	el	hotel;
quizá	lo	mejor	sería	esperar	dentro.	Me	giré	para	entrar,	pero	me	quedé	parada	en
mitad	de	la	calle	al	ver	que	una	furgoneta	blanca	se	acercaba	desde	el	final	de	la
calle.	Volví	 a	mirar	 a	 los	 hombres	 y	 ellos	me	miraron	 a	mí,	 a	 la	 furgoneta,	 y
después	otra	vez	a	mí.	Empecé	a	respirar	más	de	prisa;	los	ladrones	que	habían
estado	 asaltando	 casas,	 entre	 ellas	 la	 de	 mi	 vecina,	 solían	 usar	 una	 furgoneta



blanca.
Me	apresuré	a	volver	al	hotel,	pero	oí	que	uno	de	ellos	se	movía	y	miré	por

encima	de	mi	hombro.	Me	asusté	al	ver	que	se	acercaba	a	mí.
—Oye,	disculpa,	¿tienes	fuego?
Me	relajé	ante	la	pregunta	y	me	giré	justo	ante	la	puerta	del	hotel.
—No;	lo	siento,	no	fumo.
Mi	negativa	no	hizo	que	dejara	de	acercarse	a	mí.	Al	contrario,	 los	últimos

metros	 los	 recorrió	 rápidamente	 y	 me	 pegó	 un	 empujón.	 Trastabillé	 contra	 el
escalón	 de	 entrada	 al	 hotel	 y	 caí	 de	 espaldas	 al	 suelo	 del	 recibidor,	 entre	 el
portón	 y	 la	 puerta	 interior	 de	 madera	 y	 cristal.	 El	 desconocido,	 en	 lugar	 de
ayudarme	a	levantarme,	me	agarró	de	un	brazo	y	del	pelo	y	me	arrastró	dentro.
Grité	y	pataleé	a	la	vez	que	lo	agarraba	de	la	mano	con	la	que	me	cogía	el	pelo,
pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Sentí	 pánico	 al	 recordar	 que	 el	 instructor	 de	 defensa
personal	 nos	 había	 dicho	 que	 debíamos	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 nos	 tirasen	 al
suelo,	pues,	una	vez	que	estábamos	en	esa	postura	tan	vulnerable,	resultaba	muy
difícil	escapar.	Vi	que	su	acompañante	entraba	en	el	hotel	detrás	de	nosotros	y
cerraba	 la	 puerta.	 Un	 miedo	 horrible	 me	 inundó	 y	 sentí	 un	 sudor	 frío
cubriéndome	todo	el	cuerpo.	Me	retorcí	y,	agarrándome	al	hombre,	me	incorporé
lo	 suficiente	 como	 para	 girarme	 y	 darle	 un	mordisco	 en	 el	 brazo,	 con	 lo	 que
conseguí	que	gritara	y	me	soltara.

—Maldita	puta.
Aprovechando	 que	me	 había	 liberado,	me	 puse	 de	 pie	 rápidamente	 y	 corrí

hacia	 el	mostrador.	 Pensé	 que	 era	mi	mejor	 opción,	 pues	 el	 otro	 bloqueaba	 la
puerta	 y	 en	 recepción,	 al	 menos,	 tenía	 objetos	 contundentes	 con	 los	 que
golpearlos	y	el	teléfono	a	mano.	Podría	pedir	ayuda.

No	llegué	a	alcanzar	el	mostrador,	o	sí	lo	hice,	pero	no	de	la	forma	en	que	yo
quería:	 el	 hombre	 corrió	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 pegó	 un	 empujón	 con	 todas	 sus
fuerzas.	Me	estampó	la	cabeza	contra	la	madera	del	mueble.

No	recuerdo	nada	más.	Sólo	la	oscuridad.
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Cuando	Manu	llegó	al	hotel,	se	encontró	el	portón	abierto	de	par	en	par.	Le
resultó	 extraño,	 pues	 era	 noche	 cerrada	 y	 en	 una	 calle	 tan	 solitaria	 no	 debían
tomarse	 aquellas	 confianzas,	 podría	 ser	 muy	 peligroso.	 Además,	 sabía	 de
primera	mano	que	Nuria	siempre	cerraba	con	llave	en	cuanto	todos	los	clientes
estaban	dentro,	y	antes,	mientras	esperaban	a	algún	huésped	rezagado,	el	portal
siempre	estaba	cerrado	y	 sólo	 se	abría	después	de	que	 llamaran	al	 timbre	y	 se
identificasen.

Entró	y	llamó	a	Nuria	por	su	nombre,	aunque	en	tono	bajo	para	no	perturbar
el	descanso	de	 los	huéspedes;	siempre	 le	había	 impresionado	aquel	majestuoso
recibidor.

No	 hubo	 respuesta.	 Cerró	 el	 portón	 principal	 tras	 él	 y	 se	 giró	 hacia	 la
segunda	 puerta,	 ésta	 de	 cristal	 y	madera,	 con	 un	 diseño	 antiguo.	A	 través	 del
vidrio	le	llamó	la	atención	el	caos	que	reinaba	en	el	vestíbulo,	con	varias	sillas
del	bar	caídas	y	uno	de	los	floreros	de	la	recepción	volcado	sobre	el	mostrador.
El	corazón	se	le	aceleró	y	se	puso	alerta.

Al	 empujar	 la	 segunda	 puerta	 y	 entrar	 definitivamente	 en	 el	 vestíbulo	 del
hotel	 fue	 cuando	 la	 vio.	 Estaba	 tirada	 en	 el	 suelo,	 boca	 abajo,	 al	 lado	 del
mostrador.

—¡Nuria!	—gritó	a	la	vez	que	corría	hasta	ella—.	¡Nuria!
Sabía	que	con	caídas	y	golpes	siempre	se	recomienda	no	mover	al	herido	por

si	acaso	se	agrava	la	lesión,	pero	en	aquel	momento	ni	lo	pensó.	Le	dio	la	vuelta
y	se	sintió	morir	al	ver	su	pálido	rostro	con	una	fea	brecha	en	la	frente,	de	la	que
seguía	 saliendo	 sangre	 y	 que	 había	 formado	 un	 pequeño	 charco	 sobre	 las
baldosas.

—Nuria,	Nuria,	despierta.
No	hubo	respuesta.	Estaba	blanquísima,	casi	parecía	muerta	tanto	a	la	vista

como	al	tacto.
—Nuria,	por	favor,	por	favor,	despierta	—dijo	dándole	unos	golpecitos	en	las

mejillas—.	¡Despierta!
Al	ver	que	no	conseguía	que	abriera	los	ojos,	sacó	el	teléfono	de	su	bolsillo	y

llamó	al	número	de	Emergencias.



—Necesito	 ayuda.	Una	 ambulancia	 urgente.	No	 sé	 si	 está	 viva;	 por	 favor,
vengan	rápido,	no	consigo	que	despierte.

Se	dio	cuenta	de	que	estaba	llorando	cuando	vio	una	gota	caer	sobre	el	rostro
de	Nuria.

—¿Desde	dónde	me	llama	y	qué	ha	ocurrido?
Manu	le	dio	la	dirección	del	hotel	y	después,	con	voz	entrecortada,	contó	lo

poco	que	sabía.
—Creo	que	ha	sido	un	robo,	todo	está	revuelto.	Tiene	un	golpe	en	la	cabeza

y	no	consigo	que	despierte;	por	favor,	dense	prisa.	Por	favor.	Por	favor.
—¿Código	postal?
Se	lo	dijo,	impaciente.	¡Ya	le	había	dado	la	dirección!	¿Es	que	no	estaban	ya

en	camino?	Pero	 la	señora	no	había	 terminado	con	su	 interrogatorio,	ni	mucho
menos.	Empezó	a	lanzarle	pregunta	tras	pregunta,	y	con	cada	una	Manu	se	ponía
más	y	más	nervioso.

—¿Qué	edad	tiene	el	paciente?	¿Es	hombre	o	mujer?	¿Ha	sido	usted	testigo
de	lo	que	ha	sucedido?	¿Alguien	lo	ha	visto?	¿Estaba	comiendo	o	hay	restos	de
comida	alrededor?	¿Sabe	si	está	embarazada?	¿Es	diabética,	sufre	del	corazón	o
tiene	alergias?

—¡¡Pero	queréis	mandar	la	ambulancia	ya!!
—No	se	preocupe,	la	ayuda	está	en	camino	—contestó	la	voz	al	otro	lado	de

la	línea	sin	alterarse.
Al	 principio	 le	 hablaba	 una	 mujer	 y	 en	 ese	 instante,	 un	 hombre.	 Manu,

confundido	 y	muy	 nervioso	 con	 tanta	 pregunta,	 no	 sabía	 en	 qué	momento	 su
interlocutor	había	cambiado.

—¿Puede	decirme	si	está	despierta?
—¡Le	 he	 dicho	 que	 está	 inconsciente	 y	 que	 no	 consigo	 despertarla!	 —

exclamó,	muy	cabreado.
¿Y	si	 creían	que	estaba	gastando	una	broma	y	por	eso	 le	 estaban	haciendo

tantas	preguntas?
—¿No	 se	 ha	movido	 lo	más	mínimo	 desde	 que	 está	 usted	 ahí?	 Parpadeo,

temblores,	convulsiones...
—No,	no.	Nada,	parece	muerta.	Está	muy	pálida.
—Ha	dicho	que	tiene	una	herida	en	la	cabeza,	¿sangra	mucho?
—Sangra,	 pero	 creo	 que	 no	 es	 mucho.	 ¿De	 verdad	 han	 mandado	 ya	 la

ambulancia?	Les	 juro	 que	 esto	 no	 es	 una	 broma,	 como	me	 estén	mareando	 la
perdiz...	¡hostia,	ya!



—Sí,	 señor,	 tranquilo.	Soy	el	médico	de	 la	 ambulancia.	Vamos	en	camino.
¿Puede	decirme	si	le	encuentra	pulso	o	si	nota	que	respira?

Manu	llevó	una	mano	al	cuello	de	Nuria,	pero	le	temblaba	tanto	que	tuvo	que
tomarse	un	segundo	para	apretar	el	puño	e	intentar	relajarse.	Colocó	dos	dedos
sobre	su	cuello	y	buscó	los	latidos	del	corazón.	No	los	encontró	y	se	sintió	como
un	niño	asustado	y	solo,	pero	consiguió	sobreponerse	y	siguió	buscando	en	otro
punto	de	su	cuello.

Un	latido.
¿Se	 lo	había	 imaginado?	Sus	dedos	 trémulos	apretaron	un	poco	más...	y	sí,

ahí	estaba.	Su	pulso.
—Está	 viva	—le	 dijo	 a	 la	 voz	 del	 teléfono	 y	 después	 se	 inclinó	 sobre	 el

rostro	 de	Nuria,	 llorando	 de	 puro	 alivio.	Le	 acarició	 las	mejillas—.	Despierta,
por	favor.	Venga,	despierta.	He	venido	para	que	hablemos.

No	 lo	 hizo	 en	 el	 cuarto	 de	 hora	 que	 la	 ambulancia	 tardó	 en	 llegar.	Manu
esperó	muerto	de	miedo	y	sin	dejar	de	 repetirle	que	por	 favor	despertara.	Sólo
podía	taponarle	la	herida	de	la	cabeza	con	una	servilleta	de	tela	que	había	cogido
del	bar	y	esperar,	llorando	y	lleno	de	impotencia.	La	besó	una	y	mil	veces,	pero
ella	no	era	Blancanieves,	que	despertaba	con	un	beso.	Aquello	no	era	un	cuento,
era	la	vida	real,	y	un	maldito	robo	había	puesto	en	pausa	sus	vidas.

—Tienes	 que	 contarme	 por	 qué	 querías	 verme.	 Tienes	 que	 despertarte	 y
contármelo.	Por	favor.

Cuando	los	sanitarios	al	fin	llegaron,	la	subieron	en	una	camilla	en	un	visto	y
no	visto	y	se	la	llevaron.	Él	salió	corriendo	detrás	de	ellos	y	quiso	montarse	en	la
ambulancia,	pero	no	lo	dejaron.	Dijeron	que	debía	ir	sola,	que	estaba	demasiado
alterado	como	para	acompañarla.	Manu	no	quería	abandonarla.

—Venga,	 amigo,	 deje	 que	 se	 la	 lleven	 —le	 dijo	 alguien,	 sujetándolo	 del
brazo—.	Cuanto	antes	llegue,	mejor.

Tras	unos	segundos	en	los	que	vio	cómo	la	ambulancia	le	cerraba	las	puertas
en	las	narices	y	se	alejaba,	se	dio	cuenta	de	que	la	persona	que	lo	había	hecho
entrar	en	razón	era	un	policía.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó—.	¿Lo	ha	visto	usted	todo?
—No,	no.	—Manu	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 con	 las	manos—.	Yo	he	 llegado

después	y	la	he	encontrado.	Me	llamó	hace	algo	más	de	una	hora	y	me	pidió	que
viniera.	Me	estaba	esperando,	por	eso	debió	de	dejar	la	puerta	abierta.

—¿¡Qué	ha	ocurrido!?	¿¡Ésa	era	mi	hija!?
Los	dos	se	giraron	y	vieron	que	una	mujer	se	dirigía	corriendo	hacia	ellos.



Iba	en	pijama,	con	la	bata	desabrochada.
—¿¿Ésa	era	mi	hija??	—le	gritó	al	policía.
Lena	venía	corriendo	detrás,	también	recién	salida	de	la	cama.
—Manu,	¿qué	ha	ocurrido?
—Yo...	 yo...	Me	 llamó	 y	 he	 venido.	—Las	 lágrimas	 y	 las	 emociones	 se	 le

estaban	atrancando	en	la	garganta,	dificultándole	mucho	hablar—.	Al	llegar	me
la	he	encontrado	así,	en	el	suelo.	Y	no	he	conseguido	que	despertase	por	mucho
que	la	he	llamado.

Lena	lo	abrazó	con	fuerza,	llorando	también.
—Tenemos	que	ir	al	hospital	—dijo	su	madre.
—Necesitamos	que	alguna	de	las	dos	se	quede	un	momento	con	nosotros.	Y

usted	 también	 —	 le	 indicó	 a	 Manu—.	 Necesitamos	 que	 entre	 y	 nos	 diga
exactamente	lo	que	ha	visto.

—No	he	visto	nada,	sólo	he	entrado	y	ella...	ella...
—Tenemos	 cámaras	 de	 seguridad	 —anunció	 Lena—.	 Lo	 habrán	 grabado

todo.	 ¡Y	 Juan	 quizá	 todavía	 esté	 dentro!	 Por	 las	 noches	 se	 encarga	 él	 de	 la
recepción,	mi	hermana	ni	siquiera	debería	haber	estado	aquí.

El	 policía	 avisó	 por	 emisora	 a	 sus	 compañeros	 de	 que	 quizá	 habría	 otro
herido	dentro	del	hotel	y	después	les	habló	a	ellos.

—De	acuerdo,	pues	entonces	sólo	necesitamos	que	una	de	ustedes	se	quede
con	nosotros	un	momento	para	 indicárnoslo	 todo	o,	 si	 no	ustedes,	 alguien	que
sepa	cómo	 funciona	el	hotel	y	 las	 cámaras	de	 seguridad.	Usted	—de	nuevo	 se
dirigió	 a	Manu—,	 necesito	 que	me	 dé	 su	 teléfono,	 pero	 por	 ahora	 puede	 ir	 al
hospital	si	lo	desea.

—Sí,	sí.
—Mamá,	 yo	 me	 quedo.	 Tú	 ve	 con	 Manu	 al	 hospital	 y	 luego	 voy	 yo	 en

cuanto	haya	localizado	a	Alba.
—Iré	yo	sola	en	mi	coche	—sentenció	con	rotundidad	la	madre.
—El	coche	lo	necesito	yo	para	ir	luego.	Ve	con	Manu,	por	favor.
No	 parecía	 gustarle	 nada	 tener	 que	 compartir	 coche	 con	 él,	 pero	 la

preocupación	por	su	hija	era	más	grande	que	su	orgullo	y	su	odio,	así	que	aceptó.
Manu	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos	visiblemente.

—Vamos,	he	aparcado	cerca.
—Mamá,	avisa	en	cuanto	sepas	algo.	Yo	iré	en	cuanto	pueda.
La	madre	de	Nuria	no	le	dirigió	la	palabra	en	todo	el	trayecto.	Ni	siquiera	se

quejó	 por	 lo	 rápido	 que	 conducía	 Manu,	 dando	 volantazos	 en	 cada	 giro	 y



aprovechando	que,	al	ser	de	madrugada,	todos	los	semáforos	estaban	en	ámbar.
Al	 llegar	 a	 Urgencias,	 vieron	 que	 la	 sala	 de	 espera	 estaba	 casi	 vacía.	 Esa

noche	estaba	siendo	tranquila.	Manu	aparcó	de	cualquier	manera,	ocupando	dos
plazas	de	parking,	 y	 se	bajó	 a	 toda	velocidad.	Aun	 así,	 la	madre	de	Nuria	 fue
todavía	más	rápida,	pues	se	había	bajado	con	el	coche	todavía	en	marcha	y,	para
cuando	él	 llegó	al	mostrador	de	 información,	 la	 enfermera	ya	 estaba	buscando
los	 datos	 que	 le	 había	 pedido.	 Por	 desgracia,	 no	 tenía	 nada	 que	 decirles	 salvo
que,	 cuando	 Nuria	 había	 llegado,	 seguía	 inconsciente	 y	 que	 los	 médicos	 la
estaban	tratando	en	ese	momento.

Pasaron	a	la	sala	de	espera,	donde	se	sentaron	juntos,	aunque	sin	hablarse.	La
madre	de	Nuria	 lo	 ignoraba	por	 completo	y	Manu	 sospechaba	que,	 si	 él	 no	 se
hubiera	 sentado	 a	 su	 lado,	 ella	 no	 lo	 habría	 buscado.	Confirmó	 sus	 sospechas
cuando	la	mujer	se	levantó	para	estirar	un	poco	las	piernas	y,	al	volver	a	sentarse,
lo	hizo	en	el	otro	extremo	de	la	sala.

Manu	no	se	molestó,	estaba	demasiado	preocupado	por	Nuria,	y	si	María	le
inspiraba	algo	era	pena,	pues	ni	en	un	momento	como	aquel	era	capaz	de	buscar
consuelo	en	él,	que	habría	estado	más	que	dispuesto	a	dárselo,	ya	que	él	mismo
necesitaba	su	dosis	de	humanidad.

Pasó	 una	 hora	 sin	 que	 salieran	 a	 darles	 ninguna	 noticia.	 Lena	 todavía	 no
había	aparecido,	pero	había	llamado	varias	veces	a	su	madre.	Entre	otras	cosas,
la	había	informado	de	que	Juan,	el	que	se	encargaba	de	las	noches,	estaba	bien	y
en	el	hospital,	con	su	mujer	dando	a	luz.

Manu	 se	 levantó,	 sintiendo	 el	 cuello,	 la	 espalda	 y	 el	 culo	 doloridos,	 y	 se
acercó	a	María.

—Tengo	ropa	limpia	en	el	maletero	del	coche	si	quiere	quitarse	el	pijama	—
le	dijo,	 pues	no	 le	 había	pasado	por	 alto	que	 cada	vez	que	una	persona	nueva
entraba	en	la	sala	de	espera	ella	se	arrebujaba	más	y	más	en	su	bata.

María	no	se	dignó	ni	contestarle;	miró	hacia	otro	lado,	como	si	no	lo	hubiera
oído,	 y	 Manu	 se	 alejó	 de	 ella	 con	 un	 suspiro.	 No	 se	 fue	 muy	 lejos,	 por	 si
llamaban	 por	 megafonía	 a	 los	 familiares	 de	 Nuria.	 Sabía	 que,	 si	 de	 la	 madre
dependía,	él	no	se	enteraría	de	nada.

Pasó	otra	hora	antes	de	que	al	fin	su	nombre	sonase	por	los	altavoces.	Manu
se	 levantó	 raudo	 y	 fue	 a	 la	 puerta	 de	 Urgencias,	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer
«prohibido	el	paso».	María	también	había	acudido	a	la	llamada	y	esperaba	en	el
otro	lado	del	pasillo.

Salió	 un	 médico	 vestido	 de	 verde	 y	 ambos	 se	 acercaron	 a	 él,	 ávidos	 de



noticias.
—¿Sois	familiares	de	Nuria?
—Soy	su	madre.
El	médico	miró	a	Manu.
—Soy	 amigo	 de	Nuria.	Yo	 la	 encontré	—añadió,	 como	 si	 aquello	 le	 diera

más	valor.
—Sólo	familiares,	lo	siento.
E	 hizo	 que	 María	 se	 metiera	 con	 él	 en	 la	 zona	 restringida	 de	 Urgencias,

dejándolo	allí	como	un	pasmarote,	como	un	perro,	como	un	don	nadie.	A	él,	que
sentía	 que	 su	 corazón	 en	 ese	 instante	 estaba	 en	 una	 de	 esas	 camillas	 de
Urgencias,	con	la	vida	pendiendo	de	un	hilo.

Los	 minutos	 que	 le	 llevó	 a	 la	 madre	 de	 Nuria	 salir	 de	 Urgencias	 se	 le
hicieron	 eternos.	 ¿Qué	 le	 estaría	 diciendo?	 ¿Se	 habría	 despertado	 ya	 Nuria?
¿Habría	preguntado	por	él?	¿Estaría	asustada	por	lo	que	había	pasado?	¿Cuándo
podían	pasar	a	verla?

El	corazón	se	le	resquebrajó	cuando	vio	salir	a	María	llorando.
No,	no,	imposible.
—¿Qué	ha	pasado?
Ella	no	contestó	y,	como	si	fuera	un	convoy	imparable,	salió	a	toda	velocidad

de	Urgencias.
—¿¡Qué	ha	pasado!?	—le	gritó,	persiguiéndola.
María	se	derrumbó	unos	pasos	más	allá	y	 tuvo	que	sujetarse	al	respaldo	de

un	banco	para	no	caerse.
—¿Está...?	—Manu	fue	incapaz	de	terminar	la	frase.
A	ella	le	llevó	varios	segundos	contestar	y	cuando	lo	hizo,	tenía	la	voz	rota.
—Está	viva.
Manu	soltó	de	golpe	 todo	el	 aire	que	 sus	pulmones	habían	 retenido.	Quiso

pegarle	 a	 la	 madre	 de	 Nuria.	 ¿Por	 qué	 narices	 había	 tardado	 tanto	 tiempo	 en
responder?	Durante	unos	segundos	había	creído	que...	que...

—Está	viva	—repitió	María—,	pero	en	coma.
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María	 no	 dejaba	 que	 Manu	 entrara	 a	 ver	 a	 Nuria.	 Había	 hablado	 con	 el
guardia	de	seguridad	que	había	en	la	puerta	de	Urgencias	y	Manu	no	sabía	qué	le
habría	dicho	la	mujer,	pero,	cada	vez	que	había	intentado	colarse,	el	vigilante	lo
había	mirado	de	malos	modos.	Lena	había	intentado	razonar	con	su	madre,	pero
todo	 lo	 que	 consiguió	 fue	 un	 «él	 no	 es	 nadie	 para	 entrar	 a	 verla.	 Nosotras
tenemos	más	derecho».

Sólo	las	dejaban	entrar	cinco	minutos	cada	dos	o	tres	horas,	y	debían	hacerlo
de	una	en	una.	Manu	habría	entendido	perfectamente	que	primero	tuvieran	que	ir
ellas,	 pero	 es	 que	María	 estaba	 empeñada	 en	 no	 dejar	 que	 entrara	 en	 ningún
momento.	 Si	 por	 ella	 hubiera	 sido,	 lo	 habrían	 echado	 del	 hospital,	 pero,	 por
suerte	para	Manu,	no	 tenía	aquel	poder	y,	por	desgracia	para	María,	Manu	era
más	 cabezón	 que	 nadie.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 pensaba	 dejarlo	 pasar,	 le
había	dicho	muy	serio	«no	me	voy	a	ir	de	aquí	hasta	verla»	y	pensaba	cumplir	su
palabra.	Había	pasado	toda	la	noche	allí,	entre	la	sala	de	espera,	la	máquina	de
refrescos	y	los	bancos	del	exterior.

—Vete	a	casa	—le	pidió	Lena	ya	a	media	mañana—.	No	vas	a	poder	verla.
—Me	da	igual.	Si	tu	madre	no	me	deja	entrar,	no	me	iré	hasta	que	haya	algún

cambio	en	Nuria.	No	ha	habido	ningún	cambio,	¿verdad?
Lena	negó	con	la	cabeza,	apesadumbrada.
—Todo	igual.	—Después,	para	darle	ánimos,	añadió—:	Mi	madre	tiene	que

dejarte	 pasar	 en	 algún	momento.	Ahora	mismo	 está	muy	 nerviosa,	 pero	 ya	 se
calmará	y	entrará	en	razón.

Él	no	contestó,	pues	tenía	sus	dudas	de	que	aquel	milagro	fuese	a	obrarse.
—¿Por	qué	fuiste	al	hotel?
—Tu	hermana	me	llamó,	quería	hablar	conmigo.
—¿En	mitad	de	la	noche?
Manu	se	encogió	de	hombros	y	la	voz	se	le	rompió	al	decir:
—Supongo	que	quería	decirme	algo	importante.
Lena	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	se	lo	apretó.
—Te	lo	dirá	cuando	despierte.
—Elena,	ven	aquí.	Es	tu	turno.



La	llamada	de	su	madre	hizo	que	ambos	se	enderezaran,	aunque	sólo	Lena	se
puso	 en	 pie.	 Manu	 la	 vio	 hablando	 unos	 minutos	 con	 María	 y	 después
desaparecer	en	la	sala	de	Urgencias.

Casi	media	hora	después,	volvió	a	acercarse	a	él.
—Yo	me	voy	a	casa	a	comer	algo	y	a	prepararle	a	mi	madre	algo	de	comer.

¿Me	llevas	y	así	mi	madre	se	queda	el	coche?
Manu	la	miró	largamente	y	después	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ya	te	he	dicho	que	no	me	voy	a	mover	de	aquí.	Si	tu	madre	necesita

un	coche	por	cualquier	motivo,	le	dejo	el	mío.
—Bueno	—aceptó	ella—,	pero	no	os	matéis	en	mi	ausencia.
Manu	 no	 podía	 prometerle	 nada,	 pues	 cada	minuto	 que	 pasaba	 sentía	más

rabia	y	odio	hacia	María.	Era	consciente	de	que,	gracias	a	Elena,	sabía	lo	mismo
que	 ellas	 sobre	 el	 estado	 de	 Nuria,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 la	 madre	 quisiese
mantenerlo	al	margen	 lo	enfurecía	y	a	 cada	 segundo	que	pasaba	 se	 sentía	más
frustrado.

Por	 suerte,	Míriam	 también	estaba	de	 su	parte.	La	primera	vez	que	 llegó	a
Urgencias,	 se	 sorprendió	 al	 verlo	 allí,	 pero	Manu	 le	 explicó	 que	 había	 sido	 él
quien	la	había	encontrado	y	con	eso	se	quedó	tranquila.	Fue	Lena	la	encargada
de	decirle	que	Manu	no	sólo	estaba	allí	por	ser	quien	la	había	encontrado,	sino
que	 eran	 sus	 sentimientos	 los	 que	 lo	 retenían	 junto	 a	 su	 hermana.	Le	 contó	 la
relación	que	tenían	y,	cuando	Míriam	volvió	a	ver	a	Manu,	lo	abrazó	con	fuerza
y	 lo	 consoló	 como	 antes	 había	 hecho	 con	 Elena	 y	 María,	 como	 si	 fuese	 un
familiar,	como	si	fuese	la	pareja	de	Nuria.	Manu	se	lo	agradeció	de	corazón.

La	segunda	noche	que	pasaron	en	Urgencias,	Lena	consiguió	que	su	madre
se	fuese	a	dormir	a	casa	mientras	ella	hacía	guardia.	Sorprendentemente,	no	 le
costó	 mucho	 convencerla,	 pese	 a	 que	 había	 previsto	 toda	 una	 guerra	 hasta
conseguir	que	se	fuese	a	casa	a	descansar.

Y	todo	tenía	un	porqué.	No	se	lo	había	dicho	a	su	hija,	pero	había	algo	que
tenía	que	hacer	en	el	hotel	y	no	podía	delegarlo.

Cuando	 llegó	 a	 la	 hospedería,	 se	 encontró	 con	 Alba,	 que	 atendía	 la
recepción.

—¿Cómo	está?	—se	interesó	nada	más	verla	llegar.
—Estable;	sigue	igual,	en	cualquier	momento	despertará.
Era	 lo	 que	 se	 repetía	 una	y	otra	 vez	para	 no	perder	 el	 juicio.	Y	 era	 cierto,

pues	 los	médicos	 le	habían	dicho	que	en	cualquier	 instante	podía	despertar.	La
parte	de	que	quizá	tardaría	semanas	en	hacerlo	o	incluso	que	no	lo	haría	nunca,



prefería	olvidarla.
—Me	alegro.
—¿Has	visto	el	bolso	de	Nuria	por	aquí?
—Sí,	Lena	lo	cogió	y	se	llevó	el	móvil;	todo	lo	demás	lo	tengo	aquí	mismo.
Abrió	 uno	 de	 los	 armarios	 que	 se	 escondían	 detrás	 de	 la	 recepción,

camuflados	con	la	pared,	y	sacó	el	bolso	de	la	joven.	Se	lo	tendió	a	su	jefa.
—Voy	a	 sentarme	un	momento	y	después	me	 iré	 a	 casa.	Sigue	 con	 lo	 que

estuvieses	haciendo.
María	fue	hasta	los	cómodos	sofás	que	había	en	la	recepción	y	se	acomodó

en	 uno	 de	 ellos.	Miró	 a	 Alba	 y,	 cuando	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 chica	 ya	 no	 le
prestaba	mucha	atención,	abrió	el	bolso.

No	cotilleó	el	interior,	sino	que	fue	directamente	a	la	cartera,	donde	buscó	un
tique	de	compra.	Su	hija	solía	guardarlos	allí	junto	con	el	dinero	del	cambio.	Sus
dedos	 temblorosos	no	encontraron	nada,	pero	después	 lo	pensó	mejor	y	 siguió
mirando,	esta	vez	dentro	del	bolso,	por	si	Nuria	había	dejado	caer	ahí	el	recibo
en	 lugar	 de	 guardarlo.	 Sintió	 que	 le	 faltaba	 el	 aliento	 cuando	 dio	 con	 lo	 que
buscaba:	una	bolsa	de	farmacia	y,	dentro,	un	tique	de	compra	de	un	Predictor.

Sufrió	un	acceso	de	llanto	que	intentó	controlar	rápidamente,	pues	no	era	el
lugar	adecuado	para	dejar	salir	sus	emociones.	Le	llevó	varios	minutos	recuperar
la	compostura.

El	médico	se	 lo	había	dicho	 la	primera	vez	que	habló	con	él	después	de	 la
hospitalización:	Nuria	estaba	embarazada.	El	bebé	estaba	bien,	creciendo	dentro
de	 su	 madre,	 mientras	 ésta	 dormía	 esperando	 el	 momento	 adecuado	 para
despertar.	Y	lo	haría	en	breve,	María	estaba	segura.

Cuando	consiguió	serenarse	lo	suficiente,	volvió	a	la	recepción	y	le	pidió	a
Alba	que	le	diese	un	número	de	teléfono,	el	de	Lucas.	En	cuanto	la	recepcionista
lo	hubo	localizado,	se	despidió	con	un	«buenas	noches»	y	subió	a	casa.	Allí,	en
la	soledad	de	su	hogar,	marcó	el	teléfono	del	que	ella	había	considerado	el	mejor
pretendiente	 para	 su	 hija.	 Un	 buen	 hombre,	 a	 la	 altura	 de	 Nuria,	 no	 como	 el
amante	que	ésta	se	había	buscado.	Por	culpa	de	Manu	la	habían	atacado,	por	su
manía	de	verse	a	escondidas	como	si	 fuesen	delincuentes.	Y	es	que	eso	era	 su
relación,	algo	que	no	debería	haber	sucedido,	algo	fuera	de	lo	explicable,	de	lo
bien	visto,	de	lo	razonable,	de	lo	comprensible.	¿Qué	futuro	pensaba	su	hija	que
podían	tener	ellos	dos?	Ninguno.

Marcó	 el	 teléfono	 de	 Lucas	 tras	 pensárselo	 unos	 segundos,	 pues	 era
demasiado	tarde	para	una	llamada	de	cortesía.	Aun	así,	finalmente	llamó.



—¿Sí,	dígame?
—Lucas,	soy	María,	del	hotel.	Te	llamaba	porque...
—Cómo	siento	lo	de	Nuria.
—Lo	sabes.
—Sí,	tu	hija	Elena	me	avisó.	Encontró	mi	teléfono	en	el	móvil	de	Nuria	y	me

contó	lo	que	había	pasado.	¿Cómo	está?
—Igual,	 sigue	 durmiendo.	 En	 cualquier	 momento	 despertará.	 ¿Cuándo	 te

avisó	mi	hija?
—Me	llamó	esta	mañana.	De	verdad	que	lo	siento	mucho.
—¿Vas	a	venir	 a	verla?	Sé	que	con	 tu	 trabajo	es	difícil,	pero	 seguro	que	a

Nuria	le	hará	ilusión	encontrarte	a	su	lado	cuando	despierte.	Quizá	oír	tu	voz...
—María,	 lo	 siento,	 pensé	 que	 Nuria	 no	 te	 lo	 habría	 contado.	 Al	 final	 lo

nuestro	no	funcionó.	Pero	sí,	cuando	vuelva	por	allí	en	unos	días,	me	pasaré	sin
falta.

—¿Cuándo...?	¿Cuándo	os	visteis	por	última	vez?
—Hará	cuatro	días	o	así,	antes	de	que	yo	me	volviera	a	Madrid	para	terminar

la	mudanza.
Con	el	móvil	pegado	todavía	a	la	oreja,	volvió	a	buscar	el	tique	de	compra	y

comprobó	que	la	fecha	en	la	que	su	hija	había	comprado	el	Predictor	era	el	día
del	ataque.

—¿Mi	hija	te	llamó	hace	dos	noches?
—No,	¿por	qué?
—¿Ella	y	tú...?
—Ella	y	yo	¿qué?
María	no	contestó	en	seguida,	removiéndose	inquieta.
—Tengo	que	hacerte	una	pregunta,	pero	me	resulta	muy	incómodo.	Si	fueran

otras	circunstancias,	no	te	la	formularía,	pero,	ya	que	he	de	preguntarte,	te	pido
que	me	contestes	con	sinceridad.

—Por	supuesto,	pregunta	lo	que	quieras.
La	voz	de	Lucas	sonaba	muy	seria.
—¿Mi	hija	y	tú	mantuvisteis	relaciones...	íntimas?
Un	silencio	tenso	siguió	a	la	pregunta.	Después,	se	oyó	un	carraspeo	y	Lucas

contestó:
—No,	no	hicimos	nada.	¿Por	qué?
—No	importa,	olvídalo.
—Si	Nuria	espera	un	hijo,	puedo	jurarte	que	no	es	mío.



María	suspiró	y	se	hundió	un	poco	más	en	el	sillón.	Se	sentía	muy	cansada	y
mayor.

—Hacíais	tan	buena	pareja...	Me	hubiera	encantado	tenerte	como	yerno.
—Las	cosas	no	siempre	salen	como	queremos.
—Pero	eras	el	hombre	perfecto	para	mi	hija.	Tienes	todo	lo	que	ella	busca.
—¿Lo	que	ella	busca	o	lo	que	buscas	tú?
María	no	contestó	a	la	pregunta.	En	lugar	de	eso,	cuando	consiguió	encontrar

la	voz,	dijo:
—Pensé	que	tú	también	creías	que	era	la	mujer	perfecta	para	ti.
—Cuando	 sólo	 conoces	 a	 una	 persona	 superficialmente	 es	muy	 fácil	 creer

que	es	perfecta	para	ti,	que	tiene	todo	lo	que	anhelas.	Nuria	es	estupenda,	María,
pero	 no	 estábamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 lo	 descubrimos	 al	 poco	 de
conocernos.	Yo	habría	seguido	insistiendo,	hay	asperezas	que	se	pueden	limar	en
las	relaciones	para	que	las	piezas	encajen,	pero	Nuria	buscaba	otra	cosa.	Y	si	me
dices	 que	 está	 embarazada,	 será	 porque	 ya	 había	 encontrado	 a	 la	 persona
adecuada.

—Pero	él,	él...	¡él	no	es	nadie!
—Mujer,	alguien	será.	O,	si	no,	Nuria	será	la	próxima	Virgen	María.
—Es	un	cabeza	loca,	un	vive	la	vida,	no	tiene	un	trabajo	serio,	siempre	va	en

ropa	de	deporte,	no	terminó	los	estudios,	su	familia	es	vergonzosa...	¿Qué	futuro
le	espera	a	mi	hija	con	alguien	así?

—¿Uno	feliz?
—Pero...
—Tu	hija	ya	tiene	un	futuro	prometedor	con	vuestro	hotel,	no	necesita	a	un

hombre	que	 le	mejore	 la	posición	económica,	ni	que	 la	haga	parecer	de	mejor
clase	social.	Eso	ya	lo	tiene	todo	ella	solita,	porque	se	lo	ha	trabajado	y	porque	tú
la	 has	 ayudado	 a	 conseguirlo.	 Nuria	 no	 necesita	 un	 caballero	 de	 brillante
armadura,	 necesita	 un	 auténtico	 compañero	 de	 viaje	 que	 esté	 con	 ella	 en	 las
buenas	y	en	las	malas,	que	la	haga	olvidarse	de	lo	malo	de	la	vida	cuando	llegue
por	la	noche	a	casa,	que	la	haga	feliz.	¿O	acaso	no	quieres	que	tu	hija	sea	feliz?

María	 fue	 incapaz	 de	 contestar,	 pues	 estaba	 llorando.	 Al	 final,	 consiguió
decir:

—Definitivamente,	me	habrías	gustado	para	yerno.
Lucas	 soltó	 una	 carcajada	 y,	 después	 de	 dos	 días	 sin	 un	 gesto	 de	 alegría,

María	también	esbozó	una	leve	sonrisa.
Aquella	noche	no	pegó	ojo.	Sabía	que,	si	no	se	 tomaba	 la	medicación	para



dormir,	no	podría	conciliar	el	sueño,	pero	a	la	vez	le	daba	miedo	tomarse	algo	y
después	no	oír	el	 teléfono	por	estar	en	un	profundo	sueño	o	no	poder	conducir
por	no	encontrarse	del	todo	despejada.	Así	que	se	limitó	a	tumbarse	en	la	cama
para	que	su	cuerpo	descansase	un	poco	y	dejar	pasar	las	horas.

Para	 ahuyentar	 los	 miedos,	 se	 concentró	 en	 dos	 ideas:	 que	 su	 hija	 iba	 a
despertar	pronto	y	que	iba	a	ser	abuela.
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Manu	no	se	había	movido	del	hospital	salvo	en	una	ocasión	en	la	que	se	fue	a
casa	para	ducharse	y	cambiarse	de	ropa.	Su	hermana	Blanca	o	su	madre	le	traían
la	comida	y	el	resto	del	tiempo	estaba	en	la	sala	de	espera.	Cuando	lo	vencía	el
sueño,	se	metía	en	el	coche	bien	abrigado	y	con	las	ventanillas	bajadas	por	si	por
megafonía	sonaba	el	nombre	de	Nuria.	Aunque	dudaba	de	que	volviese	a	sonar,
pues,	pese	a	que	la	joven	seguía	en	Urgencias,	no	procedían	con	ella	como	con	el
resto	de	pacientes.	Lena	y	María	sabían	que	el	médico	de	turno	salía	a	hablarles
dos	veces	al	día:	una	por	la	mañana,	para	contarles	cómo	había	pasado	la	noche,
y	 otra	 por	 la	 noche,	 para	 decirles	 qué	 tal	 había	 ido	 el	 día.	 La	 mantenían	 en
observación	las	veinticuatro	horas	y	Lena	le	había	comentado	que,	si	todo	seguía
igual,	pronto	la	subirían	a	planta.	Lo	había	dicho	como	si	fueran	buenas	noticias,
pero	Manu	las	veía	como	noticias	aterradoras,	pues,	si	la	trasladaban	todavía	en
coma	a	una	habitación,	significaría	que	podría	estar	así	muchísimo	tiempo.

Cuando	 la	madre	 de	Nuria	 se	 fue	 a	 dormir	 a	 casa,	 él	 se	 sintió	 tentado	 de
hacer	lo	mismo.	Sabía	que,	si	Lena	estaba	al	mando	de	la	situación,	lo	informaría
de	cualquier	cambio.	No	obstante,	 al	 final	Míriam	se	presentó	en	el	hospital	y
acabaron	 los	 tres	montando	 una	 pequeña	 fiesta	 en	 la	 puerta	 de	Urgencias.	 La
invitada	de	honor,	por	supuesto,	era	Nuria,	que	era	 la	protagonista	de	todas	 las
historias	que	se	contaron.

Por	un	segundo,	Manu	pensó	si	no	era	precisamente	eso	lo	que	se	hacía	en
los	entierros:	recordar	al	difunto.	Pero	no,	se	dijo	que	lo	que	hacían	era	enviarle
energía	 positiva	 a	Nuria,	 hacerle	 saber	 cuánto	 la	 echaban	de	menos,	 cuánto	 la
necesitaban	 con	 ellos	 para	 crear	 más	 recuerdos	 y	 anécdotas	 que	 recordar	 en
momentos	tristes	como	aquel.

—Pero	¿desde	cuándo	estabais	juntos?	—preguntó	Míriam,	alucinada.
Manu	no	volvió	 a	 insistir	 en	que	no	 sabía	 si	 seguían	 juntos	o	no.	Ya	 se	 lo

había	dicho	antes	y	tanto	Lena	como	Míriam	lo	habían	ignorado.
—Desde	poco	después	de	la	masterclass.
—¡No	me	 lo	puedo	creer!	¿Y	cómo	no	nos	hemos	dado	cuenta?	—Míriam

miró	a	Lena,	que	se	encogió	de	hombros—.	¡Pero	si	salía	con	nosotras	y,	cuando
no,	estaba	trabajando!



—Cuando	 salía	 con	 vosotras,	 nos	 veíamos	 después.	 Y	 no	 siempre	 estaba
trabajando.

—Claro,	sería	una	excusa.	Con	eso	de	que	ahora	se	encargaba	de	todo	en	el
hotel,	tenía	la	justificación	perfecta	para	necesitar	más	tiempo	para	ella.

Míriam	y	Lena	parecían	dar	por	supuesto	que	lo	que	Nuria	quería	decirle	la
madrugada	 que	 sucedió	 todo	 era	 que	 quería	 volver	 con	 él,	 y	 Manu	 quería
creerlas	con	todo	su	corazón.

Al	final	salió	el	sol	y	seguían	allí	los	tres,	hablando.
Cuando	se	acercaba	la	hora	a	la	que	normalmente	les	permitían	entrar	a	ver	a

Nuria	por	primera	vez,	Lena	fue	a	hablar	con	la	mujer	del	mostrador	y	después
volvió	 a	 toda	 velocidad,	 lo	 que	 hizo	 que	 ambos	 la	 miraran	 con	 nerviosismo.
¿Habría	algún	cambio?

—Manu,	ven,	puedes	entrar	a	verla.
—¿Ha...	ha	despertado?
—No.	—Lena	perdió	 la	sonrisa,	pero,	cuando	habló,	 su	voz	 tenía	un	 toque

alegre—.	Nos	dejan	entrar	a	verla	antes	de	tiempo.	Aprovecha	que	mi	madre	no
está.

—¿Se...	 seguro?	—Aquello	 le	hacía	 casi	 tanta	 ilusión	como	 la	 idea	de	que
despertase.	Casi.

—Sí,	venga.	Aprovecha.
Era	 lo	 que	 más	 deseaba	 desde	 hacía	 varios	 días	 y	 cruzó	 las	 puertas	 de

Urgencias	con	emoción,	pero	después,	en	el	largo	y	silencioso	pasillo,	el	miedo
lo	inundó.	Se	obligó	a	dar	un	paso	después	de	otro,	acercándose	a	la	sala	en	la
que	le	habían	dicho	que	estaba	Nuria.	Tenía	miedo	de	verla	y	a	la	vez	se	moría
de	ganas.	Era	una	sensación	extraña	que	ralentizó	sus	pasos,	haciéndolo	avanzar
con	lentitud.	Se	sentía	pesado	y	mareado,	torpe.

Cuando	finalmente	la	vio,	una	mezcla	de	alivio	y	horror	lo	asoló.	Estaba	en
una	cama	como	dormida,	sólo	que	ella	 jamás	dormía	boca	arriba	ni	 llevaba	un
sistema	respiratorio.

Lena	le	había	explicado	que	Nuria	era	capaz	de	respirar	por	sí	misma,	pero
que	los	médicos	la	habían	entubado	porque	había	casos	en	los	que	las	personas
en	 coma	 perdían	 esa	 acción	 refleja	 y	 no	 podían	 arriesgarse	 a	 que	 su	 situación
empeorase	de	pronto	y	no	tuviera	respiración	asistida.

Se	acercó	a	ella	sin	poder	apartar	la	mirada,	hipnotizado.	No	sabía	qué	decir,
ni	tan	siquiera	si	tenía	que	decir	algo.	Al	llegar	junto	a	la	cama,	buscó	su	mano,
pequeña	 y	 delicada.	Estaba	 fría,	 lo	 que	 lo	 impulsó	 a	 cogerla	 entre	 las	 suyas	 e



intentar	calentársela.
Las	palabras	entonces	brotaron	solas,	junto	a	las	lágrimas.
—Qué	siesta	más	larga	te	estás	echando,	¿eh,	amiga?	—Le	acarició	con	los

pulgares	la	suave	piel	de	la	mano—.	Nos	tienes	a	todos	muy	preocupados:	Lena,
Míriam,	tu	madre...	a	mí...	A	los	cabrones	que	te	hicieron	esto	todavía	no	los	han
pillado,	 pero	 saben	 quiénes	 son.	 Parece	 ser	 que	 se	 trata	 de	 los	 mismos	 que
entraron	 en	 la	 casa	 de	 tu	 vecina,	 los	 de	 la	 furgoneta	 blanca,	 y	 como	 vuestras
cámaras	los	grabaron,	ahora	van	a	poder	encontrarlos.	Al	menos	ha	salido	algo
bueno	de	todo	esto.

La	miró,	como	si	esperase	una	respuesta.	Y	lo	cierto	es	que	la	esperaba;	un
gesto,	incluso	el	más	mínimo	movimiento,	le	valdría.

—Ahora	estaría	muy	bien	que	hicieras	como	en	las	películas	y	te	despertaras.
Tu	príncipe	está	aquí.

De	nuevo	esperó.
—Ya	supuse	que	no	funcionaría.	No	soy	tu	príncipe	azul,	¿verdad?	Eso	ya	lo

sabíamos	los	dos.	Pero	si	despiertas	y	me	das	la	oportunidad	de	serlo,	te	prometo
que	lo	seré.	Voy	a	apuntarme	a	las	oposiciones	de	policía,	como	tú	querías.	Seré
policía	 para	 ti.	 Pero,	 si	 no	 te	 despiertas,	 no	 voy	 a	 tener	 tiempo	 para	 estudiar,
porque	voy	a	tener	que	estar	aquí	todo	el	rato,	soportando	a	la	bruja	de	tu	madre
y	preocupándome	por	ti.	Así	que,	si	de	verdad	quieres	que	llegue	a	formar	parte
de	los	cuerpos	de	seguridad	del	Estado,	más	vale	que	despiertes.

Hizo	una	pequeña	pausa.
—¿Tampoco	 eso	 te	 convence?	 Pues	 voy	 a	 ponerme	 serio,	 y	 si	 no	 te

despiertas	pondré	en	todas	y	cada	una	de	mis	clases	la	canción	de	Picky,	así	que
tú	sabrás...

Sus	 energías	 para	 seguir	 manteniendo	 un	 tono	 alegre	 se	 esfumaron	 y	 se
inclinó	sobre	ella,	agarrándole	con	fuerza	la	mano.

—Sé	que	tenías	algo	que	decirme	y	puede	que	eso	no	sea	motivo	suficiente
para	despertar,	pero	quiero	que	sepas	que	yo	también	tengo	que	decirte	algo	muy
importante,	porque	te	he	estado	engañando	todo	este	tiempo.

*	*	*
Cuando	 María	 llegó	 al	 hospital	 faltaba	 poco	 para	 la	 hora	 en	 que	 les

permitirían	pasar	 a	ver	 a	Nuria.	No	obstante,	 al	 entrar	y	ver	 la	 cara	de	 su	hija
Elena,	se	temió	lo	peor.

—¿Qué	ha	ocurrido?	¿Nuria...	Nuria...?
—No,	no,	 está	bien	—dijo	Lena—.	Sólo	me	ha	 sorprendido	verte	 aquí	 tan



pronto.
María	la	miró	con	desconfianza.	Observó	también	a	Míriam;	su	cara	también

le	hacía	sospechar	que	algo	pasaba,	aunque	sabía	que	Lena	no	le	ocultaría	nada
sobre	el	estado	de	Nuria.

Buscó	a	Manu	con	la	mirada	y	no	lo	encontró.
—¿Dónde	está?
—¿Quién?	—se	hizo	la	sueca	Lena.
—¡Manu!
—Se	ha	ido	a	descansar.
Le	bastó	mirar	por	la	ventana	para	ver	su	coche	aparcado	donde	siempre.
—¿Está	con	Nuria?	¿Lo	has	dejado	entrar?	—interrogó,	aunque	ya	se	dirigía

hacia	la	puerta	de	Urgencias.
—¡Tiene	derecho	a	verla,	mamá!	Se	lo	ha	ganado.
Puesto	que	María	no	contestó,	Elena	continuó,	siguiéndola:
—Si	tú	no	quieres	que	entre,	yo	le	cedo	mi	turno.	No	puedes	negarte	a	eso.
Su	madre	la	ignoró	y	se	adentró	en	la	zona	de	«prohibido	el	paso».
Llegó	junto	a	la	puerta	de	la	sala	donde	estaba	su	hija	justo	a	tiempo	para	ver

a	Manu	inclinado	sobre	la	cama,	con	la	mano	de	Nuria	entre	las	suyas.
—...	que	decirte	algo	muy	 importante,	porque	 te	he	estado	engañando	 todo

este	tiempo.
María	se	quedó	en	la	puerta,	atenta	a	lo	que	él	iba	a	contar.	Manu	le	daba	la

espalda,	por	lo	que	no	podía	verla	ni	intuir	su	presencia.	Lo	oyó	seguir	hablando.
—Todo	 este	 tiempo	 he	 sido	 un	 poco	 cabrón,	 porque	 me	 callé	 algo	 muy

importante,	algo	que	probablemente	debería	haberte	contado,	pero	sabía	que,	si
te	 lo	 decía,	 sólo	 conseguiría	 que	 salieses	 huyendo.	Nuria,	 todo	 este	 tiempo	 he
estado	 intentando	 que	 te	 enamorases	 de	 mí.	 Desde	 que	 te	 vi	 en	 mi	 clase	 he
estado	intentando	que	me	dieras	una	oportunidad.	Me	escudé	en	el	sexo	porque
sabía	que	eso	era	lo	que	querías	de	mí	en	ese	momento,	lo	único	que	aceptarías,
pero	yo	quería	 enamorarte,	 que	 te	 enganchases	 a	mí	 sin	 darte	 cuenta,	 como	 si
fuese	una	droga,	para	que	después	no	pudieras	rechazarme.	Sé	que	no	soy	digno
de	ti,	Nuria,	lo	he	sabido	siempre,	pero	nunca	me	ha	importado,	porque	siempre
te	he	amado	y	el	amor	no	atiende	a	razones.	Me	enamoré	de	ti	en	el	colegio,	con
los	vestidos	repipis	que	te	ponía	tu	madre,	tus	coletas,	tu	mal	genio	y	tu	sonrisa
mellada,	y	ya	entonces	pasabas	de	mí.	En	el	instituto	no	podía	quitarte	los	ojos
de	encima	y,	en	cambio,	tú	me	odiabas...	Qué	cruel	destino	el	mío:	la	única	chica
que	 no	 puedo	 sacarme	 de	 la	 cabeza	 es	 la	 chica	 que	 no	 me	 aguanta.	 Aunque



supongo	 que	 me	 lo	 gané,	 porque	 hice	 muchas	 cosas	 estúpidas	 para	 intentar
llamar	tu	atención.	Y	Javi...	cabrón	con	suerte.	Empezó	a	mirarte	con	otros	ojos
cuando	le	confesé	que	me	gustabas.	Ya	entonces	le	gustaba	quitar	chicas.	Y	a	él
le	 dijiste	 que	 sí,	 él	 si	 te	 gustaba.	 Tuve	 que	 alejarme	 de	 él,	 por	 su	 traición	 y
también	 porque	 te	 veía	 feliz.	Me	 alegraba	 que	 fueras	 feliz,	 pero,	 a	 la	 vez,	 no
aguantaba	veros	juntos.	Yo	quería	ser	él.	Y	tantos	años	después	reapareces	en	mi
vida,	 sin	 Javi.	 Intenté	 no	 ilusionarme,	 y	más	 con	 la	 forma	 tan	violenta	 en	que
volvimos	a	encontrarnos,	pero...	siempre	tienes	el	mismo	efecto	en	mí:	hacerme
perder	la	razón.	Sé	que	no	debo,	pero	a	la	vez	no	puedo	evitarlo.	Quería	estar	en
tu	 vida	 y	 no	 como	mero	 espectador.	Quería	 enamorarte,	 ser	 la	 persona	 que	 te
hiciera	 feliz,	 ser	 la	 persona	 a	 la	 que	 miraras	 de	 forma	 especial,	 en	 la	 que
pensases	 cuando	mirases	 al	 futuro,	 ser	 tu	 pasado.	Porque,	Nuria,	 yo	 te	 quiero,
siempre	te	he	querido,	y	tú	siempre	has	sido	mi	pasado,	mi	presente	y	mi	futuro.
Así	 que	 despierta,	 por	 favor.	 Incluso	 si	 no	me	 quieres,	 si	 sólo	 querías	 hablar
conmigo	para	decirme	que	todo	había	terminado	definitivamente,	despierta.	Yo,
con	que	estés	bien	y	feliz,	estoy	contento.

Se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó	en	la	mejilla,	que	era	lo	más	cerca	que	podía
llegar	a	estar	de	sus	labios.

En	 las	 películas,	 ése	 es	 el	 momento	 en	 el	 que	 la	 princesa	 se	 despierta,	 al
recibir	un	beso	de	amor	verdadero.

Pero	aquello	era	la	realidad,	no	un	cuento	de	hadas,	y	Nuria	no	despertó.
Manu	se	echó	a	llorar	de	forma	desconsolada.
—Todo	esto	es	culpa	mía,	lo	siento.	Debí	ir	más	rápido	al	hotel.	Debí	haberte

devuelto	la	primera	llamada	que	me	hiciste,	pero	me	pudo	el	orgullo.	Quería	que
te	esforzases	un	poco	más,	que	vinieses	a	buscarme	como	siempre	había	hecho
yo...	Lo...	lo	siento	tanto.



39

Una	 semana	 después	 de	 la	 hospitalización	 de	Nuria,	 todo	 seguía	 igual,	 así
que	Manu	tuvo	que	aceptar	que	el	mundo	real	lo	esperaba.	Volvió	a	sus	clases,
aunque	 era	 el	 único	momento	 en	 el	 que	 se	 separaba	 del	 hospital.	 Tras	 dar	 la
primera	 sesión,	 sus	 alumnas	 le	 preguntaron	 si	 se	 encontraba	 bien.	Él	 no	 había
dicho	nada	de	Nuria,	pero	se	 lo	notaron.	Apenas	si	era	capaz	de	sonreír	en	 las
clases,	ni	 los	ojos	le	brillaron	tras	media	hora	de	ritmos	latinos.	Manu	no	tenía
chispa,	era	uno	más,	dando	clases	en	las	que	se	movían	de	forma	mecánica.

Cuando	 por	 los	 altavoces	 comenzó	 a	 sonar	 Picky,	 se	 apresuró	 a	 cortarla,
incapaz	 de	 oírla	 sabiendo	 que	 había	 dejado	 a	 Nuria	 en	 el	 hospital.	 Pasó	 la
canción	y	volvió	al	frente	del	aula	con	los	ojos	húmedos.

Volvía	 al	 hospital	 justo	 antes	de	que	 le	 tocara	 a	 él	 entrar	 a	ver	 a	Nuria.	El
corazón	de	María	se	había	ablandado	con	el	paso	de	los	días	y	ahora	lo	dejaba
entrar	 a	 verla	 una	 vez	 al	 día.	 Los	 cinco	 minutos	 más	 importantes	 de	 cada
jornada.

También	 aproximadamente	 una	 semana	 después	 del	 incidente,	 el	móvil	 de
Manu	sonó	mientras	estaba	en	la	sala	de	espera	del	hospital.	Era	un	amigo	suyo,
el	que	estaba	en	la	policía	local,	y	lo	llamaba	para	informarlo	en	primicia	de	que
habían	dado	con	la	banda	que	asaltaba	las	casas.	Los	habían	pillado	a	todos	en
un	registro	y	habían	conseguido	pruebas	suficientes	como	para	que	pasaran	unos
cuantos	años	en	la	cárcel.

—¿Están	también	los	dos	que...?
—Sí.
Su	 amigo	 sabía	 que	 el	 caso	 de	 Nuria	 le	 tocaba	 de	 cerca,	 porque	 lo	 había

estado	 llamando	 todos	 los	 días	 desde	 el	 suceso,	 ávido	 de	 saber	 que	 se	 estaba
haciendo	justicia.

Tras	recibir	la	noticia,	se	acercó	a	María.	Seguía	sin	hablarle,	pero	al	menos,
cuando	 él	 le	 hablaba	 a	 ella,	 parecía	 escucharlo,	 y	 ya	 no	 guardaba	 tanto	 las
distancias.	La	verdad	es	que	parecía	agotada.

—Me	ha	llamado	un	amigo	de	la	policía:	han	detenido	a	la	banda,	incluidos
los	dos	que	entraron	en	el	hotel.

María	parpadeó,	como	confundida.	Después	asintió.



—Gracias.
Al	 día	 siguiente,	 otra	 vez	 en	 clase,	 el	 teléfono	 de	Manu	 sonó.	 Siempre	 lo

ponía	en	modo	avión	para	que	no	lo	interrumpieran	en	su	horario	laboral,	pero
desde	que	Nuria	estaba	en	el	hospital	no	podía	permitirse	ese	lujo.

Sin	dejar	de	bailar,	se	acercó	al	móvil	y	miró	a	ver	de	quién	se	trataba	por	si
podía	 ignorar	 la	 llamada.	 Sintió	 que	 el	 corazón	 comenzaba	 a	 galoparle	 en	 el
pecho	cuando	leyó	el	nombre	de	Nuria	en	la	pantalla.

Descolgó	 rápidamente,	 tapándose	 la	 otra	 oreja	 con	 la	mano	 para	 poder	 oír
pese	a	la	música	que	atronaba	por	los	altavoces.

—¿Nuria?
—No,	soy	María.	Tienes	que	venir.
—¿Qué...	qué	ha	pasado?	¿Ha	despertado?
—Ven,	por	favor.
Que	la	madre	de	Nuria	le	pidiese	por	favor	que	fuese	lo	impactó	tanto	que	ni

siquiera	 se	 despidió	 de	 sus	 alumnas,	 que	 intentaban	 seguir	 bailando	 con	 los
pasos	 que	 se	 sabían	 de	 la	 coreografía.	 Salió	 corriendo	 y	 las	 dejó	 allí,
intercambiando	miradas,	confundidas.

Cuando	 llegó	al	hospital,	 se	 le	 iba	a	 salir	el	corazón	por	 la	boca.	María	no
estaba	en	la	sala	de	espera,	así	que	fue	a	preguntar,	pero	el	guardia	de	seguridad
que	estaba	apostado	en	la	puerta,	y	que	a	esas	alturas	ya	lo	tenía	más	que	visto,
le	hizo	un	gesto.

—Pasa,	te	están	esperando.
La	primera	vez	que	había	entrado	a	ver	a	Nuria,	sus	pasos	le	pesaban,	pero

en	 ese	momento	voló	por	 el	 pasillo	hasta	 la	habitación	de	 siempre.	Llegó	 a	 la
puerta	 convencido	de	que	 iba	 a	 ver	 a	Nuria	despierta	 y,	 cuando	 al	 llegar	 se	 la
encontró	 en	 la	 cama,	 dormida,	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Que	 María	 lo
hubiera	llamado	de	forma	tan	urgente	sólo	podía	significar	otra	cosa.

—Manu	—dijo	María	al	verlo.
Estaba	 sentada	 al	 lado	 de	 su	 hija	 y	 se	 puso	 en	 pie.	En	 aquellos	 días	 había

envejecido	años,	igual	que	él.
—Manu	—repitió	su	nombre	y,	para	sorpresa	del	recién	llegado,	se	acercó	a

él	y	lo	abrazó.
—¿Qué...	qué	ocurre,	María?
—Los	médicos	han	notado	cambios	en	ella,	está	a	punto	de	ocurrir	algo.
—¿Qué?
—No	lo	sé...	no	lo	saben.	Me	han	dicho	que	tal	vez	despierte	hoy	mismo...



pero	también	que	me	despida	de	ella	por	si	acaso.
Se	echó	a	llorar	entre	sus	brazos	y	Manu	la	abrazó	fuerte,	sintiendo	que	era	la

única	forma	de	no	romperse	él	también	en	pedazos.
—Yo	sé	que	va	a	despertar.	Va	a	despertar.
Había	llamado	a	Dorothy	para	que	previera	el	futuro	de	su	hija,	pero	la	bruja

no	podía	predecir	lo	que	le	ocurriría	a	una	persona	que	no	tenía	delante.	Lo	único
que	 había	 podido	 decirle	 era	 que	 su	 hija	 había	 ido	 a	 verla	 poco	 antes	 de	 lo
ocurrido	y	que	había	visto	oscuridad	en	su	futuro,	pero	también	felicidad.	Tenía
que	tener	fe.

Y	 la	 tenía,	 pero	 los	 médicos	 habían	 querido	 prepararla	 para	 lo	 peor	 y,
después	 de	 tantos	 días,	 su	 optimismo	 y	 fe	 ciega	 ya	 comenzaba	 a	 flaquear.	 ¿Y
si...?

No,	no	podía	pensar	en	eso.
Se	sentaron	cada	uno	a	un	lado	de	Nuria.	Las	visitas	de	sólo	cinco	minutos	se

habían	terminado.	Al	poco	llegó	Elena,	tan	acelerada	como	Manu,	y	su	madre	le
contó	lo	mismo.

—Pero	¿qué	han	notado	los	médicos?
—No	sé,	no	he	entendido	nada	de	lo	que	me	han	dicho	después	de	que	me

comentaran	que	quizá	debía	despedirme	de	ella.
Lena	 fue	 a	 buscar	 al	médico	 para	 hablar	 con	 él	 y	 volvió	 tan	 confundida	 e

impactada	 como	 su	 madre.	 Manu	 prefirió	 no	 preguntarle,	 por	 si	 le	 habían
repetido	que	debían	prepararse	para	lo	peor.

Pasó	la	tarde	y	cayó	la	noche	sin	que	ellos	apreciaran	ningún	cambio	en	ella.
Todo	 parecía	 igual	 que	 siempre.	 Habían	 conseguido	 dos	 butacones	 y	 Lena	 y
María	dormitaban	en	ellos	mientras	Manu	estaba	al	lado	de	la	cama,	en	una	silla.
Se	frotó	 los	ojos;	estaba	bastante	cansado	y	le	dolía	 todo	el	cuerpo,	pero	nadie
podría	moverlo	de	allí.

Sacó	el	móvil	de	su	bolsa	y	buscó	los	auriculares	de	música.	Se	acercó	más	a
Nuria	y	le	colocó	uno	de	los	cascos	en	la	oreja.

—He	encontrado	varias	canciones	que	podrían	gustarte	y	que	me	sirven	para
el	estiramiento	—le	contó	en	un	susurro—.	Ya	sabes	que	 la	música	que	a	 ti	 te
gusta	no	vale	para	las	clases,	pero	a	partir	de	ahora	los	estiramientos	los	haré	con
canciones	aburridas	de	las	tuyas.	Bueno,	con	las	aburridas	no,	con	las	que	sean
pasables.	Mira,	escucha	ésta.

Escucharon	un	par	de	canciones,	cada	uno	con	un	auricular,	y,	cuando	saltó
la	tercera,	Manu	estuvo	a	punto	de	quitarla,	pero	se	detuvo	y	la	dejó	sonar.



—Esta	 canción	 la	 escuché	 en	 bucle	 después	 de	 nuestra	 discusión	 —le
confesó—.	Nunca	me	han	gustado	las	canciones	tristes,	pero	describía	tan	bien
lo	que	sentía...

Se	 llevó	 la	mano	de	Nuria	a	 la	cara	y	 la	posó	en	su	mejilla.	Cerró	 los	ojos
para	 escuchar	 la	 melodía	 y	 de	 pronto,	 a	 mitad	 de	 canción,	 notó	 que	 ella	 lo
acariciaba.

Apartó	la	mano	de	Nuria	de	su	mejilla	y	se	la	quedó	mirando	con	fijeza.	¿Se
había	 imaginado	 el	 movimiento?	 La	 mente	 podía	 ser	 muy	 cruel.	 Se	 le
humedecieron	los	ojos	al	darse	cuenta	de	que	sí,	que	había	sido	su	imaginación.

Y	de	pronto	el	dedo	de	ella	volvió	a	moverse.
—¿Nuria?	—llamó	mirándola	a	la	cara—.	¿Nuria?
María	y	Lena	abrieron	los	ojos	rápidamente.
—Nuria,	¿me	oyes?
—¿Qué	ha	pasado?
—Ha	movido	un	dedo.	Nuria,	Nuria,	¿me	oyes?
—Llama	 a	 un	médico,	Elena	—ordenó	María,	 y	 su	 hija	 salió	 corriendo—.

Cariño,	¿nos	oyes?
De	 pronto,	 los	 párpados	 de	 Nuria	 temblaron	 y	 se	 abrieron	 tan	 sólo	 un

milímetro,	lo	suficiente	como	para	llenar	de	júbilo	tanto	a	Manu	como	a	María.
—Cariño	—se	 echó	 a	 llorar	 María	 mientras	 le	 acariciaba	 la	 cara—,	 estás

despierta.
Con	esfuerzo	y	torpeza,	Nuria	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	donde	su	madre

la	detuvo	antes	de	que	llegara	a	tocar	los	tubos.
—Tranquila,	 te	 los	 quitarán	 en	 seguida;	 no	 te	 preocupes	 de	 nada,	 tú	 estate

tranquila.	Has	tenido	un	accidente,	pero	ya	estás	bien.
Nuria	miró	a	Manu	y	volvió	a	mover	 la	mano,	 escapando	del	 agarre	de	 su

madre.	En	aquella	ocasión	se	llevó	los	dedos	al	estómago	a	la	vez	que	los	miraba
a	ambos	con	una	expresión	de	miedo.

—Está	 bien;	 el	 bebé	 está	 bien,	 tranquila	 —dijo	 María,	 entrelazando	 sus
dedos	sobre	los	de	su	hija	sobre	el	vientre	de	ésta—.	El	bebé	está	bien.

Una	lágrima	escapó	de	los	ojos	de	Nuria.
—¿Qué	bebé?	—interrogó	Manu,	completamente	desconcertado.
María	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 posó	 sobre	 el	 vientre	 de	 Nuria.	 Llorando	 y

sonriendo	a	la	vez,	dijo:
—Vuestro	bebé.



Epílogo

—Te	parecerá	normal	pegar	estos	saltos	con	ocho	meses	de	embarazo	—dijo
su	madre,	mirándola	horrorizada.

—Así	 Rosa	 nos	 sale	 marchosa	 —se	 rio	 Nuria	 a	 la	 vez	 que	 se	 tocaba	 la
abultada	barriga—,	¿verdad	que	sí,	hija?

Habían	decidido	que	se	llamase	como	la	abuela	de	Manu	en	cuanto	supieron
que	iba	a	ser	una	niña.

—Y	haberte	ido	de	viaje	con	esa	barriga.
—Mamá,	 cuando	 me	 fui	 de	 viaje	 tenía	 menos	 panza,	 que	 estaba	 sólo	 de

cuatro	meses.	¿Y	cómo	iba	a	perderme	el	crucero	de	zumba	con	lo	que	le	costó	a
Manu	conseguirme	plaza?	¿Y	qué	pasa,	no	te	ha	gustado	la	canción?

Estábamos	 intentando	 que	 mi	 madre	 descubriera	 exactamente	 a	 qué	 se
dedicaba	su	yerno,	pues	hasta	entonces	sabía	que	bailaba,	pero	nunca	había	ido	a
una	de	sus	clases.	Lena	al	final	había	caído	también	en	el	vicio	de	la	zumba,	así
que	habíamos	hecho	frente	común	hasta	lograr	arrastrarla	al	gimnasio	para	una
sesión	 privada.	 Haberla	 llevado	 a	 una	 clase	 auténtica	 habría	 sido	 más
espectacular,	pues	lo	más	motivador	de	la	zumba	era	el	ambiente	que	se	creaba,
pero	mi	madre	habría	sido	incapaz	de	seguir	la	clase	y	se	habría	sentido	mal,	así
que	habíamos	conseguido	para	ella	una	sesión	privada	en	la	que	sólo	estábamos
Manu,	 Míriam,	 Lena,	 mi	 madre	 y	 yo.	 Bueno,	 y	 Rosa,	 pero	 ella	 todavía	 no
contaba.

—¿Cómo	va	a	gustarme	con	tanto	grito	y	tanta	repetición?	Me	ha	puesto	la
cabeza	loca.

—Te	dije	 que	 tendría	 que	haber	 sido	una	 clase	 de	 zumba	gold	—intervino
Manu.

—¿Y	eso	qué	es?
—La	clase	que	da	para	mayores	en	el	hogar	del	jubilado.
—¡Ah,	no!	Yo	no	soy	una	persona	mayor.
—No	he	 querido	 decir	 eso	—se	 apresuró	 a	 decir	Manu,	 pues	mi	madre	 lo

había	 mirado	 con	 cara	 asesina,	 como	 si	 la	 hubiera	 llamado	 vieja—,	 pero	 ahí
pongo	canciones	que	son	más	de	tu	estilo.

—Sí,	 de	 tu	 época,	 ya	 sabes	 —pinchó	 Lena,	 e	 intercambió	 una	 mirada



conmigo,	muerta	de	la	risa.
—Pon	 otra	 canción,	 que	 os	 voy	 a	 dar	 yo	 época	—se	 picó	mamá—.	 Si	mi

nieta	puede	bailar	incluso	antes	de	nacer,	su	abuela	más.
Y	sin	duda	su	nieta	tenía	muchas	ganas	de	bailar,	puesto	que	a	media	canción

tuve	que	dejar	de	moverme	y	me	llevé	una	mano	a	la	barriga.
—¿Estás	bien?	—interrogó	Manu	acercándose	a	mí	rápidamente.
—Sí,	es	sólo	que	me	ha	dado	una	pata...	ay,	no.	No	estoy	bien,	creo	que	he

roto	aguas.
—¿Qué?
—Eso	o	me	estoy	meando	y	no	puedo	controlarlo.
—¡Te	dije	que	no	podías	pegar	tantos	saltos!	—gritó	mi	madre,	nerviosa.
—¡Con	las	ganas	que	tenías	tú	de	conocerla,	debería	haberme	pasado	todo	el

día	 saltando	 a	 la	 comba!	Me	 he	 dejado	 todas	 las	 cosas	 del	 bebé	 en	 casa	—le
comenté	a	Manu—.	Hay	que	ir	a	por	ellas.

—Primero	vamos	al	hospital	y	luego	me	encargo	de	que	las	cosas	estén	listas
para	cuando	hayas	daaaaaaa...

—Ahhhhhh.
Él	 gritaba	 por	 la	 fuerza	 con	 que	 lo	 agarraba	 del	 brazo	 y	 yo,	 por	 una

contracción.
—¡La	madre	que	la	parió!	—protesté	cuando	la	contracción	cesó.
—Diría	que	ésa	vas	a	ser	tú	—se	rio	Lena—.	Voy	a	por	el	coche	y	os	espero

en	la	puerta.
—¡Pues	me	cago	en	el	padre	que	la	engendró!
—Oye,	que	ése	soy	yo.
—Sí,	y	creo	que	durante	unas	horas	voy	a	odiarte	mucho.
—Mientras	sólo	sea	durante	unas	horas...
—Nunca	aguanto	más	tiempo	cabreada	contigo.
—Será	por	mi	sonrisa	o	por	mi	sex-appeal.
—Cuando	te	tuve	a	ti,	el	parto	duró	veintiséis	horas,	así	que	a	lo	mejor	hoy

bates	un	récord	de	estar	enfadada.
Manu	y	yo	nos	giramos	hacia	mi	madre.
—Gracias,	mamá;	saber	que	voy	a	estar	todo	un	día	de	parto	es	justo	lo	que

necesitaba	oír.
—Tranquila,	cariño,	yo	estaré	a	tu	lado	todo	el	rato	—me	tranquilizó	Manu,

rodeándome	con	un	brazo	para	ayudarme	a	andar—.	Puedes	amputarme	el	brazo
si	quieres.



—Eso	sí	es	amor	—se	burló	Míriam,	que	avanzaba	detrás	con	las	bolsas	de
deporte	de	todos.
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