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SINOPSIS

Manu es el culpable de que mi novio me haya dejado. Lo sé. Ese juerguista
mujeriego ha conseguido que Javi quiera mas mujeres en su vida. Maldito Manu,
que disfruta no siendo mas que un trozo de carne y haciendo que la temperatura
de la sala suba en cuanto empieza con sus clases de Zumba. Pero si eso es lo que
a €l le gusta, ser deseado y disfrutar del sexo, no tiene nada de malo que yo me
aproveche. iEl papel de clavo que saca otro clavo le va que ni pintado! Que
quede claro que yo jamas saldria con €él, que no lo quiero de novio ni borracha,
pero... a nadie le hace dafio un baile. Ya sea en la pista o en la cama.



Que tu novio te deje es una mierda.

Que tu novio, poco después de dejarte, te cuelgue el teléfono cuando lo
llamas es aun peor.

Pero ya el colmo de los colmos es que alardee de todas las tias con las que se
ha acostado mientras estaba contigo.

Algunos diran que me busqué que me dijera todas esas cosas crueles y quiza
tengan razon. La verdad es que ;quién me mandaria a mi llamarlo dos semanas
después de nuestra ruptura para pedirle explicaciones por aquellas fotos?

En esas imagenes salia sobando a otra, metiéndole la lengua hasta la yugular,
tocandole el culo. Y todo eso en Facebook, a la vista de todo el mundo, jquince
dias después de nuestra ruptura!

Maldito hijo de la gran...

Todavia me llevan los demonios s6lo de pensarlo. Y la conversacion
telefonica con él... jbuenoooo! Dadme un cuchillo aqui y ahora, y os juro que lo
proximo que sabréis de mi ex es lo que leeréis en la seccion de sucesos.

La conversacion fue tal que asi:

—¢S1?

—Javi, soy yo.

—¢Quién?

—¢Como que quién? Yo, Nuria.

Tantos afios juntos, ¢y ya se habia olvidado de cémo sonaba mi voz? Dos
putas semanas habian pasado.

—AMh, si.

—¢Ah, si?

—¢Qué quieres?

Me tragué la bilis que trepaba a mi garganta.

—Necesito hablar contigo.

—Pues habla.

—Preferiria hacerlo en persona.

—En persona no puedo.



—Pero...

—Habla, s6lo tengo unos minutos, he quedado.

—¢Con quién?

—Pues con gente.

—¢Con quién?

—Ya no tienes derecho a hacerme esa pregunta.

Su tono hastiado hizo que la poca contencién que me quedaba se hiciera
aflicos. Y mira que tenia poca: ni tan siquiera habia podido evitar preguntarle con
desesperacion con quién iba a verse.

—¢ Ya te estas acostando con otra? —interrogué en un grito.

Of un suspiro al otro lado de la linea.

—Voy a colgar.

—No te atreveras. Me debes una explicacion, Javi, jme la debes!

De nuevo, un suspiro que hizo que me hirviera la sangre y que a la vez
asomaran lagrimas a mis ojos. Llevaba unos dias muy veleta.

—¢Javi? —demandé con ansiedad al creer que habia cortado la
comunicacion.

—¢Quieres que te diga por qué rompi contigo?

Su tono serio, distante, me puso los pelos de punta y no fui capaz de
contestar, asi que, tras unos segundos, él inquirio:

—¢Nuria?

—Si, sl.

—Rompi contigo porque lo nuestro se acabo.

—No, no se ha acabado. Yo te quiero.

—Pero yo no.

Su afirmacion cay6 sobre mi como una losa. {No me queria? ;Nada? ;Ni un
poquito?

—No puede ser, llevamos juntos desde siempre.

—AQuiza ése sea el problema.

—iNo! Han sido los mejores quince afios de nuestras vidas.

—Yo ya no te quiero, Nuria.

Oir mi nombre de sus labios tras esa frase me hizo sollozar.

—:Estas llorando?

—Yo si te quiero, Javi.

—Si lloras, te cuelgo.

—Hemos estado quince afios juntos, Javi, ;no me tienes ni un poco de



carifio? ¢ Por qué eres tan cruel conmigo? Tu nunca has sido asi.

—Mira, voy a cortar la llamada, esto no tiene sentido.

—No, no, por favor. Dejo de llorar, te lo prometo. —Me limpié las lagrimas
y me soné los mocos ruidosamente. Qué sexy, qué glamurosa; si queria que se
enamorase de nuevo de mi, iba lista—. Sélo necesito entenderlo. ¢Es por algo
que he hecho?

—Nuria, mira, te voy a ser muy claro: yo queria mas.

—¢iMas? Mas, ¢de qué, si te lo he dado todo?

—Mas de la vida.

—¢Mas... de la vida? —repeti; no entendia absolutamente nada—. Si me
dices lo que deseas, yo puedo dartelo. Lo que sea, yo te lo daré.

—AQuiero exactamente lo que tengo ahora mismo.

—¢Y qué es?

—Libertad.

—Puedo darte mas espacio, si lo necesitas —me arrastreé.

—Sexo.

—De eso siempre hemos tenido.

—Sexo con mas mujeres.

De nuevo, volvi a arrastrarme.

—Si quieres, tal vez podriamos probar...

Me interrumpi6 con voz hastiada.

—Nuria, piensas que estoy siendo malo, pero lo cierto es que estoy
intentando no serlo. No me obligues a comportarme como un capullo.

—¢Peor de lo que ya estas siendo? No me explicas nada, no me quieres dar
otra oportunidad, no...

—Me gusta follar, Nuria. Me encanta el sexo. Con muchas mujeres, con
desconocidas, cada dia con una. T no puedes darme eso. Quiero ser libre y ta
me atas, me intentas poner cadenas. Deseo disfrutar. Somos jovenes, no nuestros
padres. Tengo mucha vida por delante como para atarme a ti.

—La chica de Facebook. Te has acostado con ella, sverdad?

—Voy a colgar, Nuria.

—Te has acostado con ella, ;jverdad!? jjjDimelo!!!

—Me he acostado con ella... y con la camarera, y con otras en ese bar. Me he
acostado con una amiga tuya. Me la han comido en el bafio de una discoteca. Me
han hecho una paja en un coche. He hecho un trio. Te hice un favor dejandote,
Nuria.



No presté atencion a lo ultimo, creo que ni lo procesé. Estaba impactada por
todo lo de antes.

—Solo han pasado dos semanas —murmuré.

—No he dicho que lo haya hecho durante estas dos semanas.

—¢Co-como?

—Adi6s.

Y me colgo.



—¢Te has tirado a mi novio?

—¢Como dices?

Dejé a Miriam convertida en estatua de piedra frente a mi puerta.

—Si te has acostado con Javi.

—iPor supuesto que no! ;Como me preguntas algo asi?

Me eché a llorar y me cubri la cara con las manos.

—Eh, no, no, no llores. Ven aqui. —Mliriam, mi mejor amiga, me atrajo
hacia ella y me abraz6—. No llores.

—Se ha acostado con todo el mundo. jCon todo! —balbuci, y creo que
Miriam no fue capaz de entender lo que le habia dicho, pero aun asi siguid
abrazandome y frotandome la espalda.

Cuando consegui calmarme un poco, cerr6 la puerta mientras yo me dirigia
al sofa, donde me dejé caer entre el millon de clinex usados que habia sobre la
tapiceria.

—He traido algo que te gustara —dijo Miriam, y mi respuesta fue soltarle un
grufiido con la cabeza hundida entre mis brazos, los cojines, los pafiuelos y mi
marafia de pelos.

—Helaadooo.

Aquello me hizo alzar un poco la cara y pude ver como sacaba una tarrina
enorme de la bolsa que cargaba. Hice un ruidito de aprobacién, pero ella neg6
con la cabeza.

—No; si lo quieres, vas a tener que demostrarmelo sentandote como una
persona en el sofa y hacerme un hueco.

Repté sobre el asiento hasta alcanzar un lateral del mueble, que era enorme,
y me senté en la esquina.

—Que hagas el bicho bola tampoco me vale. Sentada.

Su ultima palabra son6 a orden, asi que le hice caso y me enderecé un poco,
aunque dije:

—La verdad es que ni tan siquiera me apetece el helado.

—¢En serio? Bueno, no pasa nada; yo como mientras ti me cuentas las
ultimas novedades. Por si acaso, dejo aqui tu cuchara.



Destap6 la tarrina y se acomodoé en el hueco que le habia hecho. Se la veia
radiante, con su maquillaje, su pelo bien arreglado, su ropa sin arrugas... Yo, en
cambio, sabia que tenia pinta de pordiosera. Llevaba sin ducharme y sin
cambiarme de ropa dos dias, aprovechando que no habia tenido que trabajar, asi
que mi pijama empezaba a cantar. Mi pelo era un desastre y mi cara... jen fin!

—Mmmm, qué rico esta —exclamo tras llevarse una cucharada a la boca.

Por lo que podia ver, habia comprado una tarrina de chocolate con cookies.
ijCémo me conocia! Cogi mi cuchara, me acerqué y hundi el metal hasta
conseguir una buena porcion de helado, que me meti entera en la boca. Cerré los
ojos y, mientras el dulce se derretia sobre mi lengua, me dio otro ataque de llanto
que hizo que mis hombros se sacudieran.

—No puedes comer helado y llorar a la vez.

—Si puedo.

—iY, por Dios, no hables con la boca llena de chocolate! Parece que tengas
los dientes podridos. Qué asco.

Engulli todo lo que tenia en la boca, con tan mala suerte que me atraganté y
comence a toser de forma exagerada.

—Madre mia, qué cruz —protesté Miriam limpiandose la camiseta tras mi
ataque de tos.

—So6lo son unas gotitas —repuse yo, hundiendo de nuevo la cuchara en el
helado.

—Unas gotitas de chocolate en una camiseta blanca. Peor que si fuese
sangre.

—:Y por qué has elegido el blanco sabiendo que venias a una sesion de
mocos? Y mas trayendo tu el chocolate!

—Tenia la esperanza de que estuvieras mejor.

—¢iMejor!? jjPero si te he mandado un SOS!! ;Como voy a estar mejor?

—Yo qué sé, a lo mejor era un SOS en plan «he descubierto al verdadero
amor de mi vida».

—iCalla! No quiero saber nada mas de los hombres.

—No importa, el verdadero amor de tu vida podria ser una mujer.

Me eché a llorar de nuevo al pensar en las mujeres con las que habia estado
Javi.

—He hablado con él —lloriqueé, con la boca llena de helado.

—¢Y? —pregunto con miedo.

—Ya sé por qué me ha dejado.



—Y...7

—Se ha estado acostando con otras.

—iValiente cabrén! ;Por eso me has preguntado si yo me habia liado con éI?
iSabes perfectamente que nunca haria algo asi!

—Pues alguna lo ha hecho. Me dijo que se habia acostado con una de mis
amigas, ademas de con otras muchas mujeres.

—No me lo creo. jImposible! ;Quién iba a hacer algo asi? Seguro que te ha
mentido para hacerte dafio.

—Tuve que sacarselo a la fuerza, no queria decirme por qué no queria estar
conmigo. Ya no me quiere y ha estado acostandose con otras a mis espaldas.
iTengo mas cuernos que el padre de Bambi! Y todo por mi culpa.

—:Coémo va a ser por tu culpa? Ese, lo que pasa, es que es un salido y ya
esta.

—No lo haciamos lo suficiente y...

—iNo es culpa tuya que te haya engafiado!

—Que si.

—Que no.

—AQue si; yo casi nunca queria hacerlo y, cuando nos acostabamos, tampoco
es que fuese la bomba precisamente.

—Come y calla, anda. Come y calla.

Como fui a protestar, me meti6 su cucharada de helado en la boca,
manchandome la cara en el proceso.

—Antes de engafiarte con otras, deberia haberte dicho que deseaba mas, que
necesitaba mas. ;L.o hizo?

Negué con la cabeza.

—Tendria que haber buscado soluciones en lugar de encontrar excusas, haber
propuesto nuevas cosas, para ver si volvia a avivar el deseo. ¢Lo hizo?

—No, pero...

—No hay peros.

—Si, escucha... La verdad es que todas esas cosas nuevas que dices que
podriamos haber probado, no son realmente nuevas.

—¢Eso qué quiere decir? No me digas que has probado cosas como el sado,
los trios y demas.

—Sado, un poco; las tres tipicas chorradas. Trios, no. Pero llevamos...
llevabamos mas de quince afios juntos. Hemos probado muchas cosas, aunque
sOlo fuera por tonteria.



—:Como qué?

—No me hagas recordarlo.

—Vamos, siento curiosidad.

—iNo me ayudas a superar lo que me esta pasando!

—Vale, vale —claudic6 Miriam—. No me confieses tus sucios secretos,
aunque ya te vale no haberme contado nada hasta ahora, pero hazme caso y no te
culpes. Si €l queria serte infiel, lo habria sido de una manera o de otra.

—Pero si yo lo hubiera tenido satisfecho...

Miriam puso los ojos en blanco.

—He estado pensando —me apresuré a decir para no darle tiempo a ella a
hablar—. Quiza ha sido la pildora. Dicen que disminuye el apetito sexual, ;no?

—Ni idea. Pero hay otras posibilidades.

—¢Cuales?

—Llevabais muchos afios juntos, ¢y si, simplemente... se acab6 el deseo?

—Yo sigo queriéndolo.

—Pero no como antes, no con pasion y lujuria. Lo quieres como quien quiere
a un hermano.

—iNo!

—c:Seguro?

—Pues claro. No lo quiero como a un hermano.

—Pero ya no hay mariposas en el estdbmago ni...

—Las mariposas murieron hace mucho tiempo, Miriam. Las mariposas s6lo
estan durante el enamoramiento, después la relacion es otra cosa. Crece a otro
nivel: carifio, respeto...

—Pues él no te ha tenido mucho respeto.

—iNo ayudas una mierda! —lloriqueé.

—~Oye, al menos he traido helado.

—Menos mal.

Durante varios minutos estuvimos calladas, yo llorando en silencio y ambas
dando buena cuenta del chocolate. Ya quedaba menos de media tarrina.

—Voy a dejar de comer —se retir6 Miriam a la vez que dejaba a un lado la
cuchara—. No tengo una ruptura a la que culpar de los kilos de mas.

—¢Quieres decir que me estoy poniendo gorda? —interrogué con tono
lastimero, mirando mi cuerpo fondon. La verdad es que ir en pijama no ayudo a
subirme la autoestima.

—Estoy diciendo que, si como mas helado, yo me pondré gorda. Tu estas



genial.

—Ya... —Sintiéndome patética, hundi de nuevo la cuchara en la tarrina. Me
conocia y sabia que no iba a ser capaz de parar hasta ver el fondo del envase—.
¢Quién crees que ha sido?

—Quién ha sido, ¢qué?

—La que se ha acostado con Javi.

—¢De nuestro grupo?

—Si.

—Ni idea. Lo cierto es que no me cabe en la cabeza que alguien haga algo
asi.

—Seguro que se trata de Julieta, siempre ha sido un poco puta.

—iNuria!

—¢Qué? Sabes perfectamente que todavia estabamos en el instituto cuando
quedaba con tios mayores a través de Internet para montarselo en sus coches.

—Pero eso no significa que...

—Seguro que ha sido ella.

—Ni se te ocurra hacer nada —me advirti6 al oir la rabia con la que hablaba.

—¢Como que no? Como haya sido ella, la voy a coger por los pelos y la voy

—¢Y cémo vas a saber si ha sido Julieta? No creo que te lo vaya a confesar.

Cogi la cuchara como si fuera un cuchillo y la clavé en el helado.

—Quiero matar a alguien.

—¢Y si te compro un mufieco de vudd? Podrias ponerle algo de Javi y
clavarle agujas en sus partes nobles. Asi tal vez te sentirias mejor. ;Qué pasa? —
pregunto al ver mi cara.

—Me duele hasta oir su nombre —contesté frotandome el pecho.

—Bueno, eso pasara; ya veras como pronto estaras bastante recuperada.

Negué con la cabeza, sin poder creerme sus palabras. ;Como iba a sentirme
mejor? Después de quince afios con €l, en ese momento me sentia sola, y
perdida, y desorientada, y...

—Fl no era asi —murmuré.

—Todos cambiamos.

—No, en serio, él no era asi. El chico del que me enamoré nunca habria
hecho algo de este estilo.

—Todos cambiamos —insisti6 Miriam—. Ni tu eres como eras hace quince
afios, ni él es como quince afios atras.



—No, no, €l ha cambiado mucho de un tiempo a esta parte, desde que...

—Otra vez no, ya hablamos de esto hace dos semanas.

—iPero es que ahora todo cobra sentido!

—Que comenzase a juntarse con Manu no es el motivo por el que rompi6
contigo, ya lo dejamos claro.

—iPero hoy tenemos informacién que antes no teniamos! —Me puse de pie,
emocionada—. No me dejo porque empezase a salir con Manu, me dej6 porque,
al hacerlo, éste lo pervirtio y lo convencié de estar con otras mujeres.

Miriam quiso decir algo, pero no se lo permiti.

—Manu es un ligén, un mujeriego, un chulo. El lo llevé por el mal camino.

—Nuria, yo creo que...

De nuevo, no la dejé hablar y, tras alzar la cuchara hacia el techo, exclamé
como quien grita eureka:

—iLa culpa es de Manu!



—Esto es una mala idea.

—Ya lo has dicho antes.

—Pero es que, en serio, es una idea pésima.

—No lo es —refuté mientras caminaba con brio—, es la mejor idea del
mundo.

Miriam neg6 con la cabeza mientras me seguia.

—¢Y cémo has conseguido su direccion?

—Por su abuela.

—¢Y cémo la has localizado?

—Sigue viviendo en la misma casa que yo recordaba. De hecho, esperaba
encontrar a Manu alli; ya sabes que ahora los tios no se van de casa de sus
padres hasta que son mas viejos que Matusalén, pero resulta que nuestro querido
amigo tiene su propio piso. Supongo que necesitaba conseguirse un picadero con
urgencia. Con todo lo que liga, tendra los amortiguadores del coche destrozados.

—Nuria, no sabes nada de él, igual estas totalmente equivocada.

—Claro que sé cosas de €él. Aqui todo dios se conoce y habla. Manu
consiguié su fama de ligbn cuando todavia iba al colegio y ha seguido
alimentandola desde entonces. Creo que es en ese portal de ahi.

Aceleré el paso, dispuesta a hundir mi dedo en el telefonillo en cuanto diera
con el boton del segundo izquierda, pero Miriam se interpuso en mi camino.

—FEstas muy alterada, debes calmarte.

—:Calmarme? ;Para qué? Lo que tendria que haber hecho era tomarme
cinco Red Bull, a ver si me daban fuerza suficiente como para pegarle una torta a
este tio y mandarlo a la luna. Y ahora déjame que llame.

—Nuria —me dijo Miriam cogiéndome por los hombros con fuerza—, nadie
hace nada si no quiere. Manu puede que sea un libertino y un mujeriego, pero no
oblig6 a Javi a hacer nada, ;de acuerdo?

—No digas su nombre.

—Javi.

—Shhhh.

—Javi.



—Te odio.

—FEs a él al que tienes que odiar, no a mi, ni a Manu. Ha sido él quien te ha
traicionado, él y solo él, ;1o entiendes?

Tenia razon y lo sabia. En la teoria todo estaba clarisimo, lo que ocurre es
que, de lo que dice la cabeza a lo que dice el corazén, hay un abismo. Asi que,
en cuanto Miriam bajo la guardia, aproveché para estirar el brazo y llamar al
telefonillo. Ni tan siquiera vi a qué piso estaba tocando, pero, cuando contestd
una voz de mujer, simplemente solté:

—Vengo a ver a Manu; su interfono no funciona, ¢podria abrirme?

Y, como por arte de magia, me franquearon el paso.

—:Ves? —le comenté de forma desafiante a Miriam—. Aqui estan tan
acostumbrados a que Manu reciba visitas femeninas que ya ni siquiera hacen
preguntas.

—¢Y ati qué mas te da si recibe visitas femeninas, masculinas o alienigenas?
—me replicé ella en voz baja, pero dejando ver que estaba cabreada—. El no te
debe ninguna explicacion. Nuria, vamonos de aqui.

—Si lo llego a saber, no te aviso.

—iCabrona, si no lo has hecho! Te he interceptado a medio camino.

—Entonces, si estas aqui es porque quieres, asi que apo0yame o vete —alegué
sin dejar de subir escalones.

El edificio era viejo y las escaleras, empinadas y oscuras. Llegué al rellano
del segundo falta de aliento, pero, antes de que Miriam pudiera volver al ataque
con su charla, toqué el timbre. O, mas bien, hundi mi dedo en él y Miriam tuvo
que despegarlo tras unos buenos diez segundos de hacerlo sonar de forma
ininterrumpida.

—¢Por qué no me dejas hablar a mi?

—Porque necesito ser yo la que le arranque una confesion —sentencié a la
vez que gesticulaba con las manos como si estuviera estrangulando a alguien.

—Has venido a hablar, ¢verdad, Nuria?

—Claro, claro, a hablar.

—Nu...

No tuvo oportunidad de terminar de decir mi nombre, pues la puerta se abrio
justo en ese instante.

—¢Si1?

—T1 no eres Manu —solté.

—Me temo que no. ;Lo buscais a él?



—Obviamente —Ile espeté al desconocido.

Miriam carraspe6 para llamar la atencién del tipo, que me miraba con
desconfianza, y nos presento.

—Hola, ;qué tal? Soy Miriam y ella es mi amiga Nuria. Buscamos a Manu,
ivive aqui?

—Si, esperad. Manuuuuuu —grit6 el chico que nos habia abierto, a la vez
que se giraba hacia el interior de la casa—, te buscan.

—Si es el cartero, firma ti —contestd el susodicho desde algun lugar
indeterminado de la casa, también a grito pelado.

—No es el cartero. Son unas chicas.

Se oy6 una puerta y seguidamente unos pasos y... jahi estaba! El culpable de
todos mis males aparecio en el recibidor vestido de sport, con una camiseta
negra ajustada, unos pantalones de chandal grises y el pelo moreno totalmente
despeinado. Era guapo a rabiar incluso yendo de deporte, con su barbita cuidada,
Su sexy sonrisa que aparecio en cuanto me vio y sus intensos ojos marrones, que
se agrandaron al reconocerme.

—¢Nuria?

Manu y yo nos conociamos del colegio. El tenia un afio més, pero habia
repetido un curso y al final acabamos en la misma clase. Javi y €l habian sido
buenos amigos hasta que empezd a salir conmigo y se distanciaron, pero el
destino quiso unirlos de nuevo hacia unos meses.

—Asi que me reconoces.

—Claro —sonri6—, ;co6mo no voy a reconocerte? Anda, dame dos besos.

Se agaché para besarme en la mejilla, pero yo retrocedi un paso con los
pufios cerrados. El, sorprendido, me miré a mi y después a Miriam, reevaluando
la situacion.

—¢Pasa algo?

Yo sentia tanta rabia que no podia ni hablar. Me lo quedé mirando, deseando
que mis ojos emitieran rayos laser. Respiraba con dificultad y las manos me
dolian de tanto apretarlas.

Miriam, aprovechando mi mutismo, intervino.

—Queriamos preguntarte algo.

—Claro, decidme.

—Ta...7?

—¢Por qué? —interrumpi a Miriam.

—Por qué, ;qué?



—iNo finjas que no sabes lo que me has hecho!

—¢De qué estas hablando, Nuria?

—De Javi.

—¢Qué pasa con él?

—i T eres el culpable de todo!

—Pero ;de qué estas hablando?

—iLo sabes perfectamente! Por tu culpa Javi ha decidido que ya no soy
suficiente para él, por tu culpa ha decidido que quiere mas, jpor tu culpa me ha
dejado!

Dejando salir mi rabia, le lancé un pufietazo, aunque era tan alto para mi
metro sesenta y cinco que no apunté a su cara, sino a su barriga. Habia oido que,
si sorprendes a alguien con aire en el estomago cuando le arreas un trompazo en
el abdomen, puede ser un golpe maestro. Pero €l tuvo los reflejos de retroceder a
tiempo. Frustrada, di un paso hacia delante y lancé otro derechazo. Este si le
atino en el pecho, aunque tan s6lo un segundo después sus manos me cogieron
por las mufiecas.

—iSuéltame, imbécil!

Tiré de mis brazos, pero no me libero.

—iQue me suelteeees!

—jCalmate!

Segiin Miriam me cont6 después, en aquel momento parecia poseida,
sacudiéndome como una loca para intentar liberarme, emitiendo berridos y con
el pelo revuelto por la fuerza de mis tirones.

—iQue me sueeelteeeeees! —grité y, consciente de que sus manos eran
demasiado grandes y fuertes como para poder zafarme de ellas sin su
colaboracion, no se me ocurrié otra cosa que propinarle un rodillazo en la
entrepierna.

De nuevo, fue mas rapido que yo y, no sé muy bien como, se vio venir el
ataque, asi que pudo cerrar las piernas a tiempo y echar hacia atras el culo de tal
forma que acabé dandole en el estbmago y no en sus partes.

Desquiciada por la rabia y la frustracion, tuve otra idea genial e hice algo
que, al fin, no se vio venir. Aunque, claro, yo tampoco me esperaba las
consecuencias que iba a tener. Le pegué un cabezazo y, oye, funcioné a las mil
maravillas: me solté al momento para llevarse las manos a la cara; no obstante,
algo no sali6 como yo pensaba. En las peliculas, el que daba el cabezazo se
quedaba tan pancho... Pero joder, jcémo dolia en la vida real!



Ambos nos encogimos, con las manos cubriéndonos la zona donde nuestros
craneos habian impactado. Yo sentia el dolor atravesandome hasta la mitad del
cerebro.

—¢Estas bien? —Noté a Miriam rodeandome con sus brazos—. Pero ;qué
has hecho, animal?

—iHa sido ella! —protest6 Manu desde donde estaba.

—iYa lo sé, si se lo decia a ella! ;Estas chiflada o qué?

Dicho esto, me oblig6 a apartar las manos de mi cara para ver si habia dafios
graves mientras seguia insultandome.

—Parece que no te has roto nada, pero habra que ponerte hielo. Manu,
;tienes hielo?

—iNo os voy a dejar entrar en mi casa ni de cofia!

Pero Miriam no lo escuchd y, cogiéndome del brazo, me arrastré dentro. El
amigo de Manu, el que nos habia abierto la puerta, estaba alli, probablemente
atraido por los gritos, y fue a él a quien le pregunt6 donde estaba la cocina. Sin
esperar invitacion, abrio el congelador, cogio lo primero que vio en él, lo lio en
un pafio que colgaba cerca de la vitroceramica y me lo estamp0 en la cara. Y si,
digo bien lo de estampd, pues muy fina no fue y solté un quejido. Supongo que,
en su opinion, me lo merecia. Después volvio al congelador y sac6 otra bolsa
para Manu.

—Ya podéis empezar a explicarme qué cojones pasa aqui, si no queréis que
os eche de mi casa —exigi6 él de malos modos, aceptando el hielo que Miriam
le paso.

Fui a abrir la boca, pero mi amiga me acallo.

—iChiton! Ni se te ocurra hablar. Mira la que has liado en un momento.
Manu, siéntate.

Lo dijo en un tono tan autoritario que €él la mir6 desafiante durante unos
segundos, con una protesta en la punta de la lengua, pero entonces se lo penso
mejor y, tras lanzarme una mirada asesina, se sentd en la silla que tenia mas
cerca y que quedaba al otro lado de la mesa. Sin duda era bueno que
guardaramos una distancia de seguridad.

—Hablad —exigio.

—Yo lo haré —se me adelant6 Miriam—. Estamos aqui por Javi.

—¢Y? —interrogé Manu al ver que mi amiga no explicaba mas.

—Lo conoces, ¢verdad?

—Javi Morote, ¢no? Si, lo conozco. Fuimos juntos al colegio. ; Por qué?



—FErais amigos en el colegio y también lo sois ahora, ¢no?

El no contestd y en su lugar pregunto:

—¢ Vas a seguir interrogandome o vas a contarme qué cojones pasa aqui?

—Veras, aqui mi amiga —me sefial6— cree que...

—iSé!

—Bueno, creer, saber... es relativo. Ella... —buscé otra palabra— considera
que tu tienes la culpa de que Javi se haya acostado con otras mujeres.

Manu solt6 un resoplido.

—Claro que si, a punta de pistola lo he obligado a tirarse a la chica que me
gustaba, ¢no?

—:Qué?

—Javi no solo te la ha jugado a ti, a mi también me ha dado por culo, y bien.
Pero supongo que no tenias ni idea de que se acost6 con mi chica.

—Te esta bien empleado —le espeté—, por haberlo llevado por el mal
camino.

—:Y como se supone que he hecho eso? ;Por tomarme unas cervezas con
é1? jAnda yal!

—No me mientas, sé que quedasteis muchas veces para salir, tomar algo e ir
por ahi.

—¢Por qué, porque te lo ha dicho é1? Pues encima de infiel, es un mentiroso.
Quedar hemos quedado s6lo un par de veces, para recordar viejos tiempos. Y si
que hemos coincidido en algunas ocasiones por ahi, pero, vamos, unas cervezas,
unas risas, una partida de billar como mucho y santas pascuas, no mas.

Negué con la cabeza, sin tragarmelo, y Manu me respondi6 con un:

—¢No me crees? Pues ve a preguntarle a él.

—Como si fuera tan facil —resoplé.

—¢No quiere hablar contigo? Pues tira su puerta abajo de un cabezazo. Ya
tienes practica.

Nos quedamos callados, ambos con los trapos congelados en la frente y con
Miriam y el amigo de Manu mirandonos por si tenian que volver a hacer de
intermediarios. Sin embargo, mi rabia se habia desinflado y ahora me carcomia
la duda: ¢seria verdad lo que decia Manu?, ;me habria mentido Javi sobre con
quién salia y qué hacia cuando se iba con sus amigos de fiesta?

Mi familia era propietaria de un hotel y yo trabajaba en él junto con mi
hermana y mi madre. Teniamos que hacer turnos en la recepcion y muchos fines
de semana me tocaba o bien hacer el turno nocturno (de diez de la noche a ocho



de la mafiana, pudiendo dormir a partir de las doce si todos los huéspedes
estaban dentro, pero siempre lista para saltar del sofa cama ante cualquier
problema o necesidad de los clientes) o el de primera hora de la mafiana (que
empezaba a las siete), por lo que era frecuente que no saliese o, si lo hacia, me
recogiese pronto. Que Javi se fuera de fiesta mientras yo dormia o trabajaba se
habia convertido en algo mas que normal.

Nunca habia dudado de él, soy asi de ingenua, pero es que yo hubiese sido
incapaz de traicionarlo de esa forma y tenia fe ciega en que él también lo seria,
iy toma ya! Menudo pastel me habia encontrado al atreverme a hurgar en qué
hacia sin mi.

Miré a Manu, que seguia sosteniéndose sobre la frente la bolsa que Miriam le
habia dado. Una parte de mi seguia culpandolo. Seguro que Javi habia aprendido
de él. Puede que Manu no le hubiese ensefiado queriendo, pero, cuando los
hombres ven a alguien mujeriego y vive la vida, le tienen envidia e interiormente
desean parecerse a €l. Eso es lo que habia pasado. Javi me habia traicionado
porque habia querido parecerse a aquel espécimen humano que tenia delante.

Os pongo en situacion: Manuel Oliver Esparza, siempre el chico mas guapo
de la clase, y no precisamente el mas brillante. Se llevaba a las chicas de calle,
pero los examenes siempre los pasaba por los pelos y solia ir a recuperacion en
muchas de las asignaturas. Fue el precursor en mi clase del juego el conejo de la
suerte, donde nifios y nifias tenian que formar un circulo y la vez se iba pasando
a base de palmadas mientras se cantaba «el conejo de la suerte ha salido esta
mafiana a la hora de dormir. Pum, ya esta aqui, haciendo reverencia con cara de
vergiienza. Tu besaras al chico o a la chica que te guste mas», y quien en ese
momento estuviera recibiendo la palmada, podia elegir libremente a quién besar
de los que conforman el corro. Los besos se daban en la mejilla, porque todavia
éramos unos crios, pero, después del conejo de la suerte, llegd, como no podia
ser de otra forma, el juego de la botella. No estoy segura de si Manu fue el que
introdujo ese entretenimiento en mi circulo de amigos, pero tiene toda la pinta
por su forma de ser. El fue mi primer beso en la boca por aquel dichoso
jueguecito.

Y desde esa época infantil y prejuvenil, las cosas no podian hacer mas que
despegar. Creo que sali6 con todas mis compafieras de instituto durante los
ultimos cursos de la ESO, y las pocas que se habian escapado fueron cayendo
durante los afios siguientes, pues los de la clase seguiamos coincidiendo afios
después y nunca es tarde para un buen magreo con una persona como Manu,



quien, admitamoslo, ha mejorado con los afios. Y mira que parecia dificil, pues
ya era el mas atractivo de todos con sélo catorce afios.

Lo que os estaréis preguntando, obviamente, es por qué yo no me encuentro
en su infinita lista de ligues. Salvo aquellos besos en el juego de la botella (si,
hubo mas de uno), no ha habido nunca nada entre nosotros. El porqué es facil:
yo siempre he sido demasiado exigente y Manu nunca ha sido mi hombre ideal.
Era guapo, si, pero que fuese tan ligon le quitaba todos los puntos que ganaba
por su aspecto fisico. Las hay que se pelean por los hombres mas deseados, que
consideran la atraccion de otras como un punto a favor (sucede lo mismo con los
objetos: cuanto mas interés suscita una cosa, mas probabilidad hay de que otras
personas se fijen en ella; de ahi que el consumismo esta tan al alza), pero
personalmente, saber que el interés que podia sentir por mi lo habia sentido por
otra la semana pasada, y por otra la anterior, me molestaba bastante. También era
gracioso, no lo vamos a negar, e incluso me atreveria a decir que era listo, pero
no era estudioso y, por lo tanto, a mi no me parecia ni inteligente ni interesante.
No quiero un cateto en mi vida.

Luego entré en mi vida Javi y ahi ya se acabaron los motivos para no estar
con Manu. Tenia novio y no necesitaba a nadie mas, asi que Manu salio
totalmente de la ecuacion, si es que en algin fugaz momento de mi adolescencia
lo habia barajado como pareja.

Cuando Javi y yo comenzamos a salir, sinceramente crei que seria un amor
para toda la vida. De hecho, hasta hacia pocas semanas estaba convencida de que
seguia siendo uno de esos amores que duran para siempre. jQué patética soy!

Todos los hombres tienen a un Manu dentro. Un ligbn empedernido, una
vocecita que les dice que la felicidad se encuentra en una cama distinta cada
noche, que lo mejor para sentirse guapo, joven y poderoso es conquistar a una
cada dia. Hay hombres que lo sacan en la juventud, como Manu, y otros que se
encuentran con esa parte de si mismos mas adelante, como Javi. Quiza fuese
solo algo temporal. Yo me habia preguntado mas de una vez como seria estar
con otro hombre, hacer el amor con alguien que no fuera Javi, besar unos labios
que no fuesen los suyos. Y si yo me lo habia preguntado, él lo habria hecho un
millén de veces mas. Tal vez s6lo necesitaba unos meses de descubrimiento para
darse cuenta de que la felicidad no estaba en las piernas abiertas de muchas
desconocidas, sino en mis calurosos y amantes brazos.

iPero me habia puesto los cuernos! Si me hubiese pedido un tiempo, no lo
habria entendido y probablemente me habria cabreado igual, pero es que ni a



pedirme un tiempo se habia dignado. jDirectamente habia traicionado mi

confianza acostandose con un monton de mujeres! jIncluso con una amiga mia!
Cabreada, tiré sobre la mesa el pafio helado y me levanté. Todos dieron un

saltito y Manu se puso en tension, quiza temiéndose que fuese a lanzarme de

nuevo contra €l, pero lo que hice fue simplemente decirle a mi amiga:
—Vamonos.



Al dia siguiente volvi a ser yo misma, al menos en apariencia. No me
habriais reconocido de verme por la calle. De una andrajosa con boceras de
chocolate, pelo grasiento por no ducharme en dos dias y restos de moco en la
nariz (bueno, quiza esté exagerando un poquito) pasé a ser la sofisticada
copropietaria del hotel que siempre habia sido.

Mi negocio familiar no es muy grande, pero el hotel ocupa una casona
emblematica de mi ciudad y sus instalaciones son excelentes: habitaciones
amplias, un vestibulo de marmol blanco, espaciosas escaleras dobles, un patio
central... {Un auténtico lujo! No dormiréis en mi hotel por menos de sesenta
euros, y eso en la habitacion mas chiquita. Para una pequefia urbe como la mia,
esta muy pero que muy bien. Nuestra puntuacién en TripAdvisor es de nueve
coma tres, jtoma ya! ;Os lo he vendido bien? ; Voy reservando ya una suite para
vosotros?

El caso es que, como resulta evidente, mi yo posruptura no podia aparecer
por el hotel, asi que a la mafiana siguiente me peiné y maquillé como es debido,
me puse un elegante vestido de diario y fui a trabajar. La verdad es que resultd
un alivio poder concentrarme en algo que no fuera mi dolor y Javi, y mirarme al
espejo y no ver un monstruo también me ayudo bastante a no sentirme como una
mierda.

Aun asi, no result6 facil. Para nada. Tenia que obligarme a sonreir a los
clientes porque la sonrisa no salia sola. La colonia que llevaba el de la
trescientos cuatro casi me hizo llorar, porque era la misma que le habia regalado
a Javi por su cumpleafos. ;Y qué rabia! Me hizo recordar que, un mes antes de
que me dejara, me habia gastado sesenta pavos en aquel perfume con el que
ahora seducia a otras a través del olfato. Cuando la pareja que se alojaba en la
ciento ocho me pidio la cerveza que siempre elegia mi ex, la mano me temblo al
cogerla... En fin, una gran mierda.

Pero sin duda trabajar era lo mejor, porque, cuando al fin llegué a mi casa,
;sabéis lo que hice? Me meti en la cama y me puse a llorar. Ni tan siquiera me di
cuenta de que me saltaba la cena.

El dia siguiente fue peor en el trabajo, pues habia pocos clientes y me pasé el



dia con la mente puesta en la ruptura, pero al menos la noche fue mejor: parecia
que mi lago de lagrimas se habia secado y ya no tenia ganas de llorar. Me tragué
una pelicula a la vez que me escribia con Miriam y otras amigas en un grupo de
WhatsApp.

El viernes fue distinto. Ese dia tenia turno de noche, que suele ser muy
tranquilo una vez que los huéspedes se han acostado. No habia soltado ni una
lagrima en todo el dia, pero, en cuanto vi pasar al ultimo huésped que quedaba
fuera del hotel y cerré el portén de entrada, senti que me temblaba el labio, sefial
inequivoca de que iba a empezar a llorar en nada. ;Y por qué? ;Si ni tan siquiera
estaba pensando en Javi! Mierda, ya habia pensado en él, ahora iba a llorar si o
si.

Mi teléfono comenzo a sonar y pude oirlo con nitidez en el silencio sepulcral
que reinaba en el ambiente. Mis zapatos chirriaron sobre el suelo. jArg! La
nueva limpiadora habia usado un producto que, si bien dejaba las baldosas
superbrillantes, después al andar parecia que estuvieran arafiando una pizarra.

Llegué a la recepcion y me incliné sobre el lustroso mueble de madera
antigua. Era un numero desconocido, asi que descolgué sin saber quién me
molestaba a las doce y cuatro minutos.

—¢Si, digame?

—Nuria, soy Manu.

Me quedé paralizada, con el movil en la mano.

—¢Hola? —interrog6 al no obtener respuesta.

—¢Como has conseguido mi nimero?

—Me lo ha dado Maria.

—¢Qué Maria?

—Maria Rodriguez, nuestra compafiera de clase. Bajita, con gafas... ste
acuerdas de ella?

—Si. —Claro que me acordaba, todavia salia con ella de vez en cuando. Una
vez al afo o asi, para no perder la relacion—. ;Qué quieres?

—¢Puedes venir al Bora Bora?

—¢El pub?

—Si.

—¢Para qué?

—Javi esta aqui.

El corazén se me revoluciono en el pecho y apreté el teléfono con fuerza.



—¢Qué hace?

—Disfrutar de que la noche es joven.

Me rechinaron los dientes y creo que Manu lo oy0, porque me dijo:

—¢No querias pedirle explicaciones? ;No decias que no te resultaba sencillo
pillarlo para hablar? Te lo sirvo en bandeja.

—¢Y qué se supone que quieres que haga, que vaya y me ponga a gritarle ahi
en medio?

—FEs una idea, aunque yo me decanto mas porque tu le pegues a la chica con
la que esta y yo mientras lo zurro a él.

—iSi, hombre!

—FEs la chica que antes estaba conmigo, la que te dije que él me habia
«robado». ;Sabes como me enteré? Los pillé en el coche de él, con la cabeza de
ella hundida en su entrepierna. Los jadeos se oian desde...

—iVete a la mierda, Manu!

—Yo me voy a la mierda, ¢y td vienes para aca?

Me sorprendi soltando:

—Si.

Nada mas colgar, llamé a mi hermana.

—Lena, ;puedes cubrirme, porfa?

—Son las doce de la noche.

—Por favor.

—¢Te ha entrado un apretén y necesitas ir al bafio? Conecta la centralita al
manos libres y ya esta.

—~Que no, es otro tipo de urgencia, necesito ir a un sitio. Te prometo que sera
un momento.

—iPodrias haberme avisado y habriamos cambiado el turno!

—Es que acabo de enterarme.

—Pero ¢es importante?

—Si no lo fuera, no te lo pediria.

—¢Ha pasado algo?

—Si y no. Baja, por favor, que tengo que apresurarme. Luego te cuento.

—iY encima me vienes con prisas! Ya voy, pero me deberas una.

Cinco minutos después, tocaba a la puerta. Al abrir, me di cuenta de que se
habia vestido, pero debajo debia de llevar el pijama, pues aquellos pantalones
nunca le habian quedado tan apretados.

—Te quiero —le dije a la vez que le di un sonoro beso en la mejilla y luego



sali corriendo.

—Pero ;adonde vas asi de loca? —me grité en medio de la calle desierta, y
preferi no contestar.

Cogi mi moto, que estaba aparcada delante del portal, y en un santiamén me
planté en la puerta del Bora Bora, un pub que a esas horas de la noche estaba
bastante animado, con mucha gente fumando en la entrada.

Me acerqué al grupo buscando con ansiedad a Javi, pero no lo encontré. En
cambio, Manu me agarro6 por el brazo. Se habia dejado el chandal en casa, pero
seguia llevando un look deportivo, con unos vaqueros oscuros y una sudadera
gris.

—Ya estas aqui, bien.

—c:Donde esta? —planteé con un deje de desesperacion.

—Estan dentro, echandose una partida al billar. Vamos.

Lo segui al interior del local. La zona de las mesas tenia muy poca luz, por lo
que al fondo resplandecia la mesa de billar, iluminada desde arriba para que los
jugadores pudieran realizar buenos tiros. No vi a Javi en un primer momento,
porque estaba entre las sombras, hablando muy acaramelado con una chica. Al
reconocerlo, apreté los pufios con tanta fuerza que me clavé las ufias en las
palmas.

—Ahi lo tienes. Y te presento a Lola —me dijo en referencia a la
acompafiante de Javi.

—Tiene nombre de puta.

—Oye, que es el diminutivo de Dolores. Muy erdtico festivo no es.

Durante unos segundos nos quedamos callados, mirando a la parejita feliz al
fondo del establecimiento. La musica sonaba a nuestro alrededor y la gente
bebia, hablaba y reia, como si nada malo pasase entre aquellas paredes.

—Bueno, ;y qué hacemos? —me pregunt6é Manu.

—Qué hacemos, ;de qué?

—¢No te apetece arrancarle el pelo a Lola?

—La verdad es que no, no soy tan violenta.

—¢Disculpa? El otro dia me pegaste un cabezazo en plena cara después de
intentar propinarme varios pufietazos. iE incluso intentaste darme un rodillazo
en mis partes! ¢No eres violenta?

—Solo contigo.

—Qué honor. Entonces, ;has venido para verlos enrollarse?

Y, justo cuando decia eso, vi como Javi y aquella zorra se besaban de forma



escandalosa, con la boca abierta y ensefiando lengua en medio de un lugar
publico como aquél. Vamos, eso no lo hacia yo ni en la edad del pavo.

Me ardio tanto la sangre que, olvidandome de Manu, eché a andar hacia ellos
sin saber muy bien qué iba a hacer. Separarlos, seguro. La cuestion era como.

Sin embargo, no tuve que perfilar mi plan, pues, antes de que llegara al fondo
del pub, dejaron de morrearse y Javi se dirigié hacia la barra para pedir algo. Se
encontro conmigo y tuvo la decencia de parecer un poco avergonzado, pues mir6
por encima del hombro para observar a su acompafiante, seguro que
preguntandose si los habia visto metidos en faena.

—Nuria, ¢cémo tu por aqui?

—FEsta también es mi ciudad, creo que puedo salir por donde me dé la gana.

—Claro que si, pero tenia entendido que no te gustaba el Bora Bora.

—Y esta claro por qué: hay mucha fresca suelta —dije, lanzando una
significativa mirada a Lola—. ;Es tu nueva chica?

—FEs sdlo una amiga. No planeo tener chicas.

—Qué bien: ti ya no hablas ni siquiera de novias, sino de chicas, y no
quieres ni eso. ¢ Tan mal fue tu ultima experiencia?

—Nuria, si has venido a hablar de eso, creo que ya lo dejé todo claro en la
ultima llamada.

—Clarisimo, desde luego. jMe pusiste los cuernos! ;Creias que no iba a
venir a pedirte explicaciones después de que me soltases algo como eso?
;Pensabas que me iba a quedar cruzada de brazos? jPues me conoces muy poco!

—Igual de poco que me conoces ti a mi. Ambos hemos cambiado. Hemos
pasado unos afios muy buenos, pero ahora es momento de cambiar. El amor se
termino y...

—Para mi el amor no se termino.

—¢Ni aun después de todo lo que te he contado?

—No, yo... —Senti que los sentimientos me hacian un nudo en la garganta y
tuve que tragar con fuerza—. Podria perdonarte, Javi. Si tu quieres, lo olvidaré
todo y...

—Nuria, supéralo.

Y con aquello, me esquivo y siguié su camino hacia la barra. Yo me quedé
alli de pie, al borde de las lagrimas y sin poder reaccionar. Lo bien que me habria
venido el mal genio con el que me enfrenté a Manu, pero es que Javi me tocaba
demasiado el corazon y me convertia en una persona estupida y débil.
«Supéralo», habia dicho, como si una relacion como la nuestra pudiese superarse



asi de facil.

—¢Qué ha pasado? —pregunté de pronto Manu, apareciendo por mi
derecha.

—Me voy —anuncié a la vez que me limpiaba varias lagrimas que habian
caido por mi mejilla—. No deberia haber venido.

—¢Estas llorando? Pero ¢qué te ha dicho?

—Nada —respondi, y me giré para marcharme, pero él me sujeto.

—¢Conmigo te hinchas a hostias y con él te quedas aqui como un pasmarote,
llorando? jAtaca!

—No soy un perro —le contesté con mala leche, tirando del brazo para que
me soltara.

—Pues si ti no haces nada, yo si que pienso quedarme a gusto.

Y antes de que me diera cuenta de lo que estaba pasando, alz6 un pufio. jIba
a pegarme un pufietazo y yo lo miraba alucinada, sin poder hacer nada! Lo vi
venir hacia mi cara como a camara lenta y por mi mente cruzaron un millon de
pensamientos, pero no me movi ni un centimetro. Menuda guerrera estoy yo
hecha. Pero, entendedme, estaba tan sorprendida...

Por suerte, su pufio no llegd a tocarme, sino que se fue desviando y después
paso a un palmo de mi cara a toda velocidad, haciéndome aire. El rostro contra
el que impacto6 fue el de Javi, que volvia ya de la barra y justo pasaba por mi
lado, como si mi presencia no le afectase lo mas minimo.

El pufio de Manu si que le afecto, sin duda. Lo tir6 al suelo de espaldas,
arrastrando un taburete por el camino, y en seguida estallo el caos en el pub. Javi
iba con un amigo y éste le pegd un empujon a Manu para apartarlo.

—Pero ¢qué haces, imbécil?

—Darle lo que se merece. Javi, hijo de puta, te lo debia. Ya desde la
adolescencia apuntabas maneras y no has hecho mas que empeorar.

—Seras desgraciado —replico éste desde el suelo, con la mano en el pémulo,
alli donde Manu le habia dado.

El amigo de Javi lo estaba ayudando a levantarse y a nuestro alrededor se
habia formado un corrillo con el que me fusioné de forma involuntaria, pues
todos estaban atentos a lo que pasaba entre ellos dos y nadie parecia saber que
yo tenia algo que ver en aquella pelea. Porque, ;tenia algo que ver? No es que se
estuvieran peleando por mi ni nada de eso, pero sin duda parte de la fuerza con
la que Manu le habia pegado a Javi llevaba mi nombre.

—¢Te gusta ir por ahi quitando chicas? Pues es hora de que aprendas lo que



puede pasarte.

—Yo no quito chicas —respondi6 Javi—. Si ellas vienen a mi, es porque tu y
otros no les dais lo que quieren.

—Manu, por favor —pidi6 de pronto una voz femenina, irrumpiendo en el
corrillo que se habia creado en torno a ellos—. No le pegues. Fue culpa mia y lo
siento. Yo... le quiero.

Era Lola, la que se habia estado magreando hasta hacia unos minutos con
Javi. Se querian, ¢no era bonito? Preciosisimo, vamos.

Su confesion de amor consiguié sacar mis demonios y, si cuando Javi me
habia pisoteado con sus palabras solo habia sido capaz de quedarme parada y
llorar, en ese momento me posey6d una furia incontrolable y me lancé contra
aquella pelandusca que decia querer a Javi. A mi Javi.

Nadie se esperaba que una nueva pareja de concursantes, en este caso un par
de gatas, saltasen al ring, asi que nadie me fren6 cuando cubri los pocos pasos
que nos separaban y la agarré del pelo.

—iSeras zorra! —Ile grité—. Tt me lo has quitado.

La muy esttpida no se defendio y, en lugar de eso, simplemente se agarr6 del
pelo para intentar que yo no tirase tanto de él. Ante su indefension, me creci y
tiré mas todavia de su melena.

—FEn un coche, maldita guarra —vociferé acordandome de lo que me habia
dicho Manu.

Pero entonces ella me cogi6 del brazo, pegando mi mano a su cabeza, e hizo
un giro con el que me retorcié la mufieca y el codo. Grité y ella me dio un golpe
en las costillas en una clara llave de defensa personal. jQué hija de puta! Me
enrabieté todavia mas y me lancé de nuevo contra ella en cuanto me solt6 y me
recuperé del golpe, y ahi si que no se quedé como una tonta sujetandose el pelo.
Nos enzarzamos en una auténtica pelea de chicas, con arafiazos, tirones de pelo,
puntapiés, bocados...

A nuestro alrededor nos jaleaban y todo, como si fuéramos el show especial
de esa noche. Y lo cierto es que di un bochornoso espectaculo. Bueno, lo dimos,
pues fuimos ambas las que acabamos revolcandonos por el suelo en una pelea
que me dejaria como recuerdo varios moratones, arafiazos en los brazos y la
cara, y algun que otro mech6n menos.

Al final, Manu me arrancé de los brazos de aquella energiumena que, he de
confesar, estaba ganando la partida. Aunque, bueno, es normal, yo no voy por
ahi quitando novios, asi que nunca habia tenido que defenderme de otra chica.



Aquella zorra seguro que tenia mucha experiencia.

Manu me sujeto entre sus brazos mientras yo intentaba soltarme para volver
al ataque. Para hundirme todavia mas, Javi agarraba a Lola, que comenz0 a llorar
contra su pecho en una teatrera busqueda de carifio.

—Creo que deberiamos irnos —propuso Manu, pero ya me arrastraba hacia
la entrada del pub.

A nuestro paso la gente fue haciéndose a un lado para dejarnos salir. Me senti
un poco como Moisés abriendo las aguas del Mar Rojo.

Una vez fuera, Manu y yo nos quedamos callados durante casi un minuto,
intentando tranquilizarnos. Tuvimos que alejarnos unos metros de la puerta, pues
la gente seguia mirandonos y murmurando.

—Bueno, al final no ha estado tan mal.

—¢Que no ha estado tan mal? Van a hablar de mi y de esto durante meses, y
todo por tu culpa.

—¢Culpa mia? Yo no te he obligado a que le saltases encima a Lola.

—NMe lo has sugerido y me has animado.

—Y sé que te sientes mejor ahora —dijo sonriéndome.

—La verdad es que no; me escuecen los arafiazos y mafiana intuyo que
estaré llena de moratones.

—Si, la verdad es que a mi también me vendria bien una copa.

—Yo no he dicho nada de una copa.

—Pero soy muy listo y sé que te vendria de perlas.

Nos quedamos callados otro minuto. Empez6 a dolerme la cabeza y los
arafiazos cada vez me picaban mas. La idea de tomarme algo comenzo a
seducirme.

—Venga, te invito a beber algo en un sitio tranquilo —Ile dije.

El no pregunté dénde lo llevaba, simplemente se monté en mi moto y me
agarro por la cintura. Le comenté que preferia que se sujetase a la moto porque
me dolian el abdomen y la espalda, pero lo cierto era que sus fuertes brazos
alrededor de mi cintura me molestaban por otros motivos mucho menos fisicos.

Aparqué en la misma puerta de la hospederia.

—¢A qué venimos aqui? —demandd €l al ver el cartel—. Pensaba que
ibamos a tomar algo, no a echar un polvo en un hotel.

—Callate —solté sacando la llave—. No vamos a echar un polvo. Trabajo
aqui y te voy a invitar a algo en nuestro bar. Si no quieres, puedes largarte.

—Yo nunca le digo que no a una copa gratis.



Mientras abria la puerta, me arrepentia de haberlo llevado alli. ;Por qué se
me habia ocurrido? Pues porque yo también queria tomarme algo fuerte y no
queria hacerlo delante de nadie. Pero ;por qué lo habia invitado a éI? Podria
haber vuelto sola al hotel, haberme servido una copa y haberme metido en el
sofa cama para lamerme las heridas sin estar en compafiia de aquel tio cuya
primera idea al darse cuenta de que lo habia llevado a la hospederia era que
ibamos a enrollarnos.

—Vaya, qué bien esta esto —coment6 al entrar y ver el recibidor, con
elegantes muebles y techos altos—. Nunca habia estado aqui.

No respondi nada y cerré la puerta tras él, echando la llave pese a que mi
hermana tendria que volver a abrirla en seguida.

—Espera aqui —Ile pedi, y me dirigi a la sala donde haciamos la guardia.

Lena dormia placidamente, con la pequefia tele que teniamos alli encendida.
Le toqué el hombro y al momento abrié los ojos, acostumbrada como estaba a
estar atenta al sonido del teléfono o a cualquier aparicion de los huéspedes.

—¢Ya estas aqui? —parpadeo y, cuando sus ojos me enfocaron bien, fruncié
el cefio—. ¢Qué te ha pasado?

No sabia qué aspecto tenia, pero le habia bastado un vistazo para percatarse
de que algo habia ocurrido. Me meti un mechodn de pelo detras de la oreja.

—Me he peleado con una chica —murmuré, deseosa de confesarme.

—¢Que te has quéééé? —Se sent6 rapidamente en la cama—. ;Por qué?
¢Adonde has ido?

—Me habian dicho que Javi estaba en el Bora Bora y he ido y... Estaba con
ella, morreandola. iLa tia ha dicho que lo queria, Lena! No he podido
contenerme al oir aquello. jQue lo quiere!

—Pobre ingenua. Seguro que Javi le da la patada esta misma noche.

—Sabiendo como es ahora, le dara la patada después de acostarse con ella
una ultima vez — dije en un susurro, mas un pensamiento en alto que una frase
dirigida a mi hermana.

—Si es asi de cerdo ahora, estas mejor lejos de él.

—Ya... pero es que yo le quiero.

—Le querias.

—Le quiero.

Me abracé a ella y sollocé en su pecho.

—Tranquila, eh, tranquila. No pasa nada. Ya veras como, antes de que te des
cuenta, estaras de maravilla.



—No sé...

—Ya veras como si. T nunca has pasado por una ruptura, pero yo si, y te
digo que, aunque ahora mismo lo veas todo negro, cuando menos te lo esperes,
mejorara. Vamos, te invito a asaltar la caja de chocolatinas de la cafeteria.

—Lo cierto... —Miré hacia la puerta, aunque desde alli no se podia ver a
Manu—. No he venido sola.

—¢Con quién estas?

—Pues con un chico.

—¢Qué dices?

Mi hermana, emocionada, se puso en pie de un salto, fue corriendo hacia la
puerta y se asomd. Supe el momento exacto en el que vio a Manu, pues
retrocedié rapidamente para que €l no la descubriese. Poco a poco, volvié a sacar
la cabeza para tener una mejor vision.

—Qué guarrona eres —solt0, girandose hacia mi con una sonrisa—. ;Te lo
has traido para que te quite las penas? Parece un gigolo. Esta todo bueno.

—iNo! Es Manu, del colegio —repliqué, e interiormente pensé que, si
quisiera, podria serlo— . Y no esta aqui para quitarme las penas ni para nada de
todas las cosas sucias que estas imaginando. Javi le rob6 a su novia y también se
han peleado ellos dos.

—Vaya, vaya, guerra por equipos.

—Ha sido horrible, Lena. Manu ha podido facil con Javi, pero yo... la tipa
sabia karate o algo por el estilo, porque me ha hecho varias llaves. Todavia me
duele el codo.

Me froté la zona, pero mi hermana parecia mas interesada en mi invitado y
volvid a espiarlo.

—iUy! Me ha visto. Bueno, pues entonces tengo que salir a presentarme, ¢no
te parece?

—No, espera.

Pero antes de que me hubiera levantado de la cama, ella habia desaparecido.
Me apresuré tras ella y la alcancé cuando ya se estaba presentando.

—Hola, soy Lena, la hermana de Nuria.

—Yo soy Manu.

—FEncantada de conocerte. —Se dieron dos besos y después se quedaron tan
solo una fraccion de segundo en silencio antes de que mi querida hermana
soltase—: Asi que le has pegado a Javi, jeres mi héroe!

—Lena —Ila censuré.



—Es un cabrén —me respondi6 ella—. No me gusta la violencia, pero no
negaré que me alegro de que alguien le haya dado una paliza.

—Ha sido sélo un pufietazo —contest6 Manu—. A mi tampoco es que me
guste mucho la violencia.

Al oirme resoplar, ambos me miraron.

—¢Qué? —pregunto él.

—Me animaste a que le pegase a Lola y yo diria que entraste en el bar
dispuesto a pegarle a Javi. No hubo provocacion ni nada, le arreaste porque te
vino en gana.

—Es que el otro dia, en mi casa, fuiste toda una inspiracion. Ademas, hay
diferencias que sdlo se pueden solucionar de una manera. ;O querias que
hablasemos Javi y yo civilizadamente de como se lig6 a la chica con la que yo
estaba saliendo?

No contesté, pero me dirigi al salon, que estaba enfrente de la recepcion. Era
un espacio abierto que daba directamente al vestibulo y donde serviamos el
desayuno cada mafiana. Por las tardes y las noches también hacia de bar para
aquellos que quisiesen beber algo.

Sin preguntarle qué queria beber, le servi un whisky. El cogi6 el vaso y lo
olio.

—iVaya! Apuestas fuerte —dijo, pero, al percatarse de que sélo le habia
servido a él, interrogo—: ¢ Tl no tomas nada?

Habia llegado al hotel con la intencion de tomarme algo que me dejara K.O.,
pero habia cambiado de opinion. No me tentaba la idea de emborracharme, sino
mas bien de atiborrarme de chocolate.

—Si, mi hermana me ha dado permiso para asaltar la caja de chocolatinas —
respondi, sacando de debajo de la barra la caja en la que nos llegaban las
pequefias porciones de chocolate con las que acompafiabamos el café.

—¢A mi whisky y a ti chocolate? Pues vaya.

—Quiere emborracharte para violarte —bromeé Lena, y yo le lancé una
mirada de las que matan.

Manu no volvio a protestar por mi eleccion de bebida para €él y, de un trago,
se bebio todo el whisky que le habia servido. Su cara fue todo un poema
mientras el liquido le quemaba la boca y la garganta y después pasaba a
asentarse en su estomago.

Poso el vaso sobre la barra y lo empujo hacia mi.

—¢Quieres otro? —pregunté.



—Si no te importa, prefiero una Coca-Cola.

Mientras sacaba del arcon congelador la bebida que me habia pedido, lo vi
metiendo la mano en la caja de las chocolatinas. Le abri el refresco y se lo puse
delante.

Como ninguno de los dos habld, mi hermana, que estaba parada en un
extremo de la barra mirandonos a ambos con curiosidad, rompi6 el silencio.

—Asi que os conocéis del colegio.

Asentimos con la cabeza, pero ninguno dijo nada.

—Yo sigo saliendo con mis amigos del cole. No con todos, claro. A algunos
los veo solo de uvas a peras, pero con los buenos amigos salgo a menudo.

—Manu y yo hacia bastante tiempo que no nos veiamos. Hemos coincidido
hace poco por el tema este de... ya sabes.

—El destino es lo que tiene.

¢Qué destino ni qué ocho cuartos? Le volvi a lanzar una de esas miradas
asesinas y ella explico:

—Puedes no ver a una persona durante afios y después coincidir con ella tres
0 cuatro veces en un mismo dia.

—Hay algo que... —intervino de pronto Manu—. Antes has insinuado que
toda la pelea ha sido culpa mia, que yo te he incitado y todo eso, como si las
peleas no fueran contigo, pero yo doy fe de que tienes muy mala leche.

—iY que lo digas! Yo también doy fe —confirmo Lena.

—No soy una persona violenta. Lo del otro dia en tu casa fue algo
excepcional —me defendi, ignorando a mi hermana.

—No s6lo me refiero a lo de mi casa. ;Ves esta marca que tengo aqui en la
ceja? —plante6 pasandose el dedo por el puente de la ceja.

—No veo nada.

—En esta zona.

Me incliné para observarlo mejor y Lena hizo otro tanto. Me llevé varios
segundos notar la pequefia marca que tenia en la parte de arriba de la ceja.

—Ya la veo, ;qué le pasa a esa marca?

—Que me la hiciste tu.

—iSi, hombre!

—Teniamos cinco afios, te cabreaste porque te quité un juguete y me
empujaste contra un columpio.

—Claro, te vas a acordar de algo que pasé cuando teniamos cinco afios. O,
bueno, yo cuatro y td cinco.



—Me acuerdo de muchas cosas de esa edad. Son como flashes, ¢a ti no te
pasa?

—Pues no. Ademas, si en esa época no ibamos ni a la misma clase.

—Pero saliamos juntos al recreo.

—Vale, demos por supuesto que es cierto lo que dices: cualquier cosa que te
hiciera, te la merecias por quitarme el juguete.

—:Y ves esto de aqui? —Levanto la barbilla—. Una pequefia cicatriz por
esta zona de aqui, no sé exactamente donde si no me miro al espejo.

—¢También te la hice yo?

—Si.

—Ya, claro.

—Que si.

—AIlgo me harias tu a mi primero —repliqué con suficiencia.

—Juro que nada. Teniamos ocho afios, viniste corriendo hacia mi y me
pegaste un empujon. Me cai y me di con la barbilla en un bordillo.

—De eso si me acuerdo.

—¢ Ves como si te acuerdas de cosas de tu infancia?

—Le habias dicho a Almudena que éramos novios.

—¢Por eso me empujaste con tanta safia? Si que debio de horrorizarte la
idea.

—En ese momento yo era novia de Luis y estaba delante cuando Almudena
me dijo que td habias dicho que eras mi novio. Luis se puso a llorar y se le
cayeron los mocos. jQué horror!, todavia tengo la imagen grabada en la
memoria, creo que por eso me acuerdo de todo. Me cabreé tanto que sali
corriendo hacia ti, que estabas jugando con alguien a la pelota, y te pegué un
empujon. No queria dartelo tan fuerte, pero saliste despedido contra ese bordillo
y te golpeaste.

—Y por eso, cuando viste lo que habias hecho y que la sangre empezaba a
salir a chorro de mi barbilla, en lugar de ayudarme, saliste corriendo.

—Me asusté.

—Espera, espera, espera —intervino mi hermana—. Me he perdido. ;Desde
cuando has tenido td un novio que se llame Luis?

—No era mi novio de verdad. Teniamos ocho afios, bueno, yo siete.
Cambiabamos de novio como quien cambia de calcetines. Era el tipico «gquieres
ser mi novia?» y ambos tan contentos yendo por ahi diciendo que fulanito o
menganito era nuestro novio. Tonterias de crios.



—S]i, y tu hermana en aquella época era novia de Luis, el tio mas raro del
colegio. Lo llamabamos Flubber, porque siempre tenia mocos viscosos y verdes
colgandole de la nariz.

—Qué asco, callate —protesté.

—¢Es verdad o no?

—Si! Pero no me lo recuerdes, por Dios.

—¢Y por qué le dijiste a Flubber que si querias ser su novia? —inquirio
Lena.

—Por pena, supongo.

—Pues por lo que veo le cogiste carifio, porque mira que pegarle un empujon
a Manu por mentir y decir que €l era tu novio y no el tal Flubber...

—No fue por carifio a Luis, sino mas bien por odio a Manu. Siempre nos
llevamos mal.

—Mujer, mal, mal... —objet6 él.

—iSiempre eras malisimo conmigo!

—FEran cosas de nifios.

—Yo doy fe de que Nuria tiene muy mala leche —coment6 mi hermana al
ver que Manu y yo nos habiamos quedado callados—. Ahora menos, porque ha
aprendido a controlarse, pero cuenta mi madre que de pequefia le pegaba a las
paredes de la rabia que sentia cuando la castigaban o se enfadaba, y que rompia
cosas. Mama tenia que encerrarte en tu cuarto hasta que se te pasaba la rabieta,
;te acuerdas?

—Te agradeceria que no contaras esas cosas delante de la gente —le pedi a
mi hermana con tono educado, aunque queria estrangularla.

—¢Por qué? jTa cuenta, Lena! Me encantaria saber mas cosas sobre la mala
hostia de Nuria.

—iNo!

—¢No? ¢Le vas a pegar si habla? —se guase6 Manu.

—No voy a pegar a nadie, pero no cuentes nada, Lena.

—¢Por qué? Si es muy divertido. Yo de cria pensaba que Nuria tenia un
demonio dentro que la poseia, porque, cuando le entra el pronto ese del cabreo,
los ojos se le transforman. Yo soy mas pequefia que ella y mas de una vez me ha
zurrado.

—Te parecera bonito —dijo Manu—, pegarle a tu hermana menor.

—Os odio a los dos —murmuré al darme cuenta de que se habian aliado
contra mi—. Que sepas que se te esta poniendo el ojo morado y no voy a darte



hielo.

—No importa, yo se lo doy. —Lena, risuefia, se acercé al arcén donde
guardabamos el hielo para las bebidas y sacé varios cubitos, que metio en una
bolsa de plastico antes de liarlos en un pafio de tela y entregarselo a Manu.

Vencida, rodeé la barra y me senté al otro lado, a un metro o asi de Manu.
Habian unido fuerzas contra mi y eran dos contra uno, asi que preferi
acomodarme en mi taburete y comer chocolatinas con trozos de avellanas
mientras esos dos se reian de lo lindo a mi costa.

Y oye, que estuvieron criticandome durante un cuarto de hora. Y tenian
mucho de qué hablar, pues no me dieron ni un segundo de tregua. En cambio,
hubo muchas risas y muchas miradas que me lanzaban cargadas de mofa. Yo me
defendia de vez en cuando, pero lo cierto era que todo lo que contaban habia
pasado, asi que soOlo podia decirles que eran unos «exagerados» O unos
«cuentistas».

¢De verdad tenia tan mal pronto? Aunque creais lo contrario después de lo
que habéis leido, no soy una persona violenta: hasta estos ultimos dias nunca le
habia pegado a nadie y no voy por ahi pensando en meterle una torta a quien me
lleve la contraria, pero es verdad que a veces me llevan los demonios y respondo
de malas formas e incluso de forma agresiva. A Javi nunca le habia atizado, pero
en mas de una ocasion habia terminado una pelea con un portazo y después me
habia liado a golpes con la cama mientras gritaba.

—Bueno, pues ya que os llevais tan bien —dije después de un buen rato,
poniéndome de pie—, os dejé aqui despellejandome. Me voy a mi puesto de
guardia, a ver si duermo un poco antes de que mama venga a las siete.

—Oh, venga... si tu no estas delante, no sera tan entretenido —protesto
Manu.

—Por eso precisamente me voy. Pero vosotros seguid, que seguro que a mi
empiezan a pitarme los oidos en cuanto cierre la puerta de la salita.

—Ohhh... —Manu se gir6 hacia Lena con cara triste—. Si tu hermana se va,
esto pierde la gracia, asi que creo que mejor me voy yo también. Gracias por el
hielo, el whisky, la Coca-Cola y las chocolatinas.

—De nada —dijo ella, aunque la mitad de las cosas se las habia servido yo
—. Es un placer conocer a los amigos de mi hermana.

Se despidieron con dos besos dados por encima de la barra y después Manu
se dirigio hacia mi. Al final me habia quedado esperando a que se marchara.

—¢Me acompafas a la puerta? —demando6 él, y yo, en lugar de asentir o



contestar, simplemente me giré y comencé a ir hacia la entrada—. Ha sido una
noche... divertida —coment6 mientras yo abria el portén.

—Diferente, sin duda. Pero ;divertida?

—Claro, es que tu, la dltima parte, no la has disfrutado tanto como yo —se
burlé. Se incliné hacia mi y me dio el par de besos de rigor, dejando tras de si un
agradable aroma—. Espero que no vuelvan a pasar tantos afios hasta que
volvamos a coincidir.

Le sonrei, pues no sabia qué contestarle. En esos momentos no es que me
pareciera muy tentador volver a coincidir con él. Para ser sinceros, solo queria
acostarme y olvidar todo lo que habia pasado esa noche. Y a ser posible, todo lo
que habia ocurrido desde que Javi me habia dicho que me dejaba, pero eso iba a
ser bastante mas dificil.

—Buenas noches, Manu.

Tras atrancar la puerta, volvi hacia el interior del hotel y mi hermana me
sali6 al paso.

—iQué bombén!

—Si, ya he visto que congeniais de maravilla.

—Qué va, aqui la causante de que podamos hablar sin parar durante veinte
minutos eres ti. Me gusta para ti.

—Lena, por Dios, no digas tonterias.

—FEsta de coge pan y moja. Podrias usarlo para olvidarte de Javi, ya sabes
aquello de que un clavo saca otro clavo. Yo creo que a €l le gustas; de hecho,
algo me dice que le gustas desde que erais pequefiitos y que por eso se acuerda
de todo lo que os haciais. Es mas, me parece que te hizo todo lo que te hizo
precisamente porque le gustabas. Ya sabes que los nifios pequefios muestran su
interés de formas muy extrafias. El caso es que estoy segura de que, si se lo
propones, no tendra inconveniente en alegrarte un poco estos dias tan tristes que
estas pasando.

—Lena, tengo un suefio que me muero y no sueltas mas que tonterias. Vete a
casa y déjame dormir tranquila.

—iJo! Con lo despierta y activa que estoy yo ahora, ja ver quién duerme!

—Cuenta ovejitas.

—Cuando llegue a las mil y una ovejas, si ain no me he dormido, te llamaré
para darte el toston, que lo sepas.

Y se despidio de mi con un beso en la mejilla.



Durante los meses siguientes, fui la persona mas veleta del mundo en lo que
a emociones se refiere, aunque si que puedo distinguir entre tres fases mas o
menos marcadas.

En la primera, en la que me conocisteis, solo recordaba todo lo bueno de mi
relacion con Javi e iba llorando por las esquinas cada vez que oia, olia, palpaba o
sentia algo que me recordara a él.

Después entré en otra fase, en la que s6lo me acordaba de lo malo de nuestra
relacion: que era poco detallista, bastante celoso sin motivo alguno, que no le
gustaba viajar, que parecia no saber para qué se usaba la escobilla del vater, que
no era muy fan del cepillo de dientes... desde cosas muy importantes a las
tonterias mas absolutas. Todo un torrente de defectos que mi cerebro me escupia
con rabia, haciendo que estuviera de mal humor y cabreada. Aun asi, cuando
lloraba, en la mayoria de los casos lo que deseaba no era olvidarlo, sino volver
con él. Asi de tonta soy.

La tercera fase supuso entrar en la parte final de mi «duelo» por la pérdida de
mi pareja. No sOlo veia las cosas buenas o malas, sino que lo veia todo: los
recuerdos fantasticos y los momentos para el olvido; las risas y las lagrimas; los
éxitos y los fracasos. Asi, en su conjunto, daban forma a mi relacion con Javi.

En esta tercera etapa seguia llorando, pero muy de tanto en tanto, cuando
tenia un dia malo. Creo que ya empezaba a superar lo que habia pasado. Al
menos, era capaz de no pensar en él el noventa y cinco por ciento de mi tiempo,
por lo que mis dias mejoraron bastante y lo echaba de menos exclusivamente
cuando me quedaba sola. Porque si, lo extrafiaba, y mucho. Llegar a mi casa y
encontrarmela vacia y fria era una de las cosas mas tristes que he sentido en mi
vida.

Por ello pasaba bastante tiempo con mi madre y mi hermana. Ambas
viviamos en el mismo edificio, a pocos pasos del hotel; ellas, en el primero, y
yo, en el segundo. Mi hermana tenia a su disposicion la tercera planta, pues toda
la casa era nuestra salvo por el atico, pero por el momento habia preferido no
volar del nido. Mi pobre madre seguia planchandole la ropa, haciéndole la
compra, preparandole la comida y, por supuesto, limpiando la casa ella solita.



Segun Lena, era algo que mama iba a hacer estuviera ella o no, asi que ¢por qué
molestarse en mover siquiera un dedo? Al menos, me consta que se arreglaba la
habitacion. jMilagro!

Esos dias, para no estar sola en mi casa, comia con ellas y me pasaba por el
hotel mucho mas que antes, pues me sentia bastante perdida. Por suerte, como 0s
he dicho, mi vida parecia que, poco a poco, volvia a coger solidez.

Un dia, mientras estaba en la recepcion, entr6é una chica para preguntarme si
podia dejarme unos cuantos folletos de una actividad que se iba a iniciar la
semana siguiente en la localidad. Le contesté que si, pensando que se trataria de
algo turistico que podria interesar a nuestros clientes, pero, al darle la vuelta al
impreso y leer lo que ponia, vi que anunciaban un cursillo de defensa personal
femenina.

—Oye, no sé yo si a mis clientes les va a interesar esto —comenté en voz
alta, y al ver la cara que me puso, se me abland6 un poco el corazéon—.
Déjame... no sé, cuatro o cinco, pero creo que lo mejor seria que los otros que
pensabas darme los dejases en una cafeteria, una libreria... qué sé yo... Sitios
donde vaya la gente de aqui. El caso es que en el hotel s6lo hay personas que
estan de paso por trabajo o vacaciones; no creo que vayan a poder apuntarse a un
curso de varias semanas.

—Son sélo los viernes por la tarde.

—Ya, pero... —;En serio no veia donde estaba el problema?— Venga,
déjame una docena si quieres, lo que tu veas.

Al final me dio seis, que fue los que sacé sin contar del fajon que llevaba.
Los puse junto al resto de folletos y panfletos turisticos que teniamos en una
mesa situada junto a la recepcion y me olvidé de ellos, porque justo en ese
momento llegaba un huésped para hacer el check-in. Era Lucas, un cliente
habitual; trabajaba como comercial de una empresa local en Madrid, y cada vez
que tenia que visitar la central se alojaba en nuestro hotel.

—Muy buenos dias, Lucas, ¢todo bien?

—Estupendamente. Y por aqui, ¢como vais? La ultima vez que te vi parecias
enferma.

Pensaba que los huéspedes no habian llegado a notar los efectos de mi
ruptura con Javi, pero supongo que hay cosas que no se pueden ocultar ni tras un
kilo de maquillaje y la mejor sonrisa falsa.

—Todo bien, so6lo estaba un poco constipada. jPero tranquilo, que ya estoy
curada y no te lo pegaré!



—Todo un alivio, aunque, si me pusiese malo, al menos podria cogerme unos
dias libres.

—¢Mucho trabajo?

—Si; voy detras de un ascenso y me lo estoy currando muchisimo.

—~Qjala te lo den. —Le sonrei.

—¢Mafana puedes despertarme a la misma hora de siempre?

—Por supuesto, me lo anoto aqui.

Con los moviles, poca gente solicitaba ya el servicio de despertador, pero
Lucas era una de esas personas que, cuando podia, preferia que lo despertara una
voz humana y no un tono del teléfono.

Después de atenderlo, giré sobre mi silla y volvi a leer con detenimiento el
panfleto.

Desde que aquella chica me habia hecho una llave en el bar cuando la agarré
de los pelos, habia pensado que me gustaria saber defenderme. No habia
barajado la posibilidad de inscribirme en un curso de defensa personal, y menos
todavia en uno femenino, que suelen estar orientados a técnicas para evitar
agresiones sexuales, pero ahora que tenia la oportunidad delante de las narices...

—Oye, Lena —Ile dije a mi hermana cuando se acercé al hotel para
sustituirme—, ;te apuntarias conmigo a un curso de defensa personal?

—A un, ;qué?

—A un curso de defensa personal femenina —contesté, ensefiandole la
hojita.

—Vale.

—¢En serio? —me sorprendi de su buena disposicion.

—Si, claro. Siempre es util saber como quitarse de encima a un borracho o a
un imbécil.

—iQué bien! Pues ahora mismo voy a apuntarnos. Necesito tu DNI. ;Crees
que Miriam también se animaria?

—Probablemente.

—Pues voy a comentarselo ya mismo, a ver qué me dice.

Cuando la llamé, me coment6 que estaba saliendo del gimnasio.

—¢Te has inscrito en un gimnasio?

—iSi, tia! Estoy haciendo zumba y es la bomba. jTienes que apuntarte
conmigo!

Hay algo que debéis saber de Miriam y es que es un culo de mal asiento en
cuanto a aficiones se refiere. Empieza, mantiene el interés un mes (y eso con



suerte), se aburre y pasa a otra cosa. En su casa tiene raquetas de padel, patines,
puzles inacabados, libritos de esos de colorear para adultos con so6lo una cuarta
parte rellena... y, como el mundo cibernético esta tan de moda, también tiene un
blog de cocina y otro de belleza dando tumbos por el ciberespacio.

Asi que, si Miriam os dice «jvamos a apuntarnos al gimnasio!», no le hagais
ni caso. O, si lo hacéis, probad s6lo un mes. Antes de llegar a conocerla bien,
consegui un bono de seis meses. Ella fue las dos primeras semanas y después
desaparecio. Yo aguanté un poco mas, pero no mucho. No podéis culparme: jyo
me inscribi por ella!

Por eso, cuando me dijo que fuese con ella a zumba, pasé bastante del tema,
aunque, cuando me reuni con ella minutos después (se habia ofrecido a
acompafiarme al gimnasio donde se celebraba el curso para asi matricularnos las
tres a la vez), no dej6 de darme la lata con el tema. Era muy entretenido,
afirmaba, y después comentaba que no era capaz de seguir los pasos, pero que
eso era lo mas divertido de todo. Decia que el instructor era una maravilla,
supermajo; que las chicas también eran geniales; que incluso habia hombres,
algo que no se habia esperado, aunque tampoco era muy de extrafiar, puesto que
el monitor era también varén, y que las clases transmitian un buen rollo
tremendo, con gritos y contoneos por todos lados.

Oye, lo bien que lo vendia, la tia. Parecia la fan ntimero uno de zumba
después de s6lo una semana. Por suerte, la conocia y me hice la fuerte. No iba a
dejarme arrastrar por sus ansias de hacer cosas nuevas para después
abandonarlas. Yo era mas de comprometerme con una unica actividad y llevarla
a cabo hasta el final.

A lo que si que acabamos apuntadas las dos junto con mi hermana fue al
curso de defensa personal. Como la chica me habia dicho, se llevaria a cabo
durante las semanas siguientes y se impartiria s6lo los viernes, durante una hora
y media.

—¢Me acompaniias a casa y hacemos una pizza? —me propuso Miriam.

—Si, aunque antes de cenar te pido, por favor, que te duches. Hueles a choto.

—FEs por la zumba, tia. {Como se suda! Es ideal para perder peso y...

Y de nuevo empezo la perorata sobre lo fantasticas que eran sus clases de
baile, aunque yo me mantuve fuerte y le dije que no me apuntaria a las clases.
Bueno, tan fuerte no fui, pues tuve que afiadir «por ahora».

El caso es que la zumba volvié a ser el temita central de conversacion
cuando nos encontramos de nuevo. Se present6 en el hotel y estaba



emocionadisima con no sé qué de una masterclass.

—Tienes que venir conmigo a la masterclass. Lo vamos a pasar genial, ya lo
veras. jVa a ser alucinante!

—Pero ¢qué es una masterclass?

—Pues vamos a ir a bailar a una discoteca, s6lo nosotros; sera a media tarde
y no dejaran que nadie mas acceda al local. Seremos unas doscientas personas,
porque el profesor va a reunir a todas sus clases. Va a venir gente de fuera y
todo, jno te lo puedes perder!

—Pero es que no tengo ni idea de bailar, Miriam.

—iDa igual! Yo tampoco. Las clases no consisten en hacerlo bien, sino en
pasarlo genial.

—Pero...

—Si ti no vienes a mi masterclass, yo no iré a tu curso de defensa personal.

—No es mi curso de defensa personal y, ademas, ya estas inscrita.

—Me da igual estarlo. Si ti no vienes a lo mio, yo no voy a lo tuyo.

—iPues no vengas!

—iPues no voy!

Nuestra pelea tuvo que interrumpirse porque en aquel instante entr6é Lucas y
Miriam sabia que, frente a los huéspedes, no debiamos alzar el tono bajo ningtn
concepto. El tiempo que tuvo que mantenerse callada le sirvio para replantearse
su estrategia y, en lugar de seguir con nuestro enfrentamiento verbal, dijo:

—Venga, porfa, hazlo por mi. Quiero que vengas. Lo pasaremos bien, te lo
prometo. Las clases son superdivertidas. A mi nunca me ha gustado bailar y
ahora me he vuelto adicta. Por favor, por favor.

—No sé bailar —repliqué, aunque soy una blanda y ya casi me tenia en el
bote.

—Nos pondremos al fondo, en una esquina, donde nadie nos vea.

—Pero es que...

—Por favor.

—Bueeeeeno, vale.

—Siiiiii, eres la mejor.

Se inclin6 sobre el mostrador de recepcion para darme un sonoro beso.



La clase de defensa personal del viernes fue bastante interesante. Todas las
mujeres que nos habiamos apuntado nos pusimos en circulo en torno al profesor,
un experto en artes marciales que trabajaba con la policia, y nos fue explicando
las técnicas una por una. Después tuvimos que repetirlas por parejas. Nosotras
éramos tres, pero por suerte mi hermana conocia a otra de las asistentes, asi que
yo me puse con Miriam y Lena, con su amiga. Nos pegamos en broma,
simplemente agarrandonos lo suficiente como para que la otra pudiera hacer la
llave o el movimiento que el profesor habia indicado. Sin embargo, el instructor
dijo que debiamos hacerlo todo de verdad, con fuerza. El fue pasedndose por
entre los grupos y no explicé otro movimiento hasta cerciorarse de que todas
habiamos aprendido como habia que salir de determinada situacion. ¢Y cémo lo
probaba? Poniéndonos en ella sin tanta delicadeza como nosotras. Nos agarraba
de verdad del cuello o del brazo y nos daba unos sustos tremendos cuando nos
atacaba por sorpresa por la espalda. No nos hacia dafio, al menos no demasiado,
pero si que salimos de la clase con marcas rojas en las mufiecas y en el cuello.

Y al dia siguiente, sabado, tocaba la masterclass de zumba con la que Miriam
llevaba dandome la paliza toda la semana. Yo, mujer precavida, me habia metido
en Internet para ver como se bailaba aquello. Habia practicado varias canciones
en mi casa, pero sinceramente me parecia imposible seguirle el ritmo a la gente
de los videos. Y ya moverme como ellos... porque, vale, si, yo también podia
echar la pierna hacia la izquierda, pero ellos lo hacian con gracia, moviendo las
caderas y la cintura de un modo sensual y fascinante. Yo, en cambio, me movia
con menos ritmo que un inglés estirado. S6lo esperaba que Miriam cumpliera su
promesa y nos pusiéramos en una esquina de la discoteca donde iba a celebrarse
el evento.

Sin embargo, habia algo mas que la muy perra se habia guardado para si.

—No te gires —le dije, ya dentro de la disco—, pero Manu esta aqui.

¢Y me hizo caso? Por supuesto que no, se volted sin disimulo alguno.

—Oh, ya esta aqui, jqué bien!

—¢Como que qué bien? ;Sabias que iba a venir?

—Claro, es el monitor.



—¢Que es qué?

—Mi monitor de zumba, ¢no te lo habia comentado?

—No, qué curioso que se te haya olvidado. Tu has hablado con mi hermana.

—¢De qué?

—De que un clavo saca otro clavo.

—c:Comollll?

—Yo me largo.

Aquello habia sido una encerrona en toda regla, estaba claro.

—Ni hablar. —Miriam me sujet6 del brazo—. Tt no vas a ningun lado. ;Qué
mas da que Manu sea el monitor?

—iNo voy a bailar!

—Por supuesto que si. Nos vamos a ir a aquella esquinita de alli y vas a
mover el esqueleto como nunca en tu vida.

—Me has tendido una trampa.

—No es una trampa, Nuria, pero, si te hubiese dicho que Manu era mi profe
de zumba, jamas habrias venido ni ido al gimnasio.

—iAsi que admites que no ha sido un olvido!

—Si, lo admito. No os llevais bien y, si te hubiera comentado que él me daba
clase, le habrias hecho la cruz a algo que realmente merece la pena. Y, ahora,
;quieres dejar de comportarte como una cria? Te prometo que lo vamos a pasar
genial.

Me di cuenta de que Manu venia en nuestra direccion, aunque todavia no nos
habia visto, asi que cogi a Miriam de la mano y tiré de ella hasta que
desaparecimos entre la gente. Me dirigi a la esquina que ella habia mencionado,
aunque al girarme me percaté de que Manu nos seguia. Oh, no, jnos habia
descubierto! Me moria de la vergiienza. No queria que me viese alli.

Respiré mas tranquila al darme cuenta de que no sabia que estabamos alli,
simplemente parecia que nos habia seguido porque habia ido a hablar con un
grupo de mujeres que estaba en la direccion que yo habia tomado. Llevaba un
pantaldn gris oscuro y una camiseta amarilla con el logotipo del club de zumba.
El pelo, por supuesto, lo llevaba revuelto; probablemente ni se molestaba en
peinarse antes de salir de casa. Demasiado esfuerzo, ya sabéis.

—¢Y desde cuando éste baila? —Ile pregunté a Miriam, poniéndome de
espaldas a donde estaba él.

—Ni idea, pero baila de fabula, ya lo veras.

Miré a mi alrededor. Habia algin que otro hombre, pero la mayoria de los



presentes éramos mujeres. Mi mente hizo un coctel con discoteca + musica +
baile + mujeres + Manu, y lo que salio fue la tipica imagen de una despedida de
soltera. Lo siento, pero es que sabia perfectamente que él era el hombre mas
ligon de la ciudad y no pude imaginarme que fuera un monitor decente de
zumba. Seguro que habia elegido ese trabajo para poder enrollarse con todas sus
clientas. jEra la profesion perfecta para alguien como él!

Las luces se apagaron de pronto y la oscuridad se llené de gritos de emocion.
Miriam fue una de las que lanzé un gritito excitado. En el otro extremo de la
sala, de pronto se encendi6 un foco que iluminé a Manu, que estaba estatico
sobre el escenario. Con un golpe de la musica, movié una pierna y todas las
mujeres de la sala gritaron. Otro «bum» y cambié de posicién el brazo contrario.
Algunas personas entre el publico comenzaron a imitarlo y, para cuando la
tercera explosion de sonido le hizo mover el otro brazo, ya casi todas estaban
copiando su postura. Al fin, el cuarto golpe musical dio pie a la cancion y toda la
sala, casi al unisono, comenz6 a moverse a un lado y a otro, paso a la derecha,
paso a la izquierda, y todo acompafiado con palmas al mismo ritmo. Miriam me
empujo con la cadera al dar su primer paso a la izquierda, asi que no me quedo
mas remedio que empezar a moverme.

—Esto es el calentamiento —me informo.

A lo largo de aquella cancién, movimos todos los musculos del cuerpo de
forma sincronizada y siguiendo unos pasos de baile tan basicos que hasta yo
podia copiarlos con facilidad. Fue con la segunda cancion cuando la cosa
comenzo a desmadrarse y ya, de ahi, la masterclass fue in crescendo hasta que
toda la discoteca estuvo bailando con un entusiasmo y una energia contagiosos.
Incluso yo, que nunca habia sido muy aficionada a bailar, me vi arrastrada por
los ritmos latinos, los movimientos de cadera y los pasos rapidos. Todos los
presentes parecian moverse al mismo ritmo y el efecto de las luces y la musica
creaba un entorno extrafio y seductor. Casi diria que tuve una experiencia
extrasensorial, viéndonos a todos bailar como si estuviéramos poseidos por el
espiritu de la zumba.

Aunque mi experiencia extrasensorial se termind abruptamente cuando senti
tal calenton en mis partes bajas que me sorprendi hasta yo. Hacia muchisimo
tiempo que no experimentaba un ramalazo de deseo tan fuerte, que mis entrafias
no se contraian de anhelo, que el calor que de pronto se apoderé de mi cuerpo no
nacia en mi vagina.

Manu se estaba luciendo con unos movimientos de cadera que me dejaron



temblando de deseo. Y no fui la tnica, pues el resto de mujeres comenzaron a
gritar como posesas a la vez que intentaban imitarlo con mayor o menor éxito.
En mi caso, mi intento de hacer el mismo movimiento fue todo un fracaso, y es
que me habia quedado mirandolo embelesada, imaginandolo encima de mi en la
cama, haciendo ese contoneo de caderas. Cuanto mas me recreaba en la imagen,
mas se me secaba la garganta y mas me palpitaba la vagina.

—iVenga, baila!

Miriam logr6 sacarme de mi calenturienta ensofiacion, aunque el resto de la
sesion me la pasé con una excitacion que hacia muchisimo que no recordaba
haber sentido. Javi y yo llevabamos muchos afios juntos y el deseo habia dado
paso a otro tipo de relacién sexual mas tranquila y serena. Y, de hecho, como le
habia confesado a Miriam hacia un tiempo, en los ultimos meses o afios de
nuestra relacion, el sexo habia pasado a un segundo o tercer plano. Lo haciamos
esporadicamente y sin el desenfreno con el que lo habiamos hecho antes. Yo
habia culpado a la pildora por buscar una excusa, aunque en ese momento mas
que nunca me planteé si de verdad seria culpa de la pastilla anticonceptiva, pues
era mucha casualidad que, dos meses después de haberla dejado, las entrafias
volvieran a arderme de esa forma porque un tio se moviera como el mismisimo
pecado. Quiza habia sido la pildora la que habia acabado con mi relacion con
Javi.

El caso es que, desde el momento en el que los movimientos de Manu
despertaron mi lado mas animal, comencé a verlo con otros ojos. Antes me
parecia un gigold, un creido y un ligén por el que las tias babeaban, pero en ese
instante, cuanto mas lo miraba, mas sexy me parecia, mas provocador, mas
sugerente, mas deseable.

No soy, o no era, de las que estan obsesionadas con los hombres. Tengo
amigas que tienen el movil y el Facebook lleno de tios buenorros ligeros de ropa
y que estan en grupos de WhatsApp que son mil veces peores que los de los tios
(ya sabéis, fotos guarras a todas horas), pero ése no era mi estilo. No obstante,
no podia dejar de mirar a Manu igual que lo harian mis colegas mas salidas.

Todo lo que le habia visto de malo (que no era muy inteligente, que era un
conquistador, que se creia lo mejorcito del mundo...) empez6 a parecerme hasta
bueno y, para cuando la masterclass acabd, en mi mente revoloteaba una idea
que hasta hacia tan s6lo una hora me habria parecido una auténtica locura.
Vamos, que si me hubieran dicho al entrar en la discoteca que sesenta minutos
después estaria pensando en usar a Manu como mi propio juguete sexual, me



habria entrado la risa.

Veamos, enumeremos los motivos por los que mi antiguo compafiero de
clase era ideal para echar una cana al aire:

Resultaba que me ponia a mil.

Estaba mas que acostumbrado a ser tratado como un trozo de carne. ;Qué
digo que estaba acostumbrado? jLe encantaba que las mujeres lo vieran asi!

Después de lo que habia visto en la pista de baile, tenia claro que sabia
moverse de una forma que, s6lo con pensar en lo que podria hacerme en la cama,
se me mojaban las bragas. (Madre mia, yo diciendo esas cosas... jimaginaos
como estaba la cosa!)

No habria problema en que la relacion se mantuviese exclusivamente en el
plano sexual, pues estaba mas que acostumbrado a eso.

Era practicamente imposible que me dijese que no, por lo que la posibilidad
de sufrir un rechazo y el consiguiente golpe para mi autoestima resultaba casi
inexistente. El se acostaba con cualquier cosa que se menease... aunque, Visto
asi, tampoco es que eso ayudase mucho a mi autoestima.

Jamas podria enamorarme de él porque a) era Manu; b) era un ligon, y ¢) no
reunia ninguno de los requisitos de mi hombre ideal.

—:Qué tal? —me pregunt6 Miriam girandose hacia mi en cuanto la clase
finalizo.

A nuestro alrededor todo eran aplausos, vitores y silbidos.

—Pues muy bien, la verdad.

—¢ Ves? Te dije que lo pasariamos genial.

Me abrazd, todavia con la emocion a tope después de la divertida clase, y a
ninguna de las dos nos import6 ir sudadisimas.

—Bueno, ¢y qué? —me pregunt6 tras beber un poco de agua—. ;Te animas
a saludar a Manu o salimos de extranjis?

El se encontraba en el centro de la discoteca, donde habia terminado la
cancion bailando en medio de todos los presentes. Lo miré, atisbandolo ahora si
y ahora no entre las cabezas de los demas. Mi deseo me pedia ir hacia él y
saludarlo, comenzar a urdir el plan que haria que acabase en mi cama, entre mis
sabanas y haciéndome un pase privado de los movimientos de cadera que le
habia visto practicar sobre la pista. El resto de mi, en cambio, me pedia huir.

¢Y sabéis a quién le hizo caso?

A mi razon. Puede mas el miedo que un buen perreo.

Después de la masterclass, Miriam y yo fuimos a tomarnos unas cervezas y



me mantuve bastante callada porque no dejaba de pensar en lo que habia visto y,
muy especialmente, en lo que habia sentido. Os confesaré, aqui en petit comité,
que seguia bastante cachonda y esa necesidad, porque si, la llamaria necesidad,
no se me paso hasta que estuve en mi casa y me di una larga ducha.

Al salir del bafio, mi cuerpo volvia a ser el de antes, pero mi mente no. Una
vez que cambias la forma en que ves a una persona, es muy complicado volver a
verla como antes. Usé mi ordenador para entrar en el perfil de Facebook de
Manu. No lo tenia entre mis amigos, pero al introducir su nombre me salié
rapidamente su perfil y era publico. Lo primero que curioseé, obviamente,
fueron las fotos. La mayoria de ellas eran de clases y fotos de grupo después de
sesiones de zumba y masterclasses como la de aquella tarde. Varias mujeres ya
habian subido fotos del baile de hacia tan s6lo unas horas. También tenia fotos
con muchas mujeres, en su mayoria compafieras suyas de profesion y alumnas.
Todas aprovechaban para pegarse bien a él y agarrarle los marcados biceps.
Después de lo que habia visto esa tarde y de lo que en ese instante observaba,
tenia claro que yo no era la tnica que lo veia como una tentacion con patas.
Todas se morian por sus huesos.

Bueno, bueno, jyo no me moria por sus huesos! Yo s6lo me planteaba muy
seriamente calmar mis recién recuperadas ganas de sexo con alguien.

En toda mi vida, s6lo habia estado con Javi. Ni tan siquiera habia besado
(besar de verdad) a nadie mas, sélo a él. ;Como seria estar entre otros brazos,
que otra persona te poseyera, que otros labios te arrancaran gemidos?

Mi calentén se habia bajado con la ducha, pero mi mente seguia trabajando a
toda velocidad intentando darle forma a aquello. Tenia mil interrogantes en la
cabeza, pero la pregunta mas relevante era, sin duda, si de verdad queria
acostarme con él. Seria un acontecimiento muy importante en mi vida. El
segundo hombre con el que mantendria relaciones sexuales.

Habia vivido bastantes rupturas de mis amigas y de mi hermana como para
saber que, después de dejarlo con un chico, es bastante comun querer probar
cosas, conocer a otros hombres.

Miento, primero esta la fase de no querer ver a los hombres ni en pintura y
después llegan las ganas de fiesta y de tonteo que acaban desembocando, con el
paso de los meses, en una etapa en la que el corazén vuelve a estar dispuesto a
apostar fuerte por el amor en relaciones serias.

Yo no me veia conociendo a muchos hombres, la verdad. Es mas, si a mi
madre le llegaba que cada semana me veian con un chico distinto,



probablemente le daria un ataque al corazén, pero lo cierto era que, cuanto mas
lo pensaba, mas interesante veia la posibilidad de tomarme un KitKat... un lapsus
en mi respetable vida que, ademas, estaria recubierto de delicioso chocolate. Una
tentacion en la que todas habian caido. Y cuando digo todas, me refiero a que un
alto (altisimo) porcentaje de las mujeres de mi localidad se habian acostado con
Manu. Si todas habian caido, ¢por qué yo no?

De alguna forma, en ese caso, saber que yo era una mas me reconfortaba. Era
una de las cosas que siempre habia odiado de Manu... que era un ligon, que
estaba con todas, pero para lo que ahora lo queria era el hombre perfecto, pues
habia dejado de verlo como una pareja para pensar en €l simplemente como un
trozo de carne, un juguete, una forma de desahogo.

Cuanto mas lo meditaba, mas me convencia la idea, y mira que pensaba que
me pasaria todo lo contrario: que con la cabeza fria me daria cuenta de que
aquello era una locura, que lo que habia sentido en la masterclass era algo que
habia que guardar en un rincon oscuro de mi mente. Pero no, no podia ni queria
olvidarlo. Queria a Manu en cuerpo y punto, nada de alma.

Antes de acostarme, le mandé a Miriam un mensaje preguntandole en qué
gimnasio se daban las clases y en qué horario. Me contestd en seguida, muy
contenta por mi interés, y me pregunto si iba a apuntarme. Le dije que si, aunque
me callé cuales eran mis intenciones, pues, aunque estaba convencida de lo que
queria, no me apetecia compartirlo todavia con nadie. De hecho, dudaba de que
alguna vez fuera a querer confesarlo en voz alta.

Me tumbé en la cama y, por primera vez desde mi ruptura con Javi, no pensé
en €l al estar entre las sabanas del que habia sido nuestro nido de amor. En
cambio, recordé con deleite la masterclass. Volvieron a darme aquellos calores
que no sentia desde hacia siglos y, tras dudarlo un momento, me llevé una mano
a mi sexo y comencé a acariciarme haciendo pequefios circulos. Las imagenes de
los movimientos de Manu se hicieron mas nitidas en mi cabeza y me imaginé su
fibroso y fuerte cuerpo sobre el mio, su cara irresistible dedicandome una sonrisa
sexy. Me mordi el labio inferior a la vez que apretaba las piernas y cambiaba el
movimiento de mi mano. Lo vi encima de mi, moviendo la cintura tal y como lo
habia hecho sobre la pista de baile, penetrandome con aquel vaivén de caderas
que habia despertado un incendio en mi interior. Me corri al poco con un
prolongado gemido.



El martes por la tarde fue mi primera clase de zumba y, al entrar y encontrar
tanta gente, pensé que Manu no me veria, pero apenas si tardé unos segundos en
darse cuenta de mi presencia. Lo sé porque lo busqué con nerviosismo con la
mirada y nuestros 0jos se encontraron. Puso cara de sorpresa y dejo de hablar
con el grupo de mujeres con el que estaba para acercarse a mi.

—No puedo creer lo que ven mis ojos. ;Has venido a bailar o te has
equivocado de clase? Kick boxing se da en el aula de al lado.

—He venido a bailar.

—Si, estuvo en la masterclass y le encant6é —intervino Miriam con
entusiasmo.

—¢Estuviste en la masterclass? —interrogd Manu con los ojos agrandados
—. No te vi.

—Habia mucha gente y estabas muy ocupado siendo la estrella del
espectaculo. —Me rei.

—Es cierto, fue una locura. Pero podrias haberte acercado a decirme algo o
haberte quedado a las cervezas de después. No os quedasteis, ¢verdad? —
preguntd mirandonos a mi y a Miriam alternativamente.

—No, pero esa cerveza tenemos que recuperarla —solté para sorpresa tanto
de é]l como de mi amiga.

—FEso esta hecho —contest6 Manu—. Cuando quieras.

Estoy segura de que no se imaginaba que me tomaria la invitacion en serio,
pero pensaba aprovecharme de aquella cerveza para invitarlo a tomar algo y que
una cosa llevase a la otra. Antes de que nos diésemos cuenta, estaria en mi cama.

Me dio unas indicaciones para seguir la clase, pues al parecer marcaba los
pasos con las manos antes de darlos y, en lugar de mirarle los pies para intentar
imitarlo, debia estar atenta a sus gestos. Pensé que con aquel truco todo seria
mucho mas facil, pero lo cierto es que seguirlo era mision imposible. Si que
marcaba derecha o izquierda, pero habia mil formas de moverse hacia los lados,
y yo no s6lo no sabia cudles eran los pasos que venian a continuacién, sino que,
ademas, una vez que le veia darlos, no sabia imitarlos.

Me senti superpatosa, mucho mas que en la masterclass, pues en la discoteca



habia estado medio escondida y alli habia decenas de ojos mirandome. Los de
Manu, sin duda, eran los peores, pues no me perdian de vista y me sentia muy
avergonzada, pero es que, ademas, el resto de la clase también podia verme. Me
habia puesto en las tultimas filas en un intento de pasar desapercibida, pero las
paredes de la clase estaban revestidas de espejos y, cuando me choqué contra la
chica que tenia al lado en un paso en el que todas iban a la izquierda y yo a la
derecha, toda la clase se dio cuenta y pude verlas esbozar sonrisas.

Durante una cancion, Manu se colocé a mi lado para intentar ensefiarme los
pasos, aunque me puse tan nerviosa que lo hice todavia peor (y ya es decir) que
cuando lo tenia a distancia. Pese a que lo hice fatal, me chocé las manos antes de
volver a su puesto al frente de la clase. Todo mi cuerpo se revolucion6 con la
sonrisa que me dedico.

Qué guapo era el jodio.

Sus movimientos volvieron a excitarme y, entre el calor que él me provocaba
y el ejercicio fisico que suponia la clase, acabé sudando a mares, con la mala
suerte de que el maquillaje que me habia aplicado para ir divina de la muerte
comenzo a correrse por mi cara y se me metié en un ojo, provocandome un picor
horrible. Me froté y, aunque so6lo perdi de vista a Manu dos segundos, fue
suficiente como para que cambiaran el movimiento y volviese a chocarme con la
chica que tenia al lado.

Para cuando finalizaron los cuarenta y cinco minutos de clase, no estaba en
condiciones de acercarme a Manu e invitarlo a salir. Me sentia torpe (y lo peor es
que €l habia sido testigo de que tenia dos pies izquierdos), poco gracil y fea (no
s0lo porque el maquillaje se me habia estropeado, sino porque estaba roja,
sudorosa y despeinada), asi que mi plan era salir corriendo y volver a probar
suerte en otra ocasion. Sin embargo, él no tardé ni dos segundos en acercarse a
mi después de detener la musica.

—¢Qué tal? Facil, ¢;verdad?

—Facilisimo.

No fui yo la que contesto, sino que fueron dos mujeres de unos cuarenta y
pico afos las que respondieron aquello con un tonillo que daba a entender que no
les parecia para nada sencillo. Manu se rio y me guifi6é un ojo a la vez que alzaba
ambas manos y volvia a chocarlas con las mias. Aquella vez, entrelazé nuestros
dedos y me apret6 las manos. Se me aceler6 el corazon.

—Le cogeras el tranquillo, ya veras. Dentro de poco te adelantaras a los
pasos. {Nos vemos el jueves! —se despidio de la clase a la vez que se separaba



de mi.

Segui a Miriam hasta el vestuario, donde nos duchamos en cuanto
conseguimos plaza, lo cual no fue facil teniendo en cuenta que la clase de zumba
reunia a casi treinta mujeres y solo habia seis duchas.

Mientras me peinaba frente al espejo, me miré detenidamente la cara. Estaba
acostumbrada a llevar siempre maquillaje, porque, al trabajar de cara al publico,
debia tener buen aspecto. Al gimnasio, no obstante, estaba claro que tendria que
ir con la cara limpia pese a que me causaba cierta inseguridad intentar ligar con
mis pecas y pequefias imperfecciones a la vista.

El jueves siguiente, la clase fue un poco mejor. No di pie con bola en los
pasos, la verdad, pero al menos no me choqué con nadie ni el maquillaje me dejo
ciega. Manu volvié a ponerse a mi lado en una de las canciones. Creo que
intentaba que cogiera confianza, pero lo cierto era que me desconcentraba y
acababa cometiendo mas fallos todavia. Aquel dia tampoco encontré el momento
adecuado para invitarlo a tomar algo, pues, en cuanto termin6 la clase, llamo a
una de las chicas que estaba en primera fila para explicarle con mas
detenimiento unos pasos.

—¢Qué son, clases particulares? —le pregunté a Miriam.

—No sé, es la chica que se sube con él al escenario.

Al decirme eso supe por qué me sonaba la cara de aquella joven, y es que la
habia visto bailar con €l en la masterclass. Gran parte de las canciones, Manu las
bailaba solo, pero en algunas se habia subido una joven para acompafarlo.

—¢Qué es, una bailarina profesional?

—No creo, quiza esté aprendido para monitora de zumba. Ni idea.

Al dia siguiente, viernes, sustituimos la zumba por la clase de defensa
personal. Miriam, antes de que empezara la sesion, bombarde6 a mi hermana
con lo maravillosa que era la zumba e intenté convencerla para que se apuntara.
Puesto que Lena parecia reticente, me pidi6 que la ayudara «a llevarla al lado
oscuro», como llamaba a viciarse con la zumba.

—No voy a convencerla, ¢no ves que, si se apunta, yo no podré ir?

—¢Por qué no? Vuestra madre puede cubriros a las dos una hora en el hotel.

—Pero no todos los martes y jueves. T, Lena, no le hagas caso y sigue
siendo tan buena hermana de dejarme libres los martes y jueves por la tarde.

—Pues ahora que lo dices, me empieza a interesar lo de zumba.

i Vaya por Dios! Suficiente era que le dijeras a mi hermana que por favor no
hiciera algo como para que desease hacerlo. Pero de corazén esperaba que no se



apuntara, pues, si ya me resultaba dificil pensar en como acercarme a Manu con
Miriam y el resto de alumnas delante, s6lo me hubiese faltado tener a mi
hermana metida en todo aquello. Quita, quita.

Aquella idea, no obstante, me hizo darme cuenta de que la forma en que
estaba abordando el tema de Manu era equivocada. Ir a sus clases no era un
error, pues la libido me subia con tan sélo verlo moverse y sus pasos de baile
alimentaban mi imaginacién para después masturbarme en la soledad de mi casa,
pero intentar usar sus clases para pedirle salir si que era un problema de calculo.
Tenia su numero de movil en el listado de llamadas recibidas de mi teléfono,
ipor qué esperar el momento adecuado para hablar con €l en clase cuando podia
llamarlo en privado? Ademas, asi nadie se enteraria de nada.

Antes de que el monitor de defensa personal me agarrara por la cintura y por
sorpresa me levantara a peso, ya habia decidido que esa misma noche llamaria a
Manu.



—Hola, Manu, soy Nuria.

—Voy a llamar a «Cuarto milenio» en cuanto cuelgues. Ya van dos sucesos
extrafios esta semana y empieza a darme miedo. ¢Te han abducido los
extraterrestres y por eso has venido a mis clases? ;Te ha poseido un espiritu y
por eso me llamas?

—No digas tonterias —contesté sin poder evitar reirme—. ;No puedo llamar
a un viejo amigo?

—FEn serio, me estas asustando. «Cuarto milenio» se queda corto, voy a
llamar a los de «Expediente X».

—Mulder y Scully creo que ya estaran jubilados.

—Vaya, pues supongo que tendré que resolver este misterio yo solito, asi
que, a ver, déjame que empiece de nuevo. —Se aclar6 la garganta—: jHombre,
Nuria, qué alegria oirte! ;En qué puedo ayudarte?

—Pues estaba pensando en que quiza te apeteceria que nos tomasemos esa
cerveza que tenemos pendiente.

—En serio, esto es un caso de «Expediente X».

—¢No quieres quedar conmigo?

—Si, si, claro que quiero. Disculpa. —Volvi6 a aclararse la garganta de
forma teatral—. jMe parece una idea estupenda lo de la cerveza, querida amiga
Nuria!

Mis labios se curvaron al oir lo de «querida amiga Nuria».

Otro de los motivos por los que Manu nunca me habia gustado para pareja
era por su personalidad bromista. En pequefias dosis era algo positivo, pues
siempre es bueno tener un toque de humor en tu vida, pero yo no podria estar
con alguien que parece incapaz de tomarse las cosas en serio. Pero, puesto que
yo no lo queria como novio, sino como amante, tenia que preparar los musculos
de mi cara para reirme y sonreir mas de lo habitual.

—¢Cuando te viene bien quedar? —pregunté.

—¢Qué te parece hoy?

—¢Esta noche? —me sorprendi.

—¢Es muy precipitado?



—Pues es que hoy me toca turno de noche y me pillas ya en el curro.
¢Mafana te vendria bien?

—Si, dime hora y sitio y alli nos vemos ti, yo, Scully, Mulder e Iker
Jiménez.

—Qué tonto. —Me rei—. Ahora te mando por WhatsApp a qué hora y
dénde nos vemos, ;vale? Tengo que confirmar una cosa.

Lo cierto es que tenia que pensar dénde queria quedar, pues no pensaba ir a
un sitio donde hubiera muchos conocidos o pronto las malas lenguas empezarian
a hablar sobre nosotros y no queria eso. Algo indispensable en mi plan era la
discrecion.

Acabé citandolo a las diez y media de la noche en un local al que nunca
habia ido pero que, segun las resefias que encontré en Internet, era bastante cool.
F1 me contest simplemente con un «OK».

Hice turno doble, quedandome a dormir y atendiendo la recepcion hasta las
dos del mediodia, para tener libre la tarde y todo el dia siguiente, asi que esa
tarde, después de comer, me dediqué a mi misma.

Empecé con un largo bafio. Hacia siglos que no me daba uno, demasiado
ocupada en mi dia a dia como para llenar la bafiera en lugar de darme una ducha.
Me quedé flotando en el agua hasta que se me arrugaron los dedos. Después, me
embadurné el cuerpo con crema y, mientras ésta se absorbia, aproveché para
echarme una mascarilla de arcilla en la cara. La siguiente parte del tratamiento
fue mi pelo castafio. Me lo sequé sin muchos miramientos, puesto que después
utilicé la plancha para hacerme unas bonitas ondas. Todos queremos lo que no
tenemos, y yo, con mi pelo lacio, siempre que me iba de fiesta o tenia algtin
evento importante, queria rizarmelo.

Ya con el cabello arreglado, lleg6 el momento de elegir ropa. Me pasé una
hora delante del armario... y no exagero. La parte facil fue elegir cuatro
modelitos que ponerme entre todos los que tenia, lo dificil fue escoger un quinto
cuando me di cuenta de que ninguno de los cuatro me quedaba bien. Me los puse
todos varias veces, fijandome hasta en el mas minimo detalle. Uno se me habia
quedado estrecho del culo y se me marcaba cualquier braga que me pusiese. La
solucion habria sido usar tanga, pero me mata tener algo metido en el culo todo
el rato. Otro, no sé por qué, no me ajustaba bien al pecho (jDios mio! ;Habria
ganado culo y perdido pecho a base de comer chocolate?) y otro tenia una
quemadura de cigarrillo de la que no me habia dado cuenta cuando lo guardé en
el armario. Iba a matar a mi hermana, pues ese vestido se lo habia prestado para



una fiesta que tuvo y sin duda habia sido ella la que le habia hecho aquella
trastada. El cuarto tampoco terminaba de convencerme. No tenia ningin contra
visible, pues se ajustaba bien a mi cuerpo, no tenia desperfectos... pero no me
gustaba para esa noche. Me hacia demasiado seria e incluso un poco remilgada.
Una ocasién como aquella me pedia algo diferente, algo mas... arriesgado,
rompedor, provocativo. Queria sorprender a Manu, ¢no? Esa noche no iba a ser
mi yo de siempre, iba a ser otra yo, una mas libre y desenfadada.

Volvi a repasar los cuatro atuendos por los que en un principio me habia
decantado y que en ese instante me parecian imposibles. Al pasar por el vestido
con la quemadura de cigarrillo, tuve una idea genial: asaltar el armario de mi
hermana. Ella tenia un estilo diferente al mio y seguro que entre su ropa podia
encontrar algo que me convenciera para esa velada, algo que me hiciese sentir
mas afin al estilo de Manu. Y lo mejor era que a Lena le tocaba trabajar, asi que
no tendria que explicarle por qué esa noche buscaba un look especial en su
armario.

Entré en casa de mi madre con la llave que tenia y me senti aliviada al ver
que no habia nadie. La habitacion de Lena olia a limpio y al abrir su ropero vi
todo un mundo de posibilidades. Un mundo caético y desorganizado que parecia
a punto de explotar. A mi hermana no le cabia alli ni una sola prenda mas.

Por suerte, no tuve que rebuscar demasiado entre su ropa, pues fue amor a
primera vista. En cuanto me crucé con sus pantalones de cuero, supe que eran los
que queria llevar esa noche. Ademas, pegarian a las mil maravillas con una blusa
blanca que yo tenia. Iria elegante y a la vez rompedora. La yo de siempre con la
yo de ahora dandose la mano.

Pensé que me costaria bastante ponerme los pantalones. De hecho, habia
oido de gente que tenia que echarse polvos de talco para poder meterse en unos
asi, pero en mi caso entraron con facilidad, como unos pantalones de pitillo
ajustados, pero nada del otro mundo. Me miré en el espejo de cuerpo entero que
Lena tenia en la puerta del armario y di una vuelta sobre mi misma para
comprobar como me quedaban. ;Y sabéis qué? jQue me quedaban de lujo!

Enamorada de los pantalones y con un subidon que no veas, volvi a mi casa
y los combiné con unos tacones y la blusa blanca que tenia en mente. El
resultado era magnifico. Hacia tiempo que no me sentia tan atractiva al mirarme
al espejo. S6lo me faltaba maquillarme y me protegi la blusa con una toalla para
no tener que cambiar de look a ultima hora por un poco de colorete extraviado.

Al salir de mi piso, me lancé un beso al espejo del recibidor, jasi de



emocionada y positiva estaba! Y no era la tinica que pensaba que estaba sexy, las
miradas que muchos me dedicaron por la calle me hicieron sentir como una
femme fatale. Manu iba a caer rendido a mis pies.

Cuando llegué al local, no habia ni rastro de él, aunque era algo a lo que
estaba acostumbrada, porque soy una persona muy puntual y casi siempre llego
la primera a los sitios. Me sentia un poco nerviosa, asi que decidi acercarme a la
barra y pedir algo para beber. El alcohol me ayudaria a relajarme y asi tendria las
manos ocupadas mientras lo esperaba.

El camarero me propuso que mirase la carta de cocteles y decidi darme un
capricho. Pedi una pifia colada en la barra y después busqué una mesa vacia. La
encontré junto a unos comodos sofas y, tras sentarme, miré mi movil. Manu
llegaba cinco minutos tarde.

Cuando el camarero me trajo mi bebida en un curioso vaso con sombrillita
incluida, le di un sorbo a través de la pajita. Estaba riquisima y bebi otro poco,
tras lo que me dediqué a mirar a mi alrededor con detenimiento. Era un
establecimiento muy agradable y moderno, y la musica que sonaba era buena.
Habia bastante gente, pero no daba la sensacion de estar atestado. Y lo mejor de
todo era que, por el momento, no conocia a nadie.

Cada poco miraba hacia la puerta para ver si Manu aparecia, pero nada.
Quince minutos de retraso ya.

Otro motivo por el que no podria salir en serio con él: odio la impuntualidad.
Cinco minutos de retraso los tolero porque ya me he acostumbrado, aunque
tampoco es que me haga mucha ilusién en mi pareja. Pero ;que la gente tenga
tan poco respeto de llegar un cuarto de hora tarde sin ninguna excusa? jArg!

—¢De qué te conozco? —me pregunto un chico a la vez que se sentaba a mi
lado.

Lo miré con sorpresa, repasando rapidamente sus rasgos. Tendria treinta y
pocos, era moreno y a mi su rostro no me sonaba de nada.

—Trabajo de cara al publico, quiza sea eso.

—Puede ser —dijo él, haciendo memoria—. ; Doénde trabajas?

—En un hotel. ;Te has alojado en alguno hace poco?

—La verdad es que no. Quiza tengamos algin amigo en comun o algo asi. —
Se acercé un poco mas a mi, reduciendo el espacio que nos separaba a tan solo
medio asiento del sofa—. O quiza te haya sofiado...

Aquella frase me hizo comprender que la conversaciéon solo habia sido una
forma de romper el hielo. Seguro que a él mi cara no le sonaba de nada, pero



habia querido acercarse a mi y le habia parecido que, entrarme asi, era la mejor
opcioén. Y sin duda lo habia sido, pues, ingenua de mi, lo habia creido.

—¢ Estas sola? —pregunto.

—Si y no. Lo estoy ahora mismo, pero espero a un amigo que se retrasa.

—Y se retrasa mucho, por lo que veo —comento6 al ver que estaba apurando
mi coctel.

—Demasiado, si.

—Te invito a otro —propuso.

Sonrei halagada. Sin duda habia acertado de lleno con mi atuendo. No
obstante, rechacé la oferta a medias.

—Me tomaré otro mientras charlamos tranquilamente, pero me lo pago yo,
gracias.

Alcé la mano para llamar al camarero.

—Mujer, yo invito a estas copas y a las siguientes, tu.

Evalué su oferta, su apariencia y mi posible interés en él. No estaba mal, la
verdad. Era un hombre guapo y atractivo. Tenia una sonrisa bonita. Si Manu no
se presentaba, sin duda me haria buena compafiia, aunque yo estaba preparada
para atacar a Manu, no a aquel desconocido.

—FEste coctel me lo pago yo y, si mi amigo no llega en lo que tardo en
bebérmelo, puedes invitarme al siguiente, ;qué te parece?

—Trato hecho.

Y Manu no lleg6 en los veinte minutos siguientes, que fue el tiempo que me
llevo beberme mi segunda pifia colada y descubrir un monton de cosas sobre mi
acompafiante, quien no dejaba de hablar. Al menos, si que recibi un mensaje de
Manu en el que me avisaba de que iba a retrasarse. Lo habria mandado a la
mierda teniendo en cuenta que me avisaba cuarenta minutos después de la hora a
la que habiamos quedado, pero en el wasap me decia que el motivo de su demora
era que habia tenido que atender a su abuela, asi que no podia cabrearme.

—Tu amigo no ha llegado —me dijo Enrique, que asi se llamaba mi
acompanante—. Me toca invitarte a otra.

—Me acaba de escribir para decirme que esta llegando, asi que mejor que
no.

—iOh, vamos!

—De verdad.

—iCamarero! —Ilamé al hombre de negro y blanco que pasaba a nuestro
lado—. Traiganos un duelo de chupitos.



—Enrique, no hace falta.

—Ya sé que no hace falta, pero me apetece. Si tu amigo viene mientras nos
los estamos tomando, puede apuntarse. ;Si?

—Vale.

Lo cierto es que no me parecia mala idea que Manu entrara y viera lo bien
que me lo estaba pasando con otra persona.

El camarero no tardé en traernos una bandeja con varias clases de chupitos.
Al dejarlos sobre la mesa, nos explico a Enrique y a mi qué eran cada uno: habia
un par de ron de miel cubiertos con nata y canela; otro par de tequila, que iban
acompafiados de limon y sal, y otros dos chupitos semaforo, con tres licores de
distintas densidades y colores. Habia dos parejas mas de vasitos, pero no me
quedé con sus nombres ni ingredientes.

—¢Por qué se llama duelo de chupitos? —le pregunté a Enrique mientras los
miraba con curiosidad.

—Suele ser duelo porque se hacen carreras a ver quién se los termina antes,
pero ti y yo vamos a tomarnos las cosas con calma, jte parece? Elige por qué
chupito empezamos y nos tomamos los dos el mismo.

—Pues.... ni idea, asi que...

Cerré los ojos y dejé que mi dedo eligiera a ciegas el chupito que caeria
primero.

—iEl semaforo! Buena eleccién, asi empezamos quitandonos de encima los
limites y el control. ;Preparada?

Cogi el vasito con tres dedos y asenti con la cabeza.

—Aurriba, abajo, al centro jy para dentro!

Al tercer chupito ya me reia como si Enrique fuera la persona mas graciosa
del mundo y lo cierto era que aquello del duelo resultaba bastante divertido. Se
habia sentado delante de mi y, cada vez que tocaba tomar un nuevo chupito, me
miraba como si de verdad estuviéramos retandonos. Me parti de risa cuando me
dijo «que gane el mejor» y movié los dedos como hacen en las peliculas de
pistoleros para calentar las falanges y tenerlas prestas para apretar el gatillo.

Para cuando terminamos la ronda, yo ya iba bastante mareada, pero no me di
cuenta hasta que me puse en pie de un salto al ver aparecer a Manu por la puerta.

—iAl fin!

—~Oye, espera. —Enrique se levanto detras de mi.

—FEs mi amigo —le anuncié a la vez que sefialaba a Manu—. Voy a decirle a
ver si se quiere apuntar a otro duelo.



—¢Por qué no pasas de él? —me sugirio Enrique con una expresion
tentadora—. Te ha dejado tirada casi una hora. No se merece que lo recibas con
tanto entusiasmo.

—Probablemente tengas razon, pero...

Me giré sin intencién de terminar la frase. El, sin embargo, estir6 el brazo y
me agarro por el antebrazo con energia, haciéndome girar de nuevo.

—No te vayas todavia —me dijo con una sonrisa, pero su mano me apretaba
con demasiada fuerza.

No lo pensé, mi cuerpo actud solo en cuanto me di cuenta de que el monitor
de defensa personal me habia ensefiado a soltarme de un agarre como ése. Era lo
primero que nos habia ensefiado, porque resultaba un movimiento muy sencillo y
util. Giré el brazo hasta que, de un tirén, mi mufieca escapé por el punto mas
débil de su agarre: alli donde se unian su pulgar y el resto de dedos.

Me mir6 sorprendido y mi rechazo no debi6 de hacerle ninguna gracia,
porque fue a agarrarme por los hombros. En cuanto lo vi acercandose a mi de
forma amenazante, volvi a no pensar y mi mano vol6 sola hasta su cara. No en
una bofetada, jqué va! Le di en toda la nariz con la base de mi mano: hueso
contra tabique nasal.

—iHija de puta! —grito, llevandose las manos a la cara.

—iOh, Dios mio! ;Te la he roto? Mi profesor nos advirti6 de que asi
podiamos romper una nariz. ; Estas bien?

Intenté acercarme a él, pero se aparto.

—iNo me toques!

—No parece que te salga sangre —dije tras estudiarle el rostro desde la
distancia—, pero quiza deberias ir a que te viera un médico.

—iMaldita loca!

—Nuria, ;va todo bien?

Manu acababa de llegar a mi lado y Enrique sali6 corriendo como una rata.
No me extrafia, seguro que debi6 de pensar que, si una chica casi le habia roto la
nariz, a saber lo que le haria el amigo de ésta.

Me giré hacia Manu mas feliz que una perdiz y lo abracé con entusiasmo,
olvidandome al instante de que casi mando a un hombre al hospital de un solo
movimiento. Bendito alcohol.

—Maaaanuuuuu, qué bien que ya estés aqui.

—¢Quién era ése? —interrogo €l, que seguia pendiente de Enrique, alertado
de que algo raro habia pasado entre nosotros por como habia salido corriendo.



—Se llama Enrique, me ha estado haciendo compafiia mientras te esperaba.
jPorque mira que has tardado! —Hablaba a toda velocidad, emocionada—.
Aunque me ha ensefiado una cosa muy chula; mira, ven. —Lo cogi por el brazo
y lo llevé hasta la barra—. Camarero, ;nos pone un duelo de chupitos, por favor?

—Algo me dice que ta ya llevas un duelo de chupitos dentro, ¢verdad? —
dijo Manu cuando el camarero fue a prepararnos el pedido.

—FEso y dos pifias coladas.

—Vaya, veo que te has mantenido ocupada.

—iEs que has tardado un mont6n! —protesté.

La verdad es que, cuanto mas me decia que habia bebido mucho, mas cuenta
me daba de que tenia razon. No estaba acostumbrada a tomar alcohol, sélo
alguna cerveza de vez en cuando o alguna copa de vino, y esa noche llevaba ya
dos cocteles y seis chupitos. Sin embargo, todavia me encontraba bastante bien y
me sentia euforica y feliz.

—Si, lo siento; como te he dicho en el mensaje, he tenido que ir a ver a mi
abuela. Vive sola y lleva un pulsador de esos que, si se cae o algo asi, aprieta y
conecta con un sistema de teleasistencia que nos avisa a nosotros y, si no
contestamos, a la policia. Se ha caido en el bafio y no podia levantarse.

—Pero ¢esta bien? —demandé preocupada—. Si tienes que quedarte con
ella...

—No, no, tranquila, esta perfectamente. Por suerte no se ha hecho dafio al
caerse, lo tnico es que no podia levantarse sola y por eso he tenido que ir. La he
dejado acostada y durmiendo.

—Me quedo mas tranquila.

El camarero nos colocé delante la bandeja con los chupitos y volvié a
repetirnos los nombres e ingredientes de cada uno.

—Vaya —fue el veredicto de Manu.

—Yo he puesto esa misma cara antes, pero estan todos muy ricos. Coge uno
y brindemos por los dos.

Entrechocamos nuestros vasos a la vez que dijimos «por los viejos amigos».
En el siguiente, yo brindé por «las nuevas amistades».

—¢Por qué brindamos ahora?

—Mas tranquila, fiera. Tu quieres emborracharme y no sabes como, jqué
forma de beber! — Se apart6 un poco de la barra para poder quitarse la chaqueta
que llevaba puesta—. ¢No tienes calor? El ultimo me ha dado un calor en el
pecho...



—La verdad es que si, ufff.

Me di aire con una mano y después, pensandomelo mejor, me desabroché un
boton de la blusa mientras miraba fijamente a Manu. Se le agrandaron los ojos al
verme el escote y yo me rei. No es que estuviera ensefiandole una teta ni nada
por el estilo, pero habia elegido un sujetador push up que me hacia tener un
escote de infarto y en ese momento lo lucia mas que nunca.

—Vale, vamos a por el tercero —dijo él y apart6 la mirada de mi para
centrarse en los chupitos.

Cayeron el cuarto, el quinto y el sexto antes de que me preguntara:

—Y, bueno, ;qué te cuentas? Mentiria si te dijera que no me sorprendi6 tu
llamada.

—¢No puedo quedar con un viejo amigo? —interrogué, y me percaté de que
me costaba hablar.

—Claro que si, pero no me negaras que es extrafio.

—Extrafio, ¢por qué?

—Nunca te he caido bien.

—Claro que me caes bien, tonto. —Le di un golpe en el hombro a la vez que
me reia—. Lo que pasa es que tenia novio y no iba a quedar contigo teniendo
pareja. Habria sido muy raro. Un chico tan guapo como tu...

—Con una chica tan guapa como tu.

Me abaniqué con un posavasos a la vez que pensaba «es el momento,
diselo». Mis labios se entreabrieron para lanzarle la propuesta, pero en lugar de
hablarle a él, me dirigi al camarero:

—iOye, ponme otra pifia colada! ; Tt qué quieres, Manu?

—Una Coca-Cola. ¢Seguro que tu quieres otra pifia colada? A ver si vas a
tener que apuntarme tu direccion para que pueda llevarte luego a casa...

—Segurisima. Y, bueno, cuéntame, ;como acabaste siendo monitor de
zumba? Nunca, jamas, pero jamas de los jamases, te habia visto bailar.

El sonrié y se encogié de hombros. El camarero ya le habia dado su bebida y
estaba a pocos pasos de nosotros, preparando mi coctel.

—Cosas que pasan y no sabes muy bien como. Una chica que me gustaba
estaba enganchada a los programas de zumba que echaban por la tele y un dia
me encontré con que daban un curso basico para instructores, asi que me apunté
con idea de sorprenderla a ella y después result6 que me gustaba y que se me
daba bien, por lo que segui formandome.

—Asi que todo empez6 por una chica. Td siempre tan ligon.



—No te creas.

—Oh, si, si que lo creo. A otras podras engafarlas, pero a mi no. —FEI
camarero me puso delante la pifia colada y yo le di un sorbo—. He visto con
estos ojitos como te ligabas a todas las chicas de Tercero A en un mes.

—No es verdad.

—Si lo es.

—No, no lo es.

—Estoy borracha y los borrachos siempre dicen la verdad, asi que...

—Asi que estas diciéndome que ligué contigo.

—No, conmigo no.

—Entonces no ligué con todas las chicas de Tercero A.

—Conmigo lo intentaste, pero no te funciono.

—Porque nunca te he caido bien.

—iPorque lo intentaste conmigo después de haber estado con Mari, con
Sofia, con Elisa, con Manuela, con...!

—Qué buena memoria.

—Con Claudia, con Beatriz, con Sara, con Ana, con...

—Vale, vale, yo también me acuerdo de los nombres de nuestras compafieras
de clase, gracias.

—¢Era una competicion o qué? Porque mira que intentar ligarte a toda la
clase en un trimestre...

—La verdad es que si.

—Si, ¢qué?

—~Que era una apuesta.

—¢En serio?

—Y perdi por tu culpa.

—iAnda ya!

—Perdi un balén reglamentario de ftitbol porque te negaste a darme un beso.

—iSeras cabron! —Me descojoné—. ;Con quién apostaste?

—Con Miguel.

—Menudo par.

Nos reimos durante casi un minuto y de nuevo me dije que tenia que
ponerme manos a la obra. No tenia que andarme por las ramas; cuanto mas
directa, mejor. ;Por qué no lo besaba ahi y ahora? En lugar de hacerlo, cogi la
pajita y me bebi del tiron lo que me quedaba de la pifia colada, que era
practicamente todo.



—Nuria, ¢de verdad estas bien? —pregunté Manu, al que no le habia pasado
desapercibido el gesto.

—Manu —dije con voz solemne, girandome hacia él.

—Dime.

—AQuiero que me folles.



Me desperté en casa de Manu, en su cama. ;Que como sabia que era su
habitacion si nunca habia estado en ella? jPues porque lo tenia tumbado al lado!
Dormia en una postura muy sexy, con el brazo derecho por encima de la cabeza,
marcando biceps, y la mano izquierda apoyada en su abdomen.

Lo miré embelesada durante unos segundos y sonrei al darme cuenta de que
lo habiamos hecho. No obstante, mi bobalicona sonrisa se cort6 a medias cuando
mi nebulosa y alcoholizada memoria se aclaré un poquito y mi agudeza mental
me hizo percatarme de que él llevaba un pijama puesto. Me miré a mi misma.
Iba en sujetador, pero habia perdido la blusa. Levanté las sabanas y vi que
conservaba los pantalones, aunque los llevaba desabrochados. ;Qué habia
pasado alli? Me incorporé un poco y senti un pinchazo fortisimo en la cabeza
que me hizo protestar. Me dejé caer de nuevo en la cama y el movimiento del
colchén despert6 a Manu, que abri6 un poco los ojos y sonri6 al verme.

—Hola, preciosa.

Vale, acababa de llamarme preciosa. Eso significaba que habia pasado algo
entre nosotros, ¢no? Lo miré, intentando rememorar lo sucedido, y él se
desperez6 a mi lado como un gato.

—¢Quieres un café? —me propuso.

—Si, un café estaria bien.

—Vale, ahora lo hago.

Pero sus «ahora» no debian de significar «ya», pues se qued6 tumbado en la
cama con los ojos cerrados y, al poco, su respiracion me hizo sospechar que se
habia quedado dormido otra vez.

—¢Manu? —llamé en voz lo suficientemente alta como para despertarlo.

—Dime.

—¢Como he llegado a tu cama?

Mi pregunta lo espabilé un poco y me miro, de nuevo sonriendo. Sus o0jos
achinados por los efectos del suefio le sentaban muy bien a aquella cara
maiflanera, la verdad.

—¢:No te acuerdas?

—Pues... no lo tengo muy claro.



—:Hasta donde recuerdas?

—EIl duelo de chupitos.

—Pues luego te tomaste otra pifia colada y, después de eso, la cosa se
desmadro. Te pusiste a bailar encima de la barra.

—¢Que qué?

—Tuve que quitarte a varios babosos de encima, porque, chica, qué forma de
moverte. Y como agradecimiento por mis servicios de guardaespaldas, me
besaste y me arrastraste hasta los aseos. Nos enrollamos en el lavabo de sefioras.
:Te acuerdas de eso?

Negué con la cabeza.

—Qué pena, porque me dijiste que te ponia a mil saber que la mujer que
orinaba al lado sabia que nos lo estabamos montando justo al lado.

Puse cara de asco. ¢ Yo habia dicho eso?

—Pero en los lavabos no habia espacio suficiente como para estar comodos,
asi que me pediste que nos fuéramos a mi coche. Segin me dijiste, guardas muy
buenos recuerdos del sexo en el asiento de atras del coche de tu época
adolescente. Lo hicimos en el...

—Espera, espera. Yo no dije eso.

—¢Ya te acuerdas?

—No, pero nunca lo he hecho en un coche, asi que dudo que te dijera eso.

—¢iNunca lo has hecho en un coche!? jImposible!

—Jamas. Cuando empecé con Javi, €l tenia moto, no coche, y, para cuando
consiguio su primer coche, ya teniamos mas a mano las camas.

—Joder, todo el mundo guarda buenos recuerdos de su época de folleteo en
el coche. ;Qué probabilidad habia de que ti no?

—iTe lo has inventado todo! —comprendi.

—Es que, si no, la historia habria sido muy aburrida.

—No te pedi una historia emocionante, queria saber qué pasé anoche.

—Pues que te emborrachaste de lo lindo y tuve que traerte a mi casa a
dormir la mona porque ni tan siquiera eras capaz de decirme donde vivias.

—¢Me quitaste td la blusa?

—No, fuiste t. Y creo que también llevas los pantalones desabrochados. Lo
unico que hice yo fue quitarte un zapato. El otro lo lanzaste hacia delante con
una patada de kung fu y me lo dejaste incrustado en la pared.

Sefial6 hacia la derecha y yo me giré, creyendo que realmente encontraria mi
zapato clavado como si fuera un cuadro. Por supuesto, alli donde sefialaba no



habia nada y Manu empez0 a reirse a mi lado.

—Prometo que te lo quitaste con una patada de kung fu, pero habria sido un
caso digno de estudio que consiguieras clavarlo en una pared de ladrillo.

—Entonces no pas6 nada entre nosotros, ;no?

—Nada.

—¢Y lo del baile sobre la barra?

—También broma. T ya tienes bastante bailando en mis clases.

—Por tanto, ¢no ha pasado nada entre ti y yo?

—Bueno...

—:Qué?

—He de confesar que te meti un poco de mano, pero prometo que fui bueno
y sOlo te sobé lo estrictamente necesario para conseguir que subieras las
escaleras hasta mi piso. Ya sabes que son empinadas y estrechas, y casi te caes
rodando en mas de una ocasion.

No sabia si me sentia aliviada o entristecida. Al despertarme y verme en la
cama de Manu, habia sonreido porque pensaba que habia logrado lo que queria.
Pero acostarme con él borracha perdida y no recordar absolutamente nada del
encuentro no era lo que buscaba, la verdad. Saber que no habia pasado nada
cuando no era duefia de mi misma me dejaba mas tranquila, pero a la vez me
sentia mal porque tenia la sensacion de que la oportunidad habia pasado. Que no
hubiera ocurrido nada tal vez fuese una sefial de que no debia ocurrir nunca.

—Si que dijiste algo que fue interesante —afiadi6 Manu, y se giré en la cama
para quedar de costado, con la cabeza apoyada sobre su mano.

—¢El qué?

—Pues, y utilizo tus palabras, no las mias, que querias que te follara.

Ese verbo me sono sucio en su boca... violento como un taco. Una palabra
malsonante, pero a la vez tentadora y prometedora.

—¢:Yo dije eso? —pregunté haciéndome la longuis. Ahora que él lo
mencionaba, si tenia un vago recuerdo de eso.

—Si, y fijate que siempre pensé que tu serias de las que diria «hacer el
amor» 0 «acostarse», pero no, me dijiste, textualmente, «quiero que me folles».

Tragué saliva. Era dificil aguantar su mirada cuando te soltaba algo asi con
aquellos profundos ojos clavados en los tuyos.

—Qué locura, ¢no es cierto? —exclamé nerviosa.

—Si, era lo ultimo que esperaba oir salir de tu boca. ; Te acuerdas de eso?

—No mucho.



¢Por qué me escondia como una cobarde? Me habia puesto en bandeja que le
sacara el tema, que le contara que no habia sido el alcohol el que habia
formulado esas palabras por mi, que de verdad queria acostarme con él. Pero lo
unico que era capaz de hacer era mirarlo con el corazon acelerado y agarrar las
sabanas con fuerza como si fueran un escudo protector.

Manu me observé en silencio durante casi medio minuto. Podia sentir que
queria decirme algo, igual que yo queria decirle algo a él, pero ambos nos
mantuvimos callados.

—Bueno, voy a hacer el café —asevero al fin.

Se dio la vuelta y al verlo marchar fue cuando reuni la valentia suficiente
como para decir a toda velocidad:

—Seria una locura, ;no crees?

—¢El qué? —interrog6 volviéndose hacia mi.

—Tuay yo.

Trago saliva y su nuez de Adan subi6 y bajo pesadamente.

—Tuay yo, ;qué?

—Sabes a lo que me refiero.

—¢ A que seria una locura que td y yo nos tomaramos un café?

Negué con la cabeza, molesta porque estaba segura de que sabia qué queria
decir... aunque era normal que quisiese cerciorarse, pues la idea que le planteaba
estaba muy alejada de lo que nuestra relacion habia sido hasta entonces (si es
que podia llamarse relacion a ser excompafieros de clase).

—Tuy yo... follando.

Me cost6 decir la palabra sin estar borracha, pero sabia que era la que debia
usar con él. Le gustaba y, ademas, describiria muy bien lo que pasaria entre
nosotros. No hariamos el amor, simplemente echariamos un polvo.

—No creo que fuese una locura —dijo €l, hablando con cuidado—, sélo...
raro.

—¢:Raro?

—Novedoso. Inesperado.

Me miré a la espera de que yo afiadiera algo mas, pero fui incapaz de
formular palabra alguna, asi que Manu prosiguié con el mismo tono precavido
de antes.

—¢Has estado pensando en esa posibilidad?

—Puede ser.

«;,Como que puede ser? jDile que si, huevona! Grita un “si” enorme.



Confiésale que llevas varias noches masturbandote con su cuerpo en mente.»
Una voz cabreada me gritaba en la cabeza, pero mi cuerpo lo tinico que hacia era
temblar bajo las sabanas.

—¢Para castigar a Javi?

El nombre de mi ex en aquella conversacion me hizo fruncir el cefio y
removerme nerviosa.

—¢Castigarlo? No, no tiene nada que ver con él.

—Entonces, ;por qué?

—Por qué, ;qué?

—¢Por qué quieres acostarte conmigo?

—Porque si.

—¢Me has ignorado durante afios y ahora te interesa follar conmigo?

De nuevo el término me sondé como una palabra malsonante y me movi
inquieta.

—Si no quieres... —dije haciendo un amago de sentarme en la cama, pero él
me freno.

—No estoy diciendo que no, sélo quiero saber por qué.

—¢Y qué mas te da el porqué? ; Acaso no soy lo bastante guapa para ti, no te
pongo lo suficiente? Seguro que a las demas no les haces tantas preguntas.

—¢ A qué «demas»?

—Pues a todas las tias con las que te acuestas dia si, dia también. ;A ellas
también les preguntas por qué quieren acostarse contigo o simplemente te las
tiras y ya esta?

En un movimiento rapidisimo, Manu se me coloc6 encima, quedando
nuestros cuerpos unidos del abdomen hasta los pies. Me apres6 las manos
cuando por instinto las llevé hacia él para apartarlo y me las coloc6 por encima
de la cabeza. Su rodilla se situd entre mis piernas y me las separo, de tal forma
que se cre6 el hueco perfecto para él entre mis piernas.

—¢Quieres que te folle? —me pregunt6 con voz ronca a pocos centimetros
de mi cara.

Movié la cintura contra mi abdomen y lo noté duro como el acero. Se me
nublé el pensamiento y no fui capaz de contestar.

—iDime! ;Quieres que te folle? ;Es esto lo que realmente quieres? —
demando, repitiendo el movimiento de su cintura.

—S-s-si —tartamudeé.

—Pidemelo y lo haré. Sin preguntas. Pero dimelo en voz alta y clara. Dime



«follame» y me meteré dentro de ti, te poseeré y te lo haré hasta que te duela,
hasta que grites. Pidemelo y no habra vuelta atras.

Mi pecho subia y bajaba con rapidez, sentia que me faltaba el aire. Sus
palabras me habian provocado el mismo ardor en el sexo que cuando lo vi
bailando, la misma necesidad, el mismo deseo. Mientras me hablaba, me habia
mirado fijamente a los ojos, pero en ese instante, mientras esperaba mi respuesta,
su mirada se vio irremediablemente atraida hacia mi pecho en sujetador, que
daba fe de lo rapido que necesitaba respirar.

Sus ojos volvieron a posarse sobre los mios y fue entonces cuando no pude
contenerme mas y de mis labios escapo:

—Follame.

Lo tuve sobre mi boca en menos de un segundo, besandome con una
voracidad que me hizo entrar en combustion. Aquello no era un beso, era como
si intentara devorarme, y su necesidad activo la mia, haciendo que lo besara
como no recuerdo haber besado nunca a Javi... con un ansia animal y salvaje,
con rabia.

Para cuando se separ6é de mi, me ardian los labios y notaba las mufiecas
doloridas alli donde me habia apretado de mas sin darse cuenta. Se puso de
rodillas entre mis piernas y me quito el pantalén. Pensé que volveria a tumbarse
sobre mi, pero se estir6 para alcanzar la mesita del lado derecho y sacé una caja
de condones. Se bajé el pantalon del pijama y yo miré con curiosidad, deseo y
admiracion su sexo. Siempre habia creido que mi ex estaba bien equipado, pues
con sus quince centimetros superaba la media espafiola (si, se la habia medido,
ya os he dicho que han sido muchos afios con él, y habia leido articulos sobre el
tamafio medio del pene para saber si lo que tenia en casa era bueno o no), pero el
de Manu era mas grande y grueso. Por un momento, viéndolo alli parado,
apuntando hacia delante como un soldado en posicion de firmes, me senti
preocupada. ;Y si el tamafio de Javi era el adecuado para mi? Aquella pregunta
me hizo temblar, porque trajo consigo otras que hasta ese momento no me habia
parado a pensar.. ¢Y si no disfrutaba con Manu?, ¢y si él no disfrutaba
conmigo?, ¢y si no era buena en la cama? Sabia lo que le gustaba a mi ex, pero
todos tenemos gustos diferentes. Quiza iba a quedar como una virgen novata que
no sabia hacer nada en la cama.

Empecé a temblar mas todavia y cerré las piernas. Las preguntas habian
conseguido acobardarme.

—AQuitate el sujetador y las bragas —orden6 Manu al ver que lo miraba sin



hacer nada.

No fui capaz de obedecerlo y, en lugar de eso, vi como rompia el envoltorio
del preservativo, se lo colocaba en la punta y lo deslizaba sobre la suave y lisa
piel de su pene. Volvid a ponerse entre mis piernas de rodillas, separandomelas
una vez mas, y yo me dejé hacer. Me quit6 las bragas.

—El sujetador —me recordo.

Asenti con la cabeza y, con manos temblorosas, me incorporé un poco para
deshacerme de él. Lo lancé al suelo y volvi a tumbarme, aunque lo hice
cubriéndome los pechos con las manos.

—:Estas nerviosa?

Dije que si con la cabeza. Notaba que me temblaba la mandibula.

—No quiero que estés nerviosa —dijo €él, y se inclin6 hacia delante.

Me dio un besito en la rodilla que tenia doblada y después otro en el muslo.

—No tienes por qué estarlo.

Me besé junto al ombligo y luego sobre una costilla. Me aparté las manos
poco a poco, dejando al aire mis pechos, y yo aparté la mirada, vergonzosa.

—FEres preciosa —afirmd, y captur6é con su boca un pezon. Sorprendida,
jadeé y me arqueé ligeramente—, deliciosa.

Pas6 al otro pezon y su lengua dibujé un circulo sobre mi areola, lo que
provoco que mi respiracion volviera a agitarse.

—Solo tienes que sentir y dejarte llevar.

Lo de dejarse llevar era facil cuando no me dejaba tiempo para pensar, s6lo
para sentir. Mientras seguia lamiéndome los pezones, su mano busco mi sexo y
sus dedos me acariciaron en circulos. Me agarré a su brazo y €l cambio el
movimiento, arriba y abajo, rozando con los dedos mi entrada cada vez que
bajaba.

—Mmmm...

—¢Asi te gusta? —me pregunt6 a la vez que pasaba a mi cuello para
besarme alli.

—Asi es como lo hago yo cuando pienso en ti.

Of un grufiido que hizo que me temblara el cuello y, cuando su dedo bajo en
mi sexo, no se quedo en la entrada, sino que se deslizé dentro de mi. Le apreté
mas fuerte el brazo, clavandole las ufias a la vez que me arqueaba, y él me
respondioé mordiéndome en el cuello.

—¢:Piensas en mi cuando te masturbas? —me ronrone6 al oido.

No me habia dado cuenta de la magnitud de lo que habia confesado hasta que



lo oi repetido en su boca.

—Dime, ¢lo haces? —insisti6 al no obtener respuesta.

—Si.

Aparto la mano de mi sexo y en su lugar posicion6 su pene, que encontré la
entrada a la primera. En cuanto senti que empezaba a acceder, me puse tensa y €l
lo noto, asi que me beso en la boca para distraerme. Consiguié que me relajase,
pero no que dejase de pensar en como me penetraba. No habia forma de obviar
aquel trozo ardiente de carne que se abria paso dentro de mi. Y tampoco queria
ignorarlo. Era una sensacion absolutamente deliciosa en la que dolor y placer se
daban la mano. El debia de pensar algo parecido, pues contuvo la respiracién
mientras se adentraba en mi interior y después, cuando estuvo dentro, jaded
sobre mi boca.

—¢ Estas bien? —pregunto.

Como respuesta movi la cintura debajo de él y Manu, de forma acertada, se
tomo aquello como una invitacion. Se deslizé suavemente fuera y volvio a entrar
con lentitud, repitiendo el movimiento varias veces. Cuando nos acostumbramos
a la friccion, le rodeé la cintura con las piernas y, aprovechando que volvia a
hundirse en mi, le clavé el talon en el culo, haciendo que entrara mas todavia.
Ambos jadeamos. Volvié a deslizarse fuera y, en aquella ocasion, en lugar de
esperar hasta el final para empujarlo con el pie, usé mis piernas para atraerlo
hacia mis entrafias con rapidez y fuerza. El envite me provocé un quejido de
placer.

—¢Es esto lo que quieres? —interrog6 y, levantando el torso un poco para
poder mover la cintura con mas libertad, comenzé a penetrarme con envites
rapidos.

Mi cuerpo estaba muy sensible, lo sentia absolutamente todo. Era
maravilloso.

Eché hacia atras la cabeza y cerré los ojos, disfrutando de la sensacion.

Fl grufié y me puso la mano en la cintura. En seguida descubri que era para
mantenerme fija en mi sitio y que las penetraciones fueran mucho mas
profundas. Grité y creo que le arafié la espalda, aunque lo cierto es que no
recuerdo mucho a partir de ahi. Una ola de placer surgié de mi vagina y se
extendi6 por mi cuerpo de forma violenta, provocandome espasmos. Oi a Manu
comenzar a grufiir con cada penetracion que hacia y, al final, soltar un quejido
que se mezclo con un suspiro. Después, se desplom6 sobre mi.
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Un minuto completo después, todavia me duraba la sonrisa en la cara. Manu
y yo estabamos tumbados uno al lado del otro, sin decir nada, y me sentia
completamente relajada y satisfecha.

—Entonces, ¢hago ese café?

La sonrisa fue disolviéndose poco a poco. Giré la cara hacia él y, al ver que
me observaba, volvi a mirar rapidamente hacia el techo.

—De hecho, creo que deberia irme.

Me senté en la cama y cogi el sujetador que habia tirado al suelo.

—No tienes por qué salir corriendo. Es sdlo un café y dicen que lo preparo
bastante bueno.

—FEs por la hora —menti a la vez que buscaba las bragas a mi alrededor.

—Pues a mi me parece una huida en toda regla. He protagonizado unas
cuantas, asi que sé de lo que hablo.

—Entonces sabras lo agradecida que te estaré si me ahorras todo esto. ;Has
visto mis bragas? —pedi, agobiada.

No las encontraba y no queria levantarme desnuda de cintura para abajo.

—Si te digo donde estan, ;me dejas llevarte a casa?

—Puedo ir sola, gracias.

—¢Alguna vez has hecho un paseo de la vergiienza?

—¢:Un...? Calla y dime donde estan las bragas.

—AIl menos sabes lo que es. Yo lo llamaria paseo del triunfo, pero sospecho
que ti no te lo vas a tomar tan bien y, en honor a la amistad que nos une, te
propongo ahorrarte el mal trago y me ofrezco a llevarte a casa.

—Puedo volver sola con mi moto, gracias.

—La moto la dejaste en el local, vinimos en mi coche.

—Pues iré andando a mi casa, no te preocupes. ;Sabes donde estan mis
bragas o no?

—Si, pero no te lo voy a decir.

Molesta, me puse en pie y, de un tirén, arranqué las sabanas para poder
envolverme de cintura para abajo con ellas. Mala idea, pues él quedo
gloriosamente desnudo sobre la cama. Me giré para no verlo y pude oir cémo se



reia.

—Con lo tigresa que eres una vez metida en faena y luego lo vergonzosa que
te vuelves.

Lo oi ponerse en pie mientras yo buscaba a mi alrededor la ropa. Las bragas
aparecieron de pronto flotando delante de mis ojos cuando él las sostuvo frente a
mi cara con dos dedos. Se las arrebaté con un movimiento rapido y me las
enfundé sin llegar a deshacerme de las sabanas hasta que las tuve puestas.
Entonces pude buscar con mayor confianza el resto de las prendas. Tanto el
pantalon como la blusa, ésta hecha una pena debido a la cantidad de arrugas,
estaban a los pies de la cama.

—Entonces, ;no quieres que te lleve a casa? —preguntd él, que se habia
sentado sobre el colchon y se estaba poniendo unos calcetines.

—No.

—Pues que pases un buen dia, yo voy a tomarme ese café.

Sali6 de la habitacién y me dejo alli sola para que me recompusiera. Que
dejara de insistir, me molesto, aunque era una tonteria porque estaba decidida a
no aceptar su ayuda. jSi no podia ni mirarlo a la cara mas de dos segundos
seguidos! Una vez que me puse toda la ropa, busqué un espejo en el que
mirarme, pero en la habitacién no habia ninguno, asi que me asomé al pasillo y,
al no ver moros en la costa, sali y busqué el cuarto de bafio. Por suerte, la puerta
estaba abierta y pude localizarlo sin tener que abrir todas las habitaciones de la
casa.

Mi aspecto era deplorable, aunque se podia mejorar rapidamente lavandome
la cara y recogiéndome el pelo en una coleta. Lo que no habia manera de arreglar
eran las arrugas de mi blusa. Por suerte, la jaqueca que habia sentido al
despertarme habia desaparecido. El sexo cura todos los males.

En cuanto consideré que mi apariencia era todo lo buena que podia ser, sali
del bafio y me dirigi a la entrada. Estuve tentada de largarme sin despedirme,
pero mi educacion se impuso y me asomé a la cocina, donde ya se olia a café.

—Me marcho —anuncié sin poder fijar mi mirada en la suya.

—¢Seguro que no quieres un café?

—Seguro.

—¢Ni que te lleve?

—No.

—De acuerdo. Pues nos vemos pronto. Y recuerda: es el paseo del triunfo,
no de la vergiienza.



Murmuré algo, aunque ni yo misma sé muy bien qué quise decir. Lo que si
que tengo claro es que, durante los siguientes veinte minutos, me arrepenti un
millén de veces de haber sido tan estipida y orgullosa. ; Por qué habia tenido que
rechazar la amable propuesta de Manu de llevarme a casa?

Sabia que no iba a ir por la calle diciéndole a todo el mundo «jacabo de tener
un sexo espectacular!», pero tampoco me esperaba la sensacion tan profunda de
verglienza que senti cuando, en el mismo portal de Manu, me crucé con una
vecina suya y ésta me mir6 de arriba abajo de forma descarada. O cuando un
hombre en la calle se tomo la libertad de gritarme que, si me habia quedado con
ganas, él me daba mas. ;Es que llevaba escrito en la frente lo que acababa de
hacer? Durante el resto del camino s6lo me incomodaron las miradas que me
lanzaban los viandantes; puede que fueran miradas inocentes, pero, después de la
vecina y el salido, no pude mas que pensar mal de todos aquellos con los que me
Cruce.

Habia estado tan desesperada por huir de una situacion incomoda que me
habia lanzado de cabeza a otra peor. Y lo malo era que yo solita habia creado la
situacion incomoda de la que habia huido. Manu habia sido amable hasta el
ultimo momento y se habia ofrecido a llevarme a casa. ; Cuantos hombres en su
misma situacion habrian hecho lo mismo? Después de un buen revolcén, muchos
se habrian dado media vuelta en la cama y que la mujer de turno se apafase sola.

Llegué a mi casa muy nerviosa. Los ultimos doscientos metros habian sido
los peores, puesto que en mi calle era donde con mas probabilidad me
encontraria con gente conocida, pero afortunadamente no me habia cruzado con
nadie.

Me duché nada mas llegar, desayuné y después me meti de nuevo en la cama,
donde me quedé dormida al poco rato y no desperté hasta un par de horas
después, sobre las dos del mediodia, cuando mi hermana me llam6 para
preguntarme si bajaba a comer o no.
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El martes no fui a zumba. La excusa que le di a Miriam fue que tenia que
trabajar, y era cierto, pues mi madre me habia pedido que la sustituyera porque
tenia que ir a un entierro, pero si hubiera querido podria haber convencido a mi
hermana de que hiciera el turno de la tarde para poder escaparme a clase. Pero
no quise. No me arrepentia de lo que habia pasado, ni mucho menos, pero no
estaba preparada para mirar a Manu a la cara y fingir que no habia ocurrido
nada, para pretender que por las noches, al acostarme, no pensaba en lo que
habiamos hecho, en como me habia sentido, en el placer que me habia
provocado.

Llevaba desde el domingo reviviendo lo que habia pasado entre nosotros. No
recordaba la ultima vez que me habia sentido asi. Es mas, me arriesgaria a decir
que jamas habia tenido un orgasmo como aquel, tan salvaje, tan apabullante.
Cuando empecé con Javi, me costaba muchisimo alcanzar el climax. De hecho,
hasta que no llevabamos un afio haciéndolo, no consegui correrme por primera
vez. Siempre estaba demasiado preocupada por la postura, por el movimiento,
por saber lo que él queria, y no lograba dejarme llevar por las sensaciones. Por
suerte, una vez que me sorprendio el primer orgasmo, volver a alcanzar el climax
fue mas sencillo. Habia oido decir que el sexo mejoraba con la edad y yo creia a
pies juntillas que Javi y yo éramos la prueba de ello, pues, cuanto mas tiempo
pasabamos juntos, nuestras relaciones eran mejores. Durante los ultimos meses
de nuestra relacion (casi un afio, practicamente), nuestra vida sexual empeor6 un
poco. Ahora lo veo como un empeoramiento, aunque cuando lo vivi no fue asi.
Lo haciamos menos, pero después yo lo pillaba con mas ganas y el sexo era
bueno. Para mi era suficiente y me consideraba una mujer feliz y satisfecha
haciéndolo sélo una vez a la semana, pero Javi no, aunque eso ya lo sabéis.

El sexo con Manu, no obstante, habia sido diferente. El orgasmo habia sido
brutal y me habia llegado de forma inesperada. Normalmente tenia que pensar en
él, buscarlo, concentrarme en mi cuerpo para encontrarlo, pero con Manu no. La
sensacion habia aparecido de improviso y me habia recorrido entera como un
tsunami que lo arrasara todo a su paso. Habia sido fantastico.

Asi que, si, llevaba desde el domingo pensando en ello, en si siempre seria



asi y yo me lo habia perdido por estar s6lo con Javi. Dice la gente que uno no
debe quedarse con su primer amor porque, si sélo tienes un novio, no puedes
llegar a saber realmente lo que tienes, lo que quieres, lo que deseas. Yo pensaba
que eran gilipolleces, pero en ese momento empezaba a plantearme que quiza
aquella idea tenia su parte de razon.

El jueves hice que me resultara imposible ir a zumba cambiandole
voluntariamente el turno a mi hermana.

—¢ Tt no querias los jueves por la tarde para ti por la clase esa de baile? —
me pregunto.

—FEso es cosa de Miriam, que se ha convertido en la loca de la zumba. A ver
cuanto le dura. Si te pregunta, le dices que has sido ti la que me ha pedido
cambiar el turno.

—Ah, no, a mi no me metas en tus lios, que ademas la vamos a ver mafiana y
en defensa personal. ;Y si decide vengarse haciendo muy realistas los ataques?

—Bueno, pues le diré que ha sido cosa de mama, que me ha pedido otra vez
que la sustituyera.

—Si, eso, que a mama le tiene respeto.

Sin embargo, no podia huir de forma indefinida de Manu y tarde o temprano
iba a cruzarmelo de nuevo. Resultd ser mas pronto que tarde, pues esa misma
noche, poco después de que la clase de zumba terminase, se present6 en el hotel.
Todavia iba vestido con el chandal y llevaba el macuto colgado al hombro. Lo vi
entrar cuando estaba atendiendo a dos turistas ingleses y por un segundo se me
trabo la lengua, pero me obligué a reponerme rapidamente y lo ignoré,
centrandome en los huéspedes.

La pareja queria informacion sobre qué podian visitar en la zona al dia
siguiente, por lo que a Manu le toco esperar acodado en el mostrador de madera
antigua que presidia la recepcién. Lo podia ver en la periferia de mi vision vy,
aunque intentaba no hacerle caso, las manos me temblaron visiblemente cuando
garabateé sobre un mapa varias marcas con los lugares mas interesantes.

Cuando la pareja se marcho, no me quedé otra que girarme hacia él.

—Manu, qué sorpresa —dije nerviosa y, tras lanzarle una rapida mirada, me
puse a ordenar los folletos que habian sobrado de mi charla con los huéspedes.

—Qué bien hablas inglés.

—Gracias. ¢En qué puedo ayudarte? ;Quieres reservar una habitacion para
una fecha sefialada? Aniversarios, cumpleafios...

—¢Pensabas que seria asi?



Su pregunta, fuera de contexto, hizo que lo mirara a los ojos de forma fugaz.

—¢El qué?

—Cuando nos acostamos, ¢tu idea era no volver a mirarme a la cara nunca
mas?

Miré a mi alrededor con ansiedad por si alguien podia oirnos, pero no habia
nadie cerca.

—Baja la voz.

—La bajo, pero contéstame.

—Te estoy mirando a la cara —dije, y me obligué a fijar mis ojos en los
suyos—. ¢Contento?

—No, han sido tres segundos de nada. Aguantame la mirada.

—No estoy para juegos, Manu, tengo mucho trabajo que hacer. Si no quieres
nada importante...

—Aguantame la mirada un minuto y me iré.

—Qué tonteria.

—¢:No eres capaz?

Me crucé de brazos y, orgullosa, anclé mis ojos a los suyos, del color del
chocolate puro. £l me miré con intensidad, sosteniéndome la mirada durante los
sesenta segundos que duro la prueba.

—No soy tan feo como para que no puedas mirarme a la cara mas de dos
segundos seguidos, ¢no crees? —rompio el silencio cuando terminé el reto—.
¢O mi fealdad te ha dafiado la retina?

—Mafiana pido cita en el oftalmélogo y te digo.

Sonrio y dijo:

—Te he prometido que me iria después del desafio... pero no que lo haria
inmediatamente después. ;Puedo tomarme algo en vuestro bar o es solo para los
clientes?

Lo miré indecisa. ;Queria darle pie a que hablasemos?

—Por favor —insistio.

—Vale —cedi al fin—. ;Qué quieres tomar?

—Una Coca-Cola, por favor.

Me dirigi a la zona de bar y saqué del arcon la bebida que me habia pedido.

—¢Quieres unas olivas o unas patatas fritas?

—Asi esta bien... aunque si que quiero una cosa.

—:Qué?

—:Compafiia? —planteo sefialando el taburete que tenia al lado.



Dudé durante un instante y después rodeé la barra y me coloqué a su lado.

—Si viene alguien o suena el teléfono, tendré que atenderlo.

—Si, si, no te preocupes. Entonces, ¢ya no vas a venir mas a zumba o es sélo
que esta semana has tenido que trabajar por la tarde?

—Ha sido cosa del trabajo —menti, y después, para cubrirme las espaldas
por si la semana siguiente decidia no ir tampoco, afiadi—: Aunque no te creas
que me veo yo mucho en zumba, ;eh? No doy pie con bola.

—iQué va! Lo haces genial. Todo el mundo empieza asi, es normal. Con un
par de clases mas, veras como empiezas a cogerle el tranquillo. Hay muchos
movimientos que se repiten, los mismos pasos se usan en muchas canciones, las
repeticiones se predicen... Cuando lleves un mes, seras toda una profesional.

Lo dudaba seriamente, pero no contesté nada.

—No estuvo tan mal —dijo él después de unos segundos.

—La clase?

—No.

Pensé que afiadiria algo mas, pero no lo hizo y el silencio se cernio sobre
nosotros. Tras casi medio minuto, no pude aguantarlo mas y admiti:

—No, no estuvo nada mal.

—Fue fantastico.

Lo miré sorprendida y me di cuenta de que él me observaba muy serio.

—¢No es siempre asi?

Neg6 con la cabeza e interrogo:

—:Para ti si?

—No, pero pensaba que era porque sélo he estado con una persona en toda
mi vida y no sabia ciertos trucos que se descubren con la experiencia y tras ver
mundo.

—Preciosa, no has visto todavia ninguno de mis trucos.

Su voz ronca y la forma en que me mird lograron que el calor se extendiera
entre mis piernas.

En aquel momento sono el teléfono y senti que me habia librado por la
campana. Me bajé de un salto del taburete y fui a paso rapido hasta el mostrador,
donde descolgué y atendi a una mujer que queria hacer una reserva.

Para cuando terminé, se me habia bajado bastante el calentén. Por su parte, a
Manu le habia dado tiempo a terminarse el refresco. Dejo el dinero sobre la barra
del bar y se acerco hasta el mostrador tras el que yo me parapetaba. Pensé que
volveria al ataque con sus insinuaciones y sus promesas veladas de placer, pero,



en lugar de eso, dijo:

—Bueno, me marcho ya.

Deberia haberme sentido aliviada, pero una gran parte de mi se sintio
decepcionada. Aun asi, contesté:

—De acuerdo, nos vemos el martes que viene.

—De hecho, he estado pensando que te vendrian bien unas clases
particulares de zumba. Ya has perdido dos clases y pronto Miriam te va a dar pal
pelo. Podriamos quedar y practicar ti y yo solos.

—Yo...

—Sera en el gimnasio. Y, tranquila, mujer, que no te cobro.

Tras dudarlo un momento, me dejé vencer por la tentacion. ;{No me habia
sentido decepcionada al saber que se marchaba? ;No me habia excitado la mera
idea de que tuviera muchos trucos que ensefiarme? Mi instinto era decir que no,
siempre que no, pero lo cierto era que queria decir que si. Pregunté:

—¢Cuando?

—¢:Manana?

—Mafiana tengo clase de defensa personal hasta las nueve.

—Pues nos vemos a las nueve y cuarto, ;te parece?

—De acuerdo.

El corazon me latia a toda velocidad y no ayudo a frenar mi taquicardia que,
al llegar junto a la puerta de salida, se girase y me guifiase un ojo.

Maldito Manu.
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Librarme de mi hermana y de Miriam después de la clase de defensa
personal resultd bastante dificil, pues querian ir a tomar algo y yo no podia
decirles que habia quedado con alguien porque harian un millon de preguntas,
asi que fingi que no me encontraba bien y me escabulli en cuanto pude camino
del gimnasio donde Manu daba sus clases.

El centro estaba especializado en karate, pero impartia otras disciplinas,
como zumba, spinning y pilates. A esas horas de un viernes pensaba que estaria
cerrado al publico, pero al entrar descubri que habia todavia bastante gente en las
maquinas y que un grupo de adultos practicaba karate en el tatami. Manu me
saludo desde la sala insonorizada donde él impartia sus clases.

—Cuanta gente para lo tarde que es —comenté, aunque me callé que habia
creido que estariamos solos en el gimnasio.

Lo cierto era que me habia imaginado un millon de cosas sucias de aquel
encuentro y me habia pasado toda la mafiana y parte de la tarde muy nerviosa.
En mi mente calenturienta, Manu me recibia a solas y se comportaba como un
stripper: seguro de si mismo, seductor, provocador. Sobra decir que me
arrancaba la ropa al poco de llegar.

Si, eso era a lo que me habia ofrecido voluntaria.

¢A una clase de zumba? No.

Pero fue eso con lo que me recibi6 y lo cierto es que consiguio que me
relajara bastante. Acabé riéndome de mi poca destreza como bailarina y
partiéndome de risa con las caras que ponia, pues durante las clases gesticulaba
muchisimo y hacia muchos movimientos que llenaban de expresividad la
cancion.

El gimnasio cerraba a las diez, pero nosotros nos quedamos dentro,
terminando la clase. El duefio paso a despedirse y le dijo a Manu que, tal y como
habian hablado, cuando quisiese salir lo avisase para que €l pudiese controlar, de
forma remota, las persianas y puertas y asi no dejarnos encerrados.

Continuamos bailando durante diez minutos mas y después, al terminar,
Manu aplaudioé como hacia al acabar cada clase. Yo le imité.

—Qué mal se me da. —Me rei.



—No te negaré que, de coordinacion, vas un poco mal —se guase6 €l a la
vez que se acercaba al mévil desde el que emitia la musica hasta unos potentes
altavoces.

Sin saber muy bien qué hacer mientras esperaba a que me hiciese saber qué
mas tenia planeado, me sequé el rostro, el cuello y el pecho con la toalla. Lo
espié a través del espejo, aprovechando que lo tenia de espaldas. Tenia un cuerpo
muy bien formado por bailar, pero seguro que también a base de horas de
gimnasio u otro deporte. No se tenian aquella espalda ni aquellos brazos
marcados gracias a la zumba. Su culo también resultaba muy tentador, redondito
y prieto.

—¢Te gusta lo que ves?

Me sobresalté al darme cuenta de que él estaba de espaldas, si, pero podia
verme perfectamente a través de los dichosos espejos que cubrian tres de las
cuatro paredes de la clase.

—¢Haces algo mas que zumba o s6lo con bailar me pondré como td?

—Como yo no te puedes poner, porque eres una chica, pero el baile es la
actividad fisica mas completa que hay y el que mejores cuerpos deja. ¢Has visto
a las chicas latinas de baile?

—Si, bueno, algo me dice que en eso tiene mucho que ver la genética.

Buscé algo en su movil y por los altavoces comenzo a sonar una cancion que
no habia escuchado hasta entonces en sus clases. Dejo el teléfono en su sitio y se
dirigio hacia mi. Pensé que se pondria a mi lado para bailar, pero en su lugar me
quit6 la toalla, la lanz6 a un lado y me sujet6 ambas manos, colocandomelas en
posicion de baile. Uno frente a otro, comenzamos a bailar una cancion agarrada.

—Un, dos, tres; un, dos tres.

—¢Y esto? —pregunté entre sus brazos, a la vez que le miraba los pies para
intentar pillar el movimiento.

—Como te veo muy interesada en bailes latinos...

No sabia qué bailabamos, si salsa, bachata... seguro que hay un millén de
diferencias entre ambos estilos, pero es que yo no tengo ni idea de ninguno de
los dos. Todo me suena igual. S6lo sé que, al terminar el movimiento a la
derecha, teniamos que rematar el paso con un movimiento de cadera.

—Un, dos, tres, cadera; un, dos, tres, cadera. Ya lo tienes.

—Controladisimo, si.

Se me corto la risa cuando €l dio los pasos basicos por aprendidos y se junté
mas a mi. Nuestros pechos se rozaban y su pierna acab6 entre las mias. Asi,



pegada a él, fue mas facil dejarme llevar; era como si fuéramos un solo bailarin,
un unico cuerpo. No me sentia torpe, ni ridicula, como me ocurria siempre que
bailaba. Al contrario, me sentia sexy y seductora. ;Y solo por bailar adherida a
un experto!

La cancion se alarg6 bastante, aunque a mi me parecié que duraba muy poco.
Me senti a gusto entre sus brazos, y su cuello, que quedaba justo a la altura de
mis ojos, me llamaba de forma hipnoética. Estaba brillante por el sudor de la clase
y, aunque nunca me habian puesto especialmente los hombres sudorosos, en
aquel momento no podia apartar la mirada. Me acerqué mas a él hasta que pudo
sentir mi aliento sobre su piel y entonces, poco a poco, saqué la lengua y probé
su cuello. El sabor salado me hormigue6 en la punta de la lengua y Manu fall¢ el
paso que venia a continuacion. Me senti poderosa al saber que un gesto tan
pequefio como el mio podia echar al traste la concentraciéon de alguien tan
profesional como él. Mi lengua volvio a rozarle el cuello y en aquella ocasion
segui el reguero de sal hasta su oreja, donde le mordi el 16bulo. Oi su respiracion
entrecortada cerca de mi oido y, sélo con aquel sonido, se me incendiaron las
entranas.

Su mano, grande, pesada y masculina, se desliz6 por mi espalda, dejando a
su paso un camino de fuego. Cuando alcanz6 mi culo, se llen6 la mano con él y
pegbd nuestros cuerpos. Se movio en un paso de baile nuevo para mi, muy
sensual y serpenteante, que electrifico mi cuerpo alli donde hacia friccion con el
suyo, que era practicamente en todas partes.

Entonces fui yo la que solt6 el aliento de forma entrecortada y él busco mi
boca para beberse mi suspiro. De nuevo lo hizo de forma voraz, como s6lo él me
habia besado, y no tardamos en empezar a perder ropa. Nos sobraba todo aquello
que se interpusiera entre nosotros.

Sus manos me recorrieron avariciosas y se demor0 especialmente en mis
pechos y mi trasero. Me empujo hacia atras, haciendo que retrocediera hasta que
chocamos contra uno de los espejos. La superficie fria contra mi espalda me
sobresaltd y él se rio. Se agacho6 entonces y buscé algo en la bolsa de deporte
que habia a nuestros pies. Sac6 un preservativo y en seguida volvio a besarme.

—¢Como estas?

Pensé que se preocupaba por mi y la pregunta mi pillé por sorpresa, pero
entonces su mano se colo entre mis piernas y palpd con los dedos la entrada de
mi vagina. Al notarla himeda, meti6 un dedo dentro.

—Perfecta —murmur6 a la vez que yo me agarraba a sus hombros para no



caerme. Las rodillas habian empezado a temblarme.

Al notar que me gustaba lo que me hacia, me dedicé una sonrisa de lo mas
sexy y probo a meter dos dedos en lugar de uno.

Abri la boca, boqueando por falta de aire.

—FEres tan expresiva —murmur0, y recuper6 su mano para romper con los
dientes el envoltorio del preservativo y ponérselo con urgencia—. Enroscate en
mi.

No entendi lo que queria que hiciera, pero entonces me agarro por el culo y
me impulso hacia arriba. Le rodeé la cintura con las piernas y, al descolgarme un
poco, noté su pene buscando mi entrada, anhelandola. Con las manos en mis
caderas, él me guio en la postura hasta que su miembro se desliz6 en mi interior,
provocando un gemido por parte de ambos. Repetimos el movimiento un par de
veces; mi vagina se dilataba, recibiéndolo con mas facilidad. Cuando la
penetracion se hizo cémoda, él dio un paso adelante y mi espalda entera volvi6 a
chocar contra el espejo. Me arqueé por la sensacion helada, pero entonces él me
penetrd con fuerza y el ardor que senti contrarrestd al momento el resto de
sensaciones. Al compartir parte de mi peso con la superficie, pudo moverse con
mayor facilidad y sus movimientos de cintura me volvieron loca.

Deseé que pudiéramos terminar asi, aunque la postura era demasiado
exigente para €l y, cuando no aguanté mas, nos giro y, todavia dentro de mi, se
hincé de rodillas en el suelo. Me tumbo en el suelo de espaldas y lo hicimos en
la postura del misionero. Su ritmo era rapido, ansioso, y lo sentia cerca del
climax, pero la espalda contra el suelo duro me estaba matando.

—Necesito cambiar de postura —pedi—. La espalda...

Tiré de mi a la vez que se ponia de rodillas, montandome sobre su regazo.

—Cabalgame.

Nunca lo habia hecho asi, mi pareja de rodillas y yo de cuclillas, pero lo
obedeci al momento. El me agarraba fuertemente por la espalda y yo hice otro
tanto para mantenernos en equilibrio.

—Joder —murmuré por lo potente de la postura, que permitia la friccion mas
intima y deliciosa entre nuestros cuerpos.

Ademas, tenia el espejo delante de mi, que me devolvia el reflejo de lo que
estabamos haciendo. Mis manos clavadas en la espalda de Manu eran una de las
imagenes mas eroticas que habia visto hasta ese instante. La morbosa vision me
acerco al orgasmo en segundos y, con sé6lo dos cabalgadas mas, noté que llegaba.
Grité y arafié la fuerte y bien formada espalda de Manu, dejandole varias lineas



rojas en la piel. La espectacular sensacion no habia desaparecido todavia cuando
noté que €l me agarraba por los hombros y me hincaba contra su ereccion a la
vez que hacia fuerza hacia arriba con sus gltteos y sus muslos. Otra inesperada
ola de placer me sobrevino mientras lo oia grufiir contra mi pecho, como si
estuviera haciendo un esfuerzo sobrehumano. Mi mente se qued6 en blanco ante
el nuevo tsunami de placer, agotada.

Para Manu también habia sido demasiado y me tumbé de nuevo de espaldas
contra el suelo, pero en lugar de dejarme a mi debajo, gir6 y ocupé mi lugar,
sirviéndome de comodo colchén. Sus brazos cayeron como muertos hacia los
lados. Nuestras respiraciones fueron acompasandose poco a poco. Con la cabeza
apoyada sobre su pecho, pude oir como el galope de su corazén se iba
ralentizando poco a poco. Cuando finalmente me recuperé, me separé de su
cuerpo, notando frio alli donde él dejaba de estar.

Fui a buscar en mi bolsa el paquete de pafiuelos que habia echado dentro y,
cuando me di la vuelta, él ya se habia sentado y se habia quitado el preservativo.

—¢Quieres un pafuelo?

—Si, por favor.

Me vesti en silencio a la vez que le lanzaba miradas de reojo. Manu, en
cuanto se hubo limpiado, también comenzé a ponerse la ropa.

—Te preguntaria si quieres seguir bailando, pero me tiemblan las piernas del
esfuerzo —dijo.

Se echo a reir y yo hice lo mismo. A mi también me temblaban las piernas de
debilidad.

—Esto esta mejor que el otro dia —dijo mirandome a la cara—, te ries
conmigo en lugar de salir huyendo. A ver... —se inclin6 hasta que nuestras caras
quedaron a la misma altura y fruncié el cefio—... jeres capaz de aguantarme la
mirada esta vez?

Conteniendo la risa por su expresion, fijé mis ojos en los suyos. Pasados
unos segundos, los agrandé, poniendo una cara fea, y €l se carcajeo.

—Bien, prueba superada —acept6—. ¢ Te apetece que tomemos algo?

—¢ Viernes por la noche y con estas pintas?

—Podemos ir al bar que hay aqui al lado, no creo que nos digan nada por
nuestro aspecto.

Dudé y él lo noto.

—Venga, mujer, ;qué te preocupa? Solo seremos dos amigos tomandonos
una cerveza.



Dos amigos del sexo opuesto tomandose una cerveza poco después de que la
chica haya roto con su pareja. Por menos han ardido reputaciones.

—¢Te parece de buena persona cabalgarme como lo has hecho y después
darme la patada?— presiono él—. Voy a sentirme utilizado. Y, oye, que yo me
dejo utilizar encantado, pero al menos los diez minutos posteriores tratame como
a una persona.

¢Era eso lo que hacia, usarlo y después tratarlo mal, darle la patada? Como a
un perro, como se suele decir; aunque en mi caso no vale la expresion, porque yo
quiero mucho a todos los animales.

—Venga, vale —acepté al darme cuenta de que si, de que mi forma de huir
de Manu después de acostarme con él era bastante mezquina—. Tomémonos esa
cerveza.

Antes de marcharnos, nos dimos una ducha y limpi6 los espejos contra los
que nos habiamos apoyado y que, entre otras marcas, tenian la forma de mi culo
grabada en sudor. También freg6 rapidamente el suelo y, una vez que se aseguro
de que todo estaba decente, llam6 a su amigo para que nos abriera la puerta del
gimnasio.

—Te llevas muy bien con el duefio, ;no? Si te deja usar el gimnasio para
esto...

—Hombre, no le he dicho que era para esto.

—Si no es tonto, y creo que no, se lo habra olido.

—A veces le he pedido lo mismo para bailar con Blanca, asi que no tiene por
qué dar por supuesto nada.

—¢Quién es Blanca?

—La conoces de clase, se pone justo detras de mi y muchos dias se queda
después de clase a que le ensefie algunos pasos.

Ya, la que se subia al escenario con él. ; También se acostaba con ella? No le
pregunté, pues no crei que tuviese derecho a hacerlo y, la verdad, no queria que
me dijese que estaba con otras a la vez que conmigo. Yo ya lo sabia, no
necesitaba que me lo confirmara. Mejor relegar aquel dato a algun recondito
lugar de mi mente.

No nos sentamos en una mesa, sino que nos tomamos la cerveza en la barra.

—Oye, ya sé lo que quiero a cambio de lo de hoy.

—¢ A cambio de...?

Lo miré como si estuviera loco e incluso me ofendi. ;Me pedia algo a
cambio del sexo? ;Si, hombre!



—A cambio de la clase de baile. ;| De qué creias que hablaba, pervertida?

Lo fulminé con la mirada, pero no respondi a su pregunta.

—Te ofreciste voluntariamente a darme la clase, y especificaste que era
gratis.

—Si, bueno, pero ese «gratis» es a precio de amigo. Yo hago algo por ti y ta
haces algo por mi, es la moneda de la amistad.

—¢:Ah, si? No lo sabia.

—FEs lo que hay —dijo encogiéndose de hombros.

—¢Y qué quieres a cambio, si puede saberse?

—Tengo que preparar un video en inglés para mis jefazos de zumba y mis
conocimientos son... digamos que como los de un nifio de Primaria.

—Lo dudo.

—En serio, mi nivel es bastante malo.

—No, ya, si lo digo porque los nifios de Primaria ahora dan clases bilingiies.

—iQué mala! —Se rio—. Entonces, ;podemos quedar para que me ayudes a
redactar lo que tengo que decir y después me ensefias a decirlo?

—¢Sélo eso?

—Tienes razon, mi clase de zumba es mucho mas valiosa que eso; también
quiero que, mientras me ensefias, me abaniques con un...

—Vale, vale, acepto.

—¢ A abanicarme? Mira que ain no te he dicho con qué lo haras ni como
tendras que ir vestida.

—A ayudarte en la redaccion y con el speaking.

—:Con el qué? —Puso cara de no entender absolutamente nada.

—Oh, Dios mio, va a ser horrible.

—iQue no, mujer! Que sé qué significa ispikin.

—¢Ah, si? ;Qué significa?

—Pues ispikin, de is, del verbo ser, y...

—¢:Y...? —interrogué, curiosa por ver qué se inventaba.

—Mira que no saberlo... Y pikin, del verbo piki, piki, piki.

Y se puso a cantar el tema de Picky, de Joey Montana.

Me rei sin poder evitarlo y €él, animado, acompafi6 la cancion con un
bailoteo.

—Sabes que esa cancion es de un tio acosador, ;verdad? —pregunté
poniéndome seria.

—iQué dices!



—¢Has escuchado lo que dice la cancion?

—¢Hola? Soy monitor de zumba. Tengo los éxitos latinos mas oidos que la
voz de mi abuela. Lo raro es que la hayas escuchado tii; no pensaba que te
gustase ese tipo de musica.

—Y no me gusta, pero suena por todos lados. Y esa cancion ha dado que
hablar. «Dice que tiene novio, pero yo no la creo», eso es claramente una chica
que quiere quitarselo de encima con la excusa tipica de que tiene pareja y, aun
asi, €l no la deja en paz. Después sigue con algo asi como que «quiero bailar con
ella, pero no puedo porque me dice “no quiero”». ;Se da entonces por aludido?
iNo! Y sigue: «si yo le salgo por la izquierda, ella se va pa’ la derecha» y creo
que dice lo mismo para el otro lado. «No sé lo que le pasa, conmigo ella no
quiere bailar». ;Pues qué va a pasarle? jQue no quiere nada contigo! Déjala en
paz, jleches!

—Vaya, si que te sabes la cancion y si que le tienes mania.

—Es que la mitad de las canciones que suenan ultimamente en la radio... en
fin.

—Y yo que pensaba ponerla en clase.

—¢En serio?

—S], ya tenia la mitad de la coreografia ideada.

—Pues ponla. Si total, tienes cada tema...

—¢Qué les pasa a mis temas?

—Que son tan profundos y feministas... Por ejemplo, esa que dice que la
chica solo esta con él porque la lleva a cenar, la pasea en sus yates y no sé qué
mas. ;Y esa que dice «tris, tras, aja»? ¢jComo se te ocurre acompafiarla con esos
movimientos de cintura tan explicitos!?

—No, si ahora voy a tener que censurar mis clases porque ha llegado la
Santa Inquisicion, digo... la santa Nuria.

—Solo digo que las canciones que eliges...

—¢Y cuales escogerias td?

—No sé.

—Ah, no, no seas de esas que critica sin ofrecer soluciones. Si afirmas que
mis canciones son una mierda, proponme tu otras.

—No digo que sean una mierda, s6lo que hay algunas que vaya tela. Y la de
Picky no la pongas, por favor.

—No la pondré si ti vas a mis clases. Si dejas de ir, la pondré y les daré un
mal ejemplo a todas mis alumnas.



Me encogi de hombros.

—¢Te da igual que las pervierta y las vuelva machistas?

—Seguro que les encanta la cancion.

—Segurisimo. Piki, piki, piki.

Me rei al verlo bailotear y le di otro trago a mi cerveza.

—¢Qué musica escuchas ta? —pregunto.

—Ninguna bailable, me temo.

—Dime un ejemplo.

—Puf, no sé. El pop en general.

Como me insistio, le di algunos nombres de canciones y artistas.

—No puedes hablar mal de mi, ti también escuchas musica comercial —me
dijo.

—Si yo no hablo mal de ti.

—Pero si de mi eleccion musical.

—Mira, pon Picky y lo que te dé la gana en tus clases, que para algo son
tuyas.

—Como se cabrea la nifia —se burlo.

—Mira que eres tonto.

—iClaro que soy tonto! Tengo la cabeza machacada a base de regueton,
salsa, cumbia, samba... ;Qué puede esperarse de alguien asi? jPiki, piki, piki!

Puse los ojos en blanco, me terminé la cerveza y le pedi al camarero la
cuenta. La risa de Manu hacia las veces de mtsica de fondo.



13

Otro de los motivos por los que estaba convencida de que Javi y yo
estariamos juntos para toda la vida era que nuestras familias eran intimas. Sé que
es una tonteria, que no porque nuestras madres se llevasen bien ibamos a
querernos mas ni nada por el estilo, pero yo me sentia una mas de su familia
después de haber formado parte de ella durante mas de una década. Su madre
siempre habia sido buena conmigo y no habia tenido que sufrir a una suegra
cruel, como si han tenido que soportar algunas amigas.

Al dia siguiente de que Javi rompiera conmigo, cuando todavia no me creia
que aquello estuviera sucediendo de verdad, su madre me llam6 para
preguntarme si ibamos a ir a comer con ellos al dia siguiente, como soliamos
hacer al menos un sabado de cada mes. Le contesté que si, incapaz de compartir
con ella que su hijo, la noche anterior, me habia partido el corazén. Lo cierto era
que todavia no acababa de creerme que no seguiamos juntos. Llamé a Javi, pero
me ignoro. Por mucho que lo intenté, no consegui localizarlo y al final me planté
yo sola en casa de sus padres. Creia que €l también se presentaria. Tenia fe ciega.

—¢Javi esta aparcando? —me pregunt6 su madre al verme llegar sin él.

Me temblaba la voz cuando contesté:

—No, él venia por su cuenta. Hemos tenido unos dias un poco ajetreados y
no nos hemos visto mucho. Ya sabes, con las guardias en el hotel...

—Si, si, claro. {Si es que no deberias trabajar tanto! Voy a llamarlo a ver qué
le queda, no te preocupes. Pasa y siéntate. Manolo esta en el salon.

Manolo era el padre de Javi y no era especialmente hablador, asi que me
senté en el salon y me quedé mirando la tele, aunque tenia el oido puesto en lo
que ocurria en la habitacion de al lado, donde Carmen hablaba con su hijo. Por
supuesto, la voz de Javi no llegué a oirla, pero consegui captar algunas de las
palabras de su madre hasta que ésta cerrd la puerta de golpe. Por lo que habia
pillado hasta ese momento, la charla no presagiaba nada bueno.

Cuando finalmente sali6 de la habitacion, un buen rato después, solo dijo:

—Me ha comentado que no puede venir, que creia que te lo habia dicho. Este
hijo mio, nunca sabe donde tiene la cabeza. ;Tienes hambre? Como s6lo somos
nosotros tres, podemos empezar cuando quieras.



—Si, estoy hambrienta —menti.

Tenia el estbmago cerrado y, durante la hora que duré la comida y la
sobremesa, fui incapaz de tomar mas de dos cucharadas de cada cosa.

Carmen no hizo ni un solo comentario sobre lo que su hijo le habia
explicado, ni pregunt6 qué habia ocurrido entre nosotros. Guardaba las
apariencias incluso alli, en familia. Porque para mi todavia eran mi familia.

Solo dio muestras de saber lo que estaba ocurriendo cuando, al despedirse de
mi, me abrazo fuerte y me susurro:

—Lo vais a arreglar, ya veras. Todo va a ir bien.

No habia vuelto a verla desde entonces, porque las cosas no se habian
arreglado. Su hijo no habia querido ni intentarlo, muy feliz con su vida de
picaflor.

Asi que, cuando la vi entrar en el hotel con mi madre, me eché a temblar.
Verla de nuevo me caus6 una gran impresion y me trajo a la mente muchos
pensamientos que habia procurado mantener apartados, ocultos. Intentar olvidar
mi vida pasada, incluida mi suegra, era lo que necesitaba en ese momento de mi
ruptura para poder avanzar.

—Mirate, qué guapa estas —dijo Carmen, y me dio dos besos con carifio—.
Me alegro muchisimo de verte.

—Yo también me alegro de verte —contesté sin mentir, pues una parte de mi
seguia queriéndola—. ;Qué tal va todo?

—Bien, como siempre. Intentando adaptarnos a la nueva situacion como
podemos.

—Para todos ha sido duro —intervino mi madre, dandole unas palmaditas en
el brazo.

Y entonces empezaron a hablar las dos como si yo no estuviera delante.

—Si, pero tu al menos aun ves a tu hija. A Javi ahora mismo no hay manera
de pillarlo, ha perdido el norte. Nuria siempre lo ha llevado por el buen camino y
ahora...

—Bueno, ya arreglaran las cosas.

Miré a mi madre con sorpresa. No habia dicho «ya se arreglaran las cosas»
sino «ya arreglaran las cosas». ;Qué se suponia qué ibamos a arreglar Javi y yo?
Nuestra relacion, desde luego, no.

El no habia intentado ponerse en contacto conmigo ni una sola vez. Ni una.

Lo poco que sabia de su vida desde entonces estaba relacionado con fiestas y
tias.



Para mi, Javi no existia. Habia conseguido reunir los recuerdos buenos y
malos de nuestra relacion, pero, una vez que los tuve todos juntos, los meti en
una caja y los enterré en mi memoria. De vez en cuando intentaban salir, cual
zombis sedientos de comerse mi corazon y mi mente, pero yo conseguia
mantenerlos a raya.

Ya me habia arrastrado lo suficiente al poco de romper, incluso me habia
planteado la posibilidad de perdonarle su traicion si él estaba dispuesto a
intentarlo de nuevo... jQué patétical Menos mal que en ese momento, meses
después, habia dejado de arrastrarme y ni se me pasaba por la cabeza volver con
él. Todavia no caminaba erguida, pero sin duda ya no me arrastraba entre la
mierda que Javi habia dejado a su paso. Y mi clavo particular, Manu, estaba
ayudando muchisimo a sacar la estaca (porque lo de clavo se quedaba corto) que
Javi habia dejado clavada en mis recuerdos.

Mientras mi mente giraba a toda velocidad con esos pensamientos, mi madre
y Carmen seguian a lo suyo.

—Hacen tan buena pareja... No sé en qué esta pensando mi hijo, nunca
encontrara a nadie como ella.

Mi mente formul6 un «tu hijo piensa en chochos y tetas», pero no lo expresé
en voz alta porque a) soy una sefiorita, b) le tengo respeto a Carmen y c) aquella
afirmacion se habria transformado en una hostia voladora por parte de mi madre.

Bueno, he de admitir que la opcion ¢ era poco probable. Mi madre no me
habria pegado, al menos no delante de Carmen, y supongo que tampoco lo
habria hecho por mi edad, pues ya no soy una cria, pero sin duda un comentario
tan vulgar como el que mi mente habia puesto en la punta de mi lengua se habria
merecido una buena reprimenda por muy cierto que fuera.

Aguanté estoicamente la conversacion. No dije ni mu, aunque en varias
ocasiones tuve que morderme la lengua. Total, me dije, ;de qué habria servido
que interviniera? A mi madre y a Carmen parecia no importarles lo que yo
tuviera que decir. En ningin momento me preguntaron si queria volver con Javi,
sOlo se limitaron a hacer comentarios que intenté que no llegaran a mi cerebro:
«que buena pareja hacian» (también estaba la version en presente, «es que hacen
tan buena pareja»), «mi hijo entrara en razén», «si son el uno para el otro», «ya
veras como todo se arregla».

Cuando Carmen finalmente se fue, mi madre se quedo en el hotel conmigo.
La conocia lo suficiente como para saber que queria decirme algo, pero, como
sospechaba que tendria que ver con Javi, no le di pie y segui a lo mio, revisando



la agenda de eventos de la ciudad para los proximos meses para ver si habia
alguna posibilidad de negocio para el hotel.

—¢Qué haces esta noche? —me pregunt6 de pronto.

—Nada, ¢por qué?

—¢Podrias llamar a Alba y preguntarle si le viene bien quedarse ella de
guardia?

Alba se encargaba de varios turnos a la semana en la recepcion del hotel.
Llevaba trabajando con nosotros ya varios afios y hasta hacia diez meses echaba
muchas mas horas, pero entonces a Lena se le acabé el contrato de media
jornada que le habian hecho en el centro en el que trabajaba y decidimos quitarle
horas a Alba y darselas a mi hermana. La santa de Alba no se habia quejado,
pero yo temia que en cualquier momento encontrara algo a jornada completa y
nos dijera adiés. Con lo bien que trabajaba y la confianza que teniamos en ella...

—¢Por qué? —Ile pregunté a mi madre—. ;Lena no puede quedarse esta
noche?

—Me gustaria que fuéramos a un sitio las tres juntas.

—¢:Adonde?

—A cenar fuera.

—¢Qué celebramos?

—Nada especial. ; No puede una madre querer cenar con sus hijas?

—Claro que si —respondi, aunque sabia que algo estaba tramando. Es lo que
tiene conocer a alguien de toda la vida.

Y no me equivocaba. A las nueve llegué a casa de mi madre para reunirnos
las tres e irnos a cenar y, en cuanto crucé la puerta, me vi venir corriendo a Lena.
Iba dando saltitos como si fuera Heidi por las montafias.

—iVamos a ver nuestro futuro! ;No te parece emocionante? —Y soltdé un
gritito de excitacion.

—iMama!

—Elena, mira que eres chivata —protestd6 mi madre desde su habitacion.

—¢Es que acaso era un secreto?

—A tu hermana no le gustan este tipo de cosas, ya lo sabes.

Pero Lena parecia no saberlo, porque se gir6 hacia mi con cara de sorpresa y
pregunto:

—¢Por quéééé? Si es muy divertidoooo.

Divertidisimo, vamos. Ella no tuvo que sufrir de pequefia las constantes
visitas a la mujer que quitaba el mal de ojo. Segtin mi madre, cuando yo era un



bebé, no dejaba de caer enferma sin motivo aparente. Me llevo a una sefiora
mayor que quitaba el mal de ojo y en seguida desaparecieron todos mis males.
Pero debia de haber mucha gente en el mundo que nos tenia envidia, porque a lo
largo de mi nifiez volvio a llevarme varias veces a esa mujer y, cuando ésta
fallecid, a otras. Y el problema llegé con las otras.

La anciana que siempre me habia quitado el mal de ojo parecia una mujer
normal, la abuelita encantadora de alguien, pero después nos recomendaron a
cada bicho raro... Una de ellas me oblig6 a escupir en un vaso y después
bebérmelo. jTodavia tengo pesadillas! Mi madre dice que no es verdad, que lo he
soflado. Segun ella, si que escupi en un vaso, pero después, el agua con saliva, se
tir6. Solo valia para saber si tenia mal de ojo o no. Pero, si es cierto lo que dice,
también es muy cierto que después yo tuve un suefio muy pero que muy real con
que si que me bebia mi escupitajo.

—¢ A qué chiflada embaucadora vamos a ver? —pregunté.

Sé que las mujeres que quitan el mal de ojo no son brujas, ni tan siquiera
curanderas, pero en mi mente estaban en el mismo grupo de gente a la que
prefiero no acercarme. Todas en un mismo saco, juntas y revueltas. La que me
hizo beberme el escupitajo estaba mano a mano con la médium a la que mi
madre acudi6 meses después de la muerte de mi padre. Porque si, mi madre
también es de médiums. Si el mundo sobrenatural fuera como la droga, mi
madre le daria a todo.

—No es una chiflada embaucadora, es una mujer de la que me han hablado
muy bien, ya veréis —dijo a la vez que, con porte orgulloso, se ponia sus
pendientes de perlas.

—Le preguntaré por mi trabajo —intervino Lena, emocionada—. Y td
podrias preguntarle por tu futuro amoroso, ahora que esta tan negro.

—Prefiero preguntarle como de lenta y dolorosa sera la muerte de Javi. Mi
intuicion me dice que morira de sida, pero...

—iNuria! —se horroriz6 mi madre.

La imagen que todos tenemos en mente de una bruja o vidente es la de una
sefiora sentada detras de una mesa circular con cosas muy esotéricas a su
alrededor, como una bola de cristal, olor a incienso e incluso alguna figurita
mistica. El atuendo, cuanto mas ancho y colorido, mejor. ;Algo puesto en la
cabeza? Si, por favor, asi seguro que su cerebro conecta mejor con el mas alla.
¢Me falta algo? Ah, si, pulseras, muchas pulseras. Cuantas mas pulseras lleve la
espiritista, mejor.



El caso es que la vidente que le habian recomendado a mi madre no cumplia
ni una sola de esas condiciones. Mi hermana y mi madre estaban un poco
decepcionadas por la falta de despliegue bruijil, pues el salon en el que estabamos
era lo mas normal del mundo, incluso moderno, y a la mujer que teniamos
delante te la podrias haber cruzado sin problemas en cualquier supermercado.
Iba vestida de calle, con vaqueros y una camiseta estampada con el dibujo de
una chica.

Como he dicho, Lena y mi madre se sentian defraudadas. ;Y yo?, yo estaba
asustada.

Habia llamado «chifladas embaucadoras» a las videntes y médiums, pero no
porque no creyera en el mas alla y en que hay gente que ve espiritus. Si creo en
eso, en que hay personas capaces de sentir y percibir cosas que los demas no
notamos, pero quienes tienen poderes de verdad no se anuncian en television ni
montan un circo en torno a sus poderes. Quien no tiene nada que ofrecer,
necesita aparentar, mientras que, quien tiene, demuestra.

Y esta mujer no aparentaba nada, asi que, si se la habian recomendado a mi
madre, es que realmente era capaz de demostrar su poder. ; Veria mi futuro?

Nos miro6 a las tres muy seria y, tras un buen rato, dijo:

—Os veo preocupadas por el trabajo, la salud y el amor.

iToma ya! Lo habia dicho mirandonos a cada una con una palabra: con
trabajo, mir6 a Lena; con salud, mir6 a mi madre, y con amor, me mir6 a mi.

—Yo no estoy preocupada por el amor —negué—. Es mi madre la que se
preocupa por mi vida amorosa.

—Shhhh —me chisté mama.

La bruja sonrié y nos tendié la mano. No entendi qué queria, pero Lena si
supo reaccionar y le dio la suya con la palma hacia arriba. La mujer estudi6 su
piel con minuciosidad, emitiendo sonidos de vez en cuando, y después, sin decir
nada, paso a la de mi madre, sometiéndola al mismo examen. Cuando llegé a la
mia, se la tendi también.

—Estas sudando —dijo la vidente—. ;Estas nerviosa? No lo estés. No hay
que temer al futuro.

Tragué saliva mientras ella se sumergia en el estudio de las lineas de la
palma de mi mano. Por el rabillo del ojo, vi que mi hermana sonreia
emocionada; parecia que aquello comenzaba a gustarle mas.

—Bien, bien —dijo la bruja después de haber analizado todas nuestras
manos, aunque no habia dicho nada sobre lo que habia visto—. ;Con quién



queréis que empiece?

—iConmigo! —se ofrecio voluntaria Lena—. Quiero saber cémo ves mi
futuro laboral.

—Perfecto.

Dorothy, que asi se hacia llamar (porque, vamos, digo yo que sus padres no
le pondrian Dorothy de verdad, salvo que su madre estuviera muy obsesionada
con El mago de Oz), sacé de debajo de la mesa una tela y, al desplegarla, vi que
ésta contenia un mazo de cartas. Eran enormes y viejas, con dibujos muy
trabajados. De todas las médiums, espiritistas y brujas a las que habia acudido
con mi madre, Dorothy, sin duda, era la que tenia mejores naipes.

—Fran de mi madre —anunci6 y, cuando alcé los ojos, vi que me estaba
mirando a mi.

Sufri un escalofrio y me pregunté si leeria la mente. Como seguia
observandome, me concentré en preguntarle mentalmente «;lees la mente?». Por
suerte no me contestd ni demostré haberme oido, y digo «por suerte» porque me
habria cagado viva de obtener respuesta.

—Toma, baraja.

—¢De alguin modo en especial?

—Como si estuvieras jugando al chinchon.

—Lo cierto es que no sé como se juega al chinchén —se rio mi hermana, y
después brome6— : (El strip poker también sirve?

—¢Desde cuando tu hermana juega al poquer? —me pregunt6 mi madre por
lo bajini; menos mal que no sabia inglés ni era muy entendida en juegos de carta
guarros.

—Ya esta —anuncio Lena, y le paso el mazo barajado.

Dorothy lo cogidé y se lo coloco delante. Empezd a voltear las cartas,
poniéndolas boca arriba. Nosotras observamos las figuras que iban saliendo,
pero, al menos para mi, podian significar cualquier cosa. Cuando hubo sacado
ocho, se detuvo y las estudi6é con detenimiento.

—¢Qué ves? —inquirié mi hermana con ansiedad.

—Veo cambios en tu trabajo... cambios a mejor.

—¢Ascendera? —interrogué yo con toda la intencién del mundo.

Sabia que todas las brujas de pacotilla solo decian lo que uno queria oir y
daban respuestas vagas, dejando que fuese la persona interesada la que guiase la
sesion a través de sus preguntas. Con aquel «;ascendera?», le habia dado pie a
que pensase que tenia posibilidad de un ascenso, que habiamos ido hasta alli



para descubrir antes de tiempo si finalmente la promocién que esperaba iba a
llegar o no.

Pero Dorothy no cayo6 en la trampa. Muy al contrario, contesté algo que me
dejo muda.

—No, no veo un ascenso. Veo un cambio radical de trabajo. Ahora no
trabajas en lo tuyo, ¢verdad?

—Ya no...

—Te dedicas a ayudar a la gente, ;verdad? ;Eres enfermera?

—Si.

—Pues trabajaras en eso a jornada completa muy pronto.

Lena nos mir6 a mi madre y a mi muy ilusionada y yo le devolvi la sonrisa,
aunque estaba flipando en colores. ;Cémo habia sabido que era enfermera?
Quiza mi madre se habia ido de la lengua cuando llamé para concertar la cita;
era la unica explicacion, pues nada en el atuendo de mi hermana permitia intuir
qué habia estudiado.

—Y se te dara muy bien. Te gustara mucho tu trabajo y los compafieros que
tendras.

—Qué alegria.

Dorothy le sonrié y después se gir6 hacia mi madre y hacia mi.

—¢Quién de vosotras es la siguiente?

—Mi hi...

Me adelanté a mama y dije:

—FElla, que quiero saber qué preguntas tiene sobre su salud.

Si la bruja habia acertado con que Lena iba alli por trabajo y yo por amor
(mas o menos), también habria atinado al decir que mi madre tenia
preocupaciones sobre su estado de salud.

—¢Hay algo que no nos hayas contado, mama? —quiso saber mi hermana al
ver que mi madre no respondia nada.

—Es una prueba que me ha mandado hacer el médico, pero no pasa nada. Se
trata s6lo de una mamografia...

—¢Una mamografia rutinaria?

Ella negé con la cabeza, pero, antes de que pudiéramos acribillarla a
preguntas, Dorothy intervino.

—No necesito que barajes las cartas para esto, Maria. No tienes que
preocuparte por nada, pues sé que estas sana y que la prueba saldra bien. Fue
solo una sombra en la anterior mamografia.



—¢De verdad? No sabes lo feliz que me has hecho.

—FEstas como una rosa —afirmé con una sonrisa—, asi que pasemos a tu
segunda gran preocupacion, tu hija Nuria.

Iba a protestar, pues queria seguir hablando sobre las pruebas médicas de mi
madre. No me quedaria tranquila hasta que llegasen los resultados, por mucho
que la vidente hubiera dicho que saldrian limpios. No obstante, al darme cuenta
de que tres pares de ojos se habian clavado en mi, me removi inquieta y no me
atrevi a decir nada.

—Baraja las cartas, carifio —me pidi6é Dorothy.

Cogi el mazo y la obedeci con ciertas dificultades, debido al tamafio de los
naipes. Lo barajé bastante, no fuera a mezclarse mi futuro con el de Lena, y
también por si habia alguna trampa en las cartas, aunque, con los simbolos tan
raros que tenian, lo cierto era que, si Dorothy tenia una historia preparada para
mi, podria contarla le salieran las cartas que le salieran.

Le devolvi el mazo y se repiti6 el mismo procedimiento: fue sacando cartas
en absoluto silencio hasta que tuvo ocho boca arriba sobre la mesa. Después las
observo detenidamente y dijo:

—Te han traicionado hace poco y atn estas muy dolida, aunque veo que las
heridas ya han empezado a cicatrizar.

Hizo una pausa y ninguna de las tres nos atrevimos siquiera a respirar.

—Veo que pronto tu corazon sanara con un viejo nuevo amor.

—¢Un viejo nuevo amor? —interrogué.

—Si. Un amor que viene de lejos, pero que a la vez es nuevo. Ha existido
mucho tiempo y ahora cambia.

—¢Quiza una reconciliacién? —plante6 mi madre.

—Mmmm... Puede ser, no sé. Es confuso y no lo tengo claro. Sélo sé que
este viejo nuevo amor te hara muy feliz y creara un vinculo fuerte y duradero.

—:Sabes como se llamara el afortunado?

De nuevo, era mi madre la que preguntaba.

—Podriamos descubrir la inicial de su nombre, ;queréis saberla?

Lena y mama asintieron con la cabeza, entusiasmadas.

—De acuerdo, pues entonces necesitaremos...

Y saco de debajo de la mesa una giiija. Mi madre, al verla, se santiguo.

—Uy, uy, uy, no. A los muertos dejémoslos en paz.

—No te preocupes, Maria, esto no molestara la paz de tu marido.

En serio, en cuanto saliésemos de alli, iba a obligar a mi madre a que me



contara con pelos y sefiales qué habian hablado por teléfono al concertar la cita,
porque estaba segura de que mi madre no habia mencionado durante la sesion
que mi padre estaba muerto.

—¢Seguro? —inquiri6 mi madre.

—Por supuesto, confia en mi.

Y a aquellas alturas de la sesion, mi madre ya tenia una fe ciega en aquella
mujer que le habia dicho que no estaba enferma y que mi hermana encontraria
trabajo en lo suyo pronto.

Coloco el tablero de giiija delante de nosotras y puso sobre €l un bonito vaso
de cristal boca abajo.

—Poned dos dedos sobre el vaso. El indice y el corazon, por favor.

La obedecimos y esperamos unos segundos, pero no ocurrio nada.

—AQuiza si encendemos una vela... —propuso mi hermana.

iEs verdad! Otra cosa que le pega a las médiums, videntes, brujas,
curanderas y blablabla son las velas. Cirios de los grandes, para que se vean
bien.

—No hacen falta velas —replicé Dorothy a la vez que miraba fijamente el
vaso—. Sélo se requiere concentracion. Pensad en lo que queremos saber.

Y de pronto el vaso se desplazd un centimetro hacia la derecha.

Del susto, mi hermana y yo retiramos las manos, ella riéndose como una
histérica.

—Por favor, volved a poner las manos. No os asustéis, no va a pasar nada
malo. Concentraos de nuevo en la pregunta.

El vasito comenzé a moverse, de forma lenta pero constante esta vez. Iba en
linea recta hacia abajo a la derecha.

Miré a mi madre, a mi hermana y a Dorothy, intentando descubrir quién
empujaba el vaso, pero Lena lo miraba todo absolutamente alucinada y la mano
de Dorothy parecia relajada. La unica que quiza estaba demasiado concentrada y
ademas tenia la mano tensa era mi madre. ;Lo estaria moviendo ella? No podia
estar segura...

Miré al tablero y jla madre que la pari6! Claro que era ella quien lo estaba
moviendo, isi el vaso iba derechito hacia la jota de Javi!

Sin pensarmelo siquiera, empujé el vasito para desviar la trayectoria,
dirigiéndolo hacia la letra ka. Noté que el vaso se resistia y queria volver hacia la
jota.

—Concentraos, estamos cerca —dijo Dorothy con voz tensa.



Volvi a empujar hacia la ka y de nuevo mi madre intenté que el vaso volviera
hacia la jota. Hice mas fuerza, ganandole terreno, aunque era complicado porque
no queria que se hiciera evidente que lo estaba dirigiendo yo. La mano de mi
madre tampoco parecia estar haciendo fuerza ninguna y, por un instante, cuando
no conseguia mover el vaso ni un poquito, me planteé si no seria de verdad la
giiija la que estaba intentando marcar la jota. Ante aquel pensamiento, mi
empuje flaqueo y se redujo la distancia con la dichosa letra.

Y fue entonces cuando pille movimiento en la mano de mi madre. Fue sélo
un momento, pero se le not6 que estaba ejerciendo fuerza, asi que, sin
pensarmelo, empujé con ganas el vaso. Fui un poco bestia, la verdad, y mi
hermana solt6 un gritito por el susto. Cuando paré, lo hice tan en seco que
Dorothy pens6 que la giiija habia dejado de hablar y apart6 los dedos para ver
cual habia sido el resultado. Todas la imitamos.

El vaso se habia quedado a medio camino entre la ele y la eme.

—¢Ele y eme? ;Dos letras quieren decir dos hombres? ;Van a hacer un trio?
—se rio mi hermana, y mi madre le lanzé una mirada de las que matan.

—Podria ser un nombre compuesto —replic6 mama—. Luis Miguel.

—Claro, como tu cantante favorito —se burlo ella.

—La giiija no se equivoca —sentencié Dorothy, muy seria, y a Lena se le
corto la risa.

—¢Entonces buscamos a un Luis Miguel?

—Puede que si, puede que no. Quiza tu hermana tenga que elegir entre dos
hombres.

Yo, ¢elegir entre dos hombres? ¢Y uno de ellos estaba destinado a hacerme
muy feliz y a crear un vinculo fuerte y duradero conmigo?

Miré de nuevo las letras de la giiija y di un respingo.

—¢Te sugieren algo esas letras? —pregunt6 Dorothy, muy avispada ella.

—No, no, jqué va!

Mentia, obviamente. Acababa de darme cuenta de que Manu empezaba por
eme.
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El martes siguiente no fui a zumba y en aquella ocasién ni tan siquiera
busqué una excusa para mi misma. Normalmente habria convencido a mi
hermana o a mi madre de que tenia que hacer el turno que me coincidia con las
clases, pero esta vez no. Después del encuentro con Dorothy, habia decidido que
lo que fuera que estaba teniendo con Manu debia terminar.

¢Qué hacia yo teniendo sexo sin compromiso con un hombre? No era mi
estilo y no me sentia comoda con la situacion.

Ademas, ¢y si el hombre de mi vida, ese hombre que, como habia dicho la
bruja, me haria muy feliz y crearia un vinculo conmigo «fuerte y duradero»,
pasaba de largo porque estaba distraida con Manu?

Aunque tampoco podia hacerle mucho caso a Dorothy, porque habia
predicho que seria un viejo nuevo amor y yo no es que tuviera precisamente
muchos ex entre los que elegir, salvo que la ele fuera de Luis, el tal Flubber, que
aseguraba ser mi novio en el patio del colegio mientras se le caia el moquito. Me
eché a temblar sélo con la idea.

También me habia planteado que ese viejo nuevo amor fuera Manu, por la
inicial y porque nos conociamos de toda la vida. Ademas, ¢no habia dicho Lena
cuando lo conocié que creia que yo a él le gustaba desde que éramos pequefios
por todas las cosas que me hacia? Quiza él estaba enamorado de mi en secreto
desde parvulitos y de ahi lo de viejo nuevo amor.

Me dio un ataque de risa solo con pensarlo. Manu, el picaflor, el seductor, el
ligon, el beso-a-todas-por-una-apuesta, ienamorado de mi? Imposible. Y en
caso de que fuera cierto, yo tampoco queria ese tipo de amor, un amor que no es
capaz de esperar, de no pensar en otras... De no tener sus partes quietas, vamos.

Asi que, si, tenia que terminar lo que fuera que estaba teniendo con Manu,
porque una relacion como la nuestra no era para nada de mi estilo y porque debia
tener la puerta abierta para ese amor fuerte, feliz y duradero que estaba en
camino. No es que quisiese lanzarme ya a una relacion seria, pero la verdad es
que no me veia confesandole a mi futuro marido que hasta el dia antes de estar
con él habia estado acostandome con otro sélo por diversién. Soy un poco
antigua, lo sé, pero es que a mi tampoco me haria ilusiéon que él me contara algo



parecido.

Por lo tanto, corté por lo sano y dejé de ir a zumba. Miriam, que
milagrosamente seguia con esa actividad, me pregunto por qué no iba y le dije
que no acababan de gustarme las clases, que encima no se me daba bien y que
preferia dejarlo. Intenté convencerme de que cambiara de opinién; me prometio
que, si seguia una semana mas, me engancharia, pero me mantuve firme en mi
decision.

Manu, por su parte, no parecié echarme de menos y yo me alegré de no saber
nada de él.

El jueves por la noche, no obstante, alguien llamé a mi interfono y, al
contestar, su voz me acaricio el oido.

—¢Qué haces aqui? ;Como sabes donde vivo?

—Pregunté por ahi donde vivias por si volvia a ocurrirte lo de la amnesia
borrachil. Vengo a que me ayudes con el inglés, como hablamos.

—No te dije que vinieras a mi casa para lo del inglés.

—No, pero si que me ayudarias, y si la montafia no va a Mahoma, Mahoma
va a la montafia. ; Me abres?

—La verdad es que ahora me viene un poco mal...

—Bueno, pues permiteme subir y al menos te dejo la redaccion con lo que
quiero decir, para que vayas pensando como traducirla.

Reticente, pulsé el botén que abria abajo. Supuse que era mejor tenerlo alli,
en mi piso, que en la puerta de la calle, a tan s6lo unos metros del hotel, donde
tanto mi madre como mi hermana podrian verlo en cualquier momento.

—Hola —saludd, y me dio dos besos antes de entrar con decision en mi casa.

Fui a protestar, ¢no se suponia que solo iba a entregarme la redaccion?, pero
entonces decidi que lo mejor era acabar con aquello cuanto antes. Le habia
prometido ayudarlo con la traduccion, asi que lo haria y estariamos en paz. Si
no, lo veia capaz de seguir insistiendo hasta el infinito y mas alla.

—Que casa tan bonita —comento6 al entrar en mi moderno salén.

—Gracias. ;Me dejas ver lo que has escrito?

—Si, claro; toma.

Llevaba su bolsa de deporte colgada del hombro. Por la hora, deduje que
habia venido directamente desde el gimnasio, aunque parecia haberse duchado,
pues en lugar de pantalones de chandal llevaba unos vaqueros que le hacian unas
piernas de lo mas sugerentes, y la camiseta se le ajustaba a los...

«No pienses en eso», me ordené al darme cuenta de como se habian desviado



mis pensamientos. Si es que Manu era una mala influencia.

Saco una libreta de la bolsa y, tras abrirla por la mitad y buscar la pagina
correcta, me la tendio. Habia escrito cara y media con una letra horrible que me
costaba leer.

—iMadre mia!, ahora entiendo a don José cuando decia que corregir tus
examenes era un suplicio.

—1Iba para médico —se rio Manu—. ;Necesitas que te la lea?

—Me temo que si.

—Dame.

Cogio la libreta y después, con toda la familiaridad del mundo, se sent6 en el
amplio sofa.

—Veamos... ;qué ponia aqui?

—Ni td mismo entiendes tu letra —suspiré a la vez que me sentaba yo
también.

—Ah, ya. —Y empez0 a leer de forma mas o menos fluida, deteniéndose un
instante alli donde no entendia lo que habia escrito—. Igual quieres transcribirla
si te la vas a quedar.

—He pensado que mejor lo hacemos ya aqui juntos y asi nos lo quitamos de
encima.

—Me parece bien, aunque pensaba que estabas ocupada.

—No te preocupes.

Saqué mi portatil y, conforme él me iba leyendo, yo iba pasandolo al inglés
en un archivo de texto. Por suerte, lo que queria decir no era muy complicado.

—c:Donde aprendiste a hablar inglés tan bien? —me pregunto.

—Mi madre me apunt6 a una academia cuando tenia seis afios, asi que se
puede decir que lo aprendi aqui. En la carrera, ademas, me fui de Erasmus a
Inglaterra, asi que...

—¢Qué estudiaste?

—Hice el doble grado de ADE y derecho.

—Derecho sé lo que es, pero ADE, no.

—Administracion y direccion de empresas.

—Vaya, qué impresionante. Y seguro que con las mejores notas, como en el
colegio, que siempre fuiste una empollona.

—Si td hubieras clavado mas los codos en ese entonces, quiza sabrias mas
inglés del que sabes y no tendriamos que estar aqui ahora.

—No sabria nada de inglés porque mi abuela se empefi6 en que yo diese



francés, como ella. Decia que seguiria siendo la lengua mas hablada durante
mucho tiempo.

—FEl francés nunca ha sido la lengua mas hablada, lo que pasa es que se solia
usar en la diplomacia, asi que las cosas internacionales eran en francés. Pero
ahora, de francés, nada de nada, salvo que tengas tios que emigraron y ahora tus
primos franceses vengan a verte. Deberias estudiar inglés.

—Lo sé. Si de hecho estoy estudiando. Tengo un curso en el ordenador y
también cintas de esas que te pones en el coche.

—¢Tu coche sigue usando cintas? Pensaba que eso ya ni existia. ¢{No has
visto en Facebook las adivinanzas que ponen para jévenes donde sale la imagen
de una cinta de casete y un boligrafo, a ver si pueden acertar como se combinan
las dos cosas?

—Si, lo he visto. —Manu se rio—. Y no, mi coche por suerte no es tan viejo.
Llevo un pendrive con las clases, pero he dicho que escuchaba cintas porque
eran unas cintas que yo pasé a digital.

—¢:Y no has pensado en buscarte un curso mas moderno? Las técnicas de
aprendizaje han cambiado mucho. Ademas, ;tu para qué quieres el inglés?

—Pues para hacer cosas como ésta, presentarme, hablar con gente
extranjera... El afio que viene me voy a un crucero por el Caribe, un zumba
cruise, y la lengua oficial es el inglés, aunque por fortuna se hablara mucho
espafiol.

—¢Un zumba cruise? ;Eso existe? ;Y qué estais, todo el rato bailando?

—Basicamente. —Volvio a reirse, esta vez por mi cara—. A mi me han
invitado como monitor, tengo que dar varias clases alli.

—iQué pasada!

—¢Verdad? Lo que estamos preparando es para eso. Tengo que grabarme
diciendo ese texto, subirlo a la web oficial y que la gente pueda conocerme un
poco mas antes del crucero.

—¢Y no has pensado en hacer un curso exprés de inglés? Te preguntaba
antes que para qué quieres hablar inglés, y es que, si lo que quieres es hablarlo
para relacionarte con la gente cuanto antes, quiza lo que a ti te interesa es un
curso de esos de «habla inglés con mil palabras».

—Si, claro.

—¢Qué pasa?

—Mil palabras.

—¢Te parecen muchas para memorizar?



—iMe parecen muy pocas! ;Qué quieres, que hable como Tarzan?

—Te puedo asegurar que tu, en espafiol, no usas mas de mil palabras al dia.

—¢Me estas llamando tonto?

—No, lo digo muy en serio. No sé donde lei que un hablante normal no usa
mas de trescientas palabras al dia.

—Porque no han oido a mis vecinas cotorrear...

—Palabras distintas —especifiqué—. Una persona culta, unas quinientas,
mientras que periodistas, escritores y demas ya subian a unas tres mil o por ahi,
creo. Pero, piénsalo, ;cuantas palabras distintas al dia usas? Con aprender mil
palabras de un idioma y saber como unirlas, serias el rey del crucero, hablarias
con todo el mundo.

—Pues oye, me has intrigado... voy a investigar en cuanto llegue a mi casa.

Seguimos con la traduccion y, cuando al fin la tuve lista, le pasé el portatil
para que la leyera.

—¢En voz alta? —pregunt6 con inseguridad.

—Si, claro. Necesitas grabarte, ;no? Eso, que yo sepa, se hace hablando en
voz alta, salvo que quieras hacerlo con cartelitos.

Se aclar6 la garganta y comenzd a leer. S6lo pude aguantar dos lineas
callada, y esas dos lineas me las pasé mirandolo fijamente, pensando que me
estaba gastando una broma. jPero qué mal pronunciaba el inglés! Tan tan mal,
que parecia que lo estuviera haciendo aposta.

—Creo que mejor primero lo leo yo y después ti me imitas.

—Vale.

Asi la cosa mejor6 un poco, pero ain seguia hablando como si tuviese algo
metido en la boca.

—¢Es en serio? —interrogué.

—¢El qué?

—Que pronuncias asi, ;0 me estas tomando el pelo?

—¢Tan mal lo hago?

Preferi no contestar y en lugar de eso dije:

—Mira, lo que vamos a hacer es que yo me grabo leyéndolo en voz alta y tu
me escuchas cuando puedas, imitandome.

—iQué bien, una nueva cinta para el coche!

—No te emociones tanto, que te voy a cobrar derechos de voz. Dame tu
movil. ¢ Tienes grabadora?

—Si, toma.



Lei de forma pausada y clara toda la redaccion, con el mévil muy cerca de
mi boca. Si aquello no funcionaba, nada lo haria.

Cuando le devolvi el teléfono, me dijo:

—Espera, queria ensefiarte algo.

Cargo un video y supe lo que era en cuanto la musica comenzo6 a sonar.

—Seras...

—Te dije que, si no ibas a clase, pondria la cancién del Picky.

En la pantalla se podia ver la clase de zumba desde una esquina. Todos
bailaban muy entregados el pegadizo ritmo de aquella odiosa cancion.

—Les ha encantado —solt6 Manu, riéndose.

—Te dije que les encantaria.

—iMe dijiste que la odiarian!

—No, te dije que yo la odiaba, pero que a ellas seguro que les encantaba
porque les da absolutamente igual lo que diga la letra. De hecho, cuanto mas fea,
mas les gusta.

—Por cierto, ;qué significa picky?

—FEs una de esas palabras que no necesitas afiadir a tu vocabulario de mil
palabras —respondi a la vez que me ponia de pie.

—Venga, dimelo. Precisamente esa palabra me resultara muy facil de
aprender porque sale en una cancion.

—iOye, podrias hacer eso!

—¢El qué?

Volvi a sentarme en el sofa, olvidandome de que me habia levantado para
intentar que se marchara ya.

—Aprender vocabulario a través de las canciones que escuchas.

—FEs una idea estupenda. Empecemos por picky, ¢qué significa?

—Qué pesado... exigente, quisquilloso, aunque no creo que vayas a usarla
para nada. jPero a lo mejor si que usas pick. ¢Sabes lo que es? Coger, escoger.

—FEsta no se me olvida seguro. ; Qué mas?

Volvi a encender el portatil y abri Spotify, donde tecleé «zumba». La
busqueda recuperé muchisimas canciones, pero en su mayoria eran en espafiol.

—Fstas no nos sirven.

—Algunas tienen trozos en inglés —replic6 Manu—. Esta, por ejemplo.

La reproduje y nos tragamos todo un tema de regueton para que lo tnico que
dijera en inglés fuese «I need you».

—Significa «te necesito» —Ilo informé, y él lo repitio soltando un gallo.



—¢Y lo de jeimama, jeimama?

—Hey, mamma, no jeimama. Pero no creo que eso sea especialmente
interesante.

—¢Seguro? Lo de picky era interesante y no querias decirmelo.

—FEs «ey, mama», aunque supongo que lo usaran como «hola, nena». Al
estilo de «hola, mamita».

—¢Y dices que eso no es interesante? Las palabrotas y las formas de llamar a
una mujer son las primeras cosas que se deberian aprender de un idioma —
bromeo.

O eso creo, que bromeaba, aunque no puedo estar segura, porque después me
solt6 un «Hey, mamma» a la vez que me miraba provocador.

—Si so6lo quieres aprender inglés para lo del crucero, quiza seria mas eficaz
que me dijeras las cosas que quieres aprender a decir.

—¢Por qué cierras el portatil?

—Porque, si tenemos que escucharnos cien canciones de reguetén para sacar
veinte palabras en inglés, vamos listos.

—También me gustan otros estilos de musica que si tienen canciones enteras
en inglés. Has sido tu la que ha buscado zumba. Puedes buscar AC/DC.

—¢ Te gusta AC/DC?

—Sé que no compartimos gustos musicales, pero...

—No, me gusta AC/DC.

—¢En serio?

—Si, ¢a quién no le gusta?

—Jaiweichujel!

No pude evitar partirme de la risa al darme cuenta de lo que intentaba decir.

—Highway to hell. Autopista al infierno.

—Qué bien, ya sé como se dice autopista e infierno.

—Infierno quiza te valga para el crucero, pero ;autopista? jVas en barco!

—Mujer, digo yo que en algin momento me bajaré. Imagina que tengo que
decirle al taxista, «maifrién, jaiwei no, eh, maifrién».

—Pues creo que te miraria con la misma cara que se me ha quedado a mi.
¢Qué se supone que has querido decir?

—Mujer, con lo claro que he hablado. «Amigo, por la autopista no, eh,
amigo».

—AMh, claro. Maifrién, «mi amigo». ;Y por qué ibas a decirle eso al taxista?

—Porque seguro que, como sospecha que soy extranjero, querra llevarme



por la ruta larga para cobrar mas moni. Y con moni quiero decir dinero, que tonto
del to no soy.

—Me dejas impresionada. Sabes cémo se dice friend y como se dice money.
No sé para qué me necesitas.

—Yo tampoco lo sé, porque sélo te has puesto a enseflarme guarradas como
jeimama.

—Has dicho que las guarradas son lo que mas te interesa aprender.

—Yo no he dicho eso.

—Claro que si; has dicho que las palabrotas y las formas de ligar son lo que
cualquier persona deberia aprender primero. Asi que mejor nos dejamos de
canciones y, para tu supervivencia en el crucero, te ensefio diez palabras que te
cambiaran la vida.

—Pensaba que necesitaba mil.

—Atento. La primera es condom.

—¢:Condon?

—FEl sexo seguro es importante. Segunda: fuck.

—Joder?

—FEstas si te las sabes, seh? Pero fuck no so6lo se usa como palabrota.
También es... ya sabes... follar.

Me seguia costando pronunciar aquella palabra con naturalidad, pues me
sonaba a palabrota.

—Vale, quedan otras ocho —dijo Manu, animandome a seguir.

—Creo que esas dos son las mas importantes, pero, si quieres ser educado,
también necesitaras saber decir hello y goodbye. Ya van cuatro. La quinta seria
baby. Las puedes llamar asi a todas y te aseguras de no equivocarte de nombre.

—¢Y la sexta?

—Déjame pensar... Oh, si, algo que seguro te interesa mucho. Blowjob.

—¢Eso qué significa?

—Lo descubriras cuando se lo pidas a una baby.

—¢No me quieres decir la traduccion? Entonces seguro que es interesante.
¢Coémo has dicho que era? Déjame que lo grabe, que el nivel ya se empieza a
complicar.

Me puso el movil delante y repeti la palabra. Me sentia un poco nifia mala al
estar diciéndole una palabra como esa sin que €l se estuviera enterando de nada.
No creo que hubiese podido decirsela en espafiol tan tranquila como se la habia
soltado en inglés, pero entonces, para mi horror, en la pantalla del movil



aparecieron imagenes de felaciones.

—Pero ;quéééé?

—FEl reconocimiento de voz de Google —dijo Manu a la vez que se
carcajeaba al ver mi cara—. Qué interesantes las palabras que me sugieres, ;eh?
Aunque quiza de esto necesite un ejemplo practico, porque no me queda muy
claro qué significa.

—FEn tus suenos.

—Desde luego.

Me dio la razén y yo senti como me subian los colores al darme cuenta de lo
que queria decir. ;Sofiaria Manu conmigo? ¢En su mente nos imaginaria
haciendo cosas que todavia no habiamos hecho? Senti que me sofocaba y
después intenté imponerme cordura riniéndome a mi misma por haber pensado
aquel «todavia». Todavia implicaba que aun no lo habiamos hecho, pero que lo
hariamos en el futuro, y yo ya me habia convencido a mi misma de que lo mio
con Manu habia terminado.

Intenté salir de aquel berenjenal en el que yo solita me habia metido.

—Quiza también te interese saber decir food, I’'m hungry y nice to meet you.
Esto ultimo por si quieres parecer educado.

—Food sé que es comida. Lo otro es... ;tengo hambre?

—Muy bien.

—¢Y lo ultimo que has dicho?

—Nice to meet you, encantado de conocerte.

—Naischumitchu.

—Mas o menos —dije, aunque €l seguia pronunciando fatal.

—:El martes que viene te espero en zumba? —preguntd de pronto,
cambiando totalmente de tema.

Me quedé un momento parada. Mi primer instinto fue mentirle, decirle que
si, aunque realmente no fuera a ir. Sin embargo, cambié de opinion y fui sincera.

—Creo que no.

—¢Por qué?

—Manu... —Suspiré—. No creo que debamos seguir con esto.

—¢:Con esto?

—Ya sabes, viéndonos.

—¢Tan mal alumno soy? Sé que pronuncio mal, pero...

—Sabes que no hablo de eso.

—¢No te lo pasas bien conmigo? —preguntd, un poco mas serio.



—Si, pero yo no soy asi.

—Asi, ;cOmo?

Lo miré molesta. ;| De verdad me iba a hacer explicarselo todo como si fuera
un nino?

—De las que van por ahi acostandose con la gente, de las que tienen sexo sin
COmpromiso.

—Ya sé que no eres asi, me sorprenderia que lo fueras.

—Entonces, ;qué quieres? ; Convertirme? ;Que me pase al lado oscuro?

—El lado oscuro siempre es mas entretenido —dijo con una sonrisa ladeada
—, pero no, simplemente quiero que te diviertas. No eres de las que va por ahi
acostandose con desconocidos. Bien, yo no soy un desconocido. Somos amigos.
Y puedes decirme que no hablas s6lo de hacerlo con desconocidos, sino también
de hacerlo con cualquiera que no sea tu pareja estable... Y lo entiendo
perfectamente. Empezaste a salir con una persona a los quince y hasta hace poco
estabas con esa misma persona. Consideras todas las relaciones como eso, como
algo serio, formal. Conocer a los padres del otro, anunciar a bombo y platillo que
estais juntos, hacer planes de futuro... Pero ;de verdad quieres que tu siguiente
relacion, después de estar con alguien tantos afios, sea asi? Hasta ahora no has
tenido la oportunidad de disfrutar libremente, de perder la cabeza, de descubrirte,
a ti y a tu cuerpo, pero ahora es el momento, Nuria. Estas soltera y en la mejor
edad; eres libre, independiente, las hormonas no te jugaran una mala pasada,
como a tantas chicas en la adolescencia... Es tu momento.

—Pero...

—¢Cual es tu plan, esperar sentada y aburrida a que llegue el hombre de tus
suefios? Tu regalo para tu principe azul sera una vagina llena de telarafias.

—Qué burro que eres. Y no tengo por qué estar aburrida, hay un millén de
cosas que puedo hacer.

—Efectivamente, darle alegria a tu cuerpo, Macarena. Y yo me ofrezco a
darle zumba a ese cuerpo tuyo. Tienes que aprovechar los momentos que la vida
te pone delante, momentos que no volveran a repetirse. ; T sabes lo complicado
que es encontrar una buena pareja sexual? Es como buscar una aguja en un pajar.
Y ti y yo lo somos: compatibles al ciento veinte por ciento. Quiza no lo
entiendas, porque so6lo has estado con Javi y ahora conmigo, pero es
complicadisimo que la primera vez que te acuestas con alguien ambos lleguéis al
orgasmo a la vez. Y td y yo lo hicimos a la primera, y después de una borrachera,
asi que merecemos puntos extra. Y, ademas, las mujeres hablais mucho del



tamafio de los hombres, pero lo cierto es que el tamafio es cosa de dos. Tenéis la
vagina de distinto tamafio: mas ancha, mas estrecha, mas larga, menos... y
encontrar el pene que le vaya a medida es un auténtico milagro. Y no sé tud, pero
yo diria que ti y yo hemos encontrado las medidas exactas en el otro.

»El otro dia te dije que el sexo no era asi de bueno con todo el mundo, y lo
decia en serio. Somos compatibles en la cama, Nuria, no malgastemos esta
oportunidad.

—¢Y si se complica?

—Complicarse, ;cémo?—demandod, y lo vi tragar saliva, lo que me hizo
sospechar que a él también le preocupaba aquello.

—Y si alguien se entera?

—Ah, que lo que a ti te preocupa es que alguien se entere.

—Claro, si mi madre se entera de esto... Y a mis amigas también les daria
para hablar durante dias.

—Si tus amigas hablan, sera porque te tienen envidia. Y no tienen por qué
enterarse. Nadie tiene por qué saberlo. Seremos muy discretos.

—Solo con venir aqui ya puedes haber dado que hablar.

—Nadie me ha visto.

—Mi hermana y mi madre viven justo abajo, y s6lo tenemos una vecina mas,
que es mayor y solo recibe las visitas de sus hijos. Cualquiera que te haya visto
parado en el portal habra pensado «;y éste a quién va a ver en ese edificio?».

—Qué gente mas aburrida tienes por vecinos.

—Créeme.

—¢Y no puedes simplemente tener un amigo?

—Un amigo como t4, no.

—¢Qué me pasa?

—Pues que estas todo buenorro, tienes mala fama y encima has llegado a mi
vida poco después de terminar mi antigua relacion.

—Gracias por lo de buenorro, ¢y a qué te refieres con lo de mala fama?

—A que te has acostado con la mitad de la poblacion femenina de esta
ciudad.

—Hala, qué exagerada. ¢Eso dicen de mi?

—Quiza con lo de la mitad de la poblacion me he pasado un poco —admiti
—, pero que yo sepa nunca has tenido novia oficial y se te ha visto con muchas
chicas. Cualquiera con dos dedos de frente y que te conozca a ti pensara mal al
Vernos juntos.



—Piensa mal y acertaras —murmuro €l el refran.

—Efectivamente. Asi que esto tiene que acabar.

—Pero es que el sexo es tan bueno...

—Lo sé... —Suspiré.

—FEs un tren que sélo pasa una vez por nuestras vidas.

—Tampoco sera para tanto, seguro que ya has encontrado a otra chica que
tenga el tamafio adecuado de... ya sabes, para ti.

—¢:De vagina? ;Por qué te cuesta decir ciertas palabras? Lo he notado
también con follar. Te cuesta decirlo en voz alta.

—Suena mal.

—Pues a mi me son6 a musica celestial cuando me dijiste «féllame» en el
bar. Y solo con oirte hablar de vagina me pongo duro. Y ya si hablamos de
blowjobs...

Se llevé la mano a la entrepierna, donde su miembro empezaba a hacerse
visible. Se lo recoloco, pero creo que lo unico que logré fue empeorar su
situacion.

—¢Por qué no lo hacemos al menos una ultima vez? —me propuso, y la
mirada de deseo que me lanz6 se me clavo en las entrafias.

—No creo que...

—Si alguien me ha visto entrar en tu casa, ya me ha visto. Y llevo bastante
rato aqui con lo del inglés, asi que ya da igual que salga ahora o que lo haga
dentro de media hora. Y si van a hablar, mejor que al menos disfrutemos de lo
que nos acusan.

Mi cuerpo temblaba de anticipacion y la voz de mi cabeza que llevaba
diciéndome «no» toda la semana parecia haber sucumbido al hechizo de Manu.
Su mirada, su forma de hablar, su visible deseo, su mera presencia, eran para mi
como un canto de sirena, atrayente y enloquecedor.
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Una caricia en la mejilla me desadormeci6é y por un segundo, s6lo por un
segundo, pensé que era Javi el que me despertaba de aquella forma. No obstante,
antes de terminar de abrir los ojos ya habia recordado que no estabamos juntos y
terminé de espabilarme con un movimiento brusco que asusté a Manu.

—Y eso que he intentado despertarte con suavidad. —Me sonrio.

Me tapé rapidamente con la sabana, pues hasta entonces ésta s6lo me cubria
hasta la cintura, y lo miré, intentando aclararme. Estabamos en mi dormitorio y
su presencia alli me parecia totalmente fuera de lugar, aunque un vistazo a la
cama me bast6 para recordar que la noche anterior no habia pensado que Manu
no pegase alli.

—Me voy a marchar ya —explico al ver que seguia un poco adormilada y
sin intencién de decir nada—. Son las cuatro de la mafiana, asi hay menos
probabilidades de que alguien me vea.

Asenti con la cabeza, conforme.

—Y ahora sigue durmiendo, sé donde esta la salida.

Se despidié de mi con un beso en los labios que no me parecié conveniente,
igual que su presencia en mi habitacion.

—¢ Vendras el martes a zumba? —quiso saber antes de salir por la puerta.

De nuevo, no dije nada y me limité a asentir con la cabeza.

Esta vez si se marché y yo al fin dejé caer la cabeza sobre la almohada.

La noche habia dado para mucho. Para demasiado creo, pues Manu habia
conseguido convencerme no sélo de que volviera a sus clases, sino también de
que tenia que darle una oportunidad a lo nuestro. Aunque realmente no habia
nada nuestro si se entiende nuestro por una relacion estable. Su propuesta habia
sido mucho mas sugerente y perturbadora: «Juega conmigo mientras esperas al
hombre que quieres, a tu principe azul».

Con aquella frase me habia dejado claro que pensaba lo mismo que yo: que
como pareja no pegadbamos ni con cola. El no albergaba ningtin sentimiento
amoroso hacia mi, s6lo deseo sexual. Decia que éramos perfectos en la cama, y
lo cierto es que no podia negarlo después de la noche que habiamos pasado.

Me sorprendié un ramalazo de deseo al recordar todas las posturas en la que



lo habiamos hecho sobre aquel colchoén, pero el mayor calentéon me lo provoco
evocar su lengua sobre mi vagina, practicandome sexo oral. Nunca habia llegado
de esa forma, s6lo me servia de juego preliminar, pero la pericia de Manu con la
lengua y los dedos me habia llevado a una espiral de placer en la que me olvidé
de la vergiienza que me provocaba tener su cara entre mis piernas y un orgasmo
devastador acab6 recorriéndome entera. Y cuando digo entera, me refiero a que
lo senti hasta en la punta de los dedos de los pies e incluso en la raiz del cabello.

Antes buscaba los orgasmos, ahora me sorprendian. Y era alucinante.

Tenia a Manu por un dios del sexo, y lo que mas me pasmaba era que él
pensaba que yo también era buena en la cama. Eso o les decia a todas con las
que estaba que eran compatibles al ciento veinte por ciento. Quiza yo sélo era
una tonta mas que se dejaba embaucar por sus zalamerias.

Aunque lo cierto era que me costaba imaginar que todas sus noches fueran
como la que acababamos de pasar. ;Como sacaria entonces energia para sus
clases? Yo estaba agotada y probablemente me saldrian agujetas hasta en los
lugares mas insospechados.

«Juega conmigo mientras esperas al hombre que quieres.» Su propuesta
seguia resonando en mi cabeza.

;Podria hacerlo?

Yo no era asi... pero, como €l bien habia dicho, no era asi porque ni tan
siquiera habia tenido la oportunidad de serlo. Ademas, ;qué significaba
exactamente «ser asi»? No iba a hacerlo con desconocidos, no iba a hacerlo con
muchos hombres como una cualquiera... S6lo iba a jugar un poco, a tomar un
poco de aire fresco antes de volver a comprometerme con una relacién seria. § A
quién hacia dafio con eso? A nadie.

Ademas, él se habia mostrado de acuerdo en mantener en secreto nuestra
relacion.

Me giré en la cama y un suave aroma llam6 mi atencion. Hundi la nariz en la
almohada e inspiré. Olia a nosotros, a lo que habiamos hecho, a lujuria. Debia
estar mas que satisfecha después de la noche que habiamos pasado, pero no era
asi. El deseo y la necesidad resurgieron en mi y me puse boca abajo, llevando la
mano a mi sexo. Me masturbé, embriagada por los recuerdos y el olor a ambos.

Como me habia ocurrido antes, con Manu alli, no me di cuenta de que me
quedaba dormida, pero debi de hacerlo, pues el mévil me despertd de pronto.
Eran las ocho de la mafiana y la que llamaba era mi hermana.

—Dime.



—¢Podrias bajar a sustituirme?

—¢Y mama?

A mi madre le encantaba madrugar, lo llevaba en su reloj biolégico, asi que
la mayoria de los dias (aunque no siempre) era ella la encargada del turno de las
siete.

—Baja y te cuento.

—Pero ;esta bien? ;Ha pasado algo?

—Pasar, ha pasado algo, pero mama esta bien, no te preocupes. Arréglate y
baja, que te preparo el desayuno.

Me llevé diez minutos ducharme, vestirme, maquillarme y peinarme, y, para
cuando entré en el hotel, mi hermana ya me esperaba en la cafeteria con un café
y una tostada con tomate lista. Habia un par de clientes en una mesa cercana,
aunque sabia por experiencia que la mitad de nuestros huéspedes ya se habrian
marchado. Gran parte de nuestra clientela eran personas de negocios y a las siete
y media muchos de ellos ya estaban desayunando para empezar su trabajo a las
ocho. De ahi que el turno de la noche y la mafiana compartiesen horario entre las
siete y las ocho.

—¢Qué ha ocurrido?

—Han entrado a robar en casa de la sefiora Dolores.

—¢Qué dices? —Dejé la tostada a un lado y tragué a toda prisa para poder
hablar sin escupir trozos de pan y tomate—. ; Cuando?

—Esta noche, de madrugada. La han drogado con un gas y no se ha enterado
de nada hasta que se ha despertado esta mafiana y ha visto que tenia toda la casa
desvalijada.

—¢ Tt has oido algo?

—Nada de nada. Si no llega a ser porque mama me ha avisado de que habia
un coche de policia en la puerta, no me entero hasta que salgo.

—¢Y mama?

—Con la sefiora Dolores. Me ha dicho que seria un momento, pero ya son las
ocho y yo tengo que marcharme en breve, asi que por eso te he llamado.

—¢Hasta qué hora puedes quedarte?

Miro6 su reloj de mufieca.

—Nueve menos cuarto.

—Pues voy a cruzar un momento a casa de dofia Dolores a ver si me entero
de algo mas y en seguida estoy aqui para sustituirte.

—iInférmate de todo para poder contarmelo después!



Me bebi el café a toda velocidad y devoré la tostada, llenandome de tal
forma los carrillos que mi hermana se rio. Crucé la calle y toqué con los nudillos
en la puerta de la casa que habia unos portales mas alla, la de la sefiora Dolores,
que habia sido nuestra vecina toda la vida. Como estaba entreabierto, me decidi
a entrar y avancé por el recibidor hacia las voces que oia en el salén. Apenas
alcancé la puerta, un policia local se me colocé delante.

—Lo siento, sefiorita, no puede estar aqui.

—Ay, Nuria. —Se 0y6 la voz de dofia Dolores, y tanto el guardia como yo
nos giramos hacia ella—. Ven aqui, bonita, ven.

La mujer, de setenta y tres afios, estaba sentada en el sofa del salon, con mi
madre a su lado. Me tendi6 las manos y yo se las cogi. Me preocupé al notarlas
heladas.

—¢Esta bien, Dolores?

—Ay, no, hija mia, no. Mira como lo han dejado todo. Qué susto, qué susto.

Miré a mi alrededor a la vez que me sentaba junto a ella, en el lado contrario
al que ocupaba mi madre. Podia ver que faltaban varios cuadros en las paredes y
otros estaban movidos. Habia varias sillas por el suelo y una vitrina rota. No
quise ni imaginarme como estaria el resto de la casa.

—Incluso tuvieron tiempo de tomarse un vino en la cocina —lloré la mujer
—. Y se comieron el jamoén ibérico que tenia en el frigo.

Me estremeci al pensar en un ladron paseandose a sus anchas por mi casa,
tan confiado que incluso destapaba una botella de vino y buscaba en la nevera a
ver qué podia picar.

Escuché en silencio como el policia que estaba sentado frente a la sefiora
Dolores le hacia muchas preguntas para averiguar el valor de lo que se habian
llevado. De lo demas (como habian entrado, a qué hora, como eran y cuantos,
etc.), poco podia decirles, pues ella simplemente se habia ido a la cama a su hora
de siempre y se habia despertado al dia siguiente con la casa patas arriba. El
agente le pregunt6 por las personas que tenian acceso a la vivienda, que sabian la
ubicacion de las joyas, el valor de los cuadros...

—Todo el mundo sabe que tengo cuadros importantes. Mi marido, que en
paz descanse, era un gran coleccionista de arte. Era el propietario de la galeria
que habia antes en esta misma calle. Sobre las joyas y el dinero, nadie lo sabia,
pero... tenian que saberlo, ¢verdad? ;Como iban a encontrar, si no, el dinero del
congelador?

—Lo cierto es que mucha gente guarda dinero y joyas en el congelador,



sefiora —coment6 el policia.

—¢En serio?

—Me temo que si. Y los ladrones tuvieron mucho tiempo para buscar, asi
que... En cualquier caso, si se acordase de alguien que pudiera saber donde
estaban las joyas, nos llama y lo investigaremos. Por ahora vamos a dejar que la
cientifica siga trabajando para sacar huellas, ;de acuerdo?

Me despedi de mi madre, de la sefiora Dolores y de los policias al recordar
que le habia prometido a mi hermana volver antes de menos cuarto y, cuando
salia, ol a dos guardias hablando. Al parecer, no era el primer robo que se
producia con ese modus operandi en la zona.

Le conté a Lena todo lo que sabia y después ocupé su puesto, pues preveia
que mi madre no volveria hasta bastante después. Sobre las diez, cuando ya
todos los huéspedes se habian marchado salvo una pareja que habia decidido
dormir hasta el mediodia, me asomé a la puerta. Continuaba habiendo varios
coches de policia en la calle, por lo que debian de continuar trabajando en casa
de la sefiora Dolores.

Regresé a la recepcion y, desde mi movil, llamé a Manu.

—¢Ya requieres mis servicios? —interrogo6 €l nada mas descolgar—. ;No te
quedaste satisfecha anoche? La verdad es que yo tampoco...

—Manu —Ilo corté—, te llamo por algo importante.

—Dime.

En aquella ocasion, su tono de voz result6 totalmente distinto.

—Ayer... bueno, hoy cuando has salido de madrugada de mi casa, ¢habia
alguien en la calle?

—Si, ¢por qué? iNo me digas que te han dicho algo! Pero si me esperé en tu
portal un buen rato hasta que no hubo moros en la costa.

Su tono volvia a tener aquel toque guason, asi que decidi explicarle lo que
habia pasado.

—Han robado en la casa de una vecina. La han dormido con gas y, después
de pasearse tranquilamente por la vivienda e incluso picar cosas de la nevera, le
han quitado cuadros, joyas y bastantes cosas de valor. ;Qué viste?

—Pues... Cuando fui a salir, vi una furgoneta parada en medio de la calle, sin
las luces de emergencia puestas ni nada, asi que me extrafio un poco. Me asomé
y vislumbré que el conductor estaba dentro, por lo que aguardé en tu portal,
pensando que estaba esperando a alguien y que se iria pronto. A los diez minutos
o0 asi, que yo ya estaba desesperado, salieron otros cuatro hombres de una casa,



montaron varias cajas en la furgo y se fueron.

—Les vistes las caras?

—Ufff... no, no creo que pudiera reconocerlos. Estaba oscuro y ellos, un
poco lejos. Pero de la furgoneta si sé el modelo.

—Tienes que llamar a la policia, decirles que te has enterado de lo del robo y
que crees haber visto algo.

—¢Y cémo explico por qué estaba alli?

—Diles la verdad, que venias de estar con una chica.

—¢Estas segura de que quieres que les cuente eso? Seguramente me
preguntaran desde dénde los vi y tendré que explicarles que desde el portal de tu
casa.

—Mierda.

—Tampoco creo que les importe mucho quién vive o deja de vivir en el
edificio desde el que los vi.

—Pero quiza quieran hablar también conmigo...

Me estremeci al pensar que la policia se presentaria en mi casa o, peor aun,
en el hotel, para verificar la historia de Manu. Tendria que admitir que habia
estado en mi piso hasta esa hora y, si eso ocurria, era muy probable que mi
madre se enterase.

—Mira, tengo varios amigos en la policia local —intervino Manu—. Hablaré
con ellos y les pediré discrecion. Como me conocen, probablemente no tenga ni
que decirles desde donde vi lo que vi.

—c:Seguro?

—FEso0 o nos hacemos los locos y no contamos nada.

Pensé en la sefiora Dolores, en lo afectada que estaba y en el tremendo susto
que se habia llevado.

—No; hazlo, por favor.

—Por favor? Estupendo. Lo habria hecho también a cambio de nada,
porque soy un buen ciudadano, pero me guardo este favor para mas adelante.

—«Por favor» es una forma de hablar.

1 no me hizo caso y sigui6 a lo suyo.

—¢Quiza me lo pueda cobrar este fin de semana?

Me sacé una sonrisa.

—T1 habla con tus amigos de la policia y después me dices cuando quieres
cobrarte el favor.
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Aquella tarde, en el curso de defensa personal, me esforcé al maximo. El
recuerdo del robo en casa de dofia Dolores me hacia tomarme las llaves y los
ataques mucho mas en serio. Lo cierto es que no tenia mucho sentido, pues a la
anciana la habian dormido con un gas y, en casos asi, de poco servia saber
soltarte de un estrangulamiento o quitarte de encima a alguien, pero la sensacion
de indefension que el robo nos habia causado no sélo me afectaba a mi. Mi
hermana también hacia las llaves con mas energia de la cuenta y, aunque yo no
me quejé, Miriam si que protest6 en varias ocasiones.

—Pero, bueno, ;qué os habéis tomado las dos? Vais a hacer que salga
arrastrandome de aqui —dijo, frotandose la zona donde Lena la habia golpeado.
Después me mir6 y afiadio—: Ademas, no sé por qué sigo viniendo a esto, si td
has roto tu parte del trato.

—¢Qué trato?

—T ibas a zumba, yo venia a lo de defensa personal. ;Y tt ya no vas!

—AQue yo recuerde, hablamos de la masterclass, no de las clases normales.
Ademas, he pensado en darle otra oportunidad la semana que viene.

—Ya, claro.

—Que si.

—Pero si ayer me dijiste que no era lo tuyo, que se te daba fatal.

—Y se me sigue dando fatal, pero me he recordado que no soy de las que se
rinden tan facilmente.

—Esto es por Manu.

Mientras hablaba con Miriam, Lena y yo seguiamos con la practica de clase.
Justo un segundo después de que Miriam soltase aquello, yo deberia haber
parado un golpe que mi hermana me lanzaba, pero el comentario me distrajo vy,
de la torta que me metié Lena, casi me caigo al suelo. Si que estaba agresiva, si,
y ademas se habia tomado al pie de la letra lo que el instructor nos habia dicho
de que lo hiciéramos todo lo mas real posible.

—¢Estas bien? —pregunté Miriam, todavia sin creerse lo que habia pasado.

—¢iPor qué no me has parado!? —me grit6 a su vez mi hermana.

—FEncima de que me pegas, no me grites.



—¢Te he hecho dafio? —interrogd, mas calmada.

No pude responderle, pues de pronto llego el instructor y la agarr6 por detras
por sorpresa. Mi hermana no reacciond al momento, pese a que ése era el
objetivo del instructor, que interiorizaramos los movimientos y nos salieran
solos. Por suerte, cuando al fin Lena comprendié lo que estaba ocurriendo, no
tardo en librarse de él. Después nos tocé el turno a Miriam y a mi, pero, como ya
estabamos alerta, pudimos deshacernos de él rapidamente.

Recé porque Miriam y Lena se olvidasen del tema que habiamos estado
hablando hasta entonces, pero solo lo hicieron a medias. No volvieron a
mencionar el golpe, pero Miriam si que insistio.

—Lo de que vuelvas a zumba es por Manu, ;a que si? A mi también me
vuelve loca.

—Pufff, Manu no es mi tipo para nada —solté.

—¢No? Pues el mio, si. La de cosas que le haria... —Se rio, y movio arriba y
abajo las cejas en un movimiento muy comico—. Pero no me referia a eso. No
tiene que ser tu tipo para que te guste como monitor, y a mi, como instructor, me
encanta. ¢ Te has dado cuenta de que muchas, en las clases, empezamos con cara
seria, pensando en lo que nos ha pasado ese dia y en todo lo que nos queda
todavia por hacer, y a mitad de la sesion ya estamos sonriendo como si fuéramos
las personas mas felices del mundo? Sus clases son un chute de buen rollo. Y eso
a ti te viene genial en estos momentos. Bueno, a ti y a cualquiera.

Asenti con la cabeza y aquello consiguié6 que cambidasemos de tema sin
continuar hablando de Manu. No obstante, lo cierto era que no me habia
percatado de la energia y del buen rollo que Miriam decia que habia en las
clases. A ver, si, habia buen ambiente, eso era innegable, pero yo muchas de las
sonrisas y gestos que habia visto en las sesiones de zumba los habia asociado
con que todas estaban locas por Manu. Y no precisamente en el sentido platonico
de la palabra.

Y hablando de Manu, no habia vuelto a saber de él desde que habiamos
hablado por la mafiana sobre lo del robo, asi que, al terminar la clase de defensa
personal, le escribi un mensaje para que me contase si al final habia hablado con
sus amigos policias o no.

No me contest6 hasta la medianoche, cuando yo estaba cerrando las puertas
del hotel tras la entrada del tultimo huésped. Al ver que me ponia en linea en la
aplicacion, dej6 de escribir y al poco mi teléfono comenz6 a sonar. Era él.

—Dime.



—¢Te pillo en buen momento? —pregunto.

—Si, acabo de quedarme sola en el hotel.

—¢Has cerrado ya las puertas?

—Si, ¢por qué?

Me giré hacia el acceso, pensando en que quiza estaria cerca, pero entonces
dijo:

—Seria conveniente que reforzarais la seguridad del establecimiento. ; Tenéis
alarma?

—Si.

—¢Y camaras?

—Si, ¢por qué?

—Mis amigos de la policia me han contado que ya se han producido mas de
quince robos como el de tu vecina en la region. Aqui ha sido el primero, pero
probablemente no sea el ultimo. De hecho, salvo que los pillen antes, seguro que
volveran a robar cerca. Van alternando ciudades para despistar y que la policia
baje la guardia, pero nos volvera a tocar.

Yo nunca habia sido una persona miedica; aun asi, sus palabras me hicieron
mirar a mi alrededor con cierta inseguridad. Todavia recordaba las manos frias
de la sefiora Dolores y su casa patas arriba.

—¢Qué mas te han explicado tus amigos?

—No mucho. Al parecer se han llevado un buen pellizco en joyas y cuadros
de la casa de tu vecina.

—Si, eso parece. ;Y qué te han dicho de lo que les has contado?

—Que la descripcién del vehiculo seguro que les resulta muy util. No he
tenido que decirles desde donde los vi.

—Mejor.

Nos quedamos un buen rato en silencio. Tanto, que yo ya estaba a punto de
decir un «bueno, adi6és», cuando ¢l afiadio:

—¢Qué haces?

—Ya te he dicho que estoy en el hotel.

—¢Qué llevas puesto?

—Si, claro!

—¢Qué pasa? —Se rio en mi oreja—. ¢¢INo llevas nada??

—Pues claro que voy vestida. Estoy trabajando.

—Si quieres que me acerque, podriamos solucionar en un santiamén el
problema de que vayas vestida.



—Claro, aqui en el hotel, ;no?

—¢Qué mejor lugar que un hotel para lo que quiero hacerte?

—Un lugar donde no esté trabajando.

—Trabajando, trabajando... —me hizo burla—. Seguro que ahora, en cuanto
cuelgues, te metes en la cama de una habitacion y no te despierta ni un tren
pasandote por encima.

—Pues es verdad que pensaba echarme en el sofa cama que tenemos aqui,
pero duermo con un ojo abierto, como los delfines, que duermen por hemisferios
de su cerebro.

—¢Como has dicho que duermen los delfines?

—Por hemisferios. Duermen sélo una mitad de su cerebro y cierran el ojo
opuesto, y después el lado contrario.

—Anda ya.

—Buscalo en Google.

Lo oi teclear y al poco decir:

—Qué fuerte.

—¢Como que no estas de fiesta? —pregunté.

—¢Qué te hace pensar que no estoy de fiesta?

—Te he oido teclear y no creo que te vayas por ahi con un ordenador.

—Me has pillado. Llevo en casa desde que he vuelto de hablar con mi
amigo. Se me han ocurrido varios pasos y mezclas y tenia que ver como
quedaban, pero creo que he perdido un poco la nocién del tiempo. De hecho,
creo que deberia cenar, ¢qué hora es?

—Las doce y cuarto —contesté tras mirar mi reloj de mufieca.

—iJoder! Qué rapido pasa el tiempo.

—Y tanto. Cuelgo para dejarte cenar. Gracias por hablar con la policia.

—Hablando de eso... si esta noche trabajas, seso quiere decir que mafiana

no?

—No, ¢por qué?

—¢No, que no quiere decir eso, 0 no, que no trabajas?

—Mafiana noche libro —aclaré. Su galimatias verbal me habia liado hasta a
mi

—Genial, pues me gustaria cobrarme mi favor.

—¢ Al final no lo has hecho por ser un buen samaritano?

—No.

—¢Y qué planeas? —interrogué en voz baja, sintiendo que me excitaba.



Aunque el susurro no se debia a mi creciente livido, sino que acompafi6 a la
mirada que lancé a mi alrededor para asegurarme de que seguia sola.

—Es una sorpresa.

—Miedo me das. Y aun no me fio mucho de ti.

—Mujer, yo nunca te haria nada... bueno, te haria de todo, pero nada malo.
Tengo que recogerte en mi coche, pero supongo que no quieres que pase por tu
casa ni por el hotel.

—No.

—Pues entonces te tocara andar un poco.

Me dio el nombre de una calle y me pidi6 que fuese andando, pues me
recogeria alli.

—¢Nuria? —afiadio, y me sorprendio su tono.

—¢S1?

—¢Tienes una falda ancha?

Tragué saliva.

—Si, ¢por qué?

—Pontela mafiana por la noche.

Y colgo.
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Manu llegaba tarde y yo iba a matarlo. Me encontraba en una calle solitaria
por la que so6lo pasaban coches, con una falda ancha y mas nervios que en mi
primer dia en la universidad. Me habia pasado todo el dia dudando de si hacerle
caso y ponerme la falda o no. Al final, habia decidido darle el gusto, aunque
aquél no fue el tnico dilema del dia. Justo antes de salir de mi casa me habia
entrado el miedo y me habia preguntado qué narices hacia yo yendo a un
encuentro furtivo con Manu. De nuevo, habia tenido que mentirle a Miriam
sobre mi fin de semana para asi no salir con ella y poder ir, no a una cita, sino a
un encuentro sexual con mi amante. Porque Manu ya podia considerarse mi
amante, ;verdad?

Lo dicho, que estuve a punto de no presentarme, pero al final ahi estaba, en
esa calle solitaria y bajandome cada poco rato la falda, incomoda y
arrepintiéndome de haber llegado a la hora justa. Tendria que haber aparecido
media hora después y asi Manu me hubiese esperado a mi y no al revés.

Cuando un coche se acercé por la calzada, le di la espalda y me concentré en
mi movil, para intentar pasar desapercibida, pero no fue el caso. Por suerte, se
trataba de Manu, que bajo la ventanilla. Como una tonta, sonrei aliviada al verlo
y empecé a caminar hacia él, que de pronto me solto:

—¢ A cuanto la hora, monada?

La pregunta me dejo helada y frené mis pasos. Me senti sucia y me
invadieron los remordimientos y una sensacion de asco hacia mi misma.

—Vete a la mierda —le espeté y me di media vuelta.

—Pero ¢adonde vas?

Como segun €l era una prostituta, me tomé la libertad de girarme y ensefiarle
el dedo corazon. Nunca habia hecho una peineta y lo cierto es que me sent6 de
maravilla. Me tomé otra licencia, ser malhablada.

—AQue te jodan.

Oi que él emitia una protesta y oi avanzar el coche, pero yo ya me habia
vuelto de nuevo y seguia con mi camino. No volvi a mirarlo y continué dando
enérgicos pasos, alejandome de él. Tampoco me giré cuando percibi unos pasos
acercandose a mi a toda velocidad, pero me preparé.



—No quiero volver a verte —le dije en voz alta, sin mirarlo.

El no me hizo caso y me agarré por el hombro, como yo habia esperado, asi
que hice lo que el monitor de defensa personal me habia ensefiado y roté mi
brazo hacia atras, de tal forma que, en tan s6lo un segundo, la que lo agarraba
del brazo era yo. Lo tenia a mi merced, con cara de dolor y suplicando que lo
soltase. Lo hice, liberandolo con un empujon.

—Joder, ¢desde cuando sabes artes marciales? —planteé6 frotandose el brazo.

—Desde que estoy en un curso para que tios como ti no puedan agarrarme
del brazo y obligarme a estar en sitios donde no quiero estar.

Y dicho aquello, me giré y segui andando.

El no se rindi6 y volvié a acercarse a mi, pero en aquella ocasién no me toco,
s0lo me adelant6 y se puso frente a mi, caminando hacia atras.

—Mal asunto que una mujer con un pronto como el tuyo aprenda a hacer
esas Cosas.

—Pues yo creo que es lo mejor que he hecho en mi vida.

—Siento si te ha sentado mal lo que he dicho, era s6lo una broma —dijo él
tras lanzar una mirada rapida hacia atras y asegurarse de que no iba a chocarse
con nada.

—Me has llamado puta.

—No es verdad. Bueno quiza si, pero no era mi intencion decirlo con ese
significado.

—¢Y con qué significado lo has dicho exactamente?

—Fra so6lo una broma entre amigos, Nuria. Lo siento.

—Me da igual que lo sientas.

—Pero, mujer, perdoname. Si sabes que soy un imbécil que no piensa antes
de hablar... un tonto, un cazurro, un burro, un idiota, un zopenco, un
bocachancla, un simple, un atontado, un borrego, un pasmao, un... un...

—iImbécil! —lo ayudé.

—Creo que ya lo habia dicho, pero acepto la repeticion. ¢Y quieres pararte,
que me va a dar flato y todo? Podrias ir a los Juegos Olimpicos en la modalidad
de los quinientos metros lisos.

Me detuve, decidida a terminar de una vez por todas con aquello, pues no
parecia que fuera a rendirse.

—¢Qué quieres? —interrogué con agresividad.

—Pues mi primera intencion era que parases, asi que gracias. —Tomo aire,
como si de verdad hubiera hecho un gran esfuerzo fisico—. Y ya que preguntas



qué quiero, me gustaria que volviésemos hasta donde he dejado el coche abierto
y mal aparcado, y nos montasemos a hablar tranquilamente, que ahora mismo
estamos dando el espectaculo.

Miré a mi alrededor, preocupada, pero la calle estaba desierta.

—No tenemos nada de qué hablar, asi que tu vuelve al coche y yo me voy a
mi casa. Cada uno por su lado.

—¢Otra vez estamos igual?

—Igual, ;de qué?

—Contigo incapaz de mirarme a los ojos y fingiendo que entre nosotros no
hay nada.

Me obligué a mirarlo a los ojos.

—FEs que entre ti y yo ya no hay nada.

—Mujer, perdéname. Ha sido un chiste de mal gusto y lo siento. No volveré
a repetirlo. Mira, te dejo mi brazo otro poco para que me lo retuerzas, si asi te
quedas mas a gusto.

Me tendio el brazo y yo se lo aparté a un lado.

—Sabes que no me siento del todo comoda con el tipo de relacion que
tenemos y vas y me sueltas eso —lo regafié, todavia molesta, aunque mi enfado
comenzaba a perder fuerza.

—Lo siento, de verdad. —E inclinandose hasta encontrar mis ojos, afiadio—:
:Me crees cuando te digo que lo siento?

—Si —suspiré.

—¢Podemos volver a mi coche? Como pase la policia, me pondra una multa.
Y como pase un listo, se lo llevara, que lo he dejado con las llaves puestas.

—No voy a acostarme contigo esta noche.

—Lo merezco por bocachancla. Vamos.

Lo segui, todavia reticente y molesta, y nos montamos en el vehiculo.
Condujo en silencio durante casi un minuto.

—¢Te llevo a tu casa o me dejas seguir con parte de la cita?

—No voy a acostarme contigo hoy —repeti.

—Vale, me tomaré eso como que no estas segura de querer volver a casa.

—Me lo estoy pensando.

—Pues entonces mejor acttio y no te dejo pensar.

Volvié a quedarse callado y condujo hasta salir del municipio en direccion al
monte. Cogi6 varios caminos de asfalto donde con dificultad se podia conducir
en ambos sentidos y después paso a un camino de tierra repleto de baches.



—AQue sepas que, como intentes algo, me han ensefiado a dejarte K.O. de un
solo golpe.

Me mir6 con sorpresa.

—¢Qué he hecho ahora?

—Llevarme por un camino oscuro y dejado de la mano de Dios.

—Ah... —Se echo a reir—. No te preocupes por eso, en seguida llegamos a
nuestro destino. Y veras como no es tan desagradable como parece.

Condujo durante varios minutos mas hasta que anuncido que habiamos
llegado y se dirigi6 con el coche hacia un precipicio.

—Pero, j¢qué haces?! —le grité al ver que, en lugar de tomar la curva,
ibamos directos al vacio.

—Mujer, aparcar aqui. Todavia no se ha inventado el coche volador.

Detuvo el vehiculo a menos de un metro del borde y apagoé el motor.

—¢Qué hacemos aqui? —quise saber, mirando a mi alrededor.

—Disfrutar de las vistas —contest6 a la vez que apagaba también las luces.

Me fijé entonces en que delante de nosotros, a nuestros pies, se encontraba
nuestra ciudad y las luces de casas y farolas dibujaban una constelacion caética y
artificial.

Lo miré sin comprender muy bien nuestra presencia alli.

—FEs como en las peliculas —dijo al darse cuenta de que lo observaba—. El
mirador al que van todos los adolescentes.

Al principio no entendi su razonamiento y, cuando al fin crei entender por
dénde iba, mis ojos fueron achinandose.

—¢Te refieres a ese tipico descampado en una colina con vistas a la ciudad al
que van los adolescentes de las peliculas norteamericanas para tener sexo en el
coche?

—Efectivamente.

—¢Y por qué me has traido aqui, si te he dicho que no vamos a acostarnos?

—Porque mi plan inicial era traerte aqui, y era esto, dar vueltas en coche
como dos tontos, o llevarte a tu casa, asi que...

Me mir6 y, al ver que yo no iba a decir nada, sonrié y buscé algo en la parte
de atras del coche.

—He traido para picar —anuncio—. Dulce o salado, ;qué prefieres?

—¢Has traido cosas para comer?

—FEso he dicho. ¢Dulce o salado? —insistio, ensefiandome una bolsa de
patatas fritas y otra con conguitos.



—Dulce.

—Buena eleccion.

Dej6 detras las patatas, echd hacia atras su asiento para poder estirar las
piernas, y recosté un poco el respaldo para estar mas comodo. Abrio la bolsa de
conguitos y me la ofrecio, pero yo seguia mirandolo fijamente.

—:Qué?

—¢Qué hacemos aqui? —planteé.

E1 suspiré y después se llevé una bolita de cacahuete y chocolate a la boca.

—Me dijiste que nunca lo habias hecho en un coche y queria ensefiarte todo
lo que te habias perdido. Yo guardo muy buenos recuerdos de cuando me traia
chicas aqui.

Miré a mi alrededor con nuevos ojos.

—¢Este era tu picadero de adolescente?

—Adolescente, adolescente... a partir de los dieciocho.

—FEs verdad, que antes solo se puede tener moto. ;Y por qué este sitio?

—Porque me parece bonito. Ya te he dicho que me parece de pelicula.

—¢Y cuantas chicas han caido aqui?

—No llevo la cuenta.

—¢No? Eso quiere decir que son muchas.

—No tantas. —Se rio—. Y, aunque parezcas pensar lo contrario, no llevo un
marcador ni nada por el estilo.

—Y te ha parecido romantico traerme aqui.

—¢Romantico? —interrogé—. ;Quieres que sea romantico contigo?

—No —me apresuré a contestar—, pero algo te habra hecho traerme aqui.

Se encogio de hombros.

—Simplemente que me gusta este lugar y, como te he dicho, queria ensefiarte
las virtudes del sexo en el coche.

—¢Y ninguna chica se ha cabreado contigo por traerla aqui?

—¢Por qué iban a cabrearse?

—Traerlas a un sitio al que traes a otras... a mi no me haria mucha gracia.

—Casi todas las chicas con las que estoy son menos... —buscé la palabra—
delicadas que tu.

—Delicada?

—Les da igual con quién haya estado o dejado de estar.

—Oye, que a mi me da igual con quién hayas estado, pero si me trajeras aqui
y me dijeras «mira qué bonito, éste es mi picadero particular, ste gusta?», pues



me cortarias el rollo. Una mujer quiere sentirse unica y especial.

—Por eso nunca he dicho que he estado aqui con otras, aunque supongo que
muchas lo darian por supuesto. Es como td, no me has dicho que en tu cama lo
has hecho también con Javi, pero lo sobreentiendo y no pasa nada.

Su comentario me hizo echarme hacia atras y debi poner cara rara, porque €l
afadio:

—He sido un bocachancla otra vez, ;cierto?

—No, no pasa nada —contesté, aunque no pude mirarlo a la cara y me
dediqué a estirarme la falda.

Fl guardé silencio durante un buen rato y yo lo imité. Me tendi6 la bolsa con
los conguitos y ahuequé las manos para que me echara un pufiado.

—¢Como llevas lo de Javi? —demand6 de pronto.

—Bien, ya he pasado pagina.

—¢De verdad o es lo que le dices a todo el mundo?

—De verdad. Sigo dolida, pero ya no volveria con él ni borracha. Ademas, si
no lo hubiera superado, no estaria contigo.

—¢Ah, pero es que estas conmigo?

—No. Si. Ta ya me entiendes. Si siguiera enamorada de €él, no podria
haberme acostado contigo.

—Tampoco es que estés muy contenta de haberte acostado conmigo.

—Hombre, vas llamandome fulana por ahi.

—Ha sido s6lo una broma que me ha salido sin pensar; lo siento, no volvera
a pasar. Y en mi defensa diré que hay mujeres a las que les pone eso.

—¢El qué?

—Que las traten como putas.

—Pues a mi no me pone nada de nada. Bueno, si, me pone de muy mala
leche.

—Ya lo he visto. ;Mas conguitos?

—Si. ;Siempre traes a tus citas cosas para picar?

—NMe hacia ganar puntos. Como bien has dicho, a las chicas les gusta
sentirse especiales, y echar un pinchito en la parte de atras del coche y después
cada uno a su casa es muy frio. Si queria repetir, tenia que darles a entender que
también podiamos pasar tiempo juntos sin tener que acostarnos.

—Ya veo. Asi que, si la chica te gustaba, después de un... ¢pinchito lo has
llamado?, la invitabas a algo, y si no querias volver a quedar, le dabas la patada.

—Yo nunca le he dado la patada a nadie. Siempre he sido todo un caballero.



—Seguro que le habras dado la patada a alguien.

—Nunca.

—Imposible.

—Es verdad. Sdlo he dejado a una chica una vez, y se lo tomé tan mal, con
llantos, suplicas e incluso amenazas y acoso, que decidi que no volveria a
hacerlo nunca mas. Si quiero dejar a alguien, hago que esa persona me deje a mi.
Asi las rupturas son mas faciles para ambas partes.

—¢Y cémo haces que te dejen?

—Comportandome como un capullo —aclar6 encogiéndose de hombros.

—¢Y cémo se hace eso? ;Pones cuernos?

—No, mujer. Eso no mejora las rupturas, las hace mas dramaticas todavia.
Pero no te voy a contar mis secretos.

—¢Por qué? ;No quieres que me dé cuenta cuando me lo hagas a mi?

—A ti no necesitaré hacértelo.

—Ah, ;¢no?

—No, tu me daras la patada mucho antes de lo que a mi me gustaria —dijo,
y lo miré con sorpresa. Me guifié un ojo, lo que contrast6 con el tono serio que
habia empleado—. Tu principe azul seguro que aparece pronto y, entonces, haras
un «si te he visto, no me acuerdo». De todas formas —agreg6 con tono divertido
—, si quisiese hacer que me dejases, seria facilisimo.

—¢S1?

—Ya lo creo: con un «;a cuanto cobras la hora, monada?», me bastaria.

No pude evitar reirme a la vez que negaba con la cabeza.

Nos volvimos a quedar en silencio, contemplando el paisaje. Lo cierto es que
resultaba bonito. Entonces me giré hacia la parte de atras del vehiculo.

—¢Qué miras? —se intereso él.

—Intento imaginarme como se puede hacer algo en un sitio tan pequefio.

—:Pequefio? Mi primer coche si que era pequefio. Este es una mansién en
comparacion.

—Pues a mi me sigue pareciendo una caja de cerillas. No hay espacio para
nada.

—Hombre, no hay nada como una cama, pero aqui también se pueden
practicar muchas posturas interesantes. Y a las chicas os resultan muy practicos
los respaldos y los reposacabezas para poner los pies en posturas que, seguin
tengo entendido, os dan mucho placer.

Miré la parte de atras y después, muy seria, interrogué:



—T1 has salido con contorsionistas, ¢verdad?

Se echo a reir.

—Cuando quieras, te lo demuestro.

Lo miré, preguntandome si era una propuesta, pero €l volvia a estar
concentrado en las vistas. Volvi a mirar la parte de atras y a él de refilon. Me
mordi el labio. Me daba vergilienza admitirlo, pero me apetecia hacerlo. Pese a
que hacia apenas una hora, tenia ganas de matarlo y habia jurado y perjurado que
esa noche no lo hariamos, aun cuando decia la verdad al afirmar que la idea de
un picadero para mi era antimorbo total... resultaba que me habian entrado
ganas.

Si es que ultimamente no me reconocia a mi misma.

Y Manu, tan pancho, mirando el paisaje, como si mis pensamientos torridos
no fueran con él.

Decidi ser sutil.

—Me he puesto la falda que me pediste.

—Ya lo he visto, te queda muy bien.

—¢Y por qué querias que me la pusiera? —insisti.

—Porque con falda no necesitas desnudarte para hacerlo en el coche, basta
con quitarte las bragas. Y eso, en un espacio tan reducido, se agradece. Ademas,
me da mucho morbo hacerlo con ropa.

—¢Si? —inquiri, sintiendo que me calentaba yo también al imaginarme la
escena.

—Si. Pero en otra ocasion sera. —Y solté un sonoro suspiro.

Me quedé callada, mirandolo, y, al cabo de medio minuto, volvié a suspirar
de forma exagerada y me miro por el rabillo del ojo.

—Tu también quieres hacerlo, ;verdad? —pregunté.

—¢Yo? No. Me has dicho que hoy no habria sexo y ya estoy mentalizado de
que no lo habra. Necesitaria un estimulo muy fuerte para despertar mi lado
salvaje.

—Un estimulo muy fuerte —repeti.

—Si. Las mujeres no nos entendéis, pero, cuando nuestro amigo ha decidido
dormir la siesta —dijo sefialando hacia abajo—, cuesta muchisimo hacerlo
cambiar de opinién. Pero mucho mucho.

—:Y qué clase de estimulo necesitarias?

—¢Ahora mismo, y tal y como me la has dejado, mas pequefiita que un
cacahuete porque me has retorcido el brazo y me has gritado? Pues... por



ejemplo, que me dijeras que debajo de la falda no llevas bragas.

Tragué saliva, pues la mirada que me lanz6 al decir aquello era capaz de
encender fuegos.

—Pero una mujer tan decente como tu, seguro que no se habra atrevido a
salir de casa sin nada debajo.

Sus palabras, sus o0jos, su tono, me derretian por dentro.

Me mir6 desafiante, invitandome a jugar, a arriesgarme.

Me hice la valiente y tiré de la manilla de la puerta. Sali al exterior y me puse
de pie junto al coche, sobre el terreno irregular. Meti mis manos bajo la falda y
me bajé las bragas. Con ellas en la mano, miré a Manu, que me observaba
fijamente desde su puesto en el asiento del piloto. Le lancé mi ropa interior a la
cara y, con una risita, me dirigi a la parte de atras.

No tardé ni medio segundo en seguirme.
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En la parte de atras del coche estaba mas oscuro todavia que delante y sus
frias manos me encontraron por sorpresa. Me atrajo hacia él, besandome de
aquel modo en el que sdlo €l lo hacia, con un ansia que cada dia me sorprendia.
Estabamos de rodillas sobre el asiento y noté su mano en mis piernas. Me
enderecé un poco, sabiendo que el camino que seguirian sus dedos seria
ascendente, pero entonces me di un cabezazo contra el techo.

—Au.

Ol su risa, que se fundié con mi aliento cuando cazé de nuevo mi boca,
agarrandome el rostro.

En cuanto volvi a olvidarme de dénde estaba, me enderecé otra vez para
aliviar la tensién de mis piernas y, de nuevo, jgolpe contra el techo!

—Esto es diminuto —protesté.

—La verdad es que si, lo recordaba todo mas facil.

—¢Tan mala memoria tienes?

—FEs que hacia mucho que no venia por aqui —contesté a la vez que me
desabrochaba los botones de la camisa.

—¢Ah, si? Por como hablabas del tema, pensaba que seguias trayendo aqui a
chicas cada semana.

—Qué va, hace mucho que no vengo.

—¢Asi que todo esto es porque te has puesto nostalgico?

—Ta me pusiste nostalgico al decirme que nunca lo habias hecho en un
coche. Ven aqui.

Se sento6 en el asiento y me invité a montarme encima de él. Al ir sin bragas,
el roce de sus vaqueros contra mi sensible piel me puso a mil. El eché el culo
hacia delante para que mi sexo cayese justo sobre su bragueta.

—Me cago en... —protesto.

—¢Qué pasa?

—Ya sé por qué esto me parece tan pequefio. Hemos echado los asientos
hacia atras y con las prisas los hemos dejado asi. Voy a hacer un agujero en el
respaldo con mis rodillas.

—Pues ahora te aguantas —contesté, balanceando mis caderas sobre su



ereccion.

—Vamos a sufrir los dos la falta de espacio.

—Yo ahora mismo no sufro nada de nada.

Y callé su protesta con un beso voraz, uno de los suyos.

Durante varios minutos, nos restregamos y magreamos como dos
adolescentes. Sus manos estaban en mi trasero y mi espalda; su boca y aliento,
sobre mi cuello y mis labios.

—Levantate un poco —me pidi6, y como no le hice caso, volvio a insistir—.
Nuria, levantate un poco.

Protesté y me separé de él. Solté un taco cuando volvi a chocarme con el
maldito techo.

—¢Qué haces?

El sonido de la cremallera de su pantalon fue la respuesta que mi cuerpo
necesitaba y senti como mi vagina se humedecia. Me llevé los dedos a mi sexo,
subiéndome la falda, y me acaricié en circulos mientras él se sacaba el
preservativo de un bolsillo.

—¢Te tocas? —interrog6 con voz ronca.

—No.

—¢No? Yo diria que si.

—FEsta demasiado oscuro, no sabes lo que ves.

De pronto una de sus manos tocé mi muslo y ascendi6 rapidamente hasta
encontrar mi centro y acompafar mis dedos en su movimiento.

—¢Tampoco sé lo que toco?

—Tampoco.

Me cogi6 la mano y la aparté de mi sexo. Se la llevé a la boca y lami6 mis
dedos, dejandome at6nita y muy excitada.

—¢Tampoco sé lo que saboreo?

—Ta-tampoco —tartamudeé.

Entonces guio mi mano hasta su miembro y la movi6 arriba y abajo,
deslizando nuestras manos juntas por su calida, dura y suave piel.

—Y t4, ¢sabes lo que tocas?

En aquella ocasion no contesté y, a la vez que con una mano me ensefiaba
como masturbarlo, con la otra buscé mi sexo y me devolvio las caricias. Cuando
creyo que habia aprendido la fuerza y el ritmo con que le gustaba, o tal vez
cuando consideré que mi mano no huiria de su miembro en cuanto la liberase,
me solt6 y busc6 mi cabeza. Me acerco a él para unir nuestros jadeos con un



beso.

La situacion se estaba poniendo peligrosa, podia notarlo. Sentia mi
excitacion creciente con sus caricias, cada vez mas arriesgadas en mi sexo, pero
es que también podia sentir su excitacion. Lo notaba en la dureza de su pene, en
la tension de su cuerpo, en su respiracion.

—¢ Vamos a terminar asi? —pregunté.

—No. No. —Apart6 su mano de mi y yo también lo solté—. Joder, casi me
olvido.

—¢De qué?

—De que esto era sé6lo un preliminar. Espera que me ponga el preservativo.
¢Donde lo he dejado?

Tuvo que palpar los asientos durante varios segundos para dar con el
paquete. Lo abri6 y se puso uno.

—Ven, pero de espaldas.

—¢De espaldas?

—Si, a horcajadas sobre mi, pero dandome la espalda.

—FEIl techo —protesté al probar la postura.

—Aguanta un momento.

Y no fui capaz de objetar nada, porque su pene encontré mi entrada y fue
deslizandose dentro de mi poco a poco, abriéndose camino y llenandome.
Cuando llego6 al fondo, solté todo el aire que habia estado conteniendo de forma
inconsciente.

—FEstas enorme —dije, pues la notaba mas grande que nunca.

—Me la pones enorme —me susurré al oido, y me estremeci—. Ahora
échate hacia delante, apdyate entre los dos asientos.

Le hice caso y él movié mis piernas hasta que mis rodillas acabaron clavadas
sobre la tapiceria.

—Muévete —me pidi6—. No, arriba y abajo no, como si bailases. Un
movimiento sexy de cadera.

Sus manos me subieron la falda hasta poder agarrar mi cintura y me
enseflaron cOmo queria que me moviera.

—Asi, bailame —dijo—. Baila conmigo dentro. Asi, suave. Ya lo tienes.
Joder.

Vaya si lo tenia. Ese vaivén de caderas que tan cachonda me habia puesto
cuando se lo habia visto hacer por primera vez a Manu, me estaba llevando en
ese instante al mismisimo cielo. Y era yo la que lo hacia, guiada por sus expertas



manos y sus dotes de maestro.

—Estoy cerca, no pares —me gruiio.

¢Parar? Lo que hice fue acelerar todavia mas el movimiento, a la vez que con
una mano me acariciaba el sexo. Al notar que sus dedos se clavaban en mi carne
y que sus caderas se movian también, llevadas por la locura, mi excitacion crecio
aun mas. Y eso que ya creia que era imposible. Perdi por completo la
compostura y tengo un vago recuerdo de sacudirme como si tuviera
convulsiones y de gritar como nunca antes.

Cuando ambos nos corrimos, Manu tir6 de mi y me recosto contra él.

—Dios, es mejor de lo que recordaba —me dijo, también falto de aliento.
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La semana siguiente me llevé el susto de mi vida.

Cuando era joven, solia llevar el control de mi menstruacion, anotando en un
calendario los dias en que me venia. Cuando empecé a tomar la pildora, me
olvidé del tema, pues siempre me venia el mismo dia y no le vi sentido. Tras
dejarlo con Javi y dejar de tomar la pildora, no volvi a mi rutina de controlar los
dias de mi ciclo. Ni siquiera se me ocurrio, y, por culpa de eso, en ese instante
me dedicaba a hacer operaciones mentales para intentar saber cuando me habia
bajado la regla por ultima vez. Ni los de la NASA hacian calculos tan
complicados.

No habia caido en que hacia casi un mes que no me venia la regla hasta que,
mientras estaba en el bafio, vi la caja de tampones olvidada. Se me cort6 el
chorro del susto.

Hice memoria; me habia venido poco después de dejarlo con Javi, y varias
veces desde entonces. Pero ¢cuando habia sido la ultima? Intenté buscar algun
punto de referencia, algo relacionado con la menstruacion. Tras un buen rato
devanandome los sesos, di con algo. El dia de la masterclass me habia alegrado
de no tener que ponerme tampones porque no sabia si con tantos botes no
acabaria por perder algo. Y me habia alegrado porque hasta el dia anterior habia
estado con el periodo.

Sabiendo eso, ya so6lo tenia que hacer nimeros y... No, no, me habia
equivocado seguro. Volvi a calcularlo y de nuevo me dio que llevaba semana y
media de retraso. jLa madre que me parid!

—No, no, nada de parir —solté, levantandome de golpe de la taza y
subiéndome las bragas y el pantalon de pijama a toda prisa.

Llegué corriendo a mi habitacion y comencé a vestirme con celeridad. Tenia
que ir a una farmacia y comprarme un test de embarazo, jpero ya!

Sin embargo, todavia iba sin camiseta cuando una idea cruzé mi mente y
cogi mi movil para hacer una busqueda. Como me temia, las pruebas no eran
fiables hasta pasados los quince dias de concepcién. En caso de estar
embarazada, ¢cuando habria sucedido? Si me compraba un test no podria fiarme



del resultado, pues tal vez diese un falso negativo.

—Tranquilizate, Nuria —me dije en voz alta—. Es posible que no estés
embarazada.

Era verdad. Antes de empezar a tomar la pildora, tenia una regla un poco
irregular. Si estaba calmada, me venia cuando correspondia, pero si tenia
examenes, viajes o cualquier cosa que me alterase...

Y aquellas ultimas semanas habian sido un auténtico descontrol para mi
cuerpo. Por un lado estaba la emocion, la excitacion y el deseo que me
provocaba Manu, y por otro los nervios y la ansiedad que generaba en mi nuestra
relacion secreta. Todo un coctel molotov para mi periodo. Seguro que la regla
me vendria cuando menos me lo esperase. Solo tenia que tranquilizarme.

Pero ;como iba a hacerlo pensando en que quiza estaba prefiada? ;Y de
Manu!

No estaba embarazada. ;Cémo iba a estarlo? jSiempre habiamos usado
proteccion! Sabia que los preservativos no eran cien por cien fiables, que ningun
método lo es salvo la abstinencia, pero si que tienen un indice muy alto de
eficacia. Realicé una nueva busqueda en mi movil y me asusté cuando Google
me respondié que la efectividad estaba entre el ochenta y cinco y el noventa y
siete por ciento. ;Como que un ochenta y cinco por ciento? ;Yo pensaba que
eran efectivos al noventa y nueve por ciento!

Empecé a hiperventilar. De cada cien veces que se practicaba sexo, ¢quince
acababan en embarazo? Pero ;qué estadisticas de mierda eran ésas?

Consegui calmarme al recordar la historia que contaba mi madre de cuanto le
habia costado tenernos a mi hermana y a mi. No se habia quedado a la primera,
ni a la segunda. De hecho, pasaron meses hasta que logré quedar encinta. Decian
que yo me parecia mucho a mi madre, asi que...

Un poco mas sosegada, me meti a leer un articulo sobre la efectividad del
preservativo masculino y senti que me relajaba, pues parecia una fuente fiable vy,
a diferencia de Google, afirmaba que el conddn era efectivo en un noventa y
ocho por ciento de las ocasiones y el dos por ciento restante era por un mal uso:
tenerlos caducados, emplearlos primero en el sexo oral y morder sin querer la
goma, usar lubricantes que no fueran a base de agua, guardar el preservativo en
un sitio con calor, poner el condén mal y que quedasen arrugas...

No creia que a Manu le diera tiempo a que le caducasen los condones, no
habiamos necesitado geles lubricantes y no le habia practicado sexo oral, asi que
esas tres posibilidades estaban descartadas. ¢Eso significaba que so6lo tenia un



uno por ciento de posibilidades de estar prefiada?

Alguien llam6 a mi timbre de forma insistente y el sonido me sobresalto.
Antes de ir a abrir, cerré la ventana de la busqueda y eliminé todas las pruebas de
lo que habia estado haciendo, pues no seria la primera vez que Miriam, Lena o
incluso mi madre me cogian el movil para mirar algo. Y quien llamaba a mi
puerta debia de ser una de las tres. O tal vez fuese Manu, que habia desoido mi
peticion de que no se acercase por mi casa por si alguien lo veia.

Me puse nerviosa ante la idea de que fuese él. No pensaba decirle nada sobre
mi retraso, pero ¢y si me notaba algo? Yo no era buena mintiendo.

Por suerte, al abrir me encontré con Lena.

—iTengo trabajo! —grit6 hasta dejarme sorda.

Se ech6 a mis brazos y la abracé. Me olvidé de mi preocupacion mientras mi
hermana daba saltitos.

—iQué bien! ;Dénde?

—Hoy mismo me ha llamado Rocio; me ha pedido que vuelva con ellos y, en
lugar de la media jornada que tenia antes, me quieren a jornada completa, jy con
contrato indefinido!

—FEso es genial, Lena, jcomo me alegro!

—Tendré un mes de vacaciones y el salario esta muy pero que muy bien. ;Y
no tendré que hacer mas guardias en el hotel!

—AMh, pero ya sabes lo que pasa: si no trabajas en el hotel, me lo quedo yo.
Todo para mi, te quito de la herencia —bromeé.

—Ya hemos hablado de eso, yo seré socia capitalista.

—No, yo no voy a trabajar para que tu te lleves parte de los beneficios sin
mover ni un dedo.

—Pues nada, ve ahorrando. Tu te quedas con el hotel y yo con las tres casas,
asi que, si quieres seguir viviendo aqui, tendras que comprarme tu parte.

—Bueno, bueno, quiza lo de tenerte como socia capitalista no estaria tan
mal...

Volvié a abrazarme, mas que feliz, y yo me alegré sinceramente por ella,
pues, a diferencia de mi, que habia estudiado ADE con vistas a dirigir el hotel, el
suefio de mi hermana era ser enfermera y cuidar de la gente.

—¢Se lo has dicho ya a mama?

—No, vamos a decirselo juntas. Por cierto, ;qué haces en sujetador?

Me miré el pecho; no me acordaba de que me habia quedado a medio vestir.
Volvi a sentir un nudo en el estomago al recordar que me habia puesto la ropa a



toda velocidad con la idea de ir a la farmacia a por un Predictor.

—NMe has pillado vistiéndome —menti.

—Pues venga, ponte una camisa y los zapatos, que mama se va a poner
supercontenta cuando le diga que Dorothy tenia razon. ;Y ya van dos!

Los resultados de las pruebas de mi madre habian llegado limpios, asi que,
si, con el trabajo de mi hermana ya era la segunda prediccion de Dorothy que se
cumplia. Me acordé de la giiija, de que se habia posicionado casi sobre la eme de
Manu... pero la bruja no habia dicho nada de un bebé.
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jFalsa alarma! jFalsa alarma!

Me llevé tal susto al imaginarme embarazada que mi cuerpo reaccioné como
cuando solia ponerme nerviosa con los examenes y esa misma noche me bajo la
regla. Estabamos en un restaurante, celebrando que Lena habia conseguido
trabajo indefinido en lo suyo, y mi hermana y yo habiamos ido juntas al bafio.
Grité de alegria al ver una mancha rojiza en mis bragas y Lena, que estaba
lavandose las manos fuera, pregunt6 preocupada:

—¢Qué pasa?

—Nada, que acabo de ver una cosa asquerosa.

—Sonaba a grito de alegria.

—Pues era de asco.

—Con lo limpio que esta el resto del bafio... ;qué has encontrado?

—No quieres saberlo.

Sali y, feliz, la abracé.

—No te estaras limpiando en mi, ;verdad?

—Claro que no, tonta. Es s6lo que estoy muy contenta porque tengas trabajo.

—Qué bien, porque te veia un poco seria hasta ahora. ;Estas preocupada por
todo el trabajo extra que te tocara sin mi?

—Qué va.

Y no mentia. A Alba iba a darle una alegria cuando al dia siguiente le dijese
que volvia a trabajar a jornada completa en el hotel, y seguro que nos las
apafiabamos bien sin Lena.

Sin embargo, mi madre aprovecho la cena para informarnos de algunos
cambios que habia estado planeando para el establecimiento, cambios
importantes.

—Ahora que Elena ha conseguido trabajo como enfermera, creo que es hora
de que tu también ocupes el puesto que te corresponde.

La miré sin entender muy bien a qué se referia.

—Me gustaria tomarme las cosas con mas calma, no tengo necesidad de
trabajar tanto. De hecho, con los alquileres de los bajos me da de sobra para



Vivir.

Ademas del hotel y nuestras casas, mi madre tenia a su nombre cinco bajos
comerciales de los que tenia alquilados cuatro. Por su ubicacién y sus
dimensiones, decir que le daban de sobra para vivir era quedarse corto.

—Asi que he decidido apartarme del hotel, ahora queda a tu cargo. Sé que lo
dejo en buenas manos, porque estas mas que preparada. Mejor preparada que yo.
Eso si, tengo algunas condiciones.

—¢Cuales? —pregunté sin poder creerme todavia lo que mi madre estaba
diciendo.

—Me gustaria seguir encargandome del turno de la mafiana. No todas las
horas, pero ya estoy acostumbrada a levantarme temprano y no sé qué haria a las
seis de la mafiana si no es prepararme para ir a trabajar.

—Por mi, fantastico. ; Qué mas?

—AQuiero que el turno de noche lo haga un hombre.

—¢:Un hombre?

—Si; tal y como esta la cosa, no me gusta que se encargue una mujer de ese
turno. Un hombre impondra mas y disuadira a mucha gente de intentar algo
malo.

—Nunca ha pasado nada.

—A Dolores tampoco le habian robado nunca, y mirala ahora, sin poder
pegar ojo del susto que tiene metido en el cuerpo.

—Me gustan los turnos de noche —repliqué—; me permiten trabajar en las
cuentas y hacer otras cosas del hotel antes de acostarme.

—AQuiero que contrates a un hombre.

La miré con atencion. Parecia que en aquel punto no iba a dar su brazo a
torcer, asi que acepté.

—Aunque tendra dias libres —dije—, y no pienso contratar a otro hombre
para ellos. Sus dias libres, los haré yo.

—Bueno —cedi6 mi madre.

—¢Algo mas?

—Por ahora, no, pero me reservo la posibilidad de afiadir cosas nuevas.

—Vale.

—¢ Vale? —intervino Lena—. Yo, de ti, tendria cuidado. Ahora mismo le has
dado el derecho a seguir mandando en la sombra. Deberias ponerle una fecha
limite... no sé, un mes o algo asi, para que dentro de un afio no pueda decirte que
no le gusta el nuevo programa informatico de reservas que has hecho y te



obligue a cambiarlo.

—Como eres, Elena —protest6 mi madre.

—Tranquila, mama, siempre podras decirme cosas sobre el hotel —la
tranquilicé, y me gané una sonrisa por su parte. Después le susurré a mi hermana
—: Y yo ya haré lo que me dé la gana.

Lena se partio de la risa y cogio su copa.

—Brindo por eso.

—Por nosotras, que hoy todo han sido buenas noticias.

—Por mis hijas —brind6 mi madre a su vez.

—Por nuestra familia.
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Durante los siguientes tres meses, mi vida cambi6 por completo y lo cierto es
que me senti mas feliz que nunca. En el trabajo me sentia realizada, pues habia
tomado las riendas del hotel y era yo la que tomaba todas las decisiones. Estaba
como pez en el agua negociando con proveedores; apostando fuerte por un
nuevo disefio adaptado a moviles de nuestra pagina web; hablando en estrecha
relacion con la oficina de turismo... En mi vida privada también era feliz. Puesto
que habiamos aumentado la plantilla con Alba y Juan era el encargado de las
noches, mis horarios se habian regularizado bastante y podia planificar mis dias
con suficiente antelacién, disfrutando de muchas tardes y noches para pasarlas
con Miriam y Lena. Incluso veia mas a mi madre, y en este caso con tiempo de
calidad, pues podiamos permitirnos comer y cenar juntas muchos dias. Y con mi
vida sentimental, mas contenta no podia estar. Seguia con mi aventura con Manu
y disfrutaba de todo lo bueno de una relacion sin sufrir nada de lo malo. Tenia
sexo cuando queria y a la vez mucho tiempo libre para dedicarlo a los mios y a
mi trabajo. Muchas risas y ningtn llanto. Charlas interminables y ninguna pelea.

Casi podria haberme acostumbrado y seguir asi toda mi vida, si no fuera por
el pequeiio detalle de que seguiamos llevando nuestra relacion en secreto.

Una relaciéon prohibida, «jqué morbo!», pensaréis, pero lo cierto es que a
veces resulta un cofiazo. No podiamos vernos siempre que queriamos, pues él,
por ejemplo, no podia venir a mi casa a mediodia. Tenia que esperar a ultima
hora de la noche y entonces escabullirse dentro de mi portal. Y eso cuando me
relajé un poco, pues antes no lo dejaba ir a mi casa y era yo la que iba a la suya,
también de noche.

Y después estaba lo de tener que fingir que no habia nada entre nosotros. En
clase de zumba procuraba tratarme como a una mas, pero poco a poco fue
complicandose. Durante el baile todo iba bien, nadie se daba cuenta de que yo
me lo bebia con la mirada, ni sospechaban nada cuando €l se acercaba a mi para
explicarme algunos pasos, me chocaba las manos o incluso se sentaba en mis
rodillas cuando estdbamos haciendo sentadillas. Eso solia hacerlo con sus
alumnas en un gesto de confianza, asi que nadie lo veia raro. Lo peor venia
después, cuando entablabamos conversacion junto con el resto de los alumnos y



se nos escapaban cosas. Me sucedia, sobre todo, cuando estabamos hablando
Miriam, Manu y yo; me relajaba y de vez en cuando decia algo que no deberia
haber dicho, como cuando Manu anunci6 que en unos meses se iria al crucero de
zumba y que estaba aprendiendo inglés para poder hablar con soltura con
compafieros de todos los rincones del mundo.

—Si, pero no se le da muy bien —solté yo, riéndome, y al ver la mirada que
me lanzaron los dos, Miriam de incomprension y Manu de sorpresa, me apresuré
a decir—, ¢0 ha mejorado tu inglés desde que ibamos al colegio?

—Un poco, tengo una buena maestra.

—¢Quién te da clases? —quiso saber Miriam.

En esa ocasion fui yo la que miré a Manu con cara de «a ver como sales de
ésta ahora».

—Una chica que vive aqui.

—¢:Como se llama? —insistio6 mi amiga—. Quiza la conozca, porque yo
también soy profesora de inglés.

—No creo, es extranjera y se dedica a esto en sus ratos libres. Se llama
Venus, como la diosa del amor.

—Venus —repitid6 Miriam—, pues entonces ni idea, porque no conozco a
nadie que se llame de esa forma. Me acordaria de algo asi.

—¢ Venus? —le pregunté a Manu horas después cuando me abri6 la puerta de
su casa.

—La diosa del amor.

—Eso ya lo he oido, igual que he notado la mirada que me has lanzado
mientras lo decias.

—iHas sido ti la que ha empezado con el tema de las insinuaciones! —se
carcajeo él.

—¢Qué insinuaciones ni qué leches? jLo del inglés se me ha escapado!

—Bueno, yo creo que Miriam no se ha dado cuenta de nada.

—Menos mal, aunque mira que decir que tu profesora se llama Venus.

—Mi profe privada experta en inglés y en sexo. Dos por uno.

Me beso6 y me arrastrd hasta su habitacion.

—Por lo que veo, hoy vamos a empezar por la parte divertida —dije con los
brazos levantados para que me quitara la camiseta.

—Para ti las dos partes son divertidas. jL.o que te ries con mi pronunciacion!

—FEs verdad, aunque también me pone triste, porque, cada vez que
pronuncias una palabra nueva, muere un gatito.



—Calla y desnidame, que la que se va a morir eres tu, pero del gusto.

Y tenia razoén... cada vez que estaba con él, moria un poquito de puro placer.
Llevabamos jugando desde hacia casi cuatro meses y no me cansaba de él. De
hecho, creo que en ese momento verlo bailar me excitaba mas todavia que la
primera vez que lo habia visto (y ya es decir), pero es que entonces solo podia
imaginarme lo que ese cuerpo fibroso y bien marcado podia hacer conmigo. Ya
no necesitaba echar mano de mi creatividad, sino que lo sabia de primerisima
mano. Y si hay casos en los que la realidad supera la ficcion, mi sexo con Manu
era uno de ellos.

—No contestes —le pedi cuando sono su teléfono.

Sabia, por el reguero de besos que habia dejado en mi abdomen, que me
esperaba una sesion de sexo oral, y seria toda una lastima que se desconcentrara.

—Tengo que hacerlo, es el nimero de la teleasistencia de mi abuela —me
aclaro, dando un rapido salto de la cama.

—¢Como lo sabes?

—Le he puesto un tono especial.

Me di cuenta entonces de que tenia razon. Cuando su movil sonaba, solia ser
con una cancion de las que ponia en sus clases, por lo que era sonar su teléfono y
entrarte unas ganas irrefrenables de bailar. En ese instante, en cambio, sonaba
una estridente cancién que urgia a contestar cuanto antes para que se terminaran
los pitidos.

Mantuvo una escueta conversacion con quien estuviera al otro lado y, cuando
colgd, me anuncio:

—Tengo que ir a casa de mi abuela.

—¢Qué ha ocurrido? —me interesé sentandome en la cama.

—No lo sé muy bien. ;Quieres quedarte aqui mientras yo voy y vuelvo?

—No, mejor me marcho a casa y asi td vas mas tranquilo.

—Pero no has traido coche y es muy tarde. Te acerco en un momento.

—Pero tu abuela...

—Seran solo unos minutos, vivis cerca.

—De acuerdo —acepté, pues no me apetecia nada volver andando a mi casa;
ya habia pasado bastante frio en el camino de ida. Cuando ya nos encontrabamos
en su coche, interrogué—: ;Qué suele pasarle a tu abuela para que pulse el boton
de la teleasistencia?

—Hasta ahora han sido so6lo caidas y, por suerte, no han sido graves... pero
esta vez no han sabido decirme qué le ha ocurrido, es extrafio.



Al darme cuenta de que estaba preocupado, me senti culpable por robarle
tiempo y propuse:

—¢Por qué no te acompafio a casa de tu abuela? Si vive por mi zona, seguro
que te costara encontrar aparcamiento. Podria quedarme en el coche, dando
vueltas si no hay donde dejarlo.

—¢De verdad?

—Si, claro.

—Muchisimas gracias.

El se bajo frente al portal de su abuela y yo ocupé el puesto del piloto. Lo vi
salir corriendo y me quedé dentro del coche hasta que vino otro vehiculo y, como
la calle era estrecha y de un solo sentido, me tocé moverlo. Por suerte, dos calles
mas alla encontré una plaza de aparcamiento y meti sin mucha dificultad el
coche de Manu. Lo informé por WhatsApp de que habia estacionado y casi cinco
minutos después me llamo.

—Nuria, lo siento muchisimo, pero voy a tener que quedarme aqui un buen
rato. L1évate mi coche si quieres, yo volveré andando.

—¢Qué ha pasado?

—Nada, no te preocupes.

—c:Seguro?

—Si, si. Tu vete tranquila.

Pero lo cierto era que no me quedaba tranquila. Sabia que la abuela de Manu
era muy importante para él, y que no quisiera decirme qué habia ocurrido no me
tranquilizaba mucho. Vale que yo no era nadie para que tuviera que explicarme
qué le habia pasado, pero aun asi... Si hubiera sido una simple caida, habria sido
sencillamente ir y venir. No me gustaba la idea de dejarlo alli solo. Tras cuatro
meses nos habiamos convertido en amigos, o al menos yo lo sentia asi, y me
sabia fatal dejarlo alli solo.

—¢Qué te parece si subo y te ayudo?

—No te molestes.

—No es molestia, quiero hacerlo. Te noto preocupado y me preocupo yo
también.

—Si asi te quedas mas tranquila... —dijo, y noté un poco mas de alegria en
su voz.

Fui hasta el portal donde lo habia visto entrar. La puerta me esperaba abierta
y también la del primero, donde Manu me habia dicho que vivia su abuela. Al
entrar vi una luz encendida al fondo del pasillo y me dirigi hacia ella. Me asomé



a la puerta y vi una escena que me conmovio: la abuela de Manu estaba sentada
en la cama, tomandose un vaso de leche, y su nieto estaba arrodillado frente a
ella, acariciandole la mano que tenia libre.

—¢Ya? —pregunto cuando la anciana dejo el vaso de leche.

—Si; muchas gracias, carifio. ;Dénde esta tu abuelo?

—Ahora viene, usted acuéstese tranquila.

La mujer levanto las sabanas, dispuesta a meterse debajo de ellas, pero
entonces me vio y se detuvo.

—Y ésa, ¢quién es?

Manu se gir6é hacia mi y yo di un paso al frente, entrando en la habitacion.

—FEs mi amiga Nuria.

—Qué guapa.

—Muchas gracias. —Le sonrel.

—Mi nieto me habla mucho de ti —dijo de pronto, para mi sorpresa.

—Abuela, ;por qué no se tumba ya?

—Si, si, me habla mucho de ti. «Abuela, qué guapa que es; mire, abuela, qué
lista; quiero que sea mi novia, abuela.» Siempre esta asi.

Miré a Manu, pero €l no me miraba, sino que sus ojos estaban fijos en ella,
que en aquel momento le sonreia y le pellizcaba una mejilla como solo las
abuelas hacen.

—Qué guapo que es mi nifio. Solo le falta ser mas estudioso. Como tu
profesora me diga que has vuelto a suspender...

Contuve el aliento al comprender qué estaba ocurriendo.

—No se preocupe, abuela; este afio las aprobaré todas, se lo prometo.

—Mas te vale.

La anciana le dio un beso y después se metio en la cama, donde Manu la
arropo.

—Buenas noches, abuela.

Me encogio el corazén ver como le daba un beso en la frente, pero se me
encogio todavia mas cuando, al girarse hacia mi, vi que tenia los ojos humedos.

Me lanz6 una mirada fugaz y pasé por mi lado.

—Vamos, sal que apague la luz.

No cerro la puerta por si ella volvia a despertarse y necesitaba ayuda, pero la
dejamos dormir tranquila y fuimos hasta la cocina. Fl segufa sin mirarme ni
decir nada, sélo se acercé al fregadero y empezé a lavar el vaso que su abuela
habia usado para beberse la leche. Se tomé mucho mas tiempo del necesario para



limpiarlo y, una vez lo hubo colocado sobre el escurridor, no se giré hacia mi,
sino que se quedo alli, dandome la espalda.

—:Estas bien?

—~Cuando he llegado me la he encontrado a oscuras, desorientada y muy
asustada en medio del salon. No sabia donde estaba ni donde se encontraban los
interruptores. Dice que se ha levantado para ir al bafio, pero que se ha perdido a
medio camino. Se ha meado encima.

Se le quebro la voz con la ultima frase y a mi se me rompi6 el corazén. Fui
hasta él y lo abracé. Me devolvio el abrazo con tanta fuerza que me doli6 la
espalda.

—Lo siento —dijo después de un rato, a la vez que se apartaba de mi y se
limpiaba las lagrimas.

—No pasa nada. —Le sonrei y le limpié con carifio algunos restos de aguasal
que le quedaban en las mejillas—. Quieres mucho a tu abuela.

—Me he criado con ella. Mi madre trabajaba muchisimo cuando yo era un
nifio, tenia unos turnos horribles. Incluso se iba a Francia a la vendimia. Y yo me
quedaba con mi abuela, siempre con ella. Y ahora esta perdiendo la cabeza.

—AQuiza sea s6lo que hoy esta desorientada.

—FEs la segunda vez que le pasa. No lo de levantarse a oscuras, sino lo de
preguntarme por mi abuelo.

—¢Muri6?

—Hace diez afios, y ella ahora me pregunta que donde esta y que cuanto le
queda para volver. Y hoy también lo de las clases... ;Qué edad se pensaba que
tenia? ;Siete, diez, quince afios? Desde luego, no treinta y dos como tengo. Y lo
raro es que me miraba a la cara cuando me lo decia; no es que se haya olvidado
de mi, sino que me confundia con un crio.

—Hay muchos tipos de demencia.

Me arrepenti de la palabra que habia usado en cuando la solté, pero mas
todavia cuando vi la mirada de dolor que me lanz6 Manu.

—Lo siento mucho —dije a la vez que volvia a abrazarlo.

—Voy a quedarme a dormir aqui —me comunic6 cuando lo solté—. Si
quieres irte, puedes llevarte mi coche.

—FEstamos cerca de mi casa, puedo dar un paseo, seran sélo unos minutos.
Pero por ahora puedo quedarme un rato contigo, si quieres.

—Si, por favor.

—Vale, ;vamos al salon?



En el salon, nos sentamos juntos en el sofa. Como €l parecia tener la mente
un poco espesa, fui yo la que sacoé tema de conversacion.

—La casa de tu madre no pilla en la zona del colegio, ;ibas a nuestra escuela
porque esta cerca de casa de tu abuela?

—Si, muchos dias, cuando mi madre empezaba a trabajar a las seis de la
mafiana, me quedaba en casa de mi abuela para que ella me llevara al cole. Y
también era ella la que solia recogerme al salir. Ahora le tocara a mi madre
venirse a vivir con mi abuela, porque ella no quiere mudarse con mi madre. A mi
hermana tampoco le hace mucha ilusion dejar la casa, pero le va a tocar
aguantarse. Eso, o que vuele del nido. Y si no, pues me vendré yo a vivir aqui.

—¢:Tienes una hermana?

—Si; nos llevamos diez afios, quiza por eso no te suene.

—Ah, no, si, si que me acuerdo. Me acuerdo de ti llevandola a veces al
colegio cogida de la mano.

—Si. —Manu sonri6—. Esa es.

—Asi que tu abuela te insistia en que estudiases. —Cambié de tema tras un
momento de silencio—. Tendrias que haberle hecho caso, las abuelas son muy
sabias.

—FEra muy pesada con los estudios. Sofiaba con que algun nieto suyo fuese a
la universidad. Por suerte, mi hermana le ha dado el gusto.

—T le has prometido que vas a aprobar este curso. —Sonrei.

—No le he mentido. No he llegado a la universidad como ella sofiaba, pero si
he acabado todos los estudios obligatorios e incluso el bachillerato.

—¢Has terminado bachillerato? —interrogué confundida, pues, hasta donde
yo sabia, se habia descolgado en la ESO.

—Si, me lo saqué a distancia. Lo necesitaba para las oposiciones de policia.

—Espera, espera, espera. Me he perdido. ¢Quieres ser policia?

—Me presenté a las ultimas oposiciones de policia local, pero suspendi. Y
que conste que no fue por no estudiar, lo que pasa es que me falté tiempo. Me
enteré con muy poco tiempo de margen.

—iPues tienes que volver a intentarlo!

—Bah, no, ya tengo un buen trabajo.

—Pero no puedes ser instructor de zumba toda la vida.

—Y policia si?

—Claro que si, seras funcionario. Hasta los sesenta y cinco afios, o sesenta y
siete si deciden subir la edad de jubilacidn, te tocara perseguir a ladrones con tu



bastén y tu pelo blanco. jNo, espera! Si te haces policia, te tocara perseguir a los
ladrones con todo eso y con tu panza gorda de policia.

Consegui que su risa se reflejara en sus 0jos.

—Si ser policia implica que me salga panza, mejor me quedo como estoy.

—FEs verdad, que seria malo para ligar.

Manu se puso en pie y tir6 del asiento del sofa, que se deslizo hacia fuera,
doblando su espacio. Me pidi6 que me pusiera de pie e hizo lo mismo con mi
lado. Después se tumbo y me invito a unirme a él. Titubeé sdlo un instante antes
de echarme a su lado y que é]l me acogiera entre sus brazos.

—Hablando de ligar —dije—, ;de qué chica hablaba tu abuela?

—Pues no te lo vas a creer, pero...

—Pero ha hecho un popurri de todas las chicas con las que has ligado: la
lista, la guapa, la que te gustaba tanto como para que fuese tu novia...

—No. —Se rio—. No te lo vas a creer porque mi abuela, ahi, ha estado muy
avispada y ha reconocido tu nombre.

Como mi espalda estaba encajada en su pecho, giré el cuello para mirarle la
cara e intentar ver la guasa en su rostro. Y si que sonreia, pero no parecia estar
hablando en broma.

—¢:Como?

—Solia estar coladito por ti.

—:Qué?

—No, no te gires —protestd cuando empecé a voltearme hacia él—. Esto
seria mucho menos bochornoso para mi si no me mirases a la cara.

—:No puedo mirarte? Si no te veo la cara, no te creeré. ;Hablas en serio?

Le cost6 confesarlo, pues ya estabamos cara a cara, pero al final dijo:

—Si, sefiorita Nuria; me gustabas y queria que fueras mi novia, pero no
puedes culparme de nada porque era un crio.

—¢Y por qué no me lo dijiste?

—iTe lo dije en varias ocasiones!

—iMentira!

—AIl menos lo dije una vez y me granjeé un empujén que me dejo una
brecha en la barbilla —recordé, pasandose la mano por la zona de la herida.

—iVenga, hombre! Eso fue cuando hiciste llorar a Luis.

—Mira que ser la novia de Flubber y no mia —solt6 Manu, y sacudio la
cabeza con tanta rapidez que su piel parecié de gelatina, meneandose hacia un
lado y hacia otro.



Emiti una carcajada y me tapé la boca rapidamente con miedo de haber
despertado a su abuela. Ambos escuchamos durante unos segundos y captamos
un ronquido que nos hizo sonreir.

—Una pena, pero creo que mi abuela no esta en condiciones de ver como su
querido nieto al menos consigue hacer reir a la chica de la que tan enamorado
estaba.

—Tan enamorado no estarias.

—Tuve mis momentos.

Nos miramos a los ojos en un gesto muy intimo en aquel reducido espacio.
Acerco la mano a mi rostro y, con delicadeza, me colocé un mechén de pelo
detras de la oreja, acariciandome con suavidad.

—Me alegro de que ahora seamos amigos —dijo.

No sabia si simplemente queria que supiera que estaba contento con nuestra
relacion o si su auténtica intencion era recordarme que ahora éramos amigos y
no sentia nada romantico por mi.

—Yo también —contesté simplemente.

—Y ahora, ;puedes girarte?

—¢Te sigue dando vergiienza que te mire a la cara?

—No, pero aprovecharemos mucho mejor el espacio haciendo la cucharita.
—Me sonrio.
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Miriam queria que ese verano nos fuéramos juntas a Nueva York. Aun
quedaban meses para las vacaciones, pero, en cuanto la idea se le cruzo por la
mente, no pudo quitarsela de la cabeza y cada vez que nos veiamos me freia a
informacion sobre las cosas que podriamos hacer y ver en la Gran Manzana. Una
tarde me llam6 de urgencia para decirme que habia encontrado dos pasajes
tirados de precio y que iba a reservarlos.

—Pero ¢para cuando?

—Julio.

—¢Qué dias?

—¢Qué mas da, si ahora eres una jefaza y puedes cogerte las vacaciones
cuando quieras?

Yo era una jefaza y ella una funcionaria que tenia las mismas vacaciones que
sus alumnos, por lo que julio y agosto los tenia libres. Lo que no me dijo la
tiparraca fue que, para que la ida y la vuelta nos salieran bien de precio, habia
cogido dos vuelos con quince dias de diferencia.

—iDos semanas en Nueva York! —exclamé.

—Con lo que nos ahorramos en los vuelos, pagamos el alojamiento —me
aclar6 para intentar calmarme—, y asi podemos ver muchas mas cosas. He
pensado que podriamos ir a ver Washington, y también acercarnos a las cataratas
del Niagara, que estan en el estado de Nueva York.

—¢ Tt sabes como de grande es el estado de Nueva York?

—Creo que son un par de horas en coche. ;No te parece emocionante
conducir por Estados Unidos? Porque vas a conducir ti el coche de alquiler,
¢verdad? Ya lo he mirado y, si te quieres dar un capricho, hasta podemos alquilar
un Hummer.

—Miriam, son seis horas y media de coche.

—iExagerada!

—AQue estoy delante del ordenador y lo acabo de buscar en Google Maps.
Seiscientos cincuenta y ocho kilometros, seis horas y media de coche.

—La hostia.

—También hay vuelos directos de una hora y veinte —comenté.



—iPues voy a mirarlos ya mismo!

Y me colgd. Estaba tan emocionada con aquel viaje que no habia nada que la
frenase ni la desanimara. Y lo cierto es que a mi nuestra aventura a Nueva York
también me hacia mucha ilusién, aunque a veces el entusiasmo de mi amiga me
desbordase.

Como ya sabia cuando ibamos a volar y cuantos dias ibamos a estar fuera,
miré el calendario con mas detenimiento. Tendria que ver en qué fechas querian
mis empleados cogerse vacaciones.

Me quedé mirando el mes de agosto y se me ocurrié que quiza a Manu le
gustaria hacer una escapada ese mes. No hacia falta que fuesen muchos dias, con
una semana seria suficiente. Podriamos ir a Ibiza, o quiza mejor a alguna de las
Islas Canarias. Un lugar tranquilo donde no tendriamos que ocultar nuestra
relacion, donde podriamos dar rienda suelta a nuestro deseo a cualquier hora. Lo
hariamos en la playa, de dia. Y quiza durante un bafio en la piscina, con las
estrellas como testigo.

Aprovechando que no habia huéspedes a los que atender, busqué en Internet
hoteles en las Canarias. Al poco, supe lo que queria. No el hotel exacto, pero si
que, de hacer el viaje, elegiria una casa privada con piscina y jacuzzi, rodeada de
paisaje volcanico y a poca distancia de la playa... como mucho a un par de
minutos en coche y, si podia estar a un paseo andando de distancia, mejor.

Me senti un poco como Miriam, planificandolo todo sin tener en cuenta a la
otra parte, pero estaba segura de que Manu aceptaria salvo que tuviera otros
planes. El se apuntaba a un bombardeo.

La puerta del hotel se abri6 y apareci6 mi hermana.

—c:Donde tienes los peridédicos? —preguntd a modo de saludo.

Le sefialé la zona de sofas que habia frente a la recepcion; sobre una de las
mesas bajas habia un pufiado de periddicos que el tultimo huésped habia estado
leyendo hasta hacia un cuarto de hora.

—¢Qué pasa? —pregunté mientras la veia ojear los articulos.

Poso6 el periodico abierto delante de mi.

—¢Te has enterado? Los ladrones que entraron a robar en la casa de la
sefiora Dolores han vuelto a atacar aqui.

Lei la noticia por encima. El mismo modus operandi y, de nuevo, una
furgoneta blanca involucrada... aunque para mi hermana aquello era nuevo, pues
ella no sabia lo que Manu le habia contado a la policia.

—Qué miedo, ¢y la policia no hace nada?



—¢Has leido esto de aqui? —Sefial6 con el dedo un parrafo—. jLos ladrones
estuvieron jugando con el nifio de la familia! El crio tiene cuatro afios y les dijo a
sus padres que sus nuevos amigos se habian portado mal y habian roto muchas
cosas.

Me estremeci. Aquella banda cada vez se volvia mas descarada.

—¢Podra describirlos?

—iNuria, por favor! Que tiene cuatro afios. Si quieren les hace un dibujo.

Empez6 a reirse al imaginarse el retrato que haria el pequefio y cerr6 el
periodico.

—Quiza podriamos ir a ver a Dorothy.

—¢:La vidente? ;Para qué? —demandé.

—Para que nos diga si nos van a robar. Tt sabes la de joyas que guarda
mama en casa? Y lo peor es que no se las pone nunca, no sé para qué las tiene.

—Son cosas que le regal6 papa, y la abuela.

—FEl otro dia me volvio loca. Se puso a decir que, si los ladrones de la sefiora
Dolores habian encontrado las joyas en el congelador, seguro que buscarian en la
caja que tiene encima de su coqueta. Creo que hasta ahora pensaba que, como la
caja no tenia pinta de joyero, las joyas estaban seguras ahi...

—:Y por eso te volvio loca?

—iNo! Me volvié loca porque me hizo buscar en Internet donde suelen mirar
los ladrones.

—¢Y qué has descubierto?

—AQue la policia tenia razon al decir que el frigorifico no es un lugar seguro.
La verdad es que yo nunca lo habria imaginado. Lo tinico que he escondido yo
en el congelador han sido unas llaves, y se me cayeron ahi por error. No las
encontré hasta un mes después, cuando fui a hacerme la pizza que habia
congelado.

—¢Y algun sitio mas que sea evidente?

—Si, debajo del colchén, en los cajones del dormitorio, en las cajas de
galletas de la cocina... ;Por qué? ¢ Tt también tienes joyas que esconder?

—No, pero el saber no ocupa lugar.

Su teléfono comenzo6 a sonar y Lena resopld al ver el namero.

—FEs el de la caja fuerte, que ya esta aqui.

—¢Qué le pasa a la caja fuerte y por qué te llaman a ti en lugar de a mi?

—No la caja fuerte del hotel, sino la que mama ha decidido instalar en casa.

—¢:Como?



—iYa te he dicho que me volvio loca! Luego te lo cuento todo.

Se marcho a atender al hombre y me dej6 alli sola y con mal cuerpo. Volvi a
abrir el periodico y lei con mas detenimiento la noticia. Lo cierto es que no era
de extrafiar que mi madre se hubiera puesto paranoica, yo también estaba
preocupada, al igual que otra mucha gente en la localidad. Estabamos
acostumbrados a pequefios hurtos y cosas asi, pero no a una banda organizada
que dormia a la gente, arrasaba con todo lo que pillaba y, ademas, tenia la sangre
fria de sentarse a tomar jamon y a jugar con un nifio durante el robo.
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Como habia acordado con mi madre, Juan siempre hacia el turno de noche,
pero un dia a la semana, el que él preferia (solian ser los sabados), libraba y yo
era la encargada de custodiar la recepcion.

Aquel sabado ya habia cerrado la puerta del hotel, pero todavia esperaba a
una pareja. No los habia visto aun, pues entraban ese dia, pero al menos habian
avisado en su reserva de que llegarian tarde. Sospechaba que se trataba de una
pareja de amantes de la localidad, porque iban a registrarse casi a medianoche y
la reserva se habia hecho a nombre de Bruno Mars.

Y no, aquel nombre no me habia hecho ninguna ilusion, s6lo me habia
provocado fruncir ligeramente el cefio cuando vi la reserva. Tenia claro que no
iba a tener el honor de alojar en mi hotel al cantante jamaicano, sino que alguien
habia usado un nick para hacer la reserva.

No era algo raro, la verdad, y a mi, mientras pagasen por adelantado, me
daba exactamente igual. La mayor parte de mi clientela estda formada por
hombres de negocios que necesitan un lugar donde alojarse mientras estan fuera.
También tengo extranjeros que deciden hacer turismo por la zona, aunque €ésos
suelen aparecer en unas épocas muy concretas del afio. También hay, de forma
ocasional, artistas: musicos y actores de teatro principalmente que, tras una
actuacion en la region, buscan un alojamiento tranquilo y de nivel. {He conocido
a practicamente todo el reparto de «Aqui no hay quien viva»! Y después, el
menor porcentaje de mi clientela lo forma la gente de por aqui, y con ésta puedo
hacer dos grupos: las parejas formales que deciden celebrar algo importante
(cumpleafios, aniversarios de bodas) de una forma diferente y tranquila, y las
parejas no formales que vienen de extranjis al hotel a pasarlo bien.

Todo apuntaba a que el Bruno Mars de esa noche tenia en mente una noche
torrida con su pareja. Y no, no es que, desde hacia unos meses, tuviera la mente
predispuesta a pensar sucio, era pura estadistica.

Tocaron al timbre y, al contestar al interfono, me contestd una voz masculina
que me sono, pero no supe identificar.

—Bruno Mars —dijo simplemente.

Fui a abrir preparando una agradable sonrisa y lista para no mostrar sorpresa



ni aunque los que aparecieran al otro lado fueran la alcaldesa y su amante
fontanero. A nadie le gusta sentirse juzgado y mi trabajo al frente del hotel
requeria maxima discrecion.

De nada me sirvio mi preparacion mental cuando, al abrir, me encontré cara
a cara con Manu.

—¢Qué haces tu aqui?

—He reservado una habitacion —anunci6 a la vez que me ensefiaba un
pequefio macuto que llevaba en la mano.

—No.

—Si, a nombre de Bruno Mars.

—Digo que no te vas a alojar aqui.

—¢:Como que no? ;Te reservas el derecho de admision y no dejas entrar a
hombres que no lleven ropa interior? Creo que un tanga cuenta como ropa
interior.

No pude evitar mirar hacia abajo con los ojos como platos ante la mencién
del tanga, pero llevaba puestos los pantalones.

—Sé lo que te propones y no.

—Oh, sabes lo que me propongo —dijo con una seductora sonrisa—. ;Y qué
es?

—Que vaya contigo a la habitacién, y no puede ser, porque estoy trabajando.
Ademas, jpodrian pillarnos!

—¢Quién? Hoy estas tu sola, ;no?

—Hay camaras.

—Bah, no creo que reviséis las grabaciones salvo que pase algo. Ademas, no
me propongo llevarte conmigo a la habitacion.

—¢Ah, no?

—No. Quiero pasar una placentera noche en una acogedora habitacién con
jacuzzi.

—Pediste el kit romantico con fresas y champan.

—¢Lo has conseguido?

—Claro que si, pero ya te digo que no puedes alojarte aqui.

—Venga, mujer, lo tinico que quiero es celebrar mi cumpleafios de una forma
diferente.

Aquello si logré bajar mis defensas.

—¢Es tu cumpleafios?

—Si.



—Mentira.

—AQue si. Desde medianoche tengo treinta y tres tacos.

—¢En serio?

—iQue si! ¢Quieres que te saque mi carné de identidad?

—No, no. jFelicidades!

Le di dos besos, sintiéndome mal por no haber sabido que era su
cumpleafios.

—¢Puedo, entonces, usar mi autorregalo o no? —interrog6 tras rematar los
dos besos con un pico en la boca que, por la forma juguetona en que lo hizo, me
arranco irremediablemente una sonrisa.

—Como me estés mintiendo...

—iQue no, mujer! Mira.

Se saco de un bolsillo la cartera y me ensefio el DNI. Efectivamente, cumplia
anos.

Lo dejé entrar y, tras cerrar la puerta, me dirigi a la recepcion, donde me
coloqué detras del ordenador para ver su reserva.

—Asi que Bruno Mars.

—Un nombre chulo, ;eh? jOh! Espero no haberte desilusionado. ;Pensabas
que de verdad iba a venir el gran Bruno Mars?

—No, ya me olia yo algo como esto, pero podrias haber reservado con tu
propio nombre.

—Claro, y me habrias cancelado la reserva.

—iY encima la hiciste hace dos dias! —exclamé.

—Hombre, por si acaso me quedaba sin habitacion. Soy un hombre
precavido. Ademas, queria jacuzzi si o si.

Me dedic6 su sonrisa mas sexy y durante un segundo me quedé mirandolo
embobada. Desde el momento en que le habia franqueado el acceso al hotel,
sabla como acabaria la noche. Mi resistencia tenia un limite y tltimamente, en
todo lo que tenia que ver con Manu, era un limite bastante bajo. Sélo era capaz
de resistirme a él uno o dos intentos, quiza un par de minutos. Después, parecia
como si su propuesta se hubiera convertido en una semilla en mi cabeza, que
crecia y se expandia rapidamente, haciéndome desear lo que en un primer
momento me habia parecido una locura. Manu era muy mala influencia.

Asi que, si, sabia que acabaria haciendo una visita a su habitacion, y, puesto
que era su cumpleafios, decidi ser buena.

—Bueno, pues, sefior Bruno Mars, si me sigue, le ensefiaré donde esta su



suite.

—No, no —nego él, quitandome las llaves de la mano—, ya te he dicho que
no quiero llevarte conmigo a la habitacién. —Mir0 el llaverito y ley6 el nimero
—. Habitacién trescientos nueve. Como no creo que tengais trescientas nueve
habitaciones aqui, apostaré a que es la habitacion nueve de la tercera planta.
¢Correcto?

—Correcto —asenti y después, todavia sorprendida porque me hubiera
rechazado, afiadi—: ;Seguro que no quieres que vaya a asegurarme de que todo
esta bien?

—¢Miraras debajo de la cama a ver si hay un monstruo? —brome6—. No
hace falta; tu jefa es amiga mia y sé que es muy estricta y profesional, asi que
seguro que todo esta perfecto. Buenas noches.

Y me dej6 alli, con dos palmos de narices. ;Y el muy caradura tuvo la
desfachatez de sonreirme mientras se cerraban las puertas del ascensor!

Esperé cinco minutos a ver si llamaba a recepcion. Estaba convencida de que
lo haria, pues tenia claro que era uno de sus jueguecitos, pero los trescientos
segundos pasaron sin noticias suyas y al final decidi telefonearlo yo.

—¢Si, digame?

—Todo bien?

—¢Quién es? —demando él.

Intui por su tono que se lo estaba pasando genial a mi costa, asi que me
aclaré la garganta y contesté, siguiéndole el juego:

—Sefior Bruno Mars, lo llamo de recepcion. Queria asegurarme de que todo
esta a su gusto.

—Oh, qué detalle por su parte. Si, la habitacion es fantastica. Y las fresas
estan de muerte. ;Como ha conseguido unas fresas tan buenas en esta época del
ano?

—FEs un secreto; mi jefa, su amiga, me mataria si se lo dijera.

—Oh, qué pena. Bueno, gracias por su preocupacion, pero por ahora todo
estupendo. Voy a encender el jacuzzi; si tuviese problemas para hacerlo
funcionar, la llamaria.

Y me colgd, dejandome alli frustrada. Me mordi el labio.

Sabia a qué estaba jugando, queria que subiera de forma voluntaria.
Tentarme y tentarme hasta que no pudiera resistirme mas. Y es que saberlo
desnudo en el jacuzzi resultaba una tentacion demasiado grande como para
resistirla durante mucho tiempo. ;Y ya se habia comido las fresas! Qué pena, me



habria gustado compartirlas con él.

Aunque antes habia dicho que iba a ser buena, decidi hacerme la dura y
torturarlo un poco con mi tardanza. Aproveché para ponerlo todo en orden en la
recepcion y apagar las luces del hotel. Activé la alarma, me aseguré de que las
camaras estaban funcionando y desvié las llamadas de la centralita al teléfono
inalambrico. Para terminar, coloqué un teléfono sobre el mostrador y lo
acompafié con la nota que soliamos usar y que pedia a los clientes que, en caso
de que no nos encontrasen en el mostrador, marcasen el uno.

Una vez hecho todo eso, me senté a esperar. Llevaba contados los minutos
que habian pasado y, tras mucho debatirme, decidi tomarme otros cinco minutos
a ver si él movia ficha. Y lo hizo, pero no de la forma en que esperaba.

La centralita son6 y yo le di al boton de contestar con una sonrisa.

—¢Si, digame?

—iSocorro! El jacuzzi esta escupiendo agua y esta todo inundado. jTienes
que subir ya!

Me puse de pie de un salto y corri escaleras arriba. Era mas rapido asi que en
ascensor, pero lo malo es que llegué resollando a la tercera planta. No me detuve
a tomar aire y me dirigi a la habitacién trescientos nueve, donde me encontré la
puerta abierta. Entré a toda prisa, pero en la habitacion todo estaba en orden. Me
dirigi al cuarto de bafio a la vez que llamaba a Manu y al llegar...

Al llegar me detuve en seco al verlo todo en perfecto orden y a él metido en
el jacuzzi con una copa de champan en la mano y con una sonrisa en la boca.

—T1 eres tonto y no lo sabes —Ile solté.

—Yo si que lo sé. ;Es que tu atin no te habias dado cuenta?

—Casi me mato subiendo las escaleras a todo correr.

—Si no, no habrias venido.

—Sabes que si.

Sali del bafio y en aquella ocasion fue él el sorprendido.

—iNuria! —exclam6—. No te vayas, mujer. Que te hago hueco en el
jacuzzi.

Cerré la puerta y lo oi soltar una maldicién y un «maldita cabezota».

—¢Decias? —inquiri asomandome al bafio.

La sonrisa volvié a aparecer en su rostro al verme.

—:No te habias ido?

—Solo a cerrar la puerta, no querrias que la dejase abierta. ;O es que has
invitado a otra? U otro.



—No, cerrada esta bien. ; Te hago hueco?

—Por supuesto.

Me desvesti con lentitud, no sé6lo por ponerle los dientes largos, sino también
porque dejé mi ropa bien doblada sobre la encimera de marmol. Tendria que
volver a ponérmela en seguida.

—FEs mi cumpleafios, no me tortures mas y ven —me pidi6 al pensar que me
hacia la remolona.

—Necesito una goma del pelo, no puedo mojarmelo.

—Pues yo, de eso, no gasto.

—Un boli bastara.

—Tampoco gasto de eso.

—Sobre el escritorio debe de haber uno —pensé en voz alta.

Sali a la habitacion y, efectivamente, habia un boligrafo esperandome sobre
el escritorio. Lo cogi y lo usé a modo de pincho para el pelo. Regresé al bafio y,
al ver a Manu mirandome desde el jacuzzi, fui consciente de cémo habia
cambiado nuestra relaciéon. La primera vez que estuvimos juntos, no fui capaz de
levantarme desnuda de su cama. En ese momento me paseaba tan tranquila por
una habitacion de hotel y me encantaba que me mirase porque sabia que le
encantaba lo que veia. Me sentia preciosa y muy deseable a través de sus ojos.

—¢ Vienes o tengo que salir a buscarte?

Meti un pie en la bafiera de hidromasaje e hice una mueca.

—FEsta fria.

—Normal, si has tardado un millén de afios. Espera que lo vacie y echo un
poco de agua caliente.

—¢Qué? No, esto mantiene el agua caliente. ;Donde esta el termostato? Ah,
aqui. A ver...

Manejé el control de la bafiera de hidromasaje y no tardamos en notar como
el agua de los chorros comenzaba a calentarse.

—Ohhh, qué maravilla. No sabia que podian hacer eso.

—¢Nunca has estado en un jacuzzi?

—La verdad es que no. A diferencia de alguien que yo me sé, no tengo uno a
mi disposicién cada vez que quiero.

—No te creas, ¢eh?, yo solo lo habré usado un par de veces.

—Pues mal hecho; si yo pudiera, lo usaria todos los dias.

Cerr0 los ojos y sonrei mientras admiraba su bonito rostro. Estaba apoyada
en el lado contrario de la bafiera y nuestras piernas se tocaban. De hecho, mis



piernas y las suyas quedaban junto a las caderas del otro, en una posicion intima
con la que me sentia muy comoda. Tras asegurarme de que el teléfono estaba a
mi alcance, cerré los ojos y también me relajé, notando los chorros de la bafiera
masajeandome en los lugares perfectos.

Al rato abri un ojo y contemplé a Manu, que me observaba a su vez, con una
sonrisita.

—:Qué?

—Nada.

—¢Y por qué sonries?

—So0lo me estaba dando una palmadita mental por mi buena eleccion de
regalo de cumpleafios.

—¢S1?

—Si.

—Por ahora no esta siendo nada del otro mundo.

—¢Alguna propuesta para subir el nivel?

Me levanté del jacuzzi y me senté sobre él.

—Jooooder —exclamo.

—¢Te gusta mi idea?

—Si, si, pero también me ha gustado donde me ha dado uno de los chorros.
A ver... ohhhh.

Pensé que le estaria dando en algun punto sensible de la espalda, que siempre
suele dar mucho gusto, pero de pronto noté como su pene creia por momentos y
sospeché que el chorro le estaba dando en otro lado.

—¢Tu amigo se pone contento por mi o por el chorro?

—Una mezcla de los dos. —Se rio y buscé mi boca mientras que su mano se
hundio en el agua para guiar su pene hasta mi entrada.

Su miembro se deslizo dentro de mi con una facilidad pasmosa y jadeé a la
vez que él me mordisqueaba un pezon para después mimarlo con su lengua.
Volvi a subir y bajar, disfrutando de la placentera sensacion de estrechez, y
después movi las caderas como si fuese una amazona a lomos de un caballo. El
movimiento causo olas en la bafiera que casi rozaron el borde. Volvi a repetir el
movimiento y eché la cabeza hacia atras, arqueando el cuerpo y ofreciéndole el
manjar que para €l eran mis pechos.

El se desliz6 un poco, hundiéndose mas en el agua, y un chorro me dio justo
en el monte de Venus.

—iOh!



—:Qué?

—Un chorro.

Me sonrio, entendiéndome a la perfeccion.

—¢Te da?

—No, ha sido s6lo un momento.

Retrocedio un poco y yo exclamé:

—iAhi! Madre mia, qué gustazo.

—Solo faltaria que me diera a mi también.

—¢:Donde te gusta que te dé?

—Pues...

La forma vergonzosa en que me mir6 me hizo pensar lo peor.

—iNo me digas que en el ano!

—iNo!

—Entonces, ;donde?

—En los huevos.

—¢Y de eso te avergiienzas? ;Desde cuando?

—Desde que me junto contigo y me he vuelto un finolis. ; Qué haces?

—Los chorros pueden orientarse. ¢Este te pilla cerca?

—La verdad es que no, me estas enfocando la rodi... jahi!

—¢:Eso es un si?

No me respondid. Solt6 un grufiido, me agarr6 por las caderas y comenzo a
moverme sobre €l con desenfreno. Ajusté mi propio chorro, pues nos habiamos
movido un poco y ya no me daba, y, en cuanto tuve el agua a presion
masajeandome el lugar adecuado, me uni a su locura.

El agua, en olas, saltaba por el borde del jacuzzi, pero no me importaba. En
menos de medio minuto estaba al borde del orgasmo.

—Espera, espera, espera —me urgio él—. jEl preservativo!

Me detuve al instante, aunque todo mi cuerpo me gritaba que no lo hiciera.
¢Como se nos podia haber olvidado? Y él al menos se habia acordado, pero a mi
ni se me habia pasado por la cabeza algo tan vital.

—:Dénde los tienes?

—FEn mi bolsa, en la habitacién.

—¢iComo los dejas tan lejos!?

—iINo he caido!

—Mierda.

—¢Qué hacemos? ¢ Vas por ellos o terminamos fuera?



Mi vagina tenia espasmos, me suplicaba que siguiera. Si iba a la habitacion y
revisaba la bolsa de Manu hasta dar con ellos, probablemente dejaria pasar un
orgasmo que prometia ser demoledor.

—Hagamoslo sin —propuse, y no me reconoci a mi misma detras de esa
afirmacion.

—c:Seguro?

—Hace poco que se me ha ido la regla, es casi imposible que me quede
embarazada.

—c:Seguro?

—Si. No. Yo qué sé. Si, si. Venga, si. Si.

Lo besé con necesidad y volvi a cabalgarlo con tanta ansia que apenas tardé
un minuto en correrme.
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—¢Qué haces poniéndote la ropa?

—Tengo que volver a la recepcion.

—Ni hablar.

Manu se acercé a mi y me envolvié con la esponjosa toalla con la que se
estaba secando. Me besd el cuello.

—Tengo que asegurarme de que todo esta bien.

—No voy a dejar que te vayas.

Le rodeé el cuello con los brazos y pasé las manos por su fuerte espalda. Fl
me agarro por los muslos y me subio a la encimera del bafio.

—iAy! Esta fria.

—Para bajarte el calentébn —dijo a la vez que se hacia hueco entre mis
piernas.

—De eso ya te has encargado ti. —Me rei.

—Oh, te equivocas. Yo no apago fuegos, los enciendo.

Sigui6 besandome en la boca y durante casi un minuto me olvidé de todo,
pero, cuando al fin dejé de castigarme con sus besos, dije:

—Puedo sobornarte para que me dejes ir.

—No hay nada que pague eso.

—Puedo traer mas fresas, y prometo que volveré pronto. S6lo sera una vuelta
al hotel, para asegurarme de que todo esta bien y no hay ningin huésped
despierto.

Con reticencia, se aparto de mi cuello.

—:Mas fresas?

—Si.

—¢Tienes un huerto secreto o algo asi?

—No, pero me guardé unas pocas para mi.

—AQué pillina. ;Y volveras pronto?

—Antes de que te des cuenta.

—FEso lo dudo, pero, si solo vas a hacer esta escapada, supongo que podré
soportarlo.

—Solo esta escapada —prometi—. Salvo que me llamen.



—De acuerdo.

Me bajo de la encimera y me vesti mientras €l vaciaba el jacuzzi y después
se dirigia hacia el dormitorio. Habia dejado la toalla a un lado, ya seco, y no
pude evitar comérmelo con la mirada. No con el deseo que normalmente me
dominaba cuando estaba con él, sino de un modo admirador y sofiador. Manu
tenia un cuerpazo, musculado, pero sin exagerar; trabajado, cuidado. Si con ropa
ya pensabas que estaba bueno, sin ella mejoraba todavia mas.

—Vuelvo en seguida —dije asomandome a la habitacion—. ;Qué haces
comiendo fresas?

—Has dicho que ibas a traer mas, ;no?

—S], pero... ¢no te las habias comido ya?

—No, habia guardado dos para ti.

Fui hasta la cama, donde estaba tumbado, y me senté junto a él.

—¢Me das? —interrogué.

—Hombre, si me lo pides con esa carita...

Me dio de comer la fresa y yo la mordi con los ojos fijos en los suyos. Fue
sorprendentemente morboso. La explosion de sabor en mis papilas gustativas me
hizo cerrar los ojos de placer y, al notar que un poco de jugo se me deslizaba por
la barbilla, fui a capturarlo con los dedos, pero Manu detuvo mi mano y me
lamio los restos de fresa. Me dejo hiperventilando y deseando que me besara,
pero volvio a echarse hacia atras y solto:

—Mas te vale volver pronto.

Por un segundo, me planteé no irme. Total, si no me habian llamado era
porque nadie me necesitaba. Al final, tuve que reunir toda mi fuerza de voluntad
para lograr salir de la habitacion.

Recorri los pasillos de punta a punta en mi regreso a la recepcion,
escuchando a ver si se oia la tele de algin huésped, o algun tipo de ruido que
pudiera indicarme que seguia habiendo gente despierta, pero todo parecia estar
tranquilo. Lo cierto era que Manu habia elegido el mejor dia posible para su
aventura, pues los sabados solian ser tranquilos. En otros hoteles ocurria lo
contrario, pero, como nuestra clientela principal eran hombres de negocios, los
sabados y domingos solian ser nuestros dias mas placidos, salvo en fechas
sefialadas.

Al llegar a la recepcion me aseguré de que todo siguiera en orden y después
entré en nuestra salita privada. En la nevera habia un bol con tres fresas que me
habia guardado para mi, como solia hacer cada vez que me tocaba comprar



algunas para un kit romantico. Un capricho al afio no hace dafio. Ademas,
busqué en una estanteria y cogi una caja de bombones, que era el sustituto de las
fresas cuando nos resultaba imposible encontrar la fruta.

Y sin demorarme mucho, volvi a subir a la tercera planta, donde él me abri6
envuelto en un albornoz.

—Qué eficiente el servicio de habitaciones. Incluso roba de la despensa de la
duefia si es necesario —dijo cogiéndome el cuenco con las fresas.

—La satisfaccion del cliente ante todo. —Sonrei—. Y como regalo de
cumpleafios...

—iBombones! Muchas gracias. Aunque algo me dice que esto es un poco
autorregalo, pues seguro que coges alguno.

—O todos, si no eres rapido. —Me rei.

Entré en la habitacion y él, a mi espalda, me pregunto:

—¢Esto también es un regalo de cumpleafios?

—¢El qué?

Se sefial6 el albornoz.

—iNo! Ni se te ocurra llevartelo, ¢eh?

—Y si me lo llevo, ;qué haras? ¢Ir a buscarlo a mi casa? Entonces me lo
llevo seguro.

—Como mafiana no esté aqui...

—:Qué?

—Si me obligas a ser mala, haré un cargo en tu tarjeta con el importe
correspondiente mas un recargo por ladron.

—Y yo le diré al banco que lo rechace.

Me crucé de brazos, altanera.

—Pues daré orden de que no vuelvas a pisar una habitacion de este hotel.

—Qué pena, Bruno Mars no podra alojarse aqui en sus vacaciones de este
verano... Porque obviamente la préxima vez que me registre lo haré como Bon
Jovi o Michel Jackson o...

Fl tenia la partida ganada. Lo cierto es que los hoteles estdbamos bastante
indefensos frente a los hurtos que se cometian en las habitaciones. A nosotros
nos habian quitado varias cosas, desde las tipicas toallas hasta el mando de la
tele e incluso un macetero del jardin, pero no soliamos hacer nada. Solo
habiamos denunciado una vez, y fue cuando un huésped nos rob6 una lampara vy,
al arrancarla de la pared, dej6 un horrible agujero.

—Como te lo lleves, me cabrearé —lo amenacé, en serio.



—¢Y me pondras morritos? ; Esos morritos tan sexis que sueles poner?

—No te pondré morritos, te cogeré de esos huevos tan sensibles que tienes y
te los retorceré.

Manu se cubrio el paquete por encima del albornoz.

—Ya no me hace gracia este juego.

Me rei de su expresion y me dejé caer en la cama de espaldas.

—¢Qué quieres hacer? —planteé.

—Qué pregunta mas tonta.

—¢Ya? —me sorprendi—. Si no hara ni media hora que lo hemos hecho.

—Lo que no sé es por qué sigues con ropa. Me has prometido no volver a
salir corriendo.

—Salvo si me llaman —especifiqué.

—Si, pero no van a llamarte, asi que ropa fuera.

Lo cierto era que quedarme desnuda era buena idea, pues en ese momento
estaba llenando de arrugas mi ropa de trabajo. Me puse de pie y me quité la
camisa y el pantalon. Gracias al espejo que habia sobre el escritorio, pude ver
que Manu me miraba fijamente y me quité la ropa interior con parsimonia.
Aposta, le regalé un primer plano de mi trasero cuando me saqué las bragas por
los tobillos. Me devolvié una sonrisa lobuna a través del espejo.

Me acerqué a él, que estaba sentado en el borde de la cama, y le coloqué mis
bragas en la cabeza, cegandolo. Verlo con esa pinta me causoé risa y él se rio
también e intent6 quitarselas, pero se lo impedi y lo empujé para que se tumbara.
Diligente, no solo se echd sobre el colchén, sino que rept6 hacia atras por la
cama hasta quedar acostado. Parecia que le gustaba la idea de no ver nada y estar
a mi merced.

Cogi el cuenco con las fresas y la caja de bombones y las coloqué a su lado.
Luego deshice el nudo de su albornoz y lo destapé, haciendo que asomara su
tentador cuerpo. Me senté a horcajadas sobre su barriga.

—Mas abajo quiza encuentres una sorpresa —me dijo, con sus dientes
blanquisimos asomando entre sus labios.

—Tu sorpresa ya me saluda dandome toquecitos en el culo —contesté,
consciente de que su pene me acariciaba las nalgas—, pero estoy segura de que
puede esperar.

—¢A qué?

No contesté y, en lugar de eso, llevé un dedo a su boca, que se abrio para mi
al momento. Meti un dedo y su lengua me rozé. Sus labios se cerraron en torno a



mi y succion6. Senti que me humedecia al imaginarme que algo asi, pero cien
veces mejor, era lo que los hombres sentian con una felacion.

Saqué mi dedo y cogi una fresa del cuenco. La llevé a su boca y le di un
toquecito en los labios, que volvieron a abrirse. Aparté un poco la fresa Yy,
cuando €l ya no se lo esperaba, volvi a darle otro golpecito. En aquella ocasion,
su boca fue a la caza de la fresa y, alzando la cabeza, le hinco el diente,
llevandose consigo la mitad.

—Menos mal que no era mi dedo.

—Tu dedo no huele ni sabe a fresa.

—¢No? ;Y a qué sabe?

—Td6cate y damelo a probar.

—¢:Como?

En aquella ocasion fue todavia mas explicito, y eso que su peticion anterior
ya me habia dejado toda loca.

—Meétete un dedo en la vagina y después métemelo en la boca.

—¢Te pone eso?

—¢A ti no?

Lo cierto era que si. Nunca lo habria pensado, pero en ese momento estaba
cachondisima con una cosa tan tonta como €ésa.

Me incorporé sobre mis rodillas y busqué mi abertura con los dedos.

—Tdécate un poco antes —me pidio.

—Ya estoy humeda.

Su respuesta fue una sonrisa de satisfaccion al darse cuenta de como me
tenia con practicamente nada. Su mano encontr6 el camino hasta su pene y
comenzo a acariciarselo.

Llevé los dos dedos que habia hundido en mi hasta su boca y él los lami6 con
tanta fruicion que se me escap6 un gemido. Volvi a imaginarme cémo seria ser
un hombre y recibir una mamada, que unos prietos labios se deslizaran por tu
sensible carne, que una boca te engullera.

Miré la mano de Manu, que se masajeaba el miembro. En todos los meses
que llevdbamos juntos, nunca le habia practicado sexo oral. £l a mi si, bastantes
veces, pero yo nunca habia querido devolverle el favor y él tampoco me lo habia
pedido. Las felaciones no eran mi pasion, la verdad. Sabia que a los hombres les
gustaban mucho, pero ni con Javi me habia animado a hacerlo con frecuencia,
s0lo en momentos especiales, como premio o regalo.

Aunque con Javi era diferente. El tampoco es que fuera muy dado a darme



placer a mi. Si él no me practicaba sexo oral, ;por qué iba a darselo yo?

Con Manu era totalmente distinto y hasta ese instante me habia comportado
como una pareja egoista, recibiendo con gusto, pero nunca dando.

Su cumpleafios era un buen momento para cambiar eso, ;no?

Me aparté de encima de él y Manu fue a quitarse la tela de los ojos, pero se
lo impedi.

—¢Adonde vas? —pregunto.

—A ningtn lado.

Mi mano tomo el relevo a la suya sobre su miembro y aquello ya le hizo
soltar un gemido de placer y aprobacion. No queria ni imaginarme lo que haria
cuando se diera cuenta de cuales eran mis intenciones reales. O si, lo cierto es
que si queria saberlo. De hecho, deseaba oir como mi boca lo hacia jadear y
respirar a toda velocidad.

Me meti el pene en la boca y noté como todo su cuerpo se ponia tenso. El
gemido que esperaba no tuvo lugar; en cambio, se oy6é como inhalaba
bruscamente por la sorpresa. Deslicé mis labios por su calida extension, de
forma premeditadamente lenta, y, cuando me llen6 toda la boca, retrocedi y
repeti el movimiento un par de veces. Después, sustitui mi boca por mi mano Yy,
mientras, mi lengua jugo con su punta.

—Joder —dijo, agarrando las sabanas en un pufio.

—¢Te gusta?

—Uffff.

—¢:Eso es un si?

—Creo que me va a reventar, asi que imaginate.

Y lo cierto es que la tenia enorme y con varias venas marcadas. Volvi a
metérmela entera en la boca, o al menos todo lo que dio de si mi boca, y noté su
mano en mi cabeza, aunque no marcandome el ritmo ni nada parecido, sino
acariciandome. Su otra mano buscé mi sexo y yo me movi para facilitar que sus
dedos me acariciaran.

—Si que estas humeda, si —dijo, deslizando sin problemas un dedo en mi
interior.

Prob6 con dos mientras que usaba el dedo gordo para rozarme el clitoris.
Gemi.

—No gimas o me corro.

Pero no detuvo sus movimientos y, cuando volvié a tocarme de esa forma,
gemi de nuevo.



—Joder —protestd, pero sigui6 atormentandome con sus dedos y yo
continué gimiendo—. Acelera y aprieta mas fuerte.

Le hice caso, estrechando el cerco en torno a su miembro y subiendo y
bajando por toda su extension mas rapido. Sus dedos tampoco se quedaron atras
y me penetraron con mas celeridad a la vez que su pulgar apretaba mas, justo en
mi entrada. El orgasmo me llegé entre gemidos que parecian de alguien que
estuviera siendo asesinado y me saqué su pene de la boca.

—No, no —dijo con voz torturada a la vez que con la mano que hasta
entonces me habia estado acariciando la cabeza me obligaba a bajar otra vez.

Atravesé mis labios justo a tiempo para no correrse en mi cara y ambos nos
quedamos alli, temblando sobre la cama.
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Me quedé dormida sin querer y me desperto el teléfono inalambrico.

Manu y yo estabamos tumbados, desnudos, sobre la cama y él me abrazaba
por detras.

—¢Qué es eso? —pregunt6 con voz sofiolienta.

—FEl teléfono. ;Qué hora es? {Madre mia, las siete!

Me puse de pie de un salto, sobresaltandolo. Descolgué el teléfono e
interrogué:

—¢Si, digame?

—:Dénde estas?

Era mi madre.

—Estoy... estoy... revisando el router, un cliente me ha avisado de que no
hay Internet.

—:Otra vez? El informatico me dijo que no volveria a ocurrir.

—No te preocupes, lo tengo controlado. Me explico cémo solucionarlo si
volvia a pasar. Bajo en seguida, ta vigila mientras la recepcion.

Colgué y a toda velocidad fui hasta mi ropa, que estaba doblada sobre el
escritorio.

—¢Quién era?

—Mi madre, ya ha empezado su turno.

—Pobre madre, ;hasta los domingos le haces levantarse a estas horas?

—FEs cosa suya, que siempre quiere hacer el turno de mafiana. De hecho, hoy
deberia haber venido mas tarde, y ya ves... ;Y como vas a salir ti ahora?

—¢:Yo? Yo planeo quedarme aqui lo maximo que pueda —afirmd,
desperezandose como un gato en la cama.

—Pero entonces te va a atender ella para la salida.

—¢Y cual era tu plan? ;Qué me escabullera antes de que ella llegase? Ni
hablar. He pagado la habitacion hasta las doce y pienso aprovecharla. ; Subis el
desayuno a la habitacion?

—Si lo pides, si. ¢ Vas a pedirlo?

—Probablemente.

—Pues entonces me voy a ir a mi casa y sobre las diez volveré. No pidas



nada hasta que te escriba diciéndote que estoy en el hotel, seh?

—¢:Tienes miedo de que tu madre me envenene con la comida o algo por el
estilo?

—Si se entera de esto, de lo nuestro...

—No lo hara, tranquila. No creo que lo hiciera ni aunque fuese ella la que
me trajese el desayuno, pero, aun asi, te prometo que no pediré nada hasta que
me des el visto bueno.

—Gracias.

Ya vestida, me dirigi al cuarto de bafio para asegurarme de que mi aspecto
era presentable. Por suerte, del susto se me habia quitado la cara de recién
levantada y mi madre no sospecharia nada. Me hice una coleta, me aseguré de
que no habia nada delatador en mi cara y me despedi de Manu.

—¢No te despides con un beso?

—Nunca nos despedimos con un beso.

—Ya sabes como nos despedimos.

—Tengo prisa.

—Venga, dame el gusto.

Suspiré y fui hasta el borde de la cama, desde donde lo miré a los ojos
durante unos largos segundos. Era un pequefio ritual que él habia instaurado a
raiz de que, tras nuestros primeros encuentros, yo no pudiera sostenerle la
mirada. Normalmente siempre era €l quien lo hacia, el que lo buscaba, asi que en
aquella ocasion me premié con un beso por haberlo hecho yo antes, aunque
fuese bajo su peticion. Me sonri6 de forma adorable con carita de suefio y dijo:

—Lo que te pida, lo subes por dos y asi desayunas conmigo.

—Anda, duérmete.

En el espejo del ascensor volvi a asegurarme de que todo en mi aspecto
estaba bien, y menos mal, pues encontré algo que no debia mostrar delante de mi
madre. Aquella sonrisa tan radiante, que asomaba pese a los nervios, no pegaba
nada con mi version matutina de buenos dias y mi madre lo notaria al vuelo.
Para cuando sali del ascensor, creo que habia conseguido parecer menos feliz.

—¢Qué ha pasado? —me pregunt6 mi madre nada mas verme.

—Qué ha pasado, ¢de qué?

—Con Internet.

—AMh, nada, ya esta arreglado. He reiniciado y listo.

—Si sigue fallando, tendras que llamar a la compafiia.

—Mama, que el dltimo fallo que dio fue hace seis meses, tampoco es para



tanto. ¢ Y qué haces tu aqui tan temprano? Hoy es domingo, podrias haber venido
mas tarde.

—Ya sabes que mi despertador biol6gico no entiende de dias de la semana.
¢Qué tal la noche?

—¢La noche? —repeti, preocupada por si me habia pillado.

—¢Algun problema?

—No, todo tranquilo hasta que un huésped me ha avisado hace un rato de
que no habia Internet.

—¢ Ves? Hay gente mas madrugadora que yo.

Le sonrei y, queriendo irme cuanto antes, dije:

—Bueno, pues si ya estas ti aqui, me voy a casa a descansar un poco y a
ducharme. Probablemente venga en unas horas para asegurarme de que todo esta
bien.

—No te preocupes, si Internet vuelve a fallar, te llamo. Y ya sabes que Alba
estara aqui a mediodia.

—Me pasaré de todas formas. Como ya no suelo encargarme de las noches,
ahora me cuesta dormirme siendo de dia.

Ante aquello, mi madre no protestd. Entendia lo que era que la gente te
mirara raro por tener unos ciclos de suefio un poco diferentes.

Volvi al hotel sobre las diez y media habiendo dormido tres reparadoras
horas y con un look distinto. Mi madre me informé de que la mitad de los
huéspedes se habian marchado ya.

—¢Qué tenemos, una parejita en el hotel? —me pregunté de pronto.

—¢Como dices?

—He estado mirando las habitaciones que quedan. ;Bruno Mars no es el
cantante ese que tanto le gusta a tu hermana?

—Ehhhh, si, si. —Pensé a toda velocidad en cémo salir de aquello—. Yo
también me di cuenta y pensé mal, pero lo cierto es que vino un chico solo.

—¢Un chico solo a la suite?

—Si, era su cumpleafios. —Decidi preparar a mi madre para cuando viera
salir a Manu—. De hecho, lo conozco. Y quiza ti también te acuerdes de él. Es
Manu, compafiero mio del colegio.

—¢Manu de Manuel? Ahora mismo no caigo. ; Cémo se apellida?

—Oliver Esparza.

Chasco la lengua y me temi que fuese en gesto de desaprobacion.

—Ya sé quién es. Su abuela vive en el barrio, ¢no? Si, su marido tenia un



quiosco donde ahora esta el estanco.

Me mir6 buscando confirmacioén, pero yo no tenia ni idea, asi que me encogi
de hombros y ella continuod.

—Sus abuelos eran muy trabajadores. El tenia el quiosco y ella limpiaba en
casas, planchaba ropa... Gente honrada y trabajadora.

Me alegré de que sdlo se le ocurrieran cosas buenas de la familia de Manu,
aunque me estaba adelantando a los acontecimientos, pues ain no habia
terminado.

—La hija, la madre de tu amigo, ya es harina de otro costal. Creo que se
llama Maria, como yo, y en cuanto levant6 dos palmos del suelo, se volvié una
descarada. Se quedd embarazada con quince o dieciséis afios y tuvo a tu amigo.
Nunca se supo quién era el padre. Bueno, supongo que ella si lo sabria, pero los
demas nunca nos enteramos y mira que se armd un buen revuelo, porque,
ademas, una vez tuvo al nifio, se desentendio de él. Decia que tenia que trabajar
para conseguir dinero para mantenerlo... pero lo que hizo fue endosarle el
problema a su madre y huir bien lejos. Recuerdo que era su abuela la que iba a
llevarlo y recogerlo casi siempre al colegio.

Tragué saliva. No me estaba gustando enterarme asi de la historia de Manu.
El me habia contado que estaba muy unido a su abuela porque practicamente
toda su infancia la habia pasado con ella porque su madre trabajaba mucho, pero
se habia dejado fuera los detalles mas escabrosos.

—Por suerte, creo que su madre acabo reformandose. Se casoé, tuvo una nifia
y ya asentod un poco la cabeza. ;Qué es de tu amigo?

—Pues no sé mucho de él, la verdad —menti, sintiéndome mal por ello.

—¢ A qué se dedica?

—Creo que a bailar.

—iMadre mia! Otro cabeza loca como su madre.

—Me han dicho que lo hace muy bien —lo defendi—. No es bailarin, sino
profesor de un tipo de baile que se da en los gimnasios.

—Un artista muerto de hambre. Espero que no tenga hijos.

—No, no se ha casado.

—No se necesita estar casado para tener hijos, pero tampoco me extrafia que
no se haya casado: siendo hijo de quien es...

—¢Y eso qué mas dara?

—Su madre, una fresca, y su padre, un donjuan del tres al cuarto, asaltacunas
y huidizo.



—Como te gusta despellejar a la gente, mama —protesté, sinceramente
molesta por como mi madre estaba juzgando a Manu sin tan siquiera conocerlo.

—Lo recuerdo del colegio. Se portaba mal contigo y te hacia llorar, ;no era
é1?

—Cosas de crios.

—¢Y has dicho que se ha alojado solo? ¢Estas segura?

—Pues a no ser que haya metido a alguien por la ventana... Mama, que es
broma. ;Como va a meter a alguien por la ventana si esta en el tercer piso?

—Es que me parece muy raro.

—Habra venido a relajarse. Un autorregalo por su cumpleafios. —Puso cara
rara, asi que afiadi—: Cosas mas raras hemos visto.

—Desde luego, pero me sigue pareciendo extrafio.

No debi sacarle el tema a mi madre, pues, cuando Manu llamo6 a recepcién
para pedir el desayuno, se empeifio en ser ella la que se lo subiera y no hubo
manera de convencerla de lo contrario.

En cuanto la perdi de vista, llamé a Manu, que no tard6 en descolgarme.

—¢Qué quieres saber, si tomo el café con una o dos cucharadas de azucar?

—iMi madre sube a tu habitacion!

—¢No ibas a subirme tu el desayuno?

—Se ha empefiado en subirlo ella; creo que va a intentar entrar por todos los
medios en la habitacion. No se ha tragado que hayas pasado la noche solo.

—¢Y qué hago?

—Yo qué sé —exclamé nerviosa—. Vistete y adecenta un poco la
habitacion. Y si hay algtin condon a la vista...

—Anoche no usamos —me recordo.

—iPues cualquier cosa que pueda hacerla sospechar que has estado con
alguien!

—Mierda, mierda.

Lo oi pelearse con la habitacion y al poco:

—iYa esta aqui! ;Se teletransporta o qué?

Me colgd y yo me quedé en la recepcion comiéndome las ufas
(metaféricamente hablando, por suerte, pues me las habia pintado hacia tan s6lo
dos dias). Atendi a una pareja de turistas que queria hacer el check-out y esperé y
esperé y segui esperando. Pero ;qué narices hacia mi madre en la habitacion de
Manu? Me senti tentada de llamarlo, pero no me atrevi por si mi madre veia mi
nombre en su teléfono. Yo a él lo tenia como Manuel Turismo para despistar a



cualquiera que viese su nimero en mi agenda. Trataba con mucha gente de la
concejalia de Turismo y ni mi madre ni Lena ni Miriam se extrafiarian al ver un
contacto asi en mi mévil. El, en cambio, me tenia como Nuria.

Después de lo que me parecié una eternidad, mi madre reaparecié en el
vestibulo.

—¢Y bien?

—FEstaba solo en la habitacion, pero yo creo que oculta algo, porque me ha
abierto muy alterado.

—Igual es que antes de que llamaras estaba bailando. —Me rei nerviosa.

—Tenia la cama muy deshecha.

—A lo mejor se mueve mucho al dormir.

—Puede ser, no sé. Por cierto, le he regalado un albornoz.

—:Y eso?

—Me ha abierto con él puesto y, mientras le dejaba las cosas en la mesa, ha
empezado a decirme que era muy suave y comodo, y como me has dicho que era
su cumpleafios... ; Te parece mal?

—No, s6lo me sorprende.

—Total —mi madre se encogié de hombros—, seguro que iba a echarselo a
la maleta de todas formas.
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Ese fin de semana teniamos una boda por todo lo alto y Miriam estaba
entusiasmada. Decia que éstas eran el lugar perfecto para ligar y que, si nos
mostrabamos receptivas, probablemente podriamos salir ambas emparejadas del
gran evento.

Yo no estaba tan contenta con la boda. De hecho, ojala pudiera no acudir,
pero iba a ser imposible. Habia cometido el error de decirle a Miriam que no
queria ir y por ello me mantenia bajo vigilancia extrema por si hacia cualquier
cosa que pudiera conseguirme una excusa para librarme de la ceremonia: animar
a Alba a que se tomase un dia de asuntos propios justo ese sabado, romperme
una pierna, comer pescado en mal estado... Bah, estoy exagerando. Pero desde
que habia descubierto que a mi el plan de la boda no me apetecia nada de nada,
no hacia otra cosa que intentar animarme.

—Vamos a ligar un monton. Vamos a salir de la iglesia con un maromo a
cada lado, ya veras.

—En la iglesia no se liga, se escucha la misa.

—Pero se pueden intercambiar miraditas. Nos sentaremos por detras y les
echaremos el o0jo a todos los hombres de la sala, a ver cual nos gusta mas.

—No sabia que te gustasen las nucas.

—¢:Como dices?

—Las nucas. Vamos a elegir hombre desde la parte de atras de la iglesia,
¢no? Pues lo tinico que vamos a ver son nucas.

—Pues nos sentamos delante.

—Delante no vamos a ver nada. En la iglesia estd muy mal visto mirar hacia
atras.

—Pues nos ponemos de pie y fingimos estar echando fotos o algo asi para
poder mirar hacia atras.

—Para que te acaben encasquetando una camara para todo el festejo nupcial,
quita, quita.

—Por favor, Nuria, a todo le pones pegas —protest6 Miriam—. Ademas, no
lo entiendo, ¢no te apetece conocer a alguien?

—La verdad es que no.



—¢Y como lo haces?

—¢El qué?

—No estar subiéndote por las paredes por la falta de sexo. No me mires asi,
somos humanas y tenemos necesidades. Y si no de sexo, al menos si de carifio.
¢No te apetece que te mimen?

—¢Ah, pero que los maromos de los que hablas nos van a mimar?

—Hombre, a lo mejor acaban siendo el amor de nuestras vidas. Ya sabes lo
que dicen de que, de una boda, sale otra.

—Lo que me faltaba.

—Ya, yo tampoco quiero casarme, pero no me negaras que te sentaria de
maravilla que un hombre se interesase en ti. Miradita por aqui, insinuacién por
alla; roce casual por aqui, sonrisa por alla, y vendras mas contenta que unas
castafiuelas.

—¢Y no podriamos ir simplemente a pasarnoslo bien ti y yo? A hablar con
viejos amigos, a bailar, a aprovechar la barra libre.

—Mujer, eso se da por supuesto.

—Pues ya esta.

—Pero es que, como te veo tan poco animada con la boda...

—Es que... con ésta ya van a ser tres amigas casadas.

—Y?

—Nada.

—¢Nada? ;Seguro?

Suspiré.

—En las bodas de Sara y Rebeca, Javi y yo hablamos de como queriamos
que fuese la nuestra. Bueno, hablé sobre todo yo, él sélo hacia algin que otro
comentario. Entonces no me preocup0, porque supuse que, como era un hombre,
pues lo de planificar un enlace no iba mucho con él, pero, sabiendo lo que sé
ahora, supongo que no estaba muy entusiasmado porque ya tenia claro que no
ibamos a pasar por el altar.

Solté otro suspiro y ella se sentd a mi lado y me abrazo.

—¢Asi que por eso las bodas te ponen triste?

—Supongo. Me da por pensar en lo que podria haber tenido y no tengo.

—¢Y echas de menos una vida de casada con Javi?

—No —contesté sinceramente—, no con Javi, sabiendo cémo es. Pero hace
tan s6lo un afo lo tenia todo clarisimo, y ahora... Temo el momento en el que a
nuestras amigas les dé por tener hijos y empiecen a preguntar «y td, ;para



cuando?».

—Pues lo cierto es que ya estan tardando, asi que ve preparandote porque, en
cuanto una se quede embarazada, el resto ira detras. Es como si se abriera la
veda. Y como ya has dicho, hay tres casadas, asi que los churumbeles deben de
estar al caer.

—AQueria tener tres hijos.

—¢Como dices?

—Mi familia ideal con Javi: tres nifios y un perro.

—Bueno, mujer, si es lo que quieres, una familia numerosa con perro
incluido, la tendras, pero con otro. La tnica persona imprescindible en tu cuento
de hadas eres tu, al resto de personajes puedes cambiarlos por completo a tu
antojo: el rostro, el caracter, las aficiones —bajo la voz y se cubrio la boca con
una mano—, el tamafio del pene...

Me rei.
—No sé, Miriam. En este momento soy feliz asi, tal y como estoy ahora
mismo, con el trabajo, con mi familia, contigo, con... —dejé las palabras en el

aire, pues no podia decir «Manu». Por suerte, Miriam no se dio cuenta de la
omision—. Quiza ya no quiera ese cuento de hadas.

—A lo mejor ahora eres de gatos —bromeo, y después, poniéndose mas
seria, me plante6—: Entonces, ;te has cerrado al amor?

—No, supongo que no. Si llega...

Volvi a dejar las palabras suspendidas en el aire. Lo cierto era que ya tendria
que tocar el amor bien fuerte a mi puerta como para que decidiera dejar lo que
tenia con Manu. Todo habia empezado como un entretenimiento, es verdad; un
«jugando espero al hombre que yo quiero», pero nuestra relacién era lo mas
comodo del mundo. Me aportaba casi todo lo bueno del amor, sin lo malo de las
relaciones. Cupido tendria que darme de lleno para que me decidiera a dar el
salto.

—TIgual llega en la boda —dijo Miriam.

—Igual. O igual todos los invitados estan emparejados menos ti y yo y nos
toca liarnos entre nosotras.

—iToma ya! No, si ya sabia yo que la falta de sexo tenia que estar pasandote
factura.

Me rei y después pregunté:

—¢Y si somos las tnicas solteras de la fiesta?

—¢:Como vamos a ser las tinicas?



—Creo que todas nuestras amigas llevan a sus novios o maridos.

—Pero también estan los amigos del novio.

—¢Y si también estan emparejados?

—Pues digo yo que habra mas invitados.

—Si, los tios y tios abuelos de los novios. Y en toda familia que se precie
hay un viejo o una vieja solterona en la que podremos vernos reflejadas.

—iMadre mia! Derrochas positividad. Recuérdame que no te vea el dia antes
de la boda, porque me vas a hundir la moral.

Pero lo cierto es que si nos vimos el dia antes de la ceremonia, porque
fuimos a que nos hicieran las ufias juntas y la acompafié a la tienda a recoger el
vestido que se iba a poner al dia siguiente y al que habian tenido que hacerle un
par de arreglos. Al dia siguiente, ademas, fuimos juntas a la peluqueria para que
nos peinasen y nos maquillasen, aunque después cada una se fue a su casa a
vestirse.

Volvimos a vernos ya en la iglesia. Como yo llegué después que ella, le
mandé un wasap para que me dijera en qué banco se habia sentado y con sus
indicaciones me resulté facil localizar las plumas de su tocado. Estaba sentada
en mitad de la iglesia y no estaba sola: un hombre de traje la acompafaba.

—No, si ésta al final sale de la iglesia con un hombre en cada brazo como se
proponia.

Pero cuando me acerqué mas a ellos, el corazon me dio un vuelco al darme
cuenta de que quien estaba sentado a su lado era Manu. Justo en ese momento,
Miriam se gir6 y me vio. Sacudi6 la mano, por si todavia no la habia visto, y su
acompafiante también se giré hacia mi. Nuestras miradas se encontraron y Manu
sonrid. Su mirada se ilumin6 y a mi me temblaron las piernas.

—Hola, Miriam —saludé—. Qué sorpresa, Manu. Me alegro de verte.

—Igualmente.

Se levantd y nos dimos dos besos.

—Ven, siéntate aqui al lado de Miriam —dijo, y habilmente consiguié que
me sentase entre los dos—. No sabia que vendrias a la boda, aunque deberia
habérmelo imaginado.

—FEs verdad —intervino Miriam, asomandose a mi lado—; hasta que lo he
visto aqui, no he recordado que los tres fuisteis compafieros de clase.

—Si. Ademas, Clara estuvo hasta hace poco yendo a mis clases de zumba,
pero, con su nuevo trabajo, el horario le viene fatal. Y tu, ;de qué la conoces?

—Clara es prima segunda mia. Nuria y yo nos conocimos a través de ella. —



Hizo una pausa y afiadi6—: ;Y qué, has preparado algun baile sorpresa para los
novios?

Y yo ahi en medio sin decir nada, como si estuviera viendo un partido de
tenis: cabeza para un lado, cabeza para el otro.

—No, qué va. Hoy vengo de relax.

—Pero bailaras, ¢no? ;Yo quiero bailar contigo!

—FEso esta hecho. —Manu sonrio, encantador, y entonces me mir6 a mi—.
¢ T también quieres un baile conmigo, Nuria?

—Claro, ¢por qué no?

El novio ya estaba junto al altar, podiamos verlo bastante bien desde donde
estabamos. La mayor parte de los invitados también estaban ya alli y conocia a
muchisimos de ellos, por lo que nos saludabamos con entusiasmo. Manu
aprovechd que Miriam estaba dandole dos besos a alguien para acercarse a mi
oido y susurrar:

—FEl vestido te queda de muerte.

—A ti también te queda de lujo el traje. Vas muy elegante.

Se peg6 un poco mas a mi.

—Y sexy?

—También.

—Del uno al diez, ;qué ganas tienes de arrancarme la ropa?

—Pértate bien, Manu.

Tuvo que distanciarse un poco porque Miriam habia vuelto a sentarse, pero
volvio al ataque en cuanto se levant6 ésta una vez mas para saludar a una prima.

—Ya sabes que yo siempre soy muy bueno.

—FEn la cama, porque fuera de ella eres muy malo.

Me aparté un poco de él, pero me siguié por el banco. Volvi a echarme unos
centimetros hacia el lado y él me imit6. Me movi un poco mas... y Miriam se
sento en mi pierna cuando, sin mirar, fue a colocarse en su sitio.

—Uy, perdon —dijo.

Manu y yo le hicimos hueco rapidamente.

Por suerte, Manu no tuvo oportunidad de volver a insinuarse, pues comenzo
a sonar la marcha nupcial que anunciaba la llegada de la novia y todos nos
pusimos en pie para verla avanzar por el pasillo. Llevaba un vestido blanco muy
bonito e iba cogida del brazo de su padre, que estaba visiblemente emocionado.
Clara, en cambio, iba sonriendo y miraba hacia ambos lados del pasillo,
saludando a todos, radiante.



La misa, por suerte, no se hizo muy larga. El cura fue comedido en sus
palabras y bastante ameno y, antes de lo que me esperaba, lleg6 el momento del
sacramento, aunque antes del «si, quiero» crucial, los novios decidieron
intercambiar unas palabras. Eran unos votos personalizados en los que se
declaraban su amor. Las palabras me emocionaron, pero fue la cara del novio la
que me hizo llorar. Miraba a su casi esposa con tal adoracion e ilusién que se me
encogio el corazon. ; Alguien me miraria asi alguna vez?

De pronto noté que Manu entrelazaba su mano con la mia. Bajé la vista hacia
el banco, pero habia cubierto nuestras manos con su chaqueta para que nadie
pudiera ver el gesto.

—¢Estas llorando? —me pregunto.

—Es precioso lo que han dicho —dije limpiandome las lagrimas con la mano
que tenia libre.

El me mir6 fijamente y yo no le devolvi el gesto, sino que clavé mi vista al
frente. Al notar que no apartaba la mirada de mi, susurré:

—Deja de mirarme o la gente se dara cuenta.

Mir6 hacia atras disimuladamente y no debi6 de ver a nadie que nos prestara
atencion, pues con la mano que tenia libre cazé una lagrima fugitiva que habia
llegado hasta mi mandibula. Su caricia, que sec6 el camino himedo que habia
dejado la gota de aguasal, hizo que sufriera un escalofrio.

Volvié a mirar al frente y yo hice otro tanto. Nuestras manos seguian
entrelazadas bajo su chaqueta.
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En cuanto abrieron la barra libre, mogollon de gente empez6 a hacer cola
para conseguir su copa, asi que no es de extrafiar que, para cuando los novios
hicieron el baile inaugural, muchos de sus amigos y también bastantes de sus tios
estuvieran mas felices de la cuenta.

La comida habia sido estupenda. El sitio en el que se celebraba el banquete
era muy elegante y el servicio habia sido magnifico. Habiamos empezado con un
coctel antes de entrar al salén, mientras esperabamos a que los novios se hicieran
las fotos. Después, en la mesa, se habian sucedido varios entrantes dignos de un
restaurante de renombre y tras eso habia habido gambas para dar y regalar.
Manu, que se habia sentado a mi lado, habia hecho una montafia de cascaras que
incluso el camarero, bastante gracioso, habia alabado a la vez que le daba mas y
mas.

Cuando habia mirado las listas de las mesas, el nombre de Manu estaba en la
mesa de al lado, que también era de amigos de la novia. No obstante, cuando
Miriam y yo llegamos a nuestras sillas, €l ya estaba alli.

—iQué bien que te hayan puesto con nosotras! —exclamé Miriam, y me
clavo el codo en el costado a la vez que exclamaba—: ;Y ti decias que no
ibamos a pasarlo bien!

No respondi y, en lugar de eso, cuando me senté, le susurré a Manu:

—No te tocaba en nuestra mesa.

—NMagia potagia.

—¢ A quién le has quitado el sitio?

—A nadie.

No fue hasta que cotilleé lo que hablaban dos camareros que habia cerca de
nosotros que comprendi que Manu habia puesto un plato y una silla de mas en
nuestra mesa.

—Tu jugada esta volviendo locos a los camareros.

—Sobreviviran, pero es que me habian colocado en la misma mesa que
Lucia y su novio Carlos. No los aguanto. Aqui estoy mejor acompafiado —me
guifio un ojo y, de pronto, plante6—, sa que si, Miriam?

—:Qué?



Mi amiga estaba sentada a mi lado y sospeché que habia visto el gesto de
Manu y por eso €l la habia metido en la conversacion, como si que le guifiase un
0jo a una chica fuera lo mas normal del mundo.

—Que en esta mesa estoy muy bien acompafiado.

—iDe maravilla! Quién nos los iba a decir, ¢eh, Nuria? ;Y ti que no querias
venir!

—¢No querias venir?

—No estaba de humor para bodas —contest6 Miriam por mi.

Odiaba cuando hacia eso, ella o cualquier persona. Mi madre también solia
ser aficionada a hablar de mi como si yo no estuviera delante.

—:Y eso?

—Es su primera boda soltera.

—Miriam —protesté.

—¢Qué? Asi seguro que Manu te cuida bien. ;Me la vas a cuidar bien,
Manu?

—De maravilla. Tt déjala en mis manos.

Di un respingo cuando su mano, acompafiando sus palabras, se posé en mi
muslo bajo la mesa.

Pero lo cierto fue que Manu se comport6 bastante bien durante la comida y
no intentd6 meterme mano a escondidas ni nada por el estilo. Supongo que las
gambas, el jamon, el queso curado, las delicias de aguacate y el sinfin de platos
que pasaron por nuestra mesa lo tentaron mas que yo.

Tras la comida lleg6 la tarta y, poco después, se abrio la barra libre y los
novios inauguraron la pista de baile. Antes de animarnos a bailar, Miriam y yo
hicimos cola para pedir algo de beber. Habia perdido de vista a Manu poco antes
del baile de los novios y me lo imaginaba en la pista dandolo todo. Sin embargo,
apenas le habia dado un sorbo a la bebida que acababan de servirme cuando
aparecio a mi lado y me pidio bailar.

—Ahora cuando me termine la copa.

—Tiene que ser ya —insistio tirando de mi.

—Pero mi bebida...

—Toma, Miriam, cuidasela. —Manu me quit6 el vaso y se lo tendi6 a mi
amiga, que lo acept6 encantada.

—iA bailaaarrrrr! —nos animo.

—¢Por qué tanta prisa? —le pregunté a Manu, aunque no contestd0 y me
llevo hasta el centro de la pista de baile, donde estaba sonando una cancion



agarrada.

Me sujetd entre sus brazos, pegandonos; iba a protestar porque se acercase
tanto a mi delante de tanta gente, cuando me di cuenta de que miraba hacia los
lados como si buscase a alguien.

—¢Qué ocurre?

—Creo que alguien le ha dado demasiado al vino durante la comida.

—iPero si casi no he bebido!

—T no, Julieta. {Me ha arrancado varios botones de la camisa! —Se separd
un poco de mi, se apart6 la corbata y pude ver que le faltaban al menos un par de
botones—. | Y porque una mujer mayor llevaba un alfiler en el bolso y he podido
cerrarme la camisa mas o menos!

—Pero ;qué ha pasado?

—¢Qué ha pasado? Que se ha encerrado conmigo en el bafio y ha intentado
arrancarme la ropa, eso ha pasado.

Senti unos repentinos celos que se me clavaron en el pecho como un puiial.
Intenté controlarme e indagué:

—Pero ¢t qué le has dicho para que se encerrara contigo en el bafio?

—¢:Yo? Nada.

—¢Has ligado con ella en la iglesia o durante la comida? —interrogué, de
nuevo sintiendo los celos directamente en mi pecho.

—Que no.

—¢:Le has guifiado un ojo o algo asi? Hay muchas cosas que tu haces de
forma natural y que la mayoria de las mujeres se tomarian como muestra de
interés.

—Salvo que tenga un tic, hoy s6lo recuerdo haberte guifiado un ojo a ti.

—¢Y sonreido?

—¢ Yo qué sé si le he sonreido? Supongo, si nos hemos cruzado. La gente
normal sonrie cuando se encuentra con otra persona.

—Me refiero a una sonrisa de las tuyas.

—No. A ver, le he dado dos besos cuando la he visto en la iglesia, pero no
creo que haya podido tomarselos como una invitacion a que me siguiera hasta el
bafio y me arrancara la ropa. Si dar dos besos se puede interpretar asi, me parece
que hoy no salgo vivo de aqui, porque habré besado a mas de la mitad de las
invitadas. Para mi, eso se llama educacion, no insinuacion.

—¢Y te ha dicho algo?

—Que estaba cachonda. Peor que tu cuando me pediste en el bar que te



follara.

Me molesté que recordase eso en ese preciso instante, pero €l continu6, ajeno
a mi malestar.

—T, al menos, no intentaste desnudarme a la fuerza, pero la loca esta...
madre mia, si hasta habia atrancado la puerta del bafio.

—¢Y a ella también le has dicho que no porque va borracha y eres un
caballero?

—Le he dicho que no porque no quiero nada con ella.

—¢Y eso? Qué raro en ti. Si se te ha puesto en bandeja.

Eran los celos los que hablaban por mi, en un tono agresivo e inquisitivo.

Estaba celosa, aunque Manu no habia hecho nada y aun cuando sabia que no
tenia derecho a sentir celos por lo que hiciera o dejara de hacer. No queria
sentirme asi, no queria comportarme de esa forma, pero no podia evitarlo.

Nos miramos fijamente durante varios segundos. Seguiamos bailando,
aunque de forma torpe y sin ir al compas de la musica. Yo lo miraba de forma
desafiante, molesta y cabreada; él no sé como me miraba. Lo cierto es que no
supe interpretar su expresion. Sélo sé que al final dijo:

—Ya te he dicho que hoy vengo de relax.

Y volvio a pegarme a él como correspondia a aquel baile, pero supe que era
una maniobra para que dejaramos de mirarnos. Aproveché lo que quedaba de
cancion para intentar tranquilizarme.

Mi reaccion habia sido ridicula y exagerada, y me habia dejado en evidencia.
Y lo peor era que no s6lo me habia dejado al descubierto ante Manu, sino
también ante mi misma. Mis celos me habian sorprendido. ¢ Acaso no tenia claro
que lo nuestro no era una relacion seria, que solo estabamos jugando? Si seguro
que Manu se habia visto con otras durante los meses que habiamos estado juntos.
Segurisimo, vamos. Entonces, ;por qué habia tenido una reaccion tan visceral
ante la evidencia de que Manu no s6lo era un objeto de deseo para mi? ;Por qué
me habia aguijoneado el pecho imaginarmelo en el bafio, con las manos de
Julieta arrancandole la ropa? No debia sentir esas cosas. Manu y yo no éramos
pareja ni queria que lo fuéramos. Yo no estaba enamorada de él. Los celos
estaban totalmente fuera de lugar.

De pronto, al pensar en Julieta, mi cerebro hizo una conexion de ideas y
encontro una forma de huir del complicado problema que mi corazén le habia
planteado. Interpretar mis sentimientos en ese momento era muy dificil, asi que
mi mente opto por dedicarse a solucionar un problema mas evidente.



Cuando la cancién finaliz6, me separé de Manu y me alejé.

—Nuria —me llamo.

—Nos vemos ahora —contesté, sin darle oportunidad de que me retuviera
con cualquier excusa.

Me paseé por el salén, donde la gente charlaba animada, bebia, reia y
bailaba. Al llegar junto a Miriam, que hablaba con un par de chicos bastante
guapos, le cogi mi vaso de la mano y pregunté:

—:Has visto a Julieta?

—¢ A Julieta? Mmm... creo que no, por qué?

—No, por nada, ahora vuelvo.

Segui buscando a mi victima por la sala y acabé dando con ella junto a la
barra, que en ese instante se encontraba bastante mas despejada que cuando
habia comenzado la barra libre.

—iJulieta! —exclamé a la vez que me ponia a su lado—. ;Como estas?

A diferencia de Manu, yo no habia tenido oportunidad de saludarla antes,
pues en la iglesia solo la habia visto de lejos.

—iNuria! jQué alegria verte! —Nos dimos dos besos—. Pues muy bien. Qué
bonita la boda, ¢eh? Y la fiesta esta siendo genial.

—Si, muy divertida. ; Qué vas a tomar?

—Un daiquiri.

—iOh, qué exotico! Ponme a mi otro, por favor —le pedi al camarero.

Durante varios minutos nos pusimos al dia y comentamos varias cosas de la
ceremonia mientras bebiamos de nuestras copas... pero yo habia ido a su
encuentro por algo y no era precisamente por la charla intranscendente.

—He visto lo que ha pasado antes en el bafio.

—¢Como? —Se hizo la sorprendida.

—Con Manu.

Su nombre me quemoé en el pecho y senti de nuevo las garras de los celos,
pero me dije que era por lo que venia a continuacion.

—No ha pasado nada —Ile rest6 importancia ella, riéndose.

Yo también me rei. De hecho, fingia estar un poco mas feliz por la bebida de
lo que realmente estaba para que se le soltase la lengua.

—Ya, bueno, seguro que cae, no te preocupes. jQuiza ha ido a buscar
condones! —Mi risa me son6 mas falsa que una moneda de tres euros—. Lo que
queria saber es... quiza te suene raro, pero... jcon Javi también te lo montaste en
una boda o fue en otro sitio?



Se atragant6 con el sorbo de daiquiri y me mir6 con cara de sorpresa.

—¢Co-como dices?

—Venga, mujer, si lo sé todo, no te preocupes. Javi me conté que se acosto
contigo.

—No.

—Tranquila, no pasa nada. —Le di un golpecito en el hombro—. Ya lo he
superado. ;También fue en una boda o cuando coincidiais en el bar sin mi?
Siento curiosidad.

—Yo...

—Aqui, en confidencia, ;qué nota le pondrias? Yo, ahora que he visto mas
mundo, no le pondria ni un seis.

—¢En serio... en serio Javi te ha dicho que se acost6 conmigo?

—S], contigo y con una camarera y con la chica esta del bar que se llamaba
Lola y... ufff, la lista es interminable. No te molesta, ¢no? El que no fueses la
unica. Si no me molesta a mi, menos debe importarte a ti. —Me rei y le di otro
sorbo a mi copa.

—No, claro que no. Si lo nuestro fue... ya ves, una gilipollez.

La tenia, acababa de confesarlo. ¢ Verdad? Decidi presionar un poco mas para
estar segura y, con mi mejor actuacion de complicidad, interrogué:

—:Una gilipollez de seis o de nueve?

—iQué va! De tres como mucho.

—¢Por qué, no llegasteis a... ya sabes?

—Si, si, pero... jespero que contigo fuera mejor, porque vamos! —Se rio,
mucho mas relajada y confiada.

Mi mascara se resquebrajo un poco, pero la mantuve en su sitio unos
segundos mas.

—¢Y donde fue?

—Pues fijate qué casualidad, fue en la boda de Sara, hara un afio
aproximadamente.

Mi actuacion no aguant6 mas y perdi la sonrisa y el buen rollo. La miré con
desprecio.

—FEres una zorra.

Y le lancé encima lo que me quedaba de bebida.
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Tras la boda, Manu y yo decidimos fingir que no habia ocurrido nada. Yo no
queria pensar en los celos que habia sentido, pues, si les dedicaba siquiera un
segundo, les estaria dando importancia, y no la tenian. No significaban nada. Por
su parte, €l se quedo tranquilo cuando le expliqué que no me habia enfrentado a
Julieta por é€l, sino por lo que la muy guarra habia hecho con Javi cuando aun
estabamos juntos.

Todo seguia como siempre y una noche fui con él al gimnasio. Queria probar
varias canciones nuevas directamente sobre la pista; normalmente podia montar
las coreografias en su casa, sin mucho espacio, pero, cuando tenia dudas sobre
como encajaban algunos pasos, le pedia permiso a su amigo del gimnasio y
ensayaba alli, donde podia verse desde varios angulos gracias a los espejos. Asi
que aquella noche tuve el privilegio de ver en primicia los pasos que en tan s6lo
unos dias intentariamos imitar en clase.

—No, no, dale para atras.

Yo tenia el movil de Manu en la mano, con el reproductor de musica a la
vista, y, cuando me lo indicaba, retrocedia unos pocos segundos en la cancién
para que pudiera probar una idea mejor. En muchos casos, yo no notaba qué
habia cambiado en los pasos, pero él parecia satisfecho con las correcciones.

—Asi queda mejor, ¢no te parece?

Asenti con la cabeza, aunque para mi sus primeras versiones también habian
sido buenas.

—¢Te apetece probar conmigo? Asi veo si a la gente le costara o no.

—Yo no te sirvo para eso, a mi me cuesta seguro. Sabes que siempre me
lleva varios dias, si no semanas, pillar los pasos y aprendérmelos.

—Has mejorado desde que empezaste, ahora ya prevés muchos de mis
movimientos.

—Porque usas los mismos pasos una y otra vez, solo que los combinas de
forma distinta. Aun asi, cuando pones una cancion nueva... jpuf!

—Todo el mundo se pierde.

—La chica esta que se pone siempre detras de ti, la que se sube al escenario
contigo...



—Si, Blanca.

—Pues ella lo pilla todo al vuelo.

—Pero es que Blanca lo lleva en la sangre.

Manu se sento delante de mi en el suelo.

—FEl otro dia os oi a Miriam y a ti hablando sobre un viaje a Nueva York —
dijo.

—Si, esta loca buscando cosas.

—¢Cuando os vais?

—Ya tenemos los billetes de avion para julio.

—¢Y cuanto tiempo pasaréis alli?

—AQuince dias. ¢Por qué?

—No, es solo que... estaba pensando que tal vez...

Lo noté nervioso y aprovecho para secarse la frente y el cuello con la toalla y
asi disimular un poco.

—AQue tal vez podriamos hacer algo ti y yo este verano. Alguna escapada,
no sé. Si te apetece y estas libre, claro.

—i Yo también habia pensado en eso!

—¢En serio?

—iSi! —exclamé, feliz de que él hubiera tenido la misma idea—. Se me
ocurrio que podriamos reservar una casa en las Canarias. He estado mirando y
me gustaria Lanzarote. Hay muchisimas casas aisladas, rodeadas de paisaje
volcanico, con piscina privada e incluso jacuzzi. jSeria ideal para nosotros!
¢Qué? —interrogué al darme cuenta de que me miraba en silencio—. Es sélo
una idea, si prefieres algo mas cerca o quiza mas animado...

—No, no, me encanta tu idea. A ver, enséflame esas casas que has mirado.

Se posicion6 rapidamente a mi lado, con la espalda en el espejo, y me animd
a buscar en su movil con una sonrisa.

Pero era irremediable que las cosas se torcieran. Por mucho que hubiera
querido engafiarme, los celos que habia sentido en la boda eran sintomas claros
de que estaba cayendo en la enfermedad del amor y mas pronto que tarde la
situacion iba a estallarme en la cara.

Y, como suele pasar, resulto ser mas pronto que tarde.

Miriam, Lena y yo fuimos juntas a ver una peli. El cine de nuestra localidad
sOlo tenia una sala y no era muy grande, aunque proyectaba estrenos. Sélo habia
que tener suerte para que, de todas las peliculas que se lanzaban cada semana, la
que escogiesen los duefios fuese precisamente la que ti querias ver. En aquella



ocasion lo habia sido: una pelicula con sabor a infancia que las tres deseabamos
ver, pues era la primera version cinematografica de una serie que seguiamos con
entusiasmo cuando éramos so6lo unas crias. De hecho, recuerdo haber tenido
hasta posteres de aquella serie en la que unos adolescentes adquirian poderes
sobrenaturales y luchaban contra criaturas de otro planeta. La sala estaba
bastante animada, por lo que la nostalgia no sélo debia de habernos afectado a
nosotras.

—¢Queréis palomitas? —pregunté tras dejar mi chaqueta en el asiento.

—Habiamos dicho que no.

—Pues me ha entrado antojo y voy a ir a por unas, ;queréis o no?

—Bueeeeno, si insistes.

—FEso, eso —secundé Miriam a mi hermana—. Nosotras haremos un
esfuerzo.

—Ahora vuelvo.

Sali al pasillo y ascendi por la escalera. La sala todavia estaba iluminada,
porque habiamos llegado casi cinco minutos antes. Salvo que hubiese mucha
gente en la tienda, llegaria con nuestro suministro de palomitas a tiempo de ver
los traileres.

Sin embargo, entre los rostros que ya ocupaban las butacas, uno llamo6 mi
atencion. Manu también estaba en el cine y se estaba riendo de lo lindo. Mi
corazén se acelerd y alete6 al verlo tan feliz y tan guapo. Una sonrisa asomo a
mi rostro... y de pronto me di cuenta de que no estaba solo. Senti que me moria
al ver que quien le hacia compafiia era una chica. Y no una chica cualquiera, no.
La que estaba sentada a su lado, la que hacia que estuviera tan feliz, la que habia
dicho o hecho algo graciosisimo, no era otra que Blanca, esa que siempre se
ponia en primera fila en clase de zumba, la que se subia con €l a los escenarios,
la que se quedaba muchos dias después de clase para ensayar algunos
movimientos.

Decir que senti celos es quedarse corto. Lo que habia sentido en la boda
habian sido celos, lo que senti en ese momento fue una cuchillada directa al
corazoén, una sensacion de traicién profunda y dolorosa.

Durante todo aquel tiempo, durante todos aquellos meses, ;Manu habia
estado jugando a dos bandas? Y eso que yo supiera ahora, quiza habia sido a
tres, a cuatro, a veinte. ;Con cuantas chicas habria estado a la vez que conmigo?

No me sentia engafiada, en ningin momento le habia pedido exclusividad.
De hecho, lo escogi precisamente por su fama de donjuan, porque podria usarlo



sin sentirme culpable. Pero de pensar vagamente que podia seguir viéndose con
otras a tener la prueba delante de mis ojos habia una gran diferencia.

Ademas, no se estaban dando un revolcon por un arrebato de lujuria, no.
Estaban teniendo una cita. La tipica cita de cine, palomitas y, quiza, cena
después. Y €l estaba tan feliz con ella...

Verlo sonreir de esa forma con otra me hacia trizas el corazon.

Por la impresion, me habia quedado parada en medio de la escalera y eso
debié de hacerme destacar entre el resto de personas, pues de pronto Manu se
dio cuenta de mi presencia y me salud6 con una mano.

Ni tan siquiera se sintid pillado in fraganti, los remordimientos no tenian
cabida en él. Me salud¢ tan feliz en medio de su cita.

No fui capaz de devolverle el gesto. Se me empafiaron los ojos y senti un
nudo en la garganta que hizo que tragar saliva fuera mision imposible. Queria
salir de alli, dejar de verlo. Y eso hice: sin saludarlo ni nada, segui andando
escaleras arriba y sali fuera de la sala. Desorientada, caminé sin saber muy bien a
dénde iba. Mi mente en esos momentos era un torbellino caético y mis ojos
amenazaban con convertirse en las cataratas del Niagara.

Joder, joder, joder.

—iNuria! —oi mi nombre en la lejania.

No me giré porque sabia que era él. Mis ojos buscaron a la desesperada una
escapatoria y la encontraron en un cartel que marcaba unos aseos. Me meti en el
bafio de mujeres y me encerré dentro, o al menos lo intenté, pues el demonio que
mi hermana decia que vivia en mi me posey6 y eché el pestillo con tanta fuerza
que me quedé con él en la mano. Lo estuve mirando durante unos segundos, sin
poder creerme que lo hubiera arrancado, y después lo lancé con ira al suelo a la
vez que gritaba. El sonido que escap6 de mi garganta fue liberador, asi que volvi
a gritar, con rabia, con energia. Alguien habia dejado un rollo de papel de vater
sobre la encimera del lavamanos y lo estampé con todas mis fuerzas contra la
pared, donde reboto y luego cayo6 al suelo. Rodo hasta mis pies, desenrollandose
y dejando un camino blanco de papel. Le pegué una patada. Queria atizarle a
alguien, sacar la furia que llevaba dentro... y golpeé la puerta de uno de los
retretes con la mano. Lo hice con la palma abierta y no con el pufio cerrado,
menos mal, pero aun asi me pasé de fuerte y el dolor que senti me aneg6 los ojos
de lagrimas, logrando al fin calmar mi mal genio.

Me senté en la taza del vater, algo que jamas habria hecho estando en mi
sano juicio, y empecé a llorar.



¢Por qué? ;Por qué habia tenido que enamorarme de él? Manu no era para
mi, era s6lo un entretenimiento. £l no me queria, s6lo me deseaba. Y yo tampoco
queria quererlo. No era el hombre que yo buscaba. En la vida real no podiamos
ser pareja. No durariamos ni dos semanas.

¢Por qué habia sido tan estipida de alargar tanto aquello? Era irremediable
que después de tantos meses acabara encaprichandome de él... porque si, eso era,
un encaprichamiento, un enamoramiento. No era amor. Lo habia tenido tantos
dias, semanas y meses para mi sola (o al menos yo habia tenido esa sensacion),
que habia surgido en mi una sensacion de posesion, de que era mio en exclusiva.
Y a nadie le gusta que le quiten algo, de ahi mi reaccion. No era amor. Eran
celos, si; era una sensacion de traicion, si. Pero no era amor. No era amor.

Me lo repeti una y otra vez hasta que consegui tranquilizarme un poco.

So6lo estaba encaprichada de él, era normal después de tantas noches
compartidas. Ahora era so6lo cuestion de ser lista y alejarme. Podia hacerlo,
porque aquello no era amor. Podria romper nuestra relacion y decirle adiés sin
mucho drama ni corazones rotos.

Y si, iba a terminar con lo nuestro porque, aunque no era amor, nuestra
relacion ya habia pasado una linea que para mi era roja, infranqueable. No queria
que algo que €l hiciera pudiera afectarme de la forma en que lo habia hecho
verlo con aquella chica.

Manu no debia tener acceso a mi corazon, salvo para aportarle cosas buenas.
Por eso habia durado tanto con €él, porque me daba todo lo bueno de una relacién
sin aportarme nada de lo malo... y ahora que eso ya no era asi, era momento de
terminar con ella.

Unos toques en la puerta me sobresaltaron, pero mas lo hizo la voz
masculina que pregunto:

—Nuria, ¢estas bien? Llevas ahi mucho rato.

;Se habia quedado esperandome en la puerta?

—Si, estoy bien. Vete a ver la pelicula, debe de haber empezado ya.

—Pero jte encuentras bien?

Por suerte, parecia que no me habia oido gritar ni llorar.

—Si, tranquilo, es sélo que algo ha debido de sentarme mal.

—¢ Ya estas mejor?

—Si, nada grave. Vete a ver la pelicula.

—No, te espero.

Supe que no se iba a ir porque estaba preocupado por mi, asi que me tomé



unos segundos para reunir valor y templanza, y abri la puerta.

—Ya estoy. Algo ha debido de sentarme mal.

—¢Estas bien, seguro? —insistio mirandome con fijeza. No se creia que
estuviese bien.

—Si; vamos, que nos perdemos la peli.

Sin darle tiempo a hablar, eché a andar hacia la sala a paso rapido.

—Qué casualidad que los dos hayamos venido a ver la misma pelicula a la
misma hora — comento por sacar tema.

—Si, qué casualidad.

Me senti aliviada al cruzar la puerta de la sala, pues las tinieblas me rodearon
y Manu ya no pudo seguir hablandome. S6lo me dijo en un susurro «luego nos
vemos» cuando nos tocd separarnos, pero yo sabia que luego no ibamos a
coincidir. Ya me encargaria yo de eso.

—¢Y las palomitas? —me pregunt6 Lena cuando me senté a su lado.

iMierda, las palomitas!

—No quedaban —menti.
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Cuando una puerta se cierra, otra se abre.

Al dia siguiente, mi madre me llamo para que bajara al hotel por la mafiana y
al llegar me la encontré hablando con Lucas, el habitual del hotel que nos
visitaba al menos una vez al mes porque trabajaba en Madrid para una empresa
de la localidad. Si, el huésped simpatico que siempre pedia que lo despertasemos
nosotras con una llamada en lugar de usar la alarma de su teléfono.

—Buenos dias, Lucas; me alegro de volver a verte.

Normalmente, cuando lo veia estaba detras del mostrador y en una situaciéon
asi no era protocolario dar dos besos, pero al acercarme a él desde la calle, el
contexto debié de parecerle menos profesional, porque se adelant6 para
recibirme con un par de besos.

—Yo también me alegro.

No sabia muy bien a qué se dedicaba, pero tenia entendido que era comercial
o algo asi. Su aspecto siempre era correcto, con pantalén y chaqueta. En aquella
ocasion iba algo mas relajado, con unos vaqueros oscuros, aunque seguia
llevando camisa y chaqueta.

—Lucas ha reservado su habitacion para cinco dias —coment6 mi madre
desde detras del mostrador.

—Vaya, asi que esta vez nos acompaiiaras mas tiempo. —Sonrei—. Espero
que sea por un buen motivo. ¢El ascenso? —interrogué en un momento de
lucidez, recordando lo que me habia comentado hacia bastantes meses.

—iTe acuerdas! Qué bien. Pues si, al final he conseguido el ascenso.

—iComo me alegro!

—Si, y su nuevo cargo implica vivir aqui.

Miré a mi madre con suspicacia, pues nosotras soliamos ser muy discretas
con la informaciéon que nos daban los clientes y, si ella estaba interviniendo en
aquella conversacion, era por algo. Continuo.

—Asi que ha reservado la habitacion mientras encuentra casa en la ciudad.
Ahora mismo iba a ver a su agente inmobiliario, que va a ensefiarle varios pisos,
y he pensado que podrias acompafarlo.



—:Yo0? —No pude reprimir mi sorpresa.

—Si, asi podras darle opinién sobre las zonas que le ensefie. Imaginate que
se lo lleva a un mal barrio y, como sabe que no es de aqui, le dice que es
maravilloso.

—Ya...

¢Desde cuando nos dedicabamos nosotras a eso? Hubiese entendido que, si
Lucas le habia preguntado por una agencia inmobiliaria, mi madre le hubiera
buscado el teléfono o incluso lo hubiese puesto en contacto con una persona de
confianza, pero ;encomendarme a mi esa tarea?

—Por cierto —dijo de pronto mama—, Dorothy te manda saludos.

—¢Quién?

—Dorothy —insistio, dandole una entonacion especial al nombre.

La miré con la boca abierta durante un segundo y después, recomponiendo
mi expresion, me giré hacia Lucas y solté una risita nerviosa.

Lucas. La giiija también se habia parado encima de la ele, aunque yo no le
habia dado mucha importancia porque me preocupaba mas la eme.

Mire alternativamente a Lucas y a la celestina de mi madre durante unos
segundos mientras intentaba asimilar lo que ocurria. ;Seria cosa del destino que,
justo al dia siguiente de decidir que iba a cortar mi relacién con Manu,
apareciese Lucas en mi vida? Bueno, miento, ya habia estado alli, pero nunca lo
habia visto como un pretendiente.

Aunque pretendiente, pretendiente... ;se suponia que me pretendia? Estaba
claro que era mi madre la que estaba detras de aquella encerrona y Lucas, con
toda probabilidad, estaria alucinando con el servicio tan integral que ofrecia el
hotel, porque mira que ayudarlo hasta a elegir casa...

Mi madre carrasped y me tomé solo unos segundos mas para tomar una
decision.

Lucas me caia bien: era agradable, educado, con buena presencia y una
bonita sonrisa. Ademas, segiin parecia, mi madre le daba el visto bueno, y yo,
sinceramente, necesitaba quitarme de la cabeza a Manu, pues habia pasado toda
la noche dando vueltas en la cama y pensando en él.

—Bueno, pues vamos a ver esas casas.

—La invitaras a comer, ;verdad, Lucas? —solto la alcahueta de mi madre.

—Por supuesto.

—Oh, no, no hace falta.

—Hija, si se os hace tarde y os toca comer por ahi, tampoco vas a decir que



no. Es mas, tomate la tarde libre, yo hago tu turno. Estaria bien que le ensefiases
a Lucas la ciudad, ahora que va a vivir aqui.

—Bueno, vayamos por partes —intervino €l, al que mi madre también debia
de estar agobiando—. Lo primero es ver las casas; el agente inmobiliario me
espera en diez minutos.

—Pues marchaos ya y pasadlo bien —nos despidi6 mi madre—. Carifio,
piensa que es uno de esos programas de television que tanto te gustan sobre
casas y decoracion. jSera emocionante! Y acuérdate de Dorothy.

Lucas y yo intercambiamos una mirada, él riéndose por el entusiasmo de mi
madre y yo con cara de bochorno. Me sentia como uno de esos nifios que se
avergilienzan cuando alguno de sus padres va a recogerlos al colegio y los hincha
a besos.

—Disculpa a mi madre —Ile dije a Lucas a pocos metros del hotel—, cuando
se le mete algo en la cabeza...

—¢Disculparla? Me ha conseguido a la mejor guia local que podia imaginar
—contesté con una encantadora sonrisa.

Lucas no habia pedido que le buscaran un piso en una zona en concreto, por
lo que el agente nos llevo a varios barrios y zonas de la localidad, incluso a un
campo. Sus unicos requisitos habian sido que tuviera garaje, que fuera luminoso,
que tuviera ascensor en caso de no estar en planta baja y que estuviera
amueblado. Durante esa mafiana vimos cuatro pisos y a todos les puse alguna
pega.

—¢Has dormido alguna vez cerca de una iglesia? ;No? Yo si, en casa de mis
antiguos suegros, y te llevara bastante acostumbrarte a las campanas. Marcan la
hora hasta de noche. Los que estan acostumbrados no sabrian vivir sin ellas, pero
Si eres nuevo...

Respecto a otro, comenté:

—FEsta zona se inunda con facilidad.

—Mujer —dijo el agente—, inundarse, inundarse...

—FEn cuanto caen cuatro gotas, las calles se vuelven una piscina.

—Pero aqui casi no llueve.

—Qué alivio.

En cuanto al tercero, objeté:

—¢Este no ser4 el piso donde mataron a la pareja rusa?

Ya he comentado que en nuestra localidad a lo Unico que estabamos
acostumbrados era a pequefios robos en casas, redadas de droga y cosas asi, pero



de vez en cuando también pasaban cosas graves. Ahora nos sacudia la serie de
robos en la que dormian con gas a las victimas, pero hacia aproximadamente un
afio habiamos quedado conmocionados con un asesinato en el que una pareja
rusa habia sido degollada por un ajuste de cuentas.

—Pu-pues... —tartamudeo el agente—, es posible, pero no me negaréis que
el piso es maravilloso. Mirad qué vistas desde el balcon. Ademas, lo que ocurrié
fue hace muchisimo tiempo y la casa no tiene la culpa.

—¢Hace cuanto es muchisimo tiempo?

—Afos —dijo el agente.

—Un afio —lo contradije yo.

—Mariano, Mariano —suspir6é Lucas—. Menos mal que me he traido a una
amiga, porque de ti no hay quien se fie.

—Anos es una forma de hablar —se excus6—. Ademas, ya sea un afio, dos o
tres, es mucho tiempo. E insisto: la casa no tiene nada que ver y su historia esta
limpisima salvo por ese tragico suceso.

—Normal, si los rusos fueron los primeros duefios, ;qué historial tragico va a
tener?

—¢Como sabes que eran los primeros duefios? Tu madre me dijo que eras
buena, pero pareces una enciclopedia de la localidad.

—Salio en todos los medios. El hombre asesinado era promotor inmobiliario
y el edificio era suyo; él y su pareja fueron los primeros en vivir aqui.

Como al final se nos hizo tarde, Lucas me invit6 a comer y, mientras
esperabamos a que nos trajeran los platos, no dejo de alabarme.

—Con todos los peros que les has sacado a las casas, seguro que consigo que
me haga una buena rebaja en cualquiera de ellas.

—Me alegro de haber sido de utilidad. La verdad es que me lo he pasado
bien; como ha dicho mi madre, ha sido como ser la protagonista de uno de esos
programas de casas que echan en la tele.

—¢Qué piso te gusta mas por ahora?

—No sé, todos tenian algo. Seguiras visitando otros, ;verdad?

—Si, pero lo cierto es que el tercero que hemos visto me ha gustado bastante.

—¢El de los rusos? —Sufri un escalofrio—. No me digas que te gusta.

—Es el mejor con creces. La terraza con vistas es fantastica, y el ventanal...
Entiendo que, siendo promotor, el ruso se fuera a vivir ahi.

—Uf, yo no podria vivir en una casa donde sé que ha muerto alguien.

—:Eres miedica?



—No, pero...

—FEn todos sitios ha muerto alguien. ¢ Tt sabes cuantos millones de humanos
han muerto a lo largo de la historia? Dudo de que quede un metro cuadrado libre
de muertes.

—Pero no es lo mismo una muerte natural que un asesinato. {A estos les
cortaron la cabeza en la cama que vas a usar!

—Digo yo que la cama la habran cambiado.

Cogi mi teléfono, donde tenia varios mensajes de Manu que llevaba
ignorando desde la noche anterior. Me meti en el buscador y rastreé en Internet
hasta dar con la noticia y, mas concretamente, con la imagen que tenia en mente.

—Mira.

Le tendi el mévil, donde se podia ver el escenario del crimen. La cama tenia
el mismo cabecero.

—¢Como pudieron echar esta foto? Suerte que al menos habian quitado los
muertos. —Lucas puso cara de desagrado y me devolvio el teléfono—. Pues
nada, cambio la cama en caso de que al final me quede con ese piso.

—Mira el lado bueno.

—¢Cual?

—A las chicas que lleves, podras contarles la historia para que tengan miedo
y te abracen muy muy fuerte.

Fl se rio y se hizo a un lado cuando llegé el camarero con nuestra comida.

Todavia tenia el mévil en la mano y lo noté vibrar. Al mirar a ver qué era, vi
que me habia llegado un nuevo mensaje de Manu. Apagué la pantalla sin leerlo.

—Tampoco creo que vaya a llevar a muchas chicas a mi casa.

—:Estas casado?

—Si estuviera casado, no llevaria a ninguna. —Se rio—. Bueno, si, a mi
mujer, pero td ya me entiendes.

—Entonces, ¢nadie te espera en Madrid?

—No. Si lo hiciera, no habria aceptado el trabajo. O, en todo caso, ella
estaria aqui para elegir la casa conmigo.

—También podria elegirla a distancia. Podrias mandarle fotos y videos. Las
videollamadas han cambiado por completo las relaciones a distancia.

—:Me has visto echar fotos o hacer videos?

—No, y me parece muy mal. No ya para mandarselos a alguien, sino para
volver a ver los pisos ti mismo y asi decidirte.

—Lo cierto es que ya lo tengo claro.



—FEl de los rusos no, por favor.

—¢Ni aun cambiando el dormitorio?

—No. Salvo que te bajen mucho el precio.

—Ya veremos.

F1 pagé la cuenta y tras el almuerzo nos volvimos a reunir con Mariano, que
nos ensefio otros cinco pisos. El mercado debia de estar bastante mal o el agente
inmobiliario no era bueno en lo suyo, pues los inmuebles que nos mostré esa
tarde no respondian a las necesidades de Lucas. De hecho, la mitad de ellos ni
tan siquiera se ajustaban a los requisitos minimos que habia indicado. Uno de
ellos no tenia garaje y el hombre lo apafi6 diciendo que seguro que en las
inmediaciones encontraba alguna plaza de parking disponible; a otro le faltaban
la mitad de los muebles.

—FEs una decoracién minimalista —dijo cuando hice notar lo vacio que
estaba el apartamento.

—No hay sofa; yo creo que eso, minimalista, no es.

A otro, por la decoracion tan antigua que tenia, solo le faltaba la pareja de
ancianos dormitando en el salon.

—¢Y t no podrias hacerme un precio especial en el hotel? —me pregunto
Lucas cuando ya nos batiamos en retirada—. Si me dejas la habitacion al mismo
precio que un alquiler, me quedo tan a gusto con vosotras.

—No tenemos parking.

—Bueno, segun la filosofia de Mariano, seguro que encuentro una plaza
cerca.

—¢Qué tal ha ido? —nos pregunt6 mi madre nada mas entrar en el hotel.

Me habia escrito una vez mientras estaba fuera y su mensaje habia sido
«témate tu tiempo y aprovecha la oportunidad. Dorothy ya lo vio venir». Por
suerte, no me habia molestado mas.

Lucas le desgrand nuestro dia, hablandole de cada uno de los apartamentos
que habiamos visitado y alabando mis comentarios, que, segun €él, le permitirian
renegociar los precios con el agente inmobiliario. Mi madre estaba encantada
con todo lo que oia y al final acabamos yéndonos los tres a cenar a un
restaurante proximo.

Cuando regresé a mi casa después de un dia entero fuera, y tras oir a mi
madre elogiando el caracter de Lucas, su trabajo, su porte y su inteligencia, me
senté en mi cama y me permiti leer los mensajes de Manu. El primero era de la
noche anterior, de poco después de salir del cine, y el dltimo me habia llegado



hacia tan s6lo una hora.

Qué rapida has sido saliendo del cine; entre tanta gente no hemos podido
hablar.

Y unas horas después, ante mi falta de respuesta, habia dicho:

Espero que te encuentres bien y que tu silencio no se deba a que estas en
Urgencias o pegada a un vater. Buenas noches.

Acompafi6 ese texto con un icono de una cara verde.

El siguiente wasap habia llegado a eso de las once de la mafiana.

¢ Sigues sin dar sefiales de vida? No puede ser nada bueno.

Y el siguiente:

;¢Hoy te espero en zumba? Si crees que tienes un virus, mejor no vengas, no
vaya a ser que te cargues a toda mi clientela.

Y, acompaiiando el texto, de nuevo la carita verde, otra con mascarilla y una
con termometro.

Y el ultimo mensaje decia:

Me he pasado por tu casa, pero no estas. Miriam no sabe nada de que te estés
muriendo, asi que supongo que simplemente estas liada. Este finde lo paso en
una formacion en Madrid y esta madrugada cojo el tren, asi que nos vemos ya la
semana que viene. Besos.

El wasap que le escribi me llevé muchisimo tiempo redactarlo y todavia mas
enviarselo:

Hola. Estoy bien, s6lo que muy ocupada, siento no haber respondido antes.
Creo que ha llegado el momento de que nuestros caminos se separen. Lo he
pasado muy bien contigo y te doy las gracias por estos meses, han sido muy
divertidos. Espero que lo pases genial en Madrid y que nos veamos por ahi. Un
beso.
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Poco después de mandar el mensaje, recibi una llamada de Manu. Me temblo
todo el cuerpo mientras miraba su nombre (bueno, el alias que le habia puesto en
mi agenda, Manuel Turismo) y no me vi capaz de hablar con €l, asi que colgué y
apagué el teléfono. Intenté conciliar el suefio durante horas, pero no lo consegui.
Finalmente, a eso de las tres de la mafiana, volvi a encender mi movil para ver si
me habia escrito algo y si que tenia un wasap suyo.

Me alegro de que estés bien. Como te he dicho, estoy de viaje, pero vuelvo
este domingo por la tarde y, si te parece bien, me gustaria quedar para hablar
sobre lo que comentas. Que pases buen fin de semana.

No queria hablar con él cara a cara, pero tenia hasta el domingo para
inventarme una excusa, asi que preferi no contestarle en ese momento. El sabado
por la noche o el domingo por la mafiana le diria que no podia quedar con él
porque estaba muy ocupada. Con un poco de suerte, se daria por enterado y no
volveria a molestarme; con menos suerte, tendria que hacer de tripas corazon y
quedar con €l para decirle que habia llegado el momento de poner punto final a
nuestra relacion.

No volvié a importunarme durante el fin de semana, que pasé dividida entre
el hotel y Lucas. El, pese a llevar trabajando casi cinco afios para una empresa
local, nunca habia hecho turismo por nuestro entorno, por lo que habia bastante
que ensefiarle.

La compafiia de Lucas me resultaba muy agradable y nuestros paseos y
visitas siempre estaban amenizados por animadas charlas. Sabia que podiamos
congeniar como pareja, pero lo cierto es que sentia que mi madre me lo estaba
metiendo con calzador y aquello me echaba un poco para atras. El sabado, de
hecho, nos organiz6 una cena romantica. Y cuando digo romdntica, me refiero a
que era a la luz de las velas y todo.

—¢Se ha ido la luz en el barrio? —inquirié Lucas mientras nos dirigiamos a
nuestra mesa.

—No, veras... tengo que contarte algo, asi quiza entiendas muchas cosas.

—Soy todo oidos —dijo, y en un caballeroso gesto, me apart6 la silla para
que me sentara.



—Veras... mi madre tiene la extrafia idea de que ti y yo podriamos...
llevarnos bien.

—Nos llevamos bien.

—Mas que bien —especifiqué, y después menti—: No sé muy bien qué tiene
en la cabeza, pero se pasa el dia haciendo de celestina.

Claro que sabia qué cable habia cortocircuitado el cerebro de mi madre: un
cable llamado Dorothy.

Sin embargo, para mi sorpresa, Lucas contesto:

—La verdad es que quiza sea culpa mia.

—¢ Tuya?

—Si; veras: el otro dia le pregunté por ti, porque hacia mucho tiempo que no
te veia y...

—No es excusa.

—Quiza también intenté indagar un poco sobre tu vida —afiadi6 un poco
avergonzado.

—¢Ah, si?

—Si. Hace un tiempo, cuando vine, te noté un poco triste y como después
dejé de verte en el hotel... asi que el otro dia decidi preguntarle a tu madre por ti.
Me cont6 que es que habias tenido problemas sentimentales y que por eso te
habia visto decaida, y que después habiais hecho varios cambios en el hotel y
que ya no te encargabas ni de los turnos de noche ni de los de primera hora de la
mafiana, que es cuando yo llegaba y salia del hotel normalmente.

—Mi madre, toda una fuente de informacién. —Me rei, aunque me molestd
un poco que hubiera aireado tanto mi vida.

—Lo cierto es que te echaba de menos.

De nuevo las palabras de Lucas me sorprendieron.

—¢ A mi?

—Si. ;Sabes por qué siempre vengo a vuestro establecimiento?

Negué con la cabeza.

—Antes solia quedarme en otro, una pension que hay en la otra punta de la
ciudad. Me pillaba mas cerca de las oficinas de la empresa, asi que en teoria me
venia mejor... pero una noche me dijeron que estaban llenos porque tenian
hospedados a los participantes de una convencion de no sé qué y decidi alojarme
en vuestro hotel. En esa época el teléfono me daba problemas, asi que no me
fiaba de poner el despertador y recuerdo que te pedi que me despertases con una
llamada. Cuando me atendiste, pensé que eras preciosa, pero fue tu llamada al



dia siguiente lo que me dejé completamente alucinado. No s6lo me comunicabas
que era la hora de levantarme, sino que tu adorable voz me decia el tiempo que
hacia y me dedicaba casi un minuto hasta que me espabilaba del todo.

Lo miré sonrojada.

—Siem-siempre... lo-lo hago asi —tartamudeé.

—Pues eres la unica. Algunas veces me ha despertado tu madre y otras, la
chica esta que estaba antes...

—cLena?

—Si, creo que si. Y daban ganas de lanzarlas lejos, como cuando suena un
despertador. Contigo, en cambio... daban ganas de quedarse ahi, escuchandote
todo el dia.

Nos miramos durante unos largos segundos a la luz de las velas y después
dije:

—Asi que por ese valor afiadido que le doy al servicio de despertador nos
elegiste, sno? Tendré que destacarlo entre nuestras peculiaridades; a la gente
seguro que le gusta, aunque el servicio de despertador no es algo que se siga
usando mucho, ahora que estan los moviles.

Pero €l no estaba dispuesto a que desviase el tema de su objetivo y continud.

—Desde ese dia me estuve fijando en ti, en tu encantadora sonrisa, en tu
trato tan amable... en lo guapa que eras —me piroped con una sonrisa—, pero no
me atrevi a decirte nada porque me enteré de que tenias pareja.

Asenti con la cabeza sin saber muy bien qué otra cosa podia hacer.

—Supongo que no era el momento adecuado, pero quiza ahora... Voy a
empezar a trabajar aqui con un buen puesto y tu estas soltera.

No sé qué vio en mi cara, pero pregunto:

—¢0O estas con alguien?

—No, no. Estoy soltera. Lo que pasa es que... necesito que nos tomemos las
cosas con calma.

—Por supuesto, apenas si nos conocemos; iremos paso a paso, a ver qué
surge. Aunque he de decirte que me gustas mucho, Nuria. Estos dias que hemos
pasado juntos han sido muy divertidos y agradables, ¢no te parece?

—Si, yo también me lo he pasado muy bien contigo.

—Bien, me alegra saberlo. Entonces es sé6lo cuestion de seguir asi, a ver
dénde nos lleva esto. Por suerte tenemos tiempo; en unos dias tengo que volver a
Madrid para ultimar algunas cosas de la mudanza, pero luego regresaré y aqui
me quedaré para que podamos conocernos mejor.



—Estupendo.

Lucas era un buen hombre y de verdad pretendia tomarse las cosas con
tranquilidad. Esa noche, pese a que habiamos acordado que ibamos a empezar a
conocernos mas, no buscé mi boca, sino que se despidi6 con dos carifiosos besos
en las mejillas.

Sin duda era un firme candidato para ser mi viejo nuevo amor, ese que me
haria feliz y crearia conmigo un vinculo fuerte y duradero.
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El domingo por la mafiana le escribi a Manu para decirle que ese dia no
podia verlo, que tendriamos que quedar en otra ocasion. Estaba siendo una
cobarde y una inmadura, lo sé. Haber cortado con él mediante un mensaje de
WhatsApp hablaba bastante mal de mi, aun cuando nuestra relacion no habia
sido formal. En algiin momento tendria que darle explicaciones, pero, por mi,
cuanto mas tarde, mejor.

No obstante, Manu no me dio esa opcion. Pese al wasap que le habia
mandado, se present6 en el hotel todavia cargado con el pequefio macuto que
llevaba a sus viajes.

—¢Qué haces aqui?

—FEres una mujer tan ocupada que tendré que robarte los minutos de donde
sea —me aclaré con una sonrisa—. Por cierto, el viaje, estupendo. He grabado
una cancion con Beto, jqué pasada!

Beto era Beto Pérez, el colombiano que habia creado la zumba. Era su jefe y
su idolo, asi que el fin de semana debia de haber sido de lo mas emocionante
para él.

—Me alegro muchisimo —Ile dije con sinceridad—. ¢{Qué tal es? ;Tuviste
que hablar inglés con él?

—Qué va, todo en espafiol. Y es un tio genial. Aluuucinante. Una
positividad, una energia... me ha encantado. Y volveré a coincidir con él en el
crucero, jqué ganas!

—Eso es fantastico y te lo mereces, de verdad.

—Y sobre lo que me dijiste en el mensaje...

—Aqui no —atajé mirando hacia los lados.

—:Dénde?

—No lo sé.

—¢En tu casa esta noche?

—No... no lo sé.

—Solo quiero hablar.

—Quieres convencerme de que cambie de opinion.

—iPara nada! Sdlo quiero asegurarme de que no quieres cortar porque te ha



dado otro ataque de panico y moralidad de los tuyos.

—FEso ya esta mas que superado.

—¢ Entonces?

—Pues que ha llegado el momento de tomar caminos distintos y ya esta. ;Es
que nuestra relacion tenia permanencia como los moviles o qué?

—No, claro que no, pero me gustaria hablarlo, ¢vale? Si no quieres que sea
en tu casa, en una cafeteria o en mi coche o... yo qué sé, donde tu prefieras.

En ese instante entr6 un grupo de cuatro huéspedes por la puerta y claudiqué.

—De acuerdo. Esta noche en mi casa, a la hora de siempre.

—¢ A la hora de siempre? —Enarco una ceja.

—Porque he quedado para cenar y porque asi no te vera nadie.

—Vale, vale.

La cena que tenia era con Lucas, que me llevo a un elegante restaurante de
sushi donde hacian auténticas delicias. No obstante, no pude disfrutar la cena
como se merecia, pues conforme se acercaba la hora fui poniéndome mas y mas
nerviosa. Me imaginaba a Manu de nuevo en mi piso, donde tantas veces
habiamos gozado con nuestros cuerpos, y me echaba a temblar. Tenia miedo de
caer en la tentacion, de no ser capaz de controlarme, de olvidar
momentaneamente por qué queria dejarlo con él.

Cuando Lucas me dejo en mi casa, se despidio de nuevo con dos besos. Lo vi
titubear antes de darmelos e intui que estaba debatiendo si buscar mis labios o
mis mejillas. Quiza tendria que haber sido yo la que lo besara en la boca, sélo
por probar. A fin de cuentas, le estaba dando una oportunidad a lo nuestro, ;no?
Pero habia sido sincera cuando le habia dicho que queria que nos tomasemos las
cosas con calma. Sus besos todavia no me llamaban.

Manu lleg6 mas puntual que nunca y, como siempre, me avis6 al mévil para
que le abriera tanto la puerta de abajo como la de mi piso sin necesidad de tocar
al interfono ni al timbre. Mantuvimos una conversacion intrascendente que
apenas si conseguimos hacer durar un minuto completo, el que nos llevo
sentarnos en el salon. Le ofreci si queria algo de beber, pero me dijo que no.

—Entonces —fue directo al grano, incapaz de seguir andandose por las
ramas—, ha llegado el momento de que nuestros caminos se separen.

Oirlo de su boca me hizo estremecer. Le habia dado cientos de vueltas a
aquella frase antes de enviarsela; no sabia como decirle que habiamos terminado
sin sonar demasiado dura. Aun asi, sus palabras, mis palabras, me sacudieron por
dentro.



—Si —afirmé tras aclararme la garganta—. Han sido unos meses
estupendos, me lo he pasado genial y me has tratado de maravilla. Te lo
agradezco muchisimo; sé que normalmente este tipo de relaciones no son asi y...

—Asi, ;cO6mo?

—Siempre has sido muy carifioso y detallista conmigo. Sé que es tu fuerte,
hacer sentir a las chicas especiales, y doy fe de que se te da de fabula, porque yo
me he sentido muy bien a tu lado. Lo de despedirnos siempre mirandonos a los
ojos, las risas con las clases de inglés, las caricias de después, lo paciente que
fuiste al principio con mis dudas, las clases de baile con final feliz... Sé que no
s0lo hemos tenido sexo y te lo agradezco mucho, porque asi he estado mucho
mas comoda con la relacion.

—Me alegro de que hayas sabido apreciarlo, que te hayas dado cuenta de que
lo nuestro es diferente.

—Si, soy muy consciente de ello y por eso te lo agradezco.

—Esto ha sido cosa de los dos, asi que deja de agradecérmelo —me pidio, y
me parecio que estaba un poco enfadado—. Entonces, si tan bien estamos, ¢por
qué quieres que lo dejemos?

—Porque es el momento.

—¢Has conocido a alguien?

Me llevé varios segundos poder contestar y, cuando lo hice, la respuesta me
peso en el pecho.

—Si.

—¢S1? —interrog6 con incredulidad.

Se lo confirmé con la cabeza.

—¢Quién es?

—No lo conoces.

—Pero... ;estais saliendo?

—Nos estamos conociendo.

—Entonces no vais en serio.

—Si vamos en serio, s6lo que vamos poco a poco.

Lo noté confundido y con el cuerpo tenso. Parpadeaba con rapidez y movia
las manos sobre sus rodillas con nerviosismo.

—Desde... desde cuando?

—Hace sélo unos dias, pero creo que podria ser la persona adecuada.

—Ya... (Lo quieres?

—Todavia es pronto.



—¢:Eso es un no?

—Todavia es pronto —insisti.

—Entonces adn tengo una oportunidad.

—Una oportunidad, ¢para qué?

Lo tenia sentado delante, pero se colocé a mi lado en el sofa, desde donde
podia cogerme las manos.

—Nuria, yo... yo... tengo sentimientos por ti.

—:Sentimientos?

—Te quiero.

Me puse de pie como si tuviera un resorte en las piernas.

—¢Que ti qué? Eso no es posible.

Me alejé unos pasos y €l también se puso de pie para estar a mi altura.

—Lo es. No soy bueno haciendo sentir especiales a las chicas, soy bueno
haciéndote sentir especial a ti.

—Me dijiste que lo nuestro seria pasajero, un pasatiempo hasta que yo
encontrase a la persona adecuada.

—Es cierto, pero quiza yo sea la persona adecuada.

—No, no lo eres —le espeté—. Quiero que te vayas.

—Nuria, escuchame.

—Que te vayas.

—Pero...

—¢iComo puedes decirme que tu eres la persona adecuada si has estado
viéndote con otras todo este tiempo!? ;jCoémo puedes decirme que me quieres si
hace sélo unos dias te vi con otra!? Estas mal de la cabeza, Manu. Vete.

—No he estado con nadie en todos estos meses.

—iMentira!

—Te lo juro. Desde que tu y yo lo hicimos por primera vez, no he vuelto a
estar con nadie.

—¢Como puedes ser tan mentiroso?

—Te lo prometo.

—iTe vi, Manu, te vi!

A esas alturas, ambos estabamos gritando.

—¢Con quién?

—En el cine, con Blanca, tan felices los dos. Y te quedas muchos dias con
ella después de clase, para ensefiarle los pasos que necesita porque, jsorpresa!,
también la subes al escenario contigo y...



—¢:Blanca? —me interrumpi6é Manu. Se echo6 a reir—. ;Blanca?

—¢Y encima te ries? jVete a la mierda, Manu! Sal de mi casa, pero ya. No
quiero volver a verte.

—iBlanca es mi hermana!

—¢1Qué!?

—Es mi hermana pequefia. Te hablé de ella, ;recuerdas? Me dijiste que te
acordabas de que yo la llevaba al colegio de la mano. ;Y por qué crees que dije
que llevaba lo de bailar en la sangre?

—Porque era buena —murmuré.

—Porque era mi hermana.

Me quedé parada mientras asimilaba aquella informacién. Ahora entendia
que €l hubiera reaccionado tan normal cuando los pillé riéndose.

—¢Por eso te comportaste asi en el cine? —pregunt6 ante mi mutismo—.
;Estabas celosa? No tienes por qué estarlo, es mi hermana. Y te juro que desde
que estamos juntos no he estado con ninguna otra; ni siquiera podia mirar a otra
con deseo.

Se acerc6 a mi y me cogio la cara para besarme, pero me aparté.

—No.

—Te quiero.

—No —contesté con los ojos llenos de lagrimas—. No eres el hombre que
yo quiero.

—Pero tt también sientes cosas por mi. Lo sé.

Volvié a deshacer los pasos que nos separaban y yo retrocedi una vez mas.

—No quiero estar contigo, Manu.

—Pero si somos perfectos el uno para el otro. Estos meses han sido la
prueba.

—¢La prueba? ;Crees que una relacion de verdad es lo que hemos tenido?
iTu no sabes nada de las auténticas parejas!

—¢Ah, no? jPues iluminame! ;Qué tiene ese otro con el que has estado
viéndote para que €l si pueda ser tu pareja perfecta y yo no?

—iTantas cosas!

—iPues empieza!

—No sabria ni por donde hacerlo.

—Por el principio, por el final, jme da igual! Dime una, Nuria, una cosa que
tenga €l y yo no.

—Pues, por ejemplo, un trabajo de verdad.



—¢C0...7 —La palabra quedé cortada porque solt6é una carcajada de
incredulidad, aunque su rostro no mostraba ni un apice de diversion, sino mas
bien de enfado—. ;Como? ;En serio? No me lo puedo creer.

—Trabajas bailando porque ni siquiera fuiste capaz de terminar la educacion
obligatoria.

—He terminado la ESO y me he sacado el bachillerato. ;Y sabes qué? Que,
aunque no lo hubiera hecho, ;qué mas da? Hay gente que vale para estudiar y
gente que vale para otras cosas. Yo estoy muy orgulloso de mi trabajo porque
hago feliz a la gente. Igual que podria hacerte feliz a ti si no fueras tan estipida
de pensar que un trabajo y el nivel de estudios pueden hacer que seas feliz o no
con una persona. ;Sabes qué? Me voy. Estoy tan cabreado ahora mismo que no
puedo seguir hablando contigo. Ya descubriras por ti misma lo equivocada que
estas, que el hombre que realmente quieres no es el hombre que te han ensefiado
a buscar; que un trabajo no da la felicidad, especialmente si no es el tuyo, sino el
de tu pareja, y que, por muchos estudios que tengas, las conversaciones en la
intimidad no son mas divertidas ni interesantes. Y cuando descubras todo eso y
ademas te des cuenta de que sus besos tampoco te hacen sentir como los mios, y
que has renunciado a algo que te hacia feliz por algo que simplemente te hace
quedar bien ante los demas, llamame para que pueda decirte «te lo dije».

Sali6 de mi casa dando un portazo que resoné en todo el edificio, pero
especialmente en mi interior. Me resquebrajé por dentro y me eché a llorar.
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Las palabras de Manu no me dejaron dormir en toda la noche. Me pesaban
por dentro, me reconcomian. Me habia dicho que me queria, que queria que
tuviéramos otro tipo de relacion, que no habia estado con nadie mas desde que
empezamos. ¢Seria todo verdad o sOlo era una estrategia para mantenerme a su
lado? Supongo que si albergaba sentimientos hacia mi, sino no tendria sentido
que quisiese seguir a mi lado... pero ;de verdad seria amor o solo
encaprichamiento? ;Y de verdad no habria estado con nadie mas en todo ese
tiempo? ;Por qué, si yo no se lo habia pedido? Habia dicho que era incapaz de
mirar a otra con deseo... ;.o creia?

¢Y qué mas daba si lo creia 0 no? Yo no lo queria en mi vida. Tal y como le
habia dicho, no era el hombre que yo buscaba. Yo... yo... ;qué buscaba?

La forma en que me habia mirado, sus palabras después de que le dijera que
Lucas al menos tenia un buen trabajo, me hacian sentirme la persona mas
superficial del mundo. ;En serio lo Unico que buscaba en un hombre era que
tuviera estudios, trabajo y cierta posicion social? No, no era lo unico. También
debia hacerme feliz y debiamos llevarnos bien, congeniar. Y con Lucas tenia eso,
¢no? Las mejores parejas son las que también son amigas, y Lucas y yo
habiamos demostrado que podiamos serlo... aunque mas todavia lo habiamos
demostrado Manu y yo durante aquellos meses.

Fl podia hacerme reir, aunque el dia hubiese sido una mierda; él siempre
conseguia que esperase con ganas el momento en que volviésemos a vernos; él
se preocupaba por mi; él me buscaba; él queria pasar tiempo conmigo.

Pero no podiamos estar juntos. El era un donjuan. O lo habia sido, porque
decia que no habia estado con otras desde que empezamos, ;seria cierto? Era
mas fidelidad de la que Javi me habia profesado, y Manu lo habia hecho de
forma voluntaria.

Fl se dedicaba a bailar... pero tenia razén, ;qué méas me daba a mi su trabajo?
Yo ya tenia el mio y a lo que él se dedicase debia darme igual siempre que no
fuese un asesino, un ladron o un gandul. Con su profesion hacia felices a las
personas, me hacia feliz a mi cada vez que iba a una de sus clases y acababa
sonriendo y dando botes como una loca. Incluso hacia feliz a Miriam, que habia



conseguido aguantar mas de medio afio con un mismo hobby. Manu obraba
milagros.

Fl tenfa una familia cuestionable. No se sabia quién era su padre, su madre
practicamente lo habia abandonado durante afios hasta que después senté la
cabeza y regreso... pero era innegable que Manu queria a su abuela y, ahora que
sabia que Blanca era su hermana, también sabia que la queria a ella. Podia tener
una historia familiar un poco gris, pero tenia familia y la queria. Y aunque no
fuese asi, yo no iba a salir con su familia, sino con él.

EL..

Y asi una y otra vez a lo largo de toda la noche. Una lista de motivos por los
que no era el hombre adecuado para mi, y resultaba que todos eran tan fragiles
que, con sOlo un pequefio cambio en mi forma de mirarlos, dejaban de ser
problemas.

Porque el unico problema insalvable era que €l se enamoraba de todas y de
ninguna. Lo unico que no podria solucionar seria que no me quisiese para otra
cosa que no fuera el sexo. Pero me habia dicho que me queria...

¢Y yo? ;Lo queria a é1? En el bafio del cine me habia repetido un millon de
veces que no, pues era la tnica forma de hacer que la traicién que sentia en mi
pecho dejara de matarme, pero mis celos, mi rabia, mi desasosiego, solo tenian
sentido si lo queria.

¢Lo queria?

No pegué ojo hasta que el sol comenzo a entrar a través de la ventana de mi
habitacion y entonces, como suele ocurrir, fue cuando me entr6 suefio. Aun asi,
solo logré sumergirme en un duermevela del que me saco el sonido de la puerta
de mi piso al abrirse. Me levanté rapidamente, pues todo el mundo solia llamar
antes de entrar, y, al asomarme al pasillo, vi que se trataba de mi hermana.

—¢Qué haces aqui, no deberias estar trabajando?

—Hoy voy a entrar mas tarde y se me ha ocurrido que podriamos desayunar
juntas. jHe preparado masa de crepes! ;Lo tienes todo donde siempre?

Su entusiasmo me resulté chocante en comparacion con mi estado de animo,
que estaba por los suelos. La segui hasta la cocina, donde se habia puesto a
buscar en los armarios la sartén que le gustaba.

—¢Desde cuando haces tu crepes un lunes por la mafiana? Es mas, ;desde
cuando haces tu crepes?

—Desde que mama me dijo que no me preparaba mas porque me pasé todo
un mes desayunando esto todos los dias... ;Y qué pasa? He pensado que



podiamos empezar el dia tranquilamente las dos. Seguro que te sienta bien.
También he traido chocolate que he hecho con la Thermomix de mama. Tu
siéntate, que en un plisplas lo tendré todo hecho.

—¢Por qué dices lo de que me sentara bien?

—Pues... por lo de anoche.

—¢Lo de anoche? —contuve la respiracion.

—Os oimos —confeso sin mirarme mientras encendia el fuego.

Coloco la sartén sobre el fogon, le echd unas gotas de aceite y después se
giro con timidez hacia mi.

—:Nos oisteis?

—A Manu y a ti.

—¢ Tl y quién mas?

—Mama.

Tragué saliva y tuve que sentarme en una silla.

—¢Qué ha dicho ella?

—A mi, nada.

—¢:Como que a ti?

—Pill6 a Manu en la escalera.

—iNo!

—Al oir el portazo, sali6 y él bajaba bastante cabreado por las escaleras, asi
que se encontraron.

—Y?

—No mucho.

—iLena, por Dios, dime qué paso!

Mi hermana apago6 el fuego sin llegar a haber echado ni una sola gota de
masa.

—Mama... —Le costaba hablar—. Mama le dijo que te dejara en paz.

—¢Sélo eso?

—No. Le pregunté que quién se creia que era para estar contigo. «INo eres
nadie, no le llegas ni a la suela de los zapatos a mi hija, jno tienes derecho ni a
mirarla!», le espet6. Me senti mal hasta yo.

Me costaba respirar. Parpadeé para controlar las lagrimas.

—Voy... voy a ducharme —consegui balbucir a la vez que me ponia de pie.

—:Estas bien?

—Si, estupendamente.

—Nuria...



Me detuve en la puerta, de espaldas a mi hermana, que esperé a que me
decidiese a hablar.

—FEs un buen tio, no se merecia que mama le dijese eso. Ni tampoco lo que
le dije yo. El... él...

Me eché a llorar y Lena rapidamente me abrazé.

—Tranquila, no pasa nada, seguro que puedes arreglarlo.

—Pero es que yo... no sé... no sé qué siento... Estoy confundida. Y él me ha
dicho que me quiere, y que... y que...

—Tranquila.

Me apret6 fuerte y aguanté mi tormenta de llanto, mocos y balbuceos. Volvia
a estar como al principio de esta historia, hecha un desastre por dentro y por
fuera. Cuando finalmente consegui tranquilizarme y le conté con mas calma la
historia, mi hermana me escuch6 con paciencia. Con los datos, podia ser clara:
cuando habiamos empezado, cuando nos veiamos, cuando habia tomado yo la
decision de terminar la relacion... pero hablar de sentimientos era ya mas dificil,
porque estaba hecha un lio.

—No sé qué siento, no sé qué hacer. Lo dltimo que me esperaba era que
Manu me dijera que me queria, que queria una relacion seria conmigo.

—Y por Lucas, ;qué sientes?

—No sé... nos estamos conociendo. El me dijo que le gustaba desde hacia
tiempo y que, ahora que iba a vivir aqui y yo estaba soltera, pues podiamos
darnos una oportunidad... Es muy majo y muy buena persona.

—Pero ;qué sientes por él?

—iNo lo sé!

—Cuando lo besas, ;qué sientes?

—No lo sé, no nos hemos besado todavia.

—¢No? Pero si llevais unos dias que parecéis siameses.

—No ha surgido, no sé. Le pedi que nos tomasemos las cosas con calma y
me esta haciendo caso.

—Pues quiza deberias besarlo y ver qué sientes. Si no sientes nada, lo
eliminas de la ecuacion y un problema menos.

—Pero, aunque Lucas no estuviese... ;de verdad quiero estar con Manu?
¢Puedo fiarme de alguien como €1?

— Fiarte?

—Siempre esta rodeado de chicas y es guapo a rabiar, ¢podria fiarme de é1?
No podria vivir con la duda de si me es fiel o no; después de lo de Javi, dudaria



de cualquier chico, pero es que de Manu mas todavia.

—¢Crees que miente cuando dice que no ha estado con otras?

—No... si... no sé. Puede ser, pero... ¢ni siquiera al principio? Si de verdad se
ha enamorado de mi, es normal que en los tltimos meses no haya estado con
nadie, pero ;desde el inicio? ;Y lo de que ni siquiera es capaz de mirar a otras
con deseo? No sé...

—Dorothy dijo que el amor de tu vida seria un nuevo viejo amor, jigual
Manu lleva enamorado de ti desde el principio! jDesde hace afios, incluso!

—Me dijo que de pequefio me queria.

—¢ Ves?

—iPero eso era de pequefio! Y me dijo que se le habia pasado. Ademas,
Lucas también puede ser un nuevo viejo amor. Me confesé que se fijo en mi
hace mucho tiempo, cuando empez6 a venir al hotel, pero no dijo nada porque
yo estaba con Javi y, ademas, él no estaba viviendo aqui.

—Tienes muchos frentes abiertos, tienes que cerrar uno. Yo voto porque
decidas si Lucas merece la pena o no.

—Claro que merece la pena.

—Como persona, si, ya me has dicho que es muy buena persona y tal, pero
¢y como pareja? Yo voto porque lo beses y, si no sientes nada, jun problema
menos! Y asi puedes centrarte en qué quieres hacer o no hacer con Manu.

—¢:Como voy a besarlo para después decirle «ah, no, que resulta que no
quiero nada contigo»? Las personas normales saben si quieren a una persona o
no sin necesidad de besarla.

—¢ T sabes si lo quieres?

—Es que es muy pronto para quererlo.

—Pues un beso disipara tus dudas de si podriais tener algo mas que una
amistad o no. —Vio que iba a protestar y se me adelanto—: ;Recuerdas como
fue tu primer beso con Manu?

¢Si lo recordaba? La pregunta era como podria olvidarlo.

—Incendiario.

—Pues a ver si Lucas es capaz de hacer saltar al menos una chispita. Si no,
yo de ti me quedaria con el hombre que te provoca incendios.
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El momento oportuno para besar a Lucas no tardo en llegar, pues esa tarde le
cambié el turno a Alba para poder ir con él a ver unas casas mas y volvio a
invitarme a cenar. La cita no fue como siempre, ni remotamente. Fl seguia
siendo el mismo, pero yo estaba distraida y triste. Me preguntaba qué estaria
haciendo Manu, si se estaria lamiendo las heridas con el carifio de otra mujer,
una que le quisiera tal y como era, que no necesitase que su relacién fuera un
secreto para poder estar con €l.

¢Estaria muy cabreado conmigo? Si lo llamaba, ¢me responderia? ;Querria
siquiera hablar conmigo después de lo que le habia dicho, de lo que le habia
dicho mi madre?

Cuando llegé el momento de despedirme de Lucas, supe que era mi
oportunidad de besarlo, de descubrir si habia que eliminarlo de la ecuacion. Lo
vi dudar una ultima vez sobre si lanzarse o no y tomé la decisiéon por él. Me puse
de puntillas y alargué el cuello en busca de su boca. Todo se ralentizd, vi su
rostro acercarse a camara lenta hacia mi, nos ibamos a besar en tres, dos...

Giré la cara en el tultimo segundo y sus labios se encontraron con mi mejilla.

—Lo siento, Lucas.

No necesitaba besarlo para saber que no iba a sentir nada. Con Manu, sélo
con mirar sus labios, sentia calor por dentro. Su proximidad me tentaba y la
anticipacion era dulce y ardiente.

Un beso que no es anhelado no puede provocar la clase de fuegos artificiales
que Manu me hacia sentir.

—Lo siento, Lucas —repeti, y me aparté de él—. Creo que podemos ser
amigos, pero no estamos predestinados a ser algo mas.

—¢Predestinados? No creo en el destino. S6lo necesitamos un poco mas de
tiempo.

—Yo... no he sido del todo sincera contigo y lo siento mucho.

—¢ A qué te refieres?

—Creo que siento algo por otra persona.

—¢Crees? ;Y todos estos dias conmigo qué han sido, una distraccion? —
planted dolido.



—No, te juro que no. Queria intentarlo de verdad, pero... no puede ser. Lo
siento mucho.

—Podrias haberme dicho que necesitabas mas tiempo o algo asi... no sé,
cualquier cosa para que no me ilusionara.

—Lo sé, lo siento.

Suspird y lo vi encajar el golpe, intentar procesarlo todo. Al final, con los
brazos cruzados sobre el pecho, dijo con una sonrisa tensa:

—Bueno, me quedo con la parte buena.

—¢Cual?

—Que ahora puedo quedarme con el apartamento de los rusos sin tener que
preocuparme de que no quieras vivir conmigo.

Me rei yo también, aliviada por su reaccion.

—Gracias por tomartelo tan bien.

—Hombre, bien, bien... Pero ;como quieres que me lo tome? Me da pena y
rabia, pero... ;qué se le va a hacer? Porque no puedo hacerte cambiar de opinion,
;verdad?

Negué con la cabeza.

—Pues entonces ya esta. No soy de entrar en guerras perdidas de antemano.
Como venganza me llevaré el albornoz del hotel y listo.

—¢Qué obsesion tenéis todos con los albornoces?

Aclararlo todo con Lucas fue un alivio. Sentia un poco de pena, pues sabia
que habia dejado pasar a un buen hombre, pero, arrepentimiento, ninguno.
Esperaba que pudiéramos ser amigos en un futuro.

Al llegar a mi casa, saqué el movil del bolso y, tras reunir el valor suficiente,
llamé a Manu. Esperé todos los tonos hasta que la llamada se cort6 sin respuesta.
El no queria hablar conmigo.

Entré en WhatsApp y empecé a escribirle, pero cambié de opinion. Lo que
queria decirle no podia decirselo por mensaje. Borré lo que habia puesto y decidi
volver a llamarlo al dia siguiente.

Acumulé otra noche de poco suefio y muchas vueltas en la cama. A primera
hora, aunque tampoco demasiado temprano porque sabia que él era mas de
trasnochar que de madrugar, volvi a llamarlo con el mismo resultado: su silencio.

Luego llamé a mi hermana, que en esos instantes se dirigia al trabajo.

—¢:Como fue, lo besaste?

—No.

—:No?



—No hizo falta. Me di cuenta antes de hacerlo de que no siento nada por
Lucas mas alla del carifio y la simpatia.

—iBien, pues un problema menos! ;Y ya sabes qué vas a hacer con Manu?

—Lo he llamado un par de veces para hablar con él, pero no me contesta.

—Bueno, estara dolido, pero tu insiste. Seguro que acaba por cogértelo.

Volvi a llamarlo otra vez esa mafiana y tampoco recibi respuesta. Empezaba
a preocuparme. ;Y si ya habia pasado pagina? ;Y si habia decidido que no
queria estar conmigo? ;Y si al final lo que sentia por mi no era realmente amor,
sino un simple encaprichamiento y en esos dias que habia tenido para reflexionar
se habia dado cuenta de ello?

Mi madre no ayudo6 en nada cuando, mientras yo estaba en mi turno en el
hotel, se presentd en la recepcion. El dia anterior no habiamos hablado, ni tan
siquiera nos habiamos visto, pero esa mafiana si que nos habiamos cruzado y no
me habia ni dirigido la palabra, por lo que sospechaba que no le habia hecho
mucha gracia enterarse de que tenia una aventura con Manu.

Si se hubiera acercado a mi de buenas, le habria abierto mi corazén y habria
compartido con ella mis dudas, mis temores, mis anhelos. Pero, a diferencia de
mi hermana, no vino a preocuparse por como me encontraba, sino que, cuando
finalmente se acerco a mi, fue para desahogarse.

—No me puedo creer que hayas sido tan estipida como para liarte con
alguien como Manu. {Y encima has sido tan desvergonzada de traerlo al hotel y
desatender tu trabajo! He revisado las cintas de vigilancia. jEsa noche estuvo
contigo! ¢Como has podido ser tan estipida de dejarte embaucar por alguien
como él? Sabes perfectamente que colecciona mujeres, jyo no te he educado
para que seas una mas en su cama! Tu te mereces mucho mas.

—Pero... me quiere.

Fue lo unico que consegui contestar, con la guardia baja por su repentino
ataque.

—Por Dios, ¢eso te ha dicho? ;Asi consiguié meterte en su cama? El es
incapaz de querer a nadie durante mas de unas horas. Y ante cualquier problema,
desaparecera, como su padre. Ya estara con otras, lo habra estado mientras decia
quererte a ti. ;Como has podido dejarte engafiar de esta manera? ;Y encima me
has engafiado a mi para protegerlo a él! Mentirle a tu propia madre, jestoy tan
dolida contigo!

Dicho esto, se marcho igual que habia venido, sélo que a mi me dej6 con
unas ganas tremendas de llorar. Miré mi teléfono, donde seguia sin haber ni



rastro de Manu. Una persona normal ya habria respondido a mis llamadas. Si de
verdad le importase, me habria escrito, aunque fuese un mensaje para
preguntarme qué queria.

¢ Y si se habia dado cuenta de que no me queria?
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El miedo me dejo paralizada durante un dia completo. No de forma literal,
por supuesto, pero el temor a que Manu no me contestase porque ya se habia
olvidado de mi hizo que no volviera a llamarlo. Necesitaba que él me devolviese
las llamadas para saber que seguia importandole.

Pero no lo hizo, y a cada hora que pasaba, me ponia mas y mas nerviosa y
mis pensamientos se volvian mas ligubres.

Al final, acabé haciendo una llamada, pero no a Manu, sino a Dorothy. Tuve
que pedirle el teléfono a mi hermana y, cuando le dije que pensaba ir esa misma
noche, se acordé de todos mis antepasados porque ella no podia acompafiarme.
Me suplicé que aplazase la cita, pero yo no podia aguantar un dia mas con todas
aquellas dudas que me carcomian, asi que llamé a la vidente y le pedi una sesion
urgente.

A las diez de la noche entraba en su casa y ella me recibia, una vez mas, con
su atuendo perfectamente normal y su bonita sonrisa.

—Qué sorpresa haber recibido tu llamada, Nuria.

—¢:Sorpresa? ¢No deberias haber sabido que te llamaria si ves el futuro?

—No suelo echarme las cartas a mi misma. Me gusta que la vida me
sorprenda. —Me sonri6—. Pero, volviendo al tema, digo que me resulta curioso
verte aqui porque sé que eres escéptica con estas cosas.

—Desconfio de la gente que dice tener poderes, si, pero tu... ti has acertado
en varias cosas, y la otra vez sabias cosas que no deberias haber sabido. Le
pregunté a mi madre si te las habia contado ella, y me dijo que no, asi que...
Ademas, hoy vengo por algo que tu dijiste en la ultima sesion.

—Tu nuevo viejo amor.

—Si. ;Como sabias que tendria que elegir entre dos hombres cuyas iniciales
eran ele y eme?

—No lo sabia.

Su sinceridad me descoloco.

—¢:No? Pero entonces...

—Ya os dije que la giiija no iba a perturbar a los muertos. No buscamos las
iniciales de tu amor fuera, sino dentro.



—Dentro, ;de qué?

—De vosotras.

Frunci el cefio sin entenderla y ella me sonri6 con paciencia.

—Fuisteis vosotras las que movisteis el vaso. Al principio fue directa hacia
la jota, asi que supongo que una de las tres pensaba que en tu vida hay alguna
jota que merece la pena.

—Mi madre, por Javi.

—Después empez6 la lucha de voluntades en la giiija y acabaron saliendo la
eme y la ele.

—Lo hice yo, pero no elegi esas dos letras aposta.

—Tu subconsciente lo hizo. —Me sonri6 misteriosa.

—La eme puede, porque ya conocia a Manu, pero ;y la ele? Elegir la ele de
Lucas si fue magia.

—No, no lo fue. La giiija no se poso en la ele de Lucas, sino que vosotras
escogisteis a Lucas porque su nombre empezaba por ele. Lo elegisteis como
pretendiente porque encajaba en lo que buscabais.

La miré anonadada.

—Pero, entonces, ;me estas diciendo que todo es mentira, que no tienes
poderes?

—No, yo no he dicho eso. Si veo el futuro, pero también le meto un poco de
teatro a las cosas y, curiosamente, en la mentira la gente también encuentra la
verdad.

—¢Qué hay de verdad, de verdad auténtica, en lo que nos contaste?

—Que tu hermana iba a encontrar un trabajo, que tu madre estaba sana y que
td ibas a encontrar a alguien que te haria muy feliz.

—¢Y quién es ese alguien?

—¢No lo sabes ya?

—No... no estoy segura.

—¢Quieres que te eche otra vez las cartas?

—Si, por favor.

Me guio hasta la mesa en la que nos habia atendido la vez anterior y volvio a
sacar su bonito mazo de cartas. Me las entreg6 para que las barajara.

—Témate tu tiempo —me indic6—. Baraja bien si de verdad quieres que vea
tu futuro.

Mezclé las cartas durante casi medio minuto, y habria seguido de no ser
porque Dorothy me interrumpio.



—Asi esta bien.

Le devolvi el mazo y empez06 a sacar naipes. Como en la ocasion anterior,
saco ocho sin decir nada y después las observo con atencion.

—¢Qué ves? —interrogué con ansiedad al cabo de casi un minuto.

—Tu futuro no ha cambiado, sigues con ese nuevo viejo amor del que te
hablé. Y sigue haciéndote muy feliz. Sera una relacién muy duradera y soélida.

—¢Y hay algo que no vieras la ultima vez, algo que pueda decirme quién es?

—No, pero si que veo mas cosas sobre tu futuro.

—:Qué?

Alzé6 la mirada de las cartas para contestarme.

—Veo cosas malas y cosas buenas.

—¢Qué ves malo?

—Hay oscuridad en tu futuro. Algo malo va a ocurrirte.

—:Qué?

—No estoy segura, sélo veo oscuridad. Lo siento.

Me abracé a mi misma, inquieta.

—¢Y lo bueno?

—FEstas embarazada.

—¢Qué? No, qué va.

—Veo un bebé.

—No, eso esta mal. Eso fue sélo una falsa alarma, pensé que estaba encinta,
pero al final me vino la regla.

—Dame las manos.

Con miedo, entrelacé mis manos con las suyas. Cerré los ojos mientras me
agarraba fuerte y después sonrio.

—Nuria, estas embarazada. Enhorabuena.
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Me acerqué a la primera farmacia que encontré, pero, como era de noche,
estaba cerrada y me toco ir a la que estaba de guardia, que se encontraba en la
otra punta de la ciudad. Me alegré de que no fuera la de mi barrio, porque de la
verglienza no habria podido comprarle un Predictor al farmacéutico que llevaba
atendiéndome desde que usaba pafiales y que, ademas, tenia una estrecha
relacion con mi madre.

Tras pagar el articulo, me dirigi a mi casa a toda velocidad. Necesitaba ver
con mis propios ojos que lo que habia predicho Dorothy era verdad. De hecho,
tendria que haberme llevado dos test de embarazo, porque, aunque saliera uno
positivo, no terminaria de creérmelo.

A eso de la una de la madrugada, y echa un manojo de nervios, entré en mi
piso. Sin embargo, apenas si habia dejado el bolso sobre la mesa y cogido la
bolsa de la farmacia cuando mi modvil comenz6 a sonar. Mi corazén dio un
vuelco, convencido de que seria Manu, pero al mirar la pantalla vi que se trataba
de Juan, el empleado del turno de noche.

—Dime, Juan.

—Siento si te he despertado, Nuria.

—No, tranquilo, ;ha pasado algo?

—No, si, bueno... jmi mujer esta de parto!

—Pero ¢no le faltaban atin varias semanas?

—Si, pero los gemelos vienen ya. Necesito ir al hospital.

—Si, si, por supuesto. Tu vete ya, que yo bajo ahora mismo. Cierra la puerta
al salir y no te preocupes por nada mas. ;Y enhorabuena!

—Gracias, Nuria.

Emocionado, me colgd y yo retrocedi sobre mis pasos. Meti la bolsa de la
farmacia en mi bolso, me lo colgué al hombro y bajé al hotel. Aun llegué a
tiempo de cruzarme con Juan en la puerta, que salia a toda velocidad, aunque se
tomo un segundo para darme un emocionado abrazo.

—iMandanos una foto en cuanto los tengas entre tus brazos!

Cuando me quedé sola en el hotel, me pregunté si el bebé que habia visto
Dorothy en mi futuro serian los gemelos de Juan, pero no lo creia. Ella me habia



cogido de las manos y me habia dicho claramente que era yo la que estaba
encinta.

—Pero no puede ser, si ni siquiera tengo un retraso, y si lo tengo sera de sélo
unos dias —Ile habia dicho.

—La ovulacién suele producirse a mitad de mes; para cuando se tiene una
falta, ya han pasado al menos quince dias.

Me temblaban las manos cuando volvi a coger la bolsa con el Predictor y
entré en el cuarto de bafio para orinar. Por suerte tenia ganas de sobra, asi que no
tuve que hacer tiempo ni beber litros de agua para hacerme la prueba. Después
me tocO esperar el resultado. La espera mas larga de mi vida. No dejaba de
retorcerme las manos, nerviosa, e iba de un lado para otro mientras aguardaba a
que se cumpliera el tiempo y saliera el resultado.

Cuando finalmente miré...

Positivo.

—Ay, Dios mio. Ay, Dios mio.

Creo que estuve asi en bucle durante casi un minuto, dando circulos y
diciendo «ay, Dios mio». Después, me desplomé en uno de los sillones de la
recepcion y me quedé alli como en estado de trance.

Estaba embarazada.

Era el unico pensamiento claro que conseguia tener. Después esa idea logro
elaborarse un poco mas: estaba embarazada de Manu.

Aquello consiguié que me pusiera en pie y fuera hasta mi bolso, donde
busqué mi mévil. El seguia sin dar sefiales de vida, pero el bebé lo cambiaba
todo.

Entré en bucle de nuevo, caminando en circulos y con tantas ideas
cruzandome la mente que no era capaz de centrarme en ninguna de ellas.
Finalmente, me senté en el sofa y lo llamé sin importarme la hora que era.

Recé para que lo cogiera y en aquella ocasion, al cuarto tono, oi su voz, que
vino acompafiada de una oleada de alivio.

—¢S1?

—Manu, soy yo.

—Ya lo sé. ;Qué quieres?

—Te he estado llamando...

—Si, he visto tus llamadas perdidas; siento no haberte respondido, he estado
muy liado.

Tragué saliva. ;Y si ya no me queria? Pero no, estaba segura de que él era el



amor del que Dorothy habia hablado, ese que me haria tan feliz, aunque en esos
momentos estuviera destrozando mi corazon.

—Tenemos que hablar.

—Oh, ¢ya es el momento de que te diga «te lo dije»?

—Por favor, Manu.

—¢Cuando quieres que hablemos?

—¢Podrias venir ahora al hotel?

—No sé, es que estoy trabajando montando la musica. Sé que para ti es un
trabajo de mierda, pero para mi es importante. Ademas, me he cansado de ir
siempre de noche, como si fuera un ladrén o estuviera haciendo algo malo.

—Por favor, es urgente. Necesito hablar contigo cuanto antes.

Durante unos largos segundos, solo se oy6 silencio al otro lado de la linea.

—Bueno, ahora me paso.

Aliviada, solté el aire que habia estado conteniendo.

—Gracias, te espero.

No sabia qué iba a decirle, pero al menos al fin iba a tenerlo delante y
podriamos conversar, aclarar lo que sentiamos el uno por el otro, hablar del
futuro, de una relacion de tres. Me toqué la barriga, incapaz de asimilar todavia
que dentro de mi crecia una vida.

Paso6 casi una hora y Manu no llegaba. ;Por qué no estaba alli ya? A lo mejor
no pensaba presentarse pese a que me habia dicho que lo haria. Quiza ya no
sentia nada por mi y no habria forma de volver a estar juntos.

Nerviosa, fui hasta la puerta y desatranqué el porton, asomandome fuera. A
aquellas horas, la calle solia estar desierta, pero ese dia no era si. En el portal de
enfrente divisé a dos hombres fumando. Les hice un gesto de saludo con la
cabeza y miré hacia la derecha, a ver si Manu venia. Todavia no habia ni rastro
de él y hacia frio fuera, pero, como estaba que no podia parar quieta de los
nervios, decidi no volver a entrar, sino esperarlo en la calle.

Miré a los hombres y me di cuenta de que me observaban. Me puse un poco
nerviosa porque no los conocia de nada y no sabia qué pintaban a esas horas de
la noche fumando en el portal de una casa que no era suya. Miré hacia el hotel;
quiza lo mejor seria esperar dentro. Me giré para entrar, pero me quedé parada en
mitad de la calle al ver que una furgoneta blanca se acercaba desde el final de la
calle. Volvi a mirar a los hombres y ellos me miraron a mi, a la furgoneta, y
después otra vez a mi. Empecé a respirar mas de prisa; los ladrones que habian
estado asaltando casas, entre ellas la de mi vecina, solian usar una furgoneta



blanca.

Me apresuré a volver al hotel, pero oi que uno de ellos se movia y miré por
encima de mi hombro. Me asusté al ver que se acercaba a mi.

—Oye, disculpa, ¢tienes fuego?

Me relajé ante la pregunta y me giré justo ante la puerta del hotel.

—No; lo siento, no fumo.

Mi negativa no hizo que dejara de acercarse a mi. Al contrario, los tltimos
metros los recorrié rapidamente y me peg6 un empujon. Trastabillé contra el
escalon de entrada al hotel y cai de espaldas al suelo del recibidor, entre el
porton y la puerta interior de madera y cristal. El desconocido, en lugar de
ayudarme a levantarme, me agarré de un brazo y del pelo y me arrastré dentro.
Grité y pataleé a la vez que lo agarraba de la mano con la que me cogia el pelo,
pero no sirvio de nada. Senti panico al recordar que el instructor de defensa
personal nos habia dicho que debiamos evitar a toda costa que nos tirasen al
suelo, pues, una vez que estabamos en esa postura tan vulnerable, resultaba muy
dificil escapar. Vi que su acompafante entraba en el hotel detras de nosotros y
cerraba la puerta. Un miedo horrible me inundé y senti un sudor frio
cubriéndome todo el cuerpo. Me retorci y, agarrandome al hombre, me incorporé
lo suficiente como para girarme y darle un mordisco en el brazo, con lo que
consegui que gritara y me soltara.

—Maldita puta.

Aprovechando que me habia liberado, me puse de pie rapidamente y corri
hacia el mostrador. Pensé que era mi mejor opcion, pues el otro bloqueaba la
puerta y en recepcion, al menos, tenia objetos contundentes con los que
golpearlos y el teléfono a mano. Podria pedir ayuda.

No llegué a alcanzar el mostrador, o si lo hice, pero no de la forma en que yo
queria: el hombre corrié detras de mi y me pegé un empujon con todas sus
fuerzas. Me estamp0 la cabeza contra la madera del mueble.

No recuerdo nada mas. Sélo la oscuridad.
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Cuando Manu llego al hotel, se encontré el portén abierto de par en par. Le
resultd extrafio, pues era noche cerrada y en una calle tan solitaria no debian
tomarse aquellas confianzas, podria ser muy peligroso. Ademas, sabia de
primera mano que Nuria siempre cerraba con llave en cuanto todos los clientes
estaban dentro, y antes, mientras esperaban a algin huésped rezagado, el portal
siempre estaba cerrado y sélo se abria después de que llamaran al timbre y se
identificasen.

Entré y llamo6 a Nuria por su nombre, aunque en tono bajo para no perturbar
el descanso de los huéspedes; siempre le habia impresionado aquel majestuoso
recibidor.

No hubo respuesta. Cerr6 el porton principal tras él y se gir6 hacia la
segunda puerta, ésta de cristal y madera, con un disefio antiguo. A través del
vidrio le llamé la atencidén el caos que reinaba en el vestibulo, con varias sillas
del bar caidas y uno de los floreros de la recepcion volcado sobre el mostrador.
El corazén se le acelerd y se puso alerta.

Al empujar la segunda puerta y entrar definitivamente en el vestibulo del
hotel fue cuando la vio. Estaba tirada en el suelo, boca abajo, al lado del
mostrador.

—iNuria! —grit6 a la vez que corria hasta ella—. jNuria!

Sabia que con caidas y golpes siempre se recomienda no mover al herido por
si acaso se agrava la lesion, pero en aquel momento ni lo pens6. Le dio la vuelta
y se sintié morir al ver su palido rostro con una fea brecha en la frente, de la que
seguia saliendo sangre y que habia formado un pequefio charco sobre las
baldosas.

—Nuria, Nuria, despierta.

No hubo respuesta. Estaba blanquisima, casi parecia muerta tanto a la vista
como al tacto.

—Nuria, por favor, por favor, despierta —dijo dandole unos golpecitos en las
mejillas—. jDespierta!

Al ver que no conseguia que abriera los ojos, saco el teléfono de su bolsillo y
llamé al niimero de Emergencias.



—Necesito ayuda. Una ambulancia urgente. No sé si esta viva; por favor,
vengan rapido, no consigo que despierte.

Se dio cuenta de que estaba llorando cuando vio una gota caer sobre el rostro
de Nuria.

—¢Desde donde me llama y qué ha ocurrido?

Manu le dio la direccion del hotel y después, con voz entrecortada, conto lo
poco que sabia.

—Creo que ha sido un robo, todo esta revuelto. Tiene un golpe en la cabeza
y no consigo que despierte; por favor, dense prisa. Por favor. Por favor.

—:Codigo postal?

Se lo dijo, impaciente. ;Ya le habia dado la direccion! ;Es que no estaban ya
en camino? Pero la sefiora no habia terminado con su interrogatorio, ni mucho
menos. Empez6 a lanzarle pregunta tras pregunta, y con cada una Manu se ponia
mas y mas nervioso.

—¢Qué edad tiene el paciente? ;Es hombre o mujer? ;Ha sido usted testigo
de lo que ha sucedido? ;Alguien lo ha visto? ;Estaba comiendo o hay restos de
comida alrededor? ;Sabe si esta embarazada? ;Es diabética, sufre del corazon o
tiene alergias?

—iiPero queréis mandar la ambulancia ya!!

—No se preocupe, la ayuda esta en camino —contesto la voz al otro lado de
la linea sin alterarse.

Al principio le hablaba una mujer y en ese instante, un hombre. Manu,
confundido y muy nervioso con tanta pregunta, no sabia en qué momento su
interlocutor habia cambiado.

—¢Puede decirme si esta despierta?

—iLe he dicho que esta inconsciente y que no consigo despertarla! —
exclamo6, muy cabreado.

¢Y si creian que estaba gastando una broma y por eso le estaban haciendo
tantas preguntas?

—¢No se ha movido lo mas minimo desde que esta usted ahi? Parpadeo,
temblores, convulsiones...

—No, no. Nada, parece muerta. Esta muy palida.

—Ha dicho que tiene una herida en la cabeza, ;sangra mucho?

—Sangra, pero creo que no es mucho. ;De verdad han mandado ya la
ambulancia? Les juro que esto no es una broma, como me estén mareando la
perdiz... jhostia, ya!



—Si, sefior, tranquilo. Soy el médico de la ambulancia. Vamos en camino.
¢Puede decirme si le encuentra pulso o si nota que respira?

Manu llevé una mano al cuello de Nuria, pero le temblaba tanto que tuvo que
tomarse un segundo para apretar el pufio e intentar relajarse. Coloc6 dos dedos
sobre su cuello y busco los latidos del corazén. No los encontro y se sintié como
un nifio asustado y solo, pero consiguié sobreponerse y siguié buscando en otro
punto de su cuello.

Un latido.

;Se lo habia imaginado? Sus dedos trémulos apretaron un poco mas... y si,
ahi estaba. Su pulso.

—FEsta viva —le dijo a la voz del teléfono y después se inclind sobre el
rostro de Nuria, llorando de puro alivio. Le acaricié las mejillas—. Despierta,
por favor. Venga, despierta. He venido para que hablemos.

No lo hizo en el cuarto de hora que la ambulancia tardé en llegar. Manu
esper6 muerto de miedo y sin dejar de repetirle que por favor despertara. Sélo
podia taponarle la herida de la cabeza con una servilleta de tela que habia cogido
del bar y esperar, llorando y lleno de impotencia. La bes6 una y mil veces, pero
ella no era Blancanieves, que despertaba con un beso. Aquello no era un cuento,
era la vida real, y un maldito robo habia puesto en pausa sus vidas.

—Tienes que contarme por qué querias verme. Tienes que despertarte y
contarmelo. Por favor.

Cuando los sanitarios al fin llegaron, la subieron en una camilla en un visto y
no visto y se la llevaron. El sali6 corriendo detrés de ellos y quiso montarse en la
ambulancia, pero no lo dejaron. Dijeron que debia ir sola, que estaba demasiado
alterado como para acompafiarla. Manu no queria abandonarla.

—Venga, amigo, deje que se la lleven —le dijo alguien, sujetandolo del
brazo—. Cuanto antes llegue, mejor.

Tras unos segundos en los que vio cémo la ambulancia le cerraba las puertas
en las narices y se alejaba, se dio cuenta de que la persona que lo habia hecho
entrar en razon era un policia.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunt6—. ;Lo ha visto usted todo?

—No, no. —Manu se limpi6 las lagrimas con las manos—. Yo he llegado
después y la he encontrado. Me llamo hace algo mas de una hora y me pidi6 que
viniera. Me estaba esperando, por eso debio de dejar la puerta abierta.

—¢iQué ha ocurrido!? ¢jEsa era mi hija!?

Los dos se giraron y vieron que una mujer se dirigia corriendo hacia ellos.



Iba en pijama, con la bata desabrochada.

—¢;Fsa era mi hija?? —le grit6 al policia.

Lena venia corriendo detras, también recién salida de la cama.

—Manu, ¢qué ha ocurrido?

—Yo... yo... Me llam6 y he venido. —Las lagrimas y las emociones se le
estaban atrancando en la garganta, dificultandole mucho hablar—. Al llegar me
la he encontrado asi, en el suelo. Y no he conseguido que despertase por mucho
que la he llamado.

Lena lo abrazé con fuerza, llorando también.

—Tenemos que ir al hospital —dijo su madre.

—Necesitamos que alguna de las dos se quede un momento con nosotros. Y
usted también — le indic6 a Manu—. Necesitamos que entre y nos diga
exactamente lo que ha visto.

—No he visto nada, s6lo he entrado y ella... ella...

—Tenemos camaras de seguridad —anuncio Lena—. Lo habran grabado
todo. jY Juan quiza todavia esté dentro! Por las noches se encarga €l de la
recepcion, mi hermana ni siquiera deberia haber estado aqui.

El policia avis6 por emisora a sus compafieros de que quiza habria otro
herido dentro del hotel y después les hablé a ellos.

—De acuerdo, pues entonces solo necesitamos que una de ustedes se quede
con nosotros un momento para indicarnoslo todo o, si no ustedes, alguien que
sepa como funciona el hotel y las camaras de seguridad. Usted —de nuevo se
dirigi6 a Manu—, necesito que me dé su teléfono, pero por ahora puede ir al
hospital si lo desea.

—Si, sl.

—Mama, yo me quedo. Tt ve con Manu al hospital y luego voy yo en
cuanto haya localizado a Alba.

—1Iré yo sola en mi coche —sentenci6 con rotundidad la madre.

—FEIl coche lo necesito yo para ir luego. Ve con Manu, por favor.

No parecia gustarle nada tener que compartir coche con él, pero la
preocupacion por su hija era mas grande que su orgullo y su odio, asi que acepto.
Manu se dio cuenta de que le temblaban las manos visiblemente.

—Vamos, he aparcado cerca.

—Mama, avisa en cuanto sepas algo. Yo iré en cuanto pueda.

La madre de Nuria no le dirigi6 la palabra en todo el trayecto. Ni siquiera se
quejé por lo rapido que conducia Manu, dando volantazos en cada giro y



aprovechando que, al ser de madrugada, todos los semaforos estaban en ambar.

Al llegar a Urgencias, vieron que la sala de espera estaba casi vacia. Esa
noche estaba siendo tranquila. Manu aparco6 de cualquier manera, ocupando dos
plazas de parking, y se bajé a toda velocidad. Aun asi, la madre de Nuria fue
todavia mas rapida, pues se habia bajado con el coche todavia en marcha y, para
cuando €l llegé al mostrador de informacion, la enfermera ya estaba buscando
los datos que le habia pedido. Por desgracia, no tenia nada que decirles salvo
que, cuando Nuria habia llegado, seguia inconsciente y que los médicos la
estaban tratando en ese momento.

Pasaron a la sala de espera, donde se sentaron juntos, aunque sin hablarse. La
madre de Nuria lo ignoraba por completo y Manu sospechaba que, si él no se
hubiera sentado a su lado, ella no lo habria buscado. Confirm6 sus sospechas
cuando la mujer se levanté para estirar un poco las piernas y, al volver a sentarse,
lo hizo en el otro extremo de la sala.

Manu no se molesto, estaba demasiado preocupado por Nuria, y si Maria le
inspiraba algo era pena, pues ni en un momento como aquel era capaz de buscar
consuelo en él, que habria estado mas que dispuesto a darselo, ya que él mismo
necesitaba su dosis de humanidad.

Pasé una hora sin que salieran a darles ninguna noticia. Lena todavia no
habia aparecido, pero habia llamado varias veces a su madre. Entre otras cosas,
la habia informado de que Juan, el que se encargaba de las noches, estaba bien y
en el hospital, con su mujer dando a luz.

Manu se levantd, sintiendo el cuello, la espalda y el culo doloridos, y se
acerco a Maria.

—Tengo ropa limpia en el maletero del coche si quiere quitarse el pijama —
le dijo, pues no le habia pasado por alto que cada vez que una persona nueva
entraba en la sala de espera ella se arrebujaba mas y mas en su bata.

Maria no se digno ni contestarle; miré hacia otro lado, como si no lo hubiera
oido, y Manu se alejo de ella con un suspiro. No se fue muy lejos, por si
llamaban por megafonia a los familiares de Nuria. Sabia que, si de la madre
dependia, él no se enteraria de nada.

Paso6 otra hora antes de que al fin su nombre sonase por los altavoces. Manu
se levanté raudo y fue a la puerta de Urgencias, en la que se podia leer
«prohibido el paso». Maria también habia acudido a la llamada y esperaba en el
otro lado del pasillo.

Sali6 un médico vestido de verde y ambos se acercaron a él, avidos de



noticias.

—¢Sois familiares de Nuria?

—Soy su madre.

El médico mir6 a Manu.

—Soy amigo de Nuria. Yo la encontré —afiadio, como si aquello le diera
mas valor.

—Sélo familiares, lo siento.

E hizo que Maria se metiera con él en la zona restringida de Urgencias,
dejandolo alli como un pasmarote, como un perro, como un don nadie. A €él, que
sentia que su corazén en ese instante estaba en una de esas camillas de
Urgencias, con la vida pendiendo de un hilo.

Los minutos que le llevd a la madre de Nuria salir de Urgencias se le
hicieron eternos. ;Qué le estaria diciendo? ;Se habria despertado ya Nuria?
¢Habria preguntado por é1? ;Estaria asustada por lo que habia pasado? ;Cuando
podian pasar a verla?

El corazén se le resquebrajo cuando vio salir a Maria llorando.

No, no, imposible.

—¢Qué ha pasado?

Ella no contest6 y, como si fuera un convoy imparable, salié a toda velocidad
de Urgencias.

—¢iQué ha pasado!? —Ile grito, persiguiéndola.

Maria se derrumb6 unos pasos mas alla y tuvo que sujetarse al respaldo de
un banco para no caerse.

—¢Esta...? —Manu fue incapaz de terminar la frase.

A ella le llevo varios segundos contestar y cuando lo hizo, tenia la voz rota.

—Esta viva.

Manu solté de golpe todo el aire que sus pulmones habian retenido. Quiso
pegarle a la madre de Nuria. ;Por qué narices habia tardado tanto tiempo en
responder? Durante unos segundos habia creido que... que...

—FEsta viva —repiti6 Maria—, pero en coma.
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Maria no dejaba que Manu entrara a ver a Nuria. Habia hablado con el
guardia de seguridad que habia en la puerta de Urgencias y Manu no sabia qué le
habria dicho la mujer, pero, cada vez que habia intentado colarse, el vigilante lo
habia mirado de malos modos. Lena habia intentado razonar con su madre, pero
todo lo que consigui6 fue un «él no es nadie para entrar a verla. Nosotras
tenemos mas derecho».

So6lo las dejaban entrar cinco minutos cada dos o tres horas, y debian hacerlo
de una en una. Manu habria entendido perfectamente que primero tuvieran que ir
ellas, pero es que Maria estaba empefiada en no dejar que entrara en ningun
momento. Si por ella hubiera sido, lo habrian echado del hospital, pero, por
suerte para Manu, no tenia aquel poder y, por desgracia para Maria, Manu era
mas cabezon que nadie. Al darse cuenta de que no pensaba dejarlo pasar, le
habia dicho muy serio «no me voy a ir de aqui hasta verla» y pensaba cumplir su
palabra. Habia pasado toda la noche alli, entre la sala de espera, la maquina de
refrescos y los bancos del exterior.

—Vete a casa —Ile pidi6 Lena ya a media mafiana—. No vas a poder verla.

—Me da igual. Si tu madre no me deja entrar, no me iré hasta que haya algun
cambio en Nuria. No ha habido ningin cambio, ¢verdad?

Lena nego con la cabeza, apesadumbrada.

—Todo igual. —Después, para darle animos, afiadio—: Mi madre tiene que
dejarte pasar en algiin momento. Ahora mismo estd muy nerviosa, pero ya se
calmara y entrara en razon.

El no contesto, pues tenia sus dudas de que aquel milagro fuese a obrarse.

—¢Por qué fuiste al hotel?

—Tu hermana me llamd, queria hablar conmigo.

—¢En mitad de la noche?

Manu se encogio de hombros y la voz se le rompio6 al decir:

—Supongo que queria decirme algo importante.

Lena le puso la mano en el hombro y se lo apreto.

—Te lo dira cuando despierte.

—Elena, ven aqui. Es tu turno.



La llamada de su madre hizo que ambos se enderezaran, aunque so6lo Lena se
puso en pie. Manu la vio hablando unos minutos con Maria y después
desaparecer en la sala de Urgencias.

Casi media hora después, volvio a acercarse a él.

—Yo me voy a casa a comer algo y a prepararle a mi madre algo de comer.
¢Me llevas y asi mi madre se queda el coche?

Manu la mir6 largamente y después neg6 con la cabeza.

—No. Ya te he dicho que no me voy a mover de aqui. Si tu madre necesita
un coche por cualquier motivo, le dejo el mio.

—Bueno —acept6 ella—, pero no os matéis en mi ausencia.

Manu no podia prometerle nada, pues cada minuto que pasaba sentia mas
rabia y odio hacia Maria. Era consciente de que, gracias a Elena, sabia lo mismo
que ellas sobre el estado de Nuria, pero el hecho de que la madre quisiese
mantenerlo al margen lo enfurecia y a cada segundo que pasaba se sentia mas
frustrado.

Por suerte, Miriam también estaba de su parte. La primera vez que lleg6 a
Urgencias, se sorprendi6 al verlo alli, pero Manu le explicé que habia sido él
quien la habia encontrado y con eso se quedd tranquila. Fue Lena la encargada
de decirle que Manu no soélo estaba alli por ser quien la habia encontrado, sino
que eran sus sentimientos los que lo retenian junto a su hermana. Le cont6 la
relacion que tenian y, cuando Miriam volvio a ver a Manu, lo abrazé con fuerza
y lo consol6 como antes habia hecho con Elena y Maria, como si fuese un
familiar, como si fuese la pareja de Nuria. Manu se lo agradecié de corazoén.

La segunda noche que pasaron en Urgencias, Lena consiguié que su madre
se fuese a dormir a casa mientras ella hacia guardia. Sorprendentemente, no le
costo mucho convencerla, pese a que habia previsto toda una guerra hasta
conseguir que se fuese a casa a descansar.

Y todo tenia un porqué. No se lo habia dicho a su hija, pero habia algo que
tenia que hacer en el hotel y no podia delegarlo.

Cuando lleg6 a la hospederia, se encontr6 con Alba, que atendia la
recepcion.

—:Como esta? —se interes6 nada mas verla llegar.

—Estable; sigue igual, en cualquier momento despertara.

Era lo que se repetia una y otra vez para no perder el juicio. Y era cierto,
pues los médicos le habian dicho que en cualquier instante podia despertar. La
parte de que quiza tardaria semanas en hacerlo o incluso que no lo haria nunca,



preferia olvidarla.

—Me alegro.

—¢Has visto el bolso de Nuria por aqui?

—Si, Lena lo cogio y se llevo el movil; todo lo demas lo tengo aqui mismo.

Abri6 uno de los armarios que se escondian detras de la recepcion,
camuflados con la pared, y saco el bolso de la joven. Se lo tendio a su jefa.

—Voy a sentarme un momento y después me iré a casa. Sigue con lo que
estuvieses haciendo.

Maria fue hasta los cémodos sofas que habia en la recepcion y se acomodo
en uno de ellos. Mir6 a Alba y, cuando se aseguré de que la chica ya no le
prestaba mucha atencion, abrio el bolso.

No cotilled el interior, sino que fue directamente a la cartera, donde busc6 un
tique de compra. Su hija solia guardarlos alli junto con el dinero del cambio. Sus
dedos temblorosos no encontraron nada, pero después lo pensé mejor y siguio
mirando, esta vez dentro del bolso, por si Nuria habia dejado caer ahi el recibo
en lugar de guardarlo. Sinti6 que le faltaba el aliento cuando dio con lo que
buscaba: una bolsa de farmacia y, dentro, un tique de compra de un Predictor.

Sufrié un acceso de llanto que intent6 controlar rapidamente, pues no era el
lugar adecuado para dejar salir sus emociones. Le llevé varios minutos recuperar
la compostura.

El médico se lo habia dicho la primera vez que habl6 con él después de la
hospitalizacion: Nuria estaba embarazada. El bebé estaba bien, creciendo dentro
de su madre, mientras ésta dormia esperando el momento adecuado para
despertar. Y lo haria en breve, Maria estaba segura.

Cuando consiguio serenarse lo suficiente, volvio a la recepcion y le pidio a
Alba que le diese un numero de teléfono, el de Lucas. En cuanto la recepcionista
lo hubo localizado, se despidio con un «buenas noches» y subio a casa. Alli, en
la soledad de su hogar, marco el teléfono del que ella habia considerado el mejor
pretendiente para su hija. Un buen hombre, a la altura de Nuria, no como el
amante que ésta se habia buscado. Por culpa de Manu la habian atacado, por su
mania de verse a escondidas como si fuesen delincuentes. Y es que eso era su
relacion, algo que no deberia haber sucedido, algo fuera de lo explicable, de lo
bien visto, de lo razonable, de lo comprensible. ;Qué futuro pensaba su hija que
podian tener ellos dos? Ninguno.

Marco el teléfono de Lucas tras pensarselo unos segundos, pues era
demasiado tarde para una llamada de cortesia. Aun asi, finalmente llamo.



—¢Si, digame?

—Lucas, soy Maria, del hotel. Te llamaba porque...

—Como siento lo de Nuria.

—Lo sabes.

—S], tu hija Elena me aviso. Encontr6 mi teléfono en el movil de Nuria y me
cont6 lo que habia pasado. ;Como esta?

—Igual, sigue durmiendo. En cualquier momento despertara. ;Cuando te
aviso mi hija?

—Me llamo esta mafiana. De verdad que lo siento mucho.

—¢Vas a venir a verla? Sé que con tu trabajo es dificil, pero seguro que a
Nuria le hara ilusion encontrarte a su lado cuando despierte. Quiza oir tu voz...

—Maria, lo siento, pensé que Nuria no te lo habria contado. Al final lo
nuestro no funciond. Pero si, cuando vuelva por alli en unos dias, me pasaré sin
falta.

—¢Cuando...? ¢ Cuando os visteis por ultima vez?

—Hara cuatro dias o asi, antes de que yo me volviera a Madrid para terminar
la mudanza.

Con el mévil pegado todavia a la oreja, volvio a buscar el tique de compra y
comprobé que la fecha en la que su hija habia comprado el Predictor era el dia
del ataque.

—¢Mi hija te llamo hace dos noches?

—No, ¢por qué?

—:Ellay ti...?

—Ella y yo ¢qué?

Maria no contest6 en seguida, removiéndose inquieta.

—Tengo que hacerte una pregunta, pero me resulta muy incomodo. Si fueran
otras circunstancias, no te la formularia, pero, ya que he de preguntarte, te pido
que me contestes con sinceridad.

—Por supuesto, pregunta lo que quieras.

La voz de Lucas sonaba muy seria.

—¢Mi hija y ti mantuvisteis relaciones... intimas?

Un silencio tenso siguio a la pregunta. Después, se oy6 un carraspeo y Lucas
contesto:

—No, no hicimos nada. ;Por qué?

—No importa, olvidalo.

—Si Nuria espera un hijo, puedo jurarte que no es mio.



Maria suspiré y se hundi6é un poco mas en el sillon. Se sentia muy cansada y
mayor.

—Haciais tan buena pareja... Me hubiera encantado tenerte como yerno.

—Las cosas no siempre salen como queremos.

—Pero eras el hombre perfecto para mi hija. Tienes todo lo que ella busca.

—¢Lo que ella busca o lo que buscas tu?

Maria no contest6 a la pregunta. En lugar de eso, cuando consigui6 encontrar
la voz, dijo:

—Pensé que ti también creias que era la mujer perfecta para ti.

—Cuando s6lo conoces a una persona superficialmente es muy facil creer
que es perfecta para ti, que tiene todo lo que anhelas. Nuria es estupenda, Maria,
pero no estabamos hechos el uno para el otro, lo descubrimos al poco de
conocernos. Yo habria seguido insistiendo, hay asperezas que se pueden limar en
las relaciones para que las piezas encajen, pero Nuria buscaba otra cosa. Y si me
dices que esta embarazada, sera porque ya habia encontrado a la persona
adecuada.

—Pero él, él... jél no es nadie!

—Mujer, alguien sera. O, si no, Nuria sera la proxima Virgen Maria.

—Es un cabeza loca, un vive la vida, no tiene un trabajo serio, siempre va en
ropa de deporte, no termino los estudios, su familia es vergonzosa... ;Qué futuro
le espera a mi hija con alguien asi?

—¢Uno feliz?

—Pero...

—Tu hija ya tiene un futuro prometedor con vuestro hotel, no necesita a un
hombre que le mejore la posicion econémica, ni que la haga parecer de mejor
clase social. Eso ya lo tiene todo ella solita, porque se lo ha trabajado y porque ta
la has ayudado a conseguirlo. Nuria no necesita un caballero de brillante
armadura, necesita un auténtico compafiero de viaje que esté con ella en las
buenas y en las malas, que la haga olvidarse de lo malo de la vida cuando llegue
por la noche a casa, que la haga feliz. ;O acaso no quieres que tu hija sea feliz?

Maria fue incapaz de contestar, pues estaba llorando. Al final, consiguio
decir:

—Definitivamente, me habrias gustado para yerno.

Lucas solt6 una carcajada y, después de dos dias sin un gesto de alegria,
Maria también esbozé una leve sonrisa.

Aquella noche no pegé ojo. Sabia que, si no se tomaba la medicacion para



dormir, no podria conciliar el suefio, pero a la vez le daba miedo tomarse algo y
después no oir el teléfono por estar en un profundo suefio o no poder conducir
por no encontrarse del todo despejada. Asi que se limité a tumbarse en la cama
para que su cuerpo descansase un poco y dejar pasar las horas.

Para ahuyentar los miedos, se concentr6 en dos ideas: que su hija iba a
despertar pronto y que iba a ser abuela.
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Manu no se habia movido del hospital salvo en una ocasion en la que se fue a
casa para ducharse y cambiarse de ropa. Su hermana Blanca o su madre le traian
la comida y el resto del tiempo estaba en la sala de espera. Cuando lo vencia el
suefio, se metia en el coche bien abrigado y con las ventanillas bajadas por si por
megafonia sonaba el nombre de Nuria. Aunque dudaba de que volviese a sonar,
pues, pese a que la joven seguia en Urgencias, no procedian con ella como con el
resto de pacientes. Lena y Maria sabian que el médico de turno salia a hablarles
dos veces al dia: una por la mafiana, para contarles como habia pasado la noche,
y otra por la noche, para decirles qué tal habia ido el dia. La mantenian en
observacion las veinticuatro horas y Lena le habia comentado que, si todo seguia
igual, pronto la subirian a planta. Lo habia dicho como si fueran buenas noticias,
pero Manu las veia como noticias aterradoras, pues, si la trasladaban todavia en
coma a una habitacion, significaria que podria estar asi muchisimo tiempo.

Cuando la madre de Nuria se fue a dormir a casa, él se sinti6 tentado de
hacer lo mismo. Sabia que, si Lena estaba al mando de la situacion, lo informaria
de cualquier cambio. No obstante, al final Miriam se present6 en el hospital y
acabaron los tres montando una pequefia fiesta en la puerta de Urgencias. La
invitada de honor, por supuesto, era Nuria, que era la protagonista de todas las
historias que se contaron.

Por un segundo, Manu penso si no era precisamente eso lo que se hacia en
los entierros: recordar al difunto. Pero no, se dijo que lo que hacian era enviarle
energia positiva a Nuria, hacerle saber cuanto la echaban de menos, cuanto la
necesitaban con ellos para crear mas recuerdos y anécdotas que recordar en
momentos tristes como aquel.

—Pero ;desde cuando estabais juntos? —pregunté Miriam, alucinada.

Manu no volvio a insistir en que no sabia si seguian juntos o no. Ya se lo
habia dicho antes y tanto Lena como Miriam lo habian ignorado.

—Desde poco después de la masterclass.

—iNo me lo puedo creer! ;Y como no nos hemos dado cuenta? —Miriam
mir6 a Lena, que se encogio de hombros—. jPero si salia con nosotras y, cuando
no, estaba trabajando!



—Cuando salia con vosotras, nos veiamos después. Y no siempre estaba
trabajando.

—Claro, seria una excusa. Con eso de que ahora se encargaba de todo en el
hotel, tenia la justificacion perfecta para necesitar mas tiempo para ella.

Miriam y Lena parecian dar por supuesto que lo que Nuria queria decirle la
madrugada que sucedi6é todo era que queria volver con él, y Manu queria
creerlas con todo su corazoén.

Al final salio el sol y seguian alli los tres, hablando.

Cuando se acercaba la hora a la que normalmente les permitian entrar a ver a
Nuria por primera vez, Lena fue a hablar con la mujer del mostrador y después
volvié a toda velocidad, lo que hizo que ambos la miraran con nerviosismo.
¢Habria algin cambio?

—Manu, ven, puedes entrar a verla.

—¢Ha... ha despertado?

—No. —Lena perdio la sonrisa, pero, cuando hablé, su voz tenia un toque
alegre—. Nos dejan entrar a verla antes de tiempo. Aprovecha que mi madre no
esta.

—¢Se... seguro? —Aquello le hacia casi tanta ilusion como la idea de que
despertase. Casi.

—Si, venga. Aprovecha.

Era lo que mas deseaba desde hacia varios dias y cruzé las puertas de
Urgencias con emocion, pero después, en el largo y silencioso pasillo, el miedo
lo inund6. Se obligd a dar un paso después de otro, acercandose a la sala en la
que le habian dicho que estaba Nuria. Tenia miedo de verla y a la vez se moria
de ganas. Era una sensacion extrafia que ralentizé sus pasos, haciéndolo avanzar
con lentitud. Se sentia pesado y mareado, torpe.

Cuando finalmente la vio, una mezcla de alivio y horror lo asol6. Estaba en
una cama como dormida, s6lo que ella jamas dormia boca arriba ni llevaba un
sistema respiratorio.

Lena le habia explicado que Nuria era capaz de respirar por si misma, pero
que los médicos la habian entubado porque habia casos en los que las personas
en coma perdian esa accion refleja y no podian arriesgarse a que su situacion
empeorase de pronto y no tuviera respiracion asistida.

Se acerco a ella sin poder apartar la mirada, hipnotizado. No sabia qué decir,
ni tan siquiera si tenia que decir algo. Al llegar junto a la cama, busc6 su mano,
pequefia y delicada. Estaba fria, lo que lo impulsé a cogerla entre las suyas e



intentar calentarsela.

Las palabras entonces brotaron solas, junto a las lagrimas.

—Qué siesta mas larga te estas echando, ;eh, amiga? —Le acarici6 con los
pulgares la suave piel de la mano—. Nos tienes a todos muy preocupados: Lena,
Miriam, tu madre... a mi... A los cabrones que te hicieron esto todavia no los han
pillado, pero saben quiénes son. Parece ser que se trata de los mismos que
entraron en la casa de tu vecina, los de la furgoneta blanca, y como vuestras
camaras los grabaron, ahora van a poder encontrarlos. Al menos ha salido algo
bueno de todo esto.

La miré, como si esperase una respuesta. Y lo cierto es que la esperaba; un
gesto, incluso el mas minimo movimiento, le valdria.

—Ahora estaria muy bien que hicieras como en las peliculas y te despertaras.
Tu principe esta aqui.

De nuevo espero.

—Ya supuse que no funcionaria. No soy tu principe azul, ;verdad? Eso ya lo
sabiamos los dos. Pero si despiertas y me das la oportunidad de serlo, te prometo
que lo seré. Voy a apuntarme a las oposiciones de policia, como ti querias. Seré
policia para ti. Pero, si no te despiertas, no voy a tener tiempo para estudiar,
porque voy a tener que estar aqui todo el rato, soportando a la bruja de tu madre
y preocupandome por ti. Asi que, si de verdad quieres que llegue a formar parte
de los cuerpos de seguridad del Estado, mas vale que despiertes.

Hizo una pequena pausa.

—c¢Tampoco eso te convence? Pues voy a ponerme serio, y si no te
despiertas pondré en todas y cada una de mis clases la cancion de Picky, asi que
tu sabras...

Sus energias para seguir manteniendo un tono alegre se esfumaron y se
inclino sobre ella, agarrandole con fuerza la mano.

—Sé que tenias algo que decirme y puede que eso no sea motivo suficiente
para despertar, pero quiero que sepas que yo también tengo que decirte algo muy
importante, porque te he estado engafiando todo este tiempo.

¥ ok ok

Cuando Maria llegé al hospital faltaba poco para la hora en que les
permitirian pasar a ver a Nuria. No obstante, al entrar y ver la cara de su hija
Elena, se temio lo peor.

—¢Qué ha ocurrido? ¢Nuria... Nuria...?

—No, no, esta bien —dijo Lena—. S6lo me ha sorprendido verte aqui tan



pronto.

Maria la miré con desconfianza. Observo también a Miriam; su cara también
le hacia sospechar que algo pasaba, aunque sabia que Lena no le ocultaria nada
sobre el estado de Nuria.

Buscé a Manu con la mirada y no lo encontro.

—:Dénde esta?

—¢Quién? —se hizo la sueca Lena.

—iManu!

—Se ha ido a descansar.

Le bast6 mirar por la ventana para ver su coche aparcado donde siempre.

—Esta con Nuria? ;Lo has dejado entrar? —interrogd, aunque ya se dirigia
hacia la puerta de Urgencias.

—iTiene derecho a verla, mama! Se lo ha ganado.

Puesto que Maria no contestd, Elena continu6, siguiéndola:

—Si ti no quieres que entre, yo le cedo mi turno. No puedes negarte a eso.

Su madre la ignor¢ y se adentr6 en la zona de «prohibido el paso».

Llego6 junto a la puerta de la sala donde estaba su hija justo a tiempo para ver
a Manu inclinado sobre la cama, con la mano de Nuria entre las suyas.

—... que decirte algo muy importante, porque te he estado engafiando todo
este tiempo.

Maria se quedo6 en la puerta, atenta a lo que él iba a contar. Manu le daba la
espalda, por lo que no podia verla ni intuir su presencia. Lo oy6 seguir hablando.

—Todo este tiempo he sido un poco cabrén, porque me callé algo muy
importante, algo que probablemente deberia haberte contado, pero sabia que, si
te lo decia, s6lo conseguiria que salieses huyendo. Nuria, todo este tiempo he
estado intentando que te enamorases de mi. Desde que te vi en mi clase he
estado intentando que me dieras una oportunidad. Me escudé en el sexo porque
sabia que eso era lo que querias de mi en ese momento, lo Unico que aceptarias,
pero yo queria enamorarte, que te enganchases a mi sin darte cuenta, como si
fuese una droga, para que después no pudieras rechazarme. Sé que no soy digno
de ti, Nuria, lo he sabido siempre, pero nunca me ha importado, porque siempre
te he amado y el amor no atiende a razones. Me enamoré de ti en el colegio, con
los vestidos repipis que te ponia tu madre, tus coletas, tu mal genio y tu sonrisa
mellada, y ya entonces pasabas de mi. En el instituto no podia quitarte los ojos
de encima y, en cambio, ti me odiabas... Qué cruel destino el mio: la tinica chica
que no puedo sacarme de la cabeza es la chica que no me aguanta. Aunque



supongo que me lo gané, porque hice muchas cosas estipidas para intentar
llamar tu atencion. Y Javi... cabrén con suerte. Empez6 a mirarte con otros 0jos
cuando le confesé que me gustabas. Ya entonces le gustaba quitar chicas. Y a él
le dijiste que si, él si te gustaba. Tuve que alejarme de él, por su traicion y
también porque te veia feliz. Me alegraba que fueras feliz, pero, a la vez, no
aguantaba veros juntos. Yo queria ser él. Y tantos afios después reapareces en mi
vida, sin Javi. Intenté no ilusionarme, y mas con la forma tan violenta en que
volvimos a encontrarnos, pero... siempre tienes el mismo efecto en mi: hacerme
perder la razon. Sé que no debo, pero a la vez no puedo evitarlo. Queria estar en
tu vida y no como mero espectador. Queria enamorarte, ser la persona que te
hiciera feliz, ser la persona a la que miraras de forma especial, en la que
pensases cuando mirases al futuro, ser tu pasado. Porque, Nuria, yo te quiero,
siempre te he querido, y ti siempre has sido mi pasado, mi presente y mi futuro.
Asi que despierta, por favor. Incluso si no me quieres, si s6lo querias hablar
conmigo para decirme que todo habia terminado definitivamente, despierta. Yo,
con que estés bien y feliz, estoy contento.

Se inclin6 sobre ella y la besé en la mejilla, que era lo mas cerca que podia
llegar a estar de sus labios.

En las peliculas, ése es el momento en el que la princesa se despierta, al
recibir un beso de amor verdadero.

Pero aquello era la realidad, no un cuento de hadas, y Nuria no desperto.

Manu se ech¢ a llorar de forma desconsolada.

—Todo esto es culpa mia, lo siento. Debi ir mas rapido al hotel. Debi haberte
devuelto la primera llamada que me hiciste, pero me pudo el orgullo. Queria que
te esforzases un poco mas, que vinieses a buscarme como siempre habia hecho
yo... Lo... lo siento tanto.
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Una semana después de la hospitalizacion de Nuria, todo seguia igual, asi
que Manu tuvo que aceptar que el mundo real lo esperaba. Volvio a sus clases,
aunque era el inico momento en el que se separaba del hospital. Tras dar la
primera sesién, sus alumnas le preguntaron si se encontraba bien. El no habia
dicho nada de Nuria, pero se lo notaron. Apenas si era capaz de sonreir en las
clases, ni los ojos le brillaron tras media hora de ritmos latinos. Manu no tenia
chispa, era uno mas, dando clases en las que se movian de forma mecanica.

Cuando por los altavoces comenzé a sonar Picky, se apresur0 a cortarla,
incapaz de oirla sabiendo que habia dejado a Nuria en el hospital. Pasé la
cancion y volvio al frente del aula con los ojos himedos.

Volvia al hospital justo antes de que le tocara a €l entrar a ver a Nuria. El
corazén de Maria se habia ablandado con el paso de los dias y ahora lo dejaba
entrar a verla una vez al dia. Los cinco minutos mas importantes de cada
jornada.

También aproximadamente una semana después del incidente, el movil de
Manu son6 mientras estaba en la sala de espera del hospital. Era un amigo suyo,
el que estaba en la policia local, y lo llamaba para informarlo en primicia de que
habian dado con la banda que asaltaba las casas. Los habian pillado a todos en
un registro y habian conseguido pruebas suficientes como para que pasaran unos
cuantos afos en la carcel.

—¢Estan también los dos que...?

—Si.

Su amigo sabia que el caso de Nuria le tocaba de cerca, porque lo habia
estado llamando todos los dias desde el suceso, avido de saber que se estaba
haciendo justicia.

Tras recibir la noticia, se acerco a Maria. Seguia sin hablarle, pero al menos,
cuando €l le hablaba a ella, parecia escucharlo, y ya no guardaba tanto las
distancias. La verdad es que parecia agotada.

—NMe ha llamado un amigo de la policia: han detenido a la banda, incluidos
los dos que entraron en el hotel.

Maria parpade6, como confundida. Después asintio.



—Gracias.

Al dia siguiente, otra vez en clase, el teléfono de Manu son6. Siempre lo
ponia en modo avidn para que no lo interrumpieran en su horario laboral, pero
desde que Nuria estaba en el hospital no podia permitirse ese lujo.

Sin dejar de bailar, se acerc6 al movil y mir6 a ver de quién se trataba por si
podia ignorar la llamada. Sinti6 que el corazon comenzaba a galoparle en el
pecho cuando ley6 el nombre de Nuria en la pantalla.

Descolg6 rapidamente, tapandose la otra oreja con la mano para poder oir
pese a la musica que atronaba por los altavoces.

—¢Nuria?

—No, soy Maria. Tienes que venir.

—¢Qué... qué ha pasado? ;Ha despertado?

—Ven, por favor.

Que la madre de Nuria le pidiese por favor que fuese lo impacté tanto que ni
siquiera se despidi6 de sus alumnas, que intentaban seguir bailando con los
pasos que se sabian de la coreografia. Sali6 corriendo y las dejo alli,
intercambiando miradas, confundidas.

Cuando llegé al hospital, se le iba a salir el corazén por la boca. Maria no
estaba en la sala de espera, asi que fue a preguntar, pero el guardia de seguridad
que estaba apostado en la puerta, y que a esas alturas ya lo tenia mas que visto,
le hizo un gesto.

—Pasa, te estan esperando.

La primera vez que habia entrado a ver a Nuria, sus pasos le pesaban, pero
en ese momento volo por el pasillo hasta la habitacion de siempre. Llego6 a la
puerta convencido de que iba a ver a Nuria despierta y, cuando al llegar se la
encontro en la cama, dormida, se le cay6 el alma a los pies. Que Maria lo
hubiera llamado de forma tan urgente s6lo podia significar otra cosa.

—Manu —dijo Maria al verlo.

Estaba sentada al lado de su hija y se puso en pie. En aquellos dias habia
envejecido afios, igual que él.

—Manu —repitié su nombre y, para sorpresa del recién llegado, se acerco a
él y lo abrazo.

—¢Qué... qué ocurre, Maria?

—Los médicos han notado cambios en ella, esta a punto de ocurrir algo.

—:Qué?

—No lo sé... no lo saben. Me han dicho que tal vez despierte hoy mismo...



pero también que me despida de ella por si acaso.

Se echo a llorar entre sus brazos y Manu la abrazo6 fuerte, sintiendo que era la
unica forma de no romperse él también en pedazos.

—Yo sé que va a despertar. Va a despertar.

Habia llamado a Dorothy para que previera el futuro de su hija, pero la bruja
no podia predecir lo que le ocurriria a una persona que no tenia delante. Lo tnico
que habia podido decirle era que su hija habia ido a verla poco antes de lo
ocurrido y que habia visto oscuridad en su futuro, pero también felicidad. Tenia
que tener fe.

Y la tenia, pero los médicos habian querido prepararla para lo peor Yy,
después de tantos dias, su optimismo y fe ciega ya comenzaba a flaquear. ;Y
si...?

No, no podia pensar en eso.

Se sentaron cada uno a un lado de Nuria. Las visitas de solo cinco minutos se
habian terminado. Al poco lleg6 Elena, tan acelerada como Manu, y su madre le
cont6 lo mismo.

—Pero ¢qué han notado los médicos?

—No sé, no he entendido nada de lo que me han dicho después de que me
comentaran que quiza debia despedirme de ella.

Lena fue a buscar al médico para hablar con él y volvié tan confundida e
impactada como su madre. Manu prefiri6 no preguntarle, por si le habian
repetido que debian prepararse para lo peor.

Paso la tarde y cayo la noche sin que ellos apreciaran ningin cambio en ella.
Todo parecia igual que siempre. Habian conseguido dos butacones y Lena y
Maria dormitaban en ellos mientras Manu estaba al lado de la cama, en una silla.
Se froto los ojos; estaba bastante cansado y le dolia todo el cuerpo, pero nadie
podria moverlo de alli.

Saco el movil de su bolsa y busco los auriculares de musica. Se acerc6 mas a
Nuria y le coloco uno de los cascos en la oreja.

—He encontrado varias canciones que podrian gustarte y que me sirven para
el estiramiento —le cont6 en un susurro—. Ya sabes que la musica que a ti te
gusta no vale para las clases, pero a partir de ahora los estiramientos los haré con
canciones aburridas de las tuyas. Bueno, con las aburridas no, con las que sean
pasables. Mira, escucha ésta.

Escucharon un par de canciones, cada uno con un auricular, y, cuando salto
la tercera, Manu estuvo a punto de quitarla, pero se detuvo y la dej6 sonar.



—FEsta cancion la escuché en bucle después de nuestra discusién —Ile
confes6—. Nunca me han gustado las canciones tristes, pero describia tan bien
lo que sentia...

Se llevo la mano de Nuria a la cara y la pos6 en su mejilla. Cerrd los ojos
para escuchar la melodia y de pronto, a mitad de cancion, noté que ella lo
acariciaba.

Aparto6 la mano de Nuria de su mejilla y se la qued6 mirando con fijeza. ;Se
habia imaginado el movimiento? La mente podia ser muy cruel. Se le
humedecieron los ojos al darse cuenta de que si, que habia sido su imaginacion.

Y de pronto el dedo de ella volvié a moverse.

—¢Nuria? —llamo6 mirandola a la cara—. ¢ Nuria?

Maria y Lena abrieron los ojos rapidamente.

—Nuria, ;me oyes?

—¢Qué ha pasado?

—Ha movido un dedo. Nuria, Nuria, ;me oyes?

—Llama a un médico, Elena —ordené Maria, y su hija sali6 corriendo—.
Carifo, ¢nos oyes?

De pronto, los parpados de Nuria temblaron y se abrieron tan so6lo un
milimetro, lo suficiente como para llenar de jubilo tanto a Manu como a Maria.

—Carino —se eché a llorar Maria mientras le acariciaba la cara—, estas
despierta.

Con esfuerzo y torpeza, Nuria se llevo una mano a la boca, donde su madre
la detuvo antes de que llegara a tocar los tubos.

—Tranquila, te los quitaran en seguida; no te preocupes de nada, td estate
tranquila. Has tenido un accidente, pero ya estas bien.

Nuria mir6 a Manu y volvié a mover la mano, escapando del agarre de su
madre. En aquella ocasion se llevd los dedos al estomago a la vez que los miraba
a ambos con una expresion de miedo.

—FEsta bien; el bebé esta bien, tranquila —dijo Maria, entrelazando sus
dedos sobre los de su hija sobre el vientre de ésta—. El bebé esta bien.

Una lagrima escapo de los ojos de Nuria.

—¢Qué bebé? —interrogd Manu, completamente desconcertado.

Maria le cogié la mano y la poso sobre el vientre de Nuria. Llorando y
sonriendo a la vez, dijo:

—Vuestro bebé.



Epilogo

—Te parecera normal pegar estos saltos con ocho meses de embarazo —dijo
su madre, mirandola horrorizada.

—Asi Rosa nos sale marchosa —se rio Nuria a la vez que se tocaba la
abultada barriga—, ¢verdad que si, hija?

Habian decidido que se llamase como la abuela de Manu en cuanto supieron
que iba a ser una nifia.

—Y haberte ido de viaje con esa barriga.

—Mama, cuando me fui de viaje tenia menos panza, que estaba so6lo de
cuatro meses. ;Y como iba a perderme el crucero de zumba con lo que le cost6 a
Manu conseguirme plaza? ;Y qué pasa, no te ha gustado la cancion?

Estabamos intentando que mi madre descubriera exactamente a qué se
dedicaba su yerno, pues hasta entonces sabia que bailaba, pero nunca habia ido a
una de sus clases. Lena al final habia caido también en el vicio de la zumba, asi
que habiamos hecho frente comtn hasta lograr arrastrarla al gimnasio para una
sesion privada. Haberla llevado a una clase auténtica habria sido mas
espectacular, pues lo mas motivador de la zumba era el ambiente que se creaba,
pero mi madre habria sido incapaz de seguir la clase y se habria sentido mal, asi
que habiamos conseguido para ella una sesion privada en la que s6lo estabamos
Manu, Miriam, Lena, mi madre y yo. Bueno, y Rosa, pero ella todavia no
contaba.

—¢:COmo va a gustarme con tanto grito y tanta repeticion? Me ha puesto la
cabeza loca.

—Te dije que tendria que haber sido una clase de zumba gold —intervino
Manu.

—¢Y eso qué es?

—La clase que da para mayores en el hogar del jubilado.

—iAh, no! Yo no soy una persona mayor.

—No he querido decir eso —se apresur6 a decir Manu, pues mi madre lo
habia mirado con cara asesina, como si la hubiera llamado vieja—, pero ahi
pongo canciones que son mas de tu estilo.

—Si, de tu época, ya sabes —pinchdé Lena, e intercambié una mirada



conmigo, muerta de la risa.

—Pon otra cancion, que os voy a dar yo época —se picO mama—. Si mi
nieta puede bailar incluso antes de nacer, su abuela mas.

Y sin duda su nieta tenia muchas ganas de bailar, puesto que a media cancion
tuve que dejar de moverme y me llevé una mano a la barriga.

—¢ Estas bien? —interrog6 Manu acercandose a mi rapidamente.

—Si, es s6lo que me ha dado una pata... ay, no. No estoy bien, creo que he
roto aguas.

—:Qué?

—FEso o me estoy meando y no puedo controlarlo.

—iTe dije que no podias pegar tantos saltos! —grit6 mi madre, nerviosa.

—iCon las ganas que tenias ti de conocerla, deberia haberme pasado todo el
dia saltando a la comba! Me he dejado todas las cosas del bebé en casa —le
comenté a Manu—. Hay que ir a por ellas.

—Primero vamos al hospital y luego me encargo de que las cosas estén listas
para cuando hayas daaaaaaa...

—Ahhhhhh.

Fl gritaba por la fuerza con que lo agarraba del brazo y yo, por una
contraccion.

—iLa madre que la pario! —protesté cuando la contraccion ceso.

—Diria que ésa vas a ser ti —se rio Lena—. Voy a por el coche y os espero
en la puerta.

—iPues me cago en el padre que la engendrd!

—OQye, que ése soy yo.

—Si, y creo que durante unas horas voy a odiarte mucho.

—Mientras sélo sea durante unas horas...

—Nunca aguanto mas tiempo cabreada contigo.

—Sera por mi sonrisa o por mi sex-appeal.

—~Cuando te tuve a ti, el parto dur6 veintiséis horas, asi que a lo mejor hoy
bates un récord de estar enfadada.

Manu y yo nos giramos hacia mi madre.

—Gracias, mama; saber que voy a estar todo un dia de parto es justo lo que
necesitaba oir.

—Tranquila, carifio, yo estaré a tu lado todo el rato —me tranquiliz6 Manu,
rodeandome con un brazo para ayudarme a andar—. Puedes amputarme el brazo
Si quieres.



—FEso si es amor —se burl6 Miriam, que avanzaba detras con las bolsas de
deporte de todos.
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