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Para Jorge.
Thank you for being with me
when I needed you so badly.



PRIMER ACTO
ESCENA 1

Inés

El sonido de los pupitres y las sillas arrastrandose por el suelo eclipso el del

timbre. La profesora, rindiéndose ante la algarabia del final de las clases,
cerrd su libro y se despididé en voz alta, sin saber si sus alumnos la
escuchaban.

—No olvidéis la redaccion —afiadid, aunque la puerta ya se habia abierto y
algunos chicos estaban en el pasillo—. Para el lunes, sin falta.

Al otro lado del aula, Inés la habia escuchado. Asinti0, ofreciéndole una
sonrisa a la profesora cuando esta la mird. No se olvidaria de la redaccion
porque lo habia apuntado en su flamante agenda roja, que mama le habia
regalado a principio de curso. Inés la llevaba a todas partes.

Mama tenia una igual, pero de color negro. Iba en su bolso siempre, con un
boligrafo azul. Papa, en cambio, no soportaba las agendas. Se le olvidaba que
las tenia, hasta el punto de encontrarlas, ya avanzado el afio, envueltas todavia
en el plastico protector que traian de la tienda. El organizaba su tiempo
pegando post-its de colores en la puerta de la nevera, en las carpetas que
llevaba al trabajo, en las tapas del libro que estuviera leyendo en ese
momento. No utilizaba boligrafo, sino una pluma estilografica. Inés si utilizaba
boligrafos, que le quitaba a mama.

Por lo demas, se parecia mas a ¢l que a ella, o eso pensaba. Mama trabajaba
en una galeria de arte; se le daban bien las personas, trabajar por su cuenta y
los nimeros. Papd era un desastre a la hora de tratar con individuos en las



tareas cotidianas; cuando estaba en medio de un proyecto, este le impedia
pensar en nada mas. Se hacia un lio para pedirle al butanero el nimero de
bombonas correcto, olvidaba la hora de las citas del dentista y necesitaba la
ayuda de Inés para describirle bien al técnico qué era lo que fallaba en el
ordenador. Dentro de su ambito de trabajo, en cambio, se explicaba muy bien.
Sabia dirigir a su equipo en la direccion correcta y habia aprendido a valorar
las diferentes aptitudes de cada uno de los miembros de este para ayudarles a
llegar mas all4 de lo que ellos se creian capaces. A Inés le gustaba compartir
pasiones con ¢l, y por eso se habia apuntado a clase de ballet. Tanto a papa
como a mama les encantaba asistir a sus muestras de final de curso, pero asi
como a ella le entusiasmaba ver a su hija en accidn, ¢l disfrutaba de la danza
en si. Era capaz de verla ensayar y hacer criticas constructivas, viéndola como
a una artista y no como a su hija. Inés siempre estaba deseando mejorar.

Habia aprendido enseguida que, si queria algo, tenia que esforzarse para
conseguirlo. Lo aplicaba a todos los aspectos de su vida. Fuera del colegio y
de clase de ballet, enfocaba con esa mentalidad su vida social. Por eso,
cuando Pablo y sus amigos le propusieron una prueba para pasar a formar
parte de la pandilla, estuvo mas que dispuesta a superarla.

—Es una busqueda del tesoro —le habia explicado Lucas, el mejor amigo
de Pablo—. Aqui tienes la primera pista.

Inés se habia pasado la semana corriendo de un lado a otro, siguiendo las
indicaciones que la pandilla habia ido colocando por todas partes. La segunda
pista estaba en los vestuarios de la cancha de deportes, la tercera en la
conserjeria, la cuarta en uno de los arboles del paseo que llevaba al parque de
la ciudad, la quinta en uno de los columpios, la sexta en el portal de la casa de
Lucas y Selena, que eran hermanos. Poco a poco las habia ido reuniendo
todas.

—Son siete —Ile reveld Selena, animandola—. En la ultima viene una
contrasefia. Si nos la dices, pasaras a formar parte de la pandilla.

Ella queria que Inés lo lograse porque solo eran dos chicas en el grupo vy,
con la nueva adquisicion, lograrian igualar el nimero de chicos. Eran sin duda
la pandilla mas interesante del curso, porque las demas giraban siempre en
torno a alguna actividad. Estaban los que jugaban al futbol, los del baloncesto,
los miembros del coro, los locos de los videojuegos y los que no dejaban de



jugar a la botella. A Inés no le interesaba ninguna de estas cosas. En cambio,
Pablo le gustaba mucho, y unirse a su grupo de amigos era la mejor forma de
estar cerca de €l. Quizd hasta podria hacerse amiga de Selena. Inés no tenia
mejor amiga, porque todavia no habia encontrado a la persona adecuada.

—Hoy la encontraré —Ile asegur6 a Selena—. Después del colegio.

La sexta pista decia: «Para la siguiente pista encontrar, muy lejos habras de
buscar. Donde estuvieron construyendo, pero se fueron corriendo, donde ahora
reinan las sombras y un fantasma gasta bromas a aquellos que se atreven a
entrar: alli la séptima pista con suerte encontrarasy.

Inés estuvo pensando en ello toda la tarde, en casa. Cuando Nina, su
hermana, aparecio tambaleandose y se apoyd en el quicio de la puerta de su
cuarto, ella se levant6 y echo a la nifa al pasillo.

—iMama, la fiera se ha escapado! —grit6 antes de cerrar la puerta.

No podia permitirse ninguna distraccion. ;Qué lugar habia sido abandonado
aunque habian estado construyendo en €1? Se le ocurri6 una antigua obra que
habia un par de manzanas detras del colegio. Iba a ser un hospital, pero la
habian abandonado ya hacia muchos afios. Sin embargo, era imposible que los
demas hubiesen escondido alli la Gltima pista. ;Cémo podian haber entrado?
Todo el lugar estaba rodeado por una alta valla. Tampoco es que hiciera falta,
porque nadie queria entrar: corria el rumor de que si la construccion habia
sido abandonada era debido a la presencia de un fantasma, una anciana mujer
cuya habian derruido para hacer sitio al hospital.

Inés reviso la nota. Sin duda, la descripcion parecia cuadrar con la obra.
Alli reinaban las sombras, incluso mencionaba el fantasma. ;jEra posible que
Pablo y los demas hubiesen entrado alli pese a todo?

Incluso sin detenerse a pensar en ello, Inés intuia que papd y mama tendrian
algo que objetar a que ella se reuniera con sus amigos aquella tarde para
alcanzar la ultima pista. Ellos no entenderian lo importante que era para ella
salvar ese ultimo obstaculo, sobre todo cuando ya habia conseguido hacerse
con todas las demads y le quedaba tan poco para superar la prueba.

Salio al salon. Papa estaba en la cocina y mama en el cuarto de Nina,
jugando con ella. Inés pudo caminar de puntillas hasta el teléfono inalambrico
y llevarselo a su habitacion sin que nadie la viera. Llamé por teléfono a
Selena.



—Ya s¢ donde esta la ultima pista —comunico—. ;Tengo que ir sola a
buscarla?

—No, no —susurrd Selena, en tono confidencial—. Iremos todos. Asi,
cuando la consigas, podremos ir a celebrarlo. Yo avisaré a los demas y nos
veremos alli mismo, si es verdad que sabes donde es...

—Si, si lo sé —insistio Inés, vehemente.

—¢Quieres que les diga a mis padres que si te puedes quedar a dormir en mi
casa? —preguntd Selena, con ilusion—. Asi podemos quedarnos todo lo tarde
que queramos y a lo mejor pedir una pizza. Para celebrarlo, digo.

—Eso si encuentro la pista —afiadié Inés, aunque estaba sonriendo de oreja
a oreja, saboreando ya el triunfo.

—Seguro que lo vas a conseguir —adelant6 Selena—. Un momento.

Pregunt6 a sus padres y, como ellos dijeron que si, quedaron en verse a las
siete y media en el escondite de la séptima pista. A esa hora podrian estar
todos, incluyendo a Pablo, que tenia clase de guitarra por la tarde.

Inés colgo el telefono y corrid a la cocina. Papa estaba haciendo filetes
empanados.

—¢:Puedo ir a dormir esta noche a casa de Selena? —pregunto.

El la miré y se detuvo un momento para limpiarse las manos en el delantal y
apartarse el cabello de la frente. Fruncia el cefio.

—:Quién es Selena?

—Selena —Inés puso los ojos en blanco—. Mi amiga.

—¢De tu clase?

—Si, claro —respondi6 ella, alargando la Gltima palabra.

—¢Les ha preguntado a sus padres? Bueno, no veo por qué no vas a poder ir.
(Quieres que te lleve en coche?

—No hace falta —Inés entré en la cocina y abrid la despensa para sacar un
punado de galletas—. Voy a ir con ella y unos amigos a comer pizza primero.
—Advirti6 la mirada de papa, asi que se apresur6 a anadir—: Todos son del
colegio, papa. Ya sabes, Pablo, Selena... De verdad, es increible que no te
sepas los nombres de mis amigos.

Aquello era un farol, pero ella sabia que funcionaria con papa. El se encogid
de hombros.

—Bueno, no te olvides del movil y mdndame un mensaje cuando estéis en



casa de Selena, ;vale?

De vuelta en su cuarto, Inés guard6 en la mochila las galletas, una linterna y
su movil. La tarde se hizo interminable hasta que, por fin, dieron las siete e
Inés se echd la mochila al hombro y se dirigio a la puerta.

—iMe voy con Selena!

—Hasta luego —grité mama desde el cuarto de Nina.

—Pasalo bien —le deseo papa.

El autobus la dejo en la calle del colegio y solo tuvo que andar unos minutos
hasta la construccion. El corazon le dio un vuelco de alegria al darse cuenta de
que alli, frente a la valla, esperaban los cinco que, contandola a ella, pasarian
a ser seis.

—iYa casi lo tienes! —celebro Lucas.

— Animo —afiadi6 Selena.

Pablo no dijo nada, pero Inés pudo observar con satisfaccién que estaba
sonriendo.

Camin6d junto a la verja y no tardd6 en encontrar un agujero en ella,
seguramente el mismo por el que habian entrado ellos para esconder la pista.
Lo cruzo, agachdndose. Uno de los alambres se enganch6 en el hombro de su
sudadera, pero se liberd de un tir6én. Ya estaba dentro.

Habia oscurecido ya, asi que abrio la mochila y saco la linterna. El haz de
luz era débil, pero ayudaba a examinar el suelo. El solar estaba lleno de
maleza, latas y basura que la gente tiraba por encima de las rejas. Inés avanzo
con cuidado hacia el esqueleto del edificio. Se veia la estructura de hormigdn,
asi como los suelos desnudos. Cuando atravesd el umbral de la puerta,
descubrid que también alli dentro habia basura. Estaba claro que no eran los
primeros en encontrar aquel hueco en la verja.

Sus pasos resonaban a medida que se adentraba en la oscuridad. La calle,
con las miradas curiosas de los demas nifios a través de la verja, quedd tan
atras como si perteneciera a un mundo distinto. Inés estaba sola.

El pasillo se alargaba hasta llegar a una amplia habitacion sin paredes,
desde la cual podia verse la cara trasera del solar, alin mas sombria que la
delantera. Una silla solitaria de metal presidia el espacio, dando a entender
que aquello podia ser una sala de estar. A sulado habia un bloque de hormigon
gris con una lata de cerveza y algunas colillas apagadas encima. Inés se dio la



vuelta, explorando con la luz de su linterna.

Descubrid una escalera gris y polvorienta, sin barandilla, y empez6 a subir
por ella. Los bordes de los escalones eran rugosos, pero parecian estables.
Lleg6 sin problemas al piso superior. Avanzd con cuidado, procurando no
acercarse a los bordes del suelo. La fachada ausente hacia que diera vértigo
solo de ver la distancia que la separaba del suelo.

Un sonido llamo6 la atencion de Inés. Alguien se movia en el piso de abajo,
de un lado a otro, como buscando algo. Un intruso. Buscaba un intruso. El
vello de los brazos y de la nuca de Inés se erizd. La buscaba a ella. El
fantasma estaba buscandola.

Dej6 de percibir el ruido. Se lo habia imaginado. Y entonces, cuando estaba
a punto de volver a respirar con normalidad, escuchd un paso en la escalera.
El fantasma estaba subiendo.

Aterrada, empez6 a ascender también ella. Llegd al segundo piso y después
al tercero. En aquel habia ya algunas paredes, e Inés avanzd con cuidado,
intentando esconderse detras. Las manos le temblaban tanto que la linterna se
le cayo6 al suelo y rodo lejos de ella, apagandose por el impacto.

Se agacho para tantear con las manos, con urgencia. No sabia si el fantasma
seguia subiendo o si se habria entretenido registrando uno de los pisos
inferiores. Entonces, un dolor muy agudo en la palma de la mano derecha le
hizo gritar. Se le habia clavado algo de metal en la piel, pero no sabia qué era
porque la oscuridad se habia hecho con el edificio y no se veia nada.

In€s se puso de pie, sin la linterna, y dio un par de pasos hacia atras. Estaba
llorando de miedo y lo Unico que queria era arrancarse aquello de la mano.
Entonces, su pie no encontrd el suelo tras ella y perdié el equilibrio. Movio
los brazos, intentando recuperarlo, pero el paso en falso habia sido fatal. No
pudo evitar caer por el agujero que habia en el suelo. Su nuca golped uno de
los bordes y gir6 como una muiieca de trapo con un craneo muy pesado y
ensangrentado. Su cuerpo se precipitd hacia abajo, un piso, dos pisos, tres. El
golpe contra el suelo le saco todo resto de aire que hubiera quedado en sus
pulmones. Sus costillas se quebraron, su columna vertebral emiti6 un
chasquido desagradable. Ella habia perdido el conocimiento ya, y para cuando
sus amigos entraron en la construccion, estaba muerta.

Pablo llam6 a una ambulancia y uno de los médicos contactd con papa y



mama desde el movil de Inés. Se llevaron su cuerpo de alli, pero algo de la
nifia permanecio en la construccion, confuso, desorientado. No sabia muy bien
qué habia pasado y sus pensamientos empezaban a disiparse. Quiza fueran un
residuo de lo que habia cruzado su mente en los ultimos segundos de vida. No
habia ningiin fantasma alli, pensaba. El miedo la habia engafiado. El tnico
fantasma, en aquel momento, era ella misma. Sin embargo, incluso esos
pensamientos se disiparon y pronto no quedo nada, salvo una presencia vaga,
una energia liberada, una existencia imposible de sentir para los vivos.



PRIMER ACTO
ESCENA 11

Lucia

Los ojos de Lucia se desviaron fugazmente hacia el reloj de la esquina

inferior derecha de la pantalla. La ultima media hora antes de las ocho se
hacia larguisima. El tiempo pasaba muy rdpido, cuando acababa de llegar al
trabajo y dejaba perezosamente su abrigo en el perchero, encendia el
ordenador y se iba a tomar algo a la cafeteria de la planta baja. VWolvia,
revisaba el correo electronico, planificaba lo que tenia que hacer a lo largo de
la mafiana y, antes de que se diera cuenta, habia pasado al menos una hora y
media. El tiempo avanzaba a una velocidad moderada hasta mediodia.
Después de comer, empezaba el infierno. El ratito de desconexion charlando
con los compafieros por encima del sandwich o el tupper de comida hecha en
casa se unia al sopor posterior, y el brillo de la pantalla del ordenador hacia
todo lo que podia por acabar con su concentracion. Los minutos se convertian
en anos. El tiempo iba cada vez mas despacio hasta la ultima media hora,
durante la cual practicamente se detenia.

Asi, todos los dias, de lunes a viernes, de ocho de la mafiana a ocho de la
tarde.

—Tienes planes esta noche? —preguntd6 Raquel, la chica que se sentaba
justo detras.

Lucia hizo girar su silla para mirar como su compainera le sonreia y
arqueaba las cejas por encima de su taza de té.

Queria decir que no, porque estaba cansada y sin ganas de nada. Ademas,



llevaba en el bolso la novela que estaba leyendo en aquel momento, El
misterio de la montania secreta, y le quedaban solo dos capitulos para
terminarla. Lucia no podia esperar para averiguar si el héroe y la heroina
lograban escapar de los peligrosos contrabandistas. Y le tenia muy inquieta la
curiosidad por si al final la familia de ella aceptaria el amor que los dos
sentian el uno por el otro y podrian estar juntos para siempre.

Ademas, Milo, su mejor amigo, ya se la habia terminado y no dejaba de
enviarle mensajes preguntandole si la podian comentar.

Claro que eso no se lo podia explicar a Raquel. No cuando habia venido
arreglada, con pantalones ajustados y negros en lugar de los vaqueros, y
llevaba su largo cabello castafio suelto sobre los hombros en vez de recogido.
Para cualquiera que la viese todos los dias en la oficina, con un aspecto mucho
mas funcional, era evidente que iba a algln sitio.

—He quedado para cenar con Juan —respondio, lacOnicamente. «...Por
desgraciay, afiadi6 para si.

A veces, Lucia completaba en su imaginacion las frases que eran demasiado
honestas como para pronunciar de verdad.

—Huy, huy, huy —dijo Raquel, emocionada—. Cenita romantica, ;eh?
Tendras entonces unas ganas tremendas de que se acabe el dia ya —concluyo,
mirando también ella el reloj.

—Si, me muero de ganas —asinti6 Lucia. «...De llegar a casa y que todo el
mundo me deje en paz de una vez con tanto romanticismoy.

Pudo leer un par de paginas en el metro, de camino al punto en el que habia
quedado con Juan, pero le supo a poco. Habria sido mejor no abrir el libro
siquiera, porque la historia se quedo en un punto ain mas interesante. Un poco
frustrada, Lucia subio las escaleras hasta emerger en la calle.

Alli estaba Juan, esperdandola.

—Hola, carifio —salud6 €1, dandole un beso rapido en los labios—. ;Qué
tal tu dia?

—Bien —respondi6 ella—. ;Y el tuyo?

Juan no respondi6. Le cogid el abrigo, que Lucia llevaba en el brazo, para
cargarlo ¢l, aunque no habia ninguna necesidad.

—He reservado en un sitio increible. ;Tienes hambre?

—No mucha. La verdad es que estoy cansada —admiti6 ella—. Creo que lo



que mas me apetece es tomar algo rapidito e irnos a casa.

El se encogié de hombros.

—Pues qué mala pata, porque el sitio al que vamos no es como para comer
deprisa y corriendo. Ya verds, es estupendo, a mi me encanta. Estd aqui al
lado.

Caminaron un par de manzanas. El restaurante al que iban era Op’s, un sitio
de moda lleno de manteles impolutos y marmol blanco, elegante a rabiar y tan
caro que asustaba. Lucia se detuvo un momento en la puerta, sorprendida, pero
Juan sonri6 y le hizo un gesto para que entrase.

—Lo mejor para mi tesoro —djijo.

No servia de nada pedirle que no la llamase asi. Ya lo habia intentado. Lucia
habia acabado por resignarse, pensando que por lo menos ¢l lo hacia con la
mejor intencidn, creyendo que la hacia sentir mas querida con aquellos
apelativos.

—GQGracias —Ile dijo al camarero cuando apart6 una de las sillas para ella.

Leyeron la carta por encima.

Lucia estaba cada vez de peor humor, porque estaba cansada y no tenia ganas
de aquello. Los camareros pasaban cada mucho tiempo y el resto de las mesas
estaba lleno, lo cual le daba a entender que iban a tardar una eternidad en ser
atendidos.

—Este tiene buena pinta —comenté Juan, con optimismo—: Ruleta de
pimiento spicy max con speck ‘de nuestra tierra’, acompafiado de caprichos de
patata con emulsion 6leo de citricos.

—Bueno, no me parece... —«...comida», pens6 Lucia— ...mal.

—Pediré esto de primero. De segundo tomaremos semicuajo de campero con
secreto de patata pochada.

Lucia se encogié de hombros. Juan tardd un buen rato en conseguir llamar la
atencion del camarero, pero finalmente lo logré y pudo recostarse complacido
en su silla.

—ESsté bien el sitio, ;no? Muy moderno, pero también clésico.

—Si, es de todo —respondi6 Lucia, un poco distraida.

—Te noto un poco ausente, Lucia —Ile reprocho €l.

—Estoy un poco cansada —repiti6 ella.

—Vaya, ;por qué no me lo habias dicho?



Lucia le mir6 largamente durante unos segundos y despues se echo a reir.

—Juan, estds muy i1do ti también. ;Qué pasa?

El empezd a contarle algo que le habia sucedido en una reuniéon de su
trabajo. Era directivo en la misma empresa en la que trabajaba ahora Lucia, no
porque ella quisiera, sino porque necesitaba el dinero y no habia encontrado
otra cosa. Aunque el puesto de oficina no tenia nada que ver con Arte
Dramatico, que era lo que ella habia estudiado, se lo habian dado gracias a su
nivel de francés. Habia sido un contrato de tiempo definido y el plazo estaba a
punto de vencer. Solo le quedaba una semana de estar alli y, aunque eso
significaba que volveria a estar desempleada y buscando como fuera trabajo
en otra parte, Lucia no podia evitar alegrarse. No estaba hecha para la oficina.

El tiempo parecia haberse congelado igual que por las tardes en el trabajo
mientras Juan no dejaba de hablar. Cuando Lucia ya empezaba a dudar de que
siguiesen viviendo en el mismo afio en el que estaban cuando entraron al local,
el camarero llegd con la ruleta de pimiento y las patatas. Empezaron con el
primer plato, mientras Juan se bebia una copa de vino tras otra. Como no
paraba de hablar, al poco rato Lucia ya habia terminado su parte y €l apenas
habia comido uno o dos trozos de patata. Ella mir6 el plato con aprension. A
ese ritmo, llegarian a casa de madrugada. Ya ni siquiera estaba pensando en
seguir leyendo su novela; solo ansiaba el momento de meterse en la cama.

—Aunque en realidad lo que yo queria comentarte es una cosa muy distinta
—dijo Juan—. Que me he enrollado un poco.

—(Ah, si?

—Si. Son dos cosas, de hecho. Las dos son buenas noticias —anuncid él—.
La primera es un secreto, ;eh? Que me lo han confiado a mi, pero todavia no
es oficial. Te lo cuento porque eres ti y porque, al fin y al cabo, te atafie a ti.
Bueno. Nos atafie a los dos.

Lucia le mird, un poco mas interesada, y se preguntd si los camareros
pensaban esperar a que Juan se terminase el primer plato antes de traer el
segundo. Empezd a comerse el pan a pedacitos, mas por impaciencia que por
hambre.

—Cuéntamelo —pidio.

Juan contuvo el aliento un momento, sonriendo, como si le fuera a dar la
noticia del afio.



—Te van a hacer contrato indefinido en la oficina —revelo.

Lucia abri6 mucho los ojos, primero con incredulidad y luego con algo de
horror.

—(En serio?

El pareci6 interpretar que ella no se creia digna de tal honor.

—Si, jen serio! Les gustas mucho, aunque no te lo creas, creen que eres muy
buena para el puesto y quieren que te quedes. jYa no tienes que preocuparte
mas por encontrar trabajo! Tienes mucha suerte, jno todo el mundo que estudia
lo que ti puede decir 1o mismo!

«Buenoy, penso Lucia. «LLa gente no estudia lo que yo con la idea de trabajar
en una oficinay.

Decidi6 no decirlo. Juan parecia demasiado contento. No queria arruinarle
aquel instante.

Forz6 una sonrisa.

—Qu¢ bien, Juan —dijo, intentando ser sincera—. Me alegro de que
consideren que he hecho un buen trabajo. La verdad es que he procurado
hacerlo 1o mejor que podia.

Al menos eso si era verdad.

—Se nota, se nota el esfuerzo —convino él.

—:Qué es lo segundo que me ibas a decir? —pregunt6 Lucia.

Juan esbozo6 una sonrisa timida.

—Sera mejor que espere al postre para eso —supuso.

Empez6 a comerse sus pimientos. Lucia suspird. Tendria que esperar. «Un
ano o dosy», penso. «Al ritmo al que vamos...».

Por fin les trajeron el segundo plato y lo comieron. Lucia intentd hablarle a
Juan del libro que estaba leyendo, pero ¢l no mostré el menor interés, asi que
terminaron el plato en silencio.

— ¢ Tomaran postre? —pregunto el camarero.

Lucia tenia la sensacion de que llevaba alli toda la vida.

—No, por favor —dijo, sin poder contenerse, y se apresurd a matizar—:
Estoy llenisima. Estaba todo muy bueno. Nos vamos a ir para casa ya,
(verdad, Juan?

—Traiganos unos chupitos —dijo €¢l—. Y la cuenta, por favor.

El camarero se fue y Juan alarg6 las manos por encima de la mesa, apoyando



el brazo sobre el mantel justo al lado de un trocito de pimiento que se habia
salido del plato y se habia quedado ahi. Cogi6 las manos de Lucia y las
estrecho.

—La segunda cosa de la que te queria hablar es muy importante —le dijo—.
Querida Lucia, jte quieres casar conmigo?

Lucia intentd no reirse, porque al segundo siguiente de pensar que aquello
era una broma se dio cuenta de que se equivocaba. Juan lo estaba diciendo
muy en Serio.

—Casarnos?

—Si —dijo ¢él, riendo con nerviosismo—. No s¢ si ofenderme por que te
parezca tan rara la idea...

—Hombre, rara no —Lucia intentd encontrar las palabras correctas—. Un
poco precipitado si que me parece, pero...

—Precipitado por qué? Llevamos seis meses juntos y somos ya los dos
adultos, ;no? No vamos a esperar para siempre. Tu tienes ya treinta afios... yo
casi treinta y cuatro. Los dos tenemos trabajos a tiempo completo...
indefinidos... —Le guifié un ojo, con complicidad—. Vivimos juntos desde
hace un tiempo ya. Y nos funciona, ;no? ;Por qué no ibamos a casarnos?

Era cierto. ;Por qué no se iban a casar? Lucia pens6 en verdaderas razones:
porque Juan se ponia ocho despertadores todas las mafianas, que sonaban a
intervalos desde un rato bastante largo antes de la hora a la que realmente se
tenia que despertar. No era capaz de saltar de la cama al primer despertador
decia, lo cual significaba que Lucia perdia casi una hora entera de suefio
teniendo que soportar las alarmas intermitentes. Ademas, se terminaba el café
y no hacia mas. Dejaba pelos en la bafiera. Contaba chistes que no tenian
ninguna gracia. Y, sobre todo, la mayor parte de las noches Lucia no tenia nada
de ganas de verle cuando salia del trabajo. ;No era esa una muy buena razon
para no casarse con alguien?

Por otro lado, era cierto que llevaban bastante tiempo juntos y que los dos
eran mayores ya. Todas las amigas de Lucia estaban casadas. Estaba harta de
ser la Ginica que no, y cuando habia estado encima sin novio habia sido mucho
peor. Estaba muy bien tener a alguien con quien salir los fines de semana,
alguien que llevar a las bodas, alguien que le hiciera sentir que no tenia por
qué estar por ahi buscando desesperadamente a un tio que no le hiciera sentir



sola.

Se imagin6 casada con Juan. Serian dos adultos responsables, trabajando en
la misma empresa. El le presentaria a sus amigos y compaiieros de trabajo e
irian a comer con ellos algin sabado. No viviria mas con la duda de si
llegaria a fin de mes, porque con dos sueldos y compartiendo los gastos,
tendrian de sobra. Podrian incluso ir de viaje de vez en cuando. Quiza, en un
futuro, tener hijos.

Los padres de Lucia se pondrian tan contentos que era casi una crueldad
negarse.

—Es verdad —musit6 Lucia, no muy convencida.

El rostro de Juan volvié a iluminarse con una sonrisa.

—Mira, la gente tiene muchos problemas con dar pasos adelante en las
relaciones, pero yo nunca lo he entendido —argument6, con entusiasmo—. ;T
crees en el amor a primera vista?

Lucia levantd un poco un hombro. Queria decir que no, porque la idea le
habia parecido siempre una cursilada sin sentido, pero algo le decia que
aquella era la respuesta equivocada.

—Yo si —dijo Juan, respondiendo ¢l mismo a su propia pregunta—. Yo te vi
a ti y me dije: estoy enamorado de esta muyjer. Me quiero casar con ella. No,
no, jte lo digo de verdad! Es lo que pienso siempre que me enamoro. Siempre
es para siempre. Es que, si ya desde el principio voy a empezar con una
mentalidad escéptica, ya predispuesto a que la relacion fracase... entonces ya
ha fracasado, ;sabes?

Lucia medité aquello un momento. Era cierto que, por lo que sabia de Juan,
no habia pasado mucho tiempo solo. Desde que habia empezado (y terminado)
su primera relacion sentimental, las siguientes se habian sucedido
ininterrumpidamente. Si uniese todos los lapsos de solteria de la vida de ¢l
desde su adolescencia, no llegaria a reunir dos afios.

Ella no tenia claro que aquello fuese saludable, pero no era nadie para
juzgar la vida de los demas. Su planteamiento solia ser mas cauteloso. Aunque
sabia reconocerlo rapidamente cuando alguien le resultaba atractivo, no se
lanzaba a una relacion seria tan corriendo como parecia hacerlo Juan. No tenia
prisa; podia aguantar varios meses antes de llamar a algo noviazgo, asi como
algunos afos de noviazgo antes de pensar siquiera en matrimonio. Se pregunto



si era inmadura en ese sentido. No lo sabia.

—Y, sin embargo, no te has casado con todas tus novias, espero —comento,
en son de broma.

—Claro que no —respondié Juan—. Pero no ha sido porque yo no quisiera
0 porque yo no estuviera dispuesto...

—Vale. Entonces, ;ti crees que estamos en un momento en el que es
razonable pensar en ello? Sinceramente —preguntd Lucia, queriendo
concretar.

—Si —afirmo ¢l, con seguridad—. ;Tu no?

—No lo s¢, Juan. Es que no me lo habia planteado.

—Pero ;me quieres?

Lucia parpadeo.

—Si, claro que te quiero.

—Entonces, ;qué mas te hace falta?

Ella no estaba segura. ;Qué mas hacia falta para casarse con alguien?

Estaba demasiado cansada como para pensarlo. Se sentia un poco mareada.
Le parecia que no estaba en situacion como para tomar una decision tan
importante. Estaba desinformada al respecto. ;Por qué nadie le habia dado una
clase sobre matrimonio y como reconocer el momento adecuado? Si decia que
si, quiza estuviera cometiendo un error. Si decia que no, también. Y, ademas,
ofenderia a Juan.

(Podia ser que ella estuviera siendo infantil? Quiza era una proposicion de
lo mas normal y Lucia estaba exagerando. Aquello podia ser un reflejo de su
inmadurez, tal vez incluso de un miedo al compromiso latente.

La gente se casaba, ;no? Todo el mundo se estaba casando a su edad. Era lo
razonable. No tenia sentido hacerse tantas preguntas ni darle tantas vueltas.

—¢Entonces? —pregunt6d Juan—. ;Quieres casarte conmigo o0 no?

Lucia forzo una sonrisa exhausta.

—Claro que si —respondio—. Claro que quiero. Pero, Juan, tenemos que
hablar bien de esto, ;vale?

El ya no estaba escuchandola. Se puso de pie y se acerc a ella para darle un
beso en los labios.

—Se me habia olvidado —comentd, sacando una cajita del bolsillo de su
abrigo.



Le puso el anillo y los comensales de las mesas de alrededor empezaron a
aplaudir. Juan se lo agradecio, salud6 a un lado y a otro y brindé con Lucia
cuando el camarero trajo los chupitos.

Tardaron casi una hora mas en llegar a casa. Lucia ya no tenia fuerzas ni
ganas de leer los ultimos dos capitulos de la novela. Empezo a desvestirse,
pensando en darse una ducha rapida y caer rendida en la cama, pero Juan tenia
otros planes. Cuando vio que ella empezaba a desnudarse, hizo lo propio, la
abrazd y repartio varios besos himedos por su cuello y sus hombros.

Lucia no queria, pero le parecia feo decir que no en una noche que parecia
tan importante para €l. Se tumbd en la cama y toler6 aquello igual que habia
hecho durante la cena, contando los minutos. Cuando Juan se durmio a su lado,
se levantd para ir al bafio, lavarse los dientes intentando no hacer ruido y
ponerse el pijama. Odiaba dormir desnuda porque pasaba mucho ftio.

Se meti6 en la cama y abrazd a su almohada, pensando en el futuro que se le
ofrecia. Unos minutos antes de quedarse dormida, sin embargo, su mente se
distrajo y empezd a imaginar el que ella siempre habia deseado: poder
dedicarse al teatro o al cine, como llevaba sofiando desde que era una nifia
pequefia. Los ojos le pesaban cada vez mas, pero reviviendo la sensacion,
grabada en su memoria después de muchos afios de dedicarse al teatro
amateur, de sentir el escenario bajo sus pies y los focos sobre su cabeza, se
prometid a si misma que nunca dejaria de ser esa persona, la actriz llena de
ilusién, para sustituirla por la oficinista aburrida de la vida.



PRIMER ACTO
ESCENA III

Inés

Inés no sabia por qué estaba ahi, pero estaba. Observando a la treintafiera que

salia de su casa, rebuscando en su bolso para asegurarse de que llevaba
encima las llaves. Tras ella salié un hombre, algunos afios mayor. Fue ¢l quien
entro en el coche y lo puso en marcha. Ella se sentd en el asiento del copiloto
y mird sureflejo en el retrovisor.

—lLucia —dijo él—. Llama a tus padres para preguntar si quieren que
llevemos algo.

Ella ya llevaba algo. Inés lo sabia, con esa certeza inexplicable de quien
siente las cosas en lugar de verlas. Como era el cumpleafios de su padre, habia
comprado un libro de poemas que sabia que le iba a gustar. Lo llevaba
cuidadosamente envuelto en papel de regalo y guardado en el interior de su
bolso.

—Le he comprado un regalo —dijo Lucia.

—Bueno, pero tendremos que comprar un vino, ;no?

La madre de Lucia no bebia, pero ella no dijo nada. Pararon un momento
delante del supermercado y Juan bajo a por una botella. Lucia espero en el
coche, con el intermitente puesto. Podria haber bajado ella, pero a ¢l le
gustaba encargarse de elegir el vino que se iba a tomar.

Lucia apoy¢ la cabeza en el cristal de la ventana y entorno los ojos. Los dos
iris grises hacian juego con el cielo nublado. Estaba desanimada, Inés podia
notarlo. Vol6 con una suave brisa y levantd algunas de las hojas que quedaban



por el suelo auln, restos de un otofio que ya habia pasado, haciendo que
bailasen delante del parabrisas. Lucia las siguio con la mirada.

Habia pocas cosas que Inés pudiera hacer. Se habia convertido en una mera
observadora, aunque lo hacia de buena gana. No tenia una voluntad, no
pensaba, no decidia. Se limitaba a existir cerca de las personas que le
importaron en vida, rondando a su alrededor, haciéndose notar, a lo sumo,
como un cambio de temperatura o un soplo de aire.

A Lucia no la habia conocido antes, pero si estaba alli era porque podria ser
importante. Se habia derrumbado en el asiento del coche, sin fuerzas, mirando
hacia la calle sin verla realmente, y no sabia que habia alguien cerca, una
presencia que le queria bien. Menos todavia imaginaba que solo tenia que
aguantar un poco mas, porque antes o después, su vida, que es algo que no
aguanta mucho tiempo en un estado estatico, volveria a arrancar y a dar un giro
inesperado.

—He elegido un tinto —dijo Juan, abriendo la puerta del coche y pasandole
una bolsa a Lucia.

—Muy bien —asintio ella, sonriéndole.

El no vio la sonrisa. Se puso las gafas de sol, aunque no era un dia
demasiado luminoso, y puso el coche en marcha.

Circularon en silencio hasta salir del centro de la ciudad, alejandose del mar
y adentrandose en el interior. En un barrio de las afueras, lleno de chalés con
jardin, estaba la casa de los padres de Lucia. Aparcaron delante sin dificultad,
porque todos los vecinos tenian garaje y la calle estaba vacia.

Antes de que Lucia sacase las llaves, la puerta se abrid.

—iMe pareci6 escucharos llegar! —exclamo Julia—. ;Como estdis? Pasad,
pasad.

Dio un abrazo a Lucia y un beso en la mejilla recién afeitada de Juan.

—Qu¢ prontito habéis llegado. Juan, qué guapo te veo, ;has estado yendo al
gimnasio? Lucia, ;qué te pasa? ;Te has mareado en el coche? Ven, siéntate
aqui en la cocina que te voy a dar un vaso de agua —ofrecio, antes de levantar
la voz—: Vicente, ya ha llegado la nifia.

Se oy6 como se cerraba la puerta del despacho en el piso de arriba. El padre
de Lucia bajo las escaleras y entr6 en la cocina, con una sonrisa.

—Feliz cumpleafios, papad —saludo ella, levantandose para abrazarle.



Vicente estrechd amablemente la mano que le tendia Juan.

—DMe alegro de que hayais podido venir los dos —agradecio, aceptando la
botella que le ofrecia su yerno—. Vaya, muchas gracias. Lo tomaremos con la
comida.

—Ya solo tengo que meter la lasafia en el horno para darle el ultimo toque
—explico Julia—. Venga, id al salon, que la mesa estd puesta ya. Lucia,
quedate para ayudarme.

A Lucia se le daba mal cocinar, pero se quedo por no hacerle el feo a su
madre. Inés percibio su fastidio al ver a su padre y a Juan desaparecer hacia el
salon charlando animadamente, mientras ella se esforzaba por batir claras de
huevo a punto de nieve para terminar el postre.

—Hasta que puedas darle la vuelta al bol y no se caigan, acuérdate —le dijo
Julia.

Las claras habian hecho espuma, pero a partir de ese momento parecian
hacerse mas liquidas cuanto mas las batia Lucia. Despu€s de un buen rato,
cuando termino todo lo demas que habia por hacer, Julia le quit6 el bol de las
manos a su hija y lo hizo ella misma. Con un suspiro de alivio, Lucia se apoyo
en la encimera y charlé con su madre hasta que todo estuvo listo y pudieron
sacar la lasafia del horno y reunirse con los demas.

La comida transcurri6 pacificamente hasta llegar al postre.

—Lucia y yo tenemos una noticia para vosotros —anuncié de pronto Juan,
cogiéndole la mano a Lucia.

Los dedos de ella se tensaron. La palma estaba sudorosa. Queria soltarse,
pero se sentia obligada a mantener el tipo, asi que no hizo nada.

—:Qué pasa? —preguntd Vicente, con curiosidad.

—iAh! jEstas embarazada! —exclamo6 Julia, llevandose las manos al pecho.

—No, mama —respondi6 rapidamente Lucia.

—Todavia no —matizé Juan, riendo—. Pero también es una noticia muy
buena. {Nos vamos a casar!

Levant6 la mano de Lucia, triunfante, para mostrar el anillo, pero ella no lo
llevaba puesto. Juan la miro, desconcertado. Ella hizo una mueca.

—Lo siento —se disculpo—. Lo guardé por la noche en la cajita y esta
mafiana ni lo pensé.

—iQué buena noticia! —se alegro Vicente—. Enhorabuena.



Julia abrazé a su hija y la besé en ambas mejillas.

—CQu¢ bien, Lucia, qué bien... qué alegria nos das... jJuan, ven aqui! Muchas
felicidades... —Y también le cubri6 de besos a él.

Brindaron con el vino que habian traido ellos. Después de un momento de
revuelo, todos volvieron a sentarse. Inés sentia la incomodidad de Lucia.
Habia tension en sus hombros y en su mandibula. Todos los demas estaban tan
relajados y alegres, tal vez demasiado. Era eso lo que le irritaba, aunque se
sentia culpable por ello.

—Ah, y Lucia tiene otra noticia —se acordd Juan, demostrando un gran don
de la oportunidad—. Diselo, Lucia...

—:Qué es lo que les tengo que decir?

El paso el brazo por el respaldo de la silla de ella y tamboriled con
impaciencia con los dedos.

—Lo del trabajo, ;qué va a ser? Qué tonta, ;te da verglienza?

—Ah, si... Me han ofrecido un contrato indefinido en la oficina —coment6
Lucia, intentando sonar todo lo casual que podia.

Vicente dio una palmada en la mesa.

—iEsa es mi nifia! jUn contrato indefinido! Eso es que les has gustado
mucho, jclaro! Si es que ti eres muy trabajadora y ademas sabes estar, que no
es algo que hoy en dia sepa todo el mundo, no te creas. jClaro que quieren
quedarse contigo! Muy bien, porque ya era hora de que dejases de estar de un
trabajo a otro. Y con el mercado laboral como estd, jes estupendo que te hagan
esta oferta! Muy bien, estoy muy orgulloso de ti, Lucia.

—Si, jqué bien! Y te queda tan cerquita de casa —afadid Julia,
entusiasmada—. Ademas, estaréis trabajando los dos en el mismo sitio, asi
que podréis ir y venir juntos. Y no estais trabajando en lo mismo, lo cual esta
muy bien, porque asi estais seguros de que no mezclaréis cosas del trabajo con
vuestra vida privada. Tampoco es cuestion de saturaros el uno del otro. Si es
que es perfecto. jCuanto me alegro!

Lucia asintio, sonriendo por obligacion.

—Muchas gracias —dijo—. Aunque aun no es oficial.

—Se lo he adelantado yo —explicd Juan—. Es lo que tiene ir a casarse con
el jefe —bromeo, guifidandole un ojo a nadie en particular.

—Aun no lo he aceptado —agregd Lucia.



—Bueno, pero lo vas a aceptar —augurd su padre—. Aunque no te lo hayan
dicho aun, no te preocupes, seguro que lo haran.

—Claro que si —subray6 Juan, en tono tranquilizador.

—T1 te lo mereces, mi vida —dijo Julia.

Vicente se echo hacia atras en su silla, satisfecho.

—Y eso que yo tenia mis dudas de que fueras a conseguir algo serio. Con tu
carrera estaba muy dificil la cosa. Pero mira, al final por lo menos lo del
francés te sirvio de algo, ;jno?

A Lucia no le hacia gracia hablar con su familia de lo que habia estudiado.
Por suerte, en ese momento sond su teléfono movil. Mird la pantalla,
sorprendiéndose al ver que era una llamada de un nimero desconocido.

—Perdonad —se disculpo, levantandose.

Aunque normalmente habria apagado el teléfono y devuelto la llamada mas
adelante, agradecid la excusa para poder escapar de aquella conversacion.
Salio al porche y se sentd en el escalon antes de pulsar el circulo verde para
aceptar la llamada.

—¢;Diga?

La voz al otro lado de la linea le resultd desconocida.

—Buenas tardes, perdone que le moleste a estas horas. ;Hablo con Lucia
Jiménez?

—Soy yo —djijo ella, quitandose los zapatos.

El tacto del césped era agradable. Movio los dedos de los pies, acariciando
la hierba.

—Me llamo Carla Soprano y le llamo de Acting Now en relacion a la
preseleccion del casting para participar en Cancion al atardecer, la nueva
produccion del Teatro Aurora.

Lucia abrié mucho los ojos e intentd hacer memoria. No recordaba haber
enviado su material a aquel casting, pero se presentaba a tantos por Internet
que perdia la cuenta de ellos. Normalmente no le llamaban de ninguno, salvo
que no fuera remunerado, y ya se habia cansado de participar en ese tipo de
montajes.

En cualquier caso, conocia la obra Cancion al amanecer. Y participar en
una produccion del Teatro Aurora, una de las salas mas grandes y
representativas de la ciudad, era de lo mas apetecible.



—Si —musito, con un hilo de voz.

—Antes que nada, queria agradecerle su interés en nuestro montaje y el que
nos haya enviado su material. Su videobook nos ha gustado mucho, pero
debido a la alta participacion en este casting, habia quedado usted en la lista
para la segunda ronda de audiciones, que tendra lugar en el caso de que no
logremos cubrir todos los papeles con la primera —explicé Carla Soprano.
Lucia contenia el aliento—. Sin embargo, una de las actrices que se iba a
presentar al casting de hoy acaba de llamar para decir que no va a poder
acudir. Le cuento todo esto para explicarle por qué le llamo con tan poca
antelacion. El hueco que ha quedado libre es esta misma tarde, dentro de dos
horas. ;Usted cree que podria venir?

Lucia lo medit6 unos instantes, sus ojos yendo de un lado a otro, barriendo el
jardin con la mirada, a la vez que sus pensamientos también se movian a toda
velocidad, intentando llegar a alguna conclusion coherente. Queria presentarse
al casting, por supuesto, pero dos horas eran muy poco tiempo. Era el
cumpleanos de su padre, no podia marchase de pronto.

Por otro lado, ellos estaban alli, celebrando su nuevo contrato indefinido
como oficinista.

—Cuando serian los ensayos? —preguntd, con cautela.

—De diez a dos por la mafana y de cuatro a ocho por la tarde —explicod
Carla Soprano—. De lunes a viernes durante los meses de noviembre y
diciembre. El estreno esta previsto para enero. A partir de entonces, las
funciones son jueves, viernes, sabados y domingos hasta final de temporada.

Aquello era incompatible por completo con la oficina. Lucia dudé un
segundo.

Solo un segundo.

—Si —respondio—. Alli estar€. ;Tengo que llevar algo preparado?

A juzgar por el tono de voz, surespuesta complacio a Carla Soprano.

—Conoce la obra?

—Si, me encanta —dijo Lucia, con fervor.

—Le vamos a pedir el monologo final de Monica. Si puede prepararselo
rapidamente, perfecto. Puede leerlo si no se lo sabe de memoria. Tendremos
en cuenta que la hemos avisado con muy poca antelacion y que no ha podido
prepararlo bien, no se preocupe. No serd usted la tnica haciendo lectura en



frio. Si tiene alguna escena que haya trabajado recientemente y con la que se
sienta comoda, a lo mejor le pedimos que la haga también, por verla en su
elemento.

—Muy bien —acepto ella.

—La esperamos a las seis. Si puede llegar un poco antes, mejor, porque va a
ser la ultima —afiadio—. Muchas gracias, Lucia. Nos vemos después, un
saludo.

—Qracias a usted. Hasta luego.

Se quedo alli un momento después de colgar, con el teléfono en la mano y la
mirada perdida en el jardin. Aquello habia sido inesperado, porque hacia
meses que no enviaba nada a ningln casting. Seguramente habia respondido a
alglin anuncio durante el verano y ellos habian guardado sus datos, sin decirle
nada porque no les habia gustado tanto como para ser una de las primeras
opciones.

Muy despacio, todavia asimilando que iria a un casting en un par de horas,
se puso de pie. No tenia ganas de contarselo a sus padres, y mucho menos a
Juan. Tenia la impresion de que arruinarian el poquito de ilusion que le hacia
aquello. Poco, porque sabia que era muy dificil que la cogieran. Hacia mucho
que habia dejado de presentarse a castings con la esperanza de salir elegida.

Cuando Lucia finalmente entr6 de nuevo en la casa, Inés hizo que la escalera
de madera crujiera. Fue como una llamada. Lucia se dio la vuelta y, siguiendo
un impulso que no entendia, subi6 al piso de arriba. La puerta de su antiguo
dormitorio estaba cerrada. Dentro, olia a polvo y al detergente que su madre
utilizaba para lavar la ropa. La cama estaba hecha y las persianas bajadas.
Lucia se detuvo junto a la estanteria, con una mano posada en la primera fila
de libros. En la penumbra, porque no habia encendido la luz al entrar y veia lo
suficiente con los rayos de luz que se colaban por la ventana, pase6 la vista
por los lomos, buscando un titulo concreto.

Cancion al atardecer. Ahi estaba.

Buscé el mondlogo de Monica. Lo tenia marcado, porque ella habia sido su
personaje favorito. Los margenes estaban llenos de anotaciones a lapiz. Aquel
habia sido el mon6logo que habia hecho en la audicion para entrar en Arte
Dramatico en la universidad y, al leer las primeras lineas, descubrié que
todavia se acordaba de ellas. Las palabras venian a su memoria como viejas



amigas a las que hacia mucho tiempo que no veia.

Sonri6 al recordar lo nerviosa que habia estado, a los dieciocho afios,
presentdndose a aquella prueba. Ya entonces tenia claro que a ella lo que mas
le gustaba en el mundo era actuar. Habria dado cualquier cosa para convertirse
en actriz profesional.

No hizo falta mas. Mientras Inés jugaba con los rayos de sol que entraban
por los resquicios de la persiana, Lucia decidié que no solo se presentaria a
aquel casting, sino que ademas pondria en ello 1o mejor de si misma. Porque
se lo debia a aquella chica de dieciocho afios que habia sido. Convencida,
cogid el movil y le envio un WhatsApp a Milo, contandole su reflexion.

«Muy bien», respondi6 ¢l inmediatamente. «Y si no te dan el papel, peor
para ellos».



PRIMER ACTO
ESCENA IV

Lucia

Tuvo que coger el autobus, porque Juan necesitaba el coche para volver a

casa. Sentada junto a una de las ventanillas, apretaba su copia de Cancion del
atardecer tan fuerte que sus nudillos empalidecian. No necesitaba consultar el
texto, después de leerlo un par de veces volvia a tenerlo fresco en la memoria.
Llevaba el libro mas como talisman que como apoyo. Se imagind a si misma
formando parte de aquel montaje y la ilusion eclips6 inmediatamente todos sus
nervios.

El personaje protagonista de la obra era un bombon, apetecible para
cualquier actriz. Se llamaba Monica y era dueiia de una pasteleria, pero esto
unicamente le servia de tapadera para que nadie adivinase su secreto: era una
bryja, inmortal, que llevaba una eternidad viviendo alli porque cambiaba de
apariencia a voluntad para fingir primero que envejecia y luego que era su
propia hija, sustituyéndose a si misma en su negocio. Nadie la habia
descubierto nunca hasta que el otro personaje principal, Francisco, iba a pedir
trabajo en la pasteleria y Monica le contrataba. Necesitaba ayuda porque
estaba enemistada desde hacia varias generaciones con otro brujo, Lazaro, un
sanador que habia matado al padre de Monica debido a una rencilla muy
antigua. Entonces, Monica hacia un plan para vengarse de Lazaro, incluyendo
al pobre Francisco, que no entendia nada. En el segundo acto parecia Malena,
una amiga de Monica que se veia sin querer envuelta en el plan al cruzarse con
Léazaro. Los dos se enamoraban y esto trastocaba todo. Al final, Lazaro y



Monica arreglaban sus diferencias, después de la tragica muerte de Francisco.

A Lucia le fascinaba la evolucién del personaje de Moénica durante la obra,
como pasaba de ser una criatura vengativa y cruel a lamentar sinceramente la
muerte de Francisco y a superar su odio por Lazaro, entendiendo por fin el
poder del perdon. Penso que, si los responsables del casting le preguntasen en
profundidad por el personaje, ella podria dar las mejores respuestas, porque
nadie entendia a Monica tal y como lo hacia ella. Habia pasado tanto tiempo
pensando en aquel personaje y sus dobleces que la conocia como a si misma.

Se podia ver sobre el escenario, cegada por la luz de los focos, en un
vestido blanco, hecho de infinitas telas translicidas que se superponian,
mirando a su alrededor languidamente. El publico contendria el aliento, ahi,
justo al final del segundo acto, cuando ella estaba a punto de recitar aquel
monologo que habia encandilando a siglos de espectadores. Las palabras
llenarian el teatro, se quedarian grabadas en las memorias de los presentes,
empafarian sus o0jos. Incluso ella misma, Lucia, lloraria un poco,
manteniéndose estoica, sin dejar que esa lagrima solitaria que recorreria su
mejilla lograra quebrarle la voz.

El tiempo se detendria.

Lucia consult6 su reloj. El tiempo no se habia detenido y ya eran las seis.
Todavia le quedaban dos paradas para llegar. Cada semaforo por el que
pasaban se ponia en rojo. Tamborile6 con los dedos en el asiento de delante,
ganandose una mirada de irritacion de la sefiora que habia en él.

—Disculpe —murmur6 Lucia.

En cuanto el autobtls se paro, se aped y echo a correr. Con suerte, llegaria
antes asi. Sintiendo la presion en los pulmones y en la garganta, subio la cuesta
por la acera, esquivando a todos los peatones, hasta el Teatro Aurora.

La puerta estaba cerrada.

—¢Hola? ;Hola? —Lucia la aporred.

Apoy¢ la frente contra el cristal e intentd escudrifiar si habia alguien en el
interior. El recibidor del teatro estaba desierto. Dio la vuelta al edificio,
preocupada. ;Se habrian ido sin ella? El Teatro Aurora era una construccion
moderna, un bloque de hormigoén todo lleno de ventanas con marco de
aluminio por las que solo se veia oscuridad. De pronto, vio algo de
movimiento detras de una de las puertas en la parte de atras. Lucia se abalanzo



contra ella y la golpeo6 con fuerza.

—iPor favor!

Alguien la abrié Era una mujer con la cabeza llena de rizos rubios,
demasiado claros como para ser reales. Iba maquillada con colores muy
llamativos y mir6 a Lucia de arriba a abajo arrugando los labios.

—:S1? (Qué quiere?

—iVengo por el casting! —exclamo6 Lucia—. Me llamaron hace un rato...

—Por el casting? —la sefiora mir6 el reloj—. A buenas horas. Pase, ande.
Estan arriba. Pregunte por la sefiora Soprano.

—iSi! —exclamo Lucia, quiza con demasiado énfasis—. S¢é quién es. Si. He
hablado con ella. Vale, ya paso. Gracias.

Entr6 a una sala grande y vacia, con algunos buzones a la derecha y un
mostrador a la izquierda, como si se tratase de una porteria sin conserje. Al
fondo habia un ascensor y unas escaleras cemento gris, por las que empezo a
subir. Se dio cuenta de que no habia preguntado a la sefiora de los rizos a que
piso tenia que ir, pero le dio vergiienza bajar para preguntar. Supuso que
escucharia voces, asi que aguzo6 el oido.

En los tres primeros pisos no encontrd a nadie. En el cuarto, Lucia habia
perdido el resuello. En el quinto, por fin, hallé una luz encendida.

Sali¢ de las escaleras a un pasillo como de oficina, de paredes blancas. Al
fondo habia una puerta abierta, que daba a un aseo. Una mujer de unos
cuarenta afios se lavaba las manos.

—Disculpe —Illamo Lucia. Ella la miro, sorprendida—. ;Sabe donde puedo
encontrar a Carla Soprano?

La mujer abri6 sus ojos azules y levantd mucho las cejas, incrédula, mientras
se terminaba de secar las manos.

—Soy yo. (Es usted Lucia?

—Si, si, soy yo. Siento mucho el retraso, el autobus llegé tarde y habia
muchisimo trafico. Todos los semaforos en rojo... al final he venido corriendo.
De verdad que lo siento. —Mir6 a un lado y a otro, desolada—. No se habréan
ido ya, ;no?

—Hemos recogido ya, pero creo que aun siguen aqui. Venga conmigo un
momento —pidid Carla Soprano.

La siguid por aquel interminable pasillo. Al fondo habia una puerta doble a



través de la cual pasaron a una sala de ensayo, de paredes y suelo negros, con
focos en el techo y unas gradas a un lado. Frente a estas habia una mesa larga
con cuatro sillas detras; una mujer menuda y de pelo corto amontonaba algunos
papeles mientras charlaba con un hombre alto, de cabello gris y barba
poblada, que llevaba una camisa sin corbata. Junto a las gradas, un segundo
hombre, de anchos hombros y pelo corto y rubio, estaba de espaldas,
poniéndose una chaqueta.

—Ha llegado Lucia —anunci6 Carla Soprano.

Los presentes se callaron y las miraron. También el hombre que estaba
apartado se volvid hacia ellas. Tenia el cefio ligeramente fruncido.

—Nosotros ya nos vamos. Dijimos que a las seis pasaba la tultima
—informo, malhumorado.

—Lo siento —musitd Lucia—. El autobtis iba muy lento.

El la miré con indiferencia y se encogié de hombros. Después, se dirigio a
los otros dos.

—Os veo mafiana —avanzd hasta la puerta y se detuvo un instante—.
Muchas gracias, Carla.

Ella no parecia tener intencidn alguna de luchar por Lucia.

—Gracias a ti. Hasta mafiana —se despidio.

El hombre se fue y Carla Soprano dirigié una mueca de lastima hacia Lucia.

—Lo siento. Quiza para la proxima vez.

Lucia asintio, tragando saliva e intentando disimular su decepcion. En la
mano seguia llevando el libro de Cancion al atardecer. Se sentia ridicula por
haberlo llevado. Era una prueba de la mucha ilusion que le hacia participar en
aquello, cuando acababan de darle con la puerta en las narices.

Si Juan hubiese querido acercarla en coche, quiza habria llegado. La idea le
resultd inesperadamente amarga.

—Lucia, ;verdad?

La voz la sac6 de sus pensamientos. El hombre de la barba estaba delante de
ella. Tuvo que mirar hacia arriba, porque le sacaba al menos dos cabezas.
Debajo de unas espesas cejas, un par de ojos alargados brillaban con
simpatia. El hombre sonreia y le tendia la mano.

—Si —djjo ella, estrechandosela.

—Sebastian —se presentd ¢l—. Perdona la severidad de Guillermo. Es que



estamos ya todos un poco cansados.

—No, es culpa mia —asegurd ella—. Es verdad que me dijisteis a las seis y
he llegado tarde. Os tenéis que ir, lo entiendo. No pasa nada. Lo siento yo.

—Le puede pasar a cualquiera —le quitd hierro ¢l, con amabilidad—. Los
autobuses funcionan fatal aqui. ;Conocias la obra ya? —preguntd, sefialando
el libro.

Lucia sonri10.

—Si, me preparé¢ uno de los monologos para la prueba de acceso a la
universidad —comenté—. Le tengo mucho carifio.

—Mira, seguro que Guillermo atin no se ha ido. Quédate aqui un momento,
Jte parece? Al fin y al cabo, aun estamos todos aqui, no hay razon de que te
vayas habiendo venido para nada.

— Tt crees? —Lucia no se podia creer su buena suerte—. ;Tu crees que no
se ha ido?

Sebastian se rio.

—Y tanto: tengo yo las llaves del coche.

El hombre sali6 de la sala y dej6 alli a Lucia, que volvio la mirada hacia las
otras dos mujeres presentes. Ellas le sonrieron, alentadoras.

—Siento haceros perder mas tiempo —se disculpd Lucia, un poco
avergonzada.

—No pasa nada —asegur6é Carla Soprano, consultando su mévil—. Todo
depende del director.

La puerta volvio a abrirse y regresaron Sebastian y Guillermo, este ultimo
de peor humor que cuando habia salido. Se quit6 la chaqueta y la dejo sobre el
respaldo de una de las sillas.

—Est4 bien —profirio—. Vamos a acabar con esto ya.

Sebastian paso por detras de €l, hacia su propia silla, y le guii6 el ojo a
Lucia. La mujer del pelo corto se sentd también. Carla Soprano sacod una
carpetilla.

—Lucia, Lucia... Aqui estas. Lucia. De acuerdo. Empezaremos directamente
por el monologo de Monica.

—Si —tartamude6 Lucia—. El mondlogo de Monica. Claro.

—Quiere leerlo?

—No, no... Me lo sé...



Sin embargo, en aquel momento estaba del todo menos segura. Sentia las
palabras escaparsele de la cabeza; le era tan imposible retenerlas como si
estuviera intentando atrapar las olas del mar con los dedos.

Se quitd la bufanda y el abrigo y los dejé sobre las gradas, tras un momento
de duda. Aun sentia la respiracion agitada y le dolia la garganta de haber
corrido por la calle, respirando el aire frio. Tenia los dedos de las manos
congelados y el cuerpo agarrotado. Queria unos minutos para calentar, pero no
se atrevia a pedirlos.

Empezd a declamar el monologo de Monica, pero sintié a la segunda frase
que perdia el hilo.

—Lo siento —murmur6, bloqueada—. Me he equivocado. ;Puedo empezar
otra vez, por favor?

—Claro —Carla Soprano asintid, amable.

Sebastian seguia contemplandola con simpatia. Junto a ¢l, Guillermo se
habia reclinado en la silla y parecia menos tenso. Lucia no supo determinar si
su actitud era relajada o exhausta. Tenia la cabeza ladeada y la estaba
escuchando con atencion. Eso ya era algo. Sus ojos oscuros estaban
subrayados por profundas ojeras, pero se distinguia en ellos cierto resplandor
de alguien que, incluso cansado, esta haciendo lo que le gusta.

«Yo también», penso Lucia. «Esto es lo que me gusta, es lo que mas me gusta
en el mundo y lo estoy haciendoy.

Con renovadas fuerzas, empezo el texto otra vez. Cuando termind, no estaba
segura de haberlo hecho bien. Habia estado nerviosa, su voz habia sonado
extrafia, tenia la impresion de haber corrido por encima de las palabras,
soltandolas atropelladamente. Los cuatro que la escuchaban habian oido mas
fuerte los latidos de su corazon que su voz temblorosa, estaba segura.

—Gracias —dijo Carla Soprano—. ;Puedes hacernos alguna escena de
alguna obra a tu eleccion?

—No he preparado nada —admitio Lucia—. Y hace afios que no hago teatro,
la verdad. Casi dos, casi dos anos. Hice mucho teatro al acabar la carrera,
pero después... —se interrumpio—. Bueno, a ustedes no les interesa esto. jAh!
—se acordd de pronto—. Un momento, hay un texto... creo que puedo
acordarme, mas o menos, y lo que no... bueno, lo que no, lo improviso. Es uno
que me gustaba mucho...



Carla Soprano miré al director y este asintio. Lucia imitd el gesto y tomo
aire por la boca. Fij6 los ojos en un punto por encima de las cabezas de ellos
e intentd pensar en Sasha, dejando que el personaje de Chéjov la llenase por
completo.

—Un hombre tiene trabajo que hacer —afirmd. Su voz sond suave, un poco
timida, pero convencida de lo que estaba diciendo—, por eso para €l esta en
segundo plano el amor. Hablar con su myjer, pasear con ella en el jardin, pasar
el rato con ella... eso es todo lo que significa el amor para un hombre
—parpadeod y bajo la mirada, pensando de pronto, «pero no para todos los
hombres. Para algunos hombres, el amor significa alin menos que eso, significa
vivir juntos, coexistir, ya estay.

No supo de donde venia aquel pensamiento intruso, pero cuando volvid a
levantar los ojos, estos estaban cargados de una emocidn nueva.

—Pero para nosotros, el amor es la vida. Te quiero —esas dos palabras
sonaron mas auténticas de lo que habian sido para ella en los Gltimos meses.
No hablaba con Ivanov, dentro de la obra, hablaba directamente al amor, a la
idea del enamoramiento, al anhelo de aquella emocion—, y eso significa que
solo suefio con como podria curar tu tristeza...

Guillermo, el director, fruncia de nuevo el cefio, pero no con irritacidn, sino
con profundo interés.

—Como podria ir contigo hasta el fin del mundo. Si ti estas en el cielo, yo
estoy en el cielo. Si ti te hundes, yo me hundo. Me gustaria poder pasar la
noche escribiendo para ti... o velar toda la noche para que nadie pueda
despertarte.

El director empujo su silla, apartdndola de la mesa. Lucia se interrumpio,
sobresaltada, como si saliera de un trance, y le miré consternada.

—Ya es suficiente. Muchas gracias —dijo ¢€l.

Los demas reaccionaron poniéndose en movimiento de forma inmediata.
Empezaron a recoger sus cosas, y Carla Soprano se acerco a Lucia, le dio las
gracias por haber ido y le asegur6 que se pondria en contacto con ella en
breve.

Un poco impresionada por la forma violenta en la que le habian cortado,
Lucia se despidi6 con rapidez y salié de alli. Corrio escaleras abajo y ya
habia llegado a la puerta cuando pens6 que tendria que haberle agradecido su



consideracion a Sebastian, pero era demasiado tarde.

Sali6 a la calle y camin6 a toda prisa, poniéndose la bufanda al cuello
mientras avanzaba, porque no le habia dado tiempo a hacerlo dentro del teatro.
Al llegar al semaforo y detenerse alli, se le empanaron los ojos y tuvo que
hacer un esfuerzo por no llorar. Qué tonta, ;como podia haber puesto tantas
esperanzas en un casting que ni siquiera habia podido prepararse? Hacia ya
mucho tiempo que habia aprendido que eso no se podia hacer. Ni que fuera una
recién graduada.

Pese a hacer un esfuerzo por reirse de si misma y superar el mal trago, no
pudo evitar seguir sintiéndose decepcionada. De camino a casa, paso por el
super y comprd un par de tabletas de chocolate, un postre refrigerado y una
pizza congelada. No tenia ganas de cocinar.

Juan estaba en el salon, viendo la tele.

—¢Qué tal te ha ido? —pregunto, sin despegar la vista de la pantalla.

—No creo que me lo den —respondi6o Lucia, desde la cocina, metiendo la
pizza en el horno.

—No pasa nada —dijo é€l.

Lucia sintid que eso era algo que le tocaba decir a ella, no a él. Juan tendria
que haber intentado consolarla. Entonces ella le habria quitado importancia.
Que lo hiciese ¢l solo sirvio para molestarla todavia mas.

Se metio en el dormitorio con sus provisiones, se tumb6 en la cama y cogid
su libro. Al menos, después de aquel ultimo intento de que su carrera hubiese
servido para algo, le quedaba un consuelo: tenia tiempo de terminar de una vez
aquellos dos capitulos.

Chasqued la lengua, disgustada, cuando el mévil empezod a vibrar. Se le
habia olvidado apagarlo. Fue a cogerlo, con desgana porque no tenia ganas de
explicarle a sus padres que le habia ido mal en el casting, cuando su corazon
se detuvo un instante. No eran sus padres. Era Carla Soprano.

Lucia lo cogio, aunque las manos le temblaban tanto que apenas era capaz de
sostener el aparato.

Le habian dado el papel de Malena.

Malena. Lucia registro la nueva informacion. No iba a ser Monica, pero iba
a ser Malena. No le habia prestado nunca mucha atencion al personaje, pero
daba igual. Iba a estar en la obra. jIba a estar en la obra!



iIba a ser Malena!

Se lo agradeci6 a Carla Soprano como pudo. Ella se rio amablemente,
divertida por la alegria incontenible de Lucia.

—Los ensayos empiezan el dia cuatro —dijo Carla Soprano—. ;Podria
pasarse el viernes para firmar el contrato?

Acordaron una hora y Lucia esperd hasta haber colgado para enterrar la
cabeza en la almohada y lanzar un alarido de jubilo salvaje. Despugs, se
quedo tumbada en la cama, mirando al techo. Hacia tanto que no se sentia
completa y alocadamente triunfante que se habia olvidado de a qué sabia la
euforia.

Juan asomo la cabeza por la puerta del dormitorio.

— ¢ Estas bien?

—Muy bien —sonri6 ella—. Mejor que nunca.
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Inés

Para Inés resultaba agradable existir en segundo plano en un lugar en el que

habia una criatura tan contenta como Lucia en aquel momento. La energia que
habia en el ambiente era como una brisa que ayudaba a cantar a las hojas de
los arboles. Inés no emitia ningin sonido audible, pero estaba ahi, aquello la
hacia mas real.

Juan, por otro lado, no se lo tomé muy bien. Lucia sabia que era porque ¢l
tenia verdadero interés en que ella aceptase el trabajo como administrativa,
porque le aportaba cierta sensacion de estabilidad el que trabajasen juntos, en
un sitio en el que €l tenia influencia. Ademas, el teatro le parecia un negocio
inestable, en el que uno nunca sabia si le iria bien o mal a medio plazo. Algo
de razdn tenia.

El fin de semana siguiente, decidieron invitar a los padres de Lucia a comer.

—Asi puedo darles la noticia en persona —coment6 Lucia.

Juan no dijo nada.

La mafiana del sabado, mientras ella terminaba de comprobar que el proceso
de preparacion de la comida continuaba viento en popa, le escucho hablando a
media voz desde el salon.

—...precisamente. He intentado decirselo, pero ya sabes... Claro, tampoco
creo que yo pueda... Mucho mas, eso esta claro, si... Si, si estamos de acuerdo.
Y que es algo que afecta a mas personas, porque... En un momento dado... Si,
si vosotros pudierais... A ti te va a hacer mas caso, si.



A Lucia le temblaba la barbilla de 1o mucho que estaba apretando los dientes
de rabia. Aquel era un truco muy bajo por parte de Juan. Ante la posibilidad
de que ella fuese a salir de la cocina para enfrentarse a €1, Inés vold con un
soplo de aire y cerro la puerta de golpe. En el salon, Juan se sobresalto.

Lucia, por su parte, se dio la vuelta y camino hasta la ventana para cerrarla.
Esos segundos le dieron algo de ventaja para pensar. No era buena idea ir y
discutir con Juan. Haber escuchado aquella conversacion le proporcionaba
una ventaja: ahora sabia qué esperar durante la comida. No la cogerian por
sorpresa.

El ataque lleg6 con el primer plato.

—Bueno, Lucia, entonces, ;cudndo sera la funcion? —pregunt6 Juan.

—En enero —respondidé ella, tensdndose—. Pero no es una funcién Unica,
(sabes?

—Recuerda que tengo una reunion en Barcelona en enero —senalo ¢€l.

Lucia asintio, aunque no veia ninguna relacion al hecho de que ¢l tuviese una
reunion y ella estuviera trabajando en una obra.

—Bueno, carifio, cuéntanos mejor eso de tu teatro —pidi6 vagamente Julia.

—No es mi teatro, mama —respondié Lucia, con una sonrisa bien
ensayada—. Es el Teatro Aurora, ya sabes, el que esta en el centro. Es un
montaje de Cancion al atardecer, esa obra que me ha gustado tanto siempre.

—Si, pero... —Vicente parecia muy concentrado en cortar la carne, hablando
sin mirar a nadie a la cara— ... Es un trabajo solo para... Solo para esta
funcion, digo... esta obra. {No? Esta obra que se va a hacer... jcuantas veces?

—Hasta junio —respondi6 Lucia, devolviendo la pelota como una fantastica
jugadora de tenis—. Y, si el director me recomienda a la gerente del teatro,
puede que me contraten para formar parte del elenco fijo, con lo cual estaria
ya trabajando alli indefinidamente.

—Ah, eso esta muy bien —se retird Vicente.

Un adversario menos.

—Aun asi, ya te habian ofrecido otro trabajo fijo en la oficina de Juan, ;no?
—dijo Julia—. Y eso es un trabajo fijo seguro, no una posibilidad de trabajo
fijo...

Iba a seguir hablando, pero In€s procur6 que se atragantase y lo consiguio.

Lucia aprovechd la tos de su madre.



—Un trabajo fijo en algo que no es 1o mio —matizo.

—Una lastima que no sea lo tuyo, porque se te da muy bien —Juan puso su
mano encima de la de ella, sobre la mesa.

Ella no se la apart6 porque le parecié demasiado feo.

—Es verdad, dijeron que estaban muy contentos contigo —afnadi6 Julia,
agradeciendo los refuerzos—. Hija, yo creo que te lo tendrias que plantear.

—Es un trabajo mucho mas serio —dijo Vicente, que habia logrado
recuperarse—. Mas estable. Esto del teatro estd bien como hobby, pero... ti
misma tienes que admitir que no te ha ido muy bien con ello. Hiciste la carrera
porque era lo que mas querias en el mundo, pero tenias dieciocho afos, ;como
se iba a esperar de ti que tomases decisiones maduras? En cambio, ahora...

—Ahora ya he decidido que voy a aceptar este trabajo —insistidé Lucia,
aunque su sonrisa amenazaba con desaparecer.

Juan bebi6 agua y dejo el vaso sobre la mesa con demasiada fuerza.

—No podemos permitirnos perder dinero, Lucia —argumento, tenso—. No
tienes ahorros y no podemos vivir de los mios mucho tiempo. Si en junio
vuelves a estar en la calle, en la empresa ya no van a cogerte, no si piensan
que a la minima de cambio t te vas a ir. Y entonces, ;qué vamos a hacer?

—No podéis vivir los dos del sueldo de Juan —afirmé Julia, con dureza—.
Lucia, yo no te he criado para que seas una mantenida.

—iY no lo soy! —exclamo6 Lucia—. Estamos hablando de que me acaban de
seleccionar para un trabajo. Soy lo contrario a una mantenida.

—Estas persiguiendo un suefio imposible —suspird Vicente—. Y algin dia
te daras cuenta.

Lucia callo el resto de la comida. Cuando sus padres se fueron por fin, Juan
se puso a ver la television y se quedd dormido en el sofa.

Ella cogi¢ las llaves y salié a dar un paseo.

Era cierto que perseguia un suefio. Lo sabia. También sabia que era dificil y
que muy probablemente no fuera nunca a darle mucho dinero. No le importaba.
Toda su vida habia creido que podria conseguir algo grande, alcanzar todas las
metas que se propusiera. Era lo que les habian contado a todos cuando eran
pequefios, que todo se podia conseguir con ganas y dedicacion. Enfrentarse
después de aquello a la cruda realidad del mercado laboral, recién salidos de
una crisis econdomica mundial, habia sido duro.



Sin embargo, Lucia ain seguia manteniendo ese resquicio de esperanza.
Habia pensado que no, que se habia curtido del todo y ya no perseguia suefios
que podian ser un espejismo... pero el casting le habia demostrado que, en el
fondo, seguia siendo capaz de ilusionarse. Y no queria renunciar a ello.

Las hojas de los arboles de la calle temblaron y cambiaron de color, en
distintos tonos de naranja, por la luz del sol. Justo cuando ella pasaba por
debajo, se desprendieron varias de golpe y cayeron sobre su cabeza.

Lucia rio. La alegria que llevaba dentro del pecho desde que Carla Soprano
la habia llamado volvi6 a llenarla.

A freir esparragos Juan y sus padres. Querian lo mejor para ella, si, pero no
sabian qué era lo mejor para ella. Lucia si lo sabia. En aquel momento de su
vida, lo que necesitaba era el teatro, el reencontrarse con sus sueios, el ser
capaz de reirse de puro regocijo porque habia logrado algo dificil... o porque
acababa de recibir una ducha de hojas otonales, sin preocuparse
continuamente de todo 1o malo que podia pasarle a largo plazo. No tenia hijos,
nadie dependia economicamente de ella. Si iba a tener un momento en la vida
para arriesgarlo todo por un suefio, era aquel.

Y no iba a desaprovechar la oportunidad.



PRIMER ACTO
ESCENA VI

Lucia

Los ensayos empezaban a las diez de la mafiana, pero el primer dia hubo una

reunion a las nueve en la misma sala de ensayo en la que habia tenido lugar el
casting. Lucia entr6 y se sentd en un rincon sobre las gradas, con timidez, un
poco impresionada por la cantidad de gente desconocida que habia alli. Ellos
charlaban entre si, sonriéndose y saluddndose. Ella les observo, sin atreverse
a interrumpirles.

Todos callaron cuando aparecié Angela Rodriguez, la gerente del teatro, y
les dio la bienvenida.

—Ya conocéis a Guillermo Arco, que ha venido desde Berlin para dirigir
este montaje de Cancion al atardecer —presento, haciendo una sefa hacia el
hombre rubio, que se puso fugazmente en pie para saludar, aunque no parecia
que le gustase mucho exhibirse de aquella forma—. Gracias, Guillermo, por
estar aqui. Desde el principio no pude concebir esta produccion dirigida por
nadie mas. Gracias a ¢l —continud, volviendo a dirigirse al resto del
equipo— contamos también con la presencia de Sebastian Schulz, que ha
disenado la escenografia... podéis echar un vistazo a las maquetas que tenemos
aqui para haceros una idea de cdmo sera... Y supervisara su construccion.

Sebastian se puso en pie y saludd con una sonrisa. Estaba tan comodo ante el
publico que algunos presentes se rieron con simpatia.

—Y, para terminar, quiero que todos conozcais a Carolina Sanchez —siguid
Angela, y la mujer de pelo corto que habia estado presente en el casting se



puso en pie—. Ella es la responsable de caracterizacion y vestuario, asi que
necesitard de vez en cuando algo de vuestro tiempo y de vuestra cooperacion.
También tenemos aqui colgados algunos de sus disefios. Dicho esto, espero
que disfrutéis del proceso de creacidn de esta obra. jAh! —la gerente puso una
mano sobre el monton de carpetas de color vino que habia sobre una de las
mesas—. Antes de iros coged una carpeta. Tenéis aqui todo el material sobre
la obra que han reunido nuestros compafieros de dramaturgia, asi como
informacion sobre el concepto. También encontraréis dentro una tarjeta de
estas. —Mostrd la suya—. Con ellas podéis entrar y salir por la puerta de
atras del teatro.

Todo el mundo asintid6 y se puso en pie. Algunos fueron a consultar las
maquetas o los esbozos, otros a hacerse con sus carpetas, pero la mayoria se
quedd conversando en pequefios corros. Lucia se puso en pie y cogid una de
las carpetas.

—Perdona —pregunt6 a una sefiora que estaba a su lado—. ;Sabes quién va
a interpretar a Monica? ;O a Lazaro?

La myjer sonrio.

—Si, mira. Esa chica de alli, la que lleva el vestido azul, es Estrella Lopez.
Y Lazaro estd alli. Se llama Alfredo Torre.

Lucia les examiné con curiosidad. Se volvié de nuevo hacia la myjer, pero
esta ya estaba hablando con otra persona. Encogiéndose de hombros, Lucia se
acerco a las dos personas que ella le habia senalado.

—Hola —saludo, dirigiéndose al hombre—. Alfredo, ;verdad? Yo soy
Lucia. Voy a interpretar a Malena.

El la observé de arriba a abajo. Era un tipo alto, de hombros cuadrados y
musculosos, rasgos muy marcados y cejas cuidadosamente perfiladas. En su
mirada habia un desinterés que podia confundirse con decepcion.

—Hola —saludo, antes de darse la vuelta y seguir hablando con una de las
figurantes.

Lucia se quedo ahi, muy sorprendida.

—Si, mi problema es mas bien que no tengo tiempo para todos los trabajos
que me ofrecen —estaba diciendo Alfredo—. En mi ciudad ni siquiera tengo
que hacer una prueba, me llaman y yo voy con toda la seguridad, porque estoy
en mi salsa. Al final es eso, toda la gente que se queja de que es dificil vivir



de la actuacion, es porque no sabe como hacerlo. Claro, también hay que tener
un fisico concreto que no tiene todo el mundo... —El hombre acaricié su
propio cabello con los dedos.

Lucia sacudio la cabeza, incrédula, y se volvio hacia la actriz que le habian
sefialado, la que interpretaria a Monica. Era joven, con largos rizos rubios que
contrastaban con el azul de su vestido y la nariz llena de pecas. Su sonrisa era
agradable y a Lucia le gustd de inmediato.

—Hola —saludo—. Me llamo Lucia.

Ella le agarrd el brazo con la mano y dio dos besos al aire cerca de sus
mejillas.

—Estrella —se presento—. Encantada. Eres Malena, ;verdad? Qué ganas de
empezar a ensayar. Tenemos una escena fabulosa —comentd con alegria,
haciendo gestos con las manos—, ya sabes, en la que me dices que te has
enamorado de Lazaro. Va a ser increible. ;Has trabajado con Guillermo alguna
vez?

Lucia tard6 unos segundos en darse cuenta de que se referia al director.

—No, nunca —admitio.

—Ay, pues es fantastico, de verdad, maravilloso... Yo le conozco del ano
pasado, porque siempre le llaman para un montaje al menos, yo creo que
porque €l no tiene tiempo para mas, porque si no... Es un equipo maravilloso,
te lo digo, maravilloso de verdad —asegur6 Estrella, con énfasis, antes de que
su atencion se desviara—. jElena, querida! Perdoname, Lucia, tengo que
saludar... un placer conocerte... —se despidid, aunque ya se estaba
alejando—. Elena, por favor, qué guapa...

La reunion se prolongd un par de horas, durante las cuales Lucia intentd
entablar conversacidon con unos y otros. Sin embargo, todos parecian tener a
otras personas alrededor en las que preferian invertir su tiempo, de modo que,
finalmente, se rindio y se retird a las gradas, sentdndose y ojeando la carpeta
de material, fingiendo un enorme interés. Por fin, Lidia, la asistente de
direccidn, se puso en pie y aviso a todos de que ya no compensaba intentar
empezar a ensayar aquella mafiana, asi que se verian a primera hora de la
tarde. Alguien abrid la puerta y la gente empez6 a salir despacio, todavia
charlando.

Lucia cogio sus cosas y salio rapidamente del edificio, para que no fuese tan



evidente que iba sola. Sin animos para volver a casa, entr6 en una cafeteria y
pidi6 un gran zumo de frutas y un bocadillo, a modo de premio de consolacion.
Se sentia un poco decepcionada por haberse visto fuera del grupo, pero por
otro lado era normal. Seguramente los demds se conocieran ya de otras
producciones, era lo mas natural del mundo que prefirieran hablar entre ellos.
No se habian dado cuenta de que la apartaban, no habia sido a proposito.

Con energias renovadas, volvio al teatro después de comer. Los demas
fueron también muy puntuales y a las cuatro y cuarto ya estaban todos
instalados. Trabajaron con el texto, leyéndolo y deteniéndose en los puntos en
los que podia haber alguna confusion o que el director consideraba mas
relevantes.

Alfredo declamaba para si mismo, con tanta potencia como si estuviese
hablando desde el escenario y sin prestar la menor atencion a las
intervenciones de Lucia durante sus didlogos. En una ocasion llego incluso a
cortarle, empezando a decir su siguiente linea antes de que Lucia hubiera
terminado la frase. El director levanté la mirada, molesto, asi como algunos de
los demas actores. Por alguna razon, a Lucia le pareci6 que la miraban a ella
con impaciencia, como si fuera culpa suya. Se encogid un poco mas sobre el
asiento y leyd en voz un poco mas baja y con rapidez, atropellandose.

—Perdoname —dijo Guillermo, con el cefio fruncido—. No te entiendo.

—Lo siento —se apresuré a decir Lucia.

Intenté igualar a Alfredo, pero era dificil. Este parecia estar haciendo un
monodlogo e incluso demostraba cierta irritacion cuando ella le interrumpia.

Si bien pens6 que quiza aquello se debiese a estar leyendo sentados y que
posiblemente cambiaria una vez se supieran el texto y tuvieran claras las
intenciones de los personajes, se equivocod. Durante el resto de la semana,
siempre que coincidian en escena, Alfredo actuaba como si estuviera solo. Los
dias de ensayo se sucedieron y Lucia sigui6 sin tener la sensacion de haber
estado nunca en escena a la vez que €l.

Con Estrella era diferente. Ella era también muy buena actriz, pero tenia la
capacidad de percibir y respetar a sus compafieros. Sabia intuitivamente
cuando era mejor para la escena ceder algo de espacio a los demas, sin
acaparar el foco, y lograba que los momentos en los que ella estaba sobre el
escenario, compartiéndolo o no, fuesen fluidos y convincentes. Para Lucia era



un placer trabajar con ella.

—Gracias —le dijo Estrella, cuando se lo comenté—. Significa mucho para
mi que me digas esto. Creo que no hay nada peor que un mal compafiero en
teatro. La escucha es importantisima —afiadio, en tono solemne.

A Lucia cada vez le resultaba mas importante construir algo de quimica con
Alfredo. Casi todas sus escenas importantes eran con €l, y su propia actuacion
se deslucia mucho por la actitud del otro actor. En un momento dado, al
terminar un ensayo, Lucia se acerco a €l.

—OQOye, /puedo comentarte una cosa? He estado pensando en nuestras
escenas y me parece que nos quedan un poco... rigidas. Creo que me ayudaria
mucho si pudiéramos trabajar juntos un poco, hablar de cémo vemos los
personajes, intentar construir la escena juntos —propuso, con toda la
amabilidad que pudo—. Me parece que podriamos aportar mucha
naturalidad...

—Tienes que relajarte —le dijo ¢l—. No lo estds haciendo bien porque
estas nerviosa y te aturullas. La verdad es que estaria bien que trabajases en
eso, porque yo no puedo levantar la escena solo.

Lucia se quedo boquiabierta. Iba a responder algo mucho menos amigable,
pero logro tragarse la rabia.

— ¢ Te apetece que quedemos alglin dia para comer, entre ensayo y ensayo, y
lo hablamos?

El arqued las cejas.

—Ah. Asi que es eso. Mira, yo tengo novia, pero...

Ella sacudié las manos, procurando que no se le notase la expresion de
horror.

—iNo, no es...! (No lo digo por...! —No acertaba a encontrar las palabras.
(Como podia €l haber entendido eso?—. Yo también tengo novio —aclaro,
por fin—. Me referia a comer juntos en plan profesional. Nada mas.

—Creo que te lo tienes que preparar ti sola —dijo ¢, con petulancia—. No
puedes esperar que yo haga tu trabajo, bastante hago ya.

Lucia respir6 hondo, cont6 hasta diez para si y penso en un lugar feliz a fin
de reunir la paciencia suficiente para dejar que Alfredo se marchase sin
soltarle ninguna barbaridad. No podia creerse lo arrogante que era, pero no
queria discutir con €l y arriesgarse a que la echaran. Suponia que si habian



contratado a Alfredo seria porque le conocian ya y le tenian aprecio, o bien
porque lo habia hecho muy bien en el casting. No se podia negar que el
hombre tenia algo, era guapo y su voz cautivaba a cualquiera. No, Lucia no
queria acabar en una situacion en la que el director tuviera que elegir a quién
de los dos sustituir. Era mejor intentar llevarse bien con todo el mundo.

Dentro del equipo habia bastante companerismo. Todas las noches, después
de los ensayos, iban a cenar juntos. O eso suponia Lucia, porque los veia
discutir sobre quién iba en el coche de quién y marcharse en la misma
direccion. Al dia siguiente hacian comentarios y bromas que ella no entendia,
pero sonreia con cortesia.

No era la Unica que no iba a aquellas cenas. El técnico de sonido se
marchaba todas las noches en su moto, dirigiéndose hacia el centro de la
ciudad. Una de las chicas de vestuario, que trabajaba bajo la supervision de
Carolina Sanchez, tampoco. Todos aquellos que terminaban el ensayo antes de
las ocho, como los figurantes, parecia que se iban a sus respectivas casas.

Lucia estaba alli hasta las ocho, como todos. Cuando ya llevaba varias
semanas trabajando en el teatro, empez6 a remolonear para no salir con
demasiada antelacion y esperar en la puerta mirando su movil, fingiendo que
estaba alli de casualidad. Los demas iban saliendo.

—iHasta mafana! —le decian algunos.

Ninguno la invitd a unirse a ellos.

Tardd un par de dias mas en reunir el valor suficiente para acercarse a
Estrella al acabar el ensayo y abordarla.

— Tl crees que podria irme con vosotros a cenar? —pregunto.

Ella hizo una mueca de lastima.

—Ay, carifo, no s€ si va a poder ser. Es el cumpleafios de Sebastian y creo
que tienen algo preparado, va a ser una reunion un poco personal, de los que le
CONOCEMmMOSs mas y €so... jpero quiza la proxima vez!

—Ah, por supuesto, no te preocupes —la tranquilizoé Lucia enseguida—. No
sabia que era una ocasion especial. La proxima vez, entonces.

Felicito a Sebastian al salir. Al dia siguiente, aguard6 con impaciencia a que
Estrella le dijera algo, pero ella parecia haberse olvidado. Lucia decidio no
volver a preguntar.

En casa, ensayar por su cuenta los didlogos romanticos entre Malena y



Lorenzo se volvia cada vez mas frustrante. Delante del espejo, Lucia intentaba
imaginarse a Alfredo y decirle que le queria, pero la invadia una rabia tal que
era imposible fingir que sentia por ¢l el menor afecto.

Intent6 visualizar a Juan en su lugar.

—(Qué haces? —preguntaba.

Malena estaba asombrada y un poco asustada, pero también complacida.
Lucia se esforzaba por expresar todo aquello a la vez, con su tono, con su
expresion.

—No deberiamos estar haciendo esto —decia, intentando que le temblase un
poco la voz—. ;Qué va a decir Monica? No quiero que la situacidon se
complique todavia mas, no quiero que lo que siento por ti sea un estorbo...
Quizéd seria mejor hacer como si nunca hubiese pasado nada entre nosotros,
como si no...

Pausa. Entonces hablaba ¢l. Lucia mir6 fijamente al espejo y se fijé en su
propio rostro, mientras se imaginaba que escuchaba las palabras de Lazaro,
pero pronunciadas por Juan.

—Como si nunca me hubiese imaginado... —murmurd, procurando estar
conmovida. De nuevo intervenia ¢€l. Hizo otra pausa antes de continuar—. ;Y
qué vamos a hacer? ;Qué vas a hacer, Lazaro?

Se quedo mirando al espejo, totalmente fria. Aquello no le decia nada, eso
estaba claro. Era demasiado evidente, y para actuar bien necesitaba por lo
menos poder convencerse a si misma de que la escena le importaba. De aquel
modo no 1ba a conseguir transmitirle nada a nadie.

Con un suspiro, se alejo de las luces fluorescentes del espejo del bao y las
apago antes de salir al pasillo. Aprovecho para llevarse el cesto de la ropa
sucia y poner una lavadora en la cocina. A esa hora no daria tiempo ya de que
se secase antes de la noche, pero a Juan se le debia haber pasado hacerlo al
llegar a casa.

Lucia se asomd al salon, encontrandoselo hundido en el sofa, con una
revista. Tomod asiento a su lado.

—¢:Qué tal va? —pregunt6 €1, mirandola por encima de las paginas.

Ella se encogié de hombros. Alargd la mano para alcanzar una de esas
mantas suaves y peluditas que habia comprado para el dormitorio pero que
habian acabado formando parte del sofd. Se arrebujé en ella, se descalzd y



subid los pies para cubrirlos también con la manta.

—Me cuestan las partes en las que mi personaje habla con su enamorado
—explicd, alegrandose de poder desahogarse—. Mi compaiiero, el actor que
interpreta a esa persona, no pone nada de su parte.

Para Lucia aquello era el principio de una conversacion, pero para Juan fue
solo un comentario aislado.

—Quiz4 no estés hecha para ese mundo —respondid, con toda naturalidad.

Después, volvid a desviar la mirada hacia las lineas que estaba leyendo.



PRIMER ACTO
ESCENA VII

Inés

El sol de noviembre se esforzaba en calentar el ambiente, pero ni siquiera a

mediodia lo lograba del todo. A medida que iban pasando las horas, la sala de
ensayo se iba enfriando. La luz se apagaba tras las ventanas y los focos
ganaban terreno hasta ser 1o Gnico que iluminaban el lugar.

También el animo de los presentes se apagaba a medida que el cansancio se
hacia con ellos. Inés se dejaba llevar por la somnolencia de los demas a
primera hora de la tarde, aceleraba con su concentracidon, encontrando un
punto algido a eso de las seis, y bajaba de nuevo a partir de entonces, hasta la
extenuacion satisfecha de las ocho. Era entonces cuando todos se iban y la
casa se quedaba a oscuras.

En aquel momento, sin embargo, seguian alli. La atmosfera era intima gracias
a la tarde que ya habia caido en el exterior. Sentado al centro de la mesa
estaba ¢l, con el cabello un poco revuelto, dando a entender que no habia
parado desde la mafana, los codos apoyados sobre el tablero, los dedos
entrelazados delante de sus labios. Observaba con atencion, intentando que no
se sintiera su impaciencia. A su lado, el escendgrafo estaba reclinado hacia
atras en la silla, contemplando con educado interés, algo mas distante. Detras,
en las gradas, estaban sentados y mezclados unos con otros asistentes de
direccion, un dramaturgo, gente de produccion y, sobre todo, muchos actores.
A un lado, la encargada de vestuario requeria a veces a algunos de ellos y les
probaba cosas durante el ensayo, en silencio.



Bajo los focos habia un remedo de escenografia, montado para ser utilizado
de forma temporal. Una mesa, una pequeia estanteria, un sillon, una chimenea.
Dos personas estaban alli; un hombre sentado y, frente a ¢él, una mujer. Ella era
Lucia. Inés la rodeo, con ligereza, acariciando sus hombros, pero ella no lo
noto.

Estaba muy nerviosa, Inés lo podia percibir. Tenia mucho interés en que
aquello saliera bien, y cada vez que sus ojos se volvian hacia la mesa y las
gradas, llenas de siluetas oscuras que no era capaz de distinguir, su
respiracion se aceleraba.

—¢;Vamos a ello, Alfredo? —pregunto.

—Si, si —djijo €I, en tono cansado, como si ella le hubiese insistido hasta el
punto de acabar con su paciencia—. Vamos.

Entonces ¢l se puso en pie. Avanzd hacia ella y, con hastio, se le plantd
delante.

—¢Qué haces? —preguntod Lucia.

El lade6 la cabeza para que la audiencia tuviera una buena vision de su
mejor perfil.

—No deberiamos estar haciendo esto —murmur6 ella—. ;Qué va a decir
Monica? No quiero que la situacidon se complique todavia mas, no quiero que
lo que siento por ti sea un estorbo... Quizd seria mejor hacer como si nunca
hubiese pasado nada entre nosotros, como si no...

El solté una media carcajada arrogante.

—Como s1 nunca te hubieses imaginado esto, ;eh? —adivino.

—Como si nunca me hubiese imaginado... —repitio ella.

—AjJ4 —asintio él.

.Y qué vamos a hacer? —preguntd Lucia—. ;Qué vas a hacer, Lazaro?

El cogi6 la cara de ella con la mano, la atrajo hacia si y apretd sus labios
contra los de Lucia. Abri6 la boca como si quisiera cubrir toda la extension
posible con ella, babed el rostro de la myjer desde debajo de la nariz hasta la
barbilla y luego repitio la operacion varias veces, moviendo la cabeza de un
lado a otro, en una grotesca caricatura de beso.

Guillermo se echd hacia atras con aire exasperado y habld en susurros con
su asistente. Esta se puso en pie.

—Gracias —dijo, aunque en realidad lo que estaba haciendo era




interrumpirles, no agradecerles nada—. ;Podéis retomarlo desde «;Qué
haces?». Necesitamos algo mas de energia, chicos. No hemos notado ninguna
intencidon por vuestra parte. Tenéis que expresar, jcomprendéis? Expresar.
Otra vez, por favor.

Alfredo sacudio la cabeza y se sentd de nuevo. Lucia mird al director con
angustia, viendo la creciente irritacién en su mirada.

—Es que de verdad —habia escuchado decir a Alfredo un par de dias
antes—, yo he pasado ya es fase de mi vida en la que tolero trabajar con gente
amateur. Hoy en dia parece que le dan el titulo a cualquiera, no lo puedo
entender. Todas nuestras escenas se salvan solo porque estoy yo ahi tirando
del carro...A ver si le buscan una sustituta ya.

De eso era precisamente de lo que tenia miedo Lucia. Inés podia sentirlo en
la fina capa de sudor en su frente. Miedo de que la echasen, de ser peor que
los demads, tal y como Alfredo decia. Tal y como Juan decia.

—¢:Qué haces? —repitio, pero estaba nerviosa, y el efecto fue mucho peor
que la vez anterior.

Alfredo suspird y mir6 hacia la mesa como si le hubiese explicado algo a
aquella myjer tantas veces que ya no sabia cOmo expresarse para que le
entendiese.

—Lucia, tienes que esperar a que ¢l se levante —indico la asistente de
direccion.

—Lo siento —respondio ella, rapidamente—. Se me ha ido.

—Oftra vez.

Alfredo se puso de pie.

—:Qué haces? —preguntd Lucia.

El se acerco a ella, conteniéndose para no poner los ojos en blanco.

—No deberiamos estar haciendo esto —repitié Lucia—. ;Qué va a decir
Monica? No quiero que la situacidon se complique todavia mas, no quiero que
lo que siento por ti sea un estorbo... Quizd seria mejor hacer como si nunca
hubiese pasado nada entre nosotros, como si no...

Esta vez €l ni siquiera se rio.

—Como si nunca te hubieses imaginado esto —solto.

—Ya esta bien. —La voz de Guillermo, que no solia escucharse en los
ensayos, sobresaltd a Lucia—. Basta, por favor.



Alfredo resopld una risa sardonica y se volvid hacia el director con los
brazos cruzados.

—Esta escena es horrible. —Guillermo se habia puesto en pie y los miraba
sin parpadear con sus 0jos color bronce—. Es de lo peor que nadie le ha
hecho nunca a esta obra y a este autor. ;Cual es el problema?

—Yo no tengo ningiin problema —respondié Alfredo, con calma—. Ella esta
muy incomoda, Guillermo, eso es evidente. Lo digo con todo el carifio,
preciosa —afadid, mirado a Lucia por encima del hombro—. Entiendo que
cada cual tiene sus hobbies, pero si te cuesta tanto soltarte en escena a lo
mejor deberias dejar que se dedicasen al teatro los profesionales. Mira,
Guillermo, yo te respeto mucho, pero me cuesta trabajar asi, jsabes?

—No ten€is ninguna quimica —asinti6 Guillermo.

Inés pudo sentir casi fisicamente como a Lucia se le caia el alma a los pies.

De Guillermo podia percibir otras cosas, mucho mas materiales. El vello de
su nuca estaba erizado, sus nudillos eran blancos por culpa de la tension en sus
manos, su voz sonaba demasiado controlada. Estaba furioso, pero se estaba
conteniendo.

—Siéntate —ordeno, con brusquedad—. Sal de la escena.

Lucia se puso en pie, con las mejillas ardiendo. Dio unos pasos hacia las
gradas, pero se detuvo al encontrarse la expresion de dureza de Guillermo.

—:Se puede saber qué haces? No te lo decia a ti, sino a ¢él.

Alfredo, confuso, se puso de pie.

— A mi?

—Si, a ti. (Es que hay alguien mas en escena aparte de ti? Claro que te lo
estoy diciendo a ti. Siéntate.

El actor salié del circulo de luz de los focos y Guillermo tomé su lugar,
sentandose en el sillon. Clavé los ojos en Lucia, que habia reculado para
volver a su sitio.

—Vamos a hacer la escena otra vez —explico—. Ahora escuchame, Lucia.
Yo soy Lazaro. Me vas a mirar como a Lazaro. No soy tu mejor amigo ni tu
novio ni tu enamorado. Soy un tio que te atrae, pero al que apenas conoces.
Sabes que no puede pasar nada entre nosotros, primero porque SOy un poco
peligroso y segundo porque tu amiga me odia. El hecho de que estemos aqui
los dos, en la misma habitacidn, es algo prohibido. Por un lado te gusto, si,



pero por otro también sientes que esta situacion no puede ser buena.
(Estamos?

—Si —confirmo ella.

—Pues vamos alla. Date la vuelta, mira hacia el otro lado, tomate el tiempo
que necesites y vuélvete hacia mi cuando estés lista.

—Muy bien.

Se gir6 hacia la parte de la sala de ensayo que seguia sumida en las sombras
y respird hondo. Sus ojos se cerraron un instante. Estaba convirtiéndose en
otra persona, buscando en su interior al personaje al que tenia que encarnar.
Cuando se dio la vuelta, su energia era diferente. Inés la rodeo, curiosa.

Guillermo se levant6. El sillon crujié al dejar de soportar el peso de su
cuerpo. Una de las manos de ¢l quedo en el aire, a medio camino, como si
quisiera seguir avanzando hacia ella, pero ¢l la hubiese detenido. Sus ojos
estaban fijos en los de Lucia. Su expresion era la de alguien que habia querido
decir algo, pero se habia quedado con las palabras retenidas entre sus labios,
controlandose antes de que fuera demasiado tarde.

Inés lo entendid. El deseaba acercarse a ella, pero la razon le obligaba a
detenerse. No era apropiado. No estaba bien. Y, por encima de todo, podia ser
que ella se asustase. No queria eso.

Entendi6 el miedo de €l a no ser correspondido, en conflicto con su anhelo.

—:Qué haces? —preguntd Lucia, impresionada.

También ella se debatia entre dos emociones.

El dudd un instante y después se acercé a ella. Se movia despacio, como si
esperase que ella le detuviera. Pero ella no lo hizo, y ¢l se quedo alli, frente a
Lucia, demasiado cerca como para fingir que no pasaba nada inusual,
demasiado lejos como para que sus dedos se rozasen.

Los ojos de Lucia se desviaron instintivamente hacia sus manos. El los
siguié con la mirada.

Centimetros de distancia que parecian kildémetros. Y, sin embargo, habia una
atraccidon magnética entre sus pieles.

—No deberiamos estar haciendo esto —dijo Lucia, aunque aquellas
palabras eran mas vacias que nunca. Decian lo contrario de lo que debian.

A unos metros de ellos, los demas miembros del equipo contenian la
respiracion.



Guillermo asintio. Era cierto que no debian hacer aquello.

Pero sus dedos se rozaron. Lucia empezd a temblar. Sus dedos se habian
rozado y se entrelazaban. Sus manos se aferraban, la de ¢l grande y célida, la
de ella temblorosa y suave.

—¢;Qué va a decir Monica? —Fue mas significativo que nunca que aqui no
utilizase un condicional. Lucia se rendia a lo que fuera a suceder. Ya no estaba
en duda que fuera a pasar algo, solo le preocupaba la reaccion de su amiga.

Guillermo se dio cuenta y le apretd la mano. La levanto, se la llevo al pecho.

—No quiero que la situacion se complique todavia mas, no quiero que lo
que siento por ti sea un estorbo... —balbuce6 Lucia. Estaba intentando
argumentar, pero su mirada se perdia en los labios de ¢l. Se oblig6 a si misma
a desviarla, rapidamente, volviendo la cara hacia el suelo, negandose a verle a
¢l la cara—: Quiza seria mejor hacer como si nunca hubiese pasado nada entre
nosotros, como si no...

El le toco la parte inferior de la barbilla con los dedos, delicadamente. Ella
respondi6 al contacto y volvio a mirarle. Le flaqueaba la fuerza de voluntad,
no se podia resistir.

—:Como si nunca te hubieses imaginado esto? —sugiri6 €l, en tono
melancolico.

Ella vio la tristeza en sus ojos, vio el miedo a no ser digno de ser querido.
Suspird. Apoyd la mano en su pecho, con una ligera presion, llamando su
atencion.

—Como si nunca me hubiese imaginado... —confirmd, con una pequefia
sonrisa. Estaba confesando que era incapaz de desear aquello realmente.

La esperanza tirit6 como un pajaro en el pecho de €l.

—Si no lo imaginases td, lo haria yo —susurr6 ¢él, tan bajito que parecia
estar diciéndolo solo para ella.

El resto de los presentes habia desaparecido.

—¢Y qué vamos a hacer? —preguntd Lucia—. ;Qué vas a hacer, Lazaro?

Los ojos de ¢l sonrieron. Se inclind hacia ella, lentamente, un poco
dubitativo, pero decidido a continuar adelante. Ella levanté la cabeza,
ofreciéndole los labios, cerrando los ojos cuando ¢l ya estaba tan cerca que
podia sentir su respiracion. Notaba los latidos del corazon de €1 a través de la
camisa, acompasados a los propios. Aquello era real, el calor de sus cuerpos



era real y aquel momento estaba sucediendo. El aire vibraba en torno a ellos
de pura emocion.

Unos segundos antes de que sus labios se tocaran, Guillermo se separ6 de
ella.

Ya no era Lorenzo. Era el director. Y ella ya no era Malena, sino una actriz
temblorosa y un poco avergonzada al regresar a su ser.

Guillermo mir6 con cierto desdén a Alfredo.

—¢Has tomado nota? —pregunto.

Detras de la mesa, Sebastian se estaba riendo por lo bajo. Alfredo, a su
espalda, asinti6é, mohino.

El director se gir6 hacia Lucia un instante.

—Has estado perfecta. Toma nota de esto ti también —indico.

—Gracias —balbucio ella.

—No, gracias a ti.

Guillermo la dej¢ alli sola y volvi6 a sentarse detras de la mesa.

—Otra vez desde «;Qué haces?» —exigi0, laconico—. Y esta vez, salga
como salga, pasamos a la siguiente escena.

Alfredo fue a ocupar su lugar y dijo sus lineas, tan enfadado con el director
por haberle puesto en evidencia que no se dio cuenta de que Lucia estaba
haciéndolo mejor. No tan bien como con Guillermo, pero mejor. Podia buscar
en su interior esas emociones recién descubiertas y evocarlas de nuevo. Se
sentia como si el director le hubiese descubierto una nueva faceta de la
relacion de Malena con Lazaro.

Aquella noche, tumbada boca arriba en su cama, con Juan profundamente
dormido al lado, volvié a pensar en ese beso que no se habia llegado a
producir. Se descubri6 a si misma preguntandose cdémo habria sido, qué
torbellino de sensaciones habria provocado en ella. ;En ella o en Malena? No
lo sabia.

Inés flotaba entre ellos dos, un par de metros por encima. El ambiente estaba
muy tranquilo comparado al de aquella tarde en la sala de ensayo. Sin
embargo, la preocupacion de Lucia empafiaba la paz de la noche.

«Buenas nochesy, le escribio a Milo.

La pantalla del movil se 1lumin6 de nuevo a los pocos segundos.

«;Qué haces despierta a estas horas? A dormir ya, que si no mafiana no



rindes.»

«Siiii, ok», respondi6 ella. «Gracias, mama Milo, ya me voy a dormir.»

«Ya me lo agradeceras en tu discurso para aceptar el Oscary.

Lucia contuvo la risa para no despertar a Juan. Después, apartd
obedientemente el teléfono y volvid a sumirse en la contemplacion del techo.

(Habia deseado ese beso ella, Lucia? ;Lo habria deseado de igual forma si
hubiese sido otra persona la que hubiese estado alli a punto de darselo? ;Si
hubiese sido Alfredo, interpretando su papel como se suponia que tendria que
hacerlo? ;O si hubiese sido Juan?

Decidio dejar de pensar en ello, porque de otro modo no podria dormirse.
Era mas facil pensar que habia sido simplemente teatro, nada mas. Habia
logrado meterse en el papel mas de lo que lo habia hecho nunca. Eso era un
paso muy grande. Se recred unos momentos en la magia del teatro y en la
satisfaccion de ver como su personaje iba cogiendo forma.

Cualquier herramienta era buena para llegar a una actuacion excelente,
razond. De modo que se imaginaria a Guillermo en lugar de Alfredo cada vez
que hiciera esa escena. No habia nada malo en ello.



PRIMER ACTO
ESCENA VIII

Lucia

El viernes, al terminar del ensayo, Lucia se apresur6 a entrar en el vestuario

para cambiarse de ropa. Preferia salir de alli la primera, para que no fuera tan
evidente que se marchaba sola, y también para evitar que le preguntasen por
sus planes. No tenia ninguno, salvo volver a casa. Milo vivia fuera, y ninguno
de los pocos amigos que eran de su ciudad estaba libre aquella noche. Por
triste que fuera, iba a irse a casa, a ver alguna pelicula con Juan. Aunque en el
pasado aquel plan podia haberle parecido romantico y apetecible, algo habia
cambiado. El hastio que le producia le obligaba a encarar una realidad cada
vez mas palpable: no deseaba pasar tiempo con Juan, pero no se sentia
preparada para enfrentarse al cambio que esto suponia.

Ni siquiera queria pensar en ello.

Sali6 del vestuario y subid la escalera, a toda velocidad, hacia la entrada
trasera del teatro. Alguien subia también, tras ella, igual de rapido, pero se
detuvo.

—iLucia! jOye, Lucia!

Ella se detuvo y acecho por el hueco de la barandilla. Alli estaba Sebastian,
un piso por debajo, mirandola con la cabeza asomada.

—Tanta prisa tienes? ;A donde vas?

—A ningln sitio —admiti6 ella, a regafiadientes.

Sebastian subié y Lucia le espero, rindiéndose ante lo inevitable. El se
plantd ante ella, sonriendo bajo su bigote, los ojos amables brillando



divertidos.

—:No tienes planes?

A Lucia le agradaba Sebastian, pero no le hacia mucha gracia que €l se
regodease en su situacion. Frunci6 el cefo.

—Netflix y sofa —resumié—. Cuando me muera, podrén en mi lapida: «Su
vida fue muy sosay.

Aquel era uno de esos comentarios que Lucia normalmente se guardaba para
si, pero lo dijo en voz alta antes de darse cuenta de que lo hacia. Se arrepintio
de inmediato.

Sebastiadn se rio.

—Tendremos que hacer algo para evitar eso —declar6, de buen humor—.
Estabamos hablando de ir a tomar algo a un sitio que hay cerca de aqui. ;Te
quieres apuntar?

Lucia le mird, perpleja. ;Por qué la invitaba aquel dia y no algin otro
anterior? Tardd unos segundos en responder, pero las ganas que habia tenido
durante aquellas semanas de sentirse incluida en el grupo le hicieron
sobreponerse.

—Si —exclamd, antes incluso de procesarlo—. Si, claro. ;Vais ahora
mismo, sobre la marcha?

—Ahora mismo —confirm6 Sebastian—. Yo voy a ir en coche, porque ya
que estoy lo dejo aparcado alli y me voy luego directamente a casa. Si quieres,
puedes venir conmigo.

Lucia asintid, con una sonrisa.

—Perfecto. Entonces espérame un segundo —pidio Sebastidn—. Voy a
buscar mis cosas y vengo. Lo tuve que dejar todo atrds para que no te me
escaparas... —le guifio el ojo—. Dame un momento.

Bajo de nuevo las escaleras. Lucia se apoyo en la barandilla, sintiéndose un
poco tonta por estar ahi parada, esperando. Enseguida volvid a oir pasos por
la escalera: era Estrella, que subia con otros dos miembros del elenco.

—Vienes, ;verdad, Lucia? —preguntd Estrella, con ligereza, como si no
hubiera ella misma evitado invitarla durante un periodo de tiempo demasiado
largo.

—Si —respondio ella—. Estoy esperando a Sebastian.

—Ah, maravilloso —canturre6 Estrella—. Nos vemos alli.



Por suerte, se habian marchado ya cuando llegd Sebastian.

—Listo. {Vamos?

Subieron juntos la escalera. Lucia le miraba de reojo. Era extrafio, porque
aunque le habia caido bien desde el primer momento, no habian hablado
mucho durante los ensayos. El estaba siempre ocupado, cuando no con su
propio trabajo, intercambiando impresiones con Guillermo. Era la sombra del
director, incluso mas que su asistente.

—GQGuillermo y ti os conociais de antes, ;no? —pregunto.

—Si —Sebastian le abrio la puerta para salir a la calle—. Somos amigos
desde el instituto.

—¢En serio?

—Si. Hicimos un montdn de proyectos juntos de adolescentes. Me cayd una
camara de video unas Navidades y nos pasdbamos la vida grabando peliculas
con nuestros amigos. Ya sabes.

Lucia rio.

—Mis amigas y yo grabamos un programa de radio. Todavia tengo por alglin
sitio los casetes.

—¢Un programa de radio?

—Principalmente de noticias, aunque también tenia numeros musicales
—explicod Lucia, muy seria—. Se llamaba «El crondmetro», no me preguntes
por qué. Bueno, ;y qué pasé con vuestra productora de cine?

Llegaron al coche. Lucia se sent6 de copiloto y Sebastian arranc6. Conducia
con serenidad, con movimientos seguros y suaves. Del retrovisor colgaba un
llavero con la foto de un nifio pequeiio.

—Se acabo6 cuando Guillermo se fue a estudiar misica y yo arquitectura
—relatd Sebastian—. Si, arquitectura, imaginate. Luego tiré para escenografia
y €l para teatro, y unos afios después nuestros caminos volvieron a
encontrarse. Trabajamos juntos siempre que tenemos la oportunidad.

A los pocos minutos, Sebastian volvia a aparcar. Estaban en una calle ancha
y tranquila, casi vacia. En la acera de enfrente, un local tenia las luces
encendidas. Era un pub a medio camino entre una discoteca y un irlandés, con
mesas y una pequefia pista de baile. Sebastian guio a Lucia hasta la puerta.

Dentro estaban ya reunidos muchos de sus compafieros.

—:Qué quieres beber? —preguntd Sebastian.



—Una cafia —djijo ella sin pensarlo.

—Voy a por ella.

Lucia se acerc6 a los demas, que la saludaron como si fuera habitual que ella
saliese con ellos. Al parecer, todos habian decido obviar el incomodo hecho
de que era la primera vez que la invitaban. Lucia lo agradecid. Era mas facil
para todos asi.

—...Y a ella le gustaba otro, pero aun asi, ya puestos a ello, dijo... —estaba
narrando Estrella, animada.

Lucia se sent6 a su lado, pero no escuchod la conversacion. Pased la mirada
por el local, hasta detenerla en Sebastian, que estaba junto a la barra. A su
lado se encontraba Guillermo, apoyado con un aire relajado que parecia
antinatural en ¢él, conversando. Cuando la camarera trajo las dos caifias,
Sebastian las cogié y ambos caminaron hacia la mesa.

—Gracias —le dijo Lucia, aceptando la bebida.

—Ah, ;ya estas cotilleando otra vez, Estrella? —brome6 Sebastian, tomando
asiento.

Ella se encogié de hombros, risuefia.

—De algo hay que hablar —respondié—. ;O es que tienes tu algo que
contarnos y yo estoy acaparando la atencion de todos?

—Bueno, yo siempre tengo algo que contar —respondid Sebastian, en tono
vago.

Guillermo se sento6 junto a Lucia, sin mirarla.

— Tt te has enterado de toda la historia? —le pregunt6 Estrella.

—Yo prefiero no saber nada de eso —afirmo ¢l, decidido—. Si de mi
dependiera, no habria espacio para tejemanejes romanticos entre los
trabajadores en un mismo montaje. Por desgracia, parece que los ensayos de
teatro sean un invernadero para este tipo de relaciones...

Estrella se rio de su tono categorico, contagiando la risa a otros de los
presentes.

—Vaya, asi que eres anti romantico. Seguro que también odias San Valentin.

—Solo estoy en contra de los amorios entre comparieros de ensayo —matizo
¢l—. Entorpecen la labor de todos los demas. No deberia haber lugar para
ellos en un ambiente de trabajo... —insistid, pero ante la mueca de Estrella, se
vio obligado a sonreir—. Y si —afiadid antes de beber un trago—, odio San



Valentin.

—Yo también odio San Valentin —intervino Lucia, para sorpresa de
todos—. En San Valentin del afio pasado sali con algunas amigas, todas
dispuestas a escapar del horror cupidesco. Nos metimos en una especie de
antro en un semisotano, horrible. Todo estaba lleno de humo y no se podia ni
respirar. Entonces llegd un chico y se puso a hablar conmigo, muy majo...
Empezamos a bailar y de todo —contdo—. A mi me picaba muchisimo la
garganta, no podia ni hablar. Le decia todo el tiempo que si y que no con la
cabeza, esperando que €l pensase que yo era muy timida o algo... —Los demas
se rieron, lo cual anim6 a Lucia a seguir contando su historia—. De pronto, me
soltd: jquieres venir un rato a mi casa... o prefieres que hagamos una pequenia
excursion para comprobar como son los bafos en este sitio?

—¢Y qué hiciste? —inquirid Estrella, divertida.

—Me acerqué a ¢l para hablarle de cerca, porque si no, no me iba a
escuchar... Nuestras caras estaban muy pegadas. Abri la boca para
responderle... pero era imposible hablar. jImposible! Asi que, en vez de eso,
le tosi encima... —Le costd hablar por encima de las risas de los demas—. No
me volvid a hablar nunca, claro... jfue mucho mas efectivo que lo que yo tenia
pensado decirle!

Los demads rieron mas todavia.

—Qué horror, qué vergiienza —se lamentd Estrella—. ;Como soportaste
quedarte alli después de eso?

—No me quedé¢. Otro chico me acompaini6 a la calle y se quedd conmigo
hasta que estuve mejor —explico Lucia.

—¢A €l no le tosiste?

—No. Es mi prometido ahora...

Estrella murmuré algo, con una sonrisa, pero sus palabras se perdieron en el
alboroto del pub. Lucia sorprendiéo a Guillermo mirandola, con expresion
inescrutable, a continuacidn, bajando la vista hacia el anillo que ella llevaba
puesto.

—¢Como es que has venido a trabajar aqui, si eres de Berlin? —le pregunto
Lucia, aprovechando que los demas habian seguido charlando.

—No soy de Berlin —corrigié ¢l—. Trabajo alli desde hace varios afios,
pero soy de aqui. Mi primer montaje lo estrené en este teatro... De vez en



cuando vuelven a contactar conmigo, y a mi me cuesta decir que no.

—Asi que eres un nostalgico —sefiald Lucia.

El sonrio.

—¢ T no?

Ella se encogié de hombros.

—¢Tu familia vive en Berlin también?

Guillermo volvi6 los ojos hacia el centro de la mesa.

—No —respondid, sin mirarla—. Mis padres son espaifioles.

—Creia que estabas casado.

—No —respondio €1, cada vez mas distante—. No lo estoy.

No anadio nada después de eso, y Lucia no supo qué otra cosa podia decir.
Al cabo de unos minutos, Guillermo empez6 a hablar con otra persona y ella
se quedo en silencio, escuchando la conversacion.

El director no tardé6 mucho en ponerse en pie.

—Hasta mafiana —se despidio—. Pasadlo bien.

A nadie parecio sorprenderle que €l se marchase tan pronto, pero Lucia se
quedo un poco preocupada.

El habia reaccionado de una forma muy extrafia cuando ella le habia
preguntado por su familia. Estaba claro que no se habia sentido comodo
hablando del tema, y ella tenia la desagradable sensacion de haber metido la
pata. Sin embargo, no sabia qué era lo que podia haber hecho mal. Aquella
pregunta habia sido de lo mas normal.

Estrella notd que estaba un poco chafada.

—:Qué pasa, guapa? ;Por qué pones esa cara? —pregunto, en voz baja.

Lucia examind un momento los ojos grandes y confiados de la otra.

—No sé€ si he dicho algo que haya molestado a Guillermo —confes6é—.
Creo que se ha ido por mi culpa.

La otra actriz hizo un gesto con la mano, quitindole importancia.

—Oh, no, no pienses eso. El siempre se va pronto, ja que si, Sebastian?
—Ilamo6 su atencion—. ;A que Guillermo se marcha siempre el primero?

—Si —confirmo ¢€l.

—Es porque va todas las mafianas prontisimo al teatro —explico Estrella—.
Le gusta revisar la planificacion del ensayo o qué s€ yo. Si me preguntas, es un
poco adicto al trabajo —concluyo—. Pero eso no es culpa de nadie.



Lucia asintio, mas tranquila. Procurd seguir la conversacion y disfrutar de la
noche, pero le resultaba muy dificil. Estaba contenta por que le hubiesen
invitado y era agradable poder pasar el rato con sus compaiieros, que ofrecian
una compafiia divertida y amena. Por otro lado, habiéndose ido Guillermo, no
le apetecia tanto estar alli.

—¢Quieres bailar? —le preguntd Sebastian.

Lucia parpade6. El sonrié, como si fuera consciente de que acababa de
sacarla de golpe de sus pensamientos.

—Claro —respondi¢ ella.

Sebastian no sabia bailar, pero lo hacia con unas ganas que compensaban la
falta de técnica. Enseguida, Lucia empez6 a pasarselo tan bien que perdié la
nocion del tiempo. Cuando volvieron a la mesa para beber algo y recuperar el
aliento, hacia tiempo ya que habia pasado la medianoche.

—iPero qué tarde es! —exclamo Lucia, alarmada—. jTengo que irme!

—¢El hada madrina te dijo que volvieses a las doce? —preguntd Sebastian.

Lucia rio.

—No, pero no habia avisado en casa de que iba a llegar tan tarde
—explicb—. Pensé que solo ibamos a tomarnos una cerveza. jMe voy
corriendo!

Volvio a casa con el &nimo mucho mas alegre. Por fin se sentia plenamente
parte del grupo. Incluso la extrafia reaccion de Guillermo habia pasado a un
segundo plano. Seguro que Estrella tenia razoén y que su marcha no tenia nada
que ver con las preguntas de Lucia.

Abri6 la puerta del piso con cuidado para no hacer ruido, pero la luz estaba
encendida en el salon. Se dirigio alli, contenta de que Juan no se hubiese ido
aun a la cama.

—iHola! —salud6—. Adivina quién ha ido hoy a tomar algo con los demas.
iYo! Me ha invitado Sebastian, por fin, y ha estado muy bien.

Juan la mir6 con la cara contraida de furia.

—Me alegro de que te lo hayas pasado bien —buf6—. Yo no te importo
nada, ;no?

Lucia se detuvo, desconcertada, con la llave todavia en la mano.

—:Qué dices?

—Llevo aqui horas esperandote, pero a ti te da igual. Mientras te lo



estuvieras pasando bien con tus amiguitos del teatro, todo bien. A mi, que me
jodan.

—Lo siento, Juan, no queria preocuparte. No pensé que fuera a quedarme
tanto tiempo. Siento que me hayas tenido que esperar.

El se dio la vuelta y se meti6 en el dormitorio, sin decir palabra. Lucia le
siguid.

—OQye, Juan. /Y por qué no me llamaste?

—Tenia que llamarte? ;No te parece que no deberia ser responsable yo de
tu falta de consideracion? A lo mejor ti tenias que haberme llamado a mi
—grufo.

Lucia lo entendié de pronto. El queria enfadarse con ella. Por eso no la
habia llamado. En lugar de eso, se habia quedado en casa, despierto, rumiando
su mal humor y su rabia, esperando a que ella llegase para soltarle todo
aquello encima.

—¢Estas celoso? —pregunto.

—¢:De quién voy a estar celoso?

—No sé. De mi trabajo nuevo. Es verdad que ya no estamos tanto tiempo
juntos como cuando ibamos a la misma oficina...

El se meti6 en la cama.

—Claro que no estoy celoso —dijo en tono cdustico—. Vaya tonteria. Pero
es verdad que estas cambiada. Desde que trabajas como actriz no pareces la
misma. Sera el estrés o algo, pero... no, no eres la misma.

Lucia sabia que ¢l queria ser hiriente, pero sus palabras le parecieron un

cumplido.



PRIMER ACTO
ESCENA IX

Inés

Los ensayos se habian trasladado al escenario principal del teatro. Entre las

butacas alguien habia instalado una gran mesa, detrds de la cual, con una
pequefia lamparita que iluminaba sus notas, se sentaba el director con sus
compafieros. Los actores y actrices permanecian sobre el escenario, entre
bastidores o bien discretamente sentados en las primeras filas. En la cabina al
fondo de la sala, los técnicos se comunicaban con el director a través de un
pequetio transmisor.

—Esta bien, vamos a descansar diez minutos y seguimos —indico el
director, poniéndose en pie.

Alguien encendié las luces de sala. Un murmullo surgié en cuando los
presentes empezaron a reunirse en grupos para comentar las escenas que
acababan de ver y hacer consultas sobre las siguientes.

Guillermo estird las piernas dando un par de pasos, contemplando la sala,
sin hablar con nadie. Inés le seguia, como una brisa casi imperceptible
pasando a su lado, jugando con los mechones de su cabello, desordenandole
un poco las hojas de papel sobre la mesa. Logro abrir un cuadernillo fino lleno
de imagenes, descubriendo su contenido. Estaba lleno de dibujos coloridos, un
poco chillones, letreros en amarillo fluorescente: era un catdlogo de juguetes.

El movimiento de las paginas llamé la atencion de Lucia, que se habia
acercado a la mesa. Estaba un poco nerviosa, Inés podia notarlo. Acaricio las
mejillas de la myjer, intentando transmitirle que no habia de qué preocuparse,



estaba haciendo justo lo correcto. Estaba bien que quisiera hablar con
Guillermo, aunque no supiera de qué. La respuesta estaba precisamente ahi,
junto a sus manos.

,—(;Buscando 1deas para regalos de Navidad? —preguntd, con una sonrisa.

El levanto los ojos hacia ella, cogido por sorpresa.

Lucia se tensdé un momento, nerviosa. Tenia miedo de meter la pata, porque
aun arrastraba la sensacion de haber dicho algo inadecuado en el pub. Sin
embargo, la actitud de €l era, si bien cautelosa, pacifica. In€s, muy cerca de
los latidos de su corazon, supo que estaba haciendo un esfuerzo por no
mostrarse receloso ni huidizo.

—Si —respondio.

Lucia asintio, con una media sonrisa. No dijo nada mas, porque ¢l tampoco
le habia dado pie a ello y no queria hacerle mas preguntas si solo iba a
obtener monosilabos a cambio. No pretendia interrogarle.

El, consciente de que estaba en sus manos continuar la conversacion o no,
dio unos pasos hacia ella, quedando la mesa entre los dos. Lucia le mird, y ¢l
le sostuvo la mirada unos segundos.

Los ojos de ella eran muy brillantes bajo las luces del teatro. En el silencio
que habia a su alrededor, las respiraciones de ambos se hicieron perceptibles.
No habia nadie mas en el patio de butacas. Parecia que el tiempo se hubiese
detenido.

—Para mi hija —explico él.

Inés percibio la dificultad con la que las palabras eran pronunciadas por sus
labios secos, aunque su tono fuese natural.

—¢Cuantos afios tiene? —preguntd Lucia, de forma amigable.

—Nueve —respondio €l.

Ella le mir6, intentando calcular la edad de él.

—Anda, la tuviste muy joven, ;no?

Guillermo se rio.

—Qué va. Debia tener yo treinta y cinco o treinta y seis. Treinta y seis.

Inés sabia que Lucia queria hacer mas preguntas. Por suerte, se contuvo.
Guillermo estaba tranquilo, pero nada aseguraba que fuera a llevar bien otra
intromision en su vida privada.

La mujer ojed el catalogo.



—Hay un montéon de cosas —comento—. La verdad es que a mi me
sorprende la de juguetes que hay hoy en dia. Cuando yo tenia nueve afios me
hubiera vuelto loca uno de estos. O de estos. —Levantd la mirada hacia
Guillermo, divertida—. ;TG también tenias algo que pedias todos los afios y
nunca te traian?

Logro arrancarle a €l una sonrisa.

—Un perro —admitié—. Pero nunca fui lo bastante bueno como para que los
Reyes considerasen que lo merecia.

—Seguro que eras malisimo —coincidid Lucia, con ironia—. Ya se te ve
ahora, rompiendo las reglas siempre, metiéndote en lios, trasnochando...

El volvié a reirse.

—Asi soy yo... un juerguista. ;Y ti? ;Tenias algin regalo que nunca te
trajeron?

—Un coche teledirigido —respondié Lucia—. No, no te rias. No uno
cualquiera. Uno en concreto que cuando chocaba con algliin obstaculo se daba
la vuelta y seguia circulando boca abajo. Era amarillo por un lado y verde por
otro. Salia en los anuncios, ;sabes cual digo?

El sacudi la cabeza.

—Creo que eso a mi ya me debio pillar muy mayor. Ten en cuenta que estas
hablando con un nifio de los setenta.

—Huy, es verdad, si eres practicamente una momia... No s¢ coOmo se me
podia haber olvidado... —brome6 ella—. ;Cual es el regalo que tu hija pide
siempre pero nunca le toca?

Guillermo medit6 un instante. No estaba intentando adivinar el regalo, sino
decidir si queria compartir aquella informacion o no.

—Mi exmujer me ha dicho que anda suspirando por una muiieca —dijo
finalmente—. Es una que a lo mejor a ti te suena, de hecho... Una especie de
nifia de trapo, con trenzas, regordeta, algo asi. —Cogiendo un portaminas,
esbozd con trazos rapidos en uno de los margenes del catalogo—. Estaba de
moda a finales de los noventa.

Lucia se inclin6 para ver el dibyjo. Se le iluminé la cara.

—iSi, claro que me acuerdo de ellas! Es verdad, hubo una época en la que
todo el mundo las tenia en el colegio. ;Las siguen haciendo?

Guillermo se aparto y guardo el portaminas, encogiéndose de hombros.



—No, que yo sepa —contesto—. Y mira que he buscado.

Lucia le mird, pensativa.

—Quiza en alguna tienda de segunda mano. ;Coémo es que se le ha antojado
precisamente esta mufieca a tu nina?

El se encogié de hombros de nuevo, aunque esta vez el gesto fue un poco
mas tenso.

—Yo no tengo ni hijos ni sobrinos —compartié Lucia, intentando alejarse de
un tema que habia percibido ella también como peligroso—. Las Navidades en
mi casa son un rollo.

—Las mias también —dijo él—. Nevadas, pero un poco solitarias.

— Tienes mas hijos?

La expresion de ¢l se ensombrecio. Se apartd de la mesa de nuevo,
echandose hacia atras, casi sin darse cuenta.

—No —respondid, con cierta brusquedad—. Solo una hija.

Lucia le miro, consternada. No sabia qué habia hecho para molestarle. Dudo,
queriendo afiadir nada mas, pero temerosa de estropear todavia mas el
momento. Decidio callar.

Inés no tenia tiempo para consolarla. Se habia refugiado contra el pecho de
Guillermo, tratando de animarle, de que ¢l notase que ella estaba alli. No lo
logro. El director se volvid hacia el escenario.

—iVamos a seguir! —exclamd. Encendiendo el microfono, afiadid—.
Apagad sala, por favor.

Las luces de sala se extinguieron.

Lucia, confusa, se retir6 hacia el escenario y subié por las escaleras
laterales, entendiendo que el instante de conversacion habia terminado ya.

El la observo desde la oscuridad, durante unos segundos, antes de sacudir la
cabeza, como para deshacerse de un pensamiento molesto o un sentimiento de
culpa incomodo. Alargd las manos, cogio el catalogo de juguetes y lo cerrod
para guardarlo en su carpeta, lejos de la vista de los demas.

Sebastian se sentd a su lado. Olia a tabaco y su chaqueta estaba fria. Venia
del exterior.

—¢Ya ha terminado el recreo? —preguntd, despreocupado.

—Si —respondi6 Guillermo, conciso.

Su amigo le estudio, sus pupilas indistinguibles en la oscuridad.



—¢ Va todo bien?

—Si —QGuillermo le devolvié la mirada, de reojo. Luego se dirigiéo a su
asistente, que se habia sentado una fila por delante de ellos—. Vamos a
retomarlo desde la escena seis.

—iEscena seis! —exclam6 ella, alzando la voz—. Desde el principio,
chicos. Alfredo, acuérdate de entrar por la izquierda esta vez.

Entre bambalinas, Lucia se habia sentado en una silla huérfana, pegada a la
pared negra de la caja escénica. Apoyo la barbilla en sus manos y mird hacia
el escenario a través de la rendija entre las telas negras. No veia nada, pero
fingié estar concentrada en la escena para no tener que hablar con nadie. No
entendia qué era lo que habia sucedido, solo sabia que habia intentado
acercarse a Guillermo de buena fe y que de nuevo lo habia fastidiado todo.

Alguien apoyd una mano en su hombro arrancandola de sus pensamientos.
Era Estrella, que se agachd a su lado.

—¢:De qué estabais hablando? —preguntd, con una sonrisa.

Lucia la miro, sin comprender.

—¢;Perdona?

—GQGuillermo y ti —especifico Estrella, animadamente, sin avergonzarse 1o
mas minimo por estar buscando informacidén para cotillear—. ;De qué
hablabais?

Por un momento, Lucia la contempld con incredulidad. Estaba a punto de
deshacerse de ella, pero las formas directas y sinceras de Estrella la
conmovieron. Ella era asi, no lo podia evitar. Cuando otros irian a las
espaldas de los demas e inventarian la informacion que desconociesen,
Estrella preguntaba a la cara aquello que queria saber.

Lucia se encogié de hombros.

—No lo sé, estaibamos hablando de regalos de Navidad y le pregunté cuantos
hijos tenia... Y se ha puesto raro, no sé si he dicho algo que no debia
—resumio.

Mir6 a Estrella, intentando descifrar su expresion en la penumbra, con la
esperanza de que le revelase que ella sabia algo que pudiera aclarar la
situacion.

Estrella suspir6 profundamente.

—Claro, pobrecillo —musitd, compasiva—. Debe resultarle muy dificil



hablar de su hija. Claro que ti no lo sabias, ;como lo ibas a saber? Y has
metido el dedo en la llaga, pobre. Pero no te preocupes, carifio, seguro que ¢l
sabe que lo has hecho sin mala intencidn. A ti se te nota que no quieres mal a
nadie, y a las personas buenas se les suele perdonar la torpeza. O eso creo yo.

Lucia fruncio6 el cefo.

—Pero qué...?

No sirvio de nada. Tal vez porque no la habia escuchado, tal vez por
considerar que lo que ella estaba diciendo era de mas relevancia que
cualquier explicacion, Estrella sigui6 hablando.

—Aunque yo opino, querida, que las desgracias siempre tienen un lado
bueno. Seria insensible decirlo, por supuesto, jni se me ocurriria!, pero no
puedo dejar de pensar en lo mucho que debe haberle enriquecido esta
experiencia como creador, ;sabes? El haber sufrido tanto seguro que ha
afectado radicalmente a su vision, a su forma de dirigir... Huy, querida...
Perdona... Tengo que prepararme ya.

Y, dejando a Lucia mas desconcertada aun que antes de hablar con ella,
Estrella se puso en pie, se apartd y cerré los 0jos un momento para
concentrarse antes de salir a escena.



PRIMER ACTO
ESCENA X

Lucia

Durante los dias siguientes, Lucia no pudo pensar en otra cosa: tenia que

conseguir hacer desaparecer esa barrera de incomodidad que se habia
interpuesto entre Guillermo y ella. No solo era importante porque las pocas
ocasiones que habia conseguido conversar brevemente con ¢l habia sido muy
agradable, ni siquiera porque no pudiera evitar seguirle con la mirada durante
los ensayos y estar pendiente de todas sus reacciones, ni por como se le
aceleraba el corazon cuando le escuchaba hablar con sus compafieros y le
parecia oirle pronunciar su nombre.

No, habia una razén mucho mas poderosa que aquellas: desde que sentia el
ambiente raro entre ellos, cada vez que pensaba en €l el sentimiento que la
colapsaba era de preocupacidon y no de anhelo. Y esto afectaba gravemente a
su interpretacion de Malena, porque ya no podia imaginarse a Guillermo en el
lugar de Alfredo en las escenas romanticas.

Aunque con toda probabilidad el director no supiera a qué se debia aquello,
estaba claro que se habia dado cuenta de que algo pasaba. En el ultimo ensayo
que habian tenido, a ltima hora, habia perdido los nervios despues de ver a
Alfredo y a Lucia luchar contra la escena un par de veces, sin lograr sacarla
adelante. Guillermo se habia puesto de pie.

—Basta —habia dicho, desapasionadamente—. Vamonos todos a casa. No
tiene sentido seguir dandole vueltas a esto, no estamos avanzando nada.
Revisad esta escena por vuestra cuenta, quedad a solas, haced lo que creais



conveniente, pero no volvais a venir aqui con esto como estd. Tenéis mis
indicaciones, os sabéis el texto, conocé€is los movimientos que hemos
marcado. Lo que os falta es sangre o espiritu o verdad, algo. Buscadlo, no
tiene sentido seguir repitiendo esto hasta que lo encontréis.

Todo el mundo se qued6 inmovil, mirdndole, sin atreverse a parpadear
siquiera. Guillermo les observo, incrédulo.

—iVamos! ;Qué hacéis ahi congelados? He dicho que todo el mundo a casa.
Luces de sala, por favor. Recoged. Todos necesitamos un descanso, esta ultima
escena ha sido un suplicio.

Sebastian se rio por lo bajo y fue el primero en ponerse en marcha y empezar
a recoger.

—iYa lo habéis oido! Hoy nos vamos pronto a casa —anuncio.

Alfredo bajo del escenario pasando como una exhalacion junto a Lucia, sin
mirarla ni siquiera al pegarle un pequefio empujon. Le habian sentado como un
jarro de agua fria los comentarios despiadados del director.

A Lucia tampoco le hacia gracia que se describieran sus esfuerzos como «un
suplicio», pero no dejaba de admitir que Guillermo tenia algo de razon. A ella
no le faltaba la autocritica y podia darse cuenta de que aquella escena dejaba
mucho que desear, tanto por parte de Alfredo como por la suya. Como era
imposible ensayar con ¢l, seguia repitiendo sus lineas delante del espejo y
encontrandose, para su desolacion, con que no era capaz de resultar
convincente ni siquiera ante si misma.

Las unicas veces que lo habia hecho bien habian sido con Guillermo en el
papel de Lorenzo, aunque fuese en su imaginacion. Si queria volver a ejecutar
aquella escena de forma organica, tenia que lograr revivir esas sensaciones en
su interior. Y eso significaba eliminar la incomodidad que las eclipsaba.

Por suerte, una luminosa manana de sabado se le ocurrio la forma de volver
a acercarse al director. No fue cosa suya, sino de Juan, que estaba
desayunando frente a ella, con el periddico abierto sobre la mesa.

—Mira —comentd, rumiando su tostada—. No me puedo creer que todavia
hagan estos juguetes horribles. ;Te acuerdas de ellos? Eran una especie de
pajaros que hablaban. Todo el mundo queria uno cuando yo tenia diez afios o
asi.

Lucia ech6 un vistazo al anuncio.



—En mi colegio no. Alli todo el mundo queria una de esas mufiecas con
trenzas —comentd, recordando el dibujo que habia hecho Guillermo.

—Serian las nifias —matiz6 Juan.

—Bueno, y algunos nifios —hizo memoria Lucia—. Mi vecino tenia una
morena y yo tenia una rubia... Ahora que lo pienso, debe seguir por alguna
parte en mi casa, no recuerdo haberla tirado ni nada...

Se quedo callada, de pronto. Aquello podia ser una buena idea.

—Si... Seguro que la sigo teniendo.

Apurd6 su café con presteza.

—WVoy a acercarme a casa de mis padres.

—¢;Ahora?

—Si. Wlveré para comer.

Cogi6 las llaves del coche antes de que Juan pudiera decir nada en contra.
En menos de una hora estaba aparcando frente a la puerta del jardin.

—iHola! —salud¢ alegremente, cerrando la puerta a su espalda.

—Lucia? —se oyo la voz de Vicente desde el salon.

—Si, soy yo. —Se acerco para darle un beso antes de que ¢l se levantase del
sofa—. ;Como estas? ;Estd mama?

—Bien, bien... No, esta en casa de la tia Ana... ;Como es que has venido?

—A buscar una cosa en mi cuarto —explicé Lucia—. No, no hace falta que
te levantes, papd, ya me aclaro yo. Iba a preguntarle a mama por si ella
recordaba si lo habiamos dado o si seguia guardado, pero no pasa nada,
echar¢ una ojeada y ya esta.

Sali6 del salon para dirigirse a su cuarto.

—:Queé tal estd Juan? —preguntd Vicente.

—Muy bien —respondio ella, distraida, empujando la silla de su escritorio
hasta el armario.

Se encaramo a ella para abrir las puertas del altillo. Alli habia algunas cajas
llenas de trastos antiguos. Empez6 a bajarlas una a una, dejandolas sobre la
alfombra.

Oyo la television apagandose y al cabo de unos minutos, Vicente entr6 en su
cuarto y se sentd en la cama.

—:Qué estas buscando?

Lucia le mir6 con afecto.



—Una mufieca —contestdo—. Esa de trenzas rubias y vestido rojo que tenia
de pequenia. ;jSabes cual digo?

—La Caperucita?

Ella se echo a reir, encantada.

—iEs verdad! No me acordaba de que la llamaba asi. Caperucita, si... justo
esa. No me suena que se la hayamos regalado a nadie, ;no?

Vicente negd con la cabeza y contemplé a su hija revolviendo en las cajas.

—Te va bien en el trabajo ese del teatro? —pregunto.

—Si, papa —respondid Lucia, con cierta impaciencia—. Me va bien.

—¢Te han dicho algo de si te van a hacer contrato indefinido?

—Todavia no.

—ESstaria bien que te dijeran...

—Si, papa, si, estaria bien, pero ain no me lo han dicho... Seguramente no
me digan nada hasta que termine este proyecto. De verdad, dejad de
preocuparos por eso, ;vale?

El se encogié de hombros.

En ese momento, ella sacd de una de las cajas la muiieca rubia que estaba
buscando. La observd un momento, satisfecha, y después le dio un abrazo,
siguiendo un impulso. El juguete era igual de carifioso que como lo recordaba.
Estaba segura de que haria las delicias de cualquier nifa.

—Me parece que puedes estar aferrandote a las cosas que valorabas de nifia
—dijo Vicente—. En lugar de fijarte en las que deberian ser importantes para
ti como adulta.

Lucia sacudi¢ la cabeza.

—De verdad, papa. ;Lo dices por la mufieca? No es para mi. Es un regalo
de Navidad para una nifia pequefia. De nueve afios. ;Te parece que es una
edad normal para que valore una mufieca?

—No lo decia por eso.

—Vale. Pues no te preocupes tanto. Te aseguro que le doy importancia a
todas las cosas importantes... ;Me ayudas a volver a meter todas las cajas en
el altillo?

Cuando todo hubo regresado a su sitio, Lucia dio un beso a su padre, guardo
la mufieca en una de las bolsas de papel que su madre guardaba en un cajon 'y
volvio a casa. Una vez alli, dejé la mufieca, atin envuelta, en el bolso grande



de tela que llevaba a los ensayos y procur6d dejar de pensar en ella hasta el
lunes.

Cuando llegd al teatro, Guillermo estaba ya alli, pero Sebastian se
encontraba con ¢l. Lucia no se sintid6 con el suficiente aplomo como para
acercarse a ellos y sacar una muieca, de modo que dejo el bolso en el
vestuario. Aguardd durante el resto del dia, esperando un momento en el que
poder encontrarse con el director a solas, pero este no llegaba. A la hora de
comer, Guillermo abandon¢ la sala junto a Carolina, discutiendo una cuestion
de vestuario, y no volvio hasta que la mayor parte del elenco estaba ya
presente. Durante el ensayo de la tarde, Lucia estuvo en escena practicamente
en todo momento. El estar mas pendiente de la mufieca que de la obra y la falta
de inspiracidon que llevaba sufriendo ya varios dias tuvieron como resultado
que no fue capaz de dar pie con bola en las cuatro horas que pasé lidiando con
Alfredo.

Por fin dieron las ocho y todo el mundo empez6 a prepararse para irse. Lucia
corrid a buscar su bolso y después estuvo perdiendo el tiempo en el escenario,
entre bambalinas, confiando en que Guillermo también se retrasase. El
director estaba en el patio de butacas, hablando con Sebastian y dandole la
espalda a ella. Sin embargo, el escenografo la debid ver, porque sonrio y se
enzarzo en una discusion muy larga con Guillermo, reteniéndole hasta que todo
el mundo se hubo marchado. Cuando ya solo estaban ellos tres en la sala,
Sebastian interrumpi6 la conversacidon subitamente, se despidio y subid las
escaleras del escenario con rapidez.

—Adi6s, Lucia —dijo al pasar a su lado.

Ella se sonrojd, consciente de que Sebastian sabia que ella deseaba hablar
con Guillermo a solas. Baj6 al patio de butacas para encontrarse con el
director, que terminaba de recoger sus cosas un poco perplejo.

—¢Qué le ha pasado a Sebastian? —pregunt6 al ver aparecer a Lucia—. Se
ha ido como si le persiguieran.

Ella neg6 con la cabeza.

—No lo sé. Perdona, Guillermo —afiadid enseguida, al ver que ¢l habia
acabado de reunir sus documentos y apuntes dentro de la carpeta y se disponia
a marcharse—, si no te importa que te entretenga un momento... Tengo algo
para ti.



La puerta que unia el escenario con las escaleras traseras y los camerinos se
cerro, y la sala quedd en completo silencio. Guillermo dejo de nuevo la
carpeta sobre la mesa.

—S1?

Lucia sacé la bolsa de papel y se la tendid. No sabia por qué, pero estaba
muerta de vergiienza.

—Me acordé de que la tenia... Y pensé...

El, intrigado, abri6 la bolsa y saco de ella la mufieca. La mir6 un momento,
sin palabras, con mucha mas emocién de la que Lucia habia esperado.
Después, clavd los ojos en ella, alin con la mufieca en la mano. Parecia
conmovido.

—¢Es un regalo? —pregunt?.

—Si, para tunifia... Para...

—Nina —dijo él.

—¢Nina? Qué nombre tan bonito. Nina, como la de La gaviota...

—Precisamente —sonri0 ¢€l.

Lucia le devolvio la sonrisa, algo mas calmada.

—Pues eso, para ella. La tenia yo de pequefia, asi que es de segunda mano,
pero pensé que si no la conseguias encontrar nueva, quiza no le importaria...

Guillermo sentd a la mufieca en la mesa y se cruzd de brazos, como si no
supiera bien qué hacer con sus manos.

—Claro que no. Es un detalle precioso, Lucia, muchas gracias. A Nina le va
a encantar, le hace mucha ilusion tener esta muiieca y esta descatalogada en
todas partes. ;Seguro que no te importa?

—No, segurisimo... ;Para qué quiero yo una muiieca? No tengo sobrinos ni
nada... No, no, si a tu nifia le hace ilusion, la tiene que tener ella. Una muiieca
esta mucho mejor en el cuarto de una nifia que en el altillo de una adulta, ;no te
parece?

—Gracias —repitio €l.

—No hay de qué —resolvio ella—. Y ya no te molesto mas, que querias irte.

—No me molestas en absoluto —corrigio €l, en tono suave.

—Bueno, una cosa mas —afiadid ella—. Siento haber estado un poco
dispersa esta semana. Me estd costando mucho la escena con Lorenzo.

Guillermo laded la cabeza y se toco los labios con los dedos indice y



corazon de la mano derecha pensativo.

—Quieres hablar sobre ello?

Lucia no se esperaba aquella oferta. Tragd saliva, sintiendo que su corazon
volvia a hacer de las suyas y a acelerarse ante la perspectiva de un ti a ti con
Guillermo en el teatro vacio, de noche.

—¢No tienes prisa?

—Ninguna —asegur6 €l, apoyandose en el respaldo de una de las butacas,
con aire distendido—. ;Tu si?

—No —respondid Lucia.

Guillermo se acerco al escenario y ella le siguid. Aprovechd ese momento
para sacar el movil y escribirle a toda velocidad un WhatsApp a Juan:
«Llegare tarde. Ensayo». Que no se dijera que no habia avisado esta vez.

Se sentaron en los dos sillones que formaban parte de la escenografia, en la
penumbra. Los focos estaban apagados, asi que la unica luz llegaba de las
luces de sala, que apenas alcanzaban el escenario.

—Tu lo sabras mejor que yo —dijo Guillermo—. Pero a mi me parece que
tienes dos problemas. Uno de ellos, hablando con franqueza, es Alfredo. No te
creas que no me doy cuenta de que no hace mucho esfuerzo por colaborar.

Lucia hizo una mueca. No queria hablar mal de uno de sus compafieros, pero
lo que decia el director era cierto.

—Ya, pero lo tnico que puedo hacer entonces es intentar que no sea Alfredo
—dijo ella—. Intentar que sea Lorenzo y nada mas que Lorenzo, y lo que no
ponga ¢l de su parte lo pongo yo desde mi imaginacion.

Guillermo asintio.

—Y alli es donde llega el segundo problema. Ese lo tienes con Malena. O,
mejor dicho, con codmo se siente Malena. Entiendo que estas interpretando
amor, pero no me lo creo.

—No —suspird Lucia—. Yo tampoco me lo creo.

—¢Has estado enamorada alguna vez?

La pregunta era rara viniendo de alguien que sabia que ella estaba
prometida. Lucia fue a decir que si sin dudarlo, pero no fue capaz. Lo pens6 un
instante.

—Si —afirmé—. Creo que si.

—Dicen que si no estas seguro de que estas enamorado es que no lo estas



—sefald Guillermo.

—Eso lo dira la gente que no se piensa mucho las cosas —rechaz6 Lucia—.
Pero yo soy la reina de darle demasiadas vueltas a todo.

El se rio.

—Vale, ahi tienes razon.

— (T has estado enamorado?

Guillermo arque¢ las cejas.

—Creo que si.

—De todos modos, hay muchas formas de amar —puntualizd6 Lucia—. Lo
que siente Malena no puede ser amor incondicional como si se fuera a casar
mafiana o como si llevase seis afios con Lorenzo, porque esa no es su
situacion. Yo creo que es mas bien una atraccion que todavia no acaba de
entender, un amor... un amor mas bien potencial. jEso! Un amor en potencia.

El asintio, interesado.

—Un amor en potencia. jHas sentido eso alguna vez?

Lucia enrojecid, pero por suerte €l no podia distinguirlo con aquella luz.

—Si, claro. (T no?

Guillermo call6 durante unos segundos.

—Si —se decidi6 a decir, en tono calmado—, aquella vez que sustitui a
Alfredo para hacer la escena contigo, creo que logramos construir algo asi.

El corazdn de Lucia dejo de latir. O al menos eso le parecio a ella.

El la estaba mirando. Cuando sus ojos se encontraron, Lucia volvié a tener
esa sensacion de que se paraba el tiempo. Todo lo que no estaba alli mismo
dejo de importar, como si no fuese tan real como lo que pasaba en aquel
instante entre ellos.

—:No te pareci6? —preguntd Guillermo, en ese tono suave que Lucia
empezaba a asociar ya con momentos en los que ¢l era casi demasiado
sincero.

Titubed un segundo antes de asentir con la cabeza. jPara qué mentirle? Claro
que lo habia sentido también.

—Las unicas veces que he conseguido hacer la escena bien ha sido cuando
te he imaginado a ti —confeso.

El habia bajado la vista, pero la subié de golpe otra vez.

Lucia tenia la sensacion de que estaban muy lejos el uno del otro, como si el



metro que los separaba fuese inabarcable. Por otro lado, al mismo tiempo, le
parecia que se encontraban peligrosamente cerca.

Entonces, €l se puso de pie. Dio un paso. Y la distancia se hizo mas pequena.

Sus ojos pidieron permiso para seguir avanzando. Lucia se lo concedid
levantandose ella también. El dio otro paso. No despegaba la mirada de ella, y
Lucia tampoco la apartaba.

—Pues eso es lo que tienes que utilizar, entonces —susurrd €l. Como si
siguieran hablando de la escena, aunque no lograba enganar a nadie.

Alarg6 las manos. Lucia no solo no le detuvo, sino que levant6 las suyas
también hacia €l. Guillermo suyjetd sus muniecas. Ella abrazé las de €l con sus
dedos.

Podia sentir el pecho de ¢l levantandose y bajando con su respiracion, que le
parecia sobrenaturalmente tranquila en comparacion con la de ella. Podia ver
la sombra de barba en sus mejillas. Podia sentir un olor agradable, quiza de un
gel de ducha o de un desodorante masculino...

Estaban demasiado cerca.

—No deberiamos estar haciendo esto —murmur6 Lucia.

Eran las palabras de Malena, y eso hizo que Guillermo sonriera. Lucia tuvo
que reir por lo bajo también. Las habia pronunciado con toda la intencion,
porque era verdad que no debian hacer aquello, pero era consciente de que lo
habia hecho obligada por el deber, no porque de verdad quisiera interrumpir
aquel momento.

—Podemos parar —sugirio €l.

—Si —asintio ella—. Podemos parar.

Podian, pero no lo hicieron.

Se acercaron mas todavia, arropados por la penumbra complice del
escenario. Lucia no entendia qué estaba sucediendo, las cosas pasaban sin que
a ella le diera tiempo a razonarlas. No sabia si estaban ensayando o si se
acababan de declarar. Aquello del amor potencial era muy confuso.

—:Como si nunca te hubieses imaginado esto? —cit6 Guillermo, con una
media sonrisa.

—Como si nunca me hubiese imaginado... —continu6 Lucia.

Estaban diciendo el texto de Malena y Lorenzo, pero era un disfraz y los dos
lo sabian. Eran Lucia y Guillermo, solos, sobre un escenario. Nada mas.



—Si no lo imaginases t0, lo haria yo —susurro é€l.

—Llevo mucho tiempo imagindndolo —admitio6 ella, y era cierto. Cada vez
que hacia aquella escena.

El se inclind un poco, casi imperceptiblemente. Ella se puso de puntillas,
casi sin que se le notase.

Sus labios se atraian. Era irremediable.

Lucia cerr6 los ojos. Estaba abrazada a ¢l, tan cerca que parecian una sola
persona. Notaba su rostro muy cerca. Sus labios se rozaron, ;o fue
imaginacion suya?

Guillermo se habia separado de ella.

—Lucia... —musito.

La realidad habia caido sobre ellos de golpe. El momento se habia roto,
como una campana de cristal que les hubiese protegido y que yaciese hecha
anicos a sus pies.

Lucia se separ6 de ¢l, quedando desamparada, los brazos de ¢l
ridiculamente tendidos hacia ella.

—Lo siento —se apresuré a decir.

—No, yo... —djijo ¢l, turbado.

—Deberia irme a casa —comento ella, intentando evitar ante todo quedar en
silencio.

El asinti6 y bajo del escenario de un salto para acercarse a la mesa y hacerse
con su carpeta. Luego, los dos salieron a las escaleras traseras.

Lucia estaba desesperada por hablar, pero Guillermo parecia demasiado
aturdido como para iniciar una conversacion. Los pasos de los dos resonaban
sobre los escalones. En comparacion con la calidez que habian compartido en
el escenario, el ambiente se habia vuelto gélido.

El era, en cierto modo, su jefe. Era su jefe, le sacaba quince afios, tenia una
hija, jvivia en Berlin! Aquella era muy mala idea. ;Y Lucia estaba prometida!
Pens6 en Juan, reprochdndose a si misma el sentirse mas amarga que culpable
al recordar su existencia.

No podian hacer aquello. Se habian detenido a tiempo, cortando aquel
impulso de raiz, tan rdpidamente como habia surgido.

Eran compaiieros de trabajo. Su relacion era estrictamente profesional, eso
era todo.



—GQGuillermo, por cierto —comentd Lucia, desesperada por decir algo, por
volver a la normalidad—. Me he enterado de que existe la posibilidad de
formar parte del elenco fijo del teatro. Si th me recomendases...

El la mird como si le acabase de clavar un cuchillo. Sin embargo, Lucia solo
pudo distinguir aquello durante un segundo. La traicion que se podia leer en
sus ojos fue sustituida enseguida por frialdad.

—No tenia intencion de recomendar a nadie —respondid Guillermo. Le
abrio la puerta a la calle y la dejo salir al frio antes de seguir hablando—.
Eres una de las actrices con las que trabajo. Nada mas. No tengo por qué darte
un trato especial —concluyo—. Buenas noches, Lucia.

Y dicho aquello, se dio la vuelta y se marchd. Lucia se quedo sola, ante la
fachada oscura del teatro.

Estaba empezando a nevar.



ENTREACTO



SEGUNDO ACTO
ESCENA 1

Inés

La segunda semana de diciembre transcurrio lenta y dolorosamente. Inés,

siguiendo a Lucia, absorbio parte de la negatividad que la rodeaba, pero no
fue suficiente. Las mafianas parecian mas oscuras, los minutos pasaban mas
despacio. Lucia se despedia de Juan con un beso cuando ¢€l, que era el primero
en abandonar el piso, salia en direccion a la oficina.

—Me voy a ganar dinero de verdad —anunciaba €1, en un tono cantarin que
pretendia ser alegre.

—Me alegro —respondia Lucia, afadiendo para si: «de tenerte lejos todo el
diay.

Después, ella salia en direccion al teatro. Los ensayos eran ya de corrido,
desde el principio hasta el final de la obra. Los tres puntos algidos de su
personaje, la escena en la que finalmente Alfredo y Malena se besaban, el
momento en el que se pelean debido a su conflicto de intereses y, finalmente,
cuando se reconciliaban casi al final de la obra, eran igual de desastrosos que
al principio del proyecto. Sin embargo, Guillermo pasaba por esas escenas sin
detenerse, sin querer dedicarles mas que los minutos imprescindibles. La
mayor parte de las veces, Lucia tenia la sensacion de que ni siquiera estaba
viéndolos, aunque mirase en su direccion con los ojos inmoviles, sin
pestanear.

El director dejaba que fuese su asistente la que lidiase con Alfredo. Después
de muchos ensayos, se acercaba a ¢l y le hacia algunos comentarios a media



voz. Alfredo respondia, algunas veces mirando a Lucia. Ella sabia que estaba
echandole la culpa, pero a Guillermo no parecia preocuparle. En ningln
momento le hizo llegar ninguna indicacion.

—Ella ya lo tiene —le oyd comentarles a sus compafieros en un momento
dado—. Lo esta haciendo ya lo mejor que puede. Si no da mas, serd que no da
mas, pero no tiene sentido agobiarla con mas criticas. El concepto lo tiene.
Sabe qué es lo que quiero. Y si me preguntas, creo que es perfectamente capaz
de hacerlo. Dejadla a su aire y ya esta.

Lucia no sabia qué pensar. ;Era aquello mentira, una simple excusa para no
tener que hablar con ella? jHabia algo de resentimiento en sus palabras, quiza
diciendo que ella sabia bien cdmo pretender que se sentia atraida por alguien,
implicando que lo que habia pasado entre ellos no habia sido real? ;Pensaba
Guillermo que ella le habia engafiado... tal vez para conseguir la
recomendacion? La idea le horrorizaba.

A finales de semana, con motivo del puente de diciembre, Milo volvio a la
ciudad. Encontrarse con ¢l fue como llegar a un oasis; por suerte, como todos
los buenos amigos, estaba mas que dispuesto a escuchar, analizar y revisar
todo lo que Lucia necesitaba contarle.

Se reunieron en una cafeteria y encontraron una mesa amplia, con dos
sillones a los lados, situada junto a uno de los ventanales que daban a la calle.
Se hicieron con dos grandes tazas de café con leche y se acomodaron alli.
Milo habia ido al colegio con Lucia, aunque era un afio menor. Ya desde
primaria nadie le habia conocido por su verdadero nombre, Emilio, que
parecia demasiado serio hasta para el adulto de veintinueve afios que estaba
sentado junto a Lucia entonces. Era alto, de hombros estrechos y cuello largo,
con ojos azules de mirada ironica escondidos detrds de los cristales de sus
gafas.

Arqued las cejas con elegancia y mird a Lucia, expectante.

—Bueno, cuéntame. ;Qué ha hecho Juan ahora? Y, si no te importa, otra
pregunta, para tus fans, ;por qué todavia no le has dejado?

Lucia sacudi¢ la cabeza.

—Pero ;se puede ser mas indiscreto? ;Quién eres ti para decir a quién tengo
que dejar?

—Yo no: tus fans —bromeo6 Milo, revolviendo su café¢ y comiéndose la nata



con la cucharilla antes de llevarse la taza a los labios—. No, no, vale,
perdona. No lo digo de malas, ;eh? Lo digo porque, hija, cada vez que me
hablas de ¢l Gltimamente es para contarme que no te apoya o que malmete con
tus padres o, peor aun, que te aburre. Normal, por otro lado, conociéndole. Si
me permites decirlo. Pero no me quiero meter con ¢, conste. Solo te digo mi
opinion sincera, si ta le quieres, alla ta. Quiero decir, si ti le quieres, entonces
yo le quiero también.

—Mira, yo creo que en las relaciones hay que trabajar. Quiza no estemos en
nuestro mejor momento, vale —argumentd Lucia—, pero eso no significa que
lo tenga que mandar todo a tomar viento. Tengo que tomar estas decisiones
importantes tranquila y habiéndolo pensado todo bien.

—Vale, vale.

Lucia cogi6 su taza con las dos manos y se recostd en su sillon.

—: O es que ti empiezas y terminas relaciones a la ligera?

—No sé. Yo cuando lo tengo claro, lo tengo claro. Por cierto, saludos de
Marina. Igual venimos en Navidad, asi que os veréis entonces, pero de
momento me ha dicho que te dé un beso de su parte.

Marina era la novia de Milo. Aunque la habia conocido ya como pareja
suya, Lucia y ella habian conseguido construir una amistad al margen de ¢él.
Ella era una mujer alegre e inteligente, muy del estilo del propio Milo, y habia
sido un agradable cambio para Lucia el que la chica de su mejor amigo no
estuviera celosa de ella.

—¢Por qué no puedo encontrar yo a alguien como Marina? —se lamento.

—¢Quieres conocer chicas? —pregunté Milo, con interes.

—No, idiota. Aunque no te voy a decir que no lo haya pensado... Los
hombres sois insoportables a veces.

—Algunos. Otros somos encantadores siempre, como yo. En fin, si te
decides a cambiarte de acera, tengo una compafiera de trabajo con la que
harias buena pareja.

—Ya te avisaré si eso pasa. De momento... bastante lio tengo ya con los
hombres como para ponerme a enredar con mujeres... —comentd Lucia, y le
contd a Milo todo lo que habia pasado con Guillermo.

Los ojos de Milo se iluminaron.

—Entonces, ;lo vas a dejar con Juan?



—iClaro que si! Wy a dejar a un tio serio, que quiere casarse conmigo, con
el que vivo y que les encanta a mis padres por otro tio con el que no tengo
nada, que es mi jefe, quince afios mayor que yo y que, encima, jahora me odia!
Buena idea, Milo, voy a hacer eso mismo... —ironizo ella.

Milo se echo a reir. Inés le rodeo, agradada por ¢él, por su energia.

—No te odia, creo yo —opind—. Creo que te ha entendido mal.
Seguramente como le pediste que te recomendase justo después de que casi os
liaseis, penso que lo habias hecho para manipularle. Y si de verdad siente algo
por ti, ahora se sentira muy estupido por haber caido en tus redes —adivino,
con toda naturalidad—. Tienes que ir y decirle que todo ha sido un
malentendido, ya esta.

—iQué facil! —lo bueno de Milo era que sacaba todo el potencial de Lucia
para el sarcasmo.

—Pues si —replico €1, inmune a la sorna—. A mi lo que me preocuparia
mas es todo ese rollo de que se ponga raro cuando habla de su hija. Hay algo
extrafio ahi.

Lucia se encogio de hombros.

—Bueno, suficiente Guillermo por hoy —declard, cerrando el tema—.
Cuéntame en qué proyectos estas metido ahora.

Milo trabajaba como investigador en el ambito farmacéutico. Aunque a
Lucia le parecia un aburrimiento, a ¢l le apasionaba, y cuando hablaba de ello
era capaz de entusiasmarla. La conversaciéon tomd rapidamente otros
derroteros, y los minutos pasaron tan deprisa que la noche les sorprendio a los
dos. Fueron a cenar juntos, porque ya era hora, y después ¢l la acompaii6 hasta
casa.

—¢:No quieres pasar?

—No, no. Mafana tengo desayuno con la familia y necesito fuerzas para
soportar la energia de los sobrinos —explicé Milo—. Es mejor que me vaya a
dormir pronto. Dale un abrazo a Juan de mi parte —afnadio, con una pizca de
malicia.

—Eres lo peor.

—No, es solo que te quiero mucho —corrigio €l.

Aunque Lucia supiera perfectamente que a Milo no le hacia nada de gracia
Juan, la conversacidén con ¢l la habia animado. Decir en voz alta por qué



seguia con ¢l le ayudaba a entenderse mejor a si misma. Tenia buenas razones
para querer darle una oportunidad a lo suyo con Juan, no era cuestion de tirar
por la borda algo que llevaban ya meses construyendo entre los dos, solo por
no estar de acuerdo en un punto en concreto. Tenian sus diferencias, si; a ella
le encantaba el teatro y ¢l se habia llevado una decepcion porque habria
preferido que siguieran trabajando juntos, pero eso se podia superar.

Al revisar el buzon antes de subir al ascensor, accion que seguia haciendo de
forma rutinaria, aunque practicamente nunca tuviese correo, se llevo una
sorpresa: estaban alli las tres invitaciones que habia pedido para el estreno de
Cancion al amanecer. Abrio la puerta de la casa, entusiasmada.

Juan estaba en el salon.

—iHola! —saludo6 Lucia—. ;Qué tal?

—Bien —respondio ¢él, levantando la mirada de la revista que estaba
leyendo—. ;Y t0?

—Genial. He estado cenando con Milo. ;Y mira lo que ha llegado! —Le
tendi¢ las invitaciones.

—Ah... ;Para quién son?

Lucia dejo6 el bolso sobre el sofa, sacudiendo la cabeza.

—Para quién va a ser? Para ti y para mis padres. ;Por qué? ;Querias traer a
alguien?

El fruncié el cefio y dejo las entradas sobre la mesita.

—Lucia, pero yo el dia nueve no voy a poder ir. Tengo la reunién en
Barcelona, jte acuerdas?

Su tono de voz era cansado, como si se lo hubiese repetido varias veces ya,
aunque Lucia estaba segura de que solo habia mencionado que en enero tendria
una reunion en Barcelona, sin especificar el dia. Sin embargo, se encogid de
hombros.

—Lo siento, no me acordaba —minti6—. No pasa nada... Me hacia ilusion
que vinieras, pero no pasa nada. Puedes venir otro dia.

El asinti6 y se volvio a sentar en el sofa, todavia con expresion adusta. Su
mal humor era tan perceptible que ahuyent6 a Inés de la habitacion. Su esencia
se refugid en el recibidor, desde donde apenas podia percibir las vibraciones
que venian del salon.

—Que te pasa? —pregunto Lucia.



—Nada.

—Si, te pasa algo.

El apart6 la revista a un lado, con brusquedad.

—Es que no me parece serio, Lucia, qué quieres que te diga. No me parece
serio.

Ella se cruzd de brazos y se apoy6 en el marco de la puerta.

—:Qué es lo que no te parece serio? ;Que te haya pedido una invitacion
pero no puedas usarla? Yo que s¢, es desafortunado, si, pero ya esta...

Aquello parecid la gota que colmaba el vaso. Inés vibro, azotada por las
olas de rabia que emitia Juan al ponerse de pie.

—No, lo que me parece poco serio es todo esto del teatro. Y me parece poco
serio como estas actuando td, la verdad. Yo no sabia que ti eras asi cuando
empezamos. ..

—:No sabias que yo era qué? ;Actriz? Lo dice mi curriculo, Juan, el mismo
que envié a la empresa para suplir esa baja, jte acuerdas? Dijimos que iba a
ser algo temporal, porque yo no encontraba nada de lo mio. Ahora lo he
encontrado. Supéralo de una vez.

—Me da igual donde trabajes —ladr6 Juan—. Me da igual que sea en una
empresa o en otra, mientras sea un trabajo de verdad, no esto que ti haces que
te pagan dos meses y luego hale, a vivir otra vez del idiota de tu novio, que va
a currar todos los dias para pagarte a ti el caprichito de ser actriz.

—Caprichito?

El dolor de Lucia salpicé a Inés incluso desde la distancia.

—Yo quiero estar con alguien que tiene un trabajo de verdad, Lucia, para
poder plantearme un futuro realista, para plantearme tener hijos, comprar una
casa, sin pensar que voy a cargar yo solo con el peso econémico. Porque no
puedo, ;sabes? jNo puedo hacerlo yo solo, mientras ti vas por ahi haciendo
teatro!

Lucia estaba temblando del disgusto.

—Ah, vale, pues nada, ve pensando en otra para planear el futuro
—gruind—. Saludos de parte de Milo, por cierto. Pregunta que cuando te voy a
dejar.

—Milo es gilipollas —buf6 Juan.

Lucia se dio la vuelta y se encerro en su cuarto. Se sent6 al borde de la cama



e intentd contener las lagrimas, pero le resultaba dificil. Inés la siguio y la
roded, como una manta invisible. De algo debi6 servir, porque al cabo de un
rato, Lucia logré6 que las lagrimas se secasen en sus ojos. Inés continud
transmitiéndole ondas de afecto, que entraban en el cuerpo de Lucia,
atravesandolo.

Entonces, la puerta del dormitorio se abrid.

—Lucia... —dijo Juan.

—Juan, lo siento —djijo ella, poniéndose de pie.

—Yo también lo siento.

Se abrazaron.

—Escuchame, voy a hacer las funciones de esta obra, aunque sea por sentir
que he cumplido mi suefio al menos una vez. Y luego, ya veremos.

—Vale. Vamos a dejar de hablar de esto por hoy, ;vale? —propuso Juan.

—Est4 bien —admiti6 Lucia.

Volvieron los dos juntos al salon, eligieron un folleto de comida a domicilio
para pedir la cena y pusieron una pelicula, con la sensacion de que aquello era
una tregua, pero no la paz.



SEGUNDO ACTO
ESCENA 11

Lucia

Era posible que Milo tuviera razon y que todo se pudiera arreglar hablando

con Guillermo. No en el sentido en el que lo decia Milo, claro, para empezar
con ¢l una historia de amor, no. Solo para que no estuviese la cosa extrafia
entre ellos y pudieran ser simples compaferos de trabajo, un director y una
actriz como otros cualquiera, con la peculiaridad sin importancia de que ella
se lo imaginase a ¢l cada vez que besaba a su enamorado en la obra.

Lucia intentd6 acercarse a Guillermo para hablar con ¢l a solas, pero
descubri6 que era imposible. El director estaba siempre con alguien, ya fueran
otros actores o actrices, otros miembros del reparto o personal del teatro. Ni
antes de los ensayos ni durante ni después era posible hablar con ¢l en
privado. Lucia llegd al punto en el que, en una ocasion en la que ¢l abandond
la sala sin dar explicaciones, ella esperd unos segundos y salié detras para
encontrarselo saliendo del bafio. El director le dirigié una mirada curiosa,
levantando las cejas.

—EIl aseo de sefioritas esta hacia el otro lado —indic6, con algo de humor
en su voz, antes de volver al patio de butacas.

Se habia dado cuenta de que ella estaba acercandose a ¢€l otra vez, eso
seguro. No podia haber pasado desapercibido que Lucia estaba otra vez
presente en las conversaciones después de los ensayos, en las pausas para
tomar café e incluso entre las butacas durante los ensayos en los que no tenia
que actuar. Si entendi6 que queria hablar con ¢él, no hizo nada para



demostrarlo. Actu6 con amabilidad, como si pensara que ella estaba
intentando volver a normalizar la situacion con €l por el simple procedimiento
de estar cerca, pero no la ayudd en absoluto a encontrar un momento a solas.
De hecho, a veces incluso parecia que le habia pedido a Sebastian que nunca
se separase de su lado; incluso cuando los deméas estaban a otra cosa, a Lucia
le era imposible franquear la barrera que suponia el escenografo.

El también se habia dado cuenta de que algo pasaba.

—¢:Queé tal, Lucia? —le preguntd una mafiana en la que coincidieron los dos
junto a la cafetera que habia en un rincon de la primera planta del teatro y que
suministraba combustible para todos los que trabajaban en ¢l—. ;Como te va
todo?

—Muy bien —respondio ella.

—Hoy voy a cenar a un sitio que esta por tu barrio. jQuieres que te acerque
a casa, ya que estoy?

Ella le sonrid.

—No hace falta, pero gracias por pensarlo. Hoy creo que voy a ir a casa de
mis padres a cenar.

— ¢ Viven muy lejos?

—Huy, si. Tendrias que desviarte mucho —Lucia le explicé donde vivian
sus padres, en el extrarradio de la ciudad—. En fin, ;y a ti como te va todo?

El sacudi6 la cabeza y suspird, como si eso fuese irrelevante.

—Como siempre, como siempre. Oye, dime, jestas comoda aqui? ;Todo
bien? ;Con todo el mundo?

—Si, gracias. La verdad es que el ambiente estd bien —dijo ella, con
cortesia, aunque tenia sus reservas.

—¢Y Guillermo qué te parece?

Lucia le mird, con los ojos de par en par.

—:Qué?

— ¢ Estas a gusto con ¢1? —matiz6 Sebastian—. Como director, quiero decir.

—Ah, claro, claro. Pues si, bastante a gusto. ;Por qué lo preguntas? —Lucia
sonrio—. /Estas a gusto t0?

Sebastian se rio.

—Solo por saber.

Pero los dos sabian que no era eso. Lucia se preguntd qué le habria contado



Guillermo. ;jEran tan amigos que se relataban unos a otros sus aventuras con
las muyjeres? ;Le habria dicho que habian estado a punto de besarse en el
escenario? Peor aun, ;la habria descrito a ella como una manipuladora y una
mentirosa? La idea crecid tanto dentro de su cabeza que dejo de poder mirar a
Sebastidn sin preguntarse qué pensaria ¢l de ella y sentirse mortificada.

Finalmente, sus horas de acechar al director se vieron recompensadas. Una
tarde, al terminar el ensayo, todo el mundo se estaba marchando ya a casa o al
pub cuando uno de los técnicos llamo a Guillermo.

—Se nos ha desajustado la mesa de luces y ya no sabemos qué grabaciones
son para qué¢ obra —explico—. ;Puede alguien venir y verlo para renombrar
las pistas?

—Yo me quedo —aseguro el director, haciéndole un gesto a los demas para
que se fueran sin él.

El corazon de Lucia dio un salto en su pecho. Se quedd en la sala,
esperando, mientras las luces de los focos cambiaban de un color a otro sobre
ella. Cuando terminaron de localizar todas las piezas del montaje de
iluminacién, Guillermo pas6 caminando deprisa por el pasillo entre las
butacas, y se detuvo al verla.

—¢Lucia? —preguntd, sorprendido.

Ella se incorporo.

—iHola! —exclamd, y se arrepintié inmediatamente. Ya le habia visto antes,
no habia necesidad de saludarle de nuevo. ;Por qué a veces su boca hablaba
sin pedirle permiso?

—Hola —sonri0 €l.

Su sonrisa hizo desaparecer por arte de magia el nudo que habia en la
garganta de ella. Habia estado tanto tiempo pensando en Guillermo como un
ser distante y enfadado con ella que habia olvidado la calidez con la que era
capaz de sonreir.

De pronto, hablar con €l le pareci6 tan sencillo como lo habia pintado Milo.

—Siento lo de la otra noche —dijo, todo lo rédpido que pudo, aprovechando
el momento—. Cuando salimos se me hizo tan raro todo que solt¢ eso sin
pensar. Pero no creas que lo tenia en mente todo el rato, porque no es asi.
Quiero decir, si que me gustaria estar en la plantilla fija, pero eso es algo
totalmente independiente de...



En aquel instante, la puerta de la sala se abrid y se asomo Sebastian.

—iGuillermo! —Ilam6é—. Estaba esperandote fuera, ;vienes o no? Anda...
—se detuvo—. Si estas aqui, Lucia.

—...De todo lo demas —concluyo ella, nerviosa, mirando alternativamente
a Guillermo y a Sebastian—. Hola, Sebastian.

—Asi que eres ti quien le tenia entretenido —comentd ¢él, acercandose a
ellos. Su expresion irradiaba alegria, aunque Lucia no entendia por qué.

—No, no ha sido ella —intervino Guillermo—. Ha habido un problema con
las luces, pero ya estd solucionado.

Se quedaron los tres ahi de pie, sin que ninguno se decidiera a continuar la
conversacion. Lucia queria una respuesta de Guillermo, pero entendia que,
mientras Sebastian estuviera alli, él no iba a decir nada. Y el escenografo, por
otro lado, parecia no tener nada que hacer con ellos, pero de todos modos no
se marchaba. Se habia alegrado al verlos hablando, ;por qué no se iba y les
dejaba continuar? Lucia mird a Sebastian, que parecia ligeramente culpable.
Quizd su sospecha de que Guillermo le hubiese pedido que no le dejara a
solas con ella, para evitar otro momento incomodo, fuera acertada...

—:Quieres que te lleve a casa, entonces? —le preguntd Sebastian al
director. Este asintio—. /Y t4, Lucia? ;Te acerco?

La oferta la cogié desprevenida.

—Ah, pues me harias un favor, gracias —respondid, de forma casi
mecanica.

Los tres se dirigieron a las escaleras y subieron por ellas, en silencio. Lucia
pocas veces se habia sentido en una situacion tan extrafia, en la que parecia
que estaban pasando muchas cosas bajo la superficie, sin que nadie diera
muestras de ello. Mir6 de reojo al director, que llevaba las manos metidas en
los bolsillos de su abrigo beige y parecia ausente. Sin embargo, en cuanto noto
que le observaba, volvio los ojos hacia ella. Lucia intentd6 decirle por
telepatia que le hiciera un gesto o una sefal en respuesta a lo que ella le habia
dicho, pero €l solo le sostuvo la mirada durante un momento.

Al llegar al coche, Guillermo le ofreci6 el asiento de copiloto, pero ella lo
rechazd y se sent6 en el de detras.

—Las damas primero —dijo Sebastian—. ;A donde te llevo?

Lucia le dio la direccidon y se acurrucd en el asiento, agradeciendo no tener



que dar conversacion. Se sentia frustrada por el intento de reconciliacion
fallido. Si hubiera sabido que iba a tener tan poco tiempo, quiza hubiera sido
mejor esperar a la siguiente ocasion... pero ya era demasiado tarde. El no
saber qué era lo que Guillermo pensaba de lo que le habia dicho, si aceptaba o
no que hubiese sido un malentendido, era peor aun que el no hablarse con él.

—Entonces, ;vas a ir a la cena? —preguntd Sebastian.

Lucia levant6 1a mirada hacia ellos.

—No —respondio Guillermo—. Es demasiado deprimente.

—:Como que deprimente? Es una cena de celebracion, hombre —dijo
Sebastian—. Te echardn en falta si no estas. Tu ayudaste mucho al principio,
para que saliera adelante el proyecto, ;no? Deberias ir.

—Ya me alegro lo suficiente de que haya salido adelante sin ir a la cena.

—Aun asi —insistio ¢l—. Creo que te haria bien ver que lograste hacer que
todo tuviera al menos una consecuencia positiva.

—A mi me parece triste. Pero si tanta ilusion te hace, estd bien, ven
conmigo. Puedo llevar a un acompafiante.

Sebastian chasqued la lengua y lanz6 una mirada fugaz a Lucia a través del
retrovisor.

—Qu¢ lastima. No voy a poder ir... Esa noche tengo un compromiso.
Aunque entiendo que ir solo pueda ser duro —concedio.

—No, solo no voy a ir.

El mismo Guillermo tuvo que darse cuenta del error que habia cometido
formulando aquello asi. Sebastian sonri6 abiertamente por el espejo.

—Lucia, /t0 no tendras ganas de ir a una cena en un sitio elegante?

—¢Una cena? —preguntd Lucia, parpadeando—. ;Qué cena?

Sebastian interrogd a Guillermo en silencio. El hizo un gesto vago, como
diciéndole que hiciera lo que quisiera y desvid la mirada hacia la ventanilla.

—Hace afios, Guillermo colabor6 con una organizacion para el bienestar de
los nifios —explico Sebastian—. En concreto, estaban intentando impulsar un
proyecto de normativa sobre la seguridad para los nifios en las ciudades
grandes, para asegurar vigilancia en los sitios que pueden ser peligrosos para
ellos como carreteras, el rio, obras de construccion... El caso es que acaban
de conseguir que les aprueben esta normativa y uno de los patrocinadores de
la organizacion va a dar una cena por todo lo alto, no sé€ si con fiesta posterior



o que... Y como da la casualidad de que Guillermo esta aqui...

Mientras decia esta ultima frase, Sebastian gir6 el volante para entrar en la
calle de Lucia.

—Ah... Qué interesante —coment? ella.

—Entonces, ;quieres ir? —preguntd Sebastian.

Lucia estaba a punto de decir que no, porque le daba la sensacion de que
Sebastian le habia hecho una emboscada, pero en ese momento notd6 que
Guillermo la miraba por el espejo.

Pens6 que, mas que aprensivo o incomodo, lo que parecia €l era expectante.

—Te apetece? —le pregunt6d Lucia.

—Si —admitié él—. Pero seguramente sea bastante aburrido, te lo advierto.

—No pasa nada. Si quieres que te acompaiie, yo...

—Claro que quiero —asegurd €l, con la cabeza apoyada en el asiento y sin
despegar la mirada de ella a través del retrovisor—. Eres muy amable por
ofrecerte. O por dejar que €l te ofrezca.

Lucia se rio0. Sebastian esboz6 una sonrisa burlona.

—Es que, si no 0s mangoneo un poco yo, no 0s moveis... —se justifico,
deteniendo el coche junto a la puerta del edificio de Lucia—. Aqui estamos.

Ella se aped. Aunque hacia frio, Guillermo bajé su ventanilla.

—Gracias —dijo.

Lucia no supo si le agradecia que le fuera a acompanar a la cena o que se
hubiera quedado esperando para poder hablar con ¢l a la salida. Tuvo la
sensacion de que era lo segundo.

—De nada. Gracias por traerme, Sebastidan —afadio, inclinandose un poco
para verle por delante de Guillermo, antes de volverse de nuevo hacia este—.
Ya me diras cuando es la cena y eso...

—Te mandaré¢ los detalles por WhatsApp.

—Tienes mi nimero? —Lucia se lo dio sobre la marcha.

Sebastian esperd a que ella abriese el portal antes de arrancar y marcharse.
Después, el coche desaparecid en la noche, dejando a Lucia sola y no muy
segura del tipo de plan del que habia decidido formar parte. ;Una cena de una
organizacion para la seguridad de los nifios? Nunca habia oido hablar de algo
asi.

Se le hizo extrano que Guillermo fuera algo asi como un miembro de honor



de una organizacion, al que invitaban a fiestas y todo. No le pegaba mucho, no
parecia de esas personas que hacian trabajo voluntario. Era increible 1o mucho
que podia sorprenderle la gente, cuando una creia que se habia hecho ya una
idea de cémo era.

Juan estaba dormido ya, asi que Lucia entr6 sin hacer ruido, paso al bafio y
después se metio en la cama sin despertarle.

Su movil vibro. Fue a cogerlo, esperando que fuera Milo, pero era un
numero desconocido.

«Es el miércoles 15, a las 22:00. ;Puedo pasar a buscarte a tu casa a las
21:45? No esta muy lejos.»

El corazon le dio un salto. Era Guillermo.

«Claro. ;Hay que ir elegante?»

La respuesta llegd enseguida.

«Mucho. Es en el antiguo casino.»

«;Te podré ver con esmoquin?»

«No creo. De traje, si. ;Y yo como te vere? ;En tacones? ;Maquillada?»

Lucia se rio por lo bajo.

«Ya me has visto maquillada. Muchos dias voy maquillada. ;No lo habias
notado?»

«No. Te he visto siempre muy bien, maquillaje o no. Claro que no soy un
experto.»

«;Enmujeres o en maquillaje?»

«En ninguna de las dos cosas.»

Lucia mir6 la pantalla, pensativa. Sabia que Guillermo habia estado con al
menos una mujer, porque habia estado casado y tenia una hija. ;Significaba
aquello que habia 1do virgen al matrimonio y no habia vuelto a tocar a ninguna
desde el divorcio? No se lo creia. jSi parecia mas bien un ligdn, a su manera!
Decidi6 no preguntar.

Lleg6 otro mensaje antes de que ella pudiera decirle nada.

«Respecto a lo que estabamos hablando antes de que viniera Sebastian, no te
preocupes por eso. Estdbamos los dos un poco nerviosos por la situacion.
Creo que ninguno de los dos deberiamos hacernos responsables de lo que
dijimos...»

Ella suspiro, aliviada. Le envio el icono de una cara sonriendo.



«Deberiamos irnos a dormir», escribio €l.

«Juntos?», respondio ella, con picardia.

El puso un icono muerto de risa. Ella se preguntd si se habria reido de
verdad.

«Echaba de menos hablar contigo», respondio €l.

«Yo también», admiti6 ella. «Hasta manana.»

«Que duermas bien.»

El puso un icono de una cara enviando un beso. Era solo un dibujo en la
pantalla del teléfono, pero hizo que Lucia se fuera a dormir con una sonrisa y
una extrafia sensacion en el pecho.



SEGUNDO ACTO
ESCENA III

Inés

El miércoles, aunque ni Lucia ni Guillermo hicieron ningin comentario

respecto a la cena durante el ensayo, Inés podia sentir la energia entre ellos
vibrar. Aquello le hacia feliz, dejandose llevar, como arrastrada por una
marea invisible, entre el uno y la otra. Evitaban mirarse, apartando la vista
como si temieran que alguien pudiera adivinar lo que pensaban, pero la
conexion estaba ahi.

Cuando termind el ensayo, Lucia recogio sus cosas y salio de alli tan rapido
que Inés apenas pudo seguirla. Se cruzd con Sebastian y Guillermo en la
escalera.

—Hasta mafiana, Lucia —dijo el primero.

Ella se sonroj6 al mirar a Guillermo.

—Hasta luego —se despidio él.

—Adios —respondid ella, a los dos vy, tras dirigirle al director un gesto de
asentimiento rapido y una sonrisa, volo escaleras arriba.

Una vez lleg6 a casa, todavia contaba con una hora y media para estar lista.
Saco el vestido que habia decidido ponerse. Era uno de una delicada tela
plateada, ligero como un rayo de luz, del que se habia enamorado al verlo en
una ocasioén y que no habia estrenado todavia. Lo dejé sobre la cama para
admirarlo un momento antes de sacar los zapatos y el fular con los que lo
acompafaria. Después, se metid en el bafo y dedicd un buen rato a ducharse y
arreglarse. Cuando se mird en el espejo, este le devolvido una expresion



curiosa y emocionada. Estaba guapa como una actriz de cine en una gala, con
el cabello semi recogido y maquillada con mucha prudencia, realzando sus
rasgos sin perder naturalidad. Pero, sobre todo, lo que mas destacaba de su
imagen era la ilusion que transmitia. Eso, ademas, era lo tunico con lo que
habia venido puesto, lo tnico que no habia sido producto del largo rato de
preparativos.

Cuando sali6 al salon, Juan le regalo una mirada atonita.

—Estas increible —le dijo, con los 0jos muy abiertos.

Lucia sonrid, un poco avergonzada.

—iGracias! —en ese momento, sono el teléfono—. Ah, debe ser Guillermo.

—Dile que suba —requiridé Juan—. Vamos a sacarte una foto para enviarsela
a tu madre.

—No, deja... —Lucia corrio al telefonillo—. jHola! Sube... —indicé,
pulsando el boton para abrirle la puerta y esperando a escuchar el zumbido
antes de colgar.

Juan habia sacado ya el movil y le estaba haciendo sefias para que posase.
Lucia abri6 la puerta del piso y después, ante la insistencia de su prometido,
se puso de pie junto al perchero y lanzé una sonrisa forzada a la cdmara.

—iYa esta, preciosa! Espera, juna mas, ponte mirando para el otro lado!

Guillermo estaba en la puerta mirando con curiosidad la escena que tenia
lugar delante de ¢l. Tocd suavemente con los nudillos, aunque estuviera
abierta.

Lucia sinti6 que la vergiienza trepaba por su rostro.

—Bueno, ya estd bien de fotos —dijo, riéndose—. Guillermo, pasa. Juan,
este es Guillermo... —les presento.

Juan estrecho la mano de Guillermo, sosteniendo atn el mévil con la otra.

—Es para su madre —explicd, sonriendo.

El director asintio, cortés.

—ESs un placer, Juan.

—Ya estoy lista —intervino Lucia—. No me esperes despierto, ;vale, Juan?
Que mafiana tienes reunion a primera hora —anadio, para dejar claro que si se
tomaba en serio su trabajo e incluso se acordaba de cuando ¢l tenia reuniones.

Juan miré con fijeza a Guillermo, apoyando una mano en el marco de la
puerta, interponiéndose entre ellos y la salida.



—Cuidamela bien, jeh? —dijo, como si Lucia no estuviera presente—.
Nada de descocarse por ahi —Guifidé un ojo en direccion a ella, como si
aquello fuera una broma interna.

No lo era. Lucia apretd los puios. «;Qué estas haciendo, Juan?»

Guillermo frunci6 el cefo.

—No tienes de qué preocuparte, somos adultos los dos —respondio.

—Sabes que ella y yo vamos a casarnos este afio, ;verdad? —pregunto €l, en
un intento de tono casual.

—No sabia que iba a ser este afio —dijo Guillermo, sin darle mucha
importancia—. ;Qué es lo que me estds intentando decir, Juan?

La dureza de Guillermo fue como una pared solida para Inés. El director
habia levantado un muro, no entre ¢l y Lucia, sino entre los dos y Juan. En su
voz podia sentirse la misma sombra beligerante que cuando habia implicado
delante de todo el elenco que Alfredo no sabia hacer su trabajo.

—No te hagas el tonto, amigo —advirti6 Juan, ladeando la cabeza y
arqueando un poco las cejas, como si estuviese tratando con un adolescente
respondon.

—Ah, no te preocupes por eso; si hay alguien que est¢ quedando como un
tonto ahora mismo, no soy yo —comentd Guillermo, manteniendo el tono
educado, casi cristalino—. Si hay algo que te inquiete, «amigo», deberias
hablarlo con Lucia y no conmigo.

—:Por qué dices eso? —Juan sentia que acababan de insultarle, pero no
estaba acostumbrado a que lo hicieran en su cara y con aparente amabilidad.
Estaba un poco desconcertado. Inés tembld con un sentimiento parecido a la
risa.

—Porque yo no estoy comprometido contigo —explic6 Guillermo—, por
suerte. Lucia, ;nos vamos, entonces, o queréis hablar un momento a solas?

—No, nos vamos —aseguro ella.

Cogi6 su abrigo mientras Guillermo salia al descansillo.

—Lucia —Ilamo Juan.

Ella se volvi6 hacia €1 un momento.

—Juan, no me puedes tratar como a una nifia discola —susurrd, para que
Guillermo no la oyera.

—No me gusta este tipo —insistio €l, sin bajar la voz.



—Lo hablaremos mafiana —cort6 ella.

—Si te vas ahora, quiz4 mafana no tengamos nada de lo que hablar —gruii6
¢l, tenso.

Lucia le miro, perpleja.

—Juan, solo estoy yendo a una cena con ¢él. Si ti quieres lo mismo, solo
tienes que proponerme algin plan en lugar de estar siempre aqui en el sofd
montandome broncas por mi trabajo, mis amigos y todas las cosas que me
interesan. Hablamos mafiana.

Quiso darle un beso, pero €l se aparto.

—Asi que todo esto también tiene que ver con eso que llamas trabajo
—dijo—. Lo sabia. Desde que entraste estas rara, no eres la misma, te lo he
dicho ya antes... Si es que me di cuenta desde el principio...

Lucia sacudi6 la cabeza, salié del piso y cerrd la puerta. Guillermo estaba
alli, mirandola con expresion inescrutable. Al otro lado de la puerta, Juan les
vigilaba a través de la mirilla. In€s, percibiéndolo, empuj6o hacia abajo los
pesos del ascensor, haciéndole acelerar y abrir rapidamente sus puertas.
Guillermo y Lucia entraron en €1, alejandose del fisgoneo de Juan.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Guillermo.

Ella se encogié de hombros.

—Estoy en un momento un poco tormentoso de mi vida —explico ella, sin
entrar en detalles.

—Siento estar colaborando —murmuro €1, aunque a Inés no le parecid que
lo lamentase mucho.

Subieron al coche de alquiler que habia traido Guillermo. Lucia subi6 al
asiento de copiloto y le observd de reojo. Se preguntd como seria hacer de
aquello una rutina, que fuera completamente normal para ella ir en coche con
¢l, ir a cenar. Por un instante, pretendio que eran pareja y se permitio jugar con
aquella idea durante algunos minutos.

No tardaron en llegar al antiguo casino. Era un edificio grande y blanco, al
que se accedia a través de unas escaleras de anchos escalones de marmol. Las
puertas eran impresionantes y los techos muy altos, sostenidos por bellas
columnas. Guillermo le dio las llaves del coche al hombre que estaba
esperandoles en la puerta, que se encargaria de aparcarlo, y le ofrecié su
brazo a Lucia. Ella lo acepto6 y juntos entraron en el casino.



Dejaron los abrigos en la puerta y subieron a la planta en la que tenia lugar
la cena. El tacto de la chaqueta de Guillermo era agradable, y Lucia podia
sentir los musculos de su brazo al agarrarse a ¢€l. Se sorprendi6 un poco,
porque Guillermo no parecia un tipo de gimnasio. Quiza hiciera algin otro
deporte, como natacion. Intentd imaginarselo en banador, pero decidio que era
mejor dejar de pensar en el hombre que tenia al lado medio desnudo, por su
propio bien.

Llegaron a una sala amplia, de suelos claros y rodeada de ventanales que
daban a un balcon cerrado. A un lado habia una pista de baile, vacia en aquel
momento, y al otro, varias mesas con manteles blancos en torno a las cuales se
arremolinaba una pequenia multitud.

—Bueno —dijo Guillermo—. Vamos a socializar.

Se acercaron a una mujer alta, de cabello corto y rojo, que salud6 a
Guillermo.

—Cuanto me alegro de que hayas podido venir —exclamo.

—Te presento a Lucia —dijo Guillermo, sin molestarse en especificar cual
era surelacion—. Lucia, ella es Miranda. Est4 al cargo de la organizacion.

—Encantada —dijo Miranda, dandole un beso.

—Igualmente —respondid Lucia—. Y enhorabuena.

—iGracias! Ha sido un proceso de muchos afnos, ;verdad, Guillermo? Asi
que es estupendo ver que obtenemos resultados. Desde luego, la situacion tal
como estaba era intolerable, no podia ser asi...

Fueron saludando una a una a varias de las personas presentes, hasta que
Guillermo se hizo a un lado con Lucia.

—¢Comemos algo? —propuso.

Habia varios platos en una barra a un lado y algunas mesas en las esquinas.
Se dirigieron a una de ellas para hacerse con dos platos. Guillermo examiné lo
que habia sobre las mesas.

—Te gusta esto? —pregunto, sefialando lo que parecian canapés de color
violeta.

—/Que es? —preguntd Lucia.

—No tengo la menor idea —respondio €1, y ante la risa de ella, cogid dos.

Después de haber rellenado sus platos, fueron a sentarse a una de las mesas
libres junto a la ventana.



—Tampoco conozco a tanta gente, en realidad —comentdé Guillermo—.
Colaboré con ellos hace afios y, claro, muchos de los que yo conocia ya no
colaboran tampoco con la organizacion. Y hay mucha gente nueva. La verdad
es que estas reuniones no son del todo 1o mio.

—Ya —contestd Lucia, pensativa—. Podemos irnos pronto si quieres.

Guillermo la mird, sorprendido.

—No digas tonterias... Me referia al evento en si. Estoy encantado de estar
aqui contigo.

—¢;Mejor que con Sebastian? —pregunto Lucia, en broma.

El laded la cabeza, como si estuviese pensandoselo de verdad.

—Bueno, eso aun esta por ver. Veras, Sebastian baila muy bien.

—Lo sé, he bailado con ¢l. Contigo, en cambio, nunca...

—Es que yo soy mas prudente que Sebastian... No me atreveria a bailar
contigo: quiz4 Juan me esperase a la salida para pegarme —afnadio ¢l, con un
poco de malicia.

Lucia le dio un golpe en el hombro.

—iOye! A callar. Juan es mi problema, no el tuyo. Quiero decir, mi
prometido, no el tuyo. Y yo puedo bailar con quien buenamente quiera, la
verdad.

Guillermo se estaba riendo, frotando con la mano el punto en el que Lucia le
habia golpeado. Ella, mientras tanto, probo uno de los canapés violetas.

—:Ya sabes lo que es? —pregunto €l.

—Mmm... Creo que es delicia de queso purpura al aroma de la remolacha
en su jugo, todo tendido sobre una suave escama de pan al horno de lefia
—sugirio ella, recordando aquellos platos absurdos que habia compartido una
vez con Juan.

El la miré un momento, atonito, antes de echarse a reir a carcajadas.

—¢Quieres acompafiarlo con un poco de elixir afrutado a base de zumo puro
de uvas cocido naturalmente por la fermentacién? —preguntd, con cortesia.

—Por favor —respondi¢ ella.

Guillermo se levant6d a por un par de copas de vino. Cuando regreso, Lucia
choco suavemente la suya contra la de €1, produciendo un agradable tintineo.

—Por las victorias —dijo Lucia, haciendo un gesto hacia la gente que les
rodeaba.



El asintié y bebid. Después, se puso en pie y le tendié la mano.

—Te apetece un baile?

Ya habia otras personas en la pista, girando y riendo. Lucia asintio y le
siguié hasta alli. El sostuvo su mano con delicadeza, colocando la otra en su
espalda y dejando que ella apoyase la suya en su hombro. En la penumbra de
la pista de baile, sus ojos parecian negros. Lucia los miro, perdiéndose en
ellos durante unos segundos. No era posible distinguir el iris de la pupila,
destacando en ellos el reflejo de las luces de la zona mas iluminada. El
tampoco despegaba la vista de ella. No habian estado tan cerca desde que se
habian quedado aquella noche mas tarde de lo que les correspondia en el
escenario.

Se estaban moviendo y Lucia no se habia dado cuenta de cuando habian
empezado. Guillermo guiaba con soltura, de un modo tan natural que casi
parecia que no lo estuviera haciendo y que, por el contrario, sus cuerpos se
moviesen en sintonia por si mismos.

El resto de los bailarines desaparecio. Solo estaban ellos, girando, cada vez
mas deprisa, hasta que ya no solo estaban dando vueltas abrazados, muy
despacio, sino que bailaban. La pista era suya; la noche, que podian ver a
través de los ventanales, también. El baile hacia que todo lo que no fuera ellos
se desvaneciera, hasta que solo quedd aquel preciso instante. Lucia desed que
no se terminase nunca. No le hacia falta nada mas, solo estar alli, con ¢l y la
musica. Sin intercambiar ni una sola palabra, sabia que a ¢l le pasaba lo
mismo.

Ella no sabia que Inés estaba alli con ellos, pero quiza ¢l si lo supiera. Tal
vez a ello se debia su serenidad, su facilidad para no sentir remordimientos
por lo que estaba pasando, de esquivar ese sentimiento de culpa que, desde
hacia ya wvarios afos, le embargaba cada vez que se encontraba
emocionalmente demasiado cerca de otra persona. Ella calmaba su conciencia,
le aseguraba que todo estaba bien. Permitia, asi, que sucediera aquello, que
tuviera lugar aquel baile. Inés era la campana protectora que les cubria.

Sin embargo, no pudo evitar que la cancion se acabase. Cuando sucedio,
Guillermo y Lucia se quedaron inmoviles, mirandose. No querian separarse.
El esboz6 una sonrisa.

—Se me ha hecho corto —confes6—. ;Quieres que bailemos también el



siguiente?

Lucia asinti6, pero alguien los interrumpi6. Era un hombre mayor que habia
puesto una mano en la espalda de Guillermo. El y Lucia se separaron
enseguida, como pillados en falta.

—GQGuillermo, perdona —dijo el hombre—. jNo me puedo creer que seas tu!
Tenia que saludarte. Hace, ;cudnto? Cinco o seis afios...

—Enrique —salud6 Guillermo—. Deja que te presente a Lucia. Lucia, €l es
Enrique, uno de los colaboradores que, como te comentaba antes, participaron
al principio de todo con la organizacion y despu€s, como yo, la vida los llevo
por otros caminos... —Y, volviéndose de nuevo hacia Enrique, pregunto—.
(COmo estas?

—Bien, bien... ;TG como estas?

—Bien. Muy bien, de hecho —anadio, con una media sonrisa—. Me pillas a
punto de disfrutar de un segundo baile en maravillosa compaiiia.

—iVaya! Lo siento, qué momento tan malo para interrumpirte. Solo queria
saludarte. ;Como esta... Inés? Ah, no. Perdon, Nina, claro, me refiero a Nina,
por supuesto... ;COmo esta?

Guillermo se habia tensado visiblemente, toda la paz que habia sentido hacia
unos minutos habia desaparecido. Inés roded su pecho como un escudo, pero
ya era demasiado tarde, el dafo estaba hecho.

—Esta bien —respondié—. Ahora, Enrique, si me disculpas...

Abochornado, Enrique murmurd una disculpa y se alejo. Lucia mird a
Guillermo, confusa, pero ¢l no dio muestras de querer seguir bailando. Se
habia quedado ahi, apretando los dientes, intentando poner en orden sus
pensamientos. Ella, ddndose cuenta de que algo le habia trastornado, tird de su
brazo.

—Ven —llamé—. Vamos a salir de la pista.

Se lo llevo a un lado, sin saber como apartarle de la gente. Inés 1llamé su
atencion hacia un pequefio banco de madera que habia junto al ventanal, en una
zona tan apartada del resto de la celebracion que estaba desierta. A Lucia le
parecio un buen sitio. Guillermo se sent6 alli, y ella junto a ¢l. Esperd unos
instantes, para dejarle pensar.

—¢Estas bien? —pregunto.

El asintié, sin decir palabra.



—:Quién es Inés? Es tu ex mujer? —preguntd ella—. No quiero
interrogarte, Guillermo, pero si quieres hablar de ello... Bueno, y si prefieres
seguir bailando... o que nos vayamos...

Guillermo negd con la cabeza. La preocupacion de ella le habia hecho
volver a recuperar las riendas.

—No, no te preocupes. Gracias —carrasped e hizo una pausa, buscando en
si mismo el valor para hablar de ello. Inés se apretd contra ¢l todo lo que
pudo, intentando que €l pudiera encontrar esa fuerza a través de ella—. Inés...
Inés era mi hija. Murié hace siete afios —explico ¢l. Su voz sond un poco
ronca, pero por lo demas, articular aquellas palabras fue mas facil de lo que
habia imaginado—. Se meti6 en una obra con unos amigos suyos de clase,
jugando... y tuvo un accidente.

Lucia estaba horrorizada. Instintivamente, se arrim6 a Guillermo y le dio un
abrazo. El la mir6, asombrado, pero lo acepto.

—Lo siento.

—Yo también. Era una nifia excepcional —dijo, en voz baja.

Tumujer y ti... Quiero decir, tu ex myjer...

El neg6 con la cabeza.

—No. Bueno, si, nos divorciamos por esto, pero no fue inmediatamente
después. Nos cambid la vida, ;sabes? Mi myjer... ella no fue nunca la misma.
Supongo que yo tampoco. Estuvimos juntos los primeros afios... Los dos lo
pasamos mal, claro, pero lo llevamos de formas distintas. Una vez superada la
primera etapa, yo empec¢ a colaborar en proyectos como este... Ella, en
cambio, se encerrd. Descuido sus amistades, perdio las ganas de levantarse
por las mafanas... Se convirtidé en una sombra. Fue dificil. Era duro intentar
recuperarme y ayudarla a ella cuando parecia esforzarse en tirar para abajo,
en revolcarse en lo malo. No quiero decir que yo viera todas las cosas buenas
del mundo en ese momento, para mi también era dificil ver la luz entre toda la
negatividad... Pero yo estaba caminando, fuera como fuera, para salir antes o
después de aquel temporal. En cambio, ella no.

—Lo debisteis pasar muy mal —musitd Lucia.

—Si. Como yo habia hecho mas esfuerzos para salir adelante, 1o logré antes,
al menos en apariencia. Y la situacion se convirtid rdpidamente en una en la
que yo era el responsable de los dos, porque ella estaba demasiado mal como




para serlo de si misma. Todo se justificaba con el hecho de que ella estaba
deprimida; todas las escenas, la susceptibilidad, los reproches. Tenia que
luchar contra mi propio duelo y contra el suyo, sus llantos, su necesidad de
que yo la levantase de la cama, le hiciera ducharse, le insistiera en que hiciera
cualquier actividad... Ella se enfadaba, pero si yo no lo hacia, entonces
permanecia en la habitacion, a oscuras, todo el dia. Estoy hablando de un
momento en el que hacia ya mas de un afio desde... —Guillermo tragod
saliva—. No la estoy juzgando. Dios sabe que yo s¢ mejor que nadie el dolor
que estaba teniendo que soportar. Pero aquel proceso destruyd todo el amor
que podia haber entre nosotros. Nuestra relacion era mas la de un tutor y su
pupila. Ella se habia vuelto dependiente de mi, ya no podia ser mi compaiera.
Y cuando finalmente estuvo mejor, cuando volvio a ser ella, de lo nuestro no
quedaba nada. Nos divorciamos y ella se quedé la custodia de Nina, nuestra
hija pequeiia... porque yo no la pedi. Solo queria irme de alli, cambiar de
tercio. La necesidad de escapar era casi animal. No estoy diciendo que esté
orgulloso ni que fuera la mejor solucion...

—Y te fuiste a Berlin.

—Si. Me fui a Berlin, gracias a Sebastian.

—¢Y Nina?

—Vive aqui. La veo cuando tengo ocasion.

Inés sabia que aquello no era verdad. No la veia siempre que tenia ocasion.
La veia muy de vez en cuando. También sabia por qué, dado que su estado no
corporeo le proporcionaba un sentido mucho mas agudo para detectar las
sensaciones de aquellos que seguia teniendo cerca, y si incluso en vida le
habia resultado facil entender a su padre, en aquel momento era como si
pudiera leer en ¢l lo que le sucedia. Nina despertaba en ¢l recuerdos de
tiempos que le resultaba doloroso revivir. Y no solo eso; Nina se parecia a
Inés, al recuerdo que €l tenia de su hija muerta. Cultivar una relacién con
Nina, estrechar lazos con ella, quererla como habia querido a Inés, le hacia
sentir culpable, casi como si la estuviera sustituyendo.

Era un sentimiento demasiado profundo como para racionalizarlo vy
demasiado poderoso como para ignorarlo.

Guillermo carrasped, un poco incomodo.

—No te deberia haber contado todo esto —murmuré—. Qué feo estd hablar



de los ex...

Lucia sonri6 un poco.

—No pasa nada. —Comprendia que le resultaba mas facil hablar de cdmo se
lo habia tomado su ex mujer que de su propio proceso interno o de su hija—.
Ahora entiendo lo duro que debe ser venir a este tipo de eventos. Si lo hubiera
sabido, te habria propuesto que hiciéramos acto de presencia y después nos
escapasemos a hacer otro plan.

—Y perdernos los suspiros de merengue de clara de huevo al aroma de
limoén? —pregunt6d ¢€l, recomponiéndose—. No te preocupes. Esta bien que
estemos aqui. Es verdad que me alegra que por fin se haya aprobado esta
normativa. ;/Bailamos una altima pieza y nos vamos?

—Venga —Lucia se puso en pie y esta vez fue ella la que le ofrecid la mano
a Guillermo.

Volvieron a caminar hasta la pista de baile. Esta vez sus cuerpos se
acercaron mas el uno al otro, porque el abrazo que acababan de compartir
habia roto las barreras que se interponian entre ellos. Guillermo se sentia mas
liviano, como si sus pies apenas rozasen el suelo, y lograba alzar a Lucia
también unos centimetros. Durante el tiempo que duré la musica, los dos
tuvieron la ligera impresion de estar flotando.



SEGUNDO ACTO
ESCENA IV

Lucia

Solo querian bailar una, pero fue imposible. Dejar de bailar significaria

dejar de tocarse, perder la cercania, el roce de sus cuerpos. El tacto de la tela
del traje de ¢l contra la piel de Lucia era calido, como el anticipo de un
refugio que ella se moria por alcanzar. Cuando la pieza termind, se miraron y
sin palabras entendieron que ninguno de los dos queria detenerse. Bailaron
hasta que a través de los ventanales se pudo ver el sol despuntando en el
horizonte.

—:Ya es de dia? —pregunt6 Lucia, sefialandolo.

—;Dia? ;Qué dia? ;De qué mes? —bromeo6 Guillermo, volviendo a atraerla
hacia si—. Esta noche no ha existido el tiempo...

Ella le rodeo el cuello con los brazos, poniéndose de puntillas, y le besé en
la mejilla. Pudo sentir como la piel de €l se erizaba en el cuello.

—Vamonos antes de que nos echen —propuso.

El le devolvié el beso. Fue también en la mejilla, pero a Lucia le pareci6
que sus labios permanecian en contacto con su piel un segundo mas de lo
normal. El beso tuvo en ella el mismo efecto que si se lo hubiera dado en los
labios.

Recuperaron sus abrigos y salieron a la calle. Mientras esperaban a que les
trajesen el coche, Lucia tuvo un horrible presentimiento. Toco los bolsillos de
su abrigo, primero por fuera, luego metiendo las manos dentro para revisarlos.

—¢Hay algin problema? —pregunt6 Guillermo.



—Las llaves. No me he traido las llaves. Oh, mierda —Lucia cerr6 los ojos
un momento—. Mierda, Juan tiene una reunion importantisima en unas horas.
Se va a poner como una fiera cuando le despierte. ;Cémo he podido ser tan
tonta?

El se encogi6 de hombros.

—No sé, Lucia, es normal, a todos se nos olvidan las llaves de vez en
cuando. Has tenido mala suerte, eso es todo.

—En fin... Esta vez me merezco que me eche la bronca, supongo.

El coche llego. Guillermo le dio las gracias y una propina al hombre que le
sostuvo la puerta, dejando las llaves puestas, y subi6 al vehiculo.

—¢Por qué no te quedas a dormir en mi casa? —le propuso a Lucia, una vez
ella estuvo instalada a su lado.

—¢En tu casa? —Lucia dio un respingo.

No se habia esperado aquello, pero por otro lado era cierto que las cosas
habian avanzado deprisa entre ellos en lo que iba de noche. Por otro lado, ella
seguia estando comprometida con Juan, y preferia aclarar las cosas con ¢l
antes de pasar a mayores con Guillermo. Aunque en realidad, ;jno era ya
infidelidad el hecho de que desease secretamente que pasara algo si se
quedaba en su casa? ;No era infidelidad haber disfrutado bailando con ¢l mas
de lo que lo habia hecho con Juan en los ultimos meses?

Por primera vez, Lucia cuestiond con total seriedad sus sentimientos por
Juan. Tenia que hablar con él, aquello ya era imposible de eludir. Tenia que
hacerlo. Con Guillermo o sin ¢él, lo cierto era que ya no estaba enamorada de
Juan. Admitirlo fue como quitarse un peso de encima. Lo siguiente que penso
fue que tendria que decirselo a Milo y darle la razon. Esperaba que no fuera a
regodearse mucho en eso...

—Tengo un apartamento alquilado —dijo Guillermo—. Tiene una cama y un
sofa. Puedo dejarte dormir donde prefieras —ofrecié—. No me cuesta nada y
asi ti no tienes que despertar a Juan. Ademas, estd al lado del teatro, asi
podras dormir un poco mas.

Era cierto. Ya era jueves y tenian ensayo. A Lucia le dolid el madrugon solo
de pensarlo.

Si dormian separados, no habia nada de malo en que pasara la noche con
Guillermo. Juan se enfadaria, claro, porque pensaria que habian dormido



juntos, pero si €l queria creer que Lucia era una mentirosa, eso era problema
suyo.

—De acuerdo —acepté—. Muchas gracias, Guillermo.

—No me las des —contestd ¢l—. Es un placer. Asi puedo pasar un poco
mas de rato contigo.

La expresion de Lucia se ilumind cuando ¢l le sonrid.

Metieron el coche un garaje. Guillermo roded el capd, mirando a Lucia
mientras ella salia por la puerta de copiloto, y ella sintié que, si de ella
dependiera, saltaria hacia ¢l para darle un beso. Se contuvo. No tenia derecho
para hacerlo, mucho menos entonces, que ya debian estar en frio, fuera de la
pista de baile. Aun asi, aunque el embrujo de la muasica y la penumbra se habia
roto, Lucia seguia sintiendo que las barreras entre ellos habian desaparecido.
Se pregunto si €l sentiria lo mismo.

El apartamento estaba en la primera planta, de modo que se ahorraron un
largo viaje en ascensor que Lucia no estaba segura de poder aguantar sin
tocarle. El abrio la puerta y la dejo pasar primero. Era un piso pequefio, casi
un estudio. Tenia un salon lleno de estanterias, con algunas fotografias
enmarcadas y libros sobre sus estantes, un sofa amplio, una television y, para
sorpresa de Lucia, un piano vertical. A un lado, una puerta abierta descubria
una cocina pequefia, con una mesa cuadrada y dos sillas; al otro, un bafio.
Desde el salon, presumiblemente, se accedia al dormitorio a través de una
puerta que en aquel momento estaba cerrada.

—¢Este sitio 1o has alquilado ta? Esta muy bien. ;Cémo lo encontraste?

—En realidad, lo alquilo el teatro por mi —respondid Guillermo—. Déjame
tu abrigo, lo colgaré aqui.

—Gracias. —Lucia movio los brazos para quitarse el abrigo y que ¢l, que se
habia colocado detras de ella para ayudarla, lo cogiera—. ;Puedo pasar un
momento al bafio?

—Claro —¢lI se adelanto y le encendi6 la luz—. Todo tuyo.

Lucia utilizo el bafio y se par6 delante del espejo después de lavarse las
manos. Contemploé su reflejo con aire circunspecto.

«No va a pasar nada, Lucia. No. Tu eres una mujer con principios, fiel, leal.
No va a pasar nada, no, ni aunque creas que ya no quieres a Juan, porque
tienes que hablar con €l primero.»



Una vez que le pareci6 que habia conseguido convencerse a si misma, volvio
a salir. Guillermo habia encendido un par de luces indirectas en el salon,
creando un ambiente muy acogedor. Habia puesto sobre el sofa un par de
mantas y una almohada, sobre la mesita baja dos copas y una botella y estaba
alli, esperandola.

—Pensé que a lo mejor te apetecia una ultima copa.

Lucia se sento junto a €l.

—Si que me apetece. Gracias.

El sirvié vino en ambas copas y le ofrecid una.

—Por el teatro —propuso, y ella estuvo encantada de brindar—. ;Como
empezaste tu carrera como actriz?

—:Cbomo empecé? ;A estudiarlo o a hacer teatro?

—Todo.

Lucia se reclind en el sofd y contempldo a Guillermo. Estaba relajado,
apoyado en el reposabrazos, mirandola con sincero interés.

No estaba acostumbrada a que la gente se tomase en serio su carrera.

—Empece en el colegio y después, de adolescente, en una academia. Intente
entrar en Arte Dramatico, pero el primer afio no pude, asi que me meti a
Literatura. En segundo consegui entrar. Dejé Literatura. Pero cuando me
gradué no encontré trabajo, asi que empecé a hacer teatro en grupos amateur,
cobrando muy de vez en cuando aqui y alla. Me salieron algunas cosas en
publicidad, pero poco mas. Asi que fui tirando de trabajillo en trabajillo. Este
es el primer trabajo serio que he tenido como actriz. No me lo podia creer
cuando me llamaron para el casting.

—¢En serio? —preguntd €¢l—. Pues no saben lo que se pierden los que no te
llaman. Me dejaste impresionado en el casting, se veia perfectamente el
potencial.

—Gracias. Supongo que mi curriculo no es muy impresionante, por €so...

—Qué tonteria. Haber trabajado en teatro amateur o alternativo esta bien. De
verdad. Lo que me dice de ti es que sabes currar de verdad, que no eres una
princesita que a la minima se va a hundir y no va a poder seguir adelante.
Fijate como has lidiado con Alfredo. Has tenido tus mas y tus menos, pero has
seguido adelante, sin dejar que te aplaste. Al final lograras sacar esas escenas,
y no habré sido por el trabajo del actor profesional que vive de eso, sera por



el tuyo, aunque sea, como dices t, tu primer trabajo serio.

Lucia le mird, cohibida, y esbozd una sonrisa.

—Vaya, qué intenso te has puesto... —bromed—. Gracias, significa mucho
para mi que digas esto.

—No me las des. Lo pienso de verdad. Pero es verdad que me he
emocionado un poco —se rio de si mismo—. Yo empecé por musica, en
realidad.

—Ya lo sabia.

—¢ Lo sabias?

Me lo cont6 Sebastian. ;Coémo es que por musica?

El se encogi6é de hombros.

—Toco el piano desde nifio. Me meti por misica, acabé haciendo cosas de
danza y de musical, luego de ahi pasé al teatro. Tuve unos estudios
larguisimos... Al final estaba a la vez dando clase para financiarlos.

—Clase de que?

—De musica y de teatro. Talleres y cosas asi. Sobre todo a nifios.

—Me gustaria verte de profesor.

—Hace ya afios que no doy clase. Aunque me gustaba. Quizéa en un futuro.

Lucia dej6 la copa vacia sobre la mesa y se recostd en el sofa.

—Mis padres nunca se han tomado en serio el teatro como carrera
profesional —comento.

Guillermo solt6 una carcajada.

—¢Es que hay padres en el mundo que se lo tomen en serio? Los mios
tampoco estaban nada convencidos, la verdad. Qué se le va a hacer...

La idea le resultd reconfortante a Lucia. No era que sus padres y Juan
tuvieran razén; solo que todos los padres desconfiaban de las carreras
artisticas de sus hijos, era natural... No era porque ella no fuera lo bastante
buena, sino porque todos los padres se mostraban recelosos, incluso los de
Guillermo.

—Gracias por decirmelo... y gracias por dejar que me quede...

—Deja de darme las gracias, Lucia —respondio él—. Me encanta que estés
aqui. Me gustas mucho, y me gusta estar contigo.

Lucia abri6 los ojos para mirarle. Fue en ese momento en el que se dio
cuenta de que los habia tenido cerrados.




—Tu también me gustas mucho. Aunque no s¢€ si deberias gustarme, pero me
gustas.

El se rio bajito. Alargd la mano para ponerla sobre la de ella. Lucia se la
acaricio, juzgando que aquel contacto era de lo mas inocente y de ningiin modo
estaba rompiendo con €l el juramento que habia hecho a su reflejo.

La luz daba sobre el rostro de Lucia directamente, porque alguien habia
descorrido las cortinas. ;Como podia haber tanta luz, si apenas estaba
amaneciendo? Lucia abri6 los ojos. Era de dia.

Estaba todavia en el sofa, arropada con la manta. Guillermo tenia que
haberla tapado cuando se quedé dormida. La botella y las copas se habian ido.
El tampoco estaba en ningin sitio a la vista.

Lucia se puso de pie y se asomo al dormitorio, con la manta todavia sobre
los hombros. La puerta estaba entornada.

—¢(Guillermo? —Illamoé.

El no respondi6. Ella empujo la puerta. La cama estaba hecha. Olia muy
fuerte a Guillermo, al desodorante que utilizaba y a after-shave, pero €l no
estaba alli. Lucia avanzd y se tumbd un momento sobre su cama. Alli si que
olia a ¢l. Se perdi6 un momento en el olor, disfrutando de aquella cercania y
reviviendo las horas que habian pasado bailando la noche anterior. Parecian
irreales, como parte de un suefio.

Se levantd y se dirigié a la cocina. Alli tampoco estaba Guillermo, pero
sobre la mesa habia un plato, una taza y cubiertos, ademas de una cesta con
panecillos y un paquete. Dentro habia un par de magdalenas y un croissant.
Sobre el paquete, una nota: «Hay café recién hecho y leche en la nevera. Toma
todo lo que quieras, como si estuvieras en casa. No sabia qué te gusta
desayunar asi que compré varias cosas, elige lo que prefieras. El ensayo sigue
empezando a las 10, jjno llegues tarde!! Un beso.»

Lucia sonrid. Aquello era muy del estilo de Guillermo. Por un lado, no la
habia esperado y se habia marchado al teatro a la hora a la que solia hacerlo.
Por otro, se habia tomado la molestia de bajar a comprarle algo para hacer un
desayuno especial.

Desayuno rapidamente, mirando el reloj. Todavia tenia tiempo de darse una
ducha. Fue al bafio para encontrarse, sobre el lavabo, un juego de toallas
blanco que entendi6 que era para ella. Dandole las gracias a Guillermo



mentalmente por haberse anticipado a su necesidad de ducharse, se metid
debajo del agua. El gel y el champ( también olian a Guillermo. Se enjabon6
bien con ellos, disfrutando del momento.

El teatro estaba muy cerca de alli, apenas a cinco minutos andando. Cuando
llegd, atin faltaba un rato para que empezase el ensayo. Angela Rodriguez, la
directora del teatro, estaba en la sala, llamando la atencion a todos los que
iban llegando.

—:Ya estamos? —preguntd a las diez—. Perfecto. Hola a todos, queria
saludaros y felicitaros por lo mucho que habéis avanzado. Ya queda muy poco
para el estreno y os adelanto que tenemos ya todas las entradas vendidas. Vais
a estrenar con un lleno. No esperdbamos menos, claro. Un aplauso para
vosotros. —Esper6 mientras los demas aplaudian—. También queria
anunciaros que la opera de la ciudad le ha ofrecido un puesto a nuestro
Guillermo, como director residente. Un aplauso para ¢€l, enhorabuena,
Guillermo.

A Lucia le parecio que el aplauso era mas fuerte. ;O eran los latidos de su
propio corazon, que se habian acelerado? Si Guillermo tuviera un puesto como
director residente en la Opera, significaba que no volveria a Berlin...

Para terminar de alegrarle la mafiana, Angela se detuvo un momento a su
lado antes de abandonar la sala.

—Por cierto, Lucia —Ile dijo, aprovechando el barullo que se habia formado
a su alrededor, mientras todos se ponian de acuerdo para ir a sus puestos y
empezar el ensayo—. Me ha llegado tu recomendacion. Estamos valorando tu
incorporacion a la plantilla. Es un proceso que puede llevar unas semanas aun,
asi que queria que supieras que esta en camino y que pinta bien, que no te
preocupes si ves que tardamos en decirte algo. ;De acuerdo?

—Va... vale —balbuce6 ella, anonadada—. Muchas gracias. ;Quién...
quién me recomendo, si no es indiscrecion preguntarlo?

—Guillermo, claro —respondié Angela.

—Claro. Gracias, Angela. ..

Lucia paso todo el ensayo con la sensacion de tener el estomago lleno de
algo efervescente. No podia dejar de mirar a Guillermo. Por el contrario, ¢l no
la busco en ningin momento. Actuaba como si ella no existiera, como si no
hubiesen estado juntos la noche anterior.



Estaba disimulando, era normal. Tenia que concentrarse en su trabajo al finy
al cabo. Al menos ¢l era capaz de hacerlo, a ella le estaba costando
muchisimo. Se esforzod en no darle importancia y en comportarse de manera
profesional, y al final del ensayo se acerco a ¢€l.

—Gracias por la recomendacion —le dijo—. Y enhorabuena por...

—Gracias —le cortd ¢él—. Ha sido muy amable por su parte ofrecérmelo.
Hace afios me hubiera encantado el trabajo. Pero ahora mismo, la verdad,
tengo mi vida en otro pais. Voy a rechazar la oferta. Asi que no me felicites
por ella, por favor.

Lucia se qued6 inmovil, como si le hubiese alcanzado un rayo.

—Vale... Lo siento.

—No pasa nada —QGuillermo la mir6, con seriedad. A Lucia le parecid
distinguir incluso algo de pena en sus ojos oscuros—. Esta ciudad me trae
demasiados recuerdos. No sé si estoy preparado para vivir en ella,
sinceramente. No s¢ si alguna vez lo estaré. En fin. Por suerte, hay otras
alternativas, ;no?

«Si», penso Lucia. «Pero no me incluyen a mi».

No lo dijo, claro. Era ridiculo.

Al finy al cabo, no habia pasado nada entre ellos.



SEGUNDO ACTO
ESCENA YV

Inés

El salon estaba 1luminado por una de las ldmparas bajas, de lectura. Lucia

estaba sentada en el sofa, en silencio, sin hacer nada mas que reflexionar
mirando la oscuridad a través de la ventana. El piso estaba en silencio, a
excepcion del suave murmullo de la nevera. El estado de animo de Lucia era
trémulo, expectante, un poco aprensivo, pero también decidido. Inés, por su
parte, se habia expandido por toda la habitacidn, intentando combatir la espera
con calidez. Aunque Lucia no lo dijese en voz alta, ella sabia que su presencia
alli le aportaba, si no apoyo, al menos compaiia.

Los musculos de Lucia se tensaron al escuchar la llave girando en la
cerradura. Pudo escuchar a Juan en el descansillo, colgando su abrigo.
Después, ¢l entr6 en la habitacion.

Parecia agotado.

—Ah —murmuré—. Asi que aqui estas. ;Vas a decirmelo ahora?

—Hola, ;no? —dijo Lucia, aunque le temblaba un poco la voz.

—Si, si. (Me vas a decir que me pusiste los cuernos ayer?

La indignacion subi6 por el cuello de Lucia hasta sus mejillas. Juan también
se dio cuenta.

—Juan...

—Me dijiste que era una cena, una cena, como si fuese una cuestion de
trabajo. Y luego te vas como disfrazada de puta o algo, con €1, y no vuelves en
toda la noche... ;Os fuisteis a su casa o ¢l también tiene pareja y tuvisteis que



ir a un hotel?

Lucia se debatid. Queria decirle que ella no habia sido infiel, pero no era
capaz. En el fondo, sentia que si lo habia sido. Habia estado con Guillermo,
deseando no tener ningun compromiso con Juan, deseando poder tener la
libertad de hacer lo que quisiera, deseando...

—No me he acostado con ¢l —djijo.

—Ya, claro —replicod Juan, con sorna—. Ni siquiera os habéis dado un
beso.

—Pues no.

—Todo ha sido de lo mas inocente, si, estoy seguro. Una relacion de trabajo
y ya esté. ;Te crees que soy tonto, Lucia? ;Te crees que no me doy cuenta...?

Lucia se levantd, cansada de que ¢l, de pie, le gritase desde arriba.

—Escucha, Juan, vamos a dejar a Guillermo a un lado...

—Qué coémodo es para ti decir eso. Vamos a olvidarnos de que he sido una
puta y te he puesto unos cuernos como una casa, venga, como si no hubiera
pasado.

—...Vamos a hablar de nosotros. Y deja de insultarme, Juan, porque de
verdad que...

—¢;Qué? ;Qué vas a hacer? ;Vas a llamar a tu novio?

—Ya esta bien, Juan —Ile cortd Lucia, intentando sonar tranquila, aunque le
temblaba un poco la voz—. Estoy hablando de nosotros, de ti y de mi, de
nuestra relacion, sin nadie mas de por medio. ;Puedes concentrarte eso un
momento y escucharme?

—Ya me gustaria a mi que esto fuera sobre nosotros dos, sin nadie de por
medio.

Lucia sinti6 una punzada de remordimiento, pensando que €l tenia razoén. No
estaba segura de haber llevado toda aquella situacion de la mejor manera
posible, y eso pesaba sobre su conciencia. Sin embargo, habia reflexionado y
tomado una decision, y el sentimiento de culpa no iba a cambiar eso.

—Se ha acabado —informd, en un tono que no daba lugar a que se la
contradijera—. Se ha acabado lo que habia entre nosotros. Ya no nos
queremos, Juan. Al menos, yo no te quiero. Quiza lo hayamos apresurado todo
demasiado, no sé.

El la mir6, livido. Ella, por su parte, parecia triste.



—Entonces, ;eso es todo? —pregunto €l.

—Si —respondio Lucia. A ella también le parecia demasiado rapido,
demasiado directo. Una vez habia dicho que ya no sentia nada por él, la
enorme bola en la que se habia convertido aquel problema se habia deshecho,
dejandola con un gran vacio—. Eso es todo. Me voy a llevar ahora un par de
cosas que necesito, y ya volveré con mas tiempo a llevarme el resto. Quédate
en el piso t, yo ya veré que hago.

El la contempld un momento, como si repasase mentalmente sus opciones.
Finalmente se encogié de hombros.

—Haz lo que quieras.

Paso junto a ella y se sentd en el sofd. Alargd la mano hacia el mando para
encender la tele y mir6 fijamente la pantalla.

Lucia quiso decirle algo mas, pero Inés se interpuso entre los dos. El
segundo que tuvo para pensar hizo que Lucia se diera cuenta de que aquello no
era buena idea. Se fue al dormitorio, saco una maleta del altillo y la empez6 a
llenar con rapidez de todas las cosas que creia que podia necesitar a corto
plazo. Varias mudas de ropa, algunos pijamas, un neceser, el cargador del
movil.

Cuando sali6 al recibidor, Juan seguia viendo la television.

—Adiés —dijo Lucia.

El no respondi6. Ella bajo en el ascensor y, ya en la acera, llamo por
teléfono a un taxi. No estuvo tranquila hasta que no entré en ¢l y dio la
direccion de casa de sus padres.

«Dejé a Juany, le envid un mensaje a Milo.

La respuesta fue inmediata.

«Bien por ti. Estas mejor sin él. ;Quieres que te llame?»

«Si.»

No hablaron mucho. Lucia no queria contarle exactamente lo que habia
pasado, porque eso era cosa de ella y de Juan, y Milo no preguntd. Charlaron
en una conversacion lenta, espaciada, un poco de nada. Escuchar su voz y su
respiracion, saber que ¢l estaba alli para ella, al otro lado de la linea, era
suficiente para que Lucia se sintiera mejor.

Vicente y Julia se habian ido a dormir ya, de modo que Lucia pudo entrar
discretamente en la casa. Dejo un post-it pegado en la puerta de la nevera:



«Vine a pasar la noche. Mafana madrugo para ir al trabajo, no sé si os vere
por la mafiana o a la vuelta. Besos». Después, se fue directamente a dormir.

A la manana siguiente, el post-it seguia alli, por lo que supuso que sus
padres ain no se habian levantado. Lucia cogié otro taxi hasta el teatro,
sintiendo que todo lo que habia pasado la noche anterior y sus consecuencias
caian sobre sus hombros con mas fuerza aun que el dia anterior. Habia dejado
a Juan. Tendria que recoger las cosas del piso y buscar otro sitio donde vivir.
Estaba sola, por primera vez en varios meses. Se habia acostumbrado
enseguida a tener pareja y tendria que hacerse de nuevo a la solteria. Si,
porque Guillermo iba a volverse a Berlin y ella se quedaria alli. No habia
dejado a Juan por Guillermo, por mucho que ¢l lo creyera asi. Le habia dejado
porque no estaba contenta. Podia ser que Guillermo le hubiera hecho darse
cuenta de eso, si, pero no habia dejado a su prometido por ¢€l.

Lucia estaba alicaida, y eso se reflejaba en la energia que transmitia. Era tan
evidente que no solo Inés era capaz de percibirlo. También Guillermo se dio
cuenta, y su propia actitud se volvié malhumorada a lo largo del dia. Inés le
roded, gird a su alrededor, se arrim6 a su pecho intentando calmarle, pero le
resultd imposible. El director estaba demasiado obcecado con sus propios
pensamientos.

Se acerco a Lucia al final del dia, cuando ya habian terminado los ensayos.

—¢ Va todo bien? —pregunto.

Aunque la pregunta parecia amable, la tensidon beligerante que habia de
fondo fue tan perceptible para Lucia como si €l no se hubiera molestado en
disimular.

—Mas o menos —respondid, un poco a la defensiva—. ;Y ti qué tal estas?

Guillermo puso los ojos en blanco un instante, como si estuviera haciendo un
esfuerzo para no perder la paciencia. Su enfado, en realidad, se debia a causas
ajenas a Lucia y que tenian mas que ver consigo mismo. Inés lo sabia: se sentia
presionado, culpable, incluso. No le hacia gracia pensar que Lucia estaba
juzgandole y, en su fuero interno, darle la razén. Aunque fuera por motivos que
ella desconocia.

Era un enfado irracional, pero eso no lo hacia menos real.

—Mira, si tienes algin problema lo siento mucho —le dijo é€l.

Ella le mird, frunciendo el cefio.



—¢Cbomo que si tengo un problema?

—Por lo que pasé... en la cena y todo eso. Entiendo que te moleste que yo
me vaya a volver a Berlin, sobre todo teniendo la oportunidad de quedarme...
A lo mejor que Angela lo anunciase asi no fue lo mas oportuno. jLo entiendo!
Pero no podias esperar que por haber salido juntos una noche yo sacrifique mi
vida profesional por ti...

La ultima frase fue casi una stplica, como si Guillermo necesitase que ella
le confirmara que estaba en su derecho de marcharse.

La frustracion de Inés alcanzaba limites inauditos en un ser incorporeo.
Sabia que el conflicto de Guillermo sobre si irse o quedarse no tenia tanto que
ver con Lucia como con otra persona, y no podia soportar ver como ¢l lo
volcaba todo sobre la pobre actriz, que le miraba con incredulidad.

—Yo nunca te he pedido nada semejante —bufo, hastiada—. Mira, por mi
como si te vas a Canctin. No tengo hoy el dia para estas tonterias, asi que deja
de inventarte cosas y dé¢jame en paz.

Guillermo no se esperaba aquella reaccion. Se quedo perplejo.

—Pero después de 1o que paso en la cena... —insistio.

—No pasé nada, Guillermo. Bailamos, ya esta. Estoy harta de que lo saquéis
todo de quicio, de verdad... —Sin querer escuchar mas, Lucia le dio la
espalda y empez6 a subir la escalera hacia la puerta.

—iLucia!

—Vete a la mierda —replico ella, sin mirarle.

Salio a la calle. Caia aguanieve, que le empap¢ la cara. Sin hacer caso a
nada, Lucia camin6 dando grandes zancadas hasta la carretera y paro a un taxi
que se acercaba.

Guillermo habia salido del teatro, sin abrigo, y corria hacia ella.

—iLucia, espera!

Ella subio al taxi y cerr6 la puerta. Le dio la direccion a la taxista, que
arranco.

—Por los pelos, ;eh? —comento6 la conductora—. ;Le conocias?

—Si —respondio Lucia, sin ganas de comentar su vida con una desconocida.

—Esos son los peores —dijo ella, simpatizando, y puso la radio.

El trayecto se hizo corto, y en menos tiempo de lo que hubiera deseado,
Lucia estaba sentada a la mesa de la cocina de casa de sus padres, mientras



Julia cocinaba.

—:Me lo vas a contar? —preguntd Julia, formulando la pregunta que su hija
habia estado temiendo.

—He dejado a Juan —confesé Lucia—. No nos entendiamos muy bien.

Su madre la mir6 un momento por encima del hombro y después siguid
cocinando. Tras una larga pausa, comento:

—No, yo también pienso que no os entendiais muy bien. (Es definitivo?

—Si —confirm6 Lucia—. Pero, mama, jyo pensaba que a vosotros o0s
gustaba!

—Bueno, a mi me gusta —admitié ella—. Pero eso no significa que tenga
que gustarme para ti.

Lucia se relajo sobre la silla.

—Me parece que tenia una idea de cOmo era su pareja ideal y queria que yo
me pareciese a eso —explico—. No tenia mucho interés en como soy yo de
verdad, e incluso le irritaba que a veces no cuadrase con su idea previa.

—Puede ser. Creo que todos hacemos eso en mayor o menor grado, hasta que
aprendemos a querer al otro tal y como es, y no a la imagen que nos habiamos
hecho. A veces no pasa, y entonces lo mejor es lo que has hecho ti: acabar lo
mejor que se pueda y seguir adelante, cada uno por su lado...

El teléfono de Lucia se iluming, llamando su atencion. Un gruilido de su hija
llamd la atencion de Julia.

—¢Es Juan?

—No... Es Guillermo.

—¢Quien es Guillermo?

—Otro hombre... {Mama, no me mires asi! Me gusta, ;que le voy a hacer? Y
al parecer yo le gusto a ¢l. No lo puedo evitar, ;vale? De todas formas, es un
imbécil.

—Bueno —Julia se encogido de hombros—. Si ha servido para que te
desencantaras de Juan, no nos vamos a quejar. Pero para la proxima podrias
escoger a uno que no sea «un imbécily.

—Me esforzaré —asegurd Lucia—. Le he colgado, pero me vuelve a llamar.
No va a parar hasta que lo coja, asi que... Ahora vuelvo, ;vale?

Cogid el movil y salid con €l al pasillo. Por inercia, subid las escaleras
hasta su cuarto, mientras pulsaba el icono verde para aceptar la llamada.



—Hola —saludd, en tono hosco.

—Lucia, lo siento mucho —la voz de Guillermo sonaba contrita—. He
sacado conclusiones precipitadas, influenciado por otros asuntos que me
preocupan pero que no tienen que ver contigo, y he dicho cosas que no queria
decir. Lo lamento de verdad. ;Querrias venir a cenar conmigo esta noche?

Lucia se sent6 en su cama con tanta fuerza que botd sobre ella.

— ¢ También esta vez te ha propuesto Sebastian que me invites?

Lo preguntaba de forma retorica, pero el silencio al otro lado de la linea le
dio a entender que habia dado en el clavo. Aquello la enfad6, aunque no
hubiese sabido decir por qué.

—En realidad si, ¢l me sugiri6 que te llamase —concedi6 Guillermo.

—iDéjame en paz! No tengo el menor interés en quedar contigo para
complacer a Sebastian. Antes me iria a cenar con €l, que por lo menos parece
que piensa por su cuenta, sin necesitar que su amigo le vaya chivando todo.
iNo me vuelvas a llamar!

Colgd. Se quedd un momento callada, hasta que cayo en la cuenta de que su
madre estaba en el quicio de la puerta.

Lucia la mird, parpadeando para disimular las lagrimas de rabia y decepcion
que tenia en los ojos. Inés fue a empujar a Julia, para instarla a acercarse, pero
no hizo falta: antes de que llegase hasta ella, la myjer habia avanzado y se
habia sentado junto a su hija en la cama. La rode6 con los brazos.

—Es complicado, ;verdad? Siempre es complicado. No te preocupes,
aunque ahora parezca mucho, se pasard —le asegurd, en voz baja—. Lo
importante es que tienes por fin un trabajo que te gusta y que vas a seguir
adelante, pase lo que pase. Eso es lo que de verdad importa.

Lucia asintio, sin hablar, porque no queria llorar.

A Inés le parecio escuchar una musica. Onded en el aire, siguiendo su ritmo,
hasta que Lucia y su madre levantaron la mirada. Ellas también la habian oido.

—:Seran los vecinos? —aventur6 Julia.

—Es la musica del final de la obra —dijo Lucia, asombrada—. De cuando
Lazaro y Malena se reconcilian...

—Ay, hija, voy a tener que leer esa obra tuya porque si no, no me entero de
nada.

—Nada, una escena que no me sale... —murmur6 Lucia, prestando mas



atencion a la muasica que a lo que estaba diciendo—. Creo que viene de abajo.

Se acerco a la ventana para intentar ver qué pasaba fuera. Su madre la
siguid. Las dos vieron, pasmadas, que habia un coche aparcado delante de la
casa y un hombre de pie junto a €l, con un radiocasete en las manos.

—ESsto es como de pelicula —dijo Julia.

—Es Guillermo —mascull6é Lucia—. ;Qué se cree que hace?

—¢ Vas a ir a decirle algo?

Lucia se dio la vuelta y se dirigi6 a la puerta de su cuarto.

—iSi! —exclamo. Julia e Inés pudieron oirla murmurar mientras bajaba las
escaleras—. Vaya un idiota... peliculero...

Inés atraveso la pared y bajo flotando mientras Lucia, con su abrigo puesto,
salia de la casa. Guillermo estaba alli, con expresién esperanzada,
esperandola.

—:Qué haces? —pregunt6d Lucia.

—Pedirte perdon. Es verdad que Sebastian me dijo que llamase por teléfono
y te invitase a cenar... Pero porque le parecia que todo esto era demasiado,
que presentarme en tu casa era un poco invasivo. Y me dio miedo que te lo
pudiera parecer, asi que le hice caso. Pero venir iba a venir de todas formas,
Lucia —aseguro—. Estoy aqui. Para pedirte perdon, porque me he portado
mal contigo hace un momento, pero ha sido un malentendido y puedo
explicarlo. Y, en cualquier caso, lo siento.

Lucia se dio cuenta de que la radio que llevaba Guillermo en la mano era de
carton piedra. La masica venia del coche, que tenia las ventanillas abiertas.

—:Qué es eso? —preguntd, conteniendo la risa.

El mir6 el aparato de mentira con una media sonrisa avergonzada.

—Es parte del attrezzo de alguna obra de otra temporada —explico—. La
encontré en el teatro. A falta de una de verdad, me parecid mas romantico que
poner solo la musica en el coche.

Lucia se rio.

—ESs verdad. Es mas romantico.

Guillermo dej6 el radiocasete en el suelo y cogi6d las manos de Lucia entre
las suyas.

—Perdoéname —pidio—. Es verdad que soy torpe y que he metido la pata.
Esto esta siendo un poco dificil para mi... pero sé que esa no es excusa para



comportarme como un idiota. Por favor, ven a cenar conmigo y d¢jame
arreglarlo. No te lo pido porque me lo haya dicho nadie —agregd, con una
sonrisa.

Lucia sinti6 un movimiento a su espalda. Su madre estaba en la puerta del
jardin, mirandolos con expresion divertida.

—Mama, puede que vuelva tarde esta noche —coment6 Lucia.

—Te dejaré las luces de fuera encendidas —respondi0 ella, con naturalidad.

Después, entr6 en el jardin y cerrd la puerta.

Lucia se dio cuenta de pronto de que Guillermo no conocia aquel sitio. Le
mird con curiosidad.

—:Cbomo sabias que estaba aqui?

—En tu casa no habia nadie. Sebastian menciond la casa de tus padres
cuando hablé con ¢€l. Por alguna razén, sabia donde era, asi que me lo dijo.
Espero que no te parezca mal.

—No, no. Ahora todo tiene mucho mas sentido —Lucia tuvo que reirse.
Sebastian volvia a aparecer, como el hada madrina de Guillermo igual que
Milo era la de ella—. ;A donde vamos?

El la invito a subir al coche con un gesto.

—A donde tu quieras.



SEGUNDO ACTO
ESCENA VI

Lucia

Como no sabian a donde querian ir, aparcaron en el centro y echaron a

caminar. Hacia frio, asi que las calles estaban vacias a aquella hora. Lucia
hundi6 la nariz en su bufanda y mantuvo el paso de Guillermo, que llevaba las
manos metidas en los bolsillos del abrigo. Pasearon hasta llegar a un parque.
Los arboles se alzaban, oscuros, como centinelas guardando un pequefio retazo
de tranquilidad en medio de la ciudad. Guillermo miré a Lucia, interrogante, y
ella asintio. No estaba segura de que hubiera querido atravesar el parque sola,
pero siendo dos estaba bien.

Dentro no habia ni un alma.

—Mira, yo soy consciente de que tengo algo de dificultad para
comprometerme —dijo Guillermo, rompiendo el silencio—. De por si soy
muy de pensar demasiado las cosas y me cuesta dar pasos adelante sin haberle
dado mil vueltas primero. Ademas, desde... —se detuvo un momento antes de
continuar—. No es que quiera justificar todo lo que hago con lo que pasé, no
es eso. Pero si puedo analizarlo y darme cuenta de que me ha cambiado. Y
desde que muri6 mi hija y me divorcié, me cuesta...

No fue capaz de encontrar palabras para terminar la frase, de modo que se
quedo6 callado. Tras intentar encontrar el modo de decirlo y fracasar, mir6 a
Lucia, como pidiendo ayuda. Ella lo comprendio.

—Ya —respondio, haciéndole entender que no era necesario que siguiera,
que ella ya habia entendido la idea—. Supongo que es normal.



—Si, pero ha pasado ya mucho tiempo. No puedo estar toda la vida sin dejar
acercarse a nadie... No puedo vivir con miedo a que vuelva a pasar 1o mismo.
Te lo estoy diciendo ahora muy convencido, pero aunque racionalmente me dé
cuenta de esto, la verdad es que luego me cuesta un esfuerzo reaccionar bien
—anadi0, con una sonrisa.

—Claro. Es un paso darte cuenta de que no tienes que estar asustado, pero
no se puede decidir no estarlo.

El la mird, un poco sorprendido.

—Si, exactamente eso. Asi que lo Unico que puedo hacer, supongo es...
superar el estar asustado. Es cosa mia y soy yo el que tiene que trabajar en
ello. Solo te pido que tengas un poco de paciencia conmigo... por favor.

Lucia asintio.

—No te preocupes.

—Lo que no me gustaria es que este miedo irracional arruinase lo que hay
entre nosotros. Sea lo que sea —afiadio €l con voz suave.

—Lo que sea —repitid ella, y sonrid.

—Aunque tampoco quiero interponerme entre Juan y ti —admitio él,
mirandola de reojo—. Te aprecio mucho, y entiendo que poner en peligro una
relacion estable a causa de alguien que estd todavia recomponiéndose y no
tiene claro que es lo que quiere no es la mejor idea.

—Qu¢é mal te publicitas.

El se rio.

—Es que no quiero publicitarme, quiero decirte lo que hay para que lo
tengas en cuenta. No me gustaria que tomases decisiones que te puedan hacer
infeliz... Y menos aln, por mi culpa. Si €l o cualquier otro es mejor opcion
para ti, soy el primero que te diria...

—Juan no es lo mejor para mi. Lo dejamos ayer.

El parecié gratamente sorprendido, pero intenté disimularlo.

—:De verdad?

—Si. Podemos dejar de preocuparnos por €so...

Llegaron a una zona de juegos para nifios desierta. Lucia se sentd en uno de
los columpios.

—Abhora que estamos poniendo las cartas sobre la mesa —dijo Guillermo,
con aire culpable—, en realidad, estoy pensandome mucho lo de aceptar el



trabajo en la opera. Llevo un tiempo dandole vueltas a la idea de volver
aqui... pero no durante un tiempo, sino de forma permanente. La verdad es que
precisamente porque llevaba un tiempo intentando decidirme, me sentd6 mal
sentir que ti también tenias expectativas sobre mi en ese sentido y que me
presionabas para que me quedase. Ya, ya s€ que no lo estabas haciendo —se
corrigid enseguida, al ver la expresion de ella—. Pero creo que justo por eso
lo saqué todo un poco de quicio: porque yo por mi parte estaba debatiendome
entre quedarme o irme, y me puso nervioso no saber como encajar... bueno,
encajarte a ti en la balanza.

Ella se balance6 un poco sobre el columpio.

—Pero no es por mi por lo que estas planteandote quedarte, ;no?

—No —Ila tranquiliz6 él—. Pero darme cuenta de que mi primer impulso
ante lo que sentia... /o que siento por ti fue alejarme me ha hecho pensar que
puede que haya estado haciendo eso mismo en otros ambitos de mi vida
también. Asi que estoy intentando enmendar ese error.

Lucia podia imaginarse de qué estaba hablando ¢l. Al fin y al cabo, habia
dejado a otras personas atras a la hora de irse a vivir a Berlin.

—De todos modos —coment6—, sinceramente, yo tampoco estoy ahora
como para saltar corriendo de una relacién a otra. Asi que no tienes que
preocuparte por mi cuando decidas si te vas o te quedas. Piensa eso por tu
cuenta y, cuando lo sepas, ya vemos qué hacemos nosotros. Sin presiones.
Prefiero que nos lo tomemos todo con calma y, en el peor de los casos,
quedemos de amigos. No tenemos por qué precipitar nada.

El asintio, mirandola con afecto.

—Estoy de acuerdo.

Ella se levantd y siguieron caminando. El viento hacia que los arboles
susurrasen cuando ellos pasaban delante. Lucia se estremecid y Guillermo la
roded con el brazo. Caminaron lentamente, muy pegados el uno al otro,
estorbandose un poco para andar, pero sin ninguna intencion de separarse. No
tenian prisa.

—Entonces, (la ruptura con Juan es definitiva? —pregunto €l.

—Si. Completamente.

—Lo siento.

—iNo seas mentiroso! —exclamo6 Lucia—. Pero si le conociste durante dos



minutos y ya pensaste que es un imbécil.

El se encogié de hombros, conteniendo una sonrisa.

—Admito que mi opinidn puede ser tendenciosa.

—Y tanto.

—Digo que lo siento porque sé que las rupturas son siempre duras, incluso
aunque tengas claro que la relacion no podia seguir adelante.

Lucia se estremeciO y se arrim6 un poco mas a €l, resguardandose del viento.

—ESs verdad. Pero si te soy sincera, al mirar hacia atrds lo que me sorprende
es que en algin momento me pareciera todo buena idea. Quiero decir, muchas
cosas no salieron como yo habria querido... Otras fueron desastrosas desde el
principio. Oye. No deberia estar hablando esto contigo. Tu mismo dijiste una
vez que estaba feo hablar de los ex.

—Y sin embargo te conté¢ toda mi vida y la de mi ex muyjer —Guillermo
enarcé las cejas—. Digamos que estoy escuchandote como amigo, nada mas, y
que no estamos juzgando en ningin momento a Juan, sino hablando de tu
relacion con é€l.

—Esta bien.

—Cosas desastrosas, decias?

—Me refiero a momentos que tendrian que haberme dicho desde el principio
que aquello no iba a ninguna parte... Y, sin embargo, los pasé sin darme cuenta
de nada. Por ejemplo, el momento en el que me pidid6 matrimonio o el de
nuestra primera cita...

Guillermo parecia divertido.

—Siempre puedes hacerlo todo otra vez.

— A qué te refieres?

—Podrias repetir esos momentos, mejorandolos. Como si la primera vez
hubiera sido un ensayo. Los vuelves a representar, mejorados... Y te quedas
mas tranquila —comento, medio en broma.

—Ah, buena idea. ;Llamo entonces a Juan para repetir? No, gracias.

El se rio.

—No, no. Si uno de los fallos en los ensayos era precisamente uno de los
actores, sustitiyelo.

—Que facil es decir eso, y me lo propone el sefior que no ha sido capaz de
sustituir a Alfredo... Ese si que es un fallo...



—Lamentablemente, yo no decido a quién se contrata en ese teatro. Pero ti
decides el casting en tu vida personal.

Lucia reflexiond sobre ello un instante. El estaba bromeando, pero ella
empezo a verlo como una posibilidad real. Podria repetir todo lo que habia
hecho con Juan, pero mejorandolo, demostrando que aquello podria haber ido
mejor si hubiese sabido como. Y una de las formas de perfeccionarlo, por
supuesto, era que Juan no estuviera alli.

Mir¢ a Guillermo.

—:Querrias hacerlo? ;Quieres rehacer conmigo escenas de mi vida
romantica, mejorandolas? Seguramente me ayude a superarlo —comento,
riendo por lo bajo—. Y podria utilizar tu imaginacion para versionar algunos
de estos momentos. ;Qué me dices?

Guillermo le sostuvo la mirada, con ojos brillantes.

—Esta bien. Como amigos... de momento.

—Claro. Si no, estaria feo. Como amigos.

A Lucia le parecio que las hojas de los arboles se movian con mas fuerza,
como si estuvieran aplaudiendo aquella decisidén, contentos de ver la
complicidad entre ellos dos. Salié del parque sintiendo que habia alli una
presencia que les observaba y que celebraba el nuevo curso de los
acontecimientos.

Lucia sacudi6 la cabeza, convencida de que aquello habia sido fruto de su
imaginacion, y Guillermo y ella se internaron de nuevo en las calles de la
ciudad.



SEGUNDO ACTO
ESCENA VII

Inés

Inés se apresur0 a adelantarles para encender la farola que parpadeaba unos

metros por delante de ellos. Después, barrio algunas hojas sobre la acera,
haciendo que bailasen, y paso apresuradamente por entre las flores de la
mahonia que crecia en la esquina, levantando su aroma. Guillermo sonrid
cuando pasaron junto a ella, volviendo la mirada para observar las flores
amarillas.

—¢ A donde vamos primero? —pregunto.

Lucia reflexion6 un segundo.

—Cuando me pidi6 matrimonio estabamos cenando en un sitio muy elegante,
de esta cocina moderna imposible de entender. No me gusté nada. Ademas, yo
no tenia ganas y me hubiese apetecido mucho mas otro tipo de plan.

—Muy bien. Empecemos por la cena. ;Ddénde podriamos ir a cenar que te
apetezca mas?

—No sé. Algo mas casual, que los camareros no vayan emperchados, por
favor.

—¢Comida internacional?

—Que se te ocurre?

—Conozco un senegalés estupendo. No te puedes esperar conocer nada de lo
que hay en la carta, pero da igual, esta todo buenisimo.

Lucia asintio con entusiasmo.

—Suena genial. ;Esta lejos?



—No, un par de calles mas alla. A ver si encontramos sitio.

Inés se adelantd. Ella también conocia aquel restaurante, porque habia ido
con Guillermo mas de una vez. Entré en el local, flotd entre las delicadas
mesas de madera hasta la que se encontraba junto a la ventana, y atosigd a los
clientes que estaban sentados sobre los cojines del ancho alféizar. Sintiendo su
urgencia, estos se dieron prisa y ya habian pagado cuando Guillermo y Lucia
cruzaron la puerta.

—Qu¢é decoracion tan bonita —coment6 ella, admirando los cuadros y la
iluminacidn tenue.

El camarero les condyjo a la mesa junto a la ventana. Se sentaron uno junto
al otro y leyeron una de las cartas, con curiosidad.

—Lo dicho —repitié Guillermo—. Da un poco igual lo que pidamos.

—¢Quieres compartir un par de platos y algin entrante?

Se dejaron recomendar por el camarero y se sumergieron en su propia
conversacion, discutiendo que podrian hacer despu€s de cenar.

—Ir al teatro —sugiri6 Guillermo—. Pero en nuestro caso quiza sea un poco
redundante.

—WVi hace poco La colmena de abejas en el Teatro Luna. Era un montaje de
la compafiia de Lara Gomez, ;la conoces?

Se enzarzaron en una charla animada sobre teatro y sus propias opiniones y
experiencias, hasta que llegaron los platos. Incluso sin saber exactamente qué
eran algunas de las cosas, no se arrepintieron de haber pedido ninguno de
ellos.

—Creia que ibamos como amigos —protestd Lucia cuando ¢l alargo la mano
hacia la cuenta.

—Y vamos como amigos. Amigos que se invitan a cenar —rebatio
Guillermo—. Esta vez me toca a mi. Asi estoy seguro de que habra una
segunda vez, {no?

Durante la conversacion de la cena habian decidido ir a ver Cyrano a un
teatro cercano. Consiguieron buenas butacas y se sentaron uno junto al otro, sin
atreverse a tocarse, durante la duracion de la obra. La puesta en escena era
buena y la magia de la historia les cautivo enseguida. Lucia dejé sumano en el
borde del asiento e In€s soplo sobre su padre para obligarle a revolverse y,
por casualidad, encontrar la mano de ella. Conscientemente, Guillermo dejo



reposar la suya cerca, sin cogerla, pero rozandola.

Cuando se encendieron las luces de sala al final de la obra, se incorporaron
con rapidez, como si alguien fuera a decirles algo. Lucia se dio cuenta, con
sorpresa, que los ojos de Guillermo estaban empafiados.

—Te ha hecho llorar Cyrano? —le preguntd, enternecida.

—No, no... —El desvié la mirada—. Solo me ha conmovido un poco.
Venga, vamos a salir. ;A ti no te ha gustado?

—iClaro que me ha gustado!

En la calle, la marea del publico se disperso. Ellos dos se encontraron de
nuevo paseando por la ciudad de noche, sin rumbo.

—iBueno! ;Crees que hemos mejorado esa noche?

—Si. Y eso que no me has pedido que me case contigo. —Los dos se rieron.

—Esto me esta gustando. ;Qué otra ocasion tenemos que versionar?

Lucia lo penso6 de nuevo.

—Nuestra primera cita —respondio—. Fuimos al parque de atracciones,
porque se le ocurrid a ¢l y yo no me atrevi a decirle que no. Es que me da un
poco de miedo estar dentro de una multitud, ;sabes? Siempre que estoy en el
parque de atracciones pienso que uno de los carritos o de los trenes podria
descarrilar y caer, y que entonces todo el mundo echaria a correr y no podria
salir de alli... Me da escalofrios.

—Muy bien. Un sitio tranquilo, entonces, ;jno? —propuso Guillermo—. Yo
sé uno que podria valernos para una primera cita.

Echaron a caminar, charlando, hasta bajar al puerto. Tras cruzar un pequefio
tinel que Lucia no conocia, se encontraron en el muelle, caminando junto a los
pequefios veleros que atracaban alli. El viento jugaba con los cabos y las
banderas, haciendo cabecear los cascos sobre el agua. Al final del paseo se
encontraba el antiguo faro, alzandose espléndido sobre las aguas negras, con
su luz apagada hacia ya mucho tiempo.

Guillermo y Lucia se apoyaron en la barandilla para mirarlo.

—Tienes frio? Podemos volver si quieres —ofrecio ¢l, pero Lucia no
estaba temblando de frio, sino porque Inés estaba jugando con su pelo,
intentando acercarla a él.

—No, estoy bien. —Funciono; Lucia avanzd un paso y apoyd una mano en el
brazo de Guillermo—. Gracias por estar aqui conmigo. Si esta fuera nuestra



primera cita, el lugar seria perfecto. Es precioso...

—En realidad, si no contamos la cena de la otra noche porque tu todavia no
estabas soltera, esta es nuestra primera cita —indicé Guillermo.

—Es verdad. Supongo que entonces es demasiado pronto para darte un beso
—supuso Lucia.

—No lo sé, no estoy muy puesto en el tema de las citas —admitid él,
rodeandola con un brazo y acariciando su espalda.

Lucia se puso de puntillas y le besod. Sus labios, como si fueran muy
conscientes de que era la tercera vez que se acercaban y no estuvieran
dispuestos a también en esta ocasion acabar sin beso, se unieron enseguida,
con urgencia. Guillermo la estrechd un poco contra si y Lucia pasé los brazos
por encima de sus hombros. Bajo ellos, el mar chocaba calmadamente contra
las paredes del faro.

Inés se retird para dejarles espacio y utilizé aquel momento para ascender y
apartar las nubes de delante de la luna. Volvio a unirse a ellos cuando
reanudaron su paseo, con los dedos de las manos entrelazados.

Caminaron hasta la parte del puerto mas alejada de la tierra firme. Alli, un
muro de casi tres metros de ancho, excavado en roca, protegia a los barcos de
las olas. Guillermo sefialdo una escalerilla, compuesta de varias barras de
metal negro clavadas en la roca.

—/Te atreves?

Lucia subio la primera, colgandose de las barras y subiendo con seguridad,
primero las manos y luego los pies. Guillermo la sigui6. Los dos se quedaron
de pie sobre el muro, contemplando el mar a sus pies, completamente negro y
brillante por la luz de la luna. Lucia abrazdé a Guillermo, buscando amparo
bajo su brazo.

—Esto es increible.

El sonrio.

—Y si esta fuera nuestra primera cita, te preguntaria —comento,
separandose un poco de ella y ofreciéndole la mano—: ;Quieres bailar
conmigo?

—(Aqui?

—:Se te ocurre algin sitio mejor?

Ella aceptd sumano y se agarrd a su hombro con la otra. Giraron lentamente,



dibujando figuras geométricas sobre la piedra negra, bafiados en la luz blanca.
Estaban tan inmersos en aquel universo marino, a unos metros por encima del
agua y acariciados por la brisa cargada de sal, que a Lucia le daba la
impresion de estar bailando directamente sobre las olas.

La pieza, compuesta por el murmullo del mar y sus propias respiraciones, no
acababa nunca, de modo que ellos mismos decidieron cuando parar, sin hablar.
Sus movimientos se hicieron cada vez mas lentos, hasta que ya no giraban
sobre si mismos, sino que permanecian atrapados en un abrazo y un beso
interminables.

Cuando volvieron a la ciudad, todavia estaban embargados por el hechizo
del baile. El ir y venir de los coches por el paseo maritimo les despejo poco a
poco, pero no logré que se separasen ni rompieran su abrazo.

—Nuestra tercera noche a versionar tendria que ser aquella en la que nos
conocimos —indicd Lucia—. ;Te acuerdas de que te lo conté? En aquel antro
lleno de humo, en San Valentin...

Cogieron un autobus hasta alli y observaron durante un rato la puerta del
lugar. Aunque ya no habia humo dentro, si estaba lleno de veinteafieros
borrachos.

—:De verdad quieres que entremos? —preguntd Guillermo—. Si hay que
hacerlo, entramos, no me entiendas mal. Pero no sé si tengo cuerpo ahora
como para meterme en un sitio asi. ;Mejor un par de copas en algin sitio
tranquilo?

—Conozco un bar estupendo en el que tienen misica jazz y margaritas. ;Nos
sirve? —pregunto Lucia.

—Suena perfecto.

Emprendieron la marcha hacia alli, pero el teléfono de Guillermo empezé a
sonar. El lo saco, molesto, para apagarlo, pero el nimero de la pantalla le
llamo la atencion.

—No lo conozco. ;Quién me estara llamando a estas horas? —lo pensé un
momento, antes de dedicarle a Lucia una mirada de disculpa—. ;Te
importa...?

—No, no. Cogelo.

El lo hizo. Su expresion de intriga se trocé en preocupacion.

—Si, soy yo. (Esta bien? Si. No, por supuesto. No, yo me encargar¢ de



avisarla. ;Donde esta? Voy ahora mismo.

Cuando colgo, se volvio hacia Lucia con el cefio fruncido.

—M i hija ha tenido un accidente y se ha roto la pierna —informo—. Esta en
el hospital.

Inés se desinflo, expandiéndose a la altura del suelo.

Con eso no habia contado.



SEGUNDO ACTO
ESCENA VIII

Lucia

Subieron al coche de Guillermo. Lucia le miro, un poco apurada.

—Puedes dejarme en cualquier sitio que te venga bien de camino —aseguro.

Guillermo la miré6 un momento, con las manos en el volante. Parecia estar
valorando una idea, sin estar seguro de si comentarsela o no. Por fin, se
decidio:

—/Querrias acompafniarme? No quiero que se acabe la noche... Aunque
entiendo que no es el mejor plan del mundo —afiadio.

—Bueno, siempre podemos versionarlo en otra ocasion —respondio Lucia,
esbozando una sonrisa—. Claro, si quieres, te acompafio. No hay ningln
problema.

El asinti6, agradecido.

—Tengo... tengo que llamar a su madre —afirm6. Lucia le hizo una sefia
para mostrar que estaba de acuerdo y €l pulsé una tecla de marcacion rapida.
El teléfono comunico por el manos libres del coche un rato, hasta que alguien
lo cogi6—. Hola.

—¢Hola? ;Guillermo? ;Qué pasa?

—Me han llamado de la excursion de Nina. Ha tenido un tropiezo y esta en
el hospital. No es nada grave, se ha roto una pierna, pero ya la tienen
escayolada...

—:Qué? ;Se ha roto una pierna?

Lucia volvio la vista hacia la ventanilla, aunque estaba tan oscuro que no se



veia nada, y se esforzo por fingir que no escuchaba la conversacion.

—Si, una pierna... Estaban haciendo una actividad de noche o algo asi y se
ha roto una pierna.

—Ay... (En qué hospital? Voy para alla... ;Por qué te han llamado a ti?

—No, escucha, no hace falta que vayas. Ya estoy yendo yo. Es tarde, deja
que la lleve a mi casa, que estd mas cerca, y que descanse un poco. Mafiana te
la llevo.

—Por qué te han llamado a ti? —insistio la myjer.

—Les daria Nina mi nimero, me imagino. No te preocupes por nada, yo me
encargo.

Ella lo pens6 un momento.

—ESsté bien. Lldmame cuando estéis en casa.

Una vez terminada la llamada, Guillermo mir6 fugazmente a Lucia.

—La verdad es que a mi también me sorprende que me hayan llamado a mi
—confeso.

Dejaron el coche con intermitente delante de la puerta del hospital. Lucia se
quedo6 dentro, dispuesta a dar explicaciones o a llevarse el coche si molestaba
a alguien, y Guillermo entr6 en el hospital. No hizo falta moverse de alli, de
todos modos; al cabo de unos minutos, €l sali6 empujando una silla de ruedas
en la que iba sentada una nifia rubia con una pierna enyesada.

Guillermo ayudd a la pequeiia a entrar en el coche y devolvid la silla al
interior del hospital.

—Hola —salud6 Lucia—. Yo soy Lucia.

—Yo Nina —respondi6 ella—. Me he roto una pierna.

—Ya veo. Eso tiene que haber dolido.

—No tanto como piensas. Duele menos que el dolor de oidos —opind Nina.

La puerta del conductor se abrid y entré Guillermo en el coche. Mir6 por el
retrovisor a su hija mientras arrancaba.

—Nos vamos a dormir a mi casa, entonces, /te parece, Nina?

—Ella también viene a dormir a tu casa? —pregunté audazmente la nifia.

Guillermo se encogié de hombros con naturalidad.

—No lo sé. ;Quieres, Lucia?

Lucia contuvo la risa. Hasta entonces ninglin chico le habia preguntado de un
modo tan casual si queria dormir con él.



—Esta bien —respondio.

—Pues vdmonos entonces.

El coche se deslizd con rapidez por la carretera casi desierta. Era ya muy
tarde.

—¢:Estds comoda, Nina? ;Quieres que eche el asiento hacia delante?
—consulto Lucia.

—No, esta bien asi. Papa, ;sabes que hemos ganado el torneo de invierno?

—¢S1, hija? ;De qué has ganado el torneo?

Nina reacciond con impaciencia.

—De voleibol, papa. Ya sabes que estoy en el equipo. Dos de mis mejores
amigas estaban en ¢€l, asi que me meti yo también y me encanta. ;No te 1o habia
dicho? Si, si te lo habia dicho...

—Qué bien —respondi6 Guillermo, y la volvié a mirar por el retrovisor—.
Siempre habia pensado que el deporte no te gustaba mucho.

—Si, a mi si me gusta. Y mama me ha regalado una pluma estilografica como
la tuya, solo que es de plastico y de usar y tirar —explico—. Dice que, si de
verdad empiezo a escribir con ella, me regalard una de verdad por mi
cumpleanos. No me gusta nada escribir con boligrafo.

—Si, a mi me pasa lo mismo —contesto é€l.

—Ya lo sé —Nina puso los o0jos en blanco.

Guillermo dejo el coche en el aparcamiento y levantd a Nina en brazos.
Lucia se encarg6 de cerrar las puertas y llamar al ascensor.

—Habra que conseguirte unas muletas —comento ¢€l.

Nina asintio, solemne.

—Aunque seria mejor una silla. Es mas divertida una silla.

—Claro, para que te caigas por unas escaleras con ella mientras haces el
cabra. No, no. Unas muletas...

Dej6 a la nina instalada en el sofd y trajo un par de vasos de agua para ellay
para Lucia.

—Voy a salir un momento a comprar estas pastillas que nos han dicho en el
hospital —indico—. Y de paso llamo a mama, ;vale, Nina? Vuelvo enseguida.
No te importa, ;verdad? —afadio, mirando a Lucia.

—No, vete tranquilo —aseguro ella.

La puerta del piso se cerrd detras de Guillermo y se quedaron las dos solas.



Nina miraba a Lucia con enorme curiosidad.

—¢Eres amiga de mi padre?

—Si.

—Del teatro?

Lucia sonrid, aliviada. Esa pregunta era mas facil.

—Si, soy actriz.

—Que¢ guay. Aunque yo nunca seria actriz. Soy malisima aprendiéndome
cosas de memoria —razond la nifla—. Y aun asi he aprobado todos los
examenes.

—Enhorabuena. Te traeran muchas cosas los Reyes.

La nifa asintié enfaticamente.

—He escrito las dos cartas, pero no sé donde se echa la segunda —djijo.

—¢Dos cartas?

—Si, ya sabes. Una en la que dices qué juguetes quieres, esa es en realidad
para los padres —explico Nina—. Como los Reyes no tienen tiempo de dar
todos los regalos, les encargan a los padres que compren algunos. Por eso
algunos nifios tienen siempre un tipo de regalos y otros, otro. Se lo explicé una
compafiera de clase a una amiga mia y ella me lo dijo a mi. Les pregunt6 a sus
padres por qué tenia siempre menos regalos que su vecino, que es rico, y su
padre le dijo que el precio de los regalos es proporcional al sueldo de los
padres.

Lucia contuvo una carcajada y puso todo su talento como actriz en asentir
con aire interesado.

—Y entonces, la segunda carta?

—La segunda carta es de verdad para los Reyes, porque son cosas que los
padres no pueden conseguir. Yo esta no sabia que existia, me he enterado este
afo, asi que es la primera vez que la escribo. Por eso los demas afios solo me
trajeron juguetes, jsi lo hubiera sabido...! Bueno, este afio la he escrito... pero
no s¢ donde se deja.

Nina miraba a Lucia con la esperanza de que esta despejase su duda. Ella lo
pensO durante un momento, haciendo un gran esfuerzo por exprimir su
imaginacion, pero no estaba en su punto algido en aquel instante.

—Hay que enviarla por correo a una direccion especial que tienen en la
oficina —resolvio—. Lo mejor es que la dejemos sobre la mesa y mafiana tu



padre podra acercarla y echarla en el buzon por ti, seguro.

—Vale —Nina parecia convencida—. Ya me imaginaba que debia ser algo
asi. [Quieres leerla?

—¢No se romperd la magia si la leo?

—No, no es como los deseos. Puede saberlo otra gente, no pasa nada
—asevero Nina.

La nifia saco un sobre arrugado del bolsillo delantero de su mochila y se lo
tendi6 a Lucia. Esta lo abrio y lo leyd. De este modo se enter6 de que Nina
deseaba por Navidad que Maite y Pablo dejasen de pelearse, no tener nunca
que llevar gafas y, sobre todo, que papa viviese mas cerca. Al leer las ultimas
palabras, a Lucia le dio un vuelco el corazon.

—Es una carta muy bonita —juzgd, volviendo a guardarla en el sobre—. ;La
dejo sobre la mesa?

—Si, pero la de la entrada mejor, asi no se la olvidara papa.

Lucia se puso de pie y dejo el sobre donde habia indicado la nifia. Después,
volvio al salon.

—Te llevas muy bien con tu padre, ;verdad?

Nina se encogié de hombros.

—No nos vemos casi nunca. Es porque todo el mundo dice que me parezco a
mi hermana, pero no es verdad. Yo tenia una hermana, ;sabes? Pero se murio.
Se cay6 de una casa. Yo era un bebé asi que no me acuerdo, pero sé que nos
parecemos mucho porque he visto fotos. Lo que pasa es que luego en realidad
no nos parecemos tanto. O eso dice mama. Por ejemplo, ella era mas timida y
yo no, y a mi me gusta el deporte y a ella no, cosas asi. Pero papa no lo sabe,
porque como casi nunca hablamos, piensa que soy igual que mi hermana
—explicd Nina—. Y claro, yo creo que se acuerda de ella, se pone triste, y no
quiere verme. Es como la pescadilla que se muerde la cola.

Lucia no supo qué decir. Mir6 a la nifia con algo de abatimiento, sin
encontrar nada con lo que la pudiera consolar.

—Pero si los Reyes me conceden mi deseo, a lo mejor eso cambia
—concluyo ella, con optimismo—. jBueno! Y en realidad en algunas cosas si
que nos pareciamos mi hermana y yo. De juguetes he pedido una mufieca que
me encanta y dice mi madre que esa misma la tenia mi hermana y que a ella
también le encantaba. Pero se debid perder o algo asi y ya no la tenemos, asi



que la he pedido otra vez.

—Pues si has aprobado todos los examenes, seguro que te la traen —se
apresur6 a decir Lucia.

—Yo creo que si —estuvo de acuerdo Nina.

Al cabo de unos minutos, Guillermo volvié a entrar en el piso.

—Guillermo, acuérdate de llevar a correos mafiana la carta de verdad para
los Reyes que ha escrito Nina —indico Lucia—. Est4 encima de la mesa de la
entrada.

El supo reaccionar con naturalidad.

—Muy bien —respondio.

Le oyeron trastear en el recibidor, quitdndose el abrigo y descalzdndose.
Lucia sonri6 en direccion a Nina y se levanto para ir al baiio. De camino, echo
un vistazo al recibidor. Guillermo estaba de pie, en un punto en el que Nina no
podia verle desde el salon. Estaba leyendo la carta, con expresiéon muy seria.
Lucia esper6 a que €l levantase la mirada y le comunico por gestos que iba a
entrar en el bafo y luego se iria al dormitorio. El asintié, agradecido, dejo la
carta donde estaba y volvi6 al salon, con su hija.

Lucia se dio una larga ducha, decidiendo que lo mejor era dejarles solos un
buen rato. Se secd con la Unica toalla que habia alli, una de color gris plomo
grande y pesada que supuso era de Guillermo. Después, se puso una bata que
habia detras de la puerta del bafio y que le quedaba enorme, pero que era
mejor que volver a ponerse la ropa usada o quedarse desnuda. Bien envuelta
en la tela suave de la bata, entr6 en el dormitorio de Guillermo y se tumbo en
uno de los lados de la cama. Envio un WhatsApp a su madre, avisando que no
iria a casa a pasar la noche, y se contuvo para no enviarle uno a Milo
cotilleando sobre donde estaba.

Sobre la mesilla habia algunos libros. Los o0jed hasta que la puerta se abrio y
entr6 Guillermo.

—Ya se ha ido a dormir —informo, antes de darse cuenta de que Lucia
estaba tumbada en la cama, con su bata puesta.

—Espero que no te importe que la haya cogido —dijo ella—. Me preguntaba
si podrias dejarme una camiseta o algo para dormir...

Guillermo le sonrid, con un brillo distinto en los ojos.

—Claro que si —dijo desabrochando su propia camisa y deshaciéndose de



ella—. ;La quieres ahora mismo?

Apoyo las rodillas en la cama. Lucia gated por ella hacia €l y se estir6 para
besarle. El la empujoé con cuidado y los dos cayeron sobre el colchon. La bata
se le levant6d un poco, pero a ninguno le molest6. Guillermo se inclinaba sobre
ella, apoyado en sus codos, uno a cada lado de la cabeza de Lucia. Ella cerro
los o0jos y se sumergid en el beso, disfrutando de la cercania.

—No podemos hacer ruido —susurro €l.

—No pasa nada —respondi6 ella—. Hay muchas cosas que podemos hacer
en silencio.



SEGUNDO ACTO
ESCENA IX

Inés

No habia tenido nada que ver con el accidente de Nina. La verdad es que ni

siquiera se le habia ocurrido que la mejor forma de hacer feliz a su padre y de
reencontrarle con su hermana fuese precisamente hacer que le llamase ella.
Quizé no habia confiado en la capacidad de Nina para expresarle a su padre lo
mucho que le necesitaba. Tal vez, como cuando Inés se habia separado de ella
la nifia solo habia sido un bebé, nunca seria capaz de prever que se
comportase con la autonomia de una nifia mayor.

In€s esperd unas semanas mas, para poder volver a verlos a todos juntos una
vez mas antes de irse. El dia del estreno, cuando la musica se detuvo y las
luces de sala se apagaron para dar comienzo a la obra, Inés estaba alli,
imbuyéndose del ambiente expectante, del humo que dotaba la escena de un
aire irreal, de la respiracion del publico. Cuando Lucia sali¢ al escenario e
hizo sus escenas con Alfredo, Inés estaba alli procurando llevar hasta ella el
olor del after-shave de su padre, que contemplaba la obra entre bambalinas.
Asi a Lucia le resultaria mas facil meterse en el papel.

Funciono: las escenas salieron a pedir de boca.

Cuando la obra termind, los miembros del equipo y sus invitados subieron a
la parte de arriba del teatro, donde tendria lugar la fiesta. Guillermo fue el
primero en subir, porque abandoné la sala en cuanto empezaron a sonar los
aplausos. Inés le sigui6. El director se reunid en las escaleras con su ex mujer
y su hija, Nina, que habian ido a saludarle. Le dio un beso a cada una y



después de darle la enhorabuena ellas se despidieron, porque era tarde y la
nifia se caia de suefio. Por un momento estuvieron alli juntos los cuatro, e Inés
se hinchio de felicidad.

Lucia tard6 algo mas en subir, porque tenia que desmaquillarse y cambiarse
de ropa. Sus padres estaban alli, muy orgullosos, y también su amigo Milo,
que habia viajado para aprovechar la invitacion que Juan habia rechazado. La
abrazo, alegre.

—iMi artista favorita! Has estado genial —le djjo.

Lucia se sonroj6 de placer.

—Me alegro de que te haya gustado. Ah, dejad que os presente a Guillermo
—vy les condujo hasta ¢l—. Mama, papa, ¢l es el director, Guillermo Arco.
Guillermo, estos son mis padres, y este es mi amigo Milo...

Todos se saludaron e intercambiaron enhorabuenas y agradecimientos.

—Yo no s¢ mucho de teatro —dijo Vicente—, pero me ha gustado mucho.

—Muchas gracias —respondid Guillermo—. Su hija es una actriz estupenda.
Has estado fantastica, Lucia, el publico te ha ayudado mucho.

—Gracias —contesto ella, con las mejillas atin ardiendo.

Un hombre alto puso una mano en el hombro de ella y otro en el de
Guillermo. Era Sebastian, que sonreia. Junto a €1, habia otro hombre de su
misma edad, de cabello rubio y mandibula cuadrada, que no parecia hablar
espafiol, pero les sonreia a todos.

—Enhorabuena, chicos —dijo Sebastian, y saludé también a Milo y a los
padres de Lucia—. Encantado de conocerles. Lucia, por cierto, creo que ti no
conoces a mi marido, Mark. —FEIl hombre rubio le tendi6 la mano y Lucia la
estrecho.

—Encantada de conocerte, Mark.

—En-can-tad-o —sonri6 él.

—¢Les has dado ya la noticia, Guillermo? —preguntd Sebastian.

Lucia le miro, con curiosidad. Milo también estaba interesado, casi como si
conociera toda la historia y no pudiera esperar a escuchar el desenlace.

Guillermo carraspeo.

—No, la verdad es que todavia no... —Esboz6 una sonrisa—. He aceptado
el puesto como director en la 6pera. Voy a estar tres meses mas en Berlin y
después me mudaré. Estaré viviendo aqui al menos dos afios... quizd mas.



—Termin6 su declaracion mirando a Lucia, con las cejas arqueadas, como si
estuviera haciendo una pregunta.

Lucia no respondio, pero sonri6 de oreja a oreja. Un camarero pasé junto a
ellos con una bandeja llena de copas y todos cogieron una.

—Por la 6pera —propuso Lucia.

—Y por vosotros —afiadié Milo—. Por vuestro trabajo, vuestro esfuerzo y
vuestro valor, que no os falta. Que sigan a esta muchas otras representaciones
exitosas.

Mientras ellos brindaban, Inés se alejo poco a poco, hasta atravesar la pared
y flotar en el aire de la noche por encima del teatro. Ascendi6 lentamente
hacia las estrellas, cada vez mas lejos. En lo mas profundo de su conciencia,
se recreaba en ese instante de felicidad en el que habian estado los cuatro
juntos, los cuatro contentos, los cuatro siguiendo adelante. Y con esa ultima
sensacion, se expandid en el aire hasta que todo su ser se diluyo en el cielo
nocturno.



TERCER ACTO
ESCENA 1

Guillermo

El salon era un poco mas grande que el del apartamento que le habia

proporcionado el teatro y, ademds, tenia un balcon que daba a la calle.
Guillermo lo habia llenado de macetas y plantas. A Nina y a ¢l les gustaba
pasear por el vivero, leyendo todos los carteles en busca de alguna nueva
adquisicion. Apuntaban los nombres en tarjetas, las plastificaban y las
clavaban con una varilla en la tierra de la maceta. Horacio, el gato, se paseaba
por entre los tallos y las hojas como si fuera un tigre, llevandose por delante
los carteles. Nadie podia hacer nada por evitarlo.

El gato, que estaba en aquel momento tumbado todo lo largo que era en el
alféizar de la ventana, disfrutando de los rayos de sol de la mafiana que
entraban por ella, no era de Guillermo, sino de Lucia. Y aunque oficialmente
ella todavia vivia en casa de sus padres, porque no se habia animado a
mudarse del todo, la verdad era que apenas pasaba alli un fin de semana de
tanto en tanto y casi todas sus cosas estaban en el piso nuevo de Guillermo. No
habian hablado nunca del tema, pero llevaban mucho tiempo viviendo juntos.
Sin planearlo.

Los dos lo preferian asi. No habian querido apresurar nada en su relacion.
Como las plantas, habia crecido despacio y sin atender a sus expectativas o
deseos. Se habia desarrollado sin seguir ningin esquema, a medida que las
cosas iban surgiendo, de forma natural, sin prisas.

—Te quiero —Ile habia dicho Guillermo una noche.



Fue un momento cualquiera, no una ocasion especial. No habia un atardecer
ni era su aniversario ni habia pasado nada extraordinario. Las palabras se le
escaparon, sencillamente, sin pensarlo demasiado. Ella habia sonreido en
silencio. No habia dicho nada. No era necesario.

No habia sido facil dejar atrds su vida en Berlin, pero se alegraba de
haberlo hecho. Los afios alli le parecian en aquel momento como parte de un
suefio, otro universo en el que habia vivido, siendo otra persona, para escapar
de un momento demasiado duro. Regresar, darse cuenta a la vez de todo lo que
habia ganado y de todo lo que se habia perdido por estar lejos, le permitia
mirar al espejo y ver a alguien mucho mas real.

Contempl¢6 su reflejo en aquel momento. Estaba extrafio, vestido de traje. Se
paso la mano por el pelo, ordendndolo. Después, reviso la hora en la pantalla
del movil por enésima vez.

—ILucia —Illam6é—. No vamos a llegar a tiempo.

—iYa voy! —respondio ella desde el dormitorio—. Estoy casi.

Ella llevaba un vestido de fiesta de color verde, todo de raso y encaje.
Guillermo sonri¢ al verla. Estaba contenta, le brillaban los ojos.

—( Ya estas listo t1? ;Nos vamos?

El asinti6. Su mévil vibrd: era un mensaje de su ex mujer, diciendo que ella
y Nina le deseaban un buen fin de semana. Habian acordado que la nifa se
quedaba con ella hasta el lunes. Después, pasaria casi dos semanas seguidas
con Guillermo.

Condyjo hasta la iglesia. Llegaban de los primeros, asi que Lucia pudo
saludar a varios amigos y presentarle. El se mantenia después en un segundo
plano, viéndola abrazar a algunas personas. Decia sus nombres con emocion.
Eran amistades que hacia afios que no veia.

—(Quién iba a decir que Milo iba a ser el primero en casarse? —
comentaban.

—Yo —decia Lucia, convencida—. Desde que conoci a Marina y los vi
juntos, supe que con ella se iba a quedar. Casarse o no... Bueno, eso es otra
cosa y la verdad es que no lo sabia. Pero que estaban hechos el uno para el
otro... eso ha estado claro desde el principio...

Guillermo se sent6 en uno de los bancos cuando llegd Milo. Lucia, que al fin
y al cabo habia sido siempre su mejor amiga, iba a hacer de padrino. En esa



misma tonica, la madrina de Marina iba a ser Jorge, su hermano.

La ceremonia fue entrafiable y rdpida. Después, todos se reunieron en el
jardin en el que iba a tener lugar la comida. Era un lugar bonito y hacia buen
tiempo, el sol iluminaba el césped y los arboles ofrecian una sombra
agradable. En dos esquinas opuestas habia barras con bebida y comida, y los
invitados podian circular a placer, charlando y riendo.

Lucia estaba tan entretenida conversando con la gente y bromeando junto a
Milo que Guillermo tuvo que asumir la responsabilidad de ir trayendo de tanto
en tanto canapés, asegurandose también de que siempre tuviera una bebida en
la mano.

—No —Lucia le devolvio una copa—, gracias. Prefiero uno de esos zumos
de frutas del bosque. ;Los has probado? Estan buenisimos.

El asinti6. Habia muchos nifios presentes, de modo que los novios se habian
ocupado de que se dispusiera de muchas alternativas sin alcohol para beber. Y
era cierto que con el calor apetecian los zumos. Estaban teniendo mucho éxito.

Le enternecia verla tan emocionada, posando para las fotos con sus dos
amigos. Milo y Marina también parecian felices, incluso en aquellas
circunstancias, siendo anfitriones para tanta gente y teniendo que encontrar el
tiempo para hablar un ratito con todos. Guillermo habia pasado por aquello ya,
pero Lucia no.

La sigui6 con la mirada, preguntindose si ella desearia casarse. Se
sorprendié un poco al darse cuenta de que habia asumido que, de hacerlo,
seria con ¢l. No se lo habia planteado antes, pero quiza estuvieran en aquel
momento de la relacion en el que las cosas eran tan serias que empezaban a
pensar en ello.

Aunque Lucia siguiera teniendo un pijama en casa de sus padres y diciendo
que ella vivia alli, la verdad era que cuando iba a pasar el fin de semana,
siempre le faltaba todo. Quiza hubiera llegado el momento de que el piso de
Guillermo fuera del todo de los dos. O tal vez fuera lo propio buscar otro
nuevo, en el que empezar juntos desde cero.

(Casandose? Guillermo no lo sabia. Le tendria que preguntar a Lucia que
queria ella. Fl tenia claro que queria continuar en la misma direccion,
sintiendo que el camino de ella y el suyo se habian ido juntando poco a poco y
que avanzaban juntos. Guillermo no era alguien que comprendiese bien el



amor y a veces sentia que su propia forma de pensar, esforzandose por ser
objetivo y sensato, se interponia entre ¢l y el romanticismo. Sin embargo,
sabia una cosa: tanto ¢l como Lucia eran mas felices en aquel momento que
antes de conocerse. Y eso significaba algo para €l.

—(Como estas? —le saluddé Milo, acercandose a ¢l con una sonrisa—.
¢, Todo bien?

—Enhorabuena. —Guillermo le tendi6 la mano y ¢l se la estrecho—. Todo
perfecto. Es una boda preciosa.

—Gracias —respondio Milo—. ;Te lo estas pasando bien?

—Creo que todo el mundo lo esta haciendo. ;Coémo estas tu?

—Estoy que no me lo creo —admiti6 Milo, mirandole con esos ojos que
parecian transparentes, como si sirvieran para certificar que su duefio decia
exactamente lo que pensaba en cada momento y nunca otra cosa. Guillermo se
preguntaba si Milo seria capaz de mentir o de actuar, interpretando a alguien
que no fuese si mismo. Tendia a pensar que no—. Mafiana o pasado me lo
creeré¢ —se rio—. Estoy muy contento.

—Me alegro.

Alguien propuso un brindis y reparti6 copas. Lucia le paso la suya a
Guillermo.

—¢ Vas a brindar con zumo? —pregunt6 €l.

Ella se encogié de hombros.

Brindaron, pero ¢l tuvo un ojo puesto encima de ella el resto de la tarde.
Todo el mundo bebid, menos ella, que solo quiso zumo y agua. No probd ni un
trago.

Guillermo hizo memoria. No es que lo hubiesen estado buscando, pero
tampoco se habian esforzado en evitarlo a toda costa. Podia haber pasado. Su
corazdn se acelerd un momento, demasiado aturdido para pensar con claridad.
Aunque habia sabido que era una posibilidad, no la habia tenido en cuenta de
forma realista. No habia tenido presente que podia ocurrir. No tan pronto. No
sin buscarlo. Eso solo pasaba en las peliculas. Con su ex mujer habian estado
intentandolo meses antes de lograrlo, tanto con Inés como con Nina.

Quizé estuviera dandole vueltas a algo que ni siquiera era real.

—Esto es estupendo —comento, ofreciéndole su copa a Lucia—. Pruébalo.

—No, gracias —dijo ella, desviando la mirada con una sonrisa, como si



guardase un secreto.

Manteniéndose tranquilo en apariencia, Guillermo se quedd alli,
participando pasivamente en la conversacion del corro de invitados en el que
se encontraba, mientras se intentaba imaginar volviendo a tener un hijo o una
hija, cambiando pafiales, dando biberones de noche, llevando y trayendo del
colegio. Se preguntd, con un pinchazo de inquietud, si no seria ya demasiado
mayor para aquello.

Sus ojos se desviaron hacia los nifios que jugaban a un lado del jardin y les
contemplo un rato largo. Uno de ellos era demasiado pequeiio para encestar en
la canasta que alguien habia fijado al muro. Guillermo se acerc6 para alzarle.

—Nos falta uno para un tres contra tres —le dijo otro—. ;Juegas?

Guillermo sonrié para si. Quizd no fuera demasiado mayor para algunas
cosas. Se quito la chaqueta.

—Claro.

Jugd un par de partidos y después regresd para recuperar su chaqueta y
acercarse a Lucia. Ella seguia charlando, pero mir6 en su direccion y sonrid al
verle llegar. El sol caia sobre ella, arrancando destellos de los mechones de
pelo que se habian escapado del recogido. Guillermo se detuvo a su lado, la
rodeo con el brazo y beso uno de ellos contra su cabeza. Lucia se rio.

La tarde cayo lentamente. Alguien encendié la musica y algunas parejas
salieron a bailar. Ellos se miraron. Sabian que no podrian resistirse a aquello,
asi que se reuinieron con el resto en la pista improvisada. Las pequefias luces
de jardin estaban encendidas, dotando de cierta magia especial al ambiente.
Guillermo y Lucia giraban juntos, disfrutando de la cercania mutua, en otro de
esos momentos en los que no existia nadie mas que ellos dos.

Fueron de los ultimos invitados en abandonar la fiesta. Unos amigos
comunes de Lucia y Milo, que vivian alli al lado, les habian ofrecido pasar la
noche en su casa, pero como Lucia podia conducir y decia que no estaba
cansada, decidieron regresar. Cuando llegaron a casa estaba ya amaneciendo.

Lucia pas¢ al bafio primero para darse una ducha rapida mientras Guillermo
hacia café descafeinado. Desayunar antes de irse a dormir era algo tan poco
habitual que le hacia sentirse como si fuera Afio Nuevo y estuvieran faltando a
la tradicién por no haber comprado unos churros. Cuando oy6 que Lucia habia
terminado, entro ¢l en la ducha.



—Estoy super despierta —comento ella, trasteando en el bafio mientras €l
encendia el agua—, pero seguro que en cuanto nos tumbemos en la cama caigo
rendida.

Cuando salio, se seco con la toalla y se puso directamente los pantalones con
los que dormia. Lucia también se habia puesto el pijama. Se quedo de pie en
medio del dormitorio, secdndose el pelo con la toalla. Mir6 el despertador, en
peligroso equilibro sobre la montafia de libros que habia sobre la mesilla, y
tuvo la buena idea de apagarlo. No queria que les despertase al poco tiempo
de irse a la cama. Valoro la idea de cambiarlo de mesilla, pero la de Lucia
también estaba colapsada de libros. En eso eran iguales.

Fue a reunirse con ella en la cocina, pero no estaba alli. Guillermo se asomo
al salon. Lucia habia abierto las puertas de la terraza y colocado un mantel
sobre la mesa, una maceta con flores y un plato con tostadas. También habia
llevado el café, leche en una jarrita, y mermelada.

—Y esto? —pregunto €1, con una sonrisa divertida—. Qué lujo, ;no?

Ella estaba sentada ya, mirandole con una sonrisa expectante. El se sent6
enfrente. Lade6 la cabeza, sin entender. Entonces, sus ojos se fijaron en las
tazas de café. En la de ella se leia «mamay. En la suya, «papa». Y Lucia habia
anadido a mano, con uno de esos rotuladores para cerdmica: «otra vezy.

Guillermo sonrid y levant6 la mirada. Ella le devolvio la sonrisa.

—Desde cuando lo sabes?

—Desde ayer. No queria decirtelo antes de la boda... Sé que viene de
1mproviso, pero...

El se levantd y se acerco a ella. La besé en los labios.

—Te quiero.

—Y yo —respondid ella, entre beso y beso—. Tenemos que decirselo a
Nina.

—Le va a encantar.

Arrimaron las sillas, porque sentarse uno a cada lado de la mesa les parecia
estar demasiado lejos el uno del otro en ese momento.

—¢Y st no hubiéramos venido a casa a desayunar? —pregunté Guillermo,
curioso—. ¢ Si nos hubieésemos quedado con tus amigos?

—Tenia un plan B —admiti6 Lucia.

Se levant6 la camiseta, descubriendo un tatuaje temporal en color rojo. Era



una barra hueca, con solo el principio coloreado. Debajo se podia leer:
«Cargando. 16%»

A Lucia se le escapo la risa y Guillermo se uni6 a ella enseguida. Pens6 que
ese instante, con ¢l y Lucia abrazados y tan contentos que no podian reprimir
las carcajadas, era un maravilloso principio.
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CAPITULO 1

Los gendarmes rompieron la puerta con la maza manteniéndolo a ¢l algo

retrasado. La sala a la que accedieron era amplia, con solo algunas columnas
dispersadas, sin paredes que hicieran de separaciones. Sin embargo, habia
lienzos que colgaban desde el techo y esculturas por doquier.

En el suelo, a modo de alfombra y sobre unos finos somieres, hombres y
mujeres mezclados empezaron a incorporarse tras despertarse por el ruido que
habian hecho al entrar. Ninguno mostraba sorpresa, ni miedo, mas bien
incomodidad y disgusto.

La policia los obligd a situarse alrededor de la sala, pegados a las tnicas
paredes que habia.

—iVizconde! —lo llamo entonces uno de los policias.

Michael mir6 hacia donde surgia la voz y vio que estaba junto a unas
cortinas que parecian separar aquella amplia estancia de otra mas reservada,
aunque la obvia ausencia de muros no podia hacer privado ningln espacio.

Se dirigio hacia alli y, al llegar, el policia aparto la tela para hacerlo entrar.
La luz era mas tenue porque la misma ropa cubria las ventanas, lo que le daba
un aspecto azulado. En medio de la estancia, una cama enorme lo ocupaba
todo.

Entonces la vio. Lo estaba mirando con ojos de terror. Se cubria los pechos
desnudos con la colcha. Sus rizos rubios caian sobre sus hombros y, al ver
aquella piel nacarada, se descubrié a si mismo pensando algo tan absurdo
como que, tal vez, tendria frio. A su lado, un hombre también desnudo lo
miraba con cierto aire de superioridad pese a hacerlo desde una posicion mas
baja.

—(Es esta su mujer, milord?

El comisario que también se hallaba en el interior del habitdculo, lo habia
preguntado, pero mas bien parecia una afirmaciéon. Le habia cogido a ella la
barbilla y la habia levantado sin ningin miramiento como si asi pudiera verle
la cara mejor.

—AIl final, no estaba en peligro de muerte —dijo otro de los policias



mofandose.

Michael sinti6 unas horribles nauseas en la boca de su estdmago, pero hizo
todos los esfuerzos para impedir que nadie pudiera darse cuenta. Solo ella,
que lo seguia mirando con cara de horror, habia notado algo. Estaba seguro.

—Espero que traigan una orden —hablo6 entonces el hombre desnudo a quien
ya habia reconocido como Mario Tancredi, el cantante de opera.

El policia que habia a su lado le asestd un golpe con el fusil y en unos
segundos un rastro de sangre surgido de la boca de aquel tipo manchaba la
colcha. Ella tembl6. Volvio a descubrirse a si mismo pensando, de forma
absurda, si no tendria frio.

—Esperaremos fuera para que pueda vestirse —dijo el comisario sefialando
de nuevo hacia su mujer

—No se preocupe. —Y hasta Michael se sorprendi6é oyendo la propia voz
fria e impersonal que habia surgido de su garganta—. Pueden quedarse. Mi
esposa no tiene vergilienza.

El policia que habia hecho la broma soltd una sonrisilla. Florence abri6 un
momento la boca, como si fuera a protestar, pero en seguida la volvio a cerrar.
La vio cdmo buscaba a su alrededor, hasta que su mirada se detuvo en un punto
del suelo. Alli estaba su ropa interior. Obligatoriamente, tenia que levantarse
para recogerla puesto que no la podia alcanzar desde la cama. Se dio cuenta
de que el resto de la ropa también estaba desperdigada por el suelo, mezclada
con la ropa de él.

«La pasion tiene esas cosas», pensO con amargura. «Te olvidas de dejar la
ropa en condiciones para que no quede arrugaday.

Not6 un leve movimiento y la volvio a mirar. Dudaba si arrastrar consigo la
colcha. Pero, si lo hacia, su amigo iba a quedar al descubierto y parecio
compadecerse de €1, que estaba intentando contener la hemorragia del labio.

De nuevo Michael volvio a sentir unas horribles nduseas y, esta vez, apretd
la mandibula muy fuerte.

Ella se levantd. Apareci6 desnuda con todo su esplendor. Sus pechos
erguidos, su vientre plano, sus piernas esbeltas. El pelo cayendo por su
espalda en aquellos rizos dorados. {Coémo podia ser tan preciosa!

Miro de reojo al policia guason. Se habia quedado con la boca abierta y sus
ojos la recorrian sin ningiin tipo de pudor. El comisario, sin embargo, habia



bajado la vista. Mario Tancredi, desde la cama, le dirigi6 una mirada de odio
y, sin que nadie se lo esperase, se levanto, cogio la colcha y la cubri6 a ella.

Michael tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para no
lanzarse al cuello de aquel tipo que ahora estaba mostrando su desnudez sin
ninguna turbacion. El policia fue a detenerlo, pero el comisario le hizo un
gesto con la mano para hacerlo desistir. Seguro, era mejor asi.

Minutos después, Florence se habia vestido, pero ya no lo miraba.
Permanecia con los ojos en el suelo, una de sus manos posadas sobre la
mufieca de la otra y la posicion totalmente inmovil, con los hombros un poco
encogidos, como esperando recibir la reprimenda.

El comisario levantd de nuevo las cortinas y salieron del espacio para
volver a pasar por la sala. Habian agrupado a todo el mundo en una de las
esquinas y estaban registrando el local.

—Carino. —Surgi6 una voz de mujer del grupo que permanecia retenido

Michael se giré y vio una myjer de voluptuosas formas, una cara ovalada,
unos ojos enormes y almendrados, y el cabello de un pelirrojo extremo, que
empezaba a forcejear con uno de los policias para intentar llegar hasta donde
ellos se encontraban.

—No pasa nada, Olga —dijo entonces Florence—. Todo esta bien, de
verdad.

La myjer dejé de empuyjar y ellos siguieron caminando hacia la puerta. Los
gritos de los gendarmes se reanudaron.

Michael se extran6 ante la voz de Florence. Tenia un tono que le costaba
reconocer y volvid a dejarse llevar por pensamientos absurdos. Esa vez,
imagind que todo era un error, que aquella no era su mujer.

Fuera, un coche de caballos los esperaba. «La policia no cuenta con recursos
suficientes como para tener un vehiculo de motor», pensé Michael,
permitiendo de nuevo que su mente le jugase una mala pasada.

La luz del dia ya era evidente, pero el cielo estaba encapotado por completo.
«Quizas tendra frio». Otro nuevo desvario y deberian llevarlo al hospital
mental.

Durante el trayecto, siguieron en silencio. La presencia del comisario, que
los miraba desde el asiento de enfrente, no propiciaba ninguna conversacion vy,
en el fondo, lo agradecio. Pero, al entrar en el vestibulo de su casa, parecio



evidente que alguien tendria que empezar a hablar.

Brick los atendid con la correccion habitual, sin un atisbo de turbacidn,
recogiendo abrigos y sombreros. Su fiel mayordomo inglés no perdia la
compostura pasara lo que pasara. Y haber estado un dia y una noche entera sin
conocer el paradero de la sefiora de la casa no iba a modificar eso.

La sefiora Doubtfire si que aparecido corriendo pese a todos sus quilos
demas, mostrando su inquietud.

—Milady, jqué alegria! {Coémo estabamos de preocupados!

Sin embargo, en seguida se contuvo. Muy probablemente la seriedad de los
rostros de ambos fuera suficiente para entender que, en aquellos momentos,
debia apartarse y quedarse en las estancias que le eran propias; aunque era
posible que también hubiera colaborado Brick desde detras con un simple
gesto autoritario.

Fuera como fuera, se encontraron ambos solos en el vestibulo al pie de las
escaleras. Michael volvi6o a mirarla. Permanecia con aquella posicion de
recato que tanto le habia atraido de ella cuando la conoci6. Se la veia tan
correcta y formal que nadie hubiera creido que hacia escasos minutos habia
estado completamente desnuda en la cama de otro hombre.

—Me voy a dormir —dijo entonces ¢l—. Yo no he podido hacerlo en toda la
noche. Cuando me despierte, hablaremos de esto.

Ella se limit6 a asentir con la cabeza. Asi que empezd a subir las escaleras,
primero con elegancia y, hacia la mitad, de dos en dos. Tenia que escapar de
alli de inmediato. Estaba convencido de que no podria dormir, pero necesitaba
apartarse de su presencia, al menos durante unos minutos.

Elizabeth se quedo6 en el vestibulo incluso un buen rato después de que ¢l
hubiera desaparecido, sin saber qué hacer. No se atrevia a ir a su habitacion
por no molestarlo; pero tampoco parecia que pudiera tener derecho a moverse
por ninguna de esas estancias después de lo que habia pasado.

Una tristeza infinita le estaba recorriendo todo el cuerpo. jDios mio! ;Qué
habia hecho? ;Como podia haberse comportado de aquella forma?

Apenas recordaba nada de la noche anterior. Intent6 concentrarse en aquellos
pequefios retazos de imagenes que habian ido apareciendo; pero el efecto de
todo lo que habia bebido y lo que habia tomado todavia parecia estar en ella
impidiéndole pensar con claridad.



La sefiora Doubtfire volvid a aparecer por la puerta que daba a las estancias
de los criados, mirandola con ternura.

—(Hago que le preparen un bafio, milady?

—Si, estaria muy agradecida. Pero arriba no. Prefiero no molestar al
vizconde.

Mientras tomaba el bafio en la estancia de los invitados que habia situada en
la planta baja, volvié a intentar pensar en lo que habia ocurrido. No era facil.

Sabia que habia 1do al ensayo general de la 6pera y que estando alli habian
llegado todos los amigos de Olga para celebrar su contratacion como primera
bailarina de la compafniia de Keene. Decidieron irse al Joe’s Club y ella
manifestd su intencion de volver a casa porque era tarde. Sin embargo, Olga la
habia abrazado y le habia pedido que se quedase.

A partir de ese momento, todo estaba en una nebulosa. Sabia que habian
caminado desde el Joe’s Club hasta la vivienda de Tancredi. Se recordaba a si
misma bebiendo un liquido ambar semidulce de unos pequeiios vasos y presa
de un ataque de risa, aunque sin poder rememorar el motivo. También aspir¢ el
humo de aquel aparato que calentaba una sustancia. Opio lo habian llamado.

Pero, a medida que se esforzaba en escarbar en su memoria, fueron
apareciendo otras evocaciones: la relajacion extrema, unas manos acariciando
sus hombros, una voz melodiosa susurrandole palabras de amor... Y, de
pronto, la mirada de Michael. Fria, glacial y despectiva.

La sensacion de vergiienza volvié a apoderarse de ella como le habia
ocurrido cuando aparecio6 la policia. Empezo en su vientre y subio por todo su
interior hasta agarrarse a su corazon. Levantd los brazos por encima de su
cabeza al tiempo que intentaba ocultarla entre sus rodillas. Empezo6 a temblar.
La temperatura del agua habia bajado, pero sabia que no era por eso. Apretod
los dientes y los parpados, que se habian cerrado sobre sus ojos. Pens6 que
queria desaparecer, volver el tiempo atrds, morirse alli mismo... Levanto
entonces la cabeza y empezo a restregarse la piel con el guante de crin con
toda la fuerza que fue capaz

—Nifia —susurr¢ la sefiora Doubtfire que habia entrado sin hacer ruido para
llevarle la toalla.

Abandono el raspado y se dejo secar. Tenia la piel enrojecida, pero ni
siquiera notaba el escozor. Era mayor el bochorno interior.



Se vistio con un traje que, segun le explico la sefiora Doubfire, todavia no lo
habian colocado en su habitacién después de pasar por la lavanderia. Era el
rosa con cobertura de gasa blanca que se habia puesto para la entrega de
alimentos para pobres de hacia tres dias. En esos momentos ella era una mujer
decente que hacia obras de caridad.

No quiso desayunar pese a que le sirvieron bollos y café caliente. Se dirigié
al vestibulo principal y se sentd en los bancos frente a la escalera que
ascendia a las habitaciones. No sabia donde esperar a Michael, pero le
parecia que tenia que estar lo mas a la vista posible.

El silencio de la sala era espectacular. Parecia como si los mas de veinte
sirvientes hubieran desaparecido totalmente. Ademas, no se habian abierto
ventanas ni se habian descorrido las cortinas como se solia hacer cada
mafiana. Era como si todo el mundo supiera ya que ella habia cometido el peor
de los pecados, el mas abyecto, el que jamas podria volver a permitirles
mostrarse al exterior.

Recordd en ese momento a George y a Kathy. Era extrafio. Hasta entonces no
habia pensado en sus hijos.

Se alegrd de que no estuvieran. No volverian hasta el dia siguiente después
de pasar el fin de semana con su hermano Patrick. Se habian ido con ¢l como
hacian habitualmente, en un acuerdo tacito que les convenia a todos. A su
hermano y a su cuiada porque asi suplian sus carencias al no haber podido
tener hijos. A los nifios porque disfrutaban de fines de semana fuera de la
ciudad lo cual no podian hacer por lo regular debido a las obligaciones
continuas de Michael al frente de la naviera. Y a ellos porque les permitia
disfrutar de unos dias sin las obligaciones paternales.

Ese fin de semana, Michael le habia dicho que tenia que trabajar y ella se
habia molestado, aunque solo acert6 a formular una leve queja que su marido
apenas contemplo. Se habia hecho ilusiones de que pudiera acompanarla a la
exposicion de Robert Henri. Pero al final no fue asi y en la puerta de la sala se
encontrd a Tancredi.

Cerr6 los ojos con fuerza. De nuevo ese horrible sentimiento volvia a
hacerla temblar mientras notaba como el rostro le ardia. ;Cémo iba a poder
soportarlo? ;Como iba a mirar a la cara a sumarido? ;Y a sus hijos?

Aplico todas las reglas que le habian ensefado de nifia para contener las



emociones. Respirar hondo, aprisionarse la mufieca derecha, poner la mente
en blanco, obligarse a estar muy quieta y despegarse del cuerpo.

De pronto, el sonido de unas pisadas atenuadas por la alfombra de las
escaleras la situ6 de nuevo en el vestibulo de su casa. Michael apareci6 en lo
alto del tramo final. Estaba impecablemente vestido, como siempre, con un
traje azul marino, chaleco gris y camisa blanca. Se habia detenido al verla alli
sentada y, cuando Florence vio de nuevo su gélida mirada, bajo la suya de
inmediato, aunque, al mismo tiempo, se levantd del banco atenta a seguirlo
donde €l considerase.

Oyo6 como descendia las escaleras y de reojo como se dirigia hacia el salon
de recepciones que habia en el lado oeste. Lo sigui6 intentado que sus pisadas
no fueran las que resonaran en el suelo de madera. No sentia que pudiera tener
ningn derecho a ello.

Michael entr6 en el salon y dejo la puerta abierta en clara sefial de que ella
podia entrar. El se dirigié hacia la chimenea que continuaba apagada. Habia
poca luz puesto que los postigos continuaban entornados. Se quedo en pie por
lo que Florence también lo hizo.

No sabia si debia empezar a hablar, pero lo peor era que tampoco sabia qué
decir. No habia pensado, durante todo aquel rato que lo habia estado
esperando, que tendria que haber elaborado un discurso que sirviera a modo
de explicacion y de disculpas. Pero jcomo iba a poder disculparla?

Levant6 un poco la cabeza y se dio cuenta de que ¢l la estaba mirando. Sus
ojos tenian ojeras alrededor y estaban algo enrojecidos lo que indicaba que no
habia podido dormir. Su boca cerrada con firmeza parecia torcerse en un gesto
de desagrado. Una de sus manos se apoyaba en la repisa, pero lo hacia con
fuerza porque sus nudillos estaban blancos. La otra desaparecia en el bolsillo
de su pantalon.

Una bola enorme se habia apoderado de la garganta de Florence y le parecia
que no iba a poder formular una sola palabra, aunque lo intent6 y empezo a
abrir la boca. Entonces Michael hizo un gesto casi imperceptible con la mano
de la repisa y ella se detuvo.

—Antes de nada, tengo que hacerte una pregunta

La voz de Michael tenia un tono mas grave y, al mismo tiempo, le parecio
mas poderosa y omnipresente. Se encogio y esperd mientras la congoja en su



interior la atenazaba cada vez mas

— Tomaste precauciones o podrias estar embarazada?

Florence sintié como si un cubo entero de agua helada hubiese caido desde
el cielo. No se esperaba aquella pregunta y, lo peor de todo, ni siquiera habia
atisbado a pensar que un embarazo pudiera estar en esos momentos
germinandose en su interior.

La garra de la vergiienza unida, ahora, a la de un terror brutal volvio a
apoderarse de su vientre. En el mismo lugar donde podria haber ahora la
semilla de Tancredi invadiéndolo todo. Pero ;tomo6 precauciones? Su cabeza
empezo a dar vueltas intentando recordar. De nuevo la sucesion de imagenes
borrosas e inconexas. La cama, las sibanas, risas en el fondo, jadeos en su
oreja, cosquilleo...

Una enorme turbacion la invadio. Estar recordando aquello alli, frente a
Michael, era casi como si hubiera estado copulando bajo su mirada. Y no se
acordaba. Era imposible recordar si habian utilizado algin método o si
Tancredi habia eyaculado fuera de ella.

—No... no... no lo sé

—(Qué no sabes? —insistio.

—No... no s¢é si utilicé... no s¢é si... Tal vez, si. Tal vez... podria estar
embarazada.

Michael parecid tomarse unos segundos antes de contestar, pero Florence no
podia saber qué ocurria. Su vista se habia clavado en el suelo alfombrado y
sentia como si fuera incapaz de levantar la cabeza.

—Hasta que no lo sepas, no tendremos esta conversacion. Mientras tanto, te
ruego que evites los encuentros conmigo. Har¢ trasladar tus cosas a la
habitacion de esta planta.

Se encamind hacia la puerta y desaparecio.

Florence se quedd quieta en medio de la sala. El deseo de desaparecer
volvio a ser impresionantemente fuerte. Era incapaz de pensar en nada mas, ni
siquiera en cuando fue que tuvo el ultimo periodo para calcular cuanto tendria
que esperar para saber si estaba embarazada.

No supo cuanto tiempo habia pasado cuando la sefiora Doubtfire entrd en la
sala y la encontr6é en la misma posicion. La tom6 de los hombros y la condujo
hasta su nueva habitacion. Toda su ropa ya estaba alli y al mirar por la ventana



se percatd que se habia hecho otra vez de noche.

Entr6 una de las doncellas y la desvistio con cuidado. Habian dejado una
bandeja con comida sobre una de las mesitas, pero le era imposible comer
nada. Aquella garra horrible seguia comprimiéndole todo su interior.

Se acostd y cerrd los ojos. En un primer momento creyd que le seria
imposible dormir con aquella opresidon, sin embargo, de pronto, un sopor
increible la hizo sucumbir.

A partir de ese momento su cotidianeidad se transformo6 en una tnica cosa:
rezar por que le apareciera la menstruacion.

Se levantaba todas las mafianas y, sin apenas salir de su habitacion, se
quedaba sentada en el silloncito que daba al jardin posterior dejando pasar las
horas. Alguna vez habia intentado acceder a otras dependencias, siempre
velando porque Michael no estuviera presente en la casa; pero se habia
encontrado unos espacios a los que les habia estado vedado volver a ver la luz
del sol y sentia tal frio interior que debia volver a refugiarse en su pequeiia
estancia. Seguramente habia sido €l quien habia dado las instrucciones de
mantener la casa a oscuras y Florence se preguntd si era un sintoma de la
vergiienza que ¢l debia sentir también.

El servicio le traia bandejas de comida cada poco tiempo, pero apenas las
probaba, aunque se esforzaba mas cuando la sefiora Doubtfire aparecia y la
obligaba a comer con la amenaza de que no la dejaria ver a los nifios.

Ese era el tinico momento de paz, aunque las primeras veces también estuvo
presidido por el miedo a encontrar en sus hijos algin rastro de la mirada que
Michael le habia dirigido.

Los nifios se mostraban muy considerados con ella confiados de que se
trataba de una enfermedad larga pero leve, tal y como les habia dicho la
sefiora Doubtfire. Kathy, desde su maravillosa inocencia de tres afios, le traia
cada dia una mufieca que, vestida como una enfermera, podria curarla. George
mostraba mayor preocupacion, aparentando mucha mas edad que sus ocho
anos recién cumplidos.

Pero estaban con ella unos pocos minutos. El tiempo justo entre haber vuelto
del parque, al que iban cada dia al finalizar la escuela, y la cena que tomaban
en la cocina atendidos por el servicio. Solo los fines de semana estaban algo
mas con ella, pero la habitacion en la que se encontraba era mas reducida y no



apropiada para ellos. Intentaba entretenerlos con lectura o algin que otro
juego de mesa, pero en seguida se cansaba o se incrementaba el dolor que se
habia instalado en la boca de su estdbmago de manera permanente. Asi que la
sefiora Doubtfire, siempre atenta, finalizaba la visita y los llevaba al jardin o a
sus habitaciones.

Asi transcurrieron dieciocho largos dias. Dieciocho mananas y dieciocho
noches. Todas protagonizadas por una angustia creciente, brutal y despiadada.
(Qué ocurriria si estaba embarazada? Deberia irse de casa. No podria ver
apenas a sus hijos. Nunca obtendria el perdon de Michael.

Por fin, en la manana del dia diecinueve, Florence sinti6 un dolor agudo en
su vientre e, inmediatamente después, la menstruacion hizo su apariciéon. Por
lo regular, no era asi como aparecia. Apenas si notaba ese momento. Pero
habia estado tan pendiente, tan obsesionada por no estar embarazada, que
creia poder percatarse de cualquier pequefio cambio que hubiera en su
interior.

Sin parase a pensarlo, se lavo con precipitacion y se vistio sin esperar a la
doncella para salir luego casi a la carrera de la habitacion. Sabia que Michael
todavia estaria desayunando antes de irse a la naviera, asi que no podia
esperar ni un solo segundo mas para decirselo.

La carrera por el vestibulo se detuvo de golpe al verse escrutada por la
mirada austera de Brick, tan correcto siempre en las formas como
correspondia a un buen mayordomo inglés. Michael también era un verdadero
obseso de la compostura. Odiaba los excesos, sobre todo en publico. Y
entonces se obligd a si misma a serenarse. De nuevo, aplicando las técnicas
que le habian ensefiado de nifia. Recordando que la dama perfecta siempre se
mostraba impecable y sosegada. Se arrepintié de no haberse recogido el pelo
en el perfecto mofio que siempre habia mostrado, lo que delataba el
apresuramiento; pero, si volvia a peinarse, tal vez Michael se fuera. Asi que
no quiso arriesgarse.

Aviso de su llegada con unos golpecitos en la puerta hechos con sus nudillos
y, después de unos segundos, abrio la puerta.

Michael estaba en un extremo de la mesa. Tenia el diario en la mano. Vestia
el traje gris que a ella tanto le gustaba y que realzaba su elegancia. La mir6
desde aquella posicion y Florence se alegro de no estar mas cerca. Asi no



distinguia del todo el sentido exacto de su mirada.

—Michael —empez6 a hablar y, en ese momento, se dio cuenta de que
durante todo aquel tiempo tampoco habia preparado lo que tendria que decirle
ni como pedirle perdon. Sin embargo, se obligd a continuar—. Quiero
inférmate de que no estoy embarazada.

El no parecié mover un solo misculo de la cara ni mostrar una sola emocion,
aunque seguia estando lo suficientemente lejos como para que no pudiera
percatarse. Florence oy, en ese momento, un sonido a su lado y se dio cuenta
de que uno de los lacayos estaba muy cerca y se veia muy incomodo ante lo
que estaba presenciando, sobre todo teniendo en cuenta que ella habia tenido
que alzar la voz algo mas de lo necesario si hubiera estado al lado de su
marido.

—Bien —dijo entonces ¢l—. Esta noche te espero, después de cenar, en la
biblioteca. Ahora vete.

Florence solo asintio con la cabeza y desaparecio de la habitacion lo mas
rapido que pudo. Habia cometido muchos errores. Si su institutriz hubiera
estado alli, se habria escandalizado y desmayado. Aparecer con el cabello
suelto, interrumpir una comida tan esencial como el desayuno, alzar la voz,
hablar de la naturaleza de la myjer delante de los criados...

Aquella noche lo haria mejor. Se prepararia durante todo el dia para ser la
dama inglesa mas exquisita que hubiera en la faz de la tierra. Recuperaria asi
algo del respeto de su marido o, al menos, se atreveria a pedirselo a largo
plazo. Nada de ostentaciones sentimentales. Nada de grandes aspavientos.
Formalidad, correccion, discrecion, proposito de enmienda. Asi iba a
comportarse.



Y si cuando beso a otro actor en escena me estoy
imaginado al director?

< Selecion RNR Backstage:
1. Espacio situado detras del escenario
2. Aquello que esta oculto a ojos del espectador
3. Lugar donde todo puede pasar
En el mundo del espectaculo, la realidad y la ficcidn a veces se mezclan.
Dos personajes se quieren, se acarician, se besan, y los actores deben crear
la ilusién de que ese romance es real. Para ello, a veces una se imagina a la
persona de la que estd enamorada; otras, sin querer, se enamora de verdad.
Lucia no esta muy convencida cuando su novio, Juan, le propone casarse. El es directivo en
una empresa y no entiende que la vocacion de Lucia sea el teatro, asi que espera de ella que
siente la cabeza y deje de sofiar con cosas imposibles, como trabajar siendo actriz. Cuando
parece que todo su futuro ya est4 encauzado en una direccion, a Lucia la llaman para un
casting en un montaje grande y, para su sorpresa, la escogen para interpretar un papel.
Las cosas se complican porque el director de la obra, Guillermo, se convierte en su mejor
referencia para imaginarse al héroe del que estd enamorada su personaje. ;Por qué le resulta
mas facil interpretar escenas de amor imaginandose a Guillermo que pensando en su
prometido? Al menos, esta convencida de que no estd enamorandose del director. ;O si?
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