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AZUL ESTOCOLMO

«Él y yo volveríamos a encontrarnos en cualquier otra
vida.»

Ana Luna ya no trabaja en Laboratorios Grau. Es hora de buscar un nuevo
empleo y sacarse a Eric de la cabeza. Y del corazón.

Pero ¿cómo se puede olvidar a alguien que se ha metido en lo más
profundo de tu ser?

Cuando por fin empieza a ver la luz al final del túnel y a recuperar el
control de su vida, la repentina aparición de Eric y su inesperada propuesta
pondrán a prueba su voluntad.

¿Aceptará Ana que su síndrome de Estocolmo nunca se irá?

De la ganadora del I Premio Chic de novela romántica

Qué han dicho sobre Maldito síndrome de Estocolmo:

«Una de las mejores novelas que he leído este año.» 



ESCAPARATE LITERARIO

«Un debut fabuloso, me ha sorprendido por completo. Es pura adicción.»
CON AROMA A LIBROS

«Una novela inteligente, irreverente y diferente.»
A LIBRERÍA

«Carmen Sereno ha compuesto una ópera prima fresca, vital e inteligente que
sorprende por su brillantez.»

ALGUNOS LIBROS BUENOS



A mis chicos, por llenarme la vida de azul



«La mitad de los días no soporto no poder tocarte. El resto del tiempo tengo la
sensación de que no me importaría no volver a verte. No es cosa de
moralidad, sino de capacidad de resistencia».

El paciente inglés, Michael Ondaatje



Nota

Al final de este ebook hay un glosario con la traducción de términos en sueco e
inglés empleados en el texto. (N. de la E.)



Capítulo 1

Otra noche más sin dormir. 
Eso quiere decir que estoy un paso más cerca de padecer estrés, fatiga

crónica, depresión, envejecimiento prematuro o alguna enfermedad
cardiovascular. Así de bien. El insomnio es muy jodido para la salud; lo leí en
un artículo el otro día. Para que nos entendamos, es como estar en mitad de un
temporal que no tiene visos de amainar sin ningún refugio a la vista. Si no
duermes, el cerebro no se resetea y las neuronas pueden llegar a freírse; no es
coña. Vale, quizá estoy exagerando, pero lo que sí es cierto es que es
desesperante. Durante el día, no eres capaz de pensar, no te concentras a causa
del cansancio y tu cabeza acaba convertida en un jardín en el que ya no crece
nada. Y, por la noche, cuentas los minutos que faltan para salir de la cama
porque las bestias que se alojan en tu mente gritan demasiado fuerte. Es un
insoportable bucle de tiempo sumado al tiempo. 

Entre suspiros, extiendo el brazo para coger el móvil de la mesita de noche
y compruebo la hora. Las cinco. Resoplo y me doy la vuelta. Otra vez. Y otra.
Me destapo. Me vuelvo a tapar. Las cinco y diez. Bostezo. Me froto los ojos.
Me rasco el cuello. Las cinco y cuarto. ¿Todavía? «Venga, Ana, intenta dormir.
Dilo en voz alta, repítelo. Si lo repites muchas veces, al final lo conseguirás». 

—Voy a dormir. Voy a dormir. Voy a… Nada, no funciona. 
«Pues cuenta ovejitas, yo qué sé». 
—Una… Dos… Tres… A la mierda. 



Así no se puede. Con tanto ruido en la cabeza es imposible conciliar el
sueño. 

Resignada, enciendo la lámpara y me dispongo a hacer lo que he hecho sin
parar durante la última semana de mi vida: buscar «Laboratorios Grau» en
Google.

A pesar de que la noticia ha inundado la red, no hay nada nuevo en la
primera página de resultados del buscador. Entre la abundante catarata
informativa figuran los mismos artículos de opinión que denuncian lo inmoral
del asunto, los mismos tuits incendiarios agrupados bajo el hashtag
#elincentivodelavergüenza, la misma nota de prensa firmada por el CEO llena
de palabras huecas y el mismo vídeo en que el director de Ventas y Finanzas,
con el entrecejo partido por dos arrugas hoscas y la mirada transida de
dignidad, se enfrenta a varios periodistas en la calle. ¿Qué responde a las
voces críticas contra su plan de incentivos? ¿Cree que es ético que los
visitadores médicos cobren primas tan elevadas? ¿Quién ha filtrado las
cifras? ¿Se trata de un ataque externo? ¿O ha sido alguien de dentro de la
compañía? ¿Qué razones cree usted que han motivado al culpable a revelar
datos confidenciales? ¿Piensan emprender medidas legales contra esa
persona? Y una ristra de amenazas e insultos acompañados de un violento
manotazo a uno de los reporteros por respuesta. El resultado: cerca de medio
millón de reproducciones en YouTube en apenas unos días y una irreparable
fisura en la imagen pública de Eric Grau y su compañía farmacéutica.

Que se joda. Se lo ha buscado.
Supongo que un comportamiento tan inapropiado en mitad de una crisis de

reputación corporativa tan grave no solo le habrá costado la reprobación de
buena parte de la sociedad. Sé muy bien que la relación con esa familia
disfuncional a la que pertenece está marcada por las carencias afectivas, así
que intuyo de dónde habrán salido los reproches más duros. «Tú eres el
culpable de todo esto», le habrán dicho. «Así que tú y solo tú vas a
solucionarlo». Y él habrá agachado la cabeza y habrá hecho, una vez más, lo
que se espera de él. Lo que su padre, el inflexible Salvador Grau, espera de
él. Aunque, en su interior, arda una hoguera de angustia. Él nunca irá en contra
de los intereses familiares; es demasiado leal a los suyos. Mejor dicho,
demasiado cobarde. Un dolor incesante me golpea las tripas cada vez que lo
pienso. Y luego siempre me pasa lo mismo: las redes sinápticas se me llenan



de un montón de imágenes que no puedo borrar porque los recuerdos que las
acompañan permanecen intactos en el habitáculo oscuro de mi memoria
reciente. Las caras largas de la gente en aquella fría sala de reuniones. Los
dedos acusatorios. El aire extraño, como de espesura triste. Aquel sabor, seco
y arenoso, que aún no se me ha ido de la boca.

El sabor a injusticia.
A última vez.
¡Cuánto me gustaría enviar todos esos recuerdos para siempre a la

papelera de reciclaje!
Hoy hace justo una semana que perdí mi trabajo en Laboratorios Grau. Me

culparon de haber revelado información estrictamente confidencial y me
despidieron sin concederme al menos la oportunidad de probar mi inocencia.
No tuvieron compasión; para ellos, las pruebas eran concluyentes e
irrefutables. Desde entonces, me he preguntado una y otra vez quién es el
verdadero culpable y qué motivos tendría para hacer algo así. Pero, a pesar de
que tengo mis sospechas, no he logrado hallar una explicación convincente.
¿Quién podría ser tan canalla? De todos modos, eso no es lo que más me
duele.

Ni de lejos.
Hoy también hace una semana que Eric me arrancó de su vida a traición.

Siete días. Ciento sesenta y ocho horas. Diez mil ochenta minutos. Seiscientos
cuatro mil ochocientos segundos sin noticias suyas. El tiempo es un concepto
relativo. Puede que todas esas horas, todos esos minutos y todos esos
segundos sean demasiado para que una libélula sobreviva. O para que un trozo
de queso aguante fuera de la nevera sin llenarse de moho. Pero, para mí, es
insuficiente. Porque una herida como la mía no puede cicatrizar en una
semana. Una herida como la mía tal vez no cicatrice nunca, por mucho que los
días, los meses y los años se sucedan en el calendario. Odio pensar en él y sé
que no debería hacerlo porque es demasiado doloroso. Tampoco debería
buscarlo en Internet ni mirar sus fotos y lo hago constantemente, pero es que no
puedo evitarlo. Creo que necesito algo que me mantenga unida a él, una prueba
que certifique que lo nuestro, aunque fue breve, existió de verdad. A veces, me
imagino que está aquí, junto a mí, con su pelo rubio sedoso cayéndole en
cascada sobre el rostro y el lento parpadeo de sus felinos ojos azules. Sin
embargo, cuando alargo la mano para tocarlo, su imagen se deshace entre mis



dedos igual que un castillo de arena desfigurado por las olas del mar. La
certeza del vacío al otro lado de la cama siempre acaba arrancándome una
lágrima, otra más, y otra, y no puedo evitar preguntarme si estas ganas de
llorar a todas horas se irán alguna vez. 

Me hago un ovillo bajo la sábana y me abrazo para entrar en calor. No sé
qué me pasa; de un tiempo a esta parte, tengo mucho frío. Es raro, porque esta
primavera está siendo inusualmente calurosa. En la tele han dicho que es la
más cálida de los últimos veinte años. «Es por el cambio climático», me digo,
«aunque algunos politicuchos se empeñen en negar su existencia». 

Se oyen ruidos en el pasillo; Dani se habrá levantado ya. Vuelvo a
comprobar la hora. Ya son las siete. Me apresuro a apagar la lámpara de la
mesita de noche y escondo la cabeza como un avestruz. Si Dani ve luz bajo la
puerta, entrará. Y si lo hace, me mirará con esa insoportable expresión de ojos
consternados que no se le quita de la cara y volverá a sermonearme.
«¡Espabila, coño, que das pena!». La verdad es que no me apetece nada
escucharlo. No entiendo ese empeño suyo en que bloquee el dolor a toda
costa. Tengo todo el derecho del mundo a no querer reponerme nunca de esta
catástrofe, le pese a quien le pese. Aunque, en realidad, sé que tiene toda la
razón del mundo. 

Doy mucha pena. 
He pasado los últimos siete días convertida en una especie de detrito

humano. Cuando el viernes pasado llegué a casa hecha un mar de lágrimas, me
encerré en mi cuarto y bajé las persianas. No he vuelto a subirlas desde
entonces. Alberto tuvo que contarle a Dani lo que había sucedido porque de mi
garganta solo brotaban sollozos desesperados. Creo que tuve una crisis de
ansiedad. Al principio, se mostró compasivo conmigo, pero enseguida empezó
a quejarse de que mi actitud, además de dramática y poco práctica, era
infantil. Según dijo, no entendía que se me pudiera ir tanto la olla por un tío.
«Claro, qué vas a entender tú, que no haces más que follar con unos y con
otros porque no eres capaz de comprometerte», le espeté. Y le sentó fatal. Así
que ahora apenas nos hablamos y, si lo hacemos, terminamos discutiendo. 

Por su parte, Alberto estuvo llamándome toda la tarde del viernes. Y
después del viernes, el sábado. Y, luego, el domingo. Pero no contesté a
ninguna de sus llamadas porque no podía hablar sin ponerme a llorar. Bueno,
por eso y porque quería mantener la línea despejada por si Eric se decidía a



dar señales de vida, ingenua de mí. El lunes, por suerte, el teléfono dejó de
sonar. Desde entonces, no he hecho otra cosa que ir del sofá a la cama y de la
cama al sofá como un alma atormentada. Lamentable, sí. Me he alimentado a
base de café, bolsas de patatas fritas y una vergonzosa cantidad de bollería
industrial que he engullido de forma voraz y persistente. Y si me he molestado
en ducharme y cambiarme de ropa es porque he acabado hasta las narices de
las pullas de Dani. Pero es que no tengo fuerzas para nada. Es como si alguien
hubiera pulsado el botón de pausa y mi mundo se hubiera convertido en un
marasmo del que no puedo salir. Hasta las ejecuciones mecánicas del cuerpo
se me hacen cuesta arriba. Doblar una rodilla. Pestañear. Respirar. Dios, cómo
me duelen los pulmones cada vez que lo intento. Me siento física y
emocionalmente incapaz de poner en marcha una nueva rutina que me saque
del agujero negro al que me han empujado. Y me duele todo. De arriba abajo y
vuelta para atrás. 

¿En qué parte del cuerpo se pone la tirita cuando lo que está dañado es lo
de dentro? 

Al oír que la puerta de la calle se cierra, me levanto de la cama sin ganas y
arrastro los pies hasta el cuarto de baño. Unos minutos más tarde, mientras me
preparo el primer café del día —el primero de muchos— en la pequeña
cocina americana de mi viejo piso compartido, me da por pensar en cómo ha
cambiado el rumbo de mi vida en tan poco tiempo. Sin trabajo, sin amigos, sin
amor. Y no puedo evitar preguntarme una y otra vez cuál es la razón de que las
cosas se hayan torcido así. Por qué, si todo era perfecto. Por qué dio crédito a
las acusaciones. Por qué no me ha llamado. Por qué no ha venido a buscarme.
Por qué no me ha dado ninguna explicación todavía. Por qué, por qué, por
qué. 

Tal vez debería empezar a asumir que no le importo, porque no hay nada
más frustrante que vivir esperando algo de alguien que ya no va a darte nada.
Unos instantes después, enjugadas ya las primeras lágrimas del día —las
primeras de muchas—, el timbre suena de forma inesperada y derramo el café
sobre el mármol. 

Me dirijo a la puerta temblando y con el corazón vuelto del revés. «¿Y si
ahí detrás estuviera la respuesta a mis preguntas? ¿Y si…? ¿Y si…?», me
repito a medida que avanzo por el estrecho pasillo. La esperanza es una droga
sorprendente. Pero, como ocurre con todas las drogas, las alucinaciones se



desvanecen una vez han desaparecido sus efectos. Porque, al abrir, me
encuentro con un mensajero que trae la maleta que me llevé a Roma. La había
dejado en casa de Eric a petición suya y casi lo había olvidado. Entonces,
todas las luces del universo se apagan a la vez y vuelve a soplar el mismo
viento gélido de antes. «Imbécil, más que imbécil. Ahí tienes tu respuesta. Has
dejado que te engañara como a una puñetera cría enamorada», me recrimino. Y
la evidencia del engaño permeabiliza en mi herida como un líquido corrosivo.

—Oye, tengo un poco de prisa. ¿Me puedes decir tu nombre y firmar aquí,
por favor? —pide el chico mientras señala el dispositivo digital con aire
estresado.

—Claro, perdona.
No me molesto en abrirla. Para qué, si ya sé lo que hay dentro. Mis cosas.

El vestido verde de Armani que me regaló y que me puse la noche del
laberinto. El corsé de su sueño. Los recuerdos de la Ciudad Eterna. Un montón
de palabras y de promesas. Besos. Sexo. Y su olor. Seguro que su olor está
esparcido por todas partes como si fuera metralla. Así que arrastro la maleta
por el suelo hacia mi habitación y la empujo hasta encajarla bajo la cama de
una patada. «Uno de estos días, cuando tenga fuerzas, tiraré a la basura todo lo
que hay en esa jodida maleta. Uno de estos días». Después, haciendo acopio
del poco valor que me queda, tomo aire y subo la persiana. 

—Se acabó. No puedes seguir así —le digo a la chica pálida de ojos
tristes que veo reflejada en la ventana. 



Capítulo 2

Pertenezco a esa generación que algunos se empeñan en llamar «milenial».
Nací en 1990, en un entorno político, económico y social mucho más próspero
que el de mis padres. No sé lo que es vivir una guerra o una posguerra y nunca
me ha faltado de nada. He tenido una buena educación, un plato de comida
caliente tres veces al día, ropa nueva cuando la he necesitado y regalos por
Navidad. Podría decirse que mi vida, como la de tantos otros, ha sido fácil.
Sin embargo, somos muchos los que pensamos que el sistema nos la ha jugado.
Los que mueven los hilos llevan décadas vendiéndonos la falsa promesa de un
futuro brillante. Todo lo que teníamos que hacer a cambio era prepararnos. Y
eso es lo que hemos hecho, nos hemos preparado a conciencia para ser los
mejores. Los mejores ingenieros. Los mejores médicos. Los mejores
periodistas. Pero nadie nos avisó de que nuestras expectativas se truncarían en
cuanto llegáramos a la edad adulta y nos encontráramos inmersos en un terreno
pantanoso llamado mercado laboral. No hay futuro que valga para los jóvenes
como yo y, por eso, dicen de nosotros que somos el colectivo de los sueños
rotos. Algunos, los más valientes, lo dejan todo y se van al extranjero. Puede
que les vaya bien. O puede que terminen sirviendo copas en algún bareto cutre
de los suburbios de Londres para devolver el préstamo personal con el que
pagaron un máster que, a la postre, no les ha servido para nada. Los demás
escogemos quedarnos. Sabemos que nos espera un trabajo por debajo de
nuestra titulación, un contrato basura y un sueldo exiguo, y eso si tenemos
suerte. Pero nos resignamos.

Es lo que hay.
La jodida frase de marras de esta generación de frustrados a la que



pertenezco.
—¿Cómo llevas el funcional, Ana? Me gustaría revisarlo antes de que se

lo envíes al cliente.
Este es Óscar Buendía, mi nuevo jefe. Piel fina, ademanes finos, voz fina.

Demasiado fino para mi gusto, aunque me consta que hay muchas chicas en la
empresa a las que no les importaría averiguar si también lo es por dentro de
los pantalones. Óscar no es un milenial; más bien, responde al perfil de uno de
esos jóvenes ambiciosos que llegan a ocupar un puesto de directivo antes de
los treinta y cinco. Un perfil que, por lo demás, suele abundar en empresas
como esta. No parece un tipo excepcional, la verdad, pero me da en la nariz
que goza de una habilidad asombrosa para chupar culos. Y me juego el cuello
a que eso ha tenido algo que ver con su rápido ascenso.

—Descuida, me daré prisa —contesto fingiendo que me hago cargo de lo
importante de la situación.

—Perfecto. Ya sabes cuál es el lema de CTT —dice con un entusiasmo
corporativo que me resulta de lo más empalagoso—: «Resultados
extraordinarios para gente extraordinaria».

CTT son las siglas de Consultancy, Technology & Transformation, una de
las muchas consultoras con nombre similar que se ubican a lo largo de la
bulliciosa avenida Diagonal de Barcelona. No fue difícil que me contrataran;
en este tipo de empresas siempre andan necesitados de personal. A ellos les
gusta decir que eso es porque se encuentran en pleno proceso de expansión,
pero la verdad es que la altísima rotación de empleados de una consultora a
otra se debe a las pésimas condiciones que ofrece el sector en general. 

«Son dieciocho mil euros brutos al año», comentó con voz desabrida la
encargada de Recursos Humanos que me entrevistó hará cerca de un mes. Yo
la miré con cara de póker y ella se apresuró a aclarar que la empresa se
comprometía a revisarme el salario pasado un tiempo, siempre y cuando,
matizó, cumpliese con los objetivos marcados. Y vistió sus palabras con una
sonrisa forzada que no logró convencerme. Luego, en un último intento
desesperado por su parte, reconoció que les urgía cubrir el puesto. «Es que
estamos en pleno proceso de expansión, ¿sabes?». Desde luego, aquel no iba a
ser el trabajo de mi vida. «Yo no me he pasado cinco años en la Facultad de
Ingeniería para terminar documentando aburridos procesos técnicos», estuve
tentada de soltarle. «¡Y a ese precio! Pero ¿qué os habéis creído, panda de



explotadores? Los milenials no trabajamos por amor al arte». 
Obviamente, no lo hice. Me mordí la lengua y fingí que sopesaba la oferta,

cuando en realidad no había nada que sopesar. Lo cierto es que cualquier cosa
que me sacara del caos absurdo en el que se había convertido mi vida habría
servido. Porque, en ese punto, y gracias en parte al revulsivo que había
supuesto el episodio de la maleta, ya no aguantaba más. Necesitaba trabajar.
Tener una rutina que implicara salir de casa y mantener la mente ocupada en
algo. Convertir a Eric Grau en pasto del olvido. Y pagar mi parte del alquiler,
que, dicho sea de paso, empieza a ser desorbitado por culpa de la feroz
especulación inmobiliaria que prevalece en Barcelona desde hace algunos
años. Así que puede que no fuera el empleo soñado, pero, de todos modos,
acabé aceptando la oferta. Que tuvieran prisa para que me incorporase jugó a
mi favor. La urgencia era tal que a la entrevistadora ni siquiera se le pasó por
la cabeza preguntarme por qué la última experiencia laboral que figuraba en
mi currículum había sido tan fugaz. Y menos mal. Al final, el trabajo en una
consultora es similar al de una cadena de montaje: si falta un solo peón, todo
el proceso se va a tomar viento, así que es vital sustituirlo por otro lo más
rápido posible para que eso no ocurra. No les importa quién eres o qué
experiencia tienes, sino qué puedes hacer para satisfacer las necesidades del
Dios-cliente cuanto antes. Y si encima les cuestas menos dinero que el peón
anterior, mucho mejor. Los trabajadores del sector llamamos «cárnicas» a las
consultoras porque se dedican a malvender carne humana —mano de obra
barata— a otras empresas. Este tipo de compañías viven de forma parasitaria
de las grandes multinacionales, a las cuales se supone que les ofrecen
servicios y soluciones profesionales; aunque, en realidad, lo único que hacen
es colocarles personal y más personal, que, muchas veces, ni siquiera está lo
bastante cualificado, y llevarse una pasta a cambio. Hay casos sangrantes: la
cárnica se queda hasta con un setenta y cinco por ciento del contrato mientras
paga al empleado una auténtica miseria. Por eso, cuando una gran
multinacional ve cómo su sistema informático se cae en hora punta, por poner
un ejemplo, hay que buscar el origen del problema en la perversión contractual
que se esconde detrás de esta red de explotación y abuso laboral. 

—No puedo más. Voy a fumarme un cigarro. ¿Me acompañas?
Esta es Amanda, mi nueva compañera de trabajo. Alta, morena y delgada

como un palo. Amanda es una estresada. Todo la estresa. La fecha de entrega



de este o aquel proyecto, la reunión con este o aquel cliente, la preparación de
la susodicha reunión, la subida salarial, que el total de horas extras que hace a
la semana sea el suficiente para causar buena impresión a Óscar Buendía…
Oírla quejarse todo el rato de lo estresada que está es un auténtico suplicio. 

—Qué va. Tengo que finiquitar esto cuanto antes —le respondo.
Ella se rehace la larga coleta con un movimiento diestro, coge su enorme

bolso Michael Kors de imitación y enfila hacia el ascensor al borde de la
hiperventilación, dejando tras de sí una nube tóxica de perfume y el eco de sus
tacones.

—Qué coñazo de tía.
Y este del tic en el ojo es Jota, mi otro nuevo compañero. Jota de Javier.

Gordinflón, tendente a la sudoración profusa y con una pinta terrible de
matarse a pajas a todas horas. Aunque decir compañero quizá es pasarse
porque en las casi cuatro semanas que llevo trabajando aquí apenas se ha
molestado en dirigirme la palabra. Creo que un par de gruñidos y un
reprobatorio «Eh, tú, que ese es mi ratón» resumen toda su interacción
conmigo. Amanda me aconsejó que no me lo tomara como algo personal. Por
lo visto, a Jota, lo de comunicarse con los demás no se le da muy bien. 

—Perdona, ¿has dicho algo? —pregunto.
Pero él, ganándose a pulso su fama de tío rarito, se limita a emitir un

sonido gutural ininteligible y vuelve a concentrarse en la pantalla del
ordenador.

Así que esta es mi nueva vida. Un trabajo aburrido y mal pagado, un jefe
cuyo espíritu corporativista en exceso me resulta indigesto y unos compañeros
de mesa con los que no tengo afinidad ninguna. Fantástico. La parte positiva es
que, por lo menos, ya no estoy confinada en un sótano húmedo y sombrío como
el de la planta menos uno de Laboratorios Grau.



Capítulo 3

He llegado a casa agobiadísima. El metro estaba atestado de gente y he
tenido que hacer todo el trayecto de pie y apretujada. Encima, se les ha debido
de estropear el aire acondicionado y el calor era sofocante. Todo un clásico.
Y, para colmo de males, me ha venido la regla. ¿Qué más se puede pedir?
Después de tomarme el ibuprofeno de rigor, me dejo caer sobre la cama con
indolencia y me saco las zapatillas Converse rojas por los talones, sin
molestarme en desatarlas, antes de lanzarlas de cualquier forma a la otra punta
de la habitación. Me masajeo las plantas de los pies y suspiro de placer. Es
una suerte que en mi nuevo trabajo no haya un código de vestimenta impuesto y
los empleados podamos ir como nos dé la gana. No me quiero ni imaginar lo
que pasaría en Laboratorios Grau si a alguien se le ocurriese ponerse la
camiseta extragrande de Anonymous con la palabra «Disobey» que llevaba
hoy Jota. Estallaría la Tercera Guerra Mundial, vamos. Y eso como mínimo.

Dani se asoma a la puerta de mi habitación y anuncia con tono misterioso:
—Mira quién ha venido.
Levanto la vista y le dedico una mirada con el ceño fruncido, que se

destensa en cuanto veo aparecer a Alberto por detrás. Me incorporo de un bote
y me lanzo a sus brazos con una espontaneidad que me sorprende incluso a mí.
Creo que hasta este preciso momento no he sido consciente de lo mucho que lo
echaba de menos. Y ahora me siento culpable por no haberle devuelto las
llamadas ni haberme esforzado por salvaguardar nuestra amistad. Al fin y al
cabo, Alberto es lo único bueno que conservo de mi paso por Laboratorios
Grau. Lo único de verdad. Aunque supongo que si no lo he hecho es porque,
de alguna manera, representa un doloroso punto de unión con todo lo que he



dejado atrás. 
O, mejor dicho, con todo lo que intento dejar atrás.
—Yo también me alegro de verte —dice abrazándome con fuerza.
Dani nos deja a solas con el pretexto de ir a preparar algo de picoteo y

Alberto y yo nos sentamos en la cama para ponernos al día. Lo veo tan
cambiado que me parece imposible que solo haya pasado un mes y poco desde
la última vez que nos vimos. Ha perdido esos kilitos de más y se ha estilizado;
se nota que las cosas le van bien. Al principio, la conversación versa sobre
temas indoloros y neutros. Lo bien que le sienta su corte de pelo; esa serie de
Netflix de la que todo el mundo habla; el calor asfixiante que está haciendo
este junio; mi nuevo trabajo, que parece interesarle mucho, por cierto.

—¿Qué tal es?
Me encojo de hombros con indiferencia.
—Pse, nada del otro mundo. Me dedico a redactar documentos técnicos

para distintos clientes. 
Alberto resopla sin poder ocultar su indignación.
—Pues menuda forma de desperdiciar tu talento, chica. Espero que por lo

menos te paguen mejor que en IT Professional Solutions —dice, lo que me
provoca una carcajada amarga que no necesita palabras—. Vale, no he dicho
nada. Como si yo no supiera cuál es la política salarial de las empresas de
consultoría —añade entre dientes. Y, después de una pausa que anticipa la
dimensión superior que está a punto de adquirir la conversación, la pregunta
sale disparada de su boca, como si le quemara en los labios—. ¿Y tú cómo
estás?

Podría decirle que estoy bien.
Que me despierto cada mañana ilusionada ante la perspectiva de un nuevo

día y que por fin puedo dormir por las noches.
Que mi historia con Eric forma parte de un pasado lejano, hueco, guardado

entre paréntesis.
Podría, pero entonces estaría mintiendo.
Me estaría mintiendo a mí misma.
Porque la realidad es muy diferente.
La realidad es que me sigue doliendo todo. Y que, por mucho que intente

racionalizar el dolor, mi cuerpo se niega a dejar que la herida cicatrice.



Así que tomo aire y lo expulso de forma sonora y lenta. 
—Estoy. Que ya es mucho —respondo por fin, con la voz cargada de

emoción. 
Tras un premonitorio espacio en blanco, posa la mano sobre mi hombro y

me dedica una mirada de ojos compasivos.
—Ya sé que has estado muy jodida. Dani me lo ha contado todo.
Su confesión me toma un poco por sorpresa. Últimamente, mi compañero

de piso y yo no hablamos mucho, que se diga. Ambos estamos muy cansados el
uno del otro. Yo, de que me meta tanta caña; él, de sentir la obligación moral
de darme un guantazo tras otro, imagino. Así que no tenía ni idea de que él y
Alberto seguían viéndose, lo cual supone un auténtico hito en el historial de
relaciones afectivas de Dani, que no acostumbra a enrollarse más de un par de
veces con el mismo tío. Se cansa enseguida, padece de obsolescencia
emocional programada.

—Siento mucho no haberte llamado en todo este tiempo, Alberto. De
verdad que lo siento. Soy una amiga pésima —me lamento.

Él sonríe con franqueza.
—Anda ya, no digas chorradas. Además, no te lo he dicho para

reprocharte nada, sino para que sepas que me preocupo por ti.
Le devuelvo la sonrisa. La amabilidad de sus palabras consigue permear

en mi estado de ánimo.
—Y no tienes que pedirme perdón, ¿vale? Sé muy bien por lo que estás

pasando.
—¿Lo sabes?
Entonces, se pone serio de golpe. Frunce los labios y me mira con

detenimiento, como si estuviera a punto de anunciar algo muy importante.
—Lo que te hizo Eric fue una putada —reconoce sin venir a cuento.
La inesperada mención de su nombre me cae encima como un pesado

bloque de acero. De forma instintiva, le aparto la mano de mi hombro, encojo
las piernas y me abrazo por las rodillas para mitigar el frío fortuito que ha
traído consigo este giro en la conversación. 

—No quiero hablar de él.
—Vale, no hablaremos de él. Pero…
—Pero ¿qué?, Alberto. ¿Qué? —replico entre suspiros de amiga sufrida.



—Está muy arrepentido, Ana.
Enarco las cejas y le dedico una mirada de incredulidad. 
—Tienes que saber algo —prosigue, con tono resuelto—. Eric no ha

contratado a nadie para que te sustituya todavía. Está todo parado. Desde que
te fuiste, no se han tocado los incentivos, y ya ha pasado más de un mes. 

—Querrás decir desde que me echaron —matizo con un dejo de algo
parecido al despecho en la voz.

—No parece el mismo. Está muy desmejorado. Y más irascible que nunca.
—¿Y? No veo qué tiene eso de particular. Siempre ha sido un borde de

mierda, ya lo sabes.
—Pero, vamos a ver. ¿Es que acaso no te dice nada todo esto? Piensa un

poco, tía.
Libero todo el aire de los pulmones en una larga exhalación y me levanto

despacio, tanto que casi siento cómo se me ensamblan las vértebras una a una.
Me siento más fuerte en cuanto estoy de pie.

—¿A dónde quieres ir a parar?
—Tenéis que hablar, Ana.
—Mira, Alberto, no me jodas, ¿eh? Ese hombre y yo ya nos lo hemos

dicho todo.
—Ese hombre sigue enamorado de ti hasta las trancas. Y es obvio que tú

también.
Una espesa niebla de sentimientos contradictorios se mueve en mi interior

al oír sus palabras. Siento que me tiemblan las comisuras de la boca como
suele pasarme cuando estoy a punto de estallar de ira. Aprieto los labios con
fuerza y decido contar mentalmente hasta cinco antes de soltar alguna burrada
de la que pueda arrepentirme.

Uno.
Dos. 
Tres.
A la mierda.
—Vaya. Así que ahora eres el abogado defensor de Iceman, mira qué bien

—le espeto con acritud—. ¿Y qué ha pasado con lo de no dejar que el gen
idiota me confunda? Fuiste tú quien me aconsejó que no me hiciera ilusiones
con él, ¿te acuerdas? En el Schilling, antes de que me fuera a Roma. «Los



hombres como Eric Grau se dedican a joder a las mujeres, en todos los
sentidos de la palabra», dijiste. No entiendo por qué te pones de su parte, con
todo lo que me ha hecho ese cabrón.

Alberto suspira y se abstrae mirando al techo.
—Cuando te dije eso no conocía bien a Eric.
Me río con amargura, soltando el aire por la nariz. Eric, Eric, Eric. ¡Estoy

hasta las narices de oír su nombre! Todo sería mucho más sencillo si pudiera
borrar cualquier huella de su existencia. 

—Ahora tampoco lo conoces, te lo aseguro. 
Hay cosas que Alberto no sabe y estoy convencida de que, si se las

contara, se llevaría una decepción enorme. Por ejemplo, que, entre los planes
a corto plazo de su nuevo mejor amigo, figura la eventual deslocalización de
todos los servicios externos de Laboratorios Grau. Dicho de otra manera, que
él y todo el personal subcontratado de la compañía tienen los días contados.
Me encantaría decírselo. Así, sin paños calientes, para que se enterase de una
vez por todas de que los hombres como Eric Grau son el enemigo. Me
encantaría, pero no lo hago. Al fin y al cabo, no me corresponde a mí darle la
noticia.

Alberto se incorpora y me sacude por los hombros con suavidad. 
—Escúchame, Ana.
—No, escúchame tú a mí, porque estoy empezando a hartarme. Solo voy a

decírtelo una vez, Alberto. No quiero que me vuelvas a hablar de él nunca
más. ¿Lo pillas?

—Ana, te equivocas mucho con Eric.
—Que si lo pillas —insisto levantando la voz.
Y, tras un silencio tenso que pone de manifiesto nuestro desacuerdo,

levanta las manos con un gesto de resignación y mueve la cabeza con aire
abatido.

—Vale, vale, ya lo pillo. No volveré a sacar el tema —masculla sin
mirarme a los ojos.



Capítulo 4

Cuarto día consecutivo saliendo tarde del trabajo. Genial. El reloj de la
esquina inferior derecha de la pantalla del ordenador acaba de marcar las
nueve; hace casi tres horas que debería haberme marchado. Tres horas hoy,
dos y media ayer, dos más anteayer y otras dos el día de antes suman muchas
horas. Y, encima, no me serán compensadas de ninguna manera dado que CTT,
como la mayoría de empresas del gremio, no contempla la retribución de las
horas extra. 

Hay que joderse.
—Ya puedes darte con un canto en los dientes —repuso Amanda cuando

abordé el tema en una de las múltiples pausas que se autoconcede a lo largo
del día para fumar y hablar de su estrés—. Aquí lo normal es salir pasadas las
diez de la noche. Pero tú ya sabes lo que significa trabajar en consultoría,
¿verdad?

Desde luego que lo sé: problemas de última hora, urgencias, clientes
insatisfechos proclives a creerse que lo saben todo, gerentes de ceño
amenazante y jornadas interminables que ni se pagan ni se agradecen. Siempre
es lo mismo en esta profesión de sadomasoquistas. La de veces que, al echar
la vista atrás, me he arrepentido de haberme metido en esto. Si me hubiera
dedicado a otra cosa, ahora sería una persona más feliz. Y no esta especie de
versión borrador de mí misma cuya existencia parece girar única y
exclusivamente en torno a la puñetera fecha de entrega de este o aquel
proyecto. Para satisfacer a este o aquel cliente. Y que este o aquel gerente se
lleve el mérito y se cuelgue la medalla.

Menuda mierda.



Pero seamos justos. La razón por la que llevo cuatro días sin ver la luz del
sol no es solo que el cargante de mi jefe haya decidido sepultarme bajo una
montaña de papeles que crece de forma exponencial para sacar tajada de mi
nueva incorporación. Convengamos que yo también necesito estar metida hasta
las cejas en esto. De un tiempo a esta parte, mi vida se ha convertido en una
aburrida sucesión de actos rutinarios que ejecuto de forma indeliberada. Cada
día es una fotocopia del anterior. Nunca me pasa nada interesante. O, mejor
dicho, nunca me pasa nada. Así que supongo que, en el fondo, estoy usando mi
trabajo como una válvula de escape. Para mantener la mente ocupada o algo
así. Ya ni siquiera me divierten las frivolidades de Dani y eso que, por suerte,
las cosas entre nosotros han empezado a ir un poco mejor desde la visita de
Alberto del otro día. 

Alberto.
De Alberto mejor ni hablo, porque me pongo frenética. Si no hubiera

intentado llenarme la cabeza de pajaritos, yo no llevaría desde entonces dando
vueltas a una hipótesis absurda.

¿Y si Eric está realmente arrepentido?
Qué gilipollez. Prefiero pasarme doce horas diarias redactando

funcionales soporíferos antes que malgastar un minuto más de mi tiempo
pensando en él.

No. Pensar en él es lo que menos necesito.
Tras las últimas notas de «I’ll try anything once», de The Strokes, cierro

mi cuenta de Spotify y me quito los auriculares. Estiro los brazos para
librarme del entumecimiento, apago el equipo y recojo mis cosas. Desde el
exterior llega el sonido amortiguado de una inesperada tormenta primaveral
que impacta contra el techo del edificio. «Y yo sin paraguas», me digo con
resignación. Después de un trayecto en metro que se me hace más largo de lo
habitual, llego a casa exhausta, hambrienta y calada hasta los huesos. Me
detengo frente al portal y rebusco las llaves en el bolso. Ya es de noche y
apenas se ve nada; el alumbrado público en algunas calles de mi barrio es de
risa. Tras varias tentativas estériles, decido llamar al interfono.

—Me parece que no hay nadie.
La voz me produce una descarga eléctrica tan intensa que me quedo

paralizada. No puedo mover ni un solo músculo. No puedo hablar. Ni
pestañear. Ni respirar. Es como si alguna clase de fuerza mayor hubiera



asaltado todo mi cuerpo. Me doy la vuelta con cautela, como si estuviera
caminando sobre un campo plagado de minas, y su imponente figura aparece
bajo un gran paraguas negro, iluminada por la luz de los faros de un coche. Su
olor es lo primero que me golpea en la cara sin que lo vea venir. Después, la
belleza salvaje de sus rasgos, que escaneo con cierto desorden apreciativo. Su
pelo rubio y sedoso. Su boca afrutada. El hoyuelo de su barbilla. Su mandíbula
tensa y bien definida. Sus cejas inquietas. Su mirada azul de pestañas espesas
y pupila felina. Dios mío, esa mirada. Todo sigue ahí, inalterable. Demasiado
hermoso para mi pobre corazón torturado. Sin embargo, una insólita barba
rubia de desidia atestigua el aspecto visiblemente desmejorado que Alberto
había comentado. Está algo demacrado, sí; diría que incluso ha perdido peso.
Y nunca le había visto unas ojeras tan oscuras. Pero lo más llamativo de todo
es su actitud. Hay mucho cansancio en su actitud, como si llevase media vida
luchando para que el mundo no se le cayera encima. Suena muy egoísta por mi
parte, pero me reconforta constatar que no soy la única que está sufriendo.

Aunque dudo mucho que sus razones sean las mismas que las mías.
—Hola, Luna —dice al cabo, con un temor expectante en los ojos.
Solo él me llama así: «Luna». Y el sonido de la palabra pronunciada por

sus labios estalla en algún lugar de mi cerebro, como una bomba.
—¿Qué haces tú aquí? —consigo preguntar al fin, sin poder disimular mi

sorpresa. 
—Esperarte. He llamado al timbre, pero tu compañero de piso no está en

casa. Estás empapada —observa mientras me dedica una mirada de algo
parecido a preocupación.

—Qué perspicaz.
—No te pongas sarcástica.
—Y tú no me digas lo que tengo que hacer —rebato, desafiante.
Eric suspira con impotencia. De modo que así estamos otra vez, atrapados

en la eterna ratonera del tira y afloja. Estupendo. 
—¿Me vas a decir ya qué quieres o lo tengo que adivinar? 
—Vamos al coche y hablamos.
—Ni de coña.
—Pero ¿no ves que está diluviando? Y necesitas entrar en calor cuanto

antes —apunta con ese irritante tono suyo entre impaciente y paternalista. 



—Tú y yo no tenemos nada más que hablar, Iceman. Así que déjame en
paz y lárgate de una vez.

—Escucha lo que he venido a decirte. Solo será un momento. Luego me
iré, te lo prometo. 

—No te lo mereces.
—Ya lo sé. Pero solo te estoy pidiendo que me concedas cinco minutos de

tu tiempo. Por favor, Luna —insiste con un dejo de súplica en la voz. Después,
cambia el peso de la pierna un par de veces, como si estuviera nervioso e
inseguro.

Y eso basta para derribar el dique de contención que llevo semanas
construyendo. 

No tengo remedio.
No lo tengo, no.
Aunque él no tiene por qué saberlo.
—Cinco minutos —le espeto con toda la frialdad de la que soy capaz.
Eric me escolta con su paraguas y los pocos pasos que distan del portal al

coche me resultan insoportablemente dolorosos. La lluvia tiene un influjo
demasiado melancólico sobre mí, me trae recuerdos de la primera vez que
estuvimos juntos. Me abre la puerta del copiloto de su espectacular Audi R8
gris metalizado y me deslizo hacia el interior temblando y con el corazón
desbocado. «En este coche hay tanta historia», pienso en cuanto mis dedos
entran en contacto con el cuero del asiento. Confesiones. Música. Lágrimas.
Encuentros y desencuentros. Besos. Y, entonces, todos los momentos vividos
en este pequeño espacio con olor a ambientador de cítricos irrumpen como un
furioso torrente en mi cabeza.

La primera vez que me llevó a casa, después de haberme quedado
trabajando hasta tarde.

Aquella mañana en que la casualidad quiso que nos encontráramos en la
playa de la Barceloneta tras la fiesta en casa de Oliver y se empeñó en que me
marchara con él.

Y, luego, esa misma noche, cuando fue a buscarme a la sala Metro y yo
terminé borracha y vomitando por la ventanilla. Qué vergüenza.

Esa noche conocí al otro Eric. Al hombre sensible que se esconde bajo la
máscara de hielo y que aflora en contadas ocasiones.



Un momento.
Pero ¿qué carajo estoy diciendo?
Eric Grau no es ningún hombre sensible.
Eric Grau es un cabrón destrozacorazones. 
Y, sin embargo, aquí estoy. Otra. Puta. Vez. 
Solo de pensarlo me tengo que sujetar a los bordes del asiento para no

sentir que caigo en picado a un abismo.
—¿A qué has venido? —pregunto con acritud.
Bajo la luz cálida del techo de su deportivo, observo unos gestos que

conozco de memoria: sus grandes manos desfilan sobre su pelo, que cae en
cascada hacia un lado de la frente. Después, aflojan el nudo de la corbata de
forma mecánica y acaban desplomándose con lasitud sobre el volante. 

Y yo no puedo dejar de mirárselas.
Esas manos enormes y masculinas que me lo dieron todo para quitármelo

después. Contengo un suspiro y agarro mi bolso con fuerza para ocultar el
nerviosismo de las mías. 

«Basta. Para ya, joder».
—Primero necesito saber que estás bien —dice tras una sonora

exhalación.
¿Qué? A mí me va a dar algo. Juro que me va a dar algo. 
Más de un mes, cabronazo. Me has tenido más de un mes entero sufriendo

día y noche, sin dormir, sin dejar de llorar y preguntándome a todas horas por
qué me abandonaste, por qué no confiaste en mí, y ahora que empezaba a
acostumbrarme a la vida sin ti, te presentas en la puerta de mi casa con tus
puñeteros ojos azules, tu puñetero perfume y esa puñetera barba que ni
siquiera te queda mal y me dices que necesitas saber que estoy bien. Oh, sí,
muy bien, gracias. Todo lo bien que se puede estar cuando el amor de tu vida,
que es un miserable, un traidor y un cobarde, te apuñala por la espalda.

Me gustaría decirle todo eso. Pero no pienso hacerlo porque he tomado la
firme determinación de mostrarme fría e indiferente con él. No se merece otra
cosa.

—Estoy perfectamente —respondo tajante.
Su mirada de párpados inquietos se posa en mí.
—¿Tienes frío? ¿Quieres que ponga la calefacción?



—Haz lo que te salga de las narices.
Le giro la cara y me dedico a observar las gotas de lluvia que se deslizan

por la ventanilla. 
—Luna…
—A ver cuándo te enteras de que me llamo Ana. 
Eric exhala cansado. Su imagen se refleja en el cristal. Tiene los ojos

clavados en mí, aunque han perdido el brillo de antes y todo su rostro parece
haberse endurecido.

—Tú no eres la única que lo está pasando mal, ¿vale? —me reprocha—.
La empresa está atravesando la peor crisis de reputación de su historia y la
prensa no deja de acosarme. Por si eso fuera poco, la fuerza de ventas se me
ha echado encima porque hace un mes que no les pago los incentivos. No sé si
lo sabes, pero aún no he encontrado a nadie lo bastante competente como para
que te sustituya. Mi padre apenas me dirige la palabra y la relación con mis
hermanos va de mal en peor. Así que ya ves, yo también estoy «perfectamente»
—añade con sarcasmo.

A medida que las palabras salen de su boca, siento un malestar intenso por
todo el cuerpo. Luego, la sensación se desvanece y da paso a una especie de
rabia sorda. No me explico cómo es posible que, después de todo lo que me
ha hecho, se atreva a ir de víctima conmigo. Desde luego, hay que ser cínico.
Le devuelvo una mirada hostil y espeto:

—Si has venido para contarme lo mal que te van las cosas, puedes
ahorrártelo. Lo que te pase a ti no es mi puto problema.

La nuez le sube y le baja varias veces antes de contestar.
—En realidad he venido para pedirte que vuelvas.
Su confesión reverbera en mis oídos con cierto desorden; no estoy segura

de haberlo entendido bien. 
—¿Que vuelva a dónde? —exijo saber, desconcertada.
La intensidad de su mirada es punzante. Sin darme cuenta, incremento la

presión de mis manos sobre las asas del bolso.
«Ese hombre sigue enamorado de ti hasta las trancas. Y es obvio que tú

también».
—Mira, los visitadores amenazan con boicotearme si no les pago lo que

les debo antes de la semana que viene, y créeme, lo último que necesito ahora



mismo es otro conflicto. No hay tiempo para contratar a otra persona y
formarla, es demasiado tarde para eso. —Hace una breve pausa e inspira
profundamente—. Necesito tu ayuda, Luna. Tienes que volver a la empresa.

Escucho con estupor lo que dice y un puñal de hielo se me clava muy
adentro. Habla de forma estudiada, como si lo hubiera ensayado delante del
espejo mil veces para convencerme. Incluso su tono de voz aterciopelado
resulta persuasivo. Y yo que pensaba que todo el sufrimiento de las últimas
semanas me habría dejado reseca. Que sería imposible que mi corazón pudiera
sangrar más. Qué equivocada estaba. Eric todavía es capaz de hacerme más
daño si se lo propone. 

Pero ¿cómo he podido ser tan estúpida?
No está aquí por mí, sino por su jodida empresa.
No soy yo lo que quiere recuperar, sino el control de su jodida empresa.
Siempre se trata de su jodida empresa.
Trago saliva y, apelando a todas mis fuerzas para no descomponerme,

replico con displicencia: 
—No, gracias, ya tengo trabajo.
Él deja ir una risa amarga.
—Sí, un trabajo mal pagado y que no te hace feliz.
—¡¿Y a ti qué coño te importa?! —le grito, a punto de perder el dominio

sobre mí misma. Entonces, me doy cuenta de que el control sobre mis
emociones es tan quebradizo que no puedo o no sé cómo mostrarme fría e
indiferente con él. Así que dejo que las máscaras caigan y me muestro
desarmada—. Puede que tú te hayas olvidado de las circunstancias en las que
tuve que marcharme, pero yo no. Yo me acuerdo todos los días de mi vida de
cómo me trataste.

No dice nada. Me escruta con ojos vagamente melancólicos y se recluye en
uno de sus largos silencios impenetrables. Lo miro con fijeza y me pregunto
qué estará ocurriendo bajo esa fría superficie. Solo se oye la lluvia del
exterior. Su respiración. Y mi corazón herido, que me pide a gritos que huya
de aquí. 

—Adiós, Eric. Espero no tener que volver a verte nunca más —pronuncio
con la voz áspera.

Abro la puerta del coche y, haciendo un sobreesfuerzo para que no se me



doblen las piernas, corro a cobijarme bajo el portal de casa sin ceder a la
tentación de volver la vista. Después, oigo cómo el ruido bronco del motor se
desvanece en la noche. 



Capítulo 5

Estoy hecha un cromo. El día ha amanecido tan apagado que me da pereza
hasta mover los párpados. He pasado una noche terrible, con pesadilla
incluida. Cuando el despertador ha sonado a las siete en punto, no tenía
fuerzas para salir de la cama. Y, como consecuencia, he llegado a la oficina
cuarenta y cinco minutos tarde, casi sin aliento y con la frente cubierta por una
pátina de sudor. Detesto las prisas. Sobre todo por la mañana. Solo pueden
presagiar el día de mierda que me espera.

Amanda levanta la vista de la pantalla de su ordenador y una arruga se le
forma en la frente al mirarme. 

—Y a ti ¿qué? ¿Se te han pegado las sábanas? —pregunta con un tono que,
aun pretendiendo sonar simpático, resulta bastante desagradable.

Pues sí que empezamos bien. En circunstancias normales, le habría soltado
algo ingenioso a la par que hiriente para ponerla en su sitio. «Y a ti, ¿se te ha
pegado el palo que tienes metido por el culo?» podría ser un ejemplo. Ese
afán obsesivo suyo por controlar todo lo que ocurre a su alrededor me saca de
quicio. ¿Es que nunca se relaja? A veces tengo la sensación de que se está
sometiendo a una especie de prueba espartana para demostrar que es la mejor
en todo. La más puntual. La más resolutiva. La que trabaja más duro. La
favorita de Óscar Buendía. Y la está superando con creces, por lo visto. Es
público y notorio que el jefe la tiene en muy alta estima. Aunque ya veremos si
a largo plazo tanto sacrificio le sirve de algo.

—Mejor no preguntes —me limito a responder con gesto ausente mientras
me siento y enciendo el equipo. 



Saludo a Jota con la mano, pero, como de costumbre, él permanece ajeno a
todo lo que ocurre fuera de los límites de sus enormes auriculares
inalámbricos. 

Pronto, las escasas horas de sueño de anoche comienzan a pasarme factura,
lo que me obliga a ir en busca de un café bien cargado antes de poder
considerarme en condiciones de empezar a trabajar. No quiero entretenerme
mucho. Tengo un montón de tareas pendientes y me gustaría sacármelas de
encima antes de que Óscar se dé una vuelta por mi mesa y me suelte con aire
afectado eso tan recurrente de que «el cliente se ha interesado por el estatus
del proyecto». «Menuda patraña», me digo poniendo los ojos en blanco. El
cliente nunca se interesa por el estatus del proyecto porque siempre da por
hecho que se le entregará a tiempo, que por algo paga. Por eso me fastidia la
falsa aura de premura y preocupación que lo envuelve todo el tiempo y que,
dicho sea de paso, utiliza para presionarme sin miramientos. De forma
diplomática, sí, pero sin ninguna consideración.

Cuando mi café está listo, lo retiro con cuidado de la máquina, vierto un
sobre de azúcar en el interior y lo remuevo varias veces. No sé por qué,
después del primer sorbo me viene al paladar el recuerdo gustativo de aquel
brebaje que había en la planta menos uno del edificio de Laboratorios Grau.
Esbozo una sonrisa. Uf, qué malo estaba. Y, entonces, me digo a mí misma,
como si tuviese que convencerme de algo, que he salido ganando con el
cambio. Es verdad que mi trabajo actual es cualquier cosa menos estimulante y
está aún peor pagado que el anterior. Pero, por lo menos, el café es el mismo
para todos. Aquí no hay separación entre internos y externos ni privilegios
para unos pocos. En CTT no existen las fronteras. Los gerentes ni siquiera
tienen despacho propio porque sus escritorios están integrados con los
nuestros en un único espacio diáfano en el que unos y otros trabajamos en
armonía. Y no hay ninguna Lidia Fortuny ni ningún Johan Grau que puedan
humillarte con total impunidad. Pero, sobre todo, no hay un Eric del que vayas
a enamorarte perdidamente para luego terminar con el corazón hecho añicos.

«Tienes que volver a la empresa».
En cuanto su nombre aterriza en mi mente, no puedo evitar volver a pensar

en lo de anoche y me sorprendo cogiendo aire y expulsándolo por la nariz muy
despacio, como si así fuera a poner orden al hervidero de preguntas que se
aglomeran en mi cerebro. ¿Por qué no ha pagado los incentivos todavía?



¿Cómo es posible que no se haya encargado de buscar a alguien que me
sustituya en todo este tiempo? Es extraño que un hombre como él, que vive por
y para su empresa y que presume con orgullo de haber diseñado la estrategia
financiera que la ha mantenido a salvo de la crisis económica de los últimos
años, sea el causante de que ahora esa solidez se esté debilitando. No sé, hay
demasiadas piezas en este puzle que no encajan. Para empezar, ¿cómo narices
sabe que tengo un trabajo mal pagado y que no me gusta? Y luego está lo de
esa barba caótica que se ha dejado. No le pega. Eric Grau siempre se ha
distinguido por dar una imagen de perfección acorde a la posición que
ostenta. 

¿Y si…?
«Y si nada. Lo que le pase por la cabeza a Iceman no debería importarte».
Doy otro sorbo al café.
Ya, pero ¿y si…?
«¿Y si qué?».
¿Y si Alberto tuviera razón? ¿Y si estuviera arrepentido de verdad? Quizás

pedirme que vuelva a Laboratorios Grau sea su manera de reparar el daño que
me hizo, por muy descabellado que suene.

«No seas ingenua, Ana. Eso supondría una confrontación directa con su
padre y sus hermanos y, por si todavía no te has dado cuenta, su familia ejerce
una poderosa influencia sobre él. La explicación es muy simple: el tema se le
ha ido de las manos y necesita ayuda. Punto. Ha recurrido a ti porque tiene
prisa por solucionarlo y cuenta con que le digas que sí, como de costumbre.
Asúmelo ya, no eres más que un parche temporal. Así que no le busques
razones románticas a su aparición estelar de anoche porque no las hay». 

Dani tiene otra teoría.
—No te extrañe que el vikingo haya vuelto a por más mandanga —

diagnosticó anoche mientras cenábamos. 
Mi compañero de piso es así. Para él, todo se reduce a una mera cuestión

de sexo.
Lo cierto es que no pensaba contárselo. No me apetecía que me echara una

reprimenda por enésima vez que pudiera hacer tambalear el acercamiento que
habíamos logrado en los últimos días gracias, intuyo, a la mediación de
Alberto. Pero cuando llegó a casa y me encontró en el portal temblando como
un flan, suspiró como si hubiese anticipado la respuesta a una pregunta que ni



siquiera necesitó formular. No me quedó otro remedio que explicárselo. Al fin
y al cabo, Dani es una de las pocas personas de este mundo que me conocen
bien. Para mi sorpresa, esta vez su reacción fue algo más distendida, lo cual es
de agradecer. 

—Anda ya. Solo ha venido a que le saque las castañas del fuego —aclaré
fingiendo una calma adulta y desengañada.

Dani soltó una carcajada teatral.
—Sí, seguro que es eso lo que quiere que le saques —apuntó con malicia

mientras introducía un dedo de la mano derecha en el agujero que había
formado con el índice y el pulgar de la izquierda. 

—¿Y qué se supone que tengo que hacer yo ahora? —pregunté, solo
porque tenía la sensación de que callar hubiera sido peor.

—Ni se te ocurra caer otra vez en sus garras, ¿estamos? Zorrón y cuenta
nueva, cariño. El universo está lleno de pollas nuevas que probar, así que a
tomar por saco el drama y a otra cosa. 

El estómago se me cerró de golpe. Aparté el plato de ensalada y me
refugié en mi habitación alegando un cansancio extremo; no sé si coló, aunque
tampoco me importa. No estaba de humor para frivolidades y no quería seguir
hablando de Eric. Su inesperada aparición me había desestabilizado
demasiado y temía que pudiera volver a quebrarme. Que el sexo fuera lo que
lo había motivado a venir, como sugería Dani, no me parecía una hipótesis
plausible. Eric no me necesita a mí para echar un polvo; tiene donde elegir.
Con la cabeza obnubilada por una maraña de pensamientos irritantes, me metí
en la cama. Apagué la luz y respiré profundamente con la esperanza de caer en
un sueño insondable. Pero lo que ocurrió a continuación fue que todo mi
cuerpo se sacudió pensando en él. Y, como tantas otras veces, tuve la
sensación de que la noche no desembocaría en un nuevo día, sino que
permanecería suspendida para siempre en algún abismo temporal.

El discreto carraspeo de una chica a mi espalda me devuelve al presente.
—Perdona, ¿puedo usar la máquina de café? —me pregunta cuando me doy

la vuelta.
—Claro, toda tuya.
Lanzo el vasito de cartón desechable a la papelera y vuelvo a mi sitio con

la firme determinación de no volver a pensar en Eric nunca más. 



Capítulo 6

El teléfono de mi mesa suena alrededor de las cinco. Al otro lado de la línea,
Óscar, que lleva todo el día desaparecido, me pide que vaya a la sala de
reuniones.

—¿Ahora? —pregunto con cierta reticencia.
—Ya sé que es tarde —dice con su habitual estilo conciliador—. Pero te

necesito aquí, estoy con un cliente nuevo. 
—¿Un cliente nuevo? 
—Ajá. Y tiene un proyecto muy interesante, ya lo verás. No tardes, por

favor.
Cuelgo extrañada. No tengo ni la menor idea de por qué reclama mi

presencia y no la de Amanda, por ejemplo, pero prefiero no hacer
especulaciones. Que sea lo que tenga que ser.

Desde su sitio, mi compañera me clava una mirada incendiaria.
—¿Era Óscar? —inquiere, enredándose un mechón de pelo en los dedos.
Asiento con aire ausente, tratando de repeler su curiosidad mientras

desenchufo el portátil de la corriente y me preparo para la reunión.
—¿Qué quería?
Decido ignorar el matiz de exigencia que destila su tono de voz y respondo

con naturalidad. 
—Que vaya a reunirme con él y un cliente nuevo.
—Ya. ¿Y por qué te lo ha pedido a ti, si puede saberse?
—Ni idea, Amanda. Yo estoy tan sorprendida como tú —contesto entre

suspiros y con un poco de brusquedad; ya me he hartado de su estúpido



cuestionario. 
Ella parece perder el hilo durante una décima de segundo, pero lo recobra

enseguida, se yergue altiva en su silla y dice como si hablara consigo misma:
—Seguramente querrá que tomes nota de los requerimientos iniciales del

proyecto antes de asignármelo a mí.
En general, las empresas como CTT están formadas por una mayoría de

gente joven, entre los veintidós y los treinta años, con estudios superiores y
docenas de certificaciones que contrarrestan su falta de experiencia. Y, por
supuesto, muy competitiva. Ni que decir tiene que es la propia filosofía
corporativa, basada en la eterna promesa de una eventual promoción, lo que
incita a una rivalidad salvaje y por demás hostil entre los trabajadores. Por
eso, una nunca da un paso hacia delante sin que alguien saque los colmillos y
amenace con darle una dentellada a la yugular.

Acabo de comprobarlo.
—Sí, seguramente —dejo caer sin demasiadas ganas de polémica. Ya he

pasado por esto antes.
Cojo mis cosas y me dirijo a toda prisa a la sala de reuniones. La puerta

está cerrada. Dentro se oyen las carcajadas condescendientes de mi jefe y no
puedo evitar resoplar de forma ruidosa. «Así que ha sacado la artillería
pesada», me digo. «Tendrá que ser un cliente muy importante, entonces».
Sofoco un par de toses y llamo a la puerta con los nudillos. A los pocos
segundos, un Óscar Buendía de sonrisa y maneras impostadas me invita a
pasar.

Lo que veo entonces me deja de una pieza. 
Ahí está, sentado con extrema rectitud corporal al fondo de la pequeña

sala sin ventanas. Ataviado con uno de sus impecables trajes a medida, camisa
azul cielo y el borde de un pañuelo a juego asomando del bolsillo de la
americana. El pelo engominado hacia un lado como de costumbre, una ceja
alzada con arrogancia, las grandes manos cruzadas sobre la discreta mesa de
melamina, junto a un vaso de agua todavía intacto y el terminal CISCO para
audioconferencias, el cegador destello de su reloj metálico Patek Philippe, los
clásicos ademanes graves de los hombres importantes. Y ni rastro de esa
barba caótica con la que me sorprendió anoche. Ni rastro de ese aire de
fatalidad y derrota que parecía haberse adueñado de su espíritu. No sé qué ha
podido cambiar en estas pocas horas, pero hoy sí es el Eric Grau que conozco.



Iceman. El hombre autoritario de gesto amenazante y mirada endurecida.
Y no se me cae el portátil al suelo de milagro.
De forma instintiva, me llevo una mano a la boca para amortiguar un grito.

Pero ¿qué hace aquí? 
Eric se levanta de la silla haciendo gala de su elegancia innata, se abrocha

el primer botón de la americana de forma distinguida y se acerca a mí con la
calma seductora de un jaguar. Yo soy incapaz de decir nada, me siento
demasiado abrumada. Es como si las palabras se me hubieran quedado
atascadas en la garganta. 

—Tengo entendido que ya os conocéis, así que no hace falta que os
presente —apunta Óscar.

Eric esboza una sonrisa de soslayo y extiende la mano. Me tomo más
tiempo del que las normas de cortesía aconsejan, pero acabo estrechándosela,
urgida por el alarmante escrutinio al que me somete el idiota de mi jefe. Su
enorme mano aprisiona la mía con brutalidad y el aire se vuelve eléctrico; da
calambre hasta respirarlo. Tiene la piel tan caliente que no puedo evitar sentir
que me quemo.

—Sí, nos conocemos muy bien —dice, observándome con sus magnéticos
ojos de lapislázuli.

Por un instante, dirige la mirada a mis labios y yo llevo la vista a los suyos
de manera inconsciente. «Ay, señor». Noto cómo me voy debilitando cada vez
más y tengo que apelar a todas mis fuerzas para aguantar el tipo. Trago saliva.
Pestañeo una, dos y hasta tres veces seguidas. «Vamos, Ana, sé fuerte». Él
afloja la presión y me roza los nudillos con la yema del pulgar. No se me
escapa la cara de circunstancias de Óscar, así que me apresuro a retirar la
mano y trato de disimular mi turbación. Mi jefe nos insta a sentarnos y yo me
sitúo a su lado. Eric ocupa la silla de enfrente y, a pesar de que evito a toda
costa sus ojos, siento que me acechan.

—El señor Grau quiere contratar los servicios de CTT para que llevemos
a cabo una importante tarea con la que tú ya estás familiarizada, por lo visto
—anuncia Óscar dirigiéndose a mí sin poder disimular cierto aire de asombro
—. Como te imaginarás, se trata de calcular los incentivos económicos que
recibe mensualmente la fuerza de ventas de Laboratorios Grau…

Pero.
Qué.



Cojones.
De pronto, me invade un coraje de cejas hoscas y dientes apretados que me

obliga a fijar la vista en él y a dispensarle una caída de párpados furiosa. No
me lo puedo creer. Así que, no contento con mi negativa de anoche para volver
a su empresa, el muy cabrón se las ha ingeniado para averiguar dónde trabajo,
reunirse con mi jefe y proponerle un trato. Y todo esto en un tiempo récord.
Sabía que Iceman no es de los que aceptan un no por respuesta, pero no
contaba con que fuera capaz de llegar tan lejos solo para demostrar su poder.
Tendría que haberme imaginado que no iba a quedarse de brazos cruzados.

—… y necesita que procedamos con la mayor celeridad posible.
—De hecho, tienen que estar listos antes del próximo fin de semana —

puntualiza Eric, enarcando una ceja a modo de aviso.
—Comprendo. ¿Lo ves factible? —me pregunta Óscar. 
Es una pregunta retórica. A mi jefe le importa un carajo si lo veo factible o

no porque, en cualquier caso, voy a tener que plegarme a los intereses, o,
mejor dicho, a los caprichos de su puñetero nuevo Dios-cliente.

Pero ahora mismo estoy tan enfadada que no pienso ponérselo fácil a
Iceman.

—La verdad es que no —respondo con rotundidad mirando a uno y a otro
alternativamente.

Una repentina mueca de sorpresa mezclada con disgusto tensa la expresión
de Óscar.

—Mujer, qué taxativa eres. Tal vez, haciendo un pequeño esfuerzo…
—Sí, pues no sé cómo esperas que lo haga, la verdad. Hoy es jueves,

Óscar. Eso quiere decir que dispongo de muy pocos días para entregar los
resultados. —Hago una pausa y miro al techo—. Cuatro, para ser exactos,
teniendo en cuenta que de aquí a una semana es San Juan y que el viernes que
viene es puente. Es decir, que tendrían que estar listos el miércoles. Para
poder cumplir con ese timing, necesitaría el plan de incentivos mañana como
muy tarde y…

—Te garantizo que lo tendrás —me interrumpe Eric—. Mañana a primera
hora. 

Le dedico una mirada cargada de rencor e ignoro su comentario.
—… y, conociendo a los gerentes de Laboratorios Grau, eso me parece



bastante improbable.
—Insisto, lo tendrás. Yo mismo me aseguraré de que sea así. 
En otras circunstancias, no me lo habría tragado. Los gerentes de ventas de

Laboratorios Grau acostumbran a anticipar el fin de semana al jueves por la
tarde. De hecho, a estas horas, la mayoría de ellos ya habrán abandonado el
despacho dejando a su colección de sacrificadas secretarias a cargo del
teléfono y el correo electrónico con la clara consigna de que no hay urgencias
que valgan hasta el lunes. Salvo que el tenaz y autoritario director de Ventas y
Finanzas ordene lo contrario, claro está. Y esta situación tiene toda la pinta de
excepcionalidad.

—Por supuesto, señor Grau. No dudamos de su palabra —tercia Óscar,
inquieto, con la clara intención de calmar los ánimos. 

—¿Y qué pasa con mis demás proyectos? No puedo dejarlos sin terminar.
Tengo entregas pendientes.

Mi jefe me dedica una sonrisa diplomática que no deja ningún resquicio a
la duda.

—Tú no te preocupes por eso.
Hago un amago de réplica, pero él ataja enseguida.
—Lo más importante ahora es cumplir con la tarea que nos ha

encomendado el señor Grau.
Claro, cómo no. Siempre se trata de la voluntad del señor Grau. Lo que él

quiere. Cuando él quiere y como él quiere. ¡Estoy hasta las narices del señor
Grau! Pero a mí aún me queda una bala en la recámara y tengo toda la
intención de disparar.

A quemarropa.
Dejo volar sobre Eric una caída de párpados pesada e, interrumpiendo la

conversación paralela en la que ambos se han sumergido, le suelto:
—¿Cómo piensas justificar esta contratación? ¿No se suponía que ibas a

deslocalizar todos los servicios externos?
O, lo que es lo mismo: ¿cómo vas a explicar a tu sanguinaria familia que la

traidora que ha llevado a vuestra compañía a la peor crisis de reputación de su
historia vuelve a trabajar para ti?

Eric tensa la mandíbula y me mira de una forma siniestra, dando a entender
que no se le escapa la intención encubierta de mi pregunta. Después, sin



titubear, dice:
—De momento, eso ha quedado paralizado. Podrás trabajar desde estas

oficinas, si eso es lo que te preocupa. Y te recuerdo que soy uno de los
accionistas mayoritarios de Laboratorios Grau. No tengo por qué justificar
nada ante nadie.

Imbécil.
Chulo.
Prepotente.
Ojalá no te hubiera conocido nunca.
Observo el rictus soberbio de sus labios y la seguridad que derrocha su

mirada, fija en mí. «Es increíble cómo algunos se las arreglan para convencer
al resto del mundo de las más extraordinarias imposturas», pienso asqueada.
Pero a mí ya no puede engañarme. He sido testigo de su farsa. Eric Grau no es
más que un hombre a medio acabar cuya vida se cimenta sobre la mentira de
una fortaleza que no ha existido ni existirá jamás. Y mientras pienso en todo
esto, algo se quiebra en ese pozo oscuro y profundo donde habita el alma
humana. ¿Es odio lo que siento con cada átomo de mi ser? Me gustaría decirle
muchas cosas. Soltarlo todo, soltarlo ahora. Masticar mi resentimiento muy
despacio y escupírselo a la cara. Pero, de forma muy oportuna, su teléfono
comienza a vibrar en el bolsillo interior de su americana, acudiendo en
sufragio de mi garganta envenenada. Mejor callar, recapacito; ni el lugar ni el
momento son los más apropiados para dar comienzo a una batalla. 

—Lo siento, pero tengo que atender esta llamada —se excusa mirando la
pantalla de su iPhone. 

Se levanta y abandona la sala con pasos resolutivos antes de que a mi jefe
o a mí nos dé tiempo a decir nada. Cuando nos quedamos a solas, la cara de
Óscar cambia de manera radical.

—No me gusta nada tu actitud.
Abro los ojos fingiendo sorpresa.
—Estás tirando piedras contra tu propio tejado. ¿Cómo se te ocurre

cuestionarle la contratación del servicio? ¿Y cómo es que yo desconocía hasta
esta mañana que habías trabajado en Laboratorios Grau?

«Si te hubieras molestado en mirar mi currículum, capullo…», quiero
responderle. Pero, en vez de eso, opto por una respuesta políticamente
correcta.



—Se te habrá olvidado, Óscar. Es imposible que te acuerdes de la
experiencia laboral de todo el personal a tu cargo.

Se mesa la barbilla y frunce los labios como si el argumento le hubiese
convencido. Yo aprovecho que el ambiente parece algo más distendido y me
armo de valor para decirle:

—¿Te puedo pedir una cosa? Busca a otra persona para este proyecto. No
tengo ningún inconveniente en enseñar a Amanda o a quien sea a calcular los
incentivos, pero, por favor, no me obligues a trabajar para ese hombre otra
vez. No me sentiría cómoda.

Óscar esboza una mirada contrariada que anticipa la negativa.
—Pues lo siento, pero me temo que eso no es posible —contesta sin

demorarse en circunloquios—. Es condición sine qua non que seas tú quien se
encargue de la tarea. Si no, CTT perderá la oportunidad de negocio. Hay una
cláusula en el contrato que lo especifica.

—Pero ¿cómo es posible que ya hayáis firmado un contrato y todo?
Mi jefe se toca el cuello de la camisa con orgullo.
—Por lo visto, el señor Grau es un hombre muy expeditivo.
Un controlador es lo que es. Y el cabrón lo tiene todo pensado.
—Lo siento, Óscar. No voy a hacerlo.
De pronto, se inclina sobre mí, invadiendo mi espacio personal, y me dice

con cierta exigencia: 
—Mira, no sé qué te pasa con él ni quiero saberlo, pero aquí estamos para

satisfacer las necesidades de nuestros clientes. Y si el señor Grau te quiere a ti
para desempeñar este trabajo, no seré yo quien le lleve la contraria. 

Eso, traducido al lenguaje de consultoría/cárnica, significa algo así como:
Me importa una mierda que tu experiencia en esa empresa haya sido
desagradable. A mí lo único que me interesa es lo que voy a facturarle a ese
tío. Que no es poco, créeme. Y tú, o haces lo que se te ordena o te vas directa
a engrosar las listas del INEM. Puedes elegir.

Podría elegir largarme ahora mismo de aquí.
Evitar la catástrofe que se me viene encima.
Buscar otro empleo. Total, estoy segura de que no me costaría mucho

encontrarlo, a juzgar por el elevado nivel de contratación que se da en el
sector.



—¿Algún problema? 
Eric le clava a Óscar una mirada furibunda desde la puerta y este se

incorpora de inmediato cuadrando los hombros.
—No, no. Todo en orden, señor Grau. —Su tono de voz y la expresión de

su cara recobran el talante conciliador habitual—. Solo estábamos ultimando
algunos detalles de calendario. La chica está ansiosa por empezar con este
proyecto, ¿verdad que sí? —Una mueca de sonrisa bastante cínica se asoma a
sus labios y a mí me entran arcadas.

Sí, claro, la chica está ansiosísima.
Menudo gilipollas.
—Bien. Ahora tengo que irme. Ha surgido un asunto del que debo

ocuparme lo antes posible —dice Eric con seriedad—. Adiós, Luna. Espero
que volvamos a vernos muy pronto. —Y deja caer sobre mí una mirada tan
intensa y penetrante que al punto noto que el rubor se apodera de mis mejillas.

Desvío la vista y aprieto la mandíbula.
«No, no y mil veces no. No dejes que haga eso. No dejes que te ponga

nerviosa ni que se crea que todavía ejerce algún tipo de control sobre ti», me
repito como si fuera un mantra.

Óscar se ofrece con diligencia a acompañarlo a la salida y los dos
hombres abandonan la sala sin volver la cabeza atrás. Entonces, al quedarme
sola, se cierne sobre mí un sentimiento de fatalidad. La certeza de que,
después de este día tan funesto, vendrán otros aún peores.

Podría haber elegido bien.
Pero he vuelto a equivocarme.



Capítulo 7

El plan de incentivos y las credenciales de Citrix para acceder a la red de
Laboratorios Grau están en mi bandeja de entrada a primera hora de la
mañana, tal y como Eric me aseguró ayer. Es sorprendente. No sé cómo lo
habrá hecho, pero lo ha conseguido. Y en unas pocas horas. Doy una ojeada
rápida al documento y me dejo invadir por una brutal inapetencia. Antes me
gustaba esto, cuando de alguna manera yo constituía una pequeña —
pequeñísima— parte del engranaje de su empresa. Pero ahora este baile de
cifras obscenas, nombres de visitadores médicos y líneas comerciales
divididas en áreas terapéuticas se me hace muy cuesta arriba. Preferiría
continuar documentando aburridos procesos. Yo no quería esto, joder. Yo no lo
he buscado. Estoy muy frustrada porque, de nuevo, mi propia voluntad me ha
sido expoliada por el todopoderoso Iceman. Cabreada conmigo misma porque
no he tenido lo que hay que tener para decirle que no alto y claro. Y, sobre
todo, muy cansada por la tensión de haberme enfrentado a él en los dos
últimos días.

¿Por qué ha tenido que aparecer precisamente ahora? Justo cuando
empezaba a hacerme a la idea de que no volvería a verlo nunca más.

Son solo las nueve y cuarto y ya tengo un dolor de cabeza punzante.
Perdida en el dédalo de mis reflexiones, me masajeo el puente de la nariz con
suavidad y, acto seguido, me dirijo al cuarto de baño del vestíbulo principal,
donde sé con seguridad que hay un botiquín de primeros auxilios. Cojo un par
de analgésicos de un blíster a medio empezar y me los trago con la ayuda del
agua del grifo. Me miro en el espejo y suspiro. Acuso un grado de palidez
preocupante, tengo ojeras, el pelo sin brillo y mis ojos castaños lucen



apagados. Estoy hecha un puto desastre, soy la viva imagen del agotamiento
físico y mental. Cuando regreso a mi sitio, observo con inquietud que Eric
acaba de enviarme otro correo.

De: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: Plan de incentivos

¿Piensas contestarme algún día al e-mail de los incentivos?
Sabes muy bien que no me gusta que me hagan esperar.
Dime algo ya.

Eric Grau
Director de Ventas y Finanzas de Laboratorios Grau

No puedo evitar que se me escape un bufido. «Sabes muy bien que no me
gusta que me hagan esperar». ¡Cómo me fastidia esa soberbia suya! Amanda
me atraviesa con una mirada de párpados pesados. Odia que hable en voz alta
o haga ruido cuando está concentrada. Dice que la estresa; es así de
tiquismiquis. Esbozo una mueca de sonrisa a modo de disculpa y me centro en
redactar mi respuesta.

De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: Plan de incentivos

Buenos días, Eric:
Acabo de llegar a la oficina. Empezaré enseguida a revisar los datos

y…

No, no, ni hablar. No pienso ir de buenas ni dar mi brazo a torcer.
Selecciono el texto con el ratón y lo suprimo. Una curvatura maliciosa me
asoma a los labios y empiezo a teclear de nuevo.



De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: Plan de incentivos

Lo primero, tú a mí ya no me das más órdenes. Y lo segundo, ¿cómo
te atreves a escribirme desde tu cuenta corporativa? Ya sabes lo
aficionados que son en tu empresa a monitorizarlas. Joder si lo sabes.
Sacia mi curiosidad: ¿qué les has contado a los gerentes? Supongo que no
se te habrá ocurrido decirles que has tenido que recurrir a tu caballo de
Troya, ¿verdad? ¿Te imaginas lo que pasaría si papá y los abominables
mellizos se llegasen a enterar?

Ana Luna
Consultant
CTT Consultancy

Es posible que en otras circunstancias pensara que me he pasado un huevo.
Pero:

a) Eric Grau ya no es mi jefe. Ni mi jefe ni nada mío
y
b) él se lo ha buscado.
Así que, después de releer satisfecha todo el veneno que acabo de soltar,

pulso «Enviar» embargada por una repentina sed de venganza. Tal y como me
había figurado, su respuesta no se hace esperar. Iceman es un hombre
imprevisible, pero acostumbra a devolver los golpes con rapidez.

De: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: RE: RE: Plan de incentivos

¿A qué estás jugando?

Eric Grau
Director de Ventas y Finanzas de Laboratorios Grau



De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: RE: RE: Plan de incentivos

El único que tiene la costumbre de jugar con las personas eres tú.

Ana Luna
Consultant
CTT Consultancy

De: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: RE: RE: RE: RE: Plan de incentivos

Déjalo ya, Luna. Te dije que necesitaba tu ayuda.

Eric Grau
Director de Ventas y Finanzas de Laboratorios Grau

De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: Plan de incentivos

Y yo te dije bien clarito que NO quería volver a verte. ¿Entiendes el
significado de la palabra NO? Igual es que no lo pillas y te lo tengo que
decir en sueco: NEJ. ¿Mejor así? Si te empeñas en joderme, yo también
te joderé a ti. Te devolveré los incentivos mal calculados a propósito.
Puedo llegar a ser un auténtico grano en el culo si me lo propongo. 



Ana Luna
Consultant
CTT Consultancy

De: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Plan de incentivos

Aquí nadie está intentando joder a nadie. Todo está en tu cabeza.
Respecto a tu amenaza, permíteme que la ponga en duda. Ambos sabemos
que tú nunca harías algo así porque eres demasiado buena.

P. D.: Te he dicho muchas veces que tengas cuidado con lo que dejas
por escrito, pero veo que sigues sin aprender.

Eric Grau 
Director de Ventas y Finanzas de Laboratorios Grau

Fijo la vista en la pantalla mientras intento estructurar mis pensamientos.
La sangre me hierve a borbotones. Odio que tenga razón, pero la tiene. Para
empezar, no creo que fuese capaz de entregar ningún proyecto si sé que
contiene errores. Ni este ni ningún otro. Tendría remordimientos de conciencia
porque, además de ser demasiado buena —lo que explica que todavía no le
haya retirado la palabra a este cretino—, soy demasiado responsable. Y por
supuesto que no debería enviar por e-mail nada que luego pueda ser usado en
mi contra. ¿Acaso se me ha olvidado ya que por cosas mucho más triviales que
esta fui víctima de una especie de conspiración familiar en mi empleo
anterior? 

«Que pareces nueva, idiota», me aprieta mi Pepito Grillo interior.
Resoplando, borro todos los mensajes —como si eso sirviera de algo— y

trato de autoconvencerme de que debo parar antes de que esto se me vaya aún
más de las manos.

Lo malo es que ahora estoy demasiado encendida para recular.



De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Plan de incentivos

Que te jodan. 
Que.
Te.
Jodan.

Ana Luna
Consultant
CTT Consultancy

Una de las cosas que más odio de Eric son sus repentinos silencios
administrativos. Me fastidia tanto tener que especular… «¿Dónde está?»,
«¿Por qué no dice nada?», «¿Le habrá surgido algo o finalmente se ha
cumplido mi deseo de tocarle las narices?» son algunas de las preguntas con
las que no puedo evitar devanarme los sesos. La situación es surrealista. Y yo,
una ridícula de campeonato, lo reconozco. Mientras espero embobada como
una mema frente a la pantalla una respuesta que no llega, pulso la tecla F5 un
par de veces seguidas para actualizar la bandeja de entrada, convencida —o
tal vez esperanzada— de que se encuentra flotando ahí fuera, en algún agujero
negro del ciberespacio. Pero esa hipótesis no es más que una mera sugestión
azucarada.

Resoplo y me desperezo.
Me deshago el moño y me lo vuelvo a hacer.
Miro el reloj.
Compruebo otra vez la bandeja de entrada.
Me muerdo las uñas de la mano derecha y, luego, las de la izquierda.
Después, el tapón de un boli.
Ordeno mi escritorio. 
Vacío la papelera en el contenedor de reciclaje que hay junto a las

impresoras. Es increíble la cantidad de residuos que llegan a generarse en una
oficina.



Voy a por un café, el tercero de la mañana. (Nota mental: Debería empezar
a plantearme de forma seria la reducción del consumo de cafeína).

Un chico que aguarda frente a la máquina con aire aburrido me da
conversación sin que yo se lo pida. Es la primera vez que me dirige la
palabra, y eso que nos hemos visto bastante por aquí.

—Ey, ¿qué tal, cómo lo llevas? —dice con indolencia—. Yo de puto culo.
Cinco incidencias y solo son las doce y media.

Lo más probable es que solo esté tratando de ser agradable. Pero no sé por
qué, la verdad. No deja de sorprenderme el hecho de que haya compañeros de
trabajo incapaces de saludarte cuando se cruzan contigo, pero lo suficiente
hipócritas para hablarte sobre alguna mierda insustancial cuando tú eres su
única opción.

Vaya. Las doce y media y yo aún sin hacer nada de nada.
—¿Y a ti qué te pasa hoy, que no paras quieta? —me pregunta Amanda

bastante alterada cuando regreso a mi sitio.
Me encojo de hombros y me pongo los auriculares, una manera elegante de

decirle que se meta en sus asuntos. Empujo el ratón ligeramente para que la
pantalla del ordenador salga del reposo, abro mi cuenta de Spotify y busco
música acorde a mi estado de ánimo, es decir, de pena. Y sé que no debería,
pero como mi tendencia a la autoflagelación acostumbra a aflorar en los
momentos más críticos de mi vida, me decido por una selección de canciones
de Michael Kiwanuka.

El puñetero cantante que tanto le gusta a Eric.
La lista empieza con «Cold little heart», la canción que sonaba la primera

vez que me subí a su coche. Los recuerdos que brotan de cada acorde
desencadenan una tristeza vaga y persistente que hace que el ambiente y el
momento se vuelvan irrespirables. Después, le toca el turno a la oportuna
«Love & Hate». Joder, si es que parece que la hayan escrito pensando en
nosotros. Cuando se acaba, el dolor que siento es tan punzante que me tengo
que arrancar los auriculares de cuajo. No puedo. Si escucho una sola canción
más de Kiwanuka, volverá a abrirse esa herida invisible que habita en el
centro de mi pecho y se colará por ella una especie de nostalgia áspera, que
pica en los ojos y en la garganta. A veces, las cosas más sencillas son las que
más daño hacen.

Tengo tantas, pero tantas ganas de llorar ahora mismo…



Por suerte, un fogonazo en el cerebro me salva a tiempo de la catástrofe.
Algo así como un instante de lucidez. La nostalgia se transforma en una rabia
que se extiende como un virus por todo el cuerpo y me infecta los huesos. Los
músculos. Las terminaciones nerviosas. El cerebro. El corazón y los
pulmones. Los dedos de las manos que están unidas a ese cuerpo y que
quieren, no, que necesitan seguir vomitando cianuro. 

De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: eric.grau@laboratoriosgrau.com
Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: RE: RE: Plan de incentivos

Ya veo que sigues siendo el mismo cobarde de siempre.

Ana Luna
Consultant
CTT Consultancy

Y después de eso, nada.

* * *

A mediodía, todo el mundo abandona su puesto para ir a comer. Amanda me
pregunta si quiero ir con ella a L’Illa, el centro comercial de aquí al lado, pero
no me apetece nada oírla quejarse de lo estresada que está. Es una plasta. Y yo
odio a los plastas que hablan de trabajo fuera del trabajo, cuando, a estas
alturas de la película, todo el mundo ya debería saber que, fuera del trabajo,
solo está permitido hablar de trabajo si es para criticar al personal. Además,
se me ha cerrado el estómago y ni siquiera tengo hambre. Me excuso aludiendo
al exceso de tareas pendientes y ella se marcha con una nota de
disconformidad en el rostro. Enseguida me quedo sola en la oficina. Apenas
unos minutos después, mi teléfono móvil vibra encima de la mesa. Un subidón
de adrenalina me recorre el cuerpo cuando veo su nombre iluminado en la
pantalla, como si las cuatro válvulas de mi corazón se hubieran puesto a
bombear sangre a la vez. 



—Baja —me ordena con brusquedad. 
—¿Qué dices?
—Que bajes. Estoy en la puerta. Ahora. 
Cuelga antes de que me dé tiempo a contestar.
Al principio, me cuesta un poco reaccionar. Sus palabras me han sentado

igual que un mazazo en mitad del plexo solar. Pero ¿quién se ha creído que es
para darme órdenes? ¿Y qué quiere ahora? ¿Para qué narices ha venido a
CTT? Que yo sepa, no estaba previsto que hoy tuviera que hacerlo y, la
verdad, a Eric no le pega nada improvisar. Su existencia es una sucesión de
planificaciones que rara vez se salen del guion. Lo único que tengo claro es
que está mosqueado. Mucho. Y aunque tengo la tentación de pasar de él y
fingir que esta llamada no acaba de tener lugar, acabo moviendo el culo de la
silla y haciendo lo que dice. Como de costumbre. Es curioso; con lo valiente
que he sido antes por e-mail y lo cobarde que soy ahora. Por lo visto, el
universo sigue girando en torno a él. Solo tiene que chasquear los dedos para
conseguir tenerme comiendo de su mano. Qué tonta, por Dios. Mis intenciones
de mantenerlo a raya no sirven de nada mientras no se conviertan en acciones.
Inspiro profundamente y me monto en el ascensor nerviosa y con las palmas de
las manos empapadas de sudor. Cuando salgo a la calle por la puerta giratoria
y el aire contaminado de la avenida Diagonal penetra en mis pulmones, siento
que me falta el oxígeno. Fuera de la barrera protectora del aire acondicionado,
el calor es asfixiante. Y eso que solo estamos a 17 de junio.

Pero nada comparado a lo que me provoca que él esté aquí ahora mismo.
Y para nada bueno, intuyo.
Me espera de pie junto a su coche, que ha aparcado de cualquier manera

en la zona de carga y descarga cercana a la entrada del edificio de hormigón.
Tiene los brazos cruzados sobre el pecho, la mirada oscurecida, la mandíbula
apretada y la frente partida en dos por una vena furiosa. La suya es a todas
luces la apariencia de un hombre a punto de perder los estribos. Me acerco a
él con pasos titubeantes, pero antes de que pueda pronunciar una sola palabra,
se inclina sobre mí como expelido por un resorte y agacha la cabeza hasta que
nuestras frentes prácticamente se tocan.

—¡¿Por qué cojones no puedes hacer lo que te pido ni una sola vez en tu
vida?! —me grita fuera de sí en mitad de la calle.

—¡Tú no pides, tú impones, que es muy diferente! 



—Helvete! ¡Deja ya de ponérmelo todo tan difícil!
Trago saliva. Un par de transeúntes se detienen en seco y contemplan la

escena alarmados, pero Eric les lanza una mirada entre homicida y paralizante
y no les queda otro remedio que huir despavoridos. La verdad es que su metro
noventa y cuatro de altura y sus ojos de felino enjaulado intimidarían a
cualquiera. 

Chasquea la lengua con irritación y retrocede apenas un par de pasos. Se
ahueca el flequillo rubio con un gesto cansado.

—Pierdes el tiempo, Eric. No quiero volver a trabajar para ti, ¿o es que no
lo ves?

Él exhala y las notas de café que percibo en su aliento me acarician el
olfato. Un mechón de mi pelo se desprende y observo cómo lo sigue con la
mirada.

—Lo siento, pero no tienes alternativa.
—Tú ya no eres mi jefe, no puedes obligarme.
—Sí, sí que puedo. Claro que puedo. —Sonríe con cinismo—. He pagado

muchísimo dinero por tus servicios.
—¡Por mí puedes metértelo por donde te quepa! ¡Y si no dejas de

acosarme, me buscaré otro trabajo!
Entonces estalla la tormenta. Eric se abalanza de nuevo sobre mí, pero esta

vez me sujeta la barbilla ejerciendo una fuerte presión hacia arriba con los
dedos para obligarme a mirarlo.

—¡Pues yo volveré a buscarte! Y ¿sabes qué? Compraré esa empresa.
Compraré cualquier empresa en la que trabajes —me amenaza, imprimiendo
una agresiva sonoridad en cada sílaba—. Si no quieres hacerlo por las buenas,
lo haremos por las malas. No me pongas a prueba. —Tensa la mandíbula y me
escudriña con una mirada furibunda—. No se te ocurra hacerlo porque llevas
las de perder.

Me cuesta muchísimo no derrumbarme. No sé cómo lo hace, pero siempre
consigue tenerme en sus manos. En sentido literal y figurado. Y lo peor de
todo, lo que me mantiene en un permanente estado de ebullición por dentro, es
que me sigue volviendo loca.

Lo sigo necesitando como una puta droga.
No sé cómo lo haré, pero tengo que arrancármelo de dentro como sea. Mi



vida es una auténtica montaña rusa emocional desde que él apareció.
—Es curioso que te dediques a vender medicamentos para aliviar el

sufrimiento ajeno cuando está claro que te importa una mierda que los demás
suframos con tus decisiones.

A pesar de que intento imprimir firmeza a mi voz, no puedo evitar que me
tiemble. Eric me mira como si lo acabara de atravesar con un puñal y se
separa de mí de inmediato.

—Céntrate en tu trabajo si no quieres que le presente a Buendía una queja
formal sobre ti —me espeta acusando ahora un tono gélido y distante.

—Te odio, Eric Grau. No sé cómo pude fijarme en ti.
Suspira resignado y se da la vuelta sin decir una sola palabra más. Se

monta en el coche con determinación y sale disparado, quemando asfalto. Y yo
me siento igual que si me estuviera deshaciendo por dentro, inestable como un
castillo de naipes. 

De vuelta en el interior del edificio de CTT, no me percato de la presencia
de Jota hasta que me doy cuenta de que se ha subido al ascensor detrás de mí.
Lleva entre esas manos rechonchas y sudorosas con las que se la menea sin
parar una caja de fideos chinos precocinados que baja a comprar
religiosamente cada día y que se come en soledad frente al ordenador,
mientras echa una partida en línea al Grand Theft Auto 5.

—Menudo cochazo tiene tu novio —me suelta de pronto.
—No es mi novio —puntualizo entre suspiros.
Y, por primera vez en todo el tiempo que llevo trabajando con él, creo

observar en Jota algo parecido a una sonrisa suspicaz.
—Sí, lo que tú digas.



Capítulo 8

—Deja eso y arréglate, va —me ordena Alberto cerrándome de golpe el
grifo del fregadero.

Chasqueo la lengua y vuelvo a abrirlo.
—Que no, que no, que ya os he dicho que yo me quedo en casa.
Salir de fiesta con mis dos amigos gais no es lo que más me apetece ahora

mismo. Estoy tan agotada que lo único que quiero es terminar de fregar los
platos cuanto antes para meterme en la cama y dormir todo el fin de semana
seguido. Ha sido un día excepcionalmente largo para tratarse de un viernes. Y
raro. Un día raro en una semana rara en un mes más raro todavía.

No esperaba encontrarme a Alberto poniendo la mesa para la cena al
llegar a casa. 

—Vaya cara traes —observó con preocupación después de saludarme con
los dos besos reglamentarios—. Y qué tarde vienes, tía. ¿Has tenido algún
pollo en el curro?

—Pero de los gordos —le contesté mientras me desplomaba sobre el sofá
como un peso muerto—. ¿Dónde está Dani?

El ruido de la ducha despejó la incógnita. Alberto sirvió un par de copas
de Lambrusco rosado y se sentó junto a mí. 

—Cuéntamelo.
No estaba muy segura de querer hacerlo. Hablar de ello significaba

recapitular todo lo que me había pasado en los últimos días, que no era poco.
Remover sentimientos que sigo tratando de enterrar. Exponerme de nuevo a sus
palabras condescendientes con Eric. Di un pequeño sorbo y el vino se deslizó



por mi garganta. Era flojucho, tirando a malo, pero estaba fresco y entraba
bien, justo lo que necesitaba en una noche en la que el calor estaba resultando
sofocante en extremo. Me deshice de las zapatillas con despreocupación y
dejé ir un suspiro aliviada. Un par de tragos después me arranqué a
explicárselo todo, desde la fortuita aparición de Eric de la otra noche hasta la
discusión de hoy en la puerta de la oficina. Era como si el líquido rubí hubiese
deshecho los nudos que me impedían hablar al principio. Cuando terminé el
relato, Alberto, que extrañamente no parecía sorprendido por las novedades,
dejó la copa sobre la pequeña mesa de madera del comedor y aseveró:

—Todo esto demuestra que mi teoría es cierta. Eric está arrepentido.
—Joder, Alberto. ¿Otra vez con lo mismo? —protesté—. Me dijiste que

no volverías a mencionar a Iceman.
Él chasqueó la lengua repetidas veces.
—De eso nada. Yo te dije que no volvería a sacar el tema y el tema lo has

sacado tú.
Touchée.
Resoplé y me terminé de un trago el vino que me quedaba en la copa.
—Pues si es verdad que está arrepentido, tiene una forma muy peculiar de

demostrarlo. 
—Tú dale tiempo y verás.
—¿A qué te refieres? —pregunté con un tono que destilaba ansiedad.
Una sombra le oscureció el semblante de repente. 
—A nada. No me hagas caso —se desentendió él con un gesto desmayado

de la mano antes de ocultarse tras su copa.
—De todas formas, paso de él.
Aunque la inmediata irrupción de mi compañero de piso en escena dio por

zanjada la conversación, una pregunta ha seguido planeando desde entonces en
el aire como una cometa sin rumbo.

¿Por qué tengo la sensación de que Alberto sabe algo que no me está
contando? 

Dani se me acerca por detrás y se dedica a hacerme una trenza mientras yo
termino de aclarar los platos.

—Tía, haz el favor de no ser tan sosa. Que viene un DJ australiano a
pinchar. 



—¿Y qué? 
—¿Cómo que «y qué»? ¿Tú sabes la cantidad de maromos que habrá en

esa sesión? 
Suspiro entrecerrando los ojos.
—Y ya sabes lo que dicen… —Y añade en plan teatral—: Un falo quita

otro falo.
Los tres nos echamos a reír a carcajadas y, a pesar de mis reticencias

iniciales, acabo accediendo. «Me vendrá bien divertirme un rato», me digo
para convencerme. Como hace muchísimo calor, me pongo una sencilla
camiseta azul de tirantes, unos shorts vaqueros y unas sandalias planas de
color rojo que le arrancan a mi compañero de piso un aullido de horror que
ignoro, como de costumbre. 

Aproximadamente una hora más tarde, Alberto, Dani y yo nos bajamos en
la estación de metro de Paralelo y callejeamos por el barrio del Raval en
dirección al hotel Barceló. Su terraza circular es legendaria no solo por las
sesiones nocturnas de música electrónica, sino también por unas
espectaculares vistas panorámicas de la ciudad. Por el camino, compramos
unas latas de cerveza barata en un badulaque y nos las bebemos deprisa y
corriendo al grito de «¡Maricón el último!». Luego nos hacemos un montón de
selfis chorras junto a la mítica escultura del gato de Botero. De repente, me
invade un sentimiento de euforia. «¡Bravo, Ana!», exclama la voz de mi
conciencia. «Por fin estás haciendo lo que toca a los veinticinco años. Salir y
pasártelo bien. Reír. Saltar. Emborracharte. ¡Vivir, joder, vivir! Que la vida es
de un solo uso para que andes malgastándola en túneles subterráneos». Y no sé
si tiene que ver con el hecho de que me estoy divirtiendo como hacía mucho
que no me divertía, o tal vez porque, gracias a la cerveza y a las copitas de ese
Lambrusco tan malo que me he tomado mientras cenaba, empiezo a notarme
achispada. Pero, sea como sea, me siento bien. Más yo misma. Más relajada.
Y eso ya es mucho.

Alberto y Dani enfilan hacia la barra en cuanto subimos a la azotea del
hotel y yo me dedico a inspeccionar el lugar mientras tanto. Son poco más de
las once de la noche, pero la terraza ya está llena hasta los topes de gente. La
mayoría son treintañeros a los que Dani clasifica como «hipsters de mierda»
porque tienen un look vintage y en apariencia despreocupado, aunque en
realidad está estudiadísimo. Beben cócteles sofisticados —al menos, más que



mi clásico gin-tonic—, y dado que su objetivo no es ponerse ciegos, sino
hablar de cosas trascendentes con otros modernos como ellos, no acostumbran
a tomarse más de uno. Dos, a lo sumo. Aunque yo creo que, en el fondo, es
porque no les llega el presupuesto. También hay algún que otro tío de más
edad —de bastante más, a decir verdad—, pero gracias a las gafas de montura
supersónica que llevan para ocultar las patas de gallo de forma estratégica, la
inabarcable colección de tatuajes y una barba espesa y, en general, bien
cuidada, muchos pasan por milenials. Y bastantes guiris. A esos se los
distingue sobre todo por el color de piel rosa-quemado-por-el-sol de la cara y
los antebrazos, y porque a estas horas, a diferencia del resto, ya están
completamente pasados de rosca. Los más entonados incluso se atreven a
darse un chapuzón en gayumbos en la pequeña piscina con forma de rectángulo
situada a un lado de la terraza. Qué visión tan desalentadora. El calor es
terrible. Húmedo, pegajoso. Incluso aquí arriba, el aire se adhiere a la
garganta y provoca una permanente sensación de sed. Por suerte, mis amigos
no tardan en volver con las bebidas y, después de un largo y balsámico trago
de gin-tonic, decidimos mezclarnos entre la gente. El disc-jockey australiano
al que había hecho referencia Dani pincha una mezcla veraniega de house y
chill out cuyo nivel de decibelios nos permite hablar como personas
civilizadas y no a voces. Charlamos de trivialidades, en general. Que si qué
ambientazo, que si cómo mola el sitio. Criticamos la ropa de esta y el peinado
de aquella; nos fijamos en el culo de uno; alabamos los pectorales de otro.
Luego, cada cual hace un breve resumen de su semana. Dani está harto de
currar doce horas diarias en la pelu y de que su jefa, que es una agarrada, no le
suba el sueldo. Alberto, de lidiar con incompetentes incapaces de solucionar
los problemas a los que se enfrenta su equipo. Y yo… en fin, yo he tenido una
semana de lo más peculiar. Dejémoslo ahí. 

—Voy a por otra —me excuso después de acabarme de un trago lo que me
queda en la copa.

Mientras espero apostada en la barra a que la atractiva y bronceada
camarera me atienda, alguien me toca el hombro. Al girarme me encuentro
cara a cara con la última persona que esperaría ver aquí.

—¡Oliver! —exclamo sin poder disimular mi sorpresa.
Observo a mi antiguo compañero de trabajo de arriba abajo como si fuera

un apetecible caramelo. No lo recordaba tan alto. Ni tan mono. El pelo



castaño revuelto y el aro de madera que lleva en una oreja le otorgan un aire
de enfant terrible de lo más sexy. Diría que ha estado haciendo ejercicio a
juzgar por cómo se le ajustan a los hombros, más anchos que antes, las mangas
de su camiseta negra de Superdry.

Vaya con Oliver.
Quién lo diría.
Esboza una encantadora sonrisa y, sin pensárselo, me estrecha entre sus

brazos con tanta fuerza que por poco me desencaja la espalda. Huele a
juventud. A uno de esos desodorantes deportivos que suelen usar los chicos de
nuestra edad. Y de su cuerpo emana un calor que me resulta reconfortante. La
verdad es que me alegro de verlo. Las cosas no terminaron de cuajar entre
nosotros cuando trabajábamos juntos en Laboratorios Grau y fue culpa mía.
Digamos que nunca fui demasiado receptiva con Oliver porque el momento no
era el adecuado. Pero quién sabe si el destino me está brindando ahora la
oportunidad de reconectar con él. 

Tiro de tópicos.
—¿Qué hace un chico como tú en un sitio como este? 
—Me gusta mucho este DJ. ¿Y tú?
—He venido con mi compañero de piso. Y con Alberto.
—¿Nuestro Alberto? —Compone un gesto de extrañeza—. No tenía ni idea

de que os seguíais viendo.
Trato de reconducir la conversación hacia otros derroteros. Al fin y al

cabo, que yo sepa, Alberto aún no ha salido del armario de forma oficial.
—Sí, bueno, a veces. Pero ya irás a saludarlo después. Ahora tenemos que

ponernos al día —decido.
—Claro. —Asiente satisfecho—. ¿Qué tomas? 
Encontramos una mesa vacía al otro lado de la terraza circular, en una zona

algo más íntima y tranquila, y nos sentamos. Después de brindar por el
reencuentro, Oliver me pregunta por mi nuevo trabajo y le hablo de CTT de
forma bastante sucinta y sin entrar en detalles. Sobre todo, los que conciernen
a lo acaecido en los últimos días. 

—¿Qué tal tú? —me intereso.
—¿Yo? Hasta los huevos. Cada vez tengo más curro. Eso sí, el salario es

el mismo. Son unos explotadores de mierda y quieren hacernos creer que, por



culpa de la crisis, el trabajo no siempre se puede recompensar y que los
recursos se acaban agotando. Y una polla, así de claro te lo digo. Encima,
hablas con Alberto y, ¿sabes lo que te dice? Que son tiempos difíciles y que
hay que esforzarse el doble por el cliente. ¡Por mí el cliente —remarca en tono
de burla— puede irse a tomar por el culo! No sé qué cojones le pasa a ese tío
últimamente, pero parece que se ha puesto de parte de Iceman.

Trago saliva.
Así que no soy la única que se ha dado cuenta.
Oliver continúa desahogándose.
—La verdad es que estoy al límite. Sin ti y sin Marga en el departamento,

Sergio y yo no damos abasto. Si las cosas siguen así, me buscaré otra cosa.
Marga. La primera imagen que me viene a la cabeza es la de un trozo de

pizza Capricciosa que vuela por los aires y termina aterrizando en la cara de
una chica. Pobre. Era bastante idiota, pero me pasé demasiado con ella.

Un momento.
—¿Marga se ha ido?
Oliver deja ir un resuello de indignación.
—Qué va, mucho peor aún: la han hecho interna. Resulta que ahora es la

nueva secretaria de Lidia Fortuny. —Una mueca de hastío le asoma a los
labios—. Por fin ha conseguido lo que quería. Llevaba años obsesionada con
tener un puesto en Laboratorios Grau.

Vaya. Esto sí que no me lo esperaba. No tendría por qué, pero reconozco
que la noticia me ha sentado como un jarro de agua fría. ¿Marga, interna?
Habría apostado antes por Sergio, cuyo perfil encaja mejor con la imagen
corporativa, los valores y las necesidades de Laboratorios Grau. Pero
¿Marga? ¿En serio? ¿Y por qué Alberto no me ha dicho nada? Aquí hay gato
encerrado. Esa chica nunca ha destacado especialmente y, como el cerdo de
Johan Grau se encargó de dejarme bien claro en el pasado, ser interno en
Laboratorios Grau es un privilegio limitado a unos pocos. Lo que me recuerda
que yo misma estuve a punto de correr la misma suerte.

Pero eso es otra historia.
Decido que ha llegado el momento de cambiar de tema.
—¿Has estado haciendo ejercicio? Te veo mucho más fuerte.
Charlamos de forma distendida de esto y de aquello. Oliver es genial.



Divertido y hablador. Nunca se le acaban los temas de conversación y yo me
siento cada vez más a gusto con él. El tiempo se esfuma con rapidez y el
alcohol también. Cuando se nos vacían las copas, se excusa para ir a la barra
en busca de otro par. Yo aprovecho para ponerme de pie y me encaramo a la
baranda de cristal doble que bordea la terraza. Contemplo las vistas
panorámicas. «Qué bonita es Barcelona de noche; parece un collage de luces y
de infinitas posibilidades», me digo dejando que el aire caliente me acaricie
las mejillas. Levanto la cara hacia el cielo y observo el nutrido enjambre de
estrellas que brillan en el espeso cielo nocturno. Entonces, un recuerdo fugaz
como la llama de una cerilla acude a mi cabeza y me sume en una nostalgia
ineluctable.

Roma.
Eric.
Ay, Eric. Cómo echo de menos lo que tuvimos.
Enseguida me arrepiento de haber permitido que vuelva a colarse en mis

pensamientos, así que me abofeteo una y otra mejilla y me obligo a volver al
presente. 

Ya basta.
—Acabo de ver a Alberto —anuncia Oliver a su vuelta. Me giro y le cojo

una de las copas de las manos antes de llevármela a la boca—. Y me imagino
que el tío que le estaba metiendo la lengua hasta la tráquea es tu compañero de
piso, ¿no?

No puedo evitar reírme soltando el aire por la nariz y unas pequeñas
burbujas se forman en el líquido.

—Sí, pero tú… —Le pongo el dedo índice en los labios con una
espontaneidad insólita—. Shhhhh…

Él se ruboriza al punto y, tras un breve silencio, me confiesa con
nerviosismo que ha pensado mucho en mí y que tenía ganas de verme.

—Haberme llamado —le reprocho como una cría que tiene una rabieta.
—Es que no quería entrometerme.
—¿Entrometerte en qué?
—No sé, en lo que fuera. Entre Iceman y tú, supongo.
Me pongo tensa y exhalo.
—No hay nada entre Iceman y yo, Oliver. Lo que hubo, si es que hubo



algo, se terminó en cuanto salí por la puerta de Laboratorios Grau escoltada
por un segurata como si fuera una delincuente.

Un rictus de labios apretados se le dibuja en la cara.
—A todos nos supo muy mal lo que pasó. Incluso Marga parecía afectada

el día que te despidieron, y eso que no os llevabais bien. Si te sirve de
consuelo, todo el mundo sabe que no tuviste nada que ver con la filtración de
los incentivos. Fuiste un chivo expiatorio y punto. —Menea la cabeza y
chasquea la lengua—. Puto Iceman… Menos mal que no tienes que verlo más. 

No sé muy bien cómo describir la sensación que me embarga entonces
porque es una mezcla de muchas cosas. De dolor, de miedo, de resignación y
de esperanza.

Eric se fue, pero ha vuelto. 
Aunque ojalá no lo hubiera hecho.
—Sí, menos mal —miento, dibujando una sonrisa sin fuerza.
Y, de pronto, hago algo de lo que nunca me habría creído capaz. Dejo las

copas en la mesa y me lanzo a su cuello con resolución. Lo abrazo con una
fuerza desmedida, como si le debiera un favor, y él, aunque se muestra un poco
torpe y cohibido al principio, me corresponde rodeándome la cintura y
apretándome contra su cuerpo.

—Me gustas mucho, Ana. Siempre me has gustado. Lástima que tú no
estuvieras por la labor. Si la noche de la fiesta en mi casa te hubieras quedado
conmigo, yo…

—Cállate y bésame —lo interrumpo.
Sonríe y hace lo que le ordeno como si fuera un alumno aplicado. Me besa

de forma suave, apenas rozándome los labios, y me observa como si evaluara
mi reacción.

—¿Eso es todo lo que sabes hacer?
No le doy tiempo a que me conteste. Entierro los dedos en su pelo y me

abalanzo a morderle la boca con exigencia. Sus manos inquietas no tardan en
descender hacia mis nalgas. Las mete con timidez dentro de los bolsillos de
mis shorts vaqueros y me atrae hacia sí un poco más, haciéndome partícipe
del volumen de su excitación.

Yo, en cambio, no siento absolutamente nada.
No me excitan sus besos.



No me excitan sus manos.
Ni su olor.
Nada.
«Igual es que necesito algún estímulo para acabar de desinhibirme del

todo», me digo. Decidida a poner un poco más de mi parte, me separo de
Oliver y recupero mi gin-tonic. Me bebo la mitad del tirón.

—Eh, despacio —dice sonriente mientras me lo arrebata de las manos.
Tengo que esforzarme para devolverle la sonrisa. Pero ¿qué puñetas pasa

conmigo? Con lo mono que es y lo cachas que se ha puesto… De repente, me
descubro a mí misma tirándole de la mano para colocarla sobre uno de mis
pechos. Oliver me mira como si hubiera sido testigo de una visión. Tiene las
mejillas enrojecidas y los labios entreabiertos. Su respiración comienza a ser
irregular. Guío su mano hacia el interior de mi camiseta de tirantes y la poso
sobre el sujetador. Él me acaricia con avidez.

—Joder, Ana. Me pones un montón.
Pero yo sigo sin sentir nada.
—¿Y si vamos a tu casa? —pregunto de pronto, sonando tal vez demasiado

impaciente.
Al principio se queda un poco parado, pero enseguida me responde que sí

con la voz teñida de excitación. Enfilamos hacia la salida atravesando la
terraza. De camino, veo a Dani saliendo del baño y me limito a decirle adiós
con la mano. Él deja volar la mirada sobre mi acompañante y antes de
desaparecer, levanta el pulgar hacia arriba y me tira un beso. En la calle,
Oliver me pasa el brazo por los hombros de forma protectora y caminamos
hacia la parada de metro de Liceo sorteando todo tipo de criaturas nocturnas.
Él comenta algo acerca de que el capitalismo ha corrompido a la sociedad
hasta convertirla en víctima de una estructura cuyos pilares están podridos y
bla, bla, bla. Asiento sin prestarle demasiada atención. De repente, empiezo a
sentirme mareada, como si flotara en el aire húmedo y caliente. El alcohol
ingerido a lo largo de esta noche —que no es poco— se me está subiendo a la
cabeza. Al llegar a la Rambla, me sobreviene una sensación muy extraña. Es
como si hubiera salido de mi propio cuerpo y me observara a mí misma desde
fuera. Y lo que veo no me gusta, me hace sentir vergüenza. Porque no me
reconozco. Esta no soy yo.

Hay quien lo llama experiencia extracorporal.



Para mí son remordimientos.
—Espera, Oliver —digo, separándome de él antes de bajar las escaleras

de la boca del metro.
—¿Qué pasa?
Pasa que no quiero hacer lo que estamos a punto de hacer. 
Pasa que no puedo quitarme a Eric de la cabeza.
Y pasa que tú no te mereces que piense en él mientras me acuesto contigo.
Todo eso pasa. 
Agacho la cabeza y me repliego sobre mí misma apoyando las manos en

las rodillas, tratando de aguantar el equilibrio. La cabeza me da vueltas; me
siento un poco aturdida.

—No me encuentro muy bien. Creo que he bebido demasiado.
Oliver me acaricia un hombro con suavidad.
—¿Quieres que vayamos a dar un paseo y así te despejas un poco?
Me esfuerzo por componer una expresión que pueda interpretarse como de

malestar y lo miro con los ojos medio cerrados.
—Me parece que me voy a ir a casa.
—Te acompaño entonces.
—Es que…
Una sombra de decepción le transmuta el rostro. Lo intuye. Intuye que, en

el fondo, no es más que una excusa barata para no irme con él. 
—¿Es que qué, Ana? —pregunta entre suspiros.
Expulso todo el aire de los pulmones y me yergo despacio.
—Pues que me he precipitado un poco, Oliver. 
Él frunce el ceño, parece confundido.
—Pero ¿yo a ti te molo o…?
No contesto, pero no hace falta. Supongo que mi silencio y la mirada de

culpabilidad que le ofrezco son lo suficiente elocuentes.
—Vale, ya lo pillo. —Asiente arrugando los labios—. No pasa nada. Pero

a ver si te aclaras un poco antes de ir por ahí utilizando a la gente. Ya es la
segunda vez que me dejas tirado.

La voz le emerge de la garganta cargada de resentimiento. No hay ni rastro
del chico agradable y divertido que me he encontrado al llegar a la fiesta, solo
veo despecho en sus ojos. Y antes de que pueda decirle nada, da media vuelta



y desaparece escaleras abajo en la boca del metro.



Capítulo 9

A esta hora de la noche, la calle más emblemática de Barcelona es también
lo más parecido al circo de los horrores. En los escasos cinco minutos que
llevo caminando por la Rambla en dirección a la plaza de Cataluña he tenido
que esquivar a:

Tres vendedores ambulantes de comida que haría saltar todas las alarmas
en un control de sanidad.
Cuatro charcos de vómito y una tentativa que, por suerte, ha quedado
retenida en el estómago del individuo.
Un puñado de prostitutas nigerianas inquietantemente jóvenes.
Un camello de poca monta que presumía de tener el mejor hachís de
Marruecos a un precio inmejorable.
Un grupo de policías de paisano arrestando a un carterista al que han
pillado con la mano en el bolsillo de un turista demasiado confiado.
Algún que otro salido dispuesto a acompañarme y lo que surja.
Y no sé cuántos repartidores de flyers promocionando los garitos
aledaños. Chupito gratis si entras antes de las dos, cariño. Di que vas de
parte de Michael, guapa.

No, Michael. Gracias, pero no.
«Ya es la segunda vez que me dejas tirado».
Las palabras de Oliver repiquetean en mis oídos. Soy tonta. No sé por qué

he permitido que se marchara así. Con Oliver, todo sería más sencillo. Le



gusto, siempre le he gustado, él mismo me lo ha dicho. Tendría que haberme
ido con él. Joder, yo quería irme con él.

Mentira.
Si hubieras querido irte con él, lo habrías hecho y no estarías andando sola

en medio de esta jungla urbana un viernes a las dos de la madrugada.
Mañana lo llamaré y le pediré una oportunidad.
Otra mentira.
Las suelas de mis sandalias resuenan en el pavimento con frecuentes

cambios de ritmo. Todo me da vueltas ya. La cabeza. El estómago. El corazón.
Si cierro los ojos, veo puntos negros detrás de los párpados. El bochorno es
insoportable y cada vez estoy más mareada. Me detengo y me apoyo en una
farola para descansar un momento. No mucho rato; si tardo demasiado perderé
el último metro y todavía me quedan unos cuantos pasos hasta llegar a la
estación más cercana de la línea roja. Mi móvil vibra en el fondo del bolso; es
un WhatsApp de Alberto.

No hagas nada de lo que puedas arrepentirte.
Supongo que, a estas alturas y gracias a Dani, ya sabrá que me he largado

de la fiesta acompañada. Lo que no entiendo es a qué viene ese tono
moralizante. Como si no tuviera ya bastante con la machacona voz de mi
conciencia. ¿Y por qué iba yo a arrepentirme de haberme enrollado con
Oliver? No tengo ningún motivo.

Y, de nuevo, otra mentira.
La sangre me ruge en las venas. Me masajeo las sienes y la imagen de Eric

explota en mi cerebro como una bomba. Sé que es ridículo, pero me siento
culpable, como si lo hubiera traicionado, y no me gusta pensar así. No es
justo. Tenía la esperanza de poder pasar página, de dejar el pasado en el
pasado. Pero, por lo visto, la esperanza era tan frágil que venía con rasguños.
Y, entonces, a pesar del creciente estado etílico que amenaza con arruinarme
lo que queda de noche, asumo algo de golpe: es inútil que siga tratando de
mentirme a mí misma, porque a la verdad no se la puede engañar. La verdad se
adhiere tenazmente a la piel como este insoportable calor de junio. Es
imposible huir de ella. Te escupe en la cara en cualquier momento, en
cualquier lugar. En esta madrugada surrealista. En la descorazonadora soledad
de esta bulliciosa calle. Y mientras caminas hacia alguna parte, te muestra
quién eres en realidad, qué quieres. Y te das cuenta de que no puedes hacer



nada para cambiarlo.
Los rasguños de mi esperanza se acaban de convertir en grietas.
—¡Te odio, Eric Grau!
El grito se abre paso a través de mi garganta sin que lo haya planeado y, de

forma instantánea, me tengo que agarrar a la farola para no perder el equilibrio
y acabar en el suelo. Unos ingleses se acercan peligrosamente formando
escándalo y yo, que no estoy en condiciones de aguantar las tonterías de un
puñado de guiris mucho más borrachos que yo, me pongo en marcha antes de
que sea demasiado tarde. Llego a la estación al cabo de unos minutos, con la
lengua fuera, justo a tiempo para coger el último metro. Pero, de pronto, algo
se activa en mi cabeza. Una especie de clic que se convierte en un impulso
poderoso e incontrolable que anula mi voluntad para imponerme la suya. No
quiero ir a casa. No puedo ir a casa. Ahora no. Así no. Me doy la vuelta casi
tambaleándome, subo a la calle, me acerco a la calzada y paro al primer taxi
que se cruza en mi camino. Cuando el conductor me pregunta por mi destino, ni
siquiera lo pienso. Las palabras salen de mi boca de forma mecánica.



Capítulo 10

—Esa. Es esa de ahí.
Señalo la colosal cancela negra, presa de la ansiedad.
—¿Estás segura?
—Segurísima. 
El taxista suspira aliviado y detiene el coche. Llevábamos alrededor de

media hora larga dando vueltas por la lujosa urbanización residencial en busca
de una casa de cuya existencia, intuyo, comenzaba a dudar. Y eso que le he
garantizado que, a pesar de no conocer el nombre de la calle, sabría
reconocerla en cuanto la viera. 

—¿Quieres que te espere? —me pregunta mientras me dedica una mirada
compasiva a través del retrovisor.

No sé por quién me ha tomado, pero por la cara de pasmo que se le ha
quedado al escudriñar la portentosa fortaleza frente a la que nos hemos
parado, diría que cree que soy la chica de compañía de algún tío con pasta. No
puedo evitar que se me escape una risa floja. Tal vez pedirle que me espere
aquí sería lo más sensato. Para empezar, ni siquiera sé si está en casa. Puede
que esté de viaje, o en alguna cena de negocios que se ha alargado hasta las
tantas; en su mundo, esas cosas pasan constantemente. O puede que esté
durmiendo y no oiga el timbre. O peor aún, que no esté solo. 

Dios. Me hierve la sangre al imaginármelo entre las piernas de alguna
rubia despampanante.

—No, no hace falta —le contesto con la lengua de trapo.
¿Quién ha dicho que yo sea sensata?



Le pago unos dolorosos cuarenta y nueve euros por la carrera y me apeo
del taxi con suma dificultad. El hombre masculla algo que no logro entender y
enseguida desaparece por donde hemos venido. Ahora hace menos calor.
Supongo que es por la altitud. Si fuera de día, desde aquí arriba se vería cómo
se extiende la ciudad de Barcelona a lo largo de kilómetros y kilómetros. El
silencio a mi alrededor resulta inquietante. Solo se oye el canto de los grillos
pululando alrededor de las luces blancas que iluminan la cancela. Con pasos
torpes, me acerco y llamo al portero automático, provisto de una cámara que
sigue mis movimientos. Contengo el aliento y cuento. Uno. Dos. Tres. Nada.
Vuelvo a llamar, esta vez con mayor insistencia. Uno. Dos. Antes de llegar a
tres, el macizo portón comienza a resbalar sobre su riel y yo expelo todo el
aire retenido. Bien. Por lo menos sé que hay alguien en casa. Nada más entrar
en el recinto, me topo con un viejo conocido, el vigilante de seguridad, que
deja volar una mirada de extrañeza sobre mí desde la garita.

—Avíselo.
Es todo lo que digo. 
Me encamino hacia la pasarela de madera que se eleva sobre un jardín de

grava y la recorro con el ritmo cardíaco embravecido como una tempestad
marina. 

«Tú estás loca perdida». 
Pum pum.
«Y borracha».
Pum pum.
Subo los escalones que llevan a la puerta principal con mucha dificultad

para mantener el equilibrio.
«Pero ¿cómo pierdes el norte de esta manera?».
Pum pum.
«Venga, date la vuelta y vete».
Pum pum.
«Lárgate antes de que te vea».
Pum pum.
Demasiado tarde.
La puerta se abre de par en par y yo, no sé si a causa de la impresión o de

mi ya innegable estado etílico, doy un traspié en el último escalón, me



tambaleo hacia delante y voy a parar a los brazos de un Eric boquiabierto,
que, de un modo muy oportuno, me salva de la vergonzosa caída.

—Fan! Luna, ¿estás bien? —me pregunta sujetándome por la cintura.
Ahora sí.
O no.
Yo qué sé.
Ay, qué bien hueles.
Lo primero en lo que me fijo es en sus enormes pies. En casa siempre va

descalzo, es una costumbre muy sueca. Después, recorro con la vista sus
largas y robustas piernas de corredor enfundadas en unos vaqueros algo
sueltos; a continuación, el torso que se adivina firme bajo una cómoda
camiseta blanca; continúo hacia su pelo sin engominar, como a mí me gusta
más porque parece de seda y oro; y, finalmente, me detengo en esos ojos de
animal salvaje ocultos tras unas gafas de pasta que les confieren un aire un
poco más civilizado. 

Esos ojos azules son mi perdición.
Entonces, presa de una enajenación transitoria, logro zafarme de sus

brazos y lo empujo hacia el interior de la casa con una violencia inusitada.
Cierro la puerta a mi espalda dando una estruendosa patada y él me observa
contrariado.

—Pero ¿qué…? ¿Has bebido? 
Me abalanzo sobre él y comienzo a golpearlo en los brazos secuestrada

por el alcohol y la rebeldía.
—¡Aquí las preguntas las hago yo, ¿te enteras?! ¿Por qué mierda has tenido

que aparecer otra vez? ¿Por qué, a ver? ¡Dime por qué! ¿No me has hecho ya
suficiente daño? ¿Por qué no me dejas en paz para que pueda recuperar mi
vida? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

—Cálmate, por favor —dice con el rostro desencajado al tiempo que
retrocede e intenta repeler los puñetazos.

Yo continúo ensañándome con él como una fiera. Lo araño. Lo golpeo. Lo
insulto y le grito las cosas más ofensivas que se me ocurren. Él me pide que
pare y trata de inmovilizarme agarrándome de las muñecas, pero, por una vez
en la vida, soy más rápida y escurridiza. Forcejeamos con agresividad durante
un rato; no sabría precisar cuánto. En mitad de la lucha, me doy cuenta de que



estamos en el salón. El templado resplandor de una lámpara baña el inmenso
sofá de piel. Me fijo en el montón de papeles y la copa de vino blanco medio
vacía que hay encima de la mesa baja de madera contigua. Hasta ahora no me
había percatado de que suena una música suave desde algún lugar de la
estancia. Reparo en que su portátil MacBook Pro está en el suelo, sobre la
alfombra de pelo rojizo, encendido. La pantalla muestra lo que desde mi
posición parece una hoja de cálculo. «Así que esto es lo que estaba haciendo»,
me digo. Estaba trabajando. Un viernes de madrugada. Solo. Sin ninguna rubia
despampanante que lo ayude a recuperar el tiempo perdido. Y no sé por qué,
porque no debería ser así, pero la constatación de ese hecho aplaca de golpe
la ira. El agotamiento no tarda en hacer mella en mi resistencia, así que acabo
relajando la presión que ejerzo sobre sus brazos.

—¿Qué quieres de mí, Eric? —le pregunto entre suspiros, algo más
calmada.

Permanecemos en silencio un instante, calibrándonos las miradas. Tras ese
efímero momento de conexión, me doy cuenta de que ya ni siquiera espero que
me responda. Sin pensármelo, me arrodillo frente a él, deslizo las manos hacia
los botones de sus vaqueros y comienzo a desabrochárselos con torpeza. El
alcohol dificulta la coordinación de mis movimientos.

—Luna… ¿Qué haces?
Su tono de voz denota una profunda incomodidad.
—¿No es esto lo que quieres? —pregunto mirándolo desde el suelo—.

Puedo hacer que te corras muy rápido, ya lo sabes.
Eric me sujeta con firmeza por debajo de los brazos y me obliga a

incorporarme de un bote.
—Snälla! Para, por favor.
De puntillas, y agarrándome a sus hombros para mantener el equilibrio, le

muerdo por debajo de la barbilla, que es lo más alto que puedo llegar sin que
se tenga que inclinar sobre mí. 

—¿No quieres follarme, Eric? 
Con cada palabra, las sílabas se aturullan en mi boca.
—No, Luna… No quiero…
Sus labios dicen no, pero todo su cuerpo me dice otra cosa. 
Su garganta, que sube y baja.



Su corazón cercano a la propulsión. 
La tensión floja de sus manos sobre mis brazos.
La tensión dura de su bragueta, que aprisiono con la mano sin vergüenza

alguna.
—Sí, sí que quieres. —Le paso la lengua por el cuello, por la nuez y por la

vena yugular, que le late a flor de piel. Suelto un gemido involuntario. Su piel
huele y sabe tan bien como siempre—. Y yo también quiero. Quiero que me
folles como tú sabes, Eric. Duro y muy fuerte. Venga, fóllame. Fóllame ahora
mismo —insisto.

Pero él me aparta con brusquedad y extiende el brazo hacia delante para
impedir que vuelva a acercarme.

—¡He dicho que no, Luna! Así no.
Y creo percibir en su rostro una clara nota de tormento y desesperación.
De repente, el suelo parece oscilar bajo mis pies y el salón da un vuelco

inesperado. Una violenta arcada me sacude entera. Las rodillas se me doblan,
incapaces de sostener el peso, y me desmorono como la arena bajo el agua.

—Mierda. Creo que voy a vomitar —anuncio desde el suelo, con la vista
fija en sus grandes pies descalzos.

Y, luego, me fundo a negro.



Capítulo 11

Una luz cegadora entra a través de la ventana y se desparrama por toda la
habitación. El sol se refracta con intensidad sobre las sábanas blancas y me
obliga a taparme la cara para protegerme. No sé qué hora es, pero, a juzgar
por la claridad, diría que mediodía como mínimo. Me destapo y abro los
párpados, que me pesan como el plomo. Tengo la boca pastosa y muchísima
sed, pero la cabeza me da vueltas, así que permanezco un rato tumbada
mirando el techo. Aunque hay algunas lagunas espacio-temporales en mi
cerebro a causa del alcohol, sé perfectamente dónde estoy. Esta enorme y
confortable cama de suaves sábanas con olor a limpio es su cama. Estoy en su
habitación. En su casa. Creía que nunca más volvería a dormir aquí, claro que
ahora las circunstancias son otras. Me froto los ojos con ímpetu y las yemas de
los dedos se ennegrecen con los restos del maquillaje de anoche. Uf. Mejor no
pensar en lo de anoche. Bostezo y ruedo con cierta dificultad hacia el otro
lado de la cama.

Frío.
Está frío.
Exhalo con toda la fuerza de mis pulmones y me obligo a salir. Cuando me

doy cuenta de que lo único que llevo puesto es una camiseta gris del Instituto
Karolinska de Medicina dos o tres tallas más grandes, las imágenes se
desmoronan en mi cabeza como un montón de fichas de dominó. Algunas son
tan confusas y caóticas que ni siquiera sé si forman parte de la realidad o de
los sueños. ¿Acaso él me quitó la ropa? ¿Me metió en la cama? Otras, por
desgracia, son dolorosamente nítidas. Sí, supongo que tuve que ponerme
perdida de vómito.



Joder, qué puto asco.
Y qué vergüenza.
Un acceso de cólera me despeja la mente al instante. ¿Cómo es posible que

tenga tanta facilidad para humillarme a mí misma? 
Tras hacer una parada técnica en el baño, bajo descalza las odiosas

escaleras flotantes de peldaños irregulares que conducen al piso inferior y me
dirijo con sigilo al salón, donde la luz es tan deslumbrante que durante unos
segundos no veo nada. Por Dios. Había olvidado lo molesta que puede ser la
arquitectura minimalista, sobre todo cuando se tiene resaca. La estancia entera
huele a café recién hecho y, aunque no tengo apetito, un agujero en el estómago
me advierte que necesito ingerir líquido con urgencia.

—Buenos días.
Eric aparece detrás de mí, sonriente y despejado. Cuando sonríe, aparenta

menos edad. Se le borran las líneas duras en torno a los ojos y parece más
relajado. Tiene el pelo húmedo, oscurecido gracias al efecto del agua. Me
quedo mirándolo ensimismada más tiempo del que me habría gustado, pero es
que la ropa informal que lleva esta mañana le sienta de escándalo y es
imposible resistirse. Me da la sensación de que ha recuperado algo del tono
saludable que le faltaba unos días atrás. Y huele muy bien, como si acabara de
salir de la ducha.

—¿Cómo te encuentras? —me pregunta sin abandonar su encantadora
sonrisa de dientes blancos y bien alineados.

—He estado mejor —respondo con sequedad. Como siempre me pasa al
día siguiente de una borrachera, la culpabilidad me convierte en una persona
bastante más circunspecta—. Por cierto, ¿qué has hecho con mi ropa?

—Ya debe de estar seca. Ven. 
Lo sigo hasta el interior de la ultramoderna cocina de acero. Eric abre la

portezuela de la secadora y saca los shorts vaqueros y la camiseta de tirantes
que llevaba anoche. Al dármelos, las puntas de sus dedos rozan los míos de
forma accidental y me estremezco. 

—El bolso y las sandalias están en la entrada. Por suerte, no se mancharon
—dice, y se ríe soltando el aire por la nariz.

La verdad, no entiendo cómo puede estar de tan buen humor con el
espectáculo que di anoche. Yo estaría cabreadísima. De hecho, lo estoy.

—No has dormido conmigo.



Mierda, he vuelto a pensar en voz alta. 
Él se pone tenso y frunce el ceño hasta juntar las cejas rubias.
—No creo que eso hubiera sido lo más conveniente.
Trago saliva. 
—Ya, claro —musito. ¿Acaso es decepción lo que destila mi tono de voz?

Un fortísimo influjo melancólico me azota de pronto y me veo embargada por
la necesidad acuciante de salir de este sitio—. En fin, me voy. No sé ni qué
hago aquí. Gracias por lavarme la ropa y por prestarme tu camiseta.

—No te vayas —dice, y me coge de la mano. La ropa se me cae al suelo.
Eric me mira de una forma tan reveladora que no puedo evitar sentir que todos
los engranajes de mi cuerpo se ponen a funcionar a la vez—. Al menos,
desayuna antes. Por favor.

Procurando sacudirme el temor que me inflige su proximidad, desvío la
mirada.

—Solo un café y porque lo necesito, no porque quiera quedarme. Luego
me marcho. 

Voy arriba a vestirme. Vuelvo apenas diez minutos después con la cara
lavada, borrados todos los restos del maquillaje y el pelo recogido, algo más
presentable. Me siento en uno de los altos taburetes de diseño que circundan la
gran barra que hay en medio de la cocina mientras Eric me sirve una humeante
taza de café con leche. Doy un sorbo y el cremoso líquido caliente se desliza
por mi garganta proporcionándome un bienestar instantáneo.

—¿Qué te apetece comer? Puedo prepararte unos huevos o un poco de
avena con filmjölk y fruta, si prefieres algo más ligero.

—No, gracias. No tengo hambre.
—Pero tienes que comer, Luna. Estás muy pálida. Y necesitas restituir los

minerales que ha perdido tu cuerpo con el exceso de alcohol —insiste con un
tono apremiante.

Suspiro y fijo la vista en la taza que sostengo entre las manos. Había
olvidado lo obstinado que puede llegar a ser el doctor Grau.

—Ya sé —anuncia como si se hubiera iluminado de pronto. 
Del interior de uno de los armarios de acero saca un paquete de bollos y lo

vacía sobre un plato que mete a continuación en el microondas. Y en cuanto el
olor a canela inunda la cocina, una agridulce sensación de déjà vu se apodera



inexorablemente de mi ánimo. El olfato es un sentido poderoso. Puede hacer
que se esté más alerta, reducir o aumentar la ansiedad e, incluso, influir sobre
la confianza en uno mismo. Para bien o para mal. La mera exposición a un
estímulo olfativo desencadena de forma automática un recuerdo intenso del
pasado. A Marcel Proust, el escritor, le ocurría con el olor de una magdalena
mojada en té. A mí, acaba de pasarme con los kanelbullar.

¿Es posible que haya vuelto al mismo punto en que empezó lo nuestro
después de todo lo que ha pasado? 

Amaneciendo en su casa. 
Con sus deliciosos bollos de canela suecos.
¿Será que mi historia con Eric está condenada a repetirse?
—A esto no vas a poder resistirte —dice risueño mientras deja el plato

con los kanelbullar calientes encima de la barra.
«En realidad, no puedo resistirme a nada que tenga que ver contigo»,

reconozco con pesar.
Eric se sienta a mi lado y, al atisbar la calamitosa profusión de marcas y

arañazos que asoman bajo las mangas de su camiseta, sofoco un grito con el
dorso de la mano. 

—¿Yo te hice eso? —le pregunto, esbozando una mueca de horror.
—¿Esto? —Vuelve la cabeza hacia el brazo y se pasa la mano por encima

—. Bueno, digamos que llegaste un poco alterada.
La parte de mí que lo odia piensa:
«Que se fastidie. Por una vez, es él quien sale magullado».
La que lo adora, en cambio, se hunde en un océano de culpabilidad y

vergüenza.
—No debí haberme presentado aquí anoche —musito.
Él se acerca más a mí en su taburete y me dice:
—Oye, no tengo ningún problema con que estés en mi casa. Pero me

gustaría saber por qué, al menos.
La luz solar que se cuela a través de los grandes ventanales impacta de

lleno en su rostro dotándolo de una especie de aura brillante. El pelo rubio
parece ahora más rubio; los ojos claros, más claros.

Esquivo su mirada y jugueteo con la cucharilla del café.
—¿Y bien?



Me muerdo el interior de los carrillos tratando de ganar tiempo mientras
sopeso una respuesta convincente. No sé qué le voy a contar, la verdad. No
hay argumento en el mundo que pueda justificar la estupidez tan grande que
cometí anoche.

—Yo qué sé, Eric. Me emborraché y me subí a un taxi, no era consciente
de mis actos —acabo contestando, sin coraje para mirarlo.

—Sí, eso me quedó bastante claro. —Su tono suena a reproche—. Mira,
Luna, creo que ya eres mayorcita para andar comportándote como una cría
desbocada.

Será idiota.
Levanto la vista y le clavo una mirada rebosante de hostilidad.
—¿Ahora vas a darme lecciones de madurez? ¿Tú? —Dejo ir una risa

mordaz—. ¡Venga ya! Ni que tú fueras un ejemplo de coherencia y de saber
estar.

Por toda respuesta, rechina los dientes y aprieta los párpados con vigor. Y,
después, haciendo todo lo posible por contener su furia, masculla con voz
grave:

—Deberías comer.
—No pienso comer —replico apartando el plato de kanelbullar con un

gesto desmayado.
—Eres una inconsciente —murmura.
—¡Y tú un imbécil, un controlador y un prepotente!
—Det räcker nu! —exclama dando un manotazo sobre la barra.
Me sobresalto y doy un respingo de forma instintiva. La taza se me resbala

de las manos y el café se derrama.
—Muy bien. —Se levanta—. Si no quieres comer, ¡no comas! —grita. 
Coge el plato y lo lanza con furia al fregadero. Suena un estruendo. La loza

se hace añicos y los bollos se desparraman sobre la superficie. El café
derramado llega al borde de la barra y gotea sobre el suelo.

Ha perdido los estribos.
Se queda de pie, dándome la espalda, con los brazos extendidos y las

manos apoyadas sobre el mueble metálico de la cocina, agarrado a los bordes
con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos. Y yo, con el orgullo a la
altura de ese café desperdiciado e ignorando cualesquiera de las



circunstancias que nos han llevado a ser lo que somos ahora, me incorporo
como impulsada por un resorte y lo abrazo por la espalda fuerte, muy fuerte. 

—Por favor, tranquilízate —le susurro de forma conciliadora—. No me
gusta verte así.

Eric emite una exhalación y, aunque su posición no cambia, lleva la cabeza
hacia atrás hasta que se junta con la mía.

—¿No te das cuenta de que me preocupo por ti? —musita, algo más
calmado. 

Es verdad que tiene una facilidad cronométrica para perder los papeles,
pero también es cierto que sus accesos temperamentales no suelen durar más
de unos minutos.

Cierro los ojos e inhalo el aroma de su camiseta. Soy incapaz de moverme;
estoy enganchada a él como a un imán. 

—¿Por qué me haces esto, Luna? —Su voz amortiguada vibra en algún
lugar cercano a mi pecho y una oleada de calor se me extiende por todo el
cuerpo—. ¿Por qué me haces sufrir así? 

Eres tú el que me hace sufrir a mí.
No contesto; trato de controlar mi propio tormento interior. Entonces se da

la vuelta, obligándome a deshacer mi abrazo, y me envuelve las mejillas entre
sus cálidas manos en un gesto tan tierno como desesperado.

—No soporto que te maltrates a ti misma de esta manera. Prométeme que
no volverás a hacerlo. 

Quiero hablar, pero no puedo.
Porque sus manos se han hundido bajo la superficie traspasándola,

traspasándome.
Y esos largos dedos que me acarician la piel rozan a la vez venas y

miedos.
Es lo que pasa cuando la persona a la que amas te toca.
Y te vuelves al mismo tiempo cumbre y abismo.
Todo esto ya lo he vivido antes. Las imágenes se mezclan de un modo

tortuoso en mi cabeza. El juicio obnubilado por el exceso de alcohol, el deseo
desinhibido que suplica para ser saciado, el amanecer confuso y cegador, las
escaleras flotantes de peldaños irregulares, sus pies descalzos, sus gafas de
pasta, los kanelbullar, los tira y afloja que no cesan y esa llama en sus ojos



que reconozco muy bien porque es la misma que habita en los míos. Sí, lo he
vivido. Puede que en otra vida, pero lo recuerdo muy bien. Porque sigue aquí,
presente en cada latido. Nunca se ha ido. Nunca se irá. 

Se llama síndrome de Estocolmo. 
De pronto, me veo agobiada por la ridícula sensación de que le debo algo.

Y quiero, no, necesito, explicárselo.
Así que tomo aliento y comienzo.
—No sé muy bien por qué vine anoche. Fui a una fiesta con Alberto y

Dani, mi compañero de piso. Allí coincidí con Oliver. Sabes a quién me
refiero, ¿verdad? —El pulso se me dispara. Dibujo una sonrisa nerviosa—.
Bebí más de la cuenta y…

Eric me devuelve una mirada suspicaz, como si intuyera lo que estoy a
punto de contarle. Retira las manos de mi rostro y cruza los fuertes brazos
sobre el pecho.

—Continúa.
—Y… me enrollé con él.
Me arrepiento de mis palabras nada más pronunciarlas.
El semblante se le endurece de golpe. La mandíbula se le tensa, arquea las

cejas y un fortuito brillo letal entorpece la belleza inigualable de sus ojos
azules.

—Dime que no es verdad —masculla apretando los dientes.
Mi silencio espolea su furia y la voz le sube una octava.
—Helvete! Jag har varit en idiot!
Completamente fuera de sí, estrella el puño contra la pared más cercana de

forma frenética hasta que se levanta la piel de los nudillos. Yo trato de
contenerlo, pero él se revuelve con violencia.

—¡No me toques!
—¡Basta, Eric! —le chillo al borde de las lágrimas—. ¡Ya no hay nada

entre tú y yo, así que no creas ni por un segundo que tienes derecho a cabrearte
conmigo!

Tiene la cara enrojecida por la ira.
—¿Y qué cojones esperabas? —Gesticula de manera brusca y su mechón

rebelde se mueve con agitación hacia un lado y hacia el otro—. ¡Te presentas
en mi casa a las tantas de la madrugada y me pides de rodillas que me acueste



contigo después de haberte follado a otro! ¡A ese puto niñato! ¿Cómo has
podido hacer algo así? ¡Es repugnante! ¡No te conozco, Luna! ¡No sé quién
eres!

Sus últimas palabras son las más lacerantes. Tanto que se me contrae la
caja torácica y me cuesta respirar. Los ojos me arden de un modo
irremediable; tengo demasiadas ganas de llorar. Pero parpadeo varias veces
para mantener el llanto a raya y me reprimo. Ni una lágrima más delante de él. 

Ni una.
Se acabó.
—Eres un cretino y un machista de mierda. Y yo me acuesto con quien me

da la gana, ¿te enteras? —le espeto con la voz tomada por la rabia.
Podría haberle dicho la verdad.
Que solo fue un beso.
Que no pude ir más allá porque soy incapaz de olvidarlo.
Porque le echo de menos hasta el desaliento.
Porque sigo encontrándolo a él en cada mirada.
En cada gesto.
En cada palabra.
Pero no se lo merece.
Yo no le debo nada.
Na-da.
—Me parece que ya va siendo hora de que te marches. Llamaré al chófer

de mi padre para que venga a recogerte —dice distante. La frialdad de sus
ojos es tan punzante que siento que se me congela hasta el envés del alma.
Hace un ademán de salir de la cocina, pero se vuelve y añade—: Y una cosa
más, Luna. Reza para que no me encuentre a tu amiguito en el trabajo porque,
si lo hago, te juro que lo destrozaré.

Y así, sin más, desaparece de mi vista y me deja allí, sin orgullo, sin café y
con la amarga sensación de que esto también lo hemos vivido antes planeando
sobre mi cabeza como una bruma. Luego, al quedarme sola, oigo un crac.
Conozco bien ese sonido. Es el que hace el corazón cuando se rompe y se
derrama por los ojos. Entonces siento que toda esta luz es una gran mentira; su
casa es el lugar más oscuro que he visto en mi vida.



Capítulo 12

Dani no está en casa cuando llego. Los sábados trabaja alrededor de doce
horas seguidas en la peluquería, así que no suele aparecer hasta las ocho de la
tarde, por lo menos. En parte, lo agradezco, porque lo último que me hubiera
apetecido habría sido someterme a uno de sus escabrosos «cuestionarios sobre
maromos», como él los llama. Es típico de él interrogarme cada vez que estoy
con un chico —que suele ser casi nunca, en realidad— para que le cuente
todos los detalles morbosos. Me refiero a cosas tan íntimas como:

el tamaño de su pene
el número de orgasmos que he tenido 
en qué postura lo hemos hecho

y, por supuesto,

puntuación del polvo en una escala del 1 al 10, siendo 10 una muy
elevada probabilidad de repetir con el maromo y 1, no-nunca-más-ni-
con-un-palo.

Supongo que, como aún no hemos hablado desde anoche, estará
convencido de que he dormido en casa de Oliver. En fin, ya veremos qué cara
pone cuando le cuente cómo, dónde y con quién terminé en realidad. 

Los tres WhatsApps que me ha enviado a lo largo de la mañana y que



recibo en cuanto enciendo el móvil tras conectarlo al cargador confirman mi
suposición.

Primero, uno a las 8:45.

Acabo de entrar en tu cuarto y no estás <3 <3 <3
Me muero de ganas de que me lo cuentes TODO.
Dame un toque cuando llegues a casa, Mata Hari.

Luego, otro a las 11:30.

Anita, ¿dónde andas?
Estoy en el bar de al lado de la pelu, tomándome un cortado.
¡Llámame!
:-*

Y, el último, a las 13:57, hace poco más de un par de horas.

Pero ¿aún estás con el tío de anoche?
Pobrecito, tiene que tener el rabo en carne viva xD

Pongo los ojos en blanco y decido que ya lo llamaré más tarde. No tengo
ganas de darle explicaciones. Después, releo el mensaje que me envió Alberto
anoche.

No hagas nada de lo que puedas arrepentirte.

Y, luchando contra la frustración que me agarrota los músculos, tecleo una
respuesta rápida pero contundente.

Lo único de lo que me arrepiento es de haber plantado a Oliver para
irme en busca del puto Iceman. 

A los pocos segundos, la aplicación me chiva que Alberto está



escribiéndome.

:-o
¿Oliver? 
Pero ¿qué me estás contando?
Dani me dijo que te vio salir de la terraza con uno, pero no sabía que

fuera Oliver.
Ni siquiera sabía que estuviera allí.
¿Y qué ha pasado con Eric?

«Uf, menudo embrollo», me digo resoplando.

A ver, ya te contaré, pero para que te hagas una idea, me encontré a
Oliver en la fiesta, nos besamos, me fui con él y, cuando estábamos a punto
de coger el metro para ir a su casa a echar un polvo, me arrepentí y me
largué. No me preguntes por qué, pero he acabado durmiendo en la cama de
Eric. Sola. Y esta mañana hemos tenido una bronca de diez pares de narices.
Se cree que me he acostado con Oliver :-(

:’(
¿Te puedo llamar?

No, mejor que no.
Por cierto, Oliver te vio liándote con Dani. 
Ah, y ya me he enterado de lo de Marga. Podrías habérmelo contado tú

mismo.

Después de mi último WhatsApp, cierro la aplicación y me olvido del
teléfono.

Camino hacia el cuarto de baño y me meto en la ducha. Permanezco un
buen rato bajo el chorro, disfrutando del calor sin prisa y con los ojos
cerrados. Dicen que el agua ayuda a mejorar el estado de ánimo, que purifica



las penas y minimiza las culpas. No sé si tanto, pero, al menos, después de
cerrar el grifo, me siento como si me hubiese desprendido de una gran costra.
Una vez seca, me cepillo el pelo y me pongo mi vieja camiseta de estar por
casa de los Rolling Stones. La temperatura está subiendo deprisa; hoy será
otro día de calor insoportable, así que abro todas las ventanas del piso. La
bruma de la resaca parece haberse disipado y, como después de haberme
tomado un café bien largo me siento con las pilas recargadas, me dedico a
hacer todas las tareas del hogar que no he hecho durante la semana por falta de
tiempo y ganas. Pongo un par de lavadoras, ordeno el armario, limpio el polvo
del salón, friego el cuarto de baño a conciencia e, incluso, bajo a tirar la
basura orgánica, cuya bolsa amenazaba con romperse de un momento a otro.
Cuando termino, me siento muy satisfecha conmigo misma, como si por fin
hubiera dado cuenta del comportamiento propio de una mujer adulta y
responsable y no de una cría desbocada, como dicen algunos. Y no puedo
evitar que se me escape un resuello de indignación al pensar en las palabras
de Eric. 

Estoy agotada, creo que voy a echarme un rato.

* * *

He debido de caer en un coma profundo, porque me despierto aturdida y con la
cabeza abotargada. El reloj del móvil marca las 20:36. La temperatura en mi
habitación es asfixiante y estoy empapada de sudor. «Voy a necesitar otra
ducha», me digo mientras me levanto de la cama con pereza. La puerta del
baño está cerrada con pestillo. El ruido del agua corriendo me llega
amortiguado desde el interior. También se oye música. «Hearts on fire», de
Cut Copy, uno de los grupos favoritos de Dani. Llamo con los nudillos.

—¡Un momento! —vocea mi compañero de piso desde dentro.
—¿Te queda mucho? Me estoy meando.
Unos minutos después, el sonido del agua se extingue y Dani abre la puerta

envuelto en una toalla de cintura para abajo. La nube de vapor me golpea en la
cara. 

—Hola, Bella Jodiente —dice esbozando una sonrisa picarona—. Podrías
haber contestado a mis WhatsApps, ¿no? ¿A qué hora has llegado? 

Me encojo de hombros y me froto los ojos.



—No sé, hace un rato.
—Y no se te ocurre otra cosa mejor que ponerte a limpiar. ¡Y yo que creía

que el tío ese de anoche te habría dejado reventada! ¿Quién era?
Eludo su pregunta.
—Lo que tengo a punto de reventar es la vejiga. 
—Pasa y mea, va. A mí no me importa —dice con indiferencia.
Suspiro frustrada y me siento en el retrete. La confianza a veces da asco.
Dani limpia el cristal empañado con el dorso de la mano. El espejo me

devuelve la imagen de un chico de veintiocho años atractivo y muy delgado,
con una espesa barba castaña bien cuidada, un corte de pelo a la moda y los
brazos llenos de tatuajes al más puro estilo old school.

—¿Sales esta noche? 
—Sí. Voy con Alberto al cine —responde mientras se echa una generosa

cantidad de loción Macho Beard para la barba en la palma de la mano.
Enarco las cejas con aire incrédulo.
—¿Tú? ¿Al cine? Pero si hace la tira que no pisas uno. Desde que se

estrenó La Sirenita, por lo menos. 
—Pues sí. Pero cuando te enamoras, te enamoras. Qué quieres que te diga. 
«Vaya, vaya», me digo esbozando una risita boba. Por lo visto, el zumbado

de mi compañero de piso también es capaz de amar. Tiro de la cadena cuando
acabo de hacer pis y me lavo las manos.

—¿Y qué peli vais a ver?
—Ni puta idea. —Se da un golpe de calor con el secador en el tupé y se lo

ahueca con los dedos—. Pero vamos, que me la trae al pairo. Seguro que
termino haciéndole una mamada en los asientos de la última fila. Ya sabes que
los sitios estrechos y oscuros me ponen muy palote. 

Arrancamos a reír como dos posesos. Echaba de menos esto. La
complicidad y el buen rollo.

—Uf, qué tarde es —se lamenta al colocarse su moderno reloj Casio
dorado en la muñeca—. Me visto y me piro cagando leches. No sé a qué hora
llegaré, pero mañana no te vas a librar de contármelo todo sobre el chulazo
ese. 

Sonrío forzadamente y me escabullo hacia el salón rezongando entre
dientes. Poco después, oigo la puerta de la calle cerrarse y exhalo hasta que



noto que los pulmones se me vacían por completo. No tener que hablar de ello
hoy supone un auténtico respiro. Agradecida por disponer del piso para mí
sola un sábado por la noche, decido que la mejor forma de redimirme de todas
las estupideces que cometí anoche es disfrutando de una tranquila velada para
chicas.

O sea, palomitas y Netflix.
Claro que la única invitada a la fiesta en este caso soy yo.
El pitido del microondas me avisa de que el aperitivo ya está listo. Saco la

bolsa de papel del interior con las puntas de los dedos para no quemarme y
vuelco el contenido en un bol de plástico. Estoy a punto de despatarrarme en
el sofá cuando suena el timbre. «¿Qué coño se le habrá olvidado a este?», me
pregunto entre bufidos. Sin soltar el bol, arrastro los pies descalzos por el
pasillo y abro la puerta sin ni siquiera molestarme en echar un vistazo por la
mirilla.

—¿Te has dejado las…?
Debería haber dicho «llaves», pero no puedo terminar la frase porque me

quedo muda de golpe. No es Dani quien está tras el umbral de la puerta, sino
él.

Eric.
Con sus gafas de pasta de los fines de semana y su pelo de seda sobre un

lado de la frente. Viste unos vaqueros negros ajustados y una camisa tejana
remangada hasta los codos que parecen haber sido diseñados especialmente
para él. Tan alto y tan guapo que parece una ensoñación. Y yo sin otra cosa que
esta vieja camiseta raída y dada de sí de los Rolling Stones. No me lo puedo
creer.

—¿Cómo… cómo has…? —titubeo.
—Me he cruzado con tu compañero de piso abajo y me ha dejado pasar. 
Y, antes de que pueda decir nada, comienza a hablar de forma atropellada. 
—Escúchame, por favor. Llevo un rato dando vueltas con el coche como

un imbécil. No me atrevía a venir. Suponía que no querrías verme después de
cómo te he tratado esta mañana. Ni siquiera creía que fueras a abrirme la
puerta, a decir verdad. Pero lo has hecho, lo que demuestra una vez más que tú
eres mucho mejor persona que yo. —Hace una pausa y esboza una leve sonrisa
nerviosa—. Soy un gilipollas, Luna. Un gilipollas celoso y patético que es
incapaz de controlarse. Yo… —Exhala de forma sonora—. Lo siento. Siento



mucho cómo me he comportado. No tenía ningún derecho a enfadarme ni a
pedirte explicaciones. Sé que no me lo merezco, pero ¿podrás perdonarme?
Por favor, Luna. Por favor, perdóname.

Pues no, no se lo merece. Pero su tono se revela profundamente angustiado
y me parece sincero. ¿Cómo no voy a perdonarlo? El hombre que está aquí, en
la puerta de mi casa con las manos en los bolsillos y el aire de derrota de un
rey destronado, es él, el Eric del que me enamoré. Así que, luchando con los
contradictorios dictados de mi mente, lo único que se me ocurre decirle es:

—¿Quieres ver una peli? —Agito el bol de palomitas entre las manos y el
olor a mantequilla y sal aletea en el ambiente—. Están recién hechas. 

Le cambia la expresión de la cara. Las cejas se le desenroscan, se le
iluminan los ojos y una encantadora mueca de sonrisa asoma a sus labios.

—Nada me gustaría más.
En el salón, lo invito a sentarse mientras preparo un par de vasos con

Coca-Cola Zero, hielo y limón en mi pequeña cocina americana. Él se deja
caer sobre el sofá. Desde mi posición, observo cómo lo examina todo con
curiosidad y no puedo evitar esbozar una sonrisa. Me alegro de haber
recogido esta leonera. Por más surrealista que parezca la situación, me encanta
que esté aquí, no voy a negarlo.

—No le caigo muy bien a tu compañero de piso, ¿verdad? —pregunta
cuando vuelvo.

Dejo los vasos sobre la desconchada mesa de madera de diez euros de
IKEA, junto al bol de palomitas, y me siento en el otro extremo del sofá.

—No mucho, no.
—Claro, es comprensible —murmura.
Mi sofá, también de IKEA, es la mitad de pequeño que el suyo, por lo que,

inevitablemente, mi rodilla desnuda se roza con la suya. Con los nervios a flor
de piel, cojo el bol de palomitas y lo coloco entre ambos como si fuera un
muro de contención. Un incómodo silencio llena el aire de densidad. El calor
en el interior del piso no tarda en volverse insoportable.

Yo carraspeo.
Él carraspea.
—Si quieres, puedes quitarte…
—¿Te importa si me quito…? 



Ambos sonreímos con timidez al darnos cuenta de que hemos pensado lo
mismo a la vez. Eric asiente y se descalza. Apila con orden sus zapatillas
Adidas negras y los calcetines junto a la mesa.

—¿Qué vamos a ver? 
De repente caigo en la cuenta de que no sé qué tipo de películas le gustan.

En realidad, hay muchas cosas de él que no sé porque no he tenido tiempo de
conocerlas. Y quiero saber más.

Mucho.
Todo.
—No sé. Escoge tú la que más te apetezca.
Después de pasar un rato ojeando el catálogo de Netflix, me queda claro

que las superproducciones de Hollywood no le van demasiado. Para mi
sorpresa, elige El jefe de todo esto, una comedia danesa de bajo presupuesto
que él ya ha visto pero que me asegura que es divertidísima. Nunca dejará de
asombrarme que un hombre como él, con dinero y poder, en el fondo sea tan
sencillo.

—Va de un tipo que quiere vender su empresa —me explica animado—. El
problema es que, cuando la fundó, se inventó un presidente ficticio tras el cual
poder ocultarse cuando tuviera que tomar medidas impopulares. Así que
cuando los posibles compradores insisten en negociar cara a cara con el
presidente, el tipo se ve obligado a contratar a un actor fracasado para que
interprete ese papel. 

Frunzo los labios.
—Mmm. Y supongo que ese actor se toma tan en serio el papel de director

que acaba poniendo en riesgo su propia catadura moral.
Eric sonríe complacido.
—Sí, algo así.
Bastante realista.
—Vale, te la compro.
Durante los primeros minutos, Eric no para de hablar para ponerme en

situación.
—Mira, ese tío es islandés. Los islandeses y los daneses se llevan mal

desde hace siglos, ¿sabes? Porque históricamente… ¿Y ese de ahí? Ese es un
actor muy conocido en los países nórdicos. El tío es buenísimo, aunque ahora



mismo no me acuerdo de su nombre. ¿Jens? ¿Rasmus? Joder, no me acuerdo. Y
esa es una calle famosísima de Copenhague que se llama…

Parece un crío excitado.
Sin pensármelo, cojo una palomita y se la meto en la boca.
—Cállate ya y déjame ver la peli.
Él sonríe y junta las manos en actitud de rezo, como si me pidiera perdón.

Más tarde, extiende las piernas encima de la mesa con espontaneidad y se
coloca el bol de palomitas en equilibrio sobre el estómago. Lo observo de
reojo. Se lo ve tan tranquilo y a gusto que me cuesta creer que sea el mismo
hombre que me ha echado de su casa esta mañana. Contengo un suspiro y me
obligo a concentrarme en la pantalla del televisor. A pesar del calor y de lo
tensa que me pone su cercanía —la escena de sexo entre el jefe y una
empleada en el despacho de este tampoco ayuda mucho, que digamos—,
consigo tranquilizarme. La película me gusta porque es una crítica en clave de
humor a las relaciones laborales. Un repaso por todas las argucias legales que
se llegan a cometer para joder a un trabajador, independientemente de si se le
tiene aprecio o no, o de si vale o no como profesional. Y a juzgar por sus
carcajadas, a él también le gusta. 

—Es curioso que te divierta tanto que la imagen del jefe de una gran
empresa salga mal parada —observo cuando acaba la película, picoteando los
restos de palomitas del bol, que sigue sobre su estómago.

—Bah, estoy acostumbrado. Los jefes tenemos que luchar a diario contra
la reticencia sistemática y autodefensiva de nuestros subordinados —dice, no
sin cierta arrogancia.

Yo dejo ir un resuello.
—A ver si ahora va a resultar que sois unos santos.
Eric enarca una ceja.
—Tienes un concepto equivocado de mí, älskling. Lo creas o no, soy

consciente de mis errores y te garantizo que me esfuerzo para enmendarlos.
Älskling.
Acaba de llamarme älskling.
Como hacía cuando estábamos juntos.
Aunque lo más probable es que ni se haya dado cuenta.
Un fortuito rugido en mis tripas me recuerda que no he comido nada en



condiciones desde anoche. 
—Yo también tengo hambre —dice con una gran sonrisa—. Podemos pedir

comida a domicilio, si quieres.
Le devuelvo la sonrisa, consciente de mi rubor, y asiento con la cabeza. Él

deja el bol sobre la mesa, se saca el móvil del bolsillo delantero de los
vaqueros y desliza el pulgar sobre la pantalla.

—¿Japonesa? ¿Mexicana? ¿India? —Levanta la vista y me mira expectante
—. ¿Qué te apetece comer?

Lo que me apetece es comerte a ti, älskling.
—Ja… Japonesa está bien —titubeo. 
Las manos me tiemblan y comienzo a notarme las palmas húmedas;

supongo que mis nervios afloran por ahí.
Mientras Eric hace el pedido, me excuso para ir al baño. 
Me refresco la cara y respiro hondo. «Me ha llamado älskling. Me ha

llamado älskling», le repito conmocionada a la chica del espejo antes de salir.
De vuelta en el salón, me quedo boquiabierta al comprobar que Eric se ha
quitado la camisa tejana y se ha quedado con una camiseta interior blanca de
tirantes de lo más sugerente.

—No te importa, ¿verdad? Hace mucho calor.
Trago saliva.
Por Dios, qué brazos.
Qué hombros.
Qué pectorales.
Eres una puñetera obra de arte, Eric Grau.
—No, claro. Estás… Estás en tu ca… casa. Aunque esta es bastante más

pe… pequeña y no tiene… no tiene aire acondicionado —tartamudeo en un
patético intento de ocultar mi nerviosismo.

Menuda idiota.
Él sonríe con dulzura y me indica con un gesto que me siente. Al hacerlo,

no puedo evitar que los ojos se me vayan a los moretones de sus brazos, de un
intenso color violáceo, y, de forma inconsciente, le paso las yemas de los
dedos por el derecho con mucha suavidad. Los músculos se le endurecen al
instante. Después, las deslizo hacia abajo, apenas rozando la fina capa de
vello rubio del antebrazo y, cuando llego a la maltratada mano, la tomo entre



las mías y se la beso con delicadeza. Suspiro sin apenas darme cuenta.
Entonces levanto la cabeza y me encuentro con el rotundo escrutinio de su
mirada azul, que va de mis ojos a mi pelo y de mi pelo a mi boca.
Rápidamente, le suelto la mano y desvío la vista. 

—Perdona. Me he dejado llevar —musito, y me muerdo el labio inferior
avergonzada.

Eric me levanta la barbilla con los dedos y me observa de una manera
tierna y pasional al mismo tiempo.

—No quiero que me pidas perdón nunca más. No eres tú quien tiene que
pedir perdón aquí.

La voz le emerge ronca de la garganta. 
—Deberías ponerte algo en la mano. Te has destrozado los nudillos —le

digo apelando a todas mis fuerzas para aguantarle la mirada.
—Prefiero que me sigas besando —replica sin pestañear.
Un hormigueo se me extiende por todo el cuerpo. Abro la boca para decir

algo, pero el timbre de la calle se interpone.
—Ya voy yo. Será la comida.
Las suaves notas especiadas de su perfume me acarician las fosas nasales

cuando se levanta. Descalzo y con esa tormentosa camiseta interior, se dirige
por el pasillo hacia la puerta. Yo me llevo las manos a la cara y me desplomo
como un peso muerto contra el respaldo del sofá. Ay, Dios mío. ¿Qué estoy
haciendo? ¿Y por qué me sigue afectando tanto su cercanía? No sé cómo lo
voy a soportar. No tarda en regresar. Trae un par de bolsas con el logotipo de
Just Eat cuyo contenido deposita sobre la mesa. Ha pedido:

Una caja con diez niguiris. 
Dos platos de yakisoba.
Un plato de verduras en tempura. 
Una ensalada de cangrejo.
Cinco pastelillos de judías rojas.

Es un montón de comida.
—Así me aseguraré de que no te quedas con hambre —dice, guiñándome

un ojo.



La tensión se disipa mientras cenamos. Hay tanta naturalidad en la escena
que parecemos una joven pareja de enamorados disfrutando de una tranquila
velada de sábado en casa. Como yo no soy muy diestra con los palillos, Eric
se encarga de darme de comer con los suyos. Creo que lo hace de manera
espontánea, pero a mí me parece de lo más sensual. Es él quien lleva casi todo
el peso de la conversación, que versa principalmente sobre un viaje que hizo
al país nipón. Yo no hablo mucho, no porque me sienta incómoda o crea que no
tengo nada que aportar, sino porque me maravilla escucharlo. 

—¿Has oído alguna vez hablar del nyotaimori? —Con sus palillos, coge
otro niguiri, que baña en la mezcla de salsa de soja y wasabi, y me lo acerca a
la boca. 

Niego con un leve cabeceo mientras lo engullo.
—Es la práctica de comer sushi del cuerpo desnudo de una mujer. Es

bastante común entre los hombres de negocios y los miembros de la yakuza.
Por poco me atraganto.
—Joder, pero qué machistas son los japoneses.
—Sí, mucho. ¿Sabes? Allí es muy común que los ejecutivos de alto nivel

inviten a los occidentales a una sesión privada de nyotaimori. 
—¿Tú lo has… probado?
—¿Yo? No, por Dios —confiesa horrorizado—. Me parece una

aberración.
Suspiro aliviada. Reconozco que me habría defraudado que Eric hubiera

participado en un acto tan humillante para una mujer. Aunque el alivio dura
poco, porque, de repente, me han entrado ganas de saber demasiado.

—¿Y… qué me dices de las casas de té? ¿Has estado alguna vez con una
geisha? —pregunto, invadida por la curiosidad y el temor a una respuesta que
quizá me incomode.

Eric se ríe expulsando el aire por la nariz.
—Sí. Hace poco estuve con una que era preciosa —dice, y me dedica una

mirada de absoluta adoración.
Cuando comprendo el doble sentido de su afirmación, me ruborizo como

una adolescente y corro a refugiarme detrás de un trago de Coca-Cola. 
Esa geisha de la que habla soy yo. 
En la fiesta de disfraces de la convención de Roma.



La noche que me besó por primera vez.
Algo más tarde, con el estómago lleno y la mesa recogida, intento retrasar

el irremediable final todavía un poco más y le pregunto si le apetece que
veamos otra película. Parece cansado, las grandes gafas de pasta no consiguen
disimular las profundas ojeras, pero la verdad es que no quiero que se vaya. 

—Claro, pero esta vez escoges tú.
De modo que, sin mucha ceremonia porque lo que menos me importa es la

película, elijo un thriller cualquiera al azar y pulso el play. Él vuelve a
adoptar la posición de antes, estira las largas piernas y las apoya encima de la
mesa con naturalidad. Y creo que es precisamente esa naturalidad, la misma
con la que hace un rato me ha llamado älskling, la que me empuja, casi sin
darme cuenta, a acercarme más a él. Así que, pasando por alto el calor que
está haciendo esta noche y que me empapa la camiseta en la espalda, dejo caer
la cabeza sobre su pecho y me acurruco contra su cuerpo. Y él, como si lo
hubiera estado esperando, me pasa el brazo por el hombro y me da un beso
prolongado en la sien con una ternura analgésica. No presto atención a la
película. Me quedo quieta, muy quieta, contando los latidos de su corazón y
observando cómo su estómago sube y baja de forma rítmica. Sus dedos se
adentran en mi pelo y trazan pequeños círculos. Yo inspiro el olor que emana
su camiseta blanca de tirantes como si fuera oxígeno y cierro los ojos. 

El momento cobra la frágil consistencia de la perfección. 
De repente siento que hemos vuelto a ser los mismos que éramos antes,

cuando él me llamaba älskling. Todo lo malo cae al fondo de un abismo
oscuro y profundo. Y, en mitad de esta dulce tregua que nos hemos concedido,
me asalta una necesidad incontrolable de contarle lo que ocurrió en realidad
con Oliver anoche.

O, mejor dicho, lo que no ocurrió.
—Eric.
—¿Sí?
—Quiero que sepas que Oliver y yo…
—Shhhh… —me interrumpe antes de que pueda continuar—. Det är bra,

min lilla Luna. Det är bra.
Enseguida noto que sus dedos, aún enredados en mi pelo, se quedan

quietos y flojos. Su respiración se vuelve más sonora, más pesada, y sé que se
ha quedado dormido. Con cuidado, le quito las gafas y las dejo encima de la



mesa procurando no hacer ruido. Es tan hermoso que no puedo resistirme a
besarlo en la recia mandíbula, cubierta de una sombra de barba rubia. Él emite
un sonido, inconsciente. Entonces vuelvo a acurrucarme contra su pecho y
cierro los ojos. 



Capítulo 13

It’s a match!
You and Ana have liked each other.

Antes, cuando te apetecía conocer a alguien, salías de fiesta. Escaneabas el
local y, en cuanto tu radar interno detectaba alguna posibilidad, te acercabas a
tu ligue en potencia, te presentabas, intercambiabas un par de besos al aire y le
preguntabas eso tan trillado de «¿Vienes mucho por aquí?». Era una primera
criba. No siempre resultaba, pero al menos servía para determinar si entre tú y
esa persona había química suficiente como para tomarte una copa con ella y
dar comienzo al juego de la seducción. Al final de la noche, si había suerte, la
partida terminaba con un número de teléfono más en tu agenda de contactos y
la esperanzadora sensación de tener algo pendiente flotando en el aire. Te ibas
a casa con el ánimo exaltado y la entrepierna encendida, pero no te importaba
porque, al fin y al cabo, te gustaba más la trama que el desenlace. En fin,
supongo que funcionaba así. La verdad es que a mí las distancias cortas
siempre se me han dado bastante mal. No soy una chica lanzada, ni tampoco
muy receptiva, que digamos. De ahí que mi currículum sentimental/sexual sea
tan limitado a mis veinticinco años. Hoy en día, las cosas son muy distintas. La
seducción tal y como la entendemos solo existe en las novelas románticas. El
contacto ni siquiera es necesario porque, ahora, conocer a alguien significa
estar predispuesto a mantener relaciones sexuales sin necesidad de perder
tiempo en averiguar si hay química o no. Y, para eso, lo único que hace falta es
abrirse una cuenta de Tinder y mover el pulgar a la derecha (si la persona te
gusta) o a la izquierda (si no te gusta).



Tío con el torso desnudo. Ni de coña. A la izquierda. 
Otro haciendo surf. Uf, qué pereza. A la izquierda. 
Uno junto a una tía a la que han recortado de la imagen. Intuyo que será su

ex. Joder, ¿en serio? A la izquierda. 
Con barba, a la izquierda.
Ninguno de estos tíos me gusta. Aunque, según parece, yo sí les gusto a

todos ellos. 
—¿Y el pelirrojo este? —me pregunta Dani, esperanzado—. No está nada

mal. 
Me encojo de hombros con absoluta indiferencia.
—Pse. 
—Eres muy cansina, tía —protesta entre suspiros de exasperación.
Sí, lo reconozco. En este momento soy la persona más irritante sobre la faz

de la Tierra, pero ¿a quién pretendo engañar? ¿De verdad me hace falta
conocer a otros hombres? Dani opina que es la única manera de que me olvide
de Eric de una vez por todas. Bueno, en realidad opina que necesito una
putiagenda y follar como una posesa. A ser posible, con un tío distinto cada
día de la semana. Pero si ni siquiera he sido capaz de pasar de un par de besos
inocentes con Oliver, con el que se supone que tengo —o tenía— feeling, es
obvio que no estoy muy por la labor. 

—No sé por qué coño te habré hecho caso —mascullo de mala gana
mientras desinstalo la aplicación de Tinder del móvil.

Supongo que para responder a esa pregunta debo remontarme a esta
mañana.

* * *

Me despertó el ruido de un claxon que se colaba por la ventana abierta. Abrí
los ojos y noté que me dolía todo. La espalda. El cuello. Los hombros. Estaba
molida. Llevaba tanto tiempo acostada en la misma posición sobre la dura
superficie del sofá que, cuando traté de moverme, sentí el cuerpo rígido y
entumecido. Ya había amanecido y el bochorno de este verano anticipado me
humedecía los pliegues de la piel. Cuando me volví, advertí que él no estaba.
Me incorporé algo aturdida, como gravitando en una nebulosa, y lo llamé en



voz alta, pero la única respuesta que obtuve fue un aterrador silencio. Sus
deportivas Adidas no estaban apiladas junto al sofá, ni sus gafas de pasta
encima de la mesa. No había dejado ninguna nota y, al comprobar que tampoco
había ningún mensaje en mi móvil que justificara su ausencia, me temí lo peor.

Se había esfumado.
—¡Esto es tan típico de ti! —exclamé al aire—. ¡Te acercas y te alejas y te

acercas y te vuelves a alejar! 
Estaba tan mosqueada que le di un puntapié al mismo sofá sobre el que

habíamos dormido juntos y enroscados apenas unas horas antes. Sí, estaba
enfadada con él, pero sobre todo lo estaba conmigo. Por admitir lo
inadmisible, aceptar lo inaceptable y perdonar lo imperdonable.

Otra vez.
Y con los dedos temblando de rabia, cogí el móvil y marqué su número

dispuesta a decirle unas cuantas cosas bien dichas.
Un tono.
Dos tonos.
Tres.
Y se cortó.
—¡Me ha colgado! —grité, presa de la ira.
Así que volví a marcar. Pero para entonces, el muy cabronazo ya había

apagado el teléfono. Un sollozo desesperado se abrió paso a través de mi
garganta y, enseguida, rompí a llorar de forma desconsolada. Habíamos
pasado una noche increíble y ahora no estaba. No hay nada tan duro como
perderlo todo después de haber experimentado, aunque sea por un instante, el
esplendor de la felicidad. Me sentía herida e insignificante, como un corazón
sin vida, y, con gran pesar, reconocí que no sería la última vez que me haría
daño. Porque los hombres como él hieren a las chicas como yo. De inmediato,
la rabia sustituyó a la tristeza. Me sequé las lágrimas; ya había derramado
suficientes para toda una vida. Exhalé hasta que hube vaciado los pulmones
por completo, fui a mi cuarto y saqué de debajo de la cama la maleta que había
guardado allí.

Esa maleta había estado desterrada desde que Eric me la había devuelto
porque contenía recuerdos que dolían como latigazos.

Entonces, tomé una decisión.



Necesitaba una conclusión si quería seguir adelante.
Un final. 
Se acabó, Eric.
Haciendo de tripas corazón, la abrí y empecé a apilar el contenido en dos

montones. En uno, las cosas que podía salvar porque me dejaban indiferente.
En otro, las que eran insalvables porque apestaban a melancolía y me seguían
dañando.

El vestido verde de Armani.
Latigazo.
Los zapatos y el bolso a juego.
Latigazo.
El corsé.
Otro latigazo.
Postales, libros y souvenirs de Roma.
Otro más.
El kimono que Dani me dejó para la fiesta de disfraces.
«Hace poco estuve con una geisha que era preciosa».
Doble latigazo.
El ruido de una llave girando en la cerradura de la puerta de la calle

anunció la llegada de mi compañero de piso. Venía solo.
—¿Y ahora qué? ¿Más drama? —me preguntó mientras deslizaba una

mirada de extrañeza a mi alrededor.
—Estoy haciendo limpieza. ¿No lo ves? —respondí con rotundidad—.

Todo eso de ahí va a la basura —aclaré, señalando el montón de lo
insalvable. 

Dani compuso una mueca de horror.
—¿Tú estás loca o qué te pasa? ¿Cómo vas a tirar esta preciosidad? —me

increpó mientras se abalanzaba sobre el corsé y lo examinaba de cerca. 
—Pues véndelo en Wallapop o quédatelo; yo ya no lo quiero.
Cuando advirtió que el kimono estaba en medio de las dos pilas de ropa,

se puso como una fiera.
—Tranquilo, que eso no pensaba tirarlo. Ya sé que fue un regalo de un

novio tuyo y que le tienes mucho cariño.
—A ver, a ver, a ver —dijo mientras se sujetaba las sienes y cerraba los



ojos en plan teatral—. ¿Todo este tinglado tiene algo que ver con que tu sueco
viniera anoche?

—No es mi sueco —farfullé—. No es nada mío.
Dani resopló y meneó la cabeza con desaprobación.
—Señor, dame paciencia —protestó elevando los ojos y juntando las

manos como en actitud de rezo. 
Luego salió de la habitación y el sonido de la cafetera no tardó en sustituir

el de sus pasos. 



Capítulo 14

Martes

La semana está pasando extraordinariamente deprisa. Extraordinariamente
porque rapidez es lo último que cabría esperar después de casi tres días de
desconcertante silencio. Para tratar de quitar hierro al asunto, por momentos
me digo que puede que esté de viaje y por eso no me ha llamado. No sería de
extrañar; él siempre anda ocupadísimo de acá para allá, visitando las
numerosas sedes que Laboratorios Grau tiene repartidas a lo largo y ancho del
globo. También cabe la posibilidad de que se haya quedado afónico y no
pueda comunicarse con nadie. Quién sabe si el sábado por la noche se resfrió
por haber dormido con la ventana abierta de par en par. Aunque eso no le
impediría enviarme un puñetero mensaje. Y nadie se resfriaría con este calor.
Así que, para consolarme, me convenzo de que lo único que explica su
mutismo es que lo han abducido unos seres extraños y en estos momentos se
encuentra en una nave rumbo a algún lejano exoplaneta a la velocidad de la
luz. Sin cobertura, claro.

Mi imaginación no tiene límites.
En realidad, sé de sobra que Eric está en Barcelona intentando gestionar lo

acontecido en las últimas horas. Me refiero al desplome histórico en la Bolsa
que sufrió ayer Laboratorios Grau. Yo me enteré por la alerta que sigo
teniendo activada en Google para todo lo que tenga algo que ver con él —no
entiendo por qué no la he desactivado aún. Debería hacerlo por higiene
mental. De hecho, hacía semanas que la ignoraba, pero ayer, idiota de mí, tuve
la pésima idea de volverla a consultar—. La noticia se extendió como la



pólvora por Internet. La caída, del 2,9 por ciento, había sido la más fuerte
desde que la empresa comenzara a cotizar años atrás en el IBEX 35. No tengo
ni pajolera idea de finanzas, pero intuyo que para una multinacional como
Laboratorios Grau, cuya actividad económica representa casi el 10 por ciento
de PIB del país, esa cifra debe de suponer la pérdida de muchos, muchísimos
miles de euros. Y más de un quebradero de cabeza para la junta de accionistas,
claro. Para más inri, las acciones de Felleman Gallenics, su principal
competidor, se habían disparado cerca del 7 por ciento. Algunas fuentes
mencionaban que el crash bursátil tenía su origen en el retraso del lanzamiento
de Gabarol, el hipnótico de tercera generación no benzodiacepínico cuya
comercialización se había previsto, en un principio, para este verano.
Desconozco qué motivos tendrían los Grau para postergar la salida al mercado
de su nuevo y prometedor fármaco, pero me da en la nariz que el controvertido
congreso de diez millones de euros que pensaban organizar en la Riviera
Maya para presentárselo a la comunidad médica ha tenido algo que ver.
También había ciertos rumores que apuntaban a que el inminente boicot de la
fuerza de ventas por el impago de los incentivos había contribuido al desastre.
¡Joder, pero qué impacientes! Me enfadé tanto que estuve tentada de enviar un
correo a todos los periódicos del país para informarlos de que el proceso para
materializar el pago llevaba ya unos días en marcha. Y, por si todo esto fuera
poco, la prensa había rescatado la historia de la filtración, lo que había
suscitado un nuevo aluvión de críticas a la compañía por su falta de
transparencia en la materia. 

«Exijamos YA una regulación MÁS DURA sobre las relaciones entre
médicos y visitadores. Que las empresas como Laboratorios Grau no puedan
seguir alquilando a sus anchas voluntades y conciencias por medio de regalos,
congresos, viajes o, directamente, dinero en metálico (y en negro)
#elincentivodelavergüenza», podía leerse en la cuenta de Twitter de La verdad
incómoda. Mil y pico retuits y subiendo. Y un montón de comentarios del tipo:

@pesimistic_girl: Las farmacéuticas solo producen lo que les
interesa, lo más rentable para ellas. El negocio de la industria no está en
cuidar de la salud de las personas. Que nadie se engañe. El negocio es la
venta de medicamentos. Y ahí se encuentra la base de uno de los
principales problemas de nuestra sanidad. 



@Working_Class_Hero: Por mi trabajo, tengo que tratar con
visitadores médicos a menudo y siempre acabo pensando que ojalá nunca
me ponga enfermo.

@Marxista1980: Aunque suene utópico, el Estado debería
involucrarse más en la investigación médica. No sé por qué no lo hace;
bueno, sí, porque hay mucho dinero en juego. Nos ha quedado bastante
claro a raíz de la filtración de los incentivos de LG.

@Incredula: El otro día, mi madre fue al cardiólogo y este le recetó
un medicamento para el colesterol. En el prospecto ponía bien claro que
estaba prohibido para quienes hubieran sufrido algún problema hepático,
como era su caso. El médico, sin embargo, no le había preguntado nada al
respecto. ¿Descuido? ¿Ignorancia? ¿Recetar por recetar? o ¿recetar por
ingresar?

@FucK_Society en respuesta a @Incredula: Por lo visto, alguien, en
algún lugar, oyó sonar una vez más el timbre de la caja registradora por
la venta de un medicamento que nunca será utilizado.

Desde luego, la controversia estaba servida. Aunque no se lo merecía y
tampoco era mi problema, me sentí mal por Eric y cometí la torpeza de volver
a llamarlo. Quería que supiera que iba a darme prisa en calcular los incentivos
para que toda esa pesadilla terminara pronto. Imaginaba la angustia y el estrés
que estaría sufriendo y quería ahorrárselos, solo eso. A veces, no importa
tanto lo que dices, sino que estés. Pero él no contestó a mi llamada. Ni
tampoco se molestó en devolvérmela.

Y estoy muy enfadada desde entonces.
Más que enfadada, decepcionada.
Con él y conmigo misma.
Con él porque no me ha llamado y podría haberlo hecho. Podría haberse

despedido de mí el domingo por la mañana. No sé, haber esperado a que me
despertara para decirme «Adiós, älskling, lo he pasado muy bien comiendo



palomitas contigo, pero ahora debo volver a mi sombría vida de siempre». Yo
me habría quedado hecha polvo, pero al menos no tendría este sabor a
quemado en la boca.

Y conmigo porque sigo muy enganchada.
No sé cómo lo voy a hacer, pero esto tiene que acabar. Llevo demasiado

tiempo compadeciéndome de mí misma y necesito poner orden en mi cabeza
cuanto antes. Dejar ya de posponer las cosas mientras sueño con otro estado
en el que todo sea diferente. Está claro que eso no va a pasar. Y mientras Eric
siga ahí, desestabilizándome con su cercanía variable, yo no seré capaz de
salir adelante. Debo sacarlo de mi vida de una vez por todas y, para eso, lo
primero que tengo que hacer es entregarle los puñeteros incentivos. No para
ahorrarle ni un ápice de sufrimiento a él, sino para ahorrármelo a mí, que soy
lo más importante. Así que, en cuanto haya terminado el trabajo, se lo
entregaré y pondré negro sobre blanco. Le pediré, no, le exigiré que
desaparezca de mi vida para siempre.

Me lo repetí el domingo.
Me lo repetí ayer.
Y me lo he repetido a mí misma hoy como una maldita letanía.

* * *

Lo bueno de haber estado trabajando a pleno rendimiento en los incentivos
durante todo el día es que me he ahorrado el tener que asistir a la jornada de
teambuilding que ha organizado la empresa. El programa incluía actividades
tan atractivas como tiro con arco, paintball y una especie de escape room al
aire libre en un canal olímpico a las afueras de la ciudad. Por Dios, qué
pereza. ¡Y con el calor que hace! Ayer casi me dio un ataque cuando a media
mañana recibí el e-mail que Recursos Humanos nos había enviado para
recordarnos que la jornada tendría lugar hoy. Algo de lo que, por supuesto, ni
me acordaba. Todo el mundo en la oficina parecía excitado, y eso que era
lunes. Amanda, que es una auténtica yonqui del trabajo, estaba encantada con
la idea de pasar un día fuera. Incluso Jota, famoso por su tendencia a la
autoreclusión, se dignó a quitarse los auriculares y, dedicándome una mirada
asesina, me advirtió de que iba a machacarme al paintball. Sí, a todo el
mundo le apetecía mucho. A todo el mundo menos a mí, claro. Por dos



razones. La primera, porque después de haber trabajado en una compañía
como Laboratorios Grau, que invierte diez veces más en teambuilding de lo
que ninguna consultora medio decente de este país podrá invertir jamás, sé que
todo eso no es más que una mentira. Un premio de consolación que no supone
ningún sacrificio para la empresa pero que acaba incidiendo en el sentido del
deber que los empleados tienen para con ella. O, lo que es lo mismo, una
forma azucarada pero no por ello menos abyecta de comprar la conformidad
de los trabajadores con la dinámica empresarial establecida. Y la segunda
razón por la que no me apetecía ir a jugar al paintball de las narices es porque
eso habría supuesto que me ausentara de la oficina. Es decir, faltar a mi
compromiso de entrega de los incentivos para mañana, miércoles, y aplazarlo
hasta pasado San Juan.

Es decir, seguir trabajando para Eric hasta la semana que viene.
Con un Eric que aparece y desaparece como el vaho sobre el cristal.
Es decir, que a tomar por saco lo de poner orden en mi cabeza.
No, ni hablar. Tenía que hacer algo. Pero debía ser inteligente. Las

empresas como CTT no miran con buenos ojos a los empleados que se
escaquean de los eventos corporativos.

—¿Te parece bien si me llevo el portátil a casa, Óscar? —le solté a mi
jefe de buenas a primeras cuando me dirigí a su mesa por la tarde.

Él despegó la espalda de su silla ergonómica y dejó que un fugaz mohín le
torciera los labios y le arrugara la nariz.

—¿Lo necesitas?
—A ver, te explico. Como mañana no vamos a estar operativos, he

pensado que lo mejor sería que trabajara esta noche desde casa. Recuerda que
tengo que entregar los incentivos de Laboratorios Grau pasado mañana. A
última hora, como muy tarde. —Hice una pausa teatral y fingí preocupación,
una habilidad que he comenzado a desarrollar últimamente—. Solo espero que
me dé tiempo; ya sabes lo exigente que es este cliente —afirmé con un tono
engolado.

Compuse una sonrisa forzada.
Óscar suspiró y se recostó en el respaldo de la silla.
—Tienes razón —admitió, devolviéndome la sonrisa—. Y me gusta que

por fin muestres visión de negocio. El señor Grau es uno de los clientes más
exigentes de CTT, no conviene que le causemos una mala impresión. Puedes



llevarte el portátil —dijo. Pero se quedó pensativo.
Se mesó la barbilla con gesto ausente y yo comencé a contar por dentro.
Uno.
Dos.
Tres.
—¿Estás segura de que te dará tiempo? —preguntó, visiblemente

preocupado.
—Hombre, segura, segura… 
—No sé cómo de importante será para ti la jornada de teambuilding de

mañana, pero…
BINGO.
—Muy importante. Primordial, vamos.
—Claro, claro. Pero, teniendo en cuenta que la entrega del proyecto es en

dos días… 
—Hagamos una cosa —atajé—. Si te parece bien, mañana vengo a

trabajar. Lo primero es lo primero. Ya habrá otra ocasión para ir a jugar al
paintball con mis compañeros.

Las facciones de su rostro mostraron un alivio instantáneo.
Óscar me exoneró de la tortura del teambuilding, pero antes de que

volviera a mi sitio se aseguró de dejarme bien claro que él en ningún momento
había comulgado con la idea de que trabajara por la noche. Menudo hipócrita.
Luego me estuvo dando la chapa sobre la importancia de fortalecer la
confianza mutua entre la empresa y los empleados y me prometió que en cuanto
hubiera terminado el proyecto de los incentivos, buscaría un hueco para que
tuviéramos una sesión de mentoring. ¿En serio? Llevo cinco minutos
trabajando en esta consultora y ya están atosigándome con ese rollo. El
mentoring es una auténtica pérdida de tiempo que solo sirve para apretar las
tuercas al empleado. Te invitan a sentarte con ellos en la mejor sala de todo el
edificio. Hacen que te sientas especial, imprescindible, el puñetero trabajador
del año. Escuchan tus quejas y tus demandas de forma activa. Te prometen la
ansiada promoción. «Esta vez sí, confía en la empresa tal y como la empresa
confía en ti», te dicen mientras te dedican una sonrisa deslumbrante. Y cuando
crees que tienes controlada la situación, te arrojan la verdad a la cara:
objetivos, desempeño y resultados. Eso es lo único que quieren de ti,



pringado.
—Sí, claro. Lo estoy deseando.

* * *

Las 19:50.
Alberto me va a matar. Habíamos quedado hace casi una hora junto al

mercado de Santa Caterina para tomar una cerveza y ponernos al día, pero me
he liado. Estoy agotada, la verdad. Hoy no he parado ni para almorzar. Y eso
que, salvo por un par de gerentes con los que nunca he cruzado una sola
palabra y unos pocos empleados que, como yo, debían de tener alguna entrega
urgente entre manos, he estado prácticamente sola en la oficina. Para que luego
digan que los milenials nos dedicamos a calentar la silla, eso que en la
terminología moderna se llama «presentismo laboral». La parte positiva es
que el archivo que contiene los resultados del cálculo de incentivos ya está en
la bandeja de entrada del puñetero señor Grau.

Lo que significa que, con suerte, esta será la última vez que tenga que
trabajar para él.

Así que bye bye, Iceman.
Me desperezo y recojo mis cosas. Antes de salir, le mando un WhatsApp a

Alberto.

En veinte minutos como máximo estaré allí.
Ve pidiendo un plato de patatas bravas, pero no te las comas, que estoy

muerta de hambre ;)

Él está en línea, así que me contesta enseguida.

Menos mal.
Me he puesto ciego perdido esperándote.
Tardona :D

Sonrío y me guardo el móvil en el bolso. Me encuentro a punto de cruzar el
vestíbulo para salir al exterior cuando noto una vibración prolongada. Alguien



me está llamando. «Será Alberto», me digo mientras saco el teléfono del
interior del bolso. Pero en la pantalla aparece reflejado otro nombre y, al
instante, percibo en el estómago el mismo hormigueo nervioso que siento cada
vez que él llama. Las piernas me flaquean.

Joder, no.
No puede ser, no.
Durante una milésima de segundo, barajo la posibilidad de pagarle con su

propia moneda. Exacto, durante una milésima de segundo. Porque sé cómo es,
y como lo sé, tengo claro que, si lo ignoro, seguirá insistiendo hasta aburrirme.
La realidad y los deseos son dos polos opuestos que chocan entre sí a
menudo. 

Me aclaro la garganta para disimular los nervios antes de contestar.
—Hombre, el desaparecido. ¿Qué quieres? —le pregunto con frialdad

nada más descolgar. 
—Me has enviado los incentivos hace un rato —responde en un tono

neutro, sin inmutarse.
—¿Y qué?
—Que no los esperaba hasta mañana.
—Me he dado prisa —apunto con un dejo chulesco.
—Y yo te lo agradezco. El problema es que he detectado algunos errores

y…
—¿Disculpa? —lo interrumpo.
—Hay cifras que no me encajan, Luna.
—Eso es imposible. Llevo todo el día con el cálculo.
—Pues, al parecer, no ha sido suficiente.
—Bueno, ya lo revisaré mañana. Se supone que tengo hasta última hora de

la tarde de margen, ¿no? 
—Verás, el problema es que me ha surgido un viaje con el que no contaba

para mañana. Y como el jueves es festivo y el viernes puente, necesitaría que
lo revisáramos ahora. Ya sabes que la fuerza de ventas ha amenazado con
boicotear a la empresa si no se les paga antes del fin de semana. 

Lanzo un suspiro de contrariedad.
—¿Ahora? Joder, Eric. Son las ocho de la tarde. Estaba a punto de salir de

la oficina. Tengo planes, ¿sabes? —protesto, irritada—. Espera, espera.



¿Cómo que «necesitaría que lo revisáramos»? ¿Quieres decir…?
—Sí, Luna. Eso mismo quiero decir. Quédate ahí, ¿de acuerdo? Mandaré

un coche para que te recoja y te traiga a mi despacho enseguida.
De pronto siento un frío glacial en el estómago. ¿A su despacho? Eso sí

que no me lo esperaba.
No puedo evitar que se me escape una risa sarcástica.
—Pero ¿tú flipas o qué te pasa? Te recuerdo que tengo vetada la entrada a

Laboratorios Grau. Lo siento, pero no voy a ir. No puede ser. Arréglatelas tú
solito.

—Podemos ir a cualquier otra parte si no te sientes cómoda, pero creo que
tendremos más intimidad en mi despacho. Y a estas horas no hay nadie aquí,
así que no te preocupes.

Intimidad es justo lo que no quiero.
—Pero hay cámaras de seguridad.
—Por favor, Luna. Hablaré con Buendía para que se te compense el doble

por el sobreesfuerzo. Pero ahora te necesito. Ven y ayúdame con esto, te lo
suplico.

Exhalo de puro agotamiento.
A la mierda mis patatas bravas.
A la mierda el plan de sacarlo de mi vida.
Y a la mierda mi dignidad.



Capítulo 15

El guardia de seguridad de Laboratorios Grau me abre el acceso al parking
en cuanto llego.

—El señor Grau te está esperando —anuncia con solemnidad. 
La puerta principal del imponente edificio de fachada acristalada que

ocupa casi toda una manzana del Paseo de Gracia está cerrada, así que bajo
por la rampa de linóleo que lleva al garaje, donde el único coche que queda a
estas horas es el Audi R8 gris metalizado de Eric. Con los nervios a flor de
piel, me monto en el ascensor y pulso el botón de la décima planta. Mientras
subo, me embarga una mezcla indescriptible de sensaciones. Nostalgia.
Miedo. Rabia. Tristeza. Esperanza. Incertidumbre. Y el mismo dolor que
sentiría si un trépano me horadara el pecho. No puedo dejar de preguntarme
qué estoy haciendo aquí, por qué he vuelto al lugar que ha marcado el
paréntesis más oscuro de mi vida. Y no lo sé, de verdad que no lo sé. Porque
son tantas las emociones que me invaden ahora mismo que no tengo la más
remota idea de qué debo sentir ni cómo me tengo que comportar. La puerta
metálica de acordeón se abre enseguida, precedida de una voz enlatada que
anuncia la llegada a la planta. Antes de bajar, me miro en el espejo. Como de
costumbre, no me gusta mi aspecto. Me da la sensación de que he envejecido
varios años en pocos días. Tengo unas ojeras espantosas, necesito una cura de
sueño con urgencia. Y algo de sol que revitalice el tono mortecino que acusa
mi piel. 

Exhalo con resignación y me dirijo al despacho de Eric con pasos
vacilantes. De repente tengo frío. ¿Por qué, si hace un calor infernal? No
queda nadie en el edificio. El silencio que se respira no tiene nada que ver con



el barullo diurno de las voces, los teléfonos que no paran de sonar y las
impresoras que escupen papeles a pleno rendimiento a lo largo del día. Me
acuerdo de la primera vez que puse los pies en este sitio y sonrío con pesar.
«Cómo han cambiado las cosas desde entonces», me digo. Aunque sé que es
prácticamente imposible que me encuentre con alguien ahora, no puedo evitar
que las manos me tiemblen de forma traicionera. Solo de imaginarme frente a
la odiosa Lidia Fortuny o, mucho peor todavía, frente al sádico de Johan Grau,
se me pone el pulso por las nubes. ¿Cómo reaccionarían si me vieran aquí?
Lidia se pondría histérica, eso seguro. Y Johan sería capaz de cualquier cosa.
Primero me diría de todo. Y luego, llamaría a la poli. O quizás me echaría él
mismo a patadas, quién sabe. 

Nunca entenderé por qué esos dos me detestaban tanto.
La puerta de su despacho está abierta y lo veo al fondo. Está de pie,

semiapoyado en el gran ventanal con vistas al Paseo de Gracia, mirando cómo
se extingue la luz anaranjada de un día que quizá le haya resultado tan largo
como a mí. Estudio su cuerpo sin poder evitar recrearme en su espalda ancha y
en esos glúteos tersos que se adivinan bajo el traje y después barro el lugar
con los ojos. Todo sigue igual. Las estanterías llenas de revistas y libros de
medicina, los diplomas colgados en la pared, las pinturas expresionistas, su
bonita foto en blanco y negro con Abasi, el niño keniata, la americana apoyada
sobre el respaldo de su silla ergonómica de piel, el escritorio siempre pulcro
y ordenado.

El escritorio.
Ay, el escritorio.
La última vez que lo hicimos fue ahí mismo, encima de esa mesa, en mitad

de un rutinario simulacro de incendio. Imágenes de papeles volando por los
aires me asaltan la memoria y siento un vuelco en el estómago. Fue tan
apasionado que al rememorarlo tengo la certeza de que otro incendio está a
punto de desatarse, pero en esta ocasión es de verdad.

Parece que haya pasado una eternidad.
Toso levemente para llamar su atención y enseguida se da la vuelta. Tiene

mala cara; se nota que las preocupaciones de los últimos días le están pasando
factura. 

—Gracias por venir —dice al acercarse.
—Como si me hubieras dejado otra opción —mascullo, aunque no estoy



muy segura de que me haya oído.
Eric me invita a sentarme con él en uno de los dos sofás negros de piel

para las visitas. Estamos tan cerca el uno del otro que su perfume se me
adhiere a las fosas nasales, y más allá de su perfume, el aroma natural de su
piel. Su portátil Mac Book Pro descansa sobre la mesa que hay enfrente. Lo
coloca encima de sus rodillas y, después de desbloquearlo, la pantalla muestra
el fichero que le he enviado hace un rato con los resultados de los incentivos.

Va directo al grano. Sin rodeos.
Pero a mí, los ojos se me van todo el rato al escritorio.
—He detectado errores aquí, aquí y aquí. —Subraya varias cifras con el

ratón táctil de forma sucesiva.
—¿Me dejas ver?
Al pasarme el ordenador, me roza el muslo con las manos. Siento un

escalofrío y trato de concentrarme en los números que aparecen en la pantalla.
Pero me cuesta.
Huele tan bien…
Y ese puñetero escritorio, por Dios.
—¿Puedes apartarte, por favor? No puedo pensar contigo encima.
Él me deja caer una mirada contrariada, se incorpora y comienza a

caminar con impaciencia de un lado a otro del despacho.
—¿Y bien? —pregunta enseguida.
Yo levanto el dedo índice para indicarle que espere un momento.
—Venga, Luna, que esto es importante.
«Sí, contigo siempre es todo muy importante», me digo sin poder contener

las ganas de suspirar.
—¿Lo tienes ya? —insiste de nuevo.
Despego la vista del ordenador y lo miro de forma incendiaria.
—Me estás poniendo nerviosa, ¿sabes? Ten un poco de paciencia, que no

soy una máquina.
Noto un matiz de desaprobación en su irreverente caída de párpados, pero

lo ignoro. Tras unos minutos en los que no ha dejado de dar vueltas de acá
para allá, de resoplar, de tocarse el pelo, de frotarse los ojos y de mirarse su
distinguido reloj metálico Patek Philippe, llego a una conclusión.

—No hay ningún error. El cálculo es correcto.



Mi respuesta parece no bastar para aplacar su intranquilidad.
—Pero no puede ser. ¿Tú has visto las cifras? Son demasiado elevadas. 
—Siempre han sido así, Eric. El mes pasado no pagaste los incentivos,

quizá por eso tengas la falsa impresión de que han subido más de lo habitual.
—¿Estás segura de que los datos que has utilizado son los correctos?
Me encojo de hombros; no sé qué más espera que le diga. 
—Son los que figuraban en el sistema. 
—Es muchísimo dinero, Luna.
La preocupación empaña su voz.
—Oh, y ahora lo descubres. ¿No se suponía que tú lo controlabas todo en

esta compañía?
Eric me devuelve una mirada tremebunda.
—Últimamente he tenido muchos frentes abiertos —se justifica.
—¿Y por qué no empiezas a delegar? Es obvio que no puedes con todo.
Mis palabras congelan sus movimientos. Enarca una ceja con arrogancia y

me pregunta:
—¿Estás diciendo que no sé hacer mi trabajo? 
—No, Eric. —Resoplo irritada y dejo el portátil sobre la mesa—. Estoy

diciendo que delegues.
Él suelta una risa sarcástica. Un arqueo desdeñoso aparece en sus labios.
—Ahora vas a enseñarme «tú» —remarca en tono despectivo— a dirigir

mi compañía.
—A la vista está que «tú» no sabes hacerlo —replico, utilizando el mismo

tono.
El gesto se le contrae en una mueca grave y ofendida.
—Dejémoslo aquí, ¿vale?
—Y ahora que por fin te has dado cuenta de que lo que pagas a esos

buitres es inmoral, deberías replantearte tu absurda política de incentivos —
insisto, ignorando su advertencia—. Es obsceno que la red comercial se lleve
tanto dinero en concepto de primas y lo sabes. Los visitadores médicos
deberían ser retribuidos en función de sus conocimientos técnicos y no de sus
ventas. Piénsalo. Con todo lo que te ahorrarías, podrías invertir en
investigación, que buena falta le hace a este país. O en buscar una alternativa
para toda esa pobre gente que se muere de cáncer en Sudáfrica porque no se



puede pagar un tratamiento. ¿El lema de esta compañía no era «Cuidamos de
las personas, cuidamos de ti»? Pues que se note. 

La tez se le enrojece de rabia y la vena de la ira le divide en dos la frente
antes de explotar.

—¡He dicho que lo dejemos! ¡Estoy harto de tus discursitos y de que te
creas con la autoridad moral de decirme lo que tengo que hacer! ¡No tienes ni
puta idea de la semana que llevo! ¡Ni puta idea! 

—¡¿Y cómo quieres que lo sepa si ni siquiera te has molestado en
contestar mis llamadas?! —Le devuelvo el golpe mientras me incorporo. 

Las palabras me salen de dentro, cargadas de amargura y bilis, y mientras
lo hacen, me domina una liberadora sensación de vacío. Tenía que decírselo,
era necesario. Eric se acerca un paso, con los ojos llameantes y el rostro
desfigurado por la cólera.

—¡Déjame en paz de una puñetera vez!
Yo me acerco otro paso.
—¡Eres tú quien tiene que dejarme en paz a mí!
—¡¿Acaso te crees que el mundo gira entorno a ti?! ¡Mi vida ya es bastante

complicada, maldita sea!
—¡¿Tanto te costaba enviarme un mensaje?! ¡Dormimos juntos el sábado!

¡Era lo menos que podías hacer!
Él se vuelve a acercar.
—¡Sabes perfectamente que no soporto tener que dar explicaciones! ¡Ni a

ti ni a nadie!
—¡Eres un egoísta y un cobarde!
—¡Y tú una cría que no entiende nada! —brama, fuera de sí.
—¡Te odio! ¡No te imaginas lo mucho que te odio, Eric Grau! 
—¡¿Ah, sí?! ¡Pues la otra noche no parecía que me odiaras tanto cuando

viniste a suplicarme de rodillas que te follara!
Au.
Eso ha sido un golpe bajo.
Sus palabras me perforan por dentro como un taladro. Después, todo

ocurre muy rápido.



Capítulo 16

—¡Eres un egoísta y un cobarde!
—¡Y tú una cría que no entiende nada!
—¡Te odio! ¡No te imaginas lo mucho que te odio, Eric Grau! 
—¡¿Ah, sí?! ¡Pues la otra noche no parecía que me odiaras tanto cuando

viniste a suplicarme de rodillas que te follara!
De pronto, el chasquido quiebra la tensa atmósfera del despacho.
Ni siquiera soy consciente de que el cerebro me haya dado la orden de

abofetearlo. Sus últimas palabras han desencadenado una inesperada reacción
incontrolable que se ha extendido desde el lóbulo frontal hasta el occipital y
que me ha llevado a levantar la mano para cruzarle la cara. Tras la conmoción
inicial, observo su mejilla enrojecida y la expresión alarmada de sus ojos
vidriosos. Ahogo un lamento con la mano. Quiero decir algo, pero no me da
tiempo. Apenas un parpadeo después, Eric se abalanza sobre mí como un
animal, me atrapa por la nuca y me besa. 

Pero no es un beso cualquiera.
Es un beso aniquilador.
Urgente, como si el mundo estuviera a punto de derrumbarse. 
Un beso que sabe a cuenta pendiente.
Y al que, por supuesto, yo me entrego sin reservas.
Echaba tanto de menos su sabor…
Con pasos ciegos y frenéticos, me conduce hacia el sofá sobre el que nos

desplomamos a toda prisa, él encima de mí, como dos bestias hambrientas. Yo
le saco la camisa por fuera del pantalón; él se aferra con fuerza a la mía.



Después, siento el desgarrón y todos los botones saltan por los aires al
instante. Tiene las venas del cuello hinchadas como una cinta elástica que
puede romperse en cualquier momento. Un gemido involuntario se me escapa
de la boca cuando sus manos ávidas se cuelan dentro de mi sujetador y me
sacan los pechos por encima de los aros sin ninguna delicadeza. Eric deja
volar sobre mí una mirada que parece una llama de soplete y juro que hasta las
paredes de este despacho empiezan a arder. 

El incendio se ha desatado.
Y quiero, necesito que lo apague.
Aquí.
Ahora.
Como antes.
Como aquella vez.
Todo lo demás, lo que hubo y lo que habrá, ya ni siquiera me importa.
Porque este es el único sitio en el que quiero estar.
—Necesito sentirte dentro —le susurro, espoleada por la ola de deseo que

me sacude de cintura para abajo.
Entonces, ocurre algo inesperado. Eric cierra los ojos y exhala con aire de

derrota. Enseguida suaviza la presión de sus dedos sobre mis pechos y los
devuelve al interior del sujetador con sumo cuidado. El brillo ardiente de sus
pupilas se torna repentinamente melancólico. No hay ni rastro del hombre
fuera de sí que acaba de romperme la camisa de un modo salvaje. Y en ese
preciso momento, me doy cuenta de que una puerta se ha cerrado en su interior,
en alguna parte, y me ha dejado fuera.

No lo digas.
No lo digas.
Por favor, no lo digas.
—No puedo hacerlo —musita apesadumbrado.
Mis manos, que agarraban anhelantes la cinturilla de sus pantalones, se

desploman con lasitud contra el sofá.
—¿No puedes o no quieres? 
Él me dedica una mirada compasiva.
—Claro que quiero, Luna. Si no quisiera, no habría empezado.
—¿Entonces?



Eric compone un rictus de labios apretados antes de responder.
—Es complicado —dice en un tono apenas perceptible.
Siento una fuerte opresión en el pecho. La rotura interna resuena en toda la

sala. Vuelvo la cabeza hacia un lado para que no vea cómo me desmorono y le
ordeno que se aparte con toda la frialdad que soy capaz de fingir.

—Luna, no… 
Su voz destila súplica.
—¡Que te apartes, joder!
Se separa con gesto consternado y se sienta a mi lado. Yo me yergo y,

aunque rehúyo su mirada, noto sus ojos clavados en mí con inquietud.
—Llévame a casa. No puedo coger el metro así.
—Claro. 
Eric se pasa la mano por el pelo despeinado y se recoloca la camisa por

dentro del pantalón en cuanto se incorpora. Se acerca a mí, pero yo reculo de
forma brusca, marcando las distancias.

—Yo… siento habértela roto —se disculpa sin dejar de mirarme con esa
estúpida mueca lastimera en el rostro. 

Después, coge su americana y me la coloca sobre los hombros.



Capítulo 17

La noche ya ha caído sobre la ciudad. El negro espesor del cielo contrasta
con los verdes, los rojos y los ámbares centelleantes de los semáforos.
Aunque fuera el aire es húmedo y caluroso, en el interior del coche la
temperatura es de diecisiete gélidos grados. Me acurruco en el asiento y apoyo
la cara en la ventanilla; el cristal está frío por el aire acondicionado. Mi
corazón, o lo que queda de él, también. A esta hora el tráfico es muy fluido, así
que tardamos unos escasos quince minutos en llegar a mi casa. En todo ese
tiempo no abro la boca, salvo cuando los Arctic Monkeys irrumpen a través de
la radio con su agónica «Do I wanna know?» y le pido que la apague. No
hablo, pero pienso en muchas cosas. 

En la persona que soy y en la que me gustaría ser. 
En mi futuro. 
En el tiempo que estoy desperdiciando.
En que la sensación de tener un objetivo ha desaparecido.
En esta jodida relación tóxica.
En que nunca he creído en ese axioma ridículo que afirma que todo pasa en

la vida. Todo pasa excepto el dolor; las cicatrices se encargan de
recordárnoslo.

Él tampoco dice nada. Se nota que está tenso por su forma de conducir
agresiva, pisando el acelerador sin ton ni son durante todo el camino y
pasándose de un carril a otro de un modo brusco. Estaciona frente al portal,
como de costumbre, y deja caer su mirada sobre mí.

—Luna, lo que ha pasado antes…



—Estoy cansada, Eric. Me voy a casa —atajo de forma abrupta mientras
me desabrocho el cinturón de seguridad.

La americana que me ha prestado se abre y deja al descubierto la piel
semidesnuda que asoma a través de mi camisa rota. Él se inclina sobre mí y
trata de cubrirme. 

—No te vayas. Necesitamos hablar.
Lo miro a los ojos con fijeza. En sus pupilas hay un brillo trémulo, como

de amarga súplica, que ya le he visto otras veces. Demasiadas. Tantas que no
se merece mi compasión. Entonces, toda la rabia que llevo guardada se
desencadena en algún remoto lugar de mi interior y se expande por dentro
como un río de lava. 

Ha llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.
—Muy bien, hablemos. ¿De qué quieres hablar, Eric? ¿De cómo permitiste

que me acusaran de algo que yo no había hecho sin concederme siquiera el
beneficio de la duda? ¿De cómo consentiste que me humillaran obligándome a
salir del edificio custodiada por un guardia de seguridad? ¿O de cómo
renegaste de mí frente a tu padre, cuando apenas unos días antes me habías
dicho que ibas a contarle lo nuestro? ¿Quieres que hablemos de eso, Eric? ¿O
es un tema tabú? «No quiero que nuestra relación se base en una mentira»,
dijiste. ¿Te acuerdas? Yo sí me acuerdo. Me acuerdo todos los putos días de
esta vida subterránea que me has obligado a llevar. 

—Por favor, no sigas… —musita con la voz temblorosa.
Pero yo no he terminado todavía. No puedo parar, aún no. Siento que las

palabras salen de mis labios en un torrente incontenible. 
—Después de todo lo que habíamos vivido juntos, después de Roma y de

que por fin me dejaras ver quién eras, o quien yo creía que eras, me
abandonaste a la primera de cambio.  Elegiste el camino fácil. Demostrar mi
inocencia y luchar por mí, por nosotros, habría sido demasiado complicado,
¿verdad? Habrías decepcionado a tu padre y no podías permitir que eso
sucediera, claro. Era preferible sacrificarme, una externa insignificante a ojos
de todos, una esclava, como decís vosotros, antes que reconocer frente al
inquebrantable señor Grau que estabas enamorado. ¿De verdad lo estabas,
Eric? ¿O era otra de tus mentiras?

—¿Cómo puedes dudar de mis sentimientos hacia ti, Luna?
Lo observo detenidamente y pienso en lo pequeño y frágil que parece



ahora mismo, con esos ojos que parpadean sin parar, como si luchara por
mantener las lágrimas a raya, y las palmas de las manos vueltas hacia arriba.
Existen dos hombres muy distintos viviendo en un mismo cuerpo: el soberbio y
autoritario que siempre lo tiene todo bajo control y este otro. Un hombre
perdido cuya existencia parece haber sido partida por la mitad. 

En ese instante me doy cuenta de que llevo demasiado tiempo callada y
retomo la conversación.

—¡Tú no moviste un puto dedo por mí, Eric! ¡Te creíste la versión oficial
y me sacaste de tu vida por la puerta de atrás! ¿Tienes idea de lo miserable
que me sentí aquel día, en aquella sala llena de gente mirándome como si fuera
una criminal? ¡Ni siquiera pude defenderme! —Inspiro profundamente—. Me
dejaste sin aire. Y, cuando empezaba a respirar de nuevo, tuviste que aparecer
otra vez para demostrar que sigues teniendo el mismo poder sobre mí. Que
puedes romperme el corazón, la camisa o la poca dignidad que me queda cada
vez que a ti te dé la gana porque yo siempre acabo cediendo a lo que tú
quieres, cuando tú quieres y como tú quieres. ¿A qué mierda estás jugando?

—No estoy jugando contigo. Te lo juro.
—Ah, ¿no? ¿Y cómo llamas tú a lo que estás haciendo? Te comportas

como un hombre inestable e inmaduro que no sabe lo que quiere. Te acercas, te
alejas, te vuelves a acercar y acabas alejándote de nuevo. Apareces y
desapareces de mi vida sin dar explicaciones. Me exiges que trabaje para ti y
me confundes. ¿Por qué, Eric? ¿Por qué te empeñas en hacerme pasar por esto
otra vez? 

Pero él no dice nada. 
Se limita a mirarme como un animal moribundo. Luego cierra los párpados

con fuerza, mucha fuerza, y una lágrima silenciosa se precipita hacia su
mejilla.

—Dime por qué has vuelto, Eric. Necesito saberlo para ponerle punto
final a esto.

Mi voz suena arañada por una tristeza indefinida, como la que se siente
después de una novela con un desenlace inesperado.

Él toma aire y lo suelta muy despacio, como si quisiera arrastrar con él los
nudos que lo inmovilizan por dentro. Y, de repente, todos esos nudos que
flotan en el aire exhalado empiezan a deshacerse.

—Está bien, Luna. Voy a contártelo todo —dice por fin.



El motor sigue en marcha.

Eric

Cuando llegó a casa el viernes, se quitó los zapatos y dejó caer su trolley de
viaje al suelo de cualquier manera. Estaba agotado. Eran más de las diez de la
noche y había tenido que madrugar muchísimo para coger el primer vuelo de
Estocolmo a Barcelona. Tenía previsto aterrizar el sábado, pero se había visto
obligado a adelantar su vuelta por orden de su padre. No había querido
contarle nada, pero sonaba muy preocupado cuando lo llamó por teléfono la
noche anterior; ahora entendía por qué. Recordó que había una botella de vino
blanco abierta en la nevera desde hacía casi una semana y corrió a la cocina.
Deseaba un trago con todas sus fuerzas. No era de esa clase de hombres que
acostumbran a refugiarse de los problemas en el alcohol, pero aquel día,
sencillamente, sintió que lo necesitaba. Sirvió todo lo que quedaba en una
copa y se dirigió al salón. Encendió su moderno reproductor de música
inalámbrico Bang & Olufsen y la canción le estalló en los oídos como si fuera
metralla. «Harvest moon», de Neil Young. Podría haberlo apagado, pero no lo
hizo; prefirió el dolor, se lo merecía. Se sentó en el sofá y, después de vaciar
la copa que tenía entre las manos, la observó con detenimiento. Su imagen le
vino a la cabeza de forma instantánea. La vio allí mismo, apenas unos días
atrás, sentada a horcajadas sobre él. Habían tomado el mismo vino. Habían
bailado juntos la misma canción. Pero ahora ella no estaba. Y la realidad se
transformó en una angustia insoportable. Sabía que había cometido un grave
error. Lo había sabido desde el principio.

Sin embargo, no había hecho nada para evitarlo. 
Aquella noche no pudo pegar ojo. No era fácil aquietar los pensamientos

que lo mantenían en vilo. Miraba una y otra vez las fotografías tomadas en
Roma que tenía en el móvil. Sus cosas seguían allí y la cama aún olía a ella. A
decir verdad, toda la casa conservaba su olor y no podía soportarlo. No podía
soportar que ella no estuviera a su lado, se le caía el mundo encima. Todavía
no despuntaba el alba cuando decidió que saldría a correr. Eso siempre le



funcionaba, era su mejor terapia. Se calzó sus desgastadas zapatillas Asics y
corrió veintitrés kilómetros del tirón. El pulsómetro llegó a marcar el noventa
por ciento de su frecuencia cardíaca. No pensó en el trabajo. Ni en su padre.
Ni tampoco en sus hermanos. Pero a ella no consiguió sacársela ni un segundo
de la mente. Cuando notó que las rodillas le ardían, acortó las zancadas y
volvió a casa. Estaba acostumbrado a correr largas distancias, pero sabía que
el esfuerzo físico sumado al estrés de las últimas horas empezaría a pasarle
factura muy pronto. Después de ducharse, se tomó un par de somníferos, apagó
el teléfono y se echó en la cama de la habitación de invitados.

Se despertó el lunes a mediodía. Había dormido cerca de cuarenta horas
seguidas, pero aún seguía extremadamente cansado. En el cuarto de baño,
orinó y contempló su imagen en el espejo. Tenía los ojos muy hinchados y
marcas de la almohada por toda la cara. Una incipiente barba rubia le cubría
las mejillas, pero no le apeteció afeitarse. A pesar de la cura de sueño, se
sentía sin energía. Al encender el móvil, vio que tenía una larga lista de
llamadas perdidas, mensajes y correos electrónicos, pero los ignoró todos y
volvió a apagarlo. Luego, bajó a la cocina, se bebió media botella de agua y
se preparó un café doble y unos panecillos crujientes untados con pasta de
sucedáneo de caviar Kalles que fue incapaz de acabarse. Permaneció un buen
rato allí sentado, entregado al silencio. No tenía la más mínima intención de ir
a trabajar; no lo habría aguantado. Se sentía demasiado culpable por lo que
había sucedido el viernes anterior. Y no podía quitarse de la cabeza lo que le
había dicho a su padre.

«No hay nada entre ella y yo».
La había dejado marchar sin tener los arrestos para mirarla a la cara. Se

había portado como un auténtico hijo de puta. Había dejado que la humillaran,
que la acusaran de forma injusta de algo que ella no había cometido. No tenía
ni idea de quién habría podido filtrar información confidencial de su
compañía. Lo único que sabía con certeza era que ella jamás le habría hecho
algo así. Ella lo amaba. Y él la había dejado escapar porque tenía miedo de
enfrentarse a su padre. La había perdido. Había perdido para siempre a la
única persona en el mundo que lo conocía de verdad. Era un cobarde. Un
maldito cobarde sujeto al peso de su apellido y de las estrictas normas
familiares.

Ni siquiera oyó la puerta. Su padre apareció de pronto y lo atravesó con



una mirada severa. Se había permitido la libertad de hacer uso del código de
seguridad para entrar en la casa porque su hijo llevaba cerca de dos días sin
dar señales de vida. Dos días en los que había estado escondido mientras la
compañía que su padre, y antes su abuelo, y antes su bisabuelo, habían
levantado con tanto esfuerzo sufría un grave revés. No alzó la voz, no le hizo
falta. Pero le dijo cosas terribles. 

«Eres la vergüenza de la familia Grau».
«Eres un irresponsable».
«Tú nos has abocado a esta catástrofe y tú vas a sacarnos de ella».
Después, se marchó, no sin antes dejarle bien claro que no iba a consentir

que volviera a escaparse. En ocasiones lo hacía. Desaparecía del mapa
cuando las circunstancias le pesaban demasiado. Como aquella vez que se
largó sin avisar a una cabaña perdida en un bosque al norte de Suecia, cerca
del círculo polar ártico. Y a él no le quedó otro remedio que resignarse a la
imposición paterna.

Hubo mucho trajín en la compañía en los días sucesivos. Docenas de
periodistas se apostaban a diario en la puerta de Laboratorios Grau en busca
de alguna declaración que pudiera convertirse en un jugoso titular. Él se sentía
acosado y no siempre reaccionaba con la prudencia que la situación
aconsejaba. En una ocasión llegó incluso a mostrarse agresivo con uno de los
reporteros. Las imágenes del encontronazo corrieron como la pólvora
debilitando aún más la relación con su familia. Sus hermanos apenas le
dirigían la palabra y su padre estaba profundamente disgustado con él. Su
gestión de la crisis estaba resultando nefasta y él se sentía cada vez más
hundido. Estaba muy cansado. No había vuelto a tomar pastillas para dormir
porque lo aturdían. Y no era fácil, nada fácil, sobrellevar el día a día. Se
pasaba el tiempo encerrado en su despacho. No quería ver a nadie, ni hablar
con nadie. Su secretaria tenía órdenes estrictas de no pasarle ninguna llamada
que no fuera necesaria. Le costaba mucho concentrarse y se le acumulaba el
trabajo. Eludía muchas de sus reuniones y a las que sí asistía, no era capaz de
dedicarles ni diez minutos de su atención. Estaba intratable y acusaba un
humor mucho peor que de costumbre. Comía poco y se sentía demasiado
exhausto para hacer deporte. Había perdido peso. No había vuelto a afeitarse
y hacía días que no se ponía una corbata. Tenía un aspecto lamentable. El
aspecto de un hombre cuya vida se está desmoronando.



Y pensar en ella a todas horas solo hacía que empeorarlo todo.
El jueves siguiente, cuando se despertó, tomó una decisión drástica.

Necesitaba recuperar la confianza de su padre. Su único objetivo a partir de
ahora sería el de reflotar la empresa y, para eso, era fundamental que se
olvidase de todo lo demás. Había llegado el momento de volver a ser el
hombre metódico y con visión de futuro para los negocios que se esperaba de
él. Se pasó la mano por la cara y pensó que necesitaba afeitarse, pero, al
punto, la pereza lo venció. «Una cosa tras otra», se dijo. 

Lo primero que hizo en cuanto llegó a la oficina fue comunicar a la junta
de accionistas que el proceso de deslocalización de los servicios externos
quedaba paralizado de forma indefinida. Acto seguido, suspendió la
presentación de Gabarol, que iba a tener lugar en las próximas semanas en el
marco de un millonario congreso médico en la Riviera Maya. Sopesó también
la posibilidad de retrasar el lanzamiento del fármaco hasta que las aguas se
hubieran calmado, pero pensó que lo comunicaría más adelante para
salvaguardar una información tan sensible de posibles chivatazos a la prensa.
Johan y Angus Grau pusieron el grito en el cielo y trataron de desacreditarlo.
No obstante, y debido a que él seguía siendo uno de los principales
accionistas, dispuso que su hoja de ruta siguiera adelante. Lo último que
necesitaba la empresa con todo el revuelo que se había formado por la
filtración de los incentivos era otro escándalo. No, los externos se quedarían
en su sitio y no se invertiría ni un solo euro más en comprar a médicos. Su
padre aplaudió la medida, aunque con prudencia. Para el señor Grau, nunca
era suficiente.

Esa misma tarde, cuando llegó a casa, reunió las cosas que quedaban de
ella en el vestidor, las dobló con cuidado y volvió a meterlas en su maleta.
Mientras lo hacía, pensó en todos y cada uno de los momentos que habían
vivido juntos. 

Dobló su bonito kimono azul de seda con flores blancas bordadas y
recordó la primera vez que la besó, en la fiesta de disfraces.

Se estremeció.
Dobló el vestido verde de Armani que se puso la noche del cóctel y

recordó el momento en que le confesó que la quería bajo la lluvia, en el
laberinto del palacio Barberini.

Se estremeció otra vez.



Dobló el corsé de Agent Provocateur que había comprado para ella y
recordó la sensualidad de su boca entregada en el probador de aquella tienda.

Volvió a estremecerse.
Dobló la ropa que él le había lavado al volver de Roma y recordó la

promesa que flotaba en el aire.
«Si me sigues tratando así de bien, me vengo a vivir contigo», había dicho

ella. 
«Esa es la idea. Así que, de momento, tus cosas se quedan aquí», replicó

él.
Sintió unas ganas irrefrenables de llorar, pero se contuvo; había tomado

una decisión y debía ser consecuente. Así que cerró la maleta, la bajó al piso
inferior y contrató un servicio de mensajería urgente para que se la llevara de
allí lo antes posible. Pensó en borrar todas sus fotos del móvil para no tener la
tentación de volver a mirarlas, pero fue incapaz. Luego llamó a Carina Brandt
y la invitó a cenar. No sabía muy bien por qué lo había hecho; Carina no le
interesaba lo más mínimo. Aunque era una mujer muy atractiva, hacía falta
algo más que un bonito envoltorio para impresionarlo. Lo único que tenía
claro es que aquella noche no quería estar solo. 

Carina llegó puntual y sonriente. Traía un par de botellas de vino y un
escote pensado para poner nervioso a cualquier hombre. Observó la casa con
mucho interés; no había estado allí antes. En realidad, ninguna otra mujer
aparte de Luna había estado allí. Cenaron en el salón. La empleada doméstica
había dejado preparado un delicioso plato de pescado típico de la isla
Reunión, de donde era originaria, que compartieron con el vino y un poco de
pan. Él no habló mucho. Se sentía un poco fuera de lugar, como un
desconocido en su propia casa. A pesar de su fama de mujeriego, no estaba
acostumbrado a tener citas. En cambio, ella no paró de hablar. Parecía cómoda
con la situación y no dejaba de coquetear con él. Se humedecía los labios.
Jugueteaba con un mechón de su pelo rubio. Pestañeaba con sensualidad.
Aprovechaba cualquier excusa para tocarle el brazo y alabar la dureza de su
musculatura. Puede que él solo hubiera tenido experiencia con dos mujeres en
sus casi treinta y cuatro años de vida, pero no era ningún tonto. Sabía
perfectamente cuáles eran sus intenciones. En el fondo, lo había sabido
siempre. Incluso cuando ella le había confesado que tenía celos de Carina y él
había tratado de quitarle hierro al asunto.



«Sí, es verdad que nos llevamos bien y que hemos pasado mucho tiempo
juntos estos días, pero es lógico teniendo en cuenta que dirige el Departamento
de Organización de Eventos». 

Quizá por eso mismo la había invitado aquella noche a su casa.
Porque era consciente de que Carina Brandt lo deseaba. 
Cuando se hubieron terminado una de las dos botellas de vino, Carina lo

miró con un brillo achispado en los ojos y él supo lo que vendría a
continuación. Se levantó de la silla contoneando su esbelta figura de diosa
escandinava y lo rodeó por detrás. Se apoyó con determinación sobre sus
hombros y le susurró al oído todas las cosas que había planeado hacerle. Él
tragó saliva y sonrió con timidez. Nunca se había acostado con una mujer de la
que no estuviera enamorado, pero se sentía tan solo y ella parecía tan
dispuesta a complacerlo que pensó que, por una vez en la vida, se dejaría
llevar. Cerró los ojos, recostó la cabeza contra los pechos pequeños y
turgentes de Carina y decidió abandonarse a aquellas manos cálidas y suaves
que descendían con determinación hacia el interior de su pantalón. Sin
embargo, no logró excitarse. Porque la mujer que intentaba masturbarlo sin
éxito no era ella. No se parecía a ella ni de lejos. Y, entonces, él se sintió
sucio y le pidió con toda la delicadeza de la que fue capaz que se marchara.
Carina no reaccionó demasiado bien; nadie la había rechazado antes. Pero no
tuvo más remedio que aceptarlo.

En el fondo, él era un hombre de fuertes convicciones.
El viernes no fue a la oficina. Tenía tanto trabajo atrasado que decidió

quedarse en casa para ponerse al día y continuar así con su agenda, pero la
culpabilidad no lo dejó concentrarse. Se arrepentía de haber invitado a Carina
Brandt a cenar la noche anterior; había sido un error. Si lo había hecho era
solamente porque necesitaba sacarse a Luna de la cabeza para enderezar su
vida. Pero el breve contacto físico con otra mujer le había hecho darse cuenta
de que esa era una posibilidad que no podía contemplar. La quería tantísimo
que no podía evitar sentirse un miserable y un traidor por el simple hecho de
haberlo intentado. 

El sábado por la mañana salió a correr. No sabía por qué, pero se sentía
con fuerzas renovadas. Michael Kiwanuka lo acompañó en el reproductor de
música de su iPhone durante todo el recorrido. Cuando quiso darse cuenta,
estaba parado como un idiota delante del bloque de pisos donde vivía ella. No



lo había decidido, simplemente, las piernas lo habían llevado hasta allí. Se
preguntó si estaría en casa. Hacía más de una semana que no sabía nada de
ella y la echaba muchísimo de menos. Necesitaba verla. Tocarla. Olerla.
Besarla. Penetrarla una y otra vez hasta morirse en su interior. Necesitaba
explicarle por qué había actuado así. Y decirle que la amaba. Que había sido
un cobarde por no haberse atrevido a enfrentarse a su familia y que cada día
que pasaba sin ella se rompía un poco más por dentro. La tentación de llamar
al timbre le quemaba en los dedos, pero enseguida asumió que aquella era una
idea ridícula. No podía presentarse en su casa en ropa deportiva y sudado.
Además, ya le había devuelto sus cosas. Y ella jamás lo perdonaría. Ninguna
mujer en su sano juicio perdonaría a un capullo como él. Así que deshizo sus
propios pasos y continuó corriendo.

El domingo lo llamó su madre. A pesar de su carácter tranquilo e
independiente, Lotta Hansson estaba preocupada por la situación familiar y
por eso había organizado una comida para tratar de suavizar las cosas. A él no
le apetecía, pero después de que ella le reprochase que Britta, la vieja
cocinera sueca de los Grau, se había pasado toda la mañana preparando la
ärtsoppa y el pastel de patata y carne que tanto le gustaban, no le quedó más
alternativa que ir. 

Lo primero que hizo al ver a su hijo fue lamentarse de lo delgado que
estaba. La barba tampoco le favorecía; según ella, hacía que pareciese mayor
de lo que era. No pudo evitar dar su opinión, y eso que Lotta Hansson siempre
se había regido por el imperativo de «Vive y deja vivir», una filosofía que sus
hijos a menudo confundían con cierto pasotismo. La tensión reinó en el
ambiente durante toda la comida. Lotta hablaba de temas mundanos y se
esforzaba para que al menos pareciese que los problemas estaban en vías de
solución. Como buena sueca, no le gustaban los enfrentamientos directos.
Aunque nunca había permitido que se hablara de trabajo mientras estuvieran
sentados a la mesa, la conversación no tardó en centrarse en la crisis que
estaba sacudiendo a la empresa. Su padre quiso saber si el proceso para el
pago de los incentivos seguía su curso natural. Pero con todos los frentes que
tenía abiertos, él ni siquiera se había parado a pensar que, tras la marcha de
Luna, esa tarea había quedado desatendida. O, quizá, no había querido
hacerlo. Su respuesta disgustó mucho al señor Grau. Sus hermanos protestaron
y pusieron en evidencia su ineptitud para solucionar el conflicto que él mismo



había provocado, especialmente Johan, que disfrutaba echando más leña al
fuego. Cuando se refirió a ella como a «la zorra que había jodido a la familia
Grau», él explotó. Se levantó con tanta brusquedad que volcó la silla, los
cubiertos cayeron al suelo y la sopa de guisantes de Britta se derramó del
plato. Se abalanzó como una fiera sobre su hermano, le agarró la mano y le
retorció con fuerza los dedos hasta que este aulló de dolor. Angus palideció.
Lotta se llevó la mano a la boca. Su padre lo agarró del cuello de la camisa y
lo empujó hacia la puerta. 

—No volverás a poner un pie en esta casa hasta que tengas claro de qué
lado debes estar.

Esa noche volvió a tomar somníferos.

* * *

Un intenso sabor acre me sube al paladar de manera fortuita. 
—¿No tendrás agua, por casualidad?
Eric alarga el brazo, abre la guantera y saca una botella del interior. Sus

dedos rozan los míos cuando me la ofrece y la fuerte descarga eléctrica que
sufro a continuación me revuelve hasta la última fibra. Me bebo casi la mitad
de un solo trago, pero no es suficiente para que el horrible gusto se me vaya de
la boca. Supongo que es normal; el sabor amargo es el más adecuado para un
momento como este. Dejo la botella en mi regazo y desvío la cara hacia la
ventanilla. No quiero que ningún gesto pueda traicionar mis pensamientos.

—Siento haberte abofeteado antes.
—No lo sientas, me lo merecía. ¿Te encuentras bien? 
Suspiro. La verdad es que no lo sé. La sangre me ruge en la cabeza y me

embarga una sensación de pánico y náusea. Empezaba a pensar que sus
sentimientos por mí no habían sido más que una gran mentira. Que lo nuestro
no había significado nada para él. Que era un pasatiempo, un juego de
dominación del que él había resultado claro ganador. Y me parece que, en el
fondo, necesitaba pensarlo; era un buen punto de partida para comenzar a
odiarlo. Pero ahora me dice lo mucho que ha sufrido en este tiempo de
ausencias y creo que el corazón me está a punto de estallar. Yo soy la culpable
de todas sus ojeras.

Vuelvo la cabeza y me muerdo la parte interna de la mejilla.



—Creía que Carina Brandt no te gustaba.
Ni siquiera sé por qué se lo digo. Supongo que es más fácil creer que sigo

teniendo motivos para detestarlo que asumir que quizá me haya equivocado
con él. En cualquier caso, la idea de saber que tuvo la intención de acostarse
con otra me zumba en el oído como una mosca. De todas las cosas que podría
haber escogido para decirle ahora mismo, solo se me ocurre hablar de esa
mujer. Poner de manifiesto lo irracionalmente celosa que estoy. Lo mucho que
desearía que eso no hubiera ocurrido. Bien, Ana, bien. A veces, lo más
insignificante puede llegar a ser lo más molesto. 

Como el zumbido de una mosca.
—Y no me gusta.
Centro la vista en la botella que reposa sobre mis piernas y jugueteo con

ella para mantener las manos ocupadas.
—Pues casi te acuestas con ella.
—Pero no lo hice, Luna. No pude. De la misma manera que tú tampoco

pudiste hacerlo con Oliver.
Sus palabras congelan el movimiento de mis dedos. El envase se me cae al

suelo y rueda bajo el asiento.
—¿Cómo lo sabes?
—Me lo dijo Alberto.
Lo miro con una expresión de extrañeza.
—¿Alberto? ¿Qué pinta él en esta historia?
Eric suspira.
—Deja que te lo explique.

Alberto

Alberto había intentado sin éxito reunirse con Eric varias veces a lo largo de
la semana anterior. Tenían que hablar. La coyuntura era, cuando menos,
preocupante. En cuestión de unos días, el departamento se había quedado sin
dos personas. A una, la habían despedido en extrañas condiciones. Y a la otra,



la habían contratado como empleada interna en condiciones todavía más
extrañas. Deprisa y corriendo. Sin que Recursos Humanos la hubiera sometido
antes a la larga serie de entrevistas y pruebas de conocimientos técnicos que
formaban parte del durísimo proceso de selección de personal de Laboratorios
Grau. Algo no le olía bien en todo aquel asunto y por eso necesitaba reunirse
con Eric de inmediato. Por eso y porque era preciso encontrar una solución
cuanto antes. Sergio y Oliver, los únicos subcontratados que quedaban bajo su
cargo, no podían encargarse solos de todo el trabajo. No daban abasto y ya
habían empezado a quejarse, sobre todo Oliver. El problema era que Eric
parecía cada vez más ausente. No le había respondido ni a uno solo de los
correos electrónicos que le había enviado para explicarle cómo estaban las
cosas. No había contestado a sus llamadas, su secretaria se negaba a
pasárselo. Y las escasas veces que se había tropezado con él en el edificio y
había intentado abordarlo se había llevado un áspero «ahora no» por toda
respuesta. Por eso le sorprendió mucho que lo llamara aquel lunes a primera
hora de la mañana para pedirle que pusiera en marcha la búsqueda de un
candidato con carácter de urgencia.

Era un comienzo.
Hacia el final de la semana, Alberto ya había seleccionado un buen

número de currículums para enseñárselos. Esta vez no iba a cometer la torpeza
de tomar él mismo la decisión. Todavía le percutían en el oído las duras
palabras que le había dirigido dos semanas atrás, en aquella fatídica reunión
que acabó resultando una auténtica emboscada para la pobre Ana. 

«¡El único error aquí es tu criterio para seleccionar personal!», le había
gritado él, fuera de sí.

El mismo viernes consiguió que Eric le concediera media hora en su
despacho. Alberto pensó que nunca lo había visto tan desmejorado. Aunque no
cabía duda de que era un hombre muy guapo y elegante, le pareció que había
envejecido diez años de golpe y se preguntó si aquellas terroríficas ojeras
tendrían algo que ver con lo que había pasado con Ana. Desconocía los
pormenores de la relación, pero sabía que había habido algo entre ellos; ella
misma se lo había dejado caer a su vuelta de la convención de Roma. Y los
rumores flotaban en el ambiente como el corcho en el agua. Despacharon el
asunto con rapidez. Como ninguno de los candidatos lo convencía, Eric le dijo
a Alberto que continuara haciendo entrevistas. Y, después, antes de que este se



marchara, le preguntó con un hilo de voz si había hablado con ella. 
—A mí no me coge el teléfono. Pero sé por su compañero de piso que lo

está pasando bastante mal —le respondió.
Él apretó los párpados con fuerza y Alberto percibió un terrible dolor en

aquel gesto. Entonces, lo supo. Sí, definitivamente sus terroríficas ojeras
tenían mucho que ver con ella.

Todo.
Los días pasaban y la situación en la compañía se volvía cada vez más

insostenible. Aún no habían contratado a nadie. Él rechazaba uno tras otro a
todos los candidatos que le presentaba Alberto. Parecía que ninguno estuviera
a la altura, y eso que algunos de los currículums eran impresionantes. El ciclo
de pago estaba a punto de cerrarse y los incentivos seguían sin calcularse.
Aquello iba camino de convertirse en un auténtico desastre. Los rumores de
que ese mes no se iban a percibir las primas no sentaron bien entre la fuerza
de ventas y la amenaza de un boicot comenzó a tomar forma. Laboratorios
Grau era una olla a presión a punto de estallar, pero al director de Ventas y
Finanzas parecía no importarle. Eran cerca de las seis de la tarde del
miércoles cuando Alberto sintió que tenía que hacer algo. Así que escogió los
mejores currículums de entre todos los candidatos que había entrevistado a lo
largo de aquellos días y los metió en una carpeta. A continuación, subió a la
décima planta, abrió la puerta del despacho de su jefe sin llamar y se coló en
el interior sin que le importaran las consecuencias.

—De aquí no me muevo hasta que hayamos solucionado esto —le advirtió
lanzando la carpeta sobre el escritorio.

Él levantó la vista de su MacBook Pro y lo miró contrariado. Exhaló
profundamente, bajó la tapa del portátil de un manotazo y abrió la carpeta.

—El problema es que ninguno de estos candidatos me vale —repuso
mientras ojeaba los currículums sin interés.

Y, entonces, Alberto ya no pudo quedarse callado.
—No. El problema es que ninguno es ella. 
Sabía que arriesgaba mucho, que no tenía ningún derecho a hablarle con

tanta crudeza, pero le dio igual. Necesitaba decirle todo lo que pensaba al
hombre que tenía delante. Abrirle los ojos de una puñetera vez. Entre otras
razones, porque la empresa que le daba de comer se estaba yendo a pique por
culpa de su impasibilidad. No, no se refería al hecho de que todavía no



hubiera contratado a nadie para cubrir el puesto. A Alberto ya no le cabía
duda de que si no lo había hecho era porque, en el fondo, la quería a ella. Lo
que escapaba a su entendimiento era por qué aún no había ido a buscarla para
decírselo. ¿Por qué no le había pedido que volviera a la empresa? Ambos
sabían perfectamente que en todo ese asunto tan turbio de la filtración de los
incentivos ella no había sido más que un chivo expiatorio. ¿Por qué no había
intentado reparar la injusticia tan grande que se había cometido con ella
buscando al verdadero culpable? O culpables. 

Y, sobre todo, ¿por qué no luchaba por recuperarla cuando hasta un ciego
podía ver que, sin ella, él solo funcionaba a medio gas?

¿Por qué demonios no dejaba ya de ocultarse bajo esa máscara de hielo?
¿Por qué no dejaba de huir?
Eric guardó silencio. No tenía ninguna obligación de responder a todas

aquellas preguntas de índole privada. Alberto era su subordinado, no su
amigo. Puede que ambos conocieran aspectos de la vida personal del otro,
pero eso no los convertía en amigos. Él no tenía amigos. Nunca había sido el
tipo de persona que comparte sus problemas con los demás mientras se toma
un café. No tenía tiempo para eso. Sin embargo, sintió que al menos debía ser
honesto con la única persona que había mostrado los arrestos de hablarle con
claridad.

Sintió que necesitaba sincerarse con alguien.
—Porque la amo. Y, precisamente por eso, lo más conveniente es que me

mantenga alejado de ella.
Su respuesta no bastó para convencer a Alberto. 
—¿Lo más conveniente o lo más fácil?
Entonces, se derrumbó. Enterró la cara en sus grandes manos y se echó a

llorar como un niño desconsolado mientras le confesaba a Alberto lo torturado
que se sentía por haberla perdido. Este se sintió conmovido; no le gustaba ser
testigo de una decadencia tan profunda en ninguna persona, ni siquiera en Eric
Grau. Nunca habría imaginado que aquel hombre con la voluntad de hierro y la
altura de un gigante fuese en realidad una persona frágil. Pero entendió que, a
veces, es necesario perderlo todo para comprender qué le hace falta a tu vida
en realidad.

—Quieres recuperarla, ¿verdad?
—Ella jamás me perdonará. 



—Te perdonará si luchas y le demuestras que estás dispuesto a arriesgar
cuanto sea necesario para que vuelva contigo. No será fácil, y puede que
debas sacrificar algunas cosas por el camino. 

—No me importa. Yo ya no tengo nada que perder. 
—Bien, entonces te ayudaré. Trazaremos un plan, pero tienes que

prometerme que harás todo lo que yo te diga.
Un brillo de ilusión renovada pareció haberle teñido los ojos de repente.
—Lo que sea, Alberto. Haré lo que sea para recuperarla.



Capítulo 18

Eric se seca el lagrimal con la yema del pulgar y se sorbe la nariz.
—¿Entiendes ahora por qué necesitaba tan desesperadamente volver a

contratarte? —dice con una clara nota de alivio en la voz. 
—Supongo que formaba parte de vuestro plan maestro —mascullo.
—Estás enfadada conmigo, por lo que veo.
No respondo de manera inmediata. ¿Estoy enfadada? Todavía no lo he

decidido. Siento el cerebro en ebullición y me resulta muy difícil ordenar los
pensamientos. Ahora mismo tengo que asimilar demasiadas cosas. Demasiadas
confesiones inesperadas en muy poco tiempo. Demasiado incomprensible
todo. Lo observo en silencio un instante. Ha dejado escapar una lágrima
mientras me lo contaba y hay una especie de ligereza nueva en las facciones de
su rostro, como si se hubiera quitado un enorme peso de encima. A decir
verdad, yo también me siento un poco más liviana ahora. Saber que ambos
hemos compartido las mismas frustraciones, la misma tristeza y la misma
inapetencia durante todo este tiempo hace que me sienta menos sola.

—Qué quieres que te diga, Eric —contesto entre suspiros—. Todo esto es
surrealista. Si tenías claro desde el principio que yo no tuve nada que ver con
la filtración, ¿no podías hablar conmigo y ya está? 

—No, Luna, no podía. Necesitaba una coartada solvente para acercarme a
ti de nuevo.

Lo miro con asombro.
—O sea, que cuando Alberto vino a mi casa la semana pasada, no lo hizo

porque me echara de menos, sino para poner en marcha esta ridícula trama. —



Meneo la cabeza con desaprobación—. Fantástico.
Eric me devuelve una mirada suplicante.
—Era la única forma de averiguar dónde trabajabas, Luna —aclara a

modo de disculpa—. No habías actualizado tu perfil de LinkedIn.
No puedo evitar que se me escape una amarga carcajada sarcástica.
—Qué conveniente, ¿verdad? Y, de paso, allanó el terreno para ti haciendo

de celestina. «Eric está muy arrepentido. Tenéis que hablar. Todavía no ha
contratado a nadie que te sustituya» —me burlo.

Acabo de decidirlo. No estoy enfadada. Enfadada no es la palabra. Estoy
decepcionada. Se suponía que Alberto y Eric no se tragaban. Sobre todo,
después de haber coincidido en mi casa aquel domingo por la mañana de
forma tan comprometedora para ambos. Aquello sí que fue surrealista.
Alberto, en calzoncillos porque se había acostado con mi compañero de piso;
Eric, recién levantado después de haber pasado la noche en la cama conmigo.
La situación fue muy incómoda y se vieron obligados a sellar una especie de
«pacto entre caballeros» para mantener la discreción. Alberto no quería que su
condición sexual saliese a la luz y Eric debía protegerse —o protegernos— de
las habladurías de la gente en la empresa. Recuerdo muy bien el encontronazo.
Las miradas desdeñosas, las palabras cargadas de hostilidad. Pero ahora
resulta que son confidentes o algo así. Y no solo eso. Además, se han aliado
para que yo esté exactamente donde estoy ahora.

Es decir, en un jodido punto muerto laboral y sentimental.
—Me habéis manipulado. Habéis jugado conmigo como si fuera una

marioneta. De ti no me extraña, pero de Alberto… ¡Y yo que creía que era mi
amigo!

Eric me apoya la mano sobre el hombro con actitud conciliadora.
—Luna, no lo estás viendo desde la perspectiva adecuada. 
—Mira, no me gusta que me traten como si fuera una cría que no entiende

las cosas y eso es justamente lo que habéis hecho vosotros dos. No hacía falta
que montarais este numerito porque tú —digo mientras lo apunto con el dedo
índice— no tenías el valor suficiente para pedirme perdón y decirme a la cara
que la habías cagado conmigo.

—Sí, Luna. Sí que hacía falta. Tú nunca me habrías permitido que me
acercara a ti después de lo que te hice. No habrías querido escucharme ni
habrías aceptado mis disculpas, aunque te hubiera suplicado de rodillas. Y no



te culpo. 
Cierro los ojos como acto reflejo. Veo chispazos dentro de los párpados.

Estoy al borde de las lágrimas, pero me mantengo firme. No quiero llorar más
por un hombre que ni siquiera me conoce.

Claro que le habría permitido que se acercara a mí.
Claro que habría querido escucharlo.
Y claro que habría aceptado sus disculpas.
Es lo único que he deseado en todo este tiempo.
Solo que no es así como lo había imaginado.
Ni remotamente.
Tomo aire y lo expulso despacio por la nariz. Él me mira; yo lo miro. Un

silencio oscuro y espeso se cierne entonces sobre nosotros, como una especie
de augurio, y no puedo evitar sentir que algo está a punto de cambiar.

—Sé quién lo hizo, Luna —anuncia de repente—. Sé quién filtró los
incentivos y también sé por qué.

El escalofrío que siento es inmediato. Me echo a temblar y me rodeo el
torso con los brazos.

—El aire acondicionado está demasiado bajo.
Él me mira con perplejidad.
—¿Has oído lo que acabo de decir?
—Sí, Eric, lo he oído —contesto con la voz arrastrada—. ¿Puedes

quitarlo, por favor? Me estoy congelando.
La temperatura sube de forma instantánea después del clic que indica que

el aire acondicionado ha sido desactivado. Eric apaga por fin el motor. Me
quito la americana y él deja volar una inevitable mirada sobre mi pecho al
descubierto.

—¿Es que no quieres saberlo?
¿Quiero? 
No lo sé. 
No es que yo misma no haya especulado a lo largo de todo este tiempo. Lo

he hecho, y mucho, ¿cómo no iba a hacerlo? Y tengo mis propias sospechas.
Pero es como si, de pronto, hubiera dejado de importarme. ¿Serviría para
cambiar lo que ha ocurrido entre nosotros? Lo dudo. Y, francamente, me agota.
Toda esta historia me extenúa y creo que ya he sobrepasado el límite de mi



tolerancia. Dicen que el hombre es el único animal que, cuando por fin
encuentra el camino despejado, vuelve a llenarlo de piedras porque no se fía.

Suspiro.
—De todas maneras, no lo voy a hacer público hasta después de San Juan

—apunta—. Solo lo sabemos Alberto y yo. De hecho, ha sido él quien me ha
ayudado a recabar las pruebas.

Frunzo el ceño en un claro gesto de disconformidad. 
—¿Y por qué esperar a después de San Juan si ya sabes quién lo hizo?
El tono contrariado que me tiñe la voz le provoca una sonrisa que intenta

disimular, pero sus ojos lo traicionan. 
—Porque, gracias a ti, para entonces los incentivos ya se habrán pagado y

yo estaré en plena disposición de volver a contratarte como interna.
Hay que reconocer que su plan, por más retorcido que sea, tiene un punto

liberador. Pero, al parecer, se ha olvidado de un pequeño detalle.
—Ellos no me quieren allí, Eric —digo con pesar.
—No podrán objetar nada, créeme. —Alza la voz un poco más de lo

necesario—. Es más, tendrán que agradecerte que hayas impedido que la
situación se agrave.

Parece muy seguro de sí mismo, pero yo estoy demasiado cansada para
rebatirle.

—Vaya. Lo tienes todo pensado, ¿eh?
Sonríe levemente y los surcos alrededor de sus ojos se acentúan

convirtiéndolo al instante en el hombre más guapo sobre la faz de la Tierra.
No puedo evitar devolverle el gesto. Tal vez las sonrisas no estén proscritas
entre nosotros, después de todo.

—Necesito explicarte lo que ha pasado antes en mi despacho, Luna. —
Hace una pausa y me mira expectante, como si quisiera asegurarse de que
tengo todos los sentidos puestos en lo que está a punto de decir—. La única
razón por la que me he detenido es porque no quería que pensaras que me
estaba aprovechando de ti. —Hace otra pausa. Su mirada salta
alternativamente de mis ojos a mi boca—. La verdad es que tengo muchas
ganas de estar contigo. Muchísimas. Y creo que ha quedado demostrado.

Trago saliva. 
De repente, la imagen de los dos dejándonos caer sobre el sofá de su



despacho acude a mi cabeza y siento una punzada en el abdomen. Veo de
nuevo su cara desfigurada por la excitación y esas enormes manos de venas
marcadas destrozándome la camisa con una fuerza animal y primaria.

—Pero…
Siempre hay un «pero».
—Pero no quería acercarme a ti hasta que no se hubiera aclarado todo el

asunto de la filtración.
Enarco las cejas con incredulidad. ¿Por qué siempre tiende a hacer

complicado lo sencillo?
—Entonces, ¿qué hago aquí? No entiendo nada.
Eric se muerde el labio antes de contestar a mi pregunta y asumo que está a

punto de hacerme otra de sus confesiones. 
—La noche que te presentaste en mi casa lo cambió todo, Luna. No sé

cómo explicarlo, pero, de alguna manera, supe que la posibilidad de
recuperarte existía. Luego, cuando me dijiste que tú y ese… —Aprieta los
labios como si quisiera retener en la garganta alguna palabra fea—… Oliver
habíais tenido algo, sentí que volvía a perderte y las cosas se aceleraron. 

—Solo nos besamos. Y para mí no significó nada.
No sé por qué acabo de justificarme. Las palabras han salido de mi boca

sin que yo haya sido capaz de reflexionar antes. En el fondo, me sigo sintiendo
como si le debiera algo. Y no es verdad.

Él desliza el dorso de la mano con muchísima suavidad sobre mi mejilla y
una sensación de calidez se extiende por todo mi cuerpo.

—Ya lo sé, älskling —susurra y me dedica una mirada admirativa—. Pero
no puedo evitar que me duela.

—No vuelvas a llamarme así si luego vas a desaparecer —le reprocho.
Compone una expresión cariacontecida y retira la mano. Exhala abatido y

se desploma contra el asiento.
—¿Por qué te fuiste sin despedirte el domingo?
—Porque tenía demasiadas ganas de quedarme contigo. Por eso.
No es la respuesta que esperaba.
—Sigo sin entenderte, Eric. ¿No era lo que querías? ¿Que estuviéramos

juntos de nuevo?
—Sí. Pero antes de llegar a eso, tenía la obligación moral de limpiar tu



nombre. Lo que te hice fue tan cruel que necesitaba ganar tiempo para que
volvieras a creer en mí. 

—¿Y por qué lo hiciste? Dímelo. ¿Por qué no me defendiste cuando me
acusaron? ¿Por qué negaste lo nuestro delante de tu padre? ¿Por qué me
abandonaste? Necesito saberlo. 

Eric tensa la mandíbula y, en un tono apenas audible, confiesa:
—Porque soy un cobarde, Luna. Esa es la verdad. Ojalá hubiera otra

explicación menos dolorosa, pero no la hay. 
De repente, me invade la misma sensación que si me hubiera

emborrachado. Mareo, vértigo, pesadez en las piernas y en los brazos. Pero no
he bebido, así que debe de ser la embriaguez por la posibilidad que acaba de
abrirse frente a mí. 

La reparadora posibilidad de soltar por fin todo este sufrimiento
encapsulado. 

Así que me dejo llevar. El llanto que con tanto esfuerzo he tratado de
mantener a raya me sale desbordado de los ojos. La corriente de sentimientos
ha llegado a la superficie y es imposible de reprimir. Pero hay tantas noches
de insomnio en cada lágrima, tanto silencio, tanta ausencia y tantísimo frío que
me parece imposible que sirvan para recomponer los pedazos de mi pobre
corazón roto. ¿Seré capaz alguna vez de volver a creer en él después de lo que
me hizo?

No debo. No se lo merece.
Conmovido por mi llanto, me abraza de la única forma que sabe, con la

fuerza de un animal superviviente, y me susurra contra el pelo palabras en
sueco. No sé lo que significan, pero suenan tan reconfortantes en su voz que,
por un instante, me olvido de todo, del frío y de la oscuridad, y me abandono a
la seguridad que me proporcionan sus caricias. Y descubro en ese preciso
momento que la perfección sí existe.

La perfección es la ligereza que se siente en el alma cuando es otro el que
la sostiene por ti.

Pero el eco resuena en mi cabeza sin cesar.
«No debo. No debo. No debo».
Porque con él todo es demasiado.
Demasiado complicado.



Incierto.
Volátil.
Y siempre, siempre, siempre acaba haciéndome daño.
Así que me deshago de su abrazo y lo aparto de un empujón tal vez muy

rotundo.
—No voy a perdonarte nunca, Eric.
Después de eso, ya no hay más palabras. Su boca dibuja un rictus de

compasión y angustia, pero guarda silencio. Aunque sé que el momento ha
llegado a su inexorable final, permanezco en el asiento sin poder moverme,
apoyada en las frágiles alas de la esperanza, quizá a la espera de que ocurra
algo, un gesto, una palabra, un milagro que borre el pasado. Que me borre las
cicatrices. 

Pero lo único que ocurre es que suena el clic del desbloqueo del cierre
centralizado.

La verdad se yergue ante mí como una pálida figura y acaba con mi
esperanza. Crispo los puños y me clavo las uñas en las palmas de las manos.
Después, doblo la americana y la dejo encima del salpicadero. Él me mira
como si acabara de arrebatarle la vida. Y como sé que el terreno que piso es
endeble en extremo, me apresuro a bajarme del coche dando un portazo que
selle el adiós definitivo.

«Esta vez sí», me digo enjugándome las lágrimas.
Esta vez se ha terminado.



Capítulo 19

Son las 8:45 de la mañana. Voy en el metro, de camino al trabajo. El vagón
está lleno hasta los topes y, como siempre en hora punta, el ruido es
ensordecedor. No soporto tener que oír lo mismo cada día. El mismo niñato de
turno escuchando reguetón a toda pastilla en el móvil; los mismos jubilados
que compiten en voz alta por ver cuál de los dos tiene más achaques; la misma
treintañera ultraperfumada con pinta de dependienta aburrida que masca chicle
como si hiciera algún tipo de ejercicio antiaging; el mismo músico callejero
y su coñazo de acordeón del buen rollo; las mismas universitarias de primero
de carrera quejándose entre risas tontas de este o aquel profe; el mismo
comercial excesivamente motivado para la hora que es y su ya mítico
monólogo: «¿Me oye, señor Sánchez? ¿Señor Sánchez? ¿Me oye?». ¡No, no te
oye, soplapollas! ¿No ves que estás en el metro y no hay cobertura?

Me pregunto por qué no hay una ley que prohíba semejante atentado contra
los sentidos.

Estoy demasiado irritable, lo reconozco. Pero es que la de ayer fue otra de
esas noches moviditas y hoy no me aguanto ni de pie. He soñado con él y he
pensado en él nada más despertarme. La huella de sus besos permanece en mis
labios y el terco sentimiento que me une a él está empeñado en no dejarme en
paz. «Pero por fin se acabó», me digo y pestañeo para alejar de mi mente
torturada su imagen. Ahogo un bostezo con la mano y subo el volumen del
reproductor de música de mi teléfono. La música tiene el poder de conseguir
que todo se vuelva más llevadero, justo lo que necesito. Suena «Wake me up»,
de Avicii, y la programo para que se reproduzca en bucle. Me gusta esta
canción. No tiene ninguna implicación sentimental y es lo bastante cañera



como para mantenerme despierta. A mi lado hay un capullo con poco sentido
del civismo sentado con las piernas muy abiertas, invadiendo el espacio ajeno.
El tío está leyendo un ejemplar manoseado del diario 20 minutos con total
comodidad, como si estuviera en el puñetero sofá de su casa. Lo tengo tan
pegado a mí que, cada vez que pasa de página, el movimiento me remueve un
mechón de pelo. No puedo evitar echar un discreto vistazo a los titulares. Otro
caso de corrupción política, unos muy poco alentadores datos sobre
desempleo juvenil y los estragos causados por el último anticiclón que azota
al país.

Más de lo mismo.
Un par de paradas antes de la mía, el tipo se levanta y, aunque no ha

terminado de leer todo el periódico, lo deja doblado por la mitad sobre el
asiento. No sé por qué siento el impulso de cogerlo, pero lo hago. Está abierto
por la sección del horóscopo del día, que es justo la última página a la que
había/habíamos llegado. Entorno los ojos y chasqueo la lengua. ¿Cómo puede
un diario que se considere serio dedicar una página entera a tanta
charlatanería? Yo nunca leo el horóscopo, me parece una auténtica pérdida de
tiempo. Primero, porque soy muy escéptica. ¿De verdad puede alguien ser tan
ingenuo como para creerse que los miles de personas de un mismo signo del
zodiaco que campan por el mundo están destinados a correr igual suerte?
Venga ya. Segundo, porque es autosugestivo e induce a que las casualidades de
la vida sean percibidas como renglones de un destino que ya estaba escrito ahí
arriba, en algún lugar del firmamento entre Andrómeda y Orión. Menuda
gilipollez más grande. Y, tercero, porque para vivir no hace falta ningún
manual de instrucciones. Se vive y punto. Aunque supongo que por una vez que
lo lea tampoco pasará nada. Así que vamos a ver qué dicen los astros de
Escorpio, que me pica la curiosidad. 

«La conjunción de Venus y Leo hará que pronto brilles con fuerza en el
trabajo: un largo período de reconocimiento profesional está a punto de
comenzar para ti. Debes sentirte segura en tu nuevo rumbo. No temas
integrarte. En lo personal, tendrás que tomar decisiones muy difíciles, pero es
el momento de seguir tu intuición. Aprovecha para renovar el armario; hoy es
un buen día para ir de compras. Las constelaciones también señalan la
probabilidad de que emprendas un gran viaje dentro de poco».

Bla, bla, bla. Lo que yo decía, una auténtica pérdida de tiempo. No creo



que yo vaya a brillar nunca en el trabajo, con la mala suerte que tengo y, a no
ser que me toque la lotería, de viajar ni hablemos. Resoplo con indignación y
paso de página. Cuando la voz enlatada del metro anuncia mi parada por
megafonía, me levanto y, aunque no he terminado de leer todo el periódico, lo
dejo doblado por la mitad sobre el asiento. La próxima persona que sienta el
impulso de cogerlo se lo encontrará abierto por la sección de la previsión
meteorológica del día, que es justo la última página a la que he llegado. 

En la oficina, el ambiente me parece animado en exceso para tratarse de un
miércoles a primera hora, y así se lo hago notar a Amanda. 

—Pero es que no es un miércoles cualquiera —responde al tiempo que me
dedica una mirada consternada—. ¿O es que no te acuerdas de que esta noche
es la noche? —Acompaña sus palabras de un gesto teatral.

Claro, joder. La verbena de San Juan. Y la fiesta de verano de CTT. Solo a
mí se me podría olvidar algo así.

Por lo visto, se celebra cada año por estas fechas, como si fuera una
especie de despedida del curso antes de las vacaciones estivales. La empresa
alquila una discoteca del centro de Barcelona durante unas cuantas horas e
invita a los empleados. Dicen que hay barra libre de bebidas toda la noche,
aunque también comentan que el alcohol suele ser tan malo que deja unas
resacas que no se olvidan con facilidad. 

Amanda está atacada de los nervios. No deja de parlotear sobre la
cantidad de cosas de vital importancia que tiene que hacer antes del
«acontecimiento del año», como ella lo llama, y del poco tiempo del que
dispone. Plancharse el pelo, ir a recoger a la tintorería el vestido que ha
planeado ponerse, comprar tiritas para cuando empiecen a dolerle los pies,
llevar el coche al túnel de autolavado, pasar por el cajero… ¡Por Dios! ¿Se va
de juerga o de vacaciones a Benidorm? Jota y yo intercambiamos una discreta
mirada cómplice; creo que oírla nos aburre a ambos por igual. No sé lo que
estará pensando él, pero a mí me resulta bastante pueril, por no decir
superficial, que le dé tanta importancia a una vulgar fiesta de empresa.
Además, los eventos de este tipo son de lo más peligroso. Por una sencilla
razón: la barra libre. Sí, es cierto que el alcohol ayuda a confraternizar,
porque incluso esos compañeros que, como Jota, son incapaces de despegar la
vista de la pantalla para dar los buenos días se acaban desinhibiendo. Pero
¿cuántos se llevan las manos a la cabeza el día después al recordar el ridículo



que hicieron tras haber ingerido unas copas de más? ¿Cuántos despidos son
consecuencia directa de un comportamiento alcoholizado? Que a la gente suele
írsele la olla con la bebida es una verdad universal, independientemente de si
es de garrafón o de primera categoría. Es muy habitual venirse arriba después
del tercer cubata y soltarle al jefe cualquier burrada con toda la confianza
etílica del mundo. O el peor escenario de todos: acabar la noche tan bolinga
que termines enrollándote con el más tonto de la empresa. O con el menos
indicado. Entre la resaca y la vergüenza, al día siguiente no tienes narices de
presentarte en el trabajo. Y no hay jerarquía empresarial que valga a la hora
de ponerse a tono. Todavía conservo fresco en la memoria el puñetazo que
Eric le propinó a Marcos Calvet, gerente de Neuropsiquiatría —ahora
exgerente—, en la fiesta de disfraces de la convención de ventas de
Laboratorios Grau porque se había puesto pesado conmigo. ¿Y de quién fue la
culpa de que se pusiera pesado conmigo? De la barra libre, sin duda alguna.
El 99,9 por ciento de las veces que acabamos perdiendo el control sobre
nuestros actos y, de paso, la vergüenza es por culpa del alcohol. Si lo sabré
yo. 

Aunque eso es otra historia.
Y no quiero pensar más en Eric ni en Laboratorios Grau.
En cualquier caso, no estoy de humor ni para fiestas ni para verbenas. Y

como no tengo ninguna intención de ir, lo mejor será que deje ya de perder el
tiempo en divagaciones inútiles y empiece a trabajar. Sin disimulo, me pongo
los auriculares. Selecciono «Enjoy the silence», de Depeche Mode, en mi
cuenta de Spotify y me aseguro de que el volumen esté lo suficiente alto para
no tener que seguir escuchando las chorradas de Amanda, cuya boca se curva
en una mueca de desagrado en cuanto advierte mi indiferencia. Lo primero que
hago es abrir el correo electrónico. Me concentro en la pantalla con ojos
adormilados. Al comprobar que no hay nada de interés —o, al menos, lo que
yo esperaba—, me siento dominada por una inexplicable sensación de
malestar.

Este es el mensaje que me habría gustado encontrar:

De: oscar.buendia@cttconsultancy.es
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: Nuevo proyecto



Ana,
Tengo buenas noticias. Ya has acabado el proyecto de los incentivos,

así que he decidido desvincularte de todo lo que tenga que ver con
Laboratorios Grau y su director de Ventas y Finanzas. Pásate por mi mesa
y hablamos de tu nueva asignación. 

Cordialmente,

Óscar Buendía
Management

Y este es el que me he encontrado en realidad:

De: oscar.buendia@cttconsultancy.es
Para: ana.luna@cttconsultancy.es
Asunto: Laboratorios Grau

Ana,
¿Cómo llevas el proyecto de los incentivos? Por favor, ponme al día

lo antes posible. El señor Grau está esperando los resultados.
Un saludo.

Óscar Buendía
Management

Acabo de deshincharme como un globo. En fin, supongo que la gestión de
las expectativas es una de mis grandes asignaturas pendientes. Suspiro en
silencio y me ajusto la coleta. Es obvio que mi jefe no está al tanto de todo lo
que ha pasado en las últimas horas. Pensativa, tamborileo con los dedos sobre
la mesa.

Esto es lo que me habría gustado responderle:

De: ana.luna@cttconsultancy.es



Para: oscar.buendia@cttconsultancy.es
Asunto: RE: Laboratorios Grau

Óscar,
Vas un poco perdido, por lo que veo. Para empezar, «el señor Grau»

ya recibió los resultados ayer por la tarde, es decir, un día antes de lo
acordado. Pero «el señor Grau» no solo no tuvo en cuenta mi esfuerzo,
sino que además se permitió el lujo de cuestionar mi trabajo y me obligó
a desplazarme a su despacho para que lo revisáramos juntos. A su
despacho. En su empresa. Como si «el señor Grau» no supiera que volver
a poner un pie en esa jungla de fachada acristalada supone un sufrimiento
horrible para mí. Y con ese puñetero escritorio allí, recordándome todo
el tiempo lo que «el señor Grau» es capaz de hacerme. Estuvimos a punto
de repetirlo, pero esta vez «el señor Grau» no pudo —o no quiso—
completar la acción. Es complicado, me dijo. ¿Y qué no lo es contigo,
«señor Grau»?, quisiera saber yo. De no haber sido porque en el
arranque de pasión no consumada me destrozó la camisa, me habría ido
en metro. Solo accedí a que me llevara a casa porque no me apetecía ir
por ahí enseñando las tetas, que quede claro. Terminamos discutiendo,
como siempre. Mejor dicho, yo discutí y «el señor Grau» se limitó a
mirarme con su cara de «Es complicado». Dios, cómo me saca de mis
casillas. Y, total, ¿para qué? Para acabar confesándome que tiene un plan
a medias con Alberto para demostrar mi inocencia y volver conmigo.
¡Qué retorcido! Resulta que «el señor Grau» ha estado investigando. Y
como ha estado investigando, sabe que yo no tuve nada que ver con la
filtración. Pero como «el señor Grau» es un cobarde, no se ha atrevido a
decírmelo. Ha preferido manipularme. Bueno, a mí y a ti, querido Óscar,
porque si se empeñó en contratarme a través de CTT para que le
solucionara el marrón de los incentivos fue únicamente para volver a
estar cerca de mí. Yo pensaba que no me quería. Que nunca me había
querido. Que solo estaba encoñado. Porque si me hubiera querido alguna
vez de verdad, digo yo que no habría desconfiado de mí ni se habría
cagado en los pantalones cuando su padre le preguntó si había algo entre
nosotros. Incluso he llegado a pensar que ya ni siquiera tiene ganas de
acostarse conmigo. Porque mira que se lo he puesto a huevo estos últimos



días y nada. Pero ahora resulta que sí me quiere. Me quiere y tiene ganas
de acostarse conmigo. Lo que pasa es que no quiere que lo hagamos aún
porque antes tiene que decirle a todo el mundo que no soy la persona que
ellos creen que soy. O sea, una traidora interesada. Y, después de eso, ya
sí. Nos acostaremos, viviremos felices y comeremos perdices. O eso
dice, porque con «el señor Grau» nunca se sabe. Te estarás preguntando
que, si él me quiere y yo lo quiero a él, por qué cojones no lo perdono y
me olvido de esto de una vez. La verdad es que yo también me lo
pregunto. Llevo preguntándome eso mismo toda la noche y toda la
mañana y la única respuesta que se me ocurre es que tengo miedo de que
me haga daño otra vez. No podría soportarlo. Y como estoy convencida
de que eso volverá a pasar, hazme un favor: si ese cínico, cobarde y
retorcido solicita mis servicios otra vez de ahora en adelante, dile que no
pienso formar parte de sus jueguecitos nunca más.

Por cierto, los resultados que le envié eran correctos, así que no
tienes de qué preocuparte. El trabajo está hecho. Ahora la pelota está en
su tejado.

Un saludo,

Ana Luna
Consultant

Pero esto es lo que respondo en realidad:

De: ana.luna@cttconsultancy.es
Para: oscar.buendia@cttconsultancy.es
Asunto: RE: Laboratorios Grau

Óscar,
Ayer le entregué los resultados al cliente y él mismo los validó. Todo

en orden. Se me pasó ponerte en copia, disculpa las molestias.
Cordialmente,

Ana Luna



Consultant

* * *

Biiip, biiip.
Mi teléfono móvil vibra y se desplaza sobre la mesa como si tuviera vida

propia. No me hace falta mirar la pantalla para saber quién es. Llevo toda la
mañana ignorando las llamadas de Alberto. Que-no-quiero-hablar-contigo-
joder. ¿No se da por enterado o qué? Seguro que su nuevo mejor amigo ya le
ha informado de cómo terminaron las cosas entre nosotros anoche y quiere
convencerme de que recapacite. 

Biiip, biiip.
Tienes que darle una oportunidad, Ana. 
Biiip, biiip.
Eric te quiere, Ana. 
Biiip, biiip.
Todo lo ha hecho por amor, Ana.
Biiip, biiip.
Debes perdonarlo, Ana. 
Biiip, biiip.
Olvídate de su familia, Ana.
Biiip, biiip.
Él luchará por ti, Ana.
Biiip, biiip.
Esta vez es diferente, Ana.
Ana…
Ana…
Biiip, biiip.
¡Joder! Me va a estallar la cabeza.
—Oye, tía —me interpela Amanda con cara de pocos amigos—. O

contestas ya al puto teléfono o lo apagas.
Me levanto de mala gana y me dirijo a la sala de la máquina expendedora

de café con el móvil en la mano. Decido zanjar el asunto de una vez por todas



enviándole un WhatsApp a Alberto.

NO ME LLAMES MÁS

Así, en mayúsculas, para que le quede bien claro que mi paciencia se ha
agotado.

Él me responde enseguida.

Pero tenemos que hablar.

Yo contraataco.

¿PARA QUÉ?
¿PARA QUE LUEGO VAYAS CORRIENDO A CONTÁRSELO A TU

AMIGUITO?
PASO. 

No leo lo que Alberto acaba de escribir porque justo en ese momento veo
a Óscar pasar de refilón. Aunque parece que lleva prisa, se detiene en seco en
cuanto me ve, da media vuelta y se me acerca. 

—He visto tu e-mail —anuncia. 
«¿Sí? Pues felicidades», estoy tentada de decirle. Menos mal que no lo

hago. Supongo que estoy empezando a aprender que las formas son
importantes cuando tienes un contrato de tres meses «y ya veremos».

—Aún no he tenido tiempo de responderte, esta mañana estoy muy liado
—añade—. Gracias por el update, pero la próxima vez no te olvides de
ponerme en copia, ¿de acuerdo? Es muy importante que yo esté informado en
todo momento de cómo van las cosas.

—Sí, claro. Disculpa.
Óscar sonríe con cortesía.
—Buen trabajo, de todos modos. El señor Grau debe de estar muy

satisfecho. 
«Muy satisfecho, sí», me digo reprimiendo las ganas de soltar una

carcajada amarga.



—En fin, ya lo celebraremos esta noche en la fiesta. 
Me quedo un poco cortada, sin saber muy bien qué decir. 
—Supongo que vendrás, ¿no? 
La antigua Ana le habría dicho que no de forma categórica. Porque se

sentiría tan abrumada por la enormidad de la decisión que tomó anoche que lo
único que querría sería irse a casa, esconderse en su habitación y escuchar
todas las malditas canciones de Michael Kiwanuka que le recuerdan a él. Y se
devanaría los sesos preguntándose una y otra vez si habría hecho lo correcto.
Se dejaría consumir por el dolor agudo de su ausencia. Por la pérdida. Pasaría
la noche en blanco. Y esperaría. Simplemente esperaría a que al día siguiente
todo empezara de nuevo. Y, después, otro día. Y otro. Y otro más. O menos,
según se mire.

Eso haría la antigua Ana.
La Ana masoquista y contradictoria que piensa una cosa y hace otra

distinta.
La que se siente atraída por el sufrimiento como una polilla por la luz.
Pero ¿cuántos días más tendrían que transcurrir antes de que la pena se

mitigara? ¿Cuántas cosas se perdería mientras durase el duelo? Vivir así no es
vivir, es sobrevivir. Una nueva Ana acaba de nacer y está cansada de posponer
la vida por culpa de la tristeza mientras sueña con otro estado en el que las
cosas sean diferentes.

—¿Vas a venir, entonces? —insiste Óscar.
Si voy, estaré a salvo de Michael Kiwanuka y de todo lo que implica.
—Sí, claro —respondo con firmeza—. Por supuesto que iré.
—Perfecto. Nos vemos allí, entonces —dice Óscar antes de darse la

vuelta y desaparecer. 
Yo sonrío.
Dani se sentiría orgullosísimo de la nueva Ana. Anoche, cuando llegué a

casa con los ojos anegados en lágrimas y la camisa hecha jirones, sofocó un
grito con la mano y corrió hacia mí con el rostro lívido y contraído en una
mueca de horror. 

—¡Me cago en la puta! Pero ¿qué te ha pasado?
—Tranquilo, que no es lo que parece.
—Lo que parece es que alguien te ha hecho daño.



—Sí, pero no de la forma que estás pensando.
Me arrojó una mirada inquisitiva y yo terminé contándoselo todo mientras

me enjugaba las lágrimas. Lo que casi habíamos hecho en su despacho. Su
confesión posterior en el coche. La implicación de Alberto en el asunto —algo
que lo sorprendió, aunque no pareció molestarle tanto como a mí—. Y la
irreversible decisión de romper con él para siempre. 

—Uf. Vale. Necesitamos un chute de azúcar para asimilar todo esto.
Fue todo cuanto dijo una vez hube terminado mi relato. Y yo se lo

agradecí. 
Dejo ir un suspiro y compruebo el último WhatsApp que me ha enviado

Alberto.

Esta noche me paso por tu casa, ¿ok?

«En lo personal, tendrás que tomar decisiones muy difíciles, pero es el
momento de que sigas tu intuición. Aprovecha para renovar el armario; hoy es
un buen día para ir de compras».

Y, tras recordar lo que vaticinaba el horóscopo, ignoro el mensaje de
Alberto y decido escribir a mi compañero de piso.

No hagas planes esta tarde.



Capítulo 20

Lo sabía.
Sabía que pasaría esto.
En los escasos diez minutos que hay caminando desde la parada de metro

de Diagonal hasta la sala Luz de Gas, he tenido la tentación de dar media
vuelta unas cincuenta veces como poco. Mira que se lo he dicho. Que no voy a
estar cómoda, Dani, que yo no estoy acostumbrada a enseñar tanta piel. Pero
nada. Él, erre que erre hasta que me ha convencido de que me comprara este
minúsculo vestido con estampado de cebra y escote en palabra de honor, que
sí, que es una pasada de bonito y llamativo —menuda miradita me acaba de
echar el tío ese—, pero a mí me hace sentir desnuda. Y los peep toes negros
de diez centímetros de tacón de aguja que prácticamente me ha obligado a
quedarme, espectaculares también, pero una auténtica tortura. 

—Me van a hacer polvo los pies —protesté mientras me los probaba.
—Pues te jodes —repuso Dani con rotundidad—. ¿O es que tú no has oído

nunca eso de que para presumir hay que sufrir?
¿Presumir? ¿Y quién narices había dicho nada de presumir? Él y su

empeño por convertirme en una versión low cost de Kim Kardashian. Yo
habría sido la chica más feliz del mundo con algo sencillo. Unos vaqueros
ajustados, una camiseta de algún grupo de rock clásico y un par de zapatillas
Converse. Sin maquillaje. Y, a poder ser, sin bolso. Vale, quizá no es lo más
sugerente, pero al menos habría estado cómoda. Y, lo más importante, me
habría sentido más genuina. Más yo misma. Aunque a veces dudo de si sé
quién soy de verdad o todavía lo estoy descubriendo.



Las diez y cuarto.
Vamos allá antes de que me arrepienta.
Hay un montón de gente congregada en la puerta de la discoteca. Como es

una fiesta privada hasta las dos, deduzco que todos forman parte del personal
de CTT. Reconozco que a muchos no los he visto nunca, lo cual tampoco es de
extrañar porque, aparte de Amanda, Jota y mi jefe, apenas me relaciono con
nadie en el trabajo. Es la historia de mi vida, siempre he sido más bien torpe
en cuanto a las relaciones sociales. Unos entran en fila india como si fueran
autómatas programados después de haberle enseñado su invitación al portero
—un gigante de cabeza rapada y unos brazos tatuados de arriba abajo con un
perímetro descomunal—. Otros salen y aprovechan para llamar por teléfono a
los que todavía no han llegado. ¿Dónde estás? Que la fiesta ya ha empezado;
vale, aquí te espero. Algunos lo intentan, pero el de los brazos descomunales
se lo impide. «Vasos no pueden salir de local, así que, venga, cubata tú bebes
dentro», les increpa acusando un fuerte acento eslavo. Y todo el mundo se
abraza y se besa con efusividad, los que entran, los que salen y los que lo
intentan, como si no se hubieran visto hoy, y antes de hoy, ayer, imbuidos de
ese espíritu posibilista que se adueña de uno cuando sale de juerga. Máxime
teniendo en cuenta que hoy es la verbena de San Juan y podría suceder
cualquier cosa. Es curioso el influjo que la noche ejerce sobre el
comportamiento humano. 

Y, ahora que lo pienso, se parece mucho a lo que decía el horóscopo.
Hace un calor terrible y el vestido se me pega por todas partes. Me lo

ajusto tratando de liberar algo de espacio entre la tela y mi piel y me pongo a
la cola, que ya llega casi a la mitad de la manzana. Unos adolescentes de
ánimo exaltado se dedican a tirar petardos en la acera de enfrente. Delante de
mí, dos chicas monísimas cuchichean sobre Óscar Buendía y no puedo evitar
que se me escape un resuello. Que la mitad de la plantilla de CTT tiene
fantasías con mi jefe es vox populi, pero yo no sé qué le ven, la verdad. Sí, es
atractivo y tiene buenos modales, pero le falta personalidad. Estilo. Carácter.
Le falta toda la personalidad, todo el estilo y todo el carácter que le sobran a
Iceman. Suspiro en silencio. Reconozcámoslo, Óscar no me atrae porque no se
parece en nada a él. Una nueva ráfaga de estruendosos petardos resuena desde
algún lugar de la calle. Por suerte, la cola avanza con rapidez. No obstante, no
sé por qué, al llegar mi turno, me quedo parada como una idiota delante de la



puerta. Petrificada. Sin respirar, igual que cuando te tomas un jarabe y no
quieres que te sepa tan amargo. Y durante unos segundos sopeso la posibilidad
de largarme. Con lo animada que estaba a venir y ahora todo son dudas. 

La voz con fuerte acento eslavo del portero interrumpe mi encrucijada
vital.

—¿Vas a entrar o qué, guapa?
Pero si he llegado hasta aquí es porque así lo he querido, ¿no?
Porque la nueva Ana ha querido.
Así que sí, voy a entrar. «Quién sabe lo que me deparará la noche», me

digo insuflándome un poco de optimismo. Mascullo una disculpa y le enseño
la invitación al tipo, que me examina con cierto recelo antes de dejarme pasar.
Hay un photocall en el vestíbulo. Uno de esos con bigotes, sombreros, labios
rojos y pajaritas de atrezo. Lo que me faltaba, quedar inmortalizada en la
cuenta de Instagram de CTT. Sola. Sosteniendo un ridículo mostacho de cartón.
Y con este vestido. Gracias, pero no. Yo odio estas cosas. Dani, que lo
primero que hace en cuanto se levanta es sentarse en la taza del váter y
consultar su Facebook, dice que es porque soy una rara. Y puede que no le
falte razón. Debo de ser la única milenial en el mundo que no acostumbra a
publicar nada en las redes sociales. Pero es que detesto estar sometida a esa
dictadura de la exposición constante y la verdad distorsionada. ¿Por qué tengo
que compartir con el mundo cómo me siento en todo momento? ¿A quién le
importa lo que voy a cenar, a dónde voy a ir de vacaciones o qué ropa llevo
puesta? Y lo peor de todo es que las redes sociales han conseguido legitimar
un estatus de felicidad completamente ficticio. 

Por suerte, las chicas monas que cuchicheaban delante de mí en la cola
deciden dar rienda suelta a la modelo que llevan dentro y yo aprovecho su
interminable sesión en el photocall para escabullirme hacia el interior. Unas
escaleras de mármol conducen a la sala principal, que está decorada como si
fuera un antiguo teatro, con cortinas rojas y lámparas de araña por todas
partes. A pesar de lo temprano que es, la pista ya está llena de gente bien
vestida que baila al ritmo de «Take on me», de a-ha. Otros permanecen
agazapados en segundo plano mientras se dedican a escanear el local de un
lado a otro. Y es justo lo que yo hago. Este no es el tipo de sitios que suelo
frecuentar los fines de semana por la noche. Yo me muevo por otros ambientes
menos selectos y más acordes a mi poder adquisitivo, bastante escaso, por



cierto, y como por norma general es mi compañero de piso quien lleva la voz
cantante, casi siempre termino yendo a los locales de moda que a él le gustan.
De hecho, cuando le dije que la fiesta de empresa iba a ser aquí, bufó y puso
cara de circunstancias. 

—Bah. ¿En ese sitio tan pijo y tan del siglo pasado? —preguntó haciendo
un mohín de desagrado—. ¿Seguro que no prefieres venir conmigo y con
Alberto a la playa a celebrar la verbena?

Uf, no. Detesto las hogueras de San Juan. Y no tengo ningunas ganas de
verle la cara al correveidile de Alberto.

Los minutos pasan en el reloj y yo empiezo a preocuparme. Puede que sea
rara, como dice Dani, pero tampoco soy asocial —creo—, y aquí, mire donde
mire, solo veo grupitos. Grupitos de chicas que van al cuarto de baño juntas de
la mano; grupitos de chicos evaluando a las camareras; grupitos de chicas y
chicos haciéndose selfis con el vaso del cubata en alto, como si fuera un
trofeo. Incluso Amanda, la tía más odiada de toda la empresa —después de la
responsable de Recursos Humanos— por ese afán suyo de ser siempre la
mejor en todo, brilla con luz propia en el centro de uno de esos puñeteros
grupitos mixtos. No lo entiendo, la verdad. ¿Qué pinta ella en medio de esa
gente que no la traga? Amanda no le cae bien a nadie, pero todo el mundo le
pone siempre buena cara porque, además de ser la favorita del jefe, es la
típica metomentodo con la que es mejor estar de buenas. Vivimos en un
ecosistema frágil, así que supongo que algunas alianzas son necesarias.

«Debes sentirte segura en tu nuevo rumbo. No temas integrarte».
La nueva Ana toma aliento y avanza hacia la integración con pasos

determinantes, dispuesta a hacer caso al horóscopo. Pero, en cuanto advierto
la mirada de rencor que Amanda deja caer sobre mi llamativo vestido —
mucho más llamativo que el suyo, a todas luces—, reculo. A Amanda no le
sienta nada bien que le roben el protagonismo.

Y la nueva Ana sabe cuándo no es bienvenida.
Así que, de momento y salvo que las circunstancias den un giro de ciento

ochenta grados, la noche continuará tal y como ha empezado: con Ana, ya no
sé si la nueva o la vieja, más sola que la una. Como siempre.

Las once menos cuarto.
En fin, a ver si con un gin-tonic me animo.



* * *

Antes de la medianoche, la fiesta ya tiene el mismo ambiente pasado de rosca
que un convite de boda a última hora. Todo el mundo parece achispado.
«Cómo se nota que la bebida es gratis», me digo entornando los ojos. Y esta
música antigua, por Dios. ¿Qué está sonando ahora? ¿Modern Talking? Hay
que joderse. El calor es inadmisible, por eso no me he movido de la barra. No
sé ni cuánto rato llevo aquí, chuperreteando los cubitos de hielo medio
derretidos de mi gin-tonic mientras me entretengo poniendo conversaciones
imaginarias en los labios de la gente. Por ejemplo, la chica esa de ahí le está
diciendo a su amiga que acaba de echar un polvo increíble con Óscar Buendía
en el aseo. «¿Increíble, de increíblemente bueno?», le pregunta la amiga con
los ojos muy abiertos. «Más bien increíble, de increíblemente rápido», le
responde la otra con una clara nota de decepción en la voz. No puedo evitar
partirme de risa yo sola. El problema justamente es que estoy sola. Y una
chica sola en la barra de una discoteca no pasa desapercibida durante mucho
tiempo porque eso, en el lenguaje de los crápulas, quiere decir que eres una
presa fácil. 

Y entonces empieza la caza. 
Se me acerca el primero, sacándose no sé de dónde que, por el mero hecho

de haber cruzado una mirada casual con él, lo he invitado a venir. Como,
además, la barra es casi un consultorio de psicología, el tío no duda en
ponerse a contarme sus problemas. Dar pena suele ser una táctica de
seducción de lo más socorrida. Al principio, me trago el rollo por pura
cortesía, pero pasados los cinco primeros minutos de rigor me invento una
excusa y me alejo hasta la otra punta de la barra, donde por suerte hay menos
gente. 

Pido otra copa.
El segundo no tarda en aparecer. Tiene pinta de ser una auténtica criatura

de la noche. Lo que se conoce comúnmente como un «empotrador». Se le nota
por la forma que tiene de moverse, irradiando seguridad en sí mismo y
autocontrol. Está bueno y lo sabe. Y, como lo sabe, se cree que las piernas de
las mujeres son puertas que se van a abrir de un modo milagroso para él en
cuanto introduzca la llave mágica en la cerradura. Por su puta cara bonita. Este
ni siquiera hace el esfuerzo de fingir que le apetece tener una conversación



conmigo. Después de evaluarme de arriba abajo como si fuera un premio, se
me acerca al oído, me coge por la cintura con una confianza que en ningún
momento le ha sido otorgada y me suelta sin rodeos:

—¿Follamos?
Viva la seducción. Al lado de este tío, lo de Tinder es una novela rosa de

la época victoriana.
—Me encantaría, pero tengo candidiasis.
Él responde a mi sarcasmo como era de esperar. Se aparta de mí

asqueado, como si fuera a contagiarse de algo, el muy palurdo, y se esfuma
con la misma rapidez con la que ha abordado el asunto.

El tercero está tan borracho que no sabe ni lo que hace. Pero el alcohol no
lo exculpa de intentar tocarme las tetas.

—¡Gilipollas! —le grito y le vacío el gin-tonic por encima.
Madre mía, lo que tiene que aguantar una. 
Y lo peor es que el lunes que viene tendré que volver a ver la cara a todos

estos tipejos.

* * *

Las 23:46.
Hace mucho que he asumido que no se me ha perdido nada en este sitio. La

nueva Ana, la nueva Ana. «¡La nueva Ana es tonta del culo!», me reprocho.
Haber venido ha sido un error que solo ha servido para evidenciar aún más lo
patético de mi existencia. Yo no encajo en ninguna parte, esa es la dolorosa
verdad. Prefiero estar sola antes que tener que aparentar que me siento
cómoda en compañía de personas que hablan sobre cosas sin interés. Aunque
seguro que ellos son mucho más felices que yo porque no andan
atormentándose todo el tiempo. Si no me he largado todavía es porque Óscar
quiere hablar conmigo y tengo curiosidad por saber de qué. Me lo ha dicho
antes, en el breve lapso de tiempo entre la aparición del empotrador y la del
gilipollas sobón. Ha venido a la barra, le ha pedido un par de whiskies con
hielo a la camarera y, cuando me ha visto, ha arqueado las cejas en un gesto de
sorpresa y se me ha acercado esbozando una de sus habituales sonrisas de
cortesía.



—Hombre, Ana. ¿Qué tal?
Lo típico que se pregunta cuando no tienes ni idea de qué decir.
—Aquí.
Lo típico que se responde en idénticas circunstancias.
—¿Lo estás pasando bien?
«Estupendamente, ¿no lo ves?», me gustaría haberle contestado. Pero él ha

continuado hablando como si no hubiera hecho ninguna pregunta.
—Tengo que ir a ver a alguien —ha dicho subiendo la voz unos cuantos

decibelios—, pero luego me gustaría que habláramos de un tema. ¿Me haces el
favor de quedarte aquí? No tardaré mucho.

Y, a continuación, se ha marchado envuelto en un halo de misterio.
De eso habrán pasado unos diez minutos, más o menos. O veinte, yo qué

sé; el tiempo a veces es una ilusión mental. Así que me he quedado en la barra,
tal y como me ha pedido mi jefe, aunque, esta vez, de espaldas a la pista,
porque mi umbral de tolerancia a la idiotez humana —en especial, la
masculina— ha caído en picado esta noche. Después, para mitigar la
desolación interior, he pedido un tercer gin-tonic en sustitución del que he
desperdiciado con el tío de antes. Y ahora, mientras me llevo la copa a los
labios, en esta pequeña burbuja de soledad, pienso en él.

En Eric. 
En que ojalá estuviera aquí.
Porque si hay algún lugar del mundo en el que encajo es a su lado.
Pero ese sitio ya no existe porque yo lo he decidido así.
Y al constatarlo se me hace patente la enormidad de lo que dejé atrás

anoche y de lo que me espera en el futuro. 
Una vida sin él.
Los ojos me pican, tengo ganas de llorar otra vez.
Joder. Menos mal que la bebida servía para olvidar.
Alguien me hace gestos desde otra parte de la barra.
Ladeo la cabeza y veo a Jota a unos pocos metros de distancia, botellín de

Fanta de naranja en mano y vestido con una ridícula camiseta del Capitán
América que le queda corta y le deja parte de los blancuzcos michelines al
aire. Solo, como de costumbre. Y, por un momento, me da por pensar que quizá
este bicho raro y yo no seamos tan diferentes, después de todo. 



—Tu novio.
La distancia física y el volumen de la música me impiden oírlo, pero no

que le lea los labios. 
Frunzo el ceño. ¿Cómo que mi novio? No lo pillo.
—El del cochazo —dice, poniéndose las manos alrededor de la boca

como si fueran un megáfono.
Un pensamiento acude a mi cabeza y me tenso de golpe. 
No, no puede ser.
Si está de viaje.
Además, esto es una fiesta privada. No tendría ningún sentido que

estuviera aquí. Aunque, por otro lado, las apariciones estelares son típicas de
él. Si Eric Grau quiere ir a una fiesta privada, va y punto; no necesita
invitación. Doy un trago a la bebida. Intento imaginármelo a mi lado, pero lo
único que siento es el frío del hielo que flota en el gin-tonic.

Lo habré entendido mal. 
—¿Cómo? ¡La música está muy alta! ¡No te oigo! —exclamo, gesticulando

de forma exagerada.
Jota señala hacia la pista con un leve cabeceo y yo me doy la vuelta

despacio y muda, respirando de forma entrecortada. ¡Catapumba! El vaso se
me resbala de las manos y se estrella contra el suelo. Es posible que la chica
que está a mi lado proteste porque la he salpicado, pero no lo sé porque el
mundo a mi alrededor se detiene de repente.

Entonces es cierto.
Eric está aquí. Es como si mis propios pensamientos hubieran invocado su

presencia y hecho que se materialice delante de mí. 
Lo distingo en el acto por su insuperable altura y por su forma de avanzar

entre la multitud, tan elegante y decidida, con los brazos un poco separados
del cuerpo y los puños apretados. El pelo le cae con gracia hacia un lado. La
ropa es sencilla, pero, como de costumbre, acertada. Una sobria camiseta gris
oscuro y unos de esos vaqueros slim fit tan de moda que se ajustan con
soberbia a la robustez de sus piernas. Qué guapo es, por Dios. Quiero ir hacia
él, quiero acariciarle la cara, hundir las manos en su pelo, rodearlo con los
brazos, estrecharlo contra mi cuerpo y besarlo. Quiero, pero sé que no debo.
Tal vez debería huir ahora que aún estoy a tiempo. Pero, en vez de eso,



permanezco inmóvil, expectante. Estoy hundida en un viscoso cenagal y, por
mucho que chapotee, no llego a ninguna parte. El anticipo de su llegada es casi
una metáfora. Un haz de luz lo ilumina solo a él y deja al resto en la penumbra.
Se detiene frente a mí con una sonrisa en la que hay alivio, confusión y tensión
a partes iguales y percibo un destello en sus ojos que hace que me sienta aún
más desnuda y vulnerable. 

Empiezo a flotar como una cometa sostenida por el viento. 
—No deberías estar aquí —le digo en cuanto consigo reaccionar.
Él se inclina sobre mí y una vaharada de su perfume Armani Code me

golpea a traición. 
—He venido a buscarte —contesta.
Su aliento me acaricia el lóbulo de la oreja y me provoca un

estremecimiento instantáneo imposible de ignorar. Me encaramo a su oído
para contestarle. Es tan alto que ni siquiera subida a estos tacones lo tengo
fácil para llegar. Casi pierdo el equilibrio, así que tengo que apoyar la palma
de la mano sobre su hombro ancho y torneado. 

—Pierdes el tiempo —replico tratando de imprimir firmeza a mi tono.
Retiro la mano de forma precipitada, pero él la atrapa y la vuelve a

colocar donde estaba, torturándome con su olor y su cercanía.
—Por favor, Luna, dame otra oportunidad —dice mientras me clava una de

esas miradas penetrantes que desarmarían a cualquiera.
Las fuerzas me empiezan a flaquear. Es culpa de esos ojos. Y de esa boca.

Y de esas manos pornográficamente grandes que me desgarraron la camisa
anoche. Ay, Dios. Un suspiro espontáneo me brota de la garganta. Estoy al
borde del delirio. Menos mal que la música está tan fuerte que no lo ha oído.

—¡Déjame en paz! —le espeto.
Consigo soltarme y huyo a toda prisa. Un molesto dolor en los talones,

como si se me estuviera levantando la piel al caminar, me obliga a detenerme.
«¡Putos zapatos nuevos!», me lamento. Era de suponer que me seguiría.
Después de mí, Eric es la persona más obstinada que conozco. En la pista, un
montón de parejas bailan acarameladas al ritmo de «Don’t dream it’s over»,
de Crowded House, una muy oportuna canción lenta que además tiene la letra
más desoladora de la historia. Él no tarda en alcanzarme. Y todo sucede tan
rápido que ni siquiera soy capaz de reaccionar. 

—Vayamos al reservado y hablemos —insiste, tirándome del brazo.



—No tenemos nada más que hablar, Eric. Ya está todo dicho.
—¡No seas terca, Luna!
—¡Y tú no actúes como si tu presencia aquí estuviera justificada!
Eric suspira, exasperado.
—Está bien. Si no quieres hablar, no hablaremos, pero al menos baila

conmigo —dice. Me coge las manos para colocarlas enseguida alrededor de
su cuello.

Yo me separo con brusquedad, pero él vuelve a atraparme. Entonces me
mira de una forma diferente, con ojos implorantes, antes de pedirme otra vez:

—Baila conmigo, te lo suplico. 
Es inútil que me resista, fingir indiferencia resulta igual de difícil que

aparentar normalidad, así que me dejo llevar. Me sujeta por la cintura y me
aprieta contra su cuerpo; yo me limito a seguir el compás lento y casi
impasible que marcan sus movimientos. Eric me observa sin pestañear, con
una intensidad que me dispara el pulso. Me tiemblan hasta las puntas de los
dedos y me embarga una sensación que no sabría definir. Debería marcharme,
pero no es lo que quiero. En realidad, quiero estar aquí, con él. Es el único
lugar del mundo en el que quiero estar.

—No me mires así. 
—Te miro de la única forma que sé.
Se me seca la boca y necesito aclararme la voz.
—Pero es que la gente se va a dar cuenta de que… —vacilo.
—No me interesa la gente, Luna —me corta. 
Su voz tiene un tono que no admite réplica. Suspiro, vencida. 
—Creía que estabas de viaje.
—Y yo que no querías hablar conmigo.
—Y no quiero.
Eric sonríe con un detestable aire triunfal. 
—¿Nunca te han dicho que eres un arrogante y un presuntuoso?
Sus manos acariciantes se deslizan con suavidad sobre mi espalda.
—Unas cuantas veces. Lo he cancelado. El viaje. No era importante —

aclara después de una breve pausa.
—Pues ayer parecía que sí.
—Ayer me equivoqué en muchas cosas.



—¿En qué cosas? —pregunto con un exceso de énfasis del que me
arrepiento enseguida.

Me dedica una mirada profunda y sostenida. De ojos bajos. De parpadeo
lento y pupilas en llamas.

—Estás preciosa con ese vestido, pero mentiría mucho y muy vilmente si
no reconociera que lo único en lo que soy capaz de pensar desde que te he
visto es en quitártelo.

Siento una punzada en el abdomen, una pulsación acelerada en el corazón y
en otras partes del cuerpo. Avergonzada y con las mejillas enrojecidas, tengo
la tentación de hundir la cara en su pecho, pero me reprimo y hago un esfuerzo
por ocultar mi frustración. 

Exhalo y contraataco.
—Oh, así que has venido por eso —le reprocho—. Pero no hacía falta que

te molestaras, hombre. Si lo que querías era terminar lo que dejaste a medias,
podrías haber llamado a tu amiga Carina.

Eric permanece impasible; su expresión no revela nada. Y yo me acabo de
dar cuenta de lo innecesarias, ridículas e inoportunas que han sonado las
últimas palabras que he dicho. Las he pronunciado sin disimular ni un ápice de
mi resquemor, pero no debería haberlo hecho. Aun así, reconozco que no he
podido evitar que se me escaparan.

—No vas a conseguir quebrarme, Luna. He venido a por ti y no me iré de
aquí sin que me des otra oportunidad.

Entonces me toma de las mejillas y acerca la boca tanto a la mía que
podría absorberme si quisiera. Yo, incapaz de decir nada más, me aferro a sus
brazos de forma espasmódica y cierro los ojos un instante. A pesar de la gente,
de las luces y del ruido del ambiente, de pronto solo existimos él y yo,
envasados al vacío, ajenos al mundo.

Mientras, la música sigue sonando.

Hey now, hey now
Don’t dream it’s over

Hey now, hey now
When the world comes in

They come, they come



To build a wall between us
We know they won’t win

Estar enamorado es lo más parecido a no querer que una canción se acabe
nunca. 

Pero, en esta vida cíclica, todo lo que empieza se acaba. 
—¡Ah! ¡Estáis aquí!
Óscar aparece de repente y la magia del momento se evapora como el agua

hirviendo. Aunque finge indiferencia, es imposible que no se haya dado cuenta
de que estábamos a punto de besarnos. Avergonzada y sintiéndome culpable
por mi debilidad, me separo de Eric dando un respingo. Mi jefe lleva un par
de copas en las manos. Deduzco que son los dos whiskies con hielo que le he
visto pedir hace un rato en la barra. Le ofrece uno a Eric, que lo rechaza
agitando la cabeza. Tiene el semblante serio y los ojos se le han oscurecido de
golpe.

—Os estaba buscando. ¿Por qué no vamos a otra parte a hablar? La música
está demasiado fuerte.

—Ahora no es un buen momento —le dice Eric con cara de pocos amigos.
—Creía que era conmigo con quien querías hablar —apunto.
Óscar me sonríe con indulgencia y luego mira a Eric.
—Con los dos, en realidad. Por eso lo he invitado.
—A ver, ¿qué quieres, Buendía? —intercede Eric a punto de perder la

paciencia.
—Hablar de negocios, como ya te adelanté esta mañana por teléfono.

Puedo tutearte, ¿verdad, Eric? 
Un momento.
—¿De qué va todo esto? —les exijo observando a uno y otro de forma

consecutiva. 
—Quiero proponerle a Eric un contrato de larga duración con CTT y me

gustaría que tú te encargaras de gestionar todos sus proyectos. ¿No es
fantástico?

No me lo puedo creer. 
Él sabía de antemano que yo estaría aquí. Buendía se lo ha tenido que

decir cuando lo ha invitado a esta estúpida fiesta para «hablar de negocios».



Si no, él jamás habría venido. A diferencia de otros hombres de su edad, a
Eric nunca le han interesado ni la vida nocturna, ni las copas ni mucho menos
la caza de mujeres solitarias en una barra, por mucha fama de depredador
sexual que tenga. Solo se me ocurre una razón por la que haya aceptado la tan
oportuna e interesada invitación de mi jefe. 

La chica me ha asegurado que vendrá, señor Grau. Venga usted también,
le invitaré a un whisky con hielo y le haré una propuesta que no podrá
rechazar. Le garantizo que será ella y solo ella la que se ocupará del
proyecto. ¡Y a un precio inmejorable! Es posible que al principio se
mostrara renuente a trabajar para usted, pero créame, señor Grau, los
últimos días la he visto dejarse la piel solo para complacerlo. Sería una
pena que la relación entre CTT y Laboratorios Grau terminara tan pronto,
cuando podría ser tan fructífera, ¿no te parece, Eric? Porque puedo
tutearte, ¿verdad?

Joder, me siento utilizada.
Una vez más.
—¿Sabes qué, Óscar? ¡Por mí puedes meterte tu propuesta por el culo! —

le espeto.
Y en su expresión, que fluctúa entre el asombro y la ofensa, advierto la

certeza de que lo que acabo de hacer acarreará graves consecuencias.
La canción ha terminado. 
Salgo disparada.



Capítulo 21

Llueve. Se ha estropeado la verbena; adiós a las fogatas y a los fuegos
artificiales.

Aunque yo no tengo nada que celebrar.
Ha empezado casi como algo inofensivo y sin importancia. Plic. Una gota.

Plic. Otra más. Plic. Otra. Y, de repente, el suelo comienza a encharcarse poco
a poco. En las noches de lluvia como esta, las luces urbanas se reflejan en la
atmósfera y tiñen el cielo de un desapacible gris plomizo. Qué curioso,
últimamente, siempre que me encuentro en una encrucijada vital, acaba
lloviendo. Es como si el agua viniera a traerme las respuestas que no soy
capaz de encontrar por mí misma. Tengo frío; la temperatura ha descendido
varios grados. El aire me levanta un mechón del cabello y me lo pega a la
cara. Se oye tronar a lo lejos. Quién sabe si esta tormenta será la que ponga el
punto final definitivo a la ola de calor. O tal vez no. Tal vez no sea más que
una tregua momentánea y mañana el termómetro vuelva a estar al rojo vivo. El
tiempo es así de contradictorio a orillas del Mediterráneo.

La vida es así de contradictoria.
—¿Pongo sello para que puedas volver a entrar?
La voz con fuerte acento eslavo me devuelve al presente. Me urge tomar

una decisión. El terreno que piso es inestable como unas arenas movedizas.
Con cada segundo que permanezco bajo esta cornisa, mi voluntad corre el
riesgo de volverse más frágil, más efímera, como las gotas de lluvia que
mueren al estrellarse contra el pavimento resbaladizo. 

«He venido a por ti y no me iré de aquí sin que me des otra oportunidad».



Levanto la cabeza y observo el cielo. No, no tiene visos de escampar. El
panorama es desolador, como en una de esas novelas inglesas de finales del
siglo XIX. De forma instintiva, encojo los dedos de mis pies descubiertos.
«Qué idiota», me reprocho. Si esta mañana hubiera consultado la previsión
meteorológica, en vez de andar perdiendo el tiempo con el horóscopo, me
habría puesto unos zapatos más apropiados. Aunque de haber sabido que iba a
diluviar, no habría venido a esta estúpida fiesta. Y si no hubiera venido, no
habría enviado a mi jefe a tomar viento fresco, lo que, muy probablemente, me
costará mi empleo el lunes. Pero, sobre todo, sobre todo, sobre todo, no habría
visto otra vez a Eric. Y las semillas de la duda no habrían empezado a
germinar en mi interior. ¡Dios! Cuanto más me esfuerzo en pensar con
claridad, más quebradiza se vuelve la barrera de hormigón erigida por mi
mente. Odio hablar con la cabeza y que me responda el corazón. No, no y no.
Debo renunciar a estar con Eric porque todo lo malo que me sucede junto a él
está condenado a repetirse. 

El dolor.
El síndrome.
Quedarme sin trabajo, aunque, paradójicamente, es lo que menos me

importa esta noche.
Incluso la lluvia.
¿Por qué llueve cuando aparece?
Mi historia con Eric Grau es un bucle. 
—¿Entonces qué, guapa, te pongo sello o no? —vuelve a preguntarme el

portero.
Soy consciente de que en los próximos minutos se va a decidir el

desenlace de esta velada y, quizá, incluso de mi futuro.
—¿Qué? No, da igual, ya me voy. 
La calle está despejada y silenciosa y el sonido de la lluvia se amplifica.

Las farolas brillan frías, perfiladas contra la oscuridad de la noche. Apenas
hay coches circulando y los pocos transeúntes que se atreven a andar por ahí
con la que está cayendo —en su mayoría, extranjeros que disfrutan de un
temprano plan vacacional y chicos jóvenes a los que la fortuita tormenta les ha
estropeado la celebración de la verbena— se refugian bajo los soportales de
los edificios colindantes. Calculo el tiempo que tardaría en llegar a la esquina
de la calle Muntaner con la avenida Diagonal para coger un taxi si echara a



correr ahora. 
Dos minutos a velocidad constante.
Calculo lo que me costaría el taxi hasta mi casa.
Entre diez y doce euros, dependiendo de la ruta que elija el taxista.
Y calculo las probabilidades que existen de que me parta la crisma con

estos tacones corriendo sobre el pavimento resbaladizo.
Cien por cien de probabilidades. 
En fin, supongo que puedo soportar mojarme los pies durante dos minutos. 
«Que sea lo que Dios quiera».
Con un zapato en cada mano, echo a correr sorteando el inclemente

aguacero bajo el amparo irregular de las balconadas. Cuento para mis
adentros. Uno. Dos. Tres. Uno. Dos. Tres. Uno. Dos. Tres. 

—¡Luna! ¡Luna, espera!
Mierda.
Mierda.
Mierda.
Un par de zancadas después, me da alcance. Me atrapa por la espalda y me

veo obligada a parar en seco al raso, justo entre un edificio y otro. No tardo en
mojarme y, si antes el vestido me parecía ajustado, ahora se me ciñe al cuerpo
como una impúdica capa de piel.

Me doy la vuelta.
—¿Qué quieres, Eric? ¿Qué? —Dejo caer los brazos en actitud de

derrota. 
Él también está empapado. El pelo, algo oscurecido a causa del agua y

separado en una docena de finos mechones, le cubre con desorden parte de los
ojos y se le enreda en las pestañas con cada parpadeo. Me fijo en la gota que
le cae sobre la punta de la nariz. Luego se desliza hacia la boca y, de ahí,
rueda en dirección a su cuello palpitante hasta que es absorbida por la fina
tela de su camiseta gris oscuro y acaba muriendo en el agujero que tiene
abierto en el pecho. En ese agujero, late expuesto un corazón que antes era de
hielo y ahora se está derritiendo. Y con esa visión imaginaria en la retina, me
digo que tal vez, pero solo tal vez, él sea la respuesta que me acaba trayendo
siempre el agua. 

La respuesta a todo.



Y enseguida desecho ese pensamiento.
—Vas descalza —observa mientras se repone del esprint. Todavía respira

de forma algo convulsa.
Resoplo con disgusto y meneo la cabeza.
—Por qué no me dejas en paz de una vez, ¿eh? ¿Por qué?
—Por favor, Luna. Vamos a arreglar esto.
—¡No hay nada que arreglar! —contesto categórica—. ¡Ya te he dicho que

no quiero volver a verte! ¿Tan difícil es de entender? No sé por qué te
empeñas en utilizar artimañas para acercarte a mí. Estoy harta de que me
manipules. ¡Harta! 

Eric me devuelve una mirada de cejas suplicantes. 
—Yo no sabía cuáles eran las intenciones de Buendía, te lo juro.
—Pero sí sabías que yo estaría aquí. ¡Así que quítate la máscara de una

vez!
—¡Eres tú quien tiene que quitarse la máscara, maldita sea! —Hay un

matiz de desesperación en su voz y en su forma excesiva de gesticular—.
¿Quién está siendo cobarde ahora? ¡Te escondes detrás de una fachada de falsa
seguridad, pero lo único que haces es huir! ¡Claro que sabía que estarías aquí!
¿Se te ocurre algún otro motivo por el que estuviera interesado en venir? 

—Óscar ha dicho que habíais hablado de negocios, así que tú sabrás.
Irritado, aprieta los párpados y emite un gruñido.
—Sí, Luna, hemos hablado esta mañana, ¿de acuerdo? 
—¿Antes o después de que hayas decidido cancelar tu viaje?
—Helvete! Pero ¿qué te pasa?
—¡Que no sé qué mierda estás haciendo! ¡Eso es lo que me pasa!
La lluvia arrecia y se desploma con ímpetu sobre nuestras cabezas. Eric

mira hacia arriba entrecerrando los ojos y, sin mediar palabra, me coge de la
muñeca y me conduce con rapidez hacia el primer portal bajo el que podemos
resguardarnos.

—Nos quedaremos hasta que pare —anuncia mientras se pasa la mano por
la cara para secarse las gotas de lluvia.

Pero yo me muestro implacable y exhibo una coraza dura como una roca.
—Quédate tú, si quieres. Yo me voy a mi casa.
Antes de que pueda volver a salir al raso, él me encierra entre su cuerpo y



la fría pared del portal formando una barrera insalvable con sus férreos
brazos. Un escalofrío me recorre todo el cuerpo y al punto se me eriza la piel.
Eric se sopla varias veces las palmas de las manos y me frota los brazos con
vigor para reactivar la circulación sanguínea. Las yemas de sus dedos
húmedos resbalan sobre mi piel mojada y aterida. Necesito toda mi fuerza de
voluntad para no dar un respingo y que la coraza se venga abajo. «Si supero
esto, podré superar cualquier cosa», me digo para infundirme coraje.
Permanezco inmóvil, pero vuelvo la cabeza en dirección a mis pies descalzos
y entumecidos por el agua. 

—Deberías ponerte los zapatos.
—Me hacen daño al andar.
—Entonces te llevaré en brazos.
Las fuerzas comienzan a flaquearme.
—Prefiero andar.
Advierto que mi voz se torna más aguda a causa del nerviosismo. Me

aclaro la garganta y trago saliva.
—Mírame.
—No. 
Ahora no es más que un sonido apenas audible.
—Mírame, Luna —insiste.
Acabo haciéndolo. Con reticencia y dolor, pero lo hago. Su mirada de

pestañas mojadas se posa sobre mí con afecto.
—¿Por qué te empeñas en evitar lo inevitable? —pregunta entre suspiros

—. ¿Acaso se te ha olvidado lo intenso que era… —Se interrumpe, aprieta los
párpados y continúa la frase—… que es lo que tú y yo tenemos? 

—Teníamos, Eric, teníamos —corrijo—. Ya no tenemos nada. 
—Eso no es verdad y lo sabes. ¿De qué tienes miedo, älskling?
No digo nada, pero es a costa de un considerable esfuerzo. ¿Cuánta

resistencia me queda antes de que la coraza termine por destruirse?
Tres chicos bastante alcoholizados que se ríen a mandíbula batiente pasan

corriendo por delante del portal. «Por favor, que entren a refugiarse. Que
entren y pongan fin a este tormento», ruego mentalmente.

Pero pasan de largo y el tormento continúa.
—Te he hecho una pregunta. 



Soy incapaz de seguir hablando. 
Su expresión registra un cambio apenas perceptible y a sus ojos asoma la

confirmación de algo.
—No volveré a hacerte daño, Luna. Nunca. Te lo prometo.
Una espesa bruma de sentimientos contradictorios se cierne sobre mi

cabeza. ¿Y si fuera verdad? Pero los hechos siempre pesan más que las
palabras, y los hechos que se han experimentado en primera persona son los
que acaban contando.

—No hagas promesas que no puedes cumplir.
—¡Escúchame! —exclama mientras me apoya las manos en los hombros.

El pelo se le mueve y me salpica—. Eres la mujer de mi vida. Puede que me
hayan faltado agallas para dejárselo claro a los demás, pero te garantizo que el
hombre que fue capaz de poner en duda tu palabra y renunciar a ti ya no existe.
—Su voz vibra con creciente excitación, como si de repente hubiera
encontrado la respuesta que tanto tiempo llevaba buscando.

Lo miro con escepticismo.
—¿Y qué pasará cuando tu familia se entere, Eric? 
Hay mucho dolor en mi voz a punto de romperse.
Rabia.
Pánico.
—No lo sé, Luna, y, sinceramente, tampoco me importa. Ya he hecho

demasiados sacrificios por ellos. 
—Eso dices ahora, pero sabes muy bien que tu padre no aprobará jamás

esta relación. Y no puedes negar que tiene un poder demasiado fuerte sobre ti.
Eric aprieta los labios.
—Mi padre no va a seguir tomando decisiones por mí, eso se acabó. ¡Soy

un hombre adulto, por el amor de Dios! ¡Tengo derecho a vivir mi vida como a
mí me dé la gana y a escoger a la persona que a mí me dé la gana!

Un fortuito velo de ausencia le cubre los ojos y no puedo evitar tener la
sensación de que ahora está hablando para sí mismo.

—¿Ya no tienes miedo de defraudarlo? 
—No —responde sin vacilar—. Es a ti a quien no quiero volver a

defraudar, Luna. A ti.
—Un poco tarde, ¿no crees?



Su mirada se endurece y sus manos se aferran a mis hombros con los dedos
crispados.

—¿Qué tengo que hacer para que me perdones? ¿Qué? 
Su tono de voz es apremiante. 
Elevo la barbilla con un punto de altivez, que no es otra cosa que una

máscara, un mecanismo de protección, porque, en realidad, mis fuerzas están
cada vez más mermadas.

—¿Y por qué habría de perdonarte cuando incluso tú mismo has
reconocido que eres un cobarde y que lo que me hiciste fue cruel? ¿Por qué
habría de creer que esta vez será diferente? 

Pero él no va a darse por vencido.
—Muy bien —dice finalmente, frunciendo los labios—. Tendrás que

convencerme para que me resigne a perderte. Vamos, hazlo. Porque hasta que
no lo hagas, hasta que no me des un argumento de peso para que desaparezca
de tu vida, no me daré por vencido, ¿lo entiendes?

Hay un brillo desafiante en sus ojos azules. 
—Ya no siento nada por ti. Ahí tienes tu argumento. ¿Lo entiendes?
Con toda probabilidad, la mentira más grande que he dicho en mi vida.

Aunque he tratado de mantenerme muy erguida, he sentido un estremecimiento
mientras lo decía y he acabado encogiéndome.

Eric sonríe con un punto de arrogancia.
—Buen intento, nena. Lástima que tu cuerpo no diga lo mismo que tu boca. 
—No sé de qué hablas —respondo tratando de sonar indiferente para que

la voz no se me quiebre.
—Dices que no sientes nada por mí, pero tiemblas cada vez que te toco.

Temblabas antes mientras bailábamos juntos, temblaste anoche en mi despacho
y estás temblando ahora.

—Ahora no estoy temblando —respondo y me esfuerzo por rechazar una
idea que se empeña en volver y que me aterroriza más que ninguna otra.

—Sí que estás temblando.
—Es de frío.
—De frío, sí —repite con sarcasmo. 
Lo que ocurre a continuación me deja de una pieza. 
Él me mira fijamente y, con mucha suavidad y parsimonia, me acaricia la



mejilla con el envés de la mano. Después, los labios, que reaccionan al roce
de su piel entreabriéndose; desciende por la barbilla hacia el cuello y termina
en la clavícula, donde posa la mano abierta en un gesto a la vez tierno y
apasionado. 

—Tienes el pulso por las nubes. Lo siento bajo la palma de la mano —
dice sin dejar de mirarme.

Pierdo la fuerza en los dedos y los zapatos se me caen de las manos. 
El pecho me sube y me baja alterado. 
La cara me arde en llamas.
Y tiemblo.
Es verdad, tiemblo.
Supongo que por más adusta que sea la coraza que haya construido, la

tormenta que se ha desatado por dentro acabará por destrozarla.
—¿Por qué me haces esto? —pregunto con una voz débil y atormentada.
—Porque necesito que entres en razón, älskling. Tú y yo nos pertenecemos

el uno al otro. ¿Qué clase de vida voy a tener si me privas del único lugar
habitable del mundo que conozco?

—No sé, Eric —musito.
—¿Qué es lo que no sabes? —susurra.
Entonces, una rendija se abre en la puerta de mi destino. Él se inclina

sobre mí, entierra las manos en mi pelo y me besa.
Me besa como si fuera la primera vez que lo hace.
Como si fuera la última.
Como si no nos hubiéramos visto en años.
Como si ese hueco oscuro que ha separado nuestras vidas no hubiera

existido nunca.
Y a mí me duele todo el cuerpo de lo mucho que lo quiero.
De repente, un abismo se abre bajo mis pies. Y, en ese abismo, todos mis

temores cristalizan en una verdad unívoca e incuestionable. Es imposible
ponerle trampas al destino. Él y yo volveríamos a encontrarnos y a querernos
en cualquier otra vida.

Porque el destino sí existe.
Las rodillas se me doblan, el corazón se me desboca, los ojos se me llenan

de agua; amar es un acto de fragilidad valiente. Eric me mira con una ternura



que no necesita apoyarse en palabras y yo siento que me vacío. El aire, la
fuerza y la capacidad de reacción abandonan mi cuerpo. Hay miradas que son
un rescate y logran liberarte de tu propia jaula interior. El miedo no. El miedo
no desaparece. No aquí, no ahora. Pero sé que, en alguna parte, en algún
momento, lo hará.

Ya tengo todas las respuestas, no necesito más preguntas.
—Vámonos a casa, Eric.
Está amainando. Y ningún escritor, en ninguna novela, podría haberlo

imaginado mejor.



Capítulo 22

La cocina está en penumbra. Unos tenues rayos de luz blanca que provienen
del jardín se filtran a través de los grandes ventanales y se derraman sobre el
mobiliario metálico. El ambiente es fresco y agradable aquí dentro. El
zumbido del frigorífico suena de forma persistente sin llegar a resultar
molesto. Eric me ofrece el vaso de agua que le he pedido y me lo bebo del
tirón antes de devolvérselo con timidez. No es que tuviera mucha sed, pero me
ha parecido la mejor manera de disimular mi nerviosismo. Apoyo la espalda
en la isla que ocupa el espacio central y me muerdo el interior de los carrillos
con cierta inquietud. Hace rato que me muevo por instinto, como si flotara, y
apenas he articulado palabra desde que me he subido a su coche. Él tampoco
ha dicho gran cosa en todo el trayecto, aparte de preguntarme si la temperatura
estaba bien así o la prefería más alta. Pero, a diferencia de otras veces, el
silencio que envolvía la escena no era incómodo ni hostil, sino hipnótico y
anticipatorio. Sé lo que viene a continuación. Todas las máscaras han caído y
ya no hay más planes ocultos, mentiras ni subterfugios que puedan impedirlo.
Y lo deseo fervientemente, con cada partícula de mi ser. Pero no logro
acostumbrarme a esto. Cada vez que traspaso alguna puerta junto a él, me
siento como una extraña dentro de mi propio cuerpo. No puedo evitarlo. Sé
que es ridículo, porque la que acaba de cruzar el umbral de esta esplendorosa
casa de diseño minimalista aferrada a su mano soy yo. La que ha dejado los
zapatos, los miedos y el pasado en la entrada soy yo. Pero es como si no lo
fuera porque, a pesar de todas las veces y de todas las puertas, el hombre
infinito que está delante de mí ahora todavía consigue que me desmorone con
solo mirarme. 



Cuando Eric me seca el agua de la boca con la yema del pulgar, una llama
empieza a arder en mi interior.

—Hay una cosa que no entiendo —dice, escrutándome con ojos flameantes
—. Cómo es posible que no hubiera al menos diez tíos revoloteando a tu
alrededor en esa discoteca con lo sexy que eres. —Hace una pausa y se
humedece los labios—. Pero mejor así. O tendría que haberles partido la cara
—añade con posesividad. 

Trago saliva. Sí, mejor así. Quién sabe de lo que habría sido capaz si se
hubiera presentado en Luz de Gas media hora antes, justo cuando un borracho
intentaba meterme mano.

Entonces se inclina sobre mí, me toma de las mejillas y me besa de un
modo ardiente. El incendio interior se propaga de forma incontrolable.

—Quítame el vestido —susurro. 
Sus ojos centellean de deseo. Muy despacio, me baja la parte de arriba de

la prenda, todavía mojada por la lluvia, hasta la cintura. La piel se me eriza al
instante con el roce de sus manos. La respiración se me va por un camino
incontrolado. La clavícula se me hunde. Se me seca la garganta. Se me encoge
el estómago. Me tiemblan las piernas y me tengo que agarrar al borde de la
isla para no desplomarme como una muñeca de trapo. Observo el lento
parpadeo de sus ojos contemplándome con admiración mientras la tela le
resbala entre los dedos. Su cuerpo se cierne sobre mí y parece a punto de
saltar como un resorte. Pero, en vez de eso, entierra la cara en el hueco entre
mi cuello y mi hombro y resopla. 

Le acaricio el pelo húmedo.
—¿Qué pasa? —pregunto con un delator tono de alarma.
Se toma su tiempo para responderme y me parece una eternidad. Se

despega de mí lo justo, sin soltarme de la cintura, y me dedica una
aniquiladora mirada de ojos entrecerrados. 

—Que voy a explotar de las ganas que te tengo, Luna —confiesa con la
voz secuestrada por la excitación—. Eso pasa. Así que, si te parece bien, voy
a quitarte solo lo imprescindible y voy a follarte aquí mismo. Ahora mismo. 

Me parece bien, aunque no creo que espere una respuesta. Y, menos mal,
porque soy incapaz de articular una sola palabra.

Intuyo la prisa en sus párpados pesados.
En su boca entreabierta.



En su respiración convulsa.
En la vena histérica de su cuello. 
Y la constato unos centímetros más abajo.
Así que, sin que hagan falta más explicaciones, me da la vuelta con

presteza y me obliga a recostarme sobre la isla. La superficie está fría, pero no
por mucho tiempo. Doblo los codos, él me levanta el vestido; separo las
piernas; él me baja las bragas hasta las rodillas. Luego oigo el sonido de la
cremallera de su pantalón deslizándose, ese maravilloso sonido, y, después,
sin previo aviso, me agarra de las caderas e irrumpe dentro de mí con vigor,
arrancándome un gemido inesperado. Y, al sentirlo tan adentro que podría
romperme en dos mitades, experimento el miedo de una primera vez mezclado
con la sensación de conocer a la perfección al otro. Todo, hasta las formas de
su existencia misma.

—Oh, Eric… —musito, y la voz se me rompe al notarlo en el interior de
mi cuerpo en toda su extensión.

Un alarido de placer redentor brota desde lo más profundo de sus entrañas.
Al principio, permanece quieto unos segundos, empapándome, empapándose.
Quizá cinco, quizá diez, no sabría precisar. Aprieto los dientes, los puños,
cierro los párpados con fuerza. El dolor inicial, el que te pilla desprevenida,
es demasiado excitante. Me gusta que me posea y que lo haga de forma cada
vez más intensa, más fuerte que la anterior. Que sea más definitiva, como si no
tuviera escapatoria. Y más demoledora. Como demoledoras empiezan a ser
sus embestidas a continuación. Mientras se abre camino en mi interior con el
frenesí que siempre ha caracterizado nuestros encuentros sexuales, el dolor se
extiende por todo mi cuerpo. Lo siento en la pelvis, en el estómago, en los
riñones, en mi garganta aturullada, en mis pechos pesados, que se salen un
poco más del sujetador con cada acometida.

Y después del dolor, el placer.
La necesidad se torna exigencia.
Quiero más.
Mucho más.
Lo quiero todo.
Dentro de mí. 
En cualquier parte del mundo, en cualquier momento, pero dentro de mí.



Por favor.
Con una mano, me mantiene sujeta por la cadera. Con la otra, se encarama

al centro de mi placer y comienza a acariciarme de la forma adecuada; Eric
sabe muy bien lo que me gusta y cómo me gusta. Me estremezco en cuanto
mueve los dedos con habilidad, poniendo todo su empeño en encontrar el
ritmo apropiado. Me descubro rígida enseguida. Dura como una piedra y, a la
vez, porosa. Resbaladiza como un panal de miel. Yo jadeo; él jadea. Yo le
suplico; él me castiga. 

—Quiero hacerte esto todas las noches de mi vida —dice ahogando sus
gemidos contra mi cuello.

—Y todas las mañanas —replico con los ojos en blanco de placer.
Su camiseta mojada se me adhiere a la espalda y sus rodillas me golpean

en las piernas a causa de los embates. Los dedos de su mano izquierda se me
clavan con fuerza en la cadera; los de la derecha presionan el punto mágico
entre los húmedos pliegues de mi carne. No quiero que este momento termine
nunca, quiero que el tiempo se pare y nos quedemos así, encajados el uno en el
otro. Deseaba tanto que esto volviera a pasar, pero tanto… Me pongo de
puntillas y contraigo la pelvis para que sintamos aún más placer. Él me agarra
del pelo y a mí me parece lo más erótico del mundo. Noto su boca entreabierta
contra mi hombro y lo oigo pronunciar palabras subidas de tono preso de la
enajenación transitoria. Las piernas me tiemblan de forma incontrolada.
Después, las fricciones se vuelven más rápidas, más intensas, más volcánicas.
Y su cuerpo se hunde cada vez más en el mío. Más fundido. Más adentro. Más.
Más. Sigue. No pares. Ambos convulsionamos en perfecta sincronía. Mátame.
Mátame ya. Mátame una y mil veces. Y, después, morimos. Nos
desprendemos de la piel, de los huesos y de los tendones; de los órganos, de
los músculos, de las venas y de las arterias. Lo sólido transmuta en líquido. En
lava caliente y viscosa que brota liberada desde lo más oscuro y profundo de
la tierra. Y después de los aullidos y los temblores, la ingravidez de los
cuerpos y el abandono. El aliento convexo. Los sudores mezclados. Los
efluvios de placer ajeno derramados sobre las pieles. Lo físico elevado a
metafísico.

La convicción de que me ama.
De que lo amaré siempre.
—Quiero más, Eric —susurro después de los espasmos.



Él se derrumba sobre mí como un peso muerto. 
—Entonces te daré más. 

* * *

Cuando la bañera termina de llenarse, cierro el grifo y me sumerjo en el agua
caliente. La sensación de bienestar que me invade es instantánea. Todos los
poros de mi piel se abren para recibir el calor. Mis sentidos se despiertan.
Percibo el agradable aroma de las sales de baño y la envolvente caricia de la
espuma. Se me relajan los músculos. 

Me recuesto y cierro los ojos esbozando una sonrisa.
«Seguro que el paraíso se parece bastante a esto», pienso entre suspiros.
—Hazme un poco de sitio ahí, nena.
Abro de nuevo los ojos y ladeo la cabeza. Eric trae en la mano las dos

copas de champán que ha ido a buscar. Está arrebatador, como siempre
después del sexo. Su pelo revuelto atesora la felicidad física que salpica cada
ángulo de su cuerpo. Contemplo su torso cincelado sin un ápice del pudor que
me había dominado antes, en los prolegómenos de nuestra segunda primera
vez. Luego, un poco más abajo. Su regia masculinidad se perfila contra la tela
de la única prenda de ropa que lleva puesta: un bóxer Björn Borg de color
azul cielo. Me muerdo los labios y siento que vibro de cintura para abajo. No
ha pasado mucho rato del episodio de pasión urgente de la cocina. ¿Veinte
minutos, quizá? El segundo orgasmo ha sido aún más devastador que el
primero. No obstante, sigo sin hallar alivio a la comezón que me asalta entre
las piernas cada vez que admiro su cuerpo. Pero es que toda esa piel, todos
esos músculos, todo eso que tiene Eric ahí es la llama que prende la mecha. 

Contengo un suspiro delator y me incorporo. Él deja las copas
burbujeantes en el borde de la bañera, se quita los calzoncillos y se sienta
detrás de mí con las piernas flexionadas. Yo me acomodo entre ellas y apoyo
la espalda en su pecho y los codos sobre sus rodillas. Sus brazos me
envuelven. Un discreto gemido de placer brota de su garganta. 

—Cómo echaba de menos esto —confiesa—. Esta sensación de no tener
nada pendiente.

—Hay quien lo llama felicidad.



—Para mí la felicidad es otra cosa.
—¿Qué?
Sus dedos acariciantes se deslizan sobre mis brazos en dirección

ascendente.
—Verte… Oírte… Olerte… Tocarte… Saborearte —enumera con una

turbadora voz aterciopelada.
—¿Nada más?
—Nada más.
Sonrío satisfecha sin que me vea.
—Te contentas con poco —respondo con disimulo.
Él se ríe expulsando el aire por la nariz.
—Ya me conoces, no soy nada exigente —responde con ironía. 
Me inclino y le tiro un poco de agua a la cara.
—Idiota —mascullo.
Eric vuelve a reírse, esta vez de forma más abierta y franca, y el sonido de

su risa ejerce sobre mí un poder terapéutico y liberador. Como terapéutica y
liberadora es la certeza de que estoy más cerca de él de lo que ninguna otra
persona estará jamás. De que, por fin, hemos puesto punto final a la soledad. 

—Y a ti, ¿qué te hace feliz?
—Esta bañera.
Ahora es él quien me salpica a mí. Su gesto supone el pistoletazo de salida

para una guerra que ninguno de los dos parece estar dispuesto a perder.
Chapoteamos como dos críos exultantes y nos lanzamos nubes de espuma el
uno al otro. El suelo se llena de agua. El ambiente, de júbilo y risas. Y todos
los nudos de mi cuerpo se disuelven como si nunca hubieran existido.
Después, jadeante y risueña, me siento frente a él, enredadas mis piernas entre
las suyas. Él me quita un rastro de espuma que me cae por la frente antes de
que me entre en el ojo; son estos pequeños gestos los que encierran todo el
peso del vínculo que nos une. Después extiende el brazo para coger las copas
de champán que han permanecido indemnes a la batalla. Me ofrece una y se
queda la otra.

—¡Por las bañeras! —exclama, alzando la suya.
—¡Y por todo lo que se puede hacer en ellas! 
Nos miramos a los ojos imbuidos de complicidad y brindamos al grito de



«Skål!». El cristal tintinea. Él bebe, yo bebo. Las burbujas me provocan un
placentero cosquilleo en la garganta.

—Guau. Acabo de descubrir que este champán también me hace feliz. 
—Lógico, nena. Es un Dom Pérignon Rosé. ¿Sabes lo que cuesta la

botella? —pregunta enarcando una ceja con aire de superioridad.
Ha sonado muy de tío rico, lo que activa de forma automática mi odio

clasista. No me gusta cuando alardea de su estatus económico, no le pega nada
esa actitud. Puede que sea uno de los principales accionistas y el director de
Ventas y Finanzas de una importante multinacional farmacéutica, que su casa
sea una oda enorme a la arquitectura y al diseño de vanguardia, que tenga una
cuenta corriente —o varias; muchas, lo más seguro— con tantos ceros a la
derecha como tiene la mía —la única— a la izquierda. Pero el Eric de verdad,
el que habita bajo la última capa, es un hombre sencillo.

Y, aunque pueda parecer todo lo contrario, nadie le ha regalado nada.
Le deslizo una mirada de párpados pesados.
—Ni lo sé ni me importa. No soy materialista. Ya deberías saberlo a estas

alturas.
—Lo sé, älskling. Claro que lo sé. Es una de las tres razones por las que

me gustas tanto.
Frunzo las cejas con aire inquisitivo.
—¿Y las otras dos?
Eric da otro trago a su copa, me quita la mía y vuelve a dejarlas en el

borde de la bañera. Luego se inclina sobre mí y me acaricia los pechos con
ambas manos.

—Estas.
La piel se me eriza al instante.
—Ya veo… —musito, incapaz de disimular la excitación. Bajo la vista y

observo sus manos amasantes—. ¿No te parece que son demasiado…? 
Él detiene el movimiento y los palpa como si estuviera calibrando su

medida.
—Demasiado apetecibles, sí —dice antes de sellar su afirmación juntando

ambos pechos con las manos y besándolos de forma suave y excitante. 
Entorno los ojos y gimo embargada por la creciente pulsión que se ha

desencadenado por debajo de mi estómago.



—Me vas a matar… 
—Todavía no. Antes quiero follarte otra vez.
Eric estira las piernas y yo me siento encima a horcajadas, abriéndome

como un capullo en flor. Me sujeta por detrás, con una mano en cada nalga y
me levanta con cuidado hasta que nos encajamos el uno en el otro. Jadeo y él
repite el movimiento al mismo ritmo. 

—Qué maravilla —contesta en voz baja y con gesto ausente mientras me
penetra por completo.

Tardamos muy poco en erupcionar. Somos como dos volcanes en busca de
un lugar donde despertar juntos. Y después, desinflamadas las pasiones, en un
gesto tierno y desesperado al mismo tiempo, me envuelve las mejillas con las
manos y apoya la frente sobre la mía.

—Luna.
Siento un escalofrío; oírlo llamarme así es como una especie de caricia.
—¿Qué, Eric?
—Te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad?
—Sí, pero dímelo en sueco. Hace demasiado tiempo que no lo escucho.
—Jag älskar dig, min lilla Luna. Jätte, jättemycket —susurra sobre mi

boca.

* * *

Envuelta en un albornoz blanco extragrande, observo la imagen que me
devuelve el espejo. A mi lado, Eric me peina con suavidad, provocándome
una placentera sensación que se me extiende por todo el cuerpo, desde la
coronilla hasta los dedos de los pies.

—Me encanta tu pelo —dice sin perder la concentración en lo que está
haciendo—. Deberías llevarlo suelto más a menudo.

«Y a mí me encantas tú entero», pienso.
Él todavía está mojado. Al salir de la bañera, el agua se ha deslizado por

su cuerpo y ha dejado un enorme charco en el suelo, pero las gotas más
rebeldes se le han quedado adheridas a la piel. Lleva una toalla del mismo
color que el albornoz enrollada a la cintura, por debajo de la pronunciada uve
de su abdomen. Me gusta lo que veo, aunque es difícil de creer que no sea



fruto de mi imaginación traicionera. Sus ojos azules centellean con intensidad
bajo la luz templada del cuarto de baño. Y, entonces, me da por pensar en lo
caprichosa que es a veces la vida. Hace un rato, yo estaba en esa ridícula
fiesta de empresa, rodeada de toda esa ridícula gente y sus ridículas
conversaciones de labios que emiten sonidos y sonidos que me parecen
silencios, con la determinación de pasar página, imaginando cómo sería mi
vida mañana, y pasado mañana, y el día después de pasado mañana. 

Mi vida sin él. 
Pero, apenas un par de horas después de que el destino haya decidido

ponernos a cada uno en su sitio, he vuelto a la intimidad de su casa, a la
seguridad de sus brazos, al calor balsámico de su piel, al placer invasor de su
cuerpo y a las promesas de sus labios. He dejado que me lave, que me peine,
que me quite los restos de maquillaje de los ojos con los dedos. «A ti no te
hace falta nada de esto. Eres preciosa al natural y sin artificios», me ha dicho
con dulzura antes de besarme los párpados limpios. 

He dejado que me ame otra vez.
Porque no haberlo hecho habría sido un error.
Exhalo y él me mira a través del espejo.
—¿En qué piensas? —me pregunta.
—En que todavía no me creo que esté aquí contigo. 
—Yo tampoco —dice mientras apoya la barbilla en mi hombro y posa las

manos en el nudo del cinturón del albornoz, con el peine entre los dedos—.
Pero estás. —Me da la vuelta y me pregunta con ansiedad—: Y no vas a irte,
¿verdad, älskling?

—No, Eric. No voy a irme a ningún sitio.
—Te he extrañado tanto que la vida se me ha hecho muy cuesta arriba.

Menos mal que solo ha sido un breve paréntesis, porque empezaba a volverme
loco sin ti.

—¿Significa esto que hemos vuelto?
Eric me dedica una adorable sonrisa. 
—Uno no puede volver de donde nunca se ha ido, ¿no te parece? —dice y

me aparta un mechón mojado de la cara.
Y ahí, reflejada en su mirada oceánica, descubro la mejor versión de mí

misma. La que es capaz de perdonarlo todo, de olvidarlo todo, de entenderlo



todo. Yo, que me había sentido sola y a oscuras, como un ser microscópico
flotando sin rumbo en el líquido amniótico. 

Pero la verdad es que nunca he estado sola. 
Porque él siempre ha estado aquí. 
Unido a mí como un cordón umbilical.
Me pongo de puntillas y me enrosco en su cuello. Me siento ligera. Cuando

se ama y el amor es correspondido, el cuerpo parece liviano. 
—Oh, Eric —sollozo con los labios temblorosos—. He tardado

demasiado en comprenderlo. 

* * *

En el dormitorio.
La cálida luz de la lámpara se derrama sobre nuestra piel desnuda.

Estamos muy juntos en la cama. Él, bocarriba, con un brazo cruzado por detrás
de la nuca y el otro rodeándome de forma protectora. Yo, de lado, apoyada
sobre su pecho, con las piernas enredadas entre las suyas, dejándome proteger.
El calor que desprende su cuerpo es reconfortante. La noche se percibe calma
a través de los grandes ventanales sin cortinas ni persianas que circundan la
habitación. No se oye nada, a excepción de nuestras respiraciones
acompasadas y el sonido de mis dedos acariciando el casi inexistente vello
rubio y fino que se difumina a lo largo de su atlético abdomen hasta el pubis.
Es cierto que la casa está insonorizada y que, gracias a su privilegiada
situación a los pies de la sierra de Collserola, su inquilino está exento de
soportar el desquiciante barullo urbano. Pero yo prefiero pensar que esta
ausencia de ruido significa que todo está en paz. 

Por fuera y por dentro.
—Qué tranquilidad —comento entre suspiros.
—Ajá.
El sonido de su voz me llega amortiguado a través de la caja torácica.
—Eres muy afortunado, ¿sabes? Ojalá yo viviera en un sitio como este,

apartado del mundanal ruido.
—Eso tiene fácil solución, nena.
—¿Qué quieres decir?



—Ya sabes lo que quiero decir.
Levanto la cabeza para mirarlo.
—¿Me estás haciendo una proposición, acaso? 
Eric me devuelve una mirada de reojo y frunce los labios.
—Puede.
Me pregunto qué opinaría su padre de eso, pero me trago mi curiosidad

para no poner en peligro la perfecta intimidad que reina entre nosotros.
—Estás loco, Iceman —digo sin poder reprimir una sonrisa. Luego vuelvo

a apoyar la cabeza en su pecho.
—¿Eso es que sí?
Sus dedos se pasean por mis hombros y se me eriza la piel.
—¿Que sí a qué?
—A venir a vivir conmigo —responde sin mostrar un ápice de duda.
Sus palabras forman una nebulosa dentro de mi cabeza. No voy a negar que

he coqueteado con la idea en más de una ocasión. Eric y yo viviendo juntos.
Despertándonos juntos. Desayunando juntos. Le pondría la corbata por la
mañana y se la quitaría por la noche, sería como una especie de ritual sagrado.
Me acostumbraría a verlo afeitándose. Cepillándose los dientes.
Perfumándose. Desperezándose. Rascándose la espalda. Atándose los
cordones. Cocinaríamos juntos. Veríamos la tele y nos quedaríamos fritos en el
sofá. Nos bañaríamos en la fabulosa piscina de la parte de atrás cuando
hiciera calor. Puede que incluso invitásemos a Dani y a Alberto a una gran
barbacoa. Por las noches, contemplaríamos las estrellas acurrucados en una
hamaca; el cielo se ve muy nítido desde aquí. Haríamos el amor en cada
rincón. La casa se llenaría de mí. De nosotros. De nuestros viajes. De nuestras
fotos. De nuestras cosas. Sí, sería maravilloso vivir aquí con él y convertir
este lugar tan frío en un auténtico hogar. Quiero decírselo, pero no puedo
hablar; el vértigo me atenaza la garganta. Bajo la piel, noto cómo mi propia
sangre entra en un estado de efervescencia. 

Es el miedo, que ha vuelto. 
¿Y si no estoy a la altura de una casa como esta? ¿De una relación como

esta? ¿De un hombre como este? ¿Y si se arrepiente? ¿Y si las cosas vuelven a
torcerse entre nosotros?

Dejo la mano quieta sobre su estómago y siento el ir y venir de su



respiración bajo la palma. 
—¿Por qué tanta prisa? —pregunto con el ánimo en suspenso.
Eric descruza el brazo de la nuca y me coge la mano con firmeza.
—Porque no puedo esperar más. Necesito amanecer a tu lado cada día

para mantener el equilibrio. 
El corazón me da un vuelco.
Un extraño mutismo se apodera de nosotros. Entonces decido romper el

hielo; no quiero que nada enturbie este momento. Me deshago de su brazo
envolvente con delicadeza, flexiono el codo y apoyo la cabeza en el envés de
la mano. Él me imita de inmediato en la postura. Escudriño su rostro en busca
de algún indicio que revele su estado de ánimo, pero su expresión es
indescifrable.

—Tengo miedo de que no sea perfecto —acabo confesando.
—Yo no quiero que sea perfecto, Luna. Solo quiero que sea contigo.
Una sacudida me recorre el cuerpo. El latido se me acelera y me oprime el

pecho con fuerza. Es lo más bonito que me han dicho en la vida.
Y es tan bonito que acojona.
—¿Crees que funcionará?
—No lo creo, lo sé. 
—Pero somos muy distintos, Eric. Como el positivo y el negativo de una

misma foto. Yo soy caótica y desordenada. En cambio, tú aspiras a tenerlo
todo bajo control. 

—En realidad, nos parecemos mucho más de lo que crees. Los dos somos
fuertes y frágiles al mismo tiempo. Los dos nos sentimos incomprendidos,
aunque eso es lógico si tenemos en cuenta que, cuando la gente se encuentra
con una forma de ser compleja como la nuestra, tiende a afianzarse en las
cosas básicas. Y los dos preferimos la soledad a estar con otras personas
charlando sobre cosas insustanciales.

Menuda radiografía.
—Yo no tengo tan claro que sea fuerte.
Su mirada es pura y sincera.
—Sí lo eres, älskling. Estás hecha de un material elástico. Pero aún no lo

sabes. 
—Parece que me conoces mejor que yo misma —confieso con cierto tono



melancólico.
—Ya habrá tiempo para eso, Luna. Solo tienes veinticinco años.
Frunzo el ceño, contrariada.
—Ya, y tú treinta y tres. Puede que tengas más mundo que yo a las

espaldas, pero tampoco hay tanta diferencia, así que no te las des de
experimentado conmigo.

Sonríe con ternura y las arrugas de sus ojos se acentúan de forma
arrebatadora.

—Eres preciosa. —Me coge la mano y se la lleva a los labios—.
Absolutamente preciosa.

—Además de caótica y desordenada.
—Y de intensa —Me besa un nudillo—… Apasionada —Me besa otro—

… Inteligente —Y otro—… Honesta —Y otro más… —Única.
Después, rueda sobre el colchón hasta colocarse encima de mí y me besa

con los ojos cerrados. 
Y yo siento que floto.
—Quiero vivir contigo, nena —dice, acariciándome la mejilla con la punta

de la nariz.
Deslizo las manos hacia sus nalgas.
—Y yo contigo, nene. 
—¿Entonces? —Su voz se tiñe de un adorable tono impaciente—. ¿Cuándo

vas a mudarte?
Titubeo.
—En algún momento.
Él resopla de forma ruidosa y me lleva los brazos por encima de la

cabeza.
—Eso no me vale. ¿No puedes ser un poco más específica?
Sonrío y niego con la cabeza.
—Eres muy obstinado, señor Grau.
—¿Cuándo? —insiste.
—Primero tengo que ahorrar para comprarme un coche. Esta casa está en

el culo del mundo y no pienso depender de ti todo el tiempo. Además, no
puedo dejar tirado a Dani de un día para otro. Si entre dos ya es difícil pagar
el alquiler, imagínatelo a él solo…



Eric sisea como si quisiera quitar importancia a mis palabras.
—Dile que no se preocupe. Yo mismo me haré cargo del alquiler hasta que

encuentre a otra persona con quien compartir el piso. ¿Qué? No me mires así.
No sé cuánto pagáis, pero seguro que puedo asumirlo. En cuanto a lo del
coche, no necesitas ahorrar nada. Yo te lo compraré. Tú solo tienes que elegir
el modelo que más te guste.

Suelto una carcajada sarcástica.
—Sí, claro. ¿Te imaginas la cara que pondría tu hermano Johan si se

enterase? 
A Eric se le endurecen las facciones de golpe. 
—Pues si le molesta que te compre un coche, que se joda.
Se aparta de mí, con el semblante rígido y oscurecido, y se sienta con la

espalda apoyada contra la pared y la vista fija en algún punto indeterminado
de la habitación. Me parece vislumbrar en su mirada un odio nuevo, más
intenso y feroz. Algo se me escapa, estoy convencida. Me acerco a él con
sigilo y deshago el puño crispado que descansa sobre su muslo. Él se pasa la
otra mano por las mejillas y el mentón y el roce de la barba incipiente produce
un ruido seco. 

—De todas formas, no creo que vaya a necesitarlo todavía. Lo más seguro
es que me quede sin trabajo.

—Tú no vas a quedarte sin trabajo —responde enseguida.
Fijo la vista en sus dedos y jugueteo con ellos.
—Ya, bueno. Por si no te has dado cuenta, antes he mandado a mi jefe a

tomar por el culo.
Eric se ríe de forma espontánea.
—Seguro que esta noche no duerme pensando en que ha perdido a «su

cliente más importante» —digo en tono de burla. Pongo los ojos en blanco y
bufo—. Mañana te llamará para suplicarte que vuelvas a su lado, ya lo verás;
ese tío está enamorado de ti.

Se vuelve a reír. Me vuelvo a derretir.
—¿Habrías ido a la fiesta si no hubieras tenido la certeza de que yo estaría

allí?
—¿Tú qué crees?
—Que esta noche habrías ido a buscarme a cualquier parte.



—Mycket bra —dice, revolviéndome el pelo con cariño—. Por fin vamos
entendiéndonos. —Eleva la vista por encima de mi cabeza—. Oh, mira.
Parece que al final sí habrá fuegos artificiales. Salgamos a verlos.

* * *

Desde la terraza de su dormitorio, la danza pirotécnica de la verbena de San
Juan parece una lejana mancha de luz y color que titila en el horizonte añil
oscuro. Aquí arriba corre una agradable brisa fresca. Me apoyo sobre la
baranda de metal y Eric me rodea por detrás, al abrigo de su cálido cuerpo.

—¿En Suecia también se celebra? —pregunto.
—Pues sí, aunque no tiene lugar por definición el 24 de junio, sino un día

situado entre el 20 y el 26 que puede variar según el año. Nosotros lo
llamamos Midsommar y es uno de los acontecimientos más importantes del
calendario. 

—¿Y cómo es?
—Mágico —admite con cierta nostalgia—. No se parece en nada a lo que

se suele hacer por aquí. En Suecia no se prenden hogueras en la playa para
celebrar el solsticio de verano ni nada por el estilo. Las familias se reúnen al
completo para comer al aire libre. A los suecos nos gusta mucho estar en
contacto con la naturaleza, ¿sabes? El menú tradicional de Midsommar
consiste en patatas nuevas y arenques cocinados de distintas formas y servidos
con mucho cebollino picado y crema agria. Si por algún motivo no hubiera
todavía patatas nuevas, se importan de algún país más cálido. Pero lo que sí
debe haber, cueste lo que cueste, son fresas suecas de postre. Y vaya si
cuestan. ¡Un ojo de la cara! Ah, y nubbe. 

—¿Nubbe?
—Un aguardiente especiado que se sirve muy frío. 
Caray con los suecos. 
—¿Y qué más?
—A ver, qué más. Las mujeres y las niñas se adornan el pelo con coronas

de flores silvestres, que simbolizan la buena suerte. Y todo el mundo baila
alrededor del midsommarstång, una enorme estaca de madera adornada con
ramas y flores, y canta canciones tradicionales suecas.



—Cántame alguna —le pido.
Eric se aclara la voz y empieza a cantar impostando la voz.
—Små grodorna, små grodorna är lustiga att se. Ej öron, ej öron, ej

svansar hava de.
A mí me entra la risa.
—Lo sé, lo sé —confiesa, riéndose él también—. Canto muy mal.
Después, más risas.
Y, después de las risas, un suspiro.
Un silencio.
Me doy la vuelta y apoyo las manos sobre su pecho desnudo. Él me abraza

por la cintura.
—Prométeme que algún día me llevarás. 
—¿Te gustaría ir?
—Mucho. Me encantaría vivir eso del Midsommar en primera persona.
Eric medita durante unos segundos, parece como si estuviera calculando

algo mentalmente.
—Muy bien —dice al cabo—. Entonces será mejor que me dé prisa en

comprar los billetes. 
Frunzo el ceño. No entiendo nada.
—¿Qué quieres decir?
Me dedica una sonrisa adorable.
—Que mañana nos vamos a Estocolmo, älskling.
La traca final de los fuegos artificiales retumba a lo lejos.



Capítulo 23

El agua fresca me ayuda a despejarme. Cuando el chorro automático del grifo
se corta, me miro en el espejo. Un suspiro reprobatorio emerge de mi garganta.
Siendo objetiva, no tengo muy buen aspecto. El pelo, enredado y con un
volumen que triplica el habitual; los ojos, hinchados como consecuencia de la
falta de sueño; la ropa, inapropiadamente nocturna. La tensión se me acumula
por todo el cuerpo. Desde el agarrotamiento del cuello, hasta las marcas de las
uñas que me he clavado sin darme cuenta en las palmas de las manos cuando
el piloto de Scandinavian Airlines ha anunciado el aterrizaje.

—¿Ya hemos llegado, älskling? —me ha preguntado Eric,
desperezándose. 

Al menos uno de los dos ha podido dormir un poco durante el vuelo. Yo,
en cambio, he sido incapaz; los nervios me bailaban en el estómago desde que
habíamos embarcado en Barcelona.

Esto es una locura.
Y como todas las locuras, es maravillosa.
Son las 13:23. Unas cuantas bolsas con distintos logotipos de marcas de

moda y cosmética reposan sobre el mueble nacarado de uno de los asépticos
cuartos de baño de la terminal de llegadas. En el interior hay repartidos varios
artículos de aseo personal, ropa, calzado, unas gafas de sol y algunos
conjuntos de ropa interior. Todo recién adquirido con urgencia en el
aeropuerto de Arlanda por unas nada desdeñables siete mil cien coronas
suecas, seiscientos noventa euros aproximadamente, porque he viajado con lo
puesto. 



Igual que Eric.
—El avión sale a las 8:10 —anunció anoche, cuando hubo terminado de

comprar los billetes desde la cama.
—¿Tan temprano? ¿Entonces cuándo voy a pasar por casa para coger mis

cosas?
—No te preocupes por eso, nena —replicó con un gesto desmayado de la

mano—. Ya compraremos por ahí lo que nos haga falta.
Me aseguró que él tampoco llevaría equipaje y que, como yo, incluso se

pondría la misma ropa —que, por cierto, se había quedado húmeda y
arrebujada en el suelo de la cocina después del arrebato de pasión—. Eso sí,
por motivos diferentes: en mi caso, porque no me quedaba otro remedio; en el
suyo, por solidaridad conmigo, según dijo. Y aquello me pareció de lo más
romántico. Impulsivo y descabellado, sí, pero muy romántico. 

—¡Y yo que creía que Iceman no era capaz de improvisar! —exclamé
mientras me subía encima de él y me apretaba contra su cuerpo desnudo.

—Iceman sería capaz de cualquier cosa con tal de verte feliz.
Lo malo es que, a las siete mil coronas que se ha gastado en lo mío, hay

que sumarle las veinte mil que se ha gastado en lo suyo, además de en una
maleta Louis Vuitton que ha comprado para guardarlo todo. 

En total, unas treinta mil coronas suecas. 
Más de tres mil euros.
Madre mía. Y eso que todavía no hemos salido del aeropuerto.
—No seas tonta —me ha reprendido al lamentarme—. Ya sabes que el

dinero no supone ningún problema para mí.
—Sí, pero…
—Pero nada.
Y, a continuación, ha sellado mis labios con un beso de tornillo tan

indiscreto que ha conseguido sacarle los colores a la joven dependienta de
Louis Vuitton. Pobre chica.

Después de lavarme los dientes y recogerme el pelo en un moño informal,
me cambio por fin de ropa en la privacidad del retrete; juro que nunca más
volveré a ponerme unos zapatos de tacón de diez centímetros ni un vestido del
que tenga que estar constantemente tirando hacia abajo. Eric me ha obligado a
comprar de todo porque, según él, el clima en Suecia es muy variable incluso



para esta época del año. Y, por lo visto, la frase «no existe el mal tiempo, sino
la ropa inadecuada» es una máxima para los lugareños. Como hace calor, me
decido por un veraniego vestido blanco a rayas y unas cómodas sandalias
plateadas. Luego enciendo el móvil. Telia, la compañía telefónica que figura
ahora en la pantalla, me da la bienvenida al país a través de un mensaje y me
recuerda el coste de la llamada por minuto. Una información que por supuesto
ignoro porque no tengo la más mínima intención de llamar a nadie. Así que, en
cuanto respondo el WhatsApp que el histérico de Dani me ha enviado esta
mañana para preguntarme si estaba viva, vuelvo a desconectarlo.

Estoy en Estocolmo con Eric.
Volveré el domingo por la noche.
Todo va bien. No te preocupes ;) 

Cojo mis cosas, me doy un último repaso en el espejo y salgo fuera. Eric
me está esperando junto a la puerta, con sus nuevas gafas de cristales
polarizados apoyadas en la frente y una sonrisa tan deslumbrante como el sol
que se filtra por las cristaleras del edificio. Esa preciosa sonrisa suya de
siempre, limpia y con toda la cara. Cuando me ve, deja ir un espontáneo
silbido de admiración.

—Caray, qué bien te sienta a ti Estocolmo —dice, repasando con descaro
mi vestido nuevo.

A mí se me contagia su sonrisa. Me coge de la mano con firmeza y yo,
agradecida a la vida por la facilidad de lo conocido, me dejo guiar.

—Vamos, pequeña. La ciudad nos espera.

* * *

Después de cuarenta minutos de trayecto durante los que no he podido parar de
contemplar el paisaje por la ventanilla, el taxi nos deja en el número 43 de
Styrmansgatan, frente a un elegante edificio de cuatro plantas de aire señorial.
Los nombres de los vecinos figuran junto a cada uno de los timbres en el
portero automático. Grau Hansson, cuarto piso. En el ascensor, nos cruzamos
con un vecino, un anciano bien vestido que apenas nos mira y que pronuncia un



casi inaudible «God dag» que Eric le devuelve con formalidad. «Supongo que
la efusividad no es el punto fuerte de los suecos», pienso y esbozo una sonrisa
sarcástica.

—Así que esta es tu casa —le digo cuando abre la maciza puerta, tratando
de no sonar demasiado impresionada.

Me invita a entrar delante de él. Dejo mis sandalias apiladas en la entrada
junto a sus zapatillas y lo sigo hacia el interior. El suelo, de madera rústica,
cruje al andar. Huele a nuevo y a recién pintado, es probable que haga poco
tiempo que es el propietario. Como era de esperar, el piso es enorme. En un
mismo ambiente, la cocina, equipada con electrodomésticos de alta gama, y el
salón. Todo muy blanco, muy luminoso, muy nórdico, como a él le gusta. Y
muy vacío, también. Todo lo que hay es un sofá con varios cojines, un pequeño
mueble sobre el que reposan una pantalla de televisión extraplana y unos
cuantos libros en sueco, unos pocos cuadros de pintura abstracta apoyados en
el suelo, una gran lámpara metálica que pende del techo, una mesa y un par de
sillas de diseño funcional. Encima de la mesa, junto a un par de velas
puramente decorativas, un ejemplar viejo del diario Dagens Nyheter, imagino
que de la última vez que estuvo aquí. 

Eric abre uno de los tres grandes ventanales de la sala para ventilarla. Me
asomo y observo las vistas con curiosidad.

—¿Ves eso de ahí? —me pregunta mientras señala un gran edificio de
color ocre—. Es el Historiska Museet, el museo de historia de Suecia. Oh, y
aquello —añade y señala otro punto, esta vez un área verde y frondosa— es el
parque Karlaplan.

A continuación, me enseña el cuarto de baño, bastante menos lujoso que el
de su casa de Barcelona, pero muy práctico y moderno, y después, las tres
habitaciones restantes, muy espaciosas también, aunque, por ahora, solo su
dormitorio está medio amueblado. Deja la maleta en el suelo y se sienta en el
borde de la enorme cama, forrada con una funda nórdica de color azul. 

—¿Qué te parece? —dice, atrayéndome hacia sí por la cintura. 
Me coloco entre sus largas piernas. Entierro los dedos en su pelo y le

acaricio la nuca.
—Muy grande. ¿Cuántos metros cuadrados tiene?
—Ciento veinticinco.
Suelto un silbido.



En el taxi me ha dicho que este barrio del norte de Estocolmo, Östermalm,
es el más caro de la ciudad. Las mejores galerías de arte y las boutiques de
moda más chic se concentran aquí. Biblioteksgatan figura en el puesto número
treinta del ranking de las cien calles más caras del mundo. Y en Stureplan, una
plaza a un escaso kilómetro de donde estamos, se encuentran el prestigioso
restaurante Sturehof y la Sturegallerian, un exclusivo centro comercial. Incluso
Zlatan Ibrahimovic, el famoso jugador de fútbol, tiene una casa en la zona, al
parecer. 

Madre mía, no me quiero ni imaginar lo que le habrá costado la suya.
—Hace muy poco que la he comprado, así que apenas he tenido tiempo de

estrenarla. La última vez que estuve aquí fue en mayo, cuando tuve que venir a
Estocolmo de urgencia justo después de lo de Roma, ¿te acuerdas?

«Cómo iba a olvidarlo», me digo con pesar. Y, al pensar en aquello, y
sobre todo, en lo que vino después, una rabia espesa y agria, que no puede ni
tragarse ni escupirse, se apodera de mí.

—¿Quieres saber lo que me imaginé entonces? 
Asiento con un gesto de la cabeza.
—Que terminábamos de decorarla juntos. Y te imaginé exactamente igual

que hoy, mirando por la ventana en un día de verano. Y comiéndote unos
kanelbullar en la cocina.

El estómago me ruge y me recuerda que lo único que he ingerido desde
esta mañana es un horripilante café con leche aguado en el vuelo.

—Pues no me importaría recrear esa parte. 
Eric se ríe y me da un beso tierno en el estómago, a la altura del ombligo.
—Lo siento, nena, pero me temo que eso no será posible. No creo que en

la despensa haya más que un par de cápsulas de Nespresso. —Después, algo
más serio, añade—: Tal vez tendría que haber reservado una habitación en el
Grand Hôtel. Así mi chica habría disfrutado de todas las comodidades del
mundo durante su estancia en Estocolmo.

Lo tomo de las mejillas y me inclino hacia él.
—Tu chica no necesita todas las comodidades del mundo. Lo único que

necesita es estar donde tú estés. Y, créeme, con o sin kanelbullar, esta casa es
perfecta y me muero de ganas de decorarla contigo.

—Min lilla Luna —dice entre suspiros—. ¿Qué haría yo sin ti?



—Me interesa más saber lo que harías conmigo —le susurro al oído antes
de morderle con suavidad el lóbulo de la oreja.

—Empezaría por quitarte la ropa —responde con sensualidad mientras sus
manos recorren con parsimonia la distancia entre mi cintura y mis caderas.

Me mira. 
Lo miro.
Uno de los tirantes de mi vestido resbala y se me cae hacia el hombro. Así

que, tras un cruce de miradas ardientes, nos desplomamos sobre el colchón y
nos desnudamos con avidez. Nos pasamos la lengua por todo el cuerpo el uno
al otro, demorándonos, yo en su vientre y un poco más abajo; él, en la cara
interna de mis muslos húmedos y trémulos. Cada vez que jugamos con fuego,
terminamos empapados. 

—¿Esto también te lo habías imaginado? —le pregunto con los ojos
velados de placer.

—Ya lo creo.
Y con el inextinguible sol de verano entrando a raudales por la ventana, me

penetra hasta el fondo y me arranca un escandaloso aullido de placer.
Siento las ráfagas una tras otra.
Hasta que por fin estallo y alcanzo el clímax. Él continúa a pesar del

orgasmo que me sacude y no se retira hasta que consigo calmarme.
—Ahora todo el vecindario sabrá que el del cuarto está en casa —digo

sofocada y respirando de forma entrecortada.
Él frunce el ceño y me acaricia los pechos, que suben y bajan con

agitación a causa del esfuerzo físico.
—No lo tengo tan claro. Me aseguraré, por si acaso —replica antes de

volver a la carga.
Dios mío, este hombre es insaciable.

* * *

Estocolmo está asentada sobre catorce islas comunicadas por cincuenta
puentes entre las aguas del mar Báltico y el lago Mälaren. Por eso, la ciudad
huele a piedra de río y a agua que fluye. Pero también huele a canela, a clavo y
a cardamomo. A madera. A salitre. Y a manzano. Hace un día espléndido. El



inagotable sol se cuela entre las hojas de los últimos cerezos en flor que
quedan en Kungsträdgården, hasta donde llegamos dando un paseo cogidos de
la mano por el muelle de Strandvägen. La vida burbujea a nuestro alrededor
como una fuente de colores. Nos rodean el verdor del verano, el rojizo de los
ladrillos cara vista y, sobre todo, el envolvente azul del cielo, quizá el más
intenso que haya visto nunca.

—¿Es como te la habías imaginado?
—No, es mil veces más azul. ¿Crees que existirá el color azul Estocolmo?
—Ni idea. Pero si no existe, lo acuñamos.
Eric señala esto y aquello, me explica qué es cada edificio y cuál es su

historia, cómo se llaman las calles. Al hablar, gesticula con entusiasmo y se
ahueca el pelo. Yo escucho atenta y sin decir nada, abrazando el paisaje para
que la piel lo absorba y la retina lo preserve intacto. Si él supiera lo que
significa para mí estar aquí… Si tuviera la más remota idea de la existencia de
mi síndrome… Me fascina lo que veo. Las avenidas son anchas y luminosas; la
arquitectura, imponente y colorista; la gente, ridículamente guapa, elegante y
bronceada.

—Joder con las suecas. Son todas iguales: altísimas, rubísimas y
delgadísimas.

Eric se ríe de manera espontánea.
—Sí, un aburrimiento. Por eso, a mí me van más las mediterráneas de

estatura media, castañas y con curvas —dice antes de guiñarme un ojo.
Yo sigo con la mirada a unos y a otros.
—Pues a mí los suecos sí me gustan —confieso sin disimular ni un ápice.
Él me levanta del suelo cogiéndome de la cintura y nos ponemos a dar

vueltas como una peonza a la luz de la tarde escandinava, presos de un
sentimentalismo rebelde. Mi vestido vuela en el aire al compás de su pelo
dorado.

—Conque sí, ¿eh? Pues vas a tener que conformarte con uno medio sueco.
—Bueno, si no hay más remedio…
Nos reímos, nos acercamos el uno al otro, nos besamos todo el tiempo sin

poder evitarlo. Sin querer evitarlo. No recuerdo haber sido tan feliz en toda mi
vida. Siento que le pertenezco a él, que pertenezco a este lugar, que aquí
podemos ser él y yo sin miedos, amarnos sin que nada nos lo impida, sin temor



a que puedan descubrirnos. Y oigo música, no sé de dónde viene ni si está
sonando de verdad, pero juro que en mis oídos suenan todas las canciones de
amor de la historia. Y así, bien apretaditos, entre risas y arrumacos que
demoran nuestro ritmo, llegamos a Gamla Stan, el casco histórico, donde,
según me explica mi atractivo guía particular, se fundó la ciudad en los
albores del siglo XIII. 

—Te va a encantar, ya lo verás. Es la esencia de Estocolmo.
Dejamos atrás el Palacio Real, la catedral, el rumor veraniego de las

gaviotas sobrevolando las serenas aguas bálticas en Riddarholmen y, un poco
más atrás, la emblemática torre del ayuntamiento. Las calles, adoquinadas y
bastante más estrechas aquí, conforman un armonioso laberinto de edificios
antiguos, aunque muy bien conservados, tiendas de artesanía local, cafeterías,
restaurantes, pequeñas zonas ajardinadas y plazas como la concurrida
Stortorget, circundada por casas de colores y callejones intrincados. Eric tenía
razón, la imagen es una auténtica postal. Me pregunto si este lugar será igual
de hermoso en invierno, cuando los rojos, los amarillos y los azules de las
fachadas se reflejen en el blanco níveo del suelo helado. Y después se lo
pregunto a él.

—No solo esta plaza. La ciudad entera parece sacada de un cuento con
todas sus calles nevadas. Los canales de Estocolmo se congelan en invierno y
esa luz azul que tanto te ha impresionado se vuelve fría y hace que los parques
y las plazas se tiñan de cristal líquido. Es dramático, pero muy bonito. 

Hacemos un alto en el camino y nos sentamos en uno de los bancos que hay
frente al majestuoso edificio del museo Nobel, del que no paran de entrar y
salir turistas. Al lado, junto a una gran fuente de piedra, un joven y apuesto
músico callejero canta una melódica canción en sueco acompañado de una
guitarra clásica. 

—¿Qué dice? —pregunto mirando al chico, encandilada.
—Algo así: me escondí dentro de mi propia fantasía y sentí tanto miedo,

mintiéndome una y otra vez, hasta que vi en ti la verdad. Pero ahora estas aquí,
tal y como había soñado, y mi corazón ha vuelto a latir como en la batalla de
un día perdido.

«Y el mío», me digo presa de la emoción, «el mío también late». Y no
puedo evitar pensar que alguien ha compuesto esta canción para mí, para él,
para nosotros. Y que tenía que sonar en esta plaza, en esta ciudad, en este



maravilloso día de verano del mismo color de los ojos del hombre del que
estoy enamorada. 

Sí, tenía que ser así. 
Porque, por fin, estoy aquí, tal y como había soñado. 
Estocolmo es mucho más que un lugar; es un estado del alma. Un color. Un

verbo en tiempo futuro.
Cuando termina la canción, aplaudo con entusiasmo. El joven músico me

dedica una cálida mirada y me sonríe agradecido; yo le devuelvo la sonrisa. 
—¿Podemos darle unas coronas? —le pregunto a Eric.
—Claro que sí, älskling.
Me encanta la manera en que sus labios dibujan esa palabra.

* * *

Las vistas de la ciudad desde el mirador de Katarinahissen, a unos cuarenta
metros de altura sobre la bahía de Estocolmo, son espectaculares. Los
chapiteles puntiagudos de las torres y las iglesias se reflejan en el agua y
confieren a la estampa un aire romántico y pintoresco. A las nueve de la noche,
el sol todavía parece seguir en su cénit. 

—¿Nunca anochece en verano?
—No del todo. Y cuanto más al norte, más horas de luz hay. En algunas

latitudes cercanas al polo, ni siquiera oscurece —me explica Eric.
Es como si los días quisieran multiplicar sus horas para compensar el

letargo del duro invierno. 
Tengo un hambre atroz. Ya he digerido el abundante y delicioso fika a base

de capuchino y bollos de crema y mermelada de esta tarde, y el paseo de una
media hora entre el casco histórico y el bohemio barrio de Södermalm, donde
nos encontramos ahora, me ha abierto el apetito de nuevo. 

—Mataría por unas buenas albóndigas suecas.
—Eso está hecho.
Eric me lleva a Kvarnen, un legendario restaurante de cocina típica.

Tenemos suerte de encontrar una mesa fuera; con el buen tiempo, las terrazas
de los bares y los restaurantes se llenan hasta los topes de suecos que apuntan
con sus caras hacia el sol, como si hicieran la fotosíntesis entre una cerveza y



otra. Tardan un rato en venir a tomarnos nota, y aún más en servirnos la
comida y la bebida, pero a ninguno de los dos nos importa; tenemos tantas
cosas de las que hablar que quizás todo el tiempo del mundo no sea suficiente.
Y estamos juntos, así que lo demás es secundario. 

—Ten, prueba esto —dice y pincha un trozo de albóndiga que moja en el
puré de patatas y en la salsa de arándanos rojos antes de acercarme el tenedor
a la boca—. Te garantizo que no has comido nada igual. 

—Mmm… ¡Es verdad! ¡Están buenísimas! —exclamo relamiéndome—.
¿Ya habías venido antes a este sitio? 

—Sí, muchas veces. Estuve viviendo una temporada aquí, en Söder. Te lo
conté, ¿te acuerdas? 

Claro que me acuerdo. Me acuerdo de todo.
Sus palabras de entonces vuelven a mi mente como una ráfaga y no me

cuesta nada imaginármelo unos años atrás. Sería más joven, quizá tendría
menos ojeras, pero sería igual de alto, de rubio y de guapo que ahora, con esas
pestañas largas, esos dientes blancos de anuncio de televisión y esa barbilla
tan masculina y seductora. Lo veo enfilando estas mismas calles empinadas,
cargado con sus libros de medicina y un montón de ilusiones a cuestas; sentado
en esta misma terraza en una soleada noche de verano como la de hoy, quizá
con la misma cerveza con la que acaba de mojarse el paladar; o con una copa
de vino caliente entre las manos y abrigado hasta las cejas en pleno invierno;
haciendo la compra en el supermercado ICA de esa esquina de ahí atrás como
el hombre normal que aspiraba a ser antes de que todo el peso de su apellido
le cayera encima como una tormenta de piedras; buscando con desespero un
aparcamiento para su Saab de reciente adquisición porque el apartamento no
dispondría de garaje; o jaleando al equipo de fútbol local medio borracho en
el estadio. 

Y, en todas las imágenes, siempre aparece Ana.
No yo, la otra Ana.
Ana Holmqvist.
La mujer con la que ha compartido casi la mitad de su vida. 
Al pensarlo, una sacudida me recorre el cuerpo y un puñal de certeza me

alcanza en el centro del pecho de forma dolorosa. «No lo hagas», me repito
una y otra vez, luchando contra los contradictorios dictados de mi mente. «No
dejes que su pasado enturbie este momento. Lo pasado, pasado está». Pero la



maldita carcoma de la inseguridad ya ha empezado a hacer su trabajo y, al
final, acabo rompiendo la promesa que me hice a mí misma una soleada
mañana de domingo en Roma, en un pequeño bote sobre las aguas del lago de
la Villa Borghese, de no volver a hablar de este tema nunca más. 

—¿Iba en serio lo que me dijiste anoche? —Titubeo—. Lo de que soy la
mujer de tu vida.

Eric se limpia la comisura de los labios con la servilleta y vuelve a
dejarla sobre su regazo. Parece sorprendido.

—Claro que iba en serio. ¿A qué viene esa pregunta? ¿Es que tienes dudas
acerca de mis sentimientos?

—No, pero…
—¿Entonces, Luna?
Fijo la mirada en el líquido de color ámbar de mi jarra. Doy un trago de

cerveza antes de continuar y, después, otro más largo.
—Pues que tampoco hace tanto tiempo que me conoces.
—El suficiente.
—Pero ¿cómo puedes estar tan seguro de que esto no es solo físico?
Me mira con fijeza.
—¿Acaso tú no lo estás?
—Yo no he pasado más de diez años al lado de otra persona antes de ti.
Ya está, ya lo he dicho. Ahora no hay vuelta atrás.
Él arquea las cejas en un gesto de sorpresa. Es evidente que no se

esperaba este giro de la conversación. 
—Conque de eso se trata. —Suspira y se ahueca el pelo con aire cansado. 
Y, por un momento, tiemblo ante la posibilidad de que el hombre que está

frente a mí ahora mismo vuelva a ser el implacable, frío y duro Iceman. El
hombre que no quiere hablar de su pasado, que detesta que vulneren su
intimidad y se protege detrás de una coraza de hielo. Cierro una mano con
fuerza. Noto los tendones rígidos, las falanges de los dedos, las uñas
clavándose en la palma. Pero me tranquilizo en cuanto él me la coge por
encima de la mesa y me la acaricia con una suavidad balsámica. A veces, los
gestos más pequeños son los que más espacio ocupan. Es él, es Eric, el único
que existe.

—¿Qué es lo que te aterra tanto, Luna?



Joder, esto es ridículo.
Yo soy ridícula y una inmadura de mucho cuidado.
Decido ignorar la inquietud que siento en el pecho.
—Déjalo, no importa. Sé que no te gusta que hablemos de tu pasado.
—Pues no, no me gusta. Pero me gusta aún menos que sigan existiendo

huecos oscuros entre nosotros, así que, por favor… —Hace una pausa y me
aprieta la mano—. Por favor, älskling, habla conmigo.

En ese preciso momento, me viene a la cabeza la última tarde que pasamos
juntos antes del fatídico día en que todo se quebró. Era un lunes. Estábamos en
su despacho. Hacía solo unas pocas horas que habíamos vuelto de Roma,
enamorados y habiéndonos sincerado el uno con el otro. Eric me había
contado su tormentosa historia con Ana Holmqvist, la única mujer de su vida y
la razón por la que ha permanecido solo todo este tiempo. La razón por la que
no puede llamarme por mi nombre. Por eso, cuando me dijo que tenía que
partir a Estocolmo esa misma noche, se me cayó el mundo encima. La
posibilidad, aunque remota, de que se encontrara con ella en alguna de las
calles que hoy hemos recorrido juntos cristalizó en el peor de los temores: que
sus sentimientos no hubieran desaparecido del todo, sino que, simplemente, se
hubieran reorganizado en su corazón. Al fin y al cabo, la mitad de una vida no
se puede borrar de un plumazo. Decidí callar entonces. Y como callé, ese
temor vuelve a aflorar ahora, en la mesa de este restaurante al que, con toda
probabilidad, habrá venido antes con ella. Ahora que ya nos habíamos lamido
las heridas y parecíamos indestructibles. Así que sí, puede que esté siendo
ridícula e inmadura, pero, si no me sincero con él, esos huecos oscuros que
nos hacen daño seguirán existiendo. 

Cierro los ojos, inspiro hasta que el aire me duele en los pulmones y
después lo saco todo. Me desahogo por fin dejando salir lo que me oprime en
una confesión plagada de miedo y culpa a partes iguales que me ayude a
sentirme liberada.

Tengo miedo de que reviva su pasado. 
De que descubra que yo no soy más que un consuelo pasajero.
Porque yo no puedo competir contra la mitad de su vida.
Y por eso él no puede decir mi nombre.
Porque mi nombre es el de ella y la nostalgia es demasiado seductora.
Y, después, siento el mismo tipo de vacío anómalo que siempre envuelve



una confesión.
Eric me escucha como si estuviera sediento y necesitara beberse mis

palabras, y más allá de mis palabras, la intención que las acompaña, los
matices que las rodean y el valor que las ensalza. Solo tenemos esto para
entendernos, un puñado de palabras. Me enjuga con el dedo la lágrima
silenciosa que me surca la mejilla y la recorre con la mirada. Luego, me
coloca ese mismo dedo en la barbilla y me la levanta hasta alzarme la mirada,
me observa con sus profundos y penetrantes ojos de color azul Estocolmo y
dice:

—Quiero que sepas, Ana, que lo único en lo que pienso desde que te
conozco es en el futuro. No debes tener miedo. Puede que haya estado unido a
otra persona mucho tiempo, pero te garantizo que lo que siento por ti jamás lo
había sentido antes. Ni siquiera sé si ella vive en Estocolmo, y francamente,
me da igual. Hace años que perdimos el contacto y no tengo ningún interés en
recuperarlo. El pasado ya no significa nada para mí porque tú te has encargado
de que así sea. Ana… mi pequeña y dulce Ana… Yo no sabía que se podía
amar de esta manera hasta que tú apareciste. Soy tuyo, älskling. Solo tuyo. Y
te lo repetiré cada día de mi vida si es necesario.

Un estremecimiento me recorre la espalda. Que me llamara por mi nombre
era muy improbable, porque no podía, le dolía demasiado. Le traía recuerdos
de un pasado que tenía incrustado en la piel. Pero lo ha hecho. Me ha llamado
Ana y no por casualidad. 

Me lo ha dicho alto y claro.
Imprimiéndole a cada letra una verdad incontestable.
Superando las barreras entre el presente y el pasado.
Destruyendo a los fantasmas y a las bestias que nos acechan por la noche.
Sin remordimientos.
«Ana… Mi pequeña y dulce Ana…».
Llamarme por mi nombre es su declaración de amor, su manera de

aniquilar mis miedos y de decirme que está preparado para dejar esa otra vida
atrás. Porque la nueva que empieza es conmigo. Sin embargo, acabo de darme
cuenta de que yo ya no soy Ana y nunca más lo seré. Tal vez Estocolmo
significa ser por fin quien todavía no me había atrevido a ser; el después
esperanzado de un antes lleno de incertidumbre.

—Luna, Eric. Prefiero que me llames Luna.



* * *

En la puerta de un bar musical cualquiera, en los alrededores de la concurrida
plaza Medborgarplatsen.

—Venga, Eric, solo una copa. Te lo prometo —insisto tirándole del brazo.
Sé muy bien que, si por él fuera, cogeríamos un taxi ahora mismo y nos

iríamos a casa. Aparte de que la vida nocturna no es su fuerte, está cansado, lo
noto en sus ojeras. A decir verdad, yo también lo estoy; ha sido un día de
emociones fuertes. El madrugón para llegar a tiempo al aeropuerto después de
una noche de lo más movidita, el vuelo, la tensión en los músculos, los cientos
de pasos acumulados en los pies a lo largo de la jornada y las confesiones,
que, aunque vacían, también agotan. 

«Yo no sabía que se podía amar de esta manera hasta que tú apareciste».
Ni yo, amor mío, ni yo. 
Pero la noche es joven en Estocolmo. Y, ahora mismo, después de todo lo

que nos hemos dicho en la cena, me siento demasiado viva y recompuesta para
irme a dormir.

Incólume.
Y libre.
—Vale. Una y nos vamos —acaba claudicando.
Lo adoro. Haría cualquier cosa para hacerme feliz.
Dentro del bar hay casi tanta gente como en la calle, se nota que mañana es

festivo. Eric me coge de la mano con decisión y se abre camino a trompicones,
chocando contra hombros, brazos y espaldas. «Förlåt!», les dice a unos y a
otros de manera mecánica. La música vibra en mi garganta y hay quien se
atreve a bailar en la pequeña y concurrida pista central. Miro a mi alrededor.
Por todas partes veo hombres guapos y bien vestidos y mujeres de largas
melenas rubias que ríen y beben. De pura chiripa, encontramos un sitio un
poco apartado al fondo del local, en un sofá de aire vintage junto a una mesa
de madera tambaleante con apariencia de haber sido restaurada no hace mucho
y algunas sillas desparejadas. 

—Vuelvo enseguida. Tú quédate aquí. Y no hables con nadie, ¿entendido?
Pongo los ojos en blanco.



—¿Y con quién quieres que hable? Ni siquiera entiendo lo que dicen.
—Por si acaso —replica antes de darme un beso.
Espero que bromee.
Se dirige a la barra y yo me siento en el sofá sin perderlo de vista. Mirarlo

es una de las cosas que más me gustan en el mundo; podría pasarme horas
contemplándolo y no me cansaría. Observo su espalda masculina. Sus hombros
anchos. Sus brazos fibrosos y envolventes. Sus piernas largas y fuertes. Y, por
supuesto, ese magnífico culo firme y redondito que tanto realzan sus nuevos
vaqueros negros. Este hombre está tan bien hecho que, por muy atractivos que
sean los suecos, no hay uno solo en este bar que pueda hacerle sombra. Ni uno.

Y es obvio que no soy la única que lo piensa. 
Mientras espera con los codos apoyados en la barra a que lo atiendan, me

fijo en la rubia de larguísima trenza que pulula a su alrededor como una abeja
atraída por la miel y que, cómo no, se lo está comiendo con los ojos. El
camarero tarda una eternidad en servirle. ¿Cuánto tiempo se necesita para
preparar un miserable gin-tonic y un whisky con hielo, por Dios? La cartera
se le cae al suelo cuando se la saca del bolsillo trasero de los vaqueros para
pagar y la rubia se agacha con rapidez para recogerla, asegurándose, eso sí, de
acariciarle el brazo al devolvérsela. Eric le sonríe con amabilidad. Pero solo
es eso. A-M-A-B-I-L-I-D-A-D. Así que no entiendo por qué la puta princesa
de Frozen sigue ahí plantada, como si tuviera alguna posibilidad con él. Luego
le dice algo al oído y a mí me entra una mala leche de cejas hoscas, dientes
apretados y ardor de estómago de la que no me siento nada orgullosa. «No
seas infantil», me reprendo a mí misma. Eric se limita a negar con un gesto y
acto seguido gira la cabeza en mi dirección, me sonríe y me guiña un ojo
cómplice. 

—¿Qué quería la tía esa? —le pregunto en cuanto vuelve con las bebidas y
se sienta a mi lado en el sofá.

—Nada importante.
Yo dejo ir un resuello de indignación.
—Así que yo no puedo hablar con nadie, pero tú sí.
Eric arquea las cejas.
—No estarás celosa, ¿verdad? 
—¿Qué dices? ¿De la princesa de Frozen? Bah. Sigue soñando, Grau —

mascullo antes de esconder mi patética verdad detrás de un trago del gin-



tonic. 
—Hombre, hay que reconocer que la chica no estaba mal.
Sus palabras me sientan como un jarro de agua fría. Sé que probablemente

esté tomándome el pelo, pero no puedo evitar preguntarme si ya estamos en
esa fase inevitable en toda relación amorosa en la que dejamos de decir «No,
cielo, nadie me interesa más que tú» y empezamos a bromear —o tal vez no—
acerca de terceras personas. Y me molesta una barbaridad. ¿De verdad hemos
llegado a ese punto tan rápido? 

Otro trago.
—Vaya, y eso que no te gustaban las rubias. ¿Quieres que te deje solo? —

le pregunto, sin poder ocultar el resquemor en mi tono de voz. Sostengo la
copa delante de la boca; hablo por encima del borde del cristal.

—Oh, no es necesario. Podemos hacer un trío. Estoy seguro de que a ella
no le importará. Las suecas son bastante liberales, ¿sabes? —dice muy serio. 

El proceso de ebullición de la sangre se pone en marcha al instante. ¿Qué
acaba de decir? Lo miro sin parpadear, con los ojos bien abiertos y llenos de
rabia. Trago saliva y la noto ardiendo en mi boca. Aprieto con fuerza la
mandíbula. Dejo la copa sobre la mesa y crispo los puños. Yergo la espalda
con dignidad. Un trío, dice. Pero ¿de qué cojones va?

Y, entonces, él se deshace en carcajadas.
—¡Idiota, eres idiota! —le reprendo y lo golpeo en el brazo.
—¿Te lo habías tragado? ¿En serio? —pregunta sin poder parar de reír—.

Yo nunca te compartiría con nadie, Luna —añade a continuación, algo más
calmado—. Ni con un hombre ni con una mujer—. Me sube el tirante del
vestido sin dejar de mirarme a los ojos y luego deja la mano apoyada en mi
clavícula—. Y solo con imaginarte junto a otra persona me pongo enfermo de
celos, ya lo sabes.

Sí, lo sé muy bien. No sé cómo he podido creérmelo. Hacer un trío, en
cierto modo, sería compartirme. Además, Eric es un hombre bastante clásico y
tradicional en ese sentido. No obstante, la visión de otra mujer junto a
nosotros dos, profanando el ritual sagrado de nuestra intimidad, disfrutando de
su cuerpo y alojándolo entre sus piernas me provoca la misma sensación
dolorosa que si un cuchillo de carnicero me estuviera abriendo en canal.

—Aunque, tal vez, por esa rubia podría hacer una excepción…
Será imbécil.



Él vuelve a desternillarse de risa y yo, que no le veo la gracia por ninguna
parte, lo atizo de nuevo. A ver cómo le sentaría a Don-No-Hables-Con-Nadie
que yo le gastara la misma bromita a él.

—¿Eso es todo lo que sabes hacer? —trata de provocarme.
Como mis patéticos puñetazos no hacen más que suscitarle una carcajada

tras otra, contraataco atrapándolo de la muñeca y mordiéndosela. Como eso no
le hace efecto, le muerdo la palma de la mano, justo por debajo del pulgar. Y
ya que eso tampoco funciona, le muerdo el dedo índice. De repente, no sé por
qué, porque juro que ocurre sin premeditación ni alevosía, abro la boca y se lo
succiono con suavidad, impregnándolo de la humedad caliente de mi saliva.

Entonces él deja de reírse.
La línea curva de sus labios se deshace de golpe. 
Me mira con los ojos entrecerrados.
Se le tensa la vena del cuello.
La nuez le sube y le baja.
Y, al final, retira la mano.
—Por Dios, nena. No hagas eso —me exhorta y se aparta el pelo de la

frente con nerviosismo. 
—¿Te molesta?
—No, claro que no. Pero me la pone muy dura. 
No puedo evitar deslizar una discreta mirada de soslayo por encima de sus

vaqueros.
—¿La tienes dura ahora mismo? —pregunto con ingenuidad.
—Igual que un puto adolescente —reconoce algo azorado antes de dar un

trago a su whisky.
Lo palpo con disimulo. Eric me dedica una mirada de párpados pesados y

a mí se me escapa la risa.
—¡Pero si te has empalmado!
—¡Pues claro que me he empalmado, joder! ¿Es que aún no lo has

entendido? Cualquier cosa que me hagas me excita. Tienes un poder sobre mí
del que ni siquiera eres consciente, Luna. Y eso me vuelve todavía más loco.

Reconozco que he sido una tonta. No importa dónde estemos, si en
Estocolmo, en Barcelona o en Roma. Siempre acaba apareciendo alguna mujer
que se interesa por él. Que lo desea. Que quiere arrancarle la ropa y verlo



desnudo. Lamer cada rincón de su cuerpo. Tocarlo, sentirlo, explotar de placer
con él. Y él es consciente de eso. Es lógico; Eric llama muchísimo la atención
debido a su gran altura y a sus seductores rasgos. Es un auténtico macho alfa.
Y aunque no puedo evitar que la asunción de esa certeza saque una ridícula
faceta celosa, posesiva e infantiloide de mí misma que no me agrada, la
verdad es que ninguna de esas mujeres representa en absoluto competencia
para mí. 

Así que no.
No hemos llegado a la puñetera fase en la que dejamos de decir «No,

cielo, nadie me interesa más que tú».
Aún no.
Y espero que tardemos mucho.
El calor que hace dentro del local, el alcohol que me corre por las venas y

la música, que, de repente, me parece de lo más sensual —¿no es Lenny
Kravitz, el dios del sexo, ese que canta?—, hacen que me venga arriba. Y una
risa imaginaria, como de bruja mala del cuento, resuena en mis oídos. Me
siento poderosa ahora mismo. Y un poco golfa también. Así que, miro a un
lado y a otro para asegurarme de que nadie nos ve, y, a traición, le meto la
mano por dentro de los vaqueros. Él me mira desconcertado y traga saliva.

—¿Qué haces?
—Me parece que está bastante claro.
Quiere oponer resistencia, lo intuyo en la crispación de sus cejas y en la

pequeña «o» que dibujan sus labios, pero en cuanto mi mano se le cuela por
dentro de los calzoncillos y le rodea el pene, duro y apretado, se le acaban las
tonterías. Es inútil que se resista. Esta batalla la tiene perdida de antemano y
lo sabe muy bien.

—Pero…
—A callar. No hay peros que valgan.
Eric esboza una media sonrisa.
—Qué mala eres, nena.
—Y aún puedo ser peor.
Tratando de relajarse, se acomoda en el sofá y separa un poco las piernas.

Como necesito más margen de maniobra, tiro del elástico del bóxer hacia
abajo y libero toda esa descomunal erección, con la precaución, eso sí, de



mantenerla cubierta con su camisa, que por suerte es oscura como de
costumbre. Con la otra mano, acerco la mesa hacia nosotros con disimulo para
darnos mayor intimidad. Por muy liberales que sean los suecos, tampoco es
cuestión de obsequiarlos con un espectáculo X en directo.

—Te voy a hacer la mejor paja de tu vida.
—Joder, Luna. No digas eso —responde, revolviéndose en el sofá—.

¿Qué quieres, que me corra aquí mismo?
—Sí, eso es exactamente lo que quiero. Así que… —Me acerco a su oído

y, con aire de actriz de cine erótico, le susurro—: Relájate porque voy a
hacerte la paja más excitante, placentera y larga de tu vida.

Eric resopla con aire torturado.
—¿La más larga? No creo.
Con suavidad, le paso los dedos por la punta, buscando humedecerlos, y

luego los deslizo a lo largo del tronco muy despacio. Su pene erecto responde
a mi caricia con un movimiento involuntario. 

—¿Esto te pone cachondo?
—Mucho.
—¿Quieres que siga?
—Sí —musita con la voz ronca.
Sigo tocándoselo despacio. Lo siento palpitar con tanta fuerza que soy

incapaz de reprimir las ganas de apretárselo. Es tan grande y está tan duro que
me enciendo con el simple hecho de tenerlo en la mano. Y cuanto más excitada
me noto, con más vigor lo acaricio. Él emite un gemido bastante indiscreto. Se
olvida del lugar, de la gente, de la música. Menos mal que Lenny Kravitz tiene
el don de cantar como si estuviera echando el mejor polvo de su vida y los
gemidos de placer de uno se confunden con los del otro.

—Más rápido, por favor… —masculla entrecerrando los ojos.
Aunque su cara no puede engañar a nadie.
Intensifico el movimiento hasta que me duelen la muñeca y el antebrazo,

consciente de lo sospechosa que resulta la mano que se agita frenética por
debajo de su camisa vista desde fuera. Pero su gesto desencajado por un ardor
incontenible y su boca entreabierta delatan que el clímax está muy cerca, así
que, ignorando el dolor y que estamos en un bar musical rodeados de gente,
continúo empleándome a fondo. Subiendo y bajando. Presionando. Haciendo



de su placer mi placer. 
Mi poder. 
Del que ya empiezo a ser consciente.
—Luna, me voy a correr… —anuncia poniéndose rígido. Cierra los ojos y

frunce el ceño. Me agarra del muslo y me lo aprieta.
Mi victoria.
—Así me gusta. Ahora empiezas a hablar con propiedad.
Y, tras una convulsión que no puede, no sabe o no quiere disimular, hunde

la cara en el hueco de mi cuello y me lo muerde mientras una lengua de lava
viscosa me impregna la mano. Eric lanza un suspiro sonoro y expresivo y me
besa con delicadeza donde antes me ha mordido.

—Creo que voy a necesitar una servilleta.
Él se ríe a carcajadas, complacido y feliz, sin despegar los labios de mi

cuello.

* * *

—Voy a devolverte el favor, nena.
Eric inspira con fuerza el olor que emana de entre mis piernas y me besa

por encima de la tela empapada de mis braguitas. El calor se me extiende por
todo el cuerpo como una llamarada incandescente y me tenso al instante.
Luego, me las quita muy despacio, arrollándolas entre sus manos acariciantes,
que descienden con suavidad hacia mis pantorrillas, y me separa las piernas
ligeramente tras indicarme que las flexione. Me pone una mano en el vientre,
muy cerca del pubis, y me aprieta un poco mientras me besa con parsimonia en
la parte interna de los muslos. 

—Eric… —susurro frustrada por la excitación.
Cuando su boca irrumpe en la cavidad oscura y húmeda, me revuelvo en la

cama y muevo la cabeza a un lado y otro. Gimo y agarro la sábana con los
puños apretados. No puedo soportar tanto placer. Es inhumano. Es de otro
mundo. Así que elevo la pelvis tratando de apartarme del tormento de sus
labios ardientes, pero él me sujeta de las caderas con firmeza para
inmovilizarme y me veo obligada a enroscar las piernas alrededor de su
cuello. Tras un breve forcejeo, me asalta con la lengua. Entonces, vuelvo a



gemir y entierro los dedos en su pelo. Me aprieto contra su boca sin ninguna
consideración; no puedo resistirlo más. 

—Estoy a punto, Eric… —anuncio. Mi voz suena sibilante como un ruego.
Y él, sin compasión alguna, sigue castigándome con la lengua hasta que

termina absorbiéndome entera como si fuera una fruta madura a punto de
deshacerse en verano. 

La descarga eléctrica es inmediata y devastadora. 
—Ahora estamos en paz —dice al cabo y se asoma por entre mis muslos

trémulos. 
—Sí, ahora sí.
Después, bostezo y me dejo abrazar por un agradable sopor de párpados

pesados.

* * *

Me desvelo en mitad de la madrugada, envuelta en una cegadora luz. Cuando
consigo despegar los ojos, me fijo en el reloj de su muñeca, que marca las tres
y media. No obstante, el sol ya asoma por el horizonte y entra a raudales por la
ventana desnuda. Eric duerme plácidamente a mi lado, ajeno a la claridad que
inunda el dormitorio. Supongo que él está acostumbrado, pero a mí me resulta
imposible conciliar el sueño sin la oscuridad propia de la noche. Debí haber
imaginado que el sol de medianoche escandinavo puede producir insomnio a
los neófitos. No lo quiero despertar, así que permanezco inmóvil y me dedico
a observarlo. Está tumbado en posición fetal, desnudo como a él le gusta, con
una mano por debajo de la almohada y la otra apoyada con despreocupación
sobre mi cadera; creo que se siente seguro porque sabe que sigo a su lado. Su
pelo, bañado por el sol, parece aún más claro. Las mejillas, pobladas de una
barba un poco más larga y áspera que ayer. Las líneas de expresión, relajadas.
La respiración, rítmica. 

Es tan hermoso… 
Reprimo las ganas de suspirar. Lo he contemplado en secreto mientras

dormía otras veces, pero no me canso de hacerlo. Es como si descubriera algo
nuevo en su rostro cada vez que lo hago. Unas irremediables ganas de
acariciarlo me asaltan los dedos. Quiero tocarlo, necesito hacerlo. No sé qué
tiene su piel, que incluso ahora, que me sé su tacto de memoria, es como una



especie de imán para mí. Con mucho cuidado, recorro su cara con el dorso de
la mano, apenas rozándola. Él parpadea de forma inconsciente y yo la repliego
automáticamente, pero enseguida continúo con el ritual deslizando las yemas
de los dedos sobre su cuello en sentido descendente. Jugueteo con el suave
vello rubio de su pecho y luego el de su abdomen, que sube y baja de manera
acompasada, indiferente a mis caricias. Eric se mueve todavía dormido y se
coloca bocarriba. Su pene flácido cae inerte hacia uno de sus muslos. No sé
qué clase de impulso salvaje y primario es el que me lleva a hacer lo que hago
a continuación, pero lo cierto es que termino arrodillándome sobre el colchón
y metiéndomelo en la boca como si fuera un caramelo casi sin darme cuenta.
Su erección es inmediata; mi humedad, inminente. Con Eric hago cosas de las
que jamás me habría creído capaz. Él consigue que pierda el pudor, que no me
dé vergüenza demostrarle que lo único en lo que pienso a todas horas es en
acostarme con él. Que una mujer puede tener sexo, sexo y más sexo en su
cabeza sin que ello suponga un perjuicio a su feminidad es algo que estoy
aprendiendo con Eric. 

Y por eso le practico una felación ahora mismo.
A las tres y media de la madrugada.
Mientras duerme.
Quién me ha visto y quién me ve.
De repente, noto la palma de su mano sobre mi pelo.
—Creía que esto solo pasaba en las películas —dice con una voz

adormilada.
Levanto la cabeza para mirarlo. A pesar de que aún tiene los ojos cerrados

y los vestigios del sueño repartidos por todo su rostro, una sonrisa entre tierna
y pícara, como de gatito domesticado, le asoma a los labios. Me siento sobre
su cuerpo sin avisar y los abre de golpe. Parpadea un par de veces seguidas.

—Quiero follarte. ¿Puedo? —le suelto sin rodeos.
Él enarca una ceja y me observa con una mezcla de sorpresa y

satisfacción.
—Adelante, no te cortes. Todo tuyo —responde mientras cruza los brazos

por detrás del cuello con total comodidad.
Entonces lo dirijo con las manos hacia mi interior y comienzo a cabalgarlo

con suavidad.
—Soy un cabrón con suerte —dice, dejándose hacer.



Capítulo 24

Hoy las calles de la ciudad están desiertas porque todo el mundo está en el
campo celebrando Midsommar. A los suecos les fascina estar al aire libre,
sobre todo cuando llega el buen tiempo y huyen en masa del asfalto y la
atmósfera cargada de la urbe. Eric y yo vamos a pasar el día en la isla de
Djurgården, el mayor parque urbano de Estocolmo. El aire huele a roble, a
hierba mojada y a lilas frescas. El zumbido de las abejas se mezcla con las
risas de los niños que corretean bajo un sol inclemente a lo largo de hectáreas
de prados y orillas en una simbiosis perfecta entre el hombre y la naturaleza.
En esta hermosa isla, conectada con el barrio de Östermalm mediante un
práctico puente, se concentran algunas de las atracciones de mayor interés
para los lugareños. Una de ella es Skansen: un emblemático museo al aire
libre que muestra el modo de vida y las costumbres suecas de los últimos
siglos a través de sus casas y sus granjas, así como algunos especímenes de la
flora y la fauna autóctonas. Pero, además, el lugar acoge la mayor celebración
del solsticio de verano para aquellos que, como nosotros, hayan decidido
quedarse en la ciudad. 

Dejamos las bicicletas que hemos alquilado aparcadas en la entrada y nos
dirigimos al epicentro de la fiesta. Cuando llegamos, hay muchísima gente. Un
grupo de hombres vestidos con trajes tradicionales están elevando la enorme
estaca cubierta de ramitas de abedul y adornada con banderas y flores
silvestres de la que Eric me había hablado. 

—Se dice que la forma fálica del midsommarstång simboliza la fertilidad
—me explica al oído.

La multitud aplaude entusiasmada al grito de «Glad Midsommar!» una vez



que la gran asta ha sido plantada en la tierra. Eric tenía razón cuando me
aseguró que el solsticio de verano se vivía de forma muy intensa en Suecia.
Debería ser considerado fiesta nacional, dijo, y ahora veo por qué. Una
animada música folclórica de violines y acordeones comienza a sonar
enseguida. Los niños y los adultos bailan cogidos de las manos en corros
alrededor de la estaca. Las mujeres llevan coronas de flores en la cabeza y el
verano se respira por todas partes. Más tarde, decidimos instalarnos lejos del
centro de la ceremonia con nuestro pícnic improvisado a base de pan, queso,
chocolate, fresas frescas —tenían que ser suecas o, de lo contrario, Eric no las
habría comprado bajo ningún concepto— y un montón de latas de cerveza sin
refrigerar del primer 7-Eleven que nos hemos encontrado de camino. Nos
acomodamos en la hierba, sentados junto al tronco de un árbol que da un poco
de sombra, descalzos y con los vaqueros remangados hasta los tobillos. Hace
una tarde deliciosa. De vez en cuando, una agradable ráfaga de aire refresca el
ambiente caluroso de finales de junio. Llegan retazos de la música hasta
nosotros y Eric canturrea «Små grodorna» y me hace reír, lo que, a su vez,
hace que se le eleve una ceja por encima de las gafas de sol. A nuestro
alrededor, docenas de familias bastante mejor preparadas que nosotros
despliegan sus manteles y colocan encima el apetitoso contenido de sus cestas.
Él se lamenta de lo poco ortodoxo que es nuestro menú de San Juan mientras
enfunda un trozo de queso en el pan y me lo pone en la boca. A mí, en cambio,
me parece romántico y espontáneo. Así que comemos, bebemos, nos
sacudimos los mosquitos de encima y nos reímos a costa de las
conversaciones ajenas que Eric me traduce y que versan básicamente sobre la
posibilidad de que una lluvia fortuita arruine la fiesta. Muy baja, a mi juicio,
pero, por lo visto, el tiempo es una especie de obsesión enfermiza para los
suecos. Sobre todo, en Midsommar. Después, agotados ya los víveres y casi
todas las cervezas, nos tumbamos bajo la copa del árbol, el uno frente al otro,
envueltos en un agradable sopor de pupilas centelleantes y mejillas
enrojecidas por el sol. 

Eric me acaricia un mechón de pelo que el aire me ha soltado de la coleta
y lo sigue con la mirada.

—Me gusta cómo eres aquí, en Estocolmo —le confieso.
—¿Y cómo soy?
—Un hombre normal, no un empresario multimillonario. 



—Ah, ¿sí? Bueno, será por el Jantelagen.
Frunzo el ceño.
—¿El qué?
—La ley de Jante. Una ley ficticia que impregnó la cultura sueca a

principios del siglo XIX y que desaprueba que una persona se considere mejor
que las demás.

—Interesante —reconozco—. Aunque también diría que aquí eres un
hombre más tranquilo, que no se enfada ni salta por cualquier cosa. Y
genuinamente feliz. Dime, ¿eres feliz?

Él sonríe y las arrugas que se forman en torno a sus ojos acentúan su
belleza.

—Mucho. Pero no es por la ciudad, sino por la compañía. Tú sacas todo
lo bueno que hay en mí, lo moldeas con las manos y lo mejoras. 

Una especie de tela oscura me cubre el corazón en ese preciso instante.
—A veces se me olvida quiénes somos en realidad y lo que nos ha traído

hasta aquí.
—Somos esto, Luna —dice y entrelaza su mano con la mía—. Nada más

que esto. Tú y yo hemos sido la única verdad todo el tiempo.
Y me digo que, si no hubiera ido a buscarme a Luz de Gas la otra noche,

este mágico momento no habría existido jamás y no estaríamos aquí, en la
ciudad azul que huele a canela, auspiciados por este vertiginoso cielo infinito
bajo el que somos más Eric y Luna que nunca. Si él no hubiera luchado por mí,
si se hubiera rendido, si hubiera aceptado mi decisión de perdernos para
siempre el uno al otro, sé que me habría acabado rompiendo por dentro,
porque renunciar a Eric habría sido una carga con la que no habría sabido,
podido o querido convivir. 

Pero fue a buscarme.
Luchó por mí.
Porque me necesitaba para mantener el equilibrio.
Y porque, a pesar de todo, nuestro amor seguía intacto, tan intenso como si

nunca nos hubiéramos separado.
—Prométeme que, pase lo que pase, no volveremos a separarnos nunca

más.
—Nunca más, älskling. Te lo prometo.



Y, diciéndome a mí misma que ya es hora de apagar las brasas que arden
en mi cabeza, me lanzo a besar sin término medio sus labios jugosos y
entreabiertos.

—Vad fan… Jag kan inte tro det! —exclama alguien.
La repentina voz masculina paraliza nuestro tórrido beso. Desconcertado,

Eric levanta la cabeza haciendo visera con la mano para cubrirse del sol y ver
el rostro de la persona que parece estar interpelándolo. No tardo en imitarlo.
Frente a nosotros, un tipo rubio, atractivo y casi tan alto como él lo observa
con una enorme sonrisa dibujada en la cara.

—¿Martin? ¿Martin Wallström? 
—Ja! Kom hit, din jävla idiot!
Eric se incorpora de golpe y ambos se abrazan con efusividad, como si

hiciera mucho tiempo que no se ven. Se ríen, se dan palmadas en la espalda y
se dicen un montón de cosas que no entiendo, aunque puedo imaginar. 

¿Cómo estás, tío? ¿Qué tal te trata la vida? Bien, no me puedo quejar.
¿Has decidido volver a Estocolmo o sigues viviendo en Barcelona? No, sigo
allí, solo he venido a pasar unos días. Tendrías que haberme avisado,
cabronazo. Lo sé, lo sé, lo que pasa es que… 

Me ajusto la coleta, me sacudo la hierba y me pongo de pie con timidez.
Eric me rodea por la cintura y me presenta a Martin, un viejo amigo de la
universidad. 

—Och det här är Ana, min flickvän —añade enseguida.
Y como creo que he entendido eso, me dirijo a Martin y le digo en mi

mejor inglés:
—But you can call me Luna.
Después del riguroso apretón de manos y algunas preguntas de cortesía,

Martin nos emplaza a ir a conocer a su familia, que participa de los bailes
tradicionales que tienen lugar a unos cuantos metros de distancia mientras él se
ha ausentado para ir al baño. Stina, su mujer, alta, rubia y algo entrada en
carnes, es encantadora y además chapurrea un poco de español. 

—Muchos veranos en Mallorca —reconoce con un marcado acento.
La pareja tiene tres preciosos niños rubísimos. Magnus, de cuatro años;

Jonas, de dos y medio; y Klara, un bebé rollizo de apenas seis meses. Los
mayores corren al encuentro de su padre y se enredan entre sus piernas dando



saltos como si fueran ranas. Mientras, Stina trata de consolar a la pequeña
ofreciéndole el pecho. La imagen es tan tierna que a mí se me remueve algo
por dentro. No sabría decir qué, pero lo noto, sé que está ahí, palpitando.
Cuando terminan los bailes, los Wallström nos invitan a cenar con ellos a su
pequeña parcela en la bahía de Årstaviken, al sur de la isla de Södermalm.
Aunque me resulta un poco incómodo compartir mesa con desconocidos que,
para más inri, hablan un idioma ininteligible para mí —y eso a pesar de que
Stina se esfuerza en refrescar sus conocimientos de español y de que Eric
cambia a menudo al inglés para incluirme en la conversación—, reconozco
que la perspectiva de pasar el resto de la jornada con ellos no me desagrada
del todo. Me gusta Martin.

Eric introduce las coordenadas en el GPS de su móvil y quedamos en
vernos allí directamente.

—Al final, vas a comer en condiciones —me dice palmeándome las nalgas
mientras vamos a por las bicicletas que hemos dejado aparcadas por la
mañana.

Buscamos un Systembolaget que esté abierto y compramos unas cuantas
botellas de vino y de akvavit; Eric no soportaría la idea de aparecer con las
manos vacías y yo tampoco. De camino a Årstaviken le interrogo acerca de
Martin. Al parecer, hace años que perdieron el contacto, lo cual me apena
bastante porque es evidente que se llevan muy bien.

—Supongo que la vida nos ha llevado a cada uno por distintos derroteros.
Cosas que pasan.

Me quedo con ganas de saber más, pero enseguida llegamos a nuestro
destino. Los Wallström poseen una bonita cabaña de madera con un pequeño
huerto y un coqueto jardín en una zona tranquila y apartada. El terreno
alrededor de la casita apenas tendrá más de un par de metros de ancho. En una
de las esquinas se alza una minúscula tarima de madera en la que caben unas
pocas sillas apretujadas y una mesa. Martin nos explica que, en verano, vienen
todos los fines de semana que pueden y se dedican a cultivar patatas y hierbas
aromáticas. A veces, si el tiempo lo permite, incluso se dan un baño en las
templadas aguas de la bahía, a pocos metros de aquí. Es una especie de
refugio del ritmo desenfrenado de la urbe. La familia nos acoge con
entusiasmo y las horas pasan a la velocidad del rayo. Stina y yo nos sentamos
en la mesa y charlamos de embarazos y bebés, temas de los que yo no tengo la



más mínima idea. Eric juega al fútbol con Magnus y Jonas mientras su padre se
encarga de asar la carne y las verduras en una barbacoa portátil. De vez en
cuando, Martin se les une y forman una pequeña pachanga. 

—You haven’t lost your touch, motherfucker! —exclama tratando
inútilmente de interceptar el balón mientras Eric le regatea con destreza. 

Magnus y Jonas celebran el gol en la portería imaginaria y chocan palmas
con Eric; se nota que están entusiasmados con él. Yo siento en mi regazo a
Klara y le canto todas las canciones infantiles que mi memoria conserva
intactas. La pequeña se ríe y balbucea sin parar. De pronto, noto la mirada
admirativa de Eric. Stina, que está confeccionando una corona con algunas
flores silvestres que los críos han recogido por la mañana, sonríe.

—Se te dan bien los niños. Y a él también —observa—. ¿Habéis pensado
en tener hijos? 

Las mejillas me arden de rubor. Supongo que la pregunta me ha pillado por
sorpresa.

—Bueno… aún es un poco pronto para eso.
Stina asiente con picardía.
—Javisst. Entonces esta noche debes tener cuidado. Hoy es el día más

fértil de todo el año, vet du? —me asegura mientras me coloca la corona en la
cabeza.

La cena discurre en un ambiente animado, con los gritos de los niños, las
risas y las canciones que Eric y Martin cantan entre un snaps y otro como
protagonistas. Nunca lo había visto así de relajado y alegre, pero tengo que
reconocer que me entusiasma. La mesa está repleta de suculentas carnes y
verduras, patatas nuevas cocidas con cebollino y crema agria, arenques
encurtidos y mucho, muchísimo alcohol que no sé a los suecos, pero a mí no va
a tardar mucho en subírseme a la cabeza. Y, de postre, una deliciosa tarta de
nata y fresas frescas —suecas, cómo no— que ha hecho Stina con sus propias
manos. Todo está tan bueno que no paro de comer hasta que siento la
imperiosa necesidad de desabrocharme los vaqueros. 

—En cuanto lleguemos a Barcelona me pongo a dieta —le susurro a Eric
con disimulo.

Él me aprieta el muslo por debajo de la mesa.
—A mí se me ocurren otras formas mejores de que mantengas la línea —

me contesta con la misma discreción.



—Estoy deseando que las compartas conmigo.
—No te preocupes, nena. No tendrás que esperar mucho. 
Luego me besa en la mejilla, muy cerca de la comisura de los labios, lo

que provoca la risa inocente de Magnus y Jonas, lo que a su vez provoca que
Eric se levante de la silla simulando ser una especie de monstruo de las
cosquillas y termine con los niños desternillándose en el suelo, para regocijo
de todos. 

Cuando el sol empieza a bajar tras haber llegado a la cúspide, Stina
acuesta a Klara en su cochecito y lleva a los niños al interior de la cabaña no
sin antes exhortarlos a que nos den las buenas noches.

—God natt, Eric! God natt, Luna! —dicen ambos al unísono mirándonos a
uno y a otro.

Eric les revuelve el pelo y los abraza con ternura antes de despedirse de
ellos. Stina me mira y esboza una sonrisa cómplice.

Con los críos ya dormidos, Eric y Martin aprovechan para ponerse al día y
aunque me encanta escucharlos hablar en sueco, agradezco que se pasen al
inglés. A pesar de haber sido buenos amigos en su época de estudiantes de
Medicina en el Karolinska Institutet, no se veían desde hacía unos cuantos
años. Lo último que Martin supo de Eric antes de perderle la pista fue que
había dejado de ejercer como médico para ocupar un importante cargo
directivo en la multinacional farmacéutica de su familia. Él, en cambio, lleva
cinco años en las urgencias del hospital de San Göran, en Kungsholmen, en
pleno centro de Estocolmo. Allí conoció a Stina, que trabaja de enfermera,
aunque en este momento está de baja por maternidad. Fueron rápido. A los
pocos meses se casaron y enseguida llegó Magnus. Parecen muy enamorados,
y eso a pesar de los oscuros surcos que enmarcan sus ojos dando cuenta de lo
agotador que debe de resultar criar a tres niños pequeños a tiempo completo.
Los dos amigos debaten sobre el presente y el futuro de la medicina,
comparten su visión sobre nuevas técnicas y especulan acerca de posibles
avances. Eric se muestra muy interesado en conocer los pormenores del día a
día de Martin en urgencias, pero a este no parece entusiasmarle mucho hablar
de gestión hospitalaria. Según explica, se siente bastante frustrado debido al
gran colapso que está sufriendo la sanidad pública sueca en los últimos
tiempos. Se lamenta de que el sistema no sea capaz de cubrir todas las
necesidades de sus ciudadanos, y eso que Suecia es uno de los países donde se



pagan más impuestos del mundo. Para Eric, en cambio, es un error confiar al
cien por cien en el Estado para que gestione los recursos de manera eficaz. Al
escucharlo, no puedo evitar poner los ojos en blanco. No soporto ese punto de
vista liberal suyo, aunque tampoco me sorprende. Al fin y al cabo, por muy
sencillo y comprometido que resulte en las distancias cortas, Eric Grau no
deja de ser un empresario hijo, nieto y bisnieto de empresarios. Por suerte, el
debate sobre el fin del Estado del bienestar no dura mucho. Martin quiere
saber qué hace exactamente el director de Ventas y Finanzas de una gran
empresa farmacéutica como Laboratorios Grau. Eric le habla de sus viajes y
sus interminables reuniones con otros tipos que, como él, van trajeados hasta
el gaznate y toman decisiones de calado en materia de salud. Martin se muestra
fascinado cuando Eric le cuenta, grosso modo, qué previsiones de facturación
se esperan para el año que viene. 

—Well, it’s seems immoral to me —suelto de repente, sin cortarme ni un
pelo. 

Todas las miradas se posan sobre mí con interés, pero yo, lejos de
amilanarme, me yergo en la silla y continúo. Les digo que la industria
farmacéutica, junto a la armamentística, la energética y la financiera,
conforman la peor cara del capitalismo corporativo. Que puede que las
empresas como Laboratorios Grau hayan desarrollado la gran mayoría de los
fármacos que conoce hoy en día la humanidad y que, por lo tanto, jueguen un
papel fundamental para la salud de las personas. Pero ese papel dista mucho
de la generosidad y el desinterés. Porque las farmacéuticas no son conocidas
por su filantropía ni por sus prácticas éticas, precisamente. Si la gente tuviera
idea de la cantidad de dinero que malgastan a diario, no pensaría que su labor
es fascinante, estoy segura. Lo que ocurre es que, por desgracia, no hay
transparencia. Intercambio una mirada fugaz con Eric y explico a Martin y a
Stina que hace poco se supo lo que invierte Laboratorios Grau en incentivar a
su fuerza de ventas —sin entrar en los detalles escabrosos, claro— y la fuerte
crisis de reputación que se desató después. Hago una breve pausa para beber
y, a continuación, auguro que el hecho aislado podría tener consecuencias
positivas, a pesar de todo. Podría servir para que las empresas informen de
una vez del dinero que destinan a patrocinios, colaboraciones, viajes, cursos u
honorarios de profesionales médicos, sociedades científicas y asociaciones de
pacientes. Que hay médicos a los que se les paga por recetar lo que las



compañías quieren situar en el mercado es de dominio público, aunque nadie
lo denuncie. Claro que ¿quién lo va a hacer? ¿Los médicos sobornados? ¿Los
visitadores que sobornan? ¿Las compañías que compran voluntades y
conciencias? Miro a Martin con cara de «tú sabes de lo que hablo» y me
atrevo a pronosticar que, si en vez de despilfarrar en la promoción de sus
ventas, las farmacéuticas invirtieran más en investigación médica, tal vez ni la
sanidad pública sueca ni la de ningún otro país se hallarían al borde del
colapso. 

Hago otra pausa para beber. 
Vaya. El dichoso akvavit me ha soltado bien la lengua.
«Prepárate», me digo conteniendo la respiración. «Prepárate porque en

cuestión de segundos te va a caer un rapapolvo de los buenos».
—Man… She’s got balls —dice Martin entre risas y asombrado cuando

termino mi exposición.
—Yes, she does. Now you know why I like her so much —replica Eric

repartiendo sobre los dos su mirada iluminada y consiguiendo que me ruborice
como una niña.

Todos se ríen y yo respiro aliviada.
Es la primera vez desde que nos conocemos que no discutimos a cuenta de

nuestros puntos de vista diametralmente opuestos e, incluso, Eric parece
cómodo con un argumentario que en otra ocasión habría tachado de rayano en
lo antisistema. Lo cual me lleva a concluir que:

a) ha acabado aceptando que tengo una visión bastante negativa de los
valores y los objetivos de las grandes corporaciones farmacéuticas como la
que él representa

o
b) en el fondo, sabe que tengo razón. 
Pero, en cualquier caso, mi arrebato de sinceridad no lo ha cabreado. A

Martin le ha hecho mucha gracia su apodo y se pasa el resto de la velada
mofándose de él, algo que a Eric ni siquiera parece molestarle. «Conque
Iceman, ¿eh? Si todos esos empleados que te tienen tanto miedo supieran que
te desmayaste con tu primera disección…». Enarco las cejas y miro a Eric sin
poder disimular mi asombro. «Vas a recordármelo hasta que me muera,
¿verdad, cabronazo?». «Exacto, hasta el día del juicio final». Luego todo son
risas, alcohol y anécdotas de la universidad. Y, después, llega el turno de la



temida pregunta: cómo nos conocimos. Los dos comenzamos a hablar a la vez.
Él sonríe y deja que sea yo quien lo cuente. «Eric era mi jefe. Bueno, sigue
siéndolo de algún modo». Martin y Stina aplauden y nos vitorean. «Así que
Iceman se enamoró de la empleada díscola, ¿eh?», dice él. «Así es. La quiero
y quiero tener con ella lo mismo que tenéis vosotros», le responde Eric sin
quitarme los ojos de encima. Y no sé si es el akvavit o la mágica luz del
verano sueco, pero sus ojos centellean de un modo tan intenso mientras lo
dice, que, ahora, aquí, siento que me enamoro de nuevo. Y todos los detalles
de nuestra historia se reproducen en mi cabeza como una película. 

Nuestro primer encuentro, junto a la máquina de café de la planta menos
uno de Laboratorios Grau.

O nuestro primer encontronazo, en los «Desayunos con» de la séptima.
Cuando en aquella reunión con los gerentes de ventas me salvó a tiempo de

ser ridiculizada por una rabiosa Lidia Fortuny.
O aquella tarde de horas extra junto a él en su despacho, respirando su

aroma, cuando la semilla de mis sentimientos empezaba a germinar dentro de
mí camuflada por un deseo que ha acabado revelándose como un amor
profundo e indestructible.

Y la mañana que amanecí en su casa.
«Te quedaste dormida y no había forma humana de que te despertaras, así

que decidí traerte».
O la noche que pasamos en la mía.
«Solo quiero que te quedes a dormir conmigo y me abraces».
La cena en el Pappa Sven.
«Voy a llevarte a cenar al mejor restaurante sueco de la ciudad».
Y la convención.
«Dime que vendrás».
El laberinto, las confesiones y los besos.
«La única mentira que te he dicho es que me gustabas cuando en realidad

ya te quería».
Roma.
Su cuerpo desnudo.
Morir de sexo con él.
Y solo con mirarnos a los ojos, sin necesidad de decirnos nada, nos



entendemos. A pesar de la insistencia de Martin, no tardamos en marcharnos. 
—Men det är Midsommar! Ingen borde gå och sova idag —protesta,

bastante perjudicado por el alcohol.
Stina lo fulmina con la mirada. «No seas idiota, Martin. No van a dormir»,

parece que le está diciendo. Después de un último trago, nos despedimos de
ellos entre abrazos y la promesa de volver a vernos muy pronto. Y, como
antes, no entiendo lo que se dicen, pero lo intuyo. 

¿Te has guardado bien mi teléfono, cabronazo? No vuelvas a
desaparecer o me veré obligado a presentarme en Barcelona con los niños y
me instalaré por lo menos un mes en tu casa. ¡Pero eso sería fantástico! Sí,
eso dices ahora, Iceman, pero estoy seguro de que después de un par de días
soportándonos nos empaquetarías lo más lejos posible. Lo digo en serio,
Martin, en cuanto mi chica esté instalada quiero que vengáis. 

Martin posa las manos sobre mis hombros. 
—Eres un encanto —me dice en inglés. Tiene los ojos brillantes y apesta a

alcohol; habla con dificultad—. Cuida de él, ¿vale? Aquí donde lo ves, tan
alto y tan machote, ha sufrido mucho. 

—No te preocupes, lo haré —le contesto. 
—Lo sé. Eres una chica inteligente y estás bastante buena, si me permites

la franqueza. —Eric enarca una ceja y Stina se ríe entornando los ojos—.
Conocerte es lo mejor que le ha podido pasar a este cabronazo. 

—No, Martin, es lo que mejor que me ha podido pasar a mí.

* * *

La ropa empieza a saltar por los aires en cuanto cruzamos la puerta del cuarto
piso del número 43 de Styrmansgatan. El largo camino desde la cabaña de los
Wallström acarreando las bicicletas porque estábamos demasiado borrachos
para pedalear ha servido para despejarnos, pero no para apagar todo el fuego
que había comenzado a arder en nuestro interior. Ya desnudos, Eric me coge en
brazos y me lleva en volandas a la habitación sin perder ni un minuto. Aún
tengo en la mano el manojo de flores que he recogido en los alrededores de
Årstaviken. Según la tradición, hay que colocarlas debajo de la almohada la
noche de Midsommar para soñar con el futuro. Cuando Eric me deja en la
cama, se desparraman desordenadas sobre el colchón y su fragancia silvestre



inunda la estancia. Se sube encima de mí y me besa como si no fuera a existir
un mañana. 

Nuestra piel empieza a quemar la una sobre la otra y nuestras manos, que
buscan con ansia rincones húmedos, consiguen que aumente aún más el calor.
Su saliva se mezcla con la mía; el sudor se condensa. Nuestros labios, que ya
solo se separan el tiempo estrictamente necesario entre beso y beso, se atreven
a pronunciar palabras que ofenderían al pudor fuera de estas sábanas en
llamas. Mi cuerpo impaciente se tensa y se acopla al suyo con necesidad. Eric,
que sabe leerme bien, me penetra enseguida con movimientos rápidos y me
inmoviliza agarrándome de las manos. Nuestras gargantas gimen, jadean,
gritan, aúllan, suplican. Nuestros ojos se cierran. 

—Te quiero. Te quiero. Te quiero —repite sin cesar contra mi boca.
—Y yo. Y yo. Y yo.
Nos deshacemos muy rápido.
Fluimos ensamblados el uno en el otro.
Convertido cada uno en la mitad de un solo cuerpo, de una sola alma. 
Después del orgasmo, se desploma exhausto a mi lado y se enjuaga el

sudor de la cara con el dorso de la mano. 
—Dios, esto es cada vez mejor —dice con la respiración todavía

entrecortada.
Me palpo el bajo vientre, donde acostumbra a eyacular. Está húmedo y

pegajoso como un helado derretido. Eric y yo nunca hemos utilizado
protección y, aunque sé que es arriesgado, no me importa lo más mínimo. Yo
necesito sentir su piel. Y no sé si es buena idea que tome pastillas
anticonceptivas. Con lo despistada que soy, seguro que la mitad de los días se
me olvidarían, por lo tanto sería peor el remedio que la enfermedad. 

—Hoy es la noche más fértil del año. Me lo ha dicho Stina.
Se ríe y se gira de cara a mí, apoyado sobre un codo. 
—¿Estás preocupada?
—La verdad es que no. ¿Y tú?
—Menos todavía. Si por mí fuera, te dejaría embarazada esta misma noche

—confiesa con una sinceridad aplastante.
La frase, que en cualquier otro momento me habría sonado igual que una

ráfaga de disparos, me produce, en cambio, una explosión de amor en el centro



del pecho. Y no sé si tiene algo que ver el hecho de haber descubierto
gratamente que a Eric no solo le encantan los niños, sino que además es
adorable con ellos; o que Stina y yo hemos hablado largo y tendido sobre
embarazos y bebés. Pero el caso es que mi imaginación comienza a volar. Y
me seduce lo que veo. Yo nunca me había planteado ser madre, la verdad. En
primer lugar, soy demasiado joven para eso, solo tengo veinticinco años. Y, en
segundo, para tener un bebé hace falta mucho dinero, justo de lo que yo
carezco, y no me gustaría que Eric fuera el único que corriera a cargo de los
gastos. Que si la cuna, que si los pañales, que si la ropa que hay que renovar
cada mes porque crecen muy rápido, que si las vacunas que no cubre la
Seguridad Social, que si la guardería… Además, el mundo es un lugar
demasiado cruel para un niño. Sin embargo, ahora, a la luz de este inolvidable
Midsommar que ya se acaba, me descubro a mí misma fascinada con la idea.
Así de contradictoria soy, señores: hace dos días me aterraba irme a vivir con
él; hoy fantaseo con bebés.

A veces, el problema del vértigo no es el miedo a caer, sino las ganas de
arrojarse.

—¿Tú quieres tener un hijo? —le pregunto.
Eric sonríe expulsando el aire por la nariz y me retira un mechón

empapado de la frente.
—Uno no, por lo menos cinco.
—¡Cinco!
—Y que se parezcan todos a ti.
—No, mejor a ti. Tuviste que ser un niño guapísimo.
Ambos nos reímos, pero sé que, en el fondo, solo estamos coqueteando

con la idea de darle forma a nuestro futuro. 
Recojo las flores esparcidas sobre la cama y las dejo junto a la almohada.

Me coloco bocabajo. Eric me acaricia la espalda trazando suaves círculos con
el dedo índice y lo recorre con la mirada. Su tacto sobre mi piel sensible
después del sexo hace que me estremezca.

—No bromeo, älskling. Tengo dos sobrinos pequeños a los que quiero
como si fueran mis propios hijos.

—Vaya —digo, enarcando las cejas con aire de asombro—. No sabía que
tuvieras sobrinos ni que te gustaran tanto los críos. Eres una caja de sorpresas,
Eric Grau.



—La verdad es que me encantan. Es una de las dos razones por las que me
especialicé en cirugía pediátrica.

—¿Y cuál es la otra?
—La fuerte convicción de que ningún niño, en ningún lugar del mundo,

debería sufrir ni experimentar dolor jamás.
Quiero decirle que eso es lo más bonito que le he escuchado decir nunca,

pero no puedo hablar, se me ha formado un nudo de emoción en la garganta.
Entonces me viene a la cabeza la foto en blanco y negro de su despacho, la de
él y el niño Abasi, y me abraza la certeza de que todavía me queda un Eric por
descubrir.

Un Eric aún más sensible que no conozco del todo.
Más humano.
—¿Quieres que te diga lo que he pensado cuando te he visto jugando con

la pequeña Klara?
Asiento con timidez.
—Que con un bebé en los brazos eres todavía más hermosa —me confiesa,

mirándome con sus penetrantes ojos azules—. Y he sabido que ibas a ser la
madre de mis hijos. No me preguntes cómo, pero lo he sabido. Lo he sentido
aquí dentro. —Se toca el pecho, a la altura del corazón—. No sé si en un año,
en dos o en cinco, pero si de algo estoy seguro es de que vas a serlo, Luna.

—Creía que querías empezar esta noche —digo solo porque quedarme
callada, dejando que la emoción me arranque las lágrimas, sería peor.

Él sonríe con ternura.
—Primero quiero que encuentres tu sitio, tu lugar en el mundo. 
—¿Y tú?
—Yo ya lo he encontrado.
Y, después, todo se queda muy quieto. Nos abrazamos y nos dejamos

mecer por la suave cadencia de los sonidos nocturnos que se cuelan de la
calle. Su intensa mirada azul es lo último que registra mi retina. Su mirada
cargada de verdad.

De futuro.



Capítulo 25

Necesito un vaso de agua fría. No sé si soy yo, que últimamente tengo una
temperatura corporal superior a la habitual, o es que hace demasiado calor
aquí dentro. Me seco el sudor de la frente con el paño y lo dejo en la
encimera, junto a las flores que compré ayer. Las manos me huelen a canela
y tengo restos de masa entre los dedos. Cuando termino de dar forma a los
bollos, meto la bandeja en el horno. Ciento ochenta grados, treinta minutos.
Espero que me salgan ricos; la última vez que hice kanelbullar por poco se
me queman. Estos días ando un poco distraída, aunque sé que es normal,
dadas las circunstancias. Echo un vistazo al paisaje a través de la ventana
de la cocina. La máquina quitanieves trabaja a pleno rendimiento
despejando la acera. Ha estado nevando toda la noche, así que la capa de
hielo que recubre el pavimento es considerable. El ruido de la puerta me
pilla por sorpresa. Miro el reloj de modo instintivo. Ha llegado antes de
tiempo y yo ni siquiera voy vestida en condiciones, así que corro al
dormitorio; después de tantos días, no me apetece que me vea con estas
pintas tan de estar por casa. Las voces se oyen amortiguadas desde el salón
y sonrío mientras me quito la ropa manchada de harina y la dejo sobre la
cama. Me pongo un pantalón negro, una blusa azul lo suficiente ancha y los
pendientes en eslabones de plata que me compró en uno de sus viajes. Dudo
entre si dejarme el pelo suelto, como a él le gusta, o recogérmelo, pero al
final termino haciéndome un moño alto, que estiliza más y buena falta me
hace. En el salón, la estampa es tierna y conmovedora. Los tres están en el
suelo, en plena batalla de cojines. Las plumas y las risas flotan en el aire. 

Mis tres hombres preferidos.



—Gunnar y Lars, dejad tranquilo a papá. Acaba de llegar y seguro que
está muy cansado.

Él se incorpora en cuanto me ve, aupando a un niño y después al otro.
—Dios mío, pero ¿qué os da vuestra madre de comer?
Está guapísimo, como siempre que vuelve a casa. Además, los niños lo

han despeinado jugando y tiene ese aire entre infantil y despreocupado que
me sigue volviendo loca. Al acercarse a mí, lo primero que me acaricia es su
intenso perfume. Después, sus manos envolventes. Luego, sus labios de
terciopelo. Gunnar y Lars se ríen y se tapan la cara con inocencia; es lo que
hacen siempre que nos ven besarnos. 

—No te esperaba tan pronto —le digo poniéndome de puntillas y
aflojándole el nudo de la corbata.

Él me sujeta por la cintura y me escanea con la mirada.
—He adelantado el vuelo. Os echaba muchísimo de menos.
—Y nosotros a ti, ¿verdad que sí, niños?
Los pequeños se enredan entre las piernas de su padre y comienzan a

tirarle del bajo de la americana con impaciencia.
—Pappa, ¿dónde están nuestros regalos? —pregunta Gunnar con su

irresistible acento sueco.
—Sí, pappa, ¿dónde? —insiste Lars—. ¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?
No puedo evitar reírme. Son bastante traviesos, pero encantadores. Y se

parecen muchísimo a él.
—Los he dejado en la entrada, en unas bolsas al lado de mi equipaje. Id

a buscarlos, vamos. —Les revuelve el rubísimo pelo a uno y a otro—. Pero
no enredéis demasiado, ¿entendido?

Los niños corretean gritando emocionados en dirección a la puerta y
enseguida se olvidan de nosotros.

—Hogar, dulce hogar —dice él entre suspiros.
Sonrío y le acaricio el mechón rebelde del flequillo.
—¿Qué tal el congreso médico? 
—Interesante, aunque agotador, ya sabes cómo son estas cosas. Oye, ¿a

qué huele?
—Oh, eso. He hecho kanelbullar.
—¡Pero, älskling! —me reprende—. ¿Cuántas veces tengo que decirte



que no quiero que hagas nada? Bastante me preocupa ya que sigas
trabajando a estas alturas.

—¿No te parece que exageras un poco, Eric? Además, puedo trabajar. Y
quiero hacerlo. No estoy enferma ni inválida. Solo estoy embarazada de
treinta y cuatro semanas. Y gorda —añado haciendo un mohín.

Él me acaricia el vientre y me mira con adoración.
—No digas tonterías, nena. Estás preciosa. Y muy sexy. Y ¿sabes qué? —

Sus manos se deslizan hacia mis pechos hinchados—. Me muero de ganas de
terminar lo que empezamos la otra noche por Skype. Joder —dice,
palpándolos con una centelleante mezcla de deseo y asombro en la mirada
—, cada vez están más grandes.

Me humedezco los labios excitada. Cinco años y tres embarazos después
todavía sigue teniendo el mismo efecto devastador sobre mí, es increíble.

—Pappa! —La voz aflautada de Gunnar irrumpe en el salón y nos obliga
a separarnos de golpe—. ¿Nos llevas a patinar sobre hielo? 

—¡Sí, pappa! ¡Por favor, por favor, por favor! —insiste Lars.
Él me mira y yo asiento con un leve gesto de la cabeza.
—Será mejor que vaya a sacar los bollos del horno antes de que se

quemen —digo con un suspiro.



Capítulo 26

Menuda sorpresa.
El Charlotta está atracado en uno de los muelles del puerto de

Stadsgården, en Södermalm. Se trata de un magnífico velero a motor de casi
diez metros de eslora con el casco de aluminio y un interior con acabados de
lujo. Un cuarto de baño con ducha hidromasaje, dos espaciosas cabinas y una
sala de estar completan el conjunto. Después de comprobar el combustible,
Måns, el hombre a cargo del cuidado de la embarcación de la familia Grau, un
tipo de facciones rudas y expresión insondable, le entrega a Eric un juego de
llaves y desaparece. 

—No me digas que también sabes navegar.
—Pues claro que sé navegar, nena; soy sueco —dice él con un dejo de

orgullo en la voz.
Zarpamos pasadas las once. El motor arranca con un ruido sordo. Eric gira

el timón y da marcha atrás. Aunque me ha asegurado que la travesía no será
muy larga, me obliga a ponerme el chaleco salvavidas y a permanecer sentada
a su lado, con una botella de agua y una caja de Arlevert a mano —el
equivalente en Suecia de la Biodramina— por si en algún momento sintiera
náuseas. Esbozo una mueca de hastío. Yo, que siento cosquillas en el estómago
porque jamás había montado en barco, me había imaginado a mí misma
correteando por la cubierta al grito de «¡Soy el rey del mundo!», pero ya veo
que, una vez más, su instinto sobreprotector impedirá que me desate. El viento
acaricia la bandera de fondo azul y cruz amarilla que ondea en la proa
haciendo que la tela flamee indolente. El intenso sol cae sobre las aguas y
dibuja un juego de luces fulgurantes. En la confluencia entre el Báltico y el



Mälaren, pasamos por la esclusa que salva el desnivel de casi dos metros de
altura entre mar y lago, donde debemos detenernos obligatoriamente unos
minutos. El graznido de las gaviotas desaparece en el horizonte en cuanto
proseguimos nuestro rumbo.

—Entonces qué, ¿me vas a decir ya a dónde me llevas? —pregunto con
impaciencia.

Me fijo en las arrugas que se le forman alrededor de los ojos y que las
gafas de sol no pueden ocultar.

—Es una sorpresa —responde sin soltar el timón.
Sí, eso es lo que lleva repitiendo toda la mañana, desde que me lo

encontré en la cocina hablando por teléfono en sueco —ahora ya sé que con
Måns—, justo después de despertarme sobresaltada porque su lado de la cama
estaba vacío. Él ya estaba vestido, llevaba un polo gris ajustado y unas
veraniegas bermudas azul marino que dejaban al descubierto la capa de vello
rubio de sus piernas atléticas. Se lo veía enérgico y animado. Me acerqué y lo
besé con discreción junto a la comisura de los labios. Olía a loción para
después del afeitado. Sobre la encimera había un montón de bolsas con el
logotipo de Åhléns, una cadena de grandes almacenes. En su interior, tanta
comida como para abastecer a la mitad de la población mundial. 

—He ido a comprar algunas cosas mientras dormías —me aclaró una vez
colgó el teléfono, al tiempo que yo revolvía entre las bolsas. 

—¿Tú solo? —pregunté con incredulidad. La verdad es que me cuesta
trabajo imaginarme a un hombre de su clase social y poder adquisitivo yendo
al supermercado.

—No, las princesas Victoria y Magdalena de Suecia han venido conmigo
—repuso con sarcasmo. 

No pude evitar sacarle la lengua. Él me dio un cachete cariñoso en las
nalgas por toda réplica.

—Ve a vestirte, ¿vale? Mientras tanto te prepararé el desayuno. El taxi no
tardará en llegar.

—¿A dónde vamos?
—Es una sorpresa —respondió con un guiño.
Y es todo lo que ha dicho desde entonces. Lo único que he conseguido

sonsacarle es que esta noche no regresaríamos a Estocolmo y que por eso
llevábamos equipaje. Así que aquí estoy, rumbo a lo desconocido, sintiendo



una especie de bola de excitación que crece y crece en el estómago mientras
surcamos las aguas calmas, casi sin olas, del Báltico. El ruido del motor
impide que mantengamos una conversación fluida, así que dejo que la brisa
marina me dé en la cara mientras Eric se concentra en la navegación.

Joder, esto es vida.
Solo me falta un gin-tonic.
Aunque quizá sea demasiado pronto para eso.
Cerca de una hora y media más tarde llegamos a nuestro destino. Eric

maniobra con destreza para bordear una interminable sucesión de escollos e
islotes que parece conocer como la palma de su mano. Después de realizar un
giro amplio, reduce la velocidad y atraca en un pequeño embarcadero junto al
que brotan los juncos de manera desordenada. Luego, echa anclas y apaga el
motor del velero. 

—Bienvenida al archipiélago, älskling.
—¡Qué maravilla! —exclamo con asombro al contemplar las vistas.
Ante mí se extiende un paisaje de una belleza salvaje y sobrecogedora. Al

final del embarcadero, un camino de rocas graníticas de relieve esculpido
conduce a una bonita casa de madera pintada de rojo Falun —el color
tradicional de las casas en Suecia, según me cuenta Eric— y grandes
ventanales blancos en mitad de una vasta zona boscosa. No se ven más que
árboles en muchos kilómetros a la redonda. Estamos rodeados de naturaleza
frondosa. Solos él y yo, en un recóndito paraje oculto entre la infinitud del
cielo y un mar que parece una inmensa gelatina azul. 

Entonces me doy cuenta de dónde estamos. No necesito que me diga que en
esa casa de cuento hacia la que nos dirigimos es donde ha pasado todos los
veranos de su infancia. 

Y también sé por qué me ha traído.
«Te prometo que te llevaré algún día», me dijo en la habitación de aquel

hotel en Roma que vio florecer nuestro amor. 
Pues bien, ese día ha llegado. 
Eric es un hombre de palabra.

* * *



Aunque pueda parecerlo a simple vista, no estamos en el último confín del
mundo. Esto no es una isla desierta en el límite exterior del archipiélago de
Estocolmo. De hecho, Eric dice que, no muy lejos de aquí, hay un pueblecito
pintoresco y cada vez más turístico con un montón de restaurantes, comercios,
un puerto deportivo y bastante vida nocturna. Pero, al menos en esta ocasión,
me quedaré sin visitarlo, porque su intención es que permanezcamos lejos del
mundanal ruido, hasta que regresemos mañana. Y desnudos.

No suena mal.
—Además, la casa más cercana está a unos cinco kilómetros de distancia,

así que, si quisieras escapar de mí, tendrías que correr muy rápido —
puntualiza haciendo un gesto juguetón con las cejas.

«Pues es un buen trecho», me digo impresionada. No deja de sorprenderme
esa tendencia natural de los suecos a aislarse, aunque supongo que la razón es
que son celosos de su privacidad en extremo. Eric es el ejemplo más claro.
Además, tienen una capacidad extraordinaria para establecerse en cualquier
lugar apartado del mundo y conseguir que no resulte desapacible del todo. La
única condición es estar en contacto directo con la naturaleza. Los suecos
viven para eso. Eric dice que el disfrute de la Madre Tierra o allemansrätt es
un derecho constitucional, por curioso que parezca. Pero eso sí, siempre de
forma respetuosa. «No molestes, no estropees» sería el lema que mejor
resumiría la mentalidad colectiva del país.

—¿Y de quién es la casa?
—De mis abuelos, pero ya murieron. Así que está vacía. 
La solitaria casa es propiedad de los Grau. Cuando la puerta se abre, no

puedo evitar que me invada una especie de miedo familiar que me sube por la
espalda y se expande a continuación dentro de mi cabeza, instalándose allí
como si fuera a quedarse para siempre. Entonces me sobreviene una sensación
muy amarga, como si estuviera a punto de allanar un lugar al que no
pertenezco, con una historia a la que no tengo derecho. Intento deshacerme de
ese runrún que me dice que estoy haciendo algo que no debo, pero no lo logro
del todo. Eric traspasa el umbral, pero yo me quedo un par de pasos por
detrás.

—Imagino que tus padres no saben que estamos aquí.
Él niega con la cabeza.
—Pero si llegaran a enterarse de que me has traído no les haría ninguna



gracia.
Suspira y retrocede hasta mi posición. Me apoya las manos en los hombros

y me domina con la mirada desde su imponente altura. 
—Mi madre no acostumbra a meterse en mi vida. El problemático es mi

padre. Pero me importa muy poco si le hace gracia o no, Luna. Más vale que
vaya acostumbrándose a ti, porque, de ahora en adelante, donde yo vaya, irás
tú también. 

Después, entre sus brazos, siento que todo el miedo se acaba disipando;
ese es su gran poder.

Aunque la casa está limpia y bien conservada, el olor a cerrado manifiesta
a las claras que nadie ha venido por aquí últimamente. Supongo que la
delicada situación que está atravesando Laboratorios Grau en la actualidad es
incompatible con unas vacaciones en familia en el archipiélago de Estocolmo.
Por dentro es preciosa. Grande y acogedora al mismo tiempo. El salón es muy
luminoso y está decorado con un toque femenino que se hace visible en cada
detalle desde el primer al último rincón. Me entretengo en observar la multitud
de recuerdos y fotografías que adornan las paredes y los muebles de madera
de pino, y que muestran a los Grau en la íntima cotidianidad de sus veranos
juntos, cuando las relaciones intrafamiliares aún no se habían revelado tan
tensas. Imágenes de pesca, de chapuzones en la playa, de cestas llenas de
bayas y setas, de unos padres de mirada joven e ilusionada y de niños
correteando semidesnudos por entre las rocas. Entonces había felicidad, se
nota. De entre todas las fotografías, hay una en blanco y negro en un marco de
plata sobre la chimenea que me llama poderosamente la atención. En ella se ve
a un joven y atractivo Salvador Grau con un niño rubio de unos tres o cuatro
años en sus brazos. La imagen respira esa luz especial que solo se da en los
atardeceres de verano. No me cabe la menor duda de que ese niño precioso es
Eric y es la viva imagen de su padre. El señor Grau mira a su hijo pequeño
con devoción y este se ríe mostrando una hilera de dientes de leche aún
irregulares. Aunque decir devoción es quedarse corto. Porque esa mirada
transmite la ternura inagotable y la angustia asfixiante que solo un padre puede
sentir cuando mira a los ojos de su hijo. Y como en toda la casa no hay ninguna
imagen más del señor Grau con alguno de sus otros dos hijos que se parezca a
esa ni de lejos, decido que, además, contiene muchas respuestas. A veces, la
verdad que se oculta tras una coraza se acaba manifestando en las cosas más



pequeñas, como en una fotografía. Aunque sea de forma subliminal.
Si lo sabré yo. 

* * *

—Quiero hacer cosas de suecos.
El pequeño sendero de la parte trasera de la casa lleva a un frondoso

bosque de altísimos abedules. Camino despacio detrás de Eric, sorteando las
maderas muertas y el húmedo sotobosque. El sol serpentea entre los recovecos
de las copas de los árboles y se derrama con misticismo sobre los arbustos y
las flores. La tranquilidad es absoluta. Solo se oye el grito de las grullas, el
crujir de las ramas bajo los pies, el zumbido de las avispas, el leve ruido del
viento. El aroma del musgo, del romero silvestre y de los lirios se cuela
dentro de las fosas nasales. Pero, sin duda, el más penetrante es el de los
arándanos, que se distribuyen en racimos, con sus coquetas bolitas de color
azul intenso y sus hojas verde oscuro. 

—No se me ocurre nada más sueco que esto —dice Eric, que coge uno de
la mata y se lo mete directamente en la boca. Cierra los ojos y sonríe de forma
evocadora—. Ah, samma smak som alltid… El mismo sabor de siempre. Ten,
pruébalo. —Arranca otro y me lo ofrece.

El gusto ácido me explota en la boca.
—En sueco se llaman blåbär. De niño solía venir con mi padre y los

recolectábamos. No saben tan fuertes si el rocío de la mañana los ha bañado
antes, ¿sabes? Mi madre preparaba unas confituras de arándanos exquisitas. 

Y ahí está otra vez ese destello de la infancia perdida brillando en sus
hermosos ojos azules.

Mientras caminamos sin rumbo por entre la hojarasca, le pido que me
cuente más cosas de esos veranos que tanta huella parecen haber dejado en su
vida. Eric me explica que se pasaba el año esperando con ansia a que llegara
Midsommar porque eso marcaba en el calendario el inicio de las vacaciones. 

—También suponía que, por fin, podía estar más tiempo con mi padre —
añade con un tinte melancólico en la voz. 

Los Grau se quedaban en el archipiélago todos los meses de julio. A
veces, el padre llevaba a sus hijos a pescar rutilos con lombriz. Otras, daban



la vuelta a la isla en bicicleta y terminaban dándose un refrescante chapuzón
en la playa todos juntos antes de volver a casa. Por las tardes iban a visitar a
morfar Sven y a mormor Ylva. Al abuelo le encantaba construir cosas y, por
eso, los niños siempre andaban revoloteando a su alrededor. Luego, al llegar
agosto, Salvador Grau regresaba a Barcelona para atender los negocios y el
resto de la familia se trasladaba a Estocolmo hasta que los días comenzaban a
oscurecer antes y la última luz del verano caía sobre el Mälaren. 

—Pero eso fue antes de que mis hermanos empezaran a clavarme puñales
por la espalda —sostiene con amargura.

La constatación de esa flagrante injusticia me provoca una rabia cruda que
me hace ver a Johan y a Angus Grau como enemigos, los auténticos culpables
de su desdicha. Los detesto. Sobre todo a Johan. Es un cerdo clasista y cruel. 

Me gustaría preguntarle en qué punto se torcieron las cosas entre sus
hermanos y él. Si la aparición de Ana Holmqvist en su adolescencia tuvo algo
que ver. O si, como sospecho, lo que prendió la mecha de un odio visceral que
ha ido intensificándose con el tiempo fue la más que evidente y temprana
predilección del señor Grau por el menor de sus tres hijos. Y quiero saber qué
papel juega su madre. Me gustaría preguntar, pero ahora mismo no me atrevo.
Hacerlo sería como aplastar el brote que ha comenzado a crecer de nuevo
entre nosotros. 

A veces, incluso yo misma soy capaz de presentir el temblor de la
catástrofe. 

Continuamos caminando presos de un silencio elocuente roto por un
repentino grito de admiración que nace en mi garganta. Ante nuestros ojos
aparece como un oasis en mitad del desierto una pequeña laguna en cuyas
aguas transparentes se reflejan los tonos verdes, lilas y dorados que salpican
el paisaje. Desde la orilla, el fondo parece tan cercano que se distinguen a la
perfección los troncos y los cantos rodados. A Eric se le ilumina la cara.

—Démonos un baño. No es muy profundo —dice chocando con cariño su
hombro contra el mío.

—Pero no tenemos bañador —argumento.
—¿Y quién lo necesita? ¡Venga, anímate!
Ante mi asombro y sin ningún tipo de pudor, Eric se desviste a toda prisa y

se zambulle de cabeza en la laguna. Su ropa se ha quedado desperdigada entre
los matorrales que crecen salvajes en la orilla. Pocos segundos después, sale



al exterior de un salto gritando extasiado. El movimiento de su pelo provoca
una lluvia atomizada en todas direcciones.

—¡Vamos, Luna! ¡Está buenísima! —exclama, extendiendo los brazos. El
agua le cubre justo por encima del pubis y deja al descubierto su abdomen.

—¿No está demasiado fría?
—¡Claro que no! ¡Ven! ¡No me hagas salir a buscarte!
Mientras me lo pienso, Eric vuelve a sumergirse, da unas cuantas brazadas

para acá y para allá, coge agua con la boca y la escupe formando un fino
chorro con los labios. Parece un niño y me hace reír. Los rayos de sol le
iluminan el pelo y la piel de los hombros.

—¿Quieres hacer el favor de venir ya? ¡Me aburro aquí solo!
Suspiro con resignación y termino por quitarme la ropa, aunque decido

quedarme en bragas y sujetador.
—¿Qué? ¡No me jodas! —lo oigo protestar.
Ignorando sus quejas, me meto muy poco a poco en el agua, que, como

temía, está helada. ¡Mira que decir que está buenísima! Ahogo un grito y
reculo, pero antes de que pueda escapar, a él le ha dado tiempo a salir a la
orilla, cogerme en brazos y llevarme hacia dentro como si fuera un saco de
patatas, sobre sus hombros y bocabajo.

—¡Suéltame! ¡Que está muy fría! —pataleo en el aire.
—¿Eso quieres? ¿Que te suelte? Vale, pues te suelto.
—¡No, espera, no! —chillo, y me agarro a su cintura con más fuerza.
Pero es en vano. Porque, para entonces, Eric ya me ha lanzado al agua sin

piedad y a mí se me han congelado hasta las ideas. Cuando salgo a la
superficie, se está partiendo de risa a mi costa.

—¡Muy gracioso! —exclamo. Doy un manotazo al agua con la intención de
salpicarlo. Él me imita—. ¡Por Dios! ¡Está helada! Y seguro que hay un
montón de bichos.

—Solo cocodrilos y pirañas, nada de lo que haya que preocuparse. Anda,
ven aquí, friolera —me exige.

Me atrae hacia sí y me estrecha entre sus brazos.
—¿Mejor?
Niego con la cabeza. Los dientes me castañetean y la piel se me ha

erizado.



Eric me abraza con más fuerza todavía. El agua me cubre justo por debajo
de los pechos. Él desliza una mirada lasciva hacia mis pezones, tan
endurecidos que parece que vayan a rasgar la tela del sujetador, y enseguida
noto el bulto que se aloja entre sus piernas.

—¿Y ahora?
—Puede.
Con suavidad, me saca los pechos por encima de las copas. El sutil roce

de sus dedos mojados sobre mi piel me provoca una intensa descarga
eléctrica. Es extraño lo que me pasa cuando estoy con él. El simple hecho de
estar a su lado dispara todos los resortes de mi cuerpo. Lo que me hace sentir
es puro deseo, como si hubiera sido diseñado exclusivamente para excitarme.

—¿Por qué no te has quitado la ropa interior?
—No sé, por si nos ve alguien.
—Pero si aquí no hay nadie, Luna.
Acobardada, agacho la cabeza. Él se ríe y chasquea la lengua.
—Así que me masturbas en un bar musical lleno de gente, pero luego te da

vergüenza desnudarte para estar a solas conmigo —dice en tono jocoso.
Me muerdo el interior de los carrillos, insegura, y noto el calor en el

rostro. Seguro que me he puesto colorada.
—Yo no soy como tú, que tienes esa increíble facilidad para desnudarte en

cualquier sitio.
Me coloca el dedo índice en la barbilla hasta erguir mi mirada y me dice:
—Pues deberías. Tienes un cuerpo glorioso, nena. Femenino y muy…
—¿Redondo?
—Sensual. Joder, eres irresistible y ni siquiera te das cuenta —dice antes

de sumergir la lengua en mi boca de forma apasionada.
Después, cuando sus manos aprisionan mis pechos y los acarician, un

gemido involuntario se me escapa de los labios.
—Creo que ya no tengo tanto frío —confieso con torpeza.
Eric sonríe con picardía y me muerde el lóbulo de la oreja. Su respiración

caliente y precipitada me abrasa la piel. Mis manos se encaraman a su cuello.
Las suyas descienden con calma hacia mi cintura y, de ahí, a las nalgas, que
aprieta con avidez. Su pene, duro como una roca, palpita furioso contra mi
pubis, como si pidiera paso, y yo siento el dolor del deseo ahí dentro,



mordiéndome como un perro rabioso. Algo líquido, denso y caliente avanza
implacable hacia la confluencia de mis muslos. En la corta distancia que hay
entre nosotros, el aire está a punto de condensarse.

—Te la metería aquí mismo, ¿sabes?
Su voz es como un ronroneo suave.
Y, de repente, el frío ha desaparecido del todo.
—Pues hazlo. Hazlo, Eric. Métemela. Estoy lista.
Sin apartar de mí su mirada baja de parpadeo seductor, lleva una mano

hacia delante. Me retira a un lado la tela de las bragas y me acaricia. Yo
entorno los ojos y echo la cabeza hacia atrás, aullando como una gata en celo
con cada círculo que traza con la yema sobre mi clítoris inflamado.

—Oh, sí, ya lo creo —dice con el orgullo impregnado de testosterona
mientras continúa hurgando sin piedad en mi excitación.

A mí se me está a punto de nublar el juicio.
—¿Qué haces conmigo, Eric? 
Me introduce un dedo que resbala por la humedad.
—Cosas de suecos —dice sin dejar de mirarme.
No puedo evitar reírme ante su respuesta. La risa intensifica el placer que

me provocan sus caricias. 
Intensifica la ansiedad.
La necesidad.
El dolor.
El deseo incontenible de tener toda esa hombría entre mis piernas.
Voy a explotar si no me penetra ya.
—Por favor, Eric… Por favor… No aguanto más… Necesito sentirte

dentro —le suplico partida por la mitad. 
Un destello animal le tiñe la mirada al instante. Me coge de las caderas y

me guía para que le rodee la cintura con las piernas. Yo me agarro con fuerza a
sus hombros y me dejo llevar. Siempre me ha gustado que sea él quien está al
mando.

—Muy bien. Prepárate, nena. Voy a follarte como te mereces —anuncia
con aspereza. Irradia poder y seducción. Y a mí me fascina.

Después, se ensarta dentro de mí con ensañamiento y yo tiemblo bajo los
cálidos rayos del sol.



Y, entonces, el agua comienza a hervir.

* * *

Una vaharada de vapor oloroso inunda la cocina y flota con lentitud hacia el
resto de la casa.

—Pásame ese cuchillo, por favor.
Los dorsales se le marcan de una forma escandalosa mientras pica

hortalizas con precisión de cirujano sobre una tabla de madera. Eric es el
único hombre que conozco capaz de cocinar en calzoncillos y delantal sin
perder la dignidad. Se maneja con habilidad entre los fogones, como si lo
hubiera hecho toda su vida, lo cual me hace sentir ridículamente nerviosa por
lo sexy que resulta. Tiene unas manos prodigiosas que lo mismo cortan que
saltean que rellenan, y todo sin que se despeine. Él dice que eso es porque
tuvo que espabilarse cuando se fue a vivir solo a Estocolmo. Pero yo también
me independicé hace tiempo y no soy ninguna virtuosa de la cocina. Si yo
hubiera hecho lo que acaba de hacer él con esa sartén, las zanahorias, las
patatas y la col estarían ahora mismo rodando por el suelo. Contengo un
suspiro delator y doy un trago a mi copa de vino. ¿Hay algo que no se le dé
bien a este hombre? Bueno, sí, cantar. Canta fatal. Pero cuando lo hace
significa que está feliz.

Como ahora.
Y eso es lo que importa.
Ponemos la mesa en el patio trasero, a la sombra de un manzano en flor

que desprende un agradable aroma veraniego. La comida es abundante y
deliciosa: salchichas ahumadas, huevos rellenos, hortalizas salteadas con
mantequilla y, de postre, una fuente de fruta fresca con nata. El sexo da mucha
hambre; ya veo por qué compró tantísimas cosas en Åhléns antes de partir esta
mañana. Comemos y bebemos sin ninguna prisa, invadidos por la maravillosa
sensación de paz que aporta la placidez del entorno. Reina una calma absoluta,
una tranquilidad solo posible en un lugar como este.

—Háblame de tus padres —dice de repente.
Frunzo el ceño. Reconozco que sus palabras me dejan un poco fuera de

juego.
—¿Qué quieres saber? 



—No sé, todo. Nunca me has contado nada de ellos. 
—No hay mucho que contar, Eric. Son muy normales —respondo antes de

lamerme un poco de nata del pulgar—. No tienen nada de interesante.
—A mí me interesa la gente normal —insiste.
Dejo la cucharilla sobre el plato e inspiro.
—Veamos, vengo de una familia humilde —comienzo a relatar. Eric apoya

la cara sobre la palma de la mano y me escucha con atención—. Como tantos
otros, mis padres emigraron del sur en la década de los setenta y se
establecieron en Barcelona, aunque ya apenas conservan el acento. No viven
lejos del piso de alquiler que comparto con Dani. 

—¿Lo conocen?
—Sí, claro. Dani y yo somos amigos desde hace muchos años. A ver, qué

más. Soy hija única, aunque deduzco que eso ya lo sabías. Mi padre se llama
Francisco, Francis para los amigos, y tiene una pequeña carpintería en el
barrio. Mi madre, Aurora, es costurera de profesión, pero trabaja en la
carpintería llevando las cuentas. Y menos mal, porque mi padre siempre ha
sido un desastre para los números.

—No como tú, que eres una máquina —apunta con un dejo de admiración.
Y eso lo dice el mismísimo director de Ventas y Finanzas de Laboratorios

Grau, cuyo día a día transcurre entre cifras, cuentas de resultados, balances y
planes de contingencia para hacer frente a las pérdidas. Pero la máquina soy
yo. Ya, claro.

No puedo evitar reírme de esa afirmación tan ridícula. 
—Cuéntame más sobre tu padre. ¿Cómo es?
—Es la persona más inquieta y curiosa que existe sobre la faz de la Tierra.

Y es muy inteligente, ¿sabes? No me refiero a ese tipo de inteligencia que se
adquiere con los libros, sino a una capacidad extraordinaria para superarse a
sí mismo. No ha ido a la universidad, pero lee mucho, y te garantizo que es
capaz de mantener una conversación fundamentada sobre cualquier materia.
Política, historia, filosofía, ciencia… lo que sea. Es un observador incansable
del mundo que lo rodea. Y un rebelde, a su manera.

—Entonces ya sabemos a quién has salido tú —reconoce, divertido—.
¿Qué hay de tu madre?

—Digamos que ella es más conformista y menos atrevida que mi padre.



No le gustan los cambios, le asustan. Tiene un espíritu más sosegado.
—Es de otra generación, no se lo tengas en cuenta.
—No lo hago. Nunca podría reprochárselo. Es una buena mujer, muy

cariñosa y comprensiva. La quiero mucho. A los dos. Se han sacrificado
durante toda la vida para que a mí no me faltase de nada. Y jamás han
cuestionado mis decisiones. Al contrario, yo siempre me he sentido arropada
en casa. ¿Sabes? Puede que no vivamos con holgura económica, pero al menos
estamos unidos y nos respetamos.

Me sorprende oírme a mí misma hablar de mis padres con tanto orgullo.
Nunca los he considerado especiales, más bien demasiado comunes, en el
sentido menos emocionante de la palabra. Pero llega un momento en la vida en
que eres capaz de comprenderlo todo con la misma rapidez con la que una
granada estalla al ser lanzada. Se llama madurez. Y qué liberadora es.

No creo que haya suerte más grande en el mundo que la de tener un hogar. 
Y no, no hablo de un edificio.
Eric me acaricia la mano por encima de la mesa.
—Eso es lo esencial, Luna. El dinero va y viene, y por mi experiencia sé

que a veces incluso desune. Detrás del dinero siempre hay otras cosas: egos
heridos, deseos de venganza, impulsos… Sé muy bien de lo que hablo,
créeme. Eres muy afortunada de tener una familia unida. Me gustaría
conocerlos. ¿Cuándo me los vas a presentar?

Me da vergüenza admitirlo, pero nunca he llevado un chico a casa. Para
empezar, ninguna de mis relaciones ha sido lo suficiente seria como para dar
un paso tan importante. Y no nos engañemos, en estas cuestiones, los miedos y
las expectativas son inevitables. Pero ahora, las ganas de que él inunde mi
mundo al completo arrasan con todo. Trago saliva y me muerdo el labio antes
de contestar.

—La verdad es que nunca les he hablado de ti. 
Eric enarca las cejas y atisbo un destello de decepción en su mirada.
—¿Te avergüenzas de mí? 
Casi me da la risa.
—No digas tonterías, Eric. Es imposible avergonzarse de un hombre como

tú. 
—Entonces temes que no les parezca adecuado para ti —se lamenta con un



tono de angustia que me resulta muy tierno.
—¿Cómo no ibas a parecerles adecuado? Puede que al principio les

choque que fueras mi jefe, o que se sientan un poco cohibidos por tu estatus
social y económico. Pero estoy convencida de que te los acabarás metiendo en
el bolsillo. Sobre todo, si cocinas como hoy. —Señalo los platos vacíos
encima de la mesa y él sonríe algo más relajado—. No es por ti, Eric —añado
tras un suspiro—. Eres un hombre increíble y cualquier padre te querría para
su hija. El problema soy yo, que apenas les cuento nada de mi vida. Soy muy
reservada. Demasiado, tal vez. A veces creo que no me conocen de verdad,
que no tienen ni idea de la frustración y la melancolía que me acompaña la
mayor parte del tiempo, ni de lo perdida que estoy. 

—¿Y por qué no, Luna?
—Porque ni yo misma me entiendo, Eric. Si lo analizas fríamente, no tengo

motivos para sentirme así. Tú lo has dicho: soy una afortunada y sé que puedo
contar con ellos. Sin embargo, no entiendo por qué, me cuesta horrores
abrirme. Ni siquiera les he dicho que ya no trabajo en Laboratorios Grau.
Supongo que no quiero que se preocupen sin necesidad; soy su única hija. 

Reconozco un matiz de tristeza en mi voz. Es la primera vez que soy capaz
de ahondar en la raíz de mis sentimientos y expresarlos en voz alta delante de
otra persona. Pero es que con él me resulta muy fácil porque tenemos una
conexión especial.

Eric me envuelve las mejillas con las manos.
—Y eres una hija maravillosa, de eso estoy seguro. Pero eres joven y la

vida no siempre es fácil a los veinticinco años, aunque desde fuera parezca
que sí. Mira, técnicamente todavía sigues trabajando para mí, así que no se lo
digas. Pero prométeme que, de ahora en adelante, intentarás abrirte más con
ellos. Rompe ese muro de melancolía detrás del que te escondes y explícales
cómo te sientes. Qué esperas de la vida. Qué te frustra y qué te da esperanzas
para seguir adelante. Muéstrales quién eres, Luna, tienen derecho a saberlo.
No te conviertas en una desconocida para tu propia familia. Prométemelo, por
favor.

Sé por qué me lo pide. 
Sé lo que implica para él.
Lo sé muy bien. 
—Vale. Te lo prometo.



—Y, de paso, prométeme que me los vas a presentar pronto.
—Sí, muy pronto —respondo sin que me tiemble la voz.

* * *

La tarde se nos va sorprendentemente rápido, primero jugando al Tablut con un
par de tazas de café humeante en la mesa del patio trasero y, después,
tumbados sobre una hamaca. El sol proyecta sombras alargadas en el suelo.
Ha empezado a levantarse el viento y se oye el susurro en los árboles. Eric
tiene un viejo libro que ha rescatado del fondo de algún armario olvidado.
Boken om Pippi Långstrump, de Astrid Lindgren.

—¿Pippi Calzaslargas? —pregunto sin poder disimular mi asombro.
—Pues sí. Era mi favorito —confiesa mientras lo hojea con los ojos

impregnados de nostalgia—. Mi madre me sentaba en sus rodillas y me lo leía
una y otra vez. No me cansaba nunca de escucharla, ¿sabes? Este libro es un
canto a la libertad, a la individualidad y al derecho a expresarse. Creo que
voy a llevármelo a casa, le tengo muchísimo cariño. 

Muy simbólico. Normal que le despierte esos sentimientos.
—¿Te llevas bien con tu madre?
Eric frunce los labios.
—Mejor que con mi padre. Lotta es diferente.
—¿En qué sentido?
—Bueno, no es que sea una mujer muy afectuosa; al contrario. Si por algo

se ha caracterizado siempre mi madre es por su tendencia natural a ir por
libre. A ella lo que le gusta es estar sola, observando las plantas y los pájaros
de cerca. Pero es bióloga, así que supongo que eso es normal. —Ambos
sonreímos—. Lo bueno de Lotta es que nunca ha tratado de imponernos nada,
ni a mí ni a mis hermanos. Lev och låt leva. Vive y deja vivir. Ese es su lema. 

—¿Sigue ejerciendo?
—Ya está jubilada. Aunque, de vez en cuando, colabora con alguna

universidad.
—Vaya, tiene que ser una todoterreno. ¿Y no se involucra con la empresa?
—Nunca le ha interesado lo más mínimo —dice Eric, torciendo la boca. 
Y, al instante, decido que me encanta esa mujer. Admiro a Lotta Hansson



por su valentía y su espíritu independiente. Desde luego, con un marido tan
severo y dos hijos imbéciles perdidos tiene aún más mérito. 

Eric agita el libro entre sus manos.
—¿Te apetece que te lea un poco? 
—Claro, pero no lo traduzcas. Quiero oír cómo suena tu infancia.
Se encoge de hombros con una sonrisa. Abre el libro por una página al

azar y comienza a leer en voz alta. Las palabras bailan en mi oído. Me encanta
la musicalidad del sueco en su boca, su prosodia, su acento melódico, cómo
pausa los sonidos como si los cortara por la mitad. Decido que algún día yo
también aprenderé a hablarlo. 

Luego, nos quedamos dormidos tostándonos al sol.
Un poco más tarde, desde la playa, observo la fina línea que separa la

tierra del cielo y me parece alcanzable. La superficie del mar centellea a la
mágica luz anaranjada de la noche veraniega. Un montón de rocas calientes
por el sol y erosionadas por la acción de las olas y el viento se hunden
ligeramente bajo nuestros pies a cada paso. Las algas marinas flotan
esparcidas en la orilla y, a lo lejos, un velero solitario pone rumbo al este. La
suave brisa mece su pelo. Huele a salitre. Me detengo un instante, abro los
brazos y dejo que el aire me envuelva.

Es un lugar hermoso.
Eric me abraza por la espalda y cruza las manos sobre mi pecho. 
—Podría vivir aquí, ¿sabes? —confieso mientras le acaricio los nudillos.
—¿En el archipiélago? Te acabarías aburriendo. Además, apenas hay

cobertura en esta parte de la isla —bromea.
—¿Y quién la necesita con todo esto? —Volteo la mano y la extiendo para

señalar el paisaje.
—Empiezas a sonar como una sueca.
—Será porque estoy empezando a amar a este país.
Pero no es verdad. 
Porque, en realidad, ya lo amaba mucho antes de haber venido.
—Antes de enamorarte del todo, deberías experimentarlo en invierno —

apunta Eric con un toque edificante mientras me coloca detrás de la oreja un
mechón que el aire ha desordenado—. La cosa cambia mucho. El invierno en
Suecia es como un mueble de IKEA: muy bonito en el catálogo, pero luego, de



cerca, es otra cosa.
No puedo evitar reírme con su ocurrencia. Una de las cosas que más me

están gustando de este viaje es descubrir su insólito sentido del humor.
—Pero a ti te gusta el invierno.
—Yo soy un tipo raro que busca consuelo en la desolación, Luna. La

última vez que estuve aquí fue en febrero. Y eso que la casa suele estar
cerrada desde septiembre hasta mayo. Pero me gusta mucho venir porque esto
está lejos de todo. Me recarga las pilas. 

En febrero, Eric y yo ni siquiera nos conocíamos.
—El frío se condensaba sobre la superficie del mar, aunque se podía

navegar. Había restos de nieve por todas partes. El silencio era mucho más
dramático que ahora y los días apenas contaban con tres o cuatro horas
escasas de luz.

—Uf, qué agobio. ¿Y por qué viniste aquí con ese panorama, si puede
saberse? 

Eric exhala profundamente antes de responder.
—Porque, cuando las cosas se ponen feas, tiendo a aislarme del mundo. 
Lo sé. Quiso hacerlo cuando todo se torció entre nosotros, pero su padre

se lo impidió. Supongo que temía que se repitiera la historia.
Me doy la vuelta y lo miro a los ojos.
—¿Qué ocurrió en febrero para que quisieras escapar?
—Lo de siempre, Luna. Tuve un enfrentamiento bastante gordo con mis

hermanos porque tomé la decisión unilateral de recortar los presupuestos de
marketing —musita, agachando la cabeza. 

Un tenso silencio solo roto por el rumor de las olas y el graznido de las
gaviotas se apodera de la atmósfera y me invade la sensación de que se ha ido
muy lejos. La pregunta me quema en los labios. No puedo aguantar más. 

—¿Vas a contarme qué pasa entre ellos y tú? 
Él sonríe con pesar y levanta despacio la vista del suelo. El viento le

vuela un mechón de pelo que se recoloca con la mirada errática.
—Johan y Angus me odian. Sobre todo, Johan. —El semblante se le

ensombrece al mencionarlo—. No tienes ni idea de hasta dónde es capaz de
llegar para joderme.

—Me lo imagino.



—No, no te lo imaginas, Luna —replica, y me ofrece una caída de
párpados severa.

Hay una pequeña rama entre las piedras. Eric se agacha para cogerla y la
lanza al agua con mucha rabia. Empiezo a preocuparme; no sé si ha sido una
buena idea que le haya sacado el tema. Quizá no debería haberlo hecho; esto
es entrar en terreno pantanoso. Ahora mismo me siento como si estuviera en
una película de terror a punto de bajar a un sótano al que la sensatez y todos
tus sentidos te aconsejan no bajar.

Pero tú lo haces.
Bajas al jodido sótano.
—Cuéntamelo —le susurro acariciándole el brazo con delicadeza.
—Mis hermanos no son como yo —dice, mirando al mar—. Nunca lo han

sido. A pesar de la educación estricta y basada en el esfuerzo que ha tratado
de imponernos mi padre, ellos siempre se han comportado como lo que son en
realidad: vagos, ineptos, caprichosos y elitistas. Llevan toda la vida haciendo
lo que les da la gana y malgastando la fortuna familiar, desde que eran muy
jóvenes. Sobre todo, Johan. A ese cabrón le gustan demasiado el lujo y las
compañías caras. ¿Sabes? —Me mira—. Es curioso que sea yo el que tiene la
fama de depredador sexual, cuando resulta que Johan es cliente vip de la
mayoría de prostíbulos de alto standing de Barcelona. Mi padre lo ha sacado
de más un lío. Y siempre con dinero de por medio, lo sé muy bien. Le ha
pagado abortos, deudas de juego y hasta la fianza una vez que lo detuvieron
por conducir borracho. Qué vergüenza. —Niega con la cabeza—. Angus quizá
sea un poco más moderado, pero tiene tan poca personalidad que siempre
acaba dejándose arrastrar, el muy idiota. Es demasiado blando y manipulable.
Todavía no entiendo por qué mi padre no le aprieta un poco más las tuercas; es
el CEO de una multinacional farmacéutica, por el amor de Dios. Hay un
vínculo especial entre Johan y Angus —continúa después de una sonora y
larga exhalación—, algo muy fuerte que los une y a mí me deja fuera de la
ecuación. Sencillamente, no cuento para mis hermanos.

—Entiendo. Tal vez por eso tu padre parece… —Titubeo, tratando de
encontrar la forma más adecuada de expresarlo—… mostrar mayor
inclinación hacia ti. Si no, ¿cómo explicas que el único de los tres que aparece
junto a él en una foto seas tú?

—No creo que sea su favorito, si es lo que intentas decir. Soy su única



esperanza de salvaguardar el buen nombre de la compañía, y, por eso, desde
que mis hermanos se revelaron como un par de niñatos crueles y consentidos,
tiene una especie de fijación conmigo. Quizá no quería repetir las mismas
cagadas que ha cometido con ellos —masculla con amargura.

Y, por un momento, durante un brevísimo lapso de tiempo, logro entender a
Salvador Grau. «No debe de ser fácil», me digo. Dirigir una compañía de la
envergadura de Laboratorios Grau, sujeta al escrutinio constante y a los
cambiantes ciclos económicos; gestionar la vasta fortuna familiar con sentido
común y mesura; y, al mismo tiempo, tratar de educar a tres hijos que lo tienen
todo desde pequeños en la creencia de que, en esta vida, las cosas hay que
ganárselas.

No, no debe de ser nada fácil.
Normal que no le haya salido bien del todo.
—O quizá solo trataba de impedir que tú las cometieras.
—¿Ahora te pones de su parte? —pregunta, dejando caer sobre mí una

mirada dolida.
—No, Eric, claro que no. Pero creo que ha hecho las cosas lo mejor que

ha podido.
Él suelta una carcajada sarcástica.
—Pues a mí me ha jodido la vida.
—No digas eso, por favor. —Suavizo el tono y le cojo de la mano. Le

acaricio el reverso; quiero que me sienta cerca, que sepa que estoy aquí, que
nunca me iré. 

Eric deja ir una larga bocanada de aire y cierra los párpados con toda su
fuerza. Hacía mucho mucho tiempo que no lo veía tan triste. A veces creo que,
para tener nada más que una vida, sufrimos demasiado.

—Ya conoces mi historia. Mis hermanos me detestan y tienen celos de mí
porque tengo más acciones y poder de decisión que ellos, mi padre me asfixia
con sus imposiciones y sus exigencias y yo… yo ni siquiera sé quién soy la
mayor parte del tiempo. Me siento perdido en mitad de la niebla, esa es la
verdad. Siempre he hecho lo que mi padre me ha pedido porque me aterraba la
idea de fracasar y no ser la persona en la que él esperaba que me convirtiese.
Iceman no existe, Luna. Solo lo inventé para él, para complacerlo, porque me
he pasado toda mi jodida existencia oyéndole decir que el mundo de los
negocios no está hecho para los corazones débiles. Así que ya ves, el hombre



duro y frío que lo tiene todo bajo control no es más que una fantasía. 
—Lo sé, Eric. Sé quién eres en realidad.
De su mirada a la mía pende como un hilo invisible la conexión más fuerte

y poderosa que haya sentido en mi vida.
—Llevo demasiado tiempo fingiendo y no aguanto más la presión. Se

acabó. Te juro que se acabó.
—¿Qué piensas hacer?
—Todavía no lo sé. Tomaré una decisión u otra dependiendo de cómo se

resuelvan las cosas a lo largo de la semana que viene. Ya sabes a lo que me
refiero.

«Sé quién lo hizo, Luna. Sé quién filtró los incentivos y también sé por qué
lo hizo».

Un estremecimiento me recorre la espalda. Ay, Dios mío. No me atrevo a
seguir preguntando. Me da pánico pensar en lo que pueda pasar la semana que
viene.

—No hablemos de eso ahora.
—En algún momento tendremos que hacerlo, Luna.
—Lo sé, pero no quiero estropear nuestra última noche aquí.
—Está bien. —Intenta sonreír, pero el semblante fatigado y los ojos tristes

frustran el esfuerzo. 
Tiene la expresión de un hombre que se siente desorientado, que necesita

quedarse aquí solo, sin que nadie le exija nada, porque, más allá de esta playa
y de este lugar seguro, el mundo se convierte en tinieblas, en un horizonte sin
principio ni final.

Pero yo no pienso dejarlo solo. 
Porque soy la luz que guía su camino.
—Anoche tuve un sueño increíble. Sigamos paseando y te lo cuento.
Eric asiente, agradecido.



Capítulo 27

No es cuestión de ponerse melodramáticos; sé que volveremos muy pronto,
me lo ha prometido. Pero en cuanto el avión despega rumbo a Barcelona y la
ciudad de color azul se diluye en el aire, una bola de aflicción comienza a
apretarme la garganta igual que una soga cargada de piedras. Dejar atrás
Estocolmo me produce una especie de rotura interna, como si un trozo de mí se
hubiera desprendido del resto para quedarse ahí abajo eternamente, flotando a
la luz plateada del lago Mälaren. Lo que hemos vivido estos días ha sido
inolvidable. Siento que ya no hay barreras entre nosotros. Nos hemos
mostrado las últimas heridas que nos quedaban, las más enquistadas, las que
más duelen, las que más tiempo tardan en cicatrizar. Y nos las hemos curado el
uno al otro, porque en eso consiste el amor, ahora lo sé. Puede que la
inseguridad y el miedo a un futuro incierto sigan estando guardados por ahí
dentro, pero al menos hemos suavizado sus aristas. Eric y yo hemos visto con
los ojos la forma del dolor del otro y lo hemos tocado con nuestras manos.
Dicen que las penas se vuelven más soportables cuando es la persona amada
la que las moldea. 

Pero ahora nos marchamos, se termina la aventura de redescubrirnos el
uno al otro en la mágica tierra del sol de medianoche. Ambos tenemos
obligaciones que cumplir; es hora de regresar. Y aunque es cierto que lo
hacemos más unidos que nunca, no puedo evitar temer lo que está por venir.
Como si, a pesar de la sensación de plenitud que me tiene secuestrada desde
que puse los pies en la ciudad, fuera consciente de que todo puede volver a
desvanecerse en un instante. 

Otra vez.



Porque ya ocurrió.
E, igual que ahora, fue justo después de un viaje inolvidable.
—¿Y qué pasará cuando se compliquen las cosas?
No hace falta que diga nada más para que Eric reconozca ese miedo que

me hostiga. Me toma la mano con fuerza y me mira a los ojos.
—Que yo estaré a tu lado. 
Y yo lo creo. A pesar de todo, lo creo. Porque Estocolmo me lo ha

devuelto para siempre. Esa es la verdad.
Llegamos a casa pasadas las diez de la noche. La familiaridad del hogar

me aporta una indescriptible sensación de comodidad, y eso que aún no es el
mío. Estoy donde debo, con quien tengo que estar. La sencillez de las cosas
conocidas como las escaleras flotantes, el suelo de parqué encerado y la
pintura abstracta en tonos azules y amarillos del salón —acabo de caer en la
cuenta de que representa la bandera sueca— hace que me sienta extrañamente
feliz en Barcelona ahora, extrañamente a gusto. Y eso que aquí hace un calor
sofocante. La ropa pegada al cuerpo acusa la elevada humedad del tórrido
verano mediterráneo. Igualito que en Suecia, donde no pasan de los
veinticinco grados. 

Eric me pregunta si quiero cenar, pero no tengo hambre. Estoy agotada;
ambos lo estamos, a decir verdad. El día de hoy ha dado mucho de sí y, para
colmo, anoche nos acostamos tardísimo, en torno a las dos de la madrugada.
Nos quedamos a ver la puesta de sol acurrucados en la playa, con una botella
de vino que terminamos vaciando pasadas las horas y una manta que nos acabó
sobrando pese a que en el archipiélago suele refrescar por las noches. Eric
encendió una pequeña fogata y yo me senté entre sus piernas, al abrigo de su
abrazo. El fuego crepitaba. Las olas acariciaban la orilla con suavidad. Su
corazón latía desbordado y el mío también. 

—Gracias por este fin de semana. Por todo lo que me has dado. Por todo
lo que me has devuelto —le dije. 

No hicieron falta más palabras. Me besó en el cuello y compartimos juntos
el despertar de los sentidos. Fue muy romántico hacerlo en la playa; un poco
incómodo por las rocas que se nos clavaban por todas partes, pero muy
romántico. 

A pesar de haber trasnochado y de la ligera bruma que me embotaba la
cabeza, por la mañana me obligó a levantarme temprano. Eric no quería que se



nos echara el tiempo encima, así que después de recoger la casa, volvimos a
Estocolmo y dejamos el velero amarrado en el puerto. La mañana gozaba de
una calma sorprendente. Ni la brisa rizaba la superficie del agua. Debíamos
estar en el aeropuerto de Arlanda a las cinco como muy tarde, así que aún
teníamos unas cuantas horas por delante para hacer lo que quisiéramos. A mí
me apetecía dar un último paseo por el barrio viejo y, de paso, comprarle
algún recuerdo a Dani; cuando estuve en Roma no lo hice y no le sentó muy
bien, que digamos. «Ojalá te atragantes con la polla del vikingo ese», fueron
sus palabras textuales al verme con las manos vacías. Después del paseo, Eric
me llevó a comer a Frantzén, el único restaurante sueco con tres estrellas
Michelin, por lo visto. Todo un espectáculo gastronómico sensorial y caro de
narices. Tres mil coronas el menú, unos trescientos euros cada uno. Y eso sin
contar las bebidas. Casi nada. 

—¿Estás intentando impresionarme? —le pregunté cuando me dijo que
había llamado ni más ni menos que al mismísimo Björn para que nos
consiguiera una mesa. Al parecer, había lista de espera para comer allí. Luego
supe que se refería a Björn Frantzén, chef del restaurante y amigo suyo.

No se lo dije porque detesto reconocerlo, pero sí, una vez más él y su
tarjeta Visa sin límite de gasto habían conseguido impresionarme. Para que
después hable de Jantelagen. Una de cal y otra de arena, supongo.

Eric deshace el equipaje y mete la ropa en la lavadora.
—Esta vez no pienso devolvértela —me asegura mientras pone en marcha

la máquina.
Subimos al piso de arriba y nos damos una larga y refrescante ducha

juntos. Nos enjabonamos el uno al otro y hacemos el tonto bajo el grifo.
Cuando salimos, me presta su enorme camiseta gris del Instituto Karolinska de
Medicina y me la pongo después de embadurnarme el cuerpo con una de las
carísimas cremas hidratantes que guarda en el armario de pared del cuarto de
baño. Luego nos metemos en la cama.

—Necesito dormir por lo menos veinte horas seguidas. Estoy hecha polvo.
Él se ríe.
—Me temo que tendrás que conformarte con seis —dice mientras

programa la alarma de su móvil.
Resoplo ante la fastidiosa perspectiva de ir a trabajar mañana y tener que

enfrentarme a mi jefe. Después de cómo me marché de la fiesta el miércoles



por la noche, Óscar querrá una explicación. 
Entorno los ojos, asqueada.
—No te preocupes. No tendrás que estar en ese sitio mucho más tiempo —

dice, como si me hubiera leído el pensamiento. 
No quiero hablar de eso. No quiero hablar de lo que puede ocurrir

mañana, o pasado, o al final de esta semana. La idea de volver a Laboratorios
Grau me aterra y a la vez me llena de excitación. Sé que eso es lo que él
quiere, pero no sé si es lo que quiero yo. Y no saberlo me hace sentir como si
cargara con un peso insoportable en los hombros.

De pronto, el sonido de una notificación en su teléfono interrumpe mis
cavilaciones. Eric se sienta en el borde de la cama y lo consulta.

—Mierda —masculla, pasándose la mano por el pelo.
—¿Qué pasa?
—Mañana por la tarde tengo que ir a un cóctel que organiza el Círculo de

Empresarios —se lamenta entre suspiros—. Joder, lo había olvidado por
completo. He desconectado tanto que ya no sé ni a qué día estamos.

Eso es verdad. De hecho, en Estocolmo solo lo he visto usar el móvil para
consultar el parte meteorológico, para guardarse el número y la dirección de
su amigo Martin, para hablar con Måns, el hombre a cargo del velero de los
Grau, y para efectuar el check-in en el aeropuerto. No puedo saber si alguien
lo ha llamado o le ha enviado algún mensaje porque lo ha tenido en silencio
todo el tiempo. Aunque imagino que sí y que sencillamente lo ha ignorado.

Entonces, voltea la cabeza y me mira como si hubiera tenido la mejor idea
de su vida.

—Ven conmigo. Sé que no es el plan más atractivo del mundo, pero me
encantaría que vinieras. No me apetece nada ir solo. Contigo cerca será mucho
más soportable.

Sí, menuda idea.
—Pero, Eric, ¿qué pinto yo en un cóctel para empresarios?
—¿Cómo que qué pintas? Eres mi pareja, ¿no?
—Sí, pero… no quiero ir. —Rechazo su proposición sin mirarlo. 
Él se acerca a mí y me coge de la barbilla con suavidad.
—De momento, esta es mi vida, Luna. Viajes, reuniones de negocios,

cócteles y cenas. Sé que no te encanta, pero si vas a estar conmigo tendrás que



acostumbrarte, porque no pienso dejarte en un segundo plano. Quiero que estés
a mi lado, en el lugar que te corresponde. No voy a esconderte como si fueras
una aventura pasajera. 

Permanezco en silencio unos segundos, apretando los labios como si
calibrara la respuesta que voy a darle.

—Por el amor de Dios, älskling. Dime qué estás pensando.
Parece contrariado. No, contrariado no es la palabra. Angustiado, más

bien.
Suspiro, le tomo la mano con la que me está sujetando la barbilla y le beso

el dorso. Las facciones de su rostro se destensan al instante.
—Yo también quiero estar a tu lado, Eric. Y voy a estar a tu lado, te lo

prometo. —Le acaricio la mejilla—. ¿Todavía no te has dado cuenta de que
vivo para quererte? —Mis palabras le dibujan una sonrisa de alivio en los
labios. En el fondo, es tan vulnerable que me da miedo que se rompa en mis
brazos—. Pero creo que, antes de exhibirnos juntos en público, deberías
hablar con tu padre y aclarar lo que sea que haya pasado con la filtración de
los incentivos. No quiero que sigas teniendo problemas por mi culpa.

Eric deja ir una risa amarga.
—Ojalá todos mis problemas fueran como tú, Luna. No, älskling, no te

engañes. Tú sostienes con las manos lo que otros intentan romper. 
—Pues no dejes que lo hagan.
—¿Quién ha dicho que vaya a rendirme tan fácilmente?
Me mira con detenimiento. A veces creo que esos ojos de metal azul y

pestañas espesas son mi único punto de amarre con este mundo. Después,
dirige su boca al encuentro con la mía y todos los pensamientos se esfuman de
mi cabeza. 

La pregunta se queda en el aire.



Capítulo 28

Después de un atasco que nos ha obligado a circular a paso de tortuga por la
avenida Diagonal durante más de veinte minutos, Eric aparca el coche en la
zona de carga y descarga que hay frente al edificio de CTT. Se quita las gafas
de sol y las deja sobre el salpicadero. Hoy está radiante. Bronceado, relajado
y con una sonrisa contagiosa que le ocupa todo el rostro desde que ha abierto
los ojos a las seis en punto para realizar su sesión matinal de ejercicio. 

Después de los pitidos de rigor, el locutor radiofónico anuncia que son las
nueve de la mañana y da paso al boletín de noticias. 

En otro orden de cosas, parece que Laboratorios Grau, el gigante
farmacéutico con sede en Barcelona, comienza a recuperarse del histórico
desplome en bolsa que sufrió la semana pasada después de que se supiera
que el lanzamiento de su nuevo fármaco iba a retrasarse. Recordemos que la
compañía no pasaba por su mejor momento desde que las elevadas
comisiones que recibe su fuerza de ventas se filtraron a un buzón virtual de
denuncias ciudadanas el pasado mes de mayo. Aunque la identidad de la
persona o personas que llevaron a cabo la filtración se desconoce…

Eric suelta un suspiro de frustración y apaga la radio. 
—Lo siento —musita—. No sabes las ganas que tengo de que todo esto se

termine. Menos mal que ya falta poco.
Siento un pequeño pellizco en el esternón y desvío la mirada hacia la

ventanilla. En la entrada del edificio de hormigón en el que trabajo, docenas
de empleados con cara de lunes mustio repasan cabizbajos las últimas
actualizaciones de Facebook, Twitter o Instagram en sus móviles mientras



apuran el cigarro tratando a toda costa de postergar el momento de entrar. Y no
me extraña. Los lunes son demenciales, sobre todo después de un puente largo
como el que acabamos de disfrutar. A nadie le hace gracia volver a la cruda
realidad de los e-mails sin responder, las broncas del jefe o los documentos
que nunca acaban de estar bien después de haber desconectado varios días.
Aún no entiendo por qué no marcan el lunes en rojo en el calendario en vez del
domingo. 

Dios. Qué panorama tan desolador.
Resoplo.
—Si quieres, damos media vuelta y volvemos a casa. Podríamos pasarnos

el día entero tumbados en la cama. 
Reprimo un bostezo y me restriego los ojos.
—No me lo digas dos veces. —Me desabrocho el cinturón y me ajusto la

coleta frente al espejo retrovisor—. Será mejor que te vayas antes de que me
tome demasiado en serio tu propuesta.

Lo miro y le sonrío. Él me pone la mano en el muslo y me lo acaricia.
—Sé un poco más discreto, haz el favor —simulo reprenderlo.
—¿Qué más da?
—Si algún compañero me ve, pensará que me estoy tirando a un cliente —

respondo fingiendo que no entiendo que me haga esa pregunta tan obvia—. Y
no quiero —remato, negando con la cabeza.

Él enarca una ceja con aire seductor.
—Oh, pero es que resulta que sí te estás tirando a un cliente. Y el cliente

en cuestión está muy satisfecho con esa… —Frunce los labios—… digamos…
dedicación tuya. Así que ven aquí y bésame ahora mismo. No pensarás que
voy a dejar que te vayas sin despedirte de mí, ¿verdad? Kyss mig —me exige,
tratando de engatusarme.

Y lo consigue.
Supongo que el cliente siempre tiene la razón.
Me acerco a él despacio y le doy un beso casto en los labios, pero él me

atrapa por la nuca en un gesto posesivo y me besa con una pasión impropia de
un lunes a las nueve de la mañana. No me queda otro remedio que dejarme
llevar; su boca es demasiado tentadora. Lo agarro del pelo y le muerdo los
labios. Después, apoya su frente en la mía y me coge de las sienes. Tiene las



manos suaves y calientes.
—Qué mal voy a pasarlo hoy —dice tan cerca de mi rostro que las notas

de café y pasta de dientes de su aliento me acarician el olfato—. ¿Estás segura
de que no quieres venir al cóctel?

—Sí, Eric. Es lo mejor.
—Pero es muy probable que no nos veamos en todo el día, älskling.
—Creo que podré superarlo.
Él profiere una ristra de palabrotas en sueco y se separa de mí dibujando

una mueca de fastidio.
—Muy bien. Entonces me iré antes de que me arrepienta de haberte traído

y te secuestre. Pero que sepas que me estás rompiendo el corazón. En fin,
pórtate bien. Y no hables con nadie. 

—¿Y cómo esperas que me comunique con mis compañeros de trabajo?
¿En morse?

—No necesitas comunicarte con nadie. 
—Estás chalado.
Me río y abro la puerta. 
—Hasta luego, nena —dice, guiñándome el ojo.
—Hasta luego, nene.
Le lanzo un beso al aire y salgo del coche. Como soy consciente de que me

está mirando el culo, me contoneo a propósito. No me he alejado ni cinco
pasos todavía cuando oigo el sonido del elevalunas eléctrico seguido del
típico chasquido que se hace con la lengua para llamar a alguien. Me doy la
vuelta. Me está mirando por encima de las gafas de sol con una traviesa
sonrisa de chico malo que siempre consigue lo que quiere dibujada en los
labios. Me hace un gesto exigente con el dedo índice y me acerco al coche otra
vez.

—Disfrutas provocándome, ¿verdad?
Tengo que morderme los labios para contener la risa.
—¿Quieres hacer el favor de irte ya? Voy a llegar tarde por tu culpa. Y tú

también.
Entonces alarga el brazo y me agarra de la blusa a través de la ventanilla

obligándome a inclinarme.
—¡Pues no me retengas! —me recrimina antes de volver a besarme con un



hambre voraz. 
Que nos vean. No importa. Qué más da. 
En cuanto el resplandeciente Audi R8 gris metalizado se sumerge en la

nube de humo y polvo de la gran arteria urbana, comienzo a echarlo de menos.
Hace demasiado calor aquí fuera.

* * *

Esto ya lo he vivido yo antes.
Esta sensación de que todo el mundo te mira con suspicacia, como si

llevara las palabras «me estoy acostando con quien no debo» escritas en la
cara. Algo así como una especie de letra escarlata, pero en versión más
moderna. «Quizá solo son imaginaciones mías», me digo para tranquilizarme.
Quizá, el tío con el que me he cruzado antes en el ascensor no me quitaba los
ojos de encima porque tengo una cagada de paloma en el pelo o restos de
comida entre los dientes. O quizá le recuerdo a alguien, quién sabe.

Sí, a la tía del escotazo que intentó ligarse en vano en la fiesta del
miércoles, por ejemplo.

La misma que luego casi se enrolla con un cliente delante de toda la
empresa.

Cuando llego a mi mesa, Amanda me repasa de arriba abajo componiendo
un gesto de desaprobación que le mueve la tirante coleta de un lado a otro.

—Uy, qué tarde vienes tú hoy, ¿no? Y qué morena —dice con retintín—.
Se ve que a alguien le ha sentado bien el puente. ¿Quién era el tío bueno de
Luz de Gas? —Dispara a matar—. ¿Es verdad que es un cliente? Ni siquiera
sabía que hubiéramos invitado a clientes a la fiesta. Te lo pregunto porque hoy
aquí no se habla de otra cosa. —Y pone cara de «te estoy haciendo un
favor»—. Es que todo el mundo vio lo acaramelados que bailasteis, ¿sabes?
Demasiado para tratarse de un cliente, en mi opinión.

Qué manera tan fabulosa de comenzar el día. 
Suspiro y pongo los ojos en blanco.
Vale. Lo primero, no me estás haciendo ningún favor. Me lo preguntas

porque en el fondo eres una cotilla y te mueres de ganas de saber si los
rumores son ciertos. Lo segundo, «¿hubiéramos?». ¿En serio? No me hagas



reír. Solo porque te pases la vida dorándole la píldora al jefe no significa que
tengas algún tipo de poder de decisión ni que seas alguien importante en esta
empresa. Y, lo tercero, no te he preguntado tu opinión.

—Buenos días, Amanda. ¿Cómo estás? Yo muy bien, gracias por preguntar
—respondo con sarcasmo.

Ella esboza una mueca de fastidio.
—No es un cliente —interviene Jota de manera fortuita. Parece irritado—.

Es «el» cliente —remarca, entrecomillando con los dedos—. Y, además, es su
novio. O sea, que el tío no está en el mercado. ¿Te has enterado ya o necesitas
que te haga un croquis?

Amanda abre los ojos como platos y dibuja una «o» perfecta con la boca.
Creo que tiene la intención de decir algo, pero las palabras no encuentran
cauce alguno y termina desistiendo. Suspira dolida y se esconde tras la
pantalla de su ordenador. Yo miro a Jota y le sonrío en agradecimiento. Puede
que no sea tan mal tío, después de todo. Él me devuelve una fugaz mueca de
sonrisa y se pone sus enormes auriculares inalámbricos.

Mientras mi ordenador termina de arrancar y se pone a punto con las
actualizaciones de Windows y todas esas cosas tan propias de la rutina matinal
de una oficina, enciendo mi móvil. Llevaba apagado desde el jueves por la
mañana, cuando aterrizamos en Estocolmo y decidí enviarle un mensaje a Dani
avisándole de que estaría fuera unos días. Al punto, las notificaciones de
WhatsApp inundan la pantalla. Tengo cinco mensajes sin leer.

Dos son de Dani.

25 de junio, 11:40
La madre que te parió :O

25 de junio, 11:43
Espero que te hartes de follar.
Y ya sabes: con cada corrida, llamada perdida ;)

Era su manera un tanto sui géneris de decirme que me divirtiera pero que
lo mantuviera informado de todo. Le envío un mensaje rápido diciéndole que
ya estoy en Barcelona y él me contesta enseguida con un «Y bien follada,



supongo» que me hace entornar los ojos y bufar. «Luego nos vemos», me
limito a contestarle.

Paso al siguiente mensaje sin leer, que es de Alberto.

26 de junio, 16:11
Dani me ha dicho que os habéis ido de luna de miel. 
No sabes cuánto me alegro de que por fin hayáis arreglado las cosas.
¿Sigues enfadada conmigo?

¿Sigo enfadada con Alberto? No, claro que no. No tendría sentido. Puede
que hace unos días pensara que al contarle mis asuntos a Eric había
traicionado nuestra amistad y mi confianza. Pero ahora, viendo las cosas con
perspectiva, fue lo que cambió mi suerte y todo lo demás. Estoy segura de que,
sin su ayuda, Eric no habría dado el paso de acercarse a mí de nuevo. Así que
le escribo un no rotundo acompañado de un montón de ridículos emoticonos
para expresarle mi agradecimiento. 

Siguiente mensaje, Óscar Buendía. De esta misma mañana a las ocho en
punto.

Buenos días, Ana:
Cuando llegues a la oficina, pásate por mi mesa, por favor.
Me gustaría hablar contigo.

Como Buendía es un tipo muy políticamente correcto lo ha llamado
«hablar». Pero lo que quiere decir en realidad es «Tengo que decidir si el
despido será inminente o te concedo los quince días de gracia, niñata».
Reconozco que una parte de mí está preocupada por lo que pueda pasar.
Encadenar dos despidos seguidos en tan poco tiempo no es bueno ni para la
moral ni para el currículum. Pero lo jodido, lo más preocupante, es que solo
es una parte de mí la que siente inquietud ahora mismo a pesar de la que está a
punto de caerme encima.

El último mensaje es de Eric, de las 9:40. 

¿Sabes que por poco tengo un accidente? Tú tienes la culpa, por



provocarme moviendo el culo de esa manera. Me has puesto tan nervioso
que me he olvidado de cómo se conduce.

Respondo al momento.

Haz el favor de tener más cuidado, Iceman. 
¿O debería llamarte Fireman?
Te quiero y te echo de menos <3

Él aparece en línea. Está escribiendo ahora mismo.

Creo que Burning in flames sería más acertado.
Älskar dig också, min lilla Luna.

Contengo un suspiro delator y sonrío embobada como una niña. Pero la
línea de mis labios se destensa en cuanto me doy cuenta de que son casi las
diez. Uy, Buendía me va a matar.



Capítulo 29

—¡Menudo bronceado! —exclama Dani, repasándome de arriba abajo en
cuanto llego a casa—. A ver, deja que te vea. Estás muy guapa. ¿Ropa nueva?
Y qué piel más tersa, putón. Se nota que te han puesto mirando a Suecia a base
de bien. Me tienes que pasar el parte pero ya.

—Ven aquí, tontorrón.
Nos fundimos en un abrazo largo y apretadito que mi compañero de piso

aprovecha para llenarme la mejilla de besos sonoros y fraternales.
—Te he echado de menos un montón.
—Y yo a ti.
—Qué mentirosa eres.
Nos sentamos el uno frente al otro, con un par de latas de Coca-Cola Zero

en las manos y las piernas cruzadas sobre el sofá, y lo pongo al corriente. Está
impaciente por saberlo todo. Le cuento que Eric se presentó en la fiesta del
miércoles y que, aunque intenté hacerme la dura con todas mis fuerzas, la
lluvia y sus palabras terminaron por romperme la coraza. Que acabamos en su
casa, haciendo de todo. Y que, al día siguiente, aún no sé ni cómo, me vi
aterrizando con él en Estocolmo, donde he pasado los días más felices,
intensos y emocionantes de mis veinticinco años de existencia.

—Por cierto, te he traído una cosa. —Me incorporo de un salto y rebusco
en mi bolso, que está encima de la mesa—. Es una tontería —confieso
mientras le entrego el pequeño paquete.

Dani se lanza a romper el envoltorio emocionado como un chiquillo y con
los ojos destilando ilusión. 



—¡Pero qué bonito! —exclama al ver la pequeña estatuilla de madera
tallada y pintada de un color rojo brillante con toques blancos, amarillos,
azules y verdes—. ¿Qué es?

—El caballo de Dalecarlia. Es una especie de símbolo de Suecia.
—Pues muchas gracias, cielo. Me encanta que entre polvo y polvo te hayas

acordado de tu compañero de piso. —Me guiña un ojo y deja su souvenir a un
lado del sofá—. Pero… una cosa.

Por el tono que ha empleado, estoy segura de que ahora va a hacer de
abogado del diablo.

—Sé que estás muy pillada, y no es para menos, con ese dios nórdico que
por la noche te revienta a pollazos y por la mañana te lleva el desayuno a la
cama y un billete de avión, pero te recuerdo que hace cuatro noches llegaste a
casa llorando y juraste que nunca volverías a estar con él. Eric te las ha hecho
pasar putas, Ana. Que no se te olvide.

Siento el peso de sus palabras desparramándose sobre mí como una
pesada sombra y se me comprime la garganta. Dani es así, suelta las verdades
con una violencia corrosiva como el ácido. No se me olvida, no. ¿Cómo se me
van a olvidar todas las noches de insomnio, todas las lágrimas derramadas, las
especulaciones y el anhelo constante de que la vida pasara de largo y dejara
de doler? Sí, he sufrido mucho, pero Eric también. Me lo imagino la noche de
autos, sentado en su enorme sofá de diseño con una copa de vino en las manos,
preguntándose qué cojones había hecho sin hallar una sola respuesta
convincente mientras la casa se deshacía lentamente sobre su cabeza, palmo a
palmo, con diminutos pedazos de yeso y ladrillo cayéndole encima uno tras
otro.

Pero, al día siguiente, contra todo pronóstico, volvió a amanecer.
—¿Estás segura de lo que estás haciendo?
—Eric y yo no podemos estar separados, Dani. Es así de simple. 
Eso es todo lo que digo y es suficiente para que él asienta despacio, con un

gesto cómplice, porque, en el fondo, lo único que le importa es que su amiga
del alma sea feliz.

—¿Es bonito Estocolmo? —me pregunta, cambiando de tema.
Le digo que sí, que mucho, que es la ciudad más bonita del mundo. 
—Relájate, Willy Fog, que tampoco conoces tantas. 



Le hablo de la luz brillante que envuelve la ciudad y de su cielo infinito,
del olor a canela que flota en el ambiente, de los canales y el agua dulce y
salada que la rodea, de las calles empedradas y sus casitas de colores, de los
manzanos, de los puentes que hay por todas partes, de las iglesias luteranas de
chapiteles puntiagudos, de las tiendas de diseño en Östermalm, de Djurgården
y sus prados de hierba fresca, de los barcos que saturan el puerto, del sol de
medianoche, de Midsommar y de Små grodorna, de la belleza dramática del
archipiélago.

Y de su color azul, cómo no.
El mismo azul de los ojos de Eric.
—¿Y los suecos? ¿Están tan buenos como dicen?
—Uf. —Resoplo y miro hacia arriba—. O más. Son una raza superior.
Luego las mismas risas locas y sin artificios de siempre invaden el espacio

y tengo la certeza de que por fin hemos superado cualquier diferencia que
pudiera haber entre nosotros. Entonces, caigo en la cuenta de que pronto, no sé
cuándo pero pronto, este salón caótico, estas voces alocadas y este rostro
masculino serán sustituidos por otros, y me embarga una especie de nostalgia
extraña que ni yo misma sé cómo clasificar. Es lo normal, la vida está llena de
ciclos que se cierran para dejar que otros se abran. Pero no puedo evitar tener
ciertos sentimientos contradictorios. Dani y yo nos conocemos desde hace
años y llevamos mucho tiempo compartiendo piso, tanto que me he acabado
acostumbrando a sus vicios y manías. Es verdad que a veces me saca de
quicio. Por ejemplo, cuando se rocía el pelo de laca y deja el cuarto de baño
envuelto en una nube tóxica. Cuando llega de fiesta como una cuba armando
follón y arrasa con todo el arsenal de chocolate que tenemos en la despensa
para momentos críticos. O cuando monopoliza el mando de la tele y no me
queda otra que tragarme alguna de esas series chorras con risas enlatadas que
tanto le gustan. Y ese afán sin control que tiene por acumular mierda de todo
tipo y que ha terminado por convertir esta casa en un auténtico mercadillo
kitsch, por Dios. Pero lo adoro porque es lo más parecido que tengo a un
hermano y porque, juntos, en las buenas y en las malas, hemos escrito parte de
nuestra historia en este pequeño piso de alquiler desordenado. En el fondo, me
da mucha pena marcharme. Porque todos los cambios, incluso los más
deseados, llevan consigo cierta añoranza. 

—Tengo que contarte una cosa, Dani —confieso con la voz contraída.



Capítulo 30

Cuando miro la pantalla de mi teléfono y veo de quién es la llamada entrante,
una enorme sonrisa se me dibuja en la cara. Dani me mira con picardía y,
después de susurrarme un «Salúdalo de mi parte», se marcha del comedor sin
necesidad de que se lo pida.

—Hola, nena.
Su voz suena metálica al otro lado de la línea.
—Hola, nene. —Me tumbo en el sofá y me pongo cómoda—. Precisamente

estaba hablando de ti. Dani te envía saludos.
—¿Ah sí? Y yo que creía que no me tragaba.
—No es que no te tragara, es que no se fiaba de ti. Lo cual es

comprensible teniendo en cuenta lo cabrón que fuiste con su mejor amiga. —
Me río—. En cualquier caso, ya se le ha pasado.

—Bien. ¿Le has dicho ya que te mudas?
Suspiro.
—Le he dicho que tengo la intención de irme a vivir contigo en un futuro,

sí. 
—Inmediato. En un futuro inmediato. El matiz es importante, Luna.
Pongo los ojos en blanco y meneo la cabeza.
—¿Tú nunca te das por vencido?
—No. Soy un tipo de lo más obcecado. Te darás cuenta de ello en cuanto

vengas a vivir conmigo, que será…
—Cuando encuentre un compañero de piso que esté a mi altura, ya lo

sabes.



—¿No le has dicho que me he ofrecido a pagar el alquiler?
—Claro que no.
Al otro lado de la línea, Eric chasquea la lengua.
—¿Por qué? Si te dije que no me importaba.
—Porque Dani es capaz de aceptar y a mí no me parece bien, por eso. 
Como protesta, decido cambiar de tema.
—¿Dónde estás? Te oigo con eco.
—En el coche. Voy de camino al cóctel. He activado el manos libres.
Me muerdo los labios de forma inconsciente y me enrollo un mechón de

pelo entre los dedos imaginándome lo guapo y elegante que estará.
—¿Qué llevas puesto? —pregunto.
Se toma unos segundos para contestar.
—Un traje gris de Ermenegildo Zegna y una camisa azul marino.
Uf. Si es el traje que creo que es, le sienta de escándalo.
—¿Corbata?
—Sí. Del mismo color que la camisa. —Hace una breve pausa—. ¿Y tú? 
Dibujo una sonrisa pícara.
—Un corsé negro de Agent Provocateur.
Eric se ríe.
—Disfrutas haciéndome sufrir, ¿verdad?
—Puede.
—¿Sabes que llevo todo el día con dolor de huevos por tu culpa? —Emite

un quejido exagerado para evidenciar su malestar.
No puedo evitar que me entre la risa. Menudo sufridor de tres al cuarto

está hecho.
—Oh, pobrecito. ¿Por qué no te pasas un momento por mi casa? Conozco

un remedio muy efectivo para eso.
—¿Me estás intentando sobornar con sexo? Te advierto que a los suecos

no se nos soborna con facilidad.
—Qué bien que entonces solo seas medio sueco. Ven, anda —le pido con

un tono infantil—. Te prometo que no te entretendré mucho.
—Älskling… Sabes que no puedo. 
—Venga, no seas así —insisto—. Te haré eso con la boca que te gusta



tanto.
Y aunque no lo vea, sé que está sonriendo como un tonto ahora mismo. Lo

sé porque yo estoy igual.
—¿Qué?
—Eso. 
—¿Te da vergüenza decirlo?
—Un poco.
Ambos nos reímos.
—Me estás poniendo cachondo, ¿sabes? Lo cual es un problema, porque

voy a ciento veinte por la autopista. 
—Eso tiene fácil solución.
—¿Y qué propones? ¿Que pare en un área de servicio y me haga una paja?
—Prefiero que des la vuelta y vengas a casa. —Ahora sueno como una

niña caprichosa.
Lo oigo exhalar profundamente.
—Me encantaría, Luna. Pero tengo que ir a ese cóctel. Es un evento

importante.
—Creía que no te apetecía.
—Y no me apetece. Pero, tal y como están las cosas en la empresa ahora

mismo, no puedo permitirme el lujo de adoptar un perfil bajo. Lo entiendes,
¿verdad?

—Sí, claro —admito, frustrada—. En fin, será mejor que hablemos de
cualquier otra cosa que no tenga que ver con sexo. ¿Cómo te ha ido el día?

—Ha sido de lo más improductivo —confiesa entre suspiros—. No he
podido concentrarme en nada, con la de trabajo que tengo. 

—¿Culpa mía también?
—Ja, absolut.
—Si te sirve de consuelo, mi jornada no ha sido mucho mejor. No he

hecho otra cosa que pensar en ti y echarte de menos. Y me he aburrido como
una ostra en el trabajo. Creo que lo único destacable que me ha pasado hoy ha
sido la bronca de mi jefe.

De repente, oigo un ruido brusco al otro lado de la línea, algo así como un
frenazo. Y, después, el estruendo de una bocina prolongada acompañada de
una voz que grita un inflamatorio «¡Pero tú eres gilipollas o qué te pasa, tío!».



—¿Eric? ¿Estás bien? —inquiero con nerviosismo.
Él obvia la pregunta.
—¿Qué te ha dicho el imbécil de Buendía?
—Nada, déjalo, no tiene importancia.
—Luna… Cuéntamelo. Ahora.
Exhalo con resignación.

Unas horas antes

Óscar Buendía cierra la puerta de la sala de reuniones tras de sí y me invita a
sentarme. Un fuerte aroma a pachulí inunda la estancia y tengo que reprimir las
ganas de toser. Él se queda a mi lado, ligeramente apoyado sobre la mesa con
los brazos cruzados. Lleva una de esas ridículas camisas Ralph Lauren de
color rosa con un enorme jinete bordado a la altura del pecho. A los business
managers como Buendía suele gustarles mucho ese tipo de camisas de marca
ostentosas; no es el primero al que le veo una así. A veces creo que todos
están hechos a partir del mismo molde. 

—Tú dirás.
Tiene cara de pocos amigos y parece nervioso. Los hombros se mueven

arriba y abajo acompasados al ritmo alterado de su respiración. Y, por
supuesto, no hay ni rastro de esa imagen de jefe comprensivo y dispuesto a
escuchar a sus empleados que se esfuerza en dar a diario.

Y que, por supuesto, es falsa.
—Iré al grano —dice sin preámbulos—. Estoy bastante disgustado

contigo. Lo de la otra noche fue muy poco profesional. Quiero pensar que
habías bebido más de la cuenta y por eso te comportaste así. 

No puedo contener la lengua.
—Igual es que el momento y el lugar no eran los más adecuados para

ponerse a hablar de negocios.
Él me devuelve una mirada ofendida y empieza a gesticular sin mesura.
—¿Sabes lo que no es nada adecuado? Que bailes agarrada al cuello de un

cliente. No querías trabajar para Eric Grau, pero bien que te enganchaste a él
como una lapa —añade con un desagradable tono reprobatorio—. Con



franqueza, Ana, diste una imagen lamentable, que lo sepas. Todo el mundo lo
comenta en la oficina. Siento mucho que tu reputación esté en entredicho, pero
más lo siento por el pobre señor Grau.

Y esto, señoras y señores, es otra muestra más del machismo que todavía
impera en el mundo empresarial. «Uy, sí, pobre señor Grau, no te jode», me
digo reprimiendo las ganas de soltar una carcajada. Estoy segura de que si yo
fuese un tío y ahora estuviéramos hablando de una señora Grau, mi jefe no se
habría indignado ni la mitad ni me estaría acusando de un comportamiento
inapropiado. ¿Y quién se ha creído que es para hablar de mi reputación?
¿Dónde estamos, en una empresa con profesionales cualificados o en una
escuela de modales para señoritas decentes? Venga ya, se supone que Óscar es
mi jefe, no una institutriz odiosa del siglo XIX. Yo decido con quién bailo.
Cuándo. Y cómo. Punto. Y ningún gerente amanerado de pacotilla me va a dar
órdenes en ese sentido.

—Vaya, así que ese es en realidad el problema. La imagen que di, según
tú. No que te mandara a la mierda —señalo de forma incisiva.

Óscar enrojece hasta el cuero cabelludo y, por primera vez en la historia,
lo veo alterarse más de la cuenta. 

—¡No, el problema eres tú! —Se incorpora y me apunta con el dedo
índice. Unas gotas de saliva salen disparadas de su boca crispada como
proyectiles y aterrizan sobre mi blusa—. Vas a conseguir que perdamos la
mejor oportunidad de negocio que hemos tenido en mucho tiempo. Y te
recuerdo que no me mandaste a la mierda, me invitaste a que me metiera mi
proyecto por el culo, que es aún más grave. ¿Te parece que esas son formas de
tratarme delante del cliente? 

Decido quedarme callada, pero no porque me falten agallas, sino
justamente porque me sobran. Estoy segura de que, si hablo ahora, con lo
caliente que tengo la sangre, ya no habrá vuelta atrás. 

—Mira, te seré sincero. No me gusta tu actitud. Si por mí fuera, pondría a
Amanda al cargo de la gestión de la cuenta de Laboratorios Grau. Ella está
muchísimo mejor preparada que tú, tiene más experiencia y, desde luego, su
trato es más exquisito.

Me río expulsando el aire por la nariz.
—Por mí no te cortes, Óscar. Ya sabes que esa cuenta no me interesa para

nada.



Él, que parece haber recuperado el aplomo, vuelve a apoyarse sobre la
mesa, cruza una pierna por encima de la otra y me mira con hosquedad.

—¿Tienes idea de lo que le facturo a Eric Grau por tus servicios? —
pregunta con gesto interrogativo. Y, después de una breve pausa especulativa,
él mismo se responde—: Cien euros por cada hora de tu tiempo que dediques
a su empresa. Cien euros que él desembolsa sin rechistar. Cien —remarca—.
Pero tú y yo sabemos muy bien que no vales eso, ¿verdad?

Una especie de silencio espeso se instala en la sala. Él espera con
paciencia y sin pestañear a que yo diga algo, pero no puedo hablar porque me
he quedado muda. Quizá no tengo tantas agallas como yo creía. Sé de sobra
que las consultoras como CTT hinchan las tarifas para sacar el máximo
posible a sus clientes, pero es que el muy cretino le está cobrando a Eric tres
veces más de lo que cobraría a cualquier otro cliente por un perfil como el
mío. Y me lo dice así, con toda la naturalidad del mundo, cuando la verdad es
que se ha aprovechado de él y de su interés en tenerme en el proyecto a
cualquier precio. Es cierto que los Grau no son precisamente las hermanitas de
la caridad; al contrario, si algo los caracteriza es su política salarial austera,
por decirlo de una forma educada, y su falta total de empatía con el personal
subcontratado. ¡Joder, pero si llaman esclavos a los externos y los obligan a
trabajar en un sótano al que ellos se refieren como «el calabozo»! Pero Eric
no es como sus hermanos. Y, de todos modos, lo que está haciendo Buendía me
sigue pareciendo inmoral. No solo porque Eric y yo tengamos una relación y
me sienta en pleno derecho de defender sus intereses con uñas y dientes como
si fueran los míos, sino también por mí. Es una cuestión de dignidad. Le
cobran al cliente cien euros la hora, pero a mí me pagan un sueldo ridículo.
«Malditas cárnicas», me digo. Y maldito mercado laboral.

«No te preocupes. No tendrás que estar en ese sitio mucho más tiempo». 
Lo malo es que tampoco tengo claro que lo que me espera vaya a ser

mucho mejor.
O sí, quién sabe.
—En fin, como parece que Grau solo quiere trabajar contigo y yo no

pienso arriesgarme a perderlo como cliente, he decidido mantenerte en
nómina, aunque no te lo merezcas. Así que, nos guste o no, vas a encargarte tú
de sus proyectos. Hoy mismo lo llamaré para invitarlo a comer y hablarle con
detalle de todas las ideas que tengo. Lo que sí te pediría es que, de ahora en



adelante, procurases mantener las distancias con él. No me gustan las
empleadas que no saben dónde está su sitio. Aprende de Amanda. Ella sí lo
sabe.

Vaya con Óscar. Así que ese velo de diplomacia y corrección política en
el que va envuelto todo el tiempo no es más que una máscara conveniente.
Menudo hipócrita. 

Pongo los ojos en blanco y exhalo.

* * *

El sonido de su respiración se queda suspendido en la línea telefónica durante
unos segundos. El motor ya no se oye; imagino que ha debido de parar el
coche en algún punto de mi relato.

—¿Eso te ha dicho? Voy a llamarlo ahora mismo —dice Eric, cabreado.
Me incorporo y comienzo a dar vueltas por el comedor con nerviosismo.
—Ni se te ocurra.
—Pero ¿cómo que no? Alguien tiene que poner en su sitio a ese tarugo. No

va a tratar a mi novia como si fuera un trapo y quedarse tan tranquilo, te lo
aseguro.

—No sabe que estamos juntos, Eric. Y prefiero que siga siendo así. 
—Muy bien, pero eso no me va a impedir que le diga cuatro cosas bien

dichas. Además, me ha estado atosigando todo el día con llamadas y correos
electrónicos que he ignorado. Estaría bien que le contestara.

Resoplo a punto de perder la paciencia.
—Eric, sé defenderme solita. No necesito que actúes como un sicario cada

vez que tengo un problema.
—No es solo por ti, nena. Buendía me está estafando. 
Dejo ir un resuello.
—Como si tú no supieras que te está cobrando de más, venga ya. 
—¿Cuánto ganas, Luna? —pregunta de repente.
—¿Por qué quieres saberlo?
—Vamos, di una cifra. ¿Más o menos que en Laboratorios Grau?
—Menos —confieso entre suspiros—. Bastante menos, la verdad.
Eric chasquea la lengua con fastidio.



—¿Ves? A eso me refiero. Si he hecho la vista gorda con sus tarifas
abusivas es porque confiaba en que, de algún modo, eso impactaría
positivamente en tu salario. 

Me quedo en silencio, sin saber qué decir. Si lo tuviera delante ahora
mismo, le daría un beso. 

—Quiero que dejes ese trabajo de inmediato, mañana mismo si es posible.
Ni ese puesto ni esa empresa de pacotilla están a tu altura. Tu sitio está
conmigo, en Laboratorios Grau. Dime que vas a volver —añade tras una
pausa.

Cierro los párpados con fuerza. El temido momento ha llegado.
—¿No hemos hablado ya mil veces sobre esto, Eric?
—No, älskling, no lo hemos hecho. Cada vez que saco el tema, me

rehúyes. Pero tú sabías desde el principio que el plan era contarles a todos la
verdad para que pudieras volver y recuperar el puesto que te ofrecí en Roma.

—El problema es que yo nunca he tenido claro que quiera volver a
Laboratorios Grau. No sé si es mi sitio. Y para qué nos vamos a engañar, Eric,
allí no me habéis tratado bien.

Lo oigo suspirar al otro lado del teléfono.
—Pienso enmendarlo, Luna. Y me enfrentaré a quien haga falta para

devolverte todo lo que te quitamos de forma tan injusta.
—Pero ¿por qué te empeñas en que trabaje en tu compañía? Yo no soy tan

excepcional.
—Pero lo serás. Puede que aún te falte experiencia, pero tienes la base.

Eres inquieta, inteligente, minuciosa, muy trabajadora, honesta y una de las
personas con mayor sentido del deber que conozco. Y lo más importante:
porque te quiero. Y quiero lo mejor para ti.

—Eso es lo que me da más miedo. No me gustaría tener la sensación de no
haber conseguido las cosas por méritos propios.

—Fan, Luna, esa manera de pensar es tan de clase media… —dice de una
forma que a mí me parece un tanto despectiva.

—Perdona por ser de clase media, Don Me-sobra-el-dinero —replico.
—Lo siento, pequeña, no era mi intención ofenderte. Pero es que me

fastidia que seas tan terca. Dime, ¿cuál es tu plan? ¿Consumirte en una de esas
consultoras en las que nunca valorarán tu talento ni te ofrecerán la más mínima



posibilidad de crecer y hacer algo importante de verdad? ¿Desperdiciar los
mejores años de tu vida trabajando en proyectos inútiles que ni siquiera te
motivan? ¿Quedarte estancada con una posición que te viene pequeña y un
salario mediocre? ¿Tener que aguantar todo el tiempo a meapilas como
Buendía? ¿Ser como los demás? ¿Eso es lo que quieres? Aparca tus prejuicios
de una vez, Luna. Lo que yo te ofrezco es que formes parte de algo grande. Que
seas autónoma. Y que llegues lejos.

Sus palabras se quedan flotando en el aire y vibran con fuerza propia
después de haber sido pronunciadas. Ser como los demás. ¿Es eso lo que
quiero? 

No lo sé.
La verdad es que ni yo misma sé lo que quiero.
Entonces me da por hacer balance de lo que ha sido mi vida laboral hasta

ahora y el resultado no me gusta: aburrida, insignificante y llena de días
amargos como un café sin azúcar. No me siento realizada, esa es la triste
verdad. Supongo que como tantos otros, aunque eso no me consuela en
absoluto. Y justo en ese momento me doy cuenta de que es el trabajo, el jodido
trabajo, lo que me ha convertido en la persona frustrada y melancólica que
soy. Son todas esas oficinas de aire viciado y ambiente asfixiante en las que
me paso metida ocho horas al día, a veces nueve y a veces diez, que me ponen
la piel de un horrible tono de enfermo terminal y me dibujan unas ojeras de
zombi famélica. Y todas esas reuniones de mierda, todos esos e-mails de
mierda, toda la palabrería grandilocuente, los informes, las gráficas, las
corbatas, los clientes, los beneficios, los ascensos, los despidos, las subidas
salariales, las congelaciones salariales… ¡Qué presión! Es toda esa gran
performance la que me está enfermando lenta y silenciosamente como si
hubiera ingerido un veneno letal que no deja huella. El mundo laboral que yo
conozco es una puta mentira. Porque algo que te hace sentir tan fracasada no te
puede dignificar. No hablo del trabajo que tengo ahora en particular, sino de
todos los que acumulo desde que puse los pies fuera de la facultad. Bueno, de
casi todos. Y yo lo estoy permitiendo porque no hago nada para cambiarlo. A
menos que decida no ser como los demás. Que aparque los prejuicios y acepte
formar parte de algo grande, ser autónoma y llegar lejos, como dice Eric. Pero
¿acaso no se siente frustrado él mismo con el trabajo que desempeña y la
posición que ocupa? ¿Qué supone entonces Laboratorios Grau, una condena o



la salvación? Estoy hecha un lío y no sé qué hacer. Necesito pensar.
—En cualquier caso, será mi decisión y tú deberás respetarla, aunque no

la compartas. Por favor, Eric, no me impongas tu voluntad por la fuerza una
vez más. Deja que reflexione acerca de todo esto y, sobre todo, no llames a
Óscar, ¿vale?

—Está bien. Lo haremos a tu manera —dice tras una profunda exhalación
—. Oye, tengo que dejarte. Se me ha hecho un poco tarde y estoy a punto de
quedarme sin batería.

—¿Hablamos luego?
Mi pregunta no obtiene respuesta.



Capítulo 31

Mis peores pronósticos se cumplen al despertarme. Lo primero que hago en
cuanto suena la alarma a las siete en punto es lanzarme como una fiera a
comprobar si tengo algún mensaje suyo. Pero no. Ni mensajes ni llamadas. Y
no puedo evitar sentirme un poco decepcionada. Hago un esfuerzo titánico
para salir de la cama y me arrastro al cuarto de baño con la sensación de que
nada tiene sentido. 

La manera en que anoche terminamos la conversación me dejó mal sabor
de boca y me ha costado conciliar el sueño. «¿Se habrá enfadado conmigo?»,
«¿qué estará pensando ahora mismo?» y «¿por qué no me escribe ni un triste
mensaje?» son algunas de las preguntas que se repetían como un eco tenebroso
en mi mente mientras miraba el móvil con desespero una y otra vez. «Es
ridículo que me coma la cabeza; se ha quedado sin batería, fin de la historia.
Lo más seguro es que me llame después del cóctel de empresarios, cuando
llegue a casa y pueda cargar el teléfono; no creo que termine mucho más tarde
de la medianoche», me dije a mí misma para tranquilizarme. Decidí que era
inútil que me preocupara e intenté alejar los malos pensamientos que me
acechaban distrayéndome con la última serie de Netflix de amoríos entre
adolescentes a la que Dani se había enganchado. Pero a los pocos minutos de
haber comenzado el episodio, mi mente voló muy lejos de la pantalla del
televisor. La razón: la molesta pregunta que me zumbaba en los oídos como un
insecto. «¿Me estás diciendo que un hombre tan precavido como él no lleva un
cargador de repuesto en el coche? Venga, no fastidies». Pensé en enviarle un
WhatsApp para ver si al menos aparecía en línea. Comencé a escribírselo,
pero me arrepentí y lo borré; no me gusta ese lado de mí posesivo y espía que



florece a veces, me parece patético. «No, ni hablar. Ya me llamará cuando le
dé la gana».

Solo que no lo hizo.
Y, gracias a su silencio, no he hecho más que dar vueltas y más vueltas en

la cama.
Juro que nunca en mi vida he experimentado un vaivén emocional tan

fuerte.
Después de una ducha bastante más larga de lo habitual, salgo del cuarto

de baño con el pelo todavía mojado, descalza y envuelta en una toalla. El
pasillo huele a café recién hecho y a algo dulce cuyo aroma me resulta
vagamente familiar. Sonrío y me dirijo a la cocina, desde donde llegan sonidos
de tazas y platos. Igual Dani ha bajado a la panadería de la esquina a por
cruasanes; hacen unos de mantequilla que me encantan. La verdad es que es un
sol. Echaré de menos esa forma suya tan peculiar de cuidarme cuando me vaya
a vivir con…

—¡Eric! 
Quien me está preparando el desayuno no es mi compañero de piso, sino

Eric. Y eso dulce que huele tan bien no son cruasanes de mantequilla de la
panadería de la esquina, sino kanelbullar. Ya me extrañaba a mí que Dani se
hubiera tomado tantas molestias, con la mala hostia que se gasta por las
mañanas. A juzgar por su mirada apagada y por las sombras negras que tiene
debajo de los ojos, entiendo que, como yo, tampoco ha dormido bien. Aunque
su aspecto cansado no le resta ni un ápice de atractivo. Al contrario, está
impresionante. Va vestido de negro riguroso, con la clase de ropa elegante y
sobria que uno se pone cuando tiene algo importante que anunciar. Me lanzo a
su cuello y lo beso con anhelo. Él me rodea con los brazos y me aprieta contra
su cuerpo, aunque enseguida se separa de mí y provoca que eche en falta su
contacto al instante.

—¿Cómo es que has venido? —le pregunto ilusionada.
Eric me acerca uno de los deliciosos bollos de canela que acaba de

calentar en el microondas y lo engullo casi sin masticar.
—Quería darte una sorpresa. ¿Café?
—Sí, por favor. —Me sirve una taza humeante y me la pasa. Yo me apoyo

contra la encimera sosteniéndola entre las manos. Soplo y doy un par de
sorbos seguidos—. Pues lo has conseguido. Pensaba que estabas enfadado



conmigo.
Él arruga el ceño. 
—Bueno, como anoche terminamos la conversación de forma un tanto

abrupta y después de eso no volviste a llamarme ni me enviaste ningún
mensaje…

Se le relaja el gesto de inmediato. Me quita la taza y la deja sobre la
encimera. Luego me coge por el nudo de la toalla y me atrae hacia sí con
suavidad.

—Me quedé sin batería.
—Me lo figuraba —confieso, eludiendo preguntarle si no llevaba un

cargador de sobra por si acaso no me gusta su respuesta—. Pero, de todas
formas, me habría encantado saber de ti después del cóctel —añado, poniendo
morritos.

—Lo siento, älskling. Era muy tarde, no quería despertarte.
Pero yo no puedo evitar tener la sensación de que hay algo más. Hay algo

distinto en él esta mañana, una especie de nerviosismo sutil que brota de él a
ráfagas.

—¿Seguro?
Eric me envuelve las mejillas con las manos.
—¿Crees que habría venido hasta aquí si no me estuviera muriendo de

ganas de verte? 
Vuelvo a besarlo, pero, esta vez, la cosa se complica. De los labios paso

al cuello y, del cuello, al lóbulo de la oreja, una de sus mayores zonas
erógenas. La piel se le eriza de forma automática. Su respiración comienza a
descontrolarse. Me encanta cómo reacciona cuando le paso la lengua.

—Yo también me moría de ganas de verte… —le susurro, inhalando su
perfume.

Su enorme erección presiona contra mi estómago y me arranca un suspiro
de admiración. Y como ya he empezado a adentrarme en la oscura senda del
deseo, deslizo las manos sobre su torso en sentido descendente hasta que llego
al cinturón y comienzo a desabrochárselo. Él me acaricia los brazos desnudos
con suavidad.

—Te recuerdo que tu compañero de piso está en casa.
—¿Desde cuándo te importa tener público? 



Le bajo la bragueta con determinación. El sonido de la cremallera corta el
aire. Eric lleva la cabeza hacia atrás y gime de forma involuntaria cuando mis
dedos se cuelan sin tregua dentro de sus calzoncillos.

Parpadea.
Traga saliva.
Se humedece los labios.
Presiona su cuerpo contra el mío buscando intensificar la anticipación de

su placer.
Pero después dice:
—Será mejor que vayas a vestirte, älskling. Es tarde.
Y me saca la mano de dentro de sus calzoncillos, rasgando el momento por

la mitad. Resoplo y me doy por vencida. Ya no hay duda de que le pasa algo.
Pocos minutos después, nos subimos a su coche, aparcado frente al portal

de casa. Aunque solo son las nueve menos cuarto de la mañana, el sol es
abrasador y el interior del vehículo está caliente como una sauna. Nos
abrochamos el cinturón. Eric se aprieta los nudillos, que le crujen uno a uno de
forma sonora, recoloca el retrovisor, se mira en el espejo e inspira
profundamente. Cada vez está más serio y tengo un mal presentimiento.

—¿Qué pasa, Eric? —pregunto algo temerosa.
Su expresión es impenetrable.
—Nada, älskling. Estoy un poco cansado, eso es todo.
Miente.
Acto seguido, enciende el motor, da marcha atrás y sale quemando rueda.

Creo que, de forma inconsciente, se aferra al volante con demasiada fuerza.
—¿Qué tal anoche? —inquiero después de un tiempo prudencial.
—Un aburrimiento —responde lacónico.
—Ya veo. —Trago saliva y me mordisqueo las mejillas por dentro antes

de atreverme a continuar indagando—: ¿Ha sucedido algo con tu padre o con
tus hermanos, Eric?

—Mejor no preguntes —contesta, dando el tema por zanjado. 
«Entonces es eso», me digo mientras suelto todo el aire de los pulmones.

Supongo que la noche no fue nada bien y por eso es incapaz de disimular esta
mañana. Le habrán exigido saber dónde narices ha estado metido desde el
miércoles por la noche y por qué no se ha molestado en responder al teléfono



con la que está cayendo. Les habrá llamado la atención lo bronceado que está
y lo tranquilo que parece y lo más probable es que no les haya sentado nada
bien que haya decidido tomarse un pequeño break. Supongo que Johan lo
habrá increpado por ello, a lo que se habrá sumado Angus, su perrito faldero.
El señor Grau no habrá dicho nada, pero le habrá lanzado una de sus
intimidantes caídas de párpados recriminatorias. Y él habrá terminado
agobiadísimo, como de costumbre, y preguntándose por qué narices está
perdiendo el tiempo en un cóctel organizado por el Círculo de Empresarios en
vez de estar en la cama conmigo. Pero, a pesar de todo, ha tenido el detalle de
venir a casa esta mañana, me ha traído unos bollos de canela, me ha preparado
el café y me está llevando al trabajo ahora mismo. ¡Y yo reclamándole más
atenciones, como si no tuviera ya bastante encima! 

Bueno, si es que en realidad me está llevando al trabajo.
—Te has pasado la salida, Eric. 
No contesta. Se limita a apretar la mandíbula y mantiene la vista fija en la

carretera.
—Eric, por aquí no se va a la Diagonal. ¿A dónde vamos? 
De nuevo, silencio por toda respuesta. Enciende la radio y vuelve a

apagarla. Carraspea. Resopla. Parece inquieto. Lo que me lleva a concluir
cuál es nuestro destino. 

Nuestro fatal destino. 
—Vale, ya lo pillo. Vamos a Laboratorios Grau, ¿verdad?
—Sí —afirma con voz grave.
De pronto, lo comprendo todo. Claro, por eso ha venido a buscarme esta

mañana; no lo ha hecho porque se muriera de ganas de verme, sino para
asegurarse de que no me escaparía. Y por eso me ha rechazado cuando le he
metido la mano dentro de los calzoncillos; no estaba por la labor. Y no me
extraña.

¡Lo sabía, es que lo sabía!
Sabía que había algo que se me escapaba.
Intento mantener la calma, pero me noto la cara ardiendo al rojo vivo de

pura exasperación.
—Podrías habérmelo dicho, ¿no? —le reprocho con acritud.
—Si te lo hubiera dicho, no habrías querido venir.



—Pues igual es que ya va siendo hora de que respetes mi voluntad y dejes
de imponerme la tuya. —El corazón me late en las sienes, pero mi voz es
firme. Es la voz dura y rotunda de una mujer enfadada—. Tengo que avisar en
CTT.

—No te molestes. Ya he hablado con Buendía. 
Menos mal que íbamos a hacer las cosas a mi manera.
—¡Esto es increíble, joder! ¡Increíble! ¿Te das cuenta de lo dictador que

eres a veces? —protesto. Giro la cabeza hacia la ventanilla sin poder ocultar
mi frustración.

—Tranquilízate, Luna. Solo le he dicho que te necesitaría unas horas para
un asunto urgente.

Su tono dominante ocupa el espacio. Luego pisa el acelerador y a mí se me
remueve el estómago. La escena está cargada de tensión. Permanecemos en un
silencio pesado e incómodo hasta que llegamos al imponente edificio de
fachada acristalada que ocupa casi una manzana entera del Paseo de Gracia.
Cuando el coche baja la rampa de linóleo que lleva al parking subterráneo de
la empresa, no puedo evitar sentirme como si me estuviera deslizando cuesta
abajo por una pendiente. De forma instintiva, encojo los dedos de los pies.

Eric acaba rompiendo el hielo.
—No te enfades conmigo, por favor —dice en cuanto apaga el motor—.

Sabías que esto iba a suceder tarde o temprano.
—Sí, pero ¿por qué hoy precisamente?
Exhala, se pasa las manos por el pelo y acaba dejándolas sobre el volante

con languidez.
—Sería muy hipócrita si no reconociera que la conversación que tuvimos

anoche aceleró las cosas. Por eso, después de que habláramos, decidí
convocar una reunión urgente para hoy a primera hora. 

Se vuelve hacia mí con un rictus de angustia dibujado en la boca y, con
algo más de fuerza en la voz, dice: 

—Tengo que hacer esto ya. Con cada minuto que pasa sin que lo haya
solucionado, la mentira de nuestras vidas se hace más gorda. Y no sé si seré
capaz de aguantar porque estoy muy cansado de mentir. No es justo para
ninguno de los dos, pero, sobre todo, no lo es para ti. Sé lo difícil que te
resulta tener que enfrentarte de nuevo a toda esa gente y revivir la humillación;
créeme que lo sé. Pero te garantizo que, después de esto, podrás irte de aquí



con la cabeza bien alta porque todo habrá terminado por fin. 
El temblor de sus labios al hablar y esos ojos que pestañean de forma

incesante destilan tanta, pero tanta ansiedad, que la faringe se me cierra y soy
incapaz de articular palabra.

—Puede que tú me hayas perdonado, pero yo no. Yo todavía no me he
perdonado a mí mismo por lo que te hice y esta es la única manera posible de
expiar mi culpa. Así que, por favor, Luna, entra conmigo a esa sala y escucha
lo que tengo que decir. Necesito que estés presente, que me mires a la cara
cuando lo haga. Solo así lo lograré.

«La mentira de nuestras vidas». 
Es sorprendente la rapidez con la que, a veces, unas pocas palabras son

capaces de adentrarse en nuestros miedos y reconfigurarlos. Solo hace falta
que sean las adecuadas.



Capítulo 32

Cuando Eric abre la puerta de la sala de juntas de la décima planta, me pego
a su cuerpo de manera indefectible. Instinto de supervivencia, supongo. Ante
mis ojos se manifiesta la misma escena de la última vez: la misma habitación
fría e impersonal, la misma mesa lustrosa, las mismas caras, la misma
sensación flotando en el aire de que algo gordo, muy gordo, está a punto de
ocurrir. «Ojalá pudiera encogerme y desaparecer sin hacer mucho ruido», me
digo y suelto un suspiro sufrido. El reloj de diseño colgado en la pared marca
que pasan treinta y cinco minutos de las nueve. 

—¡Ya era hora! Llevamos un buen rato esperándote, hermanito.
La cara de Johan Grau se queda petrificada de pronto, como una máscara

insondable bajo la que tiemblan esos labios finos que ocultan una dentadura
castigada por el tabaco. La espalda se me tensa en cuanto sus ojos fríos como
el acero azul establecen contacto visual con los míos.

—¿Qué está haciendo aquí esta traidora? 
El silencio que se apodera de la sala en cuanto nos ven aparecer es tenso

como una cuerda de la que se tira por ambos extremos. Enseguida siento las
miradas clavadas en mí como si fueran cuchillos candentes. Las bocas se
crispan, las cejas se arquean. Y los murmullos no tardan en invadir el
espacio. 

Pues sí que empezamos bien.
Eric lanza un sonoro y expresivo suspiro y mira a su hermano con

hosquedad.
—Te aconsejo que dosifiques tu energía, Johan. Te va a hacer falta —



replica sin perder el aplomo. 
Iceman ha vuelto. 
—¿Nos vas a explicar qué significa esto, hijo? Sabes de sobra que ella no

es bienvenida.
Su padre, Salvador Grau, preside la mesa flanqueado a ambos lados por

los mellizos, Johan y Angus, con la misma rectitud corporal y severidad en el
gesto de la otra vez. Apoya los codos y entrelaza las manos dejando a la vista
su magnífico par de gemelos color rubí mientras me dedica una mirada
hierática que yo le devuelvo no sin cierta dificultad. La luz que se cuela por el
gran ventanal que hay a su espalda lo envuelve en un halo enigmático. Observo
sus rasgos con detenimiento. Los ojos de pestañas largas y espesas, los
pómulos altivos, el hoyuelo de la barbilla, la protuberante masculinidad de la
nuez, el rostro bien afeitado, la vena torva de la frente, la elegancia de sus
hombros reposados. Había olvidado lo muchísimo que se parece Eric a su
padre. 

—Sí, explícanoslo de una vez porque no tenemos todo el día —apostilla
Angus.

Eric sonríe con flema.
—Calma. Lo sabréis enseguida. 
Hay una silla vacía en el extremo opuesto de la mesa —solo una; supongo

que no contaban con que aparecería acompañado—, junto a Alberto y a una
Marga de expresión azorada. —Un momento. ¿Marga? ¿Qué pinta Marga aquí?
—. Eric me insta a que me siente. Él permanece de pie a mi lado, se quita la
americana con esa elegancia natural que lo caracteriza y la coloca en el
respaldo. Frente a mí, Lidia Fortuny, subdirectora de Ventas y Finanzas, y
Elena Tarrés, directora de Comunicación y Relaciones Públicas, lo
contemplan boquiabiertas, como si estuvieran asistiendo a una especie de
aparición mística, mientras se desabotona los puños de su impecable camisa
negra y se los remanga. Lidia me mira y esboza una mueca de irritación que
decido ignorar. Ha debido de inyectarse bótox otra vez, a juzgar por lo tirantes
que tiene los párpados pese a no ser ninguna jovencita. Antonio Kerrigan, del
departamento de IT, y los dos abogados de la otra vez completan el cuadro.
«Yo ya he vivido esto», me digo barriendo el lugar con los ojos. Y,
exactamente igual que entonces, se me pone rígido todo el cuerpo, como si me
estuviera preparando para levantar una muralla defensiva. El sabor del



recuerdo es tan desagradable que necesito beber agua para aclararme la
garganta. El pulso me tiembla cuando cojo una de las jarras de cristal que hay
dispuestas sobre la mesa y me dispongo a servírmela en un vaso.

—¿Estás bien? —me susurra Eric con discreción.
Su aliento es como una bocanada de oxígeno que me destensa de golpe,

aunque la sensación dura poco. Asiento con un imperceptible movimiento de
cabeza. Luego intercambio una mirada de complicidad con Alberto. «A mí me
va a dar algo», le digo con los ojos. «Tú tranquila, que de esta sales viva»,
parece que me dice él. 

Eric se aprieta los nudillos de ambas manos y carraspea. «Que empiece el
espectáculo», pienso, y, al hacerlo, encojo los dedos de los pies.

—Os he convocado esta mañana porque tengo algo muy importante que
comunicaros a todos —anuncia de manera solemne—. Pero antes, dejadme
que os diga que la crisis de los incentivos ha terminado.

—¿Qué quieres decir? —inquiere Angus alzando una ceja por encima de
sus gafas de diseño de la misma forma inquisitiva que suele hacer Eric.

—Que lo hemos resuelto. Así que ya estamos al corriente de pagos con la
fuerza de ventas. 

Una chispa de satisfacción se extiende por el rostro orondo de su hermano
mientras se retrepa en el asiento.

—Mycket bra, Eric. Eso son excelentes noticias. 
—Pues menos mal —tercia Elena, con una mueca de señora que sabe lo

que dice. Se acaricia las perlas del regio collar que adorna su cuello arrugado
—. Porque nuestra reputación está por los suelos ahora mismo. Si supierais la
de barbaridades que se están diciendo de nosotros en las redes sociales…

Uno de los dos abogados replica.
—Hay que revertir esta situación cuanto antes. Es muy importante que la

imagen de la compañía vuelva a ser la que era antes de la crisis, porque eso es
lo único que puede garantizar su estabilidad. Debemos identificar los focos
generadores de comentarios negativos y realizar un seguimiento exhaustivo de
sus canales y perfiles para ver hasta qué punto sus opiniones son influyentes
para el resto de la comunidad online. Y debemos actuar con celeridad porque,
en Internet, las críticas se extienden como la pólvora. Una vez identificado el
foco, es cuestión de tomar cartas en el asunto. 

—En efecto —añade el otro, con aire diplomático—. Y no sería la



primera vez que una empresa presenta una demanda judicial por difamación.
A mí me entran unas ganas de vomitar que no puedo con ellas. Así que esto

es de lo que se preocupan. De su imagen de marca y su reputación en los
medios. No de lo inmorales que son las cifras que invierten a lo loco en
incentivar a los visitadores médicos, por ejemplo.

—¿Cómo lo has hecho, si puede saberse? ¿Has contratado a alguien para
que calcule los incentivos o…? —precisa saber Angus.

Johan deja ir un resuello sarcástico.
—¿Acaso no es obvio? Ha sido ella —dice mientras me señala con un

desdeñoso gesto de la mano—. Y apuesto a que han debido de pasárselo muy
bien, los dos juntitos. ¿No ves lo morenos que están? Ahora ya sabemos por
qué nuestro querido hermano estuvo en paradero desconocido gran parte de la
semana pasada.

Desde su imponente altura, Eric lo observa con persistencia. Mantiene la
vista clavada en su hermano, que hace lo propio con un arqueo de desprecio
instalado en los labios.

—¿Es eso cierto? —pregunta entonces su padre.
Un silencio pesado invade la sala. El señor Grau espera la respuesta de su

hijo sin pestañear. A mí me tiembla cada fibra del cuerpo.
—Sí —dice Eric, por fin.
Entonces empieza el revuelo. De repente todo son miradas de estupor y

recelo. Dedos que señalan acusatoriamente en mi dirección. Muecas
enfurecidas. Y palabras ofensivas que se pierden en algún punto en la
trayectoria desde sus bocas hasta mis oídos porque yo he dejado de
escucharlas. 

Las oigo, pero no las escucho; he decidido no hacerlo.
—¡Silencio! —exclama Eric palmeando la mesa con violencia—. ¡Callaos

de una vez! De no haber sido por ella, aún estaríamos de mierda hasta el
cuello. —Posa la mano sobre mi hombro y lo aprieta. Y yo, aunque tengo la
necesidad de acariciársela, me contengo.

—No entiendo por qué la defiendes después de lo que nos hizo —apunta
Angus con el ceño fruncido. Ha abandonado la postura relajada de antes;
ahora está sentado muy recto, casi como el señor Grau, que sigue con la
mirada a su hijo menor sin que se le mueva un solo músculo de la cara.



De improviso, Johan se levanta de la silla y se pone a caminar con lentitud
de un lado al otro de la sala de juntas. Es alto y corpulento, pero no tanto como
Eric. 

—Está claro que a nuestro querido hermanito no le importa lo más mínimo
esta familia.

Eric resopla y menea la cabeza.
—No seas cínico, ¿quieres?
—Johan y Angus tienen razón —interviene el señor Grau cruzando los

brazos por delante del pecho—. Por lo visto, has olvidado que estamos
inmersos en esta gravísima situación por ella.

—Te equivocas, papá. Ella no tuvo nada que ver con la filtración. —Hace
una pausa para tomar aliento y lo suelta despacio por la nariz antes de añadir
—: Y por eso está aquí hoy. 

El aire de la sala se espesa de pronto y me cuesta respirar. Por fin,
después de un silencio eterno que nadie parece querer romper, su padre lo
observa con gesto interrogativo y le exige una explicación.

—Sé quién lo hizo —dice Eric sin que le tiemble la voz—. Y te garantizo
que no te va a gustar nada. Hay más de una persona implicada.

—Pero ¿qué cojones dices? —pregunta Johan visiblemente nervioso.
Se seca el sudor de la frente con el dorso de la mano y se acerca a Eric.

No se me escapa la mirada furtiva que cruza con Lidia, que a todas luces está
inquieta, a juzgar por cómo se toca el pelo sin parar. Eric se inclina sobre su
hermano en actitud amenazante y se queda a escasos centímetros de su cara.

—Apestas a tabaco, bror. Creía que ibas a dejarlo.
Johan esboza una sonrisa cargada de maldad.
—¿Sabes a lo que apestas tú, hermanito? A zorra. Así que, ya ves, estamos

empatados.
Menudo cerdo. Su prepotencia y su odio absoluto a todo lo que no tenga

que ver con su mundo de empresario rico lo convierten en un tipo infame. No
voy a mentir. Ahora mismo me gustaría que Eric lo cogiera del cuello y lo
zarandeara de pared a pared hasta conseguir que se le cayeran uno a uno esos
horribles dientes de fumador empedernido. De hecho, mentalmente lo deseo
con tanta fuerza que espero no terminar diciéndolo en voz alta. Pero lo único
que pasa es que Eric le dedica una de esas caídas de párpados de absoluta



indiferencia y se aparta de él.
Y mejor así. 
Supongo que, por dentro, está luchando con todas sus fuerzas para

mantener el temple frente a su padre.
—¿Acaso estás sugiriendo que hubo una conspiración? —Angus abre los

ojos como platos. La silla cruje bajo los bruscos movimientos de su cuerpo
grande y de apariencia blanda.

Eric se sirve un vaso de agua.
—No lo estoy sugiriendo, lo estoy afirmando —ratifica después de beber.
Más murmullos y más revuelo.
—¡Tú estás mal de la cabeza! —protesta Johan—. ¡No ha habido ninguna

conspiración! Tu amiguita envió los incentivos. Punto. Hasta un retrasado
mental lo vería. Si quieres seguir follándotela, allá tú con tu conciencia.

El señor Grau golpea la mesa de la misma forma estruendosa que su hijo
menor ha hecho antes. 

—Modera tu lenguaje, Johan. Y tú, Eric… —Lo señala con el dedo—.
Estás empezando a hartarme. Habla claro de una vez. No estoy de humor para
acertijos —le espeta con una mirada de cansancio.

Eric exhala profundamente antes de decir:
—Johan, papá. Johan filtró los incentivos. 
Las palabras reverberan por toda la sala de juntas como un estallido de

cristales. Y, entonces, siento que el nudo de la tormenta comienza a disiparse.
Lo sabía, en el fondo siempre lo he sabido. Johan Grau es un hombre sin
escrúpulos. Un psicópata incapaz de empatizar con nadie. Un depredador que
basa su fuerza en el miedo que infunde a los que están por debajo de él en este
entorno inhóspito llamado corporación. Un déspota que toda su vida ha hecho
lo que le ha dado la gana sin que le importaran las consecuencias. Un hombre
incapacitado para dirigir una empresa. Un mal hijo. Y, por supuesto, un mal
hermano.

Eric es su objetivo a abatir.
Y, para ello, se llevaría por delante lo que hiciese falta.
Angus sofoca una exclamación con las manos y se revuelve en la silla. 
—Jävla helvetes… —farfulla.
La mirada inquisitiva de Salvador Grau vuela de Eric a Johan. 



—¿Qué? No irás a creerte a este idiota, ¿verdad, papá? ¡Miente! ¡Está
claro que esa zorra barata lo ha manipulado! —Le tiembla la barbilla y
pestañea sin parar.

—Johan, te lo advierto… —lo amenaza Eric, apuntando hacia él con el
dedo índice.

Muy oportunamente, Lidia hace un amago de levantarse.
—Bueno, ya que este parece un asunto de índole familiar, tal vez los

demás deberíamos irnos.
—¡Siéntate! ¡De aquí no se mueve nadie hasta que yo lo diga! —le grita

Eric, enfurecido.
Su voz atronadora retumba en toda la sala. Lidia alza las manos en señal

de rendición y vuelve a sentarse. Está pálida, y eso a pesar de la generosa
capa de maquillaje que le cubre el rostro.

—Eres un tirano.
—Sí, Johan, lo que tú digas. Al menos yo no he sobornado a nadie para

joder a mi hermano y, de rebote, a mi padre. ¿Qué creías? ¿Que no iba a
descubrirlo? 

—No sé de qué cojones hablas.
Eric se acerca a él con pasos coléricos, los brazos tensos, separados

ligeramente del cuerpo, y los puños apretados.
—¡La acusaste de haber filtrado los incentivos delante de todos, en esta

misma sala, pero la realidad es que lo hiciste tú! ¡Tú y tus jodidos secuaces!
—Lanza una mirada incendiaria hacia donde está sentada Lidia—. Y no solo
eso. También te encargaste de que la prensa se enterase del retraso del
lanzamiento de Gabarol, ¿verdad? Y todo ¿para qué? Para perjudicarme,
aunque con ello estuvieras perjudicando a tu propia familia y a la empresa.

—No tienes ni una sola prueba concluyente de lo que estás diciendo. ¡Ni
una!

—En realidad, sí —interviene Alberto, que ha permanecido callado hasta
ahora—. Si me permite, señor Grau —dice, dirigiéndose al padre de Eric.
Abre su ordenador portátil y lo conecta mediante un mando a distancia al
moderno proyector Epson que cuelga del techo. Tras un breve lapso de tiempo
que sirve para que se caliente la bombilla, una imagen en blanco y negro
aparece en la gran pantalla situada al fondo de la sala—. Esta es una de las
imágenes que registró la cámara de seguridad del vestíbulo de la planta menos



uno el pasado 16 de mayo. Por si no lo recuerda, ese día hubo un simulacro de
incendio. Como puede ver, en ella se aprecia una figura femenina saliendo de
los cubículos a las 16:21.

Johan enrojece de golpe. Se dirige hacia Alberto con atropello y le arranca
el mando de las manos exudando histerismo por cada poro de la piel. Aprieta
un botón y la proyección desaparece.

—¿De dónde mierda has sacado esto?
Eric sonríe con aire de autosuficiencia.
—De la empresa de videovigilancia. Conseguir imágenes es igual de fácil

que ocultarlas cuando pagas la cantidad apropiada, bror. Tú mejor que nadie
deberías saberlo.

—Vuelve a conectar el proyector, Johan —le exhorta su padre sin perder
la compostura ni un ápice.

—Pero, papá. Si está claro que se trata de su amante.
—Ya me has oído.
De mala gana, Johan hace lo que le ordenan. Cuando la imagen vuelve a

aparecer proyectada en la pantalla, el señor Grau la observa con atención. Su
expresión es impenetrable, no desvela nada. Angus se inclina a su lado y se
ajusta las gafas para hacer lo mismo. 

—¿Lo veis o no? —insiste Johan—. Es ella.
—Es imposible que sea ella porque a esa hora estaba conmigo en mi

despacho y no salió de allí hasta pasadas las cinco de la tarde —replica Eric,
taxativo. 

Sí, es verdad. Estuvimos haciéndolo encima de la mesa mientras las
paredes del edificio zozobraban con la sirena de incendios. Al pensarlo,
siento que me arde la cara.

Angus arruga el entrecejo.
—Pero entonces, ¿quién es?
—Marga —anuncio, rompiendo mi silencio—. Establezco contacto visual

con ella que, lívida y avergonzada, me retira la mirada ipso facto. 
Y, entonces, todas las piezas del puzle empiezan a encajar.
—Así es —confirma Eric—. Cuando Alberto me comentó que no era

lógico que la hubieras designado tu asistente personal de un día para otro —
añade mientras mira a Lidia Fortuny—, supe que algo apestaba a podrido.



Ella hace un mohín.
—¿Y qué tiene eso de malo? Te recuerdo que tú ibas a hacer lo mismo con

esta… —Se interrumpe apretando los labios como si quisiera retener alguna
palabra fea en la garganta.

—Cuidado con lo que dices, Lidia. Mucho cuidado —le espeta él con un
tono gélido—. Pero lo que me hizo sospechar de ambas en realidad fue que
ninguna de las dos estuvierais en el punto de encuentro que establece el
protocolo antiincendios después de un simulacro. Tenemos los registros del
recuento de personal y vuestros nombres no figuran en ninguna lista.

—Yo sí que estaba —trata de defenderse Lidia.
—Y yo —añade Marga.
—No, no estabas—intercede Alberto mirando a esta última—. Estabas en

la planta menos uno —Señala la pantalla—, tal y como muestra la imagen.
—Bueno, es que llegué algo más tarde al punto de encuentro porque salí la

última. Me entretuve, nada más.
Aunque se esfuerza en conservar la calma, le tiembla la voz y tiene los

ojos vidriosos.
—Dime una cosa, Marga. ¿A dónde fuiste cuando saliste del cubículo a las

16:21? —le pregunta Eric.
Ella traga saliva y le lanza una mirada de súplica a su nueva jefa, pero esta

se desentiende.
—No me acuerdo.
—Vaya, qué conveniente. ¿Quieres que te refresque la memoria? 
Silencio sepulcral.
—Fuiste a ver a Lidia, ¿no es así?
—¿A mí? A mí no, Eric.
Eric la ignora y prosigue.
—Entraste en el ordenador de tu compañera aprovechando que todo el

mundo estaba fuera del edificio por el simulacro, buscaste el archivo con los
incentivos, lo enviaste a Revealit.org y después te encontraste con Lidia fuera,
en algún lugar apartado del punto de encuentro designado por el protocolo
antiincendios. 

Lidia aprovecha para montar una de sus escenitas.
—¿Me estás acusando, Eric? ¿De verdad me estás acusando? No me lo



puedo creer.
—Es inútil que sigáis negándolo. Lo sabemos todo —insiste Alberto.
Marga baja la mirada y la concentra en sus manos. Cuando parece que está

a punto de hablar, Lidia le da un violento codazo y masculla:
—Ni se te ocurra decir una sola palabra.
Eric le pide a Kerrigan, del departamento de IT, que intervenga. El hombre

carraspea y mientras ojea los papeles que tiene entre las manos, dice:
—Veamos, según el historial de registro, el e-mail que contenía ese

archivo se envió el lunes 16 de mayo a las 16:11 desde la IP 172.18.50.57.
Esa dirección pertenece a la red de ordenadores ubicados en los cubículos de
la planta menos uno.

—Para mí está bastante claro —afirma Eric, observando a Marga y a Lidia
sin un ápice de piedad.

Marga se cubre la cara y sofoca un sollozo. Ella no lo sabe, pero con ese
gesto acaba de delatarse.

—No lo entiendo, Marga. Pero ¿qué te he hecho yo para que me odies
tanto? 

Eric me mira y niega con la cabeza, instándome a no decir nada.
—Lo siento, Ana. Lo siento mucho, de verdad. Lo único que quería era un

puesto de interna. Si hubiera sabido que la cosa iba a acabar tan mal, nunca me
habría prestado para participar en esto —confiesa, deshecha en lágrimas.

Lidia reacciona como una energúmena.
—¡¿Te quieres callar de una vez, imbécil?!
Siento mucha pena. Y también rabia. Una rabia oscura y pegajosa que se

adhiere al aire de esta infame sala de juntas. No me entra en la cabeza que
alguien sea capaz de arriesgar tanto, de romper tanto, de hacer tanto daño solo
por un contrato. Pero ¿en qué clase de seres deshumanizados y avariciosos nos
estamos convirtiendo? 

—Bueno, pues misterio resuelto —trata de zanjar Johan, que ha vuelto a
sentarse junto a su padre, frotándose las manos con gesto aliviado—. Las
despedimos a las dos de inmediato y se acabó. 

La cara de horror de Lidia Fortuny es memorable.
—No tan rápido, hijo —le ataja el señor Grau—. Todavía quedan un par

de cabos sueltos. ¿Cómo accedió al ordenador de su compañera? Quiero



saberlo —pregunta dirigiéndose a Marga.
Ella se sorbe la nariz un par de veces antes de contestar. 
—Alguien del departamento de IT me proporcionó su contraseña.
El hombre parece alterarse más de la cuenta.
—¡Pero ¿cómo es posible que en una empresa como esta cualquiera tenga

acceso a las credenciales de acceso de los empleados?! Exijo una explicación,
Kerrigan.

El jefe del departamento de IT se encoge de hombros.
—A ver, no voy a entrar en argumentaciones técnicas para no aburrirlo,

pero, simplificándolo mucho, digamos que el protocolo de seguridad
informática en Laboratorios Grau se ha quedado obsoleto. Eric y yo ya hemos
hablado al respecto. Cuando todo esto termine, deberíamos reunirnos con
urgencia para establecer nuevas directrices. De momento, yo apostaría por un
sistema de generación dinámica de contraseñas como medida de protección.

Tengo que contener las ganas de soltar una escandalosa carcajada
sarcástica. Me parece surrealista que una compañía que obliga a sus
empleados a firmar miles de cláusulas de confidencialidad en los contratos
sea tan vulnerable en el fondo. Sobre todo, teniendo en cuenta su envergadura
y el considerable volumen de información sensible que maneja.

Surrealista e inadmisible.
—Bien —intercede el señor Grau con gesto severo—. Quiero que se me

mantenga informado. Ahora rebobinemos un momento. ¿Qué motivaciones
tendría ese «alguien» para extraer la contraseña de una empleada y
facilitársela a otra?

—Económicas, papá —apunta Eric, arrastrando la voz fatigado.
Angus se quita las gafas con un movimiento teatral y le devuelve una

mirada expectante.
—¿Quieres decir que alguien le pagó?
—Sí, Angus, eso es exactamente lo que quiero decir —aclara como si se

le estuviera a punto de agotar la paciencia—. ¿Por qué no se lo explicas tú,
Johan?

Un par de surcos profundos se forman entre las espesas cejas rubias de
Johan. 

—¡Yo no tengo nada que ver con esto, förbaskat dum! ¡Que alguien traiga



aquí a esa persona ahora mismo y que lo diga delante de mí si se atreve!
—Me parece que eso no será posible, bror; lo he despedido. Eres tan

soberbio y tan torpe que solo a ti se te ocurriría pagar un soborno con un
cheque al portador. ¿Creías que iba a dejarlo pasar? Rövhål… —Resuella con
sarcasmo—. No te imaginas lo fácil que ha sido rastrearlo; desde luego, no
hay nada como tener buenos contactos en la banca. La próxima vez que quieras
jugar a los gánsteres, asegúrate de pagar en efectivo. Inútil, que eres un inútil.

La mirada de Johan destila ira; es la ira de alguien que ha comprendido
que se está quedando sin opciones.

—No puedo creer que hayas llegado tan lejos solo por esta pu…
Eric estalla y, con cada palabra, la violenta onda expansiva de todo lo que

tiene enquistado por dentro se desparrama sobre todos nosotros.
—¡No! ¡Lo increíble es lo lejos que has llegado tú para hacerme daño! No

puedes soportar que nuestro padre confíe más en mí que en ti y en Angus juntos
ni que yo tenga más poder de decisión. Me odias porque sabes que el futuro de
esta compañía pasa por mí. Por mí. —Se señala el pecho con el pulgar de la
mano derecha—. Y como me odias, ansías destruirme para ocupar el lugar que
crees que te pertenece por derecho. ¡Estás obsesionado conmigo, hostia! ¡Solo
piensas en joderme y en quedarte con mi puesto!

—¡No me vengas con esas, gilipollas! —espeta mientras se levanta de la
silla otra vez con brusquedad y se dirige hacia su hermano. Parece una bestia
encerrada en una jaula demasiado pequeña, a la espera de hincarle el diente a
cualquier cosa—. ¡Era mi puesto y tú me lo arrebataste! ¿Por qué no te
quedaste en Suecia? O mejor aún: en África, jugando a los médicos. No sé por
qué cojones tuviste que volver. Estábamos bien sin ti. 

Eric compone una mueca de hastío absoluto y menea la cabeza.
—Tan bien no estaríais cuando casi llevas a la empresa a la quiebra.

¿Acaso tengo que recordarte lo incompetente que fue tu gestión? Beneficios
dudosos, pésimas inversiones, decisiones equivocadas, compensaciones
desleales, contratos blindados, gratificaciones no justificadas… ¿Continúo?
No tienes ni puta idea de cómo se dirige una empresa como esta. Ni puta idea.
Lo único que sabes hacer es despilfarrar el dinero de la familia. No eres más
que un incompetente con aires de grandeza, un tramposo y un irresponsable,
Johan. 

—¿Tú vas a darme lecciones de responsabilidad? ¿En serio? No me hagas



reír, por favor. ¿Quién es el que está a punto de llevarnos a la quiebra ahora?
¿Quién? ¡A ver si dejas de pensar con la polla de una vez, brorsan!

—Mira, no me toques los huevos con la misma monserga de siempre. —
Gesticula con desmayo—. Tú montaste toda esta farsa. Te aliaste con Lidia y
ella buscó la mano ejecutora…

De pronto, ella se pone en pie y se agarra a los brazos de Eric sin el más
mínimo resquicio de vergüenza.

—¡Yo solo quería alejarla de ti! —solloza.
La escena me resulta tan patética que me veo obligada a apartar la vista.

No puedo con esto. Demasiadas confesiones, demasiados rencores, demasiado
oscuro todo.

Eric expulsa el aire por la nariz y la aparta con educación, susurrándole de
un modo discreto que no se ponga en evidencia.

—¡Todo esto es culpa tuya! —le recrimina ella a Johan. 
—Lidia, no seas ridícula. Eres demasiado vieja para encapricharte de mi

hermano —responde él en tono jocoso.
Esa es la diferencia entre la forma de proceder de uno y otro.
Lo que ocurre entonces me deja de una pieza. El señor Grau se levanta

bruscamente de su silla y se dirige a él con la mandíbula tensa y un brillo en
los ojos que no le reconozco. Sin previo aviso, abofetea a su hijo dos veces
ante el estupor de todos los presentes. Dos golpes secos que cortan el aire
como la hoja afilada de un cuchillo. Johan esboza una mueca de horror y se
lleva la mano a la última mejilla golpeada. Abre la boca para protestar, pero
se tropieza con su propio aturdimiento y termina por cerrarla, encogido sobre
sí mismo y desprovisto de coartada.

La bestia ha sido vencida.
—Mi propio hijo —le reprocha con la voz áspera por el resentimiento—.

Debería darte vergüenza. ¿Cómo puedes ser tan injusto conmigo después de
todo lo que he hecho por ti?

—La justicia no existe, papá. Existe la ley del más fuerte. Lo he aprendido
de ti. 

Las palabras suenan casi como un susurro, sílabas perdidas que buscan una
salida.

Salvador Grau cierra los párpados con fuerza y se mesa las sienes con aire



cansado.
—Fuera —bufa—. Sal de aquí. Lárgate. No quiero verte. Tú no mereces

llevar el apellido Grau. 
Y, de nuevo, un silencio elocuente.
Su mirada líquida conecta con la de su hermano menor en un duelo de

voluntades y en esa fracción de segundo en que observo cómo se miran, lo veo
claro: Eric y Johan jamás se perdonarán.

—¡He dicho que te largues! ¡Largaos todos ahora mismo! ¡Ya he oído
suficiente, maldita sea!

Los hombros le suben y le bajan con turbación y un mechón de su cabellera
blanca y bien peinada se suelta. Es la primera vez que lo veo alterarse de esa
forma tan visceral, tan desde dentro, tan como Eric, y no puedo evitar sentir
una mezcla de inquietud y tristeza. Tristeza, sí. Porque a la postre, Salvador
Grau también es una víctima.

Un hombre herido.
Igual que Eric.
Luego indica mediante gestos que la reunión ha terminado y se da la vuelta,

de cara al gran ventanal. Se pasa las manos por el pelo y las mete en los
bolsillos de su elegante pantalón de firma, esperando a que todo el mundo
salga y lo dejen allí, bajo ese chaparrón de dolor. Solo con su miseria.

—Vosotros no —dice sin volverse. 
Y, entonces, el frágil equilibrio que me ha mantenido a flote se viene

abajo.



Capítulo 33

—Es increíble lo mucho que han avanzado con esas obras.
La silueta de Salvador Grau se recorta al trasluz dorado que provoca el

sol ardiente en el gran ventanal de la sala de juntas. A lo lejos, un grupo de
hombres equipados con cascos y arneses desmontan los andamios de la
fachada de una antigua finca reconvertida ahora en una enorme tienda de ropa
deportiva. Parece haberse quedado absorto en lo que ocurre al otro lado del
cristal.

Eric carraspea.
—Papá —dice. Su tono se desvela impaciente.
El hombre se da la vuelta despacio y se sirve un vaso de agua, que bebe

despacio. Sigo el movimiento de su nuez mientras el líquido le baja por la
garganta. Después, se seca la comisura de la boca con un pañuelo que saca del
bolsillo de su pantalón y deja el vaso sobre la mesa. El rictus de amargura de
sus labios, arqueados hacia abajo en un gesto de descontento, le afea la
expresión.

Su mirada se encuentra con la mía. 
—No tengo palabras para describir lo que acaba de ocurrir aquí. Lamento

profundamente que haya tenido que presenciar una escena tan bochornosa;
pensará usted que somos unos bárbaros.

Trago saliva. Su expresión, que por un momento parecía haberse
dulcificado, vuelve entonces a mostrar la severidad habitual.

—¿Qué vas a hacer con Johan? —le pregunta su hijo.
—Todavía no lo sé, pero no te quepa la menor duda de que no seré



compasivo. Lo que sí te pediría es máxima discreción. No necesitamos que la
prensa se entere y empiece a airear los trapos sucios de la familia.

Eric asiente con gesto enérgico.
—Descuida. Haré todo lo que esté en mi mano para mantener este asunto a

salvo de especulaciones.
El señor Grau cruza los brazos sobre el pecho y me mira con ojos

escrutadores. Yo intento un amago de sonrisa que no termina de germinar
porque estoy evaporándome por dentro. Creo que, si alguien me pinchara
ahora mismo, no conseguiría sacarme ni una sola gota de sangre.

—Iré al grano, joven. Usted fue despedida de forma injusta y, por esa
razón, no me queda otro remedio que pedirle mis más sinceras disculpas y
reconocer mi error.

Pausa. 
El corazón me late a un ritmo descontrolado, como si estuviera a punto de

salirse de la caja torácica.
—Sin embargo, como comprenderá, no puedo aceptar que vuelva usted a

trabajar en esta empresa.
A mi lado, Eric se tensa de inmediato.
—¿Qué? Pero ¿cómo que no? ¡Por el amor de Dios, papá! —Gesticula de

forma grandilocuente—. Si no fuera por ella, la fuerza de ventas nos habría
jodido bien. Y no sabes lo duro que ha trabajado estos últimos días para
evitarlo.

—Lo sé, lo sé —replica él, alzando las manos—. Y le estaré siempre
agradecido por eso, pero…

—Dilo ya, maldita sea. Dilo de una vez.
El señor Grau sisea antes de continuar.
—Lo siento, hijo, pero no puedo aprobar tu relación con esta muchacha.
¡Pum! Golpe al corazón. Y, entonces, aparece de nuevo esa costra de

miedo que me recubre la piel. Tengo miedo de que la respuesta de Eric no sea
la que espero. De que, una vez más, se doblegue y vuelva a desterrarme a las
tinieblas. 

De que el peso del apellido Grau se desplome sobre mí como una
dolorosa lluvia de granizo. 

—Yo la quiero, papá.



Su voz es suave, casi como un susurro. 
Pero retumba como el eco en mi pecho.
El señor Grau lo mira con los ojos entornados y sigue hablando como si no

hubiera escuchado a su hijo.
—Me encargaré personalmente de que encuentre un puesto adecuado en

otra empresa lo antes posible y, por supuesto, de que reciba una compensación
económica generosa por el perjuicio que le hemos ocasionado —anuncia,
mirándome con frialdad.

Dinero, claro. Al final todo se reduce a una cuestión de dinero.
Eric pega un puñetazo sobre la mesa.
—¿Es que no has oído lo que acabo de decir? ¿Por qué cojones hablas de

dinero? ¡Estoy enamorado de ella, hostia! 
—¡Sí, te he oído, maldita sea! Pero qué quieres que haga, ¿eh? —Voltea

las palmas de las manos hacia arriba en señal de rendición—. Sabes de sobra
que las relaciones con empleadas están terminantemente prohibidas en esta
compañía. Las reglas son las reglas, hijo.

—Venga, papá, déjate de rollos. Eres tú quien pone las reglas.
Su padre esboza una mueca de cansancio y se masajea las sienes.
—Vas a tener que tomar las riendas de la empresa antes de lo previsto,

Eric. Tus hermanos han demostrado ser una nulidad y tú eres mi única opción
para mantener el buen nombre que se ha forjado esta familia durante décadas.
Así que no voy a consentir que lo tires todo por la borda con otra de tus
distracciones, ¿está claro?

Las palabras de este hombre, empeñado en mantener el statu quo, me
sientan como un jarro de agua fría. Y me vienen a la cabeza todas las veces
que la amenaza de que su padre supiera lo nuestro empañó la mirada de Eric y
entonces lo comprendo todo de golpe: Salvador Grau no me aceptará jamás
porque para él la clase social es una frontera insalvable. En su código moral
férreo como el titanio, una persona como yo, humilde, normal y corriente, no
puede ser para su hijo más que una simple distracción pasajera. 

—Mi felicidad no te importa lo más mínimo, ¿verdad?
—La felicidad está sobrevalorada. Deberías saberlo, eres adulto.
Lo dice sonriendo, pero su sonrisa es casi tan amarga como las palabras

que acaba de pronunciar.



—No me extraña que Angus y Johan sean una nulidad. En el fondo, son un
reflejo del hombre fracasado que eres tú.

La voz de Eric suena áspera, como si le raspara en la garganta. Frente a él,
la fina línea curva de los labios de su padre se destensa de pronto. 

—¡Eric Grau Hansson! ¡No te consiento que me hables así! ¡Soy tu padre!
—le advierte apuntándolo con el dedo índice.

Una vena le palpita en el cuello y amenaza con explotar.
—Entonces compórtate como tal y no como un verdugo.
Y, durante unos segundos, se quedan suspendidos en una especie de vacío

en el que flotan todas las cuentas pendientes que Eric tiene adheridas a la piel.
Todo su sufrimiento y su desengaño.

La gran mentira de su vida.
Ha debido de reunir muchísimo, pero muchísimo valor para abrirse en

canal delante de su padre.
En el rostro del señor Grau veo el mismo dolor mezclado con sorpresa que

si le hubieran asestado una puñalada por la espalda. No estaba preparado para
el chaparrón de reproches que le ha caído encima. No por parte de su hijo
predilecto.

—Mantente alejado de ella, Eric.
—¡Nunca más! ¿Me oyes? ¡Nunca más! Llevo toda la vida haciendo lo que

me has pedido, pero si no cedes en esto, si no aceptas que quiero estar con
ella, puedes ir olvidándote de mí. 

Dicho esto, da media vuelta y abandona la sala de un portazo sin volver la
vista atrás. Y sin darse cuenta —creo— de que me ha dejado allí, sola ante el
peligro.

Al señor Grau y a mí nos cuesta reaccionar.
—¡Espera, Eric! —exclamo, apresurándome a la puerta.
—No se moleste, joven. Conozco bien a mi hijo y sé por experiencia que,

ante situaciones como esta, tiende a escapar.
La estela de derrota que ha dejado la escena anterior sigue flotando en el

aire, pero por su tono de voz imperturbable parece que ha recuperado el
aplomo. Yo, sin embargo, implosiono en ese preciso instante y me lleno de
cristales por dentro. Me doy la vuelta despacio, impulsada por un resorte
invisible, pero que está ahí, empujándome a decir todas las cosas que necesito



decir, y lo miro directamente a sus ojos cansados. En el aire, una nube oscura
y sucia se instala entre nosotros.

—¿Sabe una cosa, señor Grau? Usted no conoce a su hijo. 
Una sombra le atraviesa la expresión. Arquea las cejas con incredulidad,

como si no pudiera creer que la chica humilde, normal y corriente que está
delante de él ahora mismo haya tenido los arrestos de desafiarlo.

Pero ya nada puede detenerme.
Ni siquiera el inquebrantable señor Grau. 
—Este fin de semana he estado en su casa del archipiélago de Estocolmo.

He visto esa foto, la que está en un marco de plata encima de la chimenea. Es
una imagen preciosa. Sabe cuál le digo, ¿verdad?

Él asiente con gesto expectante, manteniéndose muy erguido.
—Lo que intento decir, señor Grau, es que he visto su verdad: usted es un

padre devoto y quiere a su hijo por encima de todas las cosas. Pero no lo
conoce. No sabe quién es Eric en realidad. No tiene ni idea de lo mucho que
sufre. 

—Se le pasará —dice con arrogancia.
—No hablo de mí, señor Grau. Hablo de todo lo que usted le ha

arrebatado a lo largo de su vida. Su vocación, su trabajo, su libertad, su
personalidad. ¿Es que va a quitarle también la posibilidad de amar y ser
amado? ¿Ni siquiera le va a permitir que tenga sueños?

Mastico cada letra de cada palabra antes de escupírselas a la cara, pero su
expresión no revela nada. Él permanece impasible a mi azote de verdades.
Después, frunce los labios como si sopesara lo que está a punto de decir y
sentencia:

—Nadie puede permitirse el lujo de ser uno mismo todo el tiempo. Ni en
mi mundo ni en el suyo, joven.

Una lágrima silenciosa nace en mi ojo izquierdo y se despeña mejilla
abajo. 

—Pero en un mundo lleno de mentiras, decir la verdad constituye un acto
heroico.

Creo apreciar una mueca de sonrisa en su rostro.
—La había subestimado; es usted inteligente y muy valiente —dice

mientras se saca el pañuelo del bolsillo y me lo ofrece. Al cogerlo, su mano



roza la mía y siento un escalofrío. Me fijo en su piel un tanto arrugada y llena
de manchas por la edad. Se lo agradezco en voz baja y me seco la lágrima.

—Yo no soy valiente, señor Grau. Pero quiero muchísimo a su hijo. En
todas sus versiones. 

—De eso no me cabe la menor duda. Si no, no estaría usted aquí ahora
mismo, sola, defendiendo lo indefendible.

Le devuelvo el pañuelo y él lo dobla con sumo cuidado antes de volver a
guardárselo.

—Diga una cifra. La que sea. Dígame cuánto quiere a cambio de salir para
siempre de la vida de mi hijo y yo mismo extenderé un cheque a su nombre.
Estoy dispuesto a pagar la cantidad que sea necesaria. Pero no me pida que
acepte esta relación, porque no lo haré jamás. No puedo hacerlo.

Ahí está la confirmación de mi destino. Las lágrimas del orgullo me
escuecen en los ojos, pero decido guardármelas para más adelante.

—No ha entendido usted nada, ¿verdad? Yo no quiero su dinero. Ni
siquiera su aceptación. No los necesito.

Mi voz, aunque firme, se adivina arañada por una tristeza tan transparente
que no podría engañar a nadie. 

El señor Grau inspira y a continuación suelta el aire despacio.
—Entonces, ¿qué quiere?
—Que mire a su hijo. Que mire más allá de los trajes de firma, del pelo

engominado y de la pose altiva de director de Ventas y Finanzas y vea al
hombre que habita bajo esa dura coraza de hielo. Mírelo como un padre
miraría a su hijo y trate de comprenderlo. Entonces, solo entonces, conocerá al
verdadero Eric y podrá reconciliarse con él. Hágalo antes de que sea
demasiado tarde, señor Grau, o se arrepentirá durante el resto de su vida.



Capítulo 34

«¿Dónde estás?».
Frente al ascensor de la décima planta, llamo a Eric por teléfono dos

veces seguidas sin obtener respuesta y no puedo evitar sentirme inquieta. Han
debido de pasar unos diez o quince minutos desde que ha abandonado la sala
de reuniones dando un portazo y no tengo ni idea de a dónde ha ido. A pesar de
que necesito largarme de Laboratorios Grau cuanto antes, decido acercarme a
su despacho por si estuviera allí. Pero la puerta está cerrada y no hay ningún
signo de que dentro haya la más mínima actividad. Sin ganas, me arrastro por
la planta en busca de su assistant. 

—Por aquí no ha venido —dice al preguntarle, observándome con
suspicacia—. O, al menos, yo no lo he visto.

Un revuelo enorme se forma a mi espalda. Cuando me doy la vuelta, veo a
Lidia Fortuny sacando espumarajos por la boca frente a Marga mientras esta
recoge sus cosas entre lágrimas y las mete en una caja de cartón, custodiada
por un guarda de seguridad. Toda la planta murmura mientras contempla la
escena con sumo desconcierto.

—¡Tú tienes la culpa, pedazo de estúpida! —le reprocha Lidia, fuera de sí
—. ¡Si no te hubieras derrumbado delante de esa pequeña zorra, yo aún
conservaría mi trabajo!

La assistant de Eric y yo intercambiamos una mirada y creo atisbar en sus
ojos un cierto grado de complicidad femenina.

—Le está bien empleado, por arpía —susurra.
Decido que ya he tenido suficiente y me marcho. En el vestíbulo, vuelvo a



llamar a Eric, pero sigue sin coger el teléfono. «¿Dónde narices te has
metido?». La bola de inquietud comienza a crecer dentro de mi estómago.
Salgo al exterior del edificio y pregunto al vigilante que custodia la puerta si
lo ha visto marcharse del parking con su coche. 

—Sí, hace un rato, justo después de que haya salido el señor Johan. 
Siento un escalofrío y, al momento, me embarga una sensación agria, como

de mal presentimiento. 
—¿Y no le ha dicho a dónde iba? 
El hombre se encoge de hombros.
—La verdad es que iba bastante rápido, parecía que llevaba prisa. 
Compruebo la hora en el móvil. Son más de las once. «¿Dónde puede

estar?», me pregunto mientras un principio de angustia se me instala en la
garganta. No entiendo que haya desaparecido así como así y me haya dejado
sola en mitad de la tormenta. Y que haya salido del garaje justo después de
que lo haya hecho Johan no me da muy buena espina. Sollozo y me froto los
ojos con desespero.

—Ana.
La voz de Alberto irrumpe a mi espalda.
—¿Sabes dónde está Eric? —le suelto de forma precipitada—. Se ha ido y

no me coge el teléfono. 
—No, lo siento. Iba a tomarme un café aquí al lado, ¿te apuntas o tienes

prisa?
Barajo todas mis posibilidades antes de contestar, como si estuviera en

uno de esos concursos de la tele de preguntas y respuestas en los que te juegas
un montón de pasta y no puedes responder a la ligera.

¿Qué se supone que debo hacer? 

a) Esperar a Eric aquí plantada, como una mema, mientras me muerdo
hasta las falanges de los dedos.

b) Salir en su busca (no sé a dónde, pero ya se me ocurriría algo).
c) Pasar de él como él ha pasado de mí e ir a tomarme ese café.

—Sí, vamos. Me vendrá bien despejarme un rato.
Respuesta correcta.



* * *

El local forma parte de una de esas franquicias que hay por toda la ciudad en
las que presumen de la calidad y la frescura del café que sirven. «100 %
arábiga», reza un enorme cartel promocional junto a la barra. A mí nunca me
ha parecido nada del otro mundo, la verdad. Pedimos un par de capuchinos y
nos sentamos en la única mesa que queda vacía. A esta hora, docenas de
ejecutivos enfundados en sus trajes de Zara disfrutan de una breve pausa en
sus largas jornadas de oficina para sentarse a engullir un pincho de tortilla y
una caña sin despegar la vista del móvil. Decir disfrutar es pasarse de la raya,
claro está. Agradezco mentalmente el generoso chorro de aire acondicionado
que refresca el ambiente; en la calle, el bochorno es insoportable. Tienen
puesta una emisora de radio musical en la que suena «Running», de Beyoncé, y
me entran unas ganas locas de salir corriendo a mí también. Me rasco el cuello
de manera inconsciente y compruebo mi teléfono por enésima vez.

—Tranquila —me consuela Alberto mientras me da unas suaves
palmaditas en la mano—. Seguro que hay una explicación razonable.

—¿Tú crees?
—No lo creo, lo sé.
—Claro, cómo no. Se me olvidaba que ahora Eric y tú sois confidentes —

digo con sarcasmo mientras remuevo el café con la cucharilla de forma
mecánica.

Él me mira apesadumbrado.
—Creía que estábamos bien.
—Lo siento —musito al arrepentirme enseguida de mi salida de tono—.

Claro que estamos bien, pero es que hoy está siendo un día surrealista. No me
lo tengas en cuenta, ¿vale?

Alberto esboza una esplendorosa sonrisa de oreja a oreja.
—No te preocupes, te entiendo perfectamente. ¿Sabes? Me alegro de que

todo este asunto haya salido por fin a la luz. No sabes lo difícil que ha sido
para mí mirar a Marga a la cara durante los últimos días sabiendo que estaba
implicada y tener que morderme la lengua. Joder, es que es muy fuerte, ¿eh?
Que haya sido capaz de llegar tan lejos solo por un puesto de interna… No me
entra en la cabeza. Qué falta de escrúpulos, por favor.



—Marga no ha sido más que un mero peón en este tinglado. Los
verdaderos culpables son Johan Grau y Lidia Fortuny.

Asiente dándome la razón y da un sorbo a su capuchino.
—En cualquier caso, todo ha terminado bien. Así que, dime, ¿cuándo te

reincorporas? —pregunta, iluminado por un rayo de esperanza.
Yo sonrío con pesar expulsando el aire por la nariz.
—No creo que eso vaya a ser posible, Alberto. El padre de Eric no me

quiere ver ni en pintura. Me odia.
—No te odia a ti. Odia la idea de que algo se interponga en el camino que

ha diseñado para su hijo. Lo importante es que Eric se ha dado cuenta de lo
mucho que te quiere y va a luchar por ti.

—Entonces ¿por qué no está aquí ahora? ¿Por qué se ha ido? ¿Por qué no
me coge el teléfono ni me llama ni…? —sollozo.

La inquietud, aderezada con mortificación, hace que me entren unas ganas
irreprimibles de llorar. Frente a mí, Alberto espera con paciencia a que saque
toda mi angustia sin intervenir, que es justo lo que necesito en este momento.
Por eso conectamos tan bien, porque es una de las personas que mejor me
comprende. Después, cuando consigo vaciarme, me seco las lágrimas con el
dorso de la mano y exhalo. Me siento agotada, como si acabara de librar la
batalla más cruenta de la historia. Tal vez es cierto lo que ha dicho su padre de
que tiene tendencia a escapar. Tal vez soy yo la que no lo conoce bien, después
de todo. Y con este oscuro pensamiento carcomiéndome el cerebro, decido
que ya es suficiente. Quizá él necesite poner su vida en stand by, pero yo no
tengo por qué hacerlo con la mía.

Como dice Beyoncé, If I lose myself, I lose it all.
—Será mejor que nos vayamos —digo, recuperando la entereza—. Oliver

y Sergio se estarán preguntando dónde estás y a mí me espera mi jefe en CTT.
Alberto apura el café y, acto seguido, abandonamos el local.



Capítulo 35

Hay momentos en los que el tiempo se ralentiza y entras en una especie de
estado de esclavitud. Por ejemplo, cuando esperas una llamada que no llega. O
un mensaje. O señales de humo. Yo qué sé, algo. No sé cuántas veces habré
desbloqueado la pantalla del móvil para comprobar aún no sé muy bien qué.
¿Y si lo he puesto en silencio sin darme cuenta? ¿Y si se ha roto en el metro
porque, en uno de esos momentos en los que la marea humana que baja del
vagón se cruza con la que sube, alguien le ha dado un golpe? O igual es que la
línea telefónica no funciona. O que WhatsApp se ha caído, lo que explicaría
por qué Eric no ha contestado a ninguno de los mensajes que le he enviado a lo
largo de la tarde, a pesar de que sí los ha visto. Apuesto a que la ansiedad por
la falta de respuesta es algo con lo que los creadores de la aplicación no
contaban cuando se les ocurrió la fantástica idea de los dos tics azules.

Han pasado siete horas y treinta nueve minutos desde que se marchó dando
un portazo y todavía no ha dado señales de vida. Siete horas. No me he
comido los dedos de ambas manos de milagro. La angustia persiste como un
dolor sordo en mi interior y se hace más insoportable con cada minuto que
pasa sin saber qué narices ocurre. Y tener un jefe que se ha pasado la tarde
hablando de él no me ha ayudado en absoluto. 

—¿Cómo está Eric? ¿Lo has notado receptivo? ¿Te ha dicho algo acerca
de mi propuesta? Espero que no esté molesto conmigo ni nada parecido. ¿Todo
en orden respecto al cálculo de incentivos o hay alguna fisura de la que
debería preocuparme? No será por eso por lo que te ha hecho ir a su despacho
hoy, ¿verdad? Llevo todo el día llamándolo, pero no me contesta al teléfono
—ha disparado a matar Óscar con su diplomacia habitual en cuanto me ha



visto aparecer por la puerta de la oficina.
«Bienvenido al club», he estado tentada de responderle. 
El timbre de la puerta de casa me devuelve a lo más inmediato y me pongo

nerviosa de repente. El corazón me da un vuelco cuando, de forma inesperada,
me encuentro con Eric al abrir. No puedo evitar torcer el gesto en una mueca
de horror; está despeinado, tiene restos de sangre reseca en el cuello de la
camisa, una herida en la mejilla y un corte bastante feo en el labio. Mi primer
impulso es el de lanzarme a sus brazos y besarlo con ternura allí donde esté
magullado, pero en vez de eso, me contengo y guardo las distancias. De
repente, toda la angustia de las últimas horas ha cristalizado en forma de
cabreo.

El cabreo más sonado de toda la historia de la humanidad, para ser
exactos.

—¿Qué te ha pasado en la cara?
—Me he peleado con Johan. ¿Puedo pasar?
Arrugo los labios y me dedico a mirarme las uñas de una y otra mano con

dignidad felina.
—Älskling… —musita y se acerca a mí, pero yo le bloqueo el paso de

forma instintiva.
—No me vengas con älskling —le reprendo atropelladamente—. Llevo

horas llamándote. Horas. Te he enviado cientos de mensajes. Joder, ¿dónde
estabas? Aparte de dándote de hostias con tu hermano.

—Por favor, Luna. Déjame entrar y te lo contaré todo —me pide en un tono
que se revela exasperado.

Suspiro y me rindo. 
Puede que igual no estuviera tan cabreada como creía, después de todo.
—Vale. Pero a cambio me dejas que te cure eso —le señalo la mejilla. 
En el cuarto de baño, Eric se sienta sobre el retrete mientras yo trasteo en

el armario, entre las docenas de potingues medio gastados de Dani, en busca
de algodón y agua oxigenada. Impregno bien un disco desmaquillante y me
coloco entre sus piernas. Él lleva la cabeza hacia atrás y se deja hacer. Froto
las heridas con cuidado, dando toquecitos leves para eliminar los restos de
sangre reseca. No se me escapa la sutil mueca de dolor que compone en cuanto
el algodón le roza la piel, pero no se queja.



—¿Te das cuenta de lo paradójico que resulta esta situación? Ahora eres tú
quien me cura las heridas a mí —dice sonriendo.

Pongo los brazos en jarras, con el disco desmaquillante todavía entre los
dedos, y lo fulmino con la mirada.

—A mí todo esto no me hace ni puta gracia, ¿sabes? ¿Por qué te has
peleado con tu hermano? 

La sonrisa desaparece de su rostro enseguida.
—Era algo que tenía que hacer —responde de forma tajante.
—Pues te ha destrozado la cara.
—Él ha salido mucho peor parado que yo, te lo garantizo. —Suspira y me

rodea por la cintura con los brazos. Yo trato de mantenerme rígida, con las
defensas en alto—. Abrázame, por favor. He tenido un día horrible.

Enarco las cejas con incredulidad y le aparto los brazos con un gesto
brusco.

—Ah, que tú has tenido un día horrible. ¡Y yo qué, ¿eh?! —Elevo el tono
de voz una octava y empiezo a gesticular de manera exagerada—. ¿Tienes idea
del día que he tenido yo? ¡No, claro que no! ¿Cómo ibas a saberlo si ni
siquiera te has molestado en contestar a mis llamadas? Te largas dejándome
tirada después del vendaval y yo… yo… —Me paso la mano por la cara y me
llevo una lágrima rebelde—. ¡Estaba preocupada! ¡No sabía lo que pasaba! —
confieso ya con los ojos anegados.

Eric se incorpora, con una mirada que destila congoja y, como el héroe de
una novela romántica, me abraza con tanta fuerza que siento que podría
romperme si quisiera. Yo me dejo ir, aparto la resistencia y el orgullo a un
lado y destruyo cualquier muro de contención. Porque sí, porque ya no puedo
más, porque es inútil. Entierro la cara en su pecho, muy cerca del corazón, y
me refugio en él, en el paraíso de su olor, de su calor, de su voz de terciopelo
retumbando en mi plexo. Jag är här, älskling, Jag är här.

Y por fin me siento a salvo.
—¿Sabes lo que me pasa contigo, Eric? —musito con la voz todavía algo

temblorosa cuando consigo serenarme. No espero su respuesta—. Que tengo el
síndrome de Estocolmo.

Entonces me envuelve las mejillas entre sus grandes manos y me mira con
esos ojos azules que duelen de lo intensos que son.



—Siento haber desaparecido así, Luna. Y siento haberte hecho daño. Lo
siento muchísimo, de verdad. Necesitaba pensar, eso es todo. Alejarme
durante unas horas y estar a solas conmigo mismo para decidir qué voy a hacer
con mi vida. Cuando me fui de la sala de juntas esta mañana, lo hice con la
única intención de tomar un poco el aire. Enfrentarme a mi padre me había
dejado más tocado de lo que creía. No pensaba abandonarte allí, te lo juro.
¿Cómo iba a hacer algo así, älskling? Iba a volver a por ti cuando vi a Johan
salir a toda mecha del parking y sentí tanta rabia, pero tanta, que no pude
evitar irme detrás de él. Se me nubló el juicio, Luna. Lo seguí hasta su casa y
el resto es historia. No es que me sienta orgulloso de haberle dado un puñetazo
a mi propio hermano, pero se lo merecía. Después, cogí el coche y estuve
conduciendo sin rumbo un buen rato. Perdí la noción del tiempo. —Hace una
pausa y me escruta con sus pupilas resplandecientes—. Sé que debería haberte
llamado, pero necesitaba respuestas.

A veces, necesita escapar.
—¿Y las has encontrado?
La presión de sus manos sobre mis mejillas se acentúa. El brillo de su

mirada aumenta.
—Vámonos, Luna. Vámonos de aquí. Dejemos esta ciudad y esta vida que

no nos llena y vayámonos lejos. A Estocolmo, si tú quieres. Allí seríamos muy
felices. Seríamos libres, nosotros mismos. 

—No lo dices en serio.
—Lo digo muy en serio. 
—Pero eso implicaría dejarlo todo. ¿Serías capaz de dejarlo todo, Eric?
—Solo si me acompañaras. Porque te garantizo que, en esta exasperante

carrera de obstáculos, mi única meta eres tú.



Capítulo 36

Nos besamos de forma lenta y prolongada en el cuarto de baño hasta que me
suelto y lo arrastro de la mano hacia el interior de mi habitación. Eric se deja
guiar sin oponer resistencia, aunque parece algo confuso. Comienzo a
desnudarme con premura, pero él intercepta mis manos y me obliga a
detenerme. Un destello de nerviosismo le atraviesa el rostro. Veo una leve
disculpa en su expresión, como si se sintiera culpable por lo que está a punto
de suceder.

—¿Estás segura de que quieres hacerlo? Entendería que no quisieras, con
todo lo que ha pasado hoy.

—Quítate la ropa —exijo con delicadeza.
Hace lo que le pido y yo suspiro, extasiada. Me encanta la determinación

con la que se desabotona la camisa y deja que se deslice por sus hombros. La
rapidez con la que se quita el cinturón y lo tira al suelo. El prometedor sonido
de la cremallera de sus pantalones al bajar; el de la tela resbalando sobre su
piel. Me encantan sus piernas, sus rodillas, su vello rubio, sus calzoncillos
apretados.

Lo que hay dentro de ellos.
Dios, cómo me gusta eso.
Todo.
Luego se acerca a mí y termina de desvestirme sin prisa, pero sin pausa.

Empieza a subirme la camiseta de la cintura a la cabeza y yo levanto los
brazos para ayudarlo. Noto que sus palmas cálidas me recorren la piel en
dirección ascendente y me estremezco. La prenda cae al suelo. Eric me



acaricia el pelo, la cara, el cuello y baja por la clavícula en dirección a los
pechos, observando sus propios movimientos con suma atención. Se deshace
del sujetador sin ninguna dificultad y yo me tengo que esforzar para sostenerle
la mirada mientras lo hace porque sigo perdiendo terreno cada vez que me
mira así. Después, mete las manos por dentro de mis braguitas, a la altura de
las caderas, y tira de ellas hacia abajo. Cuando me quedo desnuda del todo, se
acerca más a mí y me atrapa por la nuca dirigiendo el encuentro de nuestras
bocas ávidas. Me besa con pasión; su lengua es un violento huracán que arrasa
con todo a su paso. Me succiona los labios y me los muerde. La electricidad
de la anticipación empieza a manifestarse sin tregua por todos los rincones de
mi cuerpo. Suspiro y hundo las manos en su pelo. Él me empuja con suavidad
hacia la cama, hasta que toco el borde con las pantorrillas y me dejo caer. 

—Es la primera vez que lo hacemos aquí —digo.
—Pero no será la última.
Sonrío. Eric se arrodilla entre mis piernas, me lleva los brazos hacia atrás

y los inmoviliza sujetándome ambas muñecas con una sola mano. Acerca la
otra a mis labios y me mete el pulgar en la boca para que se lo chupe. Me
observa encandilado, siguiendo el movimiento con la mirada trémula y
brillante de excitación.

—Eres mejor que cualquier fantasía —dice con esa voz dura que se le
pone durante el sexo.

Y no es lo único que se le ha puesto duro; lo noto en cuanto se echa sobre
mí y su erección me presiona el estómago. Mientras yo sigo chupándole el
pulgar, él me besa el cuello y desciende hacia mis pechos inundándolos de su
cálida saliva. El calor asciende por mi espalda y me envuelve las caderas
hasta alcanzarme la parte baja del vientre. Eric libera mis muñecas de la fuerte
presión de su mano y me saca el dedo de la boca para introducirlo con
suavidad en otro lugar más profundo, más oscuro, más húmedo. Un gemido
inconsciente se me escapa al experimentar cómo la yema traspasa mi interior y
me moja de dentro a fuera. El fuego de mi cuerpo se extiende imparable hacia
las piernas y llega a los pies, que encojo casi sin darme cuenta. Enredo las
manos en su pelo suave y rubio y tiro de él.

—Me vas a volver loco —dice, ahogando los labios contra mis pechos
pesados sin dejar de acariciarme entre las piernas.

Entonces se desliza hacia abajo y me agarra de las caderas; sé muy bien lo



que pretende. Cuando siento su boca en la cara interna de los muslos, me
arqueo de forma involuntaria. Enseguida noto una pequeña corriente de aire
caliente; es su respiración. Después, una presión resbaladiza que se intensifica
cada vez más; es su lengua. 

Jadeo y elevo un poco la cabeza para mirarlo.
—Tú sí que me vas a volver loca a mí. 
Como de costumbre, no aguanto nada. Tras una fuerte sacudida que pone

del revés todas y cada una de las fibras de mi cuerpo, una explosión densa y
viscosa termina empapándonos a los dos.

Me retuerzo.
Murmuro su nombre una y otra vez.
Y tiemblo con los últimos espasmos.
El sexo oral con él es devastador, pero ni siquiera tengo tiempo de

recuperarme. Se pone de rodillas, se agarra el pene con una mano por la base
y me penetra enseguida, exhalando de placer al mismo tiempo.

Dios.
Eric se aferra a mis rodillas y se desliza hacia mi interior, castigándome

con sus intensas embestidas. 
Entonces, algo se activa dentro de mí. Algo incomprensible pero muy

poderoso que me lleva a tomar impulso para sentarme encima de él con
decisión. Siempre me ha gustado que sea Eric el que tenga el control, pero
ahora, aquí, necesito sentir que soy yo quien domina la situación.

Quiero mandar.
Apoyo las manos sobre su pecho y comienzo a destrozarlo poco a poco. Él

me acaricia la espalda y cierra los ojos.
—Mírame —le ordeno—. Quiero que me mires.
Abre los ojos de nuevo. Tiene la boca entreabierta, el gesto contraído por

el deseo. 
—¿Así te gusta?
—Mucho, nena… me gusta mucho.
La voz apenas le sale de la garganta de lo deshecho que está.
—Pues grita. Grita muy fuerte para que todo el mundo sepa lo bien que te

follo. Y esta vez no me pongas ninguna excusa.
Él se ríe expulsando el aire por la nariz. 



El impacto de la penetración es cada vez más intenso, más salvaje. Me
pego a su cuerpo, invitándolo a que llegue aún más lejos, a algún lugar todavía
más profundo, más oscuro, más húmedo. Y él lo hace. Sigue contemplándome
mientras se mueve dentro de mí con movimientos firmes que empujan y
presionan en el punto exacto haciendo que fluya la sangre caliente. Me agarra
de las nalgas, que se tensan al compás de cada una de sus furiosas acometidas
y enreda las piernas entre las mías. Siento cómo me deshago un poco más con
cada golpe. Cómo me desintegro.

—Sigue moviéndote… No pares, por favor… —me suplica, apretándose
contra mí como si quisiera fundirse conmigo.

Lo muerdo con frenesí por todas partes; él se agita de dolor y placer cada
vez que mis dientes le rozan. La violencia de las cabalgadas lo empuja hacia
el cabezal de la cama, que impacta de forma acusatoria contra la pared; los
muelles del colchón rechinan. Me muevo encima de él con frenesí y gimo
desesperada como un animal. Y grito, grito muy fuerte, desde las vísceras,
porque el final está muy cerca y nada me importa ya.

—¿Quieres correrte? —le pregunto. 
—Sí, por favor… No aguanto más, nena —me pide con la voz secuestrada

por la lujuria.
—Entonces córrete conmigo.
En cuanto las palabras mágicas salen de mi boca, él me penetra más

rápido, con más furia, como si quisiera partirme en dos, y yo me abandono a
una nueva ola de placer.

El más devastador que he experimentado y experimentaré en toda mi vida.
Después, no sé si unos segundos o varias vidas después, me empuja con

rapidez hacia atrás y eyacula justo por encima de mi pubis, salpicándome la
piel de la violencia de su orgasmo entre convulsiones y gritos. Agitados y
sudorosos, nos derrumbamos juntos sobre el colchón. Entierro la cara en su
cuello y, mientras me acaricia la espalda, me digo que así, impregnada de él,
es como más me gusta estar. 

Piel con piel fundida. 
—Puedes hacer conmigo lo que quieras, Luna. Soy tuyo. Completamente

tuyo —me dice con la respiración todavía entrecortada. 

* * *



—La cama huele a ti.
—A sexo, más bien.
—Es que tú hueles a sexo, Eric. Y a Armani Code.
Se ríe y siento la vibración de su estómago en mi espalda. Me retira de la

cara un mechón de pelo húmedo y me besa con ternura en la mejilla. Luego me
pasa el brazo por la cintura y busca mi mano al tiempo que se acurruca contra
mi cuerpo desnudo y todavía devastado. 

—El día ha acabado mucho mejor de lo que me esperaba —reconozco
trazando pequeños círculos con el dedo en la cara interior de su muñeca.

Lo oigo suspirar detrás de mí y el aire expelido se arremolina alrededor
de mis orejas.

Me aprieta la mano. Le aprieto la suya.
—Hoy has demostrado tener mucho coraje, ¿sabes? Me siento muy

orgullosa de ti y de cómo me has defendido. Significa mucho para mí, Eric.
—No me ha resultado nada fácil enfrentarme a mi padre, créeme.
—Ya lo sé. Por eso cobra aún mayor importancia que te hayas decidido a

hacerlo. 
—Lo necesitaba, älskling. No podía seguir manteniendo nuestra relación

oculta por más tiempo; estoy demasiado enamorado de ti para fingir. Y fingir
cansa mucho. 

La paz que transmite su voz es contagiosa. 
Me doy la vuelta y nos miramos a los ojos de forma sostenida, envasados

al vacío en la intimidad del momento, porque el presente es lo único que
existe. La habitación está en penumbra; fuera, ya ha anochecido. La luz de la
luna brilla a través de un hueco de la cortina y baña su piel perlada de sudor.
Acaricio con suavidad la herida de su rostro.

—¿Te duele?
—No. Hay cosas peores que los golpes.
Y, tras un breve silencio, añade:
—Lo que te he dicho antes iba en serio. Lo de dejarlo todo e irnos juntos a

Estocolmo.
Estocolmo. Él y yo juntos. Paladeo las palabras en la boca hasta que me

atraganto de vértigo.



Porque una cosa son los sueños y otra bien distinta la realidad.
—Quiero empezar de cero contigo, Luna. Lejos de todo esto. De la

empresa, de las imposiciones de mi padre, de las presiones, de mis hermanos,
de Iceman… Lo he estado meditando. —Se incorpora sobre un codo y no
puedo evitar poner la mano sobre su bíceps tenso y abultado. Su voz adquiere
un tono más vivo, cargado de esperanza—. Volveré a ejercer la medicina;
tengo buenos contactos en todos los hospitales de Estocolmo, no me costará
encontrar una plaza de cirujano pediátrico. En cuanto a ti, señorita,
buscaremos un trabajo que te satisfaga. Mientras tanto, puedes aprender
sueco. 

Parpadeo.
—Me fascina tu capacidad de planificación —replico con un marcado

tono sarcástico.
Él se echa sobre mí y entrelaza sus manos con las mías.
—¿Tú no decías que querías vivir en Estocolmo? —me pregunta al tiempo

que reparte un montón de besos sobre los huecos de mi cuello—. Pues eso es
lo que vamos a hacer. 

—Tu padre se va a disgustar mucho. Puede que incluso haya represalias
contra ti.

Eric chasquea la lengua y, aunque estamos casi a oscuras, sé que sus ojos
estudian los míos con seriedad. De repente, todo lo que ha sido relajación
hasta ahora se enturbia.

—Mi padre no nos lo pondrá fácil, Luna; es mejor que lo asumamos cuanto
antes. Pero no voy a permitir que tú sufras las consecuencias de su ridículo
código moral. Me importan una mierda sus represalias, ¿sabes? Si me quiere
desheredar, adelante, que lo haga. Yo no soy ningún hijo de papá. El dinero no
es un problema para mí porque, a diferencia de mis hermanos, siempre he sido
bastante concienzudo a la hora de administrar mi capital. No quiero sonar
pretencioso, älskling, pero la verdad es que tengo mucha pasta, muchísima,
además de varias propiedades y un montón de acciones y dividendos. —Hace
una pausa—. Pero, sobre todo, tengo dos manos, un cerebro y una vocación. 

Es verdad que su padre no nos lo pondrá nada fácil. Todavía siento que me
rompo por dentro cuando el eco de sus duras palabras resuena en mis oídos.

«No me pida que acepte esta relación porque no lo haré jamás. No puedo
hacerlo».



Y, como no quiero que Eric también se rompa, he decidido no hablarle de
nuestra conversación para no angustiarlo más. Creo que hoy ya ha tenido
bastante con lo que lidiar.

—Vamos a ser muy felices, Luna, ya lo verás. Du och jag i Stockholm.
Estamos a punto de enredarnos en un beso cuando unos golpes suaves en la

puerta de mi habitación nos interrumpen. Eric se separa un poco de mí y
permanece quieto, alerta.

—¿Habéis acabado ya de follar, parejita? —dice mi compañero de piso
desde el otro lado. 

Pongo los ojos en blanco y resoplo. Dani y su habitual falta de filtro. Eric
se ríe expulsando el aire por la nariz.

—¿Qué quieres, Dani? —pregunto entre suspiros sufridos.
—Nada, es que ha venido Alberto y vamos a pedir unas pizzas. Lo digo

por si os apetece cenar. Con tanto mete-saca, digo yo que el picha brava de tu
novio y tú tendréis hambre.

Me tengo que morder la lengua para no decirle de todo ahora mismo. A
Eric, en cambio, la situación parece divertirle mucho.

—La verdad es que no me vendría mal comer algo —dice.
Quince minutos y una refrescante ducha más tarde, nos vestimos y salimos

al comedor. Cuando se ven, Alberto y él se funden en un abrazo amistoso y no
puedo evitar sonreír al pensar en cómo han cambiado las cosas entre ellos
desde la última vez que coincidieron aquí. 

—Eh. Que corra el aire —les advierte Dani, metiéndose en el medio. Y a
mí me hace mucha gracia porque mi compañero de piso es de todo menos
celoso. O eso creía yo.

Las pizzas llegan y Alberto, Eric y yo nos sentamos apretujados en el sofá,
mientras que Dani se instala en el suelo. Alberto se encarga de servir las
bebidas —cerveza para él y para Eric; Coca-Cola Zero para el resto— y Dani
de repartir las porciones. A mí me ofrece la más grande con diferencia. Estoy
a punto de abrir la boca para quejarme, pero él se me adelanta.

—Come y calla. Necesitas reponer fuerzas antes de que el vikingo este te
deje seca. 

A los demás, la observación les hace mucha gracia, pero yo siento que me
pongo roja de la vergüenza. 



Comemos, bebemos, charlamos de un montón de cosas y nos reímos
mucho, sobre todo con las idioteces de Dani. Y a mí me hace muy feliz ver a
Eric tan integrado con mis amigos. «Quién sabe cuándo volverá a repetirse un
momento como este», me digo con nostalgia. Nadie menciona nada acerca de
sus heridas y mejor así. Después de cenar, se ofrece para recoger y aunque le
digo que es tarde y que ya lo haremos mañana, él insiste y acaba
remangándose hasta los codos para fregar los platos. Los tres contemplamos la
escena absolutamente maravillados desde el sofá.

—Joder con Mr. Proper —masculla mi compañero de piso—. En la vida
hemos tenido la cocina tan limpia. 

—Es un hombre muy completo —replico. Un delator suspiro de mujer
enamorada sale de mi garganta a continuación.

—Y está buenísimo —añade Alberto, creo que de manera inconsciente.
—Sí, y seguro que es una máquina del sexo —continúa Dani—. No me

importaría nada que me empotrara contra la pared y me pusiera los ojos
vueltos del revés, y eso que soy activo. Con lo alto que es, tiene que tener la
polla así de gorda.

Simulo no haber escuchado nada.
—Oye, no te pases —lo reprende Alberto.
—¿Qué? Has empezado tú, marica.
Algo más tarde, mientras tratamos de convencer a Eric de que se sumerja

con nosotros en las profundidades del fantástico mundo de Juego de Tronos —
creo que es la única persona sobre la faz de la Tierra que no ha visto un solo
capítulo en su vida. A decir verdad, creo que ni siquiera sabe qué es, lo cual
me resulta entrañable—, su móvil comienza a sonar desde mi habitación. Al
principio, parece que tiene toda la intención de ignorar la llamada, pero, dada
la insistencia del emisor, sea quien sea, yo misma acabo animándolo a que
conteste.

—A ver si va a ser algo importante.
Él suspira con aire cansado, se incorpora y se desliza hacia mi cuarto.

Entonces oigo que cierra la puerta y se me forma un nudo de pánico en el
pecho.

* * *



No sé cuánto rato ha pasado, pero para cuando Eric regresa al comedor, Dani
y Alberto ya se han ido a la cama y yo me aburro como una ostra hojeando un
número viejo de Vogue de mi compañero de piso sin prestarle demasiada
atención.

Se deja caer a mi lado con expresión taciturna. Apoyo la revista sobre la
pequeña mesa de madera que hay frente al sofá y encojo las piernas.

—Has tardado mucho. ¿Todo bien?
Me mira con fijeza y no puedo evitar sentirme como si estuviéramos

balanceándonos al borde de una pendiente.
—¿Por qué no me has contado que mi padre y tú habéis tenido una

conversación?
Desvío la vista y me abrazo las rodillas contra el pecho. Ahí está otra vez

esa vertiginosa sensación de desequilibrio. 
—Luna, te he hecho una pregunta —insiste con un tono de voz apremiante.
—¿Qué más da, Eric? —Mi voz, en cambio, suena trémula y muy pequeña.

Suspiro y apoyo el mentón sobre las rodillas—. De todos modos, no ha
servido para nada. Tu padre me ha dejado bien claro que nunca aceptará que
tú y yo estemos juntos. Se ve que no soy lo bastante buena para ti.

Y, al recordarlo, lo injusto de la situación me deja un amargo sabor a
ceniza en la boca.

—Pues resulta que ha cambiado de opinión —dice tras un breve silencio
solo interrumpido por el ruido de los coches y las motos que se cuela por la
ventana. 

Me retrepo en el sofá y le devuelvo una mirada que indica a las claras que
quiero saber más. No parece muy convencido de sus propias palabras, incluso
esboza una mueca sarcástica.

—Nos ha invitado a comer a su casa el domingo. Dice que quiere
conocerte y darte una oportunidad. —Resuella—. ¿Te lo puedes creer?

La verdad es que no.
La saliva me baja por la garganta como el fuego. Esto ha sido inesperado.

Nunca habría pensado que el señor Grau fuera un hombre capaz de rectificar
ni de dar segundas oportunidades. Pero ¿y si lo que le he dicho antes lo
hubiera hecho reflexionar? Quizá esté dispuesto a aceptar a la persona a la que



su hijo ha elegido, al margen de conceptos tan arcaicos como la clase social o
el estatus económico. Y, lo más importante, quizá haya abierto los ojos y se
haya dado cuenta por fin de que lo único que está consiguiendo con sus
malditas imposiciones es que Eric se aleje cada vez más de él. De pronto, el
señor Grau ha dejado de parecerme tan poderoso. Ahora lo veo más como un
ser vulnerable, pero eso no es malo; al contrario, creo que el hecho de
encarnar a la vez las dos caras de una misma moneda lo convierte en alguien
un poco más humano. Tal vez me haya apresurado al juzgarlo con tanta dureza.

—¿Y tú qué le has dicho?
—Que no vamos a ir, por supuesto —dice como si fuera algo obvio—. Ya

es un poco tarde para que juguemos a la familia feliz, sobre todo después de lo
que ha ocurrido hoy. Que lo hubiera pensado mejor antes de despreciarte. Eres
la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida y a él solo le preocupan
las putas etiquetas. No, nena, no. Estoy harto de sus normas y de su manera
cuadriculada de entender el mundo.

Se inclina hacia la mesa, coge la revista que he dejado yo minutos antes y
comienza a pasar las páginas con languidez. Yo lo sigo con la mirada.

—Creo que deberíamos ir, Eric. 
—Olvídalo, Luna. No saldrá bien. Conozco a mi padre, es un hombre muy

orgulloso —dice sin despegar la vista del ejemplar.
«Sí, no sé a quién me recuerda», me digo poniendo los ojos en blanco.
—Si fuera tan orgulloso como tú crees, no te habría llamado buscando un

acercamiento. 
—Es muy probable que haya sido mi madre quien lo haya empujado a

hacerlo. 
—Vale, pero el que ha dado el paso ha sido él. Y si algo me ha quedado

claro después de la conversación que hemos mantenido esta mañana, es que es
un hombre de férreos principios. Así que muy fácil no debe de haberle
resultado coger el teléfono y reconocer que está equivocado. ¿No crees que
estás siendo demasiado duro con él? Es tu padre, Eric.

—Yo no lo he escogido.
Hay demasiada acritud en sus palabras. Y, no sé por qué, pero me hacen

pensar en mi propio padre.
—No digas eso. Es muy triste.



—Pero es así.
Sus dedos se detienen en seco sobre una página de la revista que se ha

quedado a medio camino y sus ojos me lanzan una mirada intranquila.
—Le he contado nuestros planes de irnos a Estocolmo, Luna. Como era de

esperar, no le ha sentado nada bien que quiera dejar la compañía para empezar
una nueva vida lejos. Estoy convencido de que esa es la única razón por la que
está dispuesto a ceder. No se trata de mí, ni mucho menos de ti. ¿No te das
cuenta de que solo le importa la empresa? Me ha pedido que recapacite —
Niega con la cabeza y frunce los labios—, pero no pienso hacerlo. La decisión
está tomada.

Enarco las cejas.
—¿Nuestros planes? Querrás decir los tuyos.
—¿Es que no quieres venir conmigo?
La angustia que transmite su voz me encoge el estómago. Me acerco a él, le

quito la revista de encima y le agarro ambas manos con fuerza.
—No, Eric, no es eso. Yo iría contigo a cualquier parte del mundo. Iré

contigo a cualquier parte del mundo —rectifico—. Pero no así, a lo loco y
como si fuera una revancha. No si para ello es necesaria una ruptura. —Tomo
aire. Él no habla, con lo que me aferro a la oportunidad y prosigo—. No creo
que a tu padre le importe solo la empresa. Quizá no haya sabido demostrártelo
de la mejor manera, pero te quiere muchísimo. Eres su hijo, Eric, por lo tanto
es lógico que no quiera perderte. Necesitáis hablar largo y tendido, daros un
abrazo, comprenderos el uno al otro, veros por dentro, sinceraros. ¿Te
acuerdas de lo que me dijiste en el archipiélago? Me dijiste «no te conviertas
en una desconocida para tus padres». Pues ahora yo te digo lo mismo a ti. Deja
que tu padre te conozca, que sepa de qué pasta está hecho el verdadero Eric,
que vea más allá de Iceman; creo que, en el fondo, se muere de ganas de
hacerlo, o si no, no te habría llamado. ¿Qué más te da cuáles hayan sido sus
motivaciones? Lo que importa es que quiere llegar a ti, a través de mí o a
través de la empresa, pero quiere hacerlo de verdad, ¿o es que no lo ves? —
Hago otra pausa—. Mira, sé que llevas años sufriendo y por eso tienes tus
reservas, pero ¿acaso no estás cansado ya de todo eso? ¿No quieres dejarlo
atrás? Tal vez, que el destino nos haya unido es el punto de inflexión que
ambos necesitabais. Tú, para atreverte a exponer por fin tu verdadero yo; y él,
para atreverse a encontrarlo. Quizá tu padre no sea tan orgulloso, después de



todo. Creo que te está pidiendo a gritos que seas tú quien le dé otra
oportunidad a él; piénsalo. Si aceptas su invitación para ir a comer el
domingo, si voy contigo y dejo que me conozca, de algún modo u otro, estará
conociéndote a ti. 

Inspira con fuerza y expulsa el aire despacio. 
—Me estás pidiendo que haga un sacrificio muy grande y a mí ya no me

quedan fuerzas para seguir luchando. 
—Escúchame, Eric. —Lo tomo de las mejillas con cuidado de no

presionar sobre la herida y lo miro a los ojos—. Vas a darle a tu padre una
oportunidad. Y vas a hacerlo por ti, no por mí ni por el bien de la empresa,
sino porque necesitas estar en paz con él y contigo mismo de una vez por
todas. Así que iremos a esa comida y te abrirás con él. Y, después,
decidiremos qué rumbo toma nuestra vida. 

Eric no dice nada. Tan solo me mira. Analiza cada centímetro de mi rostro
con intensa concentración, como si viera todo lo que soy más allá de la piel y
de los órganos. 

—Di algo, por favor.
Tras unos segundos, la fina línea de sus labios se curva en una ligera

sonrisa, los hermosos ojos azules se le envuelven en arrugas.
—¿Cuándo te has convertido en una mujer con las ideas tan claras?



Capítulo 37

El sonido metálico del timbre percute en mi oído y siento una ligera sacudida
en la cabeza y en los hombros. Inspiro. Cuento por dentro. Espiro.

—¿Estás segura de que quieres hacer esto? Todavía estamos a tiempo de
darnos la vuelta y salir corriendo.

Agarro con tanta fuerza el ramo de lilas frescas que me clavo las uñas en
la palma de la mano.

—Segura o no, ya estamos aquí. Ahora no podemos echarnos atrás.
Hay cierta resignación en mi tono. Él exhala y se pasa las manos por el

pelo.
—Vale —musita, dándose por vencido—. Solo espero que no acabemos

arrepintiéndonos.
—Saldrá bien, ya lo verás.
Sonrío con nerviosismo.
El otro día fui muy valiente; hoy, no tanto. Aunque trate de mostrar

entereza, por dentro tiemblo como las ramas de un árbol en mitad de un
huracán. Ni siquiera termino de asimilar que esté aquí ahora mismo, a punto de
traspasar una frontera que creía insalvable. Si el día que empecé a trabajar en
Laboratorios Grau me hubieran dicho que acabaría compartiendo una comida
familiar con el dueño de una de las multinacionales farmacéuticas más
importantes del mundo, habría pensado que alguien quería gastarme una broma
pesada. Yo, una milenial de veinticinco años en lucha permanente por llegar a
fin de mes. En calidad de ¿nuera? Y en su propia casa. 

Joder, es que es alucinante.



Aunque llamar «casa» a esta megaconstrucción cercada por un robusto
muro de piedra y un seto vegetal de gran altura que la protege de las miradas
de los curiosos es quedarse corto. Y las viviendas aledañas son igual de
impresionantes. Me pregunto quiénes serán los vecinos de los Grau. ¿Un
futbolista y su flamante esposa top model? ¿Un millonario excéntrico con
gusto por el arte abstracto y los jovencitos de nalgas tersas? ¿Una familia de
linaje noble? ¿O una estrella del rock con tantas amantes como meses tiene el
año? «Los ricos viven en otro mundo», me digo entre suspiros.

Eric resopla con impaciencia y se remanga hasta los codos la informal
camisa blanca.

—Espera —le digo antes de que llame al timbre por segunda vez—. ¿Qué
tal estoy?

He escogido para la ocasión un bonito vestido azul de vuelo con un
discreto estampado de orquídeas de nueva adquisición (a Dani le encanta y
eso que, por una vez en mi vida, he sido capaz de comprar ropa sin su ayuda) y
las sandalias plateadas que estrené en Estocolmo. Un look sencillo, pero
elegante; quiero causar buena impresión a los Grau. Él me contempla de arriba
abajo con un destello de admiración en sus preciosos ojos azules y dice:

—Preciosa, nena, estás preciosa. Aunque…
—¿Sí?
Se inclina hacia mí y me deshace el moño con cuidado, permitiendo que

las ondas de mi media melena castaña se desparramen con desorden sobre los
hombros. El aroma frutal del champú me acaricia el olfato. Él cierra los ojos e
inspira con fuerza manteniendo los dedos enredados en mi pelo.

—Mucho mejor así —añade cuando vuelve a abrirlos.
Luego me toma de las mejillas y nos fundimos en un beso igual de cálido

que esta mañana de domingo.
Una empleada doméstica de mediana edad y rasgos indígenas abre por fin

la puerta. Nos saluda de forma muy educada y nos hace pasar. 
—La señora Lotta está en el invernadero. ¿Quiere que la avise de que ya

han llegado?
Eric le dice que no se preocupe, que ya vamos nosotros, y me guía hacia el

interior de la casa con la mano apoyada en la caída de mi espalda. Por dentro,
la vivienda parece aún más imponente que por fuera. Huele a algún
aromatizador de ambiente suave y agradable. Atravesamos un gran salón



decorado al estilo escandinavo, luminoso y muy amplio, aunque no tan
minimalista como el de casa de Eric y mucho más acogedor. Lo observo todo
con suma curiosidad. El color blanco predominante refracta con intensidad la
luz que se cuela por todas partes. Los muebles son de madera pulida, sencillos
y funcionales, pero elegantes. Hay pocos elementos decorativos, pero están
colocados con acierto: un jarrón con margaritas sobre la mesa de cristal
macizo, un gran lienzo impresionista en la pared, una extraña escultura de
hierro junto a la chimenea. No es tan ostentosa como me la había imaginado,
aunque estoy segura de que la factura que les habrá pasado la empresa de
decoración de interiores a los Grau habrá sido astronómica.

—Hola, Eric.
La voz, detrás de nosotros, nos sobresalta. Cuando nos damos la vuelta,

nos encontramos cara a cara con Angus. Trae el semblante cariacontecido,
como en actitud de capitulación, y yo contengo la respiración. No es que
Angus haya sido especialmente cruel conmigo, pero se parece tanto a Johan
que por un momento temo no ser capaz de resistirlo. 

Johan. 
Menos mal que ese sádico de cejas espesas y puntiagudas, mirada asesina

y dentadura estropeada no va a venir. Eric le exigió a su padre como condición
sine qua non para que aceptáramos la invitación que su hermano no estuviera
presente. Y, por lo visto, el señor Grau accedió de inmediato. De todos modos,
no creo que le hubiera apetecido mucho sentarse a la mesa con el
impresentable de su hijo como si tuvieran algo que celebrar. 

Pero no contaba con el otro hermano.
Eric mantiene las distancias y le lanza una mirada fría, impenetrable.
—Hola, Angus.
La tensión se palpa en el ambiente. Fluye una corriente un poco hostil entre

ambos. 
—Me alegro de que hayas… de que hayáis venido —dice su hermano al

fin, componiendo un gesto conciliador. 
Habla de forma blanda, tropezándose con las palabras, y se retuerce las

manos con insistencia, como si no quisiera dejar traslucir su nerviosismo.
Pero es evidente que está nervioso y mucho. La calva le brilla de sudor y las
gafas comienzan a empañársele por el mismo efecto. Creo que, en el fondo,
siente que la situación le viene tan grande que no sabe qué hacer y, por un



momento, me compadezco de él. Decido echarle un cable.
—Nosotros también nos alegramos —contesto. 
Le sonrío y él me sonríe a mí. Los ojos azules se le llenan de surcos. A mi

lado, Eric empieza a relajarse.
—¿Dónde están Frida y los niños? —pregunta con un tono más amable.
—Vendrán un poco más tarde. El mayor se ha empeñado en ir a montar a

caballo esta mañana y… bueno, ya sabes cómo son los críos a esa edad, no se
les puede negar nada. Yo tenía algunos asuntos urgentes que tratar con papá,
así que…

—Claro.
Recuerdo que Eric me comentó que tenía dos sobrinos a los que adoraba.

Ahora entiendo que se trataba de los hijos de Angus. Me cuesta imaginármelo
ejerciendo de padre y marido, pero sabiendo que tiene una familia de la que
cuidar, puede que, incluso, le dé una oportunidad. Después de una breve charla
sobre cosas fútiles que sirve para rellenar los incómodos huecos de silencio,
Angus se excusa para ir en busca de unas copas del Chardonnay familiar. Al
parecer, los Grau poseen viñedos en la comarca del Penedés y elaboran su
propio vino blanco, algo que yo desconocía hasta ahora.

—No es tan mal tío como pensaba —confieso en cuanto desaparece de mi
campo visual.

—No lo es. Lo que pasa es que Johan ha ejercido siempre una pésima
influencia sobre él. Ven —añade, cogiéndome de la mano y tirando de mí—,
vamos fuera.

Lo que me encuentro en la parte trasera de la casa me corta la respiración.
Frente a mis ojos se extiende un gran terreno recubierto de césped brillante,
con pinta de estar recién cortado. A la derecha, un frondoso jardín repleto de
geranios, petunias y begonias junto a un invernadero pone la nota colorida al
paisaje. A la izquierda, una piscina turquesa con forma de ocho goza de una
caída de agua natural que nace unos metros más arriba, entre unas rocas
circundadas de coníferas que imitan a algún remoto lugar salvaje. Y, en medio
de esta maravillosa sinfonía de luz y color, una gran carpa blanca bajo la que
se resguarda del sol el moderno mobiliario de exterior.

Caray. Me acabo de quedar sin palabras.
Una mujer sale del invernadero con la mano en la frente a modo de visera

y se dirige hacia nosotros con diligencia. 



—Esa es mi madre —me aclara Eric, aunque yo ya lo había deducido—.
Nunca te lo he dicho, pero es bastante peculiar.

—¿En qué sentido?
—Digamos que es una millonaria muy poco convencional.
Sonrío. Eso, no sé por qué, también lo deduzco.
Lotta Hansson es alta y fuerte, ancha de espaldas. Sin duda, algo más joven

que su marido, el señor Grau, y concentra en su rostro vivaracho los rasgos
más característicos de cada uno de sus tres hijos: las cejas espesas de Johan,
los mofletes orondos de Angus, el pelo dorado de Eric. Veo en sus ojos azules
a Johan y a Angus, pero no a Eric; está claro que la intensidad de su mirada es
herencia paterna.

—Min son, du borde ha varnat mig att du var här. 
—Ingen svenska, tack. En español, por favor.
Ella sonríe con naturalidad, nos mira a los dos y junta ambas palmas a la

altura de los labios, como si pidiera disculpas. 
—Lo siento. Es la costumbre —reconoce con un fuerte acento sueco.
Debo reconocer que, igual que la casa, me la había imaginado de otra

manera. Seria, sofisticada, puede que algo inaccesible. Pero la mujer ataviada
con un mono y guantes de jardinería manchados de tierra que está frente a mí
ahora mismo me parece sencilla y cercana. Y, por eso, decido que me gusta al
instante. Ahora entiendo qué ha querido decir Eric cuando se ha referido a ella
como «una millonaria muy poco convencional».

—Encantada de conocerte. Yo soy Lotta, la madre de este grandullón —
dice mientras se quita un guante y me extiende la mano—. Pero ¿qué hora es?
No os esperaba hasta la una.

—Es que es la una —dice Eric.
Ella arquea las cejas con aire de asombro.
—Jaså minsann? Se me ha ido el santo al cielo en el invernadero. En

fin… —Se dirige a mí otra vez—. Me alegro mucho de que hayas venido.
Hacía años que este muchacho no traía una chica a casa.

Eric enrojece de golpe y yo tengo que cerrar los labios con fuerza para que
no se me escape la risa.

—Lotta, snälla! 
Me sorprende que la llame por su nombre y no mamá.



Ella lo ignora y me pone la mano en el hombro creando cierta intimidad
entre nosotras, sutil y respetuosa, pero no por ello menos perceptible.

—Entre tú y yo, querida. Ya era hora de que se enamorase. Empezaba a
pensar que mi hijo era un poco rarito.

Me hace gracia lo fuerte que pronuncia las erres cuando dice «rarito».
Eric resopla.
—¿No tienes nada que hacer? ¿Por qué no te vas a plantar flores o lo que

sea que estuvieras haciendo ahí dentro? 
Lotta esboza una mueca de madre sufrida, pero ve algo que la hace ponerse

seria enseguida. Arruga el entrecejo, agarra a su hijo de las mejillas y lo
observa de cerca. Aunque la herida ya no es más que una pequeña mancha
amarillenta disimulada por la barba rubia de dos días, es lo suficiente visible
como para no pasar desapercibida ante la mirada de una madre. Suspira con
resignación y elige el silencio. No es necesario que diga nada, su expresión lo
dice todo por ella: sabe que la relación entre sus hijos está rota. Y le duele,
como es natural. Por muy independiente que sea.

Decido intervenir.
—Hablando de flores… —Le ofrezco el ramo de lilas frescas.
A ella se le ilumina la cara de repente. 
—¿Para mí? —Lo coge ilusionada, como si hiciera demasiado tiempo que

nadie le hace un regalo, y se lo lleva a la nariz aspirando la fragancia—. Oh,
tusen tack, querida. Son preciosas. Me encantan las lilas. No sé si sabes que
pertenecen a un género botánico de cerca de veinte especies. Esta, la Syringa
vulgaris, es la variedad más común. Dime, ¿te gusta la comida sueca? Britta
hace un kåldolmar para chuparse los dedos, pero puedo pedirle que te prepare
otra cosa, en caso de que el repollo relleno no sea de tu agrado. 

Ya es oficial: adoro a esta mujer.
—No hará falta, seguro que me encanta.
Eric me pasa el brazo por la cintura y me besa con ternura en la sien. 
—A mi chica le fascina todo lo que tenga que ver con Suecia. Sobre todo,

con Estocolmo. ¿Verdad que sí, älskling?
Sonrío tímidamente. Me arden las mejillas, me imagino que me habré

sonrojado. 
Lotta asiente con aceptación.



—De hecho, estuvimos allí el fin de semana pasado —añade Eric.
—Lo sé, ya me han puesto al corriente. ¿Te gustó el archipiélago, querida?

—me pregunta con una sonrisa amable.
—Mucho. Es impresionante y singular.
—Me alegro. Puedes volver siempre que quieras. ¿Y tú, qué? —Se dirige

a su hijo y lo reprende—. ¿Dónde están tus modales? ¿Cómo no le ofreces
nada de beber a nuestra invitada?

—Angus ya se ha ocupado de eso. 
Lotta vuelve a mirarme.
—Bra. Oh —dice y mira hacia la casa entornando los ojos por el sol—,

por ahí viene Salva.
Salva.
O sea, el señor Grau.
El pulso se me dispara de golpe y me asaltan unas ganas terroríficas de

salir corriendo. Angus y Lotta me han tratado muy bien; incluso me han hecho
sentir que puedo llegar a formar parte de esta familia en apariencia compleja y
de este mundo de mansiones y viñedos tan alejado del mío. Pero ahora, vuelvo
a caminar sobre una cuerda frágil como el cristal y necesito recuperar el
equilibrio. La figura de Salvador Grau moviéndose hacia mí como a cámara
lenta consigue que me invada el pánico. ¿Y si las cosas no salen como yo
esperaba? ¿Y si hago o digo algo que no le gusta y esta pequeña oportunidad
de encajar se esfuma como ceniza barrida por el viento? ¿Y si al final no hay
entendimiento entre su hijo y él? Ya empiezo a acostumbrarme a que la
esperanza se encienda y se apague como un interruptor; me ha pasado unas
cuantas veces en los últimos meses.

El hombre camina con semblante serio, desplegando a cada paso la
arrolladora elegancia que lo caracteriza. Tuvo que ser un hombre muy
atractivo de joven, siempre lo he pensado. Va vestido de manera informal, con
unas bermudas de color beis y un polo de rayas azul marino que da cuenta de
la ligera prominencia de su estómago. Es la primera vez que lo veo sin uno de
esos trajes a medida que solo los hombres como él pueden permitirse y me
sorprende la sencillez que desprende; me recuerda muchísimo a Eric en ese
sentido. Lleva unas gafas de montura de pasta similares a las que usa su hijo
cuando está en casa. «Hasta en eso se parecen», reconozco impresionada.
Cuanto más se acerca, más nerviosa me pongo. Casi oigo mi cerebro



crepitando, la sangre hirviendo en mis venas. Trago saliva. Cambio el peso
del cuerpo de una pierna a la otra. Respiro con dificultad. Intento mantener la
moral alta, pero me doy cuenta de que cada vez me resulta más difícil.

Y cuatro palabras rugen en mi cabeza sin parar: ¿qué hago yo aquí?
Cuando por fin se para delante de nosotros, inspiro y reúno todo el coraje

del que soy capaz para mirarlo a los ojos. Su expresión es inescrutable, como
de costumbre. Nos evalúa a su hijo y a mí de forma sostenida y no puedo
evitar sentir una gran desazón. De modo que así están las cosas. Eric está
tenso; se nota por su forma posesiva de cogerme de la cintura.

Es Lotta quien se encarga de romper el hielo.
—¿Has visto qué lilas tan bonitas, Salva? —Le enseña el ramo a su

marido. Este lo mira de reojo y esboza una mueca de sonrisa. 
—Muy bonitas, sí —replica con aire ausente.
Un incómodo silencio cae sobre nosotros a continuación.
—En fin, será que mejor que vaya dentro a cambiarme de ropa —dice

Lotta. 
No se me escapa la mirada de advertencia que le lanza a su marido antes

de girar sobre los talones y abandonar la escena. 
El señor Grau se mesa la barbilla y desvía la vista; Eric me suelta, se

lleva las manos a los bolsillos y desvía la vista. Yo suspiro, exasperada.
Carraspeo antes de hablar. Eric contiene la respiración a mi lado.
—Tiene usted una casa magnífica. Le agradezco mucho que me haya

invitado, señor Grau.
Entonces él me mira y creo observar en sus ojos el brillo de algo nuevo,

algo que no había estado ahí hasta ahora, distinto y poderoso.
—En realidad… —La voz no le sale y necesita aclarársela para poder

continuar—, soy yo quien tiene que darte las gracias a ti, Ana. Te llamas Ana,
¿verdad? Y, por favor, tutéame.

Noto cómo Eric suelta poco a poco todo el aire que había retenido en los
pulmones. Que su padre ya no me hable de usted ni me llame «joven» de
manera impersonal y distante como solía hacer tal vez sea un buen comienzo.

—Sí, me llamo Ana. Pero puede… puedes llamarme Luna.
El hombre sonríe. Creo que es la primera vez que lo veo hacerlo.
—Bien. Luna, entonces. Como te decía, debo darte las gracias. De no ser



por ti, Eric no estaría aquí ahora. —Dirige la mirada hacia su hijo—. ¿O me
equivoco?

Eric cruza los brazos por encima del pecho.
—No, papá, no te equivocas. Yo no quería venir, fue ella quien me

convenció de que era lo correcto. A decir verdad, ni siquiera estoy seguro aún
de lo que voy a hacer con mi vida. Si por mí fuera, me largaría lejos hoy
mismo. Todo esto… —Descruza los brazos y gesticula con cansancio antes de
dejarlos caer con lasitud a ambos lados de su cuerpo—… me exaspera. 

Parece que Eric ha cogido carrerilla y no tiene intención de aflojar. Su
padre asiente despacio. Se quita las gafas y se frota los ojos; se nota que está
haciendo un gran esfuerzo y no puedo evitar compadecerme de él. 

—Lamento que te sientas así, hijo. Y te prometo que respetaré cualquier
decisión que tomes. Aunque me duela. 

—¿Lo harás? —inquiere Eric con incredulidad—. Lo siento, pero no me lo
creo.

El señor Grau suspira.
—Puede que sea un hombre de fuertes convicciones —dice mientras

vuelve a ponerse las gafas—, pero eso no significa que sean inamovibles. Me
doy cuenta de que soy el responsable de toda esa frustración que arrastras
desde hace tanto tiempo. Y de igual manera, es culpa mía que tus hermanos
hayan salido tan… —Hace un gesto apenas perceptible con los ojos—… En
fin, ya sabes a lo que me refiero. 

Eric cierra la mandíbula con fuerza. 
—Sí, lo sé perfectamente.
Creo que la conversación entre Eric y su padre está empezando a adquirir

un cariz demasiado íntimo. No sé si yo debería estar presente ahora mismo. Es
su momento, les pertenece a ellos; quedarme aquí supondría desfigurar esa
intimidad, entorpecerla, y no puedo arriesgarme a dejar que eso suceda.

No quiero.
—Quizá sería mejor que os deje a solas para que habléis con tranquilidad

—le digo a Eric en voz baja.
—De ninguna manera —dice su padre, gesticulando con vehemencia.

Suena un poco brusco al principio, pero enseguida me obsequia con una
sonrisa que destila una dulzura insólita—. Debes quedarte, Luna; tú juegas un



papel primordial en todo esto.
Eric asiente y me coge de la mano con firmeza. Y los restos de inquietud

que todavía me atormentaban se desvanecen como por arte de magia.
—Mira, hijo, si pudiera detener el tiempo y volver atrás, te aseguro que

haría las cosas de otro modo. 
—No sirve de nada andar lamentándose ahora —ataja él con dureza. Todo

parece indicar que no piensa ponérselo fácil.
—Cierto —concede su padre esbozando una sonrisa triste—. Por

desgracia, el tiempo es el que es y el pasado no puede modificarse, pero nunca
es tarde para aprender de los errores que uno ha cometido, ¿no? O al menos,
eso espero. —Se vuelve hacia mí y me dedica una mirada muy tierna—. Tú me
has abierto los ojos. Lo que me dijiste el otro día me hizo entender algo
fundamental: debo aceptar que mi hijo tiene la misma libertad que yo para
comportarse y vivir según sus ideas. Y como no quiero perderlo, aceptaré que,
de ahora en adelante, viva su propia vida, no la que yo he diseñado para él. 

—Vaya —contesta Eric con tono sarcástico—. Llevas treinta y tres años
diciéndome lo que tengo que hacer sin molestarte en preguntarme qué es lo que
yo quiero y ahora, de repente, estás dispuesto a escucharme. Como
comprenderás, tengo mis reservas.

No puedo evitar interceder. Le tiro de la mano y se la aprieto.
—Eric, no seas tan duro, ¿vale? Tu padre se está esforzando mucho.
Él chasquea la lengua y resopla.
—Déjalo, Luna. En el fondo, tiene razón —admite el señor Grau—. He

sido un padre pésimo, lo reconozco. Me he empecinado tanto en que los
negocios vayan bien que he acabado olvidándome de que, por encima de todo,
está la familia. Y mira cómo hemos terminado, con uno de mis hijos
traicionándome y otro amenazando con irse lejos. —Crispa los labios y niega
con la cabeza—. Todo esto es culpa mía, así que… En fin… Yo… Supongo
que debo asumir las consecuencias —añade, mirándonos a ambos.

Eric suspira.
—Necesito saber una cosa, papá. ¿Vas a aceptar que Luna y yo estemos

juntos o vas a seguir mostrándote intransigente como de costumbre? 
Su padre sonríe.
—¿Tú qué crees?



—No lo sé. Y necesito saberlo porque tu respuesta será determinante en la
decisión que tome. Voy a serte franco. —Dirige su mirada hacia mí y me
acaricia los nudillos con las yemas de los dedos—. La quiero. Quiero a esta
mujer por encima de todo. Ella me equilibra y me mantiene a salvo de la
mediocridad. Me ve de verdad, me acepta tal y como soy, con todas mis
imperfecciones, y hace que tenga ganas de ser mejor persona. —Vuelve a
mirar a su padre—. Puedo renunciar a cualquier cosa en esta vida, al dinero,
al éxito, a ejercer la medicina… a lo que sea. Pero, por favor, no me pidas que
renuncie a ella porque no puedo hacerlo. Y no quiero. ¿Lo entiendes? 

Casi no puedo respirar de la emoción. 
Sus palabras me entran por el pecho y se inoculan directamente a mi

corazón, que late fuerte, muy fuerte, como creo que nunca antes había latido.
Eric habla con valentía, imprimiendo a cada letra de cada palabra todo ese
anhelo encapsulado que por fin hoy, por fin aquí, empieza a cristalizar. 

Y, de pronto, no sé por qué, me parece estar viéndolo todo a cámara lenta. 
Un parpadeo.
La pequeña curva de una sonrisa.
Los cúmulos de algodón que flotan en el cielo azul de este nuevo verano

que comienza.
Las alas batientes de una mariposa revoloteando alrededor de mi brazo.
La cortina en la ventana abierta que baila al compás del aire ahí enfrente.
—Claro que lo entiendo. Lo entiendo y lo acepto. Aunque no haya sabido

demostrártelo, estoy muy orgulloso de ti, Eric. Eres un hombre muy íntegro. Y
quiero que sepas que hagas lo que hagas con tu vida, tomes la decisión que
tomes, te garantizo que ella… que tú —dice, dirigiéndose a mí— siempre
serás bien recibida en esta casa. Debo pedirte perdón en nombre de mi familia
por todo el daño que te hemos ocasionado. Por favor, acepta mis disculpas.

Me gustaría decir muchas cosas. 
Que todo esto es muy importante.
Que significa mucho.
Lo significa todo.
Porque, de repente, he dejado de sentirme pequeña.
Me gustaría, pero no puedo; esta es una de esas ocasiones en las que la

emoción se me atora en la garganta como si fuera serrín. 



Articulo una sonrisa tímida.
—No hay nada que perdonar.
Es todo lo que soy capaz de decir.
Él me devuelve una sonrisa limpia que destila un agradecimiento sincero y

mira a su hijo con las pupilas brillantes.
—¿Y tú, hijo mío? ¿Me aceptarás tú a mí, a pesar de todos estos años de

oscuridad? ¿Me darás la oportunidad de conocerte y de ser el padre que te
mereces de verdad?

Eric permanece callado un instante. Me mira, lo miro. Asiento, sonríe. 
—Sí —dice por fin—. Claro que sí, papá.
Entonces, ambos se funden en un abrazo tan emotivo que me arranca una

lágrima que ni siquiera me molesto en enjugar, porque hay lágrimas y hay
momentos en la vida que deben llorarse. Y mientras asisto al reencuentro de un
padre y un hijo que llevaban demasiado tiempo transitando por caminos
equivocados, no puedo evitar preguntarme si alguno de los dos recordaba
cuándo fue la última vez que se abrazaron. 



Epílogo

Un año después

Nada más cruzar el umbral, Eric me empuja contra la pared y, mientras cierra
la puerta con el pie, me toma de las mejillas y me besa apasionadamente. Yo
me deshago al instante, siento que me vuelvo líquido entre sus brazos.

—Estoy muy caliente, nena —susurra sobre mi boca.
Se quita la americana y la lanza por los aires con urgencia. Va al grano y a

mí me encanta; tengo tantas ganas de esto como él. Con una mano, me sube el
vestido hasta los muslos; con la otra, me retira las braguitas de encaje hacia un
lado y me acaricia por dentro como él sabe: suave, pero con determinación.
Enseguida noto cómo mi excitación le empapa los dedos y me descubro a mí
misma impaciente, apretándome contra su palma.

Lo agarro de los hombros y jadeo.
—Y por lo visto, tú también.
No espera a que le responda. Me levanta a pulso como si fuera una pluma,

sujetándome con firmeza. No deja de sorprenderme la facilidad que tiene para
practicar sexo en posturas que requieren de una gran agilidad física, y hay que
ver cómo me pone. Se desabrocha la bragueta y se baja los pantalones y los
calzoncillos solo lo imprescindible. Yo enlazo las piernas por detrás de sus
caderas para no perder el equilibrio y dejo que se meta dentro de mí con toda
su furia. 

El orgasmo es casi inmediato. 
Simultáneo.
Y muy explosivo.



Creo que ambos necesitábamos esto como el oxígeno.
Eric entierra la cabeza en mi clavícula mientras se suceden las

convulsiones. Después, todavía agitados, permanecemos quietos un momento,
en la misma posición. Le acaricio la nuca bronceada y lo noto sudado. 

—Nunca habría imaginado que nuestro primer polvo de casados sería así.
Un «aquí te pillo, aquí te mato» rapidito y contra la pared. 

Él se ríe y me mira. Me encanta el sonido franco de su risa, es música para
mis oídos.

—¿No llevas ni veinticuatro horas siendo mi mujer y ya tienes quejas de
mí? Si no me hubieras tenido a pan y agua todos estos días…

Suspiro.
—Dilo otra vez. Di que soy tu mujer.
—Eres mi mujer. Min fru —me susurra observándome encandilado—. Y

yo soy tu marido. Din man.
Me muerdo el labio. Qué hermoso suena en su voz de terciopelo.
—Y más vale que vayas acostumbrándote porque tengo la intención de

serlo por mucho tiempo. Para ser exactos, hasta que me muera. ¿Está claro,
nena?

—Clarísimo, nene.
—Así me gusta. —Me besa en la frente—. Vamos a abrir ese champán.
De nuevo en el suelo, Eric me recoloca el vestido y la fina tela de gasa

blanca se desliza como una cortina hasta mis pies. 
—¿Sabes una cosa? Eres la novia más bonita que he visto en mi vida.
Sonrío.
—Tú tampoco estás nada mal, Iceman. 
Él me devuelve la sonrisa.
No sé si seré la más bonita, pero puede que sí sea la más sencilla. Si he

tenido algo claro desde el principio, es que debía sentirme yo misma el día de
mi boda. Así que los vestidos pomposos y los peinados barrocos quedaban
descartados. 

Boda. Uf, qué palabra tan grande. 
Mientras Eric descorcha la botella de Moët Chandon que hay en la

cubitera y sirve un par de copas, me quito los elegantes zapatos de tacón y me
dejo caer sobre la gran cama con dosel. Contemplo las rústicas vigas de



madera del techo abstraída, con una absurda sonrisa de felicidad instalada en
los labios, y me digo a mí misma que esto que me está pasando es increíble.
En la vida habría dicho que me casaría a los veintiséis años. De hecho,
siempre había creído que los que lo hacían antes de los treinta eran unos
carcas de ideas retrógradas y bla, bla, bla. Pero está visto que no se pueden
tener tantos prejuicios.

Hace solo dos meses que me lo pidió. No hacía mucho que por fin me
había mudado a su casa y ambos estábamos —y estamos— en un estado de
flotación continua. Reconozco que me costó bastante dar ese paso; tenía miedo
de precipitarme. De hecho, fue Dani quien, de algún modo, me empujó a
hacerlo por fin cuando me confesó que Alberto y él también tenían la intención
de vivir juntos. «Ay, Dani. Quién te ha visto y quién te ve», me digo ahora
riéndome como una boba. Por increíble que parezca, Eric respetó mi decisión
de esperar. Pero, eso sí, no fue capaz de contener las ganas de hacerme un
regalo que, a las claras, era una indirecta: un impresionante BMW i3 eléctrico
que le había costado una pasta y que, al principio, solo utilizaba en contadas
ocasiones por culpa de los remordimientos. Ahora, en cambio, voy a casi
todas partes con él; es la mar de práctico y encima, no contamina. Aquella
noche de primavera, Eric y yo habíamos salido a cenar y después, como la
temperatura era muy agradable, quisimos ir a dar un paseo. Pasear de noche
por la ciudad con él de la mano es una de las cosas que más me gustan del
mundo, aunque, por desgracia, no puedo hacerlo tanto como yo quisiera por
falta de tiempo. Compramos una botella de agua para el camino y dejamos que
nuestros pasos decidieran el rumbo por nosotros. Cuando nos dimos cuenta,
habíamos llegado hasta la Fuente Mágica de Montjuïc, que a aquellas horas se
encontraba atestada de turistas que asistían maravillados al famoso
espectáculo de luz, color y juegos hidráulicos. La mítica «Barcelona» sonaba
con estruendo a través de unos altavoces y la inigualable voz de Freddie
Mercury consiguió que me estremeciera. Lo que sentí entonces fue una especie
de revelación. En ese instante tuve la certeza de que habíamos hecho bien
quedándonos. Eric y yo amábamos Estocolmo —de hecho, habíamos vuelto un
par de veces más, cuando el tiempo y las obligaciones nos lo habían permitido
—, pero allí, frente a uno de los lugares más emblemáticos de Barcelona, supe
que nuestro sitio era ese.

Estábamos donde debíamos estar.



—¿Sabes de qué me estoy acordando ahora mismo? —me preguntó,
elevando el tono de voz por encima de la música—. De la Fontana di Trevi. 

Sonreí. Me puse de puntillas y le dije al oído:
—Deberíamos volver a Roma algún día.
Él permaneció pensativo un momento, jugueteando con la botella de agua

entre las manos. Frunció los labios como si sopesara con detenimiento las
palabras que estaba a punto de decirme y luego me miró a los ojos de un modo
especial que por poco me traspasó entera. Las luces de colores de la Fuente
Mágica se proyectaban en su rostro de forma caprichosa y le conferían un
aspecto enigmático. 

—Casémonos —me soltó de súbito, sin titubear.
El corazón me dio un vuelco.
—¿Me estás pidiendo…?
No pude terminar la frase. De repente sentí la garganta seca, así que le

cogí la botella de las manos con nerviosismo y me bebí del tirón toda el agua
que quedaba. Una imagen aterrizó en mi mente en ese preciso momento y nos
vi a los dos en Roma un año atrás, cuando nuestro amor acababa de florecer,
abrazados frente a la Fontana di Trevi. 

«Eres mi chica. Y quiero que algún día seas algo más».
Nos ha cambiado tanto la vida desde entonces que a veces no puedo evitar

preguntarme si seguimos siendo las mismas personas.
Eric le quitó el tapón a la botella que yo aún sostenía con pulso

tembloroso y sacó la fina rosca de plástico azul para, acto seguido, deslizarla
en el dedo anular de mi mano izquierda.

—Cásate conmigo, älskling. 
Tragué saliva. Miré aquel improvisado anillo azul de plástico que me

bailaba en el dedo y después lo miré a él. Ese gesto tan romántico daba cuenta
del hombre en el que había empezado a convertirse: uno más espontáneo, que
ya no necesitaba controlarlo todo, que de vez en cuando improvisaba.

—Por Dios, Luna. Dame una respuesta o me veré obligado a pedírtelo de
rodillas como en las películas —dijo, esbozando una sonrisa nerviosa.

Me lancé a su cuello y lo abracé.
—Sí, Eric. Sí a todo y sí contigo. 
Nunca olvidaré la expresión de su cara.



Decidimos de mutuo acuerdo que nuestra boda sería algo íntimo, solo para
los más allegados. Ni a él ni a mí nos apetecía lo más mínimo una de esas
celebraciones fastuosas en las que los novios no conocen ni a un tercio de los
invitados. Era nuestro día. Así que nuestras respectivas familias, Dani,
Alberto y los Wällstrom serían los únicos que vendrían. Solo necesitábamos
que fuera especial e inolvidable.

Y, por eso, quisimos casarnos en Roma.
Después de quitarse los zapatos y la pajarita, Eric se desabrocha la camisa

y viene a la cama con las copas. Me incorporo a su lado y brindamos.
—Por la novia más bonita del mundo. 
—Y por el novio más rápido.
Después, estirados y enredados entre los pliegues de mi vestido, hacemos

balance del día que acabamos de dejar atrás. La ceremonia ha sido preciosa y
muy emotiva. Supongo que el enclave —una antigua villa con un jardín
espléndido a las afueras de Roma que Eric ha alquilado para varios días— ha
tenido mucho que ver. El menú, que consistía en una cuidada selección de
platos suecos e italianos y vinos españoles, ha sido un delicioso acierto. La
música, de la que se ha encargado una banda, inolvidable. Además, ha hecho
un tiempo magnífico. El sol ha brillado desde el amanecer hasta hace un rato,
cuando por fin se ha puesto, y la temperatura ha sido cálida y agradable.
Aunque, sin duda, lo mejor de todo ha sido oír cómo se le quebraba la voz al
padre de Eric mientras nos obsequiaba con un poema de Walt Whitman que ha
leído en voz alta en mitad del festejo.

—Te quiere muchísimo, ¿sabes? —dice mientras acaricia mi melena
enmarañada y revuelta sobre la almohada—. A veces creo que incluso más
que a mí.

Sonrío.
—Lógico. Yo soy, de lejos, más simpática que tú.
La relación entre su padre y él ha cambiado de forma radical durante este

año. Parece que ambos se esfuerzan en entenderse el uno al otro y eso se nota
en cómo Eric se toma ahora las cosas. A pesar de que tiene el doble de
trabajo, está más relajado y de buen humor, ya no salta a la primera de cambio
ni se enfada por cualquier tontería. Incluso, duerme mejor. Creo que por fin
comienza a sentirse en paz. Después de meditarlo mucho, tomó la decisión de
renunciar a la medicina para quedarse en la compañía. Sentía que ese era su



deber y yo lo comprendí, como habría comprendido cualquier otra decisión
que hubiese tomado. Desde hace poco es el nuevo CEO de Laboratorios Grau
y su hermano Angus, al que está algo más unido que antes, se ocupa del
Departamento de Ventas y Finanzas. Cuando su padre les comunicó la
inminencia del intercambio de roles, temí que eso provocase un enfrentamiento
en el seno familiar que volviera a desestabilizar a Eric. Por fortuna, no fue así.
Angus era consciente de que estar al mando de la empresa siempre le había
venido grande, por lo que, no solo aceptó su nueva posición, sino que la
agradeció. 

—A mi hermano también le gustas.
Angus es ahora mi jefe superior y me llevo bastante bien con él. Al final,

yo también acabé volviendo a Laboratorios Grau —la cara que se le quedó a
Óscar Buendía cuando supo que iba a perder a su puñetero cliente más
importante fue épica—, aunque antes de decidirme a aceptar la oferta que Eric
y su padre me pusieron sobre la mesa, les exigí una serie de condiciones. Para
empezar, no estaba dispuesta a tolerar favoritismos. Quería un puesto y una
retribución acordes a mi experiencia y mis capacidades, ni más ni menos, y les
dejé muy claro a los dos que, si lograba ascender, sería única y
exclusivamente por méritos propios. Necesitaba tener la certeza de que nadie
me estaba regalando nada y de que cualquier cosa que consiguiera sería por mí
misma y no por ser la chica del jefe. Y así fue. He seguido ocupándome de
calcular los incentivos hasta hace poco. Ahora soy project leader y me
encargo de gestionar a los diferentes equipos de Business Intelligence que
trabajan para el Departamento de Ventas y Finanzas. Me gusta mi trabajo.
Tiene sus más y sus menos, pero me siento realizada. Lo mejor, sin duda, es la
gente que me rodea. Sergio sigue formando parte de uno de esos equipos.
Oliver, en cambio, se marchó cuando yo volví a la empresa y no hemos vuelto
a vernos, aunque hemos intercambiado algún que otro WhatsApp amistoso y sé
que las cosas le van bien. Está saliendo con una redactora de La verdad
incómoda y me alegro por él. Eric sigue sin tragarlo, pero al menos no se lo
tiene que encontrar a diario en la oficina, como yo a Carina Brandt. Las
miradas que nos lanzamos a veces son fuego cruzado. Jota fue el primer
fichaje que propuse en cuanto estrené el cargo. Será rarito, pero es un tipo muy
metódico y me gusta. No como Amanda, que seguro que sigue en CTT
chupándole el culo a Buendía. Alberto, además de uno de mis mejores amigos



y el amor de Dani, es el nuevo subdirector del departamento y, por lo tanto, mi
jefe directo. Es bastante exigente, pero me encanta trabajar con él. No se
parece en nada a la déspota de su antecesora, Lidia Fortuny, que, por cierto,
consiguió un puesto ejecutivo en Felleman Galenics, la competencia directa de
Laboratorios Grau. Dicen las malas lenguas que tiene un lío con un modelo
ucraniano de veintidós años. De Marga no he vuelto a saber nada. Otra de las
condiciones que planteé fue la revisión de la política de pago de los
incentivos. Aunque tuve que pelear mucho para que me escuchara, Eric acabó
teniendo en cuenta mi punto de vista y exponiéndoselo a la junta de
accionistas. Gracias a mi cabezonería, la empresa ha puesto en marcha un
nuevo plan de transparencia y a partir del año que viene, Laboratorios Grau se
convertirá en la primera farmacéutica del país que elimina el sistema de
retribución a sus visitadores médicos. Una medida que los sectores más
críticos consideran insuficiente, pero al menos es un comienzo. Pero lo que yo
quería, sobre todo, era que al personal externo se lo dejara de tratar como si
fuera ganado. Por eso, convencí a Eric y a su padre de que debían mejorar las
condiciones de contratación, controlar las tarifas abusivas de subcontratas y
consultoras intermediarias y asegurar un ambiente de trabajo adecuado. De
momento, se han acabado las zonas restringidas, los correos electrónicos sin
firma y lo de trabajar en un sótano sin luz natural ni ventilación.

—¿Te habría gustado ver a Johan? —le pregunto.
Él suspira.
—No lo sé, Luna. No sé si podré perdonarlo alguna vez.
Obviamente, no estaba invitado a la boda. Hace tiempo que Johan rompió

el contacto con su familia y se largó del país. Lo último que sabemos de él es
que está en Ko Phangan, una isla paradisíaca al sudeste de Tailandia, gastando
el poco dinero que le queda después de que su padre decidiera cortarle el
grifo de forma indefinida. En el fondo, me gustaría que las cosas se arreglaran
entre ellos. Quién sabe, quizá algún día.

Apoyo la cabeza en su pecho al descubierto y le acaricio el finísimo vello
rubio con suavidad. Eric me envuelve con el brazo y yo me siento a salvo; su
cuerpo es mi refugio.

Bostezo.
—¿Estás cansada, älskling? 
—Un poco.



—No te culpo. Han sido unos días muy intensos —dice antes de besarme
en la sien con ternura.

Organizar una boda con tan poco tiempo de margen no es fácil. Eric no
podía ocuparse de todo y yo tampoco habría querido eso. Está más implicado
que nunca en la compañía y ha estado trabajando muy duro. Aunque vivamos
juntos, apenas nos hemos visto últimamente. De ahí que hayamos sentido la
necesidad imperiosa de abandonar la celebración para encerrarnos en esta
bonita habitación mientras los demás siguen bebiendo, bailando y
divirtiéndose en el jardín de la villa. Hubo un momento en el que llegué a
estresarme. Él estaba de viaje y yo sentí que, sola, no podría. Me vine abajo,
supongo que es lo normal en estos casos. Por suerte, Dani me ayudó y acabé
tranquilizándome. La experiencia fue muy divertida. No me extraña que ahora
quiera dejar la pelu para montarse su propio negocio de wedding planner.
Lotta y mi madre también se han implicado mucho. No sé qué habría hecho sin
ellas, la verdad. Me encanta lo bien que se llevan y cómo intercambian
pasiones; Lotta está aprendiendo a coser y mi madre se ha vuelto una auténtica
friki de la jardinería. Tanto ella como mi padre adoran a Eric y lo tratan como
si fuera su propio hijo. Les gusta su sencillez y que sea un hombre tan serio y
responsable. Suelen invitarnos a comer casi todos los domingos, algo que Eric
acepta de buen grado porque disfruta mucho con mi padre conversando de esto
y de aquello.

—Sí, pero ha merecido la pena —afirmo entrelazando mi mano con la
suya. 

Siento las alianzas chocando en nuestros dedos y no puedo evitar cerrar
los ojos y sonreír pensando en las palabras que hay grabadas por dentro:

«Bendito síndrome de Estocolmo».
—¿A qué hora sale el avión mañana? 
—A las nueve. Pero no llegaremos a Tokio hasta el día siguiente, así que

deberías tratar de dormir un poco, älskling. Será un vuelo muy largo.
Cuando Eric me preguntó a dónde quería ir de luna de miel, lo tuve claro

enseguida: Japón. Geishas, kimonos y sushi. Él ya había visitado el país con
anterioridad, pero le pareció bien. Aunque creo que le habría parecido bien
cualquier destino que le hubiera propuesto; lo único que le interesaba era que
pasáramos los próximos veinte días juntos, sin móviles, ni agendas, ni
compromisos de ningún tipo. Solos él y yo.



Como marido y mujer.
—Después. Ahora lo que quiero es bailar contigo otra vez.
Me incorporo de un salto y le tiro del brazo para que él haga lo mismo.

Desbloqueo su iPhone, que está encima de la mesita de noche, y busco «At
last», de Etta James, en su reproductor musical. Es la canción que hemos
bailado hace un rato para nuestros invitados y el momento ha sido tan mágico
que casi todos hemos terminado llorando a moco tendido. Pulso el play. Eric
me sujeta por la cintura y yo me abrazo a su cuello. Los primeros acordes
suenan y nos dejamos mecer por la suave melodía. 

—Jag älskar dig, min lilla Luna —dice.
—Jag älskar dig också, Eric. Väldigt mycket.
Él me dedica una sonrisa adorable.
—Cada vez hablas mejor el sueco.
—Será que tengo un buen profesor.
Y, después, nos fundimos en un beso apasionado que sabe al primer día del

resto de nuestras vidas. 



Glosario

Términos y expresiones en sueco

Akvavit: Bebida destilada escandinava con un 40 por ciento de alcohol
habitualmente. En Suecia, es esencial en las cenas tradicionales de Navidad y,
especialmente, en la celebración de Midsommar
Älskar dig också, min lilla Luna: Yo también te quiero, mi pequeña Luna
Älskling: Cariño
Ärtsoppa: Sopa de guisantes típica de la gastronomía sueca
Blåbär: Arándanos 
Bra: Bien
Bror: Hermano
Brorsan: Hermano 
Det är bra, min lilla Luna: No pasa nada, mi pequeña Luna
Det räcker nu!: ¡Ya basta!
Din man: Tu marido
Du och jag i Stockholm: Tú y yo en Estocolmo
Fan!: ¡Joder! 
Fika: Pausa para tomar un café con pastas
Filmjölk: Producto fermentado de la leche de vaca similar al yogur o al kéfir.
En Suecia suele tomarse para desayunar o merendar
Förbaskat dum: Maldito estúpido



Förlåt!: ¡Perdón!
Glad midsommar!: ¡Feliz solsticio de verano!
God dag: Buenos días
God natt: Buenas noches
Helvete!: ¡Maldita sea!
Ingen svenska, tack: En sueco no, por favor.
Ja! Kom hit, din jävla idiot!: ¡Sí! ¡Ven aquí, idiota!
Ja, absolut: Sí, por supuesto
Jag älskar dig också, Eric. Väldigt mycket: Yo también te quiero, Eric.
Muchísimo
Jag älskar dig, min lilla Luna. Jätte, jättemycket: Te quiero, mi pequeña
Luna. Mucho. Muchísimo
Jag är här: Estoy aquí
Jag har varit en idiot!: ¡He sido un idiota!
Jantelagen: Ley de Jante
Jaså minsann?: Ah, ¿sí?
Javisst: Claro, por supuesto
Jävla helvetes!: ¡Maldición!
Kåldolmar: Repollo relleno de carne y verduras y servido con mermelada de
arándanos rojos
Kanelbullar: Bollos de canela
Kyss mig: Bésame
Lev och låt leva: Vive y deja vivir
Men det är Midsommar! Ingen borde gå och sova idag: ¡Pero es Midsommar!
Nadie debería irse a dormir hoy
Midsommar: Solsticio de verano o San Juan
Midsommarstång: Gran estaca decorada con flores, arbustos y banderas
alrededor de la cual se baila en la celebración del solsticio de verano
Min fru: Mi mujer
Min son, du borde ha varnat mig att du var här: Hijo, deberías haberme
avisado de que estabas aquí
Morfar: Abuelo materno
Mormor: Abuela materna



Mycket bra: Muy bien
Nej: No
Nubbe: Vodka especiado que se bebe frío
Och det här är Ana, min flickvän: Y esta es Ana, mi novia
Pappa: Papá
Rövhål: Gilipollas
Samma smak som alltid: El mismo sabor de siempre
Skål!: ¡Salud!
Små grodorna, små grodorna är lustiga att se. Ej öron, ej öron, ej svansar
hava de: Estribillo de una canción popular. Las ranitas, las ranitas son
divertidas de ver. Sin orejas, sin orejas, ni tampoco tienen cola
Snälla: Por favor
Snaps: Chupito de una bebida alcohólica fuerte tomada durante una comida 
Söder: Abreviación coloquial de Södermalm
Systembolaget: Monopolio estatal de tiendas de licores en Suecia. Los
establecimientos de Systembolaget son las únicas tiendas al por menor que
pueden vender bebidas alcohólicas que contengan un porcentaje de alcohol
superior al 3,5 por ciento
Tablut: Antiguo juego de mesa de estrategia de origen nórdico
Tusen tack: Muchas gracias
Vad fan… Jag kan inte tro det!: Pero qué cojones… ¡No me lo puedo creer!
Vet du?: ¿Sabes?

Términos y expresiones en inglés

But you can call me Luna: Pero me puedes llamar Luna
If I lose myself, I lose it all: Si me pierdo, lo pierdo todo
It’s a match! You and Ana have liked each other!: ¡Hay una coincidencia!
¡Ana y tú os gustáis! 
Man… She’s got balls: Tío… La chica tiene pelotas
Teambuilding: Construcción de equipos
Wedding planner: Planificador de bodas
Well, it’s seems immoral to me: Pues a mí me parece inmoral



Yes, she does. Now you know why I like her so much: Pues sí, tiene pelotas.
Ahora ya sabes por qué me gusta tanto
You haven’t lost your touch, mother fucker!: ¡No has perdido tu toque,
cabronazo!
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Pero ambos se llevarán una gran sorpresa al descubrir que ninguno de los dos
era quien afirmaba ser…"Sin rodeos demuestra que todo lo británico es muy
sexy… ¡Y me refiero a absolutamente todo!"Audrey Carlan, autora de
Calendar Girl

Cómpralo y empieza a leer
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