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Dedicatoria

A todos aquellos mnocentes que han sido
victimas del egoismo humano .

«Uno a uno, todos somos mortales.
Juntos, somos eternos.

Apuleyo.
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Preludio

a luz artificial de las farolas resalta desde el exterior los tonos

violaceos y azulados de la falsa vidriera pintada en los ventanales. En

el interior de la iglesia, los bancos se reparten regularmente a lo largo
del espacio dejando un pasillo central despejado. Es una parroquia pequeia,
moderna, de paredes blancas y formas geométricas que llaman a la sencillez y
a la paz del espiritu.

Sentado en un banco de las ultimas filas, Azael reza en silencio con la
mandibula tensa y los ojos apretados por la rabia. La dspera barba incipiente
no puede frenar las lagrimas, que se precipitan abandonadas desde su nariz y
barbilla y reflejan la escasa luz de la estancia. Un rosario envuelve sus
nudillos ensangrentados, cerrados en un puilo, mano sobre mano.

Levanta su cuerpo y la mirada, contempla la gran cruz en penumbra. Los
faros de un coche solitario se cuelan por los cristales e iluminan durante un
breve instante sus feroces 0jos negros, anegados en una ira que trasciende este
mundo. Sus pasos resuenan por el solitario pasillo. Se detiene frente al altar,
que se encuentra manchado con sanguinolentas huellas, cuyas velas han rodado
hasta caer al suelo. Una de ellas reposa inmévil sobre un charco oscuro de
sangre que brota del craneo abierto del sacerdote de la parroquia. Su rostro se
encuentra tan desfigurado que solo el alzacuello delata su identidad.

Azael contempla el cadaver con desprecio y alza el dorado caliz antes de
beber de un trago el vino consagrado que contiene. Vuelve a recorrer el
pasillo con calma, cojeando sutilmente, y termina de arrancarse una de las
mangas desgarradas de su americana. El pufio de su camisa blanca esta
empapado en sangre. Resulta imposible saber cuanta es suya y cuanta ajena.

Saca del bolsillo interior una pitillera de plata y un mechero a juego, con
el que se enciende un cigarrillo. Durante un par de minutos, Azael se queda
alli plantado, de pie frente a la puerta, dando una calada tras otra, sintiendo el
humo mentolado anegando sus pulmones. Y, en apenas un segundo, la colilla
alcanza el suelo impulsada por los largos dedos de Azael. Una gran llamarada
se propaga por toda la estancia, devorando rapidamente los bancos, las



paredes blancas, el altar y la cruz.

Azael sale de la parroquia en llamas como si surgiese del mismisimo
infierno y se adentra en la solitaria noche estrellada, ahora iluminada por el
fuego del pecado, el dolor y la rabia.



| ascensor se abre iluminando una figura elegante. Las calidas luces

doradas de su interior se reflejan en el suelo negro de marmol pulido

un instante antes de que las puertas vuelvan a cerrarse. Dentro, Azael
se abrocha los pufios de la camisa, se pasa la mano por el pelo corto y oscuro
para peinarlo, y después se ajusta el cuello desabotonado frente al espejo. Fija
la mirada en sus propios ojos. El reflejo le devuelve una sonrisa que le cruza
el rostro. Sin dejar de sonreir, limpia la mancha de carmin sobre su cuello
para volver a guardar el pafiuelo rojo en su bolsillo. Quién iba a decir que
aquella camarera de piso resultaria tan sagaz... y flexible.

Cuando el ascensor vuelve a abrirse, la luz se arroja tenue sobre las
paredes de cemento, que anuncian la inconfundible llegada al garaje del hotel,
y un coche negro parpadea en cuanto aprieta el mando a distancia. Las ruedas
se desgastan en el suelo cuando Azael arranca a toda velocidad por el
entramado de columnas hasta alcanzar el exterior. Aquella si que habia sido
una buena forma de cerrar un negocio, y no habia nada en este mundo (o el
siguiente) que quisiera mas que celebrarlo. La misica suena a todo volumen en
su deportivo mientras rebasa el limite de velocidad como si tratara de
alcanzar el sol antes de su puesta. Tras la ventanilla, el cielo se resquebraja y
derrama sus encantadores tonos en naranja y rojo sobre la ciudad de Los
Angeles.

—Cuidamelo bien —dice Azael treinta y dos minutos despu€s, lanzando
las llaves de su deportivo a las manos de un joven aparcacoches.

—3Si, sefior —responde el chico con los 0jos muy abiertos y se apresura a
guardar la mas que generosa propina que Azael le aprieta contra el pecho.

Las cuerdas de terciopelo de la entrada a uno de los clubs mas exclusivos
de la ciudad también parecen abrirse ficilmente con la presencia de unos
cuantos billetes mas, ante la mirada incrédula de los primeros jovenes
apostados en la fila para entrar. Casi todos son hijos de padres ricos, jovenes



malcriados con la vida resuelta gracias al dinero de papa y mama.

Lo reciben unas luces parpadeantes y unas paredes horteras llenas de
espejos que hacen parecer a la sala mas grande, pero no menos abarrotada.
Las bolas de cristal giran lentamente sobre las cabezas de cientos de personas,
arrancando destellos aqui y alla.

—iLa de cosas que podria hacer con este lugar! —dice Azael mientras se
acomoda en uno de los cojines blancos que amortiguan el asiento de cemento
pintado.

A su lado, un hombre de unos cuarenta y cinco afios y un traje marron con
la corbata a juego bebe una cerveza con una sonrisa bobalicona en el rostro.

—No sabia que existian sitios asi aqui —dice el hombre—. Con todas
estas mujeres...

—Dan, Dan... Solo son personas. Puedes conseguirlo. Estan aqui
buscando algo, a alguien... Y ese alguien puedes ser th.

—Yo0 no...

—iVamos! Esa arpia se largo, supéralo y sigue adelante con tu vida. Eres
libre —dice Azael abarcando con los brazos el espacio—. ;Por que perder el
tiempo lamentandote por alguien que no sabe apreciarte cuando tienes tanto
por delante que disfrutar?

Dan le da un trago a su cerveza intentando disimular una media sonrisa
temblorosa y mira a su alrededor. El corazon comienza a latirle con mas
velocidad cuando se encuentra con los o0jos de una joven morena con un
cortisimo vestido de lentejuelas rosas.

—Ah, ;ves? —Azael se acerca mas al oido de Dan y le pasa un brazo por
encima del hombro—. Hay un montdn de chicas guapas esperando que un gran
abogado como tl las invite a una copa.

—Ta crees? No sé si... —Dan empieza a sudar e intenta en vano secarse
las manos sobre sus rodillas.

—Por supuesto —sonrie Azael ampliamente—. Pero tenemos que hacer
algo con este desastre. A partir de ahora, esto a lo que llamas «bebida» esta
prohibido —sentencia al tiempo que le quita la cerveza de las manos—. Si yo
llevase este lugar, te aseguro que ni siquiera permitiria servirla. ;Es que
quieres parecer un camionero desesperado? Anda, vamos.

Azael se levanta del asiento y conduce a Dan hasta la barra, proxima a
donde se encuentra la chica del vestido rosa. Con un solo gesto, le pide al
barman dos whiskys con hielo y le entrega uno de los vasos a Dan, que no ha
dejado de sudar y temblar.



—Asi estd mejor. Ahora al menos pareces un hombre de verdad. Quiero
decir, aln tienes que hacer algunos cambios drasticos en tu armario, pero ya
trabajaremos en eso.

Dan bebe un trago de su nueva copa y coge aire sonoramente mientras
Azael le desabrocha la corbata y un botdn del apretado cuello de su camisa a
rayas.

—Ahora ve ahi y despliega tus encantos con la chica de rosa. No ha
dejado de mirarte desde que nos hemos levantado.

—Pero no s¢€ como... Seguro que te mira a ti, no a mi...

—Tonterias. Vamos, no hay que hacer esperar a las damas.

Azael arrastra a Dan, que siente como el corazon estd a punto de salirsele
del pecho y agarra su copa con manos sudorosas y blancas.

—Sentimos haberte hecho esperar; mi amigo es un poco timido —dice
Azael al oido de la joven—. Nadie imaginaria que es uno de los abogados mas
exitosos de la ciudad, ;verdad?

—Nunca lo habria imaginado —responde ella sonriéndoles—. Me llamo
Alissa y esta es mi amiga Vicky.

La aludida parece reparar por primera vez en los dos hombres y los mira
con curiosidad, especialmente a Azael.

—FEnchanté —responde Azael besando las manos de ambas—. Yo soy
Azael Grigori y este es mi amigo Dan Mathews, el fundador de Mathews &
Asociados.

Las jovenes le dedican dos besos al tembloroso hombre, que parece
haberse quedado mudo.

—(Asi que sois abogados o algo asi? —pregunta la segunda chica sin
quitarle ojo a Azael—. ;Qué trae por este sitio a dos hombres como vosotros?

—Negocios, en realidad. Acabo de cerrar un trato fantastico y queria
compartirlo con mi amigo y pasar un buen rato. Tenéis ante vosotros al nuevo
duefio del Hotel Hades.

Dan parece despertar por primera vez de su trance y mira desconcertado a
su compaifiero, recuperando de nuevo la voz y olvidandose por un momento de
las chicas.

—(El Hades? ;Estas de broma? —pregunta con incredulidad—. ;Coémo
cojones has conseguido que te lo vendan? ;Y como cojones has conseguido
pagarlo?

—Digamos que puedo ser muy... persuasivo —sonrie con picardia,
guifidndole un ojo a las chicas, que parecen mas interesadas que antes en los



dos abogados—. Y me debian un favor.

—¢(No es ese hotel donde van los actores y cantantes famosos? —pregunta
la chica de rosa con esperanza.

—FEl mismo —confirma Azael—. Y sois bienvenidas cuando querdis.
(Qué os parece si lo celebramos con una ronda? Invito yo; esta noche me
siento generoso.

Los cuatro se dirigen a una mesa reservada en una zona mas elevada que la
pista de baile. Alli rien y charlan mientras los camareros traen una bandeja
tras otra de copas y chupitos adornados con aziicar y pequetias sombrillas de
papel. El alcohol por fin ha conseguido desinhibir a Dan, y empieza a disfrutar
de la insulsa conversacion con aquellas jovenes... y de sus piernas largas, que
acaricia bajo la mesa, dirigido por las decididas manos de las chicas, hasta
subir mas alla de donde cubre el corto vestido.

—Podrias ensefiarnos tu nuevo hotel —dice Vicky mirando a Azael con el
brillo del alcohol y la excitacion en sus iris.

—De hecho, lo lamento mucho, sefioritas, pero tengo un asunto del que
encargarme esta noche.

La decepcion se refleja en el rostro de sus acompaniantes, que hacen
pucheros para intentar que se quede.

—Sin embargo —se saca teatralmente una tarjeta magnética del bolsillo
interior de su chaqueta al levantarse—, estoy seguro de que mi amigo estard
encantado de ensefidroslo por mi —afiade con una amplia sonrisa y un guifio
picaro—. Disfrutad del /ate check-out.

Azael abandona a su suerte al abogado, que no parece tener ninguna queja
a juzgar por la intensa actividad a la que sus manos y su boca se ven
sometidas. Por su parte, Azael se mezcla entre la gente y desaparece
momentaneamente en el mar de cuerpos que se rozan los unos con los otros al
ritmo de la musica. Un instante después reaparece junto a una escalera y otro
pequefio monton de billetes consigue que los dos hombres que guardan el
acceso al piso superior le permitan el paso.

Transcurre algo mas de una hora y, para entonces, sin duda Dan ya se
encuentra disfrutando de las maravillosas vistas de una de las suites del
Hades. Azael contempla la discoteca con satisfaccion desde lo alto de aquella
escalera. Baja los escalones con brio y dedica una palmada amistosa en la
espalda a los dos guardas antes de dirigirse a otra plataforma elevada situada
en un frontal del local.

—Te importaria cambiar esta basura? —pregunta Azael al DJ con una



sonrisa de autosuficiencia.

—¢Perdona?

—Que cambies esta basura.

—Tienes algun problema con la masica que pincho, amigo? —responde
el DJ bajandose los cascos y encarandole.

Azael, vestido con su traje italiano, negro y ajustado, contrasta vivamente
con la vestimenta del DJ: camiseta de béisbol blanca, gruesa cadena de oro al
cuello y pantalones caidos.

—3Si, la verdad es que si. Perdona si no he sido suficientemente claro —
ladea la cabeza para acentuar la petulancia de su sonrisa—. Te estaba
exigiendo de forma educada que cesases este tormento para la humanidad y
pusieras algo de masica de verdad para variar.

—Y ti quién cofio te crees que eres para decidir s1 mi misica es buena o
no, pijo de mierda?

—Ah, respecto a eso... —sonrie ampliamente antes de introducir sus
manos en los bolsillos del pantalon y balancearse sobre sus talones—, desde
hace menos de cinco minutos, tu jefe. Y el duefio de todo esto. Ahora, ;vas a
hacer el favor de cambiar esta atrocidad?

El DJ se pone palido y mira hacia la escalera, por la que ve bajar al
antiguo duefio del local cargando con una caja de carton con sus efectos
personales. Vuelve a mirar a Azael y este le devuelve una sonrisa de
suficiencia. Con un bufido, el pinchadiscos lanza sus cascos sobre la mesa de
mezclas, pasa como un huracan a su lado y desaparece entre la gente hacia la
salida. Azael se encoge de hombros, y se aduefia de los cascos y los platos
con el objetivo de cambiar radicalmente el sonido de la sesion. El
desconcierto de la gente dura unos instantes. En cuanto 1o ven en la cabina con
su traje ajustado, todas las dudas y recelos desaparecen al instante y la pista
de baile vuelve a vibrar bajo el nuevo sonido.

La diversion acaba de empezar.



Interludio 1

a imagen desenfocada de una myjer pelirroja acude a los recuerdos de

Azael. La espuma tranquila del mar borra las huellas que dejan sus

pies descalzos sobre la arena y su sencillo vestido blanco se le pega a
los tobillos con la humedad. La mujer no habla, pero su sonrisa y su mirada
son transparentes como el agua que los rodea; pura, limpia, cristalina.

Azael sonrie con ella y se arrodilla sobre la arena blanca y caliente, tan
fina que al tacto parece seda. Ella se arrodilla frente a €1, Azael toma su mano
con delicadeza y se la lleva al pecho.

—Amor.

La mujer lee la palabra en sus labios y vuelve a sonreir asintiendo con la
cabeza. Los ojos de Azael se llenan de lagrimas y ella las seca con su otra
mano, mirandole a los ojos con la inocencia propia de un nifio. Ambos se
funden en un abrazo que les llena el pecho y les arranca un suspiro. Dejan que
la marea les impregne, poco a poco, la piel de sal.

Azael se separa de ella y besa sus labios con los ojos cerrados, con pasion
contenida, con necesidad de volver a abrazarla y no soltarla jamas. Sus manos
peinan su pelo flamigero y se deslizan por su cintura con un ligero temblor
hasta posarse sobre el vientre de la mujer. Azael nota al instante el
movimiento de una nueva vida a través de la piel de su amante y vuelve a
derramar lagrimas de emocion. Llevandose una mano al pecho, deja la otra
posada sobre el vientre y repite:

—Amor.



—Parece que alguien se lo paso6 bastante bien anoche.

—iOh, Dios mio! No te haces una idea.

—Preferiria que no metieras a Dios en esto.

—FEn serio, no sabes cémo fue. Esas chicas... eran tan preciosas, tan
divertidas, tan...

—Me hago una idea de lo que quieres decir —sonrie Azael arrellanandose
en su silla y cruzando una pierna sobre la otra.

El sol del mediodia se refleja en la blanquisima camisa de Azael, que
disfruta de los calidos rayos con unas estrechas gafas de sol puestas. La
terraza del restaurante del Hotel Hades se encuentra en la vigésima planta y
regala unas vistas espléndidas de la ciudad. Los coches parecen pequetias
manchas que recorren las carreteras como en una maqueta disefiada al detalle.
En el cielo se puede observar la estela de algunos aviones y como algunos
valientes -0 insensatos- se lanzan desde la azotea de algin rascacielos en
parapente.

—Espero que ahora consigas pasar pagina y te olvides de la vieja arpia de
tu exmujer. Aun no entiendo por qué la gente tiene la terrible mania de atarse
para siempre a otra persona pudiendo estar con quien quieras cuando quieras.

—Hubo un tiempo en que estabamos bien —responde Dan transformando
su rostro alegre en tristeza repentina—, pero, desde que abri el bufete, lo
unico que hago es trabajar y... jcrees que, si no lo hubiera hecho, alin seguiria
conmigo?

—Vale, suficiente —responde Azael y abre de golpe una carpeta
amarillenta, que desliza sobre la mesa hasta situarla delante de Dan—. Firma
aqui, aqui y aqui antes de que te arrepientas y tires toda tu vida a la basura.

—Un momento —frunce el cefio tras leer el documento—, aqui no dice
nada de Matt y Dana.

—Ah, si. Me he tomado la libertad de quitarte a esos mocosos de encima.



Qué? No puedes llevarte a preciosas chicas a tu cama si tienes que cuidar de
dos crios, ;verdad? —rie Azael volviendo a recostarse en su silla.

—Pero son mis hijos, los quiero —replica con incredulidad empujando la
carpeta por encima de la mesa—. No puedo firmar esto.

Azael se quita las gafas de sol y lo mira a los ojos tan incrédulo como
Dan, sin comprender las razones de su reticencia. Finalmente, niega con la
cabeza y vuelve a ponerse las gafas resignado.

—Esté bien, lo cambiaré. T sabras si quieres vivir con esa carga. Por lo
menos tendremos el placer de arrancarle algo que le duela, ya que no solo se
quedo con el profesor de padel, también se quedo con tus pelotas. Literal y
figuradamente, ademas.

Dan se revuelve en su silla incomodo y algo avergonzado. Va a decir algo,
pero, cuando por fin consigue reunir fuerzas, se ve interrumpido por la llegada
de un camarero, que les sirve una jarra helada de cerveza con limén y un gin
tonic a Azael.

—Bueno, y ;cudles eran esos asuntos tan importantes que tenias que
atender anoche para no irte con aquella preciosidad? No es que me queje,
claro...

—Nada del otro mundo. Compré el Inferno —dice encogiéndose de
hombros.

—(El Inferno?

—Si, he decidido renombrarlo. ;Te gusta? Me resulta muy... inspirador.

—Espera, espera. No estards hablando de que compraste el club, ;verdad?

—Exactamente. Y, de hecho, deberia pasarme por alli y comprobar si ya
han tomado medidas. Voy a reformarlo hasta que quede irreconocible. Te dejo
quedarte con alguna de esas horribles bolas de discoteca como recuerdo si
quieres.

—Oye, en serio, ;jme tomas el pelo? Primero este hotel y ahora... ;como
demonios lo haces?

—Hay cosas, querido Dan, que es mejor que los mortales no sepais —dice
Azael jugando despreocupadamente con el limén de su copa.

—S1 estds metido en algo... —responde Dan bajando la voz e
inclindndose sobre la mesa—, mas te vale que no hagas ninguna tonteria que
pueda afectar al bufete. Te acepté sin referencias fidndome de tu palabra y
porque te debia una, pero, por lo que mas quieras, no me jodas.

—Tranquilo —dice con un ademan de mano—; es todo legal, te lo
aseguro. No tienes nada de qué preocuparte. Bueno, solo de un pequefio



detalle: en el nuevo Inferno va a haber c6digo de vestimenta, asi que ya puedes
ir actualizando ese...

—Armario. Si, lo s¢ —admite avergonzado, mirandose la corbata marron
arrugada del dia anterior—. ;Podrias...?

—Pensé que no me lo ibas a pedir nunca —Ie corta volviendo a quitarse
las gafas de sol—. Serds mi pretty woman.

Una copa y un viaje en coche mas tarde, Azael se encuentra coqueteando
con una de las dependientas de unos grandes almacenes mientras Dan posa
rigido como un maniqui frente a un espejo, intentando no llevarse ningin
pinchazo de alfiler.

—Asegurate de medir bien el tiro de la entrepierna —Ile dice Azael a la
chica que le estd tomando medidas.

La myjer, escondiendo el rostro sonrojado, termina con rapidez su tarea y
va a esconderse tras una puerta con el pantaléon colgando de un brazo. La
primera mujer, que sigue sonriendo embelesada a Azael, se muestra mucho
mas servicial y complacida de poder ayudar a los dos hombres con la eleccion
de las camisas, las corbatas y los pafiuelos.

Azael se siente especialmente comodo deambulando por la tienda,
seleccionando y sacando varias corbatas coloridas de un corbatero eléctrico.
Se acerca a Dan y se las planta frente al rostro con gesto reflexivo. Arruga la
nariz, después lanza la primera de las corbatas, de color amarillo mostaza. El
reflejo de un espejo cercano atrae su atencion y le devuelve la imagen de un
hombre seductor y seguro; sin dejar de sonreirse a si mismo, vuelve a centrar
su atencion en Dan.

—Si1 quieres parecer un pez gordo, necesitas ir vestido como si lo fueras
—Ile dice colocandole una de las corbatas alrededor del cuello—. El verde
esmeralda resalta tus ojos. Y hablando de peces gordos, ;cuando vas a
asignarme mi primer caso, jefe?

Azael sabe lo que le corresponde y lo reclama sutil pero firmemente a la
vez que le anuda la corbata a Dan, quien se ve incapaz de rehuir aquella
confrontacion frontal.

—Est4 bien —se rinde tras un silencio tenso—. El viernes nos llegd un
caso de una agresion en un bar. No ibamos a aceptarlo porque el tipo no puede
pagar nuestros honorarios, pero supongo que puedes hacerte cargo por una
cantidad un poco mas... modesta.

—Fl dinero no me preocupa lo mas minimo —sonrie emocionado—. Asi
que tenemos un chico malo. Me gusta.



—Te asignar€ el caso a primera hora. Te estara esperando sobre tu mesa
—dice Dan sin dejar de admirar su nuevo conjunto—. Es un caso sencillo. Les
ofreces un trato justo, el maton paga una multa y listo. No deberia darte
problemas.

—D¢jalo en mis manos. Estoy perfectamente capacitado para este caso.
Ahora, si me disculpas, alguien deberia encargarse de medir mis pantalones
también. Tengo que estar presentable para mi primer caso —dice guifiandole
un ojo a la dependienta antes de arrastrarla al interior de uno de los
probadores—. Te veo mafiana.

Lunes, primera hora de la manana. Dan llega al bufete y se detiene frente a
la puerta de su despacho, coge aire profundamente, hasta llenarse los
pulmones, y se repite a si mismo que puede con un dia mas.

—Buenos dias, jefe.

—iJoder, Azael! —salta Dan con el corazon a mil por hora—. Me has
asustado.

—He llegado un poco antes. Estaba impaciente por mi primer caso —
responde, sentado en la esquina de la mesa con su sempiterna sonrisa y unos
cuantos papeles en las manos. Parece un adolescente a punto de cometer una
fechoria.

—(Estas fisgando en mis archivos?

—No, solo buscaba algo de entretenimiento —dice con gesto aburrido—.
Veo que has decidido estrenar el nuevo traje. Ese cretino de Fisher no tiene
nada que hacer contra ti, créeme. ;Sientes ese poder renovado?

—Siento el micro infarto que me has provocado. No puedes entrar en mi
despacho asi sin mas, jjoder! —dice dejando su maletin sobre la mesa—.
Toma, aqui tienes el caso. Ahora largo. Sabes que mi despacho es sagrado.

—Yo no diria tanto —comenta Azael enarcando una ceja.

Azael guarda la carpeta bajo su brazo y realiza una parada técnica en la
pequefia cocina office, donde las conversaciones suelen ser tan amargas como
el café que se sirve, antes de encerrarse en su despacho a leer la informacion
disponible sobre el caso. Mas tarde realiza una llamada telefonica al cliente,
su cliente. Azael le cita dos horas después en una luminosa cafeteria de una de



las avenidas principales. Alli por lo menos puede beber un t¢ decente. Con
apenas un puiiado de personas sentadas en mesas individuales que comparten
su café con la soledad de su portatil, resulta un lugar ideal para charlar un rato
sin que nadie les preste demasiada atencion.

—Malcom, ;verdad? Soy Azael Grigori, tu abogado —se presenta con un
apreton de manos y le sefiala un asiento junto a la ventana.

—Pensé que no iban a llamarme; no me sorprenderia. No sé si le habran
dicho que no tengo mucho dinero para pagarle.

—He sido debidamente informado, si. Pero, por favor, tutéame. —Sonrie
con sus blanquisimos dientes—. ;|No es emocionante todo esto?

Malcom le dedica una mirada de extrafieza y desconfianza. Resulta dificil
saber quién llama mas la atencion en aquel lugar, si el abogado elegantemente
vestido con traje italiano o el motero cubierto de tatuajes y pafiuelo rojo atado
a la cabeza. El bigote rubio se le mueve cada vez que mira a Azael con
desaprobacion.

—(Qué te parece si empezamos, Malcom? Cuéntame qué paso
exactamente.

Malcom se encoge de hombros pensando que, si aquel tipo estirado puede
darle la oportunidad de no ir a la cércel, quiere intentarlo al menos.

—No hay mucho que contar. Lo que puedes ver todos los dias si te pasas
por cualquier bar de mala muerte. Un capullo que va buscando pelea y la
encuentra. Esa clase de gente se cree que tiene un poder divino o algo asi.

—Un término muy elocuente, pero dime, ;qué hizo exactamente para que le
dieras una paliza? Necesito todos los detalles si quieres librarte de esta,
(comprendes?

—Choc6 contra mi al pasar —dice encogiéndose otra vez de hombros.

Azael alza las cejas esperando algo mas del brevisimo relato de su cliente.

—Me tir6 la cerveza, tio. Nadie me tira la cerveza y se va de rositas —
salta a la defensiva.

—Y por eso le... rompiste la nariz de un puiietazo —comienza a leer en
los papeles de su carpeta—, partiste un palo de billar en sus costillas y, joh!,
un taburete en la espalda. Un clasico —termina sonriendo con fascinacion—.
Eres un verdadero capullo, ;jeh?

—No me siento orgulloso, ;vale? Habia bebido. Estaba a punto de batir el
récord del local: dos litros y medio de cerveza sin parar.

—Eso explica por qué le measte después encima —comenta Azael con
sarcasmo.



—Pero ese imbécil tir6 mi cerveza y Jimmy gano el puto premio —
continua, golpeando su puiio contra la mesa.

—De verdad merecia tanto la pena ganar ese... lo que fuera, como para
mandar a un tipo al hospital?

—Todo un afio gratis de cerveza, tio. Ahora Jimmy deja cada noche las
llaves de su furgoneta alli colgadas en el bar para que otro lo lleve a casa
después de todas las cervezas gratis que aguante su cuerpo. Y ese cabron esta
bien entrenado. Joder, ese podria haber sido yo si...

—Entiendo. Y todo por culpa de este pobre desgraciado que choco
contigo. Estd bien —dice Azael antes de cerrar la carpeta y levantarse—.
Trabajar¢ en tu defensa. El juicio es dentro de diez dias. Te veré alli.

—(Asi, sin mas? ;No vamos a trabajar en mi defensa, hablar con el otro
abogado, ofrecerles un trato o algo asi?

—D¢jamelo a mi. Solo intenta que no te vuelvan a arrestar.

Un par de dias mas tarde, durante una intensa lectura de casos parecidos
que sentaron jurisprudencia, Azael recibe la llamada del contratista
informandole de que ya esta todo preparado para comenzar las obras del
Inferno y que solo queda aclarar algunos detalles. Sin pensarselo un momento,
sale disparado hacia el local para ultimar los pormenores. Al llegar, el club
esta transformado por completo: las columnas han sido desnudadas de espejos,
se han derrumbado los asientos de obra y toda esa decoracion hortera ha
desaparecido. Ahora es casi como un lienzo en blanco en el que Azael puede
disenar a su antojo.

—Excelente —dice con excitacion contenida, como un nifio con un juguete
nuevo.

—He hecho una lista de algunas cosas que nos faltan por saber —dice el
contratista mientras un par de operarios terminan de quitar los plasticos y
barrer escombros—. Para el techo de doble altura podemos poner un falso
techo con molduras y dos calles de luces a los lados que iluminen la sala.

—¢Por qué demonios iba a querer poner un falso techo? —pregunta con
los 0jos muy abiertos—. No, no, nada de eso. Necesito un techo solido de



hormigén, quiza unas vigas entre columnas. ;Donde voy a poner las barras
americanas entonces? ;De donde se colgaran las bailarinas aéreas si no?

Azael sacude la cabeza como si fuese lo mas evidente del mundo.

—Aunque lo de las luces podria resultar. ;Podriais hacer un pasillo de
balcones a los lados en la segunda altura? Eso seria maravilloso. Unas vistas
magnificas.

—Si, supongo que podria hacerse, pero subiria mucho el presupuesto.

—No te preocupes por eso, cuento con un presupuesto bastante generoso
—responde en actitud despreocupada con las manos en los bolsillos—. ;Qué
mas habia en la lista?

—FEn cuanto a la barra, para moverla de donde esta ahora habria que
cambiar toda la fontaneria, pero, si la dejamos donde esta...

—No, tiene que moverse. Ahi, a un lateral. Nadie quiere cruzarse toda la
sala desde el escenario para buscar una bebida. En serio, ;donde aprendiste el
oficio?

—1Lo que ti digas... —murmura el contratista para si mientras apunta en su
libreta—. Y respecto a los revestimientos...

—Ah, si, mi parte favorita. Quiero todo en negro liso. Mate, por supuesto;
el brillo no le hace ningin favor a este antro, créeme. También quiero unas
falsas vidrieras ojivales por toda la sala.

—¢Como una catedral? Con unas luces led por detras se verian los colores
y parecerian ventanas de verdad.

—Excelente, excelente. Veo que empezamos a entendernos. —La sonrisa
de Azael al imaginar el resultado es casi lasciva—. Ah, y aseglrate de que
todo sea ignifugo. En un lugar llamado Inferno, comprenderas que,
probablemente, vaya a haber fuego.



manece y la luz se cuela a través del muro de cristal que recorre de

lado a lado la habitacion de la tGltima planta del Hotel Hades. Los

timidos rayos del sol se arrastran lentamente sobre la tarima gris y
alcanzan la mullida alfombra para reptar hasta la cama en la que descansan
dos cuerpos desnudos.

Azael recorre con suavidad los delicados rasgos del rostro de la myjer,
Laura, y sigue descendiendo con sus dedos por el cuello, un hombro, la
cintura... La sedosa piel reacciona al contacto de sus expertas manos y Laura
se despierta con una sonrisa en los labios y los ojos aun cerrados. No parece
reticente a entregarse de nuevo al mismo ardor que les consumio la noche
anterior.

—Quédate aqui —Ile dice Azael antes de dirigirse a la ducha—, y duerme
todo cuanto quieras.

El agua caliente se lleva el sudor de la pasion y relaja los misculos de
Azael, que disfruta del momento casi tanto como del despertar con Laura. Al
salir, comienza a vestirse como en un ritual: escoge uno de sus mejores trajes,
luego la camisa blanca de cuello ancho, la corbata roja y negra de suave seda,
el pafiuelo a juego en el bolsillo del pecho, lustra sus impecables zapatos v,
finalmente, se abotona los gemelos.

Azael se acerca al enorme jarrén que preside la imponente mesa de
trabajo, en una de las esquinas de la habitacion, y escoge con cuidado una de
las rosas mas hermosas. Se aproxima a la cama, donde Laura sigue
descansando, y roza con cuidado sus labios con la aterciopelada flor. Ella
abre los ojos y observa a Azael sentado sobre el borde de la cama, con una
sonrisa y el brillo en los 0jos mientras aspira el aroma de la rosa antes de
ofrecérsela.

—Es preciosa. Nunca habia visto una asi.

Es una rosa tan oscura que en sus bordes resulta practicamente negra, con



el interior de sus pétalos de un rojo intenso como el vino. Las espinas han sido
cortadas limpiamente y desprende un aroma intenso.

—Solo crecen en el sur de Turquia, son extremadamente raras y hermosas
—dice Azael en un susurro—. Son tinicas. Como tq.

Laura acepta la preciosa flor y cierra los ojos para paladear su aroma.

—Tengo que irme, pero prométeme que te quedaras aqui cuanto desees y
que disfrutaras del jacuzzi y del buffet del desayuno en mi ausencia —anade
antes de posar un beso sobre los labios de la mujer y marcharse con un maletin
de cuero negro bajo el brazo.

Azael llega a los juzgados con paso ligero a las diez menos diez de la
mafiana y Malcom se levanta de uno de los solitarios bancos que flanquean el
pasillo.

—;Ddnde estabas?

—Tranquilo, lo tengo todo bajo control.

Azael parece tan seguro que Malcom se relaja un tanto, aunque no puede
evitar mover su pierna con inquietud. Un pequefio grupo de moteros espera
junto a la puerta del juzgado en el que se va a celebrar el juicio. La mayoria
son conocidos suyos, pero el abogado del agredido no les permite hablar con
¢l antes de entrar, ya que serdn los testigos de la acusacion.

Cuando la juez llega con puntualidad impecable, todos entran tras ella
como en una procesion. El lado de la acusacion se llena con los testigos, pero
ninguno se sienta en el de la defensa. La imagen de las dos secciones resulta
desoladora para Malcom.

—¢(Esperamos unos minutos a que lleguen los testigos de la defensa? —
pregunta la juez de pelo entrecano mirando por encima de sus gafas estrechas.

—No sera necesario, Sefioria —sonrie Azael—. Dado que todos los
testigos del desafortunado encuentro ya estan presentes en la sala y que se
comprometen a testificar bajo juramento, no habra necesidad de presentar mas
testigos, /no cree?

La juez levanta las cejas luchando por no poner los ojos en blanco, luego
hace impactar el mallete contra la madera.

—Se da comienzo al juicio por agresion entre el demandante, Anton
Parker, y el acusado, Malcom Sanders. Proceda a llamar a los testigos de la
acusacion.

—ILlamo a testificar al primer testigo de la acusacion, Timothy Blake —
dice el abogado con tono solemne.

—Acérquese al estrado, por favor.



—Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad con la
ayuda de Dios?

—Lo juro.

El testigo se sienta en el estrado y mira durante unos segundos a Malcom
antes de que el abogado se dirija a él:

—Sefior Blake, ;conoce usted al acusado?

—Si, lo conozco.

—¢Podria decirnos de qué lo conoce?

—Nos cruzamos de vez en cuando en el bar. Alguna vez hemos echado una
partida a los dardos o al billar. Ya sabe, esa clase de cosas —dice
encogiéndose de hombros.

—Diria entonces que es un cliente habitual?

—Si, es raro si no se le ve por alli en varios dias.

El abogado continia con una retahila de preguntas de la misma indole y
Azael, recostado en su silla con las piernas estiradas cuan largo es, no hace el
minimo esfuerzo por reprimir un formidable y sonoro bostezo.

—Le aburro, sefor Grigori? —pregunta el abogado parando en seco y
girandose para encararse a este.

—Oh, no, no se preocupe por mi. Una noche movida, ya sabe —contesta
con una sonrisa y apoya sus manos entrelazadas sobre el torso—. Estuve
despierto hasta tarde esforzdndome al maximo. Sabia que aun podia conseguir
algo mas... Lo de esa chica es de otro mundo —dice sacudiendo la cabeza—.
Al octavo orgasmo, casi pierde el conocimiento.

—Sefioria, le ruego...

—¢(Ha estado alguna vez en una fiesta de universitarias de intercambio?
Deberia probarlo, se ve que le hace falta echar un buen...

—Sefor Grigori —llama la juez golpeando su mallete—, estamos en un
juicio. Comportese.

Azael levanta ligeramente las palmas de las manos con fingida inocencia y
vuelve a guardar silencio. El abogado de la acusacidon vuelve a dirigirse al
testigo, pero no encuentra las palabras adecuadas.

—No haré mas preguntas, Sefioria —dice al fin con gesto de fastidio en el
rostro.

—Quiere la defensa interrogar al testigo?

—No, gracias. Estamos bien —dice Azael levantando la vista durante un
segundo. Después saca su teléfono moévil.

—(Qué haces? —pregunta Malcom en un susurro bajo la escrutadora



mirada de la juez.

—Confia en mi.

Después de unos segundos de confusién entre los asistentes, el juicio
vuelve a reanudarse y Timothy Blake baja del estrado de vuelta a su asiento.

—ILlamo a testificar a Walter Thomas.

El aludido se levanta y pasa entre la acusacion y la defensa hasta subir al
estrado. El tintineo de las cadenas de sus vaqueros resuena en la sala a cada
uno de sus pasos.

—Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad con la
ayuda de Dios?

—Lo juro.

—Senor Thomas —comienza de nuevo el abogado con la misma férmula
rutinaria—, jconoce usted al acusado, el sefior Malcom Sanders?

—Si, desde luego que si.

—¢Podria decirnos de qué lo conoce?

—Ese bastardo me debe dinero —dice ensefiando los dientes amarillentos
en una mueca—. Le arreglé la moto y nunca me pago por la chapuza.

—Asi que también tiene problemas de deudas. ;Ha tenido algin otro tipo
de problema con ¢1? ;Habia protagonizado el acusado algiun acto violento con
anterioridad?

—Si, ya lo creo.

—(Podria relatarnos esos acontecimientos?

—Desde luego —responde con seguridad—. Una vez se llevo a Honey.
Fue a mu taller y se largd por ahi con ella como si tal cosa —dice dando un
manotazo al aire.

—(Honey? ;Es esa su esposa, sefior Thomas?

—(Qué? No! —frunce el cefio, ofendido—. Honey es mi moto, mi vida.
La armé con mis propias manos, es como una hija. Y ese bastardo me la robd y
cuando la recuperé tenia ese... ese... —continua buscando la palabra, que se
le atasca en la garganta—, puto arafazo. Da gracias de seguir con vida,
maldito capullo.

La juez vuelve a golpear su mallete repetidas veces pidiendo orden en la
sala.

—<Cinase a la pregunta, sefior Thomas.

—También se ha metido en unas cuantas peleas. Este de aqui —dice
sefialando su boca, donde se puede ver a la perfeccion el hueco vacio donde
deberia haber un premolar—, me lo saltd6 de un puiietazo el muy cabron.



Aunque reconozco que ese me lo gané.

Walter se recuesta en la silla del estrado riendo, evidenciando ain mas ese
hueco que, ahora que lo ha senalado, resulta imposible no mirar.

—(Algln otro tipo de altercado? —pregunta el abogado.

—Si... —dice poniéndose serio de pronto, reflexivo—. Creo que algo oi
sobre que lo arrestaron por un accidente. No nos gusta hablar sobre estas
cosas, ;sabe? Pero los rumores se extienden.

—¢(Queé clase de accidente, sefior Thomas?

Walter se muestra reticente por primera vez y se rebulle en la silla. Mira a
Malcom, que agacha la cabeza meneandola a los lados lentamente.

—Algunos dicen que matdé a una mujer con su camidén. Que se quedo
dormida y entr6 en su carril. Estuvimos un buen tiempo sin verlo.

—La mujer estaba embarazada, ;no es cierto? —inquiere el abogado
echando un vistazo a sus notas.

El jurado popular abandona su estoica actitud y algunos susurran para sus
adentros mientras otros se miran entre si.

—iProtesto, Sefioria! —grita de pronto Azael.

—Por que protesta, sefior Grigori?

—iPorque todo esto es un aburrimiento inutil! —dice después de
levantarse.

—(Pero qué demonios estds haciendo? jVas a conseguir que me metan en
la carcel! —lo acusa Malcom, levantindose también de un salto y perdiendo la
paciencia.

Azael, sin mirarlo siquiera, le devuelve de vuelta a su silla con un
pequefio empujon en el pecho.

—Con su permiso, Sefioria, tengo algo de prisa. Mi chica de intercambio
me prometid presentarme a unas amigas suyas esta noche y, como
comprenderd, no me gustaria perdérmelo. Estoy seguro de que todos queremos
terminar con todo esto e irnos a casa. j|Por qué no aceleramos un poco las
cosas llamando al dedo acusador de todo esto, el sefior Anton Parker?

Toda la sala mira a Azael con estupefaccidon, escandalizados por su
actuacion ante el tribunal, pero, por otro lado, fascinados con la seguridad que
muestra aun teniendo todo el juicio en su contra. El abogado de la acusacion
rompe el silencio con una carcajada que le agita su traje de mala calidad.

—Realmente lo lamento por el acusado, Sefioria, por no haber podido
conseguir un abogado mas competente.

La juez agita 1a mano en el aire para que el abogado prosiga.



—ILlamo a testificar al demandante y victima, Anton Parker.

Walker baja del estrado y las cadenas vuelven a resonar por la sala. Una
mujer se levanta y se aproxima a la mesa de la acusacion para ayudar a
levantarse a Anton, que camina con dificultad con una muleta y un collarin
hasta sentarse en el estrado. La nariz amoratada y los puntos de sutura de sus
mejillas contrastan con la impecable camisa planchada.

—Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad con la
ayuda de Dios?

—Juro —dice con cierta dificultad.

—Gracias por el esfuerzo de testificar, sefior Parker, a pesar de sus
multiples lesiones —comienza el abogado—. ;Podria contarnos qué paso
justo antes de la agresion?

—Habia salido con mi mujer a dar una vuelta. Ella queria bailar, hacia
mucho que no baildbamos —comienza el ensayado relato con voz pausada—.
Asi que la saqué aquella noche. A mitad de camino, cuando estdbamos en el
coche, ella se dio cuenta de que no tenia tabaco, asi que aparqué cerca del
primer bar que encontre.

—No puede simplemente ir al grano, ;verdad? —murmura Azael para si
mismo.

—FEntré y fur a la maquina de tabaco, que estaba al fondo de la sala, y
entonces me di cuenta de que no tenia suelto, asi que me acerqué a la barra a
pedir cambio y entonces ese energimeno me partio la nariz.

—Entonces, /el sefior Sanders lo ataco sin ninguna clase de provocacion?

—3S1, correcto.

—No haré mas preguntas, Sefioria.

El jurado popular mira con desaprobacion a Malcom, que aprieta el pufio
alrededor del paniuelo de su cabeza y lo arrastra hacia abajo. El pafiuelo cae
sobre la mesa.

—(Quiere la defensa interrogar al seor Parker?

—Si, si —dice Azael, poniéndose de nuevo de pie con una sonrisa
maliciosa en el rostro—. ;jPodria, sefor Parker, detallar las agresiones que
sufrio?

—Me rompid la nariz de un pufietazo y me tuvieron que dar puntos de
sutura en el pdémulo, me corté con el cristal de una botella que me lanzo y que
se estrelld contra la pared, a mi lado.

—(Qué clase de botella exactamente, sefior Parker?

—(Que?



—1Le pregunto que qué clase de botella era. Tendria una etiqueta, ;no?

—Pues... —vacila mirando de reojo a su abogado—, creo que era...
Passport Scotch. No estoy seguro.

—Tienes un gusto verdaderamente horrible —le dice Azael a Malcom
girando sobre sus talones.

—Después cogi6 uno de los palos de billar de la mesa y me lo partio en
las costillas —continla Anton ante el gesto insistente de su abogado—. Y
aprovecho que estaba indefenso para arrojarme sobre la espalda uno de los
taburetes de la barra.

—¢(Qué mas? —pregunta Azael ensanchando atin mas su sonrisa perversa
con la vista fija en Anton.

—Y... —se rebulle con dificultad en el asiento y su rostro comienza a
igualarse en color con sus pomulos hinchados.

—Le escuchamos, senor Parker.

—Y después me orind encima.

Azael suelta una sonora carcajada, se dobla hacia delante y da una
palmada en el aire.

—Y digame, sefior Parker... Mientras le orinaba encima, ;estaba usted
boca arriba o boca abajo?

—Protesto, Sefioria. No hay necesidad de humillar a mi cliente.

—Se acepta la protesta. Sefior Grigori, es mi ultimo aviso.

—Entiendo. Y digame, sefior Parker, ;traté usted de defenderse en algin
momento?

—No tuve ninguna oportunidad —contesta rdpidamente—. Ese...
desgraciado me pillé desprevenido, no pude hacer nada.

—De acuerdo, no haré mas preguntas por ahora.

Cuando Azael vuelve a sentarse, se encuentra con la mirada de Malcom,
que le traspasa hasta los huesos.

—¢(Que? Te estoy haciendo un favor —susurra Azael.

—Un favor? ;Es que te han pagado ellos para que me hundas en la
mierda? ;Es eso?

—Nada de eso, idiota —Ile dice mirdndolo de arriba abajo—. Deberias
mostrarte mas agradecido.

—Te voya...

—ILlamo a testificar al sefior Raymond Goldback —dice el abogado, ajeno
a la pequeiia disputa privada entre Azael y Malcom.



—De verdad que los tuviste bien puestos al mearle encima —susurra
Azael durante el juramento del testigo—, eso tengo que reconocerlo. Pero lo
de la botella... ;Por qué todo el mundo se empefia en beber esas porquerias?
Si quieres un whisky de calidad, prueba un Macallan, entenderas a lo que me
refiero.

El abogado consigue captar la atencion de Azael, que deja de susurrar y
escucha con las manos entrelazadas.

—Tengo entendido que es usted el duefio del establecimiento Coyote Road
Bar, ;es asi?

—3Si, llevo regentandolo algo mas de ocho afios.

Ray parece el mas digno de todos los moteros que han desfilado por el
estrado, con una camisa de cuadros roja y blanca por dentro de unos tejanos
claros. La barba blanca y gris de medio palmo esta bien cuidada y lleva el
pelo engominado recogido en una coleta corta. De su cinturdn cuelga un
pequefio manojo de llaves.

Azael se dedica simplemente a observarlo e ignora todas las preguntas de
la acusacion, que resultan igual de repetitivas y ensayadas que las anteriores.
Sin embargo, la Giltima pregunta consigue captar su atencion.

—Ha tenido mas problemas en su establecimiento por culpa del sefior
Sanders con anterioridad?

Ray mira durante unos segundos a Malcom y después le devuelve la
mirada al abogado.

—He tenido que reparar alguna que otra silla y un tocadiscos. Se ha
metido en unas cuantas peleas, pero solo desde que volvio. Antes del
accidente no habia tenido ningin problema.

—Por lo que diria que Ultimamente su agresividad ha ido en aumento.

—Si, podria decirse.

—Gracias, sefior Goldback. No haré mas preguntas.

Azael se levanta una vez mas, esta vez mirando a Ray con la cabeza
ladeada y los ojos entrecerrados. Es una de las pocas personas que se ha
atrevido a mantener contacto visual con ¢l de forma tan segura y le despierta
curiosidad.

—Con su permiso, Sefioria, me gustaria interrogar a este testigo.

—Proceda.

Azael se queda a una distancia prudencial del estrado, sin perder el
contacto visual con el duefio del bar en ningin momento, y, por primera vez,
formula su pregunta con total seriedad.



—Diria usted que, desde que mi cliente sufrio ese desafortunado
accidente, frecuenta mas su bar?

—Si, sin duda.

—Podria sefialar con qué asiduidad lo frecuenta mi cliente, el sefior
Sanders?

—~Casi a diario. La mayoria de mis parroquianos son habituales. Notamos
que algo no va bien cuando alguien falta unos cuantos dias.

—¢Y podria indicar, aproximadamente, las cantidades de alcohol que el
sefior Sanders suele ingerir en una noche normal en su bar?

—Protesto.

—Solo intento aclarar un punto —salta Azael a la defensiva levantando un
dedo.

—Denegada.

Ray frunce el cefio con la mirada clavada en Azael y, tras unos segundos
de reflexion, responde por fin:

—Mucho. Cuatro, cinco whiskys tal vez. Cinco o seis cervezas y algin
aguardiente.

—¢De forma habitual?

—Si —responde sin rodeos.

—No haré mas preguntas.

El abogado de la acusacion se levanta entonces sin moverse de su mesa,
dispuesto a dar un pequefio discurso.

—Con su permiso, Seforia, es evidente que el acusado es un hombre
violento y peligroso que no tiene escrupulos a la hora de agredir y humillar a
cualquiera que se cruce en su camino —dice el abogado mirando al jurado
popular—, tal y como han ido relatado la totalidad de los testigos. A la vista
de los acontecimientos y de lo aqui expuesto, propongo que se establezca una
pena de prision de dos afios y una indemnizacidén a mi cliente por la suma de...

—Si me disculpa, Sefioria, me gustaria llamar a un testigo mas —
interrumpe Azael, poniéndose también en pie.

—(A quién desea llamar la defensa, sefior Grigori?

—A Jimmy Collins.

—(Es usted consciente de que es un testigo de la acusacion?

—Si, absolutamente.

—Tiene la acusacion alguna objeciodn al respecto?

El abogado mira con incertidumbre a Azael, pero, habiendo visto el
espectaculo que ha ofrecido el abogado contrario hasta el momento, decide



dejarlo pasar.

—Ninguna, Sefioria.

La juez asiente una Unica vez antes de anotar algo mas en la libreta que ha
estado usando a lo largo del juicio, y Jimmy se levanta de su asiento para
sentarse en el estrado. Su pelo corto y pelirrojo contrasta con su chupa de
Cuero.

—Jura decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad con la
ayuda de Dios?

—3Si, lo juro.

Azael pasea de forma lenta por delante del estrado y el jurado.

—Veamos, sefior Collins. Si no me equivoco, aquella noche se estaba
llevando a cabo una especie de... concurso en el que quien terminase el
primero la friolera de dos litros y medio de cerveza seria el ganador. ;Es
correcto?

—3S1, es correcto.

—Y mi cliente participaba en dicha competicion —afirma mas que
pregunta.

—Si.

—Podria decirle al jurado qué premio se estaban disputando?

—Todo un afio de cerveza gratis —dice Jimmy sonriendo con malicia y
orgullo—. Y es mio.

Las miradas de Jimmy y Malcom se cruzan y un odio genuino se enciende
en los ojos del acusado, que se tensa y ensefla los dientes, ddndole el aspecto
de un lobo furioso.

—Todo un cargamento casi ilimitado de cerveza —continla Azael—. Sin
duda, el suefio de muchos, ;no creen?

—Protesto, Sefioria. Es irrelevante para el caso.

—(Adonde quiere ir a parar, sefior Grigori? —intercede la juez.

—Intento poner en evidencia que ese premio, ese afio de cerveza gratis
resultaba de incalculable valor para mi cliente, Sefioria.

—Esa no es razon para agredir brutalmente a un hombre —interrumpe el
abogado.

—Oh, no, desde luego que no —responde Azael juntando las yemas de sus
dedos.

El abogado comienza a reirse y a amontonar sus papeles en su maletin
marron, dando a entender que da el juicio por terminado.

—Sin embargo —continia Azael—, si fuese una necesidad fisiologica, un



impulso bioldgico lo que disparase ese tipo de comportamientos, esa conducta
de lucha y proteccion de algo que es necesario para el organismo, podria ser
una justificacion mas que suficiente.

—;De qué diablos estad hablando? —pregunta el abogado con el rostro
contraido.

—Estoy hablando, sefioras y sefiores, de que mi cliente no es un
delincuente ni un infractor insensible y peligroso, sino una victima —dice
Azael levantando el tono de voz, hablando con energia para toda la sala—. Mi
cliente, el sefior Sanders, es un martir, un hombre torturado por un pasado que
no deja de atormentarle dia y noche. ;Se imaginan ustedes lo que es cometer
un error, un unico error (del que ni siquiera son responsables), y que toda su
vida se esfume al ser sometidos al acoso terrible de la culpa sin que nada
consiga aliviar el dolor y el cargo de conciencia? ;Se imaginan que, después
de algo tan terrible, por fin consiguen encontrar un remedio para las pesadillas
que los persiguen todas y cada una de sus noches? ;No se aferrarian a ello?

»Malcom Sanders encontré ese alivio en la bebida. Se aferrd al alcohol
para poder soportar su propia existencia y, desde entonces, su panacea se ha
convertido en una droga. A Malcom Sanders no hace falta encerrarlo entre
rejas porque ya es un hombre encerrado en vida entre la culpa y el alcohol.

».Y si Malcom Sanders fuese un familiar suyo? ;Y si fuese su padre, su
hermano o su hijo quien estuviera pasando por este verdadero infierno y
alguien decidiese anadir ain mas carga sobre sus espaldas? Y todo porque
otra persona se durmio al volante y se estrelld contra ¢l. ;No querrian
ayudarlo? ;No harian todo lo que estuviera en sus manos para poder aliviarle
esa carga? ;Qué clase de ciudadanos estariamos siendo si le negdsemos a este
pobre hombre la ayuda que tan desesperadamente necesita? ;En qué clase de
desalmados nos convertiriamos si permitiésemos que este hombre, padre de
dos hijas, no tuviera la oportunidad de rehabilitarse y reinsertarse en la
sociedad como un hombre libre y limpio, listo para contribuir a mejorar este
mundo?

»Seforia, Jurado: propongo la libertad sin cargos para Malcom Sanders y
la asignacion de un consejero tutor y el ingreso en un centro de rehabilitacion
para que, de ahora en adelante, no sea un peligro para otros ni para si mismo,
para que pueda rehacer su vida, para que pueda volver a ser un hombre libre.
Todos merecemos una segunda oportunidad.



—No tengo ni idea de como lo has hecho —dice Dan dejandose caer sobre
el respaldo de su silla de cuero—, pero lo has hecho.

—ILa suerte del principiante —contesta Azael encogiéndose de hombros.

Sus pies descansan sobre el escritorio de Dan, cruzados sobre los tobillos,
y juega distraidamente lanzando una pelota de béisbol al aire. Dan sacude la
cabeza y arrastra su silla para acercarla al escritorio.

—Sea como fuere, no te confies. Las jugadas arriesgadas no suelen
funcionar dos veces.

—(Eso quiere decir que vas a darme otro caso? —pregunta Azael con su
sempiterna sonrisa en los labios y la pelota atrapada en su pufio derecho.

—Supongo que si —contesta Dan suspirando—. Recuérdame por qué te
contraté.

—Porque soy encantador y porque necesitabas a alguien que aportara algo
de estilo a la imagen del bufete. Lo de salvarte el culo en aquel casino de
Tokio puede que influyera un poco también.

—Ya... Gracias por eso otra vez —dice Dan rehuyéndole la mirada.

—No tienes por qué darlas. Tu ganaste el caso, yo me mudé a Los
Angeles. .. Todos ganamos. Menos los japoneses, claro.

—Nunca me has contado por qué quisiste venir a Los Angeles y trabajar en
mi bufete de la noche a la mafiana.

—Bueno, lo de ser corredor de bolsa esta bien, pero no tienes demasiado
contacto con la gente —contesta Azael—. Socialmente hablando, quiero decir,
porque alli puedes morir literalmente aplastado cada mafiana —anade
fingiendo un escalofrio—. Me apetecia cambiar de aires; lo de ser abogado
solo era una excusa.

—LEspera, ;me estds diciendo que no estudiaste Derecho antes de lo de
Tokio? ;Me enganaste? ;Compraste la licencia o algo asi? —pregunta Dan
palideciendo— Si se enteran de que he contratado a alguien sin...



—Claro que no, ;qué clase de timador barato crees que soy? Me ofendes,
Dan, pensaba que éramos amigos. Yo nunca te haria algo asi —interrumpe
Azael tirando con firmeza de las solapas de su americana—. Hablar japonés
no es el tnico as que tengo en la manga, ;sabes? Es solo que nunca me gradué.
Ademas, solo tuve que hacer un examen de homologacion cuando llegué aqui.
Un repasito al codigo penal la noche anterior y voila. Todo legal, no te
preocupes. Lo sé porque soy abogado —anade con burla.

—ILa madre que te...

—Venga, no lo he hecho tan mal para ser mi primer caso, tienes que
reconocerlo —dice volviendo a su deslumbrante sonrisa.

Dan se lleva las manos a la frente para restregarse la cara, pensativo.
Toma aire para decir algo, pero se retracta. Contempla a Azael y se rasca el
pelo cortado a cepillo.

—Vale, esta bien. Te daré algo —dice y se pone a rebuscar entre el monton
de carpetas marrones que hay sobre su escritorio, aun sin clasificar.

Azael estira el cuello intentando cotillear desde el otro lado de la mesa
mientras Dan abre y cierra las carpetas rapidamente en busca de un caso que
se ajuste a su criterio.

—Este es perfecto —sonrie Dan con satisfaccion infantil lanzando la
carpeta sobre la superficie de madera.

Azael lo atrapa con ansiedad, casi antes de que toque la mesa, y lo abre
para leer su contenido.

—(Estds de broma? —pierde su sonrisa de golpe—. ;Es alguna clase de
castigo o es que no me crees capaz de llevar un caso?

—Un poco de cada —responde Dan centrando su atencion en el portatil
que tiene a mano derecha.

—iVenga ya! Tiene que haber algo mejor. ;Como voy a demostrarte lo que
valgo con esta estupidez de caso?

—Fl caso sera una estupidez, pero quienes solicitan nuestros servicios, no.
Si no la cagas, ganaremos una buena suma. Y ahora largate, ti ya tienes tu caso
y yo tengo trabajo.

—(Podré cambiar la maquina de café después de esto al menos?




Un par de dias después, Azael baja la ventanilla del conductor de su coche
y llama al telefonillo de la verja que cierra el paso a una enorme mansion de
Beverly Hills.

—Soy Azael Grigori, su abogado —se identifica quitindose las gafas de
sol.

Un pitido le indica que tiene acceso y las puertas se abren con lentitud
frente a su deportivo negro. Conduce despacio sobre la gravilla de la entrada,
pasando junto a una enorme piscina y haciendo un pequefio four por los
exoticos jardines plagados de palmeras. Cuando aparca junto a la entrada de
la casa, una myujer en bikini y una gran pamela se acerca a saludarle.

—No me habian dicho que era usted tan apuesto —dice tendiéndole la
mano—. Si lo llego a saber, me divorcio antes.

Un hombre con camisa azul aparece en la puerta de la casa con las manos
en los bolsillos de su pantalon negro.

—Muchas gracias por haberse tomado la molestia de venir a mi casa.
Comprendera, por la situacion que le trae aqui, que no podiamos desplazarnos
con Tiberio Maximo en un momento tan delicado y estresante para ¢l —
continia la mujer—. El divorcio le estd afectando muchisimo, ni siquiera
juega con esos muiequitos que pitan tan desagradablemente. Pero pase, por
favor, pase.

Azael sigue a la myjer, que se cubre con un chal de seda al entrar en la
gigantesca casa. Los espacios son abiertos y los techos altos, lo suficiente
como para poder colgar cuadros de mas de dos metros de longitud, que
salpican las paredes de arte contemporaneo. Al fondo, en uno de los multiples
salones, un sofd de unas dieciocho plazas rodea una elegante mesa de caf¢ por
tres de sus lados. En el lateral libre, una moderna chimenea eléctrica
controlada por mando a distancia arde con un tenue crepitar tras un cristal.

El hombre de camisa azul ya se encuentra sentado en uno de los lados del
kilométrico sofd y la mujer se sienta en el lado opuesto, a mas de tres metros
de distancia. Azael se acomoda en medio, obligandose a romper el silencio
tenso que los ha atrapado durante unos instantes eternos.

—Bueno —carraspea con incomodidad—, veo que la parte del divorcio la
tienen bastante clara. Si no recuerdo mal, firmaron un acuerdo prematrimonial
declarando la separacion de bienes.

—Si, si, todo eso ya lo tenemos firmado —dice impaciente la mujer—.
Para mi, la casa de Beverly Hills y el Ferrari; y para €1, la de San Francisco y
el helicoptero privado. El dinero no es la razon por la que le hemos llamado.



El problema es Tibi.

—¢( Toby? —pregunta Azael frunciendo el cefio.

—Tibi.

—(TV? Como... ;la tele?

—Se llama Max —contradice el exmarido hablando por primera vez—, y
es tan mio como tuyo. No tienes derecho a quedarte con €l.

—T1 lo has dicho: es tan mio como tuyo. Tengo el mismo derecho a
quedarmelo que ta. Esta es su casa, estarda mucho mas cdmodo; aqui tiene su
piscina de ejercicios, su entrenador personal y su peluquero.

—~Claro, y también estara mucho mas cerca de Hollywood y de sus focos.
(Quieres saber por qué ya apenas juega ni sale a correr al jardin? Porque ese
plato lo estd agotando.

—iPero si le encanta! No hay mas que ver lo feliz que estd cada vez que
las camaras se encienden. Ha nacido para esto, es una estrella.

—¢Han pensado en la custodia compartida? —interrumpe Azael, cansado
de mirar de lado a lado como si estuviera en un partido de tenis.

—Max no soportaria tantos viajes; estariamos a mas de cinco horas en
coche.

—Pues ven a verlo en tu helicoptero. ;No te gusta tanto volar?

La mujer se cruza de brazos y piernas sobre el mullido sofa, dejando clara
su solida postura.

—Por qué no le preguntamos a €l? —sugiere el exmarido.

—Y hacerle elegir si quiere mas a mama o a papa? —pregunta Azael—.
Bueno, es un poco desalmado ponerle en una disyuntiva asi, pero supongo que
«Tiberio Maximo» —dice con cautela mirando por encima sus papeles—,
tiene tanto que decir como cualquiera en todo esto. Al finy al cabo, es la parte
afectada.

La expareja se mira durante unos instantes con los ojos entrecerrados de
odio.

—Tibi!

—iMax! —gritan al mismo tiempo.

Azael gira el cuello en direccion a la blanca escalera de marmol a la
espera de que el interesado acuda a la llamada. A través de los finos barrotes
de hierro forjado del pasamanos, Azael ve aparecer a un ejemplar espléndido
de border collie con el largo pelo blanco y negro recién cepillado y una pelota
de tenis entre sus fauces. El pelaje de la mitad de su rostro y una oreja son de
color negro, mientras que la otra mitad es de un impoluto blanco, como si



estuviera dividido en dos.

Azael se queda boquiabierto durante un momento, despues se lleva la
mano a la cara con incredulidad. El perro se acerca alegre hasta la mesa de
café y mira a los presentes moviendo enérgicamente el rabo, que desprende
pelo fino y blanco.

—Tibi, carifio, ven con mama —Ilo anima la muyjer.

—Max, jven aqui, campeon! Vamos a jugar.

—Vamos Tibi, vdmonos a dar un paseo.

—Toma campeon, te daré una salchicha extra si vienes conmigo.

—iTibi, ven!

—iVamos, Max!

El perro mira de un lado a otro, como hace un momento Azael, deja caer el
rabo lentamente y suelta la pelota sobre la alfombra.

—¢(Quieres jugar? (Es eso lo que quieres? —pregunta el hombre
rescatando la pelota baboseada.

—De eso nada. No se pueden utilizar juguetes ni comida —recrimina ella.

Tiberio Maximo se sienta sobre sus patas traseras con las orejas caidas y
mira a Azael con o0jos tristes antes de tumbarse en el suelo a mitad de camino
entre los dos propietarios.

—Pues parece que tenemos un problema —sentencia Azael.

Dos horas mas tarde, el sol broncea la piel de la duefia junto a la piscina
mientras una mujer filipina con uniforme sanitario de color rosa se dedica a
dar un masaje a Tiberio Maximo, que se encuentra tumbado bocarriba sobre
una franja de césped. Sus ojos cerrados y la larga lengua que le cuelga por
fuera del hocico no dejan lugar a dudas del estado de relajacion en el que se
encuentra.

—Digame —dice Azael sentado al borde de la tumbona contigua a la de la
muyjer en bikini—, ;hace cuanto tiempo que tienen a... Tibi?

—Cinco afios. El caprichoso de mi exmarido se empefié en que tuviéramos
hijos, pero no pensaba echar a perder mi cuerpo por un crio mocoso que fuese
por ahi pintado las paredes de la casa. Asi que fuimos a ver a un criador que
tiene los mejores ejemplares y lo compramos. Al perro, me refiero.

—Entiendo... —asiente Azael tomando notas en una pequeia libreta—.
(Como surgid todo eso de Hollywood y los focos?
—Cuando era un cachorro, era un desastre —comenta jugando

distraidamente con las frias gotas condensadas en su pifa colada—.
Destrozaba todo lo que tocaba, ladraba cada vez que algln turista curioso se



acercaba a la valla. ;Se imagina tener que escucharlo literalmente a todas
horas del dia? Me estaba volviendo loca, asi que contratamos a un entrenador
canino y, en menos de un mes, era obediente como un perro policia —hace una
pausa para remover su coctel antes de darle un larguisimo trago con la pajita y
el olor dulzon se expande por el aire, mezclandose con el cloro de la piscina 'y
el aceite de bronceado que reluce sobre su piel tostada.

—Todos nuestros amigos se quedaban maravillados con la cantidad de
trucos ridiculos que sabia hacer y alguien nos dijo que podria presentarle a un
casting para un anuncio de piensos. Al parecer —pone los 0jos en blanco
removiendo la pajita—, tiene algo que a la gente le resulta simpatico. Asi que
empezaron a llamarnos para otros anuncios, desde tiendas para mascotas,
peluqueros caninos, competiciones... Lo adoran.

—Imagino que todo eso tendra una remuneracion —apunta Azael.

—Si, por supuesto —admite quitindole importancia con un gesto antes de
dar otro largo trago—, como cualquier trabajador medio, supongo.

Azael abre su carpeta y echa un vistazo por encima a los papeles previos
que tiene del caso.

—Un trabajador medio, claro —murmura ¢l—. ;Puede decirme en qué
invierten el salario que recibe Tibi?

La mujer se revuelve en su tumbona, deja el coctel sobre la mesita que hay
entre los dos y se yergue.

—Lo normal, ya sabe. Su entrenador personal, masajista, peluquero...
Solo le damos la mejor comida ecologica a base de verduras, nada de esas
bolitas de estiércol prensado que les dan a los otros perros —defiende
arrugando la nariz—. No queremos que nuestro Tibi termine con uno de esos
canceres ni con halitosis. Eso seria la ruina.

—La ruina? —interpela Azael ladeando la cabeza.

—(Como 1ba a poder vivir sin ese angelito de cuatro patas? —sonrie con
labios tirantes, aunque es dificil discernir si por la tension o por el botox.

—(Ha notado ultimamente algin cambio en la actitud de Tibi? Falta de
animo, menos €jercicio, Comer menos. ..

—No, no —frunce el cefio—, nada de eso. M1 exmarido es un histérico
paranoico. Tibi sigue siendo el mismo de siempre. Corre, juega, come y mea,
como todos los perros normales. ;Lo ve usted frustrado acaso? —senala al
can, que contintia disfrutando de su masaje personal sobre el mullido césped
—. No creo que pueda haber un chucho mas feliz en todo el mundo —afiade
con desdén, estirando el brazo para volver a apoderarse de la pifia colada a



medio beber.

—Parece que Tibi tiene mucha suerte —comenta Azael, distraido con las
curvas bajo el uniforme rosa de la masajista canina.

—Si viviera con el idiota e insulso de mi exmarido, se moriria de
aburrimiento y de tristeza. ;Cree que he trabajado tanto en este perro para que
ahora se dedique a olisquear el trasero de chuchos malolientes por un parque
lleno de pulgas y a estar tirado todo el dia mordisqueando esa atrocidad de
huesos que venden?

El fresquisimo triangulo de pifia tropical recién cortado que adorna el
borde del vaso de coctel se desprende con el repentino gesto de la mujer y va
a parar al suelo con un sonido viscoso. Apenas unas décimas de segundo
después, Tiberio Maximo se levanta, riega de babas el corto camino que los
separa, y se cuela sin reparos bajo la tumbona de su duefia, a la que vuelca y
arroja a la piscina. Después mira a Azael moviendo el rabo, relamiéndose
triunfante los restos de la pina del hocico.

—iMaldito chucho! —grita la mujer, empapada y encolerizada—. jLo ha
hecho a proposito!

El autobronceador comienza a desprenderse de su piel y una balsa de
viscoso aceite anaranjado se extiende a su alrededor como una onda
expansiva. La masajista filipina duda durante un instante, pero finalmente se
tira también a la piscina para ayudar a su jefa, que parece tener dificultades
para salir por las resbaladizas escaleras.

Tiberio Méaximo reclama la atencion de Azael con un golpecito de hocico
en el brazo. Este no se resiste a acariciarlo tras la oreja mientras trata de
reprimir la sonrisa.

El sol empieza a ponerse y alumbra los arboles de un pequetio bosque no
muy lejano a la mansién. Aprovechando el incidente de la piscina, Azael ha
decidido que es hora de hablar con la otra parte de todo este asunto
rocambolesco.

—iBien hecho, campeon, ese es mi chico! —rie el exmarido a la vez que
revuelve con energia el pelo del can y le palmea el lomo—. ;Has visto su
cara? Toma, te lo has ganado.



El hombre saca de su bolsillo un puiiado de galletitas comerciales para
perro y le lanza una. El peludo la atrapa al aire.

—FEsa arpia no le deja comerlas, solo puede disfrutarlas cuando sale a
pasear por aqui conmigo. Le encanta este pequeiio bosque, ;sabes? —comenta
con ojos brillantes.

—Dirias que disfruta al estar fuera de casa? —pregunta Azael, mirando
muy atentamente el suelo y limpiandose en la chaqueta del traje la mano que
acaba de tocar la corteza de un arbol que tenia pequetias telas de arafia.

—3Si, sin duda. No es que esté¢ incomodo en casa; tiene un gran jardin y
zona de ejercicio, pero —jadea al lanzar un grueso palo entre los arboles—,
esto es otra cosa. El aire libre, alejarse de los entrenamientos, de los gritos...
Aqui puede ser un perro de verdad.

Max aparece portando el palo con la cabeza levantada, orgulloso de su
trofeo, y lo suelta a los pies de Azael.

—Parece que le has caido bien.

—Suelo tener ese efecto con casi cualquier ser vivo —sonrie Azael con
pedanteria—. Salvo en las serpientes. Y en las cabras, no sé por que.

Max se sienta jadeando y moviendo el rabo, a la espera de que le vuelva a
tirar el palo para ir a buscarlo. Azael mira alternativamente a Max, al palo y a
su dueio sin saber bien como reaccionar.

—Vamos, tiraselo; quiere que se lo tires th —sonrie el hombre; se le
resaltan sus incipientes patas de gallo.

Azael recoge el palo del suelo con dos dedos escrupulosos y Max se
levanta, retrocediendo unos pasos de espaldas y mirando con fascinacion el
trozo de madera. Cuando sale volando, atraviesa el aire con un zumbido y se
escucha aterrizar contra un tronco a lo lejos.

—Buen lanzamiento —concede el hombre—, ;jugaste en la universidad?

—No, no —rie Azael, que alza las cejas sorprendido y divertido por el
comentario—. Solo me gusta estar en forma.

Max vuelve en apenas unos segundos igual de contento que la primera vez,
moviendo el rabo enérgicamente, y ahora deja el palo a los pies de su duefio,
que no duda un segundo en rascarle las orejas y volver a lanzarselo.

—Es un gran chico —comenta de pronto el hombre, mirando con ojos
ausentes el sendero entre los arboles por el que atn se puede ver el rabo de
Max—. No se merece malgastar su vida con esa bruja egoista.

—Hablas del perro o de ti? —bromea Azael.

—Por suerte yo aprendi la leccion rapido, pero Max no puede defenderse



por si solo.

Max vuelve por tercera vez con el hocico manchado de finisima arena
rojiza y jadea con mas violencia; probablemente haya estado escarbando junto
a las raices de algun arbol.

—(Crees que Max recibe todos los cuidados necesarios? —interpela
Azael después de esquivar la tierra hiumeda de las patas del can, que
arruinaria sus zapatos italianos.

—3Si, si. No le falta de nada, desde luego. Eso no puedo negarlo. —Se
arrodilla el hombre y se llena el pantalon de fragmentos de corteza y agujas de
pino. Saca una botella de agua de la pequeiia bolsa que lleva colgada y se le
da a beber a Max haciendo un cuenco con sus propias manos, limpiandole de
paso el hocico—. Pero creo que hay cosas que un perro no necesita. jPara qué
demonios iba a querer un perro un blanqueamiento dental? jPor el amor de
Dios! Solo necesita un poco de campo y robar algun filete de la mesa de vez
en cuando. Eso es lo que hacen los perros normales, ;no?

El suspiro del hombre es tan profundo que Max se distrae con la corriente
de aire que le llega una de sus orejas y se defiende del soplido lamiendo la
nariz de su duefio en un acto reflejo, empapandole con el agua que estaba
bebiendo.

—Puedo hacerte una pregunta financiera?

—~Creia que esas cosas ya estaban solucionadas con el otro abogado —
responde antes de limpiarse con la manga de su camisa.

—Si1 si, lo estan. Es solo curiosidad. Las dos mansiones que tenéis como
propiedades, ;se adquirieron antes o despu¢s de que Max llegara a vuestras
vidas?

—Antes. Compré ambas cuando vendi mi empresa, Waves. todo para el
surfista, desde trajes de neopreno hasta las mejores tablas. La fundé con dos
amigos cuando era casi un adolescente y, con el tiempo, acabd siendo una gran
empresa que organizaba los torneos mas competitivos de toda California. Pero
solo me dedicaba a hacer nimeros, ;sabes? Un dia me desperté y decidi que
no habia abierto aquella empresa para acabar siendo poco mas que un
contable. Asi que la vendi por unos cuantos millones.

—De modo que ambas mansiones son suyas —reflexiona Azael.

El hombre asiente con calma con las manos a la espalda y reanuda la
marcha por el bosque.

—(A qué se dedicaba tu ya exmujer antes de conocerla?

—Mira, te voy a ser sincero. —Frena el hombre para poder mirar a Azael



a los ojos—. No tengo ni la mas remota 1dea. Me quiere sonar algo de que
vino a Los Angeles porque queria ser actriz y terminé vendiendo cremas por
catalogo o algo asi. No lo sé, la verdad. Un dia aparecié en mi puerta con un
paniuelo amarillo al cuello y no la dejé escapar. No pude dejar de mirarla a los
0jos ni un instante mientras trataba de venderme no sé qué tonteria. Le habria
comprado el cielo si ella me lo hubiera pedido. Me enamoré perdida y
totalmente. Si la hubieras visto entonces... —suspira asestando una pequefia
patada a una piedra del suelo—. Ya no queda ni rastro de lo que fue. No s¢€ si
son esas cosas que se inyecta para parecer una muiieca de plastico o la
influencia de Hollywood, pero aquella chica ha desaparecido sin dejar ni
rastro.



zael llega a ltima hora de la mafiana de un viernes al juzgado donde se

debe celebrar el juicio. El juez Perkins, un hombre calvo a quien le

queda la amplia toga negra mas justa de lo que deberia, se encuentra de
espaldas con un maletin marréon en su mano izquierda y cerrando con la
derecha la puerta adornada con su nombre en letras doradas.

—Juez Perkins, buenas tardes. Soy Azael Grigori, ;se acuerda de mi?

El rechoncho hombre lo mira con el cefio fruncido y lo recorre de arriba
abajo con gesto hurafio.

—No le he visto en mi vida. Si me disculpa, tengo un vuelo que coger.

—(Como dice? No, no, espere. Soy Azael Grigori, hablamos hace solo
una semana por teléfono. El abogado del caso por Tiberio Maximo.

—Oh, Dios bendito. (Fl tipo del perro? —suspira mirando al techo—.
Mire, tengo prisa. Tendra que ser dentro de dos semanas.

—iPero si lo dejamos todo zanjado! Agendamos que seria hoy.

—No tengo nada mas agendado para hoy, sefior Grigori. Son las dos del
mediodia y no he comido. Mi turno ha terminado, lo lamento.

—Escuche: estoy seguro de que, si entra un segundo a su despacho y
comprueba su agenda, podra ver que efectivamente acordamos el juicio para
hoy.

El hombre continia mirando cefiudo a Azael, que no se rinde y sonrie
angelicalmente con las manos en los bolsillos del pantalon de traje como si
nunca hubiera roto ni un plato.

—No me gusta que me hagan perder el tiempo —sentencia el juez tras unos
segundos de mirada retadora—. Si no hay nada agendado, puede estar seguro
de que su juicio no tendra lugar en meses.

Vuelve a sacar sus llaves y abre la puerta. Deja el maletin sobre la mesa y
saca una enorme agenda de cuero negra del primer cajon.



—¢(Como dice que se llama?

—Azael Grigori.

—Usted no, i1diota. El caso.

Azael se revuelve un poco dentro de su traje borrando su sonrisa.

—Tiberio Maximo.

El juez pasa el rechoncho dedo a lo largo de varias paginas encorvado
sobre la agenda, muy pegada a los ojos.

—Tiberio Maximo... Aqui esta.

—¢Lo ve? Le dije que lo habiamos agendado —vuelve a sonreir triunfante.

—3Si, lo habiamos agendado para las diez de 1a mafiana, sefior Grigori.

Azael vuelve a palidecer un poco y sonrie con tension.

—Si, bueno. Vera... —comienza a excusarse—. No va a creerse lo que me
ha pasado. Es bastante gracioso, en realidad.

El juez Perkins juzga silenciosamente a Azael sin soltar la agenda abierta
de par en par frente a su cara, que ha empezado a tornarse roja, y el abogado
carraspea antes de proseguir:

—Ver4, he pasado una semana entera investigando todo este asunto a
fondo. Anoche estaba preparando lo necesario para el juicio. Todo estaba
listo, ;sabe? Y de pronto apareci¢ ella.

El juez Perkins levanta una ceja sin mover ni un apice el resto de sus
musculos.

—Oh, si la hubiera visto... Ella era... perfecta. Aparecido de la nada,
como un fantasma. Tan silenciosa, tan diligente... Vino a traerme la cena, tan
preocupada con ese uniforme negro elegante del servicio de habitaciones. En
cuanto sus 0jos se cruzaron con los mios, supe que aquel no era su lugar, que
ocultaba miles de historias bajo aquella mirada triste y timida. ;Sabe a lo que
me refiero?

—No tengo ni idea de lo que me estd hablando, sefior Grigori, y mi
paciencia tiene un limite, que esta peligrosamente cerca de cruzar.

—Hablo de que aquella mujer me estaba pidiendo ayuda a gritos. Bueno,
quiza no literalmente, pero lo estaba gritando por dentro; lo senti. Asi que la
invité a quedarse a cenar conmigo. Hablamos durante toda la noche sobre ella,
sobre como su familia abusé de ella y, finalmente, la ech6 de casa cuando se
enteraron de que se sentia mujer. Su familia no sabia nada sobre la
transexualidad y solo pensaban que su hijo era un degenerado. Se lo puede
imaginar. Tuvo que dejar sus estudios a los dieciséis afios y emanciparse para
trabajar y asi poder pagar sus tratamientos hormonales y alejarse de aquella



casa. Tenia tanto dolor en esos ojos castafios y tanta fuerza en ese espiritu
luchador suyo... No podia dejarla ir. Me enamoré¢ perdidamente de ella en
apenas unas horas.

—(Adonde quiere ir a parar, sefior Grigori? —inquiere el juez, que ha
dejado caer sus brazos con la agenda poco a poco y ahora mira a Azael con
una expresion mas sombria pero también mas relajada.

—No podia dejar que desperdiciara su vida obligada a trabajar alli solo
por supervivencia, porque nadie mas le daba trabajo sin estudios y con todos
esos prejuicios y ese odio hacia lo que se sale de la dichosa norma. Tenia que
hacer algo, ;lo entiende? Le extendi un cheque para que no tuviera que
preocuparse por las facturas los primeros meses, pero aquello no basta; no es
mas que un parche temporal que no soluciona nada —dice Azael apoyando
ambas manos sobre el respaldo de una de las sillas del despacho—. Tenia que
hacer algo que realmente cambiara el rumbo de su vida, que pudiera tener una
oportunidad de vivir como ella quisiera, que fuera la duefia de su propia vida,
asi que pase toda la noche haciendo papeles y llamadas, cobrandome antiguos
favores para tenerlo todo listo a primera hora de la mafiana. Y tan pronto como
se ha asomado el sol por los cristales de mi habitacion, he llevado a aquella
muyjer, a la joven promesa, y la he metido en el primer avion de vuelta a su
antigua ciudad para que sus padres conocieran a la hija que se llevan
perdiendo mas de cinco afos.

»Mientras ella volaba, me he encargado que asegure una plaza en una
escuela de arte donde pueda hacer realidad su suefio: estudiar fotografia. Si
hubiera visto lo que vi yo... lo que era capaz de hacer con la camara de un
movil de baja calidad... ;Se imagina lo que serd capaz de llegar a hacer con
un estudio? ;Con una educacion artistica solida? Era una persona nueva
cuando ha subido a ase avidn. Sus ojos contaban otra historia, hablaban de
libertad, de volver a empezar, de elegir su propio camino, de nuevas
oportunidades.

Azael se queda mirando al vacio con aire de ensofiacion, suspirando, y el
silencio se hace casi reverencial entre los dos hombres. El juez Perkins, con
aire reflexivo, deja la agenda cerrada sobre la mesa y se sienta con lentitud en
su silla de cuero.

—Aunque pudiera llegar a entender sus motivos, sefior Grigori, me temo
que no es admisible que un abogado llegue varias horas tarde a un juicio que
¢l mismo ha solicitado.

—1Lo sé, lo sé. Créame que nada me habria gustado mas que poder estar



aqui para defender a mi cliente, pero considero que las circunstancias han sido
de causa mayor. Estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo.

—(Qué me propone exactamente? —parece ceder al fin, formando un
triangulo con sus dedos sobre la mesa.

—Qué tal si le prometo que serd un juicio rapido y que no le haré perder
mas tiempo después de eso? —sonrie con un aire de inocencia—. Y le invito a
comer, por supuesto.

El hombre lo mira con intensidad durante unos segundos y, finalmente,
estira el brazo para descolgar el teléfono y hacer una llamada a su secretaria.

—No va a parar hasta conseguir lo que quiere, ;jverdad? Mas le vale no
hacerme perder el avion —amenaza a Azael—. Y quiero un rosbif.

Media hora después, una pequefia sala se encuentra habilitada para dar
comienzo al juicio informal con los dos exconyuges esperando en la sala.
Cuando el juez Perkins y Azael entran en la sala, Tiberio Maximo ladra una
unica vez moviendo el rabo como saludo al abogado, que se lo devuelve
lanzandole una de las galletitas del exmarido.

—¢(Han traido al perro? —se escandaliza el juez—. ;Virgen santisima...!
Terminemos con esto cuanto antes.

El juez se acomoda en su lugar y contempla una bolsa de papel que Azael
ha dejado para ¢l. Al abrirlo, encuentra un sdndwich de ternera en salsa que
gotea al sacarlo de la caja de plastico transparente.

—No tenian rosbif —responde Azael ante la mirada acusadora del juez—.
He tenido que improvisar.

Resignado, el juez da un golpe con la maza de madera y da comienzo el
juicio.

—3S1 no les importa, agradeceria que el juicio se celebrara con la mayor
brevedad posible; tengo asuntos importantes que atender. Den gracias a que, a
pesar de la incompetencia de su abogado, esté dispuesto a celebrar esta
pantomima.

Algo ofendido, pero entendiendo que no es el mejor momento para
replicarle el insulto, Azael se levanta y se pasea por delante de las sillas,
incomodo por la estrechez de la sala, esquivando el mobiliario de forma que
le resta elegancia.

—Estamos aqui para decidir la custodia de Tiberio Maximo, aqui presente
—el aludido vuelve a lanzar un ladrido a la sala—, disputada entre la sefiora
Maxwell y el sefior...

—Si, si, lo entendemos. La custodia del perro. ;Y bien? ;Han llegado a



algin acuerdo?

—No, Sefioria. Me temo que ha resultado completamente imposible llegar
a ningin entendimiento, y también me ha resultado imposible encontrar una
clara inclinacion en la balanza con respecto a con quién de los dos disfrutaria
de mejores condiciones. Por tanto, creo que, ya que ambas partes han
demostrado multiples fuentes de bienestar y felicidad para mi cliente...

—(Su cliente? —rie el juez con aspereza.

—Por supuesto. ;A quién cree que represento? Intento dar voz a aquellos
que no la tienen, no ayudar a dos ricachones a pelearse por una criatura.

Tiberio Maximo ladra de nuevo y repara de pronto en el sandwich del juez
cuando este lo saca de su caja y le da el primer mordisco, que le ensucia de
salsa los labios y la barbilla.

—Como iba diciendo —aprovecha para continuar mientras el juez mastica
—, ambas partes tienen fuentes de sobra para que mi cliente disfrute de una
vida satisfactoria con todas las comodidades. Por un lado, el sefior Harper
pasea a diario con mi cliente en plena naturaleza, permitiéndole un espacio en
el que ejercitarse y respirar aire puro, asi como a la estrecha relacion que
mantienen a base de juegos y compaiiia; por otro lado, la sefiora Maxwell lo
ha llevado al estrellato al convertirlo en una celebridad canina donde las haya,
que disfruta de los lujos derivados de este estilo de vida: esteticistas, una
dieta natural de dudosa efectividad nutricional, entrenador personal, clases de
yoga para perros... jquién no querria vivir asi?

—¢Y qué propone, sefior Grigori? —apremia el juez con voz cansada e
impaciente.

Tiberio Maximo se relame sin dejar de mirar y olfatear el pringoso
bocadillo de carne en salsa y pimienta que llega hasta su nariz.

—Propongo que, ya que considero que ambas partes se encuentran en
igualdad de condiciones, la custodia no sea para ninguno de los susodichos,
sino que pase a ser custodia de la protectora de animales estatal y que esta lo
destine a alguna de sus multiples perreras, donde se haran cargo de él.

—(Qué? —gritan los dos exconyuges al unisono.

—No puede hacer eso —se defiende la mujer—. Es mi perro, tengo un
contrato firmado con la television para este mes. No puedo cancelarlo asi sin
mas. Esto es una locura.

—No lo haga, por favor. Una perrera no es lugar para él. Mirelo: es un
perro muy sociable, necesita estar con gente. Es poco mas que un cachorro.
Necesita correr y jugar, no pasarse la vida mirando a través de una verja si



alguien va a venir a por €l.

El juez mira unos instantes al can a la vez que devora su bocadillo. Parte
un trozo de pan mojado, se lo lanza por encima de la mesa y sonrie cuando
Tiberio Maximo lo atrapa en el aire sin levantarse de su sitio. Lo mira
atentamente, con una oreja erguida y la otra doblada sobre si misma.

—Me recuerda al perro que tuve cuando era un nifio. Es una lastima que,
por culpa de dos personas poco conciliadoras, tenga que terminar asi. Si no
tienen nada mas que afiadir, doy por concluida...

—iNo, espere! —grita el marido—. Si esa es la unica opcion, le cedo la
custodia a ella. Prefiero verlo cosificado como un producto mas de
Hollywood a que se pudra en una perrera o lo sacrifiquen cuando no tengan
mas sitio. Con ella al menos tendra un jardin y una piscina donde nadar,
aunque el estrés de las cAmaras acabe con ¢l mas tarde o mas temprano...

—Si1 me permite anadir algo, Sefioria —interrumpe Azael justo antes de
que el juez vuelva a golpear con su maza—. Esto es precisamente lo que
intentaba demostrar. Ambos tienen solvencia mas que de sobra para
proporcionar a mi cliente los cuidados basicos, pero solo uno esta dispuesto a
renunciar a ¢l por su bien. Solo el sefior Harper es capaz de ceder su custodia
con tal de no verlo sufrir. Eso, Sefioria, es amor. Y, por tanto, considero que es
el sefior Harper el mas adecuado y quien mejores cuidados podra
proporcionarle. ;Qué perro necesita un blanqueamiento dental de todas
formas?

Azael se gira hacia el exmarido y guifia un 0jo con una sonrisa, saca otra
galletita de su bolsillo y se la lanza a su cliente, que mueve el rabo, feliz y
ajeno a lo que pasa en la sala.

—Sefior Grigori, no estoy en absoluto de acuerdo con sus métodos ni con
sus graves faltas de respeto hacia sus superiores ni sus clientes —dice
cerrando la bolsa de papel con el envase de plastico vacio—, pero admiro el
extrafio y rocambolesco sentido de justicia que tiene. Quede, por la presente,
otorgada la total custodia del animal al sefior Harper. Ahora, si me lo permiten
de una santa vez, tengo un avion que coger.

Apenas son necesarias unas semanas de preparativos, cancelaciones de



contratos y una cuantiosa suma por parte del exmarido de la sefiora Maxwell
por las molestias que pudiera causarle perder a su fuente de orgullo y, sobre
todo, de ingresos, para que todo esté listo y Max pueda marcharse con su
nuevo y unico duefio.

Azael aparca frente a la mansion de la expareja y ayuda a guardar las
ultimas pertenencias en la parte trasera del helicoptero privado.

—Gracias —dice el exmarido con la mano tendida—, por todo.

—No hay por qué darlas. Mi deber es luchar contra las injusticias, y Max
merece ser feliz siendo un perro normal y corriente.

El aludido, ataviado con un chaleco de emergencias, aparece desde la
puerta de la mansion moviendo el rabo al trote y se acerca a los dos hombres.

—Bueno, ya estamos listos. ;Estas preparado, Max?

Un ladrido alegre basta para confirmar sus sospechas y los dos se dirigen
al interior del helicoptero. Max mira hacia atras y, al darse cuenta de que
Azael no se ha movido de su sitio, coge una pelota de tenis del asiento trasero
y vuelve corriendo para dejarsela a sus pies. Azael, con una sonrisa de medio
lado, le acaricia la cabeza y las orejas.

—Buen viaje, chico.

Max se pone a dos patas, apoyando las delanteras sobre el traje de Azael y
le lame la cara con efusividad antes de volver a ladrar y darse la vuelta para,
por fin, meterse en el helicoptero, que ya ha empezado a mover sus hélices.

Azael se queda alli de pie, mirando como despega el aparato mientras se
limpia las babas de Max con su pafiuelo de seda rojo.

—S¢ feliz, campedn —susurra al vacio.

Esa misma noche Azael disfruta de la conduccion superando el limite de
velocidad en la autopista mientras escucha su ultima adquisicion de rock a
todo volumen. Cuando miles de diminutas luces iluminan ya la noche de la
ciudad de Los Angeles, Azael entra en el Inferno para descubrir que todas las
lonas de plastico, las vigas de madera y los bidones de pintura han
desaparecido para dar lugar a un elegante espacio, oscuro e intimo a pesar de
su imponente tamafio.

Comprueba que las luces del techo se encuentran habilmente escondidas



para que no se perciba de donde proviene el halo dorado que brilla sobre los
mullidos asientos tapizados en polipiel negra. La barra estd tenuemente
iluminada por una linea de luz anaranjada que crea un ambiente calido. Sobre
su cabeza, en el piso superior, encuentra los palcos, pequetios cubiculos con
mobiliario y cortinas de terciopelo negro para salvaguardar la intimidad y, a la
vez, proporcionar espectaculares vistas del escenario principal, que esta
coronado por el logotipo del local con luces de neon. Todo esta listo.

Azael accede a la planta superior por las escaleras adornadas con luces
led a ambos lados, recorre un corto pasillo y descorre otra pesada cortina de
terciopelo, tras la que encuentra una puerta cerrada con llave. La sala que
esconde es algo pequefia, pero con el espacio suficiente para acoger un
escritorio decimondnico de madera negra con un par de sillas, una gran
estanteria repleta de antigiiedades y objetos de otras culturas, una pecera
iluminada y un divén de cuero a juego con el mobiliario de la planta inferior.
Azael sonrie ampliamente a su nuevo despacho con las manos sobre las
caderas. Recorre la sala con la mirada y acaricia los muebles con la
sensualidad de sus largos dedos antes de sentarse en su escritorio tallado.
Disfruta durante unos instantes del poder que rebosan aquellas piezas de arte y
después saca el movil del bolsillo interior de su chaqueta para hacer una
llamada.

—Est4 listo. Madndamelos mafiana, quiero verlos a todos para elegirlos
personalmente.



Interludio 2

| llanto ensordecedor de un bebé irrumpe la tranquilidad de la noche, y

el ambiente se impregna de olor a sangre y azufre. Azael alza una

antorcha y enciende todas las lamparas de aceite para iluminar la tosca
y sencilla estancia. Sobre un montdén de pieles, junto a un pequeiio hogar
encendido, la mujer pelirroja yace palida y agotada en un charco de sangre
oscura. Azael se acerca a ella y coge entre sus brazos a la criatura
sanguinolenta que acaba de nacer. De pronto la estancia se ilumina con un
atronador relampago. Durante apenas un segundo, Azael vislumbra a su hijo y
se queda paralizado.

Algo va mal. Su piel es tan gruesa que forma escamas amarillentas y esta
plagado de profundas grietas infectadas que se le hunden hasta la carne. Los
ojos de la criatura son completamente rojos, sin iris, tan solo una linea negra a
modo de pupila. Otro relampago cae cerca de la cabafia y un arbol cercano
comienza a arder. El llanto de la criatura se torna tan agudo que los timpanos
de la mujer comienzan a sangrar a pesar de no oir nada de lo que esta
sucediendo.

Fuera, la tormenta se desata con la furia de mil huracanes. El viento
arranca los arboles y los techos de paja de las chozas, lanzando piedras contra
los muros de barro, derruyéndolos como cafionazos. La lluvia cae en un manto
tan denso que no se ve nada en rededor y los campos no pueden filtrarla con
suficiente rapidez. Uno de los muros de la cabaiia se viene abajo, sepultado en
el barro, y el resto de la construccion comienza a tambalearse bajo el peso
poderoso del agua y el viento. Azael coge en brazos a la mujer, que esta
inconsciente y aterida de frio, y se ve forzado a dejar alli a aquella criatura
que es su hijo.

Cientos de troncos partidos vuelan arrastrados por el viento y Azael
contempla, con su amada entre los brazos, como otro reldmpago ilumina la
silueta de un gigantesco tornado a lo lejos. Trata de avanzar y huir lo mas
rapido posible, pero el agua le llega por encima de las rodillas y siente sus
piernas pesadas como el plomo. El frio le congela el cuerpo empapado y
respirar le duele como si el aire estuviera conformado por miles de cuchillas.



Agotado y con el tornado cerniéndose sobre ellos, Azael se detiene y se rinde
ante la certeza de que no hay escapatoria.

La mujer yace con los ojos cerrados y Azael coloca una mano en su pecho,
pero alli no siente nada. La estrecha entre sus brazos con todas sus fuerzas,
desgarrandose la garganta en un lamento tan profundo, tan oscuro y doloroso
que la tierra comienza a temblar y a resquebrajarse bajo sus pies.

Suelta a su amada con un ultimo beso en los frios y palidos labios, y
permite que la corriente se lleve su cuerpo. Mira al cielo rojo y purpura
sembrado de rayos, y abre los brazos con los 0jos cerrados. Siente entonces el
abrasador impacto de un rayo en mitad del pecho extendiéndose por cada
cé¢lula de su cuerpo. Por un momento, Azael percibe las llamas de la ira
incinerandole desde dentro, pero nada le duele mas que el ultimo roce de sus
dedos al dejarla marchar.

El rayo se extiende por el agua, abrasando a todo aquel que pudiera
encontrarse en ella, y el campo se transforma en una insondable piscina de
cuerpos que flotan a la deriva. Azael es uno de esos cuerpos, aunque su
corazon aun late con violencia.

En sus muniecas, una frase cincelada en carne viva, como si se la hubieran
tallado con unos grilletes al rojo: En el mundo seras un fugitivo errante.



zael sale de su habitacion del Hades cansado de colgarle el teléfono a

Dan, que no ha dejado de llamarlo durante los ultimos dias. Camina

sin rumbo por la ciudad de Los Angeles, dejandose llevar por donde
lo guian sus pasos, perdiéndose entre la marea de gente que inunda las calles
para ahogar sus propios pensamientos. Camina durante horas hasta que se
detiene a contemplar el atardecer rosado sobre la costa y a saborear el aire
salado que se le pega a la piel. Los pies descalzos sobre la arena, los zapatos
en una mano y la camisa remangada hasta los codos configuran una imagen de
hombre perdido que necesita reencontrarse a si mismo sintiendo la tierra mas
cerca. Si le incomoda de algiin modo que la suave espuma del mar empape los
bajos de su pantalon en el vaivén de las olas, no da ninguna muestra de ello.
Sus ojos contemplan tan fijamente el ultimo suicidio del sol que parece que
vayan a quemarse bajo su inflyjo.

Llega la noche y Azael continla caminando con la chaqueta sobre el
hombro hasta adentrarse en el bullicioso corazon de la ciudad. Ha perdido la
cuenta de las horas que lleva errando como un fantasma, y también del nimero
de llamadas y mensajes que su teléfono ha acumulado desde que decidid
apagarlo.

Cuando esta a punto de cruzar el umbral de la puerta de un bar deportivo,
se detiene de golpe y vuelve sobre sus Ultimos pasos. En la esquina del
edificio, sentado sobre una manta del mismo color que el hormigon de la dura
acera, un hombre mendiga junto a un bote de cristal y una mochila raida. Su
piel estd intensamente bronceada por el implacable pasar de los dias a pleno
sol sin un lugar en el que refugiarse. Lleva una camisa de cuadros manchada
que, tal vez hace tiempo, fuera de su talla, pero que esta noche se agita con
libertad sobre sus huesos marcados bajo la brisa californiana. Se encuentra
contando una a una las monedas que conforman la pequefia fortuna que ha
conseguido durante el dia. A su lado, en el suelo, reposa un gran cartdn en el



que puede leerse: «Soy bendecido por Dios. Que Dios os bendiga cada diay.

Azael se acerca con el pelo revuelto, humedecido e impregnado en sal, y
observa en silencio al mendigo. Los ojos hundidos y su mandibula tensa le
confieren un aspecto demacrado con tintes de locura y, por un momento, cuesta
distinguir cual de los dos hombres resulta mas inquietante.

—Dios le bendiga —dice el mendigo inclinando la cabeza.

Azael suelta un bufido con una sonrisa de desprecio que pronto que torna
en una mueca de absoluta repulsa.

—Dios me maldijo hace mucho tiempo. Igual que a ti —afiade evaluandolo
con la mirada.

—Dios nos bendice a todos, nos da un motivo por el que levantarnos cada
manana. Yo le doy gracias por estar sano y poder ver amanecer un dia mas.

—(Crees que tienes algiin motivo por el que estarle agradecido? ;Qué
clase de bendicidn es tener que despertar cada dia viviendo asi? ;Qué clase
de padre deja a sus hijos morir de hambre alargando su agonia mientras les
abrasa la piel bajo el sol? ;De verdad crees que le debes algo?

El mendigo mira a Azael sin alterarse y vuelve a su tarea de contar
monedas sin replicar. Azael se queda casi un minuto alli, de pie,
observandolo, antes de dirigirse de nuevo a la puerta del bar.

—(Entras conmigo o no? —Ile pregunta al mendigo, a lo que este responde
levantandose con dificultad y recogiendo sus escasas pertenencias dentro de su
mochila.

El interior del bar es calido, forrado en madera y con asientos de cuero
rojo desgastado. Un par de pantallas planas mantiene absortos al pequefio
puiado de hombres que se encuentran viendo un partido acompafiados por su
cerveza. El camarero de la barra mira con cara de pocos amigos al vagabundo,
al que ya debe de conocer de hace tiempo, pero no se atreve a decir nada en
presencia de Azael. El abogado deja su chaqueta sobre uno de los asientos y
los dos se acomodan uno frente al otro con la mesa como separacion. Cuando
el dueio del bar se acerca a ellos, sin dejar de vigilar al mendigo, Azael saca
una abultada billetera y deja sobre la mesa varias decenas de dolares mas de
los necesarios para asegurarse de que no le pongan ninguna pega.

—Una jarra doble de cerveza negra, un plato de alitas de pollo y una
hamburguesa de la casa —pide Azael después de mirar brevemente la carta—.
Y, para mi, un whisky doble con cayena. Sin hielo.

—Cuando crees en Dios, El te recompensa por tu fe —comenta el mendigo
una vez vuelven a quedarse solos.



—(Crees que Dios te ha recompensado por tu fe? —pregunta en tono
despectivo—. Entiende algo: si hoy puedes cenar caliente, no es por €l; es por
mi. ;Lo entiendes?

—Y te lo agradezco sinceramente —asiente con calma—. Pero ;has
pensado que quiza Dios lo quiso asi? El te puso en mi camino para que hoy
pudiera alimentarme como es debido.

—Muy tipico de Dios, ;verdad? Jugar con sus titeres para entretenerse,
manipularlos para que todo sea como ¢l quiere —responde alzando la voz
tanto que llama la atencion de varios clientes del bar—. A mi no me manipula
nadie, no soy la marioneta de nadie, no obedezco ordenes de Dios. Yo soy
libre, ;jentiendes? Yo tomo mis propias decisiones. Esas putas alitas de pollo
que te vas a comer se estan friendo porque yo he decidido que vayan a
hacerlo.

El mendigo se encoge de hombros restandole importancia al mondlogo
desquiciado de Azael, y finge interés en el partido que estan televisando.
Cuando su cerveza negra llega a la mesa, bebe de un solo trago casi la mitad
de la jarra con los ojos cerrados de placer.

—Hacia mucho que no me bebia una de estas.

Los minutos pasan en un tenso silencio hasta que llega la comida recién
hecha, que humea sobre los platos empapados en aceite. Azael no ha dejado de
mirarlo fijamente mientras sus dedos acarician el borde curvilineo de su vaso
de whisky especiado.

—Por qué crees en €l? —pregunta de golpe.

—Porque sigo vivo.

—¢Y es esa una razon para creer?

—¢ Lo es para no hacerlo?

—La miseria es una razon para no creer. La guerra, la pobreza, la
enfermedad, la corrupcion, el egoismo, la avaricia. Todo aquello que
contemplamos cada dia solo con encender la television. Esos son motivos para
no creer.

—FEl mundo est4d jodido, si —reconoce el mendigo—. Y, aun asi, aqui
estamos: un hombre atormentado dandole de comer desinteresadamente a un
mendigo hambriento. Aun quedan cosas por las que creer.

—Esas cosas no tienen que ver con Dios.

—Cada uno es libre de pensar lo que quiera. Al fin y al cabo, de eso trata
la fe; no podemos saber con seguridad si Dios esta realmente de nuestra parte,
si estd ahi arriba observandonos, cuidando de nosotros, y también



poniéndonos a prueba. Y, sin embargo, creemos en El. Sabemos que esta ahi,
aqui, en todas partes; que cuida de nuestros seres queridos, que todo forma
parte de su plan.

—¢Su plan? —bufa Azael—. No hay ninglin plan. Nunca lo ha habido.

—(Eso crees? —pregunta el mendigo—. Quiz4 tus circunstancias hayan
sido faciles, hayas tenido una vida comoda y nunca te hayas preguntado por
qué. Ya conoces el dicho: «no sabemos lo que tenemos hasta que lo perdemos»
—dice el mendigo bajando la mirada con rostro sombrio—. Y a menudo solo
nos preguntamos por qué pasan las cosas cuando las perdemos.

—¢Cuanto has perdido t1? —pregunta Azael mirandolo a los ojos antes de
dar un trago a su whisky picante, que le abrasa la garganta.

El mendigo se queda en silencio unos segundos mirando a un vacio que le
humedece los ojos. Cuando alza la vista y la fija en Azael, no hace nada para
impedir que dos gruesas lagrimas se derramen por su rostro sucio.

—Trabajaba de monitor de tiempo libre, organizaba cursos y talleres de
todo tipo con nifios, sobre todo en vacaciones. Unos cuantos dias por semana
iba de voluntario como animador infantil a varios hospitales. Una tarde fui a
ver a uno de los nifios con leucemia para que pensara en cualquier otra cosa
que no fuera el dolor y el miedo. Pero ya no le quedaban motivos para sonreir.
Me dijo que se habia cansado, que ya no le quedaban fuerzas para luchar, que
era su hora. Me quedé con ¢l hasta bien entrada la noche, junto a su cama,
sosteniendo su mano fragil hasta que su cuerpo se cans6 de luchar. Se fue
delante de mi y senti el frio de su ausencia en aquella habitacion blanca.

Azael no pestafiea ni una sola vez mientras le escucha, mirdndolo con los
ojos hundidos en unas incipientes ojeras que se acentilan con el angulo de las
luces del techo.

—Aquella noche volvi andando a casa para despejarme. Pensaba en los
padres de aquel nifio y en la profunda huella que habia dejado en su corta vida
cuando escuché sirenas a lo lejos. A cada paso sonaban mas altas, mas claras,
mas cerca —recita el mendigo con la mirada perdida en las imagenes que
revive en su cabeza—. Cuando llegué al final de mi calle, vi la casa en llamas
y respiré aquel humo negro. El olor a carne quemada es algo que no se borra
del cerebro.

»Me quedé paralizado mirando el fuego que los bomberos atin no habian
conseguido extinguir. Avancé despacio hasta asegurarme de que aquel jardin,
aquella valla blanca, aquel columpio de madera y aquel porche de la entrada
eran inconfundiblemente mios. Entré en shock. Un par de minutos despué¢s, la



casa se vino abajo y yo cai de rodillas al suelo con ella. Mi esposa y mi hija
de once meses estaban dentro.

Azael parece esculpido en piedra, paralizado. Sus ojos reflejan dolor y la
garganta se le aprieta en un nudo que apenas es capaz de contener. Después de
un momento de reflexion interna, el mendigo termina su cerveza de un solo
trago y prosigue su historia:

—Lo peor fue descubrir que el incendio habia sido provocado. Alguien
habia decidido descargar su estrés haciendo arder un parque cercano. Nuestro
jardin trasero, seco por el verano, ardio como el papel en plena noche. Ni
siquiera tuvieron la oportunidad de huir —afiade el mendigo sin avergonzarse
lo mas minimo por dejar caer sus lagrimas—. Perdi a mi familia, mi casa, mi
cordura y mi trabajo. Pero atin sigo aqui para recordarlas cada dia de mi vida.
Sigo aqui para no olvidarlas, para disfrutar del sol que ellas ya no pueden
sentir en su piel.






—1Lo has perdido todo y aiin crees en ¢l —se asombra Azael—. ;Como es
posible confiar en alguien que te ha arrebatado todo cuanto querias?

—S¢ que, si tenia que llevarselas, es porque era parte de su plan.

—(Qué clase de plan es ese que solo causa dolor y desolacion? ;Qué
clase de gesto divino es ese?

—Todo tiene su momento, su lugar y su porqué. Quiza, si no se las hubiera
llevado, yo no estaria aqui ahora hablando contigo. Y quién sabe cémo puede
repercutir eso en el curso de la Historia.

—Entonces, ;lo aceptas asi, sin mas? ;Lo perdonas?

—Hubo un momento en que todo dejo de tener sentido para mi y le culpé,
por supuesto. Somos humanos, no podemos evitarlo. Pero un dia lo comprendi:
no somos nosotros quienes debemos perdonar a Dios, es Dios quien nos
perdona a nosotros. Le pedi perdéon por dudar de El y acepté mi destino
sabiendo que El cuidaria de mi hasta que 1legara mi hora.

—De verdad no deseas vengarte? Dentro de ti, en lo mas profundo, ;no
hay una rabia ardiendo que quiera hacerselo pagar con sangre al responsable?
JUn impulso que te llame a gritos para devolvérsela al que te hizo lo que te
hizo?

El mendigo estira el brazo y alcanza una de las alitas de pollo que Azael
no ha tocado.

—Hubo un sospechoso: un repartidor que tenia antecedentes de piromania.
Vieron su camioneta de la empresa de reparto en la que trabajaba por los
alrededores del barrio aquella tarde, pero no hubo ningun testigo ni prueba
directa de que fuera ¢l, asi que quedo en libertad sin cargos —dice antes de
darle un mordisco al pollo como si aquello no le resultara importante—. Si fue
realmente ¢l o no, nunca lo sabremos. Pero una cosa tengo clara: si no fue él,
Jpor qué iba a odiarle? Y si fue el culpable..., es un alma enferma. ;No nos
ensefa Dios a apiadarnos de las almas enfermas?

—Asi que, si lo tuvieras delante ahora mismo y te confesara que fue €l...,
(no le golpearias con esa jarra en la cabeza una y otra vez hasta ver como se le
escapa la vida en rios sobre esta mesa?

El mendigo mira a los ojos a Azael muy quieto, conteniendo la respiracion.

—No —dice finalmente—. Sentiria lastima por ¢l y por la culpa con la
que tendrd que vivir el resto de sus dias, con el nombre de mi mujer y de mi
hija resonando en su conciencia.

Azael se hunde en su asiento como si fuera un muiieco de trapo; como si,



de pronto, el cuerpo le pesase como el plomo; como si, con su suspiro
entrecortado, hubiera perdido todas las fuerzas para mantenerse erguido. Solo
es capaz de reunir valor para terminar su vaso de whisky de un trago y cerrar
los ojos dirigidos hacia el techo mientras se concentra en el ardor de la cayena
y el alcohol acariciando su garganta y su pecho.

Azael observa por la ventana un rato mas, haciendo compaiia al mendigo
hasta que este termine su cena.

—Qracias por tu generosidad —le dice el hombre levantandose con su
raida mochila entre las manos.

—No es nada —contesta Azael con un hilo de voz.

El mendigo estd a punto de marcharse cuando Azael se gira y saca una
tarjeta de visita del bolsillo interno de su chaqueta.

—¢Conoces el antiguo pub hawaiano? —pregunta a la vez que escribe
algo en la tarjeta.

—(El que cerraron en la séptima? Si, creo que si.

—Pasate por alli mafiana a mediodia para una entrevista. Quiza pueda
encontrarte un puesto de trabajo.

Acto seguido, Azael vuelve a echarse la chaqueta sobre el hombro y sale
del bar dejando alli al mendigo. Vuelve a su deambular erratico, arropado por
las luces de los rascacielos y el ruido de la autopista en mitad de la noche.



las doce en punto de la mafiana siguiente, Azael se sirve un whisky con

hielo detras de su barra en el Inferno. Al otro lado de ella, unas treinta

personas se amontonan nerviosas en la pista de baile. Algunos visten de
forma elegante; otros, mas informales. Azael los observa durante unos minutos
de tenso silencio mientras paladea su copa. Al cabo de unos instantes, seiala a
un chico joven vestido con una amplia sudadera amarilla y una gorra roja.

—T1, acércate —le dice, animandolo a dar un paso al frente—. ;Como te
llamas?

—Daniel —responde con las manos dentro del bolsillo central de la
sudadera.

—Daniel, ;qué mas?

—Daniel Williams.

—QGracias, Daniel Williams. Puedes marcharte —dice sin mas, senalando
la puerta del local con la mano que sostiene su copa.

Los demas se miran entre si algo mas tensos, y el chico de la sudadera
amarilla se encoge de hombros antes de salir con parsimonia por la puerta
principal.

—Con esas pintas no venia a conseguir trabajo —se excusa Azael—. Si
alguien mas de aqui no estd dispuesto a trabajar con diligencia y con la mas
absoluta profesionalidad, es el momento de seguir al sefior Rapero Williams.

La sala estd tan silenciosa que se escucha la respiracion de la pequeiia
muchedumbre congregada, pero nadie parece dispuesto a marcharse. Todos
permanecen en su sitio, como clavados al suelo, sin mover ni un musculo.

—Bien, me alegro —sonrie Azael volviendo a beber de su copa—. Como
sabréis, habéis sido llamados para cubrir los puestos de camareros. Necesito
a dos personas en la barra, otras dos en sala y una mas en los palcos
superiores. Eso suma un total de cinco puestos, por lo que deberéis demostrar
vuestras habilidades.



Azael sale de detras de la barra. Todas las miradas lo siguen, recorriendo
la sala hasta que se acomoda en uno de los asientos de cuero con los brazos
extendidos sobre el respaldo.

En ese momento, la puerta del local vuelve a abrirse y entra un hombre con
el pelo plateado, que le llega por los hombros, repleto de arrugas marcadas en
su piel broceada y unos intensos ojos azules. Azael 1o reconoce de inmediato:
el mendigo al que invitd a cenar, pero esta vez viste un traje desconjuntado que
le queda varias tallas mas grande de lo que deberia. Azael 1o mira un instante,
pero no hace ningun gesto que delate si se siente sorprendido o contrariado.

—Haced equipos de cinco y coordinaos. Quiero un whisky doble, un
Baileys Alexander, un Martini especial de la casa y una bandeja de chupitos
Inferno.

—Pero, disculpe —titubea una mujer de unos treinta afios con el pelo
rubio atado en un mofio—. No sabemos como son las bebidas de la casa.

—Esa es una de las claves de esta entrevista practica. Improvisad: la
creatividad es importante.

El grupo empieza a movilizarse poco a poco como si despertase de un
letargo, y se dividen como se les ha indicado, quedando un grupo con un
miembro de desventaja. Todos se amontonan sobre la barra y empiezan a
buscar botellas bajo el mostrador y la enorme estanteria de cristal iluminada
que hay a sus espaldas. Azael contempla divertido como se pelean para no
quedarse sin los ingredientes que necesitan y coémo algunos improvisan con los
que han quedado libres.

La primera botella no tarda en estrellarse contra el suelo y las miradas de
odio se entremezclan con algin codazo mal disimulado. El mendigo, al ser el
mayor de todos los candidatos, se encuentra unos pasos alejado de la pequeia
revuelta, al margen. Azael lo observa con curiosidad inclindndose hacia
delante en su asiento negro para concentrarse en ¢l. El hombre parece estar
dando indicaciones a tres jovenes, los tres del grupo que tiene un miembro
menos, y los anima infundandoles una calma que ninguno otro aspirante parece
encontrar.

Dos candidatos de los otros grupos se acercan a la carrera hasta donde
esta sentado Azael y le sirven el whisky ademas de una bandeja con tres
chupitos de diferentes colores, pero Azael apenas los mira cuando estos se
mantienen a su lado, de pie, esperando una sefial. Sigue con el cefio fruncido,
observando a aquel hombre y a su grupo, que tardan poco mas en aparecer con
sus copas. Todos se van acercando hasta su asiento, expectantes ante cualquier



indicacion de su posible futuro jefe. Cuando parecen haber terminado con su
tarea, el hombre de pelo plateado pliega su manoseada chaqueta sobre su
brazo izquierdo y comienza a caminar hacia la salida.

—Disculpe —Azael sube la voz para que llegue al otro lado de la sala—.
.Se marcha? Aun no ha terminado la entrevista.

—Agradezco la oportunidad, pero creo que no soy el candidato adecuado
para lo que busca.

—Quizéd sea exactamente lo que estoy buscando —responde el abogado
mientras se levanta de su asiento abrochandose un boton de su chaqueta—.
Ayer no tuve la oportunidad de preguntarle su nombre.

—Jeray. Jeray Whitefalls.

—Bien, sefior Whitefalls, me gustaria mucho que se quedara hasta el final
de la entrevista si no le resulta de mucha molestia. Después sera libre de
decidir si el puesto no se adecua a sus caracteristicas.

Jeray se acerca con caminar pausado y se sienta en silencio en el extremo
de uno de los bancos cercanos a Azael.

—Bien. ;Puede alguien explicarme por qué estos chupitos parecen sacados
del culo de un unicornio? —inquiere Azael después de volver a sentarse,
centrando su atencién en los aspirantes a camareros.

—Dijo que improvisaramos —defiende una mujer joven cuya camisa
blanca esta salpicada de alcohol de diversos colores.

—Ya —tuerce el gesto—. Ponte alli, en aquel lado de la sala, por favor.

Uno a uno, Azael juzga las bebidas que le han ido sirviendo y envia a sus
responsables a i1zquierda o derecha de la sala, clasificandolos. Deja para el
final el grupo dirigido por Jeray y lo mira un momento a sus intensos 0jos
azules antes de elegir una de las bebidas y llevarsela a los labios.

—Un Baileys Alexander no lleva canela —dice Azael con sequedad.

—(Y qué gracia tendria servir el mismo Baileys Alexander que en
cualquier otro local de Los Angeles?

Azael mira a la mujer de pelo castafio que acaba de hablar y vuelve a
dejar la copa sobre la mesa muy despacio. Sin afiadir nada, repite el ritual con
el Martini especial de la casa.

—Rojo.

—Como el Inferno, sefior —responde rapidamente un chico joven de
origen latino vestido con camisa negra—. Tiene una base de licor de cerezas y
cristal de azicar empapado en limon. Seco, dulce, 4cido y un toque amargo.
Me parecia una buena definicion del infierno, sefior.



—No te puedes hacer una idea —murmura Azael para si mismo y prueba
un sorbo de la bebida experimental.

El azicar acido se deshace en sus labios, haciéndole salivar incluso antes
de probar el liquido fuerte y seco que transporta un olor dulzon, pero que deja
un sabor a almendras amargas en la parte baja de la lengua. Azael coloca la
copa en su posicion original y disfruta saboreando las ultimas notas de la
combinacion. Solo resta la bandeja de chupitos que, para sorpresa de Azael,
no se encuentra en la mesa con las demas sino entre las manos de una mujer de
piel tostada y pelo rizado atado en una coleta.

Azael asiente con la cabeza y el chico latino que ha servido el Martini se
apresura a retirar los vasos que estorban para hacer sitio a la mujer, quien
sitia sobre la mesa dos vasos dobles de chupito que contienen un terrén de
azcar en su interior. Después vierte sobre ellos un liquido rojo y espeso,
acerca un mechero que parece que saca de la nada y prende fuego a los
chupitos flambeandolos. Un cuenco minusculo alberga una mezcla de
pimientas y la myjer aflade apenas una pizca sobre los chupitos. Saltan chispas
de colores sobre el fuego, que se consume en un par de segundos cuando esta
afade un pequeiio chorro de agua fria.

—Chupitos Inferno —dice la myujer sujetando la bandeja a un costado bajo
su brazo.

Azael duda un instante entre hacer algin comentario o probar aquel
espectaculo flambeado. Se decide por la segunda opcion, impaciente como un
nifio pequefio a punto de abrir su regalo de cumpleaios. Un olor dulce y
penetrante parecido al anis se entremezcla en sus fosas nasales con el golpe
furioso del alcohol y Azael bebe de un trago el chupito, saboreandolo cefiudo
mientras repara en el logo del local impreso en los pequenios vasos.

—Absenta —reconoce—. Qué atrevimiento.

Azael sonrie impresionado y mira de nuevo a los ojos azul oscuro de
Jeray, que le devuelve una timida y breve sonrisa apenas perceptible. Recorre
con la mirada a todos los aspirantes y suspira profundamente después de notar
los primeros efectos de la cata alcohdlica.

—Wosotros tres, ti y th —dice sefialando a cinco candidatos—. Los demas
podeis marcharos. Muchas gracias por haber venido y espero que tengais
suerte la proxima vez. Si dejais vuestro curriculo sobre la barra, me encargaré
de hacérselos llegar personalmente a otros locales cercanos con una
recomendacion.

Jeray se levanta ajustandose el cinturon al que, sin duda, le ha tenido que



anadir un agujero extra, pero Azael lo detiene antes de que pueda moverse de
su sitio.

—(Por qué no ha competido como el resto de los aspirantes, sefior
Whitefall?

—Como le he dicho, creo que no soy el adecuado para el puesto. No
queria hacerle perder su tiempo.

Azael fija sus 0jos negros sobre el azul ocednico de su interlocutor y ladea
la cabeza con curiosidad.

—¢Y por que vino entonces a la entrevista? ;Qué esperaba de un puesto de
camarero para un local como este?

—FEs un local elegante, parece exclusivo. Pensé que podria aportar algo a
esos valores. Pero soy demasiado mayor y demasiado lento para servir una
copa tras otra peleandome por el espacio en la barra con otro compaiiero.

—Y si pensaba que no era un puesto adecuado para usted, ;por qué se
qued6? Los estaba ayudando —comenta sefialando a los tres jovenes de su
equipo—. ;(Por qué?

—Yo no tenia nada que perder, pero ellos quizd podian tener una
oportunidad. Solo necesitaban organizacion para poder destacar a pesar de su
desventaja numérica.

—Sefnor Whitefall...

—Puede llamarme Jeray.

—Bien, Jeray... Creo que, efectivamente, tiene razon y este puesto no
encaja con sus caracteristicas. Por ello me gustaria contratarlo como asistente
personal. Debera estar disponible siempre que 1o necesite para cualquier cosa
que necesite y sera mi mano derecha en el Inferno. Tendra mucho mas trabajo
que servir unas cuantas copas, por supuesto; todo el que quiera hablar
conmigo, debera hacerlo antes con usted. ;Qué me dice? —pregunta
ofreciéndole la mano.

—No estoy seguro de que quiera a alguien como yo para ese puesto —
responde dudoso—. Pero, si estd dispuesto a darme una oportunidad, yo
intentaré servirlo con la maxima profesionalidad —afade estrechandole la
mano.

—Magnifico, magnifico —Azael sonrie de oreja a oreja, apenas capaz de
contener la emocion—. ;Qué tal si empiezas ahora mismo ejerciendo esa
especie de magia tuya sobre estos cinco? Especialmente con aquellos dos;
pueden aprender unas cuantas cosas.

Jeray hace una pequefia reverencia y deja su chaqueta de nuevo sobre el



respaldo del asiento.

—¢(COomo os llamais, chicos? Quiero saber cual es vuestro punto fuerte y el
débil —les pregunta Jeray cuando Azael se vuelve a recostar sobre el cuero
negro bebiendo con admiracién lo que queda de los cocteles.

—Yo soy Martin, para servir —se presenta uno de los chicos con una
blanquisima sonrisa que contrasta con su piel mulata—. Mi punto fuerte es que
soy joven y vital, y me encanta este trabajo porque puedo conocer mucha gente
—su sonrisa es contagiosa—; sobre todo, chicas. Y mi punto debil es que soy
joveny vital, y que me gusta conocer a muchas chicas.

Jeray y los demas camareros rien con Martin. Azael oculta su sonrisa tras
su copa, apartado de ellos, pero atento a todo cuanto dicen. Decide perderse
en sus propios pensamientos durante la charla de su nuevo equipo hasta que
una de las chicas llama su atencion.

—(Qué protocolo de vestuario debemos llevar, jefe?

—En esas cajas que hay junto a la puerta debe de haber alguna con
uniformes negros; buscad vuestra talla. El viernes os daré algiin complemento
extra, todavia estoy trabajando en ello.

—Sefior Grigori, estoy seguro de que a los chicos les gustaria saber como
funciona en este establecimiento el recuento de las propinas —intercede Jeray
en nombre de los camareros, que se muestran agradecidos por su intervencion.

—Esa es una buena pregunta —responde Azael evaluandolos con la
mirada—. A partir de ahora somos un equipo y quiero que mi equipo funcione
como la seda. ;Qué os parece si las propinas van a un fondo comun que se
repartira al final de la noche a partes iguales? Todos tendréis la seguridad de
llevaros vuestra parte aun si no ha sido vuestro mejor dia. Y supongo que
también podriamos afadir un bonus extra por rendimiento de equipo, ;que 0s
parece, chicos?

Los camareros se miran entre ellos y se sonrien pensando en la ventaja que
supone ese sistema de pagas en comparacion con la mayoria de los locales.
Asienten agradecidos y se dirigen a buscar sus uniformes.

—Por cierto, Jeray, te necesitaré mafiana por la mafiana aqui para recibir a
los que instalan el equipo del escenario. Aseglrate de que los extintores
funcionan perfectamente y de que cumplen todas las medidas de seguridad con
la instalacion de las telas y las barras del techo. El grupo de acrdbatas llegara
a primera hora de la tarde.



Tal y como habia predicho, Jeray recibe al equipo de montaje a primera
hora de la mafiana en el Inferno. Se encarga de que se cumplan todos los
requisitos enumerados por Azael, tachandolos uno a uno de una lista en la
tablet, que apenas esta aprendiendo a manejar. Su ceja entrecana se alza
cuando, al otro lado del local, observa el trabajo terminado sobre el
escenario: a cada lado, una barra americana de mas de cinco metros de altura;
a su lado, dos telas rojas, de mayor longitud ain, que se arrastran hasta la
tarima; en medio, coronando la plataforma, un enorme aro de acero
enganchado a una cadena con altura regulable a través del cual puede verse el
logotipo del Inferno enmarcado en el fondo.

Azael aparece de pronto atravesando la puerta principal y se sitia con los
brazos cruzados junto a Jeray, sonriente.

—FEs magnifico, ;verdad?

—Definitivamente, tinico. Y curioso.

—¢(Que te parece si subimos al despacho para que te cuente los detalles
sobre los distintos equipos y que le eches un vistazo a tu contrato?

Ambos suben las escaleras iluminadas y se pierden detras de la cortina de
terciopelo.

—Aqui tienes tu contrato; tdmate tu tiempo para leerlo con detenimiento y
traemelo firmado cuando estés listo. Ah, y toma: te he reservado una suite en
el Hades. Ensefia esto en recepcion y no tendras ningin problema. Podras
darte una ducha caliente y descansar en una cama blanda para variar. Me
encargaré de que te suban el desayuno y algo de ropa limpia.

—Lo agradezco de corazon, pero no puedo aceptarlo, lo siento.

—Tonterias. Ta lo necesitas y a mi me sobra.

—Primero, la cena; luego, un trabajo; y ahora, esto. Es demasiado. ;Es
alguna forma de limpiar tu conciencia por algo? —Ile pregunta Jeray.

Azael mira al suelo abatido con ojos cansados.

—No. Me temo que mi conciencia no puede lavarse. Somos duefios de las
decisiones que tomamos. Solo trato de devolver algo de justicia al mundo.

Para cuando reaparecen, un pequefio grupo de personas estd esperando
junto al escenario, algunos con mochilas junto a ellos.



—Ah, jya estais aqui! Estupendo —les sonrie Azael con los brazos
abiertos—. Perdon por haberos hecho esperar. Tras el escenario disponéis de
un pequenio backstage donde preparar todo lo que necesitéis.

Jeray sigue de cerca a Azael y aproxima dos sillas hasta el centro de la
sala, donde ambos se sientan para poder juzgar las actuaciones sin
interrupciones visuales.

—(Qué clase de espectaculo esta buscando exactamente? —susurra Jeray
al oido de Azael.

—Arte, erotismo y disciplina unidos en uno solo. Y fuego, por supuesto;
hay que hacer honor al nombre.

—FEntiendo. Entonces imagino que en esas barras no podra bailar
cualquiera.

—Exactamente. Y esa es la razon por la que estan aqui. Le pedi a una
amiga que me enviara solo a los mejores. ;Ves a ese muchacho de ahi con el
pelo negro revuelto sobre los 0jos? Dedico toda su infancia y adolescencia a
la gimnasia, pero, cuando lo sustituyeron en su equipo por un chaval mas joven
y flexible, se dedico a vivir de reality shows.

Jeray asiente despacio observando al muchacho, que se ha quitado el
chandal alli mismo y se ha quedado Unicamente con un mallot blanco hasta
medio muslo, calentando a un lado del escenario. Un par de minutos después
es el primero que se atreve a empezar su nimero y se presenta en mitad del
escenario, iluminado por tres focos de colores calidos.

—Buenas tardes, mi nombre es Ethan. Voy a hacer un niimero acrobatico
aéreo con el aro.

Y sin mas, con el habito mecanico de haber hecho lo mismo centenares de
veces, el joven gimnasta se acomoda sobre el aro sentindose en ¢l con la
espalda y una pierna apoyadas mientras la gruesa cadena comienza a ascender
con lentitud. Cuando el aro se encuentra a mitad de camino entre el techo y el
suelo, Ethan se agarra de ¢l con sus piernas y deja que el resto de su cuerpo
cuelgue libremente tentando al vacio. Sus misculos se tensan en movimientos
lentos y controlados, sin titubear, sin temblar en ningin momento, ni siquiera
cuando se sostiene bocabajo haciendo el pino sujetdndose inicamente con una
mano abierta sobre la parte inferior del aro, que apenas se mueve unos
centimetros como un péndulo suspendido en el aire.

Jeray alza sus cejas entrecanas asintiendo con la cabeza cada vez que
Ethan se retuerce de formas imposibles sobre una superficie tan escasa y
peligrosa. No cabe duda de que es un joven con talento.



—¢(Y no gana mas dinero en esos reality shows que aqui? —susurra Jeray
curioso sin apartar la vista del gimnasta.

—Ese barco ya zarpd. Gand uno de esos concursos de talentos que estan
tan de moda, pero su fama se desplomé cuando salié a la luz su pequefio
problemita con las manos largas.

—(Es un maltratador?

—¢(Qué? No, claro que no. ;Crees que contrataria a un maltratador? Me
refiero su problema de cleptomania. Ya sabes: es incapaz de resistirse a los
objetos brillantes. Es como una urraca.

Cuando el gimnasta termina su actuacion y la cadena desciende para
devolverle a terreno seguro, se retira con elegancia ensayada pero el gesto
hastiado de quien lleva una racha demasiado larga tratando de conseguir una
oportunidad que no llega. Después de enfundarse el chandal, se queda de pie
frente a los dos hombres con las manos a la espalda.

—Agradezco la oportunidad que me ofrecen. Y también agradeceria que
me dieran una respuesta sincera lo antes posible para no perder mi tiempo ni
el suyo.

Azael lo observa con los brazos cruzados y un dedo apoyado sobre sus
labios. Recorre la estancia completa con la mirada antes de volver a centrarse
en los ojos apagados del muchacho.

—Supongo que una de las ventajas de la decoracion austera es que hay
menos cosas que poder llevarse —provoca Azael.

El chico da un paso a un lado y hace amago de coger su mochila.

—Oh, vamos, era una broma. Por supuesto que estds contratado. No he
visto a nadie igual en mi vida, ;coOmo podria rechazarte? ;Solo porque tenga
que encargar alguna caja extra mas de vasos personalizados o algin cuadro
nuevo de vez en cuando para los lavabos? Vamos, esas cosas no tienen
importancia. Ademas, eres el unico hombre que tengo que sepa hacer algo asi.
Solo recuérdame que le diga a los demas que usen un candado en el
backstage.

Ethan parece a punto de replicar algo, pero suspira resignado tras una
lucha interna.

—Ahi tienes el contrato —sefiala Azael apuntando con gesto
despreocupado a una mesa cercana—. jSiguiente!

Una mujer alta y atlética sale al escenario descalza, con un fop deportivo y
unos pantalones cortos a juego. Se acerca a una de las altisimas barras
americanas instaladas esa misma manana y la limpia con un trapo, que deja



sobre el suelo. Comienza calentando sobre la superficie, bailando alrededor
de la barra, dando pequeiios saltos en el aire mientras da vueltas como si
planeara. Cuando ha calentado lo suficiente, se eleva en el aire de un salto,
sosteniéndose sobre la barra con una pierna flexionada. Durante unos minutos
que parecen horas, todos los misculos de su cuerpo se tensan, se retuercen y
se extienden de manera inverosimil marcandose bajo la piel como si se tratara
de una pantera. La myjer, de pura fibra, termina su espectaculo dejandose caer
de golpe desde lo mas alto de la barra, a varios metros de altura, para frenar
con sus piernas en una parada seca y pulcra en el ultimo segundo antes de
estrellarse contra el suelo.

—Ahora entiendo lo que decia sobre el arte, el erotismo y el deporte —
susurra Jeray.

—Es asombrosa, ;verdad? —le responde.

Cuando la mujer baja del escenario y se pone frente a los dos hombres,
pueden ver su pecho subir y bajar agitadamente acusando el esfuerzo del
ejercicio. Lleva el pelo rojo oscuro y suelto, un tatuaje en el tobillo derecho y
un anillo de oro en su mano izquierda.

—(Estas casada? —pregunta Azael sin contenerse.

—¢Es acaso importante para el puesto?

—No, en absoluto. Es pura curiosidad —sonrie.

—FEn ese caso, saca tus propias conclusiones. Probablemente, no
acertaras.

Azael se humedece los labios con la lengua y ladea la cabeza sonriendo
por el reto que tiene ante €l.

—¢(Como se llama, sefiorita? —pregunta Jeray con las manos entrelazadas
sobre una rodilla.

—Shanaya.

—«La gracia de Dios» —dice de pronto Azael con la sonrisa borrada—.
Un nombre artistico muy elocuente. ;Cudl es tu verdadero nombre?

—(Acaso importa también? —pregunta a la defensiva con las manos sobre
las caderas.

Los dos hombres permanecen en silencio; Jeray, con semblante sereno y
Azael, achicando los ojos para escrutarla.

—Susan —concede al fin en un suspiro—. Susan Smith.

—QGracias, Susan —sonrie Jeray con una sonrisa tranquilizadora—. Su
namero ha sido verdaderamente formidable, enhorabuena.

—Yo te conozco —dice de pronto Azael dando una palmada y sonriendo



de nuevo con amplitud—. Trabajas en aquel local... ;como se llama? ;FEl
volcan?

—Vulcano —corrige ella.

—Asi que eres... —afiade Azael, dejando la frase en el aire y haciendo un
gesto con la mano.

—Prostituta, si. Pero pensaba que aqui se estaban juzgando mis
habilidades para no partirme el cuello en esa barra de ahi.

—FPor supuesto —responde Jeray—. No estamos aqui para juzgar a nadie
por...

—Cierra el pico un segundin —interrumpe Azael—. Cada uno tiene su
propia historia y circunstancias, pero lo importante es lo que elegimos hacer
con ellas. Por suerte, si estas aqui, significa que has decidido cambiar esas
circunstancias. Y estamos dispuestos a darte una oportunidad para volver a
empezar de cero, ;verdad, Jeray?

—Perdona? —dice la myjer con el ceno fruncido—. ;Una oportunidad
para empezar de cero?

—Si, para dejar atras toda esa vida de miseria y autodestruccion, todos
esos hombres desesperados y babosos; debe ser de 1o mas degradante.

Jeray mira a Azael con ojos asustados sin atreverse a advertirle con
palabras el inminente estallido que presiente.

—Degradante es que, por ser prostituta, un capullo como tu piense que
vivo una vida de miseria y autodestruccion. Es facil asumir que alguien a
quien no conoces de nada vive en unas condiciones deplorables porque estas
lleno de prejuicios y de ideas preconcebidas. ;Qué es mas degradante?

—No me puedes decir que te gusta prostituirte, vamos. /A quién le gusta
hacer algo asi? Solo lo hace la gente desesperada. ;Por qué ibas a estar aqui
buscando trabajo si no?

—Te has parado a pensar que quiza necesite afiadir un turno mas para
conseguir algunos ahorros? ;Se te ha pasado por esa cabeza de engreido
misOgino que quiza trabajar aqui es mi segunda opcion y no mi primera?

—Venga ya, admitelo. Solo dices eso para no sentirte mal contigo misma.
Has venido aqui buscando una nueva oportunidad para escapar de ese agujero
y yo estoy dispuesto a dartelo. ;Cual es el problema? Tu sales de ese
mundillo, el club gana una excelente bailarina exotica y yo le hago un favor a
alguien necesitado. Todos ganamos.

La mujer se queda en completo silencio con el rostro cada vez mas rojo
violaceo. Los musculos de su cuerpo se tensan y palpitan bajo la piel, lo que



le hace parecer, de pronto, mucho mas grande. Cuando vuelve a hablar, su voz
es grave y amenazadora, apenas convertida en un susurro:

—(Que ti me estds haciendo un favor a mi? Solo he venido aqui para
conseguir un turno extra y ahorrar algo de dinero para llevar a mis hijas de
vacaciones a cruzar los Estados Unidos en caravana durante un mes. Tal vez a
una persona tan egocéntrica y egoista como a ti no se le ocurra pensar que una
prostituta pueda tener familia y disfrutar de su trabajo, pero ;sabes una cosa?
Asi es. Tengo dos preciosas e inteligentes hijas que han ganado el premio a la
innovacion cientifica de las escuelas de todo el Estado y que quieren ser
astrofisicas. ;Y sabes por qué s¢ que lo lograran? Porque las animo a ser lo
que ellas quieran sin que nadie les diga lo que deben o no hacer en sus vidas.
Y sé que llegaran lejos porque es lo que han elegido. Yo he elegido esta vida y
la he elegido a conciencia, sin que nadie me ponga una pistola en la cabeza.
TG mismo lo has dicho: lo importante son las decisiones que tomamos. Yo
escogi prostituirme y disfruto de mi trabajo. Quiza no puedas entenderlo, o
quiza es que nunca has sentido la verdadera libertad de elegir 1o que querias
hacer con tu vida, pero eso no es problema mio. Buena suerte buscando a otra.

Ninguno de los presentes se atreve a retenerla cuando la mujer recoge su
mochila y se marcha del local dejando tras de si un silencio tan denso y
pesado que casi cuesta respirar. Jeray mira de reojo a Azael y observa su
mandibula tensa y su mirada clavada en algin punto entre el suelo y el infinito
mientras hace un esfuerzo evidente por respirar a un ritmo normal.






Interludio 3

a tierra vibra con un ligero temblor que poco a poco va ganando

intensidad. Se escucha un murmullo lejano y Azael se da cuenta de que

se encuentra en mitad de una explanada a campo abierto. En el
horizonte, una humareda de polvo se levanta a pleno sol y se acerca con
rapidez. Cientos de hombres cabalgan en direccion a €1, algunos con cascos y
cota de malla, otros cubiertos con turbantes y ropas de vistosos colores.
Armados con arcos, lanzas, ballestas, escudos y espadas, el ejército musulman
atraviesa el campo de batalla entre gritos y alaridos feroces.

Azael se da la vuelta y encuentra, en direccion contraria, al ejército rival
convertido en una marea tumultuosa blanca y roja. Todo, desde sus armaduras
hasta sus escudos y caballos, viste el uniforme del cristianismo. Sus espadas
se alzan tan fieras como sus estandartes y Azael cae de rodillas al suelo al
comprender lo que esta a punto de suceder.

Ambos ejércitos se encuentran en una explosion de sangre, polvo y gritos
en el nombre de Dios. Las flechas se clavan por la espalda y las espadas
desgarran los cuellos descubiertos. Centenares de hombres muertos yacen en
el suelo con los miembros cercenados o aplastados bajo el peso de los
caballos, agonizantes, aferrandose a la vida unos minutos mas.

—iiNo!! {No os lo di para esto! —Azael grita con todas sus fuerzas, pero
nadie parece oirle.

No es mas que un fantasma, un espectador del horror que se despliega
sobre aquella tierra, de la sangre que se vierte en vano, de la herida que deja
en la Historia y en la Fe.

—iNo lo entendéis! jNo entendéis nada!

Un caballero cabalga contra ¢l a toda velocidad con un estandarte blanco
ondeando al viento arido y alza su espada. Azael cierra los ojos, preparado
para ser atravesado por el reluciente filo del fanatismo y, cuando vuelve a
abrirlos, se encuentra jadeando en su cama del Hades con la almohada



empapada en lagrimas.



Hades y Azael aparece tras ella cuando Jeray la abre con el pelo y la
barba mojados, envuelto en un mullido albornoz.

—Buenos dias, mi querido huésped —Ie saluda con una renovada sonrisa
de oreja a oreja—. Espero que hayas pasado una buena noche y que la
habitacion haya estado a la altura de tus expectativas. Oh, veo que ya te han
subido el desayuno. Estupendo.

Una bandeja de madera negra descansa sobre la mesita que hay junto a la
ventana, repleta de bolleria, fruta fresca, café y embutidos de todo tipo.

—También tienes acceso a la zona de spa y gimnasio por si te apetece
estirar un poco los musculos. Te recomiendo encarecidamente que pases por la
sauna: te deja completamente nuevo —afiade con un guiio—. Pero eso tendra
que esperar un poco. Como te prometi, he hecho que te traigan algo de ropa
limpia mientras se encargan de la tuya en lavanderia. No sabia lo que te
gustaba, asi que he encargado un poco de todo.

Azael da dos palmadas y empieza a entrar personal del hotel, uno tras otro
portando percheros con ruedas repletos de trajes negros, azules y grises,
camisas de multitud de colores con corbatas a juego y zapatos de varios
numeros.

Jeray abre los ojos de par en par, abrumado por la repentina cantidad de
personas y de cosas que invaden su hogar provisional.

—No es necesario nada de esto, de verdad...

—~Creia que esa parte ya la habiamos superado —responde Azael con un
gesto aburrido—. Vamos, elige los que mas te gusten. Personalmente, creo que
te sentaria bien el azul.

—Pero... (por qué? —pregunta Jeray con los ojos brillantes a punto de
estallar en lagrimas.

l | nos nudillos suenan contra la puerta de la elegante habitacion gris del



—Porque puedo. —Se encoge de hombros como si fuera 1o mas natural del
mundo—. Vamos, adelante. Pruébate todos los que quieras y elige los que te
gusten. Te estaré esperando en el vestibulo.

—¢Esperando para qué?

—Vamos a ir a una barberia de moda; no sabes lo que es un afeitado
apurado hasta que pasas por las navajas de Randy. jEs curioso como un tipo
tan grande puede tener unas manos tan delicadas!

Una hora despué¢s, Azael y Jeray se encuentran recostados sobre sus sillas
de barberia uno junto al otro, con la cara llena de espuma blanca y una toalla
sobre su pecho. Entre ellos, una gran tina de agua caliente humea con aroma a
lavanda. Randy, un tipo de unos dos metros de altura y casi tan ancho como
alto, se enfunda un mandil negro que le da aspecto de carnicero, despliega su
estuche de navajas de afeitar y comienza a afilarlas con una cinta de cuero.
Una suave melodia clasica suena de fondo y Randy mueve el pie al ritmo
cuando se acerca a Azael. La hoja es tan fina y su pulso tan preciso que la
primera pasada de la navaja basta para dejarle la piel suave y uniforme.
Hunde la navaja en el agua caliente, y repite el proceso una y otra vez sin prisa
hasta terminar su tarea y limpiar con delicadeza los restos de espuma.

Cuando ha terminado con ¢l, Azael cambia de silla y observa el hipnoético
afeitado de Jeray después de extenderse por el cutis un poco de aceite de una
botellita que le ha ofrecido el auxiliar de Randy.

—¢Coémo te gustaria la barba? ;Apurada o recortada?

—Recortada —responde mirando al enorme Randy desde abajo—. Creo.

Después de arreglarle la barba a Jeray, Randy extrae un peine y una
maquinilla de su mandil, y comienza a cortarle el pelo, que le habia crecido
hasta los hombros. En cuanto el barbero le quita la toalla y las puntas de
cabello con una suave brocha, Jeray se mira al espejo y se lleva las manos a la
cara con la boca abierta. Parece un hombre completamente distinto, mucho
mas joven. Con su nuevo corte de pelo y su traje de lino azul, nadie pensaria
que ha vivido en la calle ni un solo dia de su vida.

—Qué tal sienta volver a reconocerse en el espejo? —le pregunta Azael



con una mano sobre su hombro.

Cuando el hombre comienza a llorar, Randy le acerca una caja de pafiuelos
sin realizar ningin comentario y se retira a barrer el suelo para dejarles
espacio. Azael se sienta en la silla giratoria donde le habian afeitado hace un
rato, y la gira para encararse con Jeray.

—ILas segundas oportunidades existen —le dice antes de ofrecerle un
paiiuelo—. Pero no olvides quiénes son los que las hacen posibles.

Jeray asiente con la cabeza. Tiene los ojos azules anegados en lagrimas.
Coge aire despacio para recomponerse.

—Ahora esciichame con atencion: tengo una oferta que hacerte, pero la
eleccion depende unicamente de ti. Puedo ofrecerte alojamiento permanente en
el Hades. Los fines de semana y los festivos en los que se celebren eventos
seras parte de la organizacion y compartirds una habitacion de empleados.
Podras vivir alli mientras trabajes para mi o hasta que decidas marcharte y
vivir por tus propios medios. Digamos que es una clausula afiadida al
contrato. La segunda opcion es salir de aqui con un apreton de manos y seguir
con tu vida como si nunca nos hubiéramos encontrado.

Jeray mira a Azael y despues vuelve a mirarse a si mismo en el espejo
durante un buen rato, acaricidndose la suave piel de las mejillas.

—GQGracias —responde con ojos llorosos y la nariz enrojecida—. No te
defraudaré.

—Estoy seguro de ello.

—Y sigues dudando de que Dios te pusiera en mi camino?

—S1 quieres conservar el trabajo, es mejor que no vuelvas a mentar a Dios
—Ile advierte—. Dios no tiene mi buen gusto con los trajes. Te dije que el azul
te sentaria bien.

Azael aparece en el bufete de abogados a la hora de la comida con dos
bolsas de papel e irrumpe en el despacho de Dan, que cuelga de golpe el
teléfono en cuanto lo ve y se levanta de un salto de su asiento.

—;Doénde demonios has estado? ;Por qué no me cogias el teléfono?
Pensaba que te habia pasado algo, llevas dias sin venir. ;En qué cojones
pensabas?



—He estado ocupado —se defiende encogiéndose de hombros—. Te he
comprado comida para disculparme. No estoy muy seguro de qué es
exactamente, pero se supone que es saludable. Tiene pequefios arbolitos.

—(Arbolitos?

—Si, esas cositas..., ;como lo llamais? ;Brocoli?

—(Brocoli? —repite sacudiendo la cabeza con el cefio fruncido—. ;Te
has dado un golpe en la cabeza o algo? En serio, Azael, me preocupas. ;Qué
ha pasado? ;Donde estabas?

—Rel4jate, estoy entero —dice alzando las manos en gesto defensivo—.
Tenia asuntos de los que ocuparme. Como sabes, mafiana es la gran
inauguracion del Inferno. ;Vendrés?

—(Es manana? Joder... —farfulla Dan rebuscando algo sobre su
escritorio.

—Vamos, no puedes faltar. He estado trabajando muy duro para
organizarlo.

—Ya, no como aqui. ;Eres consciente de que has faltado a tu trabajo? He
tenido que cubrirte el culo —le dice en un susurro, aunque nadie pueda oirlos
dentro del despacho—. Les he dicho que estabas enfermo, asi que sigueme el
juego si no quieres que sospechen.

—(Enfermo? Yo nunca me pongo enfermo.

—(Es que prefieres que te despida? A veces me pregunto por qué
demonios trato de cubrirte las espaldas.

—Piensa en la japonesa sobre la que comimos sushi si alguna vez se te
olvida el por qué.

El rostro de Dan se torna extrafamente rojo y palido al mismo tiempo en
cuestion de segundos.

—Espero que eso quede entre ti y yo —vuelve a susurrar mirando la
puerta sin parar, nervioso.

—Vamos, Dan —contesta Azael con una carcajada—. Nos lo pasamos muy
bien, eso no puedes negarlo, aunque algunos tengamos mas aguante con el sake
que otros.

—Ya, bueno —dice y finge ordenar unas carpetas—. No me sientan muy
bien los licores fuertes. Dios, casi no me acuerdo de la mitad de aquel viaje.

—Tranquilo —sonrie Azael con su acostumbrada sonrisa—: lo que pasa
en Japon se queda en Japon. No quedarias muy bien si tus socios se enteraran
de que casi te estafa un grupo de animes trajeados, ;verdad?

—No se tendrian que enterar si dejaras de mencionarlo cada vez que



puedes. Si, lo entiendo: me salvaste el culo en aquella negociacion, pero mi
paciencia tiene un limite y estoy empezando a cansarme de hacerte favores.
Pésate una semana en tu picadero con quien quieras, pero podrias currarte un
justificante médico o algo por lo menos.

—La comida sana no te vale? —Se encoge de hombros.

Dan suspira profundamente y pone los ojos en blanco.

—Esté bien, cuéntame lo de la maldita inauguracion.

Los dos abogados se sientan en el banco de un soleado parque a disfrutar
de una comida sana y un café¢ para llevar. Azael pincha con su tenedor de
pléstico uno de los trozos de brocoli y se lo ensefia a Dan con una sonrisa.

—¢ Ves? Arbolitos.

—(No te ensefiaron a no jugar con la comida?

—Vamos, no seas asi. Lo de convertirte en un estirado y un amargado, ;fue
antes o después de ponerte a dieta?

—No me he puesto a dieta —replica Dan molesto—. Soy... saludable.

—Ya, y lo de subir fotos a Internet de ensaladas y batidos de frutas es para
hacer apologia de la vida sana —comenta ensefiandole las fotos de su teléfono
movil.

—Se supone que ese perfil es privado, ;como te has enterado? —pregunta
con las mejillas rojas.

—No se me escapa nada, Dan. Asimelo de una vez.

Dan tuerce el gesto en una mueca y le da un bocado al crujiente brocoli.

—Me siento un conejo y solo llevo dos semanas. Venderia mi alma al
diablo por una hamburguesa con queso.

—Tus deseos son ordenes para mi —dice Azael sacando teatralmente una
hamburguesa envuelta en su propia bolsa de papel.

—(;Como...?7

—Te he dicho que no se me escapa nada. Sabia que no resistirias.

Dan acepta la hamburguesa y la desenvuelve con avaricia. Cuando le da el
primer mordisco, cierra los 0jos con auténtico placer reflejado en el rostro.

—Ahora no puedes decirme que no a venir a la inauguracion del Inferno.
Vamos, me pondria muy triste si no vinieras —dice haciendo pucheros.



—Est4a bien —concede Dan en su tercer suspiro de la tarde y ahoga su
frustracion en la hamburguesa con queso.

La noche de la inauguracion hay tanta gente esperando en el exterior del
Inferno que la cola se extiende por todo el local y da la vuelta rodeando el
edificio integro. Los relaciones publicas corren de un lugar a otro,
comunicandose a través de un pinganillo que no deja de susurrarles
indicaciones sin parar. La puerta se encuentra bloqueada por dos enormes
guardas de seguridad que van regulando el fluyjo de entrada y estampando el
sello del local, el dibuyjo de unas llamas con cuernos, en la mano de los
clientes.

Azael sale a la calle vestido completamente de negro, corbata incluida, a
excepcion de su acostumbrado pafiuelo rojo en el bolsillo de la americana.
Saluda a los guardas y se enciende un cigarrillo mientras contempla la
interminable fila de gente que aguarda para poder entrar a su local. Una
sonrisa de oreja a oreja se pinta en su cara cuando ve a Dan aparecer al final
de la oleada de gente.

—iDan, has venido!

—Toda esta gente esta esperando para entrar aqui?

—Si —sonrie incapaz de contener la emociéon—. Mis chicos de
Relaciones Publicas han hecho un trabajo maravilloso, ;verdad?

Dan asiente con las cejas alzadas sin dar crédito a tal cantidad de gente, de
muy variada edad.

—Te dije que habia codigo de vestimenta —le regafia Azael de pronto,
decepcionado.

—No sabia muy bien qué ponerme para algo asi —responde contemplando
su pantalon negro y su camisa gris.

—Anda, entra. Quiza tenga algo que dejarte...

La musica fuerte se escucha en la calle al abrir las puertas y las primeras
personas de la fila estiran el cuello tratando de asomarse al interior. Cuando
entran al local, Dan se queda con la boca abierta y recorre el Inferno con ojos
muy abiertos. Lo primero que ve es el gran letrero de nedn rojo con el nombre
del local en la parte central del escenario, que destaca sobre el fondo negro.



Dos mujeres se encuentran a varios metros de altura, atadas en una larguisima
tela roja por una sola pierna, sobre la que bailan con las manos unidas entre
ellas. Debajo, sobre el escenario, una figura encapuchada sostiene una enorme
vela que le confiere un halo teatral y casi ritual.

Dan se queda alli plantado, hipnotizado cuando ve a la muyjer dejando la
vela en el suelo para descubrir, primero, su rostro y, luego, su cuerpo. Lanza la
capa a un lado y enciende con la vela unas enormes estructuras metéalicas, que
arden en mitad de la penumbra. La mujer comienza a bailar con el fuego al
ritmo de la musica, acariciando su piel de ébano con las llamas, como si no le
quemaran. De pronto, la misica alcanza su punto algido y la mujer escupe una
llamarada de fuego que ilumina la sala durante un par de segundos.

—FEs impresionante, ;verdad? —comenta Azael al oido de Dan.

Consigue sacarlo de su trance y lo conduce por una estrecha escalera hasta
el piso superior. Se acomodan en uno de los palcos. Los asientos son de un
terciopelo tan suave que Dan no puede evitar acariciarlos con ambas manos.
Tiene una expresion anonadada, como si hubiera tomado alguna clase de
alucindgeno.

—Desde aqui arriba puedes verlo todo. Es mi lugar preferido.

—Esto es alucinante. ;Cémo has podido permitirte todo esto?

—Ya te dije hace tiempo, querido Dan, que era mejor no preguntar. Es por
tu bien, créeme; seria demasiado dificil de explicar.

Dan se asoma desde su asiento al palco y contempla durante un buen rato
la escena que hay bajo sus pies. Todo el mundo, sin excepcion, esta vestido de
negro. Algunos con un sencillo y elegante traje, otros visten complementos de
cuero, y los menos visten un brillante y apretado latex.

—¢(Es un local de...? —dice Dan dejando la pregunta en el aire.

—(BDSM? —termina Azael mientras acepta las dos copas que Rosie, la
camarera de la zona VIP, le trae sin tener que pedirselo—. No, no hay ningin
potro de tortura ni nada de eso, si te lo preguntas, pero el ambiente invita a
ciertas tendencias y aqui son bienvenidas. Al principio pensé en habilitar una
sala para tal proposito, pero preferi poner el escenario. El fuego es mas
espectacular.

Los dos abogados mantienen una agradable y desenfadada charla al tiempo
que gozan del espectaculo desde aquella vista privilegiada y brindan por el
¢xito del nuevo local. Rosie les trae una bandeja de los ya legendarios
chupitos Inferno y, cuando estan a punto de brindar con ellos, aparecen dos
muyjeres jovenes tras la cortina de terciopelo negro.



—Perdonad, no sabiamos que estaba ocupado —dice una de ellas con el
pelo rubio y corto rapado a un lado.

Un pequetio aro adorna su nariz y su camiseta traslicida deja entrever un
tatuaje de lineas rectas minimalistas sobre su hombro izquierdo. Sostiene una
camara de fotos profesional, que lleva asegurada al cuello con una cinta.

—No os preocupéis, hay sitio de sobra para todos —dice Azael sonriendo
de forma picara al fijarse en la segunda chica.

Su pelo naranja destaca como una antorcha en el ambiente de cortinas y
ropa negras. Su piel es palida y moteada por delicadas pecas a la altura de la
nariz. Estd visiblemente mas tensa que la primera chica y sostiene lo que
parece la bolsa de la camara de fotos de su compafiera. Sus ojos azules
verdoso rehtyen la mirada de Azael cuando ambas se encuentran.

—Solo os molestaremos un momento, queria hacer un par de fotos desde
aqui arriba. Son para una revista.

—Sin problema, adelante. ;Podrias hacerme una a mi también? Hace
mucho que no me sacan una foto buena en la prensa.

—(At1? Es que...

—Perdon, fallo mio. Soy Azael Grigori —se disculpa Azael sin dejar de
sonreir a las dos mujeres—. El duefio.

—iMadre mia! —grita emocionada la chica del pelo rapado—. ;Eres tu el
dueno de todo esto? Llevo semanas oyendo hablar de este evento y tenia que
venir a cubrirlo para la revista cultural en la que trabajo. La verdad es que esa
foto tuya seria una buena exclusiva.

Azael se estira el traje con vanidad y posa con su mejor sonrisa mirando a
la cadmara como si fuera su amante.

—Por cierto, me llamo Helen —dice la fotografa y les da dos besos a cada
uno—. Helen Davis. Y esta es mi hermana pequefia, Ruth.

—FEnchanté —responde Azael con una ligera reverencia con la cabeza—.
(Por qué no os tomais uno de nuestros chupitos con nosotros? Invita la casa —
anade guifiando un ojo.

Helen se sienta al lado de Azael, pletorica, y empieza a avasallarle a
preguntas de todo tipo, algunas relacionadas con el local y otras de corte
mucho mas personal. Ruth se sienta al lado de Dan dejando una distancia
prudencial entre ambos en la zona mas alejada de la barandilla.

—Yo soy Dan, encantado —dice ¢l estrechandole 1a mano.

Ninguno de los dos parece ser lo suficientemente extrovertido como para
iniciar una conversacion, por lo que Dan se ve forzado a cortar el tenso



silencio entre ellos.

—(A qué te dedicas? —pregunta torpemente despucs de carraspear.

—Soy residente en practicas de Psicologia en un hospital —dice la
pelirroja con sequedad.

—Asi que psicologa... Suena bien. No trates de leerme la mente, ;eh? —
rie ¢l sin encanto. Su sonrisa se borra un instante despu¢s—. Perdona, seguro
que estds cansada de escuchar chistes absurdos como ese. Yo soy abogado —
anade rapidamente intentando salvar la situacion.

Ruth se limita a sonreir con tension y asentir con la cabeza fingiendo
interés por el espectaculo del piso inferior.

—Helen me esta contando que vivis no muy lejos de aqui, asi que no hay
excusa para que no os vea por el Inferno todos los fines de semana —le dice
Azael a Ruth.

—No soy muy de fiestas.

—(A quién no le gustan las fiestas? Seguro que con otro chupito te animas,
vamos —insiste ¢l y pone otro chupito sobre la mesa baja frente a ella.

Ruth mira a Helen con una mirada complice, tensa, pero, aun asi, decide
aceptar el chupito con gestos lentos. Todos levantan sus vasos y lo apuran de
un trago salvo Ruth, que lo bebe a pequefios sorbos.

—Contadme, ;de donde sois? Porque, siento decirlo, pero dudo mucho de
que dos bellezas como vosotras sedis americanas —dice Azael cruzando una
pierna sobre la otra mientras estira uno de sus brazos sobre el respaldo del
asiento.

—Tanto se nos nota el acento? —Ile sigue el juego Helen con una
carcajada—. Somos de Escocia. Nos mudamos hace un par de afios.

—Oh, estuve una vez en Escocia —comenta Dan alegremente—. Un poco
frio y gris, pero tiene unos paisajes preciosos. Me gusta el verde.

—Claro que si, don batidos-de-espinacas —se burla Azael—. Una cultura
interesante, la escocesa. Pero jpor qué iban dos hermosas jovenes a huir de la
lluvia, la tormenta y el whisky para venir a tierras soleadas y calidas?

Helen mira a Ruth de reojo sin saber qué contestar. La pelirroja tiene la
mirada perdida en algin punto de aquella oscuridad de terciopelo y sus dedos
palidos aprietan sus rodillas con tanta fuerza que cinco pequenias heridas con
forma de media luna comienzan a sangrar bajo la presion de sus uiias.

—Te encuentras bien? —pregunta Dan a su lado en voz baja.

—Ruth —Ie dice Helen tocandole el hombro suavemente—. Ruth, ;estés
bien?



—Han debido de ser los chupitos —comenta Azael despreocupado—. No
todo el mundo aguanta bien la absenta. Vamos a llevarla a tomar el aire.

Azael se levanta de su asiento y rodea con un brazo la cintura de la
pelirroja, que se revuelve como un gato amenazado.

—No me toques —dice en un susurro levantando la vista, desorientada. De
pronto, comienza a vomitar en el suelo sobre los zapatos de Azael, que se
aparta rapidamente.

—iRuth!

—ILo limpiaran en un momento, no pasa nada —dice Azael mirando
alternativamente sus zapatos y la entrada a los palcos, buscando a alguien que
pueda ayudarlos.

—Lo siento mucho —se disculpa Helen con un gesto de angustia dibujado
en el rostro—. Tenemos que irnos. Lo siento.

—No os preocupéis, no seria una inauguracion a lo grande si nadie hubiera
tomado un par de copas de mas.

—No es eso... Es... Lo siento —concluye Helen, que ayuda a su hermana
a levantarse, y salen de alli rapidamente.

Un hombre aparece un minuto despué€s con una fregona y un cubo para
limpiar el pequenio estropicio. Dan y Azael le dejan el palco libre para que
pueda realizar su tarea. Justo antes de salir, Azael se da cuenta de que Helen
se ha dejado su camara de fotos sobre el asiento. Sale corriendo detras de las
chicas esquivando a la gente del piso inferior, pero, cuando consigue alcanzar
la calle, llega justo a tiempo de ver como se alejan en un taxi.



zael es incapaz de pensar en otra cosa que no sea en aquellas chicas.

Los dias pasan lentos y tediosos en su oficina en el bufete, como si el

iempo se hubiera ralentizado, y no deja de mirar su teléfono movil
esperando que Jeray le envie un mensaje diciendo que alguna de las chicas ha
pasado por el Inferno a recoger la camara. Pero ese mensaje no llega.

Azael camina dando vueltas en su habitacion del atico del Hades con la
vista clavada en la camara de fotos, situada sobre la cama, como si fuera un
felino a punto de saltar sobre su presa. Cuando ya no resiste mas, se sienta en
el borde de la cama y enciende la cdmara. La pequeiia pantalla se ilumina y se
ve a si mismo sonriendo en el palco VIP del Inferno. Comienza a pasar las
fotos desde delante hacia atrds. Puede ver todos los rincones ocultos de la
fiesta por donde las chicas se fueron escurriendo para cubrir el reportaje. Se
detiene en una de las fotos y la contempla durante casi un minuto. Ruth mira a
la camara con sus ojos claros llenos de miedo y dolor. El pelo naranja
iluminado por las luces de la barra le enmarca el rostro como un halo
incandescente.

Azael se obliga a seguir pasando las fotos hacia atras hasta llegar a otras
que no tienen nada que ver con el Inferno. Puede ver a Helen frente al espejo
con su acreditacion de prensa colgada del cuello; a un grupo de jovenes en
blanco y negro cazados en pleno vuelo de monopatin; Ruth vestida con una
bata blanca y una sonrisa que le ilumina el rostro y contagia a Azael; Ruth de
nuevo, abrazada a otra chica a la que no reconoce. Cientos de pequefias
pinceladas de la vida de aquellas chicas.

Al tercer dia de contemplar, una vez tras otra, las fotografias, Dan entra en
su despacho para sacarlo del trance.

—(Sigues pensando en ello?

Azael asiente despacio con los codos sobre el escritorio y la cabeza entre
las manos.



—Alégrate: tengo un caso nuevo para ti. Te vendrd bien pensar en otra
cosa —le dice dejando caer una carpeta sobre la mesa—. Te va a encantar.

Azael la abre y ojea por encima los papeles del caso con apatia.

—Un pervertido —suspira Azael—. Genial.

—Pensaba que te gustaban los pervertidos. Es la clase de cosas que te
encanta.

—No estoy de humor para tratar de defender a un tio que va por ahi
ensefiando sus partes nobles para escandalizar ancianas.

—~Oye, tienes que dejar de pensar en esas chicas, en serio. Solo las viste
un rato, ni siquiera las conoces, ;por qué te obsesionan tanto?

—¢Por qué no querrdn recuperar la cdmara? —pregunta Azael, embobado
en sus propios pensamientos, como si no le hubiera oido—. Helen es
fotografa, ;como va a trabajar sin su equipo?

—Tendra alguna mas. Quiza piensen que se la robaron o que se la dejé en
otro sitio. Se fueron en taxi, ;no? La gente se deja muchas cosas en los taxis.

Azael levanta la cabeza de golpe con el rostro iluminado.

—iEso es! Eres un genio, Dan —dice antes de plantarle un beso en la
frente y salir de la oficina como un huracan.

Azael dedica toda la tarde y el dia siguiente a llamar, una a una, a todas las
revistas de ocio de Los Angeles preguntando por Helen Davis. Cuando por fin
consigue encontrar la oficina correcta, le informan de que estd enferma y lleva
un par de dias sin ir a trabajar.

—Podria darme su direccion? Necesito ponerme en contacto con ella.

—1Lo siento —dice la voz de una secretaria al otro lado del teléfono—. No
puedo darle datos personales de nuestros empleados. Pero, si quiere, puede
dejarle una nota para cuando regrese.

—Entiendo. Vera: es un asunto relativo al reportaje que hizo el fin de
semana pasado sobre la inauguracion de mi nuevo local. Resulta que hizo unas
fotos magnificas, pero mucho me temo que tuvo ciertos problemas..., de salud,
y no pudo terminar el reportaje —improvisa Azael desde su despacho del
Inferno—. Seria una lastima que, por una repentina bajada de defensas, se
quedara sin la exclusiva. La buena noticia es que estoy dispuesto a concederle
una entrevista en sus oficinas, jqué le parece?




A primera hora de la mafiana siguiente, Azael se encuentra en las oficinas
de la revista NightLife L.A. La secretaria que lo atendio6 el dia anterior es una
mujer de unos cuarenta afios con el pelo corto y rizado, tefiiddo de rojo oscuro.
Lleva una chaqueta beige abierta y deambula por el recibidor de aqui para alla
con un manos libres sellando papeles, haciendo anotaciones en papelitos
amarillos e introduciendo citas en el ordenador. Cuando la mujer ve a Azael,
los ojos se le iluminan y despacha rapidamente la llamada que esta
atendiendo.

—Sefior Grigori, buenos dias —saluda con una sonrisa embelesada—.
Bienvenido a NightLife LA. Llega un poco pronto, pero enseguida estaran con
usted; estan terminando una reunion. ;jPuedo ofrecerle un café? Solo tenemos
una maquina, pero el cappuccino con caramelo es bastante decente.

Justo detrds de ¢l aparece Jeray sosteniendo una caja de carton tan
abarrotada de baratijas surtidas de Halloween que la tapa superior estd medio
abierta.

—No. Muchas gracias, Martha —responde Azael despué¢s de leer su
nombre en la identificacién que lleva enganchada a su chaqueta beige—.
Aunque mi asistente personal se merece un pequetio descanso de sus servicios.
Seguro que agradece ese cappuccino.

Jeray asiente con la cabeza, deposita la caja sobre el mostrador de
recepcion y se aleja unos pasos con elegancia para pedir un café en la maquina
de vending.

—Mientras terminan esa reunion, Martha —dice Azael en cuanto se sienta,
de medio lado, en la mesa de la secretaria—, he pensado que quiza ti puedas
ayudarme a seleccionar algo de todo esto que pueda servirme para la
entrevista.

Comienza a sacar de la caja pufiados de parafernalia de plastico barato:
diademas con cuernos rojos, tridentes que se desmontan nada mas sacarlos,
una perilla de chivo falsa, una cola roja, colmillos de plastico...

—(Me podrias ayudar con esta capa? Estoy seguro de que tiene un broche
por aqui atras... —dice rodeando el escritorio hasta situarse justo detras de
Martha, que se ve obligada a darse la vuelta en su silla giratoria.

La myjer se levanta para poder acceder al cuello de Azael, quien le saca
mas de una cabeza de altura, y se distrae con €l el tiempo suficiente como para
que Jeray se asome discretamente por encima del mostrador para buscar la



agenda de teléfonos de Martha y sacar una foto con su mévil. Para cuando se
vuelve a dar la vuelta, Jeray se encuentra bebiendo su café¢ con un codo
apoyado sobre el mostrador, sonriendo tranquilamente.

—(Sabes? Creo que mi amigo tenia razon: todo esto es una tonteria —dice
de pronto Azael, quitandose la capa de terciopelo sintético—. No importa;
haré la entrevista sin nada de esto. Gracias por tus servicios, Jeray, puedes
tomarte la mafiana libre. Te 1lamaré cuando haya terminado.

—G@Gracias por el cappuccino —dice €l—. Pruebe a anadir un toque de
vainilla —anade guifiando un ojo.

Jeray se marcha y, poco después, Azael entra en uno de los despachos para
comenzar su entrevista con el equipo de redaccion.

Horas mas tarde, Azael y Jeray se retinen en una famosa floristeria
atestada de plantas de todos los colores imaginables, desde rosas hasta
margaritas, helechos, petunias, coronas funebres, cactus e, incluso, pequefias
palmeras de interior.

—Cual crees que seria mas adecuada? —pregunta Azael con un ramo de
rosas rojas en una mano y uno de margaritas campestres en la otra—. No
quiero resultar demasiado presuntuoso. La gente manda flores a los hospitales
cuando alguien esta enfermo; esto es algo parecido, ;no?

—Es un detalle muy considerado, sin duda —afirma Jeray—. Aunque, si
me permite la sugerencia, creo que los lirios blancos transmiten una pureza y
delicadeza especiales.

—Lirios blancos? —repite mirando hacia donde le sefiala su asistente.

Se acerca a ellos con paso lento, como si se tratara de un animal salvaje y
asustado a punto de huir, y acaricia los alargados pétalos con sus dedos con la
misma delicadeza con la que acariciaria las mejillas de aquella chica pelirroja
que no consigue borrar de sus pensamientos.

—3Si, estas son —confirma—. No hay duda.

El aroma sutil de los lirios flota ahora en el aire con mas intensidad que el
de las demas flores, impregnandole las manos y el traje. Azael cierra los ojos
para recrearse en su perfume. El encargado de la floristeria se acerca a los



dos hombres con unos guantes finos de jardineria y un mandil de tela con
herramientas en el bolsillo delantero.

—(Se las preparo en un ramo? ;Cuantas va a querer?

—Treinta y seis —responde Azael rapidamente—. ;Tiene alguna tarjeta o
algo asi para afiadir una nota?

—Por supuesto.

Azael se aproxima al mostrador, junto al que se encuentra un expositor
giratorio de tarjetas con mensajes de todo tipo. Comienza a darle vueltas
buscando alguna que no contenga corazones, anillos de boda, palomas blancas
ni ninguna otra clase de animal. Da, por fin, con una sencilla tarjeta anaranjada
con el sobre a juego, saca una pluma de su bolsillo interior y comienza a
escribir unas escuetas lineas, que remata con una floritura elegante. Para
cuando termina, el dependiente todavia estd recogiendo los lirios y
depositandolos sobre una mesa para preparar el ramo.

—¢Te importaria encargarte de que lleguen al Hades? Tengo algo que
anadir antes de enviarlas.

—Sin problema —asiente Jeray con amabilidad.

—Conseguiste la direccion?

—Duda de mi, jefe? —pregunta con una sonrisa burlona.

Jeray saca de su bolsillo una pequeiia libreta Moleskine, la abre y arranca
una pagina para entregarsela a Azael, que lee la direccion escrita a mano que
Jeray ha garabateado después de buscarla en la guia de teléfonos.

—Recuérdame que te suba el sueldo —sonrie Azael de oreja a oreja.

—No dude de que lo haré —Ile corresponde Jeray.

Cuando las flores llegan al elegante atico del Hades, Azael enciende su
equipo de musica y unas suaves notas de violonchelo resuenan haciéndole
vibrar el pecho. Se desabrocha los punos de la camisa y dobla con pulcritud
las mangas hasta el codo para trabajar mas comodo. Se sienta frente a la mesa
que hay pegado al ventanal, donde mayor luz hay en toda la habitacién, y
selecciona una a una las seis mejores de sus rosas negras. Con el cuidado y la
parsimonia de un escultor, Azael desviste las espinas de los tallos con un
cuchillo hasta dejarlos desnudos. El chelo del equipo de musica vibra con las
notas graves, Azael cierra los ojos con emocion durante unos segundos,
perdiendo de vista el cuchillo con el que esta trabajando. Cuando los abre,
unas pequefias gotas de sangre emanan de un corte en el dedo, manchando la
mesa. Se lo lleva a la boca con calma mientras observa Los Angeles bajo sus
pies a traves del cristal, y paladea el sabor metalico de su sangre sobre la



lengua. Cuando vuelve a mirarse el dedo, el corte esta completamente curado y
Azael prosigue con su tarea.

El sol ha comenzado a descender cuando alguien llama a la puerta. Azael
abre e invita a Jeray a pasar.

—¢Llego pronto?

—No, no, perfecto. Tengo un encargo especial para ti.

Jeray observa el enorme ramo de lirios blancos abrazado por una fila de
rosas negras. A su lado hay un paquete cuadrado envuelto en papel negro y
plata sobre el que descansa un sobre cerrado.

—Muy bonitas si me lo permite.

—Si, gracias —dice con las manos en los bolsillos intentando salir de sus
propios pensamientos—. A propdsito, jqué tal te tratan en el hotel? ;Estas
comodo?

—Si, desde luego. Mi compaiiero de habitacion parece un buen tipo. Es de
las cocinas —sonrie con timidez—. Nunca podré agradecerle lo suficiente lo
que ha hecho por mi, jefe. —Azael sonrie con suficiencia y abre la boca para
decir algo—. Y le doy las gracias a Dios por ponerte en mi camino —continla
Jeray sin dejarle decir nada.

—Ahi estd —farfulla Azael con fastidio—. El magnifico y divino Dios y
su dichoso plan.

El asistente rie por lo bajo sabiendo que su nuevo jefe nunca vera con
buenos o0jos sus creencias religiosas.

—Dile a tu querido Dios que no mustie las flores por el camino —Ie dice
haciendo un gesto para que se vaya—. Y ten cuidado con el paquete, que la
camara no se lleve ningiin golpe.

El dia amanece luminoso, con un sol brillante que calienta la arena y el
asfalto de la autopista, flanqueada por altas y escualidas palmeras, llenando de
energia a los aventureros que salen de sus hogares para empezar la jornada.
Azael, sin ser una excepcion, llega al bufete cargado de bandejas de carton
con cafés apilados, que va repartiendo por la oficina con una sonrisa.

—¢(Queé bicho te ha picado? —le pregunta Dan con desconfianza cuando se
lo cruza en un pasillo.



—FEstoy de buen humor —sonrie él—. Toma: el tuyo, con leche de
almendras desnatada y un toque de canela y jengibre para acelerar el
metabolismo. Asi puedes hacerle una foto y subirla a Internet para fardar.

—QGracias —contesta con una sonrisa bobalicona—. ;Han ido las chicas a
recoger la camara?

—No, mucho mejor. Se la he enviado yo junto con unas flores.

Dan frunce el cefio confuso, y mira a Azael con la boca abierta y los ojos
entrecerrados.

—(Como sabes donde...? ;Sabes? Creo que prefiero no preguntar. Voy
aprendiendo que contigo es mejor no saber nada.

—Una decision muy sabia —corrobora sentdndose de un salto sobre la
mesa de su despacho, con Dan siguiéndolo a su espalda—. Bueno, ;qué? ;Me
vas a dar ese caso del pervertido acosador de ancianas o no? Tengo ganas de
saber si la tiene tan pequeiia como cuentan las leyendas sobre exhibicionistas.

Dan se rie y le da un sorbo a su estimulante café desnatado de camino a su
despacho. Cuando vuelve, lo hace con un par de carpetas debajo del brazo y
encuentra a Azael aln sentado sobre la mesa con las piernas colgando y
haciendo malabares con tres abrecartas.

—Se llama Libor Karések, de cuarenta y seis afos. Es un checo al que han
fichado ya varias veces por delitos de orden publico. Al parecer, ya es
conocido en su barrio. Pero el tipo no habla ni una sola palabra de inglés.

—Zddné problémy —dice Azael.

Dan se le queda mirando con las cejas alzadas y pestafiea varias veces
mas de lo necesario con su brazo sujetando el café¢ a medio camino entre la
mesa y sus labios.

—Que no habra problema —aclara Azael.

—Hablas... hablas checo también?

Azael se encoge de hombros y reanuda sus juegos malabares con los
abrecartas.

—Por supuesto que habla checo, el muy cabron... —farfulla Dan
pasandose la mano por la cara.

—Tienes razdn, es mejor no preguntar.
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zael aparece por el pasillo del calabozo de la comisaria. Destaca
entre el pequeio pufiado de presos con su traje italiano a medida y sus
zapatos brillantes.

—Libor Karasek —Ilo llama el guardia que lo acompaiia.

Un hombre con el pelo corto y negro moteado con algunas canas, con la
perilla recortada y los ojos igual de oscuros, se levanta de un pequefio banco
apostado en la pared de la celda.

—Siento la tardanza, he estado liado con otros asuntos. Soy Azael Grigori,
tu abogado.

El hombre lo mira y pestafiea con una sonrisa timida sin decir nada. Tiene
la mirada perdida y viste un pantalon de pijama de la comisaria bajo una
gabardina larga.

—Advokat —repite Azael, mas despacio y mas alto de 1o normal, a lo que
el hombre responde abriendo mucho los 0jos y ensanchando su sonrisa.

—Normalmente, pediria que nos dejaran una sala privada, pero, visto lo
visto, no creo que haga falta molestarse —dice mas para si mismo que para su
interlocutor enrejado.

Busca a su alrededor hasta que encuentra un pequefio taburete, que pega a
la celda de su cliente, y se sienta en ¢l, quedando a una altura
considerablemente inferior de lo que esperaba, por lo que vuelve a ponerse en
pie y aparta el taburete de una patada.

—Bueno —carraspea Azael—, empecemos.

Los dos hombres comienzan entonces a hablar en checo con soltura bajo
los atentos ojos de dos guardias que estan sentados tras sus ordenadores y
atendiendo el teléfono a la vez que vigilan.

La charla dura poco mas de media hora, tras la cual Azael efectia un par
de llamadas y se retine con el superior al mando de la comisaria.

—Vamos, solo ha sido una gamberrada sin importancia.



—1L o siento, ya tiene un historial bastante dilatado de «gamberradas». Si
no es capaz de acatar unas minimas reglas y tener un comportamiento civico...

—¢Quién no ha hecho una locura parecida alguna vez? Ya se sabe como
funcionan las crisis de los cuarenta... Algunos se compran una moto o un
coche caro, y otros... se pasean desnudos por los parques —dice Azael
intentando contener la risa—. No dejan de ser formas de demostrarle al mundo
como de grande la tienes. Es un instinto primitivo.

El jefe de policia mira a Azael con un rostro tan inexpresivo que, por un
momento, parece un muiieco de cera.

—Deberia jugar al poker —dice el abogado despué¢s de alejarse un par de
pasos y recolocarse el chaleco del traje—. De acuerdo, jy si llegamos a un
trato? Déjelo salir con una multa y un par de semanas de servicios
comunitarios. Ustedes se pueden comprar unos donuts, o lo que sea que coman
ahora, y ¢l recibe su castigo. Podria... no sé, trabajar en un comedor social o
limpiar basura del campo, ya que le gustan tanto los parques.

El hombre sigue mirandolo con la misma inexpresividad con los pulgares
metidos en la cinturilla del pantalon de su uniforme y las gafas de sol colgando
del bolsillo de la camisa.

—iOh, venga! Esto es una negociacion: pongamelo un poco mas facil.

—Seis meses.

Si no es por el leve movimiento de su bigote, Azael juraria que aquella
voz proviene de cualquier otro lugar menos de aquel hombre, que permanece
tan inmovil como una estatua de sal.

—(Como? —pregunta Azael, distraido con ese leve movimiento del
bigote.

—Seis meses de servicios. Y la multa la depositara en metalico en esta
comisaria.

Azael se endereza con la cabeza alzada entrecerrando los ojos y evalta la
situacioén durante unos instantes. El jefe de policia sigue sin mover un solo
musculo.

—FEsta bien, esta bien —concede Azael rindiéndose—. ;Le echas formol
al café¢ por las mafianas o qué? En serio, podrias ser campeon de poker;
piénsalo —afiade sacando su cartera del bolsillo de la chaqueta—. Espero que
esto baste.

Los billetes comienzan a caer uno sobre otro encima de la mesa del
policia. Con un silbido, el jefe le indica a uno de los guardias que vaya a los
calabozos. Cuando vuelve, Libor el exhibicionista 1o acompafia con las manos



en los bolsillos.
—Vamos —le dice Azael empujandolo levemente de la espalda—. Esta
gente es dura de roer; mas te vale no volver a liarla.

El ansiado viernes no tarda en llegar y Azael se presenta antes de la hora
de apertura en el Inferno. Lleva horas enviando mensajes a Dan tratando de
convencerlo para que se retna con ¢l, pero hace rato que ha dejado de
contestar. Azael se resigna, guarda su teléfono movil para mirarse en el espejo
del despacho, y comprueba tanto que su camisa tenga un par de botones
abiertos como que el pafiuelo de la chaqueta est¢ perfectamente alineado.
Coge aire con determinacion y sale del despacho, que cierra con llave antes de
salir a la sala de terciopelo negro donde ya empieza a congregarse un pufiado
de clientes dispuestos a pasar una buena noche.

Azael se desenvuelve bien por el local, saludando aqui y alla a algunos
conocidos y repartiendo besos y estrechones de manos a quienes le presentan.
Pasan varias horas en que Azael contempla los maravillosos movimientos
contorsionistas de sus chicos en el escenario, aunque, cada pocos minutos, se
distrae buscando a alguien, un alguien que no llega, de modo que termina
sentado en la barra compartiendo su soledad con un whisky doble.

—(Esperas a alguien? —dice una voz grave femenina junto a su hombro.

Azael se gira en su asiento y se encuentra a una mujer de pelo negro a la
altura de los hombros tan recto que parece haber sido cortado con regla. Sus
ojos marrones tienen un brillo inusual para su oscuridad y apenas va
maquillada. Se permite recorrerla con la mirada, observando su traje de vestir
entallado, a lo que ella responde alzando una ceja.

—Esperaba. Pero creo que he perdido el tiempo en vano.

—No podemos evitar decepcionarnos con la gente, ;verdad?

—No lo sabes bien —afirma Azael bebiendo un trago de su whisky.

—Tal vez pueda hacer que te olvides de esa decepcion.

—Ah, ;si? —Sonrie con picardia—. ;Y como sugieres hacerlo?

La mujer se arrima mas a Azael y le acaricia el pecho subiendo por la
solapa de su americana hasta llegar a su cuello, que agarrar con firmeza pero



sin ahogarlo, y acerca su boca al oido.

—Duro —susurra.

Azael sonrie mirandola de arriba abajo y entonces se fija en el anillo
plateado que lleva en su mano derecha.

— Te gustan los juegos duros? ;Qué va a pensar tu marido?

—No estoy casada —responde ella ensefiandole el anillo de plata—. Pero
si que tengo algunas condiciones especiales. ;Ves a ese chico de alli?

Azael mira en la direccion que sefala la mujer y encuentra a un joven que
parece haber cumplido la mayoria de edad recientemente. Estd esperando de
pie, con las manos a la espalda junto a una columna, vestido de forma sencilla.
Un mechén de pelo negro le cae sobre los ojos y Azael adivina la forma de un
collar bajo el borde de la camiseta negra.

—Entiende que no quiero perder mi tiempo ni hacerte perder el tuyo, asi
que respondeme honestamente y podremos proseguir con la noche como se
tercie —le dice ella desafiante antes de sacar una fina cadena plateada del
bolsillo de su pantalon de traje—. ;Tienes algin problema con esto?

Azael sonrie con una expresion oscura, lasciva, segura. Se bebe de golpe
lo que queda en su copa y le quita la cadena de las manos. Ella 1o mira con
curiosidad. Cruza la pista de baile hasta llegar al chico y, sin dirigirle la
palabra, engancha la cadena a su collar y tira de esta con suavidad, llevandose
al chico consigo hacia la salida del local. La mujer recoge su bolso de la barra
y sale tras ellos a la brisa nocturna de Los Angeles.

En el atico del Hades suena musica de guitarras eléctricas que vibran a
rimo lento, grave, oscuro. La luz tenue ilumina a los dos hombres y a la mujer
que se encuentran de pie frente a la cama. Dos copas de vino descansan sobre
una de las mesillas de noche, pero la mujer atin sostiene la suya, que bebe a
sorbos cortos. Azael se desabrocha con deliberada lentitud su camisa, boton a
botdn, y la habitacion se impregna de su perfume calido. El joven lo observa a
un par de metros de distancia sin atreverse a hacer ni decir nada.

—No temas —le dice Azael con voz suave—. No pasara nada para lo que
no estés preparado. Nada que no quieras. ;Lo entiendes?



El chico asiente con la cabeza, su mechon rebelde le oculta los ojos. Se
acerca temblando hasta Azael. La mujer paladea su copa de vino, se sienta en
una silla cercana a la cama y se limita a observar sin prisa como las manos
expertas de Azael ayudan al chico a desvestirse. Aun tiembla mirando al
suelo. No es capaz de mirarlos a los 0jos.

—Aytdame con los pufios de la camisa —Ile pide Azael con la boca seca.

Obediente, se acerca mas a ¢l para desabrocharle con delicadeza los dos
botones, pero se queda paralizado cuando los pufios abiertos revelan unas
palidas cicatrices alrededor de sus muiiecas. Casi blancas, apenas pueden
intuirse las finas lineas de unas letras talladas en la piel, y el mensaje resulta
irreconocible. El chico desliza la yema de un dedo por encima y Azael se
estremece cerrando los ojos y soltando todo el aire de golpe. Después le
aparta la mano, firme pero lentamente. Ambos se miran a los ojos y el chico
deja de temblar al ver como se desliza una lagrima por el rostro del hombre
que tiene delante, de espaldas a la mujer. Azael lo agarra del pelo y lo besa.
Ambos sienten el suave sabor salado de esa Unica lagrima antes de volver a
separarse.

—Nunca he...

—No te preocupes —Ile tranquiliza Azael—. T pones los limites.

Los tres se pierden entre ellos y a si mismos bajo las sdbanas de raso del
atico del Hades sin saber de quién son las manos que les acarician o a quién
pertenece la piel que les abrasa. Las horas se suceden y el sol se alza tras los
ventanales para ser testigo de la pasion a la que se entregan sin ataduras
morales a pesar de las cadenas y las cuerdas que ligan sus cuerpos, nunca el
alma. Pierden la nocion del tiempo, del espacio, de si mismos. Y, al tercer dia,
Azael se levanta para contemplar los primeros rayos de luz desde el exterior
de su balcon. Aquel instante, aquel preciso y efimero instante en el que el
mundo se encuentra aun entre la noche y el dia sin ser ninguno de los dos,
aquel instante en que las calles se bafian de un tenue color azulado y aun esta
todo en calma; aquel instante es el que Azael escoge siempre para pensar, para
observar desde aquel rascacielos el conjunto del mundo. Hoy mira
alternativamente sus antiguas cicatrices y al joven que aun descansa placido en
su cama. Da la ultima calada a su cigarrillo mentolado antes de vestirse y
desaparece de la habitacion sin hacer ruido.

Cuando los dos desconocidos despiertan entre las sabanas de raso grises,
dos platos llenos y una jarra de zumo los aguardan en la mesa frente a la cama.
Los cubiertos se encuentran pulcramente enrollados en una servilleta de tela vy,



dentro de ella, una de las rosas negras de Azael. Al levantar la vista, lo
encuentran en un rincon lejano, al otro lado de la enorme habitacion, sentado
con su traje azul y gris leyendo un libro. Desayunan tranquilos, relajados,
como si la intensidad de las ultimas cuarenta y ocho horas hubiera aflojado
todos los masculos de sus cuerpos.

La mujer se levanta apenas termina su desayuno, se viste el traje, que
encuentra doblado sobre una silla, y se marcha en silencio. El chico, sin
embargo, se queda alli sentado un rato mas, mirando con absoluta veneracion a
Azael a través de la inmensidad de la habitacion. Permanece algo mas de una
hora observando cada detalle de ¢él: la sombra de su barba de dos dias, los
puiios de su camisa apretados por los gemelos para ocultar las cicatrices, la
forma en que se mueven sus dedos al pasar de pagina...

De pronto se levanta y se acerca a ¢l, de pie junto a su sillén. Sus ojos
brillan con la intensidad de un reldmpago y a Azael le recorre la espalda un
escalofrio. El chico se quita el anillo de plata que lleva en uno de sus finos
dedos y se lo ofrece a Azael, que lo acepta con cierta sorpresa. A cambio, este
le ofrece su panuelo de seda con las iniciales bordadas. El joven se agacha,
apoyando su peso sobre los brazos del sillon, para darle un suave beso en los
labios. Después, sin decir nada, se marcha del atico. Azael mira el anillo y
encuentra un grabado en su interior: Dario. Ese es su nombre. Dario, el joven
de corazdn puro, el que confia, el que no juzga; el que ama sin miedo, sin
contencion, sin reparo. Dario, la viva imagen de aquel que ¢l mismo fue un
dia, mucho tiempo atrds, cuando aun no conocia el dolor de la traicién ni el
destierro.

Azael se pone el anillo de plata en su mano derecha y trata de continuar
leyendo su libro, incapaz de concentrarse en las lineas que tiene delante.



Interludio 4

ace frio, mucho frio. Los arboles estdn desnudos pero sus hojas no

pueden verse en el suelo, estan enterradas bajo toneladas de

escombros. Azael alza la cabeza y todo es gris alla donde le alcanza la
vista: los edificios derruidos, el aire impregnado en poélvora, el cielo plomizo.
No queda nada. Solo la fachada de una antigua catedral se sostiene atin en pie
con sus vidrieras rotas y esparcidas entre el amasijo de piedra y hierro en que
se ha convertido la ciudad. A lo lejos retumba el estallido de un cafionazo y la
vibracion le llega hasta el pecho. El motor de un par de aviones zumba por
encima de su cabeza, dejando atras el mas absoluto vacio y desasosiego.

Azael no necesita mirar a su espalda para reconocer el sonido de los
llantos desconsolados de madres y nifios, la suplica de padres desesperados
por proteger a su familia. Después, los fusiles. Y todo queda en silencio. Un
camion se aleja de la ciudad en ruinas portando una docena de soldados
uniformados y portando una esvastica. El mas joven, sentado en la parte de
atras, mira hacia donde han abandonado los cuerpos de la familia que acaban
de asesinar y las lagrimas se deslizan silenciosas por su imperturbable rostro.

Azael también llora y todo se desdibyja a su alrededor. Cuando se da la
vuelta, se encuentra en una explanada sembrada de bungalds construidos en
largas hileras. Todo estd cercado con alambrada y hay torres de vigilancia
junto a las puertas del complejo. Un centenar de hombres, mujeres y nifios
llegan hacinados en un vagon de tren para ser separados y clasificados a su
llegada. Algunos consiguen arafarle a la vida un ltimo beso antes de que los
arranquen de sus brazos.

Al otro lado, varias carretas transportan decenas de cadaveres esculpidos
en hueso. Desnudos, mutilados, torturados. Dos hombres lanzan sus cuerpos
desnutridos a una fosa comin atestada con miles de vidas humanas robadas.

Azael cae de rodillas al suelo con los o0jos anegados en lagrimas y hunde
su puiio en el suelo permitiendo que la tierra se deslice entre sus dedos,
impelido por el gélido aire que arrastra el hedor a muerte y cianuro.

—(Que habéis hecho?
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zael aparece a mediodia por el bufete de abogados y ocupa lo que le

queda de jornada laboral revisando papeles, ordenando carpetas,

archivando y clasificando casos antiguos, nuevos y en curso. Incluso
estrena la agenda que Dan le regal6 con sus iniciales el primer dia que llego al
despacho a trabajar con él.

Todos los compafieros de bufete, desde el encargado del correo hasta el
mismo Dan, se pasan la mafiana deambulando por delante del despacho
cerrado de Azael con alguna excusa, intentando ver entre las cortinillas a
medio bajar de su cubiculo.

—Vienes a comer? —le pregunta Dan asomando la cabeza por la puerta
entornada.

—Estoy terminando una cosa —responde con voz monotona sin levantar la
cabeza de los papeles.

—(Estas bien? Es la primera vez que te veo trabajar. Hacer el trabajo
sucio, digo —se corrige.

—Estoy bien. No tengo ningin tumor cerebral ni nada de eso si es lo que te
preocupa.

—Me quedo mucho mas tranquilo. —Frunce el cefio.

Dan va a afadir algo mas, pero decide dejarlo en paz y salir cerrando la
puerta. Se dirige al ascensor del edificio y, cuando estd ya frente a €1, vuelve
sobre sus pasos y entra de nuevo en el despacho de Azael.

—S1 necesitas hablar de algo, sabes que puedes contar conmigo, ;/verdad?

Azael lo mira unos instantes con preocupacion. Da vueltas con los dedos a
sunuevo anillo de plata.

—Creo que necesito una hamburguesa —dice finalmente, se levanta y
recoge su chaqueta con un movimiento elegante.

Quince minutos después, ambos estan sentados a la mesa de un restaurante
moderno con los muebles y las paredes forradas de una madera clara y fresca.



Todas las ventanas y mesas estan acompafadas de una pequefia maceta
metalica que contiene suave césped, que Dan observa con desconfianza.

—(A donde me has traido? Pensaba que querias una hamburguesa.

—Y hamburguesas serdn —responde Azael llamando con un gesto de la
mano a la camarera—. Dos especiales de la casa, por favor.

Cuando la camarera se marcha, Dan se agazapa sobre la mesa y mira a
Azael achicando los o0jos.

—Vale, cuéntame qué demonios te pasa.

—No me pasa nada, estoy bien.

—¢(Estas seguro? Estas... bueno, siempre has sido un tanto... excéntrico,
pero ultimamente estds mas... imprevisible, digamos —dice Dan en un
Susurro.

—Siempre soy imprevisible —responde ¢l ofendido—. ;Qué clase de
muermo crees que seria si fuera predecible?

—Vale, si, sigues siendo el mismo cretino de siempre —afirma volviendo
a colocarse bien en su asiento.

—¢(Que esperabas? Hago un poco de papeleo y de pronto todos os volvéis
locos —dice sin dejar de girar el anillo con la otra mano—. Diles que los he
visto cotilleando, que no crean que no me he dado cuenta. A esa gente le hace
falta un poco mas sustancia en su vida.

—(Es nuevo? —pregunta Dan sefnalando el anillo con la cabeza,
ignorandolo.

Azael mira el objeto de plata y entrelaza las manos para obligarse a
detener su compulsion.

—3S1, un regalo.

—¢De quién? No sabia que tenias algo serio con alguien.

—Y no lo tengo. Ha sido un regalo postcoital —sonrie.

Dan abre la boca y vuelve a cerrarla después de pensarse dos veces lo que
va a decir.

—No habra sido alguna de esas chicas, ;jno?

La sonrisa se borra rapidamente de la cara y se lleva una mano a la nuca.

—No, qué va. No han dado sefiales de vida —dice con decepcion—.
Quiza no hayan recibido las flores...

—O quiza pasen de ti.

Azael suelta un bufido y una carcajada, niega con la cabeza y bebe de su
refresco con la pajita de plastico verde a juego con la planta.

—(Qué? ;Es que nunca han pasado de ti?



—FEn muy contadas ocasiones. De hecho, creo que este fin de semana he
cambiado las preferencias sexuales de alguien.

—No estoy seguro de querer seguir con esta conversacion —dice Dan
alzando una ceja.

—¢Alguna vez has probado la cera caliente?

— Lo de depilarse? —pregunta confuso.

—Me lo tomo como un no —sonrie Azael—. Al parecer, ¢l tampoco.
Tenias que haber visto su cara, fue toda una experiencia.

—Espera, ;¢1? ;Has estado con un...?

—Con un hombre, si —responde Azael molesto en el mismo instante en
que llega la camarera con la comida—. ;Por qué todo el mundo se escandaliza
todavia con estas cosas? Su Ama me abordo en el Inferno y acabamos los tres
en mi cama. Se marcharon ayer.

Dan se revuelve incomodo en su silla y sonrie con nerviosismo a la
camarera, que se aleja mirando a Azael de arriba abajo.

—¢(COmMo que «su Ama»? —pregunta entre nuevos susurros mientras coge
distraido un palito naranja de su plato.

—3Si, era su esclavo, o algo asi. Profundicé en muchas cosas, pero no en su
relacion, no sé si me entiendes. Eso es batata —sefala el palito naranja.

Dan lo mira con el entrecejo fruncido y se lo acerca a la nariz para olerlo
como un perro antes de darle un bocado.

—Entonces, ;estuvisteis todo el fin de semana?

—Si. No es la primera vez, pero..., no s¢, habia algo —dice mirandose el
anillo de nuevo—. El chico me recordaba a mi, ;es una locura?

— Tienes un Ama también? —rie Dan con sorna.

—No, me refiero... Me refiero a esa forma de entregarse, de confiar
completa y absolutamente sin tener miedo a que le hagan dafio. Y no me refiero
fisicamente. Habia una entrega absoluta en su mirada, sin condiciones, sin
peros, como si confiase plenamente en mi aun sin conocerme. Yo era asi
antes. .. hace mucho.

Azael se queda mirando a ninguna parte con el anillo rodando entre sus
dedos, y Dan le da un mordisco a su hamburguesa.

—No pareces un tipo que se vaya enamorando por ahi —le dice con la
boca llena.

—Ah, ;no? ;Y eso por qué?

—Siempre estas con alguien nuevo. —Se encoge de hombros—. Se supone
que, cuando te enamoras de alguien, solo quieres estar con esa persona.



—Por qué solo una? ;Y si te enamoraras de todas las personas? Vamos,
ino te rias! Intenta imaginartelo. Piensa en esa camarera y en ese hombre con
barba de ahi que ha traido a su hija a comer. Imaginate que te enamoraras de
ellos solo con una conversacidn, que estuvieras deseando que te contaran su
vida y darlo todo por ellos solo por el hecho de estar aqui, de estar vivos.

Dan mastica su hamburguesa mirando a Azael con gesto preocupado y no
se molesta en tragar la comida antes de hablar.

—Se te ha ido la cabeza completamente.

—3Si, tal vez tengas razobn —suspira Azael, dejandose caer sobre el
respaldo de su silla—. Por cierto, la hamburguesa es de lentejas. Es un
restaurante vegano. Por si quieres hacerle una foto antes de acabartela.

Dan suelta la hamburguesa de golpe sobre el plato como si quemara, bebe
del refresco con su pajita para enjuagarse la boca y lo mira con los ojos muy
abiertos.

—Esto es traicion.

—Fra para que vieras que existen alternativas saludables. No estd nada
mal, ;verdad?

Dan lo mira con cara de pocos amigos y vuelve a coger su hamburguesa a
regafiadientes fingiendo disgusto y mirandola como si tuviera un bicho dentro.

—Espero que te pasaras el fin de semana en alguna clase de yoga o algo
asi para no venir al Inferno.

—Estuve con mis hijos —responde Dan olvidandose de la hamburguesa
—. Era el primer fin de semana que me tocaba con ellos desde que el divorcio
se hizo oficial.

—Lo siento.

—Bueno, no estd tan mal: podré verlos cada dos fines de semana y la
mitad de las vacaciones. Aunque me preocupa como les estd afectando todo
esto.

—(A ellos? Lo importante es como te afecta a ti. No podras ir a la mitad
de las fiestas del Inferno. Y créeme: las fiestas en verano seran mucho
mejores. Todo el mundo en bikini y bafiador, ;qué te parece?

—Que eres un cretino —suspira Dan—. Me encanta estar con mis hijos, no
lo entenderias.

—~Claro, por eso esa cara de alegria —responde con sarcasmo.

—FEs que mi exmujer les compra todas las tonterias que quieren, ;sabes?
Los estd malcriando. Tengo la sensacién de que cada vez que los veo se han
vuelto mas tontos.



—Eso es porque, probablemente, sea verdad.

—Ya no quieren hacer nada conmigo. Cuando vienen a casa, se tiran el dia
viendo la television y jugando con esa dichosa maquinita que les ha regalado
ella para no tener que hacerles caso y poder estar con su maldito instructor de
padel. No dejan de subir fotos de los batidos gigantes que se toman en el club
de campo, o de mi exmuyjer y mi hija vestidas iguales como si fueran clones...
No lo soporto.

—Asi que ahora son dos crios mimados y comprados que se aburren de
estar contigo porque eres un muermazo que quiere que hagan los deberes y
coman guisantes.

—Mas o menos, si. —Se revuelve en su silla—. Y lo peor es que dentro
de poco sera el cumpleafios de Matt, que hace siete afios, y dice que quiere
celebrarlo con su madre y ese maldito idiota. Seguro que le han comido la
cabeza con alguna fiesta en el club.

—Pues es bastante evidente lo que tienes que hacer.

—Iluminame. —Levanta una ceja.

—Tienes que montarle una fiesta mucho mejor que cualquier cosa que
pueda hacer tu exmujer. Darle todo lo que un nifio puede sofiar para su
cumpleafios.

—Ya. ;Y como se hace eso? Ni siquiera sé qué le gusta; ya no habla
conmigo. Solo mira esa maldita pantallita.

—Vamos, no te compliques tanto la vida. Los nifios de esa edad son faciles
de complacer —dice antes de darle un mordisco a su hamburguesa vegetal—.
Les gusta cualquier cosa. Tu dé¢jamelo a mi.

—(A ti? Ni loco —dice levantando las manos como si le estuvieran
apuntando con un arma—. No vas a llevarlos al Inferno.

—Por supuesto que no —responde Azael ofendido—. ;Qué clase de
persona crees que soy? ;Como voy a meter a una veintena de crios en mi
local? ;Sabes la de cosas delicadas que pueden cargarse?

Dan pone los ojos en blanco y se lleva la mano a la cara suspirando.

—Sorpréndeme. Pero prométeme que no habra ninguna stripper.




La semana transcurre mas lenta y apagada de lo normal para Azael. Para
sorpresa de la mayoria, no falta ningin dia al trabajo y recibe a varios clientes
en su despacho, aunque la mayoria del tiempo lo pasa escuchando musica a
puerta cerrada, acariciando su anillo y pasando una y otra vez en su ordenador
las fotos que copid antes de devolverle la camara a Helen. Ha contemplado
tantas veces el pelo naranja y los ojos claros de Ruth que se han grabado a
fuego en su retina. Le trae tantos recuerdos...

El viernes, a ultima hora de la tarde, Azael vuelve a beber solo en la barra
del Inferno. Esta vez no busca ni acepta compafiia, aunque su corazon late un
poco mas deprisa cada vez que cree ver a un joven con el pelo negro sobre los
0jos. Pero ni ¢l ni la mujer que lo domina, ni Helen ni Ruth, acuden al
abarrotado local.

Y asi vuelve a encontrarse contemplando la ciudad de Los Angeles desde
la terraza de su atico. Pasa alli horas apoyado en la barandilla o sentado en
una silla de mimbre, mirando al suelo. El movimiento de los coches en la
oscuridad dibuja lineas rojas y amarillas sobre la autopista, y el suave rumor
de sus ruedas llega hasta la planta mas alta con un efecto de relajante ruido
blanco.

Las ligeras nubes permiten entrever a ratos la nivea luna, que ilumina con
un brillo hipnético todo cuanto toca. Azael se quita el anillo de plata y la luz
blanca se refleja en sus formas curvilineas. Por un instante parece que va a
volver a ponérselo, pero consigue reunir el valor suficiente para ponerse en
pie y entrar en su habitacion con el anillo fuertemente sujeto en un pufio para
depositarlo con cuidado en una pequeiia caja de madera forrada de terciopelo
acolchado. Cierra la caja y hace acopio de todas sus fuerzas para alejarse de
ella y dejarla ahi, en una de las baldas de su enorme y abarrotada estanteria de
¢bano hasta el techo con libros, antiguos y modernos, urnas de cristal, cajas de
marfil, piramides de cuarzo y todo tipo de pequefios objetos decorativos.
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asan las semanas y poco a poco los arboles pierden el abrigo de sus

hojas doradas, pero la calida ciudad de Los Angeles apenas acusa el

cambio de temperatura. El mar se revuelve con algo mas de fuerza,
abrazando uUnicamente a aquellos surfistas mas valientes que se atreven a
perderse en sus olas.

Azael despierta casi cada noche empapado en sudor y llorando a pleno
pulmén entre sus sabanas, con las muiiecas escociéndole y la garganta
apretada en un nudo tan tenso que abrasa. En el aire aun puede sentirse el olor
a humo y cenizas; los gritos de hombres, mujeres y nifios todavia vibran en sus
timpanos como un zumbido constante.

Y Azael solo encuentra una forma de acallar sus pesadillas y de sacar ese
veneno de su interior. En mitad de la noche, cuando el gimnasio del Hades esta
desierto y solo escucha sus pasos, enciende la cinta de correr y se acomoda
los cascos de su reproductor de musica. Las guitarras suenan poderosas y
amenazantes; los pianos, rapidos y temerarios, y Azael sigue su ritmo a toda
velocidad corriendo como si pudiera, de algin modo, atravesar el muro de
cristal que tiene delante y perderse en el anonimato de la gigantesca ciudad.
Corre con el corazon en la boca y con los ojos fijos en un punto distante
mirando sin ver, intentando huir de sus fantasmas y de sus recuerdos. Se agota
fisicamente hasta que su cabeza es incapaz de seguir generando aquellas
imagenes que lo van consumiendo.

Cuando se mete en la ducha, el agua caliente parece llevarse consigo toda
la tension, el dolor, el miedo, y deja paso a una paz y un sosiego semejantes a
la sensacion que queda en el aire tras una intensa tormenta.

A la noche siguiente, Azael se niega a volver a enfrentarse a sus pesadillas
y decide refugiarse en el Inferno. Contempla, desde la soledad de su copa, a
los hombres y mujeres que acuden noche tras noche a aquel lugar para dejarse
llevar por sus instintos, para relajarse, para olvidarse de sus obligaciones o,



sencillamente, para conocer gente. Azael se mezcla entre ellos invitando a
copas a cada grupo que ve; se sienta con ellos, baila en la pista y comparte
chupitos de absenta y tequila. Todo vale con tal de abstraerse y no pensar por
una noche. Y, por el momento, parece que su estrategia funciona.

No pasa mucho rato hasta que una mujer se separa de su grupo para bailar
junto a ¢l sonriéndole con un brillo especial en los o0jos. Un par de canciones
después, ambos se encuentran subiendo la escalera que lleva al piso superior y
atraviesan la cortina de terciopelo para entrar a su despacho.

—Bonitos peces.

—GQracias. Un recuerdo de mi infancia.

La mujer recorre distraida el despacho observando las obras de arte
pulcramente expuestas por todas partes, como un santuario. Cuando vuelve
junto a Azael, sus miradas se cruzan y un escalofrio eléctrico les recorre la
espalda y la nuca. Azael se acerca a ella, apoya con suavidad una mano en su
cintura y la otra le agarra el pelo con firmeza para besarla con la pasion de los
que saben que no volveran a verse.

La mujer le quita la americana, la desliza sobre sus hombros y la deja caer
al suelo. Retroceden lentamente, sin separarse un solo milimetro, hasta llegar
al divan, sobre el que se recuestan. Le desabrocha el elegante chaleco y la
camisa sin dejar de besarlo. Sus manos se deslizan hasta el cinturén y Azael
no puede reprimir un jadeo de anticipacion. Y entonces comienza a vibrar algo
contra el suelo de la habitacion.

—Diablilla... —sonrie con picardia.

—No es mio —responde ella desconcertada.

Azael frunce el cefio y se separa de la mujer para mirar a su alrededor.
Tantea el suelo siguiendo el sonido de la vibracidn hasta dar con su chaqueta.
Dentro de su bolsillo, su movil no deja de sonar. Rechaza la llamada sin mirar
el nimero y vuelve al divan con la myjer.

—Por donde ibamos?

Sus labios besan el cuello de la mujer, que esta tumbada completamente a
su merced y se deja hacer sin oponer resistencia. Comienza a bajar por sus
hombros, su garganta, sus claviculas... y el movil vuelve a interrumpirles una
segunda vez. Azael se levanta de nuevo, esta vez mas molesto, y responde con
voz cortante:

—(Qué pasa ahora?

—Azael Grigori? Le llamamos de la comisaria de Olympic. Hemos
detenido a Libor Karasek por escandalo publico. Nos ha dado una tarjeta con



su namero diciendo que es su abogado.

Azael pone los o0jos en blanco, y suspira profundo y despacio para
calmarse.

—Si —dice con resignacion—. Estaré alli en un momento.

Se da la vuelta después de colgar el teléfono, recoge su chaqueta y
comienza a abrocharse la camisa.

—Lo lamento, pero me ha surgido un imprevisto del que debo hacerme
cargo.

— Tienes que irte? —pregunta la mujer con decepcion.

—Eso me temo. Tengo que ir a comisaria.

La mujer se levanta de pronto nerviosa casi de un salto y sale de alli
recogiendo su bolso del suelo sin despedirse.

—Supongo que no era tan inocente después de todo —dice para si mismo.

Jeray se ofrece a conducir por ¢l después de la cantidad de alcohol que ha
consumido, y a esperarlo en el exterior de la comisaria mientras busca
aparcamiento. Cuando Azael entra en el edificio, encuentra a Libor sentado
con las manos esposadas a la espalda frente a la mesa de un policia que estd
jugando al solitario en la pantalla de su ordenador.

—Ya estoy aqui —anuncia al llegar—. Soy su abogado.

—Bien.

—Nada de lo que les haya dicho en mi ausencia debe considerarse valido:
no conoce bien nuestro idioma y podria dar lugar a...

—No ha dicho una sola palabra ni en inglés ni en ningiin otro idioma —Ile
corta el hombre sin levantar la mirada de su ordenador.

—Oh. En ese caso, podemos proceder. Puedo hacer de traductor si lo
desea.

El policia levanta la vista por primera vez y le sostiene la mirada durante
unos segundos antes de resignarse a cerrar el juego y abrir un nuevo informe.

—De que se le acusa exactamente?

—De escandalo publico. Es la quinta vez en los tltimos meses.

—Ver4, agente... Thomas —dice leyendo el cartel sobre su mesa—. Mi
cliente lleva poco tiempo en el pais, viene de una cultura muy diferente a la



nuestra y todavia se estd adaptando. Estoy seguro de que, si le dan otra
oportunidad, conseguira aprender plenamente nuestras normas sociales.

—Ya ha acumulado demasiados arrestos y quejas. Ademas, esta vez han
presentado una denuncia en firme.

—(Quién?

—Una residencia de ancianos. Han presentado una denuncia colectiva, con
recogida de firmas y todo. Lo siento, pero esta vez no podremos hacer la vista
gorda.

Azael se pasa las manos por el pelo y resopla sabiéndose derrotado.

—Co Fika? —pregunta Libor.

—Ze jste v prdeli.

De pronto, el checo se levanta de su silla y sale corriendo con las manos
esposadas a la espalda, esquivando los escritorios y tirando montones de
carpetas y folios a su paso. El cinturdn de su gabardina beige se afloja y se le
abre en el preciso instante en que se estampa en un espantoso ruido contra la
limpisima puerta de cristal de la comisaria. Cae inconsciente en el suelo
exponiendo toda su desnudez.

Largo rato después, Azael regresa al coche, donde Jeray lo espera
tarareando la musica clésica que tiene puesta de fondo.

—(Problemas?

—Algo asi, si. Te juro que a veces no entiendo qué se le pasa por la
cabeza a la gente, de verdad —dice Azael hundiendo su cabeza entre sus
manos—. Vamos, te invito a una copa.

—Agradezco el gesto, pero me temo que debo rechazarlo —responde
Jeray con una sonrisa tranquila y amable—. Pero puedo llevarle a donde
quiera.

—Preferiria no beber solo esta noche.

—Si es compaifiia lo que necesita, eso si puedo darselo. Pero a mi manera.

Azael mira a Jeray frunciendo el cefio sin terminar de comprender lo que
quiere decir.

—Ha confiado en mi para este puesto y me ha dado una segunda
oportunidad, mas de lo que podia sonar —aclara el hombre de ojos claros
apoyando ambas muiiecas sobre el volante—. Aplico la politica de no beber



en el trabajo. No quiero estropear las cosas, prefiero estar disponible al cien
por cien para lo que necesite.

—FEres un buen asistente, Jeray; y un buen amigo. Quizd podamos
compartir una copa en tu dia libre, me gustaria conocerte mas.

—(Qué quiere saber?

—(Como eres capaz de mantener esa calma después de lo que has vivido?

—Aunque no lo crea, estoy agradecido de haber pasado por aquello.
Aprendi mucho, y desde entonces valoro la vida mucho mas. Nunca hay que
perder la fe.

—Fe? Estoy harto del rollo de 1a fe.

—Fe en uno mismo —corrige Jeray.

Azael se queda mirandolo a los ojos azules sin decir nada, acompafiado
por la suave melodia de Bach en los altavoces.

—He visto esa mirada muchas veces. Te sientes perdido, derrotado.
Tienes miedo a perder el control, a volverte loco. Todos tenemos nuestros
demonios y debemos luchar contra ellos. Pero no estas solo —le dice Jeray y
apoya su mano derecha em el hombro de su copiloto.

Azael deja caer los brazos y se acomoda en su asiento para mirar el oscuro
exterior a través de la ventanilla. Las suaves notas de un piano resuenan en su
cabeza intentando poner orden a sus pensamientos, y Jeray arranca el coche
camino al Hades. Llegan al aparcamiento del hotel y la musica de Bach se
apaga en cuanto quita las llaves del contacto. Sin embargo, Azael no se baja
del coche. Jeray lo mira con preocupacion casi paternal.

—Ya conoces cuales son mis demonios —le dice—. ;Cuales son los
tuyos?

Azael se observa las mangas de su chaqueta sobre las mufiecas, en el punto
exacto donde los pufios de la camisa esconden las palidas y estilizadas
cicatrices. Cierra los puilos con fuerza hasta que los nudillos se le vuelven
blancos y coge aire muy despacio antes de contestar.

—Me traicionaron —responde con los ojos humedecidos—. Todos.
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zael despierta empapado en sudor y desorientado, buscando algo o a

alguien a su alrededor. Cuando reconoce donde se encuentra, se lleva

as manos a la cara y las desliza hasta entrelazar sus dedos delgados en
su pelo negro. Mira la cama deshecha con cierto miedo y repulsa, y decide
abrir el agua de la ducha en vez de seguir durmiendo. Mientras el agua se
calienta, Azael se contempla en el espejo intentando buscar algo nuevo en
aquel rostro conocido. Poco a poco, el calor del agua empana el espejo y sus
rasgos se van difuminando en €l; solo quedan sombras allad donde las gotas
condensadas se han abierto camino.

Sale una hora después del cuarto de bafio envuelto en un albornoz justo a
tiempo de apagar el despertador, que comienza a sonar en ese preciso instante.
Se viste con parsimonia con la cabeza muy lejos de esa habitacion, con la
mirada perdida y un nudo en la garganta que no tiene nada que ver con su
corbata de seda negra.

Cuando llega a los juzgados, atn falta un par de horas para que comience
la vista por lo que, maletin en mano, decide dar un pequefio paseo por los
alrededores. Camina por primera vez mirando al suelo, con los ojos fijos en
los relucientes zapatos italianos y absorto en sus pensamientos. En un momento
dado, se topa con un banco y se sienta a disfrutar de un cigarrillo mentolado y
de los débiles rayos del sol mafianero que lo acompaian.

Las calles comienzan a llenarse de coches y humo, de ruido, de gente con
prisas. El irresistible olor a pan recién hecho, a chocolate y café impregna
todo a su alrededor. Azael alza la vista y se encuentra con una mujer anciana y
encorvada en la acera de enfrente con la cabeza envuelta en un pafiuelo rojo.
Vende flores en un puesto callejero improvisado. Azael se acerca a ella y
observa las flores, dispuestas en cestas de mimbre y separadas por gamas
cromaticas.

—Cuanto por las rosas naranjas?

—ILa voluntad, buen hombre —sonrie la mujer acentuando las profundas
arrugas de su rostro oscuro.

—Le 1tmporta si...? —dice Azael, que arrastra hacia €l un cesto lleno de



unas preciosas rosas anaranjadas y otro de finas ramas de lavanda.

La anciana se aproxima con una bolsa de papel y una cinta para envolver
un ramo, pero Azael la detiene y saca su abultada cartera.

—(Esta bien asi por los dos cestos? —pregunta después de ofrecerle un
puiiado generoso de billetes.

La anciana abre los ojos sorprendida al ver tal cantidad de dinero. Al no
reaccionar, Azael afiade algunos billetes mas y la anciana comienza a llorar de
felicidad.

—IJLo tomaré como un si —dice levantando los cestos del suelo y
abrigando cada uno bajo un brazo.

—Dios lo bendiga, buen hombre, jDios lo bendiga!

Azael pone los ojos en blanco y suspira sonoramente mientras se dirige de
nuevo al juzgado con sus nuevas flores.

La myjer de seguridad de la entrada es tan amable de guardarle los cestos
en un pequefio cuarto privado para empleados, pero, cuando Azael entra en la
sala para dar comienzo al juicio, todo su traje estd ain impregnado de un
penetrante olor a lavanda salvaje.

El juez es un hombre que bien podria haber pedido ya la jubilacion, enjuto
y con un envidiable pelo plateado que le cae con la raya en medio sobre las
anchas gafas al mirar los papeles del atril.

—FEl Estado de California contra Libor Karasek. Como abogado de la
acusacion, la sefiorita Christine Porter y como abogado de la defensa, el sefior
Azael Grigori. Demos comienzo.

La abogada se levanta de su asiento y su melena negra, cortada al
milimetro en linea recta, aparece por encima de las cabezas que hay en la
distancia que los separa. Comienza a relatar los hechos paseandose por la sala
y, cuando se gira hacia el lado del acusado, Azael ladea la cabeza con una ceja
alzada por la sorpresa.

—iPero si eres ti! —rie de pronto.

La abogada se frena en seco su paseo y su discurso cuando mira a Azael
con el cefno fruncido.

—¢Disculpe?

—Tiene algo que decir, sefior Grigori? —inquiere el juez.

—No, no. Disculpe, Sefioria —sonrie ¢l, acomodandose en su silla con las
manos entrelazadas sobre su regazo.

Christine continia con su acusacion sin dejar de mirar con recelo en
direccion a Azael hasta que, finalmente, llega el turno de los testigos.



—Sefiora Hopkins —comienza Christine—, ;podria relatar los hechos
acontecidos la noche del veintisiete del pasado mes?

—Estaba en la residencia, como de costumbre. Normalmente cenamos
pronto y después vemos un rato la television antes de ir a acostarnos, pero
aquel dia era el cumpleafios de Julian, nuestro celador favorito —sonrie
saludando timidamente con la mano a alguien sentado entre los testigos—. Es
un tipo encantador, ;saben? Siempre nos trae algin paquete de cigarrillos
cuando entra a su turno y, de vez en cuando, nos echa un chorrito de bourbon
en el vasito de las pastillas cuando Rubens no mira. jEse si que es un capullo
de mucho cuidado! Le encanta aprovechar cualquier oportunidad para atarnos
con las correas a la dichosa cama, como si fuésemos a irnos a algin sitio con
la jodida bombona de oxigeno a cuestas.

Se escucha un murmullo de aprobacién entre el publico maduro, que
revoluciona la sala por un momento.

—Seguro que ese tal Rubens y la seforita Porter han discutido el caso a
fondo —Ile susurra Azael a Libor como si pudiera entenderle, aprovechando el
momento de desorden—. Tengo entendido que comparten aficiones.

El juez llama al orden en la sala y el murmullo se disipa con la misma
rapidez con la que se habia propagado. El juez vuelve a cederle la palabra a la
anciana myjer con una mirada reprobatoria por encima de las gafas.

—Continue, por favor.

—Como era el cumpleanos de Julian, le habiamos preparado una sorpresa.
Habiamos comprado una tarta helada con sus velas y todo, y nos quedamos un
poco mas de lo que ese dichoso Rubens nos permite —dice haciendo un mohin
—. Yo estaba junto al tocadiscos intentando encontrar un vinilo de Chubby
Checker para animar un poco el guateque cuando vi que alguien rondaba cerca
de la ventana. Pensé que seria algin vigilante de seguridad haciendo alguna
ronda por los jardines, asi que no le di demasiada importancia.

La anciana detiene su discurso un instante para coger aire ruidosamente y
comenzar una racha interminable de toses expectorantes que hace estremecerse
a mas de uno con miedo y cierta repugnancia.

—No, no pienso dejar de fumar, Dorothy —dice al sefialar con el dedo a
otra anciana del publico antes de que la aludida pueda abrir la boca—. Asi
que nos pusimos a bailar como cuando €ramos mozos. Ese sitio es un muermo
y, de vez en cuando, necesitamos desoxidarnos un poco —continda.

—Vaya al grano, por favor.

—De pronto escuchamos que alguien llamaba con los nudillos a la ventana



y, cuando nos giramos, lo vimos alli tras el cristal, con todo al aire. El muy
gafian llevaba una gabardina larga abierta de par en par y nada mas debajo, y
cuando aquello empezd a hincharse, jse restregd contra la ventana hasta
dejarla perdida! —exclama haciendo un gesto con las manos como si lanzase
confeti al aire—. Y todos nos quedamos ahi mirando como pasmarotes
escuchando el chirrido contra el cristal, ;se lo pueden creer? Aunque al menos
hizo de stripper; no se puede pedir mas para un cumpleaiios en una residencia
llena de viejos decrépitos, eso hay que reconocérselo.

La sala se queda en un incomodo silencio con mas de un rostro sonrojado y
alguna que otra tos timida rompiendo el mutismo.

—Diria que se quedaron horrorizados al contemplar tal brutal violacion
de su privacidad y bienestar? —interviene la abogada.

—Tampoco hay que dramatizar tanto, querida. Un pene es un pene y
pervertidos los ha habido siempre. Te escandalizarias de las cosas que hice en
mi juventud —responde dando una honda bocanada de aire con su mascarilla
de oxigeno—. Pero es verdad que el pobre Robin no pudo con ello. Ese
corazon suyo ya no podia resistir ni un asalto mas y aquello fue lo que colmo
el vaso.

—Podria relatarnos qué le ocurrio?

—ILe dio un infarto alli mismo, jpum! Imaginese, alli delante de todos, y
que lo ultimo que viera en su vida fuera aquella babosa himeda contra la
ventana. Ahora criara malvas toda la Eternidad con esa imagen en la cabeza.

Azael se hunde en el asiento con la boca disimuladamente cubierta con una
mano al no poder dejar de reirse por lo bajo. La abogada se gira bruscamente
hacia €l con gesto mordaz y todas las miradas de la sala se clavan en la misma
direccion.

—Le hace gracia?

—Un poco, la verdad —responde Azael incapaz de sonreir.

—Le hace gracia que un hombre haya muerto por culpa del pervertido al
que defiende?

—Sabe usted tan bien como yo que hay pervertidos mucho peores, seforita
Parker. Me sorprende que ain no me reconozca; después de todo, me consta
que le gusta tener todo bien atado —dice enfatizando las ultimas palabras.

La abogada se queda mirando muy fijamente a Azael y unos segundos
después abre mucho los ojos y la boca. Estd a punto de decir algo cuando es
interrumpida por el juez.

—(Qué estd ocurriendo aqui? ;Tienen alguna clase de trato personal del



que no han informado antes del juicio?

—Solo profesional, Sefioria —responde ella con rapidez dandole la
espalda a Azael.

—Asi que ahora resulta que fue algo profesional —rie ¢l desde su asiento
—. Debi suponer que le gustaba jugar duro fuera de la cama también.

—iSefior Grigori! Se lo advierto, no toleraré¢ ni una sola falta mas —
exclama el juez golpeando su mesa con la palma de la mano—. Prosigamos.
Seniora Hopkins, puede usted bajar del estrado si no tiene nada mas que
anadir.

La anciana se levanta con dificultad de la silla, agarrandose a una pequetia
bombona de oxigeno portatil con ruedas que tiene justo a su lado, conectada a
la mascarilla que lleva colgada al cuello.

—ILlamo a declarar al sefior Libor Karasek. Yo mismo puedo hacer de
traductor si lo desea, Sefioria —interviene Azael alzando la voz mientras la
anciana abandona el estrado con paso tembloroso.

—No serd necesario, contamos en la sala con un traductor jurado, sefior
Grigori.

—Estupendo —sonrie ¢l poniendose en pie—. Tranquila, Christine,
cuando pierdas el caso, te dejaré volver a usar el latigo para que no te sientas
menos.

En ese instante, la anciana se encuentra ya casi junto a los asientos de los
testigos, pero se detiene justo al lado de Azael y toma una gran bocanada de su
mascarilla.

—No pasé¢ mi vida armando aviones militares para que ahora vengas tu
con tu perfume fino de lavanda a reirte de las mujeres.

La anciana, de pronto, hace acopio de una fuerza inusitada, agarra el
carrito del oxigeno y le estrella la bombona contra la cabeza, dejandolo
inconsciente en el acto.
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—Pero en qué cono pensabas?

Dan se pasea como un leén enjaulado por delante de Azael, que se
encuentra sentado en una silla de su despacho con los codos apoyados sobre
las rodillas. En sumano derecha sostiene una bolsa de granizado de limén que
se aprieta contra su cabeza, alli donde un enorme cardenal cubre su sien y uno
de sus o0jos.

—iTe di el caso porque pensé que podrias con €l, que precisamente tu
sabrias como salir de esta mejor que nadie! —le grita sin dejar de gesticular
con las manos—. jPero no! No se te ocurre nada mejor que revelar las
practicas sexuales de tu rival y ofender a una feminista centenaria. ;Por qué no
me dijiste que la... domina aquella era Christine Parker?

—Porque no lo sabia —responde Azael encogiéndose de hombros y
tocandose la ceja hinchada con una mueca—. No sabia ni que era abogada.
Aunque le pega, a decir verdad.

Dan se lleva dos dedos al puente de la nariz y niega con la cabeza en un
intento por calmarse. Después de respirar en profundidad un par de veces,
decide sentarse en la silla del escritorio y escrutar a su socio durante largo
rato.

—Supongo que asi tenia que ser —dice al fin encogiéndose de hombros—.
Después de defender a toda clase de calafia, he de confesar que es casi un
alivio que ese pervertido vaya a pasar un tiempo a la sombra; le da un poco de
equilibrio a mi karma. Lo lamento por su compafero de celda.

Azael sigue con la cabeza entre las manos mirando al suelo, con la mano
goteandole limon pegajoso.

—Te encuentras bien?

—FEs el primer caso que pierdo. Y quiza el ultimo.

—Alguna vez tenia que ser la primera —contesta Dan revolviéndose
incoémodo en su silla—. No serd el ultimo, pero si debo tomar alguna medida



disciplinar. Espero que lo entiendas.

—Claro —responde con un suspiro.

—;Qué te esta pasando? Ultimamente estés. .. distinto. ;Ha pasado algo?

—No duermo demasiado bien por las noches —se limita a responder.

—Pues te estd pasando factura. Deberias ver a un médico o algo. El
Hades, el Inferno, el bufete... Quiza no puedas con todo. Eres humano.

Azael suelta una pequeia carcajada amarga por lo bajo y se levanta.
Camina hasta la entrada del despacho y arroja la bolsa de granizado a la
basura antes de abrir la puerta.

—No te creas que esto te exime de organizar la fiesta de cumpleafios de mi
hijo —le dice Dan antes de que salga—. Lo prometiste. Creo que serd parte de
tu sancion.

—Siempre cumplo mi palabra.

Azael se marcha dejando todos sus papeles desordenados sobre su mesa.
Cuando sale del edificio, Jeray lo esta esperando dentro de su coche y le
ofrece el panuelo de su bolsillo.

—GQGracias —le responde Azael mientras se limpia el sirope de limon de la
mano, aln empapada.

—Deberian echarle un vistazo a ese golpe.

—No te preocupes, mafiana estara como nuevo —le asegura a la vez que
se mira en el espejo del asiento del copiloto—. ;Qué ha pasado con las
flores?

—Estan en el maletero. ;Quiere que las envie a algin sitio?

—No, no. Son para un cumpleaios —dice distraido—. Del hijo de Dan.
Le prometi que le ayudaria a organizar una fiesta. No lo esta pasando bien
desde que se divorcio.

—Y qué tiene pensado? —le pregunta mientras conduce por una avenida
tranquila.

—Lo tipico, los nifios son felices con cualquier cosa. Seguro que, si hay
helado, no se acuerdan de nada mas.

—Yo podria echar una mano si quiere.

Azael lo mira con el cefo fruncido durante un instante y después parece
recordar algo.

—Es verdad, fuiste animador infantil —sonrie ampliamente—. Claro,
siempre viene bien que alguien entretenga a esos pequefios terremotos para
que no se convierta en una batalla campal. Dime, ;qué tienes en tu repertorio?

—Bueno, ha pasado mucho tiempo —responde Jeray con una sonrisa



sonadora—, pero creo que El Gran Mago Jeray todavia tiene algin as bajo la
manga.

—(El Gran Mago Jeray? Puedo jurar que eso no pienso perdérmelo.

Aquella noche Azael se encuentra en su habitacién del Hades incapaz de
dormir. Las sdbanas de la cama estan revueltas y €l se encuentras sentado en el
borde limpiandose las lagrimas con la palma de la mano.

Se levanta, tan solo vestido con el pantalon de su pijama de algodon, y se
adentra en la cocina americana situada frente al salon. Solo contiene lo mas
basico: una pequeiia nevera repleta de bebidas y algunas chocolatinas, un
botellero con algunos vinos y licores, y un bol de frutas. Azael se sirve una
crema suave y dulce con un chorro generoso de whisky en un vaso de cristal
tallado. Observa su copa durante unos instantes y le da un trago antes de
volver al dormitorio. Se detiene frente al espejo de pie y se queda hipnotizado
observando su reflejo. Se lleva la mano al ojo morado y el hematoma
comienza a desaparecer en cuestion de segundos bajo su tacto, como si nunca
hubiera estado ahi. Durante una fraccion de segundo, las cicatrices de sus
mufiecas brillan bajo su piel robandole una tltima lagrima.

Azael se sienta en la mesa con la copa y sitia en el suelo, junto a €l, los
cestos de flores para armar pequefios ramos con una Unica rosa naranja y un
par de brotes de lavanda atados con una cinta. Alli donde un pétalo esta
marchito, Azael le devuelve su vitalidad con una suave caricia.

Un soleado sabado brilla sobre los jardines de un palacete blanco. El
césped huele a recién cortado y todo estd decorado en los mismos tonos
violetas y naranjas: las flores, los globos, las guirnaldas, los manteles de las
dos mesas alargadas dispuestas en un rincén del jardin, e incluso los vasos,
cubiertos y servilletas de papel colocados sobre ellas. El otro extremo del
inmenso jardin esta coronado por un enorme castillo hinchable con un tobogan
que termina en una piscina de bolas. En la zona mas cercana al palacete, un
punado de pequefios ponis con las crines trenzadas espera tranquilo para dar
un paseo alrededor del lago situado detras de la mansion.

Los nifios comienzan a llegar y el ambiente se llena del aroma a caramelo



tostado. Dan se encuentra a las puertas del palacete observando el lugar con la
boca abierta.

—Esto es...

—1Lo sé, no esta mal, ;eh? —sonrie Azael—. Seguro que ahora el club de
padel no le parece tan genial.

—No sabes cuanto te agradezco todo esto. Yo... —balbucea Dan—.
Después de lo que ha pasado...

—En algo tenia que entretenerme ahora que me has suspendido de empleo
y sueldo —Ile responde con reproche—. Por la noche tengo el Inferno, pero de
dia me aburro mucho.

—No tenia otra opcidén, Az. Te han abierto una investigacion —dice con
angustia en la voz—. Estamos resolviéndolo, pero, mientras tanto, es mejor
que te mantengas alejado del bufete. Tomatelo como unas vacaciones,
descansa, haz... lo que sea que hagas en tus ratos libres.

Azael levanta una ceja y tuerce el gesto con una sonrisa picara.

—Oye, no tienes ni rastro del golpe —se fija Dan con el cefio fruncido.

—No hay nada que un antiinflamatorio y un poco de maquillaje no arregle
—miente €l restandole importancia—. Yo que ti me preparaba para controlar
a esta panda de delincuentes en potencia. No sabes lo que es una manada de
crios hasta las cejas de azicar.

Un grupo de padres y madres se sienta a charlar con sus vasos de limonada
sin quitarles el ojo de encima ni a sus hijos ni a Azael, que se pasea de vez en
cuando entre los invitados para asegurarse de que no les falta de nada. Varios
nifios ahogan la musica con sus gritos saltando en el castillo y otros tantos
disenian su propio helado en un carrito repleto de virutas de colores, galletas y
chucherias de todo tipo. Los mas valientes se atreven a dar de comer manzanas
y zanahorias a los ponis y a pasear sobre sus lomos.

Cuando los padres ya estan agotados de escuchar los alaridos de sus
propios hijos, Jeray hace aparicidon con un elegante traje de chaqué negro y
unos guantes blancos. La musica baja de volumen y todos los nifios corren a
sentarse en circulo a su alrededor. Azael se sienta entre ellos sobre el césped
como si fuera uno mas con una sonrisa de oreja a oreja que es incapaz de
disimular. Todos observan absortos como Jeray transforma una pajarita de
papel en una paloma blanca, que sale volando por los jardines hasta perderse
de vista. Después, El Gran Mago Jeray saca un sombrero de su maletin y lo
deja sobre una mesa. Introduce un conejo blanco de peluche en el sombrero v,
cuando vuelve a sacar la mano, un conejo de verdad brinca con un lazo naranja



alrededor del cuello, que aterriza en el regazo del cumpleafiero.

—Feliz cumpleanos, Matt —le dice Jeray con una pronunciada reverencia.

Acto seguido, una gran explosion de humo cubre al mago y se escabulle sin
ser visto. El entregado publico, capitaneado por un entusiasmado Azael,
aplaude con todas sus fuerzas coreandolo.

—iHa sido fantastico! —Ie dice Azael un rato después—. ;Por qué no me
habias dicho que eras tan bueno? ;Me encanta la magia!

—Un mago ha de guardarse sus trucos para sorprender.

En ese momento suena el «cumpleafios feliz» por los altavoces y una mujer
entrada en afios baja las escaleras del palacete con una enorme tarta. Todos
los nifios se acercan corriendo a mirarla con ojos golosos y Matt cierra los
ojos muy fuerte para pedir un deseo y soplar las velas. Todos cantan y gritan a
su alrededor y le dan sus regalos mientras la anciana y Jeray cortan el pastel
con un gran cuchillo para servirlo en los platos de colores.

Azael se sirve un trozo y se sienta junto a un grupo de madres, que le
sonrien con anhelo sin atreverse a probar aquel pecado de azicar y nata. Ni la
tarta tampoco. Rien, charlan, coquetean, y pierden la nocion del espacio y el
tiempo. De pronto, uno de los nifios grita a pleno pulmon con un alarido tan
agudo que desgarra el aire. Dan, Azael y un generoso grupo de padres se
levantan a toda prisa y corren hacia el origen del grito, y lo que encuentran les
hace gritar a ellos también. Detras del castillo hinchable, un hombre yace en el
césped sobre un charco de sangre y con mas de un centenar de pufialadas sobre
el pecho y abdomen.

—iPapd! —grita uno de los nifios, al que Dan retiene rapidamente para
que no vea la escena.

Junto al cadaver, sentado contra el castillo hinchable, se encuentra Jeray
con la mirada perdida en algin punto lejano. Sus manos y el traje de mago
estan empapados en sangre y atn sostiene el cuchillo entre sus dedos rigidos.

—iFuera, fuera! —grita Dan a los invitados—. Llevaos a los nifios de
aqui, joder. Que alguien los entretenga. Voy a llamar a una ambulancia.

Azael se arrodilla en el suelo junto a Jeray, manchandose de sangre las
blancas mangas de la camisa y el pantalon, y le quita el cuchillo de las manos
con movimientos lentos. Jeray sigue mirando al vacio en estado de shock, sin
responder a ningin estimulo. Las lagrimas inundan los ojos de Azael cuando le
pone una mano temblorosa en uno de sus hombros.



—(Qué has hecho?

Nadie se mueve de su sitio hasta que llega la policia y les toma
declaracidn a todos. Azael no puede dejar de mirar al nifio que acaba de ver a
su padre asesinado brutalmente. Su madre lo abraza y lloran juntos en un
alarido que rasga el aire y el alma. El cumpleafios se ha tefiido de tristeza,
dolor y miedo.

Matt, el hijo de Dan, se acerca al nifio con uno de sus regalos aun sin abrir
y se lo ofrece con lagrimas en los o0jos.

Cuando al fin se llevan el cuerpo oculto dentro de una bolsa, la mayoria de
los padres se llevan a sus hijos a casa para tratar de borrar de sus mentes
aquel dia. Solo la policia permanece dentro de la zona acordonada, y Dan
deambula por los jardines recogiendo los restos de la fiesta para arrojarlos
con rabia a una enorme bolsa de basura.









—Dan, necesito un favor.

Dan sigue a lo suyo sin dar ninguna muestra de haberle escuchado y le da
la espalda.

—Dan, esctichame. Necesito llevar el caso.

—Estas mal de la cabeza? —Ie pregunta dandose la vuelta de pronto. Su
expresion es grave y cansada—. Estas suspendido de empleo y sueldo.

—Por eso necesito un favor. Seguro que ti puedes...

—No.

—Vamos, no puede ser muy dificil. Mueves unos hilos por aqui, otros por
alliy...

—iHe dicho que no! —grita lanzando con fuerza la bolsa de basura contra
el suelo—. Después de todo lo que has hecho, ;jcrees que voy a dejar que te
metas en esto?

Azael 1o mira con el desconcierto pintado en el rostro sin saber qué decir.

—Yo no tengo la culpa de...

—T1 has traido a ese psicOpata al jodido cumpleafios de mi hijo. T eres
el culpable de que un hombre haya muerto, de que una mujer haya quedado
viuda y de que un hijo se haya quedado sin padre —estalla sin aguantarse nada
dentro, sefialandolo con un dedo acusador—. T1 te has buscado que te abran
una investigacion y yo no voy a ayudarte. Esta vez no.

Azael se queda alli de pie, boquiabierto y turbado, observando como Dan
sale de aquel jardin con paso firme y desaparece dejandolo solo en mitad de
aquel suefio roto con aroma a azlicar y sangre.
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zael se encuentra hundido en una silla de la comisaria principal de

Los Angeles, con la camisa a medio abotonar y el pelo revuelto. La

sangre que mancha su traje se ha secado y ahora tiene un color marrén
oscuro que le otorga un aspecto grotesco. Su mirada estd fija en el suelo, no
parpadea ni reacciona al movimiento que hay a su alrededor. Estd sumido en
un profundo mutismo y solo sale de su hechizo cuando una agente le pone una
mano en el hombro.

—Sefor Grigori, ha preguntado por usted. Puede pasar a verlo, pero solo
un par de minutos.

Azael le hace un gesto de agradecimiento sin conseguir formar una sonrisa
y camina con pesadez tras ella hacia la sala de interrogatorios. La sala es
pequefia y fria, con una mesa en el centro a la que Jeray se encuentra
esposado. La myjer entra con ellos y se queda junto a la puerta, vigilante.

—(COmo te encuentras? —Ile tiembla la voz al preguntar.

—Me han tratado bien, son amables —responde Jeray con cortesia.

—Ya sabes a lo que me refiero —insiste Azael, sentdndose despacio al
otro lado de la mesa—. ;Qué te ha pasado?, ;por qué...?

—FEra ¢l —dice sin mas, mirandose las muiecas esposadas.

—(Era quién?

Azael lo mira con el cefio fruncido unos instantes intentando leer en su
expresion algo que pueda darle alguna pista, pero su rostro permanece sereno
e inmutable. De pronto el abogado abre la boca y ahoga un grito de sorpresa.

—El sospechoso del incendio.

Jeray asiente muy despacio, como si la cabeza le pesara como el plomo, y
entonces fija sus clarisimos ojos en ¢él.

—Tenias razon. Siempre la tuviste —suspira dejando que una gruesa
lagrima se deslice sobre su piel—. Nunca pude perdonarle, ni a €l ni a Dios.
Es lo que me decia para poder vivir sabiendo que ese malnacido se habia



llevado a mis nifias. Y llegué¢ a creérmelo. Pero lo vi ahi, disfrutando del
cumpleafios como si tal cosa, sin sentir el mas minimo arrepentimiento. ..

—¢Y la respuesta fue matarlo? ;Por qué no llamaste a la policia? ;Por qué
no me avisaste? Podriamos haber hecho justicia —pregunta Azael con la
desesperacion aflorando en sus ojos humedos.

—De nada habria servido. No hubo pruebas ni testigos, ya lo sabes. Solo
me quedaba una opcion.

—iSiempre hay mas opciones!

—~Creia que eras ti el que decia que habia que hacer caso a los instintos,
que perdonar a los que nos ofenden son solo palabras vacias de un Dios
ausente.

—iPero matar nunca es la respuesta! —grita golpeando la mesa con los
puiios de forma que arrastra la silla hacia atras al levantarse—. jLa vida es lo
unico sagrado! jEs lo tnico que importa!

Azael se da la vuelta, dandole la espalda a Jeray, y se pasa una mano por
el pelo. Se vuelve a girar y junta su frente con la de su empleado, poniendo las
manos sobre sus mejillas.

—Prometi cuidar de ti, y eso pienso hacer —Ile susurra antes de posar un
beso en su frente—. Hemos acabado, agente.

La mujer abre la puerta de la sala y sale detrds de Azael, cerrando con
llave.

—Deberia ir a descansar, sefior Grigori. No lo trasladaran hasta mafiana,
puede marcharse tranquilo. Lo llamaran para testificar en unos dias, asi que no
salga de la ciudad —le informa. Azael asiente con aire ausente—. Me
asegurar¢ personalmente de que lo traten bien, no se preocupe.

Pocos dias después lo llaman para testificar en la primera vista. No es la
primera vez que testifica en un juzgado, pero si la primera vez que se le ve tan
nervioso y angustiado. No deja de jugar con los gemelos de su blanca camisa
ni de balancearse cambiando el peso de un pie al otro. De vez en cuando le
dirige alguna mirada a Dan, que también ha sido llamado como testigo, pero
este le evita el contacto ocular.



Toda una serie de testigos va desfilando por el estrado para relatar los
hechos desde su punto de vista. Poco puede aportar cada nuevo declarante que
no haya dicho el anterior, ya que nadie vio como ocurri6 en realidad.

—Usted fue quien contraté al acusado para actuar como mago en el
cumpleanos infantil, ;no es cierto? —le preguntan cuando llega su turno.

—3S1, asi es.

—¢Por qué le contratd?

—Jeray habia sido animador infantil, pensé que lo haria bien, y asi fue —
responde con un tono de voz mucho mas bajo de lo que es habitual en él—.
Después de todo por lo que ha pasado, crei que le vendria bien volver a
sentirse bien consigo mismo, sacarles una sonrisa a esos nifios y todo eso —
anade haciendo un gesto con la mano.

—Usted y el senor Jeray Whitefall tenian una relacion bastante estrecha.
(Podria contarnos a qué se refiere con «después de todo por lo que ha
pasado»?

—(Es de verdad relevante?

—Responda, por favor.

—Esta bien —cede y se pasa la mano por el pelo—. Su esposa y su hija
fallecieron en un incendio hace afios y, después de eso, estuvo viviendo en la
calle hasta que yo le di un trabajo y una oportunidad de volver a empezar.
Entienda que no debieron ser afios faciles, habiendo perdido todo cuanto tenia
y queria. Y cuando vio que el Unico sospechoso del incendio estaba alli...

—1Lo apufiald6 con un cuchillo ciento treinta y siete veces —concluye el
abogado—. ;Cree usted, sefior Grigori, que fue premeditado?

—¢(Qué? No, por supuesto que no —responde con indignacion—. Jeray no
tenia ni idea de que ese hombre iba a estar en el cumpleafios. Se suponia que
iba a ser una tarde alegre, llena de azicar y de canciones absurdas.

—Entonces dice que fue algo impulsivo. ;Diria que el sefior Whitefall es
un hombre agresivo o peligroso?

—En absoluto. Jeray es el hombre mas paciente y calmado que he
conocido en toda mi existencia. Y créame, eso es mas de lo que cree. Nunca lo
he visto alterado, jamas ha tenido un mal gesto ni una mala palabra. Todavia
no entiendo cémo ha podido ocurrir todo esto...

—Muchas gracias. Eso es todo, sefior Grigori.

—Espere —dice Azael de pronto abriendo mucho los ojos y recuperando
su tono de voz habitual—. Eso es: jJeray no es asi! El jamas le haria dafio a
una mosca. Ha debido de ocurrirle algo por dentro, algo que le haya



trastocado, que lo haya cambiado.

—Expliquese.

—Creo que cualquiera que conozca a Jeray podria afirmar que ¢l no es
asi, y que en el momento del incidente no estaba en pleno uso de sus
facultades. Incluso estuvo en estado de shock después de apunalarle. Un
verdadero asesino habria huido de la escena del crimen.

—¢(Sugiere la posibilidad de que haya sufrido algin tipo de trastorno
mental?

—Si, eso es. Esta claro: no puede haber otra explicacion. La mente es
capaz de hacer cosas increibles. A veces, también terribles.

—Tendremos en consideracion su testimonio para una evaluacion
psiquidtrica. Muchas gracias, sefior Grigori. Puede retirarse.

Cuando termina la vista, Azael aborda a Dan en el pasillo del juzgado con
la intencion de impedir que se le escape.

—Dan, vamos, no puedes dejar de hablarme asi sin mas.

—Oye —Ile dice por fin, parando en seco su paso y encarandolo—. No
estoy cabreado, ;vale? Es solo... Aun tengo la cara de terror de mu hijo
grabada en la retina. Y cuando se enteré mi muyjer. ..

—Exmujer.

—Si, bueno. Tenias que haber visto la que me monto.

—Puedo hacerme a la idea —responde Azael con las manos en los
bolsillos—. Mira, Dan, lo siento. De verdad, sé que no lo digo muy a menudo,
pero me importas y s¢ que el cumpleafios de Matt era importante para ti, y
siento haberlo fastidiado todo. Aunque, para ser justos, yo tampoco tengo la
culpa.

—Lo s¢, Az, lo s€¢ —suspira Dan—. Se me pasara, solo necesito un poco
de espacio y un tiempo tranquilo sin mas lios. Ya estoy lidiando con
demasiados frentes.

Azael asiente con el cefio fruncido y murmura un «claro» mientras
observa, quieto en mitad del pasillo, como Dan se aleja hasta salir del
edificio.

Los siguientes dias transcurren despacio, como cuando miras con fijacion
el reloj esperando a que suene un timbre. Azael se pasa dos semanas viviendo
practicamente en la prision donde tienen a Jeray de forma preventiva, como si
estuviera cumpliendo condena con €él. Llega incluso a dormir alli alguna que
otra noche, en uno de los bancos de la sala de visitas o junto a la garita del
guarda nocturno. Solo le hace falta sacar un pequefio puiiado de billetes y



llevar unos cuantos cafés para que hagan la vista gorda. Incluso uno de los
guardias comparte sus horas jugando a las cartas con ¢€l.

Conforme van pasando los dias, el aspecto de Azael se deteriora tanto
como si fuese ¢l mismo quien estd encerrado tras los barrotes. Su pelo
revuelto combina con su barba de varios dias y la camisa arrugada ha perdido
su blancura radiante. Desprende un aura desalifiada con tintes de locura, con
los ojos rojos por el humo que lo envuelve al encenderse un cigarrillo tras
otro.

—~Oye, vete a casa —le dice por fin uno de los guardias nocturnos con los
que esta jugando al domino—. Hace dias que no te mueves de aqui y solo te he
visto beber café.

—Estoy bien —responde €l con los ojos fijos en las fichas blancas,
iluminadas por un potente flexo de luz amarilla.

—Manana es el traslado. Vete, come algo y duerme un poco. Querras
acompanarlo cuando lo lleven al hospital, y en estas condiciones... Con todo
el respeto, pero podrian confundirte con uno de los nuevos ingresos.

Azael se mira el traje y se gira para ver su reflejo desdibujado en uno de
los cristales de la garita, dandose cuenta de pronto de su estado. Con un
suspiro, da la vuelta a sus fichas y se termina el café frio y amargo de la
maquina.

—Supongo que tienes razon, tipo grunion que vigila camaras de
seguridad por la noche.

—Pat —dice, senialando con un dedo su carnet identificativo sobre el
uniforme.

—Eso. Tienes razon, Pat. Me ir¢ a casa. Gracias por... Bueno, gracias.

Azael se levanta con la poca dignidad que le queda y se marcha de aquel
antro de acero y cemento. Cuando llega al aparcamiento, se da cuenta
demasiado tarde de que esta vez no podra ir en el asiento del copiloto y tiene
que ser ¢l mismo quien conduzca el deportivo negro hasta la otra punta de la
ciudad para llegar al Hades.



Interludio 5

a humedad y el calor de la selva se pega sofocante a la piel. Todo es

verde y tierra, lluvia y vida. El eco salvaje de los animales resuena

entre los troncos infinitos de los arboles y se extiende alld donde
empiezan las montafias. Estan agitados, lo sienten.

Un jaguar salta con el sigilo de una pluma desde el tronco de un arbol
cercano. Se acerca con paso lento observando a aquel hombre, moviendo el
rabo con cadencia irregular. Azael esta arrodillado junto a un rio. Tampoco ¢l
le retira la mirada al enorme felino. Con movimientos tranquilos, hunde sus
brazos en el rio y ofrece al animal un poco de agua entre sus manos desnudas.
El jaguar, confiado, bebe de ¢l sin miedo y después se recuesta a su lado.

De pronto una explosion rompe el murmullo del rio y las aves exdticas
alzan el vuelo espantadas. El jaguar ha salido huyendo con una velocidad y un
sigilo sin igual que lo hacen casi invisible. Algo va mal.

Azael corre apartando las hojas que le cierran el camino, saltando las
raices que amenazan con enredarse entre sus pies. Otro estallido. Los gritos y
los llantos van llegando a sus oidos segiin se acerca a la linde de un claro vy,
desde los ultimos arboles, se vislumbran decenas de chozas familiares
construidas con troncos y maleza. Los insectos zumban alrededor de los
hombres, mujeres y nifios que yacen moribundos esparcidos por el poblado
con su piel mancillada de llagas. Su fiebre es tan alta que apenas pueden
ponerse en pie. Otro estallido y el aire se impregna en pélvora.

Al otro lado del claro, proximo a la costa, una brigada de hombres
ataviados de acero penetra la selva armados con espadas y mosquetes. Uno de
ellos carga el arma y se escucha otro nuevo disparo. A pocos metros, un
indigena que habia conseguido erguirse cae de espaldas con el pecho
atravesado por el proyectil. Ninguno de los otros tiene fuerzas ni valor
suficientes para enfrentarse a aquellos monstruos de metal y fuego.

De pronto, un hombre desarmado y vestido con una sencilla tiinica marrén
sale de entre los conquistadores con una cruz atada al cuello.

—No temais —dice el monje envalentonandose y avanzando en primer



puesto—, pues venimos a ensefiaros el camino de Dios. Abandonaréis a
vuestros falsos dioses y os ensefiaremos todo cuanto habéis de saber sobre el
unico y verdadero Dios.

Un nifio de no mas de nueve afios sale repentinamente de entre la espesa
maleza blandiendo una lanza y, con un grito de guerra, la arroja contra los
hombres. Antes de que la lanza haya abandonado del todo su tierna mano, otro
disparo desgarra el aire y también su craneo.
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manece de nuevo con un sol que parece no tener prisa por alumbrar el

nuevo dia. Azael lo observa alzarse sobre el horizonte a través de las

paredes de cristal del gimnasio mientras descarga su fuerza sobre un
saco de boxeo. La musica suena atronadora en sus oidos, aislandolo del
mundo, golpe tras golpe; sigue sonando en el equipo de su atico cuando se
mete en la ducha y, mas tarde, en el interior de su coche.

Azael se enciende uno de sus cigarrillos mentolados apoyado en la puerta
del coche, que ha aparcado en la parte trasera del hospital. Juega con el
mechero entre sus dedos, ansioso, sin apartar la mirada del camino de entrada
al recinto, y da una calada tras otra sin moverse. Cuando al fin ve llegar el
furgdn policial, tira el cigarro al suelo para pisarlo, y sigue de cerca a Jeray,
adentrandose en el edificio.

—Moveré algunos hilos, no te preocupes por nada —le dice Azael
pisandoles los talones a los policias que lo llevan esposado—. Haré lo que
haga falta para que se haga justicia.

—Aléjese, por favor —le espeta uno de los agentes.

—(Me has oido? Lo que sea. No vas a pasar tu vida en esa carcel.

—No te preocupes por mi —le responde Jeray con media sonrisa cansada
—. S¢é que no voy a volver alli. Ten por seguro que se haré justicia.

Azael se queda plantado detras de las puertas de acceso restringido que
acaban de atravesar, retenido por los celadores del hospital, que le niegan el
paso. Se pasa una mano por el pelo y gira en derredor sin saber adonde
dirigirse ni qué hacer a continuacion. Decide sentarse un rato en uno de los
duros bancos del pasillo con la vista clavada en aquellas puertas que se abren
y cierran cada vez que alguien las ronda. Se puede distinguir un pasillo largo
con multiples puertas a ambos lados y una recepcion con ventanas de cristal al
fondo.



—¢(Qué haces f1 aqui? —le pregunta una voz de mujer de pronto a sus
espaldas.

Azael levanta la cabeza de sus manos y se gira para ver de quién se trata v,
al reconocerla, la expresion de su rostro cambia por completo. Alli de pie,
junto a una maquina expendedora, Ruth, la chica pelirroja del Inferno se
encuentra sujetando un pequefio vaso de papel con café. Va vestida con una
bata blanca y, bajo el otro brazo, lleva una gruesa carpeta amarilla.

—Ruth... —susurra Azael con la boca entreabierta, incapaz de articular
una palabra mas.

—Me estas acosando? —pregunta ella con la voz temblorosa—. Puedo
llamar a seguridad ahora mismo.

—(Qué? —responde ¢l confundido— No, yo no... No sabia que
trabajabas aqui.

—Ya, claro. Entonces, ;qué haces aqui? ;Y qué eran todas esas flores?
(Coémo averiguaste donde vivia?

—Yo... —balbucea con la mirada perdida—. Han ingresado a un amigo.
Un buen amigo. Siento lo de las flores, no pretendia molestaros, solo me sentia
responsable por lo de aquella noche. Al finy al cabo, era mi local.

Ruth 1o observa desde la maquina de café con el cefio fruncido y un brillo
de miedo en la mirada. Se fija en su pelo despeinado y en las ojeras que
adornan su rostro.

—No has dicho como averiguaste nuestra direccidon —Ile increpa con
dureza y se acerca unos pasos.

—ILa busqué en la guia —miente a medias—. Tu hermana me dijo su
nombre, no fue dificil.

La explicacion parece convencer por el momento a la pelirroja, que se
acerca mas a ¢€l, aunque con paso cauteloso, y le ofrece el café que lleva en la
mano.

—FEl café es una mierda, pero, si acaban de ingresar a tu amigo, vas a
pasar un buen rato aqui hasta que alguien salga a decirte algo. Los papeleos de
psiquiatria no son el punto fuerte del hospital.

—Gracias —responde aceptando el café—. Siento lo que paso, no debi
insistir. Al menos recuperasteis la camara.

—Si, es muy importante para Helen. Gracias —dice, sentandose
finalmente a su lado con el cuerpo muy tenso—. Oye, no sé¢ qué pretendias,
pero, para que ninguno tenga la impresion equivocada, no estoy interesada.

—Interesada, jen qué?



—En... ti. Soy lesbiana. Y no, no me apetece explorar cosas nuevas ni
ninguna gilipollez parecida —salta a la defensiva.

—Oh —responde Azael levantando una ceja—. Estd bien. —Se encoge de
hombros—. Nada de sexo. Pero, antes de que te rindas conmigo, quiero que
sepas que soy bueno en muchas otras cosas. Se me da especialmente bien
beber, es verdad, pero tengo otras cualidades. Puedo ser un buen amigo.

Al pronunciar la Ultima palabra, Azael gira de nuevo la cabeza y sin
disimulo hacia las puertas intentando ver algo.

—Y este amigo tuyo... ;por qué lo han ingresado?

—Van a hacerle una valoracion psiquiatrica. De ello depende que vaya o
no a prisiéon —suspira con pesimismo—. No puedo dejar que lo envien alli, ¢l
no se merece esto. Tengo que salvarle.

Ruth lo mira con recelo y la duda se refleja en sus ojos claros. Ella
también mira ahora en la misma direccion que Azael, que sigue fijo en
aquellas puertas rojas como atraido por un iman.

—Ya te he dicho que va a tardar... pero quiza pueda preguntar como va.

—Harias eso? Te estaria muy agradecido.

—~Claro. Saldré cuando pueda a decirte algo.

Ruth se levanta y desaparece tras las puertas, perdiéndose en la distancia
de aquel pasillo infinito. Azael se recuesta sobre su incomodo asiento y
rebusca algo en el bolsillo interior de su chaqueta. Saca una pequenia petaca
de plata grabada y le afiade un chorro generoso de licor al corrosivo café que
le ha dado la chica, dispuesto a esperar cuanto haga falta.

Después de varias horas, innumerables cafés con sus respectivos alifios y
un par de kilometros recorridos en circulos en una misma sala de espera,
Azael por fin levanta la cabeza con esperanzas al ver salir a Ruth. Se acerca a
ella casi corriendo.

—Y bien?

—Ya estd hecho el papeleo. Y ya que parecia tener tanto interés en su
caso, me lo han asignado —le dice mirandolo a los ojos desafiante—. ;Algin
inconveniente?

—En absoluto —sonrie Azael como hace tiempo que no lo hacia—. Al
contrario, estoy seguro de que estara en buenas manos. Y ahora, ;que?

—He estado hablando un rato con ¢€l, estd tranquilo. Le haré¢ la primera
evaluacion formal mafiana. Ahora estd con el psiquiatra, mi supervisor.
Tardaremos un par de dias como mucho; mientras, estara en observacion.

—Bien, bien —asiente con aire pensativo—. ;jHay algo que pueda hacer



por ¢l o para facilitaros la evaluacion?

—No, de momento esta todo bajo control y seguimos el protocolo. Es
mejor para todos que no interfiera nadie.

—Lo entiendo. Toma, te dejo mi teléfono —Ie dice sacando una tarjeta de
visita—, por si en algiin momento necesitais algo. O por si te apetece tomarte
algo también.

Ruth acepta la tarjeta con incomodidad, la engancha con el sujetapapeles
de su carpeta y carraspea sin saber qué decir.

—Oye, s€ que no te caigo demasiado bien, pero ese hombre me importa.
Necesito saber que estd bien y que lo trataran como es debido. Ya ha sufrido
demasiado.

—ILo trataremos con toda la profesionalidad y respeto, por eso puedes
estar tranquilo —responde Ruth algo ofendida—. Por ahora se encuentra bien.
No ha dado ninglin problema, solo esta un poco... retraido, quiza. Es normal,
es una situacion complicada.

—Puedo verlo?

—No hasta que terminemos la evaluacion. Quizd mafiana a Gltima hora, o
pasado.

—Podrias avisarme cuando pueda hacerle una visita? —pregunta, dando
unos toquecitos con el dedo sobre la tarjeta.

—Si, supongo que si.

—Genial, gracias. ;Y querrias cenar conmigo esta noche? Como amigos
—se apresura a anadir.

—Creo que es mejor que te vayas a casa.

—Vale, estd bien —responde con las manos alzadas en senal de paz—. Ya
sabes donde encontrarme.

Azael mete las manos en los bolsillos y se marcha echando un ultimo
vistazo a las puertas rojas y a la psicologa, que ya se ha perdido entre el
torrente de batas blancas que deambulan por el pasillo de la maquina de café.

Atraviesa el pequeiio aparcamiento y se mete en su coche, estira los brazos
sobre el volante, pero sin arrancar. Se queda alli un buen rato mirando el cielo
anaranjado del atardecer a través del parabrisas. Suena musica clasica suave
en los altavoces. Un par de sonatas despu¢s, la melodia se interrumpe dando
paso al pitido del manos libres. Azael descuelga con rapidez el teléfono desde
los mandos del volante cuando ve el nombre de Dan en la pantalla del
deportivo.

—Asi que por fin me vuelves a hablar.



—Supongo que habras leido el mensaje.

—¢(Qué mensaje? —frunce el cefio mientras saca su movil del bolsillo.

—FIl que te envié anoche.

—Lo siento, anoche estaba... No me encontraba bien.

—Ya... Oye, me he acercado al Inferno, pero no estas...

—Estoy en el hospital, queria asegurarme de que todo va bien con Jeray.

—Oh —se hace una pausa incomoda entre ambos—. Bueno, tengo que
hablar contigo. ;Podrias pasarte por aqui en algin momento?

—Claro, enseguida voy. ;Va todo bien?

—Te esperaré aqui —responde esquivo.

—Sirvete una copa mientras tanto, invita la casa.

—Vale, eh... Hasta ahora.

Azael mira la pantalla de su movil y entonces lee el mensaje de la noche
anterior: «Manana se reune la comisién deontoldgica en la comida para
discutir tu caso. Puedes venir a presentar alguna defensa.

—Mierda —murmura para si mismo al fijarse en la hora.

Conduce, como tantas otras veces, a toda velocidad por la autopista con la
habilidad de un piloto de carreras. Cuando llega al Inferno, la luz del
crepusculo casi ha desaparecido entre la oscuridad refrescante de la noche. Al
entrar en el local, lo encuentra atin vacio con sus chicos limpiando y poniendo
a punto todo para empezar la noche, y a Dan sentado en la barra removiendo
su copa con mirada ausente.

—Por fin te has pasado al whisky —dice Azael a modo de saludo.

—Si... Necesitaba un extra de valor.

—(Que pasa? Estas empezando a preocuparme.

—EIl comité se ha reunido. Y ti no te has presentado.

—No he visto el mensaje hasta hace un rato —confiesa—. He estado con
la cabeza en otra parte.

—Ya me hago una idea...

—Y... jcudl es el problema? ;Qué han dicho?

Dan toma aire, pero se deshincha como un globo un par de segundos
despué¢s, librando una batalla interna.

—Mira, no me resulta facil decirte esto.

—Vamos, adelante, su¢ltalo de una maldita vez. ;Crees que no voy a poder
soportarlo?

Dan coge el vaso, se termina el whisky de un trago, cierra los ojos muy
fuerte y se aclara la garganta ruidosamente.



—Han tirado de la manta, Az. Han encontrado muchas irregularidades en
tu corta trayectoria como abogado, asi que han decidido revocarte la licencia.
No podras volver a ejercer.

Los dos se quedan en silencio, Azael mirando a Dan y este, a su vaso
vacio. El camarero, que, por la distancia a la que se encuentra, ha sido incapaz
de evitar escuchar la conversacion, les sirve a ambos otra copa bien cargada
sin decir nada y se retira para darles espacio.

—No puedo decir que no me lo esperara —responde al fin—. En realidad,
creo que he aguantado dignamente bastante tiempo. No es que haya sido el
empleo mas largo que he tenido, pero no ha estado mal. Siempre me quedara
volver a pastorear ovejas.

Dan lo mira como si estuviera hablando en un idioma desconocido y sigue
bebiendo sin apartar la vista de €l.

—Pastorear ovejas —repite—. Has pastoreado ovejas.

—3Si, te sorprendera, pero no siempre he 1ido vestido con trajes italianos.

—¢(Qué mas has hecho? Por curiosidad.

—(Acabas de despedirme y quieres que te cuente confidencias?

—Te di oportunidades sin apenas conocerte. Nunca me has contado casi
nada de ti, creo que me lo merezco. Y ademas estoy un poco bebido, asi que
si.

Azael arquea una ceja y suspira estirdndose la chaqueta del traje. Coge su
copa y le da un trago con el codo apoyado en la barra.

—FEstad bien, como quieras —toma aire—. He sido broker, pastor de
ovejas —empieza a enumerar con los dedos—, trovador, profesor,
empresario, médico, nifiero, piloto, herrero, pescador, astronomo...

—Deja de burlarte de mi.

—Eres ti quien ha preguntado. —Se encoge de hombros.

—Tendrias que vivir mil afios para hacer todo eso —se rie Dan con sorna.

Azael no dice nada y se queda mirando el reflejo que le devuelve el muro
de cristal tras las botellas de la barra.

—Y tal vez mucho mas... —murmura.

—Pero vale —dice Dan dando un manotazo al aire—. Al finy al cabo, soy
tu exjefe, lo entiendo. Si te sirve de consuelo, mi padre quiso ensefiarme el
valor del trabajo duro, asi que me hizo servir hamburguesas en la cafeteria de
la facultad para pagarme mis gastos. Cuando sali de la universidad, fui
directamente a su bufete. Patético, ;verdad?

—Te gusta lo que haces, ;por qué iba a serlo?



—A veces me pregunto si realmente me gusta lo que hago o si solo adopté
el rol que me asignaron.

—Entonces vuelve a empezar. Haz algo que te apasione. Solo tienes esta
vida. Créeme.

Los dos se quedan pensativos delante de sus respectivos vasos, bebiendo
en silencio y disfrutando de la compania mutua. Cuando los primeros clientes
empiezan a entrar en el local, Dan alza el vaso y brinda bebiéndose el ultimo
trago con teatralidad.

—Por tu corta carrera como abogado, pastor de cabras.

—De ovejas.

—De lo que sea —vocaliza con cierta dificultad mientras le da dos
palmadas en el hombro—. Cuidate, ;vale?

—Descuida. Deja que te llame a un taxi.
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zael pasa toda la noche en vela incapaz de cerrar los ojos. Quizd no

quiere hacerlo por no sucumbir a las pesadillas. Mucho después de

pedir el taxi para Dan, ¢l sigue en el Inferno, copa tras copa, sentado en
su palco de terciopelo negro y observando el espectdculo de sensualidad y
fuego de sus chicos del escenario.

De vez en cuando le interrumpe alguna visita y no duda en aprovechar la
oportunidad para entregarse a algiin que otro encuentro intimo a pesar de la
escasa discrecion. El sexo no es lo inico que comparte en multitud en aquel
pequefio habitaculo; la mesa se encuentra espolvoreada de un tenue rastro
blanquecino alli donde antes habia una cantidad obscena de cocaina
perfectamente dispuesta en rayas iguales.

Tras su cuarta dosis, Azael observa desde lo alto, con los ojos inyectados
en sangre y la camisa de su traje empapada en sudor, como un hombre se
acerca a Nevaali, la espectacular acrobata nigeriana del Inferno. Tras varios
intentos de acercamiento rechazados por la bailarina, el hombre la agarra con
brusquedad del cuello y Azael no tarda ni un segundo en levantarse y bajar,
saltando los escalones de tres en tres, para romperle la cara de un pufietazo
que lo lanza al suelo. El hombre se levanta trastabillando, escupiendo la
sangre que le chorrea a borbotones de la nariz y la boca, y se lanza con el peso
de todo su cuerpo contra Azael, quien no duda en volver a asestarle otro
derechazo como si se tratase de su saco de boxeo del Hades.

Los dos se enzarzan en una pelea animada por el alcohol y las drogas, se
lanzan contra la barra del bar, contra los taburetes, contra el suelo de
marmol... Las personas que quedan a su alrededor se apartan en un circulo
curioso. Susurran entre ellos que deberian llamar a la policia, pero ninguno se
atreve por ser Azael el duefio del local. Es ¢l el primero en abrirle una ceja al
otro y lanzarlo contra una de las paredes con una patada en el pecho. Agarra
una botella de detrds de la barra y se acerca a su oponente amenazador, pero el
hombre no se levanta ni responde. La cara de Azael cambia en apenas un par
de segundos y deja caer la botella, que se estrella salpicandole los zapatos de



licor. Se acerca al hombre corriendo y se arrodilla junto a él. Apoya su oreja
contra su pecho y pide a gritos que apaguen la misica. Después pega su boca a
la del hombre intentando reanimarlo, pero se da cuenta de que su pecho apenas
se expande. Le abre la camisa de un tirén y recorre su torso con cuidado.

—Tiene una costilla rota, creo que le ha perforado el pulmon. Llamad a
emergencias. | YA!

En poco mas de diez minutos, las puertas de una ambulancia se cierran con
el hombre intubado en su interior. Cuando arranca, todos los que estaban
observando con morbo la escena se dispersan como cucarachas espantadas
por la luz del sol. Azael se sienta a la entrada del Inferno y se enciende un
cigarrillo mientras observa el rosado amanecer que asoma timido entre los
rascacielos. Una agente de policia le toma declaracion por la paliza y le
sugiere que no se vaya muy lejos los préximos dias, por si termina
denunciado. Azael se encoge de hombros y sigue fumando con la mirada
perdida como si aquello no fuese con él.

Largo rato después, cuando el sol ya bafia las calles con rayos tibios y la
muchedumbre de la ciudad comienza a desperezarse, Azael vuelve a entrar al
Inferno, ahora vacio y recogido por sus eficientes chicos, y cierra con llave el
local para dejarse caer sobre el divan de su despacho sin que nadie le
moleste.

—Cuando solo estabais vosotros, todo era mucho mas facil —murmura
contemplando el acuario iluminado.

Sigue con su mirada el nadar lento y sosegado de sus exoticos peces
intentando mantener los ojos abiertos, pero tienen un efecto sedante y, poco a
poco, se va hundiendo en un suefio intranquilo. Se rebulle en el divan. Pronto
su respiracion se vuelve agitada y entrecortada. Sus ojos se mueven a toda
velocidad tras sus parpados cerrados y las lagrimas comienzan a empaparle
las sienes y las raices de su pelo negro. Ahoga un grito que amenaza con
estallar en su pecho y un murmullo ininteligible brota de sus labios. Los
minutos se transforman en horas y el sudor le bafiar el cuerpo, de modo que la
camisa blanca se le pega a la espalda. Todos los misculos se le tensan y cierra
los puiios con fuerza hasta que los nudillos pierden su color. Su pecho sube y
baja a toda velocidad hasta que el timbre de su teléfono movil rompe el
hechizo de la pesadilla. Azael abre los ojos de golpe con un grito y jadea
mirando a su alrededor, desorientado y febril. Cuando consigue alcanzar el
teléfono, un nimero mas largo de lo usual aparece en su pantalla, pero la
llamada termina antes de que pueda responder. Apenas unos segundos después,



recibe un mensaje de texto de un movil desconocido informandole de que han
terminado la evaluacion de Jeray.

Afnade el numero a su lista de contactos asumiendo que es Ruth quien le
envia el mensaje y después se queda un buen rato sentado en el borde de su
divan con una mano sobre el rostro tratando de respirar con normalidad. Mira
el reloj digital de sumovil y suspira: las 13:27. Se ha pasado toda la mafiana
durmiendo.

—Joder —murmura para si.

Se levanta y rebusca entre los cajones y armarios de su despacho hasta
encontrar una camisa de repuesto. Se quita la suya, ain himeda del sudor de
las pesadillas, y, al desabrocharse los pufios, puede ver que las cicatrices de
sus mufiecas estan rojas, mucho mas rojas que la ultima vez que se detuvo a
contemplarlas. Con cuidado, se lleva el pulgar izquierdo a la mufieca derecha
y la roza con suavidad como si fuera una herida abierta. Al instante retira la
mano, como si quemase, como si un hierro candente e invisible estuviera ain
ahi, marcandole la piel.

Retira la mirada con gesto preocupado y comienza a abotonarse la nueva
camisa con prisa. Una vez esta listo, sale con paso firme del Inferno. El motor
de su deportivo ruge cunado se monta en ¢l y conduce en direccion al hospital
adueniandose de la carretera. Cuando llega a su destino, se acerca al mostrador
de recepcion con la mirada un tanto desquiciada y el enfermero lo observa con
desconfianza.

—Puedo ayudarle?

—3Si, si, queria hablar con Ruth.

— Tiene usted cita?

—No, no. No soy paciente suyo, pero creo que me estd esperando.

—Disculpeme un segundo —dice el hombre justo antes de desaparecer
tras una puerta detras del mostrador. Al cabo de un par de minutos, vuelve a
aparecer—. Esta en su hora de descanso, tendra que esperar a que vuelva.

—Entiendo, gracias.

Azael se separa del mostrador y mira a su alrededor desorientado. Delante
de ¢l se cruzan dos myjeres con bata blanca que llevan un café¢ y una manzana,
y Azael parece encontrar su camino en la direccion de la que proceden.
Después de serpentear por varios pasillos blancos, consigue llegar a la
cafeteria del hospital, que estd llena de mesas organizadas de forma metddica
y cuadriculada para aprovechar al maximo el espacio. Azael estira el cuello
buscandola hasta que logra dar con ella. En una esquina alejada, junto a una



ventana, estd sentada en una mesa, sola y absorta mirando el movil mientras le
da un mordisco a un sandwich vegetal. Apenas logra ahogar un grito de
sorpresa y miedo cuando Azael se sienta sin previo aviso justo frente a ella.

—Joder, qué susto, jes que no puedes preguntar como todo el mundo?

—¢(Puedo?

Ruth pone los ojos en blanco y suspira con fuerza.

—(Qué quieres?

—He recibido tu mensaje. Imaginaba que era tuyo.

—FEres un lince —responde ella enarcando una ceja y dandole un sorbo a
su refresco.

—Y bien? ;Qué opinas sobre Jeray? Tuvo un brote para hacer algo asi,
(verdad?

Ruth lo escudrifia con atencidn, dejandose caer cémodamente sobre el
respaldo de su asiento mientras lo evalua.

—Quieres oir la verdad? No creo que Jeray deba estar aqui.

—¢(Qué? Pero si ¢€l... Estd claro que no esta en uso de sus plenas
facultades —responde inclinandose sobre la mesa.

—En mi opinidn, esta perfectamente lucido. Tiene plena conciencia de lo
que ha hecho y de cudles son sus consecuencias.

Azael abre la boca, pero de ella no sale mas que un leve quejido. Se pasa
una mano por el pelo y mira nervioso a su alrededor para después inclinarse
aln mas sobre la mesa y hablar con apenas un susurro.

—Pero ;como es posible? Lo conozco: €l nunca haria algo asi. No puede
estar bien de la cabeza, tuvo que ocurrirle algo.

—Mira, no deberia estar hablando de un paciente con alguien que ni
siquiera es familiar suyo, pero, la verdad: tenia un moévil mas que claro. El
mismo lo dijo nada mas llegar: aquel hombre fue el responsable de la muerte
de su familia. Es un claro homicidio pasional —responde entrelazando los
dedos de sus manos sobre la mesa delante del sindwich a medio comer—.
Quiz4 no lo conocias tan bien como pensabas. Es complicado saber como
reaccionaria alguien en una situacion asi.

—iClaro que lo conozco! —estalla dandole un puiietazo a la mesa y
derramando el refresco— No tienes ni idea —afiade sefialdndole con un dedo
—. Ni idea. Esto no puede quedar asi, no voy a permitirlo.

El panico se refleja en los ojos de Ruth, que comienza a hiperventilar
cuando Azael se levanta de la mesa y le da la espalda. Cuando sale de su
campo de vision, la psicologa busca rapidamente su vaso de refresco, ahora



semivacio, y vomita los pocos bocados del sandwich sin darle tiempo a correr
hacia el bafio.
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zael llama con los nudillos a la puerta y entra en la habitacion del
hospital donde est4 Jeray sin esperar a que lo inviten.

—Enseguida me marcho —dice con una sonrisa afable Ia
enfermera, que le estd colocando una bandeja con comida de aspecto poco
apetecible.

—Muchas gracias —sonrie Jeray de vuelta.

Azael aguarda a que la enfermera salga de la habitacion y cierra la puerta
antes de sentarse junto a la cama de Jeray.

—Fruta, infusidén y una gelatina insipida... —le dice husmeando la bandeja
—. No es precisamente digno de una estrella Michelin.

—He comido cosas peores, créeme. Cuando has pasado hambre, todo
alimento es mas que bienvenido.

Azael se acomoda en el borde de su silla con las manos entrelazadas y
mirando al suelo con el cefio fruncido.

—¢;Como te encuentras?

—Deja de preocuparte por mi —contesta Jeray, negando con la cabeza
mientras intenta cortar su medio melocoton en almibar con una cuchara—.
Céntrate en ti. Vete a casa, descansa.

—iComo si fuera tan sencillo! —masculla Azael hundiendo los dedos en
el pelo.

—Deja de intentar tener el control de todo; hay cosas que no puedes evitar.

—Por qué? (El destino? No, no pienso dejar en sus manos...

—No —Ie detiene Jeray—. Porque hay demasiadas variables. El mundo es
demasiado complejo. Y las personas también.

Azael se queda en silencio mirandolo mientras este procede a merendar a
la vez que mira distraido un concurso de la television que cuelga de una
esquina del techo. Azael mueve con insistencia los pies y las piernas desde su
silla, pero Jeray sigue absorto con el programa. Azael se levanta de pronto,



casi de un salto. No lo soporta mas.

—W\oy a enterarme de a quién hay que engatusar para que te den unas
natillas, aunque sea.

Jeray se encoge de hombros y Azael sale de la habitacién enfilando el
pasillo en su busqueda de azicar. No tiene ningiin reparo de abrir todas las
puertas que se encuentra en su camino ni de abordar a todos los enfermeros,
celadores y limpiadores con los que se cruza. Al fin, un par de plantas mas
abajo, finaliza con éxito su busqueda del tesoro. No le resulta nada dificil
colarse en las cocinas y asaltar las neveras frigorificas. Llena una bolsa de
tarrinas de helado, pudin, flanes, chocolatinas y todo tipo de fruta.

Durante el camino de vuelta, ya con menos prisa, aprovecha para atacar
con alevosia varias chocolatinas de la bolsa. Atraviesa uno de los laberinticos
pasillos del ala de salud mental con un pudin de chocolate a medio comer. Al
segundo, se esconde tras la puerta entreabierta de una habitacion, asoma la
cabeza con cuidado y observa desde su escondite a Ruth, que acaba salir de
una sala acompafiada de una mujer de bata blanca. La pelirroja tiene los o0jos
hinchados, enrojecidos y himedos, y bajo el puiio puede adivinarse un paquete
abierto de pafiuelos. La otra myjer cierra con llave la puerta y ambas se alejan
por el pasillo.

—Disculpe —susurra una voz ronca a las espaldas de Azael—. ;Eso es
pudin?

Azael se da la vuelta y encuentra a un anciano con aspecto excéntrico
sentado en la cama. Su camisa de cuadros azul solo le cubre uno de sus brazos
y la mitad de su pecho, al igual que sus pantalones y zapatos, que solo lleva
puestos en una de sus piernas. La otra mitad de su cuerpo luce completamente
desnuda.

—Podria darme un poco? Desde que estoy aqui, me matan de hambre.

Azael mira a su alrededor y se fija en el plato de la merienda del anciano,
dividida a la perfeccion en dos mitades: una vacia y una llena. Frunce el cefo,
se acerca lentamente al hombre y da un pequefio salto, delante de €I, hacia el
lado que el anciano mantiene desnudo.

—iEh! ;Adonde ha ido? jEspere!

Azael, con una sonrisa divertida, vuelve a dar un salto hacia el lado
contrario, hipnotizado con aquel hombre.

—iYa pensé que me iba a dejar sin pudin! —exclama desde la cama,
sorprendido de verlo.

—Negligencia unilateral —murmura Azael para si con una sonrisa de



fascinacion antes de lanzarle una tarrina de pudin por su lado derecho, el
vestido, para asegurarse de que pueda comérselo. Antes de volver a salir de la
habitacion, le gira el plato de la merienda para dejar la parte llena en el lado
contrario.

Una vez de vuelta en el pasillo, Azael abre con disimulo, en un golpe seco
con el hombro, la puerta cerrada con llave de la cual han salido las dos
mujeres. Al entrar, descubre una sala tipo despacho con una mesa en el centro
y una silla a cada lado. Una de las paredes estd forrada hasta el techo con una
estanteria llena de gruesos libros y manuales de psiquiatria mientras la
contraria tiene varios cajones archivadores. Azael trata de abrirlos, pero
también estan cerrados con llave. Rebusca en el escritorio y en su pequefio
cajon hasta dar con un par de clips y un abrecartas, con los que consigue abrir
(con mas fuerza que mafia) la pequena cerradura. Cuando accede al cajon,
comienza a pasar las carpetas una a una con dedos veloces hasta que encuentra
la de Jeray, pero otra mas llama su atencion: Ruth Davis.

A lo lejos, al otro lado del pasillo, se escucha a un hombre dando voces
sobre quién se ha comido la mitad de su pudin, y Azael sale del despacho
agachando la cabeza para evitar la mirada de los dos enfermeros que se
acercan diligentes. En una mano lleva la bolsa medio llena de postres; bajo el
brazo, las dos carpetas. Se dirige de vuelta a la habitacion de Jeray y le deja
sobre la cama lo que ha sobrevivido del viaje a las cocinas.

—~Oye, tengo que ocuparme de unas cosas —le dice con la mirada perdida
—. Vendré a verte mafiana, ;de acuerdo?

—No te preocupes, estoy bien cubierto —contesta Jeray levantando la
bolsa ante si.

Poco después, Azael llega a su despacho del Inferno y arroja las carpetas
sobre el escritorio antes de quitarse la chaqueta y sentarse en su silla de cuero.
Durante varios minutos, las mira sin atreverse a tocarlas, mucho menos a
abrirlas. Levanta la vista hacia su acuario 1luminado.

—No me miréis asi. No es tan horrible, es un mal necesario para salvar a
alguien que necesita ayuda —dice en voz alta—. Bah, ;qué sabréis vosotros?
Solo tenéis que nadar de un lado a otro.

Al fin abre la primera carpeta, la de Jeray, aunque sus ojos se desvian de
vez en cuando hacia la de Ruth. Revisa todos los informes médicos y
psicoldgicos soltando bufidos cada pocas lineas ante el veredicto de la
psicologa. Saca un cuaderno y una pluma del primer cajon de su escritorio y
anota algunos datos. Cuando termina con los papeles, se levanta y rebusca



entre sus estanterias, tirando al suelo carpeta tras carpeta, sacando algunas
cajas y ponieéndolo todo patas arriba.

—ijAqui estas! —grita de pronto y le atiza un beso a un pequefio monton de
papeles grapados—. Creo que con esto sera suficiente. A ver quién es capaz
de rechazar Malibu.

Tras una breve investigacion con su teléfono mévil y un par de llamadas,
consigue que le den el nimero personal del psiquiatra que lleva el caso.

—Doctor Stahl —le saluda a través del manos libres, recostado en su silla
—, le llamo por uno de sus pacientes, Jeray Whitefall; creo que lo recordara.

—3Si, lo recuerdo, ;qué ocurre? ;Y quién es usted? —la voz del psiquiatra
suena distorsionada al otro lado del teléfono.

—Soy alguien que se preocupa por ¢l, un buen amigo suyo. Y tengo
informacion relevante que creo que podria serle muy util antes de tomar
ninguna decision precipitada que pueda afectar a ese hombre de por vida.

—Lo lamento, pero no estoy autorizado a hablar de mis pacientes y menos
cuando hay un proceso judicial de por medio.

—¢Ni siquiera quiere escuchar lo que tengo que decirle? Pensaba que los
diagnosticos mas fiables eran los multimétodo y multifuente. Pero usted es el
experto...

El silencio dura unos instantes, aunque Azael ya sonrie de medio lado
juntando las yemas de sus dedos con autosuficiencia.

—Est4 bien; escucharé lo que tenga que decir, pero no espere que esto
tenga ningiin efecto sobre mi decision final. Venga a verme al hospital mafiana
a primera hora.

—En realidad... necesito que venga a verme usted a mi. No creo que
quiera ver al hospital involucrado en esto. —FEl silencio vuelve a ser
abrumador al otro lado de la linea—. Le enviaré la direccion a su teléfono.
Piénselo.

Azael pasa el tiempo deambulando por su despacho y devolviendo a su
lugar todo lo que ha descolocado. Al terminar, vuelve a mirar de reojo las
carpetas cerradas sobre su escritorio. Con gesto ansioso y casi impulsivo, se



sienta en su silla y se abalanza sobre ellas. Pasa las yemas de los dedos sobre
la cartulina y se recrea con el sutil relieve de las letras que forman el nombre
de Ruth Davis. Con un cuidado que casi parece veneracion, Azael abre la
carpeta y comienza a leer el informe:

«Antecedentes familiares: N/C

Antecedentes personales: TEPT precipitado por acontecimiento traumatico
con violencia sexual.

La paciente refiere haber sido victima de abusos sexuales durante su tercer
curso de universidad, perpetrado por cinco varones de mayor edad que
cursaban estudios en su mismo centro.

Seglin la propia paciente, y también segin sus familiares y compafieros de
estudios, la agresion fue motivada por la orientacion sexual de la paciente.
Segun las palabras de la hermana, «se sentian [ellos] inferiores o menos
hombres porque era lesbiana y los rechazaba, asi que intentaron demostrar su
hombria violandola en grupo. No podian soportar que una mujer les dijera
“no”».

Se confirmé la agresion tanto por el testimonio de la victima y de otros
testigos como por la exploracion médica realizada en los servicios de
urgencias. La victima denuncidé los hechos y hubo sentencia, en cuya
resolucion se encontrd culpables a los cinco acusados y recibieron una pena
de prision de cinco afios.

Durante este tiempo, la paciente ha presentado sintomas disociativos
(despersonalizacion, flashbacks), graves sintomas de ansiedad con crisis de
panico y un fuerte rechazo al contacto fisico.

Gracias al tratamiento mixto farmacoldgico y psicoterapéutico, se
observaron avances y una gran disminuciéon de los sintomas disociativos.
Hasta que los agresores salieron de prision. Entonces se produce un
agravamiento de los sintomas de ansiedad y la paciente refiere sentir panico al
pensar que puedan violar la orden de alejamiento e ir en su busqueda como
venganza, por lo que finalmente decide abandonar su residencia en Escocia y
completar su formacién laboral en Los Angeles.

En la actualidad, no refiere sintomas disociativos y el nivel de ansiedad ha
disminuido hasta niveles en los que la propia paciente considera como
manejables. Se le ha retirado la medicacion y la mejoria se ha mantenido en
los ultimos doce meses. Los sintomas de ansiedad social y rechazo al contacto
fisico siguen presentes y sin cambios significativosy.



El sonido de unos nudillos resuena sobre la puerta del despacho. Azael da
un respingo, cierra la carpeta de golpe y la guarda en su escritorio. Aparece un
hombre de unos cincuenta y cinco anos con el pelo mas gris que castafo.

—(Es usted quien me ha llamado?

—Doctor Stahl, ha venido —dice Azael, levantandose y aproximandose a
¢l para estrecharle la mano—. He de reconocer que tenia mis dudas.

—Yo también —admite—. Decia que tenia informacion relevante sobre un
paciente.

—3Si, si. Por favor, siéntese —le ofrece con un gesto antes de rodear la
mesa y sentarse frente al psiquiatra—. Vera, esto no es sencillo de explicar.

—Soy todo oidos.

—Ha llegado a mi conocimiento que la evaluacion psicoldgica de Jeray
Whitefall ratifica que esta en perfectas facultades mentales y que sabia
perfectamente lo que hacia cuando... ocurrio el desafortunado incidente.

—Cuando asesiné a otro hombre como venganza —puntualiza el médico.

—ILa informacion que quizd haya podido pasar por alto para dicha
evaluacion —continila Azael ignorandole—, es que el seiior Whitefall sufrio
una serie de acontecimientos vitales estresantes y profundamente traumaticos
que, sin duda, son el precipitante de este... incidente.

—FEstoy al corriente de que el hombre al que ataco era sospechoso del
incendio de su vivienda.

—Y de que en ese incendio perdio también a su familia? ;Que su mujer y
su hija ardieron vivas?

El cuero chirria bajo el peso del doctor al revolverse en su silla. No dice
nada mientras le sostiene la mirada a través de sus pequenas gafas.

—Después de eso, también perdid su trabajo y vivio en la indigencia hasta
que lo encontré. Pasé afios en las calles alimentdndose de los contenedores y
rogando por un puiiado de monedas. ;Cree que todo eso no deja huella?
(Realmente cree que esta en su sano juicio?

—ILa evaluacion muestra que es plenamente consciente de lo que ha hecho
y del porqué lo ha hecho. Por muy desfavorables que hayan sido sus
circunstancias, no hay razon para pensar que no sabia lo que hacia; la
psicologa del caso ha hecho un buen trabajo al respecto.

Azael se queda en silencio un minuto sin apartar su mirada, y su
respiracion se acelera de forma casi imperceptible. Traga saliva antes de
responder al psiquiatra y, con manos temblorosas, abre el cajon de su mesa



para sacar la carpeta.

—En cuanto a eso... —carraspea Azael para disimular el temblor de su
voz—, creo que la sefiorita Davis no es la persona mas idonea para realizar la
valoracion.

Desliza la carpeta por encima de la mesa y el médico la alcanza
frunciendo el cefo.

—(;Que es esto?

—FEl informe de la propia terapeuta. Sufri6 abusos sexuales hace unos
afnos y desde entonces ha tenido problemas con su propia salud mental. Mucho
me temo que quizd sus miedos personales puedan impulsarla a tomar una
posicién poco imparcial. Quiza de ahi su ahinco por enviarlo a prision.

Azael intenta disimular sus ojos empafnados fingiendo rebuscar en su cajon
un boligrafo mientras el psiquiatra lee con atencion el historial de Ruth.
Después de unos minutos, vuelve a dejar la carpeta sobre la mesa y se ajusta
sus gafas sobre el puente de la nariz.

—Lo tendré en consideracion —dice sin mas.

—Estoy seguro de que lo harda —responde Azael poniendo sobre el
escritorio otro pequefio monton de papeles y un boligrafo elegante—. Y, como
agradecimiento, le ofrezco un pequefio regalo. Es una villa en Miami con dos
plantas, piscina y un par de hectareas de terreno privado.

—(Esta intentando sobornarme?

—Tomelo mas como una especie de control de contingencias, doctor Stahl.
Simplemente tiene que escoger qué es mas importante para usted: su familia y
su reputacion, o un simple paciente mas.
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Las luces rosaceas y azuladas tifien el cielo a medida que el sol se alza
entre los rascacielos y las altas palmeras que bordean las carreteras. Azael se
despierta empapado en sudor y respirando con un esfuerzo que le arranca un
sonido espantoso desde el fondo de su pecho. Las muiecas le abrasan como
fuego vivo. Mira alrededor desorientado, tratando de averiguar donde se
encuentra. Tarda unos minutos en calmarse y volver a dejarse caer sobre las
sabanas humedas de su cama. Alarga el brazo hasta la mesilla de noche y se
enciende un cigarro mentolado mientras echa un vistazo a su mévil: ningln
mensaje. Decepcionado, 1o lanza sobre el colchon y se levanta a contemplar el
amanecer desde su balcon con la Ginica compaiiia del humo de su cigarrillo.

Después de darse una ducha y vestirse con su sempiterno traje a medida,
se sienta a la mesa con su portatil y se pone a trabajar en algunas gestiones
pendientes del hotel. Pasa la mafana enviando aburridos correos y haciendo
llamadas a proveedores sin emocion en sus palabras hasta que por fin su
teléfono movil vibra dos veces.

«Esta hecho, he firmado los informes», reza el mensaje.

Azael suspira con evidente alivio, que apenas le dura un instante antes de
dar paso a un entrecejo fruncido por la preocupacion. Termina de redactar el
correo que tiene a medias y después cierra la tapa del ordenador, dejando un
café frio a medio beber a su lado. El ascensor lo espera para bajar al
aparcamiento del Hades y apenas un rato después ya se encuentra cruzando la
puerta del hospital. Serpentea por los pasillos blancos hasta el area de salud
mental hasta llegar a la habitacion de Jeray.

Lo encuentra de pie, mirando por la ventana el feo paisaje gris que da a la
parte trasera del edificio.

—Deberian poner algunas plantas por ahi, ;no crees? Como si la mayoria
de los que estan aqui, no estuvieran lo bastante deprimidos.

—He hablado con el doctor Stahl —dice Jeray sin apartar sus ojos fijos de
la neblina de vapor que asciende desde las chimeneas de la cafeteria—. Al
parecer, no iré a la carcel por inestabilidad mental.



—Esa es una noticia fantastica —le responde Azael con una sonrisa
abierta y un golpecito en el hombro.

Jeray se gira con lentitud y lo mira con expresion contrariada, con la duda
y la rabia pintadas en esos ojos cristalinos.

—(Es que no te alegras? jNo iras a la carcel! Pasaras unas semanas en un
centro y luego solo tendrds que ir a terapia una vez por semana. Las terapias
de grupo son un poco cofiazo, pero...

—(Es que no lo entiendes? —Ile corta Jeray con voz aspera.

—¢(El qué? Seras libre.

—Exacto —responde con la voz tefiida de rabia y asco—. Seré libre y no
pagaré por mis actos, no cumpliré mi condena.

—Pero eso es lo que queriamos, eso es bueno.

—iNo! Cada uno es duefio de sus propias decisiones, ;recuerdas? Eso
dijiste el dia que me conociste. Y, por tanto, cada uno es responsable de sus
consecuencias. He matado a un hombre —le dice mientras lo agarra por los
hombros—. He quitado una vida. Debo hacerme responsable, debo pagar por
ello.

—T no tuviste la culpa... Lo que te hizo...

—Debo pagar. Y lo haré, de alguna forma.

Los dos hombres se quedan mirandose a los ojos, uno de pie frente al otro,
pero el silencio se rompe cuando unos nudillos llaman a la puerta. Ruth entra
en la habitacion y se queda al otro lado de la cama a una distancia prudencial.

—Ya hemos hecho el papeleo para el traslado al centro —les informa
rehuyendo sus miradas—. A lo largo de la tarde vendran a recogerte y pasaras
esta misma noche alli. Puedes pedirle a alguien que vaya a buscar las
pertenencias que necesites. —Por un instante, Ruth levanta la mirada, parece
estar a punto de llorar—. Enseguida te traeran la comida.

La psicologa sale de la habitacion con prisa y Azael tras ella hasta
alcanzarla a mitad del pasillo.

—Ruth, espera.

—Tengo trabajo.

—Por favor, escuchame.

Se detiene en seco y da media vuelta para encararlo con los ojos
humedecidos y la nariz roja de haber estado llorando.

—Siento que este caso no haya salido como esperabas. Estoy seguro de
que eres una psicologa excepcional.

—Al parecer, mi juicio clinico puede estar empariado por motivos



personales, segun el informe del doctor Stahl. Cree que no soy imparcial. Me
han puesto en periodo de prueba y me supervisaran en todo lo que haga
durante tres meses —afiade mirando al techo, intentando no llorar—. Supongo
que, después de todo, ti tenias razdén. No estaba tan estable como pensaba y no
he sabido verlo. Quiza no estoy preparada para distinguir la normalidad de lo
patologico. Me equivocaba.

Azael la mira durante unos segundos en silencio con un nudo en la garganta
y le ofrece el pafiuelo de su bolsillo como Unica respuesta.

—FEn fin, tengo que irme a soportar una pesadilla de charla con Recursos
Humanos. Buena suerte para Jeray.

—Espera —Ila detiene. Ella frena justo antes de que €l vaya a agarrarla del
brazo, a tiempo de evitar el contacto que habria empeorado ain mas la
situaciéon—. Lo siento. Siento que tengas que pasar por todo esto.

—No es culpa tuya.

—Me siento responsable —contesta ¢l pasandose una mano por la nuca—.
Déjame compensarte. S€ que no empezamos con buen pie y que no hay excusa
para mi comportamiento de ayer, pero me gustaria que me dieras otra
oportunidad. Como amigo, lo juro —afiade rapidamente. No tengo ninguna
intencion mas alld. En el fondo soy buena gente, ;sabes? Y se me da bien
escuchar.

—Lo siento, no creo que...

—Vamos, solo una oportunidad: esta noche. T eliges el sitio y la
actividad. Venga, l1évame a tu terreno, estoy abierto a cualquier cosa.

—(A cualquier cosa? —sonrie ella con burla secandose las lagrimas con
el pafiuvelo—. Como... ;comida china, videojuegos y recreativos?

—Es una combinacion... peculiar, lo admito —responde con las manos en
los bolsillos—. Pero si, he dicho que cualquier cosa, asi que ti mandas.
Péasate por el Inferno cuando termines tu turno, creo recordar que hay unas
instalaciones de /aser tag a unas manzanas de alli. ;Te vale?

—Supongo que tendrd que valer, ya que insistes... —se resigna Ruth con
media sonrisa mal disimulada antes de darse la vuelta y desaparecer entre los
pacientes y trabajadores del hospital.

Azael aprovecha para pasar por la habitacion de Jeray e intentar calmar
las cosas llevandole algo de comida decente de la cafeteria.

—Aln quedan unas horas para irte, jquieres que te traiga algo mas?
(Ropa, objetos personales? Puedo pasar por el Hades en un momento.

—Te lo agradezco. Estaria bien poder afeitarme —responde Jeray, aln



distante, ain mirando por la ventana—. Mi neceser de aseo esta en el cuarto
de bafio de mi habitacion.

Azael sale del hospital mucho mas servicial de lo habitual en €l con la
esperanza de que Jeray deje de recriminarle algo que no termina de entender.
Recoge del hotel el neceser que le ha pedido, y se asegura de que tenga una
cuchilla nueva y suficiente espuma de afeitado, asi como una pequefia mochila
con un pijama de algoddn, unas zapatillas y varias mudas de ropa limpia.
Sobre la mesilla de noche encuentra una fotografia de la que debid de ser su
mujer con su hija recién nacida en brazos en la cama de un hospital. Azael la
introduce en un libro, que afiade también a la mochila junto con unas gafas de
lectura. Mira una vez mas a su alrededor y, ddndose por satisfecho, abandona
la habitacion para llevarle sus cosas al que hasta ahora habia sido su mano
derecha, su asistente, su proyecto.

—Aqui tienes —le dice en cuanto llega mostrandole la mochila y una
bolsa de papel con croissants calientes y un cafe.

—GQGracias —contesta el aludido con una expresion mucho mas afable, casi
aliviado.

—Si necesitas algo mas, solo tienes que pedirlo. Te he metido algo de
ropa y algunos libros para que te entretengas los primeros dias. Y la foto de tu
mesilla también.

Jeray lo mira a los 0jos un instante antes de abrir la mochila y buscar la
fotografia. Cuando la encuentra, suspira como si respirase por primera vez en
mucho tiempo. Una suave sonrisa de paz se dibuja en sus labios cuando vuelve
a mirar a Azael.

—Gracias —repite.

—No hay de qué —responde incomodo antes de que se cree un silencio
extrano.

—Sigues creyendo que no hay ningin plan? —pregunta de pronto Jeray a
la vez que sefiala hacia el cielo.

—Ninguno en absoluto. Y t, ;sigues creyendo que si?

—Quizd tengas razdn, quizd no haya ningin plan. Solo asi podemos
hacernos verdaderamente responsables de nuestros propios actos. Si hubiera
un plan, no seriamos nosotros quienes elegiriamos cumplir o no el castigo. Esa
es la culminacién ultima del libre albedrio, jno crees?

Azael se queda en silencio con el cefio fruncido, perdido mas en cémo
resuenan las palabras de Jeray en sus propios pensamientos que en su sonido



fisico.

—~QGracias —repite—. Por todo, por lo que has hecho por mi. Eres un buen
hombre, no dejes que ningin fantasma del pasado te haga creer lo contrario —
anade acercandose a ¢l y poniéndole una mano en el hombro—. Ahora, si me
disculpas, voy a darme una ducha y a adecentarme un poco. Vete a casa,
descansa.

Son las siete de la tarde y apenas quedan un par de horas para el traslado
de Jeray, asi que Azael decide que es un buen momento para encargar la
comida china que le ha prometido a Ruth. Si todo ha ido como tenia previsto,
ha debido de acabar su turno hace un rato.

Azael saca uno de los croissants de la bolsa y le da un mordisco junto con
un trago de café antes de salir. Camina por el largo pasillo de la unidad de
psiquiatria y cruza las ya mas que conocidas puertas de metal rojas. Llega
hasta el aparcamiento, abre su coche y, antes de entrar, da media vuelta y
desanda el recorrido hasta volver a la habitacion de Jeray.

—Por cierto, no te 1o he contado: he quedado esta noche con Ruth —dice
Azael desde el otro lado de la puerta del aseo.

Nadie responde.

—(Me has 0ido? Me ha concedido una especie de cita.

Nada. Ni un sonido en el interior del bafio.

—Jeray? —insiste llamando a la puerta con los nudillos.

El silencio le responde. La piel se le pone de gallina. Azael abre la puerta
del bafio, que no tiene pestillo, y le recibe el olor de la sangre como un manto
denso que le asfixia. Se agarra a la manilla de la puerta y se desliza de
espaldas por ella hasta sentarse en el suelo, completamente paralizado,
incapaz de pestafiear ni mover un misculo. La sangre cubre el plato de ducha y
se escurre lenta e hipndtica por el desagiie. Azael no puede mirar hacia otro
lado, como si aquella vision le hubiera quemado las retinas y se hubiera
quedado grabada a fuego en ellas.

Las muiiecas abiertas hasta la mitad de los brazos y otro corte mas en el
cuello siguen drenando sin cesar la vida de Jeray, que ya no respira. Junto a
sus dedos, una de las cuchillas de afeitar que le acababa de traer. Syjeta al



borde de la mampara de la ducha, manchada de sangre, la fotografia.
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uth entra en el hospital con paso vivo, dando zancadas que retumban en

el suelo con la fuerza de un animal embravecido. Las puertas se van

abriendo a golpes a su paso y la gente se aparta de su lado con una
mezcla de temor y de desprecio. Cuando llega a la sala de espera de
psiquiatria y encuentra alli a Azael, sentado en uno de los incomodos asientos,
se dirige hacia €l con la rabia ardiéndole en los o0jos.

—¢(Qué cofio es esto? —grita sin importarle donde se encuentra al tiempo
que le arroja una carpeta.

Azael no reacciona y todos los documentos de su interior se desparraman
en el suelo bajo la atenta mirada de los pocos pacientes y familiares que se
encuentran alli.

—Por qué cojones tenias ti mis informes? ;Como los has conseguido? —
sigue gritando, ajena a su entorno—. ;A qué se supone que estds jugando?
Insistes en que acepte salir contigo y, cuando llego a buscarte a tu antro, me
encuentro con esto encima de tu mesa. ;Asi es como has conseguido que Stahl
me retire del caso clinico? ;De verdad has sido ti? ;Como puedes ser tan
rastrero? Sabia que no podia confiar en ti —le escupe las palabras de forma
tan atropellada que no es consciente del semblante palido de Azael—. La
gente como tl os cre€is que todo vale con tal de conseguir lo que queréis, que
podéis pisotear a los demds, que somos marionetas para vosotros. jNo todo
vale, joder! jNo! Y todo por salvarle el culo a tu amigo. Sois todos iguales.
iUnos putos egoistas y egocentricos! No tenéis ni idea de lo que es la empatia.
iPero esto no va a quedar asi! Te juro por Dios que no pienso dejar que os
salgais con la vuestra.

Azael levanta la cabeza con la mandibula tensa y se pone en pie,
acercandose tanto a Ruth que apenas queda oxigeno entre ellos. Su mirada es
oscura y amenazante y, por un momento, su figura se asemeja mas a una enorme
sombra infernal que al mismo Azael, pero Ruth no se aparta: la rabia consigue



mantenerla firme, aunque temblando.

—Dios ya se ha encargado de suficiente —responde ¢l con la voz grave y
ronca—. Jeray no cumplira ninguna condena, pero ahora seré yo quien la
cumplird por €l. Reviviré una y otra vez en mi cabeza durante toda la
Eternidad la imagen de sus venas abiertas y de su cadaver livido yaciendo
sobre su propia sangre.

Azael cada vez estd mas cerca de Ruth, que frunce el cefio confusa por lo
que acaba de escuchar. La myjer retrocede con paso tembloroso hasta que ¢l la
acorrala contra una pared. Ella comienza a hiperventilar a causa del miedo
que le produce su cercania.

—Y todo por un error, un simple error estipido, asi que no te atrevas a
decirme que no sé lo que es la empatia. No tienes ni idea de lo que he vivido
ni de lo que he visto. {No tienes ni idea de quién soy!

Las luces parpadean durante unos segundos y la silueta de Azael parece
desfigurarse en aquel centelleo de oscuridad, provocando un jadeo sofocado
de panico en Ruth. Cuando la luz vuelve a la normalidad, dos enfermeros y un
celador acuden corriendo para ayudar a Ruth y alejar a Azael de ella.

—¢(Qué le pasa? —murmura una mujer sentada a pocos metros de ellos.

Todos dirigen la mirada hacia donde sefala la mujer. A los pies de Azael,
dos regueros de sangre muy oscura han comenzado a formar un charco,
salpicandole los pantalones y los zapatos. Los pufios de su camisa asoman de
la americana completamente empapados y Azael se mira con movimientos
retardados, como ausente. Se remanga con torpeza y se queda observando con
ojos vacios las cicatrices de sus muiiecas, que ahora se han convertido en
heridas abiertas.

—Dios mio —jadea la misma mujer que ha dado la voz de alarma.

El celador acude tan rapido como le permiten los pasillos en busca de una
camilla. Entre €l y el equipo de enfermeria consiguen tumbar a Azael, que
parece encontrarse en estado catatonico, y llevarlo a Urgencias, donde es
atendido, cosido y evaluado por todo un equipo médico.

Ruth observa el proceso desde lejos sin atreverse a entrar en la sala.
Horas mas tarde, después de una bateria de pruebas, le asignan una de las
camas de Urgencias para que pase alli la noche. La sala es grande, con una fila
de camas a cada lado separadas unicamente por una delgada cortina que aisla
de la visién, pero no del sonido de la multitud de maquinas que zumban en
cada cubiculo.

Ya bien entrada la noche, cuando Ruth se ha puesto al dia de lo ocurrido y



se ha estabilizado, decide acercarse a la cama donde ¢él descansa. Esta
tumbado, con las mufiecas vendadas y los ojos cerrados. El camison de
hospital le da un aspecto vulnerable, muy diferente a la imagen que transmite
bajo la coraza de su sempiterno traje italiano. Ruth lo observa en silencio de
pie junto a su cama a una distancia prudencial. Parece dormir. Al rato, la chica
se da la vuelta y se detiene cuando la voz de Azael se alza.

—Siento haber leido tus informes.

Ruth se queda congelada del miedo, pero se gira para mirarlo y, en un acto
de valentia, se vuelve a acercar un par de pasos.

—Por un momento te crei.

—Lo decia en serio. Y también ahora.

—Ya no puedo creerte.

—1Lo s¢ —afirma él—. Por eso quiero contarte todo.

—(Es que hay mas? —rezonga ella.

—Hay mucho mas. Cosas que jamas creerias, tal vez ni siquiera si las
vieras con tus propios 0jos.

—Entonces, (por qué quieres contarmelo? —pregunta con dureza, pero
acercandose otro par de pasos.

—Porque estoy cansado. Ya no puedo mas —dice con una ladgrima
resbalandole por la mejilla—. Necesito que esto se acabe, necesito sacarlo de
dentro de mi. ;Y qué mejor que una psicologa para algo asi? No me creerds de
todas formas, asi que no tengo nada que perder.

Ruth lo mira unos instantes librando una batalla interna. La duda se refleja
en sus ojos cuando observa la puerta por si alguien se asoma a ella. Todo
despejado. Aun le tiembla el pulso cuando termina de acercarse a la cama de
Azael y corre la cortina lo maximo posible, rodeando casi por completo el
espacio designado. Después, se sienta en la silla junto a la cama y guarda
silencio con la mandibula rigida y las manos blancas de la fuerza con la que
cierra los pufios.

Azael suspira con la profundidad de un océano y vuelve a cerrar los ojos
preparandose para su relato:

—Todo comenzo antes de la era de los hombres, cuando solo habia cielo y
tierra.
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1 mundo era un lugar fértil, un lugar donde la vida apenas comenzaba a

propagarse desperezandose con ternura ante los rayos del sol vy

cubriendo todo a su paso con un manto denso y verde. Nuestro Padre 1o
habia creado como un acto de amor puro para ensefiarnos lo que significaba
amar. Nosotros, sus hijos, habiamos crecido contemplando la belleza del
universo, pero nos preguntdbamos por qué era tan frio y por qué su eco tan
distante. Entonces Dios nos enseno la Tierra, donde, en términos del universo,
todo crecia y cambiaba en décimas de segundo. Era un escaparate por el que
mirar a toda velocidad el ciclo de la vida. Desde la simpleza del primer
organismo unicelular hasta grandes especies de complejidades
sobrecogedoras conviviendo en un mismo espacio. Era hermoso, instructivo.
Nuestro Padre nos ensefid a observar sin intervenir, a disfrutar con el hecho de
dejar crecer este mundo de forma natural, y asi lo hicimos durante mucho,
muchisimo tiempo. Hasta que llegasteis vosotros.

Acababais de llegar y no tardasteis en haceros notar. Aprendiais mucho
mas rapido, cambiabais y evolucionabais a una velocidad vertiginosa. Erais
ingeniosos, flexibles, os adaptabais al mundo. Eso nos fascind. Algunos no
pudieron evitarlo y comenzaron a escabullirse a escondidas a la Tierra para
observaros mas de cerca, y volvian para contarnos las maravillas de sentir el
calor del sol en la piel, del peso de las piedras sobre las palmas de las manos
o de la inexplicable sensacion del paso de algo a lo que 1llamais tiempo. Nada
de eso era natural para nosotros, y nos sentiamos hipnotizados por todo
aquello.

Yo tampoco pude reprimirme y no tardé en bajar también. Pero entonces
me di cuenta de que algo iba mal. Creciais, os multiplicabais, pero después
moriais. No lo entendia. Intenté avisar al Padre, pero no respondié. Y, ante su
silencio, decidi ayudaros. ;No era eso lo que nos habia ensefiado Dios? Era
amor lo que nos movio entonces a mi y a muchos otros de mis hermanos. Nos



escabullimos como nifios traviesos que temen ser castigados y rompimos la
regla que nos habia ensefiado: intervinimos. Os ensefiamos a utilizar las
piedras, los metales, el fuego. Aprendisteis de nosotros a fabricar armas con
las que cazar y defenderos, a seleccionar las mejores semillas y a cuidar de
otros animales para que os dieran también su fruto.

Aprendisteis a elaborar perfumes, a confeccionar vestimentas que os
protegieran y adornos que os embellecieran. Os ensefiamos a intercambiar
aquello que pudierais ofreceros los unos a los otros y a formar grandes
familias donde todos cuidaran de todos. Pronto vuestro lenguaje fue rico y
complejo, y nos contasteis historias, y nosotros las escuchamos deleitados con
vuestra imaginacion y vuestra pasion.

Estdbamos completamente hechizados, nos enamoramos de vosotros. El
cuerpo carnal que habitabamos en la Tierra parecia demasiado pequefio para
contener toda la luz que habitaba en nuestro espiritu cuando estdbamos junto a
vosotros. Entonces comenzaron a nacer.

La crueldad del Padre era tal que no solo os habia dotado de un cuerpo
fragil y mortal, sino que también habia hecho imposible que nos uniéramos a
vosotros, y, para alejarnos, hizo que nuestros hijos se convirtieran en
abominaciones. Convirtio nuestro amor puro hacia vosotros en una aberracion,
pervirtio lo mas puro que habiamos sentido en todo el eco del universo.
Nacieron los Nephilim y el mundo se empezo a corromper; de pronto nos
tuvisteis miedo y el llanto de esas criaturas os quebraba desde el interior.

Dios nos castigd. Envio lluvias a la Tierra sin descanso hasta ahogar a
todos y cada uno de los Nephilim que habian sido alumbrados. Mat6 a
nuestros hijos-engendros cuando apenas acababan de nacer, y a nosotros nos
marcd para que no olvidaramos nunca lo que habiamos hecho.

La mayoria regreso, arrepentidos y avergonzados, implordndole perdén a
Dios. Algunos nos quedamos. Yo no pude volver, no después de lo que nos
habia hecho ni de lo que os habia hecho a vosotros. No podia entender como
podia hablarnos de amor cuando habia creado una vida caduca, efimera,
mortal. ;Qué clase de sadico crea vida para después arrebatarla? No, no podia
volver al lado de un Padre que castigaba asi a los seres mas hermosos que
habia visto nunca. Vuestra fugacidad es lo mas bello que he podido contemplar
en toda la Eternidad. Una belleza tan pura que duele, porque es precisamente
vuestra mortalidad lo que os hace hermosos. El hecho mismo de saber que
dejaréis de existir es lo que dota a vuestra existencia de la mas sublime
exquisitez. Tenia que quedarme con vosotros.



Pero el tiempo pasa de forma distinta para vosotros que para los hijos de
Dios, aunque habitemos unos cuerpos semejantes a los vuestros, y seguisteis
creciendo y cambiando a la velocidad de un huracdn a mi alrededor. Todo
cuanto os ensefi¢ se volvid en vuestra contra y comenzasteis a luchar entre
vosotros, a disputaros tierras en las que antafio cabiais todos, a corromperos
con el egoismo y la maldad de espiritu. Comenzasteis a inventar historias
rocambolescas y desorbitadas, y pusisteis en boca de Dios palabras que
siempre fueron vuestras. Escribisteis esas historias y las tildasteis de sagradas
arrojandooslas unos a otros y utilizandolas como burdas y estipidas excusas
para librar batallas que solo existian en vuestras cabezas envenenadas.
Ninguna de las escrituras que recitais aun hoy son ciertas: ni la Biblia, ni el
Coran, nm el Talmut, ni los Vedas, ni las tablillas sumerias, ni el Libro de los
Muertos. Nada de ello ha tenido nunca la palabra de Dios, sino la de los
hombres. Os atrevisteis a atribuir al Padre ensefianzas que eran vuestras;
escritas, traducidas y tergiversadas siempre de vuestra propia letra. Os
aniquilasteis a vosotros mismos multitud de veces con tal de imponer vuestras
propias creencias. jY aun pensabais que asi iriais a algin lugar después de
este, que, de algin modo, podriais burlar a la muerte!

Pero aun ignordis que no hay nada mas. Este es vuestro reino y vuestro
cieno. No os esperan grandes puertas de oro ni cielos abiertos con trompetas
que os reciban, ni virgenes que os colmen de placeres, ni cocodrilos que os
devoren tras pesar los corazones. No, no, no... Esto es todo lo que hay. Todo
un universo por descubrir a vuestro alcance y para vosotros no resultaba
suficiente. Me senti desolado. Mi Padre me habia abandonado y también lo
habiais hecho vosotros. Traicionado por todos. La corrupcion, las guerras, la
contaminacion deliberada, los abusos, la pobreza, la explotacion, la avaricia,
el poder, el egoismo, la falta de curiosidad por el mundo... Todo se fue
acumulando dentro mi como un volcéan a punto de estallar.

Un dia fui testigo de como un nifio de nueve anos se quitaba la vida porque
cualquier cosa era mejor que seguir sufriendo los abusos del sacerdote de su
parroquia. El habia confiado toda la pureza de su corazon en un Dios que, a
sus 0jos, era bondadoso y a cambio habia recibido el peor de los tormentos.
Intenté salvar su vida, pero con su ultimo llanto me rogd que lo dejara ir.
(Tienes idea de cudnto dolor debe albergar un nifio para suplicar por terminar
con su existencia? No pude mas.

Aquella noche acudi a la parroquia y esperé hasta que todos se hubieran
marchado y el sacerdote entrara en sus dependencias. Impregné de queroseno



cada banco, cada rincon del altar, cada retablo y cirio que alli se encontraban.
Las paredes, el suelo y los techos, todo embebido del olor penetrante del
combustible. Pero, cuando aquel desgraciado sali6 de su habitacion para ver
qué ocurria, algo se apoder6 de mi, algo que nunca antes habia sentido en los
milenios que llevaba caminando sobre la faz de la Tierra: odio.

Le golpeé con todas las fuerzas de las fui capaz y le segui golpeando
mucho después de que su vida hubiera escapado. Descargué contra su cuerpo
majado toda la ira y el dolor que habia ido atesorando. Aun sentia todo
aquello cuando incendi¢ la parroquia con el cadaver dentro. Aquel
desgraciado no cumpliria la condena que merecia, pero ya no volveria a
hacerle dafio a nadie. Era la primera vez que quitaba una vida, una preciosa
vida humana, con mis propias manos.

Entonces comenzaron las pesadillas.
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uth no se ha atrevido a mover un misculo durante el relato de Azael,

lo observa con semblante serio y rigido, pensativa y prudente. El le

devuelve una mirada profunda, humedecida por las lagrimas y
extrafiamente serena.

—Entonces... Crees que eres un angel o algo asi —afirma mas que
pregunta.

—Algo asi.

—Sin embargo, estds aqui en un hospital. Si eres un dngel inmortal, ;cdmo
es que te has intentado suicidar también y han tenido que atenderte? —Ile
pregunta ella con voz pausada, como cuando habla con un paciente.

—No he intentado suicidarme, yo no puedo morir asi. Solo puedo
abandonar el cuerpo si regreso con Dios.

—Y los cortes en las muiiecas entonces?

—FEs la marca que me dejo mi Padre como recuerdo del castigo. Desde
que comenzaron las pesadillas también se pusieron a arder, pero nunca habian
sangrado.

—Y por qué crees que han sangrado ahora?

—Por la culpa.

—Te sientes culpable? ;Por qué?

—Por todo. Todo el mal que habéis hecho ha sido por cuanto os enseé.

—Y sobre Jeray?

Azael asiente lentamente con la cabeza mientras otra gruesa lagrima
resbala por sus mejillas hasta el camison blanco.

—Cometi el error de no dejar que cumpliera condena e impedi que su
alma sanara por lo que habia hecho.

—¢Por eso has intentado suicidarte también?

—7Ya te he dicho que no he intentado suicidarme.

—Claro —contesta ella con escepticismo.



—Te dije que no me creerias —responde €l—. Puedo curar las heridas
cuando quiera. Puedo demostrarte que todo es cierto.

—Y por qué no lo haces? —Ie reta.

—No serias capaz de asumirlo, perderias la cabeza. Y te necesito cuerda
para una cosa.

—Una razon muy oportuna.

—Necesito que luches contra todo el mal que hay en el mundo por mi. Que
luches por que dejen de usar el nombre del Padre para justificar actos
aborrecibles, y también por impulsar el interés y la curiosidad por el mundo
que os rodea.

—Y convertirme en una especie de apostol? ;Por qué yo? ;Por qué no
hacerlo ti mismo?

—Porque cada vez hay menos gente que es capaz de escuchar entre tanto
ruido, y tu eres una de esas personas. Yo ya no estaré para poder hacerlo.

—(Qué quieres decir con que ya no estaras?

—Ven —dice ¢l levantdindose de la cama y haciendo un gesto para que
Ruth lo siga por el pasillo desierto.

Ella obedece confusa, reaccionando demasiado tarde como para poder
frenarlo.

—(Adonde vas? —le pregunta cuando suben unas escaleras.

—Woy a volver.

—(Adonde?

—A casa. Con Padre.

—Creia que decias que no podias volver después de lo que habia hecho.

—ESso era antes de esta noche. Por fin lo he entendido todo.

—¢(El qué?

Llegan al ultimo piso y salen a la azotea del hospital, desde donde pueden
contemplarse los millones de luces de la ciudad como si fuera un espejo del
mapa celeste que hay sobre sus cabezas.

—No puedo evitar que os hagais dafio ni que el mundo cada vez esté mas
corrupto, pero si nunca hubiera bajado con vosotros, quizd las cosas habrian
sido distintas. No es mi culpa que toméis las decisiones que tomais, pero no
puedo hacer nada por evitar vuestro destino. Es eleccion vuestra. Solo puedo
observar. Los Grigori solo observamos: esa es mi leccion.

—iNo!

Pero Azael ya no esta ahi cuando Ruth intenta detenerlo. Se precipita al
vacio dejando su peso caer suave y el viento de la noche lo acuna en la caida.



Sin embargo, cuando Ruth se asoma al borde del edificio, no hay ninglin rastro
de su cuerpo alli abajo.
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Maca y Santi sufren una calamidad muchisimo peor que el meteorito

que extinguid a los dinosaurios. Tienen que abandonar a sus amigos, sus juegos
y su vida para trasladarse de una gran ciudad a un pueblecito perdido entre
montafias. Alli, encuentran un lugar extrafio donde no conocen a nadie y, ante
ellos, se abre un futuro problematico y muy, pero que muy aburrido. O eso
creen ellos hasta que tropiezan con una bruja y su gato.

Los ojos de la muerte

Cuando la joven Natalia abandona el orfanato para reunirse con un padre
totalmente desconocido, no se podia imaginar que la verdadera pesadilla
estaba a punto de comenzar para ella. A través de los diarios de su madre
muerta, descubrira una realidad que llevaba oculta largo tiempo. Los
fantasmas despiertan y una oscura amenaza se cierne sobre ella hasta que
abandona el hogar.

Afos despuées, la pesadilla volvera a comenzar. Solo que quizd esta vez no
haya escapatoria...

1.La Muerte ha regresado.

2.Tiene hambre.

3.Te esta buscando.

4.No la mires a los 0jos.

5.S1 tu ventana aparece abierta, jhuye!



Memente
meri

Benjamin Ruiz

Alma roja A

Memento mori

Esta es la historia de Christian Alvarez, un hombre que vivira la semana mas
terrorifica de su vida en Villa Grande, un lugar que «no esta nada cuerdo. A
veces se contrae y a veces se estira, pero casi nunca se estd quieto. Donde los
suefios son infinitos y los relojes marchan hacia atrasy.

Una casa casi tan antigua como el mal que la habita, y a la que Christian
debera enfrentarse durante siete dias de locura. Y lo que es peor: tendra que
mirar de frente a los fantasmas de su pasado, un pasado que su mente no quiere
recordar.

Bienvenido a Villa Grande.
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Daniel Bermesel Murcia®

Alma mumuh A

Acordes bastardos

Acordes bastardos arranca con una noche de copas fallida. En su regreso a
casa, Marina se topa con su hermano Andrés, rockerillo de medio pelo, que
iba camino a una fiesta en la que no faltardn la musica, las drogas y el sexo
psicodélico.

Fruto de esa noche atipica, tendrd un nifio bastardo al que no terminara de
querer del todo. Varios afios mas tarde, el retraso de un tren de cercanias
provocara una cascada de demoras que haran que Roa, el hijo ya adulto de
Marina, se vea forzado a tomar una ruta alternativa para llegar a su oficina,
una ruta que pondra patas arriba su vida...



Esta obra de Alma negra se termino de

imprimir en Madrid en agosto de 2019.
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