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—¢Por qué estés tan sucio?

—No es que esté sucio... —fue la desconcertante respuesta—. Es que
SOy negra.

—(Negra? —se asombro Cienfuegos incapaz de aceptar lo que acababa
de oir—. ;Pretendes hacerme creer que eres una mujer y ademas negra?

—Exactamente.

El canario estudié con detenimiento el corto, aspero y ensortijado
cabello; los enormes y oscuros ojos muy brillantes; los gruesos labios que
servian de marco a unos enormes dientes de un blanco que casi heria a la
vista; el delgado y musculoso cuerpo de imprecisas formas que se ocultaba
apenas bajo una especie de descolorida camisa hecha jirones, y por tltimo
agito la cabeza con evidente desconcierto:

—Jamads imaginé que existiera una mujer negra —sefial6—. Me habian
contado que en Africa existian negros, pero nadie menciond nunca nada
sobre negras.

—T debes ser bastante bruto —fue la sincera respuesta de la muchacha
que habia tomado asiento al borde del catre—. ;Como diablos suponias que
podian existir negros sin negras que los trajeran al mundo? jEs lo 16gico!

—No tan l6gico... —le hizo notar el gomero con naturalidad—. Yo
siempre fui pastor, y entre mis cabras, que solian ser grises, blancas o
pardas, nacia de vez en cuando una negra sin que nadie supiera la razon. Lo
mismo ocurre con los conegjos, los perros, las ovejas, e incluso las vacas.
Hay muchos toros negros, pero muy pocas vacas negras. Supuse que en
Africa ocurriria lo mismo.



—iPues ya ves que no es asi! —replico la muchacha molesta o
impaciente—. Yo soy negra, mis padres eran negros y mis abuelos
retintos... {Alguna objecion?

—¢Por qué habia de tenerla? —se sorprendio el canario—. Cada cual
escoge el color de piel que mas le gusta. Y el tuyo es mas sufrido; se
ensucia menos.

La otra le observo un tanto amoscada puesto que se sentia incapaz de
discernir si se estaba enfrentando a un auténtico estipido, o a alguien que
intentaba tomarle el pelo, para sefialar al fin desabridamente:

—Me da la impresion de que el sol te ha secado el cerebro. ;Qué hacias
en medio del mar en una miserable canoa, sin agua y sin comida?

—FEl naufrago... —fue la respuesta—. ;Qué otra cosa querias que
hiciera?

La muchacha no pudo evitar ahora una leve sonrisa, y cambiando el
tono, sentencio:

—Sera mejor que empecemos otra vez desde el principio...: t estas
aqui tumbado, inconsciente, y yo te cuido. Abres los 0jos, me miras y te
pregunto: ;Coémo te encuentras? En ese momento, en lugar de responder,
«;Por qué estas tan sucia?», deberias decir: Bien... O mal... O contento de
estar vivo...

—Estoy mal, pero contento de estar vivo.

—¢Como te llamas?

—Cienfuegos... Y t4?

—Azava-Ulue-Ché-Ganvié. Pero todos me llaman Azabache. (De
dénde eres?

—De La Gomera.

—¢Donde esta eso?

—En las islas Canarias.

—(Eres espanol? ;De los que navegan con el Almirante Colén? —Ante
el mudo gesto de asentimiento, la negra afirmé repetidamente con la cabeza
—. Al Capitan Eu le gustara la noticia —dijo—. Anda como loco buscando
algln rastro de las naves de Colon.

—(Quién es el Capitan Eu? —quiso saber el canario.



—Mi1 amo: Euclides Boteiro, capitan del Sao Bento.

—¢Tu amo? —se asombro el otro.

—Pag6 un barril de ron por mi —anadi6 la africana con un cierto
orgullo en la voz—. Jamas se habia pagado tanto por una chica de mi
pueblo.

—Pretendes hacerme creer que eres esclava...? —Ante el leve gesto
de asentimiento, el pelirrojo recorrid con la vista la estrecha y sucia
camareta que hedia a brea, sudor y orines, e inquirio—: ;Quiere eso decir
que ¢éste es uno de esos barcos portugueses que bajan a las costas de Africa
a cazar esclavos?

—1Lo era. —Azabache parecia muy segura de lo que decia—. Ahora yo
soy la unica negra a bordo... —Sonri6 divertida—. El Sdo Bento ya no se
dedica a cazar esclavos, sino a pescar naufragos al otro lado del «Océano
Tenebroso». —Hizo una corta pausa y extendiendo la mano, le acarici6 la
hirsuta barba con un simpatico ademan amistoso—: jCuéntame como has
llegado hasta aqui! —pidio.

—ESs una historia muy larga.

—Tenemos tiempo, puesto que creen que aun duermes. —Le apretd con
un dedo la punta de la nariz y bajé mucho la voz—. Y mas vale que me lo
cuentes antes a mi que al Capitan. Yo te aconsejare lo que debes decirle y lo
que no, porque si no le gusta tu historia te hara colgar del palo mayor.

—(Colgarme? —repitid Cienfuegos irguiéndose hasta quedar
semisentado en la estrecha litera—. ;Por qué diablos iba a querer colgarme?
Yo no he hecho nada.

—AIl Capitan Eu le gusta colgar a la gente... —fue la sencilla respuesta
carente de todo dramatismo—. Es su tUnica diversién a bordo, y ya lo ha
hecho con cuatro en este viaje. El Glltimo ain se pudre en la cruceta.

—iPero bueno...! —se lamento desalentado el cabrero—. Escapo de un
salvaje que me quiere cortar la cabeza, y caigo en manos de otro que me
quiere colgar. jPerra suerte la mia! ;Qué clase de bestia es esa que ahorca a
la gente por diversion?

—FEIl borracho mas astuto que he conocido. Y el mas gordo. Y sucio.
iUn asco! A veces me obliga a sentarme en su butaca, se arrodilla metiendo



la cabeza entre mis muslos, y se pone a gruiiir y a rezongar durante horas.
Parece un cerdo intentando comerse una trufa demasiado profunda.

—iQu¢ horror! ;Y ti qué haces?

—Despiojarle.

—(Cbmo has dicho...? —inquiri6 el canario temiendo haber oido mal
—. (Despiojarle?

Azabache asintié con un leve encogimiento de hombros:

—No siempre lo consigo —replico con naturalidad— porque a veces no
me deja que le quite la gorra. El muy puerco no se la quita ni para dormir.
—Le tir6 de la barba—. Olvidate del Capitdn que ya tendras tiempo de
conocerle y cuéntame tu historia. Recuerda que te juegas el gaiote...

Cienfuegos estudio detenidamente el extrafio espécimen humano que se
habia cruzado en su camino, y aunque le costaba un gran esfuerzo hacerse a
la idea de que se trataba de una mujer negra, puesto que continuaba
pareciéndole tan sOlo un escualido grumete demasiado sucio, lleg6 a la
conclusion de que mostraba un sincero interés por protegerle, por lo que
dedico la siguiente hora a hacerle un somero recuento de las mil vicisitudes
que le habian acaecido desde el malhadado dia en que tuvo la pésima
ocurrencia de colarse, como polizon, en la nao capitana del Almirante
Colon, alla en La Gomera.

—iDiantres! —no pudo por menos que exclamar Azabache al finalizar
el relato—. ;Y yo que creia haber pasado calamidades...! jQué vida tan
perra!

—No lo sabes tu bien —se lamento el islefio—. Y por lo visto mi suerte
no ha cambiado. ;Por qué tiene tu Capitan tanta aficion a ahorcar a la
gente?

—Desconfia de todos... —musit6 la negra en voz muy baja—. El Sdo
Bento ha sido enviado por el Rey de Portugal para intentar averiguar el
derrotero de los navios espafioles hacia Cipango y el Catay, parece ser que
eso esta en contra de un acuerdo firmado entre los dos paises, y de ahi el
secreto. Hay varios espafoles renegados a bordo, algunos que incluso
acompafiaron a Coldn en su primer viaje, pero nunca se sabe si estan a favor
o en contra. Eu los necesita, pero no se fia de ellos.



—Tal vez conozca a alguno... —apunté el gomero—. ;Sabes si me han
reconocido?

—Reconocerte? —se asombrd Azabache—. Cuando te subieron a
bordo parecias un pollo desplumado... —Medité unos instantes y, por
ultimo, sefialé convencida—: No creo que sea buena idea que le cuentes al
gordo todo lo que sabes, pero tampoco lo es que finjas que no sabes nada.
Si te considera una boca inutil, te echara a los peces... Si quieres vivir el
mayor tiempo posible, lo mejor que puedes hacer es convencerle de que
conoces la ruta hacia la Corte del Gran Kan.

—iPero eso es absurdo! —protesto el canario—. No existe tal ruta. Por
aqui no hay mas que un conjunto de islas e islotes poblados por salvajes que
jamas han oido hablar del Gran Kan.

—Cuéntale eso al Capitan, y a las dos horas estards muerto —sentencio
la negra—. Se librara de ti y pondré proa a Lisboa, a apuntarse la gloria de
confirmar que el camino mas corto hacia Cipango tiene que seguir siendo
Africa como asegura Vasco de Gama...

—iSabes muchas cosas! —se maravillo Cienfuegos.— ;Quién te las ha
ensefiado?

—1La necesidad —Ile hizo notar ella—. Llevo cuatro afios sin poner pie
en tierra, y he aprendido a tener las orejas abiertas y la boca cerrada. Ya
hablo espafiol y portugués mejor que el dahomeyano, y si no me espabilara
hace tiempo que estaria en las tripas de los tiburones o pasando de mano en
mano por toda la tripulacion. —Se puso en pie—. Y ahora debo irme; es la
hora de cenar del gordo. Le dir€¢ que contintias inconsciente pero dedica la
noche a pensar en cuanto te he dicho, —Ie tir6 con afecto de la barba—. Tal
vez consigamos ayudarnos mutuamente. Estoy hasta los rizos de este sucio
barco.

Abandon¢ la diminuta estancia cerrando a sus espaldas, y el gomero
Cienfuegos permanecidé tumbado cara a las carcomidas tablas del techo,
meditando sobre su dificil situacion.

Una vez mas tenia problemas.

Una vez mas se encontraba metido en un embrollo, y tras mucho darle
vueltas llegd a la conclusion de que negros y portugueses era cuanto



necesitaba para acabar de complicar su ya de por si azarosa existencia.

No habia bastado al parecer con los feroces canibales que pretendian
devorarle, los salvajes guerreros que arrasaban a sangre y fuego el «Fuerte
de la Natividad», las sucias trapacerias de un ambicioso Almirante, las
maldades de un grupo de desertores espaiioles, los celos de un indio marica,
o el desmedido apetito de unos tristes «lagartos» convertidos en gigantescos
caimanes... Por si todo ello fuera poco, se les afadia ahora una negra loca y
unos «espiasy portugueses mitad traficantes de esclavos, mitad piratas.

—iVoy progresando! —admiti6—. Ahora tan so6lo me enfrento a un
piojoso gordinflon al que le divierte ahorcar a la gente.

Pero al dia siguiente pudo comprobar que el piojoso gordinflon era en
verdad mucho mas peligroso que la mayoria de los enemigos a que se
hubiera tenido que enfrentar hasta el presente, puesto que tras su bonachona
apariencia de marrano satisfecho, ocultaba un retorcido espiritu y una
aguzada inteligencia que parecia ir siempre diez pasos por delante de su
interlocutor.

—iVaya, vaya, vaya...! —fue lo primero que dijo en una mezcla de
espafiol, portugués y gallego que sonaba falsamente amistoso—. jDe modo
que aqui tenemos a un cangrejito resucitado! ;Como te encuentras, hijo?

—Jodido.

—iLo6gico! Eso de andar a la deriva no es bueno para la salud...
(Adonde ibas?

—En busca del Gran Kan.

Un leve chisporroteo en los diminutos ojillos color de mar del Capitan
Euclides Boteiro evidenciaron que el tema le interesaba vivamente, aunque
no por ello movid un solo musculo.

—En busca del Gran Kan... —repitid6 con estudiada parsimonia—.
Dificil empeiio para intentarlo en una simple canoa.

—Visto el resultado, si —admiti6 Cienfuegos.

La respuesta, por lo simple, parecid tener la virtud de desconcertar al
portugués por unas décimas de segundo, pero, casi de inmediato, inquirid
aparentando no darle demasiada importancia al tema:

—Y qué te hizo creer que podrias conseguirlo?



—Rumores.

—¢Rumores...? ;Qué clase de rumores?

—Lo que cuentan los salvajes: hablan de un sefior muy poderoso,
grandes ciudades con techos de oro, y bosques inmensos de arboles de la
canela.

El voluminoso trasero del Capitin Eu se agitd inquieto en el amplio
butacon de su hediondo camarote, al tiempo que aprovechaba para rascarse
groseramente la entrepierna en la que destacaba, a través del amplio
pantalon, un inmenso testiculo del tamafio de un coco.

—(De modo que ciudades de oro y bosques de canela...? —repitid
meditabundo y como rumiando las palabras—. ;Y hacia donde queda eso?

—Bueno... —senalo6 el gomero sin comprometerse—. Por lo que tengo
entendido hay que sortear varias islas hasta encontrar un estrecho paso entre
dos muy grandes. Luego, —todo es mas facil.

—iYa...! Y ti conoces el camino.

—Tengo una idea. Me dibujaron una especie de mapa.

—Y donde estd ese mapa?

Cienfuegos sonrid ladinamente al tiempo que se golpeaba con el dedo
indice la sien derecha.

—En la arena de una playa, y aqui.

El mugriento y repelente Capitan Eu observo ironico al pelirrojo
cabrero canario, y sus minusculos ojillos parecieron querer penetrar hasta lo
mas profundo de su mente. Por Gltimo, y tras un largo espacio de tiempo,
durante el que no ceso ni un instante de rascarse el testiculo enfermo, nego
repetidas veces con aire pesimista.

—iMientes! —fue todo lo que dijo.

—iPor qué habria de hacerlo!

—Porque una cabeza que tiene dentro el derrotero para llegar a Cipango
o al Catay, vale un imperio y ningun estipido la haria colgar del palo
mayor, pero la tuya no contiene mas que mierda y fantasia. Sabes menos de
estas tierras y estos mares que un pinche de cocina. j4zafrdn! —Illamo.

La puerta se abrio de inmediato e hizo su aparicion la solicita cabeza de
la negra:



—Azafran no...: jAzabache!

—ijdzafran o Azabache, qué cofio importa...! —replicé el otro
malhumorado—. Jamdas consigo recordarlo. Avisa a Tristin Madeira.
Tendremos fiesta.

El rostro de la muchacha mostré a las claras su desconcierto, lanz6 una
larga mirada de conmiseracion al gomero y abandon6 de nuevo la estancia
visiblemente abatida.

A los pocos instantes hizo su entrada un hombre altisimo y escualido
que de tanto inclinar la cabeza para no golpearse con los techos mantenia la
barbilla casi pegada al pecho, y antes de que pudiera siquiera abrir la boca,
el Capitan Euclides Boteiro se limitd a apuntar al canario con el dedo y
ordenarle:

—ijAhorcalo!

—Lo que usted mande... —replicod el recién llegado con marcado
acento gallego.

Extendi6 la mano con la intencidn de aferrar a Cienfuegos por el brazo,
pero éste se apartd levemente al tiempo que comentaba:

—iEspera, Ganzua! | A qué viene tanta prisa?

El larguirucho parecio sorprendido por el extrafio apelativo y observo
con fijeza a su interlocutor.

—¢;De que me conoces?

—¢Acaso no eres Tristan Madeira, al que todos llamaban Ganzua,
segundo timonel de La Nisia...? —Ante el mudo gesto de asentimiento
anadio—: ;Es que no me recuerdas? Soy Cienfuegos, el Guanche, uno de
los grumetes de la Marigalante que se quedaron en el «Fuerte de la
Natividady...

—iAnda la puta...! —exclamo el otro—: ;Como has crecido, chico! —
Le observo con mayor detenimiento—. Pero tenia entendido que todos los
del «Fuerte» murieron.

—Todos menos yo.

—Y eso?

—Deserté antes de que lo arrasaran y he pasado todos estos afios
vagando por la zona, aunque aqui, tu Capitan, no quiere creerme.



El maloliente gordo, que por un momento se diria que habia dado por
concluido el asunto, parecidé desorientarse levemente, y observd a los
espafioles con una clara sombra de sospecha en la mirada.

Al dirigirse de nuevo al larguirucho, su voz mostr6 una extrafia
gravedad al inquirir autoritario:

—(Es cierto lo que dice? ;Iba contigo en el primer viaje del Almirante?

El otro encogid sus estrechos hombros al tiempo que abria las manos
con las palmas hacia arriba en una especie de mudo ademan de impotencia.

—Recuerdo que en la Marigalante se cold un polizon gomero pelirrojo
que brincaba por el barco como un mono. La barba le cambia mucho, pero
no cabe duda de que se parecia a éste.

—iSoy yo, estipido! —protestd Cienfuegos—. ;O aun no recuerdas que
empufiaba el timon la noche del naufragio? Tl ibas a mi estela, y fuiste el
primero en comprender que habia embarrancado.

—ESso es cierto. —El llamado Ganzua se volvio al Capitan—. Tiene que
ser ¢l —senalo—. Nadie que no estuviera alli conoceria ese detalle. —
Extendi6 la mano—. jEspera! —pidio—. ;Quién era el timonel que
abandono la cafa esa noche y le castigaron con quedarse también en Haiti?

—Fl Caragato.

—iExacto! —ahora si que alargd los brazos y le apretujé6 con
entusiasmo—. jCaray, Guanche! —exclamo—. Me alegra verte vivo... —
Luego le apartd como para mirarle con especial detenimiento e inquirié—:
,Seguro que no sobrevivid nadie mas?

—El viejo Virutas venia conmigo, pero murid0 un afio mas tarde en
«Babeque».

—«Babeque»...? ;(La «Isla del Oro»? —intervino de inmediato el
Capitan portugués vivamente interesado—. ;Qué sabes de ella?

Cienfuegos se golped la sien con el dedo indice al tiempo que sonreia
con marcada intencion:

—Lo que yo sé, estd todo aqui; donde usted asegura que tan sélo tengo
mierda y fantasia, pero le juro por mi alma que conozco un lugar en el que
cuatro tipos llenaron de polvo de oro un arcon mas grande que €se, en
menos de un mes.



El marino movi6 dificultosamente su inmensa humanidad para lanzar
una sola ojeada al pesado baul de tres cerraduras que ocupaba el fondo de
su destartalado camarote, y parecio llegar a la conclusion de que aquel
desconcertante pelirrojo al que habia pescado medio muerto en mitad del
océano, podia estar diciendo la verdad.

Se despojé parsimoniosamente de la pringosa gorra de un azul
descolorido y sudado, y mientras se entretenia en hacer estallar entre las
unas algunos de los innumerables piojos que las inundaban, inquiri6 sin
alzar la mirada:

— ¢ Estarias dispuesto a dibujarme el derrotero que conduce a Cipango y
al Catay?

—No.

—Y alaisla de «Babeque»?

—Tampoco.

—En ese caso, dame una buena razon para que te mantenga vivo,
gastando agua y comida, y corriendo el riesgo de que un dia te largues y
vayas con el cuento de que andamos por aqui...

—Porque usted sabe que dibujar esos derroteros seria tanto como firmar
mi sentencia de muerte. —EIl gomero sonrid de forma tan inocente que se
diria que nunca habia roto un plato—. Pero lo que si puedo es ir marcandole
el rumbo. Le aseguro que cuando lleguemos estara tan satisfecho de mi, que
decidira perdonarme la vida.

—1Lo dudo, pero empiezo a creer que tal vez tengas razon... —Se
volvio al larguirucho—. ; Tu qué opinas?

—Colgarle seria mas divertido —fue la insolidaria respuesta del gallego
—. Pero lo cierto es que llevamos meses dando tumbos sin resultado, y si
en verdad éste es capaz de llevarnos a alguna parte seria conveniente
mantenerle con vida.

Pasaron cinco minutos antes de que el Capitin Eu concluyera de matar
piojos y tomara una decision.

—Nunca me he fiado de ningin espafiol... —mascullé6 con notorio
descontento—. Y creo que ahora hago mal en fiarme de dos, pero correré el
riesgo... —Apunt6 con un amenazante dedo a Tristan Madeira—. jVigilale!



—ordend—. Si intenta jugarme una mala pasada te cuelgo a ti también... Y
ahora marchaos.

Ya sobre cubierta, el canario no pudo por menos que encararse molesto
a su compatriota:

—iUn poco hijo de puta tu, eh...! —le reproch6—. ;De modo que te
parecia mas divertido ahorcarme?

—FPero no lo hizo —replico el otro obligandole a alzar la barbilla hacia
el cadaver que pendia de la cruceta—. Si llego a insinuar que te perdone,
acabas como ¢ése. —Solt6 un reniego—. jMaldita sea la hora en que se me
ocurri6 embarcarme! Nos prometieron honores y riquezas, y no hemos
recibido més que insultos y latigazos... Esa vaca marina lo inico que desea
es gobernar el barco desde el castillo de popa porque con esa tripa y ese
culo no puede ni descender por la escalerilla. Las pocas veces que nos
aproximamos a tierra a hacer aguada tan s6lo permite desembarcar a los
mas cobardes, sin viveres y casi desarmados, porque ¢€l, con la negra,
emborracharse, comer como un cerdo y mandar azotar de vez en cuando a
alguien, tiene bastante.

—iHermoso panorama! —se lament6 el canario sin poder apartar la
vista del putrefacto ahorcado—. ;Y ahora qué hacemos?

—Lo 1ideal seria encontrar la ruta de Cipango. —Le observd con
desconfianza—. ;De verdad la conoces?

—Tengo una idea.

— Estas seguro?

—Mas que ti —el canario sonrido ahora a la negra Azabache que le
sonreia a su vez desde proa—. Y lo que si es cierto, es que yo hablo los
dialectos de los nativos, y vosotros no.

—Recuerdo que fuiste el primero que se entendid con los salvajes de
Guaharani —admiti6 el otro de mala gana—. Y espero que nos sirva de
algo... —Siguid la direccion de su mirada y le advirtié sefialando a la
muchacha—: Ese coiiito es propiedad privada del viejo; al ultimo que le
puso la mano encima le oblig6 a beber plomo derretido y cuando se le cuajo
en las tripas lo arroj6 al agua. Se hundié como una piedra.

El canario parecio levemente desconcertado, y, por tltimo, admitio:



—Jamas se me ocurriria ponerle la mano encima a Azabache.

—( Acaso eres racista?

—¢Racista? —se sorprendio Cienfuegos—. En absoluto. Lo que pasa es
que parece un chico.

—Pues te aseguro que no lo es —sentenci6 convencido Tristan Madeira
—. Si no fuera por la vaca marina, mas de uno le saltaria encima cada
noche. —Agit6 la cabeza como tratando de alejar un pensamiento que le
obsesionaba—. Jamds he conocido a nadie que inspire tanto asco, tanto odio
y tanto miedo como ese cerdo —murmur6o—. Todos, absolutamente todos
cuantos estamos a bordo dariamos una mano por abrirle en canal, pero
nadie se atreve... —Le mir6 de frente—. ;Por qué?

—No lo s¢ —admitié con naturalidad el canario—. Aun no le conozco
lo suficiente... Ni a vosotros tampoco.

—Nosotros no somos mas que un monton de sacos de mierda; incapaces
entre todos de tirar al mar a un hediondo saco de manteca. —Lanz6 un
escupitajo al agua—. jDios! Y yo que me sentia tan orgulloso por haber
sido timonel de La Nifia. —Con un amplio ademan sefiald la inmensidad
del mar que se abria ante ellos, de un azul afil denso y profundo, y con
grandes ondas pacificas que llegaban del noroeste haciendo cabecear al
maltrecho Sdo Bento con un lastimoso crujir de huesos—. Y ahora mi
consejo es que decidas pronto qué rumbo debemos seguir, porque la
paciencia no es la principal virtud del viejo y te juegas la vida.



Cienfuegos paso el resto del dia y parte de la noche observando el mar y
el cielo en un inatil esfuerzo por hacerse una idea de en qué punto del
universo se encontraba, y determinar si Haiti se mantenia aiin frente a la
proa 6 habia quedado definitivamente a sus espaldas.

El sol —que al ocultarse marcaba sin lugar a dudas el oeste— y algunas
estrellas de las que su buen amigo Juan de la Cosa le habia ensefiado a
reconocer, constituian por el momento sus unicos aliados, y tomo
conciencia de que una vez mas tendria que echar mano a todo su ingenio de
sobreviviente nato para enfrentarse al nuevo peligro que para su integridad
fisica representaba el cruel y panzudo portugués del inmenso testiculo.

El Ganzua parecia tener razon en cuanto habia contado con respecto al
temido y repelente capitdn de un misero barcucho que hasta cierto punto
podia considerarse nave corsaria o buque espia al servicio de la corona
portuguesa, puesto que todas sus acciones estaban encaminadas a conservar
su privilegiada posicion de inflexible tirano de una tripulacion a la que se
diria condenada a navegar eternamente en busca de un incierto destino.

La vaca marina en tierra firme no hubiera sido nunca mas que un pobre
invalido aquejado de una grotesca enfermedad que provocaba hilaridad,
puesto que su enorme vientre y su desmesurado testiculo le convertian en
una especie de ridicula rana sudorosa, pero alli, a bordo del Sao Bento, era
rey y sefior, suprema autoridad, juez y verdugo, y hasta el ultimo grumete
sabia de antemano que una simple sonrisa mal interpretada podia conducirle
al cadalso.

Tal vez por todo ello, el astuto Rey Juan le habia elegido entre docenas
de posibles candidatos, puesto que lo que exigia aquella clandestina



empresa no era un hombre valiente, animoso o emprendedor, sino mas bien
un avieso y paciente observador capaz de pasarse afios en el mar sin
experimentar la mas minima nostalgia por un lejano hogar o un puerto
amigo en el que descansar.

La misién de Euclides Boteiro se limitaba por tanto a recorrer miles de
millas trazando mapas y analizando posibles «derroteros», estudiando
vientos y corrientes, y recabando una valiosisima informacion que algin dia
se pondria al servicio de los auténticos abanderados de heroicas empresas.

Y tenia ademas, y sobre todo, el secretisimo encargo de seguir las
huellas de Cristobal Colon, descubrir sus puertos de apoyo y tratar de
adelantarsele en la aun incompleta aventura de llegar a los grandes imperios
del Este siguiendo el camino del oeste.

Y es que casi desde el mismo dia en que don Juan II decidi6 aceptar los
consejos de sus navegantes de rechazar la oferta de Colén de intentar la
travesia del «Oceano Tenebroso», y para verlo abandonar Lisboa dispuesto
a negociar con los espafoles, un mal presagio parecido adueiarse de su
animo llevandole al intimo convencimiento de que tal vez acababa de
cometer uno de los mayores errores de la Historia.

A tal punto lleg6 su desasosiego cuando tuvo noticias de que el genoveés
se encontraba ya en tratos con los Reyes Catodlicos, que incluso le envio tres
mensajeros rogandole que regresara a reiniciar las fallidas conversaciones,
pero Colon, tal vez por orgullo, o tal vez porque temiera que en realidad lo
unico que pretendia era deshacerse de €l encarcelandole, prefirid continuar
en Espafia aunque le costara mucho mas tiempo y esfuerzo llevar a cabo su
dificil empeiio.

El regreso afios mas tarde de La Pinta y La Nifia con la feliz noticia del
descubrimiento de nuevas tierras allende los mares, provoc6 de inmediato el
nacimiento de una sorda ira en el corazon del monarca al tiempo que una
profunda frustracién en el seno del pueblo portugués, que consideré que en
cierto modo la falta de visién de sus mandatarios les habia privado de una
gloria a la que creian tener derecho por la magnitud de las hazafas de sus
navegantes en los Ultimos tiempos.



Un soberano tan pagado de si mismo como lo habia sido siempre don
Juan II jamas supo asimilar la notoria ofensa que le hiciera el Almirante
aireando publicamente su error, por lo que dedicd gran parte de su esfuerzo
a boicotear o destruir en lo posible los logros de quien tan abiertamente le
habia humillado.

Colon habia demostrado que el «Océano Tenebroso» podia atravesarse,
y eso nadie seria capaz de negarlo, pero lo que Coldén ain no habia
conseguido, pese a sus multiples promesas, era fondear sus naves frente al
palacio del Gran Kan, y era en esa tarea donde los portugueses pretendian
adelantarsele.

Cuatro buques como el Sdo Bento habian zarpado por tanto a hurtadillas
de los mas reconditos puertos de provincias, y sus peculiarisimos capitanes
tan solo tenian una orden concreta que cumplir: hacer lo imposible por
conseguir que la bandera de los Avis ondeara en primer lugar en las costas
de Asia.

(Pero a qué distancia se encontraban exactamente aquellas costas, y
como salvar el inesperado obstadculo que significaban el cimulo de islas,
islotes e islillas que se atravesaban continuamente en el camino?

Para el canario Cienfuegos la respuesta a tal pregunta parecia estar muy
clara: dondequiera que se encontrase el Gran Kan, tenia que ser muy lejos,
dado que ni uno solo de los multiples indigenas con los que habia llegado a
tomar contacto a lo largo de aquellos afios habia oido mencionar que en
algiin lugar del mundo existiesen poderosos reyes 6 enormes ciudades con
palacios de oro, pero resultaba a todas luces evidente que, segin le
advirtiera la negra Azabache y le refrendara el flaco Ganzua, admitirlo ante
el sanguinario Capitan Eu significaria introducir por si mismo la cabeza en
el lazo de la soga.

Con la primera claridad de un alba que le sorprendié recostado en el
tambucho de proa, el gomero tenia ya por tanto completamente disefiado en
la cabeza el imaginario «derrotero» que el portugués venia buscando, y
habia llegado al «firme convencimiento» de que, segiin todos los indicios,
no mas de dos semanas de navegacion debian separarles de las costas de
Cipango y el Catay.



—Al fin y al cabo —se dijo—. ;Quién soy yo para llevarle la contraria
a un Almirante...? Si ¢l afirmaba que Cipango esta cerca, es que lo esta.

—~Oeste, suroeste... —fue su firme respuesta por tanto cuando el
piojoso Capitan le interrogd sobre la ruta a seguir, evocando quiza con ello
las indicaciones de los hermanos Pinzon, que siempre habian asegurado que
tal rumbo era el mas 16gico y el que menos hacia sufrir a las naves durante
la travesia del océano.

—( Oeste, suroeste...? —repitid el gordinflon como en un eco sin dejar
por ello de taladrarle con sus porcinos ojillos—. ;Estas seguro?

—Si el mar y el viento se mantienen asi, dentro de cuatro o cinco dias
emproaremos al oeste para dar con una isla alta y muy verde que dejaremos
por babor.

Sucedid entonces una de las cosas mdas pintorescas de que el gomero
tuviera nunca noticia, ya que el viejo marino, que presumia de haber pasado
mas de cuarenta afios navegando, parecid desconcertarse de improviso, se
mir6 las manos, consultd un tatuaje que lucia en el dorso de la diestra, y
agitando repetidas veces la opuesta, repitid una y otra vez como en una
especie de odiosa cantinela:

—~«Babor es la izquierda.» «Babor es la izquierda.» «Babor es la
izquierda...» jMaldita sea mi alma! Me moriré sin saberlo. Y t0; espafiol
de mierda! —Ile espetd con voz de trueno—, acostimbrate a la idea de que
en mi barco no hay babor ni estribor, sino izquierda y derecha... ;Esta
claro?

—Lo que usted mande, Capitan.

— Por donde tendremos que dejar entonces la isla?

El canario dudd, agitdé la mano tal como el otro habia hecho y al fin
repitid convencido:

—Por la derecha.

—¢(Por la derecha? —balbuced el portugués descompuesto y casi
babeante—. ;No acabas de decirme que por babor? Y babor es la izquierda.
(O no?

—Creo que tiene usted razon, Capitan —se disculpd el canario—. Es
que eso es algo que yo nunca he tenido tampoco demasiado claro y ahora, al



dudar usted ha hecho confundirme.

—iEsta bien! Largate ahora... Y llama a Azafradn.

—Azafrdan o Azabache, sefor...?

—iA la negra, joder! —explot6 el otro—. ;Y andate con ojo, que por
menos que eso he azotado a muchos!

—Son cosas del viejo... —sentencid poco mas tarde Tristan Madeira
cuando Cienfuegos le comento el curioso incidente—. Pero no te engafies;
que confunda nombres no significa que sea estupido: es que, simplemente,
cuando algo se le atraviesa, se le atraganta hasta el final. Y cuida tu gafiote
porque si el derrotero que le has dado no concuerda con lo que aparezca por
la proa, eres hombre muerto.

La recomendacién iba en serio, el canario lo sabia y por ello se
concentrd en buscar una salida a la dificil situaciéon en que sin duda se
colocaria cuando una alta y verde isla no surgiera de la inmensidad del
océano en el momento justo.

Azabache acudio al caer el sol a consolarle.

— Tienes miedo? —quiso saber.

—Bastante —asinti6 convencido—. Ese bestia esta deseando hacerme
bailar con el que esta ahi arriba.

—Te lo adverti. Es un cerdo asesino. Se ha pasado toda la tarde
buscando trufas, y ahora ronca como un bufalo. jLe odio!

—Si todos le odian tanto, ;por qué no se ponen de acuerdo y le tiran al
mar?

—Porque es el capitan. Y el capitan de un barco portugués, es como un
dios.

—Entiendo... ;Y los botes? ;No habria forma de robar uno y hacerse a
la mar?

—Estan sujetos con cadenas y ¢l guarda las llaves. También guarda las
armas, su camarote es un auténtico polvorin, y jura que si un dia
descubriese el mas minimo conato de rebelion, haria saltar el barco por los
aires. —La muchacha arrugé la ancha nariz en un simpatico ademan que
repetia con frecuencia—. Y le creo capaz de hacerlo. Para ¢l, aparte de su
barco, nada existe, y la vida de los demas le tiene sin cuidado.



—(Qué podemos hacer?

—Nada —fue la resignada respuesta—. Nada mas que rezar para que
Dios te ilumine y encuentres el rumbo justo.

—A mi Dios no me ilumina ni con candil —se lamento6 el gomero—. O
me espabilo solo, o me jodo... —Se volvi6 a observar fijamente a la
africana—. ;Realmente estas decidida a dejar el barco y cambiar de vida?

—Esto no es vida y malamente podria cambiarla —Ile hizo notar la otra
—. Con tal de largarme estoy dispuesta a todo.

Cienfuegos la observo, llegd al firme convencimiento de que decia la
verdad, y tras rascarse la barba concluy6 por senalar:

—En ese caso, buscaremos la forma de acercarnos a tierra.

—Mas facil te resultaria conseguir que una tortuga abandonase su
caparazon —le hizo notar la negra—. El barco es su fortaleza, y el mar su
aliado. jMira a sus hombres! Cuanto mas adelgazan, mas engorda; cuanto
mas tristes y desesperados estan, mas orondo y feliz se le ve, y cuantos mas
mueren, mas vivo parece. Es como si se nutriese del mal ajeno, y jamas
renunciara a todo eso.

—Pues yo no estoy dispuesto a pasarme la vida a bordo de una pocilga
flotante, comiendo galletas agusanadas y expuesto a que cualquier dia me
cuelguen.

—Y crees que a los demas les gusta? Hasta los oficiales me han pedido
que lo degiielle cuando lo tengo indefenso, borracho y con la cabeza entre
los muslos, pero estoy segura de que lo primero que harian luego seria
descuartizarme. Le odian, pero nadie tiene cojones para acabar con €l.

—Yo lo har¢ —le prometio el islefio—. Con tu ayuda, pero sin
necesidad de degollarle.

Tres dias mas tarde el Sdo Bento disminuy6 de forma notable su
andadura, comenz6 a escorarse levemente y por ultimo humill6 la proa mas
de lo normal, lo que provocd que el timén variase su eje y se alzase en
exceso dificultando la maniobrabilidad de la hasta aquellos momentos
docilisima embarcacion.

El Capitan Eu envid de inmediato a su segundo a las sentinas, y éste
regreso con la mala nueva de que el casco estaba permitiendo que se filtrase



agua por la aleta de babor, lo que hacia que, al estar la nave dividida en
compartimientos, la seccion inundada desbalancease el conjunto.

—iEsta bien! —admiti6 el repugnante gordinflon—. Que achiquen el
agua y reparen los desperfectos.

Pero a media tarde un carpintero acudié a comunicarle que el problema
era mucho mas serio de lo que aparentaba en un principio, dado que no se
trataba de que existiesen una o varias vias de agua que pudiesen taponarse,
sino que mas bien se diria que toda aquella parte de la aleta de babor, justo
bajo la linea de flotacion, se estaba ablandando y carcomiendo.

—iNo es posible! —estalld ¢l Capitan Boteiro olvidando por unos
instantes de rascarse el desmesurado testiculo—. El Sdo Bento esta
construido con los mejores robles de Manteigas, y jamas se dio el caso de
que uno de esos robles se pudriese.

—Puede que tenga razon, Capitan —admiti6 asustado el pobre hombre
—. Pero lo cierto es que €ste se pudrio.

—Ha sido La broma —sentencid Cienfuegos cuando esa misma tarde la
noticia corrid entre la tripulacion como reguero de pélvora—. Y si no se la
ataja, convertird la nave en un pedazo de pan mojado.

—La broma? —repitid un cefiudo contramaestre desconcertado—.
. Qué diablos es eso?

—Un animalejo que pulula en estas aguas; una especie de carcoma de
mar que se fija a los cascos y los va taladrando hasta convertirlos en un
colador. El viejo Virutas, el carpintero de la Marigalante, lo descubrid hace
tiempo.

La vaca marina no pudo por menos que alarmarse ante semejante
noticia, y dado que esa misma noche nuevos agujeros habian hecho su
aparicion en otras zonas del casco, mando llamar al canario y le espeto sin
mas preambulos:

—¢(Qué invento de mierda es ese de La broma? —quiso saber—. ;De
donde lo has sacado?

—No es ningun invento, sefior... —replicd impertérrito el gomero—.
Es algo muy serio. Del mismo modo que no me creeria si le cuento que en
estas tierras existen lagartos de mas de tres metros que se comen a la gente,



minusculas arafias que matan de un solo picotazo, o invisibles niguas que
anidan bajo las ufias y acaban gangrenando una pierna, tampoco me creeria
st le digo que esa maldita broma puede descomponer un barco en tres
semanas.

— Lagartos que se comen a la gente...? —se asombr¢ el otro.

—iLo juro! —afirmo el islefio seriamente—. Una vez cincuenta de ellos
me mantuvieron toda una noche subido a un arbol. Vera usted, iba yo
vadeando tranquilamente una laguna, cuando de repente...

El relato de sus andanzas por las selvas tropicales, su encuentro con los
caimanes y su posterior rescate por un amable indigena que le enseid a
sobrevivir en la mas hostil de las junglas, resultd tan sincero y fascinante,
que el seboso portugués no pudo por menos que admitir que resultaba de
todo imposible que alguien se hubiera inventado todo aquello y diera tal
cumulo de detalles sin haberlo vivido.

—iDiantre...! —refunfufié al fin—. Nunca imaginé que este mundo
fuera en verdad tan diferente al nuestro. Durante mis viajes a las costas
africanas me hablaron de esa especie de lagartos, enormes, pero siempre
supuse que se trataba de fantasias de negro.

—Pues es cierto, senor. Tan cierto como que se va a quedar sin barco a
poco que se descuide.

—(Encontr¢ ese tal Virutas algun remedio contra La broma?

—Untaba de pez el casco, pero no sé si daba resultado...

Una vez mas, el obeso Capitan Eu se despojo de la gorra y comenzo a
aplastar piojos ensimismandose hasta el punto de olvidarse de la presencia
del canario, que permanecié expectante y como distraido, intentando dar la
impresion de que no le importaba demasiado la decision que pudiera tomar
con respecto al destino del buque.

Al fin, al cerciorarse de que el otro parecia haberse sumergido en una
especie de abstraccion tan profunda, que se diria que se habia olvidado del
mundo, sali¢ furtivamente del camarote y fue a reunirse con Azabache que
le aguardaba a proa.

—¢ Y bien? —quiso saber la muchacha.



—Creo que o mucho me equivoco, 0 se apresurarda a buscar una
tranquila playa en la que varar el barco y reparar los fondos.

—¢ Continuo haciendo agujeros?

—D¢jalo por el momento. Si te descubrieran todo el plan se vendria
abajo y acabariamos colgados. Ahora lo unico que debemos hacer es
esperar.

—iLastima! —se lamento6 la negra—. Me divierte eso de ir dejando el
casco como un colador.

—Si te pasas, nos hundimos.

—Y crees que me importaria? —fue la sincera respuesta—. Muchas
noches, sentada aqui después de haber tenido que pasar toda una tarde con
ese puerco inmundo, siento cOmo sus piojos me corren por el cuerpo o noto
su hedor sobre mi piel y me invaden unos deseos locos de saltar por la
borda y hundirme para siempre en un agua que al menos me dejara de
nuevo limpia. Morir no es lo peor que puede ocurrirte a bordo de este barco,
pero de nifia me enseflaron que quien se suicida pasa el resto de la eternidad
en un pozo de serpientes que entran y salen libremente por todos los
orificios de tu cuerpo, y eso me aterra.

—(Es ése el infierno de los negros: un pozo de serpientes?

—Para los dahomeyanos si —respondi6 la muchacha con naturalidad—.
Mi pueblo adora las serpientes, las conoce mejor que nadie, y es capaz de
preparar con su veneno medicinas que curan o pocimas que matan de mil
formas, pero de igual modo que las consideramos una divinidad, las
consideramos también el peor de los demonios.

—Yo no entiendo mucho de religiones —admitié el gomero con
manifiesta sinceridad—. Pero por lo que tengo visto y oido al respecto, me
da la impresion de que dioses y demonios andan siempre cogidos de la
mano y empefiados en jodernos la vida a los de abajo. De otro modo no se
entiende que ocurran las cosas que ocurren en la tierra, y que un tipo como
yo, que nunca le hizo dafio a nadie, lleve anos dando tumbos.

—Es el destino.

—¢Y quién lo marca, los dioses o los demonios? Por lo que a mi
respecta los segundos deben tener sin duda mucha mas influencia, porque



hay que ver las cabronadas qué inventan...: alin no he salido de naufrago y
ya soy candidato a colgar de una verga.

—Algun dia cambiara tu suerte.

—Lo dudo... —replico el canario convencido—. Cuando a un tipo tan
pacifico como yo lo sacan de cuidar cabras en las montanas de La Gomera
para lanzarle encima un milléon de calamidades no es logico esperar que un
buen dia la suerte cambie y pueda volver a vivir en paz y sin problemas.
«Alguien» alla arriba tiene un interés especial en fastidiarme, y a fe que lo
esta consiguiendo.

—FEn cuanto pisemos tierra y encuentre una vibora, te fabricaré un
amuleto que rompera el hechizo —le prometié muy seria la muchacha—.
Las viboras todo lo pueden.

Pero el canario Cienfuegos no creia en amuletos, ya que los
acontecimientos le habian ensefiado a no confiar mas que en su capacidad
de ingeniarselas para salir con bien del infinito rosario de contrariedades
que habian ido apareciendo en su camino.

Si habia conseguido escapar con vida del naufragio de la Marigalante,
la masacre del «Fuerte de la Natividad», el hambre de los canibales, las
asechanzas de los caimanes y el balazo de un espafiol renegado, tal vez
conservara aun la suficiente dosis de picardia como para librarse de la soga
que le tenia reservada aquella bola de grasa putrefacta, que, de momento,
parecia aceptar la creencia de que su amado barco se encontraba atacado
por una feroz carcoma.

Lo tnico que podia hacer, por tanto, era aguardar la reaccion del
Capitan Euclides Boteiro, y por ello no pudo por menos de lanzar un hondo
suspiro de alivio cuando al atardecer del dia siguiente el timonel recibi6 la
orden de abandonar el rumbo oeste-suroeste y seguir el vuelo de un grupo
de albatros, que parecian regresar a sus nidos de la costa después de haber
pasado la jornada pescando en mar abierto.

«Tiene miedo —se dijo—. Pese a que los hombres se pasen las horas
achicando agua, la cubierta se inclina cada vez mas, y tiene miedo...»

Y tal como suele suceder con harta frecuencia, el portugués no encontro
mejor valvula de escape a sus temores que aumentar su ya de por si



exagerada crueldad, hasta el punto de que cuando esa noche el pobre
grumete que le servia la cena tuvo la mala suerte de tropezar y caer sobre el
inmenso testiculo enfermo obligindole a emitir un alarido de dolor que
resono hasta en la mas profunda bodega del navio, su reaccion fue clavarle
el tenedor en un ojo arrancandoselo de cuajo.

Le empujo luego con el pie para que rodara por la escalerilla del castillo
de popa, y amenaz6 con cortar la cabeza a quien intentara prestar ayuda al
desgraciado rapazuelo que aullaba de desesperacion.

Entre Tristdin Madeira y Azabache tuvieron que sujetar a Cienfuegos
para que no subiera hasta donde se encontraba el canallesco gordo, puesto
que resultaba evidente que la mas sorda ira le nublaba en aquellos instantes
la razon y no dudaria a la hora de abrirle la cabeza de un mandoble a quien
pretendiera aproximarsele.

—iD¢jalo...! —le suplicod la negra—. Ya no puedes devolverle el ojo a
Jahirzifio, y lo Gnico que conseguiras es que te mate.

El gomero tuvo que hacer un sobrehumano esfuerzo por recuperar la
calma, y cuando lo hubo conseguido estudi6 con detenimiento la odiosa
figura que continuaba sentada en la inmensa butaca.

Comprendid entonces que lo que el Capitan Euclides Boteiro pretendia
en esos momentos era provocarle —a €l o a cualquier otro miembro de la
tripulacion—, buscando el estallido de una rebelion que le diera una
disculpa para volar el Sdo Bento.

Y es que el miedo, mas que el viento, parecia ser la Unica fuerza capaz
de impulsar aquella endemoniada nave, y ahora al miedo que todos sentian
hacia un solo hombre, se habia unido el que ese mismo hombre sentia ante
la evidencia de que su imperio de terror corria el riesgo de derrumbarse.

La gran victoria del piojoso portugués se centraba desde antiguo en el
hecho indiscutible de que habia sabido convertir el mar, eterno simbolo de
libertad, en una inmensa prision de la que nadie podia sofiar con evadirse, y
al enfrentarse ahora a la urgente necesidad de tener que varar en la arena su
fragil fortaleza se sentia terriblemente desasosegado puesto que abrigaba la
profunda certeza de que apenas podia contar con la fidelidad de sus cuatro
oficiales.



A nadie le sorprendid, por tanto, que cuando a la tarde siguiente el vigia
de la cofa anunciara que hacia el sur se divisaba una baja linea de costa,
mandara llamar a su segundo para espetarle sin rodeos:

—Prepara los grilletes. Vamos a necesitarlos.

—( A quién piensa encadenar?

—A todos los espanoles, la negra, Namora, Ferreira, el primer timonel y
los grumetes. Los demas estan demasiado viejos o les falta valor para
desertar. Y recuerda..., al que lo intente lo cuelgo en el acto.

Esa noche no durmié nadie a bordo. El Sdo Bento se habia aproximado
hasta unas dos millas de una costa baja y selvatica de inmensas playas muy
blancas, y esa costa, de la que llegaba un aroma denso y profundo a tierra
himeda y vegetacion descompuesta, iba deslizandose ahora mansamente
por la banda de babor, mientras la proa enfilaba al suroeste.

La tripulacidon en peso permanecid acodada en la borda hasta que la luna
en menguante desaparecio en el horizonte sumiéndolo todo en tinieblas, por
lo que se arrid gran parte del velamen, pero la desilusion lleg6 con la
primera claridad del alba, cuando el vigia descubrid, desolado, que todo
rastro de tierra habia desaparecido tragado por las aguas.

Dos horas despué¢s, sin embargo, en el momento en que ya mas de uno
comenzaba a murmurar que mereceria la pena arriesgarse a sorprender al
viejo cerdo, tirarlo al mar y virar en busca de la isla que habia quedado
atrds, una nueva costa nacio, casi fantasmagorica, ante la proa.

Por extraiio que pudiera parecerle a Cienfuegos, quien desde que pusiera
el pie en el Nuevo Mundo tan sélo habia divisado selvas, pantanos y
montanas, lo que ahora se abria ante sus 0jos era una interminable sucesion
de altas dunas de arenas blancas, ocres, rojizas y amarillentas, que los
curtidos marinos portugueses que habian hecho antafio el largo viaje hasta
Guinea compararon al inmenso desierto del Sahara.

El Capitan Boteiro mand6 llamar de inmediato al canario, y sin
permitirle que ascendiera al castillo de popa, inquirid a voz en grito:

—Ta! Espafiol de mierda...: jque es eso?

—«Isla Seca», Capitan —replicod Cienfuegos seguro de si mismo—. Le
aconsejo que la deje a la izquierda y sigamos hasta «Babeque» que debe



estar a unas cincuenta leguas al oeste.

—¢Por qué habria de hacerlo?

—Es un infierno en el que perdimos cuatro hombres.

El hecho de que durante medio dia costearan el arido paisaje sin
distinguir mas que arena y cactus, convencido al portugués de que
Cienfuegos habia dicho la verdad, y aquél era sin lugar a dudas un lugar
idoneo para varar su maltrecha nave, ya que ni al mas desesperado de los
seres humanos se le ocurriria la absurda idea de desertar.

Busc6 por tanto una tranquila ensenada en la que la pleamar penetraba
profundamente para retirarse luego y dejar la playa en seco, y ordend que
arriaran los botes para que ocho remeros remolcaran el Sdo Bento hasta el
corazon mismo de la térrida bahia abrasada por un sol deslumbrante.

Medité largamente en la conveniencia o no de encadenar a los posibles
desertores, pero tras enviar a su segundo a la mayor de las dunas y recibir el
informe de que nada se distinguia en la distancia mas que arena altos
cordones y agua salada, optod por dejarlos en libertad, no sin antes impartir
secretisimas ordenes a sus mas fieles esbirros.

A la mafiana siguiente, tras una larga y agitada noche de inusitado
trasiego entre la embarcacion y tierra firme, convoco a sus desarrapados y
fameélicos tripulantes, se secod la frente con un sucio pafuelo, y senalo
roncamente:

—FEsto es una isla; una inmensa isla desierta que de ahora en adelante se
llamara «Da Sintra». Aqui no hay agua, ni comida, ni forma alguna de
escapar si no es por mar. —Hizo una corta pausa como para dar mayor
énfasis a sus palabras—. Pero en esta parte del mundo no existe mas barco
que el Sdo Bento, y el marino mas lerdo sabe bien que ninguin barco navega
sin velamen. —Se despojo de la gorra, comenz6 a destripar piojos con aire
distraido, y sin alzar el rostro afadi6—: Todas las velas estan enterradas, y
yo soy el Unico que sabe donde. —Ahora si que les miré de frente—. Asi
que si queréis seguir con vida haced lo que os mande, o de lo contrario en
este maldito infierno se blanquearan nuestros huesos.

Ordeno luego que le transportaran en andas hasta la cima de una alta
duna, clavo alli una especie de sombrilla hecha de canas, y apoltronado en



su viejo butacon se dispuso a observar como sus hombres varaban la nave,
la carenaban y la embadurnaban de brea y pez para intentar combatir el
ataque de una extrafia y exdtica especie de carcoma.

Cienfuegos acab6 con ello de cerciorarse de que habia topado en efecto
con un personaje condenadamente astuto, y abrig6 de inmediato la certeza
de que en el momento mismo en que el buque saliese del agua el Capitdn
Eu se daria cuenta de que —aun existiendo algin rastro de la auténtica
plaga— la broma no habia atacado aun el solido costillar de roble de su
barco, sino que los diminutos agujeros habian sido perforados desde el
interior de la nave.

—Sera mejor que me largue —le hizo notar a la negra. Ese cerdo no
tardara en averiguar quién es el autor de la trastada.

—Y de qué piensas sobrevivir en un lugar como éste?

—De lo que siempre he hecho: de milagro. Por aqui tiene que haber
huevos de gaviota, tortugas, cangrejos y peces... El problema es el agua,
pero sabré arreglarmelas. ..

La muchacha le observé con fijeza, y al poco sefalé convencida.

—iVoy contigo!

—Seria una locura.

—No mas que para ti.

—Pero es que yo estoy acostumbrado a pasar calamidades... —Hizo
una corta pausa—. Y si me quedo me juego el pescuezo.

—En este caso el pescuezo no es lo mas importante —sentencio la
dahomeyana arrugando la nariz segiin su costumbre—. La sola idea de
volver a esa cochinera me provoca nauseas. Llevo afios sin pisar tierra
firme, y ya que estoy en ella no pienso volver a embarcar... ;Cuando nos
vamos”?

—¢Por qué no ahora?

—(Ahora...? —se asombro la africana—. ;Asi, sin mas, en pleno dia?

—FEs el mejor momento. En cuanto oscurezca tal vez nos encadenen, y
cuanto necesitamos es un par de pellejos de agua, cuchillos, y algo de
comida.

—Nos perseguiran.



—(Quién? —EIl canario sefial6 con un desdefioso ademan de la mano el
triste aspecto de la esquelética y macilenta tripulacion—. ;El gordo que
apenas puede levantar el culo de la silla, o ese hatajo de desgraciados
muertos de hambre? El oficial mas joven nos triplica la edad, y o mucho me
equivoco o los grumetes lo que desearian es imitarnos. Ese barco hiede a
muerte.

—(A Qué esperamos entonces...? —inquirio ella subitamente animada
—. jAdelante!

Con la tranquilidad de quien esta haciendo algo absolutamente natural,
se encaminaron al borde del agua, tomaron de los botes que iban
descargando el navio cuanto necesitaban, y sin pronunciar siquiera una
palabra, comenzaron a trepar por una alta duna a no mas de doscientos
metros de distancia del punto en que se encontraba el Capitan Euclides
Boteiro, que tard6 varios minutos en comprender lo que estaban haciendo.

—iEh! —grit6 al fin con voz de trueno—. ;A donde vais?

El canario alzo el brazo y apunt6 hacia delante:

—ijAl sur! —replicé sonriente—. Le menti y esto no es una isla: es
tierra firme.

— Tierra firme? —balbuceo el gordinflon con un leve estremecimiento
de su flaccida papada—. ;Como lo sabes?

—Estuve aqui antes, y a unas quince leguas comienza la selva. —Hizo
un gesto hacia el Sdo Bento—. ;Y olvidese del barco! jJamas volvera a
navegar! La broma lo pudrio.

—iMientes!

—Lo comprobara en cuanto lo saque del agua. Se le desfondard como
un huevo. jAdios, Capitan! Es usted el hijo de puta mas asqueroso, canalla
y maloliente que he conocido. jQue se divierta!

Agitd alegremente la mano como quien se despide de un viejo amigo, y
reanudoé sin prisas la marcha bajo la atonita mirada de los miembros de la
tripulacion que permanecian clavados en la playa como si se hubieran
convertido en estatuas de piedra.

Al coronar la cima del inmenso médano y comenzar a descender por la
ladera opuesta, Azabache acelero el paso para ponerse a su altura e inquirio



sorprendida:

—(Es cierto eso de que habias estado antes aqui?

—No.

—¢(En ese caso no estas seguro de que sea tierra firme?

—En absoluto.

—Por qué le has dicho entonces que no es una isla?

—Porque ¢l tampoco lo sabe. Ni la tripulacion. Le perderan el miedo, y
sin miedo esa bola de grasa es mas inofensiva que un sapo en una charca.

La muchacha se detuvo un instante, meditd en cuanto acababa de oir,
inclind levemente la cabeza y comentd con aire divertido.

—iMe gusta! Tal vez nos muramos de hambre y sed pero imaginar el
panico que debe sentir en estos momentos la vieja foca me compensa por
todas las calamidades que podamos pasar. —EIl se habia detenido también
volviéndose a observarla y le guifié un ojo con picardia—. ;Qué haremos
ahora? —quiso saber.

—Caminar.

—(Hacia donde?

—Hacia el sur. Siempre hacia el sur. —Escupid hacia el cielo e indico
con un gesto la direccion que habia tomado la saliva—. Aqui el viento
siempre sopla del norte: del mar al interior. Estos médanos deben haberse
formado por tanto con la arena de la playa que el viento ha ido empujando
tierra adentro. Cuanto mas nos alejemos de la costa, mas posibilidades
habra de encontrar un lugar que las dunas no hayan invadido aun y exista
agua. —Hizo un imperativo gesto con la cabeza—. jAsi que en marcha!

—iEres un tipo listo! —admitid la africana obedeciéndole con paso un
tanto tambaleante ya que estaba acostumbrada a caminar sobre una cubierta
siempre inestable—. jCondenadamente listo!

—FEs que he decidido no morirme sin volver a Sevilla:

—( A donde?

—A Sevilla; una ciudad del sur de Espafia en la que me espera una
mujer.

—( Cuanto hace que te espera?

—~Cinco o seis afios... No estoy seguro. Perdi la nocion del tiempo.



—iPues si que tiene paciencia! Yo jamas esperaria a un hombre ni seis
dias.

—Es que t no sabes lo que es el amor.

—Si que lo s€¢ —replico ella extrafiamente seria—. Es lo que sentia por
un gaviero de Coimbra al que el gordo obligd a beber plomo derretido
porque nos vio juntos. —Hizo una corta pausa y chasqued la lengua como
si se tratara de una travesura infantil ya olvidada—. Entonces yo era muy
joven —afiadio—. Nunca me volvera a ocurrir.

El canario se volvio a mirarla, fue a decir algo, pero no llegd a hacerlo
porque de improviso se detuvo y se quedd observando un punto a su
espalda.

—iMira! —sefalo.

Azabache obedecid y no pudo disimular un gesto de preocupacion al
advertir que media docena de hombres les seguian.

—jCorramos! —exclam¢é de inmediato haciendo ademan de iniciar la
huida, pero el cabrero la detuvo aferrandola firmemente por el brazo.

—iEspera! —le tranquilizo—. No es que nos persigan; es que se
marchan.

—¢(Se marchan? —repiti6 incrédula.

—Exactamente.

—( Por qué?

—Por lo mismo que nosotros: ya no le temen al viejo piojoso. Saben
que en tierra ha perdido su poder.

—Les esperamos?

El cabrero neg6 mientras indicaba cuanto les rodeaba:

—Dos personas pueden arreglarselas para sobrevivir en un lugar como
¢ste; cuarenta, no, y me juego la cabeza a que antes de que se oculte el sol,
el Capitan Euclides Boteiro se habra quedado completamente solo.

Cienfuegos se equivocO en sus calculos, puesto que los oficiales
aguardaron hasta que las primeras sombras de la noche comenzaron a
deslizarse mansamente sobre el petrificado mar de dunas amarillas, para
escabullirse furtivamente sin tener que soportar la porcina mirada de
reproche de su tirdanico jefe. Tal precaucidén resultaba no obstante por



completo innecesaria, ya que hacia mas de tres horas que éste parecia
absolutamente ajeno a cuanto pudiese ocurrir, permaneciendo con la vista
clavada en el ancho mar que nacia a sus pies y fuera del cual se sentia tan
indefenso y torpe como una auténtica morsa.

Constituia una extrafia vision aquella inmensa mole de grasa y mugre
apoltronada en un sufrido sillébn de enormes brazos, con su gigantesco
testiculo inflamado colgando entre dos flaccidos muslos, abandonado en la
cima de un médano que iba cambiando de color minuto a minuto, y a no
mas de un centenar de metros de distancia de un desvencijado navio que
comenzaba a escorarse a medida que la marea descendia.

Hubiera resultado empefio inutil tratar de preguntarse qué era lo que
estaba pasando en aquellos momentos por su mente, puesto que lo mas
probable es que se le hubiera quedado completamente en blanco, tan en
blanco como la de un tiburdn al que hubiesen arrancado violentamente del
agua imposibilitado de lanzar una sola dentellada o avanzar ni siquiera un
centimetro pese a la portentosa fuerza de su cola.

Estaba muerto y lo sabia. Muerto en vida pese a que todavia respirase y
continuase respirando ain durante horas, puesto que al temido Capitan
Euclides Boteiro le resultaba casi imposible valerse por si mismo, y
abrigaba el pleno convencimiento de que tratar de regresar al Sdo Bento
hubiese significado rodar como un comico melon colina abajo.

Un postrer residuo de dignidad, oculto sin duda en el mas recdndito
rincon de su conciencia de capitan de barco, acudid por unos instantes en su
ayuda, pero al poco no pudo evitar sentir una insondable lastima de si
mismo, y cerrando los ojos permitidé que las lagrimas corrieran libremente
por sus sucias mejillas.

Fue una larga noche la que pas6 en la cima de la duna, primero
terriblemente a oscuras y mas tarde iluminado apenas por un Gltimo despojo
de luna, sin mas compaiiia que el rumor de las olas, la suave canciéon del
viento, y el lastimoso crujir de las cuadernas del Sdo Bento que, al quedar
en seco con el descenso de la marea, semejaba una inmensa ballena a la que
su propio peso estuviera aplastando contra la arena.



Le doli6 escuchar los estertores de muerte de su barco, ya que pese a
que fuese sin duda el mas mugriento, maloliente y desvencijado de cuantos
hubiesen surcado los oc€anos, era lo inico que realmente habia poseido a
todo lo largo de su misera existencia; su hogar, su reino y su refugio.

Al alba le vencid la fatiga, le despertd un sol tempranero que le
abrasaba los piojos, y cuando busc6 la sombrilla descubrid que aparecia
clavada a unos diez metros de distancia, dando sombra ahora a un rapazuelo
que, sentado en la arena, le observaba fijamente con su Uinico ojo.

—Asi que has vuelto a verme morir —musitd con voz ronca, y ante el
mudo gesto de asentimiento, afiadio—. Eso no impedira que seas tuerto el
resto de tu vida.

—Mas vale tuerto vivo, que cerdo muerto, y usted es un cerdo al que el
sol le va a achicharrar los sesos... —Agito la cantimplora que el Capitan
Euclides Boteiro habia tenido junto a sus pies y afiadié secamente—: A
medio dia me ofrecera un ojo a cambio de un sorbo de agua.

—FEres un pequeio hijo de puta.

—Tuve el mejor maestro.

No volvieron a pronunciar ni una sola palabra, limitandose a
permanecer muy quietos, frente a frente, el uno derritiéndose bajo el sol de
fuego, y el otro tan inmovil como si se hubiese convertido en un idolo de
piedra sin mas rastro de vida que aquel Gnico ojo en cuyo fondo podia
leerse un odio infinito.

La desesperante agonia del grasiento y hediondo Euclides Boteiro,
capitan del Sdo Bento, dur¢ tres largos dias, durante los cuales no hizo mas
gesto que cerrar los parpados para llorar, abrirlos para observar a su
verdugo, o bajar de tanto en tanto la vista hacia el despanzurrado casco de
su barco.

Muri6 cuando ya el verde y cristalino mar de la ensenada penetraba
mansamente hasta el corazon de la nave a través de los innumerables
destrozos que ella misma se habia causado al aplastarse, y tuvo una muerte,
que aun terrible, no bastd ni con mucho para compensar todo el mal que
habia causado a su paso por el mundo.



El grumete, que apenas habia hecho tampoco méas gesto en ese tiempo
que beber de tanto en tanto un corto sorbo de agua, permanecié ain mas de
dos horas observando aquel inmenso cadaver que casi de inmediato
comenzoO a corromperse, y cuando el zumbido de un millon de moscas le
hicieron comprender que no le quedaba ya por saborear ni una sola gota
mas de su dulce venganza, se puso lentamente en pie y emprendio sin prisas
la marcha en pos de sus compaieros de martirio.

El esqueleto de un carcomido navio y una montafia de grasa que se iba
derritiendo bajo el furibundo sol del tropico, quedaron para siempre alli
como inquietantes monumentos a la maldad humana.



El calor, lejos ya de la costa y sus refrescantes vientos, reflejandose el
sol sobre el blanco violento de las dunas, resultaba tan agobiante, que ni la
negra Azabache, nacida en las torridas y humedas tierras dahomeyanas, ni
incluso el cabrero Cienfuegos que se habia achicharrado por dias y semanas
sobre una tosca canoa en mitad del Mar de los Caribes, conseguian
resistirlo, hasta el punto de que tuvieron que tomar la decision de dormir de
dia y caminar de noche.

Debia hacer afios que no llovia en la region, y el aire, seco y
polvoriento, hacia dafio al aspirarlo irritando las fosas nasales y engafiando
a la vista, ya que una densa calima impedia distinguir cualquier accidente
del terreno que se encontrara a mas de una legua de distancia, por lo que del
alba al ocaso permanecian atrapados en la magia de aquel paisaje de
temblorosos contornos en el que resultaba imposible diferenciar el
espejismo de la realidad, y donde vivir era como sofiar que se vivia,
mientras conciliar el suefio constituia la inica forma factible de mantenerse
Vivo.

Y del ocaso al alba intervenian los fantasmas, puesto que la débil luz de
las estrellas jugaba a cambiar las dunas de lugar o a camuflar los estilizados
y agresivos cactus de terribles puas, que de improviso se alzaban como
nacidos de la nada obligando al desprevenido caminante a lanzar un alarido
de dolor y un sonoro reniego.

Y es que podria creerse que los espinosos cardones, altos, flacos,
oscuros y acorazados habian sido elegidos por la astuta Naturaleza para
acabar de convertir aquella tierra en el lugar mas inhospito del planeta,



desanimando de ese modo a los audaces que pretendieran descifrar de
noche los secretos que les estaban vedados bajo la torrida luz del dia.

(Pero qué clase de absurdo secreto podia ocultar tan infinito monton de
ardiente arena?

—Ninguno... —fue la firme respuesta del gomero a la pregunta de
Azabache—. Es tan s6lo un capricho de la Naturaleza, que se divierte en
demostrar que junto a una isla verde, himeda y lujuriante en la que todas
las formas de vida son posibles, es capaz de crear esta especie de infierno
alucinante. —Se encogi6é de hombros con gesto de impotencia—. Lo hace
por joder.

—A menudo hablas del mar, la tierra, las nubes o las estrellas, como si
se tratara de seres vivos dotados de inteligencia y voluntad —Ie hizo notar
la negra—. Y eso es absurdo.

—Te lo parece? —se sorprendio el islefio—. Mas absurdo se me antoja
imaginar que son elementos inanimados, que estan ahi sin razon aparente, y
que no pueden escucharnos, hacernos compafiia o compadecerse por
nuestros sufrimientos. Yo me cri¢ en las montaias de La Gomera y descubri
que unos dias amanecian tristes y otros alegres. De igual modo el mar
cambia de animo en cuestion de minutos, y las nubes se divierten o se
enfadan segun les sople el viento. He pasado tantisimo tiempo solo, que si
no supiese que puedo hablar con las cosas y me entienden, acabaria por
volverme loco.

—T1 jamas podras volverte loco —sentenci0 la africana convencida—.
Ya lo estas de remate, pero lo que te agradeceria es que si crees que la
Naturaleza te escucha, le supliques que deje de hacernos la pufieta, porque
cambiar el Sdo Bento por este arenal es como escapar de la sartén para caer
al fuego.

Pero aquella Naturaleza no escuchaba y se vieron obligados a pasar
cinco dias acurrucados bajo la misera sombra de los cactus, y cinco noches
vagando sin rumbo por los médanos, para descubrir que acababan siempre a
la orilla del mar, hasta el punto de que llegaron a la conclusion de que
habian desembarcado en una auténtica isla.



El océano surgia inevitablemente al este, al oeste, al norte y al sur, y la
reverberacion o la calima les impedia distinguir a qué distancia podria
encontrarse otra tierra menos infernal que aquel ardiente desierto cuyas
arenas concluian una y otra vez al borde del agua.

—Creo que en esta ocasion me pasé de listo —admitio al fin el canario
una noche en la que su deambular le llevd de nuevo a una ancha playa sin
horizontes—. Esto no tiene salida.

Lo mismo debian opinar los restantes miembros de la tripulacion del
destruido Sdo Bento, ya que en tres ocasiones distinguieron sus sombras
vagando tan sin destino como ellos, e incluso una noche descubrieron el
maloliente cadaver de un viejo cocinero al que la desesperacion y la sed
habian concluido por derrotar definitivamente.

Cienfuegos se sentia hasta cierto punto culpable por la suerte de
aquellos desgraciados, aunque su compafiera de fatigas se esforzara por
recordarle que a decir verdad no habia invitado a nadie a que le siguiera.

—Incluso a mi me lo desaconsejaste —dijo—. Y si lo hice fue porque
preferia morir en libertad, que continuar agonizando en aquella pocilga.
Igual les debe ocurrir a ellos.

—A bordo al menos sobrevivian.

—Ten paciencia; saldremos de aqui —pronosticd la dahomeyana, y sus
vaticinios comenzaron a tomar cuerpo cuando al amanecer del sexto dia, y
perdida ya toda esperanza de escapar de tan cruel trampa de dunas,
descubrieron, casi por casualidad, que en el extremo sudeste de la isla, una
baja y estrecha franja de arena se adentraba profundamente en el mar para
entrever, a través de la enrarecida atmdsfera, que a cuatro o cinco leguas
nacia una tierra nueva y diferente.

Por aquel entonces, ni el canario Cienfuegos, ni la dahomeyana Azava-
Ulue-Ché-Ganvié, ni ninguno de los tripulantes del Sdo Bento podia
siquiera imaginar, que habian pasado una espantosa semana deambulando
como muertos vivientes por la inmensa y solitaria Peninsula de Paraguana,
al noroeste de la actual Venezuela; uno de los lugares mas torridos,
desolados y agresivos del que ya por entonces empezaba a ser considerado
Nuevo Mundo.



Habian llegado por fin a Tierra Firme.

Un gomero pelirrojo y una africana que mas bien parecia un muchacho,
eran quiza los primeros no aborigenes llamados a pisar el Continente,
aunque nada se encontrase entonces mas lejos de su mente que reparar en
semejante acontecimiento, preocupados como estaban por encontrar agua y
algo solido que llevarse a la boca.

Un riachuelo ancho, tranquilo y poco profundo, desembocaba, perezoso,
en el amplio y dormido golfo que formaba, la costa norte de Tierra Firme
con la sur de la peninsula, y tras saciar su sed, pasar mas de una hora
inmersa en sus calidas aguas y devorar dos docenas de las innumerables
papayas y guayabos, el gomero lleno hasta reventar los ya resecos odres que
habia requisado en el Sdo Bento, y se dispuso a iniciar el regreso.

—iNo seas loco! —protestd Azabache—. Estas agotado. Espera a
manana.

—Marnana puede ser demasiado tarde —fue la decidida respuesta—.
Esa pobre gente esta atrapada ahi dentro por mi culpa, y jamas volveria a
dormir tranquilo si no acudo en su ayuda.

—La mayoria de «esa pobre gente» no son mas que una partida de
desgraciados que no dudarian en cortarte en rodajas si se les presentara una
oportunidad —sentencio la africana—. Piénsatelo, porque si no estds en
perfectas condiciones, al menor descuido te degiiellan.

—Correr¢ el riesgo.

—En ese caso voy contigo.

—iNo! —La decisién no admitia réplica—. Esta vez si que no. Me
esperaras aqui, porque yendo solo me moveré mas aprisa y mas seguro.

Azabache hizo intencion de protestar, pero no tardo en cambiar de
opinidn puesto que se encontraba demasiado agotada, ya que sin duda habia
tenido que caminar mas durante aquella interminable semana que a lo largo
de los cuatro ultimos afios de su vida. Parecio llegar a la conclusion de que,
efectivamente, su presencia no acarrearia mas que problemas, y concluyo
por tumbarse a la sombra de un hermoso «araguaney» cuyas ramas se
inclinaban sobre la corriente, para cerrar de inmediato los ojos y quedarse
dormida.



El canario la observd con innegable envidia, a punto estuvo de dejarse
vencer por la tentacion de imitarla, pero recordo el sufrimiento que debia
significar la sed para quienes llevaban tanto tiempo perdidos entre las
dunas, y echandose al hombro los pesados pellejos rezumantes, se alejo
playa adelante en busca del largo istmo arenoso.

Atravesarlo en pleno mediodia, se le antoj6 tan agobiante como
atravesar las mismisimas puertas del infierno.

Ningin lugar del mundo llegaria a conocer el sufrido cabrero tan
torridamente asfixiante como aquella estrecha franja de tierra en que ahora
se encontraba, y es que pocos lugares tan agresivos y calurosos existen
sobre la superficie del planeta, dejando a un lado, quiza, las mas profundas
depresiones del temible desierto sahariano.

Fueron seis horas de marcha durante las que a punto estuvo mil veces de
arrojarse al suelo para siempre o dar media vuelta y regresar a tumbarse
junto a la negra Azabache, y tan solo su probada fuerza de voluntad y su
ansia de salvarle la vida a un pufiado de hediondos portugueses que tal vez
no dudarian en cortarle el pescuezo, le permitieron mantenerse en pie y
avanzar a trompicones advirtiendo como a cada paso se hundia en la blanda
arena bajo el insoportable peso de los odres de agua.

Una vez mas se maldijo por lo bajo.

Y es que una vez mas se veia sacrificandose estipidamente por quienes
a todas luces no merecian semejantes sacrificios, lo que le oblig6 a
preguntarse de nuevo hasta cuando continuaria pensando en los demas sin
pensar en si mismo.

Le habia tocado vivir tiempos terribles en un mundo duro y dificil, y en
lugar de tratar de simplificar las cosas eludiendo problemas, parecia
complacerse en acentuarlos, ejerciendo de salvador hasta de sus propios
enemigos.

—«Pronto aprenderé...» —murmuro, como si eso pudiera servirle de
consuelo, pese a que tenia la absoluta seguridad de que la conciencia es
algo que nunca aprende, puesto que nace y muere con los seres humanos sin
cambiar un apice su esencia.



Luego, a media tarde, rod6 desde la cima de un alto médano y perdio el
sentido, pero en el fondo lo agradecio, puesto que la reconfortante y dulce
figura de Ingrid Grass acudio a su mente con tanta claridad como si acabara
de despedirse de ella unas horas antes, pese a que hacia ya afios que la
poseyera por ultima vez, y a menudo su rostro parecia querer diluirsele en
la memoria.

Hicieron el amor sobre la ardiente arena, abrazdé una vez mas su
estrecha cintura, besd sus pechos, penetro hasta lo mas profundo de su
himedo sexo, palpd hasta saciarse la textura inimitable de su piel, se
embriagd de su olor, escuchd su voz apasionada y tierna, disfrutd sus
caricias, y llor6 aun estando dormido, porque ni el suefio fue capaz de hacer
que olvidara por completo que su sueilo era suefio, y que el doloroso
despertar traeria aparejada la tremenda amargura de su espantosa
separacion.

Abri0 los ojos con la llegada de las primeras sombras de la noche, y ni
su fuerza de voluntad fue capaz de vencer en esta ocasion la necesidad de
permanecer largo rato tumbado cara al cielo, evocando aquel hermoso
tiempo tan lejano en que se tumbaba de igual modo sobre la verde hierba de
las montafas de La Gomera a recordar el maravilloso dia que habian pasado
juntos, ansiando que llegara a toda prisa el momento de abrazarla de nuevo.

La felicidad no deberia existir cuando se corre el peligro de perderla, y
como Cienfuegos sabia por experiencia que €se era un riesgo inevitable,
habia llegado a la conclusion de que ser tan inmensamente feliz como lo
fuera durante un corto periodo de su vida, constituia a decir verdad la mas
infame trampa que el destino pudiera tenderle a un ser humano.

Tanto mejor hubiera sido no acudir aquella tibia mafiana a bafiarse en la
laguna, no descubrir que una diosa desnuda le observaba, no acariciar su
piel, besar sus labios, enredarse en su rubio cabello, abrasarse con el
ardiente néctar que rezumaba su intimidad, y concluir perdiendo la voluntad
y el alma con la plena conciencia de que jamas conseguiria recuperarlas.

—«A veces te odio por quererte tanto...» —mascullo, aun a sabiendas
de que odiar a quien se ama resulta mas dificil que odiarse a si mismo, pero
como si el simple hecho de dar rienda suelta de tan pintoresca forma a sus



angustias hubiera contribuido a liberarle de una pesada carga, se puso en pie
y encard decidido los ultimos kilémetros que le separaban de la desértica
peninsula.

Llegd de noche y avanzo desconfiado por entre los altos médanos,
llamando a gritos a Tristin Madeira y a aquellos miembros de la tripulacion
del Sdo Bento cuyos nombres recordaba, pero no obtuvo mas respuesta que
el lagubre ulular de una lechuza en celo, y el sollozar del viento muy cerca
ya del alba.

A lo largo de la mafiana descubrio los cadaveres de dos marinos a los
que el escorbuto, la disenteria o los malos tratos habian dejado tan
sumamente debilitados, que no habian sido capaces de soportar la sed y la
fatiga de tan larga caminata.

Luego, ya con el sol cayendo a plomo, distinguié bajo unos arbustos
lefiosos entre cuyas ramas habian colocado sus ropas en un absurdo intento
de conseguir un poco de sombra, a poco mas de una docena de
sobrevivientes del Sdo Bento, y cuando avanzo6 hacia ellos gritando que
traia agua y los vio erguirse casi como cadaveres incrédulos, le alegro
descubrir la altisima figura de Tristan Madeira, cuya extrema delgadez le
hacia semejar ahora un alto cactus con la punta quebrada.

Constituian un triste espectaculo arrastrandose, gimiendo y alzando los
brazos suplicantes, y tuvo que imponer toda su autoridad de hombre armado
y el tinico que se encontraba en aceptables condiciones fisicas, para evitar
que se destrozaran en su afan por apoderarse de los pellejos de agua.

La repartid6 como mejor le permitieron las dificiles circunstancias,
auxiliando a los mas débiles cuya avidez por beber hacia que fuera mas el
preciado liquido que derramaban que el que llegaban a ingerir, y cuando
advirti6 que ya no quedaba mas que apenas una cuarta parte del total, dio
unos pasos atras y blandio amenazante la espada impidiendo que nadie se
acercara.

—iBasta! —dijo—. Con esto ten€is para llegar al rio que estd al sur,
pasado el istmo.

—S0lo un poco mas, por favor... —suplico el grumete tuerto que habia
permanecido hasta el Gltimo instante frente al moribundo Capitan—. Un



ultimo trago.

—iHe dicho que no! —se impuso el cabrero autoritario—. Aun confio
en encontrar compafieros que necesiten agua mas que vosotros. Descansad
el resto del dia, porque con la caida de la noche iniciaremos la marcha y el
que se quede atras estara definitivamente perdido.

En total fueron dieciocho tripulantes de la nao de Don Juan II de
Portugal los que consiguieron poner pie en las costas de Tierra Firme,
aunque la mayor parte lo hicieron tan quebrantados de alma y cuerpo y tan
sin &nimo para seguir luchando, que apenas resistieron un par de semanas, y
los que al fin sobrevivieron tampoco corrieron mejor suerte, ya que
acabaron perdiéndose en la inmensidad de aquel nuevo Continente sin que
jamas volviera a encontrarse rastro de ellos.

El escorbuto, la temida avitaminosis que causara tan terribles estragos
entre la marineria de la época, los habia dejado tan sin defensas tras las
prolongadisimas y antinaturales travesias a que les habia sometido su
tiranico capitdn, que exceptuando a un pufiado de los mas jovenes que
lograron a duras penas reponerse, el resto no fue capaz de resistir el
violento choque con aquella Naturaleza hostil y exageradamente torrida.

El canario Cienfuegos pareci6 comprender bien pronto que en esta
ocasion no debia dejarse atrapar de nuevo por un sentimentalismo que no le
conduciria mas que al desastre, y tomando clara conciencia de la pesada
rémora que significaban unos hombres que jamas le habian mostrado
simpatia, decidi6 abandonarlos a su suerte en cuanto abrigé la seguridad de
que ya no podia hacer nada util por ellos.

Tan soélo se despidio del gallego Madeira, que parecid aceptar su marcha
sin reproches, y que admitié a su vez que preferia mantenerse junto a los
que habian sido durante tanto tiempo sus compaiieros de fatigas, a lanzarse
a la aventura de seguir al infatigable canario tierra adentro.

—Tu eres joven —dijo—. Y muy fuerte. En mi estado sé que no
resistiria tu ritmo mas de un dia. Es mejor que me quede con ellos
confiando en lo que quiera depararnos la Providencia. —Sonridé con amarga
tristeza al tiempo que le estrechaba con fuerza la mano en un amistoso



ademan de despedida—. Si he de serte sincero —afnadi6é—, hace ya mas de
un afio que considero que estoy viviendo de prestado.

Caia ya la noche, largas sombras se extendian sobre el infinito mar de
dunas, y el gomero sefiald con firmeza hacia delante.

—Ya sabes el camino: al sur encontraras el istmo, sigue luego al oeste, y
a unas tres horas de marcha alcanzaras el rio. jSuerte!

Se alejo sin volver ni siquiera una vez la cabeza, temeroso de que su
buen corazon le impulsara a convertirse en adalid de una causa perdida de
antemano, y marcho hasta el amanecer todo lo aprisa que le permitia la
fatiga, esforzandose por no pensar en los que quedaban atrés,
concentrandose Unicamente en salvar la vida y la de la muchacha que le
aguardaba a la orilla del rio.

Llego6 a éste mediada la mafiana, y lo que vio le dejo estupefacto, pues
tras atravesar el muro de espesa vegetacion que enmarcaba sus margenes, se
enfrentd de improviso a una veintena de aborigenes armados que
observaban como hipnotizados a una Azava-Ulué-Ché-Ganvié que aparecia
acuclillada contemplando cabizbaja la gran calabaza que habian colocado
entre sus piernas.

—(Qué diablos pasa aqui? —exclamo sin acabar de dar crédito a sus
ojos—. ;Quién es esta gente?

La negra alzo el rostro y sus inmensos 0jos negros parecian a punto de
anegarse en lagrimas.

—Aparecieron al alba —musitdé con voz ronca—. En un principio crei
que iban a matarme, pero se pasaron medio dia frotindome y metiéndome
en el agua como si trataran de despintarme... —Los sefal6 con un leve
ademan de la cabeza—. No acaban de creer que soy negra natural, y al fin
me han colocado aqui esperando a que orine.

—iPues orina!

—iNo puedo...! —sollozé la infeliz muchacha—. Estoy que me cago,
pero no orino.

Cienfuegos observo con detenimiento los inescrutables rostros de los
nativos que no parecian prestarle una especial atencion, como si el hecho de



determinar si los orines de la africana eran negros o amarillos concentrara
por el momento todos sus pensamientos.

No vestian mas que una delgada liana con la que se amarraban la punta
del prepucio a la cintura, se pintaban el rostro con rayas de colores y se
adornaban los lacios cabellos con plumas de papagayo, pero aunque
exhibian largos arcos, su aspecto no resultaba en absoluto amenazador, sino
que mas bien parecian una pandilla de inocentes chiquillos fascinados por
un desconcertante misterio que iba mucho mas alla de su capacidad de
raciocinio.

El gomero hizo intencion de dirigirse al mas emplumado de los
guerreros, que era al parecer quien los comandaba, con la evidente
intencion de exigir la necesaria explicacion a tan absurdo comportamiento,
pero el «indio» se limitdé a alzar el brazo ordenandole con ademén
autoritario que tomara asiento aguardando acontecimientos.

Pasoé casi una hora.

Como impasibles estatuas de sal los salvajes parecian no tener la mas
minima prisa, y sus rostros de piedra apenas se inmutaban mas que para
parpadear de tarde en tarde o espantarse una mosca demasiado insistente.

Al fin, nervioso e incapaz de contenerse por mas tiempo, el canario
exclamo fuera de si:

—iMea, cono!

La africana le dirigi6 una mirada de reconvencion:

—No le rifias —replico—. No te escucha. El miedo hace que lo tenga
mas cerrado que ostra en invierno.

—Pues como no lo hagas de una vez y se convenzan de que no orinas
tinta, lo vamos a pasar mal.

—( Crees que es eso lo que esperan?

—Probablemente. Jamas habian visto a una negra, han comprobado que
no destifies, y querrdn averiguar si por dentro también eres negra...
iLogico!

—Empiezo a odiar tu sentido de la logica.

Se trataba sin duda de una conversacion absurda dadas las
circunstancias, pero quizd su propia incongruencia contribuy6d a que el



nerviosismo que atenazaba a la aterrorizada dahomeyana cediera
permitiéndole dar rienda suelta a una natural necesidad fisiologica
demasiado tiempo retenida y llenar hasta rebosar generosamente la gran
calabaza, lo que provocod una ola de murmullos entre la nutrida fila de
atentos espectadores.

Aquel que parecia ser el jefe, se puso entonces en pie, tomo la calabaza,
estudio su contenido, lo o0li6 e incluso introdujo un dedo para convencerse
de su textura y calor, y concluyd por derramar una parte para que sus
compafieros pudieran cerciorarse de que se trataba de puro y simple
maloliente pis humano.

Por ultimo, coloco el recipiente en el suelo, se apartd un par de metros y
tomando una tea encendida que otro nativo le entregaba, la arrojé dentro.

Como era de esperar la tea se apagd, lo que trajo aparejado que una
amplia sonrisa apareciera en el rostro de la mayor parte de los salvajes.

—iNo «Mene»...! —se repetian el uno al otro con aire satisfecho—.
iNo «Mene» !

—¢(Qué dicen? —inquirié la africana desconcertada—. ;De qué
demonios estan hablando?
—No tengo ni la menor idea... —se vio obligado a admitir el gomero

—. Apenas les entiendo.

Efectivamente, aquellos nativos, aunque de color y rasgos semejantes a
los naturales de Cuba o Haiti, no parecian tener en comun con ellos el
idioma, y tan solo conocian algunos términos del dialecto «azawan» y
menos aun de la gutural y agresiva lengua de los caribes o canibales, cuya
sola mencion les obligaba a ensefar los dientes engrifandoles curiosamente
¢l lacio cabello como gatos furiosos.

Por sefas y medias palabras, indicaron que pertenecian a la tribu de los
«cuprigueri», sefialando sin el menor asomo de hostilidad que debian
acompanarles, para iniciar de inmediato una tranquila marcha rio arriba,
marcha en la que se movian con tanta gracia y agilidad como una divertida
familia de alegres simios saltarines.

Hacian sin embargo continuos altos en el camino apartdndose unos
metros para asaetear un pez en los remansos de las aguas, derribar de un



certero flechazo un mono aullador, o ir llenando largas redes de frutos
silvestres, todo siempre entre risas y chanzas, comportandose mas como
una alegre excursion de despreocupados chicuelos, que como una feroz
partida de guerreros.

No obstante, con las primeras sombras de la noche desaparecieron de
improviso, hasta el punto de que el desconcertado islefio y la atn inquieta
Azabache se detuvieron a observarse asombrados por el inconcebible hecho
de que se habian quedado completamente solos a orillas del manso rio.

—;Donde estdn? —inquiri6 la africana con voz temblorosa—. Se los
trago la tierra.

—No —replico Cienfuegos recordando las ensefianzas de su viejo
amigo Papepac. Siguen aqui, en torno nuestro, ocultos entre los matojos o
en las copas de los arboles, invisibles para cualquier posible enemigo, pero
estan.

—¢Por qué lo hacen?

—No lo sé, pero sus razones tendran, y no creo que estuviera de mas
imitarles... Tal vez los canibales lleguen a veces hasta estas regiones.

—¢En realidad esos caribes son tan crueles? —Ante el mudo gesto de
asentimiento, afiadio pensativa—: En Dahomey se contaban historias sobre
salvajes de tierra adentro que comian seres humanos, pero que lo hacian
porque de ese modo adquirian las virtudes de sus victimas, no por el simple
hecho de alimentarse. —Sefial6 con un amplio gesto a su alrededor—. Aqui
sobra comida.

—Ignoro por qué lo hacen en realidad —admiti6 el cabrero—. Pero lo
cierto es que vi con mis propios ojos como devoraban a dos de mis
compaiieros, y eso es algo que nunca olvidaré, por lo que sera mejor que
busquemos un rincén donde escondernos.

Lo hicieron aprovechando un rojo crepusculo en el que podria creerse
que el universo ardia por los cuatro costados dispuesto a consumirse y
volver a la nada, y no pudieron por menos que extasiarse ante la belleza de
aquel atardecer inimitable, aunque mas ain les maravillo el hecho, a todas
luces portentoso, de que incluso cuando ya el cielo y la tierra no eran mas



que tinieblas, un punto del horizonte continuase enrojecido y llameante,
obligando a creer que un gigantesco fuego inagotable ardia en la distancia.

Lo observaron largo rato sin apenas dar crédito al extrafio portento,
puesto que lo mas sorprendente residia en el hecho de que no se trataba de
un incendio que avanzara extendiendo su frente, sino que por el contrario la
enorme llama se mantenia inmdévil hora tras hora iluminando la boveda del
cielo con un magico fulgor jamas imaginado.

Cienfuegos durmi6 inquieto, y tantas veces como abrio los 0jos, tantas
veces observd meditabundo el insolito espectaculo, por lo que apenas la
primera claridad del dia hizo su aparicion alla en levante, buscd al mas
madrugador de los aborigenes que defecaba junto a un arbol e inquirid
apuntando hacia la leve columna de humo que se diluia en el aire:

—(Qué es aquello?

El «cuprigueri» no parecid6 comprender a qué se estaba refiriendo, y
fueron necesarios muchos aspavientos para que al fin concluyera de hacer
sus necesidades, y tras echarse un pufiado de arena al ano, replicara con
absoluta naturalidad.

—«Mene».

—(«Mene»?

El indigena asintio convencido:

—«Mene.»

Cienfuegos regresO junto a la africana y tomando asiento a su lado
masculld6 malhumorado:

—O yo me he vuelto muy bruto, o para esta gente todo es «Mene» o
«No Meney. ;Qué cofio significa?

Como nacidos del suelo, los nativos habian ido haciendo su aparicion
uno tras otro, y pronto reiniciaron la marcha, abandonando a media mafiana
las margenes del rio en direccion a la columna de negro humo que
ensuciaba apenas un cielo sin nubes.

Contra lo que el canario imaginara en un principio, cuando se
aproximaron llegd a la conclusion de que no se trataba de un volcan como
aquel Teide que en ocasiones lanzaba al cielo llamaradas visibles desde la
costa occidental de La Gomera, sino que la llama surgia en mitad de la



llanura recalentada por el sol, tan compacta, continua y sin la menor
intermitencia, que desde media legua de distancia se escuchaba su
amenazador rugido.

El grueso chorro de fuego se elevaba veinte metros sobre el nivel del
suelo, y un olor fuerte y acre lo llenaba todo dificultando la respiracion.

—Parece como si el infierno quisiese escapar por ese agujero —musito
Azabache impresionada—. Nunca vi nada igual.

Los nativos se habian aproximado parloteando hasta el lugar en que ya
el calor impedia continuar sin correr el riesgo de abrasarse, y observaban
ahora el curioso fendmeno como quien asiste desde la orilla a un tranquilo
amanecer sobre un mar que no ofrece el menor peligro.

Pero de pronto, y sin ponerse de acuerdo, comenzaron a dar grandes
saltos en lo que pretendia ser una especie de danza ritual, al tiempo que
entonaban una monodtona cantinela de la que tan solo destacaba la
sempiterna palabra «Mene» repetida una y otra vez casi obsesivamente, y
Cienfuegos tomo6 conciencia de que por aiios que viviera jamas olvidaria el
espectaculo que conformaban aquellos semidesnudos «cuprigueri» agitando
sus largos arcos y a punto de achicharrarse, que jugaban a aproximarse mas
y mas al limite del fuego, desdibujandose a causa del calor que enrarecia el
aire.

[ De donde surgia tan portentosa llama y de qué se alimentaba?

(Qué inmensa fuerza interna debia poseer para mantenerse activa
durante dias naciendo de un simple hueco en mitad del mondtono
chaparral?

Recordd que «Maese» Benito de Toledo le contd en cierta ocasion que
el judio Moisés habia asistido en el desierto del Sinai al increible hecho de
que una zarza ardiera durante horas antes de que Dios le entregara las
Tablas de la Ley, y no pudo por menos que preguntarse si no estaria
asistiendo en aquellos momentos a un milagro semejante, y tal vez el
desconocido dios de aquellas tierras estuviese también en condiciones de
obrar el prodigio de hacer nacer el fuego eterno de la nada.

«Como se me aparezca y me entregue unas nuevas "Tablas de la Ley",
no s¢ a quién carajo voy a ensefiarselas... —musitd para sus adentros—. No



creo que ni la negra ni estos "indios" me hicieran el més pufietero caso.»

Cuando una hora mas tarde, cansados, enrojecidos por el calor,
chamuscados y embadurnados de una especie de aceitoso hollin que les
cubria todo el cuerpo, los bailarines decidieron continuar al fin su camino,
la dahomeyana se volvido a contemplar por ultima vez la impresionante
llama y comentar meditabunda:

—Como en verdad el infierno sea eso, sera cuestion de portarse
mejor...

El gomero ni siquiera respondid, puesto que aln se encontraba
desconcertado por un fendmeno natural que desafiaba abiertamente su
probada capacidad de raciocinio, por lo que se limitdo a lanzar un leve
grufiido e iniciar la marcha en pos de los nativos.

Aun continuaba dandole vueltas a la mente tratando de hallar una
explicacion que justificase la anormal existencia de aquel fuego, cuando a
media tarde alcanzaron las margenes de una pequeia laguna de aguas
negras, grasientas y pestilentes, que el jefe de los nativos sefiald con un
ademan de la cabeza al tiempo que exclamaba como si con ello todo
quedase definitivamente aclarado:

—i«Meney!

—(«Meney...? —se asombro el canario—. No me jodas mas con tanto
«Meney...! Ya esta bien.

Pero el otro, que naturalmente no habia entendido una palabra, se limitd
a volverse a uno de sus guerreros y ordenar:

—i«Totumay...! «Totuma Mene.»

El aludido se apresuré a descolgarse de la cintura una calabaza
semejante a la que habia servido para recibir los orines de Azabache, y
aproximandose a la laguna, la llend del espeso, oscuro y apestoso liquido,
acudiendo a colocarlo a los pies del gomero.

Este lo estudio incrédulo, puesto que no se trataba de agua, vino, sangre,
aceite o cualquier otro elemento de que tuviera previamente noticias, y
cuando la dahomeyana se acuclill6 a su lado, se limitd a comentar:

—Por lo visto era esto lo que imaginaban que ibas a orinar: agua
podrida.



—iPues qué gracia! —replicd la otra molesta.

Al poco, los guerreros le indicaron que se apartaran, y lanzado una tea
encendida a la calabaza provocaron una pequefia explosion que hizo que
tanto el islefio como la negra dieran un salto atras visiblemente alarmados.

Al advertir como aquella oscura «agua podrida» ardia hasta agotarse,
Cienfuegos comprendio al fin que la inmensa llama que tanto le habia
impresionado no tenia otro origen que un pozo de aquel apestoso mene al
que tal vez un rayo habia prendido fuego accidentalmente. ;Pero qué era en
realidad «Mene» y de donde salia?

Largas, dificiles y prolijas explicaciones llevaron al gomero a la
conclusion de que, segun los aborigenes, el «Mene» no era otra cosa que
«Orines del Diablo» que surgian de lo mas profundo de los infiernos; un
veneno que contaminaba los rios y las fuentes, volvia estéril las tierras,
mataba a los animales y abrasaba a las gentes.

A ello se debia sin duda el hecho de que al descubrir junto al rio a una
insolita mujer de color negro, imaginaron que se trataba de «LLa Esposa del
Demonio», que acudia a destruir una de las pocas corrientes de agua
auténticamente limpias que atn perduraban en la region.

Pero pese a tan convincentes explicaciones, el analitico espiritu del
canario continuaria preguntandose, a todo lo largo de su vida, por que
extrafia razon aquel «agua podrida» que nacia de la tierra ardia con mas
fuerza y mas calor que el mas refinado de los aceites.

Y es que moriria sin saber que su eterno deambular le habia conducido
aquel dia de finales de mil cuatrocientos, a los que cinco siglos mas tarde
serian conocidos como los fabulosos yacimientos de petréleo del noroeste
venezolano.



Alonso de Ojeda estaba furioso.

Furioso una vez mas con su Excelencia el Almirante Don Cristobal
Colbon, ya que segun su punto de vista de noble capitan espaiiol, no
resultaba en absoluto admisible la infame treta de que se habia valido el
astuto Virrey de las Indias para satisfacer la codicia de sus acreedores en la
Corte, burlando las severas normas establecidas por sus Catolicas
Majestades, Isabel y Fernando.

Estos, alarmados por las noticias que les llegaban sobre el trato que se
dispensaba a los indigenas en el Nuevo Mundo, habian dictado estrictas
ordenes puntualizando que debia otorgarse a los aborigenes los mismos
derechos y deberes que a cualquier otro subdito del reino, pero como existia
desde antiguo la costumbre de que todo soldado que hubiera sido apresado
en combate podia ser vendido como esclavo, Colon se habia valido de tan
sucia triquifiuela para enviar a quinientos desgraciados «salvajes» a los
mercaderes de carne humana de Cordoba y Sevilla.

Ojeda, al igual que la totalidad de los habitantes de «La Espafiolay,
tenia plena conciencia de que muy pocos de tales cautivos habian sido
auténticos guerreros de los que combatieran junto al feroz cacique Canoabo,
y sabia también, sin lugar a dudas, que las casi cien mujeres jovenes que
formaban parte del «envio», habian sido capturadas en tiempos de paz por
los esbirros de los hermanos Colon, pero como la autoridad de estos ultimos
resultaba por el momento indiscutible, no le quedaba mas remedio que
limitarse a maldecir y dar rienda suelta como buenamente podia a su
incontenible ira y frustracion.



Tan so6lo la enamorada princesa Anacaona y su fiel amiga la alemana
Ingrid Grass, ex vizcondesa de Teguise, conseguian hasta cierto punto
consolarle cuando acudia a ellas entristecido por el tragico fin de tantos
inocentes, y desalentado por tener que continuar siendo obligado testigo del
infinito nimero de iniquidades que se estaban llevando a cabo en nombre
de Dios, la Civilizacion y la Corona.

Y es que por el momento no le quedaba ni tan siquiera la posibilidad de
tener un desesperado arrebato de valor arriesgandose a acabar en el cadalso
por oponerse al omnipotente Virrey, ya que €ste habia emprendido meses
atras un segundo viaje a Espana, por lo que le constaba que enfrentarse a su
ladino hermano Bartolome o al apocado Diego no conducia a parte alguna y
era tanto como adentrarse en una ciénaga hedionda de cuyo fango nada
bueno cabia esperar.

—Tantas empresas maravillosas como podrian llevarse a cabo aqui...
—se lamentaba—. Y andamos sumidos en un pi¢lago de mezquinos
intereses, pleitos absurdos, y una sucia lucha por el poder que acabara
pudriéndonos a todos...

El mas profundo descontento era por aquellos tiempos norma tan
general en la colonia, que tanto se lamentaban la inmensa mayoria de los
espafioles por haber tenido la nefasta ocurrencia de atravesar el océano en
busca de otras tierras, como los nativos de que lo hubieran hecho, y de no
darse el caso de que los Colén y un grupusculo de los mas poderosos
mantuvieran intacta la esperanza de obtener pingiies beneficios personales
de la malhadada empresa, lo mas probable hubiera sido que la practica
totalidad de los desgraciados expedicionarios, hubieran emprendido de
inmediato el regreso a su lugar de origen.

«Quiera Dios devolverme a Castillay, era, por ello, la frase mas
escuchada entre los espaioles, pero no habia en el puerto naves que les
permitiesen llevar a cabo tal deseo, ni parecian sus gobernantes dispuestos a
permitirselo.

Para tales gobernantes, la mayor preocupacion se centraba por el
momento en la dificil empresa de reunir las ingentes cantidades de oro que
tan alegremente habian prometido en su dia a los banqueros de la gran



aventura, y en la —a todas luces imposible empresa— de conseguir que los
nativos se decidieran a trabajar.

Fue este ultimo punto el que mas quebraderos de cabeza habia de
proporcionar a los espanoles a su llegada al Nuevo Mundo, ya que
acostumbrados desde siempre a la idea de que el trabajo era algo necesario,
deseado y casi santificador que ennoblecia al hombre, quedaron
absolutamente estupefactos ante el desacuerdo total de los indigenas,
quienes consideraban que habian venido al mundo para tomar el sol y
disfrutar de la vida, limitando por tanto su esfuerzo al minimo
imprescindible para llenar el estdbmago a diario.

Su descarada resistencia a «Dar ni tan siquiera un palo al agua», por
mucho que se le amenazase o prometiese, alcanzaba extremos tan inauditos
que muy pronto los invasores llegaron a la conclusion de que era aquélla
una raza de la que jamas se conseguiria sacar provecho alguno, por lo que si
se pretendia que las tierras produjesen riqueza y las minas entregasen su oro
se hacia necesario importar mano de obra cualificada de allende el océano.

Esa era, sin duda, una de las razones por las que el Almirante habia
decidido emprender viaje por segunda vez a Espana, ya que a los cuatro
anos justos de haber descubierto Haiti, se encontraba plenamente
convencido de que mas peligro ofrecia la resistencia pasiva de los «indios»
que una auténtica rebelion armada, lo cual significaba que si no obtenia de
los Reyes nuevos colonos con los que sustituir a los difuntos o los que
habian vuelto, sus suefios de gloria corrian riesgo de quedar en agua de
borrajas.

—Si no fuera porque Bonifacio y yo nos deslomamos trabajando... —
se veia obligada a reconocer Ingrid Grass cuando se mencionaba el tema—,
la mayoria de los animales estarian muertos, y las cosechas perdidas,
porque lo cierto es que en todos estos afios no he conseguido ni un solo
peon capaz de realizar una labor minimamente aceptable tres dias seguidos.
Les divierte aprender, pero cuando saben lo que tienen que hacer, ya no lo
hacen.

—iObligueles! —sefialaba en esos casos su buen amigo, el converso
Luis de Torres—. Si se han comprometido a algo y le han hecho perder



tiempo ensefidndoles, puede obligarles a cumplir lo pactado.

—¢Como? —se sorprendia la alemana—. Si les has pagado por
adelantado, se largan a la selva, y si alin no les has dado nada, se limitan a
encogerse de hombros, renunciar a lo que les debes y largarse igualmente.
iSon como nifos...!

Eran como nifios, en efecto, pero unos nifios que veian como se entraba
a saco en su mundo y se violaban sus costumbres, incapaces de entender
por qué desconocida razon los recién llegados se empefiaban en complicarlo
todo haciendo dura y dificil una existencia que en aquel paraiso terrenal
habia sido siempre sencilla y agradable.

Construir y destruir parecia constituir a su modo de ver el Unico y
demencial objetivo de aquellos extrafios individuos que se cubrian con unas
estrafalarias vestimentas que no servian mas que para hacerles sudar y
conferirles un aspecto ridiculo, ya que con la misma furia se lanzaban a
edificar una inmensa cabafia que el primer «huracan» arrasaria, como se
afanaban en desbrozar un bosque o convertir en albafial la antafio limpida
laguna.

—Aqui hay espacio, comida y agua para todos... —sefiald la princesa
Anacaona en el transcurso de uno de los tranquilos paseos por la playa que
solia dar con Ingrid Grass a la caida de la tarde—. ;Por qué no compartirlo
viviendo como hemos vivido hasta ahora, en lugar de afanarse por
conseguir un oro que a nadie alimenta o esclavizar a quienes nacieron
libres?

—Son costumbres —replico entristecida la alemana que no solia
encontrar respuestas convincentes a las demandas de la hermosa Flor de
Oro—. Alli de donde venimos, la vida no suele ser tan comoda.

—¢Por qué aceptais entonces lo que ofrecemos de positivo, negandoos a
admitir que siempre hemos estado mucho mas cerca que vosotros de la
felicidad?

—Porque nuestra religion ensefia que toda felicidad que no esté
directamente ligada a la contemplacion divina es un pecado y un espejismo
inconsistente.

—Y ta lo crees? —se asombrd la indigena.



—No, desde luego —admitié la otra convencida—. Para mi la felicidad
es estar junto a Cienfuegos, del mismo modo que para ti lo es estar junto a
Alonso de Ojeda. Pero no podemos pretender que todos opinen igual,
puesto que no existen muchos Cienfuegos ni muchos Ojedas.

—Por desgracia... —admitio la indigena, aunque al instante se detuvo,
la miré de frente y afiadio tristemente—: Ya no me ama.

—(Como has dicho...? —inquiri6 su amiga creyendo haber oido mal.

—Que Alonso ya no me ama —repitid Anacaona con voz dolida—.
Continua mostrandose afectuoso y apasionado, pero yo s€ que aunque se
esfuerce por simular que vive pendiente de mi, se encuentra distraido y su
mente vuela a Castilla demasiado a menudo.

—No vuela a Castilla —le contradijo la ex vizcondesa—. Vuela en
direccion opuesta, hacia todas esas tierras que se abren frente a nosotros,
puesto que un espiritu tan aventurero como el suyo se rebela ante la idea de
permanecer inactivo, testigo obligado de mil intrigas palaciegas y esclavo
sumiso de una burocracia asfixiante, mientras intuye que se puede alcanzar
la gloria siguiendo hacia el oeste.

—¢ Quiere eso decir que no le basta conmigo? Si es oro lo que busca, yo
le ofreci todo el que pudiera desear y se limito a arrojarlo al mar.

—Para los hombres como Ojeda, la gloria no estd en el oro, ni en
conquistar un imperio por rico y poderoso que é€ste sea...: la gloria esta en
intentarlo.

—¢ Por qué?

—¢Por qué... qué?

—¢(Por qué vuestros hombres encuentran mayor felicidad en correr
riesgos y pasar calamidades persiguiendo un estupido suefio a menudo
inalcanzable, que en limitarse a disfrutar de la vida y de la mujer que aman
como hacen los nuestros?

—Por ambicion.

—FEsa es una palabra que me niego a aprender y que nunca debisteis
permitir que atravesara el océano —sentencio la princesa—. Causa mas
dafio que wvuestras espadas y bombardas, e incluso que vuestras
enfermedades, porque de las espadas, bombardas y enfermedades tal vez



aprendamos a defendernos, pero me consta que contra vuestra desmesurada
ambicion jamdas podremos hacer nada.

Ingrid Grass, a la que ya todos conocian mas bien por su nueva
identidad de Doria Mariana Montenegro, tampoco encontro en esta ocasion
argumentos con los que rebatir los puntos de vista dé la haitiana, ya que en
el fondo los compartia y estaba desde tiempo atras secretamente convencida
de que la desmesurada ambicion de los Colon y el pequenio grupo de sus
secuaces, acabaria por enfangar la magna aventura del descubrimiento de
un Nuevo Mundo.

Pocos dias mas tarde pudo tener una nueva e irrebatible prueba de hasta
qué punto la sed de oro de los gobernantes de «Isabela» prevalecia sobre
cualquier otra consideracidon, ya que el destino, o tal vez su bien ganada
fama de mujer bondadosa la eligieron como involuntario instrumento de
una de las mas sucias componendas que tuvieron lugar por aquel tiempo en
la colonia.

De naturaleza compasiva, y habituada casi desde que llegara a la isla a
servir de pafno de lagrimas a cuantos acudian a exponerle sus cuitas o
intentar hacer un poco mas llevadera la amarga soledad y la profunda
tristeza que producia la larga separacion de la familia, habia llegado a
experimentar tiempo atrads un sincero aprecio por un hosco y retraido
aragonés llamado Miguel Diaz, quien, pese a su buen corazdén y generoso
talante, estaba considerado un pendenciero sumamente peligroso en cuanto
ingeria cuatro copas.

El alcohol ejercia sobre Miguel Diaz el efecto de una pdcima diabolica
liberando de forma incontrolable sus peores instintos, por lo que una
malhadada noche de amargo recuerdo, el avinagrado carifiena le nubld por
completo el entendimiento impulsandole a sacar de improviso una inmensa
navaja y asestar dos alevosas puialadas a un infeliz murciano que no habia
cometido otro delito que rogarle que bajara un tanto el tono de voz.

Segtin la ley de los hermanos Colon, un acto semejante ameritaba de
inmediato la horca o una inapelable condena a trabajos forzados de por
vida, razones suficientes para que el impulsivo aragonés decidiera poner de
inmediato tierra por medio, con la intencion de unirse a alguno de los



grupos de desertores y facinerosos que se habian establecido en diferentes
puntos de la isla o habian optado por afincarse en otras no muy lejanas.

Hacia ya mas de un afio que tuviera lugar el sangriento incidente, y pese
a que el murciano apufialado habia conseguido sobrevivir, nadie confiaba en
volver a ver por «Isabela» a Miguel Diaz, ya que la condena seguia vigente
y Bartolomé Coloén, a la sazon Gobernador de la colonia en ausencia del
Virrey, no era hombre que destacara por su comprension o su generosidad a
la hora de conceder indultos.

La sorpresa de la alemana estaba por lo tanto mas que justificada,
cuando una calurosa noche de agosto el aragonés surgié como una sombra
ante su cabafia.

—Me estais comprometiendo... —le hizo notar pasado el primer
momento de desconcierto—. Los Coldon me aborrecen y tan s6lo necesitan
una disculpa para enviarme de regreso a Europa. Pero lo peor no es eso: lo
peor es que si os atrapan os ahorcaran de inmediato por tentativa de
asesinato y rebeldia.

—Lo sé... —admitio el recién llegado tomando asiento al otro lado de
la tosca mesa de la estancia que hacia las veces de salon—. Pero no credis
que en esta ocasion actiio impulsivamente. Estoy seguro de que este paso es
por mi bien... y por el vuestro.

—No alcanzo a entenderos.

—Lo haréis si me concedéis tan so6lo unos minutos —prometi6 el
aragones seguro de si mismo—. Habéis de saber que durante este afio que
he pasado en el exilio, me han ocurrido mas cosas que en toda mi existencia
anterior, pero como no es cuestion de aburriros con mis andanzas, me
limitaré a sefalaros que tras mucho vagar por selvas y montafias, vine a dar
con mis huesos en un poblado indigena del sur de la isla; un lugar
maravilloso en la desembocadura de un ancho rio, con buen puerto, clima
agradable, tierras fértiles y los nativos mas bondadosos y hospitalarios que
imaginarse pueda... —Hizo una pausa que aproveché para beber un largo
trago de agua y continuar en idéntico tono—. Tuve luego la enorme suerte
de que la viuda del Cacique, una mujer no excesivamente agraciada pero
dulce y apasionada como pocas, decidiera desposarme, por lo que vine a



convertirme en una especie de «Principe Consorte» de un pequeiio reino
encantador.

—Eso es magnifico... —admitio la alemana—. ;A qué arriesgar en ese
caso la vida, volviendo aqui?

—A que no puedo ser feliz sabiéndome fugitivo de la justicia,
despreciado por los mios, y reo de muerte, por lo que he pensado en
ofrecerle a los Colon la oportunidad de fundar a orillas del Ozama, y en un
lugar a todas luces perfecto, una nueva ciudad que venga a sustituir a esta
malhadada «Isabelay.

—Conociendo a Bartolomé Colon dudo que se digne concedernos
gracia alguna, y mucho menos que acepte vuestro ofrecimiento borrando de
un plumazo cuanto se ha edificado aqui, que ha costado ya miles de vidas.

—Lo hara —insistio el aragonés con la terquedad propia de los de su
tierra—. El secreto esta en saber emplear los argumentos que pienso daros.

—¢Y son...? —inquirio ella en tono un tanto irénico o burlon.

Miguel Diaz ech6 mano a la bolsa que colgaba de su cintura y dejé caer
su contenido sobre la dspera superficie de la mesa, al tiempo que replicaba
con firmeza:

—iEstos!

Ingrid Grass no pudo por menos que lanzar una leve exclamacion de
asombro al distinguir los cinco enormes pedruscos que habian quedado
bailoteando sobre la gruesa tabla, y de las que la temblorosa llama de una
lamparilla de aceite extraia portentosos reflejos.

—Mein Gott! —exclamo recurriendo sin querer a su lengua materna—.
jJamas vi nada igual! ;Es oro puro?

—FEl1 mas puro que pueda existir. Mi buena esposa Catalina... —Miguel
Diaz sonrié levemente al recordarla—, la llamo asi porque su verdadero
nombre resulta impronunciable, me condujo a las minas de sus antepasados,
distantes unas seis leguas de la desembocadura del rio, y os aseguro que
viendo lo que vi, no me extranaria que fuera de alli de donde el Rey
Salomon obtuvo su fortuna. —Empujo casi despectivamente con el dedo
indice una de las pepitas obligandola a rodar por la mesa—. Esto no es mas
que una minuscula muestra de lo que alli existe...



Dona Mariana la tomd para sopesarla cerciorandose de su valor, y tras
permanecer unos instantes meditabunda, inquiridé roncamente:

—(Os dais cuenta de lo que semejante descubrimiento significa,
Miguel...? Esto es lo que en verdad Colon venia buscando y lo que asentara
definitivamente a los espafoles en esta parte del mundo.

—Yo lo tnico que quiero que signifique es mi perdon —replico
calmosamente el aragonés—. Soy muy feliz con Catalina, pronto nacerd mi
primer hijo, y antes de venir recogi oro suficiente como para no tener
problemas el resto de mi vida... —Se encogi6 de hombros con gesto
fatalista—. Podria apoderarme de las minas y convertirme en uno de los
hombres mas ricos del mundo, pero ;de qué me serviria si he de vivir
eternamente fugitivo? Estoy dispuesto a hacer ricos a los Colon, los Reyes,
el sucio murciano al que rajé en un mal momento, ¢ incluso a vos, si
conseguis que pueda volver a jugar una partida de naipes con mi gente.

—Lo intentaré... —admitio al rato la alemana—. Y lo intentaré, no por
el oro que estais prometiendo, sino porque en el fondo os aprecio a pesar de
lo bruto que llegais a ser a veces. —Alz6 la mano interrumpiendo sus

muestras de agradecimiento, y anadi6—: Pero lo haré con una sola
condicion...
—Y es...?

—Que juréis solemnemente por vuestra esposa, vuestro hijo que esta al
nacer, y yo misma, que jamas volveréis a beber.

—Lo haré aunque no lo estimo necesario, Sefiora... —replicoO muy serio
el otro—. Hace meses que me juré a mi mismo que me cortaria un dedo por
cada vaso de vino que tomara, y conociéndome os consta que lo cumpliria a
rajatabla. —Mostré sus dos manos intactas—. No ha sido necesario, ni
nunca lo sera.

—De acuerdo entonces —aceptd Ingrid Grass dando por concluida la
charla—. Mafiana le pediré una audiencia a Don Bartolomé para exponerle
vuestros deseos. —Se encogid de hombros con gesto fatalista—. Confio en
que me reciba.

El otro tom6 uno de los pedazos de oro y lo lanzo6 al aire atrapandolo
luego con notable habilidad.



—Esta llave os abrird las puertas —dijo—. Pero tened algo muy
presente: La condicidon que impongo para entregar las minas, aparte, claro
esta, del indulto total, es que la Capital de la isla debera trasladarse a orillas
del Ozama para que ningun espafiol vuelva a morirse de asco en esta
cochiquera.

—Dudo que acepte —replico ella con naturalidad—. Lo dudo mucho.

Pero Doria Mariana Montenegro demostrd en esta ocasion que valoraba
en muy poco la ambicion y la sed de oro de los Colon, puesto que en cuanto
le mostro al secretario privado de Don Bartolomé el contenido de la bolsa,
¢éste le hizo pasar a un lujoso saloncito, dejandole a solas con un individuo
de color cetrino, aire astuto y aspecto inquietante, que parecio transformarse
en el paradigma de la amabilidad y la simpatia a partir del instante en que
coloco sus largas y afiladas manos sobre el preciado metal.

—iAl fin! —exclamo6 alborozado—. Estaba seguro de que algo asi tenia
que existir, pero empezaba a desesperar de encontrarlo. ;De donde lo habéis
sacado?

Prudentemente, temiendo a cada instante asistir a un estallido de ira del
temperamental Gobernador que tantas veces habia dado claras muestras de
su dificil caracter, la hermosa germana fue exponiendo con notable
diplomacia la razéon de su visita, y al concluir no pudo por menos que
entreabrir la boca en una expresion auténticamente estipida, al escuchar
como su interlocutor replicaba en el acto:

—iDe acuerdo!

—¢(De acuerdo con que?

—Con todo.

—( Con todo? —se asombro.

—Con todo —insisti6 el mayor de los Colon—. No se me escapa que
ese oro es lo que necesitamos para consolidar nuestra estancia aqui y
financiar nuevas expediciones en busca del Gran Kan. Y por otro lado, mi
hermano, el Virrey, me pidié antes de emprender viaje a Espafia que
comenzara a buscar un nuevo emplazamiento para la Capital ya que ¢€ste
resulta a todas luces ilogico e insalubre... ;Cual mejor que en las
proximidades de esas fabulosas minas? —Sonri6 ladinamente—. Hablaré



con el murciano para que retire la denuncia a cambio de una buena suma.
—Se puso en pie casi de un salto—. Volved mafiana y tendréis firmado el
indulto y un documento que acreditara un dos por ciento de todo cuanto se
obtenga para Miguel Diaz, y un medio por ciento para vos... —Le beso la
mano gentilmente al tiempo que la acompafiaba hasta la puerta—. Si ese
bendito aragonés no exagera, a partir de este momento podéis consideraros
una dama muy rica... —concluy6—. jMuy, muy rica!



A partir de media mafiana el calor se volvia absolutamente insoportable.

Incluso los resistentes «cuprigueri» habituados desde el dia en que
nacieron a tan toérridas temperaturas, se sentian al parecer incapaces de
soportar el agobiante bochorno, por lo que se dedicaban a buscar un
escondido refugio a la sombra, desapareciendo de la vista a plena luz con
casi tanta rapidez y habilidad como solian hacerlo con la llegada de las
sombras.

Azabache y Cienfuegos tomaban entonces asiento bajo una acacia
jugando a descubrir el camuflaje que habia adoptado cada uno de ellos, sin
que por lo general consiguieran localizar a mas de cuatro pese a que
tuvieran plena conciencia de que se ocultaban en un radio de no mas de
quinientos metros de distancia.

—¢(Qué es lo que pretenden? —inquirié el tercer dia la muchacha,
aunque a decir verdad no se la advertia en absoluto inquieta por su incierto
destino—. ;Donde nos llevan?

—A su poblado, imagino —fue la respuesta del canario—. Supongo que
en toda su historia jamas habran hecho un hallazgo semejante y querrdn
exhibirnos como a monos de feria... ;Tienes miedo?

—(Miedo...? —replico la africana sorprendida—. No. En absoluto. —
Hizo un significativo gesto a su alrededor y afiadi6 sonriendo
humoristicamente—: Me encuentro aqui, en el centro de un horno, negra
entre blancos y en manos de unos salvajes desnudos y emplumados que tal
vez nos conviertan en chuletas, pero aun asi debo admitir que no siento el
mas minimo miedo. ;Lo tienes t0?



—Me han ocurrido tantas cosas en los ultimos afios, que esto casi se me
antoja un paseo campestre —admitié el gomero en tono abiertamente
fatalista—. Hace tiempo que decidi dejar de preocuparme y lo Uinico que
echo de menos es un buen tabaco y mi ajedrez.

—Nunca entenderé esa aficion a echar humo o pasarse horas delante de
un tablero. Yo sélo s¢ jugar a tres en raya.

Sabia en efecto, y su diabolica habilidad llegaba a tal punto que, pese a
ser sin duda infinitamente mas inteligente que ella, el infeliz islefio jamas
consiguid ganarle una sola partida, lo cual acababa por sacarle de sus
casillas poniéndolo a menudo de un humor de perros, lo que obligaba a
estallar en sonoras carcajadas a la despreocupada dahomeyana.

Como no poseian nada en absoluto, la apuesta era siempre un sonoro
coscorrén, y hubo dias en que al pelirrojo cabrero acababa doliéndole la
cabeza de tanto recibirlos, y el alma al advertir como los divertidos
indigenas celebraban ruidosamente cada victoria de la negra.

—iNo es posible...! —mascullaba una y otra vez mordiendo las
palabras—. jNo es posible! Tienes que hacer trampas...

Pero la unica trampa consistia en el hecho de que la africana habia
logrado inculcarle tal falta de confianza en si mismo en todo cuanto se
relacionaba con el estupido juego, que el desgraciado canario concluia por
atolondrarse y acabar siempre moviendo la piedra mas inoportuna.

Por su parte, el largo viaje, sin rumbo fijo y sin meta aparente, constituia
una especie de despreocupado vagabundeo por unas tierras en las que
amplias zonas de vegetacion xerdfila alternaban con pequefias manchas
selvaticas, torridos desiertos salpicados de cactus, e infinidad de lagunas a
menudo contaminadas por la sucia presencia de un «Mene» que destruia
toda forma de vida, y en el transcurso de las dos semanas que patearon de
ese modo la region sin mas preocupacion que encontrar agua clara, cazar
loros y monos o atiborrarse hasta casi reventar de huevos de tortuga, apenas
distinguieron mas que media docena de escurridizas familias de indigenas
de aspecto escudlido que se perdian de vista de inmediato entre la maleza, y
cuyos poblados se reducian a un tosco enrejado de cafias de una sola
vertiente recostado contra un tronco.



Muy al sur se vislumbraba una agreste cadena de montafias, pero los
guerreros jamas hicieron intencidn de aproximarse a ellas, y cuando
Cienfuegos indago la razon por la que las evitaban, le hicieron comprender
que la sierra pertenecia a una tribu enemiga de la que mas valia mantenerse
a distancia.

—«Caribes»? —quiso saber el gomero—. ;«Canibales»?

—No «caribes». No «canibales». «Motilonesy.

Poco a poco, el islefio comenzaba a encontrar mas y mas puntos de
contacto entre el dialecto de aquella partida de jovenes guerreros, y las mas
rudimentarias formas de expresion del idioma arauco o «azawan» que
hablaban los naturales de Cuba y Haiti, por lo que llegé6 un momento en que
estuvo en condiciones de entender, aunque con una cierta dificultad, cuanto
intentaban explicarle.

Al propio tiempo la negra Azava-Ulué-Ché-Ganvié ponia igualmente de
su parte un encomiable empefio en aprender la lengua de aquellas buenas
gentes, y cabia suponer que la muchacha habia aceptado, con
desconcertante naturalidad, la posibilidad de que aquél constituyese su
mundo y su futuro de alli en adelante.

—Al fin y al cabo... —sefialo un atardecer en que se extasiaba junto a
Cienfuegos ante la inimitable belleza de las puestas de sol en aquella
perdida region del universo—, mi unico hogar es aquel en el que duermo, y
mi Unica tierra la que piso. Ya apenas recuerdo el lugar en que naci, y lo
unico que deseo es olvidar el barco en que me cri€. Aqui estoy bien y s€ que
estar¢ alin mejor en cualquier parte.

—Yo afioro La Gomera.

—T lo que afioras es a la rubia —fue la burlona respuesta—. ;Por qué
no dejas que te prepare un filtro magico que te permita olvidarla? Vivirias
mas tranquilo.

— Valdria la pena vivir sin recordarla? —Hizo un gesto con la mano
mostrando cuanto le rodeaba—. No creo que exista para mi mas futuro que
este zascandilear estipidamente de un lado a otro ingenidndomelas siempre
para salvar a duras penas el pellejo. ;Qué sentido tendria soportar tantas



calamidades si la olvido? Confiar en que algin dia volveré a encontrarme
con Ingrid, es lo tnico que me impulsa a seguir adelante.

— Y si ella te ha olvidado?

—Yo vivo de mis recuerdos, no de los suyos —replico el canario con un
leve deje de tristeza en la voz—. No soy estupido, y no puedo por tanto
pretender que una vizcondesa que lo tiene todo se acuerde de los dias que
paso junto a un misero pastor analfabeto al que ni siquiera entendia. Hace
ya cinco afos que la vi por ultima vez, y he tenido tiempo de aceptar lo
inevitable aunque eso no cambie mis sentimientos.

—Desearia que alguien me amase asi algun dia.

—Ama tu primero.

—No es facil. Cuando todo lo que se ha conocido es a un cerdo como el
Capitan Eu, o aquel pobre muchacho al que oblig6 a beber plomo derretido,
no es nada facil... —Sonri6 divertida—. ;Sabias que ain soy virgen?

—No. No lo sabia... —Fl gomero hizo una pequeiia pausa y al fin
afnadio6 un tanto confuso—: ; Tiene algin significado especial?

—Para las mujeres de mi pueblo, lo tenia.

—Pero ahora estds muy lejos de tu pueblo —Ile recordo Cienfuegos—.
Ingrid no era virgen cuando la conoci, pero jamas existi0 nadie mas
perfecto y no creo que un detalle tan nimio pudiera mejorarla... —Gir6
lentamente la vista hacia el desolado chaparral recalentado por un sol de
fuego que se abria ante ellos y afiadié guifiando un ojo—: /No es una charla
estipida a estas horas y con este calor?

—Probablemente... —La negra hizo un gesto indeterminado a su
alrededor como queriendo referirse a los ahora invisibles indigenas—. Ellos
parecen estarse preguntando por qué no hacemos el amor.

—Ya me he dado cuenta.

—¢Y por qué no lo hacemos?

—Porque en estos momentos necesito mas una amiga que una amante.

—Me gusta ser tu amiga.

—Y ami que lo seas.

—Y no estoy del todo segura de si me gustaria ser tu amante...

—Ni1 yo de que lo fueras.



—Creo que este calor nos esta reblandeciendo el cerebro...

No obtuvo respuesta, ya que el bochorno habia conseguido que los ojos
del canario se cerraran, y permanecieron por lo tanto muy quietos, sudando
mansamente inmersos en la mas gigantesca de las saunas imaginables, tan
en silencio como si el universo entero hubiera cesado de improviso de
moverse, puesto que las torridas temperaturas del mediodia en aquella hostil
region del noroeste venezolano tenian la virtud de reducirlo todo a una
quietud de muerte, en la que ni tan siquiera los sonidos conseguian
transmitirse a través de un aire pesado y demasiado denso que parecia no
conocer la existencia del viento.

No cantaban las chicharras, no volaban las aves, y hasta las sempiternas
moscas se aletargaban, conscientes de que exponerse a los rayos del sol
significaria caer fulminadas por el fuego divino, como si el Creador hiciera
un alto cada dia con el fin de contemplar su obra a plena luz sin desear que
nada ni nadie pudiera distraerle.

Luego, cuando la bola de fuego comenzaba a deslizarse perezosamente
en su largo camino hacia la noche, las primeras moscas mordian con fuerza
los bordes de las fosas nasales, los espiritus regresaban a regafiadientes a los
himedos cuerpos sudorosos, se recuperaba muy despacio la conciencia de
las cosas, y llegaba el momento de preguntarse por qué maldita razon el ser
humano nunca conseguia ser duefio absoluto de sus suefos.

El hermoso rostro de Ingrid se perdia de nuevo en la tibia penumbra de
un bosque de montafia, las voces amigas regresaban a sus tumbas, el
esperanzador sonido de la campana de una pequefia iglesia se diluia para
siempre en la distancia, y una vez mas un camino sin veredas ni destino se
abria ante ellos para conducirles de parte alguna a ninguna parte.

Pero todo comenzo6 a cambiar la misma tarde en que desafiando al sol y
al asfixiante calor que espesaba la sangre, una figura humana hizo su
temblorosa aparicion sobre las horizontales bandas de calima que
convertian en agua la arena mas lejana.

Cienfuegos entreabrid los 0jos y no acertd a admitir que fuera un
hombre —un loco mas bien que se arriesgaba a morir deshidratado— hasta
que no le cupo duda de que avanzaba erguido y sereno, desnudo por



completo y sin mas adorno que una roja cinta sobre la frente, ni mas arma
que una especie de larga pértiga que sostenia indolente sobre el hombro.

—iYAKARE!

La exclamacion habia partido de uno de los diminutos indigenas que
habia surgido como una aparicién de su ignorado escondrijo, y que de
inmediato empez6 a gritar agitando los brazos, tanto para llamar la atencion
del lejano caminante, como para despertar de su suefio al resto de los
nativos.

—iYakaré! —repetia una y otra vez con inusitada alegria y entusiasmo
—. j«Na uta Yakaréy!

Como si fuera aquél un nombre magico, de cada arbusto o matojo nacid
un nuevo guerrero que comenzo a dar saltos y emitir alaridos de igual
modo, hasta el punto de que obligaban a creer que el osado caminante que
de forma tan estipida se arriesgaba a caer fulminado por una inevitable
insolacion, no era un simple ser humano sino una especie de dios viviente
que descendiera de los cielos.

Corrieron a su encuentro, lo aclamaron; poco falt6 para que lo alzaran
en hombros, y durante el corto recorrido hasta el punto en que se
encontraban la negra y el canario debieron ponerle al corriente de quiénes
eran los extranjeros y donde los habian encontrado.

Desde el primer momento resultd evidente que el llamado Yakaré era un
rey o un principe entre los «cuprigueri»; un lider de altivos ademanes, voz
pausada, mirar profundo, pese a que tenia los ojos ligeramente estrabicos lo
que atraia de forma muy especial la atencion sobre ellos, y largos silencios a
los que solian seguir palabras muy precisas.

Era significativamente mas alto que el resto de sus congéneres y cada
musculo de su cuerpo increiblemente delgado y blanco parecia estar tan en
tension como un resorte a punto de saltar.

Salud6é a Cienfuegos con un leve ademan de la cabeza y clavd los
inquietantes 0jos en Azabache como queriendo hacerse de inmediato una
idea exacta de qué clase de espécimen viviente tenia ante si.

A la dahomeyana le temblaron las piernas.



Pareci6 perder de improviso aquel desvergonzado desparpajo que
constituia desde siempre el signo mas marcado de su carécter, y permanecid
tan quieta como un gorridon hipnotizado, permitiendo que el recién llegado
la estudiara como si se tratara de un animal de feria o un objeto puesto en
venta.

Por ultimo, el nativo se acuclilld permitiendo que el resto de los
guerreros hicieran corro en torno suyo, y desentendiéndose por completo
del pelirrojo y la muchacha mostré la larga pértiga que cargaba al hombro,
y que sus compafieros inspeccionaron con profunda admiracion y evidente
entusiasmo.

—(«Aucay...? —inquiri6 uno de ellos.

Yakaré¢ le hizo notar que no era totalmente redonda, sino mas bien
aplastada aunque simétrica y pulida hasta parecer casi brillante, y afirmo
con la cabeza al tiempo que admitia con un leve tono de orgullo en la voz:

—«Aucay.

El que la tenia en la mano cerr6 un ojo y aplico el otro a su extremo
alzdndola al cielo, y fue entonces cuando Cienfuegos repard en el hecho de
que no se trataba de una simple pértiga, tal como habia creido en un
principio, sino que se encontraba taladrada por un largo agujero central, lo
que le hacia semejar el caidn de un arma de fuego.

Le hubiera gustado examinar aquel extraio y desconocido objeto mas
de cerca, pero prefirid6 concentrarse de momento en tratar de traducir el
pausado relato que el inesperado visitante comenzaba a hacer de su al
parecer agitadisimo viaje.

En resumen, y aunque hubo infinidad de detalles que no consiguio
descifrar en su totalidad, el gomero llegd a la conclusion de que el tal
Yakar¢ habia iniciado tiempo atras una larga caminata que debia conducirle
a la obtencion de una de las ansiadas «cerbatanas» de fabricacion
particularmente esmerada de la lejana tribu de los «Aucasy, asi como a la
consecucion de la formula de un veneno cuyo secreto guardaban
celosamente unos misteriosos y escurridizos individuos a los que llamaba
«Curare Maukolai», lo que en una traduccion bastante libre debia significar
algo parecido a «Los Duefios del Curarey.



Abhora, tras afos de vagabundeo enfrentandose una y otra vez a infinitas
aventuras y peligros, regresaba desde las margenes «Del Gran Rio en el que
nacen los Mares», y aunque traia consigo una de aquellas preciadas
«cerbatanas» y una calabaza repleta de negra pasta que debia ser sin duda
auténtico «curare» de la mejor especie, se veia obligado a admitir que para
obtener el secreto de la féormula tendria que haberse traido a cuestas a un
pesado «Curare Maukolai», a lo cual se habian opuesto fieramente los
miembros de su tribu.

Resultaba a todas luces evidente, no obstante, que para los fascinados
«cuprigueri», tenian mucha mas importancia los logros y hazafias de su
héroe que su Unico fracaso, y se mostraban particularmente excitados con el
contacto de la preciada «cerbatana», hasta el punto de que lanzaron
nerviosos gritos de entusiasmo cuando su dueio introdujo en ella un largo y
afilado dardo para derribar de un unico y seco soplido a una alborotadora
cotorra que parloteaba a mas de veinte metros dé¢ distancia.

Al canario le asombro la mortal eficacia de tan desconcertante,
silenciosa y peculiar arma ofensiva, por lo que no pudo por menos de
extender la mano y solicitar con un gesto que le permitiesen observar de
cerca el negro betun en que el nativo habia humedecido la punta del dardo.

Lo estudi6 con incrédulo detenimiento, y le sorprendié luego advertir
como Azabache lo analizaba a su vez, oliéndolo y palpandolo.

— Lo conoces...? —quiso saber.

—No —admiti6 honestamente la dahomeyana—. Pero apuesto a que
esta hecho de veneno de serpiente, mezclado con raices y resinas y cocido a
fuego lento. —Comenzé a tartamudear al advertir que los estrabicos e
inquisitivos ojos estaban ahora fijos en ella—. Con tiempo podria conseguir
algo parecido. —Se diria que se habia ruborizado aunque dado el color de
su piel resultaba casi imposible asegurarlo—. Aun recuerdo algunas de las
ensefianzas de mi abuela... —concluy6 nerviosamente.

—Te gusta el «indio»? —inquirid Cienfuegos divertido por su
azoramiento.

—Me asusta.



—No —sentencio el islefio convencido—. No te asusta aunque tenga
aspecto de ser un guerrero especialmente temible. Te gusta.

—i Vete al diablo!

El otro no pudo evitar que se le escapara una corta carcajada:

—Como quieras —admitio—. Pero te conozco lo suficiente como para
saber lo que pasa por tu lanuda cabeza. —Le guifid un ojo con picardia—.
Te gusta y le has impresionado.

—Sera porque nunca ha visto a una negra.

—Tampoco yo habia visto ninguna y lo Uinico que se me ocurrié pensar
es que estaba sucia... —le record6 para afiadir con manifiesta intencion—:
Los otros lo tratan como a un principe: tal vez llegues a reina en estas
tierras.

—«La Reina Negra de los Salvajes Blancos...»? —inquirio ella con
marcada intencion—. jTendria gracia habiendo empezado como esclava de
un cerdo portugués...!

—1La vida da muchas vueltas... Y si no que me lo digan a mi que
empezando de misero cabrero en una isla eternamente primaveral, he
llegado a convertirme en prospero duefio de una espada y un taparrabos en
mitad de la tierra mas caliente del mundo. —Le golped con afecto la pierna
—. jNo te inquietes! —pidié—. Llegaremos muy lejos.

—¢;Mas auln...?

—iMucho mas! —replic6 el canario divertido—. Llegaremos donde no
lleg6 nadie... —Repar6 en que los ojos de todos los indigenas estaban
clavados en ¢l, y arrugando coémicamente la nariz sefialdé con el dedo a la
africana al tiempo que exclamaba en tono ampuloso—: jAzabache gran
«Curare Maukolai»!

Los «cuprigueri» le observaron estupefactos, se volvieron luego a
escudrifar a la muchacha con una extrafia mezcla de incredulidad y
admiracion, y, por ultimo, uno de ellos inquiri6 con timidez:

—¢Gran «Curare Maukolai»...?

—La mejor de Africa.

— Estas seguro...?



—iLo que yo te diga! En un tris-tras prepara un «Curare» de chuparse
los dedos.

Resultd evidente que los pobres aborigenes no tenian muy claro a que
demonios se estaba refiriendo, y tuvo que ser la propia Azava-Ulué¢-Ché-
Ganvié la que interviniera escandalizada.

—¢Pero qué dices...? —mascullo entre dientes—. Yo no s€¢ cémo se
prepara ese veneno.

—Acabas de decir que puedes conseguir algo parecido... Al fin y al
cabo, un veneno es siempre un veneno.

—iEn absoluto! —protesté la dahomeyana—. En mi pais se fabrican
muchisimos, pero cada uno sirve para algo distinto y actia de modo
diferente, desde el que licua la sangre, hasta el que paraliza el corazon, y
desde el que fulmina en el acto, hasta el que tarda meses en consumir a una
persona.

—Pues ya has visto que €ste fulmina en el acto.

—A un animal pequefio, si —admitié la muchacha—. Pero por lo visto
es un animal destinado al consumo. ;Sabes lo que ocurriria si el veneno
tuviera demasiada fuerza...?: que el que se lo comiera también acabaria
muerto. No es tan facil —concluy6 convencida—. jNada facil!

—Yo s¢ que lo conseguiras...

—Y quién probara los resultados...? ;Ta?

—iHombre...! jTanto como eso...!

La negra sefiald con un ademan de la cabeza a los indigenas que
permanecian pendientes de sus palabras aunque no las entendieran en lo
mas minimo.

—¢Quién entonces? (Ellos? jA ver qué cara pondrian si empezaran a
morir por mi culpa...! —Movi6 de un lado a otro con ademéan pesimista la
cabeza—. Necesitaria meses para encontrar la formula. —Chasqued ahora
la lengua como pretendiendo recalcar mas aun la intensidad de su
escepticismo—. Mi abuela distinguia los venenos tan s6lo con olerlos y
sefialaba en el acto como actuaba cada uno, pero yo era entonces una nifia y
no tuve tiempo de aprender.



— Lo intentards al menos? Para estas gentes ese secreto parece tener
mucha importancia.

Ella indicé con la barbilla el ave que uno de los nativos se entretenia en
desplumar pacientemente.

—iYa lo creo que debe tenerla! —admiti6—. Por mucho que en
Dahomey sepamos de venenos, jamas se nos ocurrid usarlos de forma tan
ingeniosa: un minusculo dardo que surge en silencio de un canuto, y que es
a la vez mortifero y traidor. ;Lo habias visto antes?

—Nunca —admiti6 el canario—. Y lo cierto es que no me gustaria
enfrentarme a alguien que empleara esa forma de guerrear. —Se volvid a
Yakar¢ e inquirio en su idioma—: ;«Aucas» lejos?

El otro asintié muy serio marcando un punto a sus espaldas.

—iMuy, muy lejos...!

—iPues menos mal...!

Al poco reiniciaron la marcha, y muy pronto Cienfuegos cayd en la
cuenta de que no se trataba ya del interminable vagabundeo exploratorio sin
destino concreto de los dias anteriores, sino que los «cuprigueri» parecian
tener ahora una idea muy clara de cual era el rumbo a seguir y hacia donde
se dirigian, como si la aparicion de Yakaré tuviera la virtud de trastocar sus
planes o hubiese despertado en ellos un sibito interés por regresar a sus
hogares.

Durante casi una semana anduvieron por tanto a buen paso, € incluso las
inevitables siestas de los calurosos mediodias se redujeron de forma
notable, ya que era ahora el estrabico de la larga cerbatana quien marcaba la
pauta y podria creerse que estaba hecho de acero, dado que conseguia
mantener durante horas un ritmo endiablado sin probar un sorbo de agua ni
dar la mas minima muestra de fatiga.

Era evidentemente un tipo extrafio; uno de esos individuos que
sobresalen de inmediato de entre la masa de cuantos le rodean, atrayendo la
atencion aun sin necesidad de hacer un solo gesto inapropiado o pronunciar
una palabra mas alta que la otra, y al canario no le extraio por ello que la
negra Azava-Ulué-Cheé-Ganvié se fuera enamorando mas y mas de ¢l a
medida que pasaban los dias.



Resultaba ya inutil que intentara fingir que tan so6lo le interesaba «como
un salvaje diferente», puesto que se la diria fascinada por cada detalle y
cada ademan de aquel cuerpo delgado y fibroso dotado de una energia
interior inagotable, pero eran sobre todo los ojos del indigena: aquella
mirada inclasificable que parecia converger sobre las personas y las cosas
desde dos puntos distintos, lo que con mas fuerza mantenia atrapada a la
muchacha, a quien se diria capaz de dar su mano izquierda por adivinar el
auténtico significado de tan inquietante forma de quedarse contemplandola
durante largos minutos.

—No debiste decirle que entiendo de venenos... —se quejo una noche a
Cienfuegos—. Ahora nunca podr¢ saber si le intereso como mujer o tan so6lo
como «Curare Maukolai».

—Cuando te mira a los ojos probablemente estd pensando en si seras
capaz de fabricar venenos, pero cuando te mira al pecho o a los muslos
seguro que piensa en otra cosa.

Fuera cual fuera la actitud del estrabico hacia la africana, cambio sin
lugar a dudas la mafiana en que de improviso el guerrero que marchaba en
primer lugar dio un brusco salto lanzando un grito que provoco6 la inmediata
desbandada de cuantos le seguian.

—ij«Cuama»! —exclamo horrorizado—. j«Cuamay!

Era como si hubiese mencionado en verdad al mismisimo demonio, ya
que incluso el impavido Yakaré parecid impresionado, y todos formaron un
amplio y prudente circulo en torno a un claro entre los matojos, en cuyo
centro destacaba, desafiante y agresiva, una delgada serpiente de no mas de
metro y medio de largo, piel grisacea y aplastada cabeza en la que tan s6lo
destacaban dos ojillos furiosos y unos curvos y afilados colmillos de
aspecto amenazante.

Ni uno solo dé los aborigenes hizo ademan de atacarla con sus largas
flechas o sus afiladas lanzas de oscura madera, como si tan s6lo el hecho de
intentar acabar con ella significase correr un serio peligro, y el que se
encontraba mas cerca del canario le aferr6 con fuerza el antebrazo
retirandole hacia atras prudentemente.



—j«Cuama» muerte! —musitd con voz ronca.— jMuerte terrible! —
concluy6 como si fuera aquélla la mas indiscutible de las aseveraciones.

Todos iniciaron entonces un prudente repliegue destinado a rodear al
peligroso ofidio evitando su ira, pero en ese mismo instante la dahomeyana
comenzd a emitir un curioso sonido en cierto modo semejante al que
utilizan algunos arrieros para tranquilizar a sus animales, aunque
entremezclado con suaves silbidos de imprecisa e inquietante modulacion,
al tiempo que iniciaba un lento pero decidido avance chasqueando los dedos
de la mano izquierda que mantenia lo mas alejada posible de su cuerpo.

—(Qué haces? —se escandaliz6 el gomero—. ;T¢ has vuelto loca?

—ijCalla! —fue la serena respuesta—. jNo te muevas y calla!

Continu6 su marcha observada con asombro por la atemorizada partida
de nativos que no se atrevian a mover siquiera un musculo, y cuando
Yakar¢ aventuro el gesto de cargar su cerbatana, la negra se lo impidié con
una seca mirada autoritaria.

El ofidio se habia alzado alin mas sobre su firme cola, y aparecia ahora
pendiente del chasquear de los dedos a la par que se diria que los extrafios
sonidos la aturdian, desconcertandole, como si dudase entre a cual de
aquellos dos puntos, la mano o la boca, deberia dedicar preferentemente su
atencion.

Centimetro a centimetro, Azabache siguid avanzando sin cesar ni un
solo instante en sus gestos hasta que de improviso, y con tal velocidad que
ni el mas atento de sus fascinados testigos pudo determinar como habia
ocurrido realmente, dio un paso adelante, lanz6 1la mano derecha como si de
un rayo se tratara y atrapo al animal justamente por debajo de las
mandibulas permitiendo que el resto del cuerpo se la enroscara al brazo sin
experimentar por ello el mas minimo temor o aprension.

Con la temible cabeza emergiendo entre sus dedos, hizo un gesto al
indigena mas proximo para que le alargase una calabaza, apoyd contra su
borde los afilados colmillos, presion6 con fuerza y consiguid que la bestia
expulsase un pequefio chorro de un liquido de color marron oscuro.

Dej6 la calabaza en el suelo, arrancd un pedazo de liana, y valiéndose
de una sola mano maniatdé con increible habilidad la boca de su enemiga



para dejarla caer a sus pies con la actitud de quien se libra de un trasto
inatil.

—iDios bendito! —acert6 a exclamar el impresionado Cienfuegos—.
i Vaya par de cojones!

—j«Curare Maukolai»! —exclamaron a su vez los entusiasmados
indigenas rodeando a la negra a la que palmeaban la espalda como si se
tratara de una auténtica heroina—. jGran «Curare Maukolai»!

Pero resultaba evidente que la atencion de la muchacha no estaba
pendiente de los comentarios del canario, ni aun de las felicitaciones de los
guerreros, sino que sus ojos se habian vuelto de inmediato al estrabico, a
quien sin duda estaba dedicada en exclusiva tan desmesurada prueba de
arrojo y sangre fria.

A nadie le sorprendid por tanto que esa misma tarde la negra y Yakaré
desaparecieran en lo mas profundo de un cercano bosquecillo para no
volver a hacer acto de presencia hasta muy entrada la mafiana siguiente.

—(Qué? —quiso saber Cienfuegos sonriente—. ;Como ha ido eso?

—Ha ido de tal modo, que como no aflojen el paso, me quedo en el
camino —fue la humorista respuesta.

—Feliz?

Ella se detuvo unos instantes, le mir6 a los ojos e inquirid
desconcertada:

—(Cémo es posible que andando descalza y semidesnuda por el tltimo
rincon del Universo en compaiia de una docena de salvajes y un pelirrojo
medio loco, no quisiera cambiarme ahora ni por la mismisima reina de
Espana?

El islefio le acaricio con afecto el crespo y ensortijado cabello y replicod
sonriente:

—Es muy sencillo. Si Ingrid estuviera aqui, me ocurriria lo mismo.



Al cuarto dia de marcha alcanzaron la orilla de un mar que no era tal,
sino Unicamente un gigantesco lago de agua dulce del que ni tan siquiera se
vislumbraba la margen opuesta, y los «cuprigueri», extrajeron del fondo de
una diminuta ensenada tres largas canoas de dura madera que mantenian
ocultas bajo el agua por el sencillo procedimiento de sumergirlas a poco
mas de un metro de profundidad rellenandolas de grandes piedras.

A la mafiana siguiente iniciaron la navegacion con el sol a una cuarta
sobre la linea del horizonte, y cuando ya comenzaba a caer vertical
machacando cerebros, se dibujo en la distancia una oscura linea quebrada
que poco a poco fue tomando la forma de un sinfin de cabafias que se
alzaban sobre irregulares pilotes a poco mas de dos metros sobre la
superficie de las aguas.

—iGanvié! —exclam6 de improviso Azabache con un leve temblor en
el tono de voz—. j«Elegbay sea loada, estoy en casa!

El canario se volvio a observarla.

—(Qué quieres decir? —inquirid sorprendido.

Ella indic6 con un ademéan de la cabeza hacia delante:

—Naci en un poblado como éste, en el lago Nokue, en Dahomey... —
Se volvid a su vez a Yakaré¢ que remaba tras ella—. ;Como se llama el
lago? —quiso saber.

—«Ma-aracaibio» —replico el estrabico con su reconocido laconismo.

—Y el poblado?

—«Conuprigueri».

—«Ma-aracaibio» significa «Tierra de Serpientes», lo cual quiere decir
que estas en tu ambiente —aclaro el isleio—. Y «Conuprigueri», «La casa



de los Cuprigueri». —Agitd la mano de un lado a otro al tiempo que sonreia

como burlandose de su propia aseveracion—. jAproximadamente...! —
concluyo.
—iMenudo traductor estas tu hecho...! —fue la burlona respuesta de la

africana que a continuacidén indic6 con un ademan de la cabeza la larga
hilera de amplias chozas de techo de palma que se extendia ante ellos—.
(Cuanta gente crees que vive aqui?

—No tengo ni la menor idea...

Resultaba en verdad dificil calcular el nimero de habitantes del
pintoresco poblado lacustre de los Cuprigueri, dado que aunque cada
edificacion nacia del agua independiente del resto de sus vecinas, a las que
le unian tan solo fragiles pasarelas, su tamafio, forma e incluso distribucion
variaba hasta el punto de que podia llegar a pensarse que ciertas familias,
clases sociales e incluso gremios tendian a agrupar sus palafitos
constituyendo un bloque o «barrio» propio, para mantener luego una amplia
extension de aguas libres hasta otro nuevo grupo de viviendas.

Pero lo que mas atrajo la atencion del gomero desde el primer momento
fue la endiablada habilidad que parecian tener los habitantes del lugar a la
hora de manejar unas mintsculas piraguas que en ocasiones semejaban casi
una piel de platano colocada sobre la superficie, cruzindose vy
entrecruzandose sin rozarse, o pasando por entre la marafia de pilares que
sostenian las construcciones a tal velocidad que podia considerarse un
milagro el hecho de que no fueran de improviso a parar todos al lago.

Al propio tiempo, una nube de chiquillos se lanzaba de continuo al
agua, riendo y persiguiéndose, mientras las mujeres cotorreaban de baranda
a baranda y los hombres discutian con grandes aspavientos, perfectamente
asentados sobre sus livianas canoas, por lo que en conjunto cabia imaginar
que el «cuprigueri» era un pueblo que se habia adaptado a la vida acuatica
con mucha mas naturalidad con la que otros se acostumbran a la vida en
tierra firme.

Cada «clan» marcaba sus viviendas con sencillos dibujos en los que
dominaba casi siempre el rojo y el negro y que esquematizaban la mayoria
de las veces la silueta de un mono, un pez o un ave.



Pero el auténtico corazon de la vida ciudadana, al que tan sélo se
accedia atravesando un sinfin de canales que constituian un laberinto para
quien no perteneciese al «municipio», estaba formado por una cabafia
rectangular de casi cincuenta metros por treinta, con techo de palma y
paredes de cafia, y lo primero que llamo la atencion de Cienfuegos al poner
el pie en su interior, fue el sorprendente contraste de su fresca temperatura
en relacion con el bochornoso calor que se soportaba al aire libre.

Por lo que pudo deducir mucho mas tarde, un complicado juego de
celosias de fragiles juncos parecia ir atrapando las casi inexistentes
corrientes de aire para hacerlas fluir de tan ingeniosa manera, que la mayor
parte del amplio recinto de altos techos y suave penumbra se mantenia a
casi diez grados de temperatura por debajo del ambiente exterior.

El innegablemente majestuoso edificio recibia el pomposo nombre de
«Conu-cora-ye» o «Casa de las Palabras Importantes», denominacion
atribuida sin duda al hecho de que en ella se reunia una veintena de
ancianos, que acuclillados sobre asperas esterillas de palma, discutian
durante horas cuantas decisiones concernian a la actividad comunitaria.

El inesperado arribo de una flotilla de canoas a bordo de la cual se
encontraban un gigante de pelirroja barba y una mujer negra jamas vistos o
tan siquiera imaginados por los asombrados «cuprigueri», provocd de
inmediato el consiguiente revuelo en el poblado, pero lo que arranco
literalmente alaridos de entusiasmo, sobre todo por parte de las mujeres, fue
la vision del altivo Yakaré alzando orgullosamente su «cerbatana» desde la
popa de la primera de las embarcaciones.

—ij«Auca»! j«Auca»! —gritaba el estrabico agitindola, o mostrando la
calabaza repleta de negro veneno—.

i Yakar¢ trae «curare» «aucay!

Tal hecho debia ser evidentemente mucho mas importante a los ojos del
«Consejo de Ancianos» que la curiosidad que pudiera despertar en ellos la
presencia de Azabache y Cienfuegos, ya que se limitaron a rogarles que se
acomodaran en un rincon de la cabafia ofreciéndoles una cesta de frutas y
un cuenco de pescado crudo, mientras se enfrascaban en las prolijas
explicaciones que de su viaje les hacia el arriesgado guerrero que habia



recorrido a solas el lejano territorio de los «aucas» durante los dos tltimos
anos.

Todos los o0jos se volvieron no obstante hacia la africana en el momento
en que Yakaré apuntd la idea de que podia tratarse de una auténtica
««Curare Maukolai»», extendiéndose a la hora de relatar la increible forma
en que habia atrapado a una venenosisima «cuamay» sin mostrar el mas
minimo temor.

El mas anciano del grupo, que debiera serlo tal vez de todo el Nuevo
Mundo puesto que su rostro parecia surcado por tantisimas arrugas que casi
no existia un solo pedazo de su piel sobre el que hubiera podido asentarse
comodamente un mosquito, avanzo entonces, siempre en cuclillas y como
un extrafio monstruo bamboleante, hasta situarse frente a la negra, a la que
estudio con tan profundo detenimiento, que cabia imaginar que sus
inquisitivos ojos podian incluso averiguar lo que habia cenado la noche
antes.

Por ultimo agit6 pesimista la cabeza:

—No «Curare Maukolai» —fue todo lo que dijo.

—iJodido viejo...! —se encrespd de inmediato la otra—. ;Qué sabras
tu de lo que es capaz una dahomeyana? —Se volvid molesta al canario que
observaba ironico la escena—. jExplicale a esta arruga con patas que si me
proporcionan lo que necesito, en un mes consigo esa mierda! —Hizo una
corta pausa y afiadio despectiva—: Y les ensefio a pescar.

—(A pescar? —se sorprendio el gomero—. Esta gente ha vivido
siempre de la pesca y supongo que sabe todo lo que se pueda saber sobre el
tema.

Ella negd convencida:

—1Lo dudo puesto que no he visto ni una sola «akadja».

—¢Y qué es eso?

—Una trampa para peces. La instalas bajo tu casa y se convierte en un
vivero natural. A la hora de comer no tienes mas que elegir el pez que mas
te apetezca.

—Suena interesante.

—En Ganvié cada familia tiene una.



El islefio la observo con fijeza, llego a la conclusion de que sabia de lo
que estaba hablando, y decidi6 transmitir su propuesta a los nativos.

La idea de disponer de una despensa inagotable sin tener que realizar el
mas minimo esfuerzo, interes6é de inmediato a unas gentes tan aficionadas a
la buena vida como parecian ser los «cuprigueri», por lo que el tema de la
«cerbatanay y el «curare» quedaron por el instante relegados a un segundo
plano, ya que la atencion de todos los asistentes se centrd en averiguar en
qué consistia aquel artilugio que podia simplificar mas atn su ya de por si
bastante comoda existencia.

Por fortuna, Azabache no mentia, y ni tan siquiera exageraba, ya que en
poco mas de dos horas, y valiéndose de largas ramas que clavo en el
fangoso fondo del lago, alz6 bajo una de las esquinas de «La Casa de las
Palabras Importantes» una especie de rustica almadraba o enorme «nasay
en la que muy pronto comenzaron a introducirse infinidad de peces que se
dedicaron a girar y girar en su interior sin encontrar nunca la salida.

—iDiantre! —se asombro Cienfuegos—. [Como es posible que vayan
siempre en el mismo sentido? Si se dieran la vuelta escaparian.

—Mi padre aseguraba que el instinto de ciertas especies les sefiala que a
un lado esta la costa, donde existe proteccion y al otro las aguas libres
donde corren peligro. Por eso, si el lago esta turbio, nadan manteniendo
siempre la pared a un mismo lado y jamas cambian porque en sus mentes
no cabe la idea de que puedan estar haciéndolo en circulo. En cuanto
tropiezan con el tramo saliente de la «akadja» lo seguiran hasta morir.

—iCurioso...! Astuto y curioso...

La negra se limit6 a sonreir al tiempo que indicaba con un ademan de la
cabeza al arrugado anciano que acuclillado al borde del agua contemplaba
embobado el carrusel de peces atrapados.

—(Qué? —inquirié—. ;Aun continua dudando de mi?

—Se limité a asegurar que no eras una «Curare Maukolai», y ti y yo
sabemos que no lo eres —replicd el gomero guifiando un ojo—. D¢ tu
habilidad como pescadora nadie habia hecho mencion hasta el presente.

—iPues tengo otras muchas habilidades...! —ri6 ella con picardia—.
iMuchas!



—Debes tenerlas —admitio Cienfuegos en idéntico tono—. Yakaré esta
cada dia mas flaco.

—Le quiero... —exclamé espontaneamente la muchacha—. Dios!
Jamas imaginé que se pudiera querer tanto a un hombre como quiero a ese
maldito bizco... —extendié la mano y tomo6 con afecto la del canario—.
Gracias por traerme... —sefialé cambiando el tono de voz—. Gracias por
haber aparecido en mi vida para librarme de aquel cerdo. —Le tir6
afectuosamente de la roja barba—. Este seria un buen sitio para quedarnos
si estuviera la rubia, /no es cierto?

Lo era, en efecto, porque la vida sobre los palafitos de la bulliciosa
ciudad de los «cuprigueri» reunia la mayor parte de los requisitos
necesarios como para hacer placida una existencia no demasiado exigente, y
ni el canario Cienfuegos, ni la dahomeyana Azabache se encontraban en
aquellos momentos en disposicion de pedirle mucho a la vida, ya que lo
unico que pretendian era sobrevivir en paz tan alejados de sus respectivos
mundos, y en el caso de la muchacha, disfrutar plenamente de la hermosa
relacion sentimental que se habia cruzado inesperadamente en su camino.

El agradecido «Consejo de Ancianos» les habia asignado dos amplias
cabafias cercanas a la «Conu-cora-yey, al tiempo que ordenaba a todos los
guerreros que acudieran de inmediato a la costa a traer brazadas de ramas
con las que construir rdpidamente «akadjas» idénticas a la que Azabache
habia levantado con tan rotundo éxito.

—Acabaras convirtiendote en «La Reina Negra» de los «Salvajes
Blancos» —sefial6 en tono jocoso el gomero al observar como las
embarcaciones comenzaban a partir hacia la orilla aprovechando el frescor
de la noche—. Si ademas les proporcionaras el «curarey, te harias la duena
del poblado.

—No serd facil —repiti6 una vez mas la muchacha en tono pesimista—.
Como elemento base necesito un tipo de veneno que actuia sobre el corazon,
y no de los que producen alucinaciones, vomitos o hemorragias. Y por lo
que he podido advertir, las serpientes de aqui son bastante diferentes de las
de Africa. Tardaré en averiguar cual de ellas posee ese tipo de veneno.



—Pues te las arreglastes muy bien con la «cuama» —sefial6 el cabrero
—. (Cémo puedes hacerlo?

—No resulta tan dificil teniendo en cuenta que casi todos los animales
asocian la idea de ruido a movimiento —aclar6 la africana—. Y a las
serpientes, sobre todo si tienen los 0jos muy separados, descubrir que una
mano se agita pero el sonido le llega de otra parte, les desconcierta. En el
ultimo momento te callas y chasqueas fuertemente los dedos lo que provoca
que por un instante se concentre solamente en ese lugar. Entonces la atrapas
por el otro y en paz.

—Dicho asi parece un juego, pero hay que tener mucho valor para
intentarlo.

—O ser dahomeyana... —r16 ella—. En mi pais la ofidiolatria no es tan
so0lo una religion, puesto que ocupa casi toda nuestra vida. Cuando dos
personas tienen un pleito y no llegan a un acuerdo, se les obliga a ingerir
veneno, y al que sobrevive —si alguno lo hace— se le da la razén. A toda
mujer acusada de adulterio se la encierra una semana en una cueva con tres
mapanares y si sale viva nadie duda de su honradez. De igual modo cuando
alguien quiere demostrar que no miente, se coloca un hierro al rojo
impregnado en sangre de serpiente, sobre la lengua. O se queda mudo, o es
que era sincero... —La negra abrid las manos con las palmas hacia arriba
—. Como comprenderas, si alli no eres capaz de hacer lo que yo hice el otro
dia en cuanto aprendes a caminar, tus posibilidades de llegar a la mayoria
de edad son muy escasas...

—Lo que en verdad resulta milagroso es que alguien llegue a esa

mayoria de edad... —arguy¢ el cabrero—. Gracias a Dios en La Gomera no
hay serpientes, porque te juro que si algo me pone los pelos de punta, son
esos bichos... —Fue a afadir algo pero subitamente quedd absorto

contemplando un punto del cielo, a espaldas de Azabache—. O yo estoy
loco —senalo—, o he visto el mismo relampago brillar cinco veces
seguidas en el mismo lugar... —Hizo una corta pausa—. Y no hay tormenta
—concluyo.

No habia tormenta, y el citado relampago, que era como una inmensa
cicatriz que se dibujara silenciosamente en el cielo, restallaba una y otra



vez, con casi matematica precision en la bochornosa noche del gran lago
iluminando las lejanas montafias.

—«Catatumbo» —fue la seca respuesta del somnoliento Yakaré cuando
la muchacha le obligd a saltar de la hamaca inquiriendo la razon de tan
sorprendente fendmeno atmosférico—. Solo «Catatumboy.

—Y qué es «Catatumbo»?

Naturalmente, el pobre indigena no tenia la mas minima explicacion
cientifica valida que sirviese para aclarar el misterioso meteoro que aiin hoy
desconcierta e intimida a cuantos lo contemplan, por lo que se limitd a
encogerse de hombros al tiempo que replicaba:

—Sefal de Dios. Esta alli y vigila. Siempre vigila.

—¢(Qué vigila?

—No guerras de noche. No muertes de noche... —La observo de arriba
abajo al tiempo que lanzaba un sonoro bostezo—. Quiza... no negra
cotorreando para que agotado Yakare no pueda dormir de noche.

Ella se limit6 a lanzar una risita divertida y empujarle suavemente al
interior de la cabana.

—iVamos! —dijo—. Que te voy a dar un buen «Catatumboy» para que
puedas dormir esta noche.



La Princesa Flor de Oro —Anacaona en dialecto «azawan»— se
presentd una hermosa manana de abril ante su intima amiga Ingrid Grass
que se ocupaba en esos momentos en darle de comer a los cerdos, € inquirio
sonriente:

— Estés preparada?

— Para qué?

—Para conocer a Haitike.

La alemana advirti6 como el corazon le daba un vuelco, ya que pese a
que hacia meses que aguardaba el momento de enfrentarse al hijo de
Cienfuegos, la posibilidad de descubrir en su rostro rasgos de aquel otro
rostro tan amado, le obligd a buscar apoyo en una cerca tomando conciencia
de que las piernas estaban a punto de fallarle.

—Dame tiempo —pidio—. Necesito tranquilizarme y arreglarme un
poco.

—No es mas que un nifio.

—Es parte de ¢l. Quiza la unica parte que vuelva a ver nunca... —
Indico con un ademan de cabeza a la cabafia—. Hazle entrar solo...

Penetr6 en su dormitorio, se lavo, se recogié en un mono el largo
cabello, y tomo6 asiento en una rustica mecedora tan nerviosa como Si
estuviera a punto de recibir al mismisimo Rey Fernando.

El chicuelo lleg6 precedido por dos inmensos 0jos oscuros que lo
observaban todo con timidez y asombro, tan asustado o mas que ella
misma, y portando ya en su minusculo cuerpo el conjunto de caracteres
diferenciadores que habrian de marcar para siempre a la nueva raza que
naceria de la mezcla de sangres tan distintas.



Era el primer fruto de la uniéon de un europeo y una «indiay», nieto de un
noble aragonés, una semisalvaje pastora de origen «guanche» y dos
principes haitianos, y observandole con detenimiento se podia determinar
qué parte de cada uno de sus antepasados habia elegido para completar su
aun fragil anatomia.

Muy quietos el uno frente al otro se estudiaron con el profundo
detenimiento de quien sabe que se encuentra ante alguien que va a marcar
para siempre su vida, porque al nifio le habian advertido que a partir de
aquel momento Doria Mariana Montenegro pasaria a ser la madre que
habia perdido, y para la ex vizcondesa de Teguise, Haitiké se convertia de
igual modo en su unica «familia», aunque para el mocoso el encuentro
resultase a todas luces mucho mas impactante, no s6lo debido a su corta
edad, sino en especial al hecho de que era la primera vez que se encaraba a
uno de aquellos odiados y temidos «Demonios Vestidos», que habian
llegado de allende los mares con la manifiesta intencion de destruir y
esclavizar a los componentes de su raza.

Su madre, Sinalinga, habia muerto a causa de las enfermedades que
portaban, y su tio, el antafio poderoso y temido cacique Guacarani se habia
convertido en apenas algo mas que un misero «alcalde nativo» al servicio
de los conquistadores. Desde que tenia memoria todos cuantos le rodeaban
no habian hecho otra cosa que lamentarse amargamente por la presencia de
los aborrecidos extranjeros, y ahora descubriria horrorizado que ¢l mismo
pasaba a ser propiedad privada de una de sus espantosas hembras.

(Seria cierta la leyenda de que devoraban a los niflos al igual que lo
hacian los feroces caribes?

Observo su boca, mas pequefia y de labios mas finos que los de su
propia gente, y le aterrorizaron sus 0jos, tan azules que semejaban gotas de
agua bailando sobre la superficie de huevos de codorniz.

Pero le maravillé descubrir que no le hablaba con voz de trueno o de
demonio, sino dulcemente y en su idioma, y fue esa voz lo primero que
contribuyo a acallar sus temores, como si un sexto sentido le dictase que
alguien que ponia tanto afecto en su forma de dirigirse a €l, jamas podria
hacerle dafio.



—iVen! —Ile suplico—. Acércate. No tengas miedo. —Ingrid Grass
lanzé un hondo suspiro que era casi un sollozo—. jDios, como te pareces a
tu padre...!

—Mi padre esta muerto.

—No —negd la alemana con firmeza—. Yo s€ que esta vivo. «Tiene
que estar vivo», y tll y yo esperaremos juntos su regreso.

La conviccion con que aquella irreal dama extranjera le asegurara desde
el dia en que la conocid que su padre vivia, se asentd con tal fuerza en el
animo de Haitiké, que jamas puso luego en duda el hecho de que acabaria
por enfrentarse al gigante pelirrojo del que su madre tanto le hablara pese a
que su tio Guacarani mantuviese la teoria de que se habia ahogado afios
atras en el inmenso mar de los caribes.

Y es que Haitiké habia sido siempre un nifio diferente y de ideas muy
personales, pues fue también sin duda el primero que tuvo que sufrir desde
su nacimiento el cruel estigma de un mestizaje que se implantaria para
siempre en el Nuevo Mundo marcando insalvables distancias y sefialando
los puntos de arranque por los que habrian de avanzar los caminos de su
historia.

Hijo de un personaje tan singular como el cabrero de la isla de La
Gomera y de una decidida y valiente aborigen que no habia dudado en
enfrentarse a su propia gente por salvar la vida de su amante, el chicuelo no
habia heredado sin embargo el rebelde caracter de ninguno de sus
progenitores, sino que mas bien podria creerse que la mezcla de ambas
sangres habia producido una nueva sangre resignada y paciente, callada y
fatalista; «sangre mestiza» impregnada de virtudes y defectos que poco o
nada tenian en comun con las de su procedencia.

Tal vez el hecho de haber nacido en medio de un huracan la vispera de
una matanza, asistiendo luego a la llegada de unos feroces invasores que
nada respetaban, para sufrir por ultimo los efectos de una cruel guerra
colonial tras la apariciéon de la devastadora epidemia que habia acabado
incluso con su madre, influyeran en su posterior forma de comportarse, pero
no podia negarse que Haitiké se enfrentaba a la vida con el profundo
desconcierto de quien parece estar preguntandose a todas horas quién es y



qué diablos estd haciendo en un determinado lugar, sin que por su parte
Doria Mariana Montenegro se sintiera con capacidad de aclararle
demasiado las ideas.

La eterna seriedad del chiquillo y su continuo retraimiento parecian
establecer de inmediato una barrera con el resto de los seres humanos, y esa
barrera se volvia tanto mas infranqueable cuanto mas se intentaba razonar
con ¢l como con una criatura de su edad, puesto que a menudo cabia
imaginar que en ciertos aspectos Haitiké habia nacido siendo ya una
persona adulta.

La alemana no habia tenido nunca un trato demasiado directo con el
mundo de los nifios, exceptuando quizas a los timidos y esquivos hijos de
los sirvientes de La Casona, alla en La Gomera, cuya lengua en aquel
tiempo ni siquiera entendia, pero como mujer presentia que la introversion
del caracter del muchacho iba mucho mas alla de toda logica.

En sus rasgos, muy marcados, predominaba casi en tres cuartas partes el
componente aborigen aunque por fortuna no habia sacado el color rojizo del
cabello de su padre, puesto que ello le hubiera conferido sin lugar a dudas
un aspecto desconcertante y un tanto estrambotico.

Su piel resultaba sorprendentemente blanca, pero era en la boca y en los
ojos donde con mas facilidad se reconocia su ascendencia europea, y aun
sin la prestancia natural y el indiscutible atractivo fisico de Cienfuegos,
podia considerarsele un chiquillo muy guapo o mas bien interesante de una
forma que inquietaba sobre todo a las mujeres.

Su mundo fue casi desde el dia de su llegada el mundo del mar y de los
barcos, y en cuanto desaparecia de la casa Ingrid descubrié muy pronto que
podia encontrarlo en la playa o en el destartalado espigon que hacia las
veces de desembarcadero en «Isabelay.

Quiza para Haitiké el mar se convirtio de inmediato en el simbolo de la
futura huida de una isla en la que como todo mestizo —y no habia que
olvidar que ¢l seria siempre el primer mestizo al oeste del océano— se
consideraria siempre rechazado por dos razas enemigas a las que ni siquiera
el paso de los siglos conseguiria reconciliar.



Tan solo el cojo Bonifacio, y el audaz Alonso de Ojeda, fiel amigo y
consejero de Doria Mariana y asiduo visitante de la granja pese a su cada
vez mas tibia relacion con la princesa Flor de Oro, supieron entender al
primer golpe de vista al muchacho, y conseguir atravesar con el paso del
tiempo su invisible coraza protectora.

No podia negarse que en determinados aspectos el diminuto Capitan se
sentia hasta cierto punto compenetrado con una criatura que se consideraba
rechazada, al igual que recordaba que ¢l mismo se sintiera menospreciado
tiempo atrds a causa de su estatura.

Ojeda habia tenido que demostrar, a lo largo de mas de cien duelos de
los que escapd siempre sin un solo rasgufio, que pese a su tamafio podia
llegar a ser el hombre mas temido de su tiempo, y debido a ello era quien
mas capacitado se sentia a la hora de calibrar los infinitos padecimientos
por los que aquel mustio chicuelo tendria que pasar hasta dejar bien sentado
que sus evidentes diferencias no le hacian por ello inferior al resto de los
mortales.

Dos docenas de rivales habian tenido que irse definitivamente a la
tumba antes de conseguir que al fin le dejaran en paz con sus burlas y el
conquense sabia por experiencia que tantas vidas humanas constituian un
precio excesivo a cambio de un poco de respeto. Sin embargo, y consciente
de que el mundo que les habia tocado vivir no entendia mejor lenguaje que
el de las armas, se aplicd muy pronto a la tarea de ensefarle a su protegido
lo mas selecto de los infinitos trucos y habilidades que le habian valido ser
considerado como el mas consumado e invencible espadachin de las dos
orillas del océano.

Donia Mariana se opuso en un principio a tales ensefianzas, pero Ojeda
logré convencerla durante una de aquellas tardes en que disfrutaban juntos
de tranquilos paseos por la hermosa y larga playa que se extendia a espaldas
de la granja.

—Fl rapaz es silencioso y solitario —le hizo notar—. Pero es también
obstinado y orgulloso. Tendra problemas, tanto con su gente como con la
nuestra, y podéis tener la seguridad de que si no le proporcionamos un
modo eficaz de hacerles frente, su vida sera un infierno.



—Es s6lo un chiquillo.

—Esta en una edad idonea de aprender y, modestia aparte, jamas
conseguira mejor maestro. —Sonrid con tristeza—. Quizad muy pronto me
vea en la necesidad de abandonar «La Espafiola» en busca de ese
maravilloso destino que siempre me auguraron, y para entonces quiero que
sepa todo aquello que tinicamente yo puedo ensenarle.

—No me gustaria hacer del hijo de Cienfuegos un vulgar perdonavidas
pendenciero —arguyo ella molesta—. Y si me ocupo de su educacion, no es
para tratar de convertirlo en un espadachin camorrista.

—(Quiere eso decir que me considerais un perdonavidas, pendenciero,
espadachin y camorrista? —inquirid6 el de Cuenca fingiendo sentirse
ofendido.

—En cierto modo, si... —replico Ingrid Grass con absoluta naturalidad
—. Ese escapulario de la Virgen de que tanto presumis, puede que os
proteja de las estocadas, pero no siempre os libra de vuestra malhadada
aficion a buscar gresca. No es ¢€se el destino que suefio para Haitike.

—Nadie tiene el destino que suefian para ¢l —puntualizd Ojeda
seriamente—. Y menos aun cuando se nace a caballo entre dos razas que se
odian casi desde el momento en que se conocieron. Si le ensefiais latin y
humanidades, tal vez el dia de mafiana hagdis de ¢l el primer clérigo
aborigen, pero siempre sera un clérigo sumiso y acomplejado. Pero si por el
contrario le ensefidis a defenderse, se demostrara a si mismo y demostrara a
otros muchos como ¢l que la mezcla de sangres no tiene por qué ser una
carga insoportable.

—Si1 no le matan antes.

—Morir no ha sido nunca el peor de los remedios.

—Palabras de soldado. No me valen. —Ingrid sefial6 con un gesto la
ancha bahia que se abria ante ellos—. Y al fin y al cabo —afiadi6— tengo
la impresion de que Haitiké no sera un clérigo ni soldado. Sera marino.

—Ningun marino se ahogd antes por saber manejar una espada —
argumento sonriente el otro—. Hagamos un trato: yo le ensefio como debe
dar una estocada, y vos por qué¢ no debe darla. Al fin y al cabo, y nos
pongamos como nos pongamos, sera siempre su conciencia la que decida.



—¢Lo decis por experiencia? —quiso saber la alemana—. ;Cudantas
veces os ha frenado la conciencia a la hora de atravesar a un enemigo?

—Casi todas. Si no fuera por ella, en la hoja de mi espada no se podrian
contar veintiséis muescas, sino ochenta. Jamas maté a quien tan sélo me
ofendio, sino a quien, ademas, lo merecia. Como comprenderéis, llamarme
«enano fanfarrén» se castiga con una cicatriz, no con la muerte, puesto que
no soy un sadico asesino.

—3Si alguna vez lo hubiera creido no os hubiera permitido frecuentar mi
casa —Ile hizo notar la ex vizcondesa dejando entrever por el tono de su voz
el profundo afecto que sentia por el conquense—. Entiendo vuestras
razones, pero quisiera abrigar el convencimiento de que el nifio no hara
nunca mal uso de cuanto aprenda.

—Eso nadie puede garantizarlo. Le ensenaré esgrima, no una educacion
que tiene que correr de vuestra cuenta. —Alonso de Ojeda cambid de
improviso el tono de voz—. Y hablando de otra cosa... —anadio—.
¢, Tenéis alguna idea sobre lo que piensan hacer los Colon?, porque lo cierto
es que empieza a fastidiarme depender tanto de sus caprichos. Se creen los
duenios de cuanto estd a este lado del mar, y si no abren pronto la mano a la
conquista de nuevas tierras, seremos muchos los que lo hagamos a sus
espaldas.

—Andad con cuidado porque son gente muy celosa de sus privilegios y
por menos de eso pueden ahorcaros —fue la respuesta de la alemana—. Lo
unico que s¢, es que si Don Bartolomé comprueba que las minas de oro del
rio Ozama son tan ricas como asegura Miguel Diaz, tendremos que empezar
a pensar en mudarnos. —Se detuvo para tomar asiento en el tronco de una
palmera que se extendia casi paralela al suelo y solia ser uno de sus refugios
predilectos y afiadi6 con pesar—. Por cierto, corre un rumor que 1magino
que os afecta: parece ser que Canoabd Se arrojo al mar durante su viaje a
Espaiia.

Ojeda, que habia ido a tomar asiento a su vez sobre la arena,
apoyandose en el tronco de otra palmera, extendi6 la mano, tom6 un verde
coco caido y comenz6 a abrirlo con ayuda de su espada al tiempo que
replicaba sin mirarla.



—Lo sabia —sefialo6—. Pero si queréis que os confiese la verdad, no lo
lamento. Era un cacique cruel y un feroz enemigo, pero era también un
valiente guerrero que amaba la libertad y no conseguia acostumbrarse a las
cadenas. Siempre me opuse a que lo tratasen como a un esclavo y me
horrorizaba la idea de que lo pasearan por las ciudades y los caminos como
un despojo humano o un triste botin de guerra. No me sorprende que se
suicidara, porque insisto en que la muerte no tiene por que ser la peor de las
suertes.

—Peor es tener que vivir lejos del ser al que se ama, pero mientras lo
hacemos conservamos la remota esperanza de que algin dia reaparecera
para decir que aun nos recuerda.

—En vuestro caso volvera para juraros que no dejo de pensar en vos ni
un solo dia.

—FEso es hermoso, pero ilusorio. Por desgracia el amor de los hombres
suele ser fogoso y apremiante, pero olvidadizo y breve... —Hizo una larga
pausa y le lanz6 una mirada cargada de intencion—. Como el vuestro por
Anacaona.

—Amo a Anacaona con toda la intensidad que alguien como yo puede
amar —fue la sincera respuesta—. Pero ya se lo adverti en su dia: soy ante
todo un hombre de armas que atraveso el océano sofiando con conquistar
imperios, no princesas. Si permitiera que su hermosura o su apasionamiento
me apartaran de mi objetivo, acabaria odiandola.

—¢Y cudl es ese objetivo? —quiso saber la alemana—. ;Pasar a la
Historia como vencedor de caciques indigenas y opresor de pueblos
inocentes que en nada os ofendieron?

—Mi ambicién nunca ha sido vencer y oprimir —replico €l con
absoluta sinceridad—. Sino convencer y libertar. Convencer a unos
ignorantes salvajes de que existe un Cristo que a todos nos redime, y
liberarles de la terrible esclavitud de primitivas costumbres en las que a
menudo se devoran los unos a los otros o se entregan abiertamente a los
mas odiosos pecados, incluida la sodomia.

—No existe mas pecado que aquel que nos marca nuestra propia
conciencia, ni mas libertador del alma que ella misma. ;Quién nos ha dado



el mandato supremo que justifique ese ansia de imponer a otros pueblos
nuestra moral o nuestras costumbres?

—Dios.

—¢Nuestro Dios o los de ellos?

—Dios tan s6lo hay uno.

Se inici6 entonces una vez mas la eterna polémica que enfrentaba al
Capitan espafiol Alonso de Ojeda, nacido en el seno de una fanatica familia
conquense, y la alemana Ingrid Grass, educada por un padre ateo y liberal
en la corte bavara, y aunque no solia llegar la sangre al rio, ni se
acostumbraba a pronunciar una palabra mas alta que la otra, solian concluir
en duros y acalorados enfrentamientos en los que cada cual defendia con
notable firmeza sus personales puntos de vista.

Tal discusion no constituia al fin y al cabo, sin embargo, més que un
leve reflejo de aquella otra que —a nivel mundial— dividia a los
contendientes en dos bandos irreconciliables que defendian por un lado el
derecho del «descubridor» a aposentarse en las nuevas tierras implantando
en ellas su fe y sus costumbres, y por otro el derecho del aborigen a
continuar viviendo conforme a sus antiquisimas tradiciones.

Cinco siglos mas tarde la controversia se mantendria alin vigente, pero
aquellos dos fieles amigos que argumentaban sobre la arena de una playa
haitiana en las postrimerias del mil cuatrocientos alin mantenian la absurda
ilusién de que podrian zanjar el tema tratando de convencerse mutuamente.

Apenas a una legua de distancia, en «Isabela», pocos aceptaban sin
embargo la idea de conceder a los nativos la mas minima oportunidad de ser
libres, motivo por el que los escasos y maltrechos supervivientes de la
terrible epidemia que habia arrasado la isla, se veian abocados a trabajar
para los invasores con la inconsistente disculpa de que a cambio de su
sangre y su sudor en esta vida, accederian a la remota posibilidad de salvar
su pecadora alma alla en la otra.

Unos indigenas que jamas se habian planteado con anterioridad la
posibilidad de tener un alma inmortal, descubrian de pronto que a cambio
del futuro de ese alma en un paraiso del que tampoco habian tenido hasta el
momento la mas minima noticia, tenian que renunciar a todo cuanto de



hermoso y querido les habia proporcionado su placida existencia de felices
ignorantes.

Encontrar oro en lo mas profundo de las minas o en los rapidos de los
rios, labrar la tierra, sufrir las mordeduras de las serpientes al desbrozar la
selva, enfrentarse a los tiburones bajando al fondo del mar a buscar perlas,
construir absurdas y calurosas chozas de piedra, o remover los orines y las
heces de sus conquistadores, era el precio que debian pagar por adelantado
a cambio de una ilusoria promesa de redencion eterna.

El resultado lo6gico fue que la mayoria escaparon a lo mas profundo de
junglas y montafias o embarcaron en sus fragiles canoas rumbo a otras islas
a las que ain no hubiera llegado el ansia reformista de los hombres
barbudos, y eran ya también infinidad los que se negaban a pagar el
impuesto exigido por Coldn de una calabaza de polvo de oro por mes y por
familia.

Y casualmente fue por aquellas fechas cuando desembarc6 en «Isabela
el hombre que a la larga seria el causante de la mas terrible catastrofe que
habria de afectar jamas a toda una raza, provocando la muerte de millones
de sus miembros y lanzando sobre ella el mayor cimulo de desgracias que
la Historia hubiera conocido o volviera a conocer en el futuro.

Se llamaba Bamako, y era un gigante con la fuerza de un Hércules; una
torre de musculos con cara de nifio, un hombretén sencillo y bueno como
pocos, tan escaso de luces como sobrado de capacidad de sacrificio,
acostumbrado desde siempre a soportar sin la mas minima protesta los mas
duros esfuerzos, silencioso y sumiso, servicial y afectuoso, tranquilo y
sonriente; una auténtica joya en fin para quien tuviera la inmensa suerte de
hacerse con sus inestimables servicios.

Su afortunado amo era, por el momento, el armador de La Dulce Noia,
una carraca ibicenca con la que acudia por primera vez a «LLa Espafnola»
con la sana intencidn de iniciar un prospero comercio con el Nuevo Mundo,
y que lo habia ganado en el transcurso de una partida de naipes a un
mercachifle veneciano, quien a su vez se lo habia comprado al jefezuelo de
su aldea de origen, alla en las costas senegalesas.



En cuanto lo vio, cargado como un mulo bajo un fardo, sudoroso y
sonriente, sosegado y amable, el poderoso licenciado Hernando Cejudo se
obsesiono con la nada descabellada idea de que aquel negrazo que semejaba
un faro de reluciente ébano era lo que estaba necesitando para cuidar su
finca, ya que jamas habia conseguido que entre una docena de «indios» se
la mantuvieran en decorosas condiciones.

Tras meditarlo mucho, una manana se encamin6 con paso firme a la
taberna para colocar sobre la mesa tras la que se sentaba el ibicenco dos
pesados talegos de oro en polvo.

—FEsto por vuestro esclavo —dijo.

El otro se llevo uno de los mayores soponcios de su vida, puesto que el
inmenso Bamako constituia la mas preciada de sus posesiones; una joya
viviente de la que se sentia especialmente orgulloso y satisfecho; un siervo
sin fallos en un mundo en el que hasta el mas fiel de los criados acababa
convirtiéndose en enemigo en casa; alguien de quien no hubiera deseado
desprenderse por nada de este mundo; por nada, excepto quiza por dos
pesados talegos de oro en polvo.

—FEl oro es el oro —se limitd a musitar mientras gruesos lagrimones le
corrian por las mejillas al comprender que ya no volveria a extasiarse con la
prodigiosa vision de aquella portentosa maquina siempre dispuesta a
cumplir 6rdenes como si le estuvieran haciendo un favor por darle mas
trabajo—. S¢€ que pasaré el resto de mi vida lamentando este trato, pero
también s¢ que pasaria el resto de mi vida lamentando no haberlo aceptado.
—Lanz6 un hondo y resignado suspiro—. jPido a Dios que me libre de
tales tentaciones, porque lo que es yo, nunca he sabido resistirlas...!

Fue asi como Bamako pas6 a ser propiedad del Licenciado Cejudo,
cuya existencia se transformd como por ensalmo, ya que en lugar de tener
que pasarse el dia bregando inutilmente con una partida de indiferentes
aborigenes a los que parecia tenerles absolutamente sin cuidado que
crecieran los tomates, comieran los caballos, o se acarrease el agua desde el
pozo, se limitaba a tomar asiento en el porche, a observar maravillado como
el incansable Bamako cumplia con su labor cantando alegremente.



Constituia en verdad un especticulo ver a aquel torreon humano
cargarse al hombro una barrica y trepar por los caminos como quien va
dando un paseo, atento siempre a ceder el paso a los sefiores, saludar a las
damas e incluso corretear jugueton tras los innumerables mocosos que se
convirtieron de inmediato en sus amigos.

Mas que su hermosa casa, mas que sus tierras, su oro o su influencia
cerca del Almirante, a Cejudo le envidiaron muy pronto al negro, y fueron
tantas las propuestas de compra que recibio en el transcurso de las semanas
siguientes, que una noche se presentd de nuevo en la taberna y le espet6 al
ibicenco que se disponia a zarpar ya de regreso:

—Dos talegos de oro por cada Bamako que traigais.

—Negros hay muchos —fue la respuesta—. Bamakos, pocos.

—Correr¢ el riesgo.

El otro hizo un rapido recuento de lo que le habia rendido una nave
repleta de viveres y piezas de tela en comparacion con el portentoso
beneficio que le reportara el esclavo, e inquirid observando al otro con
profunda fijeza:

—Pagariais cincuenta al contado?

—En el momento en que pongan pie en tierra.

—Contad con ellos.

—(Cuando?

El ibicenco calculé ayudandose con los dedos mientras arrugaba el cefio
concentrandose en el tiempo que emplearia en llegar a Cadiz, calafatear la
carraca, emprender viaje a Senegal, adquirir la mercancia y cruzar de nuevo
el océano aprovechando los alisios que comenzaban a soplar a mediados de
septiembre, y por ultimo sefialé convencido:

—Primeros de noviembre si no surgen problemas.

—De acuerdo.

Se estrecharon la mano, y fue asi como se sell6 un trato que durante los
siglos venideros habria de conducir a millones de seres humanos al mas
cruel de los destinos posibles. El exceso de virtudes en una sola persona,
pudo, curiosamente, provocar un inesperado dafio, injusto, feroz y
abominable.



Yacaré no habia conseguido traer consigo el secreto del «curarey, pero
si el del método «auca» de fabricar sus excepcionales cerbatanas.

Envi6 a los guerreros a la costa para que regresaran con largas tablas de
«chonta» —una madera de color oscuro, dura y fibrosa, extraida de una alta
palmera que crecia solitaria en mitad de la selva— y que trabajo luego con
ayuda de hachas de piedra, estiletes de oro y afiladas conchas marinas,
hasta obtener dos tiras planas por un lado y curvas por el otro, de unos dos
metros de largo por cinco centimetros de ancho.

Traz6d luego por la parte plana de cada una de ellas una delgada y
rectilinea muesca que iba de punta a punta, y dejando dentro una liana
firmemente trenzada, unié ambas tablas por las caras utilizando tres tipos de
resina diferentes.

Cienfuegos y Azabache asistian fascinados al ingenioso proceso, ya que
con ayuda de una ilimitada paciencia y el cuidado de un cirujano que no da
un corte hasta estar completamente seguro de donde debe darlo, el estrabico
iba descubriendo a sus convecinos un arte de milenios que habia ido a
aprender a orillas del «Gran Rio del que nacen los Mares.

Cuando ya unidas, ambas tablas habian formado una especie de
larguisimo cono, firme y compacto, Yacaré anudé los extremos de la liana a
sendos postes de «La Casa de las Palabras Importantes» distanciados entre
si unos diez metros, y se dedicod a deslizar de uno a otro extremo la ya
incipiente cerbatana, al tiempo que iba introduciéndole por la boca arena
cada vez mas delgada, con lo que el continuo roce de la liana y la arena con
la madera provocd que al cabo de una semana el dnima de aquella curiosa



arma artesanal apareciese tan pulida y rectilinea como si se hubiese
fabricado con el mas sofisticado torno de precision.

Ya solo faltaba el veneno.

Sin «curare» cualquier cerbatana se convertia en un trasto inttil o en un
arma mortal si se impregnaban sus dardos de una fuerte ponzoiia, pero
nunca en un instrumento genial que permitiese abatir silenciosamente a un
animal para devorarlo a continuacion sin riesgo a morir envenenado.

Era en definitiva, un arma excepcional para la guerra, pero no para la
caza.

Y los «cuprigueri», que habian construido su «ciudad» sobre las aguas
para evitar ser invadidos, jamas habian sido un pueblo agresivo, amante de
las guerras.

—No veneno... —argumentaba siempre por tanto el anciano del millén
de arrugas—. «Curare».

Pero resultaba evidente que ni las sacerdotisas dahomeyanas del templo
de la diosa Elegba, Seriora de los Ofidios, ni sus mas astutos hechiceros,
habian tenido jamdas noticia alguna de la existencia de una ponzona que
paralizase instantdneamente el sistema nervioso al contacto con la sangre,
pero no causase el menor dafio al ser ingerido por el hombre.

Azabache se sentia por tanto profundamente confundida.

Cada dos o tres dias remaba hasta la costa, a buscar en aquella Tierra de
Serpientes «materia prima» que le permitiese llevar a cabo sus infinitos
«mejunjes», y los muchachos del poblado se encargaban de abastecerle de
loros, monos, ardillas y «capibaras» sobre los que experimentar, por lo que
su cabafia se convirtidé bien pronto en una especie de alborotado zoologico
con aires de manicomio.

Cienfuegos se mostraba en completo desacuerdo con los padecimientos
de tanto pobre bicho, pero la negra le hizo ver que resultaba inevitable.

—Fuiste ti quien me embarcé en esto al asegurar que era una «Curare
Maukolai» —Ie recordo—. Ahora no puedo decepcionarles.

—Nunca imaginé que resultase tan cruel —se lament6 el canario—.
Algunas noches los gritos de esos pobres bichos no me dejan pegar ojo.



—Y crees que a mi me gusta hacerles sufrir? —quiso saber la africana
—. Se me encoge el ombligo cada vez que tengo que hacerles dafio, pero no
existe otra forma de comprobar los resultados.

—iD¢jalo entonces!

—Y qué sera de nosotros? —inquirié la negra amargamente—. ;Qué
futuro nos espera aqui si no somos de utilidad? —Hizo un amplio ademan
con la mano como queriendo mostrarle una vez mas la peculiar aldea de
hermosos palafitos—. Me gusta este lugar —afnadi6—. Es como haber
regresado a casa, olvidando todo el horror que sufri en estos afios, y
desearia pasar el resto de mi vida en compafiia de Yakar¢, sintiéndome una
«cupriguer» y sabiendo que me necesitan. —Hizo una corta pausa y le
mir6 de frente—. Si descubro el secreto de ese maldito potingue, mis
problemas habran acabado para siempre.

—FIl precio es demasiado alto.

—Ningln precio es demasiado alto si lo que esta en juego es la vida de
un hijo.

El cabrero la observé dubitativo.

—¢No estaras tratando de decirme...?

Azabache asintié completando su frase:

...que estoy esperando un nifio. Asi es.

—iDiablos! ;Te has vuelto loca?

—(Qué imaginabas que ocurriria, si Yakaré no me deja descansar ni un
solo dia? —Cambid el tono de voz—. AuUn tardard en nacer pero para
entonces necesito haber encontrado esa formula ya que en ese caso mi hijo
serd importante, y el dia de mafiana seguird siéndolo porque nadie mas
conocera un secreto que todos necesitan. —Alargd la mano y acaricié con
afecto la del gomero—. ;Entiendes ahora por qué no puedo evitar que
sufran esos bichos?

—Intento entenderlo, pero tendré que mudarme de casa. Se me rompe el
alma al oirlos.

—EI veneno es mala cosa —admitio ella extranamente seria—. jMuy
mala cosa! Mi hermano mayor muri6 envenenado y le recuerdo sufriendo



tanto que aullaba pidiendo que le mataran. Algunas noches ain resuenan
sus gritos en mis suenos.

—¢ Quién lo hizo?

—Nunca lo supimos. Tal vez un marido celoso; tal vez una amante
despechada. Siempre tuvo mucho €xito con las mujeres.

—Triste pais debe ser ese en el que se solucionan de forma tan terrible
los problemas domésticos... —Indicé con un ademan de la cabeza las
rusticas jaulas que llenaban la estancia—. Encuentra pronto esa formula —
suplico por ultima vez.

Pero a la africana le faltaba un elemento basico, desconocido sin duda
en su pais de origen, y todos sus esfuerzos se estrellaban a la hora de la
verdad, ya que si bien habia conseguido una pasta espesa y compacta con
apariencia semejante al «curare» y que mataba a un animal a los pocos
minutos, ni su efecto era instantaneo, ni se producia evidentemente por
paralisis nerviosa.

Tales fracasos y lo macabro de su diaria actividad contribuyeron a ir
minando poco a poco el alegre caracter de Azabache, que con el tiempo
dej6 de ser la muchacha despreocupada y divertida que el canario
encontrara a bordo del Sdo Bento, para convertirse en un ser hosco e
irritable, aunque tal vez influyera mucho en ello el hecho de que al perder
sus hermosas formas por culpa de su futura maternidad, su estrabico amante
comenzaba a mostrar un desmedido interés por las carantofias que
continuamente le dedicaban la mayoria de las solteras del poblado.

No cabia duda de que Yakaré se habia convertido en un auténtico héroe
para su gente; el mas audaz y decidido de sus guerreros; el unico que a lo
largo de la historia de los «cuprigueri» habia sido capaz de ir y volver a la
distante tierra de los «Aucasy», y debido a ello, no existia una sola chica que
no estuviese dispuesta a emplear todas sus armas femeninas en su afan por
arrebatarselo & la negra.

Los celos hicieron por tanto mella en la dahomeyana, y Cienfuegos no
pudo menos que advertirle el serio peligro que corria si se dedicaba a
exteriorizarlos con su natural vehemencia.



—Por lo que he aprendido en los ultimos afios —sefialo—, los nativos
de todas estas tierras suelen tener unas costumbres muy libres, y la fidelidad
no constituye la principal de sus virtudes. Enfurruniandote con Yakare tan
solo conseguiras perderle mas aprisa.

—Nadie te ha pedido consejo.

—Nadie suele pedirlos cuando no quiere recibirlos —admitio el gomero
—. Pero los amigos estamos para eso... —Le golped suavemente con el
dedo indice el ya notorio vientre—. Ahora no estds en condiciones de
luchar: dedicate a tu hijo y dentro de unos meses recuperaras a Yakaré sin
haberle amargado la vida.

—Es facil decirlo porque eres hombre, tu rubia esta muy lejos y ha
pasado ya demasiado tiempo.

—En amor —sentencid el islefio—, el tiempo y la distancia son como el
viento: avivan la llama grande y ahogan la pequefa. Y la mia atn arde con
violencia. —Le acarici6 la mejilla con profundo afecto—. Sé que es un
consejo doloroso, pero acéptalo. A Yakaré le vendra bien dormir un tiempo
en otra hamaca.

—Mataré a quien le ponga la mano encima.

—¢(Con veneno? —inquirid ¢l con marcada intencion—. ;No digas
tonterias! TG has pasado ya por demasiadas cosas; como para darle
importancia a un polvo mas o menos... Deja pasar el tiempo.

Se diria que, pese a su malhumor y sus protestas, Azabache no echo6 en
saco roto la advertencia, ya que durante las semanas que siguieron fingio
cerrar los ojos a las evidentes infidelidades del estrabico que incluso
compartia con Cienfuegos algunas de las mas liberalizadas muchachas del
poblado, pero todo cambid como por ensalmo la lluviosa mafiana en que la
africana cruzo la inestable pasarela que unia ambas cabanas y sefialo con
lagrimas en los ojos:

—«El Consejo de Ancianos» no quiere que tenga un hijo negro.

El canario le dio un azote de despedida a la gordita con la que acababa
de pasar la noche, e inquiri6 sorprendido:

—(COmo has dicho?



—Que los viejos han acordado nombrar a Yakaré jefe de la tribu, pero
no estan dispuestos a aceptar que su primogénito sea negro.

—iLa madre que los pari6! —se asombro el canario—. ;Coémo es
posible que sean racistas si nunca habian visto un negro antes?

No existia, desde luego, una respuesta valida a tal pregunta, pero resultd
evidente que en La Casa de las Palabras Importantes se habia discutido
durante horas sobre la posibilidad de que la extrafa mujer negra que no
acababa de demostrar sus habilidades como «Curare Maukolai», diera a luz
un hijo de piel tan oscura como la suya; un auténtico demonio que tal vez
orinase un apestoso «mene» que acabaria contaminando las aguas del lago,
haciéndolo arder, y abrasando a todos los habitantes del poblado, como en
realidad ocurriria siglos mas tarde.

—Ella no es un demonio —admitian—. ;Pero quién nos garantiza que
su hijo no lo sea? Si quiere que lo consideremos un «cuprigueri», tendra
que ser tan blanco como los «cuprigueri». En caso contrario es preferible
que no nazca.

Habia una velada pero firme amenaza en sus palabras, y Cienfuegos no
necesito esforzarse para llegar a la conclusion de que el futuro de la criatura
que venia en camino se presentaba muy negro, y no debido unicamente al
color de su piel.

—(Qué posibilidades hay de que nazca blanco? —quiso saber.

La africana le observé desconcertada.

—¢Y yo qué sé? —protesto—. No creo que nunca haya nacido antes un
hijo de un «cuprigueri» y una negra. Ni tampoco he visto nunca al hijo de
un blanco y una negra. ;Lo has visto ta?

—( Yo? —se sorprendid el islefio—. ;Donde? Sabes bien que ni siquiera
habia visto a nadie de tu raza. Tenia un amigo al que llamabamos Mesias el
Negro, pero era mas bien aceitunado... —Hizo una corta pausa—. Se lo
comieron los canibales.

—iHermoso consuelo! —Azabache parecia en verdad confusa puesto
que su ignorancia con respecto al pequefio que esperaba era a todas luces
absoluta—. Tal vez fuera de Africa no nazcan negros —aventuré con mas
esperanza que convencimiento—. ;T0 qué opinas?



—No tengo ni la menor idea —admiti6 el gomero—. No sé
absolutamente nada sobre razas, pero lo que no entiendo, es a qué viene esa
estupida ocurrencia de nacer con la piel negra.

—Sera por el calor.

—Mas calor que aqui no creo que paséis en Dahomey y esta gente tiene
la piel bien blanca.

—Quiza por los mosquitos...

—iPues anda que no hay mosquitos en este lago! —Agito la cabeza
negativamente—. Tiene que existir alguna otra razén —apostillo—. ;Pero
cual?

Fuera cual fuera, el ignorante Cienfuegos no era desde luego el hombre
llamado a averiguarla ni su joven amiga estaba en condiciones de serle de
gran ayuda en tal empefio, pues entre ambos lo inico que conseguian era
desgranar un rosario de absurdas teorias sin sentido, ya que no se debia
olvidar que en ciertos aspectos eran los primeros seres humanos que se
enfrentaban a una serie de problemas que jamas habia afectado a nadie
anteriormente.

Un cabrero analfabeto bajado de las montafias de La Gomera y una
esclava nacida en el poblado lacustre de Ganvié, no constituian desde luego
la pareja ideal para desvelar los misterios que encerraba un Nuevo Mundo
prodigioso y diferente, y por lo tanto sus actos, palabras y reacciones,
constituian con frecuencia mucho mas un conjunto de estupideces sin
sentido, que la forma de comportarse propia de quien hubiese tenido la
oportunidad de estudiar los hechos con un minimo de distanciamiento y
objetividad.

El pelirrojo islefio habia demostrado ser un individuo astuto y de
notable inteligencia natural, capaz de salir con bien de las mas dificiles
situaciones, pero aun asi resultaria erroneo confundir sus innegables dotes
de sobreviviente nato o su diabodlica picardia, con una preparacion
intelectual a las que jamas habia tenido acceso.

Por todo ello, el dia en que Azabache acudi6 a notificarle con una
brillante luz de esperanza en los 0jos, que una vieja comadrona le habia
asegurado que «El Gran Blanco» podia conseguir el milagro de que su hijo



naciera con el color de piel de los «cuprigueri», no parecid escandalizarse
demasiado.

—¢Y quién es ese «Gran Blanco»? —se limit6 a inquirir.

—FEso no ha querido explicarmelo —fue la extrana respuesta—. Pero
segiin parece, lo encontraré siguiendo siempre hacia el sur. Todo el mundo
le conoce y no existe posibilidad alguna de pérdida.

—Pero qué es? —insistio el canario—. ;Un brujo, un santéon, un
curandero...?

—No lo sé. Tan sélo sé que es «El Gran Blanco» y todo lo puede.

Cienfuegos observo con tristeza a aquella muchacha ahora
desconcertada y fragil, que parecia haber cambiado en todo menos en el
color desde el dia en que la conociera, y le entristecid el velo de angustia
que se descubria en sus ojos, como si estuviera absolutamente convencida
de que su futuro dependia de que un misterioso hechicero consiguiese el
milagro de que su hijo naciera con el mismo color de piel que los nifios
«cuprigueri».

—Yo no entiendo mucho de muchas cosas —sefial6 al fin con evidente
apatia—. Pero sinceramente dudo que alguien pueda influir sobre las razas.
Cada cual nace como tiene que nacer y no hay mas que hablar puesto que
de lo contrario todas las madres se las ingeniarian para que sus hijos fueran
los més perfectos.

—No en todas partes existe un «Gran Blancoy, y no todas las madres se
enfrentan al problema de ver a su hijo amenazado de muerte o repudiado —
replico serenamente la dahomeyana colocandole la mano sobre el antebrazo
al afadir—: Y no te preocupes por mi; no correré ningin peligro.

—(Que no correras peligro vagando por selvas y tierras de salvajes? —
se escandalizo el islefio—. jTU estas loca!

—No —puntualizo ella seriamente—. No lo estoy. Estoy mas cuerda
que nunca, ya que sé¢ que veré al «Gran Blancoy, y todo se arreglara.

El otro lleg6 a la conclusion de que cualquier intento de obligarla a
desistir de su idea constituiria un empeiio inutil, por lo que concluyo
encogiéndose de hombros con gesto fatalista:

—De acuerdo —admitié—. ;Cuando nos vamos?



—T1 no vas —fue la firme respuesta—. Iré sola.

—¢Sola? —repitio asombrado Cienfuegos mientras la sefialaba de
arriba abajo con la mano—. jMirate! —pidi6—. Con esa barrigota no
llegarias a parte alguna y jamas me perdonaria si te dejara marchar asi. Los
amigos estan para las ocasiones.

—Prefiero que no vengas —insistido la muchacha—. Estoy segura de
que el viaje no te gustaria.

El canario le lanzd6 una mirada que pretendia ser cOmicamente
despectiva, para ir a tumbarse en la ancha hamaca que se extendia de parte a
parte de su rustica vivienda.

—Ninguno de los viajes que he hecho hasta el momento me ha gustado
especialmente —Ile hizo notar—. Y uno mas no va a asustarme. Si hay que
enfrentarse a esos salvajes, nos enfrentamos juntos y en paz.

—No creo que sea necesario enfrentarse a nadie —replico ella con
extrafia calma—. Todo aquel que acude a visitar al «Gran Blanco» puede
atravesar libremente el territorio de los «pemenoy», «timotey», «motilonesy,
«araguao» y «chiriguanay, siempre que cumpla los requisitos que marcan el
hecho de ir en son de paz.

—Pues si que estas tu bien informada —se sorprendio6 el gomero—. ;Y
cuales son esos requisitos, si puede saberse?

—Nada especial —replico con fingida desgana la negra que al parecer
no deseaba comprometerse—. Costumbres... Me han asegurado que si las
sigues al pie de la letra, te conviertes en una especie de «tabu» intocable
incluso para los crueles «motilones» que constituyen la tribu mas temida de
estas tierras.

— Tanto poder tiene ese «Gran Blanco»?

—Por lo visto, si.

No obstante, a Cienfuegos no le convencieron en absoluto tales
explicaciones presintiendo que algo extrafio se le ocultaba, pero Azabache
no se mostro dispuesta a dar mas detalles, y el gomero tuvo que
conformarse con aceptar que su amiga decidiese el dia y la forma en que
habrian de emprender un impreciso y misterioso viaje en busca de un no



menos misterioso personaje al que todos conocian por el curioso nombre de
«El Gran Blancoy.

Por ello, una calurosa noche de luna llena en la que se diria que el sol no
habia acabado de ocultarse en el horizonte, tal era la claridad con que se
distinguian hasta los mas minimos detalles del bosque de palafitos que
sostenian las cabafias, ni siquiera se molesto en protestar cuando la africana
acudio a pedirle con susurros que embarcase en una de las dos canoas que
se balanceaban silenciosamente bajo ellos.

—(A qué viene tanto misterio? —quiso saber el gomero—. ;Acaso
estamos huyendo?

—No —musit6 la negra sin alzar la voz—. Pero no quiero que Yakaré
descubra que nos vamos. Probablemente intentaria detenernos.

El cabrero llegd a la conclusion de que mas bien lo que en verdad
deseaba era no llevarse la terrible decepcion de descubrir que el padre de su
hijo no hacia nada por impedir tan peligrosa aventura, pero optd por recoger
sus cosas y descender en silencio a la piragua, convencido de que jamas
regresaria al pacifico poblado en el que transcurrieran algunos de los mas
hermosos meses de su existencia.

A medida que se alejaban remando mansamente y la quebrada linea de
irregulares techos de hojas de palma iban quedando atras bellamente
iluminados por aquella inmensa luna, el canario Cienfuegos abrigd una vez
mas la desagradable sensacion de que se lanzaba al abismo dejando de ser
duefio de su destino, para pasar a ser de nuevo victima de los caprichos de
alguien que se divertia en zarandearle sin compasion alguna.

Dijera lo que dijera Azabache, el largo periplo a través de selvas,
pantanos y montafias en procura de un mitico hechicero no podria
convertirse nunca en un tranquilo paseo, sino que constituiria sin duda la
reanudacion de la dificil existencia, repleta de sobresaltos € imprevistos a
que parecia estar abocado desde el dia en que se le ocurri6 la estipida idea
de colarse como polizén en una de las tres carabelas que se disponian a
cruzar por primera vez el inmenso «Océano Tenebrosoy.

La estancia en el acogedor poblado «cuprigueri» no habia sido por tanto
mas que un paréntesis de paz, y su eterna mala suerte exigia ahora que se



precipitase una vez mas en la voragine de un mundo exterior plagado de
peligros.

Pisar tierra después de tantos meses viviendo sobre las aguas se le
antojo por ello como chocar bruscamente con la desagradable realidad, y
comprendio por qué tantas mujeres nacian y vivian en el centro del lago sin
demostrar el mds minimo interés por visitar siquiera sus orillas, y por qué
eran cada dia mas los hombres que se recluian en los palafitos renunciando
a cuanto no fuera la inconcebible paz de una existencia hecha de hermosos
amaneceres, calurosos dias de pesca, y dulces noches de amor y risas.

Apenas se vislumbraba una primera claridad hacia levante, cuando ya
las tres mujeres que les habian acompafiado iniciaron la ceremoniosa tarea
de prepararles para el viaje, para lo cual les obligaron a desnudarse por
completo, y tras un largo bafio en las tibias aguas les embadurnaron de un
oloroso aceite de palma que dejo sus cuerpos tan suaves como una sedosa
tela sobre la que se aplicaron a la tarea de dibujar pacientemente infinidad
de signos magicos empleando principalmente para ello negra tintura de
«genipapo» y roja de semilla de «achiotey.

El delicado trabajo sobre la blanca piel del gomero no ofrecia al parecer
especiales dificultades, pero el cuerpo de Azabache enfrentd a las
improvisadas artistas a irresolubles problemas ya que el «genipapo»
desaparecia pronto a la vista, mientras que el rojo no destacaba con la
fuerza que hubiera sido de desear.

Por desgracia la ciencia pictorica «cuprigueri» no iba mucho mas alla en
cuestion de colores basicos por lo que dado el escaso €xito obtenido con la
mujer, decidieron compensarlo cargando las tintas sobre Cienfuegos, hasta
el punto de que cuando se sintieron satisfechas no quedaba practicamente
un solo centimetro de la enorme anatomia del islefio que recordase su
tonalidad de origen.

Al observar la forma en que Azabache le miraba, el cabrero agito la
mano negativamente:

—Mejor no digas nada —suplico—. Imagino la pinta que debo tener y
me entran ganas de echarme a llorar.



Pero si el pobre hombre suponia que con la pintura habian acabado sus
desdichas, muy pronto averigud que se encontraba equivocado, ya que por
ultimo las mujeres extrajeron de una de las canoas dos inmensas capas de
blancas plumas, asi como sendos tocados que les ajustaron a la cabeza de
tal forma que al concluir semejaban un par de zanquilargos pajarracos de
ridiculo aspecto.

—iDios! —solloz6 el canario—. jNo puedo creer que pretendan que
vayamos de esta guisa por el mundo!

—A partir de ahora sois aves peregrinas en busca del «Gran Blanco» —
fue la respuesta de la mas vieja de las «cupriguerin—. Pacificas garzas del
lago en largo vuelo durante el que nada ven, nada oyen y nada dicen.

—Su tono de voz era profundo y grave, sin opcion a réplica—.
(Entendéis a lo que me refiero? —concluyd.

—Pretendes decir que no podremos hablar con nadie? —se asombro
Cienfuegos—. ;COomo averiguaremos entonces el camino?

—Preguntando con el canto del pajaro sagrado: j«Yaaaa-cabo»! —fue la
respuesta—. Ese es el Unico sonido que los peregrinos pueden emitir
durante el tiempo que permanecen en territorio enemigo: j«Yaaaa-caboy,
«Yaaaa-cabo»! Gritadlo y sabran que viajais en son de paz. Os indicaran el
camino, pero recordad que no podéis pronunciar ninguna otra palabra ni
intervenir en nada de cuanto suceda a vuestro alrededor. Sois como aves.

—iMierda!

—(Como has dicho?

—He dicho mierda —insistio Cienfuegos—. De todas las cosas
absurdas que me han ocurrido, €sta es sin duda la mas ridicula. ;A quién se
le ocurre, que tenga que convertirme en pajaro y volar en compafiia de una
negra prefiada?

—Es la ley. ;Acaso no existen en tu pais los peregrinos?

—No lo s¢é —admiti6 sinceramente el gomero—. Imagino que si.

—Pues para que un peregrino viaje sin riesgos, debe aceptar
determinadas condiciones. Estas son las que imponen los «pemeno» vy,
sobre todo, los sanguinarios «motilones». jOjo con ellos! Odian a los
extranjeros.



—Si llevan esta pinta no me extrafa!

Intentd por ultima vez resistirse a la idea de emprender un largo viaje
por tierras ignotas disfrazado de aquel modo, pero las «cuprigueri» se
mostraron inflexibles en cuanto se referia a tan primitivos habitos de
penitente, recalcando una y otra vez la advertencia de que, sin ellos, su vida
no valdria una brizna de paja de alli en adelante.

Por ultimo, y ya cansada de tanta protesta, la que parecia llevar la voz
cantante sefiald6 un verde monticulo distante unas cuatro leguas y afiadio
dando por concluida la discusion:

—FEn aquella colina empieza el territorio de los «pemeno» y vivir o
morir depende de vosotros.

Reembarcaron sin molestarse en volver ni tan siquiera una vez el rostro,
y Cienfuegos se limito por tanto a tomar asiento en una piedra y, mascullar:

—Seria un buen momento para decir aquello de que es preferible morir
con dignidad a vivir en el oprobio, pero la verdad es que sin testigos la frase
no merece la pena... —Movid los brazos de forma que las plumas de la
capa se agitaran como las alas de un desmanado avestruz que intentara
volar y afiadié desabridamente—. Este afio si que ha llegado pronto ¢l
carnaval.

—Te adverti que no te gustaria el viaje —Ile hizo notar la negra—. Si
hay algo que los hombres soportais mal es el ridiculo... —No pudo evitar
una leve sonrisa al tiempo que agitaba de un lado a otro la cabeza—. Y lo
cierto es que estas hecho un adefesio.

—Pues ta, con esa tripa y esas plumas tampoco ganarias un concurso.
—Chasqued la lengua malhumorado—. Puede que no nos tiren flechas —
admitio—. jPero lo que son piedras...!

Inici6 la marcha con la misma desgana que hubiera empleado si se
encaminase directamente al matadero, pero a los pocos metros dio un
comico salto, agitdé de nuevo las alas, y grazn6 sonoramente:

—ij«Yaaaa-caboy»! j«Yaaaa-cabo...»!



Su Excelencia el Capitan Leon de Luna, vizconde de Teguise, duefio de
una tercera parte de la isla de La Gomera y una fastuosa casa solariega en
Calatayud, primo lejano del Rey Fernando y ex esposo de Ingrid Grass,
conocida ahora como Doria Mariana Montenegro, a punto estuvo de morir
de un ataque de apoplejia el dia en que descubrid que habia sido enganado
por Alonso de Ojeda y sus compinches, quienes le habian reembarcado
rumbo a Cadiz haciéndole creer que navegaba hacia una portentosa isla en
la que habia sido descubierta la magica «Fuente de la Eterna Juventudy.

Su colera hacia quienes le burlaran de forma tan ignominiosa dejé paso
bien pronto a una profunda ira hacia si mismo, ya que era lo
suficientemente inteligente como para reconocer que cuanto le habia
ocurrido en «Isabela» era en el fondo culpa suya.

Mareado a todas horas, vomitando y con la cabeza a punto de estallarle,
el interminable viaje de regreso a Europa se convirtid en un auténtico
martirio, hasta el punto de que tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad
para no tomar la drastica decision de lanzarse por la borda y poner fin asi a
sus innumerables padecimientos.

Traicionado por la mujer que amaba con un cabrero analfabeto que a su
modo de ver mas semejaba un simio que un auténtico ser humano,
descubriendo luego como ella era capaz de seguirle al confin del Universo,
aun a costa de renunciar a todo cuanto de valioso le habia dado en este
mundo, y escarnecido mas tarde por los que debian ser sin duda sus amigos,
la moral del Capitan se encontraba tan malparada, que desaparecer para
siempre se le antojaba la Uinica salida digna para un hombre de su rango.



Lo que sufri6 durante aquellos largos meses de cielo y mar sé6lo lo supo
¢l mismo, y el odio que sentia por la mujer a la que tan profundamente
habia adorado se encondé a tal extremo que le pudrido el espiritu,
convirtiéndole de un capitdn antafio valiente y generoso, en un ser
reconcentrado en su obsesion por la mas cruel de las venganzas, a tal
extremo que en su imaginacion no cabian otras escenas que aquellas en las
que se viese a si mismo torturando a Ingrid Grass durante afos.

Matarla no bastaba.

Si hubo un tiempo en que las ofensas se lavaban con sangre, habia
quedado atras definitivamente puesto que ya no era cuestion de recuperar
un trasnochado honor que habia dejado de importarle, sino que tenia el
convencimiento de que continuar viviendo resultaria una carga insoportable
mientras no hubiese hecho padecer a la alemana una milésima parte de lo
que habia padecido por su causa.

El hombre es sin duda el Unico animal en el que un sentimiento
consigue anular los instintos y sentidos logrando que objetos, olores y
sonidos pierdan su auténtica dimension para transformar en irreal la
realidad, otorgando a las fantasias el protagonismo absoluto de la
existencia, y sobre esa base, para el Capitan Ledn de Luna; todo cuanto no
estuviese relacionado con su imperiosa necesidad de hacer dafio a su ex
esposa, paso por tanto a formar parte de una especie de universo secundario
al que no merecia la pena prestar la mas minima atencion por el momento.

El sol no calentaba, el viento no refrescaba, el pan no aplacaba el
hambre, ni aun el agua calmaba la sed, puesto que no existian calor, frio,
sed o hambre mientras continuase bullendo en su interior un odio
incombustible que amenazaba con reducir su espiritu a cenizas.

Durante aquellos meses el océano fue mas profundo que nunca.

Y el cielo mas alto y mas injusto.

Cuando por fin consigui6 poner de nuevo el pie en tierra firme fue para
buscar falso consuelo en las mas sucias tabernas y hediondos prostibulos de
Cadiz, viendo zarpar las naves que seguian la ruta de su venganza, pero
sabiéndose incapaz por el momento de encarar una nueva e insufrible
travesia.



Los barcos se iban, €l se quedaba, y transcurrid casi un afio sin que ello
significase que remitieran sus ansias de desquite, sino que, por el contrario,
el rencor amasado con mimo dia tras dia, fue haciendo madurar un plan que
habria de proporcionarle la seguridad de que nadie le impediria en esta
ocasion el desagravio.

Por fin, el dia en que un extremefio recién llegado de la isla le
proporciono la certeza de una tal Doria Mariana Montenegro no podia ser
otra que su ex esposa, malvendid «La Casonay y las tierras de La Gomera,
fletd la mas veloz carabela de la costa andaluza, buscé un piloto que habia
hecho por dos veces el viaje de ida y vuelta a «La Espafiolay, y contraté los
servicios de media docena de facinerosos que no hubieran dudado a la hora
de asesinar a su propia madre por tres piezas de oro.

Zarparon una noche de agosto, sin luces y en silencio, pusieron rumbo
al suroeste dejando a los diez dias las islas Canarias por la banda de babor,
y tras una movida travesia en la que su estdbmago no cesO ni un solo
momento de incordiarle, fondearon una brumosa tarde de octubre en una
tranquila ensenada a unas quince millas de «Isabelay.

Aun aguardé tres dias hasta saberse repuesto por completo, y por tltimo
armo a su tropa y emprendio la marcha con tanto o mas sigilo que el que
empleaba cuando acudia a la isla de Tenerife a tratar de sorprender a los
salvajes «guanchesy.

Desembocaron a media noche en la amplia bahia, y lo primero que le
sorprendio fue la quietud y el silencio de la ciudad dormida, sin una luz en
las casas, una nave en el «puerto», una voz alertando a los centinelas, o el
ladrido de un perro vagabundo.

—FEsto no me gusta —oy6 mascullar a sus espaldas—. Esa ciudad
parece muerta.

—Olvida la ciudad —musit6 autoritario—. Lo que importa es la granja
que se alza entre la arboleda al final de la playa.

—Y sitodo esto se encuentra repleto de salvajes?

—Habremos venido a morir lejos de casa.

—No era ése el trato —rezongd un giganton que hedia a sudor y
vomitos—. Pero ya que estamos aqui, no es cuestion de volverse con las



manos vacias.

Continuaron su sigiloso avance, cada vez con mas miedo, atentos a un
rumor o un simple movimiento, convencidos de que en cualquier instante
caeria sobre ellos una sanguinaria banda de aborigenes armados y
lamentando la mayoria de los malencarados asesinos la pésima ocurrencia
de haber aceptado acompafiar a un marido celoso en su infernal travesia del
oceano.

Creian ver fantasmas en todas partes, aunque tan s6lo el manso rumor
de las olas al acariciar la pacifica playa llegaba a sus oidos, y penetraron por
fin en el amplio recinto de la granja, saltando como sombras las cercas de
las cochiqueras ahora abandonadas, para introducirse sigilosamente en unas
vacias cabafias que debia hacer ya semanas que se encontraban
deshabitadas.

El Capitan Le6n de Luna solté un sonoro reniego.

Alguien encendié una antorcha y al poco aparecid6 el maloliente
giganton empujando a un espantado chicuelo que arrastraba una pierna.

—¢(Quién eres? —inquirid6 el vizconde de Teguise inclinandose
amenazadoramente sobre €l.

—Bonifacio Cabrera —fue la débil respuesta.

— Por qué estas aqui?

—Porque este tipo me obliga.

Un violento bofeton le hizo sangrar por la nariz, lanzdndole contra la
pared de barro, y ya desde el suelo, afiadié ahora mansamente:

—Esperaba que un barco me recogiera.

—Para llevarte adonde? —quiso saber el Capitan aproximandose de
nuevo para observarle mejor e intentar descubrir si le mentia.

—A Castilla —replico el otro como si le costara imaginar que existia
otra respuesta—. Todos han vuelto a Castilla.

—( Todos? —se horrorizo el de Calatayud.

—Todos... —corrobor6 el muchacho—. Al menos todos los que aun
estaban sanos. La peste acabd con la mayoria.
—iLa peste!

—iDios sea loado! jLa peste!



La terrible palabra corridé de boca en boca, y mas de uno advirtié6 como
las piernas le temblaban, volviéndose a observar las paredes de la amplia
vivienda como si en cada uno de sus rincones pudiera esconderse ahora la
muerte.

—iLa peste! —repitido anonadado el Capitan de Luna—. ;Qué fue de mi
mujer, Doria Mariana Montenegro?

—(El ama? —fingi6 sorprenderse el cojo—. El ama nunca tuvo marido.

—iCalla y responde! ;Ha muerto?

—No. Se march6 hace ya dos semanas.

—iPor los clavos de Cristo! ; Adonde?

—A Cadiz. Ya le he dicho que volvieron todos... —Hizo una corta
pausa y afadio débilmente—: La isla ha sido abandonada.

—Y los Colon?

—También se fueron... —EI cojo hizo un vago ademan con la mano
como queriendo sefialar hacia el punto en que se alzaba la ciudad—. Las
casas y palacios han sido saqueados, tan s6lo algunos enfermos vagan por
las calles, y si los salvajes ain no nos han atacado, es porque han sufrido
con mas virulencia ain que nosotros el ataque del mal... —De improviso le
aferr6 por el brazo y solloz6 melodramatico—: El Almirante prometio
enviar un barco a por los supervivientes pero aun no ha llegado. ;Me
llevaréis con vos?

Enfurecido, el vizconde le aparté con brusquedad para ponerse en pie de
un salto, y ante el asombro de todos los presentes ir a golpearse la frente
contra el muro mas proximo.

—iNo es posible! —aull6 roncamente—. jNo es posible, Sefior, que
juegues conmigo de este modo! jPor segunda vez he atravesado el océano
decidido a matarla, y ahora resulta que ha regresado a Cadiz! ;Qué mal te
he hecho? ;A qué viene esta burla del destino?

Sus hombres le observaban incomodos y preocupados por el hecho de
que quien los comandaba se mostrara tan vulnerable a la hora de encarar un
inesperado problema, y alguien que se mantenia en la penumbra rezongo
malhumorado:

—iHermoso viaje para nada...! ;Qué hacemos ahora?



—iLargarnos! —se apresurd a replicar el giganton maloliente—. Si lo
que ha dicho este renco de mierda es cierto y hay peste, cuanto antes
reembarquemos mejor. ;O no?

La pregunta, que iba dirigida al Capitan de Luna, permaneci6 flotando
en el aire, sin obtener respuesta, dado que su destinatario permanecia como
petrificado e incapaz de asumir la realidad del catastrofico final de su
aventura.

Al odio y el rencor se unian ahora la furia, la impotencia y la frustracion
mas honda que pudiera experimentar un ser humano, pues hacia afios que
acariciaba aquella venganza, y ahora, cuando creia tenerla al alcance de la
mano, se le diluia entre los dedos.

—S1 mientes te despellejo —fue todo lo que acert6 a decir sin atreverse
a mirar al atemorizado Bonifacio Cabrera—. Nadie habra tenido nunca una
muerte mas horrenda que la que te reservo.

—iVaya a la ciudad, sefior...! —gimoted el muchacho sorbiéndose los
mocos—. jVaya y vea a los enfermos vagando como sombras por las calles!
Ni siquiera necesitara aproximarse para comprender que alli no quedan mas
que los desahuciados y la muerte. —Abri6 las manos en mudo ademan de
impotencia—. Si no es asi, haced de mi lo que querais.

—Pronto amanecera —replicd desabridamente el vizconde—. Y si no
veo lo que dices, serds ti quien no vea el sol a mitad de camino...

—Me llevaréis con vos?

—i Vete al infierno!

Quedo en silencio; rendido, asustado y vencido de antemano por el
convencimiento de que la antafio bulliciosa «Isabela» no era ya mas que un
maloliente cadaver de ciudad maldita de los dioses, y ninguno de sus
esbirros 0s6 pronunciar una sola palabra hasta que la primera claridad del
alba se insinud en el horizonte invitando a comprobar la verdad de lo dicho.

Nadie, ni siquiera el vizconde, reunio el valor suficiente como para
llegar a menos de tiro de piedra de las primeras casas.

Y es que no era necesario aproximarse demasiado para comprender que
un lugar que antafio bullia de actividad y agitacion habia quedado en poder
de perros vagabundos, cerdos husmeantes y negras aves carrofieras que se



disputaban los despojos de lo que tal vez fueron seres humanos, mientras
que de éstos no se vislumbraba apenas rastro alguno, ya que si bien tres o
cuatro figuras harapientas emergieron al poco de entre las ruinas, fue para
desaparecer como tragadas por negras bocas de puertas que ya nada
guardaban.

—iEs cierto! —exclamo6 el gigante oculto entre la espesura—. Se
fueron.

—iMira el palacio del Virrey! —apunt6 el extremefio que habia estado
en la isla anteriormente—. Se cae a pedazos.

—Se han llevado hasta las contraventanas.

—La peste acaba con todo.

—iCalla! Dicen que acude cuando se la menciona.

—iYo me largo! —sefiald un tercero poniéndose en pie—. Vine a luchar
con «indios» o cristianos, no con la muerte. Esa pelea estd perdida de
antemano.

—(Qué hacemos, sefior?

El Capitan Leon de Luna lanz6é una ultima ojeada al maltrecho
esqueleto de lo que habia sido primera ciudad europea del Nuevo Mundo,
parecio llegar a la conclusion de que alli no encontraria lo que venia
buscando, y concluyd6 por inclinar la altiva cabeza.

—iVamonos! —fue todo lo que dijo.

—Y el renco?

—Que espere otro barco... Ha dicho la verdad y de no ser por €l nos
habriamos metido de cabeza en una trampa, pero puede que ain tenga la
peste.

Se alejaron por entre el espeso palmeral que bordeaba la bahia para
perderse de vista en la proxima colina rumbo a la ensenada en la que les
aguardaba su navio, observados de lejos por el cojo Bonifacio que, sentado
a la puerta de la mayor de las cabafias de la granja, parecia preguntarse de
donde habia sacado el valor suficiente como para inventar tan disparatada
sarta de infundios.

Cierto era que «Isabela» habia sido abandonada meses antes, y que sus
moradores habian cargado hasta con el ultimo mueble y la ultima



contraventana; cierto que la ciudad habia quedado como pasto de perros y
gorrinos mientras tan solo un par de docenas de enfermos incapaces de
emprender una nueva aventura habian decidido quedarse a terminar sin
sobresaltos sus ya contados dias, pero no era cierto que fuera la peste la que
despoblara de aquel modo la ciudad sino la fiebre del oro, ni cierto que
todos hubieran regresado a Espaiia, sino que habian corrido a establecerse
en la nueva capital, Santo Domingo, fundada a seis leguas de las fabulosas
minas de Miguel Diaz. Y lo mas falso de todo era que hubiese estado muy
enfermo, ya que tan solo permanecia a la espera de recoger la naciente
cosecha para embarcarla en el primer barco que recalara en la bahia y poner
rumbo al rio Ozama.

—iLe ech¢ valor...! —musitd chasqueando la lengua—. Y el ama, ¢
incluso el Capitan Ojeda se sentiran orgullosos de mi.

Habia cambiado mucho el cojo Bonifacio desde que abandonara la isla
de La Gomera y es que los afios en el Nuevo Mundo habian convertido al
timido destripaterrones islefio en un muchacho altivo y satisfecho que habia
sabido luchar muy duro junto a una mujer a la que queria como a una
madre, y que habia sabido darle a su vez todo el carifio que estaba
necesitando.

Hombro con hombro sacaron adelante la granja; hermanados encararon
todos los peligros, y divertidos disfrutaron de los felices momentos que
también los hubo, aunque no demasiados.

Conformaban por tanto un equipo muy unido, y al ver al Capitan de
Luna y comprender que si admitia que Doria Mariana se encontraba en
Santo Domingo su vida correria un peligro innegable, se las ingenid
inventando toda aquella ristra de embustes, decidido a dejarse despellejar
antes que delatar el paradero de su sefiora y aliada.

—Ese no para hasta Cadiz —murmur6 por Ultimo al tiempo que se
ponia en pie dispuesto a reanudar la recogida de unas peras que convertiria
luego en compota—. Y para cuando averigiie que no hubo tal peste y decida
regresar, al Capitan Ojeda se le habra ocurrido la forma de detenerle. —
Agitd pesimista la cabeza—. Me temo que al final el pequefiajo tendra que



abrirle las tripas a estocadas porque ese puiietero aragonés es mas pesado
que las moscas...

Veinte dias mas tarde una hedionda carraca ibicenca atestada de
esclavos fondeo frente a los semiderruidos tinglados del embarcadero, y
cuando su desconcertado capitan comenzaba a preguntarse qué diantres
habia ocurrido con el punto de destino de su carga humana y dénde se
encontraba el Licenciado Cejudo, el gomero acudi6é en una pequeiia canoa,
le puso al corriente de los cambios habidos y le ofrecié un quinto de su
carga a cambio de transportarle a la recién nacida Santo Domingo.

Llegaron rapidamente a un acuerdo, atravesaron con mar calma y viento
suave el Canal de La Mona que separa «La Espafiolay de Puerto Rico,
cruzaron frente a las mas fabulosas playas plagadas de tiburones que el
renco hubiese visto nunca, y por fin lanzaron el ancla en la desembocadura
de un caudaloso y oscuro rio a cuyas margenes un millar de hombres se
afanaban alzando casas de piedra, levantando fortificaciones y trazando las
lineas maestras de lo que seria, definitivamente, la primera capital del
Nuevo Mundo.

Dos semanas después, un palido, furioso y desesperado Capitan Leon de
Luna desembarcaba en el puerto de Cadiz para descubrir, anonadado, que
una pequeia flota se disponia a zarpar con destino a la recién fundada y
floreciente ciudad de Santo Domingo, situada al sur de la isla de la que
acababa de llegar y a no mas de doscientas leguas de donde habia fondeado
su propia nave.

Una vez mas, le habian burlado.



—ij«Yaaaaa-cabo...»! j«Yaaaaa-cabo...»!

El curioso graznido era como una llave que abriera todas las puertas o la
voz magica que aplacara la ira y la agresividad de los mas fieros guerreros,
aunque no tenia, por desgracia, la virtud de calmar de igual modo la
curiosidad de los chiquillos, que en cuanto distinguian a la extrafia pareja de
«garzas» que peregrinaban en busca del «Gran Blanco» se arremolinaban
en torno a ellas o las seguian durante horas hasta las lindes del territorio de
su tribu.

Al gomero se lo llevaban los demonios al advertir que no podia ni
acuclillarse a satisfacer sus mas intimas necesidades sin soportar la atenta
mirada de una docena de mocosos, y por lo Uinico que agradecio tener que
lucir tan estrafalaria vestimenta fue por el hecho de que la amplia capa de
plumas cubria a medias sus vergiienzas en tan delicado momento.

Sabia que no podia reiiirles ni espantarles puesto que segun la ley no
escrita de los aborigenes les estaba prohibido dirigirse a ser viviente alguno,
ya que de hecho eran como sombras de inmensas aves incapaces de volar, y
a menudo, cuando el hambre les acuciaba, se veian en la obligacion de
permanecer durante horas en las afueras de un poblado aguardando
pacientes a que un alma caritativa se dignase ofrecerles algin tipo de
alimento.

—iOdio éste viaje! —mascullaba furibundo Cienfuegos durante las
escasas ocasiones en que se encontraban completamente a solas—. jLo odio
a muerte!

—Te adverti que no te gustaria... —Ile hacia notar la negra—. Pero no
quisiste hacerme caso.



—Pero es que a nadie se le ocurre que se tratara de una majaderia
semejante... —se lamentaba el pelirrojo tristemente—. jMe siento tan
ridiculo! ;Y se me caen las plumas! Con tanta rama y tanta zarza, cuando
lleguemos mas pareceré pollo de cazuela que honrado peregrino. ;Crees
que falta mucho?

—No tengo ni idea.

Nadie parecia tener tampoco la mas minima idea de a qué distancia
podria encontrarse el ansiado hechicero, ya que al no poder intercambiar
palabra alguna con los nativos, y limitarse su vocabulario a aquel gutural
graznido de pajarraco histérico, la informacién no pasaba de un simple
ademan del brazo que indicaba el camino que debian seguir en su lenta
progresion al interior de tierra firme.

Al sexto dia de marcha se habian internado ya en las primeras
estribaciones de una larga cadena de montafias dejando a sus espaldas el
pais de los «pemenoy, y al atravesar un fragil puente colgante hecho a base
de cafas y lianas que se balanceaba sobre un violento riachuelo de aguas
furiosas, una extrafa e inquietante sinfonia les llevé a la conclusién de que
estaban penetrando en el prohibido territorio de los feroces «motilonesy.

Y es que la macabra cantinela venia dada por una veintena de mondos
craneos humanos, que colgando de largas lianas a la salida del puentecillo,
entrechocaban entre si como advirtiendo a los intrusos de que no era aquélla
una tierra que acogiera con entusiasmo a inoportunos visitantes.

—No te inquietes —musitd la negra al advertir la mirada de
desconfianza que Cienfuegos le dedicaba a los tristes despojos—. Ya sabes
que con estos ropajes somos intocables.

—Lo s¢ —admitié de mala gana el canario—. Ahora lo que falta es
averiguar si ellos lo saben. Apuesto a que alguno de éstos también llegd
aqui disfrazado de gallina.

La hostilidad de los «motilones» no se mostrd, sin embargo, en forma
activa, sino en una especie de silenciosa, invisible y fria amenaza que
parecia irles acompanando a todo lo largo del agreste sendero.

No distinguieron durante el fatigoso viaje ni a un solo miembro de una
primitivisima comunidad encerrada en si misma, que aln continuaria



aterrorizando al mundo cuatro siglos mas tarde, pero cada paso que daban o
cada noche que pasaban en blanco, era un paso hacia la nada o una noche
de angustia, puesto que el vacio que los «motilones» eran capaces de crear
en torno a los extrafios resultaba mas agobiante alin que su propia presencia.

Hedia a muerte.

El espeso bosque y la intrincada serrania, o al menos el abrupto sendero
por el que los osados peregrinos debian irse abriendo camino a duras penas
en busca del «Gran Blanco», no ofrecia en apariencia mas peligro que
precipicios impresionantes y aisladas serpientes venenosas, pero la carrofia
de animales —o tal vez seres humanos— en perpetua descomposicion se
encontraba tan perfectamente distribuida y oculta a todo lo largo de la ruta,
que el cerebro del sufrido caminante acababa por obsesionarse con la idea
de que en cualquier momento ¢l mismo pasaria a formar parte dé aquella
pestilencia abominable.

Al canario le asombro la astucia de aquel pueblo de sombras que sin
necesidad de hacer alardes de fuerza, ni asustar con gritos y amenazas,
grababa a fuego en el animo de sus posibles enemigos el firme
convencimiento de que se encontraba por completo a su merced.

—Jamas se me habria ocurrido pensar en el olor como arma disuasoria
—sentencid una noche incapaz de pegar ojo a causa de una pestilencia que
parecia envolverles como un espeso manto pegajoso—. Pero no cabe duda
de que estos hijos de puta han descubierto una nueva forma de espantar al
mas valiente, porque si cierto es que hay tipos a los que la muerte no asusta,
a todos asusta saber que después de esa muerte nos convertiremos en
piltrafas malolientes.

Recordd entonces el temor que sentia el viejo Virutas, ante el hecho de
acabar sus dias en el cebado vientre de un grupo de canibales, y se pregunto
en voz alta si seria preferible convertirse en pasto de gusanos o de hombres.

—En mi tierra —sentencio la africana—, los caddveres de los jefes mas
valientes se incineran y sus cenizas se arrojan al lago para que nadie pueda
mancillar jamas sus cuerpos...

— Te gustaria terminar asi?



—En absoluto. —Azabache chasque6 la lengua y colocd suavemente la
mano sobre el abultado vientre como si buscara un contacto atin mas directo
con su hijo—. ;Qué quedaria de nosotros cuando las cenizas se disolvieran
en el agua?

—E]l recuerdo.

—Y acaso es eso bueno? —inquiri6 ella con desgana—. El recuerdo
de aquellos que queremos y ya se han ido, suele hacer mucho mas dafio que
beneficio. —Alz6 el rostro y sonrid6 apenas—. Se estd moviendo... —
susurro.

Tomo6 la mano de su amigo y la coloco en el punto en que,
efectivamente, se percibia a través de la negra y tersa piel una ligerisima
contraccion.

—¢ Lo notas?

Cienfuegos asintio en silencio.

Ella alz6 sus inmensos 0jos que semejaban ahora carbones encendidos e
inquiri6 con timidez:

—( Crees que sera blanco?

—Ser4a tu hijo y eso basta.

—Pero que destino le espera a un nifio negro en estas tierras, si ya para
nosotros la vida resulta tan dificil?

—(Qué 1mporta eso? —El gomero aspir6 profundamente como si
pretendiera obligarle a reparar una vez mas en el repugnante hedor a carne
putrefacta—. Estamos en el corazon de una sucia selva remota, rodeados de
invisibles salvajes, apestando a carrofia, ridiculos y hambrientos... Pero
estamos vivos. |Y sanos! Y ti amas a un «indio» bizco y yo a una alemana
rubia. Seguro que en estos momentos algin principe enfermo o que jamas
amo a nadie, se cambiaria por nosotros.

La dahomeyana le dirigié una larga mirada de soslayo en la que se leia
claramente todo su escepticismo:

—(De verdad? —quiso saber—. ;Crees que por muy moribundo que
estuviera existiria algin principe que se cambiara por nosotros?

—iS1 estd ya desahuciado...! —bromeo el canario.



Seria necesario en verdad encontrarse a las puertas mismas de la muerte
para sofiar siquiera con cambiarse por aquella pareja que intentaba
intutilmente conciliar un corto suefio, conscientes de que el ya cercano
amanecer les brindaria una nueva jornada de hambre, miedo y fatigas; un
largo dia de abrirse paso a trompicones por entre la espesa marafia de una
himeda jungla de montafia que a no ser por el serpenteante sendero que
bordeaba los abismos se diria que no habia abrigado jamas presencia
humana alguna.

Por fin, al atardecer del octavo dia, hastiados ya de no llevarse a la boca
mas que duros, desabridos y correosos papagayos que parecian constituir
toda la fauna de aquel bosque, coronaron la cima de un repecho, y se lo
toparon de frente, reconociéndole en €l acto sin necesidad de que nadie les
dijese quién era.

i«El Gran Blanco»!

Era mucho mas impresionante atin de lo que hubieran imaginado nunca;
mas alto, mas esbelto, mas palido bajo la suave luz horizontal de un sol que
se perdia ya camino del ocaso, y que conferia a la gruesa capa de nieve que
cubria sus laderas un color rosaceo que destacaba atin mas las negras agujas
basalticas que de tanto en tanto emergian aqui y alla como dedos de €bano.

Lo contemplaron en silencio, estupefactos, e incapaces de admitir la
evidencia de que aquel a quien con tanto ahinco buscaban no era en realidad
mas que una agreste montafa barrida por los vientos.

—iDios! —musito al fin el incrédulo Cienfuegos.

Azabache nada dijo puesto que podria creerse que el mundo se habia
abierto de improviso bajo sus negros pies, y era tanta su desilusion y
desconcierto, que tuvo que buscar apoyo en el antebrazo de su amigo para
evitar rodar ladera abajo.

Un suave lamento, inaudible apenas, pero tan hondo que parecia nacido
del corazon mismo de la criatura que guardaba en el vientre, afloré hasta
sus labios erizando los rojizos vellos de Cienfuegos, que no pudo evitar
sentir en aquellos momentos mas pena por ella de la que experimentara
nunca por si mismo.



—Para esto hemos venido? —mascull6 indignado—. No es mas que
una montana.

—Pero es blanca... —replico la africana con un hilo de esperanza en la
voz—. Tal vez sea esa blancura la que obre milagros.

—Tan solo es nieve.

—¢Nieve? —repitio ella desconcertada—. ;Qué es eso?

—No estoy muy seguro —admitid el cabrero—. A veces la veia desde
lejos, en la isla vecina. Alli se alza un volcan inmenso, el Teide, que en
invierno se cubre de un blanco semejante. Dicen que es agua muy fria.

Azabache le observo de reojo.

—(Agua muy fria? —repitid nuevamente—. ;COmo puede ser agua
muy fria? El agua cae, jse escurre!, y eso esta ahi, pegado a la montaia.
Debe ser cosa de los dioses.

Cienfuegos se acuclillo al estilo de los aborigenes, en una posicion a la
que se habia acostumbrado de tanto tratar con ellos, y tras observar
largamente hasta el Gltimo recoveco de la alta cumbre nevada agitdé una y
otra vez la cabeza pesimista.

—Dudo que sea cosa de los dioses —sefialo—. De nifio me contaron
que los salvajes «guanches» de Tenerife adoran al Teide, pero que no lo
hacen por su nieve, sino por el fuego que escupe al enfurecerse. Cuando
rugia con fuerza, hasta el suelo de La Gomera se estremecia y algunas
noches era como si todo el cielo se incendiara.

—(Crees que «El Gran Blanco» también lanza fuego?

El otro se encogid de hombros admitiendo sinceramente su ignorancia.

—(Quién sabe? —Guardo silencio largo rato observando como el sol
desaparecia mas alld de la cadena de altos cerros que se extendian a su
derecha, y cuando ya nada quedaba de ¢l en el horizonte inquiri6 con
desgana—: ;Qué hacemos ahora?

—Descansar... —mascullo la muchacha que se habia dejado caer a su
lado con gesto de suprema fatiga—. Mafiana seguiremos.

— Para qué? Esta claro que no es mas que una montafia.

—3Si los «cuprigueri» los «pemenoy, los «motilonesy, los «timote» y los
«chiriguana» creen que tiene poderes magicos, quizas es que los tiene.



—No son mas que «indios» supersticiosos que se dejan impresionar por
lo que no comprenden.

La dahomeyana, que habia recostado la cabeza contra el tronco de un
arbol y contemplaba con extrafia fijeza los negros farallones que destacaban
sobre un blanco impoluto, sonridé muy levemente y sin mover apenas un
musculo, replico:

—3S1 he sido tan estupida como para llegar hasta aqui, no voy a ser
ahora tan tonta como para volverme. ;No sientes curiosidad por saber como
es la nieve?

Cienfuegos lanz6 una ojeada a los profundos precipicios, las altas
paredes de roca y los desolados paramos que aun les separaban de las
laderas de la majestuosa montafia, y emitio un sonoro resoplido de disgusto.

—Siento curiosidad —admiti6—. Pero no creo que en tu estado sea
buena idea seguir adelante. —Hizo una larga pausa y afiadi6é roncamente—:
No me gusta «El Gran Blanco». No me gusta, y presiento que nosotros
tampoco le gustamos. jVolvamos, por favor!

Habia tal tono de stplica o de temor en sus palabras, que la negra gir6
apenas la cabeza y le observo como si descubriera de improviso una nueva
y desconocida faceta de su caracter.

—¢ Tienes miedo? —inquirio al fin.

—Tengo un presentimiento —admitido de mala gana Cienfuegos—. Un
mal presentimiento.

Ella extendi6 la mano y le acaricid la barba con un gesto muy suyo,
afectuoso y tierno.

—No te inquietes —musito—. Mi hijo y yo estamos aqui para cuidarte.
No permitiremos que esa enorme montafia te haga dafio. —Le apret6 con
fuerza la punta de la nariz—. ;Confias en mi? —quiso saber.

El canario hubiera deseado replicar que no sentia miedo por €I, sino por
ella y por su hijo, pero guardo silencio.

Y ese silencio pas6 a transformarse en un largo sopor o una inquieta
duermevela en la que el hambre, la fatiga y un invencible desanimo que
invitaba a olvidar la realidad, le acompaifio toda la noche como insistente
mosquito empenado en no permitirle descansar plenamente.



El amanecer le sorprendi6 por tanto observando el negro rostro que
comenzaba a tomar forma saliendo de las sombras. Madrugador nato,
acostumbrado desde nifio a estar en pie antes de que las primeras cabras
comenzaran a removerse en el aprisco, pocas cosas agradecia tanto como
aquel corto espacio de tiempo que mediaba entre la oscuridad y el alba, y
solia permanecer muy quieto mientras las tinieblas se transformaban en
masas informes, y mas tarde en objetos o personas, asombrandose siempre
de que el mundo pudiera pasar de ese modo de la nada al todo en cuestion
de minutos.

Y alli, en aquellas tierras nuevas que ya tanto conocia, alin le asombraba
la rapidez con que eso sucedia, sin apenas variaciones entre invierno y
verano, y su mente analitica y su talante netamente observador, le obligaban
a preguntarse por qué razdén cuanto mas avanzaba hacia el sur, mas cortos
acostumbraban a ser los ocasos y los amaneceres.

Echaba de menos entonces a Juan de la Cosa o Luis de Torres, que
solian tener casi siempre explicacion logica a todo, y se preguntaba con
tristeza si alguna vez volveria a encontrarlos, y volveria a tener ocasion de
aprender tantas cosas como aprendiera a su lado.

Qué era en verdad la nieve, por ejemplo. O qué posibilidades habia de
que aquella criatura que empezaba a moverse en el vientre de Azabache
fuera blanca. O quién le habia elegido como eterno superviviente pese a que
un millon de desgracias se abatieran de continuo sobre su cabeza
aniquilando a cuantos le rodeaban.

La negra —o su hijo— lanzaron un leve lamento estremeciéndose.

La observo con ternura. Era como la hermana que nunca habia tenido;
como su madre, su hija, su protectora y su protegida; su consejera y su
aconsejada; el unico vinculo que le unia al mundo al que tanto tiempo atras
habia pertenecido, y la Gltima razon —junto al recuerdo de Ingrid— que le
impulsaba a continuar viviendo entre los vivos.

Y temia por ella.

Era un ser cuya fragilidad parecia ir aumentando dia tras dia, como si la
criatura que crecia en su vientre le fuese arrebatando las fuerzas, o la
desesperacion que crecia de igual modo en su pecho la agotasen mientras la



larga caminata y las penalidades acababan por derrotar su antafio vivaz y
alegre espiritu.

Habia dejado de ser ya la muchachita despreocupada y divertida a la
que todo parecia tenerle sin cuidado, y se podria creer que el simple hecho
de ser madre la habia transformado, desvirtuando no so6lo las formas de su
cuerpo, sino también —y mas ain— las de su alma.

Luego, cuando un rojo sol que aun no calentaba pero arrojaba ya toda su
luz sobre el paisaje hizo su aparicion coqueteando tras las ramas de un
amarillento «araguaney», el gomero estudido atentamente el profundo
barranco que les separaba de los paramos que rodeaban al «Gran Blanco», y
se preguntod, inquieto, cOmo se las arreglaria para llevar hasta la otra orilla a
la muchacha.

Para ¢l, criado en las montafnas, descender por el abismo con la tnica
ayuda de una larga garrocha y trepar de nuevo como una cabra hasta la cima
hubiera constituido casi un juego de nifios, pero no se imaginaba a una
negra embarazada dejandose deslizar, de roca en roca a lo largo de una
pértiga, ni aferrandose como un mono asustado a las aristas de piedra.

—iMierda! —mascull¢ al fin.

Descubri6 entonces que dos inmensos ojos enfebrecidos le observaban y
tratd de sonreir animosamente.

—(Cbomo te encuentras? —quiso saber.

—Como negra prenada y muerta de hambre que ha pasado la noche al
relente en la cima de un cerro —fue la humoristica respuesta—. ;Nos
vamos?

Cienfuegos asintio al tiempo que se ponia en pie y lanzaba al abismo los
desgarrados jirones de lo poco que quedaba de su capa de blancas plumas.

—Supongo que ya no lo necesitamos —dijo—. Y lo Unico para lo que
sirve es para hacer que tropecemos.

Busc6 luego una gruesa rama que le sirviera de garrocha, acalldé de un
palmetazo los grufiiddos de sus vacias tripas, y se dispuso a iniciar un
descenso que presentia endemoniado.

Fue aun peor de lo que habia imaginado en un principio, puesto que si
alguna vez existid un sendero que condujese a los peregrinos hasta la



montaia, el tiempo, el viento y la lluvia se habian preocupado de borrarlo,
por lo que tuvo que emplear toda su habilidad de cabrero y toda su fuerza
de Hércules en conseguir que la africana descendiese metro a metro sin
acabar en el turbio riachuelo que serpenteaba por el fondo de la garganta.

En un momento determinado, al alzar el rostro, distingui¢ alla arriba, en
el punto exacto en que habian pasado la noche, a un pequefio grupo de
nativos armados, y pese a la distancia, llegd a la conclusion de que se
trataba de gente primitiva y salvaje, de gesto hosco y piel grisacea, y
durante todo el rato que se supo observado por ellos, abrigd la absoluta
seguridad de que permanecian a la espera de disfrutar del espectaculo de
verlos precipitarse al vacio.

Aquéllos eran sin duda los feroces «motilones» que habian preferido
mantenerse ocultos durante el tiempo que los «peregrinos» habian tardado
en atravesar su territorio, pero que ahora no dudaban en hacer acto de
presencia, como si con ello quisieran demostrar su auténtico poder.

Les hubiera bastado con lanzar unas cuantas flechas, o hacer rodar una
piedra para acabar con los intrusos, pero se limitaron a permanecer tan
inmodviles como los propios arboles sobre los que se encaramaban, atentos
tan solo a disfrutar del posible placer de ver cdmo se rompian la crisma
contra las rocas.

No le coment6 su descubrimiento a la negra, consciente de que saberse
observada era cuanto necesitaba para perder los nervios y dejarse atrapar
por el iman del vértigo, y tan solo se limité a lanzar un suspiro de alivio
cuando un saliente de roca los oculto a la vista.

A media tarde alcanzaron por fin las margenes de la oscura torrentera,
para descubrir, maravillados, que en un terraplén de arcilla que nacia casi al
borde mismo del agua anidaban millones de pequetios avechuchos.

Entraron a saco en ellos pese a los graznidos de protesta de sus furiosos
propietarios, por lo que muy pronto se pusieron a reventar de pequefios
huevos semejantes a los de las codornices, pese a que algunos despedian un
leve olor a pescado.

Al dia siguiente, y mientras bordeaban el riachuelo buscando un punto
por el que reiniciar la ascension, desembocaron de improviso en una



especie de inmensa hoya en la que las aguas se remansaban antes de caer
formando una espumosa cola de caballo, y era tal la cantidad de peces que
alli parecian haberse dado cita, que casi bastaba con alargar la mano para
apoderarse de uno de ellos.

Era aquélla, sin duda, la razon por la que proliferaban de tal modo los
pajarracos de afilado pico, que por lo visto habian encontrado en la
paradisiaca laguna despensa inagotable donde llenarse el buche, muy cerca
de un comodo hogar en el que apenas necesitaban cavar unos centimetros
para proporcionarle calido nido a sus crias.

El canario decidié que, imitando a las aves, aquél constituia sin duda un
magnifico lugar en el que recuperar fuerzas, y lo mismo debian haber
pensado otros muchos «peregrinosy», puesto que aqui y alla se distinguian
en la orilla restos de viejas hogueras e incluso de una tosca choza tiempo
atras derruida.

—Podriamos esperar aqui la llegada del nifio —aventur6 tras darse un
prolongado y reconfortante bafio en las quietas aguas de la poza—.
Tenemos peces, huevos, carne y probablemente frutos silvestres corriente
abajo. ;{Qué mas podemos necesitar?

Ella se limitd6 a alzar la vista hacia la cima del acantilado que se
recortaba contra un cielo de un gris plomizo amenazante y musitar:

—Primero tenemos que subir y pedirle al «Gran Blanco» que haga algo
por mi hijo.

—Y crees que una simple montana va a escucharte? —se lamento
Cienfuegos—. jVamos! Deja ya de sofiar. ;|No se te ha ocurrido pensar que
toda esta historia tal vez sea un invento de unas mujeres que lo Uinico que
querian era alejarte del poblado?

—Lo he pensado —replicod ella de mala gana—. Desde anoche no
pienso en otra cosa, pero me niego a creer que Yakare lo aceptara.

—Yakar¢ nada sabia de tu viaje.

—Es cierto —admitié—. Yakaré nada sabia de mi viaje. —Jugueted con
un diminuto escarabajo que correteaba junto a su mano y por ultimo, sin
alzar el rostro, afiadio—: Aunque quizd de haberlo sabido tampoco lo
hubiera impedido. —Neg6 con la cabeza como si estuviera tratando de



convencerse de algo a si misma—. Me esfuerzo por creer lo contrario, pero
a menudo me asalta la sensacidén de que si en un principio le gusté por ser
diferente al resto de las mujeres, mas tarde dejé de gustarle por lo mismo.
Es duro ser negra en tierra de blancos —concluy6 con amargura—. Muy,
muy duro.

—Imagino que el problema no estriba tanto en el color como en el
hecho de ser distinto —puntualiz6 el gomero—. Indios y espafoles tienen
una piel semejante y sin embargo se aborrecen. —Lanzd un escupitajo al
agua—. Y no lo entiendo —mascull6—. jPor Dios que no lo entiendo! Para
mi son todos iguales.

Lo eran, en efecto, y aquélla constituiria siempre una caracteristica
esencial que distinguiria a Cienfuegos de la mayoria de los seres humanos;
ya que ni en su corazén ni en su cabeza anidd jamas el mas leve tinte
racista, quiza porque ¢l mismo habia nacido de una mezcla de sangres
aragonesa y guanche, mestizo en una €poca en la que aln tal palabra carecia
de tan terribles significados negativos, puesto que tuvo que ser su propio
hijo, afios mas tarde, quien en primer lugar tomase plena conciencia de lo
cruel que podia llegar a ser semejante apelativo.

Cualquier otro hombre menos abierto a todas las ideas de lo que llegaba
a serlo el pelirrojo cabrero, raramente hubiera conseguido adaptarse con la
naturalidad con que ¢l se adapto, a las mil circunstancias adversas que le
toco vivir, ni nadie sin la sincera comprension de que €l tan a menudo hacia
gala, hubiera sabido relacionarse con tantos individuos diferentes como los
que llego a tratar durante sus multiples andanzas.

Su innegable éxito como superviviente y como ser humano excepcional,
se basd en el hecho de que siempre fue como una esponja que sabia
absorber cualquier ensefianza viniera de donde quiera que viniese, ya que
sabia ver, escuchar y asimilar, y su cerebro parecia estar compuesto de una
mezcla tal de primitivismo y agudeza, que nada habia sobre la faz de la
tierra que no consiguiera captar al primer golpe de vista.

Un nifio y un viejo compartian su macizo cuerpo de hombre, y su mente
mantenia de continuo un delicado equilibrio entre la mas auténtica
simplicidad y la més retorcida picardia.



Gracias a ello, aun seguia con vida, y pese a todos los avatares que el
destino se habia complacido en depararle, alin conservaba intacto su muy
particular sentido del humor, y sus inagotables deseos de confiar en que
algin dia sus pasos acabarian encaminandose al fin hacia aquella prodigiosa
y deseada ciudad de Sevilla en la que una mujer a la que hacia ya seis afios
que habia visto por tltima vez, continuaria esperandole.



Apenas una semana consiguio retener a la impaciente Azabache antes
de que amenazara con emprender a solas la ascension si no se decidia a
acompanarla.

—Subamos —suplicaba—. Pidamosle al «Gran Blanco» que mi hijo no
herede este color de piel, y si quieres regresaremos luego aqui a esperar a
que nazca. Es un lugar tan bueno como cualquier otro para dar a luz.

Siete veces parecid a punto de precipitarse al abismo, y otras tantas
estuvo atento el gomero a sostenerla, y fueron aquellos dos interminables
dias de trepar por una lisa pared de roca, los mas agotadores que madre
alguna tuviera que padecer por el futuro de su hijo.

La noche la pasaron sobre una cornisa de no mas de un metro de ancho,
y Cienfuegos se vio en la necesidad de mantenerse en vela, ya que la
agotada Azabache cay6 rendida en cuanto cerr6 los ojos, pero la inquietud
de su suefio obligaba a temer que en cualquier momento podia dar media
vuelta y hundirse para siempre en las tinieblas.

El cabrero la aferraba fuertemente por un brazo, procurando no
despertarla pero sin aflojar tampoco la presion lo suficiente como para que
pudiera escurrirsele, y fue esa tension y ese miedo a perderla lo que le agotod
mas aun que la ascension en si, hasta el punto de que cuando a la tarde
siguiente coronaron la cima y pis6 al fin terreno llano, se derrumbd de
improviso como si un rayo le hubiera fulminado para siempre.

Despert6 sin embargo totalmente descansado y fresco y no le sorprendio
descubrir que la negra parecia no haberse movido de su lado, por lo que le
dedic6 una ancha sonrisa de agradecimiento.

— Todo bien? —quiso saber.



Ella asinti6 al tiempo que alzaba el rostro.

—Todo bien, excepto por esos inmensos pajarracos que no paran de dar
vueltas. {Me asustan!

El gomero siguid la direccion de su mirada y distingui6 en efecto a una
pareja de gigantescos condores de mas de dos metros de envergadura que
giraban pacientes muy por encima de la cumbre de la altisima montafia.

—Son gorriones —musitdo quedamente.

—( Gorriones? —se asombro ella—. ;De ese tamainio?

—Aqui a los lagartos les llaman «caimanes» y se comen a la gente —
replicd ¢l al tiempo que comenzaba a erguirse—. No me extrafiaria por
tanto que esos gorriones sean capaces de robar una cabra. Mejor nos vamos,
porque si nos caga encima nos desnucan.

Reanudaron la marcha y a las tres horas de camino se abri6 ante ellos un
paramo humedo y triste salpicado de diminutas lagunas y extrafios matojos
que semejaban cabezas de «indio» emplumado, al tiempo que espesas nubes
cubrian el cielo, con lo que comenzd a gemir sobre la grisacea llanura un
viento helado que obligaba a tiritar a una dahomeyana y un canario que
jamas habian sufrido tan bajas temperaturas.

Los pies, descalzos, parecian arder cuando pisaban un charco oculto por
una hierba resbaladiza y rala, las orejas amenazaban con caérsele a trozos, y
Cienfuegos lanzo un sonoro reniego al descubrir que aquél era un nuevo
enemigo al que jamds habia aprendido a combatir en parte alguna.

—iManda cojones! —mascull6 malhumorado cuando se detuvo a orinar
—. Hace unos dias nos achicharrdbamos y ahora casi se me ha perdido el
pito con este frio. ;Coémo hara el amor aqui la gente?

—¢Hacer el amor? —inquirié Azabache sorprendida—. Aqui se viene a
rezar, no a hacer el amor. ;Es que no puedes pensar en otra cosa?

—Ahora si —admiti6 el cabrero dando diente con diente—. Te juro que
ahora en lo Uunico que pienso es en tumbarme al sol aunque fuera en pleno
desierto. Aquel infierno era mil veces mejor que este frio.

Como si sus palabras hubieran sido escuchadas por alguien que parecia
entretenerse en fastidiarle a todas horas, las nubes se alejaron hacia el este,
el viento se calmd con su marcha, y un sol que, no lejos de la linea del



ecuador, en pleno mediodia y casi a cuatro mil metros de altura, parecia
haberse convertido en plomo derretido, les taladr6 el cerebro dejandoles de
inmediato sin fuerza y sin aliento.

El brusco cambio de temperatura, podia rondar muy bien los cuarenta
grados, y constituia aquél un choque tan violento, que hasta las negras rocas
lo acusaban de tal forma que en los dias sucesivos no les sorprendid
escuchar de tanto en tanto el estallido de alguna de ellas que se quebraba en
pedazos.

Lagartos verdinegros de diabolica apariencia nacian entonces de ocultas
oquedades y semejaban viejas estatuas de bronce patronos que estuviesen
robandole la vida a los furiosos rayos de aquel sol inclemente.

Pero cuando una aislada nube se interponia solo un instante entre la
fuente de calor y el alto paramo, nuevamente la temperatura caia cuarenta
grados, desaparecian tragados por la tierra los lagartos y los seres humanos
tenian la impresion de haberse convertido en espada al rojo que un invisible
herrero sacaba de la fragua e introducia de subito en el agua.

—iFElegba, Elegba! —solloz6 de improviso la africana—. ;Por qué
haces esto?

Y es que rompia en verdad el alma contemplarla, flaca; con el vientre
hinchado como un globo; sucia y cubierta de heridas y arafiazos; temblando
de frio o sudando a mares; con los ojos enrojecidos y los cuarteados labios
cubiertos de pustulas.

—iVolvamos! —suplic6 Cienfuegos, derrotado mas por los
padecimientos de su amiga que por su propio cansancio—. jVolvamos, por
favor!

—Ya queda poco.

—¢Poco para qué? {No es mas que una puta montana!

—iNo! —replico ella con extrana firmeza—. Es mucho mas que una
montana. Estoy segura.

—Una montafia no es mas que una montana aqui o en La Gomera —
protesto el islenio—. Y no creo que valga la pena perder la vida por verla
mas de cerca.



Se rasco la frente con gesto mecanico, y al tirar de un pequefio pellejo
que se le habia levantado, gran parte de la piel del rostro se le quedé en las
manos como si se tratara de una mascara que hubiese llevado superpuesta.

—iDios bendito! —se alarmo—. jQué coio es esto!

La dahomeyana sonri6 apenas.

—Desventajas de ser blanco —senal6—. El sol y el viento te han
abrasado por completo: —Se rasco la cara repetidas veces y le mostro las
uilas—. A mi eso nunca va a ocurrirme.

—iS1 te digo yo que aqui todo es posible...! —mascullé Cienfuegos
malhumorado—. Me estoy quedando sin pito y sin pellejo. Apuesto a que
mafiana amanezco calvo. jQué¢ mierda de frio!

Reanudaron la marcha y avanzaban ahora como muertos vivientes o tal
vez como borrachos, tropezando y dando tumbos, y pese a que la alta cima
les marcaba el rumbo en un momento dado el canario tomo conciencia de
donde se encontraba para descubrir que Azabache se habia desviado
inexplicablemente, alejdandose como hipnotizada y perdida toda nocion de
cuanto le rodeaba, hacia poniente.

Ni siquiera sus gritos, que a aquella altura y con el aire enrarecido
parecian apagarse apenas surgidos de su garganta, consiguieron obligarla a
volver a la realidad, y tuvo que correr tras ella y aferrarla por un brazo para
obligarla a rectificar y retomar la direccion correcta.

Dos horas mas tarde se detuvieron frente a las primeras nieves.

La observaron en silencio, indecisos ante la idea de tocarla, como
asustados por aquella desconocida masa blanca que se aduefiaba de todo en
adelante, y que constituia una especie de silenciosa amenaza o de informe
monstruo dispuesto a devorarles.

Habia salido una vez mas el sol y el calor volvia a ser insoportable, por
lo que el contraste entre el aire y la nieve era alin mas acusado, y de esta
ultima les sorprendio su tacto, su textura, y la forma en que se licuaba en
cuanto colocaban unos copos sobre la palma de la mano.

—iEs agua! —se asombr¢ la negra.

—Te lo dije. Agua que el frio espesa.



—iQué extrafio! —La muchacha habia tomado asiento sobre una roca y
observaba el uniforme paisaje que se abria ante ella, y en el que tinicamente
destacaban las agujas basalticas que se alzaban aqui y alld como negros
caprichos—. Cuando era nifia creia que el mundo se limitaba al lago y la
selva, luego descubri el mar, por altimo el desierto, y ahora esto... —Alz6
el rostro y le mird de frente—. ;Pueden existir mas cosas?

Cienfuegos, que habia tomado asiento a su vez y jugueteaba con una
bola de nieve, se encogidé de hombros admitiendo su absoluta ignorancia.

—No lo sé, y con frecuencia me pregunto si es bueno descubrirlo, o
seria preferible haber continuado para siempre en La Gomera. —Hizo un
amplio ademan como pretendiendo abarcar cuanto le rodeaba—. ;Qué
diablos pintamos ti y yo aqui? —quiso saber.

... A mi hijo de blanco —fue la humoristica respuesta de la africana que
habia comenzado a frotarse el vientre con un pufiado de nieve—. ;Crees
que dara resultado?

Y agito la rojiza cabellera con manifiesta duda:

—No veo que la tripa se te destifia.

—Tal vez tarde en hacer efecto.

—iNo es mas que agua! —repiti0 con gesto despectivo—. Ya la has
visto, la has tocado, y es hora de volver porque si nos sorprende aqui la
noche tal vez moriremos de frio.

—Nunca supe de nadie que muriera de frio —le hizo notar ella.

—Yo tampoco —admiti6 Cienfuegos—. Pero tampoco supe de nadie
que pasara la noche en un lugar como éste. jRegresemos!

Azabache negd convencida mientras continuaba frotdndose el vientre
con un puiiado de nieve.

—iVuelve ti! Yo no me siento con fuerzas como para atravesar de
nuevo esa llanura. —Indic6é con un ademan de la cabeza la montafia—. Mas
adelante debe existir alguna cueva en la que refugiarse. De otro modo,
ningun peregrino habria llegado nunca hasta aqui.

El gomero parecid llegar a la conclusion de que en realidad no se
encontraban en condiciones de regresar sobre sus pasos y alcanzar los



limites del paramo antes de que cayera la noche, por lo que se limité a alzar
el rostro y calcular las horas que les quedaban de luz sefialando por ultimo:

—En ese caso sera mejor que continuemos, porque el camino es largo.
—Apunt6 con el dedo hacia los condores que habian hecho de nuevo su
aparicion trazando incansables circulos sobre sus cabezas—. Y ese par de
cabrones parecen dispuestos a sacarnos los 0jos en cuanto nos descuidemos.

Caminar descalzos por la nieve les produjo una indescriptible sensacion
de angustia, y el hecho de sentir como el mundo jugaba a hundirse a cada
paso bajo sus pies cubriéndoles primero los tobillos y mas tarde las
pantorrillas para llegarles al fin hasta casi los muslos, les oblig6 a
intercambiar una larga mirada de temor, pues ambos abrigaron muy pronto
el convencimiento de que de un momento a otro acabarian por desaparecer
definitivamente bajo aquella crujiente masa blanda y gélida.

—Pareces una mosca pataleando en un vaso de leche —sefiald el
gomero durante una de las muchas ocasiones que tuvo que acudir a
ayudarla a ponerse en pie—. Y te aseguro que si de aqui no sales blanca, ya
no te aclaras nunca.

Poco después, al sobrepasar el mayor de los bloques de roca, la cara
norte del «Gran Blanco» se les mostrd por fin en toda su belleza, y herida
oblicuamente por un sol de media tarde semejaba un inmenso diamante
tallado con infinito mimo para que destacara esplendoroso contra el azul del
cielo.

—iQué hermosura! —exclamo ella fascinada.

—Muy bonito... —admiti6 el islefio a desgana—. Pero no me gusta:
recuerda una inmensa mascara.

Asi era, en efecto, puesto que dos lisas paredes imitaban los 0jos, y a un
lado, como dibujando una amarga mueca, se abria la entrada de una enorme
caverna que hacia las veces de torcida boca de despectivo gesto.

Subieron hasta ella, no sin fatigas, y a la entrada, de mas de diez metros
de ancho por seis de alto, se detuvieron sin ponerse de acuerdo, como si un
subito y comun presentimiento les impidiera atravesar aquel impresionante
umbral de hielo y roca.



Habian llegado al auténtico destino final de todos los peregrinos de la
region y lo sabian, porque como iluminados al unisono por una sutil
revelacion, acababan de descubrir que la montafia no era en verdad mas que
un simple punto de referencia, y el auténtico secreto a que hacian mencion
las leyendas se ocultaba en aquella gruta.

Avanzaron dificultosamente y no sin temor sobre un suelo de roca
cubierto por una espesa patina, y tras girar a la izquierda desembocaron al
poco en una alta nave de las dimensiones de una iglesia pequena.

Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la penumbra, pero por ultimo, y
gracias a la luz exterior que se reflejaba en la pared de hielo de la entrada
pudieron advertir, estupefactos, que la amplia estancia se encontraba
ocupada por mas de una treintena de hombres y mujeres, asi como por un
incontable nimero de multicolores colibries y guacamayos.

Los observaron en silencio y en silencio fueron observados a su vez por
docenas de ojos que tal vez llevaban ya mas de cien afios contemplando
impasibles la entrada de la gruta.

El frio era intensisimo, pero se trataba ahora de un frio distinto, tan seco
y probablemente tan constante, que debido a sus especiales caracteristicas
toda aquella impresionante corte de cadaveres se mantenia intacta, sin
apenas escarcha que los desvirtuase, y con una apariencia tan fresca y tan
lozana, que podria creerse que en algunos aun alentaba un soplo de vida la
noche antes.

Era como si se hubieran quedado quietos de improviso al advertir la
llegada de extrafios, o como las magnificas figuras de un gran museo de
cera.

Ni Cienfuegos ni la negra Azabache, tiritando y con los dientes
castafieteando incesantemente, fueron capaces de pronunciar siquiera una
palabra, y tan sélo consiguieron avanzar unos metros, alcanzar el centro de
la sala y girar la vista alrededor para observar aquella impresionante galeria
de rostros tan prodigiosamente conservados.

La mayoria eran muy viejos; probablemente poderosos caciques de su
tiempo, aunque podian distinguirse también cuatro o cinco mujeres que



debieron ser en vida muy hermosas y media docena de fornidos guerreros
cubiertos de cicatrices.

Todos aparecian sentados, semidesnudos, adornados tan so6lo con
guirnaldas de flores, y cargando en el hombro un colibri 0 un guacamayo de
vistoso plumaje, y todos formaban una especie de corro en torno a la
erguida figura que ocupaba el centro de un amplio altar hecho de hielo: un
anciano que lucia largos cabellos blancos y una espesa barba rubia que
destacaba sobre la gruesa tinica de color indefinido que le cubria por
completo.

Cienfuegos se aproximo hasta casi tocarle, pero una especie de temor
supersticioso y un frio que amenazaba con paralizarle le obligaron a volver
sobre sus pasos, y aferrando como pudo a la renuente Azabache, la arrastrd
al exterior para permitir que un sol que comenzaba a declinar les volviese a
la vida.

Sin intercambiar siquiera una palabra regresaron tan aprisa como
pudieron sobre sus propios pasos, abandonaron con un suspiro de alivio la
zona cubierta de nieve, y descubrieron con la llegada del crepusculo, que a
media legua hacia el sur tres diminutas cuevas parecian haber sido
utilizadas por anteriores peregrinos. En una de ellas habian dejado
abandonada incluso una deshilachada estera y restos de lefia mal quemada,
por lo que el gomero se afand de inmediato en la tarea de encender fuego
con dos palos, tal como le ensenara tiempo atrds su buen amigo Papepac.

Era ya noche cerrada cuando al calor de la diminuta hoguera se
encontraron por fin en condiciones de articular ordenadamente las primeras
palabras, y el cabrero lanz6 un sonoro bufido que demostraba Ia
profundidad de su desconcierto y desagrado antes de frotarse con violencia
las manos y comentar:

—De todos los dias dificiles y absurdos de mi vida, éste se lleva desde
luego la palma. Prefiero que me persigan los canibales, a pasar tanto frio
para acabar topandome con todas esas momias en conserva...

—Probablemente es el lugar mas fascinante que existe en este mundo
—musitd con un susurro apenas audible la muchacha.



—(Como has dicho? —inquiri6 incrédulo Cienfuegos temiendo haber
oido mal.

—Que es un lugar muy hermoso —insisti6 ella—. El Ginico en que se ha
conseguido vencer a la muerte.

—Nadie ha vencido a la muerte —protesto el islefio desabridamente—.
Jamas ha estado la muerte mas presente que en esa maldita cueva. Lo tnico
que se ha conseguido es que no se pudran los cuerpos... —Hizo una corta
pausa y afiadié meditabundo—: ;Pero por qué? —Se arrancé un largo trozo
de piel del antebrazo como quien se quita un guante y mascullo casi para
sus adentros—: Debe ser que a los gusanos tampoco les gusta el frio y dejan
en paz a los cadaveres... Ni el mas hambriento podria comer con semejante
tiritera. ..

—ijQué tonterias dices! —Ile recrimind la negra que aparecia
extrafamente seria—. Se trata de un milagro.

—(Milagro? —repitid el canario lanzando una corta carcajada sin la
menor alegria—. jJa! jQué milagro ni qué porras! Tiene que ser cosa del
frio. Por alguna extrafia razon que no me explico, mantiene los cuerpos
incorruptos.

—FEs el milagro del «Gran Blanco» —insistio ella en tono casi obsesivo
—. Conserva asi los cuerpos de los que han sido justos en la vida.

—Incluso los guacamayos? —inquirié burldén el islefio—. ;Acaso
existen guacamayos y colibries buenos y malos? Hasta el hijo de la gran
puta del Capitan Eu se hubiera quedado igual si lo meten ahi dentro. Te
repito que es cosa del frio. Si cuanto mas calor hace, mas pronto se pudren
los muertos, parece ldgico que en esa jodida cueva se conserven durante
afos... —Agito la cabeza como si a ¢l mismo le costara trabajo admitir la
magnitud de su descubrimiento—. No cabe duda de que en esta parte del
mundo cada dia se aprende algo nuevo —concluyo—. A este paso acabaré
siendo un sabio.

—T1 lo que eres es un impio incapaz de creer en lo que tiene ante sus
propios ojos. jEsa cueva es un lugar bendito que hace milagros!

—(Qué clase de milagros? —arguy6 Cienfuegos visiblemente molesto
—. (De qué demonios sirve un milagro que afecta a los muertos? Los



milagros solo son fttiles en vida, y alli no hay quien viva ni €l tiempo
necesario para implorar ese milagro...

—No sé aun qué clase de milagros —admitié la africana—. Pero no
hemos venido hasta aqui para irnos sin averiguarlo. ;Te fijaste en el anciano
de la tinica? Ese debe ser en verdad el «Gran Blanco»... —sefialo, y tras
una breve pausa dejo caer lentamente una palabra que le llen6 la boca—.
iDios!

—¢Dios? —fue la asombrada respuesta del gomero—. ;Ese...? Pues si
Dios se ha quedado tan tieso, no me extrafia que en el mundo ocurran las
cosas que ocurren —puntualizé con manifiesta mala intencion—. Lo que si
esta claro es de que no se trata de un «indio». Jamas he visto ninguno tan
alto y con barba. Mas bien parecia uno de los nuestros... —Le dirigi6é una
larga mirada, repar6d en el color de su piel y sus cabellos y afadi6 como
disculpandose—: Quiero decir, de los mios.

—Un espanol? —inquirio ella en tono abiertamente despectivo—.
(Pretendes hacerme creer que en lugar de un dios es un sucio espafiol?

—No necesariamente espainol —se justifico Cienfuegos—. Tal vez
portugués, aleman o italiano... ;Yo qué sé¢! Hay mucha gente blanca.

—¢Y como lleg6 hasta aqui?

—iCualquiera sabe!

— Venia en las naves del Almirante?

—No, desde luego. Y ademas tengo la impresion de que esa momia
lleva ahi muchisimo tiempo.

—(Como puedes saberlo?

—iNo he dicho que lo sepa! —se impacient6 el canario al que todo
aquel asunto desagradaba profundamente—. So6lo he dicho que «da la
impresiony». No puedo saber quién es, ni como lleg6 hasta aqui, pero de lo
que si estoy seguro es que ni es un dios, ni creo que pueda hacer ningun tipo
de milagros.

—Pues yo necesito un milagro para mi hijo —insistid6 machacona la
africana—. ;Qué vamos a hacer si no, solos y negros, en esta tierra de
«salvajes»? —sollozé—. Si ni siquiera las gentes de su padre lo quieren,
,quién le querrd? —Alarg6 la mano y la colocé sobre la rodilla del pelirrojo



obligandole a que le mirara de frente—. ;Es que no te das cuenta de nuestra
situacion? —inquirié—. Si el nifio no nace blanco, no podremos regresar
con los «cuprigueri», y estaremos condenados a vagar eternamente por
selvas y montafias a merced de bestias como los «motilones». jTengo
miedo! —afiadidé tras una corta pausa—. Tengo miedo por mi hijo, y
necesito a toda costa ese milagro.

(,Qué consuelo podia proporcionarle un ignorante y desconcertado
cabrero al que un alud de acontecimientos continuaba cayendo encima dia
tras dia sin darle apenas tiempo a reaccionar? El desventurado Cienfuegos a
duras penas conseguia encontrar solucion a los infinitos problemas que una
y otra vez le acosaban, y por si todo ello fuera poco se encontraba ahora con
que tenia que solucionar también los de una desamparada chiquilla y un
mocoso que parecia emperrado en nacer pese a que todo estuviera
abiertamente en contra de semejante acontecimiento.

Imaginé cual seria su destino teniendo que cargar por aquellas ignotas
regiones con una asustada muchacha y un negrito que no tendria ni siquiera
un pedazo de tela con que cubrirse, y llegd a la conclusién de que, en
efecto, necesitaban a toda costa un buen milagro.

Pero el isleno sabia por experiencia que a aquella orilla del océano los
milagros todavia no habian hecho acto de presencia, y abrigaba el
convencimiento de que el anciano de oscura tinica y barba blanca cuyo
cadaver se conservaba intacto por algin extrafio fenomeno de la Naturaleza
no era en absoluto el cuerpo de un dios, sino el de alguien a quien los
aborigenes habian respetado mucho y habian decidido preservar de aquella
curiosa forma.

De donde habia llegado era sin duda un misterio que quiza nadie
resolveria nunca, pero le vino a la memoria el hecho de que durante la
travesia del océano toparon en cierta ocasion con el mastil de una gran
nave, por lo que no resultaba del todo aventurado imaginar que tal vez
muchos afos atras, esa nave —o cualquier otra— hubiera concluido por
naufragar en aquellas lejanas costas y el «Gran Blanco» fuera uno de sus
escasos supervivientes.



Debi6 permanecer por tanto entre los nativos hasta el dia de su muerte,
y adorado tal vez por su bondad o por la magnitud de su sabiduria, habian
concluido por convertir su mausoleo en lugar de culto y peregrinacion en el
que tan solo los mas respetados jefes y sus esposas tenian derecho a
descansar como eternos acompafiantes.

Esa era a su modo de ver la tnica respuesta ldgica al misterio, por lo
que hablar de milagros se le antojaba una majaderia, y acostumbrado como
estaba a hacerle frente a los problemas desde un punto de vista
eminentemente practico, tomo la decision de que en cuanto el sol
comenzara a calentar de nuevo el paramo, emprenderian de grado o por
fuerza el regreso al remanso del rio donde aguardarian el nacimiento de la
criatura sin hacerse demasiadas ilusiones sobre el futuro color de su piel.

Pero al amanecer arreci6 el frio.

Un viento lagubre recorrié aullante la muerta llanura para trepar entre
remolinos de nieve hasta la cima de la agreste montafia, cargando a la
espalda heladas agujas que se clavaban en la carne amenazando con taladrar
hasta los huesos.

Una luz gris, plomiza y muerta privo de relieves al paisaje
convirtiéndolo todo en un dibujo plano de tonos sepias, y espesas nubes
llegaban en legion del noroeste augurando un largo dia sin sol que calentara
el paramo.

Su primera intencion fue convencer a la muchacha de que debian
ponerse en camino cuanto antes, pero le bastd un corto intercambio de
palabras para comprender que no estaba en condiciones de dar siquiera un
paso; ya que en cuanto le golpeara el gélido cierzo exterior se derrumbaria
como un fardo.

Fue en ese instante cuando del cielo comenzaron a desprenderse blancas
plumas que se aduefaron de cuanto alcanzaba la vista, y el gomero y la
dahomeyana se embobaron ante el prodigio de aquellos impalpables copos
que caian mansamente, pero que no obstante cubrieron por completo el
desolado paisaje de un espeso manto deslumbrante.

—De modo que asi es como se forma —musité para sus adentros el
cabrero—. Es cosa de las nubes. Jamas vi nada igual, pero jamas vi



tampoco nada capaz de causar tanto dafio.

—Me voy a buscar lefia y comida —dijo al fin en voz alta—. Espero
estar de vuelta antes de que caiga la noche...

—No me dejes sola... —suplico la africana.

—Si me quedo no viviremos mucho —fue la respuesta—. Con un buen
fuego quiza resistamos hasta que estés en condiciones de emprender el
regreso, pero asi no. —Comenz06 a escarbar con fuerza en el blando y seco
suelo de la gruta—. Te enterraré hasta el pecho y estaras mas caliente. —Le
acaricid con ternura las oscuras mejillas anegadas de lagrimas—. jConfia en
mi! —pidié—. jSaldremos de ésta!

Le beso en la frente intentando transmitirle una confianza en el futuro
que se encontraba muy lejos de sentir, y sali6 a enfrentarse a un frio y una
nieve que amenazaban con convertirse en sus eternos carceleros.

Sin pensarlo un segundo echo a correr.

Y lo hizo porque abrigd de inmediato la certeza de que tan s6lo una
larguisima carrera en la que fuera capaz de mantener durante horas el
mismo ritmo vaciando su mente de todo cuanto no fuera enviar 6rdenes a
sus piernas para que no se detuvieran nunca, le permitiria escapar de aquella
blanca trampa, y demostrd coraje suficiente como para convertirse en una
especie de atleta de maraton sin mas destino ni mas meta que alcanzar las
lindes de un bosque en el que recoger lefia seca.

Por fortuna, la capa de nieve, aunque cuajada ya, no era lo
suficientemente espesa como para hacer que sus pies se hundieran, y el piso
tenia por tanto la consistencia y suavidad necesarios como para correr sin
mas problemas que el que representaban los invisibles charcos o los
achaparrados matojos que incluso podia salvar de un facil salto.

Muy pronto descubrid, sin embargo, que su principal enemigo no se
centraba en el terreno, las piernas o incluso el frio al que combatia con la
propia carrera, sino en una pesada y enrarecida atmosfera, que a mas de tres
mil metros de altitud hacia que el oxigeno le llegase con dificultad a los
pulmones produciéndole una angustiosa sensacion de asfixia y un furioso
zumbido en las sienes que amenazaba con conseguir que le estallara en mil
pedazos la cabeza.



Debido a ello, cuando al fin la muerta planicie del sucio paramo
comenzd a descender suavemente en busca del barranco, y la nieve dejo
muy pronto de cegarle, el islefio parecio extraer nuevas fuerzas de su propia
flaqueza, y dejando escapar un alarido de triunfo, alargé ain mas el paso y
volo sobre la pendiente en procura de los primeros darboles que
conformaban una confusa mancha en el horizonte.

El oscuro rostro de Azabache se entremezcld en su memoria con las
palidas facciones de Ingrid Grass, y en su confusion y aturdimiento llegd a
creer que por quien en realidad corria y a quien pretendia salvar era a su
amada, por lo que ni siquiera dejo escapar el mas leve lamento cuando una
oculta roca le desgarrd un tobillo haciéndole sangrar profusamente.

No pareci6 sentir dolor, al igual que no parecia sentir sed o fatiga, y tan
solo el miedo a no llegar a tiempo dominaba su mente, ya se le creeria
transformado en un autoOmata que tan solo supiera responder a la orden
expresa de seguir adelante.

Los arboles llegaban hacia €l como si una inmensa mano amiga hubiera
decidido empujar el paisaje enviandolo en su busca, y por unos instantes
abrigd el convencimiento de que al fin el destino se habia puesto
abiertamente de su lado.



Necesitdo mas de dos horas para recuperar las fuerzas.

Aunque lo intentd con insistencia, las piernas se negaron a sostenerle,
como si la larguisima carrera hubiese consumido todas sus energias
obligandole a permanecer recostado en el tronco de un arbol con la mirada
clavada en la alta cumbre de la montafia a la que tenia que regresar, y pese a
poner toda su probada fuerza de voluntad en juego una y otra vez, una y
otra vez las rodillas le fallaron.

—iVamos! jArriba! —mascullaba tratando de darse animos mientras se
aferraba a una rama izdndose a pulso, pero en cuanto se erguia soltando el
punto de apoyo volvia a derrumbarse como un saco o como si le hubieran
cercenado los tendones.

Siguid asi hasta que un acorazado «armadillo» de puntiagudo hocico y
vivaces ojillos, hizo de pronto su aparicion surgiendo de unas matas, y tras
ventear el aire y agitar varias veces sus comicas orejas, observo sin temor al
derrotado pelirrojo, que se le debid antojar tan inofensivo como un pelele
inanimado, puesto qué contraviniendo las mas elementales normas de
prudencia, se aproximé a olfatearle el ensangrentado tobillo sin el mas
minimo respeto.

El gomero no se encontraba en situacion de sentir lastima por nada ni
por nadie, y aunque experimento un leve remordimiento por traicionar tan
flagrantemente la confianza del inofensivo mamifero, a la primera ocasion
alargd la mano como si se tratara de una zarpa, y aferrandole por la rugosa
coraza le retorcio el pescuezo en un abrir y cerrar de 0jos.

Sin necesidad apenas de moverse consiguio encender una hoguera sobre
cuyas brasas coloc6 al cadaver de su infortunado visitante, asandolo a fuego



lento sobre la espalda para que se condimentara en su propio jugo al servir
el caparazon de improvisada cazuela segin la mas suculenta receta
«cuprigueri».

El reconfortante almuerzo le permitié recuperar energias y sentirse mas
animado, por lo que al poco consiguidé dar unos primeros pasos aunque no
fue hasta una hora mas tarde cuando se consideré en condiciones de
reemprender la caminata.

Reunié la lefia seca que encontrd por los alrededores, la sujetd
fuertemente con resistentes lianas en dos enormes haces, desvalijo la mayor
parte de los nidos vecinos sin preocuparse en absoluto de a qué clase de
aves pertenecian los huevos, y tuvo la inmensa suerte de sorprender
haciendo el amor a dos absortas tortugas, a las que amarrd por las patas
colgandoselas al cuello como si se trataran de un viejo par de botas.

—La cena de esta noche, y el almuerzo de mafiana —coment6 de buen
humor—. Caro os va a costar el polvo.

Por ultimo, consciente de que con tanto peso no podria correr y el frio
se convertiria una vez mas en su peor enemigo, se apoder6 de la tea que
mejor ardia en la hoguera, poniéndose por fin en marcha decidido a llegar a
la cueva antes de la caida de la noche aunque tuviera que dejarse la piel en
el camino.

Si dura fue la carrera, y agotador su resultado, el viaje de regreso podria
ser inscrito en los anales del Nuevo Mundo como una de sus hazafias mas
gloriosas e ignoradas, pues el improbable observador que hubiera sido
testigo de como aquel gigante cojitranco, asfixiado, sudoroso y al propio
tiempo martirizado por el frio, luchaba contra el viento bajo su insoportable
carga, jamas hubiera podido llegar a comprender como es que conseguia
avanzar siquiera un paso.

A buen seguro que ni el propio Cienfuegos habria sabido dar tampoco
respuesta a tal demanda, puesto que cuanto sucedid aquel terrible dia quedo
luego en su memoria como una pagina en blanco, tal vez porque de un
modo inconsciente se esforzo por olvidarlo, o tal vez porque fue tanta la
energia que tuvo que derrochar su cuerpo, que no le quedaron fuerzas ni
para grabar los recuerdos en su mente.



Fue como una pesadilla en la que se veia a si mismo luchando con la
nieve y el viento aunque sin querer aceptar que formaba parte de ese suefio,
insensible al dolor y a la fatiga, y tan cegado por la necesidad de alcanzar su
destino, que ni aun todas las legiones del averno hubieran conseguido
detenerle un momento.

De tanto en tanto se aproximaba al pecho el hachon encendido
procurandose asi el calor que estaba necesitando, y cuando la tea se
consumio la sustituyo por una de las ramas que cargaba a la espalda, lo que
si bien le reconfortaba en cierto modo, daba como resultado logico que
algunas partes de su cuerpo apareciesen chamuscadas mientras otras corrian
riesgo de congelarse.

Por fortuna habia dejado de nevar, y pese a que el cielo continuara
mostrandose encapotado, oscuro y amenazante, y la nieve caida le
dificultara atin mas la marcha, Cienfuegos se habia concentrado en evadir
su mente, aislandose de cuanto no estuviese relacionado con su perentoria
necesidad de seguir siempre adelante, que ni aun la falta de oxigeno de la
tremenda altura le afectaba como a la ida, ya que se habia transformado en
una maquina capaz Unicamente de adelantar un pie después del otro.

Se esforzaba en no pensar en Ingrid ni en la negra —o quiza ni1 siquiera
se encontraba en condiciones de hacerlo—, como si el simple hecho de
permitir que sus pensamientos escaparan tan sélo unos segundos, pusiera en
serio peligro la razon primordial de su existencia.

Busc6 inconscientemente ayuda, sin embargo, en una vieja cancion de
la marineria de la Marigalante, obsesiva tonadilla que la tripulacion
entonaba a coro cuando llegaba el trabajoso momento de alzar a pulso el
pesado velamen o remar al unisono remolcando la nave en mitad de una
calma, y agradecio en el alma que fuese capaz de repetirse a si misma y por
si sola tan insistentemente que no le diese oportunidad de pensar en otra
cosa.

Trinidad; a proa se abre el mar,
y el mar se cierra a popa.



Con temporal de frente

o buen viento a la espalda.
Todo es lo mismo,

aunque todo es diferente,

vy dondequiera que esté

tu voz me llama eternamente...

... Irinidad; no importa el rumbo,
ni tampoco el destino.

No importa el puerto,

ni tampoco el peligro.

Importa el mar

e importa el horizonte,

importa el sabor a sal,

y me importa tu nombre...

... Trinidad; a proa se abre el mar,
v el mar se cierra a popa...

Quién era aquella Trinidad de la romanza, y qué enamorado timonel le
cantd por primera vez una noche de nostalgia mientras mantenia fija la proa
hacia una estrella lejana, nadie lo supo nunca, pero lo cierto era que la
pegadiza cantinela tenia la virtud de aferrarse como un pulpo al cerebro
estableciéndose alli durante dias, y el canario Cienfuegos recordaba la furia
y la impotencia que se apoderaba de «Maese» Juan de La Cosa cada vez
que la escuchaba, pues sabia por experiencia que mas tarde apenas
conseguiria pegar ojo por culpa de la insistencia con que Trinidad se
complacia en volver una y otra vez sobre si misma cuando estaba ya a

punto de conciliar el suefo.

«...Trinidad; a proa se abre el mar,
vy el mar se cierra a popa...»



No habia alli, por desgracia, ninglin mar que se abriera con sus calidas
aguas, ningun horizonte con sabor a sal, ni ningin puerto al que volver
algiin dia por lejano que fuese. No habia mas que nieve, frio, desolacion, y
una tierra que empezaba a sospechar ilimitada, pues a aquellas alturas de la
vida el ignorante cabrero que ningln interés tuvo nunca en participar en la
mas minima hazafia conquistadora, empezaba a barruntar que el lugar al
que le habia arrojado en esta ocasion su eterna mala suerte, no era una isla,
sino mas bien un continente.

El solo hecho de atreverse a comentar delante de Su Excelencia el
Almirante Don Cristobal Colén, que aquella enorme montafia no se
asentaba en una pequeia isla que se interponia estupidamente en su camino
al cercano Cipango y los palacios de oro del Gran Kan, sino que a buen
seguro se elevaba en el interior de un inmenso y desconocido continente
que nada sabia del poderoso Emperador de la China y sus lujos excéntricos,
habria hecho que sus dias acabaran en la horca, pero una de las Gnicas cosas
positivas que tenia la terrible situacion en que el gomero se encontraba, era
la casi absoluta seguridad de que el severo Virrey debia estar muy lejos.

Donde?

Para saberlo hubiera sido necesario tener primero una idea de en qué
lugar del mundo se hallaba ¢l mismo, y Cienfuegos habia perdido tiempo
atrds la cuenta de los cientos de vueltas y revueltas que se habia visto
obligado a realizar desde el dia en que abandonara los humeantes restos del
«Fuerte de La Natividad» en compaiiia de su buen amigo el viejo Virutas.

Tan solo tenia plena conciencia de que habia dejado muy al norte el
caliente mar de los caribes con sus infinitas islas, para adentrarse en una
tierra sin horizontes que cada dia se le antojaba mas inhospita y agreste, y
de la que aquel majestuoso «Gran Blanco» no constituiria probablemente
un aislado picacho que se alzaba solitario en mitad de las interminables
serranias dominadas por los feroces «motilonesy», sino que tenia aspecto
mas bien de formar parte de una gigantesca cadena montafiosa que se perdia
de vista hacia el suroeste.

(Hasta donde llegaria?



El pobre pastor gomero tardaria en tomar plena conciencia de que en
realidad sus apreciaciones eran exactas debido a que su errante estrella le
habia empujado hasta las primeras estribaciones de la Cordillera Andina
con su interminable rosario de cumbres que superaban con frecuencia los
seis mil metros de altitud, aunque lo cierto era que tampoco se encontraba
en situacion de reparar en semejantes nimiedades, puesto que lo que en
aquellos momentos importaba era alcanzar la pequefia cueva en que una
pobre negra embarazada y hambrienta tiritaba, antes de que el frio de la
noche la matase.

«Trinidad; a proa se abre el mar,
vy el mar se cierra a popa...»

El sol tan sélo hizo su aparicion para despedirse de un largo dia que no
habia sido suyo ni tan sélo un instante, pero su aparicion sirvio para alertar
al agotado Cienfuegos del escaso tiempo de que aun disponia, lo que le
obligd a avivar alin mas el paso hasta el punto de que al penetrar con las
primeras sombras de la noche en la caverna, cay6d de rodillas totalmente
vencido.

Dej6 escapar un sollozo de angustia.

Azabache no estaba.



Doria Mariana Montenegro se encontraba mas triste que de costumbre.
Dos de sus mejores amigos, Alonso de Ojeda y la princesa Anacaona la
habian abandonado por el momento, y como «Maese» Juan de La Cosa
hacia ya mucho tiempo que regresara a Espafa, tan sélo le quedaba don
Luis de Torres como fiel contertulio con el que compartir el tedio y las
largas horas de espera.

Muchas cosas habian ocurrido en la isla desde antes incluso de haber
abandonado la ciudad de «Isabela» estableciéndose en la més hermosa y
salubre Santo Domingo, y aunque en lo econdémico la mayoria de ellas
habian sido harto beneficiosas para la alemana, echaba de menos su granja
y aquellos buenos amigos que tanto le habian ayudado en sus comienzos.

Don Bartolomé Colén de un lado y Miguel Diaz de otro habian sabido
mantener sus promesas y la ex vizcondesa podia considerarse ya una mujer
muy rica gracias al oro que le correspondia en el reparto de las minas del
Ozama, por lo que se estaba construyendo en aquellos momentos una de las
mas hermosas mansiones de la desembocadura del rio.

La compartia con el silencioso Haitiké, el fiel Bonifacio Cabrera y tres
sirvientas indias de Anacaona que no se atrevian a desobedecer a su reina
escapando a la selva, pero la prolongada ausencia de Cienfuegos se volvia
cada vez mas insoportable, en especial desde que no tenia a su lado al
pequeiio Ojeda que la distrajera con sus bromas.

Al conquense le habian vencido al fin sus ansias de aventura, y tras
aguardar inutilmente a que le ofreciesen el mando de una expedicion que se
lanzase a la conquista de nuevas tierras, habia llegado a la triste conclusion
de que los Coldn jamas consentirian que nadie ajeno a la familia moviese



un dedo en el Nuevo Mundo, por lo que tom¢ la decision de acudir a pedir
permiso personalmente a unos Reyes Catolicos que parecian compartir
desde tres afios antes, la generalizada idea de que no se podia dejar todo un
naciente imperio a merced de los caprichos del ambicioso Virrey.

Por su parte, la desilusionada Flor de Oro habia preferido regresar junto
a su hermano, el Cacique Behechio, a sus dominios de Xaragua, adonde al
poco acudio a visitarla el mismisimo Don Bartolomé Colon, quien al
parecer mantenia desde antiguo la secreta esperanza de sustituir al mas
valiente de los capitanes espafioles en el corazon y en el lecho de la mas
hermosa de las princesas haitianas.

Las cronicas nunca se han puesto de acuerdo sobre si el ladino
Gobernador acostumbrado a conseguirlo todo basandose en las influencias
de su poderosisimo hermano Cristobal, obtuvo o no los favores de la
portentosa viuda del cacique Canoabd, pero lo que si se sabe, es que paso a
su lado una semana que le resultaria inolvidable y en la que se dedico a
ofrecer fastuosas fiestas a los nobles espafioles, y a pasear por la bahia en el
mayor de los buques construidos en los nuevos astilleros de la isla.

Resulta a todas luces evidente, que mientras el genovés tan s6lo buscaba
satisfacer una logica apetencia personal, la indigena —que aln seguia
enamorada de Alonso de Ojeda— se encontraba mucho mas interesada en
obtener del Gobernador el dificil privilegio de que Behechio continuara
siendo considerado jefe absoluto de la region de Xaragua disfrutando asi de
una suerte de autonomia dentro de las fronteras de lo que constituyeran
desde siempre los tradicionales dominios de su familia.

A un hombre tan ducho en todo tipo de intrigas palaciegas como tenia
fama de serlo el mayor de los Colon, no le debid pasar inadvertido el hecho
de que, teniendo ya tantos enemigos, un fiel aliado establecido, en un punto
estratégico de la isla constituiria una valiosisima ayuda, por lo que tampoco
ha quedado nunca aclarado si las concesiones que por fin hizo fueron
debidas a su vision politica o a la simple satisfaccion de sus deseos.

Al fin y al cabo, y como solia suceder con la mayoria de los aborigenes
del Nuevo Mundo, Anacaona era una mujer de costumbres liberales en
cuanto al sexo se refiere, y tal vez no le desagrado en exceso la oportunidad



de pasar de ser perseguidora de un esquivo capitan, en acosada por un
encelado gobernador.

Sin embargo, a su buena amiga Doria Mariana Montenegro le hacia
dafio escuchar los maliciosos comentarios que corrian de boca en boca
sobre las supuestas «orgias» que habian tenido lugar en el lujoso «bohio»
privado de la princesa a orillas de una de las mas hermosas playas de
poniente, y se preguntaba como era posible que aquella inocente criatura
que acudiera un dia a su granja a pedirle que le ensefiara a conseguir el
amor del altivo Ojeda, hubiese aceptado entregarse a un individuo tan ruin y
ambicioso como demostraba ser Bartolomé Colon.

—Anacaona, como todos los de su raza, se siente profundamente herida
por el trato que ha recibido de nosotros —fue el comentario de Don Luis de
Torres una de aquellas tardes en que solia acudir a visitarla—. Y a la larga
ha debido llegar a la conclusion que no le queda mas camino que utilizarnos
aprovechando nuestras debilidades. Nos veia como dioses intocables, y
ahora nos ve como lo que en verdad somos: tipos brutales que se matan por
un puilado de oro.

—Odio ese oro —sefalo la alemana convencida—. Soy, quizas, una de
las personas que mas tiene en la isla, pero aun asi, lo aborrezco. Podéis
creerme si os digo que renunciaria a ¢l si supiera que haciéndolo
contribuiria a un mejor entendimiento entre nativos y cristianos.

—No bastaria con vuestro oro, ni aun con cuanto pueda existir en estas
tierras, para conseguir que dos pueblos tan distintos se comprendiesen,
puesto que aunque consiguieseis eliminar sus otras diferencias, la religion
seguira separandoles por siglos que pasen.

—La religidon une, no separa.

—Une cuando es una, pero, ;cual ha de ser? ;La vuestra, que trata de
imponerse por la fuerza? ;La mia, a la que tuve que renunciar para evitar
que me expulsaran de Espana? ;O la de unos supuestos «salvajes» cuya
unica creencia estriba en el hecho de que vivir debe constituir ante todo un
continuo placer?

—La vida no es un placer mas que en muy determinadas
circunstancias... —puntualizo con tristeza Ingrid Grass.



... Como cuando se comparte con la persona que se ama... —concluyo
la frase el converso—. Pero olvidais que estas buenas gentes acostumbran a
hacerlo, puesto que su sistema social no les obliga a otra cosa. Y como su
falta de ambiciones les pone a salvo de la avaricia y el ansia de poder, su
existencia acostumbra a ser bastante armoniosa.

—FEsa armonia era lo que Cristo buscaba.

—La diferencia entre lo que buscaba Cristo y lo que buscan actualmente
los cristianos se puede resumir en una sola palabra: «Iglesiay.

—Os podrian quemar por eso.

—Si lo contarais, si.

—Mucho confidis en mi.

—Tanto, que pondria en vuestras manos mi vida, mi hacienda, e incluso
mi fe. —Sonrid con evidente amargura—. De hecho, ya las he puesto —
concluyo.

—Lo sé —admitid ella convencida—. Y aborrezco semejante
responsabilidad. —Le dirigié una larga mirada de afecto—. Lo que en
verdad tendriais que hacer es dejar de frecuentar burdeles y buscaros una
buena esposa.

—¢Una esposa? —se asombro el converso—. jVamos! Sabéis muy bien
que siempre ser€is la inica mujer de mi vida pese a que el tiempo me ha
ensefiado que tan solo existen dos fortalezas inexpugnables: la voluntad de
una mujer enamorada, y el fanatismo de un cura iluminado.

—De esos Ultimos empieza a haber ya aqui demasiados.

—Eso me temo... —admiti6 el converso y por la expresion que cobrd
su afilado rostro resultaba evidente que el tema le preocupaba—. Uno de los
principales aciertos del Almirante fue dejar a un lado a la Iglesia en un
principio, pero no cabe duda de que ésta se apresurd a recuperar el tiempo
perdido y no perdona la ofensa. O mucho me equivoco, o seran los curas los
que al fin destruyan al Virrey. En Palos le ayudaron, y a palos acabaran con
él.

—A menudo me asombra lo cruel que podéis llegar a ser en vuestros
juicios.



—A aquellos que renunciamos a nuestro Dios por miedo o por
comodidad, no nos queda otro refugio que el llanto o la crueldad. Y ya
dilapidé todas mis lagrimas.

—1Las lagrimas no son monedas que se gasten o se ahorren —nego6 ella
—. Amar y odiar, reir y llorar, son dones que se nos conceden sin medida o
se nos niegan por completo. Jamas nadie conseguira conservar todas sus
risas, ni dilapidar todas sus lagrimas.

—S0lo un judio converso.

—0Os pierde la soberbia, amigo mio. Ni haber sido judio es para tanto,
ni dejar de serlo para tan poco. Dios no estd en los ritos, y yo ya tan solo
puedo creer en aquel que me devuelva la esperanza. Por recuperar a
Cienfuegos renunciaria a mi fe sin derramar tan siquiera una lagrima.

—Jugdis con ventaja, pues hacéis referencia a cosas que los demas
desconocemos.

—Ese es mi privilegio. —La alemana hizo una corta pausa para afiadir
con dolor—: Y mi castigo. Pero olvidemos las frases altisonantes y
vayamos a lo que importa: ;Qué opinais de la revuelta de Roldan?

—Que es tan solo una cuestion de politica entre ambiciosos. No me
afecta.

—Pero afecta a otros muchos. En el fondo, lo que pide: un trato mas
justo para con los indigenas y una menor dependencia de la voluntad de los
Colén se me antoja 16gico.

—Cuando le nombraron Alcalde de «Isabela», Roldan se comport6 tan
despoticamente como cualquier Colon. Lo que le duele es haber perdido ese
poder ya que el destino de los «indios» no le importa en lo mas minimo.
Para ¢l no son mas que esclavos en potencia, pero ahora, como los necesita,
les ofrece una libertad que antafio les negd. Hacedme caso —suplic6—. No
tomeéis partido en esa confrontacion. Rolddn o Coldn, Colon o Roldan,
«Tanto monta, monta tanto», y uno y otro se sentirian felices
independizandose de Espafia y fundando en la isla un reino propio.

—Aun es pronto para €so.

—Siempre es demasiado pronto para convertirse en tirano, pero los
tiranos no acostumbran ser pacientes. A mi modo de ver, Don Francisco



Roldan no es mas que un satrapa que trata de aprovecharse de que Europa
esta demasiado lejos. Colén finge al menos respetar a los Reyes, pero
Roldan se convertiria en un déspota. —Hizo una corta pausa—. Y odia a los
judios.

—Los judios, incluso los conversos, tenéis la fea costumbre de creer
que todo el mundo os odia.

—Son casi mil quinientos afos de experiencia los que nos avalan —
sefald no sin cierta ironia Luis de Torres—. El ser humano siempre ha
necesitado alguien en quien descargar sus culpas, la mayoria de las naciones
han encontrado en el pueblo judio un chivo expiatorio, y no confio en que
en este Nuevo Mundo nos aguarde un destino diferente pese a que haya sido
descubierto por uno de los nuestros.

— ¢ Continuais firmemente convencido de que Don Cristobal es también
un converso?

—De segunda generacion, probablemente.

— Lo aborrec€is por eso? Se diria que Luis de Torres necesitaba
estudiar en su interior cuales eran sus auténticos sentimientos, antes de
responder tras sacudir por dos veces la cabeza con gesto despectivo.

—Por eso me aborrezco a mi mismo; no a €l. A ¢l mas bien le desprecio
porque el destino puso en sus manos la oportunidad de llevar a cabo la
mayor y mas noble de las empresas, y tan solo se dedica a enfangarla con
sus mezquinos egoismos. Venderia su puesto en la Historia por un puiiado
de oro y un titulo nobiliario.

—Sois injusto —protestd la alemana—. Ya posee todos los titulos y el
oro que el mas exigente de los hombres pudiera desear, y sin embargo
continia empefiado en la peligrosa tarea de circunnavegar la tierra y llegar a
la corte del Gran Kan.

—Pero no lo hace por amor a la gloria, sino porque su increible
soberbia le impide aceptar que estaba equivocado... ;Donde se ha visto que
un gran hombre se dedique a ahorcar a aquellos que intentan hacerle
comprender una verdad que tan sélo €l se empefia en no aceptar? ;Cuantos
mas tendran que morir inttilmente antes de que acepte que éstas no son las
costas d¢ Asia?



—( Acaso os resulta tan evidente?

—Tanto como que sois la mujer mas excepcional que jamas haya
existido.

Dornia Mariana Montenegro no pudo evitar que se le escapara una
divertida carcajada.

—En ese caso, Cipango estd muy cerca —replico—. Pues yo, de
excepcional, no tengo mas que mi empecinamiento en amar a un hombre
que tal vez haya muerto. —Abrio las manos en sefial de impotencia—.
Pero, ;qué otra cosa puedo hacer mas que esperar?

Nada podia hacer, en efecto, mas que esperar a Cienfuegos y
enriquecerse insultantemente con la parte del oro que le correspondia, pero
ambas cosas le iban procurando dia a dia mas y mas enemigos, pues a la
colonia iban llegando nuevas gentes que nada sabian del hambre, los
peligros, las enfermedades y la muerte de los primeros tiempos de
«Isabela», y nada sabian tampoco de los sacrificios que la esforzada
alemana tuvo que hacer en su dia para sacar su granja adelante o para
brindar algiin consuelo a los solitarios, los moribundos y los hambrientos
que continuamente llamaban a su puerta.

(Quién era y de donde habia salido en realidad aquella hermosa mujer
inaccesible que alzaba a tiro de piedra del Alcdzar del Almirante un
prodigioso caseron de piedra negra?

No se le conocian amantes ni nobles protectores, su nombre era a todas
luces falso, dado su acento; y mas de una lengua malediciente aseguraba
que se trataba de una profuga de la justicia o una espia portuguesa que tal
vez alentaba en la sombra las ambiciones del rebelde Roldan.

Los curas la aborrecian, pues jamds acudia a susurrarles al oido sus
pecados; las mujeres la odiaban pues ninguna podia compararsele en
prestancia, y los mas nobles caballeros de escudlidas bolsas la envidiaban
por los talegos de polvo de oro que cada mes le entregaba el Contador Real.

Tan s6lo Miguel Diaz, que habia conseguido alcanzar un puesto de
maxima confianza junto a los Colon, la defendia, al igual que Luis de
Torres y algunos de los valientes capitanes de la vieja guardia de Alonso de
Ojeda, pero la ex vizcondesa echaba en falta la presencia de este ultimo,



pues el de Cuenca era el unico que hubiera sabido hacer callar a sus
detractores sin mas ayuda que su invencible espada.

—Mala tierra empieza a ser ésta para una mujer sola, pues mas
peligrosas resultan las maledicencias que las flechas de los guerreros —se
lament6 una noche ante el fiel Bonifacio—. Te aseguro que si no confiara
tanto en el regreso de Cienfuegos me embarcaria en la primera nave que
zarpara rumbo a Europa.

—Peores las tuvimos con las fiebres —replicd animosamente el cojo—.
Quien consiguid salir con vida del infierno de «Isabela», a nada ni nadie
debe temer ya sobre la tierra... Si queréis un buen consejo, repartir algunas
monedas entre media docena de caballeros de capa raida y espada en venta
de los que frecuentan la taberna de «Los Cuatro Vientosy», que se sentirian
felices de convertirse en vuestra guardia personal a cambio de una comida
caliente y un buen jarro de vino cada noche. La mayoria se van al catre sin
otra cosa entre pecho y espalda que sus fantasiosos suefios de conquista y
grandeza.

—Aborrezco la idea de hacer que me respeten por la fuerza —protesto
la alemana francamente dolida.

—Los que os conocen os respetan por vos misma, pero no podéis
pretender que todo el mundo os aprecie. Provocais celos y envidias y bien
es sabido que entre los espafioles €sos son frutos que crecen con poco riego.

—¢Acaso aln no te sientes espafiol?

—Yo siempre me sentir¢ ante todo «guanchey», sefiora, que por mis
venas corre diez veces mas sangre de pagano aborigen que de cristiano

viejo. Como por las de Cienfuegos... —Ri6 divertido—. ;Sabiais que el
cura le andaba siempre persiguiendo con intencion de bautizarle?
—iExisten tantas cosas de €l que nunca supe...! —se lamento Ingrid

Grass—. Todo nuestro tiempo lo dediqué a quererle.

Tras encender un grueso tabaco a los que se habia aficionado en los
ultimos tiempos, el renco Bonifacio alzé de nuevo el rostro hacia la mujer
que se habia convertido en toda su familia y en el eje sobre el que giraba su
joven existencia.



—Incluso a mi, que os conozco como nadie, me cuesta a menudo un
gran esfuerzo comprender las razones por las que amais tan
desorbitadamente a un hombre del que os separaron siempre un millon de
cosas —sefiald al fin—. ;Tanto valen los besos y caricias, que incluso
convierten en inutiles las palabras?

—Si fuera tan so6lo cuestion de besos y caricias, mi amor valdria bien
poco —replico ella serenamente—. Pero el simple hecho de estar cerca de
Cienfuegos, escuchar su voz sin entenderle y sentirle respirar o reir entre
dientes arrugando la comisura de los labios, llenaba a tal punto de gozo mi
alma, que era como si toda una corte de angeles bajaran a saludarme. Verle
era como ver que se abrian las puertas del Paraiso; sentir que me miraba,
subir a la més alta cima de los Alpes; saber que me esperaba, esperar un
milagro que siempre se cumplia, y alejarme de su lado, romperme en mil
pedazos sin remedio. Si a todo ello le unes los besos y caricias, tal vez
consigas comprenderme.

—iDiantres!

—iDiantres! Dices bien. Si a mi misma me cuesta admitir que asi fueran
las cosas a su lado, y tan solo el eterno vacio y la infinita angustia que
experimento desde que se march6é me convencen de que en verdad lo eran,
mal puedo pedirle a quien no le conociera, que tenga una remota idea sobre
aquello de lo que le estoy hablando. Al igual que al ciego le resultan
inimaginables los colores, quien no se haya mirado como yo en los ojos de
Cienfuegos nunca sabra lo que es el auténtico amor.

—Tendriais que subiros a una mesa en la Plaza de Armas y explicarle a
todos lo que a mi me habéis dicho, pero aun asi dudo mucho que os dejaran
en paz.

Razon tenia el renco Bonifacio, pues ni los curas, ni las mujeres, ni los
solteros —que eran en la colonia inmensa mayoria— entendian las razones
por las que una criatura tan joven, hermosa y rica como Dosia Mariana
preferia encerrarse en su caserdn a leer gruesos libros y dejar pasar las horas
meditando, que asistir a lujosas recepciones, pasear a caballo por la orilla
del rio o atender los requerimientos de docenas de rendidos admiradores.



Valientes capitanes o nobles cortesanos de escasa fortuna y grandes
ambiciones que habian llegado a «La Espafiolay con la esperanza de
mejorar a toda costa sus maltrechas haciendas, creian haber encontrado
inmediato remedio a todas sus cuitas por el sencillo procedimiento de llevar
a los altares a la rica alemana, y debido a ello rara era la noche que no se
escucharan bajo su balcon las melodias de una ronda, sin que nadie
consiguiese recordar que jamas se encendiera una luz en la casa o se
entreabriese una cortina.

—Sin duda es una espia.

—O una bruja.

—O le gustan las mujeres y se entiende con sus criadas indias.

—Deberian expulsarla de la isla.

Don Luis de Torres, Miguel Diaz o algunos de los marineros de la
primera hornada, continuaban saliendo en su defensa cuando estaban
presentes, pero los colonos iban siendo cada vez mas numerosos y eran
mayoria las ocasiones en las que su nombre pasaba de boca en boca sin que
ni siquiera una voz proclamara su inocencia.

No resultd por ello extrafio el que una noche llamara a su puerta un
enviado de Francisco Roldan proponiéndole que se uniera a la causa de los
rebeldes a cambio de la promesa de nombrarla Alcaldesa de Santo Domingo
en caso de victoria, lo cual le otorgaria sin lugar a dudas una situacién
social tan privilegiada, que nadie se atreveria ya nunca a convertirla en
victima de sus insidias y maledicencias.

—(Alcaldesa una extranjera con fama de espia? —se asombro la ex
vizcondesa—. Muy desesperado debe encontrarse Roldan cuando precisa de
la ayuda de una mujer que ni siquiera sabe empufiar una espada.

—No se encuentra en absoluto desesperado —fue la aspera respuesta—.
Pero es consciente de que un poco de vuestro oro acabaria de convencer a
muchos indecisos.

—Entiendo... —admiti6 la alemana—. Pero quien esté dispuesto a
dejarse comprar por mi oro, también lo estara a venderse al de los Colon, y
resulta evidente que tienen mil veces mas que yo. Mal negocio se me antoja
en ese caso.



—No es cuestion de negocio, sino de ideales. Es preciso acabar de una
vez con la tirania de los genoveses.

—«Los genoveses», como vos los llamais, han sido nombrados por los
Reyes, y quien se alza contra ellos se alza por tanto contra la Corona. No
entiendo gran cosa de politica, pero sospecho que el futuro cierto de todos
los rebeldes serd acabar colgando de una cuerda, y a fe que preservo mi
cuello para un mejor destino.

—Si1 triunfamos, colgaréis de esa cuerda por no habernos ayudado.

La amenaza tenia todas las trazas de ir en serio, y aunque Doria
Mariana Montenegro no era mujer que se asustase facilmente, llego a la
conclusion de que se hacia necesario tomar precauciones por lo que decidio
escuchar al cojo Bonifacio empleando una pequefia parte de su oro en
contratar los servicios de cuatro guardaespaldas.

—Tristes tiempos estos en los que los lobos tienen que guardar a los
corderos —se lamento6 ante el renco—. Pero a Nuevo Mundo, viejos vicios.
Y aun peores.



Azabache no aparecia por parte alguna.

No estaba en la cueva, ni tampoco en la gran gruta de hielo que
conservaba tan maravillosamente los cadaveres, y pese a que Cienfuegos la
busco por los alrededores, no consiguié hallar el mas minimo rastro que le
permitiese hacerse una idea de cudl habia sido su destino.

Perdi6 la nocidn del tiempo aguardando su regreso o confiando en que
el sol derritiese la gruesa capa de nieve permitiéndole descubrir su cadaver,
pero cuando al cabo de mas de una semana, el frio y el hambre le
devolvieron a la triste realidad de que, o trataba de salvarse a si mismo o
alli acababan también sus desgracias, extrajo fuerzas de la flaqueza, emple6
medio dia en llevar a cabo una ultima inspeccion de los alrededores, y opto
por emprender el regreso, convencido de que una vez mas le habian dejado
solo.

La desaparicion de la negra le afectaba quiza mas que ninguna otra de
las muchas desgracias que se abatieran sobre ¢l en los ultimos afios, y no
podia por menos que preguntarse hasta cuando continuarian los cielos
haciéndole objeto de sus caprichos, pues habia llegado a unos extremos en
los que podria creerse que habia sido elegido como victima de todo cuanto
de malo pudiera ocurrirle nunca a nadie.

La muerte le seguia adonde quiera que fuese como amante celosa de
otros afectos, incapaz de alzarse contra él, pero decidida en apariencia a
destruir a cuantos le rodeaban, hasta el punto de que el infeliz canario
empezaba a creer que lo mejor que podria ocurrirle era no conocer a nadie
mas por quien pudiera experimentar el mas minimo aprecio.



Los seres humanos aparecian y desaparecian a su paso como si hubiesen
sido colocados alli con la Unica finalidad de que los barriera de la faz de la
tierra, como st mas que de un hombre se tratase de un viento huracanado, y
alcanzaba tal punto su sorda ira contra quien le enviaba tales castigos que,
en un momento dado, se detuvo en mitad de la nieve y alzando el pufio
increpo a las alturas pidiéndoles cuentas de sus actos.

La pareja de condores le observaba perpleja.

La soledad de un hombre semidesnudo que lo habia perdido todo y
vagaba por un helado paramo a tres mil metros de altura en el corazén de un
continente inexplorado, dificilmente tendria comparacion con la soledad de
ningun otro ser humano en ninguna otra circunstancia, por lo que no
resultaba en absoluto extrafio que el gomero Cienfuegos continuara
preguntandose si no seria preferible tumbarse sobre la blanda nieve para
siempre.

Esa debid ser sin duda la decision de la africana.

Cansada, hambrienta y convencida de que el hijo que esperaba no tenia
ninguna oportunidad de nacer blanco, eligi6 el camino de la derrota dando
por concluido un largo y absurdo viaje que le habia llevado desde un torrido
poblado lacustre en el lejano Dahomey, a las estribaciones de la gelida
Cordillera de los Andes, donde a finales del siglo diecinueve un glaciar
devolveria su cuerpo ante el asombro de quienes desconocian su dramatica
historia.

Se cerraba de ese modo un nuevo y doloroso capitulo en la vida de
Cienfuegos, quien profundamente fatigado en cuerpo y alma pero decidido
en el fondo a conservar la vida —que era lo Gnico que en verdad tuvo nunca
—, opto por descender a la poza del rio, donde permitié que transcurrieran
largos meses instalado bajo un minusculo chamizo viendo caer la lluvia,
crecer el nivel de las aguas, aparearse a las aves, pescar a las nutrias y
acechar a su presa a los jaguares, incapaz de tomar una decision sobre qué
rumbo darle a su vida en un futuro, o el camino que debia elegir para salir
de aquel profundo agujero.

Frente a €l se alzaban las nieves y los paramos del «Gran Blanco», y a
su espalda la agreste serrania de los feroces «motilonesy.



Y si de algo estaba seguro el cabrero pelirrojo, era de que jamas
volveria a disfrazarse de blanca garza peregrina, por lo que, continuamente
se preguntaba como se las ingeniaria para atravesar el territorio de unos
salvajes que parecian tener la macabra aficion de convertir craneos de
intrusos en adornos de puentes.

Dedic6 mucho tiempo a recordar punto por punto las ensefianzas de su
querido amigo Papepac, aquel camalednico cazador de caimanes que una
vez le salvara la vida convirtiéndose luego en el mejor maestro que pudiera
existir en todo cuanto se refiriese a la vida en la jungla, esforzdndose por
evocar sus palabras, sus movimientos e incluso sus silencios, puesto que
también de aquellos silencios se conseguia sacar provecho cuando se
aprendia a interpretarlos.

Y de sus infinitos consejos, uno en especial le habia quedado grabado
como marcado a fuego: «La selva —decia— odia a quien le teme y
destruye a quien la desprecia. La selva tan s6lo ama a quien la ama y la
respeta. Aprende a conocerla, acéptala como es, y entrégate a ella. Saldras
con vida.»

Papepac habia sabido demostrarle que incluso en la mas densa, himeda
y caliente de las junglas, alli donde todo parece haberse convertido en fango
y muerte, consigue sobrevivir quien sabe buscar un rastro de vida, una liana
que rezuma agua potable, un fruto escondido, una raiz alimenticia, o un
gusano de aspecto repelente pero que calma el hambre.

Le habia enseniado todo, pero jamas le habia ensefiado como defenderse
de los temibles «motilonesy.

Sobre como librarse de jaguares, caimanes, arafias y serpientes si; e
incluso de los sanguinarios «caribes» devoradores de carne humana que
eran mas bien gente acostumbrada a tender emboscadas en manglares y
playas, pero nunca le mencioné —sin duda porque no tuvo que enfrentarse
a ellos— a una raza de hombres invisibles que vagabundeaban por los
espesos bosques de la alta montaiia, dejando a su paso un rastro de
cadaveres putrefactos y acechando desde las sombras a sus victimas.

A ¢ésos tenia que aprender a combatirlos por si solo.

Pero, ;cOmo?



Dedic6 varias semanas a buscar una férmula que le permitiese atravesar
una agreste region en la que tras cada matojo o cada arbol podia esconderse
un hombre dispuesto a asesinarle, y cuando al fin crey6 haber trazado un
plan que se le antoj6 factible, se tin6 el cabello y la barba con negro jugo de
«genipapo», embadurnandose de igual modo y a conciencia la mayor parte
del cuerpo, de tal forma que quien le descubriera no hubiera dudado en
tomarle por un cercano pariente de Azabache.

A la mafiana siguiente se echd a la espalda una rustica hamaca y una
mochila que habia ido tejiendo con infinita paciencia utilizando una especie
de algodon silvestre que crecia a las margenes del rio, y, recogiendo sus
armas y un corto palo a cuyo extremo colgaba el putrefacto cadaver de un
mono, emprendid decidido la dificil aventura.

En primer lugar trepo por las paredes del barranco hasta el punto en que
podia ser ya divisado desde arriba, para aguardar alli pacientemente la caida
de la noche, y cuando lleg6 a la conclusion de que cualquier salvaje que
pudiera merodear por los alrededores llevaria horas durmiendo, continu6 su
ascension muy lentamente, confiando tan solo en su sentido del tacto, y sin
alzar nunca una mano hasta tener la otra y ambos pies firmemente
asentados.

Era como un oscurisimo lagarto o una anaconda reptando metro a metro
con el vacio a la espalda, tan sigiloso, que ni quien se encontrara a menos
de cinco metros de distancia conseguiria detectar su presencia, puesto que
pese a tener la absoluta seguridad de que nadie podria verle, Cienfuegos se
esforzaba en ralentizar al mdximo sus movimientos, ya que como su
maestro, el diminuto Papepac aseguraba, «So6lo aquel que aprende a
dominar sus nervios cuando no resulta necesario, es capaz de dominarlos
cuando resulta imprescindible.»

Convertirse en camaledn no constituia en verdad empresa facil, puesto
que el ser humano es por naturaleza impaciente y brusco, esclavizado
demasiado a menudo por miedos absurdos y prisas irracionales, pero el
cabrero tenia en este caso a su favor toda una infancia de pastor habituado a
largas esperas en las que con frecuencia jugaba a convertirse en estatua para



que lagartijas, gorriones ¢ incluso conejos acudieran sin miedo a comer en
su mano.

Debido a ese convencimiento, emple6 casi dos horas en ascender los
ultimos metros que le separaban de la cima, permaneciendo durante largos
minutos escuchando, hasta el punto de que llegd un momento en que se
sinti6 capaz de localizar la posicion exacta de cada grillo que cantaba en la
noche.

Abajo, el rumor del rio abriéndose camino entre las rocas; a media
pared la esporadica llamada de algun ave nocturna; sobre su cabeza los
densos silencios de la selva, rotos de improviso por el histérico canto del
«Cristo-fue» o el desesperado graznido de agonia de un loro sorprendido en
su suefio por un sigiloso depredador, y por ultimo, en el aire, el pesado
aleteo de los buhos en busca de sus presas.

Al alcanzar la cumbre extremo sus precauciones evitando las oquedades
y piedras sueltas que sirvieran de nido a las minusculas «corales», que pese
a no contar con mas de veinte centimetros de largo contenian en sus
vistosos cuerpecillos de brillantes franjas rojinegras tanto veneno, que
podian matar a un hombre de la corpulencia del gomero a condicion de
atacarle del pecho hacia arriba, y debia estar atento igualmente a los
temibles alacranes del tamafo de un dedo pero con tal cantidad de
dolorosisima ponzofia concentrada en sus inquietantes anatomias, que sin
ser mortal su mordedura, conseguia que su victima aullara de desesperacion
durante dias.

Pero unicamente una aburrida lechuza posada en una rama que colgaba
sobre el abismo fue testigo de su llegada a la cima del acantilado y, por la
expresion de sus desorbitados ojos, parecia estar preguntandose qué extrafio
monstruo era aquella cosa negra y sudorosa que se movia de noche con la
paciencia de un estipido perezoso, tan silencioso como un puma, y dejando
a su paso una nauseabunda pestilencia a mono putrefacto.

Al fin puso el pie en la auténtica selva de alta montana, humeda y
caliente, agobiante y pegajosa, callada a ratos, como muerta, y escandalosa
otros, como si todas sus criaturas decidiesen alborotarse de improviso, se
internd en ella unos quinientos metros con las mismas precauciones con que



trepod por la pared de rocas, y tras dejar el caddver del mono junto a un
copudo saman, buscd refugio bajo un espeso montén de helechos,
acurrucandose de tal forma, que ni aun casi pisandole, hubiera conseguido
nadie adivinar su presencia.

La pestilencia que emitia la bestia en descomposicion enmascaraba su
propio olor, y antes de quedarse dormido se coloc6 una rama entre los
dientes, sujetdndola con una liana a modo de bocado de caballo, pues de ese
modo estaba seguro de que no roncaria ni su respiracion seria tan fuerte
como para delatar su presencia por fino que fuera el oido de los salvajes.

Durmié profundamente y pasado el mediodia abri6 los o0jos a un rayo de
luz que habia conseguido filtrarse por entre la marafia de hojas y ramas,
pero aunque se sentia entumecido por la forzada postura, no hizo
movimiento alguno, atento al mas minimo rumor, consciente de que aquél
era el peor momento del dia, pues no contaba con elementos de juicio como
para abrigar la plena seguridad de que ningiin enemigo rondaba por las
proximidades.

Al cabo de un largo rato apartd con cuidado algunos helechos y estudio
detenidamente los movimientos de las ardillas en las ramas maés altas. Ellas
sabian mejor que nadie lo que estaba ocurriendo en su territorio en todo
momento, convirtiéndose en involuntarias vigias que alertaban del peligro a
los habitantes de las zonas bajas, y eran siempre mas de fiar que los
escandalosos monos y papagayos que con frecuencia alborotaban sin razén
logica alguna, asustando gratuitamente a sus vecinos.

Estaban tranquilas. Iban y venian; saltaban de arbol en arbol, en vuelos
a veces inauditos, y se las diria contagiadas de una imparable actividad que
volvia loco a quien tratara de seguirlas con la vista, pero cada uno de sus
velocisimos movimientos respondia a un estimulo concreto, y su
nerviosismo era tan solo el reflejo de su enérgico caracter sin estar
motivado en apariencia por agentes externos.

Llegd por tanto a la conclusion de que ningin ser humano, puma,
jaguar, «onza» o «tragavenados» rondaba por las proximidades 'y
unicamente entonces decidié abandonar su escondite para trepar a una rama
del saman y estudiar la espesa foresta circundante.



Aun sabiendo que se encontraba solo tard6é varios minutos en bajar de
nuevo a tierra, cavar un profundo agujero y defecar en ¢l cubriendo
cuidadosamente las heces hasta no dejar rastro, pero pese a tener ¢l
estbmago totalmente vacio no comid ni bebid porque en las ultimas
semanas se habia acostumbrado a no tener que hacerlo hasta la caida de la
tarde.

Con estudiada paciencia se envolvio los pies en las toscas telas de
algodon que guardaba para tal efecto en la mochila, se las sujetd con fuertes
lianas, y emprendio la marcha monte abajo tras comprobar, satisfecho, que
no dejaba huella humana alguna, sino tan s6lo una extrafia marca
indefinible que ningln rastreador seria capaz de interpretar correctamente.

Pese a ello, de tanto en tanto daba un comico salto para caer sobre un
montén de hojas secas o un grupo de helechos, de tal forma que quien
tratase de seguir tales marcas perderia un tiempo infinito en buscarlas por el
bosque, preguntandose desconcertado a qué extrafio ser podrian pertenecer.

A menudo giraba sobre si mismo, y caminando de espaldas las borraba,
pero no por ello dejaba de estar pendiente de los mas minimos ruidos de la
selva o a la actitud de las ardillas, y habia momentos en los que un atento
espectador acabaria por preguntarse si habia visto en verdad a un hombre, o
era una sombra la que se deslizaba a través de la espesura, puesto que de
improviso Cienfuegos desaparecia como si se lo hubiese tragado la tierra
para no volver a hacer acto de presencia hasta casi una legua del lugar en
que se habia esfumado.

Declinaba la tarde y una suave bruma comenzaba a aduefiarse del monte
aferrandose a las copas de los arboles, cuando bruscamente el gomero se
detuvo para ventear el aire como un perro de caza, puesto que olia a humo;
un humo denso y acre, de madera himeda, mezclado con un levisimo hedor
a pelo chamuscado, y tras deslizarse poco mas de un centenar de metros por
entre la maleza, distingui6 en un pequeiio claro a media docena de
guerreros acuclillados en torno a una hoguera, aguardando a que un
«pécarin, al que ni siquiera se habian molestado en despellejar, se
achicharrara lentamente.



Los observo mientras las sombras se iban aduefiando del paisaje, y le
sorprendio descubrir en sus facciones e incluso en su forma de moverse o
sujetar las armas —de las que no se separaban ni un instante— gestos que
le recordaban a los feroces «caribes», y aunque los «cuprigueri» le habian
asegurado que los «motilones» no eran devoradores de carne humana, su
aspecto parecia indicar que por sus venas corria probablemente mas sangre
«canibal» que «azawany», por lo que lleg6 a la conclusion de que en tiempos
muy remotos debieron pertenecer sin duda a la misma familia.

Eran pequefios, parduscos y simiescos, no empleaban ni el mas minimo
adorno, y las pinturas de vivos colores a que tan aficionados solian ser los
aborigenes de otras regiones, habia sido sustituida por una gruesa capa
grisacea que les cubria incluso los cabellos, y resultaba evidente que de tan
curiosa costumbre debia provenir su nombre original, ya que en dialecto
«cuprigueri» la palabra motilon venia a significar: «khombre de cenizay.

Le repugno la forma en que comian, como cerdos furiosos, gruiendo y
eructando de continuo, y la simple idea de caer en sus manos le erizd los
vellos de la nuca.

Cuando advirti6 que estaban a punto de concluir su repelente festin
volvio sigilosamente sobre sus propios pasos, pues sabia por experiencia
que la mayor parte de los guerreros solian hacer una ultima ronda al
oscurecer, y no deseaba correr el riesgo de que uno de aquellos salvajes, que
tan perfectos conocedores de la jungla debian ser, se le pudiera aproximar a
menos de quince metros de distancia.

Se impuso a si mismo dar un enorme rodeo antes de continuar ladera
abajo, pero muy pronto las tinieblas se aduefiaron de aquella parte del
mundo, y, al cabo de poco mas de media hora, una especie de sexto sentido
le obligo6 a detenerse al advertir como una fresca brisa le golpeaba el rostro.

Escuchd y no pudo percibir ni aun los mas simples rumores de la selva;
aspir6 a fondo y descubrio que el aire no transportaba los perfumes logicos
de la floresta, por lo que permanecié largos minutos inquieto y
desconcertado, decidiendo por ultimo no dar un solo paso hasta que la
primera claridad del alba acudiera en su ayuda.



Pas6 la noche inquieto y con los sentidos alerta, y la llegada del nuevo
dia le demostrdé que ninguna precaucion resultaba excesiva, puesto que a
menos de cinco pasos de distancia se abria un ancho tajo cortado a cuchillo,
y desde el que podian distinguirse las copas de los arboles doscientos
metros mas abajo.

A su izquierda, una amplia explanada conformaba una especie de
mirador natural sobre el abismo, pero a pocos metros a su derecha, los
arboles y la maleza invadian los bordes del precipicio de tal forma que la
brusca caida le hubiera sorprendido por completo.

Comprendié que la noche se negaba a ser su aliada a la hora de
atravesar sigilosamente el territorio de los feroces «motilonesy», puesto que
aquella escarpada serrania —que vista desde arriba fingia no ser mas que
una monotona manta verdeoscura— ocultaba en su interior mil trampas en
forma de estrechas fallas geologicas que hacian pensar en una arrugada y
peluda piel cortada de norte a sur por una afiladisima navaja.

Cualquiera de esas fallas podia estar aguarddndole en las tinieblas
dispuesta a engullirlo, y debia agradecer a su buen sentido que aquel primer
incidente le hubiera permitido comprender donde se encontraba ahora el
mayor de los peligros.

Hizo un esfuerzo tratando de recordar cudl habia sido exactamente el
itinerario que habian seguido durante el viaje de ida, y llego6 a la conclusion
de que en su deseo de evitar ahora los senderos ya trazados, se habia
desviado en exceso hacia el oeste, abandonando la que tal vez fuera Unica
via de acceso natural al «Gran Blanco» a través del territorio de los
«motilonesy.

Con el paso del tiempo acabaria por convencerse de que tal apreciacion
era correcta, dado que mediada la mafiana descubrid6 que habia ido
internandose en una especie de laberinto hecho de jungla de alta montana,
espesas neblinas y profundos barrancos de lisas paredes de granito por las
que ni el mas enloquecido macho cabrio se hubiera atrevido jamas a
aventurarse.

La sola idea de volver sobre sus pasos se le antojé inaceptable,
empecinandose en hallar una ruta que le permitiera continuar descendiendo



hacia la costa, por lo que por segunda vez se vio obligado a pasar la noche
muy cerca de un abismo consciente de que en caso de que alguna partida de
guerreros merodease por las proximidades, sus oportunidades de salir con
bien de la aventura eran escasas.

Le preocupaba especialmente la lisa verticalidad de unos farallones que
contrastaban con los mil puntos de apoyo que solian ofrecer los acantilados
de su isla natal, ya que —aun siendo mas agrestes— las montanas de La
Gomera resultaban sin embargo mucho mas accesibles que aquellos
acantilados pulimentados por un viento que parecia haberse entretenido en
lijarlos siglo tras siglo en su intento por transformar la serrania de los
aborrecidos «hombres de ceniza» en una auténtica fortaleza inexpugnable.

(Pero se trataba en realidad de una fortaleza inexpugnable, o constituia
mas bien una especie de inmenso presidio?

Cabia hacerse tal pregunta, puesto que lo auténticamente dificil parecia
ser abandonar el territorio, y a la vista de hasta qué punto se hallaba
defendido por su frontera natural de poniente, el canario llegdo a la
conclusion de que aquélla deberia ser sin duda una regidon escasamente
vigilada.

Cayo en la cuenta entonces de que no habia tropezado con ninguna de
las macabras orquestinas de mondos craneos que les dieran la bienvenida a
la subida, y que ni el mas minimo rastro de sendero transitado habia hecho
su aparicion en las ultimas horas, por lo que quiso hacerse la ilusion de que
sus enemigos no acostumbrarian adentrarse por aquellos olvidados y casi
inaccesibles contornos de la extensa serrania.

La insoportable tension a que se habia visto sometido durante los
ultimos dias remitid6 en buena parte, pese a lo cual procurd no confiarse,
pues le constaba que aun sin el peligro que significaban los «motilonesy, la
alta selva continuaba presentando suficientes problemas como para no
arriesgarse a perder la concentracion ni un solo instante.

Y es que tenia plena conciencia de que aquella martirizada y loca
geografia constituia por el momento la peor de las amenazas, puesto que la
espesa vegetacion era capaz de prolongarse en ocasiones incluso mas alla
del borde del abismo, y debido a ello, se veia obligado a permanecer atento



a cualquier detalle que le permitiese adivinar si entre un grupo de arboles y
el siguiente podia ocultarse un profundo barranco.

A media tarde alcanzé un estrecho desfiladero que no le hubiera costado
excesivo esfuerzo cruzar casi de un salto a condicion de disponer de espacio
para tomar impulso, pero calculdé que salvarlo descendiendo y volviendo a
subir por la pared contraria a riesgo de romperse la cabeza, le exigiria por lo
menos dos dias de inauditos esfuerzos y peligros.

—iLa puta que lo pari6! —mascull6 entre dientes—.

O me crecen alas, o empiezo a temer que aqui me quedo para siempre.

Era aquélla en verdad tierra de aguilas y cernicalos, pues las rapaces
parecian ser las unicas bestias capaces de sentirse a gusto en el corazon de
tan accidentada orografia, y en ocasiones podia distinguir sus anchos nidos
en los escasos salientes de los escarpados farallones, tan inaccesibles, que ni
la mas hambrienta de las serpientes se aventuraria en busca de polluelos.

Al amanecer del cuarto dia descubri6 sorprendido que la mochila que le
habia servido de almohada aparecia himeda de sangre, y cuando trato de
ponerse en pie experimentd un leve vahido que a punto estuvo de hacer
rodar su enorme anatomia por los suelos.

Paso el resto de la jornada inquieto y desasosegado fatigado en exceso,
abatido, y atacado de una incomprensible apatia impropia de su caracter, lo
que motivd que vagara por la espesura sin rumbo fijo, siguiendo
mecanicamente la sinuosa linea de las infinitas quebradas, ajeno la mayor
parte del tiempo a cuanto le rodeaba, e inmerso en una especie de
invencible sopor que le sumia en la impotencia.

A media tarde, una desmesurada tormenta estallo justo sobre su cabeza,
los rayos parecieron buscarle abatiendo a su alrededor los mas altivos
«paraguatanes» y una lluvia torrencial y furiosa provoco tal estruendo al
golpear contra las hojas de los arboles, que hubo un momento en que tuvo
que llevarse las manos a los oidos para no quedar sordo.

Fue entonces cuando se descubrié una pequefia costra de sangre en el
l6bulo de la oreja, preguntandose si seria posible que tan minuscula herida
hubiese provocado una hemorragia capaz de empapar de tal forma la
mochila.



Los rayos se alejaron lentamente hacia el norte, pero el violento
chaparrén continu6 cayendo como si mas que a cielo abierto se encontrara
bajo una gigantesca catarata, sin amainar ni un solo instante hasta muy
entrada la manana del dia siguiente, debido a lo cual Cienfuegos recordaria
aquella noche como una de las mas inclementes de cuantas habia sufrido a
lo largo de su dificil existencia, sin que nunca llegara a saber hasta qué
punto aquel agua le habia salvado la vida.

Y es que sin tener la mas minima nocion del riesgo que corria, el
gomero se habia ido internando durante aquellos dias en una de las regiones
del continente mas abundante en los temibles murciélagos-vampiros [, que
eran los que por la noche le atacaban mordiéndole el 16bulo de la oreja y
extrayéndole de golpe mas de un litro de sangre.

El principal peligro de aquella particularisima especie endémica del
Nuevo Mundo —dejando a un lado el hecho de que con frecuencia
transmitieran la rabia— estribaba en el hecho de que, pese a no ser apenas
mayores que un raton, las especiales caracteristicas de su estdmago les
permitia chupar sangre e ir expulsadndola por el ano al mismo tiempo, lo que
hacia que cada uno de sus festines se transformara en una auténtica sangria
capaz de acabar con un animal pequefio en una noche, o con un ser humano
en tres o cuatro.

Tal vez un hombre tan vigorosamente constituido como Cienfuegos
hubiera logrado sobrevivir a nuevos ataques, aunque en tal caso
probablemente la debilidad le hubiese impedido dar al dia siguiente un solo
paso, quedando con ello a merced de continuas sangrias que concluirian por
apagar su vida al igual que una lampara se consume cuando le privan del
aceite.

Papepac nada le habia advertido en su dia sobre vampiros de selvas de
alta montafia, puesto que en la jungla costera no abundaban, y el canario
jamas hubiera sido capaz de sospechar por si mismo una presencia que tan
solo se pone de manifiesto cuando la victima se encuentra profundamente
dormida.

Raramente suele ocurrir —salvo en el caso de encontrarse en un caso de
rabia terminal— que un murcié¢lago hematdfago intente agredir a un animal



despierto, y en el momento de hacerlo acostumbra inyectar a través de sus
afiladisimos colmillos un eficaz anestésico que le permite alimentarse luego
con absoluta impunidad.

La gran cantidad de sangre perdida durante las dos primeras noches, era
la razdn por la que el canario se sentia tan anormalmente agotado, y tal vez
en aquel punto y lugar hubiesen acabado sus andanzas de no haber llovido
de forma torrencial impidiendo a sus atacantes volar libremente, dado que
la masa de agua que caia a modo de cortina tenia la virtud de rechazar los
ultrasonidos por los que acostumbran a guiarse.

Una especie de sexto sentido hizo comprender no obstante al islefio que
corria un serio peligro al continuar por aquellos parajes, atribuyendo su
malestar al aire que respiraba o al continuo ataque de que le hacian victima
las nubes de mosquitos, por lo que al amanecer del dia siguiente, y pese a
que el agua continuaba siendo la tinica dueia del mundo, opt6 por bajar a lo
largo de uno de aquellos impresionantes farallones consciente de que corria
el riesgo de precipitarse al vacio o quedar atrapado para siempre en mitad
del abismo.

Tan solo una cabra montés o un pastor gomero contaban con una
minima posibilidad de salir con bien de semejante empefio, pues el
precipicio que se abria bajo sus pies atraia de tal forma, que cualquier
hombre o animal menos acostumbrado a las alturas, se hubiera dejado
atrapar por el vértigo sin plantear batalla.

Durante el dificilisimo descenso perdi6 la hamaca, la mochila e incluso
la mayor parte de sus armas, que se estrellaron contra las copas de los
arboles, logrando salvar a duras penas el afilado cuchillo que constituia
desde siempre su mas preciada pertenencia, y cuando al oscurecer alcanzo
el fondo de la quebrada, mir6 hacia lo alto y se asombro6 de no estar muerto.



Lo primero que hizo el Capitdn Alonso de Ojeda al desembarcar en
Sevilla a finales de 1498, fue visitar a su amigo y protector, el Obispo Juan
de Fonseca, «Consejero Real para Asuntos de Indias», solicitando apoyo
para su largamente acariciado proyecto de organizar una expedicion allende
al océano en un intento por demostrar que las teorias tan empecinadamente
defendidas por el Almirante eran falsas, y no se encontraban a las puertas
de Cipango y el Catay; sino mas bien a las puertas de un continente
desconocido que la Corona espaiiola estaba llamado a bautizar, conquistar y
dominar.

Fonseca se mostr6 en un principio reticente a aceptar semejante
hipdtesis, no porque confiase ciegamente en Coldn, sino porque en cierto
modo le asustaba la terrible responsabilidad que significaba para la
incipiente nacion que acababa de salir de una larguisima guerra de
reconquista, enfrentarse a la titanica tarea de fundar un imperio a miles de
leguas de la metropoli.

—Lo que necesitamos —dijo— es una ruta segura que nos permita
aproximarnos a Asia, y que el intercambio comercial nos convierta en una
potencia econdmica. Embarcarnos en aventuras bélicas nos retrasaria con
respecto al resto de Europa y nos desangraria una vez mas. Sofiemos con
una paz que nos consolide y no con guerras que nos debiliten y arruinen.

—Yo creo por el contrario, Eminencia, que debemos dejar el comercio a
genoveses y venecianos, que de eso entienden —replicod con cierta aspereza
el de Cuenca—. Lo nuestro, nos guste o no, seran siempre las armas, y
ademas, no soy yo quien hizo grande el mundo, sino el Creador. Si El puso
ese continente en nuestro camino, por algo sera.



— Tan convencido estas de su existencia?

—Tan s6lo quien desee permanecer sordo y ciego a lo que se puede ver
y oir, continuard negandolo —replico el pequenio Ojeda con firmeza—. He
pasado estos afios interrogando a los indigenas de «La Espafiola» y las islas
vecinas, y sus respuestas coinciden: al sur se inicia una tierra inmensa y
caliente con altisimas montafas y espesas selvas; al oeste no hay salida, y al
norte, mas alla de Cuba, comienzan las grandes llanuras de las que nadie
vuelve. Y jamas oyeron hablar del Gran Kan ni de Cipango.

—A la Reina no va a gustarle la noticia.

—Un vasallo muestra mejor su fidelidad dando una mala noticia que
admitiendo una falsa.

—iPero el Virrey asegura...!

—iEl Virrey, el Virrey! —se impacient6 el conquense—. El Virrey
jamas fue un auténtico vasallo, sino tan s6lo un mercenario que se vendio al
mejor postor. Si en Lisboa le hubiesen concedido lo que pedia, ahora serian
los portugueses los que estarian alli, y no nosotros. Lo unico que le
preocupa es su propio provecho y sus prebendas.

—Eso suena a traicion, Alonso.

— Traicion? —se asombro el otro—. ;Traicion a quién, Eminencia?
Jamas juré fidelidad a los Colon; tan sélo a sus Majestades, y a ellos debo
rendir cuentas de mis palabras y mis actos. Y sus intereses son los que en
este caso defiendo. Continuar ocultando lo que sé, si seria en justicia
auténtica traicion.

—¢(Quién mas te apoya?

—Todo aquel que conoce la region y tiene dos dedos de frente. En
especial «Maese» Juan de La Cosa, que como bien sabéis, es un magnifico
navegante y excelente cartografo.

Se diria que la sola mencidn del piloto de Santofia que tenia en verdad
justa fama de ser uno de los hombres que mejor conocian la «Mar Océanay
y las tierras que la circundaban impresionaba al Obispo Fonseca, que como
«Consejero Real» tenia la obligacion de saber quién era cada quién en
aquella compleja y ambiciosa aventura marinera a la que una nacion forjada



por recios caballeros castellanos y aragoneses poco amigos del agua parecia
dispuesta a precipitarse.

—T eres de Cuenca —musito al fin, al tiempo que hurgaba bajo la
manga a la busqueda de una pulga escurridiza—. Y poca confianza me
merecen tus juicios sobre islas y mares —carrasped una y otra vez, pues
parecia tener siempre reseca la garganta—. Pero las opiniones de «Maese»
Juan de La Cosa me interesan. ;Por qué no vino €l mismo a exponérmelas?

—Porque Colon le hizo firmar, amenazandole con una terrible multa y
cortarle la lengua, que las costas de Cuba eran las de Cipango, pero en
cuanto se divisé a proa el cabo norte, lo que hubiera dejado claramente
establecido que se trataba de una isla y no del continente asiatico, mando
virar en redondo. ;Cre€is en verdad que ésa es una forma logica de
comportarse para un Virrey en quien sus monarcas han depositado toda su
confianza?

—Puede que tenga sus razones.

—No existe razon alguna que justifique su actitud y sus mentiras, y yo
os aseguro que mas de la mitad de cuanto dice suele ser falso.

—iAlonso...!

—iMonsefior...! —El diminuto capitan clavo la rodilla en tierra y
extendi6é la mano apoderandose del gran crucifijo que su protector hacia
descansar en esos momentos sobre su regazo—. Vos me bautizasteis —dijo
—. Y me inculcasteis la profunda devocion que siento por la Virgen, lo que
me ha dado fuerzas para enfrentarme a mil peligros... ;Imaginais que
podria mentiros en algo de tanta importancia? —Se puso de nuevo en pie
casi de un salto y pased impaciente por la amplia estancia, austera y fria, del
palacio arzobispal—. Portugueses, franceses, holandeses, turcos vy
venecianos parecen buitres al acecho, decididos a lanzarse sobre ese Nuevo
Mundo en cuanto nos descuidemos, pero hemos dejado la Unica llave que
abre esa puerta en manos de un extranjero que ha demostrado estar
dispuesto a venderse al mejor postor. Los Reyes no quieren comprender lo
que ocurre, pero vos sois su mejor consejero: jAconsejadles!

—Donde esta «Maese» Juan de La Cosa?

—En el Puerto de Santa Maria.



El arcediano Fonseca, acostumbrado a juzgar a los hombres desde antes
de haber tomado los hébitos, concluyd por hacer un leve gesto de
asentimiento y sefialar:

—Id por él.

Alonso de Ojeda, no se hizo repetir la orden, por lo que esa misma tarde
alquildé el mas veloz de los caballos andaluces para emprender casi al
galope el sinuoso camino que, Guadalquivir abajo, habria de conducirle en
poco menos de una jornada de viaje al tranquilo retiro de su buen amigo el
piloto de Santofna en el Puerto de Santa Maria.

«Maese» Juan de La Cosa le recibid con los brazos abiertos, pues no en
vano habian pasado inolvidables momentos juntos alla en «La Espafiolay ,
pero se mostré especialmente cauto cuando tuvo conocimiento de la
auténtica razon de la visita.

—Le juré al Almirante no volver a tratar jamas dicha cuestion —sefiald
—. El es el Virrey y si se empeiia en que Cuba es China alla €l.

—Pero jurasteis bajo coaccion, ;no es cierto?

—Aunque asi fuera, firmé que lo aceptaba. ;Como podria desdecirme
ahora de lo que dejé por escrito?

—Recurriendo a vuestra conciencia de buen castellano, buen navegante
y buen vasallo. ;Os dais cuenta de lo que estd en juego debido a la tozudez
de un solo hombre?

—Me doy cuenta, y por eso mismo he decidido mantenerme al margen
en esta malhadada empresa. —Llen6 hasta los bordes dos vasos de un suave
vino blanco del que solia ser generoso consumidor cuando se encontraba en
tierra firme, y afiadio con evidente amargura—: Lo que nacié como una
hermosa aventura a la que todos queriamos colaborar por el bien de
Castilla, ha acabado por convertirse en un turbio negocio del que tan solo
unos cuantos mercachifles obtienen provecho, y eso es algo que ya no me
interesa. El mejor barco que jamas tuve, la Marigalante, se qued6 para
siempre en aquellas costas, y tan sélo con la muerte de mi hijo suftri tanto
como cuando vi como lo desguazaban para convertirlo en aquel nefasto
«Fuerte de La Natividad». —Bebi6 largamente y tras limpiarse con el dorso
de la mano negd una y otra vez mientras su voz aumentaba mas aun su tono



pesimista—. No me gustaria volver a involucrarme en algo que repugna mi
conciencia. Yo soy piloto, no un intrigante cortesano.

—Tampoco yo he sido nunca un intrigante cortesano —Ile recordo el de
Cuenca—. Pero se me antoja que dejar el futuro de aquellas tierras y
aquellas gentes en manos de quienes si lo son, es casi un delito de lesa
traicion.

—Ya estoy viejo para luchar.

—ILa verdad no tiene edad, y lo Uinico que se os pide es que la contéis.

—Y a quién le interesa?

—A todos. —Ojeda extendi6 la mano y la colocd con afecto sobre el
antebrazo de su amigo impidiéndole que bebiera de nuevo—. No
conseguir€is ahogar vuestra conciencia en ese vaso. No es lo bastante
grande. Tan sélo os pido que me acompafi¢is a Sevilla y habléis con el
Obispo. Contadle lo que visteis y no visteis durante vuestros viajes. Con eso
basta.

—(Os parece poco? Me jacto de ser el hombre que mas tiempo ha
pasado junto al Almirante sobre un puente de mando, y creo saber mejor
que nadie lo que pasa por su cabeza en cada instante. Soy, también, quien
permanecio a su lado cuando se hundid en aquella especie de larguisimo
sueio del que creimos que jamas despertaria. Deliré durante horas, y no os
miento al aseguraros que a la larga llegué a encontrarle un sentido a sus
desvarios. Conozco su alma y sus secretos, pero no seria honrado por mi
parte hacer uso de lo que averigii¢ de un hombre que se hallaba a las puertas
de la muerte.

—(Ni por el bien de Castilla?

—~Castilla puede sobrevivir sin tales secretos, pero yo no creo que
pudiera hacerlo sin sentirme en paz con mi conciencia.

—No habléis entonces de los secretos de Colon. Haced referencia
unicamente a lo que pudisteis descubrir por vos mismo como el mejor de
los marinos nortefios.

—¢S0lo nortefios? —inquirid el otro comicamente ofendido—. jAcaso
considerais que alguno de estos andaluces parlanchines o un mallorquin del
demonio me supera?



—Nadie os supera ni aun en cabezoneria —fue la respuesta—. ;Nos
vamos?

«Maese» Juan de La Cosa indic6 con un leve ademan de cabeza a la
enlutada mujer, que tendia ropa al fondo del patio, entre dos altos arboles:

—AI volver de mi ultimo viaje le prometi que envejeceriamos juntos y
que descansariamos para siempre en la misma tumba. Ha pasado sola la
mayor parte de su vida, mientras yo vagaba por esos mares de Dios sin
saber jamas si volveria. No seria justo abandonarla nuevamente.

—Sevilla esta tan solo a unas horas a caballo.

—Sabéis bien que Sevilla tan solo seria la primera etapa de un nuevo y
largo viaje.

—Nadie os pide tal cosa.

El de Santofia sonrid para si mismo con una especie de profunda
nostalgia.

—Nadie, en efecto. —Se volvid a mirarle de una forma extrana, casi
enigmatica—. Nunca me gustd6 montar a caballo —dijo—. Buscadme un
carromato...

Apenas penetraron en su recamara, el Obispo Fonseca rogd a su
protegido que se fuera a pasear por la orilla del rio mientras ¢l mantenia una
larga charla con el piloto santanderino, y aunque ninguno de los dos le
contd nunca al de Cuenca lo tratado en semejante entrevista, lo cierto fue
que el anciano eclesiastico les indicO que se pusieran en contacto con el
banquero Juanoto Berardi, al que sabia interesado en organizar una
expedicion a «Las Indias» en cuanto iniciara su andadura la pragmatica
publicada en 1495 por los Reyes concediendo libertad de navegacion a los
marinos espafoles.

Pero cuando, a media tarde del siguiente dia, Alonso de Ojeda y Juan de
La Cosa llamaron a la puerta de un viejo caseron del tipico barrio de Triana,
no podian ni siquiera imaginar que la casual eleccidén de la hora habria de
tener tan importantes consecuencias, y habria de dar pie a una de las
mayores injusticias de la historia de la Humanidad.

Les franqued la entrada un individuo flaco, de nariz aguilefia y comico
acento en el que se entremezclaban palabras italianas y francesas con un



andaluz de baja estofa, y que se mostré impresionado ante la identidad de
los caballeros que se presentaban a si mismos.

—(Alonso de Ojeda y Juan de La Cosa? —repitio incrédulo—. ;Los
auténticos?

Se miraron perplejos.

—Supongo que si —replicd humoristicamente el primero—. Y no creo
que nadie se molestara en tratar de falsificar productos de tan escasa
aceptacion.

El desconocido, que despedia un penetrante y personalisimo olor a
jazmin, mezclado con sudor y viejos guisos, les invitd ceremoniosamente a
pasar, indicando que «Su Excelencia il Signore Juanoto Berardi» no se
encontraba en casa, pero que a ¢l personalmente le produciria un gran
placer que se acomodasen en el amplio y florido patio con el fin de
esperarle compartiendo una jarra de buen vino o una fresca limonada.

—Vino, desde luego —fue la ripida respuesta del de Santofia—.
¢ Tardard mucho «Il Signore Berardi»?

—Eso depende de que Carmela la Bronca tenga o no clientes —sonrio
el otro con picardia—. Si la encuentra libre, mi patron suele ser
anormalmente rapido, pero en el caso de que el lugar est¢ ocupado la cosa
cambia.

Desaparecio unos instantes en el interior de la enorme vivienda, para
regresar con un barrilete y tres jarras que llenod con exquisita delicadeza al
tiempo que sefialaba con manifiesto entusiasmo:

—Mentiria si dijera que en este caso particular ruego para que la
Carmela esté haciendo un buen negocio y se retrase, pues jamas hubiera
podido sofiar con la oportunidad de disfrutar de un rato de charla con tan
ilustres navegantes... —Sonri6 amistosamente—. ;Os sorprenderia si 0s
dijera que la auténtica pasion de mi vida son los viajes y la cartografia?
Aqui donde me veis, de humilde amanuense de banca, en el fondo de mi
corazon habita un cosmografo. Mi suefio seria emular vuestras hazafias.

—Sonais en exceso, pero a fe que jamas existid sueiio mas facil de
realizar —sefiald6 «Maese» Juan no sin cierta ironia—. El puerto rebosa de



naves que parten hacia los cuatro puntos cardinales y todas precisan gente
animosa y dispuesta a ver mundo.

—Pero ninguna acepta cartografos que se marean, ni gedgrafos de libro.
Buscan rudos marineros que tiren de un cabo, no pensadores.

—Razoén deben tener, puesto que la auténtica geografia tan solo se
aprende sobre la cubierta de un navio.

—Perdonad si1 os contradigo —respondi6 con marcada amabilidad el
hombre que hedia a sudor y jazmin—. Pero en ciertos casos, alguien que
estudia las cosas sin el apasionamiento de quien las vive, puede llegar a
conclusiones que se aproximan con mayor exactitud a la realidad. —Bebio
de su jarra con cortisimos sorbos y afiadio—: Tomad, por ejemplo, al
Almirante; no cabe duda de que ha visto mucho, pero en mi humilde
opinidn no siempre demuestra haber sabido verlo.

—¢A qué os referis? —intervino Ojeda, interesado.

—A su actitud intransigente. Afirma haber alcanzado las costas de
Cipango, cuando segln todos los calculos ain no debe haber recorrido ni la
mitad del camino.

—¢Quién lo afirma?

—Cuantos se detienen a reflexionar sobre los hechos. Por eso me
interesa tanto vuestra opinion: ;Estais convencidos de haber llegado a los
dominios del Gran Kan?

Era la eterna pregunta, pero en este caso el amanuense de Juanoto
Berardi sabia plantear —esa y otras muchas cuestiones— con habilidad y
diplomacia, exponiendo al propio tiempo puntos de vista que sin ser del
todo originales, demostraban que habia estudiado mucho y que su declarada
pasion por la cosmografia respondia a una realidad incuestionable, ya que
podia recitar de memoria parrafos enteros de Tolomeo e incluso dibujar
sobre la mesa, sin mas ayuda que su dedo y un poco de vino, el perfil de
islas y costas escasamente conocidas.

La discusion fue larga; tan larga como debid ser la «ocupaciony» de
Carmela /a Bronca, y cuando al anochecer hizo su aparicion el orondo
dueno de la casa, se sorprendid vivamente al descubrir que parecia haberse
convertido en la sucursal de una taberna en la que su hombre de confianza y



un par de desconocidos se hallaban enzarzados en una acalorada disputa a
cuyo ardor debian contribuir notablemente dos de sus mejores barriles de
amontillado.

—(Qué ocurre aqui? —quiso saber—. ;A qué viene tanto alboroto?

—No es alboroto, Excelencia —senald su empleado—. Es un simple
intercambio de opiniones sobre el perimetro de la Tierra. El caballero y yo
diferimos en poco mas de tres mil leguas.

—(El didmetro de la Tierra? —se sorprendié el buen hombre—. ;Y a
quién puede interesarle semejante tonteria?

—A vos —fue la divertida respuesta del achispado Ojeda apuntandole
con su jarra—. Cuanto mas pequefio sea, antes regresaremos con vuestro
cargamento de oro, clavo y canela.

—(Oro, clavo y canela? —repitio el gordo Berardi, sinceramente
interesado, mientras se apoderaba de un jarro y bebia con largueza—. ;Y
quién dice que sean mios?

—Lo seran desde el momento que arméis tres naves y las pongais en
mis manos.

—Y quién sois vos, si puede saberse? ;Cristobal Colon, Alonso, Nifio,
Juan de La Cosa, Vicente Yanez Pinzon, o quizas Alonso de Ojeda?

—ijAhi...! jAhi le duele! —ri6 a carcajadas el de Cuenca, echandose
hacia atrds en su silla a punto de caer y desnucarse—. El ultimo que habéis
nombrado. Y aqui, el que se tambalea, Juan de La Cosa.

El gordinflobn, que también olia levemente a jazmin, aunque
entremezclado en esta ocasion con un denso pachuli de ramera barata,
parecio desconcertarse unos instantes, pero al fin dejo con extraia suavidad
el jarro sobre la mesa, e inquiri6 en tono de manifiesta incredulidad:

—(0jeda y de La Cosa? ;Los auténticos?

—iVoto a...! —exclamo el de Santofia divertido aunque tartamudeante
—. (Por qué todos preguntan lo mismo? ;Tan importantes somos?

—Para mi si. ;/Os envia el Obispo?

—El mismo.

—(Os expuso mis condiciones?



—Tan so6lo insinué que estabais interesado en aparejar navios que
fueran a buscar oro y especias a Las Indias. ;Lo estais realmente?

—Eso dependeria de quién los tripulase.

Alonso de Ojeda alzd6 de nuevo su jarra y sefaldo con ella al
santanderino:

—(Os agradaria que fuese el mejor piloto de la Mar Océana?

«Maese» Juan de La Cosa aventuro6 a su vez una comica reverencia con
la que corri6 el riesgo de girar sobre si mismo para ir a dar con sus huesos
en el suelo, e hizo luego un ampuloso gesto, alargando la mano abierta
hacia el de Cuenca:

—(Acompanado por el mas valiente Capitan de los ejércitos de sus
Majestades?

Resultd evidente que al banquero le fascinaba la proposicion, aunque no
podria decirse lo mismo de la forma en que habia sido hecha, pues los dos
hombres habian trasegado ya tanto vino que se encontraban, sin duda,
mucho mas cerca de la total inconsciencia que de la plena realidad.

Pese a ello tom¢ asiento a horcajadas sobre la silla que encontré mas a
mano para observar alternativamente a sus dos inesperados huéspedes,
como si estuviera tratando de discernir hasta qué punto su personalidad y
sus palabras eran ciertas.

—No me agrada la idea de confiar mis naves a borrachos —djijo al fin.

—Jamas mezclo el agua con el vino —hipo6 Juan de La Cosa—. La jarra
que en tierra a menudo te salva, en la mar siempre te pierde... —Alzo6 el
dedo, fue a afiadir algo mas, pero de improviso se desplomd como un saco y
comenzd a roncar sonoramente.

Juanoto Berardi lo observo con disgusto; se volvid luego al de Cuenca,
que parecia a punto de imitar a su amigo, y tras beber de nuevo alzo el
rostro hacia su amanuense.

—iVespucci! —ordend secamente—. Acomode a estos caballeros en el
dormitorio de invitados. —Luego sefiald6 con gesto acusador los vacios
barriles—. Y por cierto, Amérigo: el segundo corre de su cuenta.



Amaneci6 con el pie izquierdo inflamado.

Intent6 alzarse, pero al instante dejo escapar un rugido de dolor para
caer redondo mientras un sudor frio le empapaba por completo.

Se concedid a si mismo un tiempo prudencial para tranquilizarse y se
palp6 por fin el punto dolorido para descubrir que un profundo arafazo en
el talon se habia infectado y la hinchazon interesaba el pie y gran parte de la
pantorrilla.

—iLo que faltaba! —mascull6—. Ademas de puta, coja.

Pero tenia constancia de que no era cuestion de tomarselo a broma,
puesto que una infeccion incontrolada en plena jungla solia ser
infinitamente mas peligrosa que un jaguar, una anaconda o los bestiales
«motilones», dado que contra todos ellos cabia luchar a condicion de tener
valor y medios, mientras que contra el desconocido veneno que se le habia
metido en el cuerpo no existian por lo general grandes defensas.

Le ardia la frente y le asalto un escaloftio.

Se arrastré6 unos metros, eligi6 la liana oportuna, y cortando un largo
trozo aguardd con el extremo inferior dentro de la boca a que un agua
fresca, burbujeante y casi carbonatada, aplacara una sed que comenzaba a
volverse insoportable.

Por ultimo, apart6 de un manotazo las hormigas que lo plagaban, se
recosto en el tronco de un arbol y cerro6 los ojos en un decidido esfuerzo por
ordenar sus confusas ideas.

Una vez mas, como siempre que se encontraba con problemas en el
bosque, busco en su memoria los consejos del diminuto Papepac,



convencido de que era el Unico ser sobre la superficie del planeta capaz de
proporcionarle una respuesta.

El aranazo ofrecia un pésimo aspecto, pero rechazdé de inmediato la
posibilidad de cauterizarlo con una brasa al rojo, pues no parecia ser aquélla
una herida limpia en las que el poder del fuego lo soluciona todo, visto que
la ponzofia se habia ido extendiendo como los tentaculos de un pulpo.

—iMierda!

El indigena le habia advertido en su momento de que aquél era un
contratiempo con el que pronto o tarde acababan por enfrentarse la mayoria
de los habitantes de la espesura, ya que nadie era capaz de reconocer a
simple vista cudl de las infinitas zarzas que conformaban el monte bajo
escondia entre sus espinas la amarillenta savia que provocaba tan dolorosas
y pestilentes supuraciones.

Se lo habia advertido, en efecto, pero, ;cudl le habia indicado que era el
remedio?

Se sumi6 en un profundo sopor sin recordarlo.

Y sofié con Azabache.

La negra le llamaba quedamente, invitandole a reunirse con ella en un
lugar en el que los miedos, las fatigas y el hambre daban paso a una dulce
sensacion de abandono en el que todo se convertia en un flotar sin rumbo, y
el islefio le rogd que le mostrara el camino, pues comenzaba a sentirse
fatigado de vagar eternamente.

Sofid con Ingrid, que no era ya mas que un punto borroso que se perdia
en la distancia en compafiia de un hombre cuya figura le resultaba familiar,
y sofi0, por ultimo, con su Excelencia el Almirante Don Cristobal Colon,
que le observaba con su eterno cefo fruncido y su adustez de siempre.

Deliraba, y en su delirio dio gritos que atrajeron la atencion de algunos
monos que observaban sorprendidos a la gigantesca bestia peluda que
resultaba, no obstante, tan increiblemente inofensiva que les permitia que se
sentaran sobre sus hombros con intencién de despiojarle.

El dolor le obligd a abrir los ojos cuando el sol se encontraba en su
cenit, y una especie de milagrosa revelacion le permitio recordar al fin cual



era el remedio que su minusculo amigo le aconsejé en su dia que utilizara
en tales circunstancias.

Buscé con la vista a su alrededor, se arrastr6 como buenamente pudo
apretando los dientes para no aullar de dolor, y bajo un monton de hojarasca
al pie de un dlamo centenario descubrié al fin el hongo que con tanta
urgencia estaba necesitando. Rasp6 con sumo cuidado la corteza, aplasto el
resto hasta convertirlo en una pasta a la que confiri6 consistencia con un
poco de barro, y aplicd la masa resultante sobre la herida cubriéndola con
dos grandes hojas que sujet6 con lianas.

Por ultimo, se sumid de nuevo en la inconsciencia.

Fueron tres largos dias de angustia, sufrimientos y una modorra
irresistible de la que llego6 a creer que no lograria recuperarse.

No obstante, la extrafia pocima, y sobre todo su portentosa fortaleza
obraron el milagro de permitirle salir con bien de la primera auténtica
enfermedad de toda su vida, pese a lo cual la logica convalecencia resulto
tan pesada y deprimente, que cuando consiguido al fin reemprender el
camino, lo hizo sin tomar precauciones, indiferente al hecho de que los
salvajes o una fiera de la espesura remataran la tarea que las fiebres dejaran
inconclusa.

Ya no era un luchador infatigable, decidido a sobrevivir a toda costa por
amor a una mujer que le esperaba muy lejos, sino tan sélo una especie de
anima en pena que deambulaba por el bosque ajeno a cuanto pudiera tenerle
reservado el destino.

La vision de Ingrid alejandose entre la bruma en compafiia de un
hombre se le habia antojado tan auténtica, que decidié que a partir de aquel
momento intentaria no volver a pensar mds en ella. Habia pasado
demasiado tiempo, y como bien decia la negra ninguna mujer aguardaba a
un hombre tantos afios.

Le invadid una profunda laxitud al comprender que no existia ya razon
alguna para regresar al que fuera su mundo, y le deprimi6 mds aun que su
manifiesta debilidad el hecho de convencerse a si mismo de que se habia
convertido en un paria que no contaba ya ni con el recuerdo de una mujer al
que aferrarse.



Continuo, por tanto, su interminable travesia de la agreste serrania sin
preocuparse poco ni mucho de con quién pudiera tropezarse en su camino, y
fue asi como, alin cojeante, desemboco una semana mas tarde en un amplio
claro del bosque en el que descubri6 a una especie de arrugadisima momia
desdentada que permanecia sentada bajo un arbol tan impasible como un
idolo de piedra que hubiera resistido a la intemperie el paso de los siglos.

Los pechos le colgaban hasta la cintura, no era mas que apenas piel y
huesos con un ralo mechon de pelo estropajoso bailandole sobre un craneo
grisdceo y mondo, y sus manos, como garras, lucian unas ufias tan duras y
afiladas que hubieran conseguido abrirle las tripas a un ser humano a
condicion de contar con las fuerzas necesarias.

Su sexo destacaba como una especie de cavidad abominable y repelente,
y sus ojos —diminutos— refulgian con tales destellos de astucia, que hacia
dafio mirarlos.

—ijAcércate! —fue lo primero que dijo en cuanto le vio aparecer,
utilizando una mezcla de dialecto caribe salpicado de palabras
«cupriguerin—. Llegas con retraso.

—(Me esperabas?

—Desde la luna nueva.

—(Acaso eres vidente?

—Acarigua todo lo ve, todo lo oye y todo lo puede.

El canario se acuclillo frente a ella y la observo interesado.

—¢Una hechicera? —inquiri0, y ante el silencio que interpretd6 como
muda aceptacion, afiadio—. ;«Motilona»?

—Naci entre los «chiriguanas» pero los «motilones» me raptaron y les
di muchos hijos hasta que me vendieron a los «pemeno», a los que di
muchos hijos mas. Luego los «pemeno» me devolvieron a los «chiriguanay,
que renegaron de mi. —Su voz era ronca, profunda y rencorosa—. Ahora
ya no pertenezco a ningin pueblo.

Cienfuegos hizo un significativo gesto con las manos sefialando a su
alrededor:

— ¢ «Motilones»? —quiso saber.

La vieja momia asintio apenas:



—«Motilonesy». Pronto estaras muerto.

—.Y ta?

—Yo soy Acarigua. Me temen. Voy y vengo.

—Entiendo... Una vieja hechicera suele tener el paso libre. ;Puedes
ayudarme?

—¢Por qué habria de hacerlo? —replicd la horrenda mujeruca con
absoluta naturalidad—. No eres ni mi hijo ni mi nieto... ;A qué tribu
perteneces?

—Soy gomero.

La otra le observdo de arriba abajo con manifiesto interés, ya que
probablemente jamas habia visto un hombre de semejante tamafio y
fortaleza, acabando por asentir con gesto aprobatorio.

—Grandes los gomeros —sefial6—. Y fuertes. jLastima no haberlos
conocido antes! ;Donde habita tu tribu?

—Mas alla del mar.

—¢(Con los «cuprigueri»? ;Con los «caribes»? ;Con los p«icabueyes»?
—Ante las sucesivas negativas acabd lanzando un escupitajo de una especie
de verde yerba que mascaba continuamente con sus cuatro Unicas muelas,
lo que conferia a su espantosa boca el aspecto de la renegrida entrada de un
horno de pan que se moviera sin parar—. jNo importa! —dijo—. Ninguna
tribu es buena. Te obligan a trabajar y darles hijos, y cuando se cansan de ti,
te venden... —Hizo un gesto a su alrededor como queriendo sefialar el
conjunto de la espesura que les circundaba, y afadio—: Acarigua vive
ahora en la selva. Las bestias son sus amigas.

—¢(No tienes miedo?

—Ningun animal haria nunca dafio a Acarigua, la que todo lo puede.

—iYa...! ;Y no pasas hambre?

Sus afiladisimas ufias se introdujeron en una especie de larga calabaza
que cargaba a la espalda y mostr6 un manojo de hojas anchas y cortas
aparentemente idénticas a cualquiera de las muchas otras hojas que podian
encontrarse entre la maleza.

—Con el «jarepa» Acarigua no pasa hambre, sed, frio, calor, fatigas, ni
enfermedades... —Se echd el pufiado a la boca y comenz6 a rumiar



oscilando de un lado a otro la mandibula inferior como si se tratara de una
vieja cabra—. El «jarepa» es el don que envian los dioses a sus elegidos,
porque solo sus elegidos sabemos encontrarlo.

—iPamplinas!

—(Como has dicho?

—iPamplinas! —repitid el islefio convencido—. Es una palabra del
dialecto de mi tribu que significa tonterias. No existe nada capaz de servir
para todas esas cosas.

—Existe y aqui estd —insistio la anciana segura de si misma—.
Acarigua apenas se alimenta de otra cosa.

—iAsi te luce el pelo! Tienes menos carne que el ojo de una aguja... —
Se encogid de hombros—. Bueno: no creo que lo entiendas, pero la verdad
es que eres una de las criaturas mas estrafalarias con que he tropezado en
este mundo, y a fe que ya abundan en exceso. —Se puso en pie decidido a
continuar su camino y aventurd un leve gesto de despedida con la mano—.
iBien! —anadi6—. Ya que no me necesitas, me voy.

—No puedes.

—(Por qué?

—Porque eres esclavo de Acarigua.

Lo habia dicho con tanta naturalidad y sin mover un musculo que
Cienfuegos experimentd una especie de desagradable e inquietante
presentimiento.

—¢Tu esclavo? —inquirit6 al fin esforzandose por contener su
indignacion—. No eres mas que una vieja loca a la que podria partir en dos
con una mano. Si te tiro un pedo te estrello contra un arbol.

—FEs posible, pero a no ser que aceptes convertirte en esclavo de
Acarigua, eres hombre muerto.

—(Ah; si? (Y quién va a matarme: ti con tu magia?

Acarigua, la hechicera que todo lo veia, todo lo oia y todo lo podia,
negd con la cabeza al tiempo que lanzaba un nuevo salivazo verdoso que
salpico ligeramente los pies del canario. Luego hizo un leve gesto hacia el
bosque:

—«Ellosy.



Cienfuegos se volvid y pese a que estaba acostumbrado a la selva, le
costd distinguirlos, grises y casi invisibles entre la maleza, tan inmoviles
como ¢l mas inmovil de los arboles; sombras de sombras en un universo
hecho de sombras.

—(«Motilones»?

—(Quién si no? Este es su territorio.

Se dejo caer de nuevo consciente de que no valia la pena intentar la
huida ni tratar de defenderse, y al comprender que aquella repugnante
criatura, que era probablemente el ser humano mas espantoso que hubiese
existido nunca, constituia su Unica esperanza de conservar una vida que no
le servia ya de nada, experimentd una profunda sensacion de rebeldia, y a
punto estuvo de dar un salto y lanzarse ciegamente hacia la muerte.

Sin embargo, un ultimo residuo de su indestructible instinto de
conservacion aflor6 de nuevo, y odiandose a si mismo por lo que iba a
decir, inquirio:

—¢Puedes salvarme?

—Si aceptas ser esclavo de Acarigua, si.

—(Qué tendria que hacer?

—Ser esclavo de Acarigua —replico con absoluta naturalidad.

—¢Y eso en qué consiste?

—FEn obedecerla en todo —sonrid, mostrando sus verdosas encias—.
No te asustes —sefial6—. Acarigua esta vieja para pensar en mas hijos.
Solo tienes que cargarla.

— ¢ Cargar contigo? —se sorprendio el gomero—. ;Llevarte a hombros?

—O a la espalda... —sonri6 de nuevo—. Las piernas ya apenas
sostienen a Acarigua y no quiere quedarse en un mismo sitio para siempre.
—Cambi0 el tono de voz, que se hizo casi humano—. Apenas lo notarias —
anadi6o—. Acarigua pesa muy poco y ti eres muy fuerte.

El islefio hizo un levisimo gesto hacia la espesura:

—Y ellos? —quiso saber.

—Temen a Acarigua porque si les echa una maldicion moriran entre
horribles dolores.

—Eso no es mas que supersticion.



—Yo lo sé y tu lo sabes —admitid la repelente anciana con naturalidad
—. Pero ellos no.

—iVieja bruja!

—(Qué otra cosa se puede ser a mis afios y despreciada por todos? —
quiso saber—. ; Aceptas?

—(Me queda otro remedio?

—Ninguno... —Hizo un gesto con su engarfiada mano indicandole que
se aproximara—. jVen! —orden6—. Subeme a tu espalda y vamonos antes
de que decidan convertirte en «marimbay.

—(En qué?

—FEn «marimbay». Cuelgan el craneo a la entrada de los puentes, y los
huesos los atan entre si golpedndolos con dos palos. Suena lindo.

—iLa madre que los parid!

—Yo.

—(Como has dicho?

—Que muchos de ellos son hijos de Acarigua...

Se la cargo a la espalda, venciendo la repugnancia que experimentaba al
sentir su aspera y rugosa piel de lagarto polvoriento, y echd a andar
penosamente en direccion opuesta a aquella en la que se encontraban los
«motilonesy.

Por fortuna, el diabdlico engendro milenario pesaba menos que una
simple mochila, pero sentir sus zarpas sobre su cuello, percibir su hedor a
mono, y escuchar junto a la oreja el continuo rumiar de su boca de cloaca,
le revolvid el estobmago, por lo que tuvo que hacer uso de toda su entereza
para no lanzarla al aire y echar a correr confiando su salvacion en la ayuda
de Dios y la velocidad de sus piernas.

Por desgracia, tenia plena conciencia de que sus piernas no estaban en
Optimas condiciones, y como por lo visto Dios no habia decidido aiun
embarcarse rumbo a «Las Indias», se limitd a maldecir entre dientes su
puerco destino, y abrirse camino como buenamente podia por entre la densa
maleza, llevando pegada a la espalda, como una inmensa garrapata, a la
asquerosa anciana.

«Los hombres de cenizay» le seguian.



No podia verlos ni oirlos; no podia asegurar en qué lugar concreto se
encontraban en cada instante, pero abrigaba la absoluta seguridad de que
merodeaban a su alrededor, tan cerca como pudieran estarlo sus propios

pensamientos.
—iMierda! —mascullo.
—iNo hables en gomero...! —le reprendi6 de inmediato su duefia—.

Eres mi esclavo y Acarigua quiere saber lo que dices.

—He dicho «mierday —repitid en su dialecto—. ;Acaso les estd
prohibido lamentarse a los esclavos?

—Acarigua aun no te ha tratado mal.

—Si te atreves te rompere el pescuezo.

Ella agito las afiladas y renegridas wufias mientras sefialaba
sibilinamente:

—¢ Ves esto? La pasta oscura que hay debajo es «curarey», y si te arafio
estards muerto antes de dar tres pasos.

— «Curare» «auca»?

—Auténtico «curare» «auca» —admitid con aquella risa suya capaz de
irritar a un ermitano—. ;COmo crees que Acarigua ha conseguido
sobrevivir tanto tiempo? Sus ufias son sus armas...



El afable y obsequioso amanuense, el hombre que olia a sudor y jazmin,
Amerigo Vespucci, paso a convertirse a partir de aquella primera tarde de
animadisima charla en el florido patio de un vetusto caseron del barrio de
Triana, en inseparable compafiero de tertulia y francachelas de Alonso de
Ojeda y «Maese» Juan de la Cosa, quienes se veian obligados a permanecer
en Sevilla a la espera de que el Obispo Fonseca obtuviese de los Reyes las
capitulaciones necesarias para emprender el viaje, asi como a que el
banquero Berardi reuniese algunos socios con los que encarar la
costosisima empresa sin correr a solas todos los riesgos.

El piloto de Santofia se ocupaba entretanto de buscar las naves, y Ojeda
de ir seleccionando a los hombres que habian de acompanarles, lo cual no
resultaba en principio demasiado problematico, ya que la mayoria de los
marinos, soldados de fortuna, caballeros de capa raida y fugitivos de la
justicia que rondaban por la ciudad, se mostraban entusiasmados con la idea
de servir a las ordenes del mas prestigioso y admirado de los capitanes
existentes, sobre todo al saber que no se encontraba ya bajo la férula de un
tiranico Virrey cuyos repartos de beneficios jamas satisfacian a nadie.

La definitiva conquista de Granada y la total pacificacion de la
Peninsula siete afios antes, habia dejado infinidad de brazos ociosos; brazos
que se resistian a cambiar la espada y la lanza por la hoz y el arado, ya que
para cualquier hidalgo castellano, por misera que fuera su condicion,
siempre continuaria siendo mucho mas noble pasar hambre que trabajos.

Apuntarse a la exploracion de aquel Nuevo Mundo del que tantos
prodigios se contaban, comandados por quien habia sabido penetrar en
compaiia de un puilado de caballeros en pleno campamento del feroz



cacique Canoab0 para llevarselo a la grupa de su caballo ante la atonita
mirada de cinco mil guerreros, inflamaba de entusiasmo el animo de la
mayoria de aquellos apasionados sofiadores que se veian de nuevo a lomos
de los briosos corceles que se vieron obligados a empefiar en su dia,
lanzandose sobre los salvajes con el mismo coraje con que se lanzaron
antafio sobre los moros invasores.

La guerra suele ser un infierno para las mayorias, nostalgia para
algunos, y una irresistible droga, para otros, y ese ultimo grupo fue el que
transform6 «El Pé4jaro Pinto» —Ila inmensa posada a orillas del
Guadalquivir en que Ojeda y Juan de La Cosa se hospedaban— en su centro
de reunion y francachelas; una especie de casino popular en el que tan sélo
estaba permitido hablar de batallas, navios y mujeres.

De vino no se hablaba; se bebia.

Y se cantaba hora tras hora aquella vieja romanza que tanto amaban
todos los marinos que alguna vez cruzaron el océano:

Trinidad; a proa se abre el mar,
y el mar se cierra a popa.

Con temporal de frente
o buen viento a la espalda...

Al manirroto Ojeda no le importaba en absoluto emplear el escaso oro
que habia conseguido traer de sus afios en «La Espafiolay en matar el
hambre y la sed de aquella loca pandilla de buscavidas, pues le constaba
que de entre ellos tendria que escoger a quienes le acompafiaran, y que en
aventuras como las que les esperaban, las peores dificultades no estribaban
nunca en la ferocidad de sus enemigos o los obsticulos que la Naturaleza
pusiera en su camino, sino en la forma de reaccionar que tuvieran en su
momento los hombres a su mando.

En Sevilla y repantigados ante una amplia mesa por la que corria el vino
en abundancia, jurar compafierismo y hablar de futuras hazafias resultaba
muy facil, pero cuando llegase el momento de enfrentarse a las nubes de



mosquitos, el calor agobiante, la escasa comida, las aguas hediondas, la
carencia de mujeres y el ataque de los salvajes, las cosas solian
contemplarse de forma muy distinta, por lo que no resultaba extrafio que un
hombre tan acostumbrado al mando como ¢€l, dedicara la mayor parte de su
tiempo a estudiar a cuantos le rodeaban, calibrando cual seria su auténtico
rendimiento cuando llegase la hora de demostrar su calidad humana.

Y es que sabia por experiencia, que ni el mas disciplinado resultaba ser
siempre el mejor soldado; el mas contestatario, el menos digno de
confianza; el mas agresivo el mejor luchador, ni el més apocado el mas
cobarde.

La larga estancia de Ojeda y el piloto de Santofia en «EIl Pajaro Pinto»
acabaria por convertir la vieja posada sevillana en tradicional punto de
reunion de la mayoria de los conquistadores que a todo lo largo de la
primera mitad del siguiente siglo se embarcaran con rumbo al Nuevo
Mundo, y al igual que en «La Taberna de Los Cuatro Vientos» de Santo
Domingo, en ella ahogarian en vino sus suefios de grandeza, hombres como
Balboa, Cortés, Alvarado, Cabeza de Vaca, Orellana y Pizarro, que aunque
en su momento nadie pudiera ni tan siquiera imaginarlo, acabarian por
escribir con su sangre —y la ajena— algunos de los capitulos mas gloriosos
—y terribles— de la Historia.

De alli partieron y alli regresaron a contar a las generaciones venideras
las hazafias de que fueron protagonistas mas un millén de mentiras que
rebotaron una y otra vez contra unos gruesos muros que parecian haber sido
levantados ex profeso con el fin de que los hombres dieran rienda suelta
entre ellos a todas sus fantasias.

Fue alli, entre los brazos de una tal Candela, donde el de Cuenca
comenzo a olvidar el amor de la princesa Anacaona, y fue alli, también,
donde una noche alz6 los ojos para enfrentarse al adusto rostro de un
caballero de gesto airado, que le increp6 secamente:

—(Me recordais, sefor?

Hizo memoria buscando en las demacradas facciones que ocultaba una
espesa barba oscura, rasgos que le resultaran familiares y acabd por
inquirir:



—¢Deberia recordaros?

—Temo que si.

—¢(De donde?

—De «Isabela». Alli os mofasteis de mi haciéndome creer que habiais
descubierto una fantasiosa «Fuente de la Eterna Juventud».

Ojeda le observo con gesto de incredulidad, volviéndose luego al grupo
de amigos que le rodeaban como queriendo poner de manifiesto su total
desconcierto ante tan absurda afirmacion.

—Una «Fuente de la Eterna Juventud»? —trepiti6 como si le costara
admitir que algo asi pudiera ocurrirsele a nadie—. jQué barbaridad! Ni al
mas lerdo se le pasaria por la mente imaginar que existe un estipido capaz
de dejarse embaucar con tal patrafia. ;Estais seguro de que yo os hablé de
€so?

—Si.

—iDiantre! —exclamo, estupefacto—. (Os atreveriais a jurar
solemnemente que yo, el Capitdn Alonso de Ojeda, mencioné ante Vos la
existencia de una supuesta «Fuente de la Eterna Juventud»?

Se diria que por unos instantes el Capitan Ledn de Luna, vizconde de
Teguise, estaba a punto de replicar afirmativamente, pero la idea del
juramento tuvo la virtud de obligarle a reflexionar, parecié desconcertarse,
y al fin replico furibundo:

—iNo! No puedo jurar que Vos mismo me hablarais de ella, pero lo
hicieron vuestros secuaces.

—¢Secuaces? (A qué secuaces os referis, Sefior? Medid wvuestras
palabras o mediré vuestra lengua con mi espada. Yo no tengo secuaces, solo
amigos borrachos, y si alguno os quiso gastar una broma, no es tema que
me incumba... —Hizo una corta pausa y afiadio, alzando significativamente
el dedo—: A no ser que intentaran estafaros utilizando mi buen nombre.
Decidme...: ;Lo hicieron? ;Os pidieron dinero en mi nombre?

El otro parecio haberse vuelto stibitamente cauto ante el inesperado giro
que estaba tomando la discusion y el gesto reprobatorio de la mayoria de los
testigos y acabo por negar secamente:



—No —replico desconcertado—. Nadie me pidi6 dinero utilizando
vuestro nombre. Por el contrario: insistieron en rechazarlo.

—Eso me tranquiliza —replicé el conquense, con una especie de
suspiro de alivio—. En ese caso, contadme si os apetece vuestras cuitas.
[ Qué clase de broma es €sa, y quién os hizo victima de ella?

—Sabéis muy bien a qué me estoy refiriendo, y quiénes participaron en
el engafio —fue la agria respuesta—. Eran vuestros «amigos»... ;O acaso
no recordais que pasamos juntos toda una noche bebiendo y jugando a los
dados?

—Querido sefior... —replicd el otro con calma—. Ni cien elefantes
serian capaces de recordar con cuanta gente he jugado a los dados o me he
emborrachado en esta vida... Pero ahora que me esfuerzo, creo tener la
vaga idea de un supuesto vizconde que aparecid por «Isabela» a bordo de
una cochambrosa carraca. Puede que fuerais vos, pero como se os dejé de
ver el mismo dia en que la nave levd anclas, imaginamos que no os habia
gustado el lugar y habiais decidido regresar. —Sonri6 levemente—. A nadie
le extranod, ni nadie os lo echo en cara: «Isabela» era en verdad un basurero
abominable. ;Sabiais que ha sido abandonada?

—Continudis intentando burlaros de mi —exclamo el Capitan de Luna,
conteniendo a duras penas su ira y llevandose ostensiblemente la mano al
puiio de la espada—. Habia ido alli a cumplir un deber sagrado y entre
todos me lo impedisteis.

—Poco me incumbe a qué deber os referis, ni quién impidi6 que lo
cumplierais, pero os advierto que desenvainar en mi presencia es de las
ultimas cosas que se le suelen ocurrir a un caballero.

—Me estais retando?

—Es mas bien vuestra actitud la que me reta. Habéis venido a acusarme
de algo absurdo de lo que ademas no tenéis pruebas. Si alguien fue capaz de
convenceros de que existia una fuente que obra milagros, a fe que ademas
de rematadamente estipido sois descabelladamente imprudente y
mereceriais que os diera un escarmiento.

—iIntentadlo! No me impresiona vuestra fama.

—(«Fama»? —repitio el conquense levemente burlon—. ;La conocéis?



—Todo el mundo la conoce: de invencible matachin de taberna, lo que
en mi opinion es falso, y de miserable buscavidas, que, a mi modo de ver, es
cierto.

—No. No me refiero a €sa... —Ojeda descolg6 la espada que tenia tras
¢l y la lanz6 sobre la mesa—. ;Sabéis como se llama...: Fama? Esta
grabado en su hoja...: «Mi fama me precede y me protege». —Sonridé con
picardia—. Pero también se convierte a menudo en mi peor enemigo, pues
son muchos los que creen, como Vos, que no me la merezco. ;Deseariais
comprobarlo?

—Cuando gustéis.

El Capitan de Luna desenvainé su arma, pero antes de que pudiera darse
cuenta de qué era lo que en verdad ocurria, advirtié que habia volado sin
que su rival hiciera apenas gesto alguno con la suya.

Pese a que siempre se habia considerado un magnifico militar y un
aceptable duelista, lo ocurrido le dejo tan perplejo, que por un momento no
supo qué hacer ni como reaccionar, limitdndose a observar como Ojeda
recogia calmosamente la espada y se la devolvia, al tiempo que sefalaba
con estudiada paciencia:

—ijTomad! Y procurad no ser tan impulsivo. Alguien con pocos
escrupulos podria aprovechar la ocasion y haceros dafio. —Con un gesto
indico a los presentes que se apartaran dejando un amplio espacio libre a su
alrededor e inquiri6 amablemente—: ;En guardia?

El Vizconde asintio sin haber logrado vencer atn su desconcierto, y
justo en el momento en que flexionaba las piernas dispuesto a iniciar el
ataque, una especie de velocisimo relampago refulgidé ante sus ojos y de
nuevo se encontrd con las manos vacias.

—iDios! —fue todo lo que alcanz6 a exclamar.

—Creo que por este camino no llegaremos a parte alguna —comento
pesimista el de Cuenca, mientras buscaba de nuevo el arma bajo una mesa
—. No dudo de vuestros méritos como soldado, pero como matachin de
taberna y miserable buscavidas, dejais mucho que desear.

—ijAcabaré con vos!



—A no ser que confies en que me dé un sincope de tanto agacharme, lo
veo dificil —fue la burlona respuesta.

—iEnano de mierda...!

Su rival ni se inmut6 siquiera por el duro insulto, sino que mas bien
parecid contribuir a aumentar su natural buen humor, puesto que sin perder
ni un instante la picara sonrisa, sefialo:

—(Asi que se trata de que mi «no-excesivay estatura os preocupa...?
iNo hay cuidado! Me subiré¢ a un taburete para estar a vuestro nivel...
i Vespucci! —rogo—. Prestadme el que ocupais. —Se volvio de nuevo a su
desasosegado contendiente, que libraba una terrible batalla entre su sorda
ira y su incontrolable confusion—. ;Os propongo un trato! —anadio
socarron—. Combatir¢ desde lo alto del taburete y si conseguis obligarme a
poner un pie en tierra, os pediré perdon por todas las ofensas que yo o «mis
amigos» hayamos podido inferiros. Pero en caso de que os venza, os
marcharéis de aqui jurandome, ademds, que jamas regresaré¢is a «La
Espafolay .

Su Excelencia, el Vizconde de Teguise, Capitan Ledn de Luna, aragonés
de Calatayud y ex sefior de la mayor parte de la isla de La Gomera, necesito
unos minutos para meditar a fondo la respuesta, y tras un supremo esfuerzo
de voluntad en el que consiguié a duras penas contener su indignacion,
acepto con un leve ademan de cabeza.

—iDe acuerdo! —dijo—. Estos caballeros son testigos de vuestras
palabras... jCuando gustéis!

Alonso de Ojeda le devolvié de nuevo la espada, tomo el taburete que le
ofrecia Amérigo Vespucci, lo situo justo en el centro del amplio salon de la
taberna y se subid a €l colocandose en guardia, mientras medio centenar de
alborotadores parroquianos se agolpaban dispuestos a disfrutar del hermoso
espectaculo que significaba ver combatir de tan peculiar manera al mejor
espadachin del mundo.

Pero lo que ocurrié a continuaciéon les dejé atdénitos, puesto que
enfundando tranquilamente su arma, el Capitan de Luna dio media vuelta,
se apartd unos metros y, tomando asiento junto a una mesa vacia, se sirvio



una jarra de vino para beber pacientemente mientras contemplaba, irdnico,
al hombrecillo trepado en el taburete.

— Pero que haceis? —protesto €ste barruntandose la treta—. jLuchad!

—Ya lucho —fue la tranquila respuesta—. A mi manera.

—( A vuestra manera? —repitido ain mas amoscado el de Cuenca.

—Exactamente. Y vos mismo me habéis dado la idea. Cierto es que
como matachin de taberna soy un desastre, pero como soldado conozco mi
oficio, y todo soldado sabe que cuando no se puede rendir por asalto una
plaza, se rinde por asedio. —Ri16 sonoramente—. El hambre y la sed os
haran bajar de ahi, enano fanfarron, y si os retrasais mucho, os tumbaré a
pedradas.

Y como para dejar bien sentado que no hablaba en broma, le lanz6 a la
cabeza la jarra de vino que el otro se vio obligado a esquivar rapidamente
—1lo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio— al tiempo que
exclamaba:

—Sois un tramposo y un liante. No es justo.

—¢(Quién lo afirma? —inquiridé su enemigo, que habia recuperado por
completo el control sobre si mismo al saberse duefio de la situacion—.
Fuisteis vos quien impuso las condiciones del combate, sin especificar en
ningun momento que existiera limite alguno de tiempo.

Y a mi, tiempo, es casi lo inico que me sobra... jTabernero! —llamo a
voz en cuello—. Asad corderos y sacad vuestro mejor vino; invito a todos
los presentes a comer y beber hasta que el valiente y famoso Capitan
Alonso de Ojeda se decida a poner un pie en el suelo.

—¢ Lo pagaréis «todo»? —se asombro el buen hombre.

—Absolutamente todo mientras nuestro caballero permanezca sobre ese
escabel... —Hizo un amplio ademéan a una concurrencia entusiasmada con
la idea de comer y beber gratis, y senald divertido—: Rogad por tanto a
vuestro buen «amigo» Ojeda que se mantenga firme, pues cuanto mas
resista, mejor lo pasaréis. Y gritad a coro: jViva Ojeda «el estilista»! jViva
el bravo capitan que nos va a permitir atiborrarnos!

—iViva...! —aullaron varias voces en franco tono de guasa.



El de Cuenca pareci6 llegar a la conclusiéon de que habia perdido la
batalla y optd por tomarse las cosas con filosofia, puesto que alzando las
manos en ademan de pedir calma, hizo un leve gesto de resignado
asentimiento:

—iDe acuerdo! —dijo—. Aguantaré hasta que reventéis. Al fin y al
cabo, una cena gratuita no es cosa que se presente cada dia. —Se acuclillo
sobre el diminuto espacio de que disponia, y afiadio por ultimo—: Pero
daos prisa que aqui no se estd nada comodo.

Aquél fue, como ¢l mismo reconoceria ya muy anciano, el tinico duelo
que el mas osado, valiente, noble y desafortunado de los «conquistadoresy
espafioles, habria de perder a todo lo largo de su agitada vida, pero también
reconoceria en su vejez que el peor recuerdo que le quedd de aquellos
agitados y divertidos dias de Sevilla no se centraba en el citado lance, sino
en el hecho de que no supo comprender a su debido tiempo que mas astuto
y ladino aun que el propio Capitan Leon de Luna fue en verdad el hipocrita
amanuense Amérigo Vespucci, quien, fingiendo una amistad y una
admiracion que no sentia, se dedic6 con maquiavélica habilidad a
sonsacarle sobre cuanto sabia del Nuevo Mundo que acababa de nacer al
otro lado del océano.

Recopilando sus notas, el italiano que hedia a jazmin escribid una larga
cronica en la que se atribuia la autoria de tales hallazgos, asegurando haber
participado en una larga travesia por las costas del continente, cronica que
envid a su protector, Renato, Rey de Jerusalén y de Sicilia y duque de
Lorena. Este, aficionado también a la cosmografia, no puso nunca en duda
la sinceridad de su protegido, por lo que mandd publicar la fantasiosa
historia que obtuvo de inmediato un clamoroso €xito entre unos cientificos
europeos vivamente interesados por todo cuanto se refiriese a nuevas
exploraciones.

Para la mayoria de ellos, la posibilidad de la existencia de un Nuevo
Mundo a mitad de camino de Asia resultaba mucho mas interesante que el
simple viaje en busca de una ruta mas corta hasta Cipango, y fue por ello, y
debido a la cerril negativa del Almirante a aceptar lo evidente, por lo que en
muy poco tiempo el nombre de Vespucci se hizo mucho mas popular que el



del propio Colon pese a que jamas hubiera puesto los pies mas alla de
Sevilla.

Afos mas tarde, el cartografo lorenés Martin Waldseemuller publicd un
libro en el que situd al oeste de las Canarias un continente que denominé
De Amérigo y pese a que cuando averigud la verdad intenté enmendar su
error, ya no pudo hacer nada, por lo que el Nuevo Mundo pasaria a llamarse
definitivamente América, dando pie a la mayor injusticia historica de todos
los tiempos.

El Nuevo Mundo tendria que haberse llamado en buena lbégica
«Colombia», o en todo caso «Atlantida» como algunos proponian, pero
completamente ajeno a tales cuestiones, de las que no llegaria a tener
conocimiento mas que ya casi en su lecho de muerte, el bienintencionado
Ojeda no dudo6 en seguir concediendo su afecto y amistad al intrigante
amanuense, quien se las ingenid también para convencer a su patron, el
banquero Berardi, de que nadie mejor que ¢l mismo supervisaria los fines
econdmicos de la proyectada expedicion, argumento con el que consiguio
que le incluyeran en el viaje que zarparia rumbo a «Las Indias», en abril de
1499.

Lo comandaba el de Cuenca, llevando como piloto al marino de
Santofia, y pese a que su fin ultimo era el de regresar con oro y especias que
enriquecieran aun mas a sus patrocinadores, en realidad fue la primera
expedicion que partid hacia el oeste con la clara vocacién de descubrir y
colonizar, olvidando por completo la busqueda de una posible ruta hacia el
cercano imperio del Gran Kan.



Llovia mansamente.

El agua, silenciosa, escurria de un cielo tan encapotado que semejaba un
paio de cocina que alguien hubiese puesto a secar sobre las copas de los
arboles, permitiendo que gotease sin llamar la atencion pero empapando a
la larga la tierra con mucha mas eficacia que la mas estruendosa tormenta.

Las gotas se detenian sobre las hojas para resbalar luego pacientemente
por sus tallos, alcanzar las finas ramas, pasar por fin a las mas gruesas, y de
ahi al tronco, y aunque fuesen muchas las que a mitad de camino perdiesen
el equilibrio para precipitarse al vacio, podria creerse que la mayor parte
constituian un disciplinado ejército que siguiese un itinerario marcado de
antemano; itinerario que no tenia mas objeto que transformar el ya
enfangado suelo de la jungla en un barrizal impracticable.

Habia llegado el invierno, y en la intrincada serrania de los «motilonesy,
invierno no era sindnimo tan sélo de tristeza, sino que era por encima de
todo lluvia; una lluvia que durante meses se aduefiaba del paisaje, sus
bestias y sus gentes, desposeyendo de cualquier protagonismo a cualquier
otro acontecimiento.

Lejano, alto y furioso, el sol recalentaba la inmensa superficie del mar
de los caribes provocando que densas nubes de vapor se alzasen muy
despacio para que una suave brisa del nordeste las empujase hasta las
laderas de las montafias sobre las que descargaban sin prisas, pero también
sin la mas minima pausa, hora tras hora, de dia y de noche, tan
obsesivamente que las semanas jugaban a transformarse en meses y los
meses en anos.



Nadie sabia decir a ciencia cierta cuanto tiempo solia durar aquel
deprimente invierno, porque sin luna que brillase en los cielos ningun
indigena se sentia capaz de contar mas alla de los dedos de su mano,
ignorando por tanto, la longitud de la himeda estacion a la que sucederia de
inmediato el infierno de un calor térridamente insoportable.

Hacinados bajo miserables chamizos de hojas y ramas que no
acostumbraban ser mas que destartaladas techumbres sin paredes, «los
hombres de ceniza» dejaban de serlo en aquella €poca del afio a causa de un
agua que se filtraba por todas las rendijas, limitindose a vegetar dormitando
colgados de sus rusticas hamacas a tres cuartas de un fangoso suelo en el
que se hundian hasta los tobillos en cuanto trataban de dar un solo paso.

Olia a moho, bestia muerta y excrementos humanos, no se escuchaba
mas rumor que el de la lluvia, ni se percibia otro movimiento que el
producido por el agua, pues hasta los monos y las ardillas parecian haberse
contagiado por el abandono que se habia apoderado de una alta jungla de la
que las aves —todas las aves— habian escapado como arrojadas de sus
nidos por las primeras nubes.

Acurrucado en un rincén, tan mustio y aletargado como el mundo, el
canario Cienfuegos —hombre de sol, calor y horizontes abiertos— abrigaba
la invencible sensacion de haber pasado a convertirse en muerto viviente,
un ser sin voluntad ni capacidad de reaccion, tan abatido por la agobiante
atmosfera de dejadez en que se encontraba inmerso, que podria creerse que
incluso el ciclo de sus constantes vitales habia disminuido hasta el limite
que separaba la vida de la muerte.

Dormitar, mas que dormir, era cuanto hacia durante interminables horas,
aparte de observar el corto horizonte de arboles y helechos, permitiendo que
su mente vagara en busca de unos paisajes de luz y color que, recordados en
aquellos momentos, resultaban incongruentes.

Su «duenay», Acarigua, era como el mascaron de proa de un viejo navio
al que el asalto de los mares del norte hubiesen conferido una patina que la
convertian en inmune a la humedad, y sentada muy recta en el interior de un
«matapaloy», semejaba un extrafio idolo empotrado en su hornacina, tan



inmovil que en mas de una ocasion el canario lleg6 a la conclusion de que
habia lanzado —sin ruido— su ultimo suspiro.

Pero seguia con vida, y la eleccion del interior del «matapalo» como
lugar de «residencia» tenia algo de simbodlico en si mismo, puesto que la
liana asesina, no era en verdad mas que un gigantesco parasito semejante en
cierto modo a su inquilina.

La «clusia» comenzaba por ser una delgada cuerda que iba ascendiendo
afo tras afio mientras se enrollaba en torno a un grueso tronco, casi siempre
un hermoso «hevea» de mas de cincuenta metros de altura, para comenzar
luego a engrosar, fortaleciéndose y ahogando a su soporte hasta el punto de
concluir por estrangularlo. Luego, el paso del tiempo conseguia que la
lluvia y la humedad pudrieran el primitivo arbol, de modo que al fin lo
unico que quedaba en pie era una especie de altisima «chimenea» que solia
mantenerse erguida hasta que el propio «matapalo» —sin nadie ya a quien
destruir— se destruia a si mismo derrumbéandose.

Acarigua, «la que todo lo veia, todo lo oia, y todo lo podia», parecia
sentirse muy a gusto mirando durante horas hacia lo alto por el interior del
angosto refugio que la mantenia a salvo de la lluvia, dedicada a mascar
aquel «jarepa» que constituia casi su Unica fuente de vida, y que habia
ensefiado a su «esclavo» a elegir cuidadosamente de entre las mil hojas
semejantes que componian la foresta de la alta jungla.

Al famélico gomero no le habia quedado mas remedio que incluirlas
también en su miserable dieta hecha de raices, ranas y los escasisimos
monos que conseguia sorprender en su letargo, viéndose obligado a admitir
que ademdas de una dulce sensacidon de bienestar y olvido, el «jarepa» le
ayudaba a combatir el hambre, el cansancio, y la insoportable depresion en
que se encontraba sumido desde tanto tiempo atras.

Y se diria que las dos docenas de escualidos «motilones» que
acampaban en el cercano claro basaban igualmente sus posibilidades de
supervivencia durante el largo periodo de lluvias en el consumo de aquella
pequeiia hoja amarga, ya que raro era el dia en que los guerreros salian de
caza, y tan so0lo cuando milagrosamente atrapaban un enfangado «pécari» se



decidian a «cocinar», abrasandolo hasta convertirlo en un carbon que
devoraban incluida piel y tuétanos.

Cienfuegos los observaba como quien observa a seres de otro mundo.

Y es que mas aun que los sanguinarios caribes devoradores de carne
humana, que poseian por lo menos rusticas chozas y una cierta organizacion
social, los «khombres de ceniza» constituian en verdad un grupo humano tan
inconcebiblemente primitivo, que casi podia situarseles en un escalafon
intermedio entre el hombre y el mono.

Conocian el fuego y la palabra, no eran canibales y utilizaban con
habilidad rasticas armas demostrando en ciertos aspectos una diabolica
astucia, pero no parecian capaces de construir un habitaculo medianamente
decente pese a la dureza climatologica de su territorio, y ni siquiera
mostraban interés por asimilar los pequefios adelantos o «refinamientos» de
sus vecinos, los «pemeno» y «cuprigueri».

Observandolos, Cienfuegos llegd al convencimiento de que debia
tratarse de un pueblo largamente acosado, que en su desesperada huida
habia concluido por refugiarse en aquella inaccesible serrania, pero que ain
conservaba vivo el recuerdo de su terrible €xodo, por lo que habia adoptado
la costumbre de no levantar ningin tipo de vivienda permanente,
convirtiéndose en eternos nomadas dispuestos a escapar a la menor sefial de
peligro.

Sus puentes, las calaveras y el hedor a muerte que esparcian por los
bosques, no debia constituir por tanto un simbolo de poder, sino mas bien
una muestra de su debilidad, y, su fama de asesinos una histérica reaccion al
panico, y la mejor prueba de ello estribaba, quizas, en el hecho de que
raramente organizaban expediciones de acoso a otras tribus, puesto que
cuando lo hacian era unicamente con el fin de raptar mujeres y escapar a
toda prisa sin plantar nunca batalla.

Eran débiles y lo sabian, pero como el islefio sabia a su vez que pocas
cosas existen mas temibles que la agresividad de los cobardes, vivia en el
continuo temor de que, en cualquier momento, alguno de aquellos seres
acomplejados e infrahumanos tuviera la malhadada ocurrencia de jugarle
una mala pasada.



Por fortuna, la repelente Acarigua parecia tener un claro ascendiente
sobre ellos, no tanto quizas a causa de sus supuestos poderes magicos, sino
mas bien por el hecho de que debia constituir su inico vinculo de uniéon con
el mundo exterior, del cual no tenian mas noticias que las que ella quisiera
transmitirles.

La vieja momia iba y venia libremente entre las diferentes tribus, clanes
y familias haciendo las veces de correo, y la necesidad de que al concluir
las lluvias alguien pudiese ayudarle a cumplir una funcion a la que sus
piernas comenzaban a negarse, era en el fondo la auténtica razén por la que
permitian a Cienfuegos seguir con vida.

Este, por su parte, no cesaba de preguntarse si pudrirse en un hediondo
fangal, siempre atemorizado y sometido a los caprichos de la despdtica
anciana, valia la pena, aunque lo cierto era que se habia visto ya tantas
veces en tan amargas situaciones que una mas tampoco le tomaba de
sorpresa.

Pasaba la mayor parte del dia buscando hojas de jarepa o algo mas
solido que llevarse a la boca y en cuanto comenzaba a caer la tarde se
acurrucaba como un perro bajo el techo de ramas que se habia construido
aprovechando el angulo que formaban las raices de una ceiba centenaria,
para quedarse alli muy quieto, observando cémo el agua iba reblandeciendo
la tierra hasta convertirla en un viscoso lodo que resbalaba pendiente abajo
formando sucias cataratas que todo lo superaban en su descenso.

Transcurridos, quizas, dos meses, las diminutas cataratas pasaron a
convertirse en torrenteras de un fango que se iba abriendo camino entre la
espesura, no como un simple arroyuelo que esquivaba o sobrepasaba los
obstaculos, sino mas bien como una masa que rodeaba los troncos de los
mas débiles arbustos para presionar sin prisas sobre ellos y concluir por
quebrarlos arrastrandolos por fin hasta el fondo del valle.

A unos trescientos metros de la ceiba, y aprovechando la confluencia de
dos vertientes, una de tales torrenteras habia acabado por transformarse en
rio; un auténtico rio de barro que corria tres o cuatro veces mas despacio de
lo que pudiera haberlo hecho de tratarse de aguas claras, pero que parecia



tener cien veces mas fuerza puesto que lo iba triturando todo a su paso
como una maquina imparable.

Dia a dia ganaba en anchura y poderio, y cada vez que el canario se
aproximaba le impresionaba su aspecto, puesto que por su forma de
moverse y comportarse, y por las enormes burbujas que de tanto en tanto
reventaban en su superficie, llevaba al animo la idea de que no se trataba de
simple lodo en movimiento, sino que mas bien alguna extrafia especie de
bestia informe habitaba en su interior.

A los nativos les aterrorizaba al parecer el modo en que la forma
fangosa se iba ensanchando a ojos vista, y Cienfuegos comprob6d que en
cuanto la primera claridad del dia permitia abrirse camino por entre la
intrincada foresta, tres o cuatro guerreros abandonaban nerviosamente sus
hamacas para deslizarse como fantasmas hasta sus margenes.

—Si no cesan pronto las lluvias, Tamekan nos devorara —coment6 al
fin una manana la esquelética anciana saliendo de su letargo—. Acarigua
oye cOmo rugen sus tripas, porque cuanto mas come, mas hambre le entra.

—(Quién es Tamekan...?

—El demonio sin forma que vence al agua y a la tierra porque es hijo de
ambos y vive dentro del barro.

—E]l barro so6lo es barro.

—En un principio si —admitié la vieja sin cesar por ello de rumiar la
verde pasta cuyo jugo le escurria por la comisura de los labios para ir a
gotear sobre sus flaccidos pechos de cabra—. En principio el barro tan solo
es agua y tierra que se funden en un larguisimo abrazo. Pero si ese abrazo
continda: si permanecen demasiado tiempo sin separarse, nace Tamekan que
crece y crece hasta convertirse en amo y sefior de la montafia... —nego6 con
gesto de absoluto pesimismo—. Caera sobre nuestras cabezas y nos
engullird —lanz6 a lo lejos un sonoro salivazo—. Y aquellos a los que
Tamekdan devora van directamente al infierno.

—(Cbémo lo sabes?

—Jamas ha devuelto un solo cadaver, y si no existe cadaver al que
quemar para que su espiritu ascienda con el humo, ;como se puede alcanzar
el paraiso?



—Entiendo... —admiti6 el gomero—. ;/Es asi como esperas entrar en tu
paraiso? ;Haciendo que te quemen? —ante el mudo gesto de asentimiento
anadi6 socarron—. Pues con la carne que tienes, no creo que des humo ni
para alcanzar la copa de ese arbol.

—Mas allé de las copas de los arboles, todo es cielo —sentencid la vieja
— y tu ultima mision serd quemar a Acarigua con lefia himeda y ramas de
«akole» que dejan escapar un humo espeso, para que pueda esconderse en
¢l y penetrar en el paraiso sin ser vista.

—Tan segura estas de que no te dejaran entrar de otra manera?

Ella agit6 sus manos mostrando las engarfiadas ufias.

—Acarigua ha matado a mucha gente —admitio—. Incluso nifios, aun a
sabiendas que quien mata a un niflo jamas logra salvarse.

—¢(Nifios? —se sorprendio el islefio.

—Nifios deformes... —fue la serena respuesta—. Sus madres no se
atrevian a acabar con ellos y tenia que ser Acarigua quien les enterrara las
unas en el cuello... —hizo un significativo gesto a su alrededor—. La vida
es dura en el bosque, pero si ademas tienes que enfrentarte a ella tonto, cojo
o0 manco, se vuelve un infierno. Por eso es mejor que el «curare» te evite
sufrimientos —se inclind e introdujo la mano en el barro casi hasta el codo
—. Tamekdn esta vivo y pronto se precipitard sobre nosotros... Es tiempo
de morir.

En parte tenia razén, puesto que aunque pudiera discutirse si era o no
tiempo de morir, parecia cierto el hecho de que el mitico demonio habia
cobrado vida, ya que pasaba a convertirse en el amo absoluto de la alta
selva y hasta la lluvia caia ahora de un color castafio claro, confiriendo a un
cielo antano gris plomizo, una tonalidad achocolatada que conseguia que
incluso los helechos apareciesen tefitdos de marron.

Cienfuegos comprendio entonces que el auténtico peligro no estribaba
en el rio de barro, ni aun en los arroyuelos que cada vez con mayor fuerza y
frecuencia se precipitaban ladera abajo; el peligro venia de una persistente
lluvia que habia socavado y reblandecido de tal modo la serrania, que en
cualquier momento un gigantesco corrimiento de tierras podia hacer
desaparecer por completo gran parte de la montaia.



La mayoria de los arbustos habian sido arrancados o formaban una
confusa pasta con el fango, las raices de los més altos arboles afloraban al
aire, y bajo la primera capa de tierra fértil ya lavada surgia ahora una arcilla
roja y resbaladiza que impedia dar un paso.

Cay0 un inmenso saman.

No lo mato6 el rayo, ni el viento, ni aun el empuje del todopoderoso
Tamekan, sino que de improviso perdid sus puntos de apoyo, no tuvo donde
aferrarse y el peso de su ancha copa y sus empapadas hojas le obligaron a
precipitarse de bruces sobre el limo.

Resbald unos metros hasta que un altivo cedro le detuvo, pero éste
acusO a su vez el impacto y se inclind luchando desesperadamente por
mantener el equilibrio.

A la noche siguiente se derrumbo también.

Y seguia lloviendo.

Calladamente.

Sin ruidos ni aspavientos, como si su cercana victoria sobre la tierra, los
arboles, las bestias y los hombres no le inquietara en lo mas minimo,
investida de esa paciencia tan s6lo comprensible en quien abriga el pleno
convencimiento de que siempre triunfa, no aumentando un 4pice su
intensidad, pero sin disminuirla, limitdindose a estar tan presente como si
fuera a estarlo hasta el fin de los siglos.

Tamekan lleg6 a alcanzar los cien metros de anchura.

Los mas viejos colosos de la selva se rendian casi sin ofrecer resistencia
permitiendo que los arrastrara agitando al aire sus ramas como
desesperados ndufragos a punto de perecer, para acabar amontonados en el
fondo de un valle que habia sido bosque meses antes pero que ahora se
habia transformado en una gigantesca laguna de detritus.

Ya no se encontraban hojas de «jarepa» puesto que todo arbusto habia
sido barrido de la faz de la tierra, ni rastro alguno de comida, dado que
hasta el ultimo ser viviente capaz de volar, correr, saltar o arrastrarse habia
huido de una montafa que parecia marcada por el dedo del vengativo dios
que habia decidido aniquilarla.



—Busca madera y ramas de «akolé» —ordeno una tarde la anciana—.
Acarigua quiere irse antes de que Tamekan la devore.

—FEscucha vieja loca... —se impacientd el canario—. N1 aln estas
muerta, ni en este puto lugar arde ya nada por mucho que se intente.

—Eres mi esclavo y si no obedeces a Acarigua los «motilones» te
mataran.

—(Esos? —el gomero sefnald despectivamente al misero grupo de
atemorizados salvajes que parecian haber ido encogiendo por efecto del
agua—. Esos en lo Gnico que piensan es en que el barro se los va a engullir
de un momento a otro. No creo que te hagan ningun caso —concluyo.

—31 no obedeces, Acarigua les dira que dejara de llover en cuanto te
maten. Y lo haran.

—Y si te quemo, me mataran en cuanto te hayas convertido en humo...
—replico convencido el islefio—. ;Tienes idea de lo que debe doler ser
quemada viva con lefia hiumeda?

Ella se mir6 largamente las ufias.

—Cuando ya no resista, Acarigua se las clavara en el cuello —
respondio quedamente—. Sabe como hacerlo para que la muerte llegue al
instante y sin dolor.

—iMaldita vieja! —se lament6 el canario—. ;Y yo qué?

—Podras marcharte —replicé quedamente—. Acarigua dira a sus hijos
y sus nietos que con mi muerte los cielos se calmaran a condicion de que te
dejen libre —escupid una vez mas—. Es un buen trato —concluyo.

—¢ Tanto miedo le tienes a Tamekdn?

La desdentada bruja alzé el dedo indicando con un gesto hacia su
izquierda al tiempo que inclinaba ligeramente la cabeza:

—iEscucha! —pidi6—. Escucha cémo ruge y como babea devorando
cuanto encuentra a su paso... ;Imaginas lo que debe ser sentirse entre sus
tripas sabiendo que jamas volveras a ver los arboles ni el cielo? Si me
quemas, Acarigua se quedara para siempre all4 arriba, junto a los condores,
pero si me atrapa, Acarigua sufrira para siempre alla abajo, en las tinieblas
—el tono de su voz se humanizo—. jPor favor! —suplico.

—D¢jame pensarlo.



—iNo queda tiempo! —alzd en el cuenco de la mano un puiiado de
barro que semejaba mantequilla derretida—. No queda tiempo —replico—.
La tierra ya no es tierra, el agua ya no es agua: jTodo es Tamekdn!

Cienfuegos meditd con aquella paciencia aprendida de los propios
indigenas para los que el tiempo jamas parecia tener medida, y lleg6 a la
conclusion de que, en efecto, el temido corrimiento de tierras debia estar a
punto de producirse, y quien no abandonara la montafia pereceria con ella.

Tal vez los acobardados «motilones», odiados y perseguidos por sus
vecinos, no tenian lugar alguno adonde encaminarse y preferian quedarse
alli aun a costa de acabar bajo toneladas de fango, pero ¢€l, pastor gomero
arrojado por los caprichos del destino a tan espantoso lugar, no tenia por
qué sufrir su misma suerte, y cualquier punto hacia el que se dirigiera —
jcualquieral— se le antojaba mil veces mejor que aquella putrefacta
serrania.

—iEsta bien! —admiti6 al fin poniéndose en pie cansinamente—. Te
prepararé una hermosa pira funeraria pero habla antes con ellos...

Necesito casi dos dias para reunir suficiente lefia y ramas de «akoléy, y
otros tres para malsecarla sobre un pequeno fuego e irla amontonando en el
interior del «matapalo», haciendo que la bruja se sentara sobre ellas o la
rodearan de tal forma que llegd un momento en que se la podria considerar
auténticamente emparedada sin apenas espacio para moverse.

Un ultimo sentimiento que le impedia ver morir a un ser humano,
aunque se tratase de una vida tan carente de sentido como la de la
semiinvalida aborigen, obligd sin embargo al islefio a acuclillarse por
ultima vez frente a ella y tratar de convencerla de que eligiera una forma
menos dolorosa de abandonar este mundo.

—Matate y luego te quemo —suplico—. De otra forma te llevaré
siempre sobre mi conciencia.

Pero la vieja no tenia ni la menor idea de lo que significaba la palabra
«conciencian, ni era aquel el momento de explicarselo, ya que lo inico que
deseaba era acabar cuanto antes teniendo la plena seguridad de que el fuego
y el humo envolverian su cuerpo definitivamente.



—Hazlo y vete —fue su respuesta—. Por grande que sea el dolor, serd
s6lo un momento. —Se observo largamente unas ufias que de tan
engarfiadas le rozaban las palmas de las manos—. Probablemente el
«curare» ya esté viejo y no haga efecto, pero no importa: Acarigua ha de
pagar de algin modo...

Quedo en silencio para dirigir una larga mirada a Cienfuegos con la que
parecia querer hacerle entender que por su parte daba por concluido su paso
por el mundo, y tras permanecer unos instantes absorto y casi incapaz de
comprender qué era lo que tenia que hacer exactamente, el infeliz canario
consiguid reaccionar, para tomar una brasa de la pequefia hoguera y
aplicarla a la hojarasca.

El empefio se convirti0 en una ceremonia dantesca macabra y
tragicomica, puesto que entre la humedad del ambiente y una lefia atn
verde, no parecia existir fuerza humana capaz de conseguir que el fuego
cobrase intensidad, y el gomero parecia a punto de sufrir un ataque de
apoplejia de tanto soplar y resoplar intentando avivar la llama.

Acarigua le observaba con la impasibilidad de un tétem, tan ajena a
cuanto estaba ocurriendo en torno suyo que a no ser por el levisimo brillo
del fondo de sus ojos, podria llegar a creerse que en realidad estaba muerta.

Cuando casi media hora después un humo negro y denso la envolvio por
completo, y timidas llamas comenzaron a lamer la flaccida y rugosa piel de
sus muslos para ascender a lo largo de la esquelética espalda
chamuscandole en el acto su unico mechon de ralos cabellos, se limitd a
cerrar los 0jos y quedar muy quieta con las manos cruzadas sobre el pubis.

El impresionado Cienfuegos le dirigi6 una ultima mirada de horror y
lastima, dio media vuelta y se alej06 montafia abajo, resbalando y
maldiciendo, tropezando y arafidndose, cubierto de fango de los pies a la
cabeza, cansado, hambriento, asqueado de la vida e incapaz de preguntarse
hacia donde demonios se dirigia, y para qué.

Estaba una vez mas perdido y nadie estuvo nunca tan perdido como ¢él.



Un sol de fuego abrasaba las incipientes «calles» de la recién nacida
ciudad de Santo Domingo, haciendo que a la terrible hora de la sagrada
siesta, hombres y bestias buscasen refugio en la penumbra de sus viviendas
o bajo los floridos «flamboyanes» que lo pintaban todo de rojo y amarillo.

No lejos de la ancha curva del rio que se desperezaba a punto ya de unir
sus turbias aguas con la cristalina transparencia de un mar de color verde
manzana podian distinguirse los cimientos de una iglesia que con el tiempo
llegaria a convertirse en Catedral Primada del Nuevo Mundo, y los enormes
bloques de piedra que configurarian sus gruesos muros aparecian esparcidos
aqui y alla, a semejanza de tantos otros como servian para levantar
mansiones, fortalezas y conventos que dejaban clara constancia de que los
invasores habian tomado la firme decision de establecerse definitivamente a
aquella orilla del océano.

Nadie conseguiria detener ya el afan de construccion y destruccion de
«los hombres vestidos» y salvo por el torrido y humedo calor, y por la
exuberancia del selvatico paisaje circundante se podria creer que la nueva
urbe no era en realidad mas que la transposicion de cualquier otra de las
muchas que se habian fundado en el transcurso de los tltimos siglos alla en
Europa.

La maciza fortificacién que habria de defender la bocana del puerto de
los navios enemigos; el palacio del gobernador, la iglesia, los caserones de
la nobleza y las chozas de adobe y paja del pueblo llano estaban ya alli,
pero todo ello sé habia edificado sin tener en cuenta las peculiaridades del
nuevo asentamiento, puesto que no seria hasta casi un siglo mas tarde



cuando los recién llegados tomarian conciencia de que tenian que crear una
nueva arquitectura mas acorde con el entorno colonial.

Habria que pasar mucho tiempo antes de que la logica se impusiera a las
prisas, porque de momento lo que el Virrey buscaba era consolidar su
cabeza de puente, a la par que impresionar a los nativos con el poderio de
los recién llegados, y ambas cosas se conseguian a costa de levantar pesadas
edificaciones en las que el hombre se agobiaba victima de un humedo calor
desesperante.

Corria el mes de agosto, y durante unas fechas en las que la ciudad
parecia transformarse en una inmensa sauna, y a unas horas en las que un
sol vertical podia matar a cualquier ser viviente que se expusiera a sus
rayos, Ingrid Grass experimentaba con mas fuerza que nunca una profunda
nostalgia de su pais de origen, evocando los dias en que su padre la llevaba
a dar largos paseos por la nieve.

Habia llegado el momento de regresar y lo sabia.

Nada le ofrecia el Nuevo Mundo, mas que riquezas que de poco le
servian, y superados ya los treinta afios habia llegado al convencimiento de
que su larga espera no tenia razon de ser, y el hombre al que viera por
ultima vez siete afios atras jamas regresaria.

iSiete afos!

Casi la quinta parte de su vida —lo mejor de ella— se habian perdido
en una espera inutil y en querer convencerse de que la evidencia no existia.
Aquel al que tanto amaba estaba muerto, y aun en el caso de seguir con vida
ya no seria sin duda el mismo que tan apasionadamente le poseyera en una
laguna de la lejana isla de La Gomera.

No se sentia frustrada sin embargo, ni se arrepentia por haberse
mantenido fiel a un bello recuerdo, puesto que siempre tuvo la plena
seguridad de que entregarse a otro en ese tiempo, la hubiera hecho mas
infeliz aun que su absoluta soledad.

Se mostraba orgullosa de haber amado con tanta intensidad durante
tanto tiempo, pero como siempre se habia considerado una mujer
inteligente, pese a que hubiera perdido la cabeza por un hermosisimo pastor
canario, se sintid6 igualmente orgullosa de si misma por ser capaz de



plantearse la necesidad de tomar la dificil decision de romper
definitivamente con el pasado por dafio que le hiciera.

No aspiraba a que nadie ocupase el lugar que en su corazon ocupara
Cienfuegos, y le repelia la simple idea de que otras manos que no fueran las
del islefio la rozaran, pero a falta de un mes para que esos siete afios se
cumplieran; habia llegado el momento de dejar de hacerse estipidas
ilusiones.

Necesitaba imperiosamente recuperar una paz de espiritu que durante
todo aquel tiempo le habia estado vedada, y abrigaba la absoluta seguridad
de que tan solo la encontraria en su Munich natal, alli donde nadie hablara
nunca de exploraciones y conquistas, y donde no sintiera tan proximo el
mundo al que su amado habia pertenecido.

La vida en la colonia se le estaba volviendo, por otra parte, insoportable,
puesto que ni siquiera el hecho de contratar a media docena de hambrientos
caballeros que protegieran su hacienda y su honor habia servido de gran
cosa, dado que las murmuraciones y malquerencias continuaban siendo las
mismas si es que no habian aumentado.

Se la tachaba de prostituta, lesbiana, espia portuguesa y vendida a los
intereses del ex alcalde Roldan y los celos y envidias hacia su persona se
extendian de tal forma, que empezaba a temer que cualquier dia el
inquisidor Obispo decidiera tomar cartas en el asunto:

Alguien habia corrido la voz de que su esposo, un noble aragonés
emparentado con el Rey Fernando pretendia «ajusticiarlay por los
«crimenes» que antafio cometiera, y era cosa sabida que el propio
Almirante, que se encontraba de nuevo en la isla se habia interesado a
menudo por su vida y su pasado.

Incluso el fiel y siempre ecuanime Luis de Torres se mostraba
seriamente preocupado por el cariz que estaban tomando los
acontecimientos, y su inquietud alcanz6 las mas altas cotas cuando tuvo
conocimiento de que los dominicos pretendian alzar su convento justamente
a espaldas de la enorme casa de su amiga.

—Malos vecinos seran por santos hombres que sean —sentencié—.
Porque en cuanto descubran que el terreno que han elegido se les quedara



pronto pequefio, trataran de apoderarse del vuestro, dado que al rio no
existe forma de robarle espacio.

—Esta ya no es tierra para mi, querido amigo —admiti6 la alemana con
gesto de resignacion—. Llegaré a un acuerdo con Don Bartolomé y Miguel
Diaz sobre la parte del oro que me corresponde, venderé la casa y volveré a
mi pais.

—Y Haitiké?

—Vendra conmigo, naturalmente.

—¢(En verdad creé€is que Baviera es el lugar idoneo para un nifio nacido
en tierras calidas y cuyo unico sueno es el mar?

—(Qué otra cosa puedo hacer? Pese a que se muestre siempre tan
distante, le quiero como si fuera mi propio hijo, y se ha convertido en mi
unica familia.

—Por eso mismo debéis tener en cuenta que alli serd siempre un pobre
mestizo. ;Qué futuro le espera?

—FEl que yo sepa darle —Doria Mariana se puso en pie para
aproximarse al gran ventanal desde el que se dominaba la casi aceitosa
desembocadura del rio en la que se reflejaban las erguidas palmeras de la
orilla opuesta y los mastiles de un altivo navio que se mecia mansamente
bajo el torrido sol del tropico—. Echara de menos todo esto, lo s€¢ —admitio
al fin—. Pero no quiero que crezca escuchando las cosas que se dicen de
mi.

—Sabra que son injustas.

—Para un nifio los conceptos de justicia e injusticia, verdad o mentira,
suelen ser muy complejos. Si muchos le repiten lo mismo muchas veces
acabara creyéndoselo.

—Existe una solucion... —sefnalo el converso con voz pausada—.
Casaos conmigo.

—Sabéis que amo a otro hombre.

—S¢ que amais a un recuerdo, no a un hombre...

—Viene a ser lo mismo.

—No para mi —acudio6 a su lado aunque se mantuvo, como siempre, a
prudente distancia, sin rozarla.



—Os respetaria y conviviriamos como amigos hasta el fin de nuestros
dias si fuera necesario. Haria lo que me pidierais con tal dé no dejar de
veros —nego con sincero pesar—. Si 0os marchais, mi vida aqui no tendra
ningun sentido.

—La vida aqui no tiene sentido a no ser que se posea una gran
ambicidn... —sonridé con amargura—. O se espere inutilmente a alguien —
alargd la mano y la depositdé con suma delicadeza sobre la del ex intérprete
real—. Estoy convencida de que cumpliriais vuestra palabra, pero por lo
mucho que os aprecio no deseo someteros a semejante prueba —alzd las
manos en sefial de impotencia—. La decision estd tomada: reembarcaré
hacia Europa.

—~Os creia mas valiente —protesto ¢€l.

—Admitir la derrota no es sintoma de cobardia, sino de madurez.
Presenté batalla mientras existian esperanzas de triunfo, pero ya no es asi.

El converso Luis de Torres, hombre inteligente y sensible dondequiera
que los hubiese, parecié comprender que toda insistencia resultaba inutil, y
que aquella admirable mujer que durante afios habia sabido mantener con
increible entereza su decision de esperar a un hombre, sostendria ahora con
idéntica firmeza la conviccion de que habia llegado el momento de cambiar
su destino.

—Hablaré con el Licenciado Cejudo —senalo al fin como si con ello
pretendiera dar por sentada la aceptacion de su propia derrota—. Siempre se
mostro interesado por vuestra casa, aunque no sea ¢éste el mejor momento
para abordarle: estd desesperado porque su negro preferido se ha unido a los
rebeldes.

—Bamako? —se asombr¢ la alemana—. ;El gigante?

—EI mismo. Un buen dia le dio tal patada al Licenciado en salva sea la
parte, que lo lanzd de cabeza a un pozo, a continuacion huyo a la selva, y
ahora es uno de los hombres de confianza de Roldan.

—Mal cambio de duefo es ése —sentencio Ingrid Grass, arrugando el
entrecejo—. Cejudo es de los que tratan a sus siervos como amigos,
mientras Roldan siempre fue de los que tratan a sus amigos como siervos.

—Pues son muchos ya los que se le han unido.



—Volveran, y si no vuelven, se debera sin duda a que los Colon son atin
peores... —chasqued la lengua como queriendo mostrar su profundo
fastidio—. Lo dicho —afiadio—. Ha llegado el momento de dejar estas
tierras.

Comenzo, pues, a disponerlo todo con el fin de abandonar la isla a largo
plazo, consciente de que su mayor preocupacion se centraba ahora en el
hecho de preparar al pequefio Haitiké —que pronto cumpliria seis aflos—
con vistas a la profunda transformacion que habria de sufrir su vida, puesto
que al introvertido chicuelo se le diria incapaz de concebir la existencia
lejos del mar y de sus barcos.

Siempre habia sido un nifio obediente y silencioso, tranquilo y aplicado;
carifioso y dulce aun dentro de su natural alejamiento de cuantos le
rodeaban, pero todo ello se debia, quizés, a que le permitian pasar largas
horas correteando por la hermosa playa que se extendia a todo lo largo del
sur de la ciudad, o sentado en una roca que dominaba estratégicamente la
desembocadura del rio y el paso de los barcos.

En los atardeceres acudia a la esquina de Los Cuatro Vientos, a
acurrucarse muy cerca del porche de la taberna y observar desde alli las idas
y venidas de los marinos, y cuando alguno de ellos comenzaba a hablar de
largos viajes y lejanos mundos, permanecia como hipnotizado, tan absorto,
que a menudo el renco Bonifacio tenia que venir a rescatarle de su
abstraccion entrada ya la noche.

El pacifico cojo se habia convertido, con el paso del tiempo, en su mejor
amigo; el Unico ser sobre la faz de la tierra al que solia contarle cuanto
sentia, abriéndole su corazon de par en par, y tal vez por ello el gomero
comprendia mejor que nadie hasta qué punto sufriria a causa de los
tremendos cambios que se avecinaban.

El mismo se sentia confundido con respecto a los planes de su ama,
puesto que no se hacia a la idea de acompafiarla a una ciudad de tierra
adentro en un pais extranjero de cuyo idioma no entendia una sola palabra,
y por otra parte tampoco concebia la posibilidad de que amaneciera un solo
dia sin saber que iba a disfrutar de la serenidad de su presencia.



El cojo Bonifacio Cabrera era ya un hombre, pero aun continuaba
amando a la hermosa alemana no con pasion de hombre sino con la ternura
del muchacho que vio un dia en ella a la amiga, la hermana y la madre que
todo adolescente necesita.

Y Haitiké era como su hijo y su hermano al propio tiempo, y por esa
razon mantenia una dificil confrontacién consigo mismo a la hora de decidir
si se quedaba en la isla, o emprendia el duro camino de lo que constituiria
para €l un auténtico exilio:

Por ello, el dia que corrié el rumor de que cuatro navios al mando del
Capitan Alonso de Ojeda, llevando como piloto mayor a «Maese» Juan de
la Cosa, habian fondeado en Jaquimo un puerto natural en el que abundaba
el valioso «Palobrasil», el cojo Bonifacio se aferr6 desesperadamente a la
remota esperanza de que el de Cuenca lograria convencer a Ingrid Grass de
que regresar a Europa constituiria un error de fatidicas consecuencias.

Por desgracia, Jaquimo se hallaba enclavado en el occidente de «La
Espafola» , en pleno corazdn del territorio controlado por los rebeldes, lo
que a los ojos de todos parecid venir a significar que Ojeda y de la Cosa se
ponian de parte de Francisco Roldéan en el enfrentamiento que éste mantenia
con los Colon.

No era asi, en absoluto, ya que el altivo Ojeda se negd de inmediato a
aceptar ordenes del traidor ex alcalde, quien incluso intent6 tenderle una
emboscada de la que Uinicamente consiguid librarse gracias a su portentosa
habilidad con la espada, haciéndose fuerte a continuacion a bordo de sus
naves.

Se dio, por tanto, el curioso caso de que Ojeda se convirtié en dueiio del
mar, el Virrey del oeste de la isla y los rebeldes del este, sin que Colon
aceptase la presencia de su antiguo lugarteniente en Santo Domingo, ya que
se sentia ofendido por el hecho de que los Reyes le hubiesen concedido
autorizacion para explorar un Nuevo Mundo que continuaba considerando
de su exclusiva propiedad.

Ojeda y «Maese» Juan de la Cosa, por su parte, no tenian el menor
interés en mezclarse en luchas como una simple toma de contacto
encaminada a regresar a Espafia con argumentos suficientes como para



convencer a la Corona de que se les permitiese iniciar sin mas dilacién la
conquista de los territorios que acababan de explorar en Tierra firme.

Pero, para conseguirlo, se hacia imprescindible obtener «Palobrasil»
con que cubrir los gastos de una costosisima expedicion en la que no habian
tenido suerte con el oro.

Pasaba, no obstante, el tiempo sin que los secuaces de Roldan les
permitiesen poner pie en tierra para cargar con tranquilidad la ansiada
materia prima que tanto estaban necesitando, y se daba el triste caso de que
—al igual que ocurriera en su dia con el malhadado «Fuerte de la
Natividad»— el escaso numero de espafoles que compartian la isla se
encontraban de nuevo divididos, no ya en dos, sino incluso en tres facciones
aparentemente irreconciliables.

Ojeda y Juan de La Cosa no podian, por tanto, acudir a Santo Domingo
a visitar a su buena amiga Doria Mariana Montenegro, y por su parte €sta
no se atrevia tampoco a viajar a Jaquimo, dado que tal accion la enfrentaria
al Virrey a la par que se arriesgaba a caer en manos de un Roldan al que
consideraba muy capaz de ahorcarla, tal como habia prometido.

Asi de confusas estaban por tanto las cosas cuando, la vispera de
Navidad, y en el momento en que Bonifacio Cabrera acudia como casi
siempre a buscar a Haitiké a la puerta de la taberna de «Los Cuatro
Vientos», un andaluz ceceante que permanecia sentado en un rincén del
porche, se le aproximo6 con disimulo para musitar en un tono de voz apenas
perceptible:

—Dile a tu ama que el Capitan Ojeda la estard esperando en la playa de
Barahona con la préxima luna llena.

El renco le observé de arriba abajo con innegable desconfianza:

—¢(Quién eres, y por qué he de fiarme de ti?

—Soy un amigo, y el Capitdn me orden6d que te ensefiara esto... ;Lo
reconoces?

El gomero asintid6 de inmediato, ya que se trataba del enorme
escapulario de la Virgen del que Alonso de Ojeda raramente solia separarse,
y que habia tenido ocasion de contemplar infinidad de veces cuando, tanto
tiempo atras, el de Cuenca solia acudir a la granja en «Isabelay.



—Esta bien —admitio—. Alli estaremos.

El andaluz desapareci6 de inmediato en las tinieblas y Bonifacio
Cabrera lanzo un suspiro de esperanza mientras tomaba de la mano al
chiquillo y emprendia feliz el camino de regreso a la casa.

Una semana mas tarde, Gltima del afio de gracia de 1499, final de un
siglo y tal vez de toda una época, ya que a partir de aquel momento se
iniciaba en verdad la auténtica exploracion y conquista de un cuarto
continente, Doria Mariana Montenegro aguardaba sentada sobre una roca,
no lejos de la actual ciudad de Barahona, a que con la primera claridad, que
impartia una inmensa luna llena, un silencioso bajel se aproximara viniendo
del oscuro navio que apenas se vislumbraba fondeado mar afuera.

El encuentro con el viejo y querido amigo al que tanto habia echado de
menos fue emocionante, y durante largos minutos se limitaron a observarse
casi como dos enamorados, tratando de descubrir el uno en el otro las
huellas que el paso del tiempo habia dejado en sus facciones.

—Continudis siendo la mujer mas hermosa a ambas orillas del océano
—sefialé Ojeda, por Ultimo, plenamente convencido de lo que decia—. Y
entiendo ahora que el pobre Capitan de Luna no pueda resignarse a vuestra
pérdida... ;Sabiais que me tuvo toda una noche trepado a un taburete?

—(Como es eso? —se sorprendid ella—. Contadme.

El de Cuenca lo hizo con tanta gracia y falta de rencor, que Ingrid no
pudo por menos que reir de buena gana, aun a sabiendas de que aquel relato
venia a confirmar el temor de que su ex esposo jamas cejaria en su
venganza.

—¢ Volvera? —quiso saber al fin.

—Temo que si —fue la sincera respuesta—. A partir de aquella noche
trat¢ de aproximarme a €l, ganar su confianza y hacerle comprender lo cerril
de su intransigencia, pero debo admitir que fracasé. Su odio es del todo
irracional, y su testarudez tan s6lo comparable a la de nuestro buen amigo
el Almirante.

—Lo siento —sefald la alemana—. Y sentiré que por tercera vez
atraviese el océano inatilmente. Cuando llegue me habré ido.

—(Ido? —se repitidé Ojeda visiblemente alarmado—. ;Adonde?



—A Europa. Probablemente a Munich.

—(Por qué?

—FEs largo de explicar y no viene a cuento. Perdi la ilusion, y este lugar
y esta vida ya no me ofrecen nada que compense quedarse.

—Lamento oirlo.

—Y yo lamento decirlo, pero asi es.

El pequefio capitan, famoso por haber vencido en mas de cien duelos e
incontables batallas, pero que veneraba a la Virgen y demostraba siempre
una exquisita sensibilidad impropia de un soldado de sus caracteristicas,
permanecid largo rato pensativo, dio unos pasos aproximandose al borde
del agua, y regreso por Ultimo para plantarse frente a su amiga y observarla
con extrafia fijeza.

—Me habéis puesto en una dificil tesitura —dijo—. Os aprecio como a
pocos seres en este mundo, y ansio vuestra felicidad casi tanto como la mia,
porque me consta que sois una de las criaturas mas nobles que existen sobre
la tierra. Por ello no s€ qué hacer ni decir en un momento como éste.

—No hagais ni digais nada —sefaldo con afecto—. Yo os entiendo
porque también os aprecio, pero al fin y al cabo, poco influirian sobre mi
vuestras palabras.

—1Lo dudo.

—MI1 decision esta tomada.

—Lo s¢ —admitié él—. Por eso me pregunto si tengo algun derecho a
cambiar el rumbo de vuestra vida.

—S0lo yo puedo cambiarlo.

—Y yo, Sefiora. Y yo... —sentencio el de Cuenca con voz ronca.
Luego, tras una nueva pausa, y como luchando consigo mismo, consciente
de la responsabilidad que estaba echandose encima, anadio—: Sabed,
Senora, que durante este ultimo viaje, De La Cosa y yo exploramos las
costas de un hermosisimo pais al que sus habitantes llaman Coquibacoa; un
lugar en el que deseo establecerme para siempre, cristianizando a sus
habitantes, y fundando ciudades en las que «indios» y castellanos seamos
en verdad iguales, y no como aqui, donde todo se ha corrompido sin
remedio.



—Lo haréis —admitio ella con naturalidad—. Os conozco y sé que lo
conseguiréis, pero os repito que eso ya nada tiene que ver conmigo.

—Si que tiene —insistio el otro—. Durante nuestra larga singladura
topamos con un gigantesco golfo en cuyas aguas se asienta un precioso
pueblo construido sobre pilares, al igual que en Venecia, por lo que lo
bauticé con el nombre de «Pequena Venecia» o «Venezuelay —hizo una
ultima pausa y por fin se lanzé de lleno a lo que al parecer temia mencionar
—: Un dia lleg6 una canoa procedente de un poblado vecino y sus
tripulantes no se sorprendieron al vernos puesto que hace poco méas de un
afilo una mujer negra y un gigante pelirrojo convivieron con ellos para
continuar luego hacia las montafias del sur de donde nunca regresaron.

Ingrid Grass, que habia escuchado sin pestafiear siquiera, inquirio
serenamente:

—( Estais pretendiendo hacerme creer que Cienfuegos vive?

—Estoy pretendiendo deciros, Sefiora, que, o mucho me equivoco, o
hace un afio aun vivia.

La alemana avanzo hasta la orilla del agua, medit6 largo rato y, al fin,
volviéndose sin prisas, contempl6 fijamente a su pequefio amigo.

—iEsta bien! —admitio—. Es posible que Cienfuegos viva y viva con
una negra, pero yo no estoy dispuesta a esperarle siete afios mas.

Ojeda parecio6 sorprenderse:

—Mucho habéis cambiado —sefialo.

Donia Mariana Montenegro neg6 con firmeza:

—No. No he cambiado. Es que esta vez ir¢ a buscarle.

Madrid-Lanzarote, abril 1989

LIBRO CUARTO: MONTENEGRO



Alberto Vazquez-Figueroa (1936). Naci6 en Santa Cruz de Tenerife.
Antes de cumplir un afio, su familia fue deportada por motivos politicos a
Africa, donde permanecié entre Marruecos y el Sahara hasta cumplir los
dieciséis. A los veinte afios se convirtio en profesor de submarinismo a
bordo del buque-escuela Cruz del Sur. Curs6 estudios de periodismo, y en
1962 comenzo6 a trabajar como enviado especial de Destino, La Vanguardia
y posteriormente de Television Espafola. Durante quince afios visito casi un
centenar de paises y fue testigo de numerosos acontecimientos clave de
nuestro tiempo, entre ellos las guerras y revoluciones de Guinea, Chad,
Congo, Republica Dominicana, Bolivia, Guatemala... Las secuelas de un
grave accidente de inmersion le obligaron a abandonar sus actividades
como enviado especial. Tras dedicarse una temporada a la direccion
cinematografica, se centrd por entero en la creacion literaria. Ha publicado
mas de cuarenta libros, entre los que cabe mencionar: Tuareg, Ebano,
Manaos, Océano, Yaiza, Maradentro, Viracocha, La iguana, Nuevos dioses,
Bora Bora, la serie Cienfuegos, la obra de teatro La taberna de los Cuatro
Vientos, La ordalia del veneno, El agua prometida y Ali en el pais de las
maravillas. Nueve de sus novelas han sido adaptadas al cine. Alberto
Vazquez-Figueroa es uno de los autores espafioles contemporaneos mas
leidos en el mundo.



Notas



(1] Desmodus rotundus. (Nota del autor.) <<
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