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Para los que mas quiero. Ellos ya lo saben.
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disfrutan con estas historias y que, sin vosotros, nada de esto seria posible.

Y por supuesto, las gracias infinitas a la EDITORIAL LXL, pues sin las
estupendas personas que trabajan en esta pequeia, pero gran editorial, nada
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os atrape desde el principio, y que a pesar de que la protagonista es un poco
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O no?



Prologo

Estoy esperando a un cliente.

Francés.

En el Plaza.

Conozco a todos los empleados y ellos a mi. Es de agradecer, pues sus
miradas ya no estan tan pendientes de mi como las primeras veces. Tengo un
trato correcto, educado y amable, y cuando tengo que esperar mas de lo
normal, porque el cliente o clienta se piensa que el resto de los humanos
estamos a su disposicion, o porque yo he llegado antes de tiempo, cosa que
ocurre la mayoria de las veces, pues me revienta llegar con la hora justa,
siempre hay un gentil empleado que me busca en la cafeteria para decirme
que el sefior tal o la sefiora cual, estd bajando.

Hoy, el director del hotel me ha interceptado camino de la cafeteria, y me
ha vuelto a decir que, cuando lo desee y me canse de hacer de guia, estara
encantado de tenerme entre ellos, que ese trabajo no es para mi, un puesto
especial me estara esperando.

Le sonrio, le doy las gracias y afiado que no lo olvido. Lo que no le digo
es que no puede igualar el salario que cobro y que, ademas, no deseo trabajar
en un hotel, aunque sea el maravilloso Plaza.

Mientras espero que eso ocurra y me tomo un zumo de naranja, ojeo una
revista, y cuando estoy a punto de dejarla, un articulo llama mi atencion.

Mis ojos se quedan clavados en esa fotografia.

Es guapo. Es mas que guapo.

El pelo negro y los ojos verdes claros, muy claros, atraen como un iman.

He oido hablar de €l, pero no le ponia cara.

Abhora si.

El psiquiatra de moda en la ciudad.

El hombre del que todo el mundo habla.

Leo su entrevista en un momento. De un tiron. En resumen, habla de
todos esos medicamentos, de esas pastillas que nos van a impulsar a lo mas
alto, que en un momento dado recetan los psiquiatras como ¢l, de que las
personas deberian concienciarse del peligro de las mismas, aunque te las
recete tu médico; de que esas pastillas estdn sujetas a estrictas medidas, de



que los principios activos de esos potentes calmantes o estimulantes, son
drogas y como tales, hay que tratarlas, y que, a pesar de lo que creas, de lo
que te hayan contado, no cambiaran tu mundo para mejor; al contrario, si te
haces adicto a ellas, entrards en una voragine que te puede llevar a lo mas
hondo del hoyo, eso si, después de haber subido a lo més alto. «No piense —
termina— que, porque su médico se las haya recetado, todo vale. Solo
tenemos una vida, cuidelay.

Estoy mirando esos ojos verdes, ese pelo negro, esa boca sensual... y lo
decido en el acto.

Puede ser €l.

Sera é€l.

Lo quiero a él.

Hay obstaculos, lo s€, pero eso no es problema para mi.

Cuando hay ausencia, todo es posible.

Hasta lo mas atroz.



Uno

Soy perfecta. No lo digo yo, lo sé, siempre lo he sabido, desde que era una
nina. Mi madre lo decia, mi padre también, mis hermanos, los amigos, los
compaiieros policias de mi padre..., todos. Mama quiso llevarme a castings
para hacer anuncios, pero papa se negd. Dijo que de eso nada. Que su nifia no
iba a ser una mufieca anuncio, que cuando creciera, tendria que estudiar y
hacerme una mujer de provecho. «Ni suefies con llevarla a concursos de
belleza o cosas por el estilo. De eso nada. A mi hija no le vas a llenar la
cabeza de pajaros. No se hable mas». Y lo que decia mi padre iba a misa y
nunca mejor dicho, pues somos o €éramos catodlicos. Bueno, yo no soy nada,
pero eso es otra historia.

Te contaré como soy fisicamente, para que puedas hacerte una idea. Mido
metro setenta y cinco, con lo cual, cuando me subo a unos tacones de diez
centimetros, doy la nota. Tengo el cabello castafio dorado, espeso, brillante,
largo; es liso, pero se moldea rapidamente. Lo suelo llevar recogido la mayor
parte del tiempo, ya sabes, es mas comodo. Tengo unas facciones perfectas,
equilibradas y hermosas. Mis labios son gruesos, pero no en exceso, tanto el
labio superior como el inferior son simétricos y la gente cuando me mira,
clava la mirada en mi boca, para después mirar el color azul de mis ojos. Es
de un azul intenso, bordeados con un aro negro y con pestafias negras, largas
y espesas, que los hace mas llamativos. Volviendo a la boca, te diré que,
aunque los labios son llenos, generosos y apetecibles, no son de esas bocas
que permanecen entreabiertas el noventa y nueve por ciento del tiempo,
ensenando los dientes como una boba tonta; o les cuesta cerrar la boca, o
piensan que es sexy porque las modelos de labios gruesos, o menos gruesos,
casi siempre estan con la boca entreabierta en las fotos. Como diria mas de un
compaiiero de papa y también ¢l mismo: «Estan preparadas para metérsela en
la boca, para que entre la punta y con un empujon, tragarsela enteray.

jBah!, dejemos ese tema y te sigo contando. La piel inmaculada, sin
manchas, sin pecas, sin lunares. Te diré que he tenido la suerte de heredar el
color dorado de mis padres. Son hispanos, pero no indios, no te confundas, no
por nada, pues muchos conquistadores espafioles se casaron con indias, pero
no es el caso de mi familia. Mi padre es de origen espafiol, castellano para



mas sefias; si no estas puesto/a en geografia, te diré que Castilla es una
comunidad de Espafia y mis abuelos y bisabuelos eran de Salamanca y de
Valladolid, ciudades que pertenecen a dicha comunidad, pero también hay
alguno de Asturias y mas de una gallega en el arbol genealogico. Por parte de
mamad, Veracruz y Ciudad de México, pero si nos vamos hacia atras, dos
generaciones nada mas, otra vez Espafia, Andalucia y Extremadura. Mi padre,
nacido en San Diego y mi madre, nacida en Veracruz, pero llevada a
California siendo un bebé¢, casi recién nacida; de manera que el color de mi
piel es como el caramelo mas claro, el que tiene mas leche, mucha leche.
Mama era mas blanca, yo soy como mi padre. Ya no tomo el sol. No me
interesa estropear la piel, y al final la estropeas, si lo tomas, acabaras con la
piel fea, flacida y acartonada y eso sin mencionar el cancer. Alla cada cual,
yo tengo todo tan claro que no me cabe ninguna duda, nada de pensar hoy
una cosa y mafana otra; no, ese no es mi estilo. Nunca lo ha sido.

Solo me queda describir mi cuerpo y, aun pecando de pedante, te diré que
es la envidia de cualquier mujer y el deseo de todos los hombres y muchas
mujeres. Tengo unos pechos poderosos, duros y en su sitio (y no son de
silicona), es mas, admiro a esas mujeres que, con pechos pequefios o, incluso,
inexistentes, pasan de ponerse unas bolas de plastico, gel o lo que sea que
metan en el cuerpo. Mis respetos, si sefior. Si yo no tuviera las tetas que
tengo, haria lo mismo. Esto es lo que hay, si quieres lo tomas y si no, que te
vayan dando. Pero la naturaleza o la genética o la pufietera suerte, que te toca
en la vida, me ha dotado con la perfeccién absoluta, pues si sigues el
recorrido de mi cuerpo, te vas a encontrar con un estdmago y barriga planos,
unas piernas largas y torneadas y un culo de infarto. Hasta mis pies son
bonitos. Y teniendo en cuenta mi estatura, solo calzo un treinta y nueve. No
me estoy vanagloriando de nada, simplemente constato un hecho.

Si quieres saber si como todo lo que me da la gana y no engordo, te diré
que no es asi; no tengo facilidad para engordar, pero, aun asi, me cuido, pues
tengo veintiocho afios y eso se va notando poco a poco, o se notara pronto.
Aunque no hay problema, soy disciplinada y no me preocupa, fuerza de
voluntad tengo para dar y vender, y sangre fria, ni te cuento.

He vivido en California hasta los dieciocho afios, en San Francisco para
ser mas exactos, donde naci y mis hermanos también. Al poco de cumplirlos,
mi familia desaparecio, y me fui a Nueva York.

Perdona, voy a hablar con propiedad, murieron, todos, mis hermanos y



ellos, mis progenitores. Al mismo tiempo. Con mi mayoria de edad, puse en
venta la casa familiar y me dispuse a continuar con mi vida. El accidente fue
en la casa de la playa y, a pesar de la total destruccion, un constructor me
comprd el terreno y pude sacar un buen pellizco y afiadirlo a la venta de la
casa de la ciudad y al dinero que habia en el banco, mas otro dinerito que
encontré en una caja de seguridad.

Escondida.

Ese dinero viene muy bien para ir gastando poco a poco. En metalico. A
fin de cuentas, cuando eres universitaria viene de perlas para ir pagando
comidas, ropa, libros y otras cosas. Pero nada de cantidades grandes, no;
poco a poco y sin llamar la atencion.

Junté un buen capital y, descontando el dinero B, compré una casa en
Brooklyn.

Preciosa.

Mia.

Totalmente mia.

Tres alturas y la planta baja, que tiene una entrada exterior, debajo de la
escalera de la puerta principal, y otra interior comunicando con el primer
piso, con la cocina para mas sefias, y te puedo decir que las unicas personas
que han estado alli, son los diversos trabajadores para reformarla y nadie
mas. La palabra «reformay, no es la mas exacta, tendria que decir restaurar, o
las dos cosas.

Al principio se me paso por la mente alquilar la planta baja, pero lo pensé
mejor y decidi que no; no queria a nadie rondando mi territorio, y los
inquilinos pueden ser sumamente pesados. Es mi espacio, mi retiro, mi
universo. Nadie entra ahi. No es por nada en particular, simplemente soy
celosa de mi vida privada y no me gusta que nadie toquetee mis cosas, que
mire y cotillee si lo que tengo vale tanto o cuanto, y para nada, me gusta esa
expresion de «estas en tu casay, qué gilipollez, no estas en tu casa, estas en la
casa de tu amigo o amiga, vecino o vecina, o incluso de un conocido o un
compaiiero de trabajo. jVenga ya!, la casa de uno es de uno y punto. Vale que
le digas «ponte comodo», «siéntate donde quieras», pero corta el rollo con
eso de «estas en tu casa». Y para evitar malos entendidos, para evitar que una
amiga o conocida, fisgonee en tu vestidor o armario y acabe pidiéndote tu
mejor vestido, o ese colgante tan bonito que te has comprado, lo mejor es no
hacer jornada de puertas abiertas. Al principio les extrafia, pero luego, con el



tiempo, solo te ven como una rara, una solitaria y si encima tienes mi fisico,
ya lo ven como una excentricidad.

Todo eso me resbala. No vivo de cara a la galeria, vivo como quiero, pues
nadie me marca las pautas.

En nada.

Cuando me acuesto con un hombre, o vamos a un hotel o a su casa; a la
mia, ni hablar. Aun asi, eso no me provoca problemas, pues no suelo estar
mucho con el mismo. Tres veces, tres citas, ha sido lo maximo, tal vez cuatro
y, aunque insistan, aunque llamen y llamen y se pongan pesados como leones
marinos, no les queda mas remedio que desistir. Hubo uno al que no le sent6
nada bien que no hubiera mas sesiones de sexo y me obligd a emplear
amenazas, dejandole bien clarito que no dudaria en ir a la policia y poner una
denuncia por acoso. Fue mano de santo. Eso si, me llamo zorra, cabrona, puta
engreida, manipuladora... Los hombres son asi, les gusta dominar y
manipular y es ahi donde chocamos, porque a mi, también me gusta dominar
y manipular, no sabes hasta qué punto.

Soy intérprete y asi me gano la vida. A los cinco afios, hablaba inglés y
espaiol a la perfeccion; a los diez, afiadi francés e italiano; con quince, sumé
alemén, y en la actualidad, tengo dominado el ruso y el drabe y ando
tonteando con el chino y el japonés. El portugués ni lo he estudiado, pues no
me ha hecho ni falta; lo leo sin problemas y una vez escuchadas tres o cuatro
conversaciones, lo hablo casi a la perfeccion.

En la empresa donde trabajo, estoy muy considerada, muy valorada, no
tienen a nadie que domine tantos idiomas hablados y escritos a la perfeccion,
por ello, mi sueldo es el mas alto, aparte de recibir una comision cada tres
meses. Pero te diré una cosa, no pienses que algo asi conlleva un esfuerzo,
para mi no. Yo aprendo idiomas como ti aprendes una cancion, asi de facil.
No tiene mérito, ;jno crees? Cuando era un renacuajo y parloteaba inglés y
espafiol, mis padres pensaban que era normal, pues los idiomas se hablaban
dentro y fuera de casa. Cuando pasaron los afios y afiadi el francés y el
italiano, mi padre dijo: «Su mejor amiga es italiana y estudia francés en el
colegio». Mas tarde, ya no le dieron importancia: «Tiene facilidad para los
idiomas —Iles decian a los amigos—, es un juego para ella —anadian—, no le
cuesta trabajo», concluian. «Es un cerebrito», decian mis hermanos, que con
el inglés y el espanol tenian de sobra. Y asi es. No me cuesta ningliin
esfuerzo. Ni antes, ni ahora.



Y si, soy un cerebrito, aparte de otras cosas.

Soy trabajadora, estricta, seria, formal. No me van las superficialidades,
no me va la fofieria, ni los cotilleos en el trabajo, ni en otro ambiente. Mis
compafieros me conocen y me guardan el bulto y teniendo en cuenta mi
aspecto, mas. Soy fria y tengo una ausencia total de sentimientos. Cuando
hago algo malo, no me muevo por el odio, ni por venganza, ni por amor, solo
lo hago por cambiar el rumbo de mi vida, por alterar el estado de las cosas, en
una palabra: manipulacion.

Asi estan las cosas.

Asi quiero que sigan.



Dos

Esta sonando el movil. Antes de cogerlo, s¢ quién es. No puedo evitar
sonreir.

Maliciosa.

—S1?

—¢Senorita Pacheco? —La vocecita un tanto remilgada y un pelin
pedante, me llena el oido. S¢é de sobra lo que piensa esa estiipida descendiente
de irlandeses. Cree que esta hablando con una persona venida a mas, puede
que hasta piense que soy hija, novia o esposa de algin mafioso, de algin
traficante de drogas, pues pocos pueden pagar cuatrocientos cincuenta
dolares la hora. Menos, menos, cincuenta y cinco minutos, para ser exactos.

Aunque en Manhattan hay mucho dinero, y esa es la base del doctor
Burton.

La clientela con mucho dinero.

Las seforas o sefioritas, también caballeros, necesitados de que les oigan,
que les guien por el camino, y si es necesario, unas pastillitas de vez en
cuando.

—Si. —Mi voz es hermosa y cuando no me muestro encantadora, suena
fria y altiva, y esta estadounidense descendiente de irlandeses y puede que de
algin inglés, escocés o galés, lo nota en la firmeza de esas dos letras, de esa
afirmacion.

La afirmacién contundente de una estadounidense descendiente de
mexicanos y, a su vez, de espafoles.

—Soy la secretaria del doctor Burton, sefiorita Pacheco, la llamo para
cancelar la cita que tiene para mafana. Ha surgido... —duda. Un instante. Se
aclara esa voz melindre, tal vez pensando lo que va a decir, o tal vez
haciéndose la interesante, y continia—: una desgracia, una gran desgracia y
el doctor, no estara disponible en unos dias, tal vez mas. —Se hace un
pequeiio silencio, ella espera que yo diga algo, y no tardo ni medio segundo.

Le doy el gusto a la pequena irlandesa.

—iOh! jCuanto lo siento! —Mi voz se vuelve mas agradable, mas
acariciadora y eso que ello descoloca a la eficiente y leal secretaria—. ;Le ha
pasado algo malo al doctor? ;Un accidente tal vez? —Noto cémo la irlandesa



se ablanda, se abre, aunque solo un poco, pues su jefe es su dios. Estaria
dispuesta a darlo todo por él. Lo defendera a muerte si es necesario; es la
empleada fiel, la secretaria perfecta, la que cumple con su cometido. No me
extrafa. El tipo lo vale, al menos en el papel.

—Sefiorita Pacheco, la esposa del doctor ha muerto. Estamos
consternados, ha sido... ha sido horrible. Horrible. De verdad que siento
posponer su primera cita, pero no hay mas remedio. —Ahora la pausa es
larga y me da paso.

—iCielo santo! Por supuesto, no se preocupe. Cuanto lo siento. Es
horrible, de verdad. Mi mas sentido pésame para el doctor, y no se preocupe
por la cita, faltaria mas. Haga lo que tenga que hacer. —Mi inglés es perfecto,
mejor que el de la mayoria y la irlandesita lo nota y le choca que una tipa
llamada Pacheco Cortés hable mejor que ella, pero al mismo tiempo, después
de la frialdad de la primera conversacion, hace ahora mas de un mes, de no
quererme dar cita hasta no sé¢ cudnto tiempo de espera y de comunicarle con
sumo detalle y fria vocalizacion, que llamaba por la recomendacion de la
esposa de un importante hombre, consejero del presidente, ahora, se muestra
contenta de mi blandura. Estoy deseando ver la expresiéon de su cara
regordeta, cuando me vea.

Estoy sonriendo, no lo puedo evitar. Y como yo sé mas que ella, como yo
s¢ lo que voy a buscar y lo que conseguiré¢, aun sonrio mas.

—Qracias, sefiorita Pacheco. Le prometo que en cuanto me sea posible, la
llamaré para darle cita. Estoy remodelando la agenda y dependo del doctor
para ello, pues son tantas las citas que hay que anular y recolocar... —Parece
que esta sufriendo, parece que quiere quedar bien con todos los pacientes del
doctor, incluida yo—. Espero que lo comprenda.

—Por supuesto, no se preocupe, no tiene que darme explicaciones. Son
causas mayores, faltaria mas. Ademas, tengo un viaje a Europa, asi que
aprovecharé para adelantarlo. Si le parece bien, puede mandarme un mensaje
con la nueva cita, si le es mas comodo que una llamada. —Parece que se lo
piensa. Y yo dejo que piense.

Piensa todo lo que quieras, irlandesa.

—Prefiero hablar con los pacientes, si no le importa.

—No, claro que no. Como usted guste. No hay problema. Me avengo a
todo.

—¢ Va a estar mucho tiempo de viaje? —Le pica la curiosidad. Se lo noto.



—>Si. Dos o tres semanas.

—Bien. Pues, ;qué le parece si la cito para dentro de un mes?

Hago como que me lo pienso y, antes de que afiada algo, contesto:

—Me parece perfecto. —Oigo cdmo pronuncia la fecha y como la punta
del boli se desliza por el papel de la agenda, escribiendo con letra pulcra mi
nombre (una secretaria siempre, siempre, debe escribir con pulcritud y
claridad).

La primera vez se lo tuve que deletrear, ahora no es necesario.

Abhora lo recuerda bien.

—Pues que tenga buen viaje, seforita Pacheco, y perdone las molestias.

—Muchas gracias, sefiorita. Hagale llegar el pésame al doctor Burton.
Que tenga un buen dia.

Corto la llamada, no le doy tiempo a que diga nada. Recorro con la
mirada el espacioso y elegante salébn de mi casa y me regodeo conmigo
misma. Me dejo caer en el mullido sillon de lectura y contemplo las bellas
molduras del alto techo. La sonrisa llena mi boca, mis labios se tensan de
placer. Mis planes van por el camino que he trazado (mas o menos), y espero
que sigan el curso que yo quiero. No importa el tiempo que tarde, pero espero
que no sea mucho. Un afio es demasiado, calculo que de seis a ocho meses.
Pero si tengo que esperar mas.. ., esperaré.

La paciencia es un don.

Y en este momento tengo ese don.

Cuando compr¢ la casa, necesitaba una reforma completa, pero a pesar de
tener dinero, no queria gastarlo todo y tener que pedir un préstamo. La
universidad es cara, muy cara y, aun sacando beca por mis excelentes notas,
hay que pagar y mucho; de modo que pagué¢ la casa al contado, una ganga la
verdad, pero me olvidé de reformas y restauraciones, al menos por unos afios.
Recuerda lo que te he dicho del dinero B, ese no existe para el gobierno.
Volvamos a la casa. La consegui por menos de seiscientos mil y eso que la
heredera pedia un millén. Hice mi oferta y, teniendo en cuenta que la casa
necesitaba arreglos a mansalva, se lo hice ver; ella, una hippy de cuarenta y
tantos que pensaba que todavia estaba en «haz el amor y no la guerra», me
hizo ver, como si yo no tuviera ojos en la cara, las ricas molduras, los
hermosos radiadores, la perfecta, genuina y bien conservada escalera... Mi
contestacion fue clara y concisa: «S¢ lo que hay, lo veo con mis propios 0jos,
pero para poder dejar esta casa en condiciones, hace falta mucho dinero,



mucho —le repeti—, no voy a subir la oferta, o lo tomas o lo dejas»; la hippy
me mir6 de mala manera, fijoindose en mis vaqueros rotos y mi sencilla
camiseta blanca que marcaba mis pechos, y cuando vio que yo daba media
vuelta y me dirigia a la puerta principal, pegd un berrido y dijo: «Valeeeeee,
de acuerdooooooo, nifiata, ti ganasy.

No hay nada mejor que una persona que necesita dinero. Es la mejor
manera de hacer negocios.

Son los mejores negocios.

Compré unos cuantos muebles de segunda mano, solo lo indispensable.

Me matriculé en la Universidad de Nueva York en cuanto llegué¢ a la
ciudad, y mientras buscaba la casa apropiada, me instalé en un hotel barato
pero limpio, no muy lejos de la universidad, y poco tiempo después, tenia un
trabajo en la recepcion de un hotel en el sur de Manhattan. Por la noche. Dos
meses mas tarde, cubria los fines de semana, dias de fiesta y vacaciones,
dejando las noches para otros pringados, pues el director no habia conocido a
nadie que hablara tantos idiomas, incluso me llego a ofertar un sueldo que €l
consideraba envidiable, por hacer jornada diaria. Poniendo mi rostro mas
dulce, le dije que se lo agradecia infinitamente, pero que debia seguir y
acabar los estudios, pues ese habia sido el deseo de mis queridos y difuntos
papas. El director, un hombre de sesenta afios y padre de tres hijos, lo
entendi6 a la perfeccion y durante los afios que estuve trabajando con €l, no
tuve la menor queja.

Hace dos afios que la reformé. Es preciosa, a mi gusto, con muebles caros,
de los que llaman la atencion y otros, de mercadillos, pero tan originales que
cualquiera pensaria que son de anticuario; alfombras mullidas y madera
lustrosa. Comoda, elegante, acogedora. Cldsica con toques modernos, pero
siempre, conservando la esencia, su esencia. No escatimé, pues podia
permitirmelo. Puedo, en presente. Aparte del dinero que gano con mi trabajo,
tengo también otros beneficios. Invierto en bolsa desde hace unos afios y
llevo ganado mas de medio millon, a pesar de la crisis. Mas de uno puede
decir que es suerte, pero de eso nada, he sabido cuando vender, he intuido
cuando una compaiiia se iba a ir a la quiebra, por algo estudi¢é Econdmicas,
aparte de otras cosas; pero ahora, voy con mas cautela y solo arriesgo
paquetes mas pequefios. Tengo una mente analitica y mucha intuicion para
oler el dinero. Leo todo lo que cae en mis manos y lo que no, también. El
portatil forma parte de mi vida y estoy conectada las veinticuatro horas,



sabiendo lo que ocurre en los mercados europeos, los asiaticos y, por
supuesto, los de aqui.

No tengo deudas, todo esta pagado y cuando compro algo mas caro de lo
que es habitual en mi, ha sido evaluado meticulosamente, comprandolo o
rechazdndolo para otro momento mas conveniente. No me dejo llevar por
impulsos, no es bueno, pues todo debe ser planificado al detalle, para evitar
errores.

«Planificar», es uno de mis verbos favoritos.

Y «ejecutar», el preferido.

Est4 en Brooklyn Heights, nada mas verla me enamoro. Vieja, o antigua si
lo prefieres, con historia, con encanto, esas casas que salen en las peliculas en
blanco y negro, y si es en color, puedes ver el tono marroén de las fachadas,
con su escalinata de piedra y su baranda de hierro forjado, sus arboles
sombreando las fachadas, ocupando un considerable espacio en las aceras,
por donde pasean parejas cogidas de la cintura, mamas con sus hijos de la
mano, o empujando un cochecito de beb¢, sefiores y sefioras mayores dando
su paseo matutino para comprar el peridodico y tomar un ligero desayuno en la
terraza de una cafeteria si hace buen tiempo, o en el interior si arrecia la
lluvia o el viento.

Tan cerca de Manhattan y a la vez, tan lejos. LaGuardia a veinte minutos,
el JFK a treinta, en taxi y siempre que no haya trafico; en metro, diez minutos
y estas en Wall Street, veinticinco y te presentas en Times Square. Tiene muy
buena comunicacion, ya que el metro funciona las veinticuatro horas, los
siete dias de la semana y las lineas te llevan hasta cualquier punto de la Gran
Manzana, sin tener que hacer trasbordo. Brooklyn es un lugar ideal para vivir,
para pasear por sus calles, para disfrutar de sus restaurantes, cafeterias, ver
pasar el tiempo, para cobijarte y disfrutar de tu hogar. Gracias a Dios, nada
que ver a como era en décadas pasadas; menos mal. Huy, parezco una guia de
viajes. Pero bueno, es que es verdad, es el lugar ideal, hasta que llegue la hora
de cambiar. La hora de dar otro rumbo a mi vida.

Esta vivienda es unifamiliar, hay otras que cada piso es un apartamento.
La mia no. Tiene dos puertas de entrada, subiendo la ancha escalera, la
primera, donde esta la ranura del buzon y donde se encuentra el pequeiio
vestibulo de la vivienda, con un gran paragiiero y un perchero de estilo
moderno, donde dejo las prendas para la lluvia y el frio, nada del otro mundo,
pues cuando salgo por el barrio y hace un tiempo desapacible, no pierdo el



tiempo en modelitos. Una buena gabardina, o una parka, un gorro y el
paraguas si es necesario, y a veces ni eso. También tengo unas botas de agua;
me gustan las botas altas, de plastico, amarillo chillon, para chapotear los
charcos sin importarte que se machen los pantalones que van por dentro de
las botas. El suelo de ese vestibulo, no es de madera, es marmol italiano
cubierto con una estera gruesa, hecha a mano. Hace falta otra llave para abrir
la segunda puerta y una vez hecho, te encuentras con un hermoso y largo
salon a la izquierda, una cocina grande y practica a la derecha y al fondo,
debajo de la preciosa escalera, un bafio y un pequefio armario. El jardin lo
tengo parcialmente cubierto, para evitar miradas indiscretas y, también, para
salir cuando estd lloviendo y sentarme arrebujada en mi vieja chaqueta de
lana gruesa, mientras veo como la lluvia embellece el césped, alimenta las
plantas, tomandome un café calentito o un té¢ verde de coco. Son pequefios
placeres, ya sabes, esos placeres que no necesitas a nadie. Que la soledad es
la maxima urgencia.

Hay dos salidas que dan al jardin, una por el saléon y otra por la cocina.
Las ventanas de la fachada son las originales, altas, estrechas y de guillotina,
pero las de la parte trasera, las mandé¢ hacer algo mas grandes para que dejen
entrar la luz; no como en California, pues aqui hace mas frio y complace
tener a tu alrededor una buena estructura de piedra y ladrillo mas que el frio
cristal.

Subes la antigua, preciosa y original escalera de roble tallado y te
encuentras con mi dormitorio, un bafio completo y un vestidor enorme y si
sigues subiendo, veras mi despacho, revestido de madera, suelo y techo, las
paredes, cubiertas de estanterias blancas, de obra, llenas de libros, escritos en
todos los idiomas que domino, una mesa grande y lo ultimo en informatica
y... ninguna fotografia.

No necesito fotos para recordar todo y a todos, las caras de mis padres
estan en mi cabeza, igual que las de mis hermanos, hasta las caritas de las
nifias que iban a mi colegio de primaria. Las recuerdo como si fuese... hace
dos minutos.

Volviendo a la casa, su precio de mercado, ahora, supera los tres millones,
tal vez llegaria a los cuatro, todo depende de quién se encapriche de ella.
Aparte de sentimentalismos, que no van en mi equipaje, la casa es una
inversion al por mayor, pues todo lo que se ha hecho, ha encarecido su
precio, pues te diré que todas las restauraciones se han hecho de manera



sublime y respetando el original. Mi dinerito me costd, pero, aun asi, negocié
y pude raspar un poco, pero poco, la verdad, pues busqué a los mejores
artesanos y eso, siempre, siempre, tiene un precio.

Pero no tengo intencion de vender. Es mi casa. Por el momento.

No, no me olvido. La planta baja también tiene una entrada, debajo de la
escalera, exterior, entrada por un lateral, por la derecha, pero esa nunca la
utilizo y por ese motivo, mandé¢ poner una puerta reforzada, por si las
moscas. No me gustan las sorpresas. No s¢€ si me entiendes. Yo soy la que
llevo el control.

Siempre.

Dentro de dos dias voy a Londres con una madre y una hija, de Dallas.
Vamos de compras, porque turismo haremos poco, a no ser que, como ellas,
consideres turismo ir a las mejores y mas exclusivas tiendas para comprar
ropa y todo tipo de accesorios. Primero Londres, después Paris y, por altimo,
Roma. Se casa dentro de dos meses y el papa, un multimillonario del
petroleo, quiere que su nenita tenga todo lo que se le antoje y de paso, su
esposa también. El no tiene tiempo para viajes de este tipo y como nos
conocemos de hace tiempo y confia en mi plenamente, pues le he
acompafiado a varios viajes al extranjero, voy ahora con las mujeres de su
familia.

Te imaginards, pues ya me conoces un poco, que con mi aspecto y
tratando con todo tipo de gente, de hombres especialmente, me puedo haber
visto en situaciones comprometidas. Pues si, mds de una vez. Pero se han
solventado de manera satisfactoria. Partiendo de la base que, tanto en viajes
como en reuniones, visto de manera austera y practica, con colores oscuros o
neutros y llevo una talla mas, para no hacer mas evidente lo que ya es de por
si. Utilizo trajes de pantaldén o falda, tacon bajo o plano, pelo recogido en
mofio bajo o coleta y, ademas, llevo gafas sin graduacidon, pues no las
necesito y con los cristales sin tratamiento antireflejante, para que mis ojos no
sean tan llamativos. Por supuesto, nada de maquillaje, y nada de barra de
labios, ni gloss, ni artimaiias de ese tipo. Ya sabes como son mis labios, todo
ese artificio solo acentia lo que ya tengo, de por si, generoso, demasiado
perfecto para ser verdad. Solo me pongo algo de vaselina y por las noches,
cuando estoy en casa.

Voy a hacer mi trabajo, quiero que las mujeres se encuentren lo mas
comodas posible y que los hombres me vean como un cerebrito y un pelin



masculina, y que cuando se les pase por la cabeza cualquier tipo de
pensamiento indecoroso, con una sola mirada de mis penetrantes ojos azules,
se les quiten las ganas de golpe. En alguna ocasion he llegado a decir que no
me interesan los hombres y que tengo novia; te puedo asegurar que €so, €s
como un cubo de agua helada, arrojada sobre sus testiculos.

Todos estos afios, desde que estoy en Nueva York, he seguido el trayecto
marcado, que ha sido: estudio, trabajo y mas estudio. En estos diez afios, no
ha pasado por mi mente cambiar el rumbo, pues he sabido que cuando llegara
el momento, lo veria claramente, como asi ha sucedido. Solo hizo falta ver
una fotografia suya, para saber que queria a ese hombre, que esa persona era
mi futuro y que, en ese futuro, no queria rémoras. Y de esa manera, comenceé
a planificar con sumo detalle todos los movimientos que iria haciendo en un
futuro inmediato y cercano, o mas lejano. Todo deberia ser calculado de
manera meticulosa, precisa y con frialdad. Y lo mas peliagudo ya estaba
hecho, ahora comenzaba lo mejor. Como en el mundo animal, el cortejo es lo
mas hermoso y lo mas satisfactorio, ;0 no?



Tres

El viaje ha discurrido como esperaba. He aguantado las tonterias de la
hija, su pobre vocabulario, sus ademanes estupidos y sus histerismos cuando
consideraba que ese vestidito de Valentino no le quedaba como a la modelo y
yo le he dicho que era a ella a la que le quedaba perfecto, que la modelo era
una percha para ese vestido, que las mujeres tan altas no eran ni la mitad de
femeninas que una mujer menuda. Se ha quedado tan contenta... Qué facil es
convencer a gente estipida. Su madre no se deja engafiar, pero agradece que
le dé la vuelta a la tortilla para que su hija se quede contenta; de ese modo, le
he dorado la pildora a la madre. Ambas han quedado tan contentas con mi
servicio que la madre, al despedirnos en el JFK, donde les esperaba el avion
privado, ha deslizado un sobre en el interior de mi bolso, diciendo que dentro
de unos meses queria volver a Europa con unas amigas y que sabria de ella.
Le he sonreido y mis labios han pronunciado las palabras correctas, pero lo
que he pensado es otra cosa: «Tal vez dentro de unos meses ya no esté a tu
disposicion, vaca estupiday.

Mas tarde, cuando he visto el contenido del sobre, he pensado que no era
tan vaca, ni tan estipida. Dos mil dolares me han hecho cambiar de opinion.
Nunca, una mujer, me ha dado semejante gratificacion. Hombres si, pero
ellas...

Me preparo para acudir a la cita. La irlandesita ha llamado el dia de antes
para confirmar y recordar la hora. Nos hemos hablado cortésmente y he
notado cémo le picaba la curiosidad. Cémo intentaba poner cara a mi voz y
me juego a que no ha acertado ni de broma.

Seguro que se ha dejado llevar por lo que sale en las series, y a lo mejor
me imagina toda magquillada, pelo cardado, con un vestido de leopardo,
tacones con plataforma y llena de joyas.

Tengo un vestuario alucinante. Comprado poco a poco y la mayoria sin
estrenar. Basicos que siempre se llevan, cldsicos que nunca pasaran de moda
y que solo se necesita conservar el peso correcto. También alguna
excentricidad, pues no todo va a ser lo correcto y formal, ademas, solo eres
joven una vez...

Me resultan patéticas esas mujeres de edad madura que, porque siguen



siendo delgadas, piensan que se pueden poner cualquier cosa, como todo les
vale, pues me visto como mi hija o como la hija de mi amiga. Por favor, que
alguien les abra los ojos... y la mente. No todo vale, sefioras, envejecer es un
arte y mas de una lo desconoce, por mucha cirugia estética, y mucho
pinchazo para subir la ceja o hinchar el labio. Prefiero ver un rostro con sus
arrugas, con sus ojeras y su flacidez, antes que esas caras de gato, esas bocas
de pato y esos pémulos que quieren tocar los techos; ;acaso no se ven los
pellejos encima de las rodillas, en el interior de los brazos o de los muslos, el
culo..., los pechos... y las manos, qué me dices de las manos...? Huy, qué
peligro... ;es necesario que siga?

Cuando las famosas salen en preciosos reportajes de prestigiosas revistas,
aparte de las cirugias y de los pinchazos, llevan una buena dosis de retoques
fotograficos, pero no te dejes enganar, no seas tan ingenua, es todo mentira.
Pero si hasta a las modelos, esas que son angeles de no sé€ queé, ti ya sabes de
qué, dicen que les hacen retoques fotograficos para quitar estrias o celulitis, o
para rellenar culos, dejando unas nalgas redondas, perfectas, pues estan
demasiado flacas; pues no te digo cuando tienes cincuenta afios, todo
comienza a caer, a veces, incluso antes, asi que espero no cometer €sos
errores cuando llegue al limite, al comienzo del final de la vida, cruzo los
dedos para mantener las neuronas en orden, porque si no es asi, mal asunto.

Pero ahora, vamos a disfrutar del presente.

Vamos a disfrutar de la perfeccion.

Hoy, llevo un vestido tubo de color camel y una chaqueta gris claro.
Zapatos de salon beis, con un tacon de aguja de diez centimetros y un bolso
caro, carisimo, rojo con las asas marrones. He recogido mi cabello en un
mofio italiano, llevo un maquillaje ligero y me he puesto unas gafas de sol
oscuras y grandes. De joyas, unos pendientes de oro blanco, mintsculos y
una pulsera de diamantes que pertenecié a mama. Si no recuerdo mal, mi
padre la comprd con su primer soborno, o con un dinero de procedencia
desconocida, desconocida para ella, no para él; o fue cuando ella descubrid
que le ponia los cuernos con la viuda de un compafiero, qué mas da, tanto
para una cosa como para otra, hubo regalos. En fin, es la vida. La puta vida.

No llevo medias, pocas veces me las pongo. Ya sabes, el color perfecto y
la suavidad de mi piel, no necesitan artificios.

Entro en la lujosa consulta, enfrente de Central Park, en la quinta. Ni te
imaginas la cara que pone la irlandesita, me han dado ganas de poner mis



dedos debajo de su doble barbilla, recoger las babas y cerrarle su pequenia
boquita.

«;La senorita Pacheco?», ha preguntado como si no creyera en sus
propias palabras, como si algo asi no fuera posible.

—Si. Encantada de conocerla. Perdone, tal vez me he adelantado. No
llevo reloj y el trayecto en taxi ha sido mas rapido de lo esperado —explico
con una hermosa sonrisa ensefiando mis blancos y perfectos dientes, y
mostrando mi mufieca desnuda, al tiempo que levanto la otra y la deslumbro
con los diamantes.

Mi padre no era precisamente discreto con las joyas y consideraba que
cuando se regalaba diamantes a una mujer, y mas a la esposa, debian de ser
grandes. De hecho, mas de uno, pensaba que eran falsos, debido a su
opulencia. Algo que le venia muy bien.

Ella parpadea ante lo que ve. Intenta controlar la situacion y, mostrando
una sonrisa falsa, mas falsa que Judas, me mira a los ojos. Mi azul la
encandila, sus ojillos grises se entrecierran mas de lo normal, sus cortas
pestanas estan apelmazadas con la méscara negra.

Deberia mejorar su maquillaje.

—No se preocupe, senorita Pacheco. Faltan diez minutos. Puede sentarse
en esa sala y el doctor la llamard personalmente —Ile cuesta pronunciar la
«chy», no quiero pensar lo que le costara pronunciar la erre de Alejandra. Y de
Cortés, ni hablamos.

Muestro otra sonrisa, que la descoloca mas todavia, y me dirijo a la sala
que precede al despacho del psiquiatra. S€ que me esta mirando, sé que se fija
en el vestido que, aunque entallado, no es ajustado al cuerpo, como si fuese
un vestido de lycra, y sé que sus 0jos se clavan en mis piernas, andando con
los finos tacones de aguja.

Y sé, que sabe, que el doctor se fijara en todo eso y mas.

La disposicidon de la sala estd ideada para que los pacientes no se crucen,
entran por esta sala y salen por otra puerta, donde les espera otra secretaria o
recepcionista. El precio de las diez primeras consultas se cobra por
adelantado y si deseas seguir, si tu bolsillo lo permite, vuelves a pagar por
adelantado otras diez sesiones. Asi, sucesivamente.

Es el médico de moda, es el psiquiatra o psicoanalista, como algunos
medios lo llaman, habria que decirles a mas de un periodista, que los
psicoanalistas no recetan medicamentos, ya sabes, antidepresivos y todas esas



porquerias; pastillas para dormir, pastillas para despertar, pastillas para
sonreir, pastillas para aguantar al marido, pastillas para aguantar a la suegra,
o pastillas para ver la vida de color rosa bebé, o rosa fucsia, como prefieras,
como mas te guste.

Si, esas con las que hay que tener cuidado para no acabar enganchada a
ellas.

Medio Manhattan acude a su consulta y, de ese medio, tres cuartas partes
son hembras. Es tan atractivo que no me extraia. Acude dos o tres veces por
semana a un centro benéfico donde atiende a personas sin recursos, a
exdrogadictos, exalcohdlicos, a veteranos de guerra que han quedado tocados
de la cabeza y de otras partes de su cuerpo.

Ahora es mas rico que antes, pues su esposa se lo ha dejado todo. Hija
Unica, al morir su madre de cancer de mama, hered6 una fortuna y tres afios
mas tarde, el padre muri6 en un accidente de coche y todo para ella. Cuando
se casod, dejo que €l se encargara de todo, que controlara las inversiones, que
manejara los negocios y que hiciera su santa voluntad, pues tenia fe ciega en
¢l. Estuvieron cinco afios casados y desde hace dos, llevaban intentando tener
hijos, de hecho, cuando sucedio el terrible suceso, habian comenzado con un
tratamiento de fertilidad.

Lastima.

Ya te lo he dicho antes, no me gustan las rémoras.

Y parece ser...

Que a otros les pas6 lo mismo.

Tengo que saber quién.

Apartamento en Central Park West, mas o menos, enfrente de donde estoy
en estos momentos, al otro lado del parque, exactamente en el edifico Dakota
que ha salido un par de veces o mas, en revistas de decoracion. Las he visto,
una pasada sinceramente. Ya sabes, ahora, todo lo encuentras en la red.

Lo compraron los abuelos de ella, alld por los afios sesenta, esos
apartamentos de estilo francés, que las habitaciones principales se comunican
entre si, para que cuando tienes invitados se desplacen de una habitacion a
otra, pero también tiene un hermoso pasillo, para que el servicio se mueva
por ahi y no importune a los demds, a no ser para llevar bandejas de canapés
o de champan. Paneles de caoba, techos altisimos, cinco chimeneas, suelos de
cerezo, roble, caoba, las habitaciones principales dan al exterior y la cocina,
comedor grande y otras habitaciones auxiliares, al patio interior, y menudo



patio, pues todo en ese edificio es de capricho; esa puerta principal del
edificio, las otras tampoco estan nada mal, con la gran arcada para que
pasaran los carruajes a finales del siglo XIX, los altos gabletes, dando lugar a
sus inclinados tejados, los nichos, los balcones, las balaustradas... me
enamora, me gusta tanto que sinceramente, no me importard vivir ahi, es mas,
lo estoy deseando.

La decoracion es una mezcla de antiguo y moderno, algo parecido a mi
casa, pero a mayor escala. Han mantenido las maderas de los suelos, de los
paneles, los pesados radiadores, las chimeneas, pero le han dado luminosidad
con la pintura y el papel pintado, con los muebles clasicos mezclados con un
gusto exquisito con otros de estilo moderno, con el toque que dan las obras de
arte, las pinturas de artistas que solo algunos pueden tener; hasta las mantas
de visén adornan los sofas de uno de los salones y el gran piano negro de
cola, remata la postal. Solo los gastos de mantenimiento mensuales, superan
los diez mil dolares y el valor actual de venta, podria ser de mas de veinte
millones; podria no, es.

O mas, mucho mas.

También una casa de campo en las Montafias Catskill, donde nace el rio
Delaware y otra en Los Hamptons. Aparte de locales por todo Manhattan, y
varios edificios de viviendas de alquiler, en mi barrio, mira por donde, en
Queens y Nueva Jersey, y varios hoteles en los aeropuertos de Nueva York,
Boston y Filadelfia. Ahi es nada, ;eh? Eso es un capital en toda regla, una
fortuna como la copa de un pino. Se puede decir, con total exactitud, que es
el partido mas interesante de la ciudad, del estado, incluso, me atrevo a
anadir, de toda la costa este y la del oeste, ;por qué no? Si, de acuerdo, hay
billonarios, de esos que tienen tres, cuatro mil o cinco mil millones, o mas,
pero no son tan guapos como este hombre, no tienen ese caché y con mas de
quinientos millones en cash y las propiedades, le cubren las espaldas de por
vida. Qué digo de por vida, por varias vidas. Y por lo que sé, lo que he
averiguado, no se deja llevar por la euforia. Metddico, serio y frio, aunque
dicen que en su trabajo puede ser atento y encantador, para que te sientas a
gusto y confies en ¢l, con total confianza.

Culto y con clase, mucha, mucha clase.

. Te lo he dicho?

Es el hombre perfecto.

Mi hombre perfecto.



Cuatro

Estoy hojeando una revista de economia. Hay para elegir en esta pequefia
y elegante sala: revistas femeninas, prensa diaria, decoracion, moda, cocina,
coches, barcos... lo que desees. Pero no me da tiempo a leer ningtn articulo,
solo la he hojeado, ligeramente, moviendo las hojas sin entretenerme, cuando
oigo la puerta que se abre.

Nada maés entrar a esta pequefia sala me he quitado la chaqueta y mi
vestido sin mangas deja ver mis brazos delgados, largos y tonificados.
Levant6 la cara para ver quién abre la puerta, y ahi esta €¢l. Sus ojos verdes
claros, me analizan de arriba abajo, mostrando una sonrisa muy estudiada y
acto seguido, ofrecer su mano grande y cuidada para saludar a los nuevos o
antiguos pacientes. Me levanto y se la estrecho con fuerza, cosa que le choca
y le hace sonreir de manera natural, franca, sin poder evitarlo, o tal vez, sin
querer evitarlo. Es mas alto que yo, debe medir metro noventa y cinco y es
guapo hasta decir basta. No tiene una belleza perfecta, no es de esos hombres
tan bellos que si se visten de mujer pasarian por una, no; es de esa belleza
masculina, dura, arrogante, que si se visten de mujer pasan por travestis.

Se debe haber afeitado por la mafnana, pero a esta hora de la tarde, ya
presenta la oscuridad de los morenos, de los que tienen el cabello negro como
el carbon y tan espeso que es imposible ver cuero cabelludo. Su piel es blanca
y todo en conjunto, el verde, el negro y el blanco, armonizan a la perfeccion.
Noto que esta sorprendido, que no estaba preparado para encontrarse con lo
que ve, que le sorprende mi aspecto, mi seguridad y que piensa qué hace una
mujer como yo, en su consulta. Me cede el paso hasta su despacho y mi
cuerpo casi roza el suyo, dejando una estela de suave perfume francés,
mientras huelo la fragancia de ¢€l; jabon y locion de afeitado, muy tenue, casi
nada a esta hora de la tarde.

El despacho o la consulta es grande, decorado en tonos calidos, terrosos
con algun toque dorado y verde claro; apacibles. Me ofrece asiento en una de
las butacas que hay enfrente de su mesa de caoba brillante, ordenada, pero no
en exceso, para rellenar un cuestionario, personal, uno que solo ¢l tiene, que
no pasa por secretaria alguna. A mano, nada de ordenador; a la antigua
usanza.



Pregunta nombre y apellidos, edad, domicilio, teléfonos, profesion, lugar
de nacimiento, procedencia de la familia, enfermedades, tuyas y las de la
familia, pregunta la ultima vez que has estado en el médico, el de cabecera, el
ginecologo, u otro psiquiatra o psicdlogo. Lo quiere saber todo, incluso mis
estudios, incluso mis aficiones, si practico algin deporte y si como sano, si
fumo, si bebo, si tomo o he tomado drogas blandas o duras, medicamentos,
quiere saber qué tomo cuando me duele la cabeza o cuando voy a tener la
regla, pregunta si he tomado antidepresivos, ansioliticos o pastillas para
dormir, si duermo bien y cuantas horas, y mis labios van contestando
pregunta tras pregunta, con total frialdad, sin dudar un momento; y veo como
¢l se fija en mi boca, se fija en codmo vocalizo, en el movimiento de mis
hombros, en mis joyas, en mis dedos enlazados apoyados en la planicie de mi
estdmago. Estos médicos son muy astutos al observar los gestos, los titubeos,
el movimiento de los ojos, de las manos, las pausas o las prisas, las sonrisas
forzadas o las timidas, las risitas nerviosas o las veces que te tocas el pelo,
todos los movimientos que hace tu cuerpo, todo lo que ti controlas y lo que
no, también; pero en mi, no ve nada, porque nada le muestro, solo contesto a
lo que pregunta, de manera pragmadtica, sin espacios vacios, como quien
contesta un formulario corriente y moliente, o uno de esos test de las revistas
femeninas.

Una vez acabado, cierra el expediente y se queda mirdndome, sin hablar.
Solo me mira. Y yo, le devuelvo la mirada, sin pestafiear. Estoy separada de
la mesa, tengo las piernas cruzadas y el largo de mi sencillo y entallado
vestido, deja ver mis rodillas, mi piel canela.

El desliza esa mirada, escrutadora, por mi rostro, la baja por el tronco,
llega a las piernas y vuelve a subir despacio, sin prisas, para recorrer el
mismo camino, hasta clavar esos ojos verdes de gato, en el azul de los mios.

Sabe que no me ha puesto nerviosa, sabe que estoy acostumbrada a las
miradas y que no me afectan en absoluto. No hace falta ser psiquiatra para
darse cuenta de que soy ese tipo de mujer que se come el mundo sin atascarse
ni una milésima de segundo. Me como el mundo con mis ropas anodinas y de
una talla mayor, pues imaginate ahora, asi vestida, peinada y maquillada.

Irradio tanta seguridad que a veces da asco.

Prepotencia, dirian algunos.

Chuleria, anadirian otros.

Yo diria las dos cosas.



La mirada de ese hombre, no pestafiea, no se retira de mi persona.

—(Te puedo tutear, Alejandra? —algo se mueve en mi estdbmago, al oir
pronunciar mi nombre. Bien pronunciado, como si fuese espafiol o mexicano.
Tiene una voz varonil, ronca, pero al mismo tiempo acariciadora, porque, en
este momento, es suave, pero enfadado... tiene que ser brutal. Si, brutal
cuando esté enfadado, y sensual, incluso tierno, cuando haga el amor.

—Por supuesto, doctor Burton. —Le muestro una pequefia sonrisa y
nuestras miradas permanecen enganchadas.

—(Deseas cambiar de sitio? ;Prefieres el divan, y no verme? —Miro el
hermoso divan de terciopelo marrén chocolate, cdmodo, mullido, cerrado por
un lateral y me apetece probarlo. Sin decir nada, me levanto y, despacio, me
dirijo hasta la zona mas alejada de la mesa. S€ que estd mirando mi cuerpo, sé
que mira el movimiento del culo, s¢é que es logico y normal, pues con un
vestido asi y un cuerpo como el mio, es la Uinica opcion. Me siento con las
piernas juntas, acomodo la espalda y las subo para estirarlas por completo. Si
le echa un poquito de imaginacion, puede adivinar como soy desnuda. El
mofio me molesta, pero, al final, acomodo la cabeza y me olvido de las
horquillas. Sé que su mirada ha seguido todos mis movimientos y, sin mover
la cabeza, oigo como se levanta del sillon de cuero y va a sentarse en la
butaca que se encuentra detras del divan. Su aroma vuela hasta mis fosas
nasales y respiro profundamente. Mis ojos estdn cerrados, oigo coOmo cruza
las largas piernas, como susurra la tela de sus pantalones de vestir, gris
marengo, su camisa blanca y la corbata negra.

Negra, de luto, por la muerte de su mujer.

—(Cual es tu problema, Alejandra? —Duda que la belleza que tiene ante
¢l, pueda tener problemas.

—ILa ausencia —contesto sin mas.

Y no miento, porque ese es el unico problema que tengo, que he tenido
toda mi vida, desde que tengo recuerdos, desde pequena, pequeilita.

Aunque no tiene por qué ser un problema, creo que es una ventaja, que las
personas que funcionan como yo, no sufrimos, o al menos, sufrimos menos.

Mucho menos.

Salvo en contadas ocasiones.

Vemos la vida de otra manera.

Enfocamos los problemas de forma diferente.

No nos dejamos llevar por la inercia.



Por los sentimientos.

Salvo en contadas ocasiones.

Y mucho menos, por el destino.

—(Ausencia de qué, o de quién? —Realmente, su voz es seductora y muy
masculina.

El cosquilleo que siento entre los muslos, lo demuestra.

Lo enfatiza.

—Ausencia de sentimientos. Ausencia de dolor, ausencia de amor,
ausencia de miedos, ausencia de todo, doctor Burton. Absolutamente de todo.
—Parece que lo he dejado fuera de juego.

No dice nada y yo sigo con los ojos cerrados y espero.

El es el médico, él tiene que preguntar, indagar, explorar..., al menos,
hoy.

— Te encuentras sola? —Suelto una pequefia risa. Una risa traviesa.

—No. Estoy sola, pero no me encuentro sola. Me gusta estar sola, la gente
me cansa, me molesta, me resulta pesada de aguantar. Trato todos los dias
con gente, mis compaiieros de trabajo, mis jefes, los clientes, los empleados
del restaurante donde como la mayoria de las veces, y cuando llego a casa,
me encuentro feliz, a gusto. Sin nada ni nadie que me moleste, que me d¢ la
tabarra. —Siento que su hermosa boca ha sonreido.

Me muevo ligeramente.

No quiero que deje de mirarme.

Deseo que me desee desde el primer momento.

Deseo que esta noche se masturbe en mi honor.

O que se folle a otra, pensando en mi.

—La felicidad es un sentimiento —casi susurra.

Casi.

—La felicidad seria un sentimiento cuando durase la mayor parte del dia,
no solo cuando traspasas las puertas de tu casa y no hay nadie que te moleste.
—Se esta recreando con mi cuerpo, se esta pegando un festin.

Lo sé.

Lo noto.

Lo siento en las tripas.

«Siento en las tripas que ese cabron me quiere hacer una putada —decia
Pacheco padre—, siento en las tripas que hoy va a ser un dia especial».

—Tienes novio? —Ila pregunta me gusta, no ha tardado mucho en



hacerla. La del cuestionario era estado civil.

—No.

Ese «no», es categorico. Rotundo. No admite dudas de ningun tipo.

—¢Odias a los hombres? —M:i risa invade la estancia, pero sigo con los
ojos cerrados. Tengo las palmas de las manos, sobre mi vientre, la derecha, y
sobre el estdbmago, la izquierda, de esa manera remarco los pechos y las
caderas, pues noto como el vestido se pone tirante en esas zonas.

—Ausencia, doctor Burton. No siento odio por nadie, ni amor, ni
envidia..., nada de nada.

Ahi va una mentira en toda regla.

Una gran mentira.

Cuando vi su fotografia, senti envidia de la sefiora Burton, de lo
afortunada que era por tener a ese hombre.

Y no importaba que ella fuese la ricachona, no, porque €l era el hombre,
en toda la extension de la palabra.

—Has estado enamorada alguna vez? —La pregunta la ralentiza, la
mastica despacio, esperando un no por respuesta.

Y le complazco.

Le doy el gusto.

—No.

Nadie ha dicho que tenga que decir la verdad.

En todo, no.

Solo en lo que me d¢ la gana.

—( Lo anhelas? —Ahora esperas un si, ;verdad?

Lo siento, lo presiento, pues voy a darte lo que te gusta.

—Con ansia. —Esa contestacion le sorprende. Tal vez esperaba oir otra
cosa mas tierna, mas romantica.

—Te gustan las mujeres? —Vuelvo a reir, no lo puedo evitar.

Gustarme las mujeres, por Dios, antes muerta.

Han salido tantos homosexuales del armario, que ahora, este tipo de
preguntas son obligadas.

—Jamas me he sentido atraida por una mujer. Lo considero antinatural.
Ya sabe, los polos opuestos se atraen. Lo demads es antinatural.

Deja pasar unos momentos, por si quiero afadir algo; yo no quiero,
guapo, si ti quieres decir algo sobre el mundo homosexual, alla tu.

—Tan especial o delicada eres que, a tus veintiocho afios, no te has



enamorado nunca? ;Ni tan siquiera en la adolescencia? ;El chico que te quito
la virginidad, tal vez? —Ahora viene lo bueno, ahora se va a enterar por qué
estoy en su consulta, aparte de la verdadera razon, claro esta.

—La virginidad... —hago una pequeia pausa, para darle mas énfasis a lo
que va a oir— me la quitaron mis hermanos. No creo que piense que estaba
enamorada de ellos, de los tres. —Lo he dejado sin palabras, o tal vez no.

Seguramente ha conocido a personas desarraigadas, mancilladas por la
vida, por sus seres queridos, pero no con este aspecto.

Con mi aspecto.

O tal vez si.

No lo creo.

—Te violaron? —Sigo con los ojos cerrados y todo lo que esta saliendo
por mi boca, es verdad absoluta. Nunca lo he contado. Nadie lo sabe. Y mis
difuntos hermanos no abrieron la boca. Y ahora, no la abriran.

—Yo no lo diria asi. —Mi voz suena suave, de una manera engafosa.

—Cuéntamelo, Alejandra. —Y mi nombre en su boca, es como musica
celestial.

Pienso que no me importaria abrirme de piernas aqui, en este divan, y
dejar que penetrara mi cuerpo; pero ese comportamiento vulgar no entra
dentro de lo establecido.

Solo es una fantasia y las fantasias son agradables.

Cuando se cumplen, dejan de ser fantasias y pierden parte del encanto,
parte del morbo.

—Tenia doce afios. Mi cuerpo comenzaba a desarrollarse. Mis padres
estaban de viaje, habian ido a pasar un fin de semana a Baja California para
celebrar su aniversario. Mi hermano Diego, el mayor, estaba de permiso.
Veintidés afios y en los Marines, los mellizos, Antonio y Raul, tres afios
menos y deseosos de seguir los pasos del mayor. Llegaron a casa bebidos...,
pendencieros..., calientes. Hablaban de lo buena que estaba una muchacha de
otro barrio, de los pechos que tenia, aunque emplearon otra palabra, del
trasero respingon, también emplearon otra palabra, decian estar seguros de
que le daba al novio todo lo que €l le pidiese y sabian de buena tinta, que
cuando el novio no estaba, hacia mas de una mamada a mas de uno, por
dinero. —Hago una pausa, recordando con viveza esos momentos. El no dice
nada, espera que continue.

Yo escucho su conversacion, mientras preparo algo para la cena: unos



perritos. Estoy acostumbrada a oirlos y soy consciente del vocabulario soez,
que solo emplean cuando no esta padre delante. Cuando me doy cuenta, el
mayor me esta ofreciendo un vaso, parece zumo de naranja, me dice que lo
beba, que esta bueno, yo obedezco, pero noto el alcohol. Es la primera vez,
pero sé que es alcohol. Comemos los perritos y me dan otro, mds cargado y
ya noto el efecto del primero, siento que no soy yo. Empiezan a tontear, a
toquetearme, yo protesto, pero no me hacen caso y me dicen que tome otro
zumo. Me enfado y les digo que eso no es zumo y ellos se rien y me hacen
tomarlo, a esas alturas, ya estoy borracha. Noto como uno de ellos, no sé
quien, mete sus dedos por el hueco de los pantalones cortos, por la
entrepierna, tocandome ahi, mientras los otros soban mis pequenios pechos
por encima de la blusa. Ya llevo sujetador, mi madre me obliga porque dice
que esos pechos empiezan a ser provocadores y no pueden ir bamboleandose
a la vista de cualquiera. Pero mis pechos no se bambolean, son todavia
pequerios, pero estan duros y tiesos, creo que madre dice eso porque siente
celos, porque ve que su juventud se escapa, que su belleza va madurando y
no le gusta. No quiere hacerse mayor. Sabe que algo asi juega en su contra.
A veces esta orgullosa de tener una hija como yo, y otras... me mira como si
fuese la causante de todas las desgracias de la tierra, de sus desgracias, de
sus pérdidas. —Hago otra pausa y aprieto con fuerza los parpados, como si
doliese, pero no es asi, pues no siento nada—. Cuando me doy cuenta, el
mayor ha entrado en mi, tumbados en el sofa, donde todos vemos la tele, en
familia, en armonia; jadea un par de veces y se corre en un santiamen,
mientras los otros tienen sus miembros en las manos, tocandose, cogiéndose
los testiculos para darse placer, sin dejar de mirar, esperando su turno. Los
mellizos discuten por ser el primero, el que nacio antes dice que le toca a él,
que es el mayor, el otro, protesta y dice que lo echen a suerte. El mayor saca
un dolar de plata, lo lanza al aire y dice que Raul sera el siguiente; Antonio
protesta, aludiendo que no va a poder aguantar, que se va a correr en la
mano, y Diego se rie y le dice que, si eso ocurre, es que es un marica de tio,
que no tiene cojones para aguantar con la polla tiesa el tiempo que haga
falta. Antonio calla la boca, y se muerde el comentario que quiere salir. Ve
como Raul monta encima de mi y en cuestion de segundos, acaba. Antonio se
apresura y como estoy tan mojada, tan llena de esperma, tarda lo mismo que
su mellizo. De mi boca no ha salido ni una queja, ni un gemido, ni un llanto.
Pero cuando me incorporo, recojo mis pantalones y mis bragas, miro la



sangre entre mis muslos y me voy a mi habitacion, algo ha cambiado en mi.
No es odio, no es rencor, se trata de un vacio total. Miro a mis hermanos y, a
pesar de mi borrachera, de no darme cuenta del dario que me han hecho, no
los reconozco. Ya no son nada para mi. Nada.

Dejo de hablar y permanezco en la misma postura, esperando oir su voz y
recordando la imagen de Diego con una bayeta hiimeda, frotando la tapiceria
del sofa para quitar la pequefia mancha de sangre.

—Antes lo eran? ;Eran importantes para ti? —Utiliza un tono suave,
agradable. Acogedor. Esa manera de hablar que tienen los psiquiatras,
utilizando las palabras justas, en el momento adecuado y aplicando el tono
correcto. Quieren que te sientas a gusto, que te explayes, que le cuentes todo
lo que guardas dentro. Y cuanto mas hables t(, menos hablaran ellos.

Pagas para que te escuchen, y luego, para que te receten un ansiolitico,
antidepresivo o cualquier otra mierda farmacologica.

Pero hay que decir que muchos saben emplear las palabras adecuadas.

Que algunos logran que el enfermo, o el que se cree enfermo, resurja de
sus cenizas y vuelva a manejar su vida, y no que la vida le maneje a él.

O aella.

—Antes eran mis hermanos, después de eso, seguian siendo mis
hermanos. Nada més. Es lo mismo que cuando te cambias los apellidos, a
pesar de ello, seguirds siendo la misma persona, seguiras llevando los genes
que intentas evitar. Eres lo que eres. No hay maés vuelta de hoja. —El deja
pasar unos segundos y al ver que no continllo, interviene:

—¢(Se lo contaste a tus padres?

—No.

—¢Ni tan siquiera a tu madre?

—No. ;Para qué, qué habria conseguido? Avergonzar a la familia, dar
lugar a que papa sacara toda su mala... todo su mal genio, y mama...

—Tu madre, ;qué?

—Habria dicho que era mi culpa, que una mujer debe hacerse respetar.
Que los hombres son todos iguales y que si se emborrachan, son capaces de
cualquier cosa. El alcohol es un atenuante, ;no dicen eso? Y la locura otro. —
El no entra al trapo.

—¢Le guardas rencor? A tu madre.

—No.

—¢Por qué? ;Te daba vergiienza? ;Te sentias culpable? ;Pensabas que



tenia razon?

—No, no me sentia culpable. Pero pienso que cuando no sabes
defenderte, cuando eres demasiado joven para evaluar los dafios, cuando lo
que va a ocurrir se te escapa de las manos, cuando no vas a poder escapar del
destino; ;por qué dar lugar a salir peor parada?, ;por qué llevarte unos golpes
por resistirte, si al final va a pasar lo mismo? ;Qué iba a hacer, salir gritando
de casa, diciendo que mis hermanos querian follarme?, ;o gritar a todo el que
quisiera escuchar, que habia sido violada por ellos...? No, ni hablar. Hay
vergiienzas que es mejor pasarlas sola. —Fl espera, pero no contintio.

—Tus hermanos te debian proteger, querer, no hay cabida para otra cosa.
Y tus padres igual. Y esa carencia... duele —no quiere decir nada mas.

Es el paciente el que habla, el psiquiatra escucha. Cuando lo considere
oportuno, hablard, aconsejara, de modo que el paciente se sienta
reconfortado, guiado, pues es lo que busca: que lo oigan y que lo guien. Y
cuando llegue la hora, si es necesario, y en la mayoria de los casos lo es, esa
receta maravillosa, que hard que te encuentres mejor, que te sientas mas
fuerte y que, incluso, creas que te vas a comer el mundo.

—Exactamente, es lo que llevo pensando desde que ocurrio. Mis
hermanos debian amarme y protegerme, no solo porque era la pequenia, la
Unica nifia, sino porque es lo que se hace con una hermana —diciendo esas
palabras, me levanto y me retoco el pelo mientras ¢l me mira sorprendido.

Se queda sin palabras o tal vez no quiere emplearlas, pues con lo que ven
sus ojos se siente satisfecho, pero al final, habla:

—(A doénde vas? El tiempo no ha terminado. —La pregunta suena
extrafia, no es la pregunta de un psiquiatra a su paciente. Parece la pregunta
de un esposo a su esposa, a no ser, por la afirmacioén que viene después.

—Tengo que irme. No quiero hablar mas. Necesito estar en mi casa, con
mis cosas. Hacia mucho tiempo que no revivia estos recuerdos —miento
como una bellaca, pues los recuerdo todos los dias y eso que pensaba que,
con la muerte de todos, desaparecerian. Cojo la chaqueta y ¢l me la quita de
las manos, para ayudar a ponérmela y rozarme los hombros.

Como sin querer.

Cojo el bolso y lo miro a los ojos.

—(Has cogido cita? ;La proxima semana? —Parece ansioso y yo sonrio a
placer. El clava la mirada en mi boca, en mis dientes, en mis labios
hiimedos... se da cuenta de que los mira demasiado, de que no es lo correcto,



de que ¢l no hace estas cosas, de que €l es frio y muy profesional, pero
conmigo... se le van los ojos.

Su intensa mirada, me recorre el rostro esperando una respuesta.

Estoy segura de que yo soy la Uinica paciente a la que tutea.

Si, muy segura.

—No, doctor Burton. No soy ese tipo de paciente, hasta dudo que sea una
paciente a pesar de estar aqui, a pesar de tener un expediente en su fichero.
Me voy de viaje, no sé cuando volvere, ni si volveré, pero como tengo diez
sesiones pagadas, y si no tienen fecha de caducidad, tal vez vuelva. No lo sé.
Ya veremos.

Me mira sin pestafiear, desde su altura, tal vez intentando intimidarme, o
tal vez, dandome confianza. Le sonrio y not6 coOmo intenta no desplazar la
mirada a mi boca. Como esa mirada se hace mas penetrante.

—Puedes volver cuando quieras, Alejandra. Aqui estaré, para lo que
necesites.

Me coge la mano y, por un momento, pienso que se la va a llevar a los
labios, como un caballero de otra época, pero no, no es asi. La envuelve entre
sus manos y veo como desaparece la mia en esa calida cueva. Siento una
especie de proteccion, pero la hago desaparecer. Por el momento, en las
circunstancias actuales, la Uinica proteccidon que tengo es la que me da lo que
poseo. Nada més. Y no me refiero a lo material. Me refiero a lo que soy. En
lo que me he convertido.

—Qracias, doctor. —Voy hasta la puerta y, antes de abrir, me giro, le dejo
que me mire, y alado—: Siento mucho su pérdida.

Cochina mentirosa.

Jamas has sentido una pérdida.

Nunca.

Ni tan siquiera cuando te quitaron la virginidad.

Solo cuando...

El presente, Alejandra.

Vives el presente.

Pero quedo muy bien ante ese hombre que me mira, que no me contesta,
que me observa tan minuciosamente, (que me muero por saber qué esta
pensando en estos momentos), hasta que desaparezco por la puerta que da a
otra recepcion, la salida donde una joven, me sonrie y me despide muy
amablemente. Hasta se levanta y va corriendo para abrirme la puerta, que da



a un pequefio pasillo y me vuelve a despedir. Se nota que esta secretaria, no
es tal cosa, simplemente es una recepcionista, amable, simpatica, dispuesta en
todo momento para agasajar a los pacientes del doctor, con su pleitesia. Con
esa cortesia que se guarda para las personas que tienen dinero, que estan por
encima de ti. Y como no me cuesta trabajo, le devuelvo la sonrisa,
amplificada, para ver como lo agradece, para saber que, en esa empleada, ya
tengo una aliada.



Cinco

(Has estado en Nueva York en otofio? Es ideal, maravilloso. Me gusta
mas que la primavera y mira que la primavera es bonita; pero prefiero el
otofio, para ver como se acortan los dias y cdmo anuncian poco a poco el
comienzo del invierno. Me preparo para el proximo encuentro, pero €l no lo
sabe. Llevo unos vaqueros gastados, unas zapatillas blancas, camiseta y una
sudadera de algodén. Recojo el pelo en una cola de caballo y sin gota de
maquillaje me voy al centro para enfermos mentales que el doctor Burton
financia, que estd en los muelles abandonados; andando. Es bueno andar, lo
sabes, ;no? Hay que mover el cuerpo, no tanto sillon y coche. Tengo un
automovil, pero estd en un garaje. Lo cojo cuando lo necesito, normalmente
para salir de la ciudad, ir a alguna de las playas cercanas a Nueva York, o
cuando estuve haciendo los seguimientos. Pero ya te hablaré de eso, en otro
momento.

Ahora estamos en otra cosa.

Cuando entro en el centro, el hombre negro que estd en el control me
saluda con una sonrisa radiante. Nos conocemos desde hace medio afio, pero
siempre he acudido cuando sabia que el doctor no estaba haciendo su visita.
El edificio, donde estamos, le pertenece y lo financia. Toda esta zona de los
antiguos muelles se abandond hace tiempo y uno de estos edificios se
remodel6 y acondiciond con todo lo necesario para dar cobijo a personas con
la mente inestable. Si supieras lo que he hecho, tal vez pensarias que yo
también tendria que estar aqui o en otro sitio similar, pero yo no lo creo, pues
que tenga falta de sentimientos no quiere decir que esté loca, y que sea capaz
de hacer cosas que una persona normal no haria, por falta de agallas, por
miedo o por temor a que la cojan, no quiere decir que sea una psicOpata.
Claro que, por otra parte, la principal caracteristica de los que sufren
psicopatia es la imposibilidad de empatizar y de experimentar cualquier tipo
de remordimiento ante cualquier situacion. También se dice que el psicopata
tiene su propio codigo de comportamiento..., en fin, qué mas da, si actuamos
por egoismos, por satisfaccion de nuestros bajos instintos, o porque lo que
esta mal para la mayoria de la gente, no estd mal para los psicoticos.

No, para nada.



Yo s¢ perfectamente lo que estd bien y lo que esta mal.

Es solo que no me siento mal, cuando hago algo malo.

Pero sé de sobra que esta mal.

Muy mal.

Volviendo a la clinica o residencia, tiene poquitos residentes, veinte
mujeres y treinta hombres, luego estan los externos, personas que no
necesitan estar encerradas, pero si una ayuda constante, a nivel psicologico,
psiquiatrico y farmacoldgico.

Hoy, espero verle, o, mejor dicho, que ¢l me vea. Pero, por el momento,
iré¢ a lo mio, que es leerle un libro a una viejecita, que no es tan vieja, pero
tiene la cabeza como un chorlito. Piensa que soy su nieta y la mayor parte de
las veces me llama Lizzi, yo le sonrid, le acaricio la arrugada mejilla y pienso
que, si profesase cualquier religion, tendria ganado el cielo.

Calla, mentirosa.

Cuando ocurre lo de siempre, que la dulce viejita se ha dormido
escuchando los parrafos de Lo que el viento se llevo, esa novela que tanto le
gusta, que se la sabe de memoria, que sus labios se mueven en silencio
cuando digo ciertas frases, frases que pronuncia Scarlett, frases que han
pasado a la historia. Pero siempre se duerme. Unas veces tarda mas y otras
menos, como mucho aguanta diez paginas, como mucho. Cierro la ajada
novela y me dispongo a dejarla en la pequena biblioteca que se encuentra en
otro piso; al girarme, €l esta ahi, miraindome, sorprendido de verme en este
sitio y con este aspecto.

No esperaba tan rapido el encuentro, pero mejor, asi no tengo que estar
paseando de un sitio a otro para hacerme la encontradiza.

Le muestro una sonrisa que lo deja fuera de juego y me acerco a ¢€l, pues
¢l permanece inmovil como una estatua, llenando el hueco de la puerta. Le
dice algo a la enfermera que le acompana, que esta detras, pero que no se
molesta en girar su imponente cuerpo para mirarla, tan solo agacha algo la
cabeza y murmura al aire, captando la atencion de la eficaz enfermera. Y esta,
después de mirarme, sabe quién soy, pero no me sonrie ni me dice nada, se va
a otro sitio.

(A cuantas se habra tirado?, me refiero a enfermeras, solo enfermeras.
Seguro que a unas cuantas, o a todas las que le hayan gustado.

Y ya puestos, a doctoras también.

En los tiempos que corren hay muchas doctoras, de todas las



especialidades.

Si. Seguro que se ha tirado a unas cuantas.

Pero, en este momento, su rostro se mantiene serio y su profunda mirada
me recorre entera, para clavarse en mis 0jos, como queriendo penetrar en mi
mente, pero eso le dura poco, lo de penetrar en la mente.

—¢Es familia? —pregunta, sin dejar de mirar mi rostro. Deslizando la
mirada por mis ojos, por el cabello, por la frente, por la boca. Como si
quisiera grabarme en su memoria, para no olvidarme, para permanecer en su
pensamiento. Siempre. Yo niego en silencio y espero—. Eres voluntaria —
afirma, sin llegar a creérselo, y yo muevo la cabeza, haciendo que mi cola de
caballo se balancee y que parezca diez afios mas joven. Sus verdes 0jos me
envuelven y me gusta.

Me gusta mucho.

Hace tiempo que no disfruto tanto.

He estado tan ocupada trabajando y estudiando, que ya me habia olvidado
de esta sensacion.

—Vengo cuando puedo. A esta ancianita le gusta mucho que le lea, eso si,
nada més que esto. —Y le ensefio la desgastada cubierta de la novela. El
sonrie sin ensefiar los dientes. Noto coémo se contiene. Soy su paciente,
aunque solo haya ido una vez, y no quiere excederse, pero lo esta deseando.
Me desea. Lo s€. Pero no se lo voy a poner facil, por una sencilla razon,
nunca he sido facil; y aunque este hombre, que me mira hasta traspasarme,
sea mi hombre perfecto, todo, todo, debe llevar su curso.

El curso que yo marco.

—¢Ya te vas? —Estd tan cerca de mi, que un movimiento mio nos
pegaria cuerpo con cuerpo. Pero lo que hago es separarme, dejar espacio
entre los dos, que corra el aire.

Le muestro una de mis esplendorosas sonrisas y le regalo el oido con mi
VOZ.

—Si. Tengo un viaje para mafiana. —Me voy a separar de €l, pero no me
deja, me coge del brazo.

—(Cuando puedo verte? —La pregunta le sale ronca, baja y anhelante.
Yo lo miro sorprendida.

jVaya! Esta visto que sigo con mis facultades de seduccidn intactas. Ya
sabes, por el mundo hay mucha mujer guapa, atractiva, pero no todas son
seductoras, envolventes, manipuladoras.



—¢Los doctores salen con sus pacientes? —pregunto, al tiempo que
sonrio entre picara y coqueta.

Lo siento, no puedo evitarlo, quiero que sufra un poco.

—Te puedo recomendar a otro médico. Pero no creo que te haga falta.
Ninguna falta.

—¢(En serio? ;Con una visita ya sabe todo lo que hay que saber? —Nota
que me gusta, nota que coqueteo con mi voz, con mis 0jos. Con mi cuerpo. Y
yo noto que le gusta mi desfachatez, que lo estoy provocando, que siente que,
mas pronto o mas tarde, seré¢ suya.

Pero lo que no sabe es que ¢l sera mio.

Que no es lo mismo.

—Lo que quiero saber, no quiero que me lo dé la consulta. —Sus ojos
verdes claros, muy claros, se deslizan hasta la redondez de mis pechos, a la
camiseta que se pega, casi como una segunda piel, y vuelven a subir—. ;Y si
te invito a cenar cuando vuelvas de ese viaje? —No es una pregunta. Es un
deseo.

—Digame, doctor Burton, ;ya no se acuerda de su esposa? —Su
expresion cambia, se enfada, noto como se contiene. Me gustaria verlo en
pleno estallido, tiene que ser como una tormenta o como un huracan. O como
una bestia.

No le ha gustado nada esa pregunta, pero lo siento, soy asi.

Me gusta meter el dedo en la llaga.

—NMe acuerdo todos los dias. Pero ella estd muerta —contesta con mucha
frialdad.

Mastica las palabras; casi las escupe.

Esta enfadado y al mismo tiempo... excitado.

—Y usted no —afiado, aun a riesgo de enfadarlo mas.

Sin dejar de mirarnos.

—Te puedo asegurar que estoy vivo, muy vivo. —Ya lo sé, guapo. Se
nota en cada parte de tu cuerpo, en todos los poros de tu piel, en esa esencia
que desprendes, que solo yo noto.

Pero no le digo nada semejante, pues voy de mujer dificil, de mujer que
no se acuesta con un tipo a la primera de cambio.

—Tiene mi numero de teléfono. Me puede llamar dentro de dos o tres
dias. Si sigue deseando lo mismo —diciendo esto, retiro la mirada de sus
0jos, me separo, le dejo que contemple mi cuerpo mientras meto las manos en



los bolsillos de los vaqueros y, sabiendo que ¢l me sigue observando con esos
ojos felinos, ando por el pasillo hasta que desaparezco de su vista.

No tengo por costumbre salir a correr de noche, o cuando esta
anocheciendo, pero lo necesito, necesito remoler la energia acumulada, los
pensamientos apremiantes me obstruyen la mente.

No creia que fuese tan rapido, no pensaba que €l estaria tan ansioso. Pero
todo ha sido porque me ha visto en esa pequena clinica, en su clinica, de
voluntaria. Sé que eso le ha gustado, sé que el verme con ese aspecto mas
vulnerable, mas joven, ha redoblado su deseo. Creo que a este hombre le
gustan las mujeres que presentan distintos aspectos, distintas caras, (tal vez
sea deformacion profesional), y yo, le puedo dar todas y todos los que quiera.

Me quito los auriculares y respiro profundamente después de la carrera.
Estoy fatigosa, he llevado mis musculos hasta el limite. He ido hasta Dumbo,
para correr por el parque entre los dos puentes y ahora, al dejar atras el de
Brooklyn y llegar a Promenade, respiro profundo, hago unos estiramientos y
me siento en un banco para contemplar las vistas. Me gusta ver Manhattan
desde esta perspectiva, deslizar la mirada desde el puente de Brooklyn hasta
la Estatua de la Libertad, recrearme con la esplendorosa Torre de la Libertad,
que ocupa el lugar del World Trade Center, el puerto, el rio... Vuelvo a
ponerme los auriculares, y sin dejar de mirar la gran manzana, la voz de
Alejandro Sanz me llena los oidos, después entrara Elvis, luego Sting, seguira
Leonard Cohen, entrard el latino «Bailando» y después la preciosa cancidon de
«Loco», con Enrique y Romeo y la otra version, con India Martinez y
Enrique, que me pone los pelos de punta, y terminarda con Alejandro
Fernadndez y su papa Vicente. Variado, para no cansarme, para oir ahora un
idioma, ahora otro, me gusta como canta Cohen en francés, me fascinan los
mexicanos, el Rey tiene la voz mas erdtica que pueda oirse en un hombre, los
espafioles y los hispanos, me gustan, mucho..., lo llevo en la sangre..., tal
vez, tendria que haberle dicho al doctor que la ausencia me desaparece
cuando escucho musica, que no todas, pero si muchas canciones me producen
sensaciones agradables, excitantes, incluso violentas.

Cuando estaba sucediendo «eso» en la casa de la playa, yo estaba al lado
de mi amiga que dormia como un tronco, tumbadas en la arena, dorando
nuestras jovenes pieles al sol, sin escuchar el sonido de las olas, pues mis
oidos estaban ocupados en otra cosa: Queen; atronador, rotundo, llenando mi
cerebro a través de los auriculares y abriendo todo un sinfin de posibilidades,



sin la rémora de la familia.

Ah, mira, no me acordaba de esta canciéon de Alejandro Fernandez y
Diego el Cigala, «Como quien pierde una estrellay, juf!, se me eriza la piel
escuchando esas voces, ese flamenquito desgarrador del gitano y esa hermosa
voz del mexicano; me estremezco, me retiembla el cuerpo mientras mis 0jos
se clavan en las luces de los rascacielos, en el puerto.

En el entierro, pensé llevar un auricular con musica que me produjera
ganas de llorar, pensé que el cabello lo taparia, pero haciendo una valoracion
fria y pragmatica de la situacion en la que me encontraba, decidi que no, que
ya veria la manera de que las lagrimas llegaran a mis ojos. No lloré mucho, la
verdad, pero los compaieros de papa que me conocian desde que naci, sabian
que todo lo que tenia de guapa lo tenia de seria y que no era dada a mostrar
sentimientos. Creo que aun les dio mas pena que la preciosa muchacha de
dieciocho afios que habia perdido a toda su familia, no pudiera desahogarse
plenamente. Y realmente, ni por lo mas remoto se me paso por la cabeza
llorar y berrear como una planidera.

No habria podido, ;0 si?

Desconecto la musica y me quito los auriculares, me levanto, me estiro y
me preparo para correr, para volver a casa. Ya es noche cerrada. Toda la isla
esta iluminada, y €1, ;donde estara?, ;en el Dakota?, ;jtodavia en la consulta
con la irlandesa rondando a su alrededor?, o ;estara en algiin bar de moda
tomando una copa para después cenar?

Siento que mi corazdn se llena cuando pienso en él. ;Serd eso posible, no
estar¢ imaginando cosas que no s¢ ni cOmo son?

Bueno, algo sé.

Mas que algo.

Algo muy, muy profundo.

Pero ya no importa.

Bobadas.

Solo eran bobadas de una cria necesitada de amor.

Ahora estamos en el presente.

El ahora, es lo que cuenta.

Lo que siento, es que estoy a punto de conseguirlo, a punto de obtener
otra cosa mas en la vida.



Seis

Esto ha dado un giro inesperado. Han pasado cuatro dias desde que nos
vimos en la clinica psiquidtrica y no ha llamado; ahora s¢ por qué. Estoy
leyendo la prensa digital en la tableta y mi cara de asombro obedece al
articulo que llena la pantalla del dispositivo. Siempre pensé que habia algo
extrafio en la muerte de la esposa del doctor, una muerte, por otro lado, como
yo la habia planeado.

Fue atracada en el garaje del edificio donde iba a clases de yoga, a una
hora que practicamente no habia movimiento de coches, pues faltaba un poco
para que los empleados de oficinas, despachos, consultas y demas, salieran de
sus trabajos, dando por concluida su jornada y dirigirse a sus hogares o a
tomar una copa y algo mas para llenar los estdmagos.

De hecho, la sefiora Burton salia antes de acabar la clase, por ese motivo,
para evitarse la aglomeracion de coches.

Cuando iba a entrar en el coche, la golped y la dejo inconsciente, le robd
las joyas: alianza, solitario, pendientes de diamantes y colgante de oro blanco
y diamante, reloj discreto de acero y oro, pero caro, y el dinero del billetero.
Las tarjetas de crédito no las tocd. Todo con guantes, vestido de negro, tal y
como yo lo habria hecho. Sé que no fue ¢€l, porque ese hombre es mas bajo
que Burton y sé que no fue una mujer, por su corpulencia y forma de
moverse. Una vez que cogid todo lo que quiso, se agachdé y con un
movimiento rapido y preciso, le rompid el cuello. Un ladrén nunca haria eso.
Todos estos detalles no los da el articulo, pues nadie ha ido a comisaria
diciendo que ha sido testigo de lo ocurrido.

Al menos yo, no he ido.

Y ahora nos encontramos con que el doctor Burton tenia una amante, y
que esa amante, una pediatra de treinta y cinco afos, encargo el asesinato de
la esposa, haciéndolo pasar por robo, etcétera, etcétera. Resumiendo, la
doctora ha sido detenida, porque el asesino sufrié un accidente de trafico y
llevaba las joyas de la difunta encima. Una vez que se restablecio y recobro la
consciencia, lo llevaron a comisaria y en cuestion de veinte minutos de
interrogatorio cantdé como un pajarillo y cont6 todo lo que sabia para que se
apiadasen de ¢l y la pena fuera inferior. Me extraiia, en el estado de Nueva



York, no creo que le vayan a dar una palmada en la espalda por haber
asesinado a una mujer.

Y la doctorcilla, también se derrumbo, aleg6 en su defensa que después de
pagar al sicario veinte mil ddlares le dijo que no lo hiciera, €l le contestd que
no le iba a devolver el dinero y ella afiadid que le daba igual, que se lo
quedase y que se olvidase de ella. Esto, no coincide con la version del
asesino. Le preguntaron si el doctor Burton habia participado en el crimen vy,
llorando, dijo que no. Que habian tenido una aventura y que ella pensé que el
unico obstaculo era la esposa, pero Burton rompi6 con ella y la tarde noche
que sucedieron los hechos, ambos estaban en Chicago, Burton en un congreso
y ella, siguiéndole con la intencion de volver a retomar la relacion. La
mayoria de estos datos, vienen por parte del mismo Burton que ha sido
llamado a declarar, pues las sospechas van hacia el marido con intensidad
peligrosa. Por supuesto, Burton ha ido solo, sin su abogado; y eso que tiene a
los mejores, esos que llevan trajes de tres mil dolares y zapatos de mil. Pero
no, ha ido solo a pesar de lo que le habran aconsejado, y ha declarado que la
relacion con la sefiorita Owen durd un par de meses en los que tuvieron unos
seis o siete encuentros, que le dejo muy claro desde el principio, que lo suyo
era solo sexo y que cuando uno de los dos deseara terminar con los
encuentros, se acabo.

Recalca «encuentrosy», pues afirma que nunca fue una relacion amorosa.
Cuenta que €l supo que estaba en Chicago, cuando se la encontrd en el mismo
hotel y que se sinti¢ acosado por ella desde el primer momento. Es alli donde
le dejo muy claro que lo suyo estaba acabado y que sobraban lagrimas y
demas pantomimas femeninas, ella le pregunté que si estuviera soltero
también diria lo mismo, y ¢l le contestd que si, puesto que nunca habia estado
enamorado de ella.

Por el momento, ¢l se libra del marron, aunque puede planear la duda
sobre su cabeza, pero ella lo ha dejado claro, muy claro: €l no sabia nada de
nada. De modo que el honorable sefior Burton ha salido inmune, pues ;qué
culpa tiene un hombre que, si, ha sido infiel, que, si, se ha acostado con una
mujer que no debia, que, si, que siendo psiquiatra no ha se ha dado cuenta del
estado de la mujer, que, si, que ha resultado una paranoica, una loca
enamorada con intencion de ser la siguiente esposa?, pero jpor todos los
santos!, ;es que un hombre no va a poder echar una cana al aire sin que sus
esquemas se vayan por el retrete, sin que su vida se vea puesta patas arriba y



lo que es peor, a la vista y oidos de todos?

El no es un asesino, solo un hombre débil, un hombre facil dispuesto a
sucumbir ante una cara bonita, un cuerpo sexy, unas palabras oportunas y una
mirada anhelante. Me quedo mirando la fotografia de la doctora; de su rostro.
No esta mal, al menos lo que veo, pero tampoco es nada del otro mundo.
Morena, con los 0jos marrones, rasgos suaves y para mas sefias, cara de no
haber roto un plato en toda su vida. Esas son las peores. Luego vienen datos
sobre donde estudio y demaés relleno.

Vaya, vaya, vaya, mi hombre perfecto tenia una amante, el esposo devoto
que adoraba a su esposa y estaban en plena dedicacion para tener un bebé, le
gustaba, o le gusta, meter su cosita en otros hoyitos. Igual era debido a esa
historia de la inseminacion, ya sabes, los hombres no lo llevan igual que las
mujeres. Ellas solo ven y desean una cosa, que llegue el dia de la feliz noticia,
para seguidamente, dedicarse con plena pasion y/o absorcidn, al futuro ser
que llevan en su vientre... y ;qué pasa con los maridos?, pues que unos se
incorporan a ese mundillo femenino como si fuesen una mas, pero otros, que
les sobra testosterona por todos los poros de su piel, quieren marcha, nena,
quieren juerga, quieren darle a su pajarito meneo, sea como sea.

Si, seguramente la difunta sefiora Burton estaba muy metida en la materia
y habia dejado un poco de lado los caprichos o deseos de su marido, y a este,
se le cruz6 la pediatra y dijo, adelante. Cosas que pasan, nada del otro
mundo. Ni sera el primer marido infiel, ni el tltimo.

Pero los maridos infieles, por norma, no mandan asesinar a sus esposas y
por muy encoiiado que estuviese, seguro que Burton sabia de qué pie cojeaba
la pediatra y lo que se podia esperar de ella.

(En algin momento se le pasé por la cabeza que ella estuviese tan tocada
como para llegar a encargar un asesinato? No lo creo.

(O si?

,Tal vez?

(Ojala?

Solo me queda esperar.

Seguir con mi vida y ver como se desarrolla la historia.

Menos mal, que todo lo he llevado bien planificado y, aunque otro hiciese
el trabajo sucio, por pura, purita casualidad, es mejor que no se nos relacione
en la vida de la esposa.

Bueno, dicen que las casualidades no existen.



En realidad, fue por una simple cuestiéon de fechas, si, eso es, ellos se
adelantaron, y yo no tenia ni idea de que alguien estaba planeando lo mismo
que yo. Asi de simple.

Estaba a punto de caramelo, era el ultimo seguimiento que le hacia a la
sefiora Burton, la proxima vez, actuaria.

Estaba fuera del coche, detras de una columna, a unos cuantos metros de
los hechos. Mis ojos se quedaron clavados en ese hombre, en esa mujer
menuda y fragil, que practicamente, ni lo vio venir. Y en como le rompi6 el
cuello.

No me movi. No hice ni el mas minimo ruido. Presencié ese asesinato sin
perder un solo detalle, y cuando el asesino desaparecio, subi a mi coche y me
fui.

Pero como te he dicho antes, es mucho mejor asi.

Nosotros nos conocemos después de la muerte de la esposa.

Yo no tengo nada que ver, ni con la pediatra, ni con €l.

Nos movemos en mundos diferentes.

Hasta que nos conocemos.

Si, créeme.

Mucho mejor.

Ahora voy a poner una lavadora; normalmente llevo la ropa a una
lavanderia cerca de casa y mientras se lava, leo en la tableta o pienso en las
proximas inversiones que tengo en la cabeza. Pero hoy tengo tiempo, asi que
voy a la planta baja y me dedico a ser ama de casa, pongo la lavadora,
después tiendo unas prendas en el tendedero que tengo en esta habitacion,
otras prendas van a la secadora y otras pocas, las saco al jardin para que se
sequen al sol. Ya te he dicho que tengo una zona cerrada a las miradas
indiscretas, pues es ahi, en un rinconcito, donde pongo un tendedero plegable
y cuelgo la ropa. Estas tareas me relajan, porque mientras las hago, pienso,
pienso y pienso, y a mi, pensar me relaja.



Siete

Esta noche voy a un restaurante de lujo, con un arabe, por trabajo. El
arabe habla bastante bien el inglés, pero siempre que viene a Nueva York por
negocios, me llama, pues le gusta tenerme a mano por si hay algin
contratiempo, por si alguno de sus interlocutores habla demasiado rapido o
incluso tiene un acento marcado que le resulta dificil de entender y de digerir
y eso le pasa con todos aquellos que no son de la costa noreste, y
dependiendo.

El 4rabe es muy respetuoso, pero me lanza unas miradas que podrian
derretir uno de los dos polos, o incluso los dos, pero a mi, no me afectan y
creo que eso le llama mucho la atencion. Debe tener una edad similar a
Burton, ;te he dicho los afios que tiene? Si no me equivoco son treinta y
nueve o cuarenta, pues el arabe ronda esa edad. Tiene dinero a espuertas, una
esposa o varias que nunca he visto, pues siempre viene solo o acompafiado de
un secretario y cuando se mueve entre occidentales, viste como uno de ellos.
Siempre lleva trajes a medida, que le quedan perfectos. Es atractivo, muy
atractivo, para qué negarlo; pero no es mi tipo. Nunca me ha ido el rollo
harén, eso de compartir no es lo mio; imaginate, si no me gusta ser la amante,
(,cOmMo me va a gustar ser la concubina, o la esposa numero catorce?

La primera vez que trabajé para ¢€l, una vez terminada la reunion, me
acerco hasta casa a pesar de mi insistencia de que no era necesario. Al dia
siguiente, llegd un enorme ramo de flores. El criado estuvo esperando todo el
tiempo necesario, hasta que llegué a casa, para entregarlo en mano. No lo
rechacé, por supuesto, habria sido descortés, pero cuando dos meses mas
tarde fui a una cena con €l y otros socios, volvid a acercarme a casa, en su
llamativa limusina con chofer arabe y, antes de salir, me pidi6 muy
cortésmente que esperase y me entregd un paquetito. Lo abri y mis ojos
vieron un pulserdn de oro amarillo y esmeraldas, que valdria un rifidén y parte
del otro; por descontado, no lo acepté. Le dije que algo asi no venia a cuento
y que no se molestase, pero una servidora no era de ese tipo de mujer, y ¢€l,
muy ofendido, exclam6 que estaba equivocada, que ¢l me deseaba como
esposa, y yo le sonrei de oreja a oreja, intentando sujetar las carcajadas que
deseaban salir en torrente y le contesté que no estaba equivocada, que yo, no



era de esas. Se hizo un silencio entre nosotros y, al momento, mostré una
blanca y perfecta sonrisa en su rostro moreno. Sali de la limusina y, mientras
el chofer mantenia la puerta abierta, me dijo:

—Nos veremos la proxima vez que requiera sus servicios, Alexandra. —
Lo cierto es que es muy atractivo, con una voz profunda y unos ojos oscuros
y magneéticos. Pero no, no me va el rollo musulmén. Eso de estar bajo el
mando masculino por mucho dinero que tenga y mucho lujo a mi alrededor,
no es lo mio. Me da escalofrios solo pensarlo.

—Por supuesto, sefior. Estoy encantada de trabajar para usted cuando lo
necesite. Y perdone mi brusquedad, pero es que no soy tan dulce como pueda
imaginar.

—Ni1 se hace una idea de lo que imagino de usted. —Fueron sus palabras,
antes de que el chofer cerrase la portezuela y se plantase firme como un
soldado, mientras yo abria la puerta y entraba en mi casa.

Al dia siguiente, cuando me dirigia a mi despacho, una recepcionista de la
empresa me dio un sobre cerrado. Una propina, una gratificacion, cualquier
dinero que llegue de ese modo, es eso, nada tiene que ver la empresa. Cinco
mil dolares nuevecitos, en billetes grandes, llenaban el interior. Te puedo
decir que el bolso caro, carisimo que llevé a la primera y Unica visita a la
consulta de Burton, lo compré con la mitad de esos dolares.

Bueno, los hay mas caros, pero qué quieres que te diga, ya me parece una
indecencia gastar dos mil quinientos, cuanto mas, cinco, diez...

Por Cristo. Es indecente, ;no crees? Amoral, como diria mas de uno y de
una.

Después de ese hecho, nos hemos visto un par de veces, siempre por
negocios, siempre en mi labor de intérprete, y no ha vuelto a insinuarse de
ninguna manera. Pero todas las veces, he tenido al dia siguiente, un sobre
esperando. Y, siempre, con cinco mil dolares en billetes grandes.

Tengo que decir que, dejando de lado la religion, me parece todo un
caballero.

Esta noche, nos reunimos con unos criadores de caballos de Nueva
Inglaterra. El drabe quiere comprar un semental inglés, un pura sangre, y esta
dispuesto a pagar lo que sea. Ya veremos en qué acaba todo. Por lo pronto,
me voy a salir de la norma y me pondré un vestido negro, sencillo y discreto,
pero de mi talla, prescindiré de las gafas y maquillaré mis ojos y boca, de
manera discreta. El pelo lo llevaré recogido, me hace mas seria, pero lo



prefiero, después de todo, estoy en horario laboral.

Hemos cenado de manera frugal, pero a precio de oro y ahora nos
encontramos en una azotea de moda de un céntrico hotel. Por suerte, la noche
es calida y todavia se puede disfrutar sin necesidad de abrigo. El negocio esta
practicamente hecho, y el arabe se encuentra pletorico. Bebe un zumo de
tomate, aromatizado con finas yerbas, y yo, por acompafiarlo, tomo lo
mismo. Como ¢l, no bebo alcohol, no lo he probado desde lo de mis
hermanos, ni tan siquiera vino, y al drabe le gusta y le extraia.

Estamos charlando animadamente con los criadores de caballos, cuando
noto que ¢l estd ahi. Levanto la cabeza y lo veo. Tiene un brazo apoyado en
la barra del bar, en la otra mano, un vaso, y al tiempo que habla con un amigo
que me da la espalda, no deja de mirarme. Es tal la intensidad de esa mirada,
que el hombre que le acompaiia, se gira y se queda mirando descaradamente.
El arabe se da cuenta, los guardaespaldas del arabe, también, me pregunta si
hay algin problema, le digo que no. Muestro una sonrisa para que se quede
tranquilo, porque Burton sigue mirando sin perder detalle, aunque se ve que
le ha dicho a su amigo que deje de hacerlo, que con uno que mire ya es
bastante. Lleva un pantalén oscuro, de traje y la camisa blanca sin corbata y
con el cuello desabrochado y las mangas ligeramente remangadas. Muestra
sus poderosos antebrazos, sus largas y esbeltas manos y de vez en cuando,
desliza una de ellas por la barba incipiente, oscura y rasposa. Nos miramos
constantemente, nos analizamos.

Mientras el arabe sigue hablando con los criadores, yo intervengo de vez
en cuando, cuando mi cliente se hace el tonto y dice no entender del todo; lo
entiende de sobra, lo que pasa es que quiere ver si estoy atenta, si estoy con
ellos y no con la mente en el hombre moreno de la barra. Pero no me va a
pillar en un descuido, porque estoy en los dos sitios, pongo el piloto
automatico y escucho con claridad meridiana las conversaciones sobre
caballos, yeguas, potros, carreras y premios, para contestar al arabe cuando
necesita una aclaracién. Pero mis ojos, no pierden detalle del doctor. Viendo
como se le acercan mujeres y lo saludan, unas con un delicado apreton de
manos y otras dandole un beso en la mejilla, pocas con dos, al estilo europeo.
Algunas van acompafiadas de hombres, sus parejas, que también saludan al
psiquiatra, unos efusivamente, otros de forma mas educada, con mas
formalismos, con menos confianza. Todos piensan lo mismo, en el asesinato
de la esposa, pero ninguno cree que el doctor esté¢ involucrado, pues no hay



nada peor que caer en manos de una loca que dice o cree estar enamorada de
uno y es capaz de hacer cualquier cosa. Como esa pelicula, ;la recuerdas?,
esa de Michael Douglas y Glenn Glose; una loca de esas le puede llevar a la
perdicion a un hombre; a una familia. Cuando la vi por primera vez, pens¢
que era una exageracion, que la vida era mas simple (qué ingenua era
entonces), pero tiempo después, viéndola un par de veces mas, y teniendo en
cuenta lo que me sucedid y lo que veia a mi alrededor, sin olvidarme de
cuando ponia la oreja a todo lo que mi padre contaba de su trabajo, fui
cambiando de idea, y me dije, no, la vida es mucho mas complicada, mucho
mas violenta que eso. Y no tienes mas que ver los acontecimientos de los
ultimos afios, qué digo de los ultimos afios, de toda la historia de la
humanidad.

O simplemente, verme a mi.

Bueno, de cualquier forma, o manera, la pediatra ya esta perdida, ya ha
sentenciado su futuro y todo, por no saber distinguir un polvo de otro.

Obsesion y carencia de frialdad, pero, sobre todo, debilidad.

El y su amigo siguen ahi, en esa barra que es demasiado corta y que no
esta dispuesta para que se acomode nadie; pero al psiquiatra y a su amigo les
da igual y, por supuesto, no van a recibir recriminacion alguna por parte del
camarero para que dejen la barra libre. Nosotros nos levantamos para irnos.
La cuenta ha sido pagada y el arabe coloca su mano morena, grande y bien
cuidada, sobre la parte baja de mi espalda cuando pasamos por su lado. El se
fija en ese gesto, clava la mirada en esa mano morena demasiado tiempo,
para después echar un trago y vaciar el contenido del vaso, viendo como
desaparezco.

Llego a casa y lo primero que hago una vez he cerrado la segunda puerta,
es descalzarme y dirigirme a la cocina para ponerme un vaso de leche fresca.
No enciendo la luz, me apafio perfectamente con la que entra de la calle.
Cuando he terminado de tomarlo, el sonido del movil llena el silencio de la
casa. Dejo el vaso en el fregadero, voy hasta el salébn y saco mi teléfono de
ultima generacion del pequefio bolso, el nimero es desconocido para mi
terminal, pues estd oculto, pero no para mi.

Sé que es él.

—S1?

—(Quién era ese hombre? —Su voz suena ruda. Siempre me han hecho
gracia los hombres celosos, pero me han resbalado como la espuma, sin



embargo, ahora, me complace producir ese sentimiento en este hombre.

En mi futuro.

—Habia varios, jquieres saber el nombre de los tres y de los
guardaespaldas?

—Quiero saber el nombre del que tiene guardaespaldas. Los otros dos son
un par de maricones. —No puedo evitar una risa juguetona.

—Ese no es el comentario adecuado que debe de hacer un prestigioso
psiquiatra.

—Ahora no soy un puto psiquiatra, soy un hombre celoso. —Me regodeo
ante esa rotunda afirmacion.

—¢(Por qué? Solo hemos hablado dos veces, doctor Burton, me parece
excesivo ese estado en el que te encuentras.

—Por esa mano sobre tu espalda, por esa manera de mirarte, por esa
manera en que me ha mirado; y me importa unos cojones que solo hayamos
hablado dos veces. Estoy ce-lo-so. —Yo rio abiertamente.

Me encanta que esté celoso, me encanta que esté caliente, me gusta que
sea ordinario cuando afloran sus bajos instintos.

Alejandra Pacheco Cortés, estas haciendo las cosas de maravilla.

Ha caido en la trampa de la seduccidon, mas rapido de lo que pensabas.

—Trabajo, doctor Burton, simple trabajo. El arabe es un cliente. Nada
mas.

—Te has acostado con ¢1? ;Te acuestas con ¢l? —Tengo que morderme
la lengua para no soltar una carcajada.

—M1 difunto padre decia: «Donde tengas la olla, no metas la...» —lo digo
en espaiol, pero se lo traduzco y dejo la frase sin acabar.

—Seguro que me habria gustado tu padre.

—Si, es probable —afiado sin emocion.

—Aun asi, no me gusta la forma en que te mira ese tipo.

—( Sabes una cosa?

—Qué?

—Llevo veintiocho afios cuiddndome sola y no me falta ningin pedazo.

—Eso es lo que ta te crees. Pero te falta mas de uno. —Ese comentario
me molesta. Se estd pasando de listo.

—(No me digas? Te crees que lo sabes todo, pero no me conoces. No me
conoces en absoluto.

—En eso tienes razén. Tenemos que solucionarlo cuanto antes.



—(Coémo? ;Yendo a tu consulta? —QOigo una risa baja, ronca, corta.

—Mafiana es viernes, vente conmigo. De fin de semana, fuera de la
ciudad.

—(Puedes salir? —La pregunta lo deja en silencio, para después escuchar
una oscura risa.

— Estés al corriente?

—Como no estarlo; yo y todo el pais.

—Puedo salir. Puedo hacer mi santa voluntad. —Se hace el silencio
durante unos segundos—. ;| No me tendrds miedo? —Ha bajado el tono, casi a
un susurro.

Tengo que morderme el labio para no reir.

Este hombre no sabe que jamas he sentido miedo.

Nunca.

Ni tan siquiera cuando mis hermanos me violaron.

Sorpresa, palpitaciones, asco, repugnancia.

Y mi primera y Unica borrachera.

Pero nada mas.

Tal vez, deberia ser ¢él; el que tuviera miedo.

De mi.

—(Miedo? ;Qué es eso? —Rompe a reir de un modo masculino, fuerte,
atractivo, pero también nervioso.

Puede que haya bebido mas de la cuenta y por eso se muestra asi.

—¢Entonces? {Qué me dices?

—Donde estas?

Oigo su respiracion, oigo los ruidos que hace su cuerpo al moverse, 0igo
la friccion del cuero.

—Enfrente de tu casa. —Un hormigueo me recorre el cuerpo. Me acerco
a una de las ventanas del salébn y veo un deportivo negro, oscuro al menos,
parece un Maserati, pero no estoy segura. El est4 al volante y con el teléfono
en la mano—. ;| Me ves? ;Me reconoces?

—No te voy a abrir la puerta. —Le hace gracia ese comentario.

—No lo pretendo. Me conformo con oir tu preciosa voz, por el momento.
—Apoyo la frente contra el cristal y nos miramos en las sombras, €I, en su
coche de hombre rico, y yo, en la oscuridad de mi acogedor salén. Casi me
siento como si fuese una cria, como si volviese a nacer y tuviese mi mente
limpia, pura e inocente.



—¢Donde iriamos?

—Me gustaria llevarte a las montafias.

—De camping? —Me estoy haciendo la tonta, pues no quiero que sepa
todo lo que sé. Vuelve a reir, pero esta vez, mas pausado, con calma,
quitandose la agresividad del principio.

Creo que intuye que me tiene pillada.

—No. Tengo una casa, con todas las comodidades. Pero si quieres ir a
otro sitio, ti mandas.

—No. Me gusta ese plan. Siempre me han gustado las montaiias.

—Podriamos irnos ahora? —Mi risa cristalina llega hasta sus oidos y €l
rie también. S€ que la risa, mi risa, le pone cachondo.

—Hasta mafnana. ;A qué hora?

—( A las siete es demasiado temprano para ti?

—No. Es una hora como otra cualquiera.

—Bien. Llévate ropa comoda y algo para la noche.

—¢La noche?

—Si. Por si salimos a cenar.

—A sus ordenes, doctor Burton.

—~Quiero oirte pronunciar mi nombre, ;0 acaso no lo sabes? —es una
orden, le hago esperar un poco.

Oigo su respiracion, algo agitada. S€ que estd caliente, que desea
follarme.

Pronuncio su nombre, como si lo hubiera hecho, como si estuviera llena
de ¢l, y ¢l, satisfecho de mi.

—John —lo alargo, lo susurro, lo envuelvo con mi voz sensual, con mi
sangre caliente y oigo como gime, y veo como se lleva una mano a la
entrepierna y se frota.

—Te deseo, Alejandra Pacheco. No sabes cuanto te deseo. —Me dan
ganas de decirle que lo sé, que sé€ tantas cosas de €l que si las supiera se
asustaria de mi, pensaria que soy otra Owen.

No, pensaria que soy peor.

Mucho peor.

—A las siete —digo y cuelgo.

Nos quedamos mirandonos. El, en su coche, yo, en el interior de mi casa.
Dejo caer la cortina y, sin encender la luz, voy al piso superior. Cuando estoy
entrando en el vestidor, oigo el ruido del motor de arranque, oigo cOmo se va



mientras un hormigueo recorre mi cuerpo.
Soy mala, lo sé.
Pero, no lo puedo evitar.
No quiero evitarlo.



Ocho

Parece que nos hemos puesto de acuerdo a la hora de vestirnos. El lleva
vaqueros azul oscuro, de marca, clasicos, camisa de cuadros pequeiios en
tonos azules y cazadora de cuero negro; yo llevo vaqueros, camisa blanca y
cazadora de cuero marrén, nos diferenciamos en el calzado, él, botas
marrones de cordones, yo, botas tejanas. Aunque vestimos parecido, mi
atuendo es mas femenino. Los vaqueros muy ajustados, la camisa entallada y
la cazadora es una preciosa prenda de diseno, de piel blanda y de un precioso
color chocolate.

Le sientan los vaqueros de muerte, tiene un culo perfecto o por lo menos
lo llena y estoy deseando verlo al natural. Hablamos poco mientras dura el
viaje, pero los silencios no son incomodos. Me mira cada dos por tres y le
devuelvo la mirada, al tiempo que observo su manera de conducir. Se nota
que estd acostumbrado a los coches manuales, se siente comodo y disfruta
manejando su deportivo de lujo, un Maserati Alfieri nuevecito, gris plomo
metalizado, no negro como me hicieron creer mis ojos la noche anterior, y
con unos asientos tan comodos que parece que estas en el sofa de casa. Todo
en ¢l irradia seguridad, templanza y control. No tiene la pinta de hombre
viudo desolado, no es muy normal que, con la muerte de ella, tan reciente y
en tales circunstancias, se vaya de fin de semana con una mujer, aunque esa
mujer sea yo. Creo que no estaba enamorado de ella, estoy segura, puede que
se casara sin estar enamorado, tal vez solo la eligi6 por el dinero; creo que no
esta enamorado de nadie. Creo que se parece un poco a mi; o tal vez, mas que
un poco.

Llamalo presentimiento.

Llamalo intuicion.

Llamalo como quieras.

Paramos para echar gasolina y me pregunta si quiero bajar para ir al bafo,
le digo que no. Lo que deseo es contemplarlo a mis anchas y eso es lo que
hago. Miro los movimientos que hacen sus manos para llenar el depdsito,
como sube las gafas de sol dejandolas sobre ese cabello espeso y negro, que
se le ondula suavemente y que lleva algo mas largo de lo normal en él, coémo
me mira mientras hace esas cosas, sonriendo sin ensefar los dientes, ante la



forma en que yo lo miro, lo provoco. Intuye que nos parecemos mucho, que
podemos ser demoledores, y yo intuyo que oculta algo, que no es tan perfecto
como se muestra. Pero ;quién quiere la perfeccion absoluta, la perfeccion
interna, la perfeccion moral, quién y para qué?

Seria aburrido, seria mono6tono, seria una porqueria.

No s€ qué piensa mientras conduce, mientras escuchamos musica negra,
blues y soul, pero creo imaginarlo. Est4 haciendo un barrido por su vida, esta
viendo los afios pasados, afios de estudio, mucho estudio, afios de sacrificio,
anos de bienes, piensa en su mujer muerta, en la pediatra, en el sicario y
piensa en mi, en si seré tan activa sexualmente como parezco, en si valdra la
pena pasar este fin de semana con una mujer que apenas conoce, pero que lo
pone cachondo solo con mirarla, en si es bueno volver a enredarse con una
tan pronto... Y mientras tengo esos pensamientos, la mano derecha deja el
volante y me acaricia la mejilla, desplazando los largos dedos por los labios,
despacio, muy lentamente, recreandose en esa caricia, volviéndola lasciva...
y hago algo que no se lo espera, saco la lengua y le mojo los dedos
lentamente, tan despacio, como €l ha hecho la caricia.

Los deja ahi, en mi boca y le chupo el pulgar, sin dejar de mirar esos 0jos
verdes, pues, en esos momentos, no llevamos las gafas de sol y su mirada se
clava en la mia de manera penetrante, ansiosa.

S¢é que vamos a parar.

S¢é que me desea.

Abhora.

Reduce la velocidad y toma un sendero, penetrando en el bosque,
esquivando las piedras que pueden danar los bajos del coche. Para el motor,
se vuelve, me agarra la cara con sus manos grandes y, con la mirada clavada
en mis labios, se lanza en picado a comerme la boca. Lo estoy deseando,
tanto que devuelvo todo lo que me da. Eso hace que su cuerpo se ponga en
tension, que me pegue un mordisco en el labio inferior, que sus dedos se
enreden en la coleta, que me agarre por la nuca con fuerza y que siga
devorandome la boca como si fuese lo Unico en el mundo. Besa bien, pero
que muy bien. Su lengua se enlaza, se enreda con la mia y sus labios se
comen los mios. Su sabor invade mi boca, mi lengua toca sus dientes, mis
dientes acarician sus labios y es entonces cuando lleva una mano a mi
entrepierna y me frota el clitoris a través de mis ajustados vaqueros, sin dejar
de besarme. No s€¢ como lo hace, pero me consigue un orgasmo en cuestion



de pocos minutos. Un orgasmo que me hace boquear, y que me deja
descolocada, pues jamas hombre alguno ha logrado eso, tan pronto y en estas
circunstancias. Solo con besos y tocando a través de una costura pegada a mi
cuerpo.

Bueno, uno si, pero ya casi esta olvidado.

Me mira asombrado, gustoso de haberme provocado mi primer orgasmo
(con ¢l) y me vuelve a besar; pero esta vez con delicadeza, lentamente, con
los ojos abiertos para mirarme sin parar, para ver todos mis gestos y querer
saberlo todo de mi. Y antes de que vaya a decir nada, toco sus partes y ruge
de gusto, pues estd duro como una piedra y quiere estallar el vaquero. Mi
orgasmo merece un premio, una compensacion, le abro la bragueta, le bajo el
calzoncillo y dejo que salga ese mastil grande y gordo, que pide a gritos una
boca que lo vacie. El no deja de mirar todo lo que hago, pues todo lo hago
despacio, recreandome y clavando mis ojos sobre los suyos, al mismo tiempo
toco el pene, lo acaricio con suavidad mientras se muerde el labio inferior y
su respiracion va en aumento. Bajo la cabeza lentamente, sin retirarle la
mirada, al tiempo que saco la lengua y me relamo como una gata avariciosa.
Su respiracion va al maximo y el pene célido, duro y débil al mismo tiempo,
palpita entre mis manos, en ese momento, con un movimiento rapido, echa el
asiento hacia atras para que yo tenga mas espacio, mas movilidad y no me
moleste el volante. Y asi, observandonos, paso la lengua por todo el tronco y
suelta un gemido apagado; sé que desea que me lo trague entero, pero hago
que espere, que se ponga mas cachondo, y sigo dando lametazos, provocando
que levante la cadera, que dé pequefios meneos hacia mi boca, para que me la
coma de una vez. Y ahora le doy el gusto, la voy metiendo despacio, pero
hasta el fondo, mientras voy bajando la sensible piel y €l ruge como un
animal.

Seria interesante ser hombre en otra vida, solo para saber que se siente
cuando te la estdn comiendo, ;no te parece? Y ti puedes contestar, pues lo
mismo que cuando nos lo comen a nosotras, y yo digo, no, lo mismo no. El
ser duefio de un armatoste entre los muslos, un apéndice que dobla o triplica
su tamafo, eso solamente, ya es de por si, Unico y si encima te hacen un
recorrido con la lengua y con los labios por toda la superficie, eso tiene que
ser sublime. Y si te succionan con una boquita que parece ser un aspirador...,
pues entonces. .., tocaras el cielo, ;no?

Y para muestra un boton: este hombre.



Esta encendido, esta ardiente, estd cachondo perdido y ahora no se corta
en absoluto, para que siga tragando, aunque me atragante, para que siga
chupando, aunque me quede sin saliva, y para que siga lamiendo, aunque mi
lengua quede estropajosa; mientras con una mano le toco los testiculos a
través de la tela del vaquero, de la costura. No aguanta mas, se corre en mi
boca, da por hecho que me lo trago, o tal vez ni lo piensa, pues es tal el grado
de placer, de excitacion, que lo demas no importa.

Ademas, de eso se trata, ;jno?

Teniendo en cuenta que las estrecheces de un deportivo, por muy caro que
sea, por mucha potencia, por mucho que eches el asiento hacia atras, y mucho
confort que tenga, no dan para posturas circenses, los dos quedamos
satisfechos, muy satisfechos, por el momento, hasta que llegue la ocasion en
que podamos desnudar nuestros cuerpos y nos analicemos, despacio, sin
prisas, para jugar a nuestras anchas.

No hemos dicho ni una palabra. Solo nos miramos. Me come otra vez la
boca, saborea su propio aroma en mi lengua, lentamente, en mis labios, mas
lentamente, ddndome sus jugos, mirandome con esos ojos felinos,
frotandome con los pulgares las mejillas. Se separa, y costandole retirar la
mirada de mi rostro, volvemos a la carretera.

Asi, sin palabras.

(Para qué?, no hacen falta.

De vuelta a la carretera.

Si, mejor. Porque si no, nos habriamos arrancado la ropa y habriamos
copulado como monos.

Paramos a tomar un ligero almuerzo en un pequefio restaurante a la salida
de un precioso pueblo y le digo que estoy embriagada con el paisaje, que
habia oido hablar de las Catskill, pero nunca he tenido ocasion de verlas. Y
¢l, me contempla fijamente, observando primero mis labios, que noto
enrojecidos y algo hinchados, y después, clavando su verde mirada en mis
ojos. Sonrie cuando le digo que los colores de los arboles me dejan sin
palabras, que el verdor de los prados quita la respiracion y los bosques por los
que hemos pasado, me trasportan a otra €poca. A ¢l le gusta lo que oye, le
gusta lo que ve y me mira de una forma, que me hace temblar por dentro.

iEh, chica! ;T no eras la que no sentia nada, la que era inmune al sexo, a
la pasion, a los hombres seguros de si mismos, inteligentes y rebosando
masculinidad por todos los lados?



Pues claro que soy esa, pero déjame que juegue un poco, déjame sentirme
como si fuera una muchacha normal, que siente y que padece, que se
enamora y tiembla de gozo como si fuese la primera vez, como si fuese una
tierna virgen.

Vale, juega un rato, pasalo bien, pero no te olvides quién eres, qué has
hecho, qué podrias haber hecho y lo que estas dispuesta a hacer. Pero, sobre
todo, no olvides lo que eres.

Eso nunca.

Tenlo muy presente, o perderas el norte, el rumbo.

Ya sabes, todo debe ser y estar planificado.

Cuanto menos se deje a la improvisacion, mejor.

Por supuesto que lo sé.

Dé¢jate de monsergas.

Mientras ¢l habla, me voy embriagando con los prados, que parecen
verdes tapices ondulantes, rodeados de pequefios o grandes bosques con la
gama de los colores otonales, de esos colores que no los encuentras todos
juntos en el mismo sitio; amarillos, rojos, naranjas y toda la gama de los
ocres, que juegan con los verdes y se dejan adornar con pequeias
edificaciones, que imagino seran granjas, o pequenos hotelitos, o lugares para
pasar las vacaciones, formando una armonia perfecta.

Me cuenta que la casa a la que nos dirigimos, no es la que tenian afios
atras, herencia de sus suegros; esa la vendid y hace pocos meses comproé otra.
A su gusto, nada parecida a la anterior, lejos de la anterior. Dice que Olivia
no llegd a visitarla, porque toda su atencion estaba puesta en tener un hijo y
la adquisicion de una nueva casa, y mas en las montafias, no le atraia nada.
Ella era de ciudad y si habia que salir, preferia la casa de la playa o un viaje
corto o largo, pero dentro o cerca del pais, a las Bahamas, Bermudas o
Hawdai.

En una ocasion fueron a Acapulco, pero Olivia no llevo bien estar rodeada
de tanto mexicano, y eso que en la villa donde se alojaron, no tenian apenas
contacto con la gente.

—(Qué delicada, no?

Podria haber pasado del comentario, pero ;qué clase de mujer era esa
Olivia, acaso se pensaba que los mexicanos le iban a pegar un bocado, a
quitarle un trozo; o acaso era una esnob que solo se juntaba con los de su
clase social, y a poder ser estadounidenses?



—No. En realidad, era muy timida. El caracter hispano, igual que el
italiano, la acoquinaban. —Se calla, como pensando lo que va a decir—. Era
de ese tipo de mujer que se sentia insegura en muchos ambientes y todo lo
que significase otra cultura, otro modo de ser, de hablar, costumbres..., le
molestaba porque no lo entendia o no lo compartia.

—Ya. (Y qué le pasaba con las montafias? ;Tampoco entendia a las
personas del interior, de los pueblos?

—No, no era eso. Simplemente no le gustaba, no le encontraba atractivo.
En la casa antigua, iba con los padres porque no le quedaba mas remedio,
pero al hacerse mayor y entrar a la universidad, dejo de ir.

—Comprendo.

—De manera que, como no le tenia apego, cuando dije de venderla le
parecid bien.

A pesar de llevar un deportivo, no corre. Conduce de manera placentera,
para deleitarnos con el paisaje, hablar y mirarme constantemente.

—Y al querer otra en la misma zona, ;le parecio bien?

—Le dio igual.

—(No le importaba que tu te fueras solo?

—En los Ultimos tiempos, su prioridad era quedarse embarazada y no le
apetecia salir de la ciudad.

Muevo la cabeza en sefal de asentimiento, pero no hago comentario
alguno.

Paramos para tomar algo y dejar que los lugarefios nos miren con
curiosidad y algo mas.

—FEs una casa en la que no ha estado ninguna mujer. T, serds la primera
—me dice con voz ronca, mientras le da un sorbo al café y observa como me
llevo un trozo de tarta de manzana a la boca, despacio, relamiendo primero
un labio y luego el otro, como una gata caliente, recordando lo que hemos
hecho, pero, sobre todo, imaginando lo que haremos. Sé que mis ojos azules
lo seducen, y al tiempo, la punta de mi lengua y mis labios irritados, lo
calientan.

—La primera de una larga lista? —No sonrie, no deja de mirarme y yo,
le mantengo la mirada. De igual a igual. Nos estamos midiendo sin parar, sin
saber qué nos vamos a encontrar en el siguiente paso, pero intuyendo que
serd algo especial.

Se trata de un juego, un juego de puro deseo.



Un juego de seduccion.

—Espero que no. —Sonrio para quitarle importancia al tema. Pero ¢l no
me sigue. No quiere.

—No te preocupes. Los dos somos mayorcitos y sabemos lo que hacemos.
—Una mujer de mundo, siempre dira algo asi.

El, no retira la mirada.

No pestafiea.

Resultaria abrumador, para cualquier mujer, mantener un pulso con esa
mirada felina, profunda, misteriosa.

Reiria como una tonta, y bajaria la cabeza.

Tal vez enrojecida.

Pero yo soy otra historia.

Y ¢l... no lo sabe.

—Y o0 mas que ti —afiade en tono bajo, ronco, varonil.

—¢ Tl mas mayor o ti sabes mas? —Ahora si sonrie. No lo puede evitar.

Le hace gracia mi comportamiento, mi sentido del humor un tanto
masculino, pero, sobre todo, lo que mas le gusta, es que juguemos al gato y el
raton. Seguro que se cree el gato.

Tipico del macho.

Macho superior, macho protector, macho mas inteligente.

Macho alfa.

Ja, ja, ja.

—M3és mayor, porque ya veo que sabes mucho. —Hace una pausa y no
pestafiea, no deja de observarme, no desvia la vista a los clientes que nos
rodea, a la camarera que cada vez que pasa por nuestro lado, se lo come con
los 0jos, a unos nifios que alborotan un poco el ambiente y sus jovenes padres
tienen que ponerlos firmes, al tiempo que se les van los o0jos hasta nosotros,
seguramente con envidia, recordando cuando eran libres, sin ataduras, sin
hijos folloneros que te quitan el tiempo para hacer el amor, y lo que es peor,
las ganas, a ella, especialmente, porque para que eso les ocurra a ellos, es
muy, muy, dificil, por no decir imposible.

Pero presto toda la atencion al hombre que tengo en frente, a las palabras
que salen de su boca, de esa boca que ha exprimido la mia.

—Tengo cuarenta y uno y ti eres casi una nifia. —No lo puedo evitar y
suelto una carcajada, echando la cabeza hacia atras y mostrando el interior de
mi boca, mi garganta desnuda, adornada con una fina y delicada gargantilla



de oro amarillo, haciendo que varias cabezas se vuelvan, que la camarera me
mire con envidia y que €l se recree viendo el movimiento de mi boca, los
dientes blancos como perlas, la punta de la lengua mojandome los labios.

Pero no pierde de vista todo lo demas. La piel tersa del escote, lo que deja
ver la abertura de la camisa. La turgencia de los pechos rodeados por la tela
de algoddén blanca que se ajusta a ellos, pero sin apretarlos, sin que resulte
vulgar.

Estamos uno enfrente del otro. Con los brazos apoyados en la mesa y
mostrando nuestros torsos sin las cazadoras de cuero.

—No tengo nada de nifia, te lo puedo asegurar. Creo que no he sido nifia
nunca. —No dice nada y yo no quiero que actile como un psiquiatra.

Y no. Sus preguntas me lo dejan claro, quiere saber, necesita saber, pero
como hombre. Avido de curiosidad, incluso un pelin celoso, con ganas de
abarcar todo lo posible, para hacerse una composicion de lugar y no pisar en
falso.

—¢Cuantos hombres ha habido en tu vida? —Mis ojos recorren su rostro,
para clavarse en la mirada, tomandome tiempo para contestar, haciendo que
¢l se impaciente.

Y yo no contesto. O, mejor dicho, contesto con otra pregunta:

—(Sin contar a mis hermanos? —La pregunta le molesta, pero no dice
nada. Espera. Y yo, me muestro benevolente—. Pocos. Poco tiempo. Pocas
veces. Nunca me he enamorado —;miento? A ¢l qué le importa. Todos
tenemos cosas que esconder—. Nunca un hombre me ha provocado lo
necesario para mantener una relacion. Una relacion larga, amorosa. No soy
adicta al sexo, pero me gusta. Pero no estoy dispuesta a que cualquier hombre
toque lo que tengo. Lo que soy. No estoy dispuesta a fingir orgasmos. No le
bailo el agua a ningln tipo, por mucho dinero que tenga, por muy importante
que sea o por muy macho que se crea. —Evalua la contestacion, sin dejar de
observarme.

—Entonces, ;por qué has accedido a mi ruego?

Esos 0jos me atraviesan.

—Huy, ;ha sido un ruego? —Pongo carita de buena, hago un mohin y le
sonrio.

Como he dicho antes, estamos uno enfrente del otro y si llevase mi pie a
su entrepierna, estoy segura de que la encontraria dura. Muy dura.

—Ha sido un ruego, un deseo, una ilusion. Contéstame.



Usa un tono autoritario, pero lo mas bajo posible, para que no nos oigan
los que estan a nuestro alrededor. Aunque con el alboroto que forman los
nifos de vez en cuando, solo les llegara alguna palabra suelta.

—Te gusta dar 6rdenes y a mi, no me gusta obedecer. —Muestro una
sonrisa.

—Pues tendras que obedecer si quieres estar conmigo.

El no sonrie.

Y yo dejo de hacerlo.

—¢Eso es una amenaza?

—No. Es una realidad.

—¢Y sino?

—Montamos en el coche y volvemos a Nueva York.

—Y ya esta.  Eres capaz de estropear un largo fin de semana en un sitio
tan hermoso, por esa tonteria?

No contesta al momento. Me mira, sin pestafiear. Me analiza con esos
ojos de felino, de predador.

Le mantengo la mirada; no pestafieo.

Espero contestacion.

—Soy capaz de muchas cosas, Alejandra. —Encuentro en esas palabras,
muchas connotaciones, pero lo dejo pasar.

Lo dejo pasar, pero no lo olvido, pues nunca olvido nada, ni bueno ni
malo. Servird para el futuro, para hacer una valoracion de una situacion en
concreto.

O de muchas.

O de algunas.

No lo puedo evitar. Soy fria y calculadora, ;es genético o es algo
adquirido?

No lo s¢, pero, qué mas da. Soy asi y no deseo cambiar.

No quiero cambiar.

—¢No eres partidario de la democracia en una relacion? —Ile estoy
tomando el pelo, pero no sé si es consciente.

—No. Eso no existe entre un hombre y una mujer; ni tan siquiera existe
entre las relaciones homosexuales. O manda uno, o manda otro. Es asi de
simple. Es hasta 16gico. Siempre uno se amolda al otro. Uno esta deseando
que sea el otro el que lleve el mando, el que organice la vida de ambos. Es tan
simple que muchos no se dan ni cuenta y cuando esa ecuacion no es exacta,



todo se va al garete. Por eso te encuentras con personas que han sido
abandonadas por sus parejas y no saben qué hacer con su vida. No se trata de
un amor de novela, se trata de que los han dejado en la puta estacada y, en ese
momento, no saben como salir del atolladero —no lo interrumpo, dejo que
hable todo lo que le plazca, pero lleva mucha razén, yo lo vi en mi casa. Mi
madre se amoldd a mi padre. Mi padre era el jefe, el macho dominante. Si mi
padre hubiera abandonado a mama, esta habria enloquecido, o se habria
suicidado, o se habria dado al alcohol o a las drogas o, simplemente, se habria
amargado de por vida. No habia mas que verla cuando sospechaba que le
ponia los cuernos, juf!, lo mejor era apartarse de su camino. Burton no
parpadea, sigue hablando y le encanta que le preste toda la atencion—. En las
relaciones que manda la mujer, el tipo es un majadero que no sabe para qué
sirven sus testiculos o, en la minoria de los casos, es un hombre loco por esa
mujer, que deja que ella se crea la duefia y la deja jugar hasta que ¢l se canse.
O hasta que muera.

—(Quién? ;La mujer o el hombre?

—FEl hombre, naturalmente. Morira de un ataque al corazon. Un corazon
cansado de tanto amar, o muerto de celos, o cualquier cosa peor —creo que
bromea, o tal vez haya algo de verdad en sus palabras.

No deberia abrirse tanto. No cuando tiene enfrente a una mujer que es
capaz de cualquier cosa.

Pero, claro, él no lo sabe.

El solo ve una cara preciosa, un cuerpo de infarto, y tal vez, una mente
inteligente, pero menos que él.

—Y en la relacion que manda el hombre, qué sucede? —Mi sonrisa hace
que la mirada se desplace a mi boca, pero sin que pierda el hilo de la
conversacion.

Esta caliente, pero controla.

Puede que hasta esté un pelin molesto.

Pero controla.

Eso me gusta.

—En esa situacion, te puedes encontrar dos casos muy distintos.

—Y son...

—ILa mujer que no sabe valorar lo que tiene y por lo tanto siempre va a
estar descontenta, llevando las cosas al limite, o la mujer que se amolda al
hombre y que le hace ver que ¢l es lo mas importante de su vida y que no



necesita de nada ni nadie mas.

—Huummm, ya sé¢ donde esta el truco en el segundo caso.

—Donde? —pregunta, amusgando los 0jos.

—En la inteligencia. Ella la tiene, ¢l no. —Ahora es ¢l, el que rie a gusto,
complacido de mis respuestas, pensando que soy un reto para ¢l—. Bueno,
(entonces volvemos a la ciudad? —la pregunta la hago con una sonrisa,
porque s¢ a donde nos dirigimos, porque s¢ lo que piensa, lo que anhela... y
porque s€ que quiero darselo todo.

Por el momento.

El no contesta. Retira la mirada de mi rostro y llama a la camarera que
acude rauda y veloz, con una sonrisa tonta y ojos risuefios. Pide una botella
de agua para llevar y le da un billete de cincuenta. Nos levantamos y cuando
la chica llega con el cambio y la botella, ¢l coge la botella, le sonrie y nos
vamos, mientras ella se queda embobada, con la palma abierta y las vueltas
encima.

—Qu¢ facil es para ti contentar a una simple muchacha. Conmigo no va a
ser igual.

—Cuento con ello, hermosa Alejandra. Cuento con ello.

Qué bien pronuncia mi nombre.

No le cuesta.

Y le da ese deje mexicano...

Nos acercamos al Maserati y mi hombre perfecto, me abre la puerta y
mira cdmo acomodo mi cuerpo en su lujoso coche, para después ocupar su
puesto al volante y seguir adentrandose en las montanas.



Nueve

Este coche no es el mas adecuado para estos parajes, ¢l parece leerme el
pensamiento y me dice que no hay problema, que el camino que lleva a la
casa esta despejado, pero que, para la proxima vez, traeremos el todoterreno.
Me mira cuando dice eso, como esperando una réplica, una chanza, pero solo
le sonrio y vuelvo la mirada al sotobosque que nos rodea. Llega un momento
en que aparece un claro y una vez ahi, aparca debajo de un cobertizo de
madera, pero bien construido e integrado en el paisaje.

Bajamos y sin sacar el poco equipaje, me coge de la mano y me lleva a
una zona donde se ve el comienzo de unas escaleras de madera sobre la roca.
Nos rodea un bosque espeso, verde, naranja, rojo, amarillo, todos esos
colores del otofio, que llevamos viendo desde hace rato en estas latitudes, y
quiero captar toda esa belleza. De repente, al poner un pie sobre el tercer
escalon, la escalera tuerce a la izquierda y contemplo la casa, provocando que
me quede parada, obligando a que ¢l haga lo mismo; un rectangulo de
madera, piedra y cristal, que quiere camuflarse con el paisaje, al tiempo que
parece salir de la roca que se halla al lado izquierdo de nuestra vision. Pero
alzo la mirada y encima de ese rectingulo, hay un triangulo, donde la mitad
de los lados de las paredes mas largas, se juntan para formar el vértice que
apunta al abismo, que cae al vacio, que parece cristal, pero no asi.

Es una construccion moderna y hecha de tal forma, que no estropea el
paisaje, sino que se camufla en el entorno de manera sorprendente, entre la
roca y los arboles, con su madera desgastada, piedra de la zona y el
policarbonato compacto, gracias a su curvatura tanto en frio como en
caliente, perfecto por su gran resistencia (me explicara mas tarde), pesa la
mitad que el vidrio, es igual de transparente, mayor aislante del calor y
doscientas veces mas resistente.

Me maravilla y, se lo hago saber, viendo el deleite que producen mis
palabras en ese hombre que parece tenerlo todo.

O que quiere tenerlo todo.

Nos situamos frente a una gran puerta de madera de roble, sin rastro de
cristal o policarbonato, ni en la misma, ni a los lados y, sacando una llave,
abre una de las hojas envejecidas y me empuja delicadamente, para cerrar



detras de nosotros.

Estoy en un saldn, grande, lleno de cristaleras (voy a llamarlas asi, porque
no voy a estar diciendo policarbonato todo el tiempo), ademas, la palabra
cristal es mas bonita, suena mejor y, mirando a través de esos paneles
transparentes, que van del suelo al techo, tengo la sensacion de que el bosque
entra, que nos inunda todo el muestrario de las diversas tonalidades de los
arboles, y el marron de las cortezas de los troncos, los amarillos y tejas de la
hojarasca del suelo.

Desplazo la mirada al entorno méas cercano, al interior, para observar los
muebles, gastados, usados, unos mas grandes, otros mas pequeios,
envejecidos o viejos, o decapados, no sabria decir; pero me gustan, y seguro
que son caros. Las lamparas, del techo, de los rincones, para la noche, pues la
luz llena todo el espacio, abarcando cada rincon, sintiéndote en un lugar
abierto a la naturaleza, a la frondosidad del bosque, a la inmensa luz del cielo;
las alfombras indias, el suelo de madera que queda vacio, sin cubrir, también
viejo, desgastado, claro, sin brillo, precioso. Es un lujo no pretencioso, pero
lyjo, al fin y al cabo.

Burton me lleva de la mano y me dice que la cocina esta a la izquierda y
un bafio al fondo, pero vamos a la escalera que lleva al tridangulo y subimos,
yo en primer lugar, pues asi lo quiere. La escalera entra directamente en el
dormitorio y casi me quedo con la boca abierta, pues si abajo el bosque entra
en el salon, aqui, la habitacion se precipita hacia el rio Delaware.

Las vistas son impresionantes, pues estamos en alto y veo todo lo que hay
que ver: el rio abundante, sinuoso, el bosque desde arriba, con las copas de
los arboles rozandose una con otra, y los prados al otro lado, mas lejos,
elevandose, onduldndose, como un manto verde, esponjoso, y el cielo,
inmenso, coronado de nubes mas grandes, mas pequefias, que se juntan, que
se desplazan, que puede que traigan agua. Todo el horizonte, que deja abarcar
las paredes de cristal de este habitaculo con forma triangular, queda a la vista
de nuestros ojos. Es maravilloso. Me he quedado quieta, asombrada.
Sorprendida, para qué negarlo.

—Te gusta? —Ya sabe la respuesta, pues esta viendo mi cara, pero
quiere oirlo, lo desea.

—Si.

—¢(De verdad? —Quiere que le regale el oido, quiere sentirse importante,
quiere ser el amo.



—Es precioso. Estos parajes te dejan sin palabras, y si encima solo los
disfrutas t0, mas todavia —sabe lo que quiero decir. Sabe que la persona que
tiene el placer y el poder de disfrutar de algo asi, no tiene precio; bueno, si lo
tiene, vamos a dejarnos de eufemismos.

El dinero sirve para conseguir casi todo.

Y en este caso, esta casa, vale una pasta.

En la pared de la izquierda, en la zona de obra, donde no hay pared
transparente, una puerta de madera, ciega, que da a una pequefia terraza y que
esta, a su vez, estd rodeada por una baranda de policarbonato, que me llegara
por encima de la cintura. Me cuenta todo lo relacionado con el policarbonato,
de su espesor, alta seguridad y, ademas, estan las barras verticales de acero de
cuatro centimetros de ancho, intercaladas cada dos metros aqui arriba, y cada
tres metros abajo, que le dan mas fuerza a toda la estructura.

Pero, aun asi, le da a un boton de un cuadro de interruptores que se
encuentra en la pared, encima de una mesita al lado de la gran cama y
comienza a bajar un panel exterior, similar a una persiana, pero mucho mas
fuerte, cerrando una parte de un lateral. Lo vuelve a subir, una vez he visto
que la casa se puede proteger hasta las tltimas consecuencias. Arriba y abajo.
Cerrados a cal y canto, casi herméticos, o sin casi, si ese es el deseo de los
habitantes.

Sigo de pie, mirando el horizonte, y noto que se pega a mi espalda, y yo,
no me retiro. En un momento me ha quitado la cazadora de piel y oigo cémo
cae encima de la mullida cama, cubierta por un grueso edredén blanco como
la nieve y esponjoso como la misma. Pego mi espalda a su pecho, al maximo,
y los largos dedos van a los pequefios botones de la camisa, desabotonando,
despacio, rozando mis pechos, con toda la intenciéon, como queriendo
calibrarlos antes de devorarlos, mientras agacha la cabeza y mordisquea el
l6bulo de mi oreja, me besa el cuello y me lame. Me quita la camisa, y la
lanza al mismo sitio que la cazadora, para, seguidamente, acariciarme los
pechos a través del encaje negro del precioso sujetador que me he puesto esta
mafana, pensando en ¢l. Ahora no es un roce, es un tocamiento en toda regla,
sopesando, acariciando, apretando, pero sin lastimar.

Sabe lo que hace; no es ninglin ignorante sobre el goce de la mujer, igual
que sabe lo que tiene que hacer para disfrutar los dos, para calentar a la
hembra al mismo tiempo que se calienta ¢l. Oigo su respiracion agitada, pero
también escucho la mia; porque me ha puesto caliente, como el sol del



Caribe, y se lo hago saber sin palabras. Restriego el trasero contra su ingle y
echo los pechos hacia delante para que quite el sujetador, para que me magree
las tetas a su gusto, al mio.

Oh, por todos los demonios del firmamento, nunca un hombre me ha
puesto asi de alterada, de cachonda; y si ha sucedido, ahora no es el momento
de recordarlo. Y parece leerme el pensamiento, porque me desabrocha el
sostétn y lo quita de en medio, para tocar, palpar, manosear, amasar y
pellizcar a su antojo. Me da la vuelta y veo sus ojos brillantes, febriles, y €l
ve los mios que estdn de la misma manera. Me desnuda en un santiamén,
dejandome el tanga, precioso, muy caro, de encaje, igual que el sujetador. Se
sienta en el borde de la cama, me pone entre sus piernas abiertas y me mira
detenidamente, desde todos los angulos.

Y bien puede hacerlo, pues la luz que entra desde el exterior, le permite
un escrutinio sin paliativos.

No hay problema.

Ya sabes que soy perfecta.

Y ahora, ¢l también lo sabe.

Lo esta contemplando.

Lo esta tocando.

Sus grandes manos se colocan en los pechos y los dedos van a los
pezones, retorciéndolos, poniéndolos duros y gordos, para volver a tocar las
mamas y estrujarlas a su antojo. Las deja y su mirada se desplaza hacia el
ombligo, colocando las manos en la cadera, mirando con intensidad, para
darme la vuelta de golpe, con cierta violencia, y dejar que mi potente culo
quede a la altura de su cara. Noto como los dedos recorren la tira del tanga, el
hilo, para ser mas exactos, como se desplazan por debajo, para,
seguidamente, calibrar la carne, la turgencia, igual que ha calibrado los
pechos. De una, me baja el tanga y me lo quita, pero no deja que cambie de
posicion. Sus manos recorren los laterales de mis muslos, pero, al momento,
se desplazan al interior, subiendo despacio, haciendo que yo abra las piernas
un poco, para pasar los dedos por mi sexo. No puedo evitar el suspiro. Me ha
salido del alma, o, mejor dicho, de dentro, de lo més profundo de mi ser.
Ahora, noto esos dedos abriendo las nalgas y recorriendo toda la raja con uno
de sus pulgares. Se lo estd tomando con calma, pero no me importa, al
contrario, es mas excitante, pues te encuentras con pocos hombres que sepan
dar placer a la mujer, que se tomen el tiempo necesario antes de meter la



polla en su recinto natural. Noto su boca en una nalga, me da un beso y un
lametazo, lo mismo en la otra, para que no se tengan envidia, para que estén
compensadas y, al final, me sienta en una de sus fuertes piernas. Me mira
serio, evaluando, pensando. Toca un pecho, roza el pezon con la yema de un
dedo, como hipnotizado y seguidamente, sin esperarlo, lleva la mano entre
los muslos y me acaricia el sexo, suave, con delicadeza al principio, para
volverse rapido y veloz en cuestion de unos minutos y acelerarme el pulso de
manera violenta.

Me abro de piernas y dejo que me folle con los dedos, primero con uno,
luego con varios, dos y tres, que entran y salen repetidamente de mi vagina
hiimeda y dilatada, que provocan que gima al principio y que grite después de
puro éxtasis. Creo que voy a llorar de gusto, creo que este hombre me va a
volver loca de placer. Y lo recibo con gusto; pues a nadie le amarga un dulce.

Pero hace que espabile, porque me levanta de una para bajarse los
vaqueros y el calzoncillo y dejar su miembro al aire, gordo, tieso, grande
como una estaca. Me coge de las caderas, me abro de piernas y me siento
encima, clavandome hasta el fondo y no necesito que me diga lo que tengo
que hacer, pues me agarro a su cuello y cabalgo como una mujer
experimentada, brincando encima de ¢l, haciendo que su polla se deslice
arriba y abajo, pero que no llegue a salir de mi cuerpo.

Me doy cuenta de que no se ha puesto condén y pienso que no quiero
quedarme embarazada, pues en estos momentos no estoy tomando la pildora.
Mal hecho, pues nunca se sabe, pero el caso es que llevo casi un afio sin tener
relacién con vardn y el unico placer que he tenido me lo ha producido mi
propia mano. Soy asi, no me gusta buscar cualquier cosa, no me conformo
con cualquier cosa y como estoy muy asqueada de los tios que han llegado a
mi vida, que no me han servido para nada, dejé de lado la pastilla.

Pero lo dejo pasar, y €l también. Y se derrama dentro de mi, como un
surtidor a plena potencia, como un animal que quiere fecundar a su hembra.
Ruge en mi cuello, me muerde de forma carifiosa y mis dedos se enredan en
su fuerte cabello, mientras nuestros torsos se pegan y mis pezones sienten el
roce de su vello pectoral.

Nuestras respiraciones se van calmando y nuestras miradas se buscan.
Siento que esos ojos verdes ocultan mas que ensefian, pero lo mismo podria
decir de los mios. La uinica diferencia es que yo lo s€ y €l no.

—Estaba seguro de que... serias asi —dice con la voz ronca de



satisfacciéon. No sonrio, no dejo de mirar ese rostro tan masculino, tan
atractivo.

—Y yo no sabia que serias asi. —Nota que sigo excitada, nota mis
pezones erectos, nota el brillo febril de mis ojos.

Deseo mas, a pesar de los orgasmos obtenidos. Y sin perder ni un
segundo, me levanto, hago que se levante y lo desnudo igual que €l ha hecho
conmigo, quitando la ropa que todavia lleva su cuerpo, y lo contemplo, igual,
de la misma manera que ¢l ha hecho conmigo.

Sonrie, satisfecho, contento de que todo esté saliendo bien, mas que bien,
y se deja hacer. Se deja tocar. Se deja acariciar. Pero cuando meto los dedos
por la hendidura del culo estrecho y perfecto que posee, endurece las nalgas,
como protegiéndose. Pero yo no doy marcha atras, cuando comienzo con algo
que me gusta. Sea bueno o malo. Y ¢l lo nota y, con cierta reticencia, se deja.
Lo empujo encima de la cama, le hago que se ponga a cuatro patas y
contemplo sus testiculos desde atras, sus nalgas musculosas y duras. Vuelve a
estar erecto y, a pesar de que gira la cabeza para ver cual va a ser mi siguiente
movimiento, creo que confia en mi. Me subo a la cama y me colocé detras de
¢l, acariciando las duras nalgas, llegando a la cintura, dando suaves pasadas,
para que se relaje y no esté en tension. Acaricio la totalidad de su delgada
pero musculosa espalda, rozando con mis tetas su culo, al tiempo que noto
coOmo su miembro se mueve, se tensa, se pega al plano estdmago. A pesar de
la excitacion, s€ que esta relajado, que confia en mi, es entonces cuando llevo
los dedos a los testiculos y los acaricio con tanta suavidad que lo oigo gemir
de gusto, que veo cdmo su espalda se eriza como si fuese un gato o un gran
felino. Murmura palabras que no llego a descifrar, pero, aunque no sepa qué
ha dicho, s€ que son palabras o de admiracion, o de satisfaccion...

O de pura y absoluta sorpresa.

Sigo con esa caricia, que hace que su espalda siga ondulandose de puro
placer y en un momento, introduzco la punta de un dedo mojado en su ano,
provocando que ruja como un toro de lidia. Y me deja que le acaricie la
prostata y que le produzca un placer supremo, pero sin llegar a eyacular.
Controlandose en todo momento. Y eso me gusta. Que tenga autocontrol, que
no se deje llevar por un toqueteo de este tipo. Si, ya s€ que no se trata de una
tonteria, de una menudencia, que la mayoria de los tios se correrian a la
primera de cambio, siempre y cuando te dejaran hacer ese masaje interno;
pero este hombre no pertenece a ese grupo, este hombre, controla. Siempre.



O eso parece.

O eso creo.

Pero cuando mi otra mano vuelve a acariciar los testiculos y el dedito,
dentro de €l, sigue con el masaje, su miembro estd tan duro, tan tieso, que
parece que vaya a reventar; es entonces cuando una mano grande saca mi
dedo de la céalida cueva, de manera delicada, como temiendo que le haga
dafio, pero seguro de lo que hace. Se gira de una, me tumba en la cama con
total violencia y entra en mi, mordiéndose el labio y mostrando furia en sus
ojos. Me folla como una bestia y yo le sigo el juego, a pesar de que estoy
escocida, pues tanto tiempo sin usar mi vagina de esta forma, se nota. Pero ¢l
no lo percibe, porque estoy mojada de su semen anterior, de mis propios
jugos y, aunque es probable que me haga sangre, no doy muestras de ningin
tipo.

No voy de blanda, no voy de mojigata.

No lo soy.

Me dejo llevar.

Gozo del momento.

Gimo como ¢l, grito como ¢él, me muevo como ¢l y me dejo besar. Es
como si quisiera devorarme, comerme, tragarme... Sus labios me rozan, me
chupan, me muerden; su lengua hace un barrido por el interior de mi boca,
recorre mis dientes y me succiona la lengua queriéndosela tragar, y todo eso,
hace que aminore el ritmo de su polla y que se relaje mi vagina, porque si
sigue asi, me la va a despellejar.

Siento que le va a venir, su rostro se congestiona y de su garganta sale un
aullido que casi se parece al de un lobo. Se descarga otra vez y deja caer su
cuerpo sobre el mio, aplastindome..., pero aguanto.

Soy una mujer fuerte, por dentro y por fuera... y aguanto. No tiene ni
idea, no se imagina la clase de mujer que soy; y haciendo gala de su
condicion masculina, piensa que esta por encima de las mujeres, por encima
de mi.

[luso.

Tonto.

Ignorante.

—Perdona, carifio —se excusa mientras levanta el cuerpo con sus brazos
y se deja caer a mi lado—. Joder, lo siento —murmura—. Creo que he sido
brutal, no quiero hacerte dafio, pero... jamas me ha excitado tanto una



mujer..., jamas de esta manera. Dios, como me has puesto —es mas un
murmullo para si mismo, para cerciorarse de algo no vivido, o no vivido de
esta manera.

Me giro, apoyada en el codo y lo miro intensamente. Una sonrisa asoma a
mis labios y €l, mirandome sin pestaiiear, sonrie también.

—(En serio? Con la edad que tienes, ;es la primera vez que te pasa? —
No llego a creerme semejante cosa.

Un tipo como ¢él, con esa planta, con ese estatus. Con todas las mujeres
que se habri tirado.

No, no me lo creo.

—Asi, de esta forma, con esta intensidad..., puedes estar segura. Es la
primera vez. —Se incorpora y se pone en la misma posicion que yo. Sus
dedos largos, fuertes, elegantes, se desplazan por mi pémulo, siguen por la
mandibula, para acabar bordeando los labios—. Qué boca tan bella tienes...,
toda ti eres una belleza, una perfeccion absoluta. La boca, los ojos, el pelo,
todo tu cuerpo... Jesus, eres de tal perfeccion que asustas. —Hace una pausa,
mientras su mirada sigue clavada en mis ojos—. Cuando te vi por primera
vez, me dije: «;Doénde ha estado esta mujer metida?, ;donde, que no la he
visto por ninguno de los lugares que frecuento, que no sale fotografiada en
una revista de moda, o no va del brazo de un hombre rico y famoso?». —
Ahora estd bordeando un pecho y frota el pezon erecto mientras sigue
hablando—: Falt6 poco para que los ojos se me salieran de las Orbitas,
contemplando tanta belleza; pero, sobre todo, asombrado de ese halo de
seguridad y autoestima del que haces gala en todos tus movimientos, en tu
forma de hablar, de expresarte, de mirar. Jamas he visto tanta seguridad en
una mujer. Tanta fuerza. Tanta personalidad.

No sé¢ si sus palabras dicen la verdad al cien por cien, o si hay mucho de
adulacion en ellas, aun asi, rio a carcajadas mientras ¢l mira mi boca, mis
dientes, mi lengua.

—No me lo creo. Eres un hombre de mundo, estads acostumbrado a ver
mujeres bellas, incluso te habras acostado con mas de una, con muchas, ;a
que si? —Esa pregunta y ese tono que empleo, le hace reir.

Esta a gusto y se le nota. Pero al momento cambia de tema.

—No he utilizado condon, supongo que tomaras la pildora.

—Supones mal. Llevaba mucho tiempo sin acostarme con un hombre y
no me gusta invadir mi cuerpo con sustancias que tienen efectos secundarios.



Deberias haberte puesto uno.

—Si, tienes razon. Pero no me apetecia. Queria entrar en ti, a pelo. Sin
nada que nos dividiera. Sin que nada se interpusiera entre nosotros. Eso
también es la primera vez que lo hago. Ni en mis tiempos de jovenzuelo, se
me ocurrid meterla sin proteccion. Bueno solo cuando estaba con Olivia. —
Estoy asombrada, pero no lo demuestro.

—¢Y si me quedo embarazada?

—(Qué? ; Abortarias?

—Seria ese tu deseo? ; Tu consejo?

—¢(Vamos a dialogar de esta forma? —Parece que ahora le molesta mi
antes valorada seguridad.

—Con preguntas?

—Me gusta que contestes a lo que te pregunto. Creo que, de ese modo,
nos haremos una idea mas clara de qué queremos el uno del otro. —Huy, esto
se estd poniendo muy serio.

—Y o0 no quiero nada de ti, solo disfrutar del momento.

—¢ Tan malo seria querer algo de mi?

—No, en absoluto. Pero lo que tenga que ser, sera. —Noto lo que desea:
quiere ser el protector, el valedor.

— ¢ Serias capaz de tener un hijo sola?

—Por supuesto. Me valgo perfectamente, no necesito un hombre si no es
mi deseo. —Se muerde el labio, no le ha gustado la respuesta.

—¢ Serias capaz de ocultarselo al padre?

—No. Si no hay motivo. Si el padre no es un hijo de puta, no.

—¢Y qué es un hijo de puta para ti?

—No creo necesario explicarlo.

—Maltratador seria igual a hijo de puta?

—Sabes de sobra que si. Un hombre integro, un hombre que se porta bien
con su pareja, que la respeta de la misma forma que la ama, ya tiene hecho
casi todo el camino. El hijo, o los hijos, son una consecuencia de ello. Si el
padre es un egoista, un maltratador, un vago, un borracho o cualquier cosa
negativa, lo mejor es abortar, o criar al hijo sola.

—Y tu harias...?

—Y o0 no digo ni si ni no. Me tengo que encontrar en esa tesitura. No soy
de las que digo que haria esto si me pasara lo otro. Tienes que verte en
situacion, para evaluar los pros y los contras y, también, la necesidad que



tengas de ello.

—Eres fria. —Parece sorprenderse y sus ojos felinos, lo demuestran.

No me importa mostrar un poco de lo que soy, no es bueno parecer algo
muy diferente de lo que eres.

—No. Soy sensata. Realista. El pragmatismo es la mejor religion.

—Tienes una mente analitica, muy masculina.

—Puede ser; pero no te equivoques, mis hormonas me juegan malas
pasadas. Por lo menos, una vez al mes. Rie con ganas, pero no deja de
mirarme, no retira la vista ni un solo momento. Tal vez me esta analizando,
tal vez quiere saber mas de lo que digo; pero yo voy por delante, yo soy la
que dirige el juego, soy la que lo ha buscado. El no sabe de la misa la media,
y no lo sabra nunca.

Si todo va por su camino.

—Me gustas mucho, mucho. —Los dedos vuelven a deslizarse por mi
rostro y, cogiéndome por la nuca, me besa con suavidad.

Le devuelvo el beso, y cojo la iniciativa, metiendo la lengua en su boca,
recorriendo sus fuertes dientes, para al final, enlazar las lenguas y terminar
chupandola con avidez.

Noto como lo emborracho, como hago con €l lo que me da la gana. Oigo
sus roncos lamentos, sus palabras soeces, mientras siento sus manazas sobre
mis pechos, pellizcandome los pezones y diciéndome cochinadas al oido sin
respiro.

Le gusta emplear vocabulario wvulgar, ordinario, soez, en estas
circunstancias, lo ponen mas cachondo. Los verbos chupar, comer, lamer,
meter, hundir, joder, follar, unidos a los sustantivos cofo, polla, culo, boca,
lengua, dientes, labios, tetas, pezon, lo vuelven loco, lo excitan de tal manera
que se remueve como una fiera.

Realmente es una fiera en la cama.

Y eso me gusta.

Me complace.

Mucho.

No tarda ni cinco segundos, en colocarse encima y volver a follarme.
Aunque esta vez es mas suave, mas tranquilo, a pesar de lo ocurrido hace
solo un momento, y tengo la agradable sensacion de que me esta haciendo el
amor, de que me trata con ternura, como para que responda igual.

Y le sigo el juego.



Y me comporto como una mujercita ansiosa de macho, pero temerosa al
tiempo.

Y gimo.

Y vuelvo a gemir.

Y dejo que una lagrima se escape, con la idea de que ¢l la vea.

Y la ve.

Y se sorprende.

Y la recoge con la lengua y después con los labios, con un sutil beso.

Y me pregunta si me hace dafo.

Y le digo que no.

En susurros.

Hemos pasado de lo més soez a lo mas sutil y eso, le pone, y s€ que se va
a correr en cuestion de minutos, tal vez menos.

Pero para mi sorpresa, yo me voy antes.

Y sin querer, me arqueo.

Y suspiro de manera profunda.

Y la vagina se contrae, abrazando el pene.

Y ¢l, vuelve a rugir.

Y le viene.

Y mientras eyacula con fuerza, captura mi boca para tragarse mis
Suspiros.

Y en la neblina de mi placer, creo oirle decir: «Eres mia, mia... solo mia».

Y dejo que se lo crea.

Que piense que lleva las riendas.

Que lo tiene todo controlado.



Diez

El domingo, alrededor de las seis, me deja enfrente de casa. Sale del
coche y muy caballerosamente, saca la maleta y la lleva hasta la misma
puerta. Se despide dandome un suave beso en los labios, diciendo que
llamara.

Ya dentro de casa, en mi acogedor salén, en mis dominios, sin que nadie
me observe, pienso en el fin de semana. Puedo decir con total certeza, que va
a llamar pronto y que esta relacion, lleva el camino trazado. Que pronto, seré
la nueva sefiora Burton.

Llevo la pequefia maleta arriba y la deshago en un momento. Miro el
vestido negro, corto y sexy que he llevado y no he utilizado, y lo cuelgo en su
percha. No hemos salido en todo el tiempo. Hemos practicado sexo
constantemente, hemos comido, nos hemos dado de comer, hemos bebido, él
vino y yo agua (le ha hecho mucha gracia que yo no haya claudicado ante un
vino excelente, ni ante un champan de mas de dos mil ddlares la botella; pero
mi postura ha sido intransigente: no bebo, no hay nada mas que hablar),
imagino que su mente analitica lo asociara al abuso sufrido por mis hermanos
y al primer alcohol tomado.

Alcohol y violacion.

Comida y sexo, y vuelta a follar.

Lo hemos hecho en todos los lugares de la casa. En la cama, en el sofa del
salon, en el suelo del salon entre las alfombras indias y encima del
desgastado suelo de madera, en la isla de la cocina, en la ducha, en el
inodoro..., de pie, sentados, tumbados, a cuatro patas, cabalgando encima de
¢l, ¢l encima de mi, mis piernas encima de sus hombros..., me lo ha comido,
se la he comido, me ha dado un masaje para terminar masturbdndome, le he
dado un masaje para relajar sus musculos, para que tomara fuerzas y luego se
la he chupado. A excepcidén de la primera felacion en el coche, todas las
demas han sido mutuas.

Yo arriba, ¢l abajo. Todavia siento su cabeza entre los muslos, su lengua
ardiente, experta, moviéndose por los pliegues de la vulva, notando Ia
aspereza de la barba incipiente, volviéndome loca, obligada a centrarme para
no perder la concentracion, para no olvidar que yo tenia que hacer lo mismo,



que tenia que volverlo loco chupando sin darle tregua, lamiendo sin parar,
solo un descanso, una pausa, para gemir, para respirar con fuerza, para
tragarmela entera, mientras notaba sus mordisquitos, sus chupetones, sus
grandes manos en mi culo, acaricidndomelo, o azotando, dejandolo colorado,
caliente, metiendo el dedo, hasta dentro, para después, calmarlo con dulces
caricias, con besos humedos, con lametones lentos y juguetones.

Jesus, Maria y José, como decia mi mamita, qué barbaridad, qué hombre,
qué maestria, qué lujuria... Nunca he practicado sexo de esta manera, tanto
en tan poco tiempo, y creo que ¢€l, tampoco. Si las cuento, han sido quince
veces en dos dias y medio. Mds que una puta en su trabajo, es un decir,
porque imagino que habré de todo, y con la diferencia de quince polvos con
la misma polla; porque quince polvos con quince pollas..., lo siento, pero no
es mi estilo.

Hemos estado desconectados todo el tiempo. Al llegar a la casa apagamos
los teléfonos y es ahora cuando lo conecto y cuando miro los mensajes y las
llamadas perdidas. Una de las recepcionistas me recuerda que mafiana tengo
que ir al Plaza, para reunirme con unas europeas, alemanas, y hacer la ruta de
compras. No lo he olvidado, a pesar del fin de semana, sigo teniendo la
cabeza en su sitio.

Voy a buscar la tableta mientras pienso que desde que tengo ordenador,
nunca he pasado tanto tiempo desconectada. Bueno, siempre hay una primera
vez para todo, sigo pensando mientras recuerdo la niebla de esta manana, a
través de los cristales de ese dormitorio triangular. Me he sentido como una
diosa, montada al revés, con mis manos apoyadas en los pies de la cama,
inundada con su enorme miembro, mirando esa exuberancia verde, ese rio
exultante, esa niebla o bruma que iba levantando y mostrando toda esa
belleza para mi, solo para mi. Sintiendo esa polla dentro de mi maltrecha
vagina, agarrada a sus gemelos mientras €l se agarraba a mi trasero.

Ha sido colosal, sublime.

El no sabe como me he sentido.

El no sabe nada.

Ni falta que hace.

Mantengo una sonrisa permanente, pues todo lo ocurrido este fin de
semana, me satisface enormemente.

Me acomodo en mi sillon de lectura y doy un repaso a la prensa digital.
Lo primero que miro, como siempre, es la bolsa, y una vez que hago el



recorrido por las paginas memorizadas en el dispositivo, me dedico a la
prensa. A los diez minutos lo veo. Una pequefia resefia en la primera pagina
del New York Times. La fotografia es la misma de las otras noticias, pero
pequeiiita, como no queriendo destacar demasiado. Anuncia el suicidio de la
pediatra, de la seforita Owen, dicen que el cadaver lo ha encontrado la
empleada de la limpieza, el sabado por la mafiana. Encima de la cama,
vestida con un pantalén de chandal y una camiseta de tirantes. Un vaso vacio
encima de la mesita de noche, y dos pastillas al lado. Ingesta de barbituricos,
Aderall y Xanax. Un sobre con una nota, pidiendo perdén, reconociendo que
pag6 al sicario y que no se retractd. Pide perdon a Burton, siente no haber
sido consciente de que €l, en ningin momento sintid lo mismo que ella, siente
no haber podido enamorarlo, pero siente, no haber sido la mano que mece la
cuna.

Asi, palabras textuales.

Da la sensacion de que esto ultimo ha sido una filtracion, porque la
policia no da tantos detalles; es con el tiempo, cuando se van sabiendo mas
cosas. Claro que, todo esto, le viene muy bien a Burton, limpia su imagen y
no deja la duda rondando sobre su cabeza. Esa frase del final, «no haber sido
la mano que mece la cunay, la hace pasar por inestable, o algo mas. ;Qué
quiere decir, que siente no haber tenido el poder necesario para ser dueiia del
amor de Burton, para poder tener un hijo con ¢€l, de €I, para conseguir lo que
Olivia buscaba con tanto impetu? No s€. Todo esto puede ser muy normal, o
muy extrafio. Se me pasan muchas cosas por la cabeza, pero no dejan de ser
imaginaciones; pero... un psiquiatra podria inducir al suicidio, un psiquiatra
puede hacer muchas cosas, buenas y malas. Incluso, le puede haber recetado
las pastillas...

No divagues, no le cuelgues a Burton méritos que no sabes si tiene.

Estaba en su casa, gracias a la fianza impuesta por el juez, una fianza
benévola de treinta mil dolares hasta que llegara el juicio, pues ella habia
dicho hasta la saciedad, que se habia retractado ante el sicario, que no
deseaba la muerte de Olivia. Que habia sido una idea loca, en un momento de
panico.

Estoy sorprendida. No contaba con algo asi, pero es asi.

Pienso, pienso... en esas mujeres, en la desgraciada Olivia y en esa otra
tonta de Owen.

Para estar con un hombre como Burton, tienes que ser mas lista que ¢él,



tienes que hacerle creer que ¢l es el que estd por encima de ti, pero sobre
todo, tiene que enamorarse de ti, porque si no, todo lo demds no sirve para
nada.

Dejo la tableta y me levanto para ir al bafio de arriba. En uno de los
armarios, guardo una pastilla para bajar la regla. Compruebo cuando caduca,
aunque recuerdo la fecha. Me la tomo y espero que en unas horas haga
efecto.

Quedarme embarazada ahora, no entra en mis planes. Soy muy clasica
para eso, no es por religion, ni educacion, es simplemente que me gusta el
orden. Primero la boda, luego el embarazo y después el bebé. Todo por ese
orden. Después de eso, ya puede venir cualquier cosa, felicidad eterna,
divorcio o viudez.

Me tumbo en la cama y cierro los ojos pensando en todo lo sucedido.
Hemos follado como conejos, hemos comido los manjares que tenia en el
enorme frigorifico (alguien tiene en la zona que le prepara y limpia la casa y
le llena el frigorifico y la despensa para que no le falte de nada), y en verdad,
no faltaba nada. Desde quesos surtidos, franceses, holandeses y del pais, uvas
gordas y verdes, frutos secos, hasta fresas y frambuesas, nata y champan;
vinos selectos y aguas variadas, todas carisimas, de esas que, viéndolas,
piensas que es mas cara la botella que el contenido, los vinos mas de lo
mismo y varias botellas de Cristal, si el champan de casi tres mil dolares.
Carne, pescado y verduras frescas.

Porque tengo que afadir otra cualidad mas a mi hombre perfecto: sabe
cocinar, le gusta, y le gusta mucho mas que la mujer que esta con €l coma sin
remilgos y no le venga con eso de que esta a dieta (lo odia), y le diga lo
bueno que esta todo.

No sé€ lo que tardard en llamar, pero si sé que yo no ser¢.

Madrugo como siempre y me paso por la empresa antes de ir al hotel a
recoger a las alemanas. Tengo que reconocer que me llevo una sorpresa, pues
a estas horas no han abierto las floristerias y un centro de rosas rojas me
espera en la recepcion. El personal que anda por ahi, sonrie y me pregunta si
tengo un admirador secreto, les devuelvo la sonrisa y no contesto.

La tarjeta es de €l y su letra me cautiva:

«Estas en mi cabeza, estds en mi retina y creo... que te has metido en mi
corazon. Te llamaré€. Piensa en mi. Yo no dejo de pensar en ti».

La sonrisa se hace mas amplia en mi cara, y cuando levanto la mirada,



tengo una congregacion de personas a mi alrededor, mujeres en su mayoria,
que me miran de forma diferente. Cojo las rosas y las llevo al despacho. Por
la noche, me las llevaré a casa.

O tal vez las deje aqui.

Estuve afio y medio trabajando en las Naciones Unidas. Ser intérprete en
esas condiciones, puede ser muy estresante. No puede ser, lo es, lo fue. En
ese edificio, que todo el mundo conoce, aunque solo sea por verlo en las
peliculas o en los telediarios, fue donde conoci a mi futuro jefe, a mi jefe
actual, donde me hizo una oferta que no quise rechazar y abandoné las
extenuantes sesiones de traducir palabra por palabra, frase por frase y, por
Dios, no te equivoques, no le des una interpretacion erronea al contenido de
la conversacion, no utilices una palabra fuera de contexto o rodaran cabezas.
Nunca me vi en esa tesitura, pero si fui testigo de situaciones de ese tipo en
compaiieros de trabajo, que acababan de los nervios al terminar la jornada, o
llegaba el momento en que decidian dedicarse a la traduccion de libros antes
que seguir con ese trabajo.

A mi me pudo el dinero, pues mi futuro jefe, al saber del potencial que
tenia, puso un contrato tan jugoso, que no me pude negar, y desde luego, hoy
por hoy, no me arrepiento.

Hoy, por ejemplo, me siento como si fuese una guia turistica (lo soy en
muchas ocasiones), pues voy a llevar a un grupo de sefioras a visitar la
ciudad, pero en especial, vamos a hacer la ruta de las compras. jYujuuu,
bravo!, pondré el piloto automatico y las llevaré para que fundan sus tarjetas
oro, o seguramente platino.

Comenzamos por la Quinta, recorremos las grandes boutiques, sin
dejarnos los grandes almacenes, pues ya sabes, lo que encuentres en Nueva
York, no quiere decir que lo encuentres en Berlin, aunque sea la misma
tienda o firma. En una famosa tienda de corseteria, si, esa de los angelitos, se
ponen las botas comprando bragas, sujetadores y camisones cortos y
trasparentes, y lo siento, pero dudo que algunas de las tallas que compran, les
valgan. Pero, alla ellas. Donde no tienen problema de talla, es en la joyeria de
Desayuno con diamantes, como la llama una de las alemanas, que, si te da
una torta, te deja en el suelo sin que te des cuenta. Esta sefiora, muy
simpatica, todo hay que decirlo, es de alta como yo, llevara una talla cuarenta
y seis o cuarenta y ocho, y se ha comprado en la famosa corseteria, cinco
conjuntos, al tiempo que decia que iba a volver loco al marido. No lo pongo



en duda.

Después nos vamos a Broadway, cerca de Columbia hay tiendas
universitarias, donde las sefioras compran articulos para sus hijos de edades
adolescentes, y en Lower Manhattan, dan palmas al entrar en unos famosos
almacenes. De las cuatro, dos chapurrean el inglés, diciendo que el de Gran
Bretafa lo entienden mas que menos, pero el americano es incomprensible,
pongas la oreja como la pongas. Me rio ante sus comentarios y ellas estan
encantadas y disfrutando de lo lindo.

A estas alturas, pienso que tal vez estén cansadas, pero ni hablar,
seguimos por Times Square y entramos en perfumerias para seguir llenando
bolsas que llevan los dos guardaespaldas que nos siguen y que me lanzan
miraditas cuando las alemanas hablan entre ellas, comentando lo que les falta
por comprar.

Después de hacer el recorrido por Herald Square, por Madison Square
Park y especialmente por Union Square, hacemos una parada para almorzar
en un italiano y ponernos moradas de pasta y tiramisi, mientras me rio con
sus bromas sobre lo que les va a engordar esta comida, sin olvidarse del
colosal desayuno del Plaza, que es para morirse de placer y para que todo
junto, impida que les quepa los picardias que se han comprado. Los
guardaespaldas, en otra mesa, hacen como que no oyen, pero no pierden
detalle de la conversacion, pues son alemanes también. Tres se han ido con
los maridos y estos, aqui, guardandolas como si fuesen delicadas damiselas,
dice la que es de mi estatura.

A pesar de la deliciosa comida, o tal vez por ello, después del postre,
piden, solo para probar, un poquito de esos helados tan golosos que pintan en
la carta; «A fin de cuentas —dicen las cuatro—, vamos a seguir de ruta y a
remoler todo lo que hemos comido». Y si, en eso tienen razon, pues nuestras
piernas son las que nos van a llevar a todos los lugares y, estoy segura de que
cuando lleguen al hotel, caeran rendidas en sus mullidas camas del lujoso
hotel, sofiando tal vez que, al dia siguiente, llegaran sus maridos de algun
lugar de Georgia, donde han ido por asuntos de negocios y luciran los bonitos
conjuntos de lenceria, aunque se desborden las carnes.

Y mientras saboreamos los helados, yo también, pues quién se resiste a un
buen helado de chocolate, o pistacho, o vainilla, quieren saber cuantos
idiomas hablo, pues me han oido dirigirme al maitre en italiano, y, ademas,
les pica la curiosidad por la procedencia de mis apellidos. Satisfago sus



hambrientas curiosidades y por fin, después de pagar con una de las
maltratadas tarjetas, que todavia tiene saldo, ponemos pie en la calle y
seguimos camino, no sin antes, dejar las bolsas en un coche del hotel para
que las lleve y los guardaespaldas puedan ir con las manos vacias y no
parecer unos criados de siglos pasados.

No solo de tiendas se alimentan las alemanas, por la tarde va de cultura y
nos dedicamos a visitar las principales iglesias de la ciudad, tramos andando
y otros, utilizando los famosos taxis amarillos, que a todas les encanta.
Trinity Church, en Wall Street, donde se emocionan cuando les cuento que la
gente se refugido aqui huyendo del polvo y los escombros al hundirse las
torres gemelas; la capilla de St. Paul, el edificio piblico mas antiguo de
Manhattan, a la sombra de lo que una vez fue el World Trade Center, cubierto
de polvo ese triste dia, humilde y a la vez desafiante, aguantando la
tempestad de escombros como si se tratase del mayor de los colosos y
salvandose del derrumbe por pura magia. Aqui, también se limpiaron unas
lagrimitas. Por supuesto, visita obligada a la Torre de la Libertad, mientras
les voy explicando la disposicion del resto de torres que iran ocupando su
lugar en todo lo destruido el 11 de septiembre de 2001. Una de ellas,
menciona que se alojo en el hotel Marriot, que estaba conectado con la torre
sur y la norte y eran muchas las personas que usaban el hotel para llegar a las
torres, al igual que hicieron ella, su marido y sus amigos. Eso ocurrié un par
de meses antes de los atentados y cuando se entero de la noticia, al principio,
no daba crédito, pero cuando vio las imagenes por la television se quedd
horrorizada.

—Nos pas6 a todos —dice mientras hacemos una parada para tomar un
café¢ en la calle Fulton—. Todos los que somos decentes y respetuosos con
los demas. No como esos energumenos, asesinos. Y pensar que dos meses
antes estuve en ese hotel, que nos dijeron que se habian reforzado los
cimientos o no s¢ que historias, después del atentado de...

—Febrero del 93 —anado sin mas.

—Si, eso —afirma con un movimiento enérgico de cabeza—. Le cay6 una
torre, o las dos, ;no? —pregunta mirandome.

—Le cayo el tren de aterrizaje del primer avidn que se estrelld contra la
torre norte, sobre el techo, donde se encontraba un gimnasio y una piscina
cubierta. Cayeron muchos cuerpos ahi, de los que se lanzaron de las torres
ante el horror que vivian. El derrumbe de la torre sur partié el hotel por la



mitad, la torre norte termin6 de destruirlo y la pequefia estructura que quedé
en pie, fue el reforzamiento que hicieron en el 93, después del atentado de ese
ano.

—Por todos los santos, es para morirse de angustia. Cada vez que
recuerdo esas imagenes... —afnade otra, mientras le da un sorbo a su
capuchino.

Seguimos hablando de ello durante un par de minutos, pero la mas
grandota dice que ya vale de hablar de ese tema, que le pone los nervios de
punta.

Vamos a la catedral neogotica de St. Patrick, seguramente la mas
conocida de todas; la cuspide de la organizacion de la Iglesia catolica en la
ciudad, el lugar de culto para miles de neoyorkinos, especialmente de
irlandeses.

También hemos ido a ver la iglesia Riverside, la mas alta de los Estados
Unidos y ya que estamos por la zona, un poco de Harlem y la catedral de St.
John the Divine y, por ultimo, Central Park. Ya es de noche, cuando
terminamos dando un paseo en coche de caballos y nos dirigimos al hotel.

Me despido de las alemanas, con besos en ambas mejillas, porque me han
tomado mucho carifio, pero me dicen muy en serio que no piensan llamarme
cuando sus maridos estén de vuelta; que una mujer como yo, es una bomba
de relojeria que no sabes cuando va a estallar, o peor, cuando van a estallar
los maridos, con lo cual, rompen a carcajadas a pesar del cansancio y yo rio
con ellas y les digo que pueden estar tranquilas, que sus maridos no corren
peligro, que mi corazon esta ocupado, ya que no quiero decirles que mi mente
esta ocupada, pues sonaria demasiado frio.

Uno de los guardaespaldas me pide el nimero de teléfono y le muestro
una sonrisa.

Nada mas.

El se encoge de hombros, como diciendo, al menos lo he intentado, y
antes de que yo levante una mano para llamar un taxi, ya lo ha hecho ¢1. Muy
amablemente me abre la puerta del coche, mientras su compafiero ha
desaparecido detras de las alemanas, y sin dejar de mirarme, espera hasta que
desaparezco de su vista.



Once

Realmente estoy cansada cuando llego a casa y lo Unico que deseo es
darme una ducha y tomar un poco de fruta. Me quito las botas y me voy
despojando de todas las prendas que voy tirando a mi paso, para después
volver y recogerlas, pues no admito el desorden de ningtn tipo. Ahora estoy
desnuda y antes de ir a la ducha, cojo el teléfono. Normalmente, cuando
trabajo, lo dejo en silencio y al terminar la jornada doy cuenta. Hoy ha sido
igual que siempre. Varias llamadas perdidas de Burton y varios mensajes
escritos. Me dispongo a leerlos para después, tranquilamente, hacer mi aseo y

relajarme a gusto.
Burton, 8.30:
Te echo de menos.
Burton, 11.45:
No coges el teléfono. No lees los mensajes.
Burton, 12.36:
(Estas trabajando? Si, claro.
Burton, 12.55:
Voy a comer con un colega y tengo en mi mente
tus gorditos y oscuros pezones. Tu boca, tus ojos, tu trasero...,
me vuelvo loco pensando en ello.
Burton, 12.56:
No sabes como te deseo, cuanto te afioro.
Burton, 2.24:
No dejo de pensar en los dias pasados.
Me enciendo y me pongo duro, pensando en ti.

No tengo mas mensajes. Se ve que se ha cansado al no tener respuesta.

Le escribo uno:
Alejandra:
Perdona. He pasado el dia con unas alemanas, de compras y
después, iglesias, y después mas turismo.
También te echo de menos, también te deseo,
también me enciendo y mis gorditos pezones se ponen duros,
deseando tus expertos dedos y tu hambrienta boca y tu lasciva lengua.

Le doy a enviar y no pasan ni dos minutos, cuando suena el movil.

—Hola —Ile digo.

—Hola —contesta su voz ronca y varonil. Se hace el silencio. Ninguno
dice nada. Espero—. ;Donde estas?

—En casa. Acabo de llegar. ;Y ta?

—También.



—¢(Solo?

—Mas solo que un puto esquimal pescando en el polo. —Me rio y oigo
como suelta un gemido. Siempre me ha hecho gracia esa manera de soltar
tacos y me gusta. De hecho, me gustaria ser hombre para hablar mal cuando
me diera la gana, pero siendo mujer, lo encuentro sumamente ordinario—.
(Estas acostada?

—No. Estoy desnuda. Iba a la ducha cuando has llamado. —Su voz
resuella y oigo ruido de ropa. Creo que s€ lo que estd haciendo, o lo que va
hacer.

—¢( Estas tumbada?

—Si. Encima de la cama —miento, pues estoy de pie, pasedndome por la
habitacion. Sintiendo el grosor de la suave alfombra bajo mis pies, mientras
mi mente no deja de trabajar.

—Te estoy viendo, es como si estuviera alli, contigo. Dime, ;qué haces?

—(Ahora? —me estoy preguntando, si tal vez, es adicto al sexo.

—Si.

—Me acaricio los pechos. Froto los pezones con las yemas de los dedos.
Estan erectos. Como te gustan. —Por descontado, no estoy haciendo nada de
€so0.

—Sigue.

—Mojo los dedos con saliva para que estén mojados, muy mojados y los
toco, los acaricio, como haces tu.

—Pon el altavoz y utiliza las dos manos. —Por supuesto que no hago eso,
pero ¢l no lo sabe.

—Ya. ;Qué quieres que haga? —Hago que mi voz suene lasciva, erotica
y en espera de sus deseos.

—Tocate los pechos, juntalos, estrijalos para mi. —Su voz suena ronca
de deseo—. Imagina que mi polla estd en medio de esas bellezas, que la
estrujas sin piedad.

—Lo hago. ;Y tu? ;Te estads tocando?

Mis pies siguen tocando la alfombra que compré en Macy's por
ochocientos noventa y nueve dolares (de rebajas). Tiene un tono entre rosado
y beis, sin dibujo, y un nudo grueso de lana de Nueva Zelanda, mas de cien
mil nudos por metro cuadrado, pero el entramado es de algodon, para hacerla
mas fuerte, mas flexible.

Pienso mientras 0igo su voz.



—No tengas ninguna duda. Tengo la polla entre mis manos, aunque me
gustaria tenerla entre tus gloriosas tetas, y esta tan dura que no voy a tardar
en correrme pensando en ti, carifio mio. Pero quiero alargar un momento este
placer, este calvario de placer. ;Como tienes las piernas? —No espera
contestacion y contintia hablando, dando 6rdenes—: Dobla las rodillas y
abrelas al maximo, para que tu cofio quede expuesto, para que yo lo vea,
igual que lo he visto estos dias, para que me lo coma con la imaginacion, ya
que no puedo comerlo con mi boca. Pasarte la lengua por todos los rincones,
darte chupetones hasta que te corras de gusto. Hasta que grites de puro gozo,
como has hecho estos dias.

«Vaya, ;he gritado de puro gozo?», pienso mientras sigo paseando,
pisando mi preciosa alfombra.

Si, para qué negarlo.

Bueno, voy a darle gozo también.

—Lo tengo expuesto..., abierto. Lo tengo caliente y abultado. Siento
como palpita... Lo toco, lo acaricio... Siento tu boca, tu lengua, lamiendo,
entrando... —Hago que mi voz se entrecorte, que se vuelva susurrante para
que se excite mas, para que parezca que todo es real, que esta sucediendo;
hasta suelto risitas tontas para que €l se ponga mas caliente—. Me chupo los
dedos..., los lleno, los empapo de saliva y me los meto despacio... hasta el
fondo..., los saco otra vez... y los vuelvo a meter..., imaginando que es tu
miembro largo, duro, grande...

—No digas miembro, di polla. Emplea palabras soeces. Quiero oirlas de
ti, de tu preciosa voz. No sabes como me pone esas cosas. Vamos, dime
cochinadas.

Vaya, voy a tener que poner mas impetu.

—Es tu polla la que entra en mi cofio. Tu polla gorda, grande, dura... —
una risita, unos ruiditos de labios y lengua para que todo parezca real— que
me llena..., que me pone cachonda como una perra..., la noto tan dura, tan
caliente..., entrando y saliendo y volviendo a entrar... para follarme hasta el
fondo, con violencia..., notando como tus pelotas chocan contra mi, una y
otra vez...

—Sigue, nena, sigue... —Su voz suena entrecortada, respirando deprisa.

Hace poco vi un documental de chicas que se ganan una pasta haciendo
sexo online y tengo presente cada imagen de esas mujeres, muchas chicas
jovenes, mirando a la camara de su portatil, mientras el cliente se masturba



viéndolas contonearse medio desnudas, ensefiando los pechos y diciendo
palabras soeces, con apelativos carifiosos. /Por qué no? Carifio, amor, pegan
perfectamente con polla, cofio o tetas.

Aplico mis conocimientos recientes y me dejo llevar.

—Cierro los 0jos y te siento encima de mi, pegado a mi, dentro de mi...
igual que he sentido tu boca recorrer mi cofio, tu lengua lamerme como un
perrito... jmmmm! Es tan placentero... todo... Pero ahora te deseo en mi
boca... ;quieres? ;Quieres que te la chupe? ;Que te la coma entera? —Hago
una pausa, pero solo oigo su respiracion—. ;Que me la trague hasta
ahogarme de puro placer? —;Uf!, lo siento, pero las palabras carifiosas me
cuestan.

La respiracion se agita, las palabras salen entrecortadas.

—Si, claro que quiero..., mi hermosa nifia. Tienes la boca mas calida...
que he sentido nunca. Ninguna mujer est4 a tu altura, nena..., tbmame en tu
linda boca, recorre el tronco de mi verga con esos hermosos labios, con el
terciopelo de tu rosada lengua... hasta volverme loco. —Oigo los ruidos que
hace, oigo como su mano se mueve con violencia y dejo que mi voz llene sus
oidos.

A ¢l no le cuesta emplear bonitas palabras, adjetivos llenos de ardor:
hermosa nifia, linda boca, nena, carifio. Se nota que lo siente, que le sale de
manera natural... y eso de «verga», juf!, como en las novelas romanticas, me
ha llegado a dentro.

Esta tocado y casi hundido.

Mis pasos se hacen mas rapidos y vuelvo a pisar una y otra vez el mismo
espacio, dando vueltas alrededor de la cama.

—Siento tu pene —jvaya! Se me ha escapado. No me gusta decir palabras
vulgares, asi, en frio; pero no se ha dado cuenta y contintio rdpido—, en mi
boca, mis labios lo rodean, lo besan, lo abrazan, lo chupan..., mi lengua lo
acaricia..., lo lame..., saboreando, como si fuese un rico helado..., muerdo la
cabeza redonda y enrojecida como una ciruela, pero no te hago dafio,
(verdad, mi amor? —Arrastro las palabras al tiempo que oigo sus gemidos y
dice: «No, no me haces dano, me encanta sentir tus dientecitos, me vuelve
loco».

Vaya, ya le he cogido el ritmo a esto y voy lanzada, y me dejo caer en la
cama, atravesada, mirando el techo de la habitacion, admirando el juego de
sombras y luces que provocan las lamparas encendidas y sigo con el juego.



—Y ahora..., bajo hasta tus bolas... —huyy, me ha salido sin querer—, y
paso la lengua despacio, lentamente... para recorrer esos testiculos gordos y
suaves que posees, llego hasta el ano... y meto la punta de la lengua, primero
despacio, jugando, acariciando..., después con fuerza, chocando, queriendo
entrar, forzar... hasta hacerte rugir... —oigo sus jadeos y me lo imagino
deslizando arriba y abajo su mano grande, rodeando el tronco de esa verga
(como ¢l la ha llamado) grande y gorda que posee, acaricidndose los
testiculos—, sé que te gusta, que te vuelve loco y, antes de que grites de
placer, subo otra vez. Despacio, lamiéndote, y me lleno la boca de ti,
succionando una y otra vez..., tragdndome toda la polla, hasta que te corres,
aspirando hasta la Gltima gota y relamiendo la punta para que no se escape
nada... nada. Todo se queda dentro de mi boca... y me lo trago..., relamiendo
una gota que se quiere escapar..., pero no la dejo. Ni hablar. Es todo para mi.
—Sus grufiidos siguen, van en aumento, su respiracion alterada. Creo que
esta a punto de caramelo, a punto de soltar el esperma como si fuese la
Fontana de Trevi, una fuente colosal. La respiracion se tranquiliza, pero solo
un poco, y le pregunto con voz melosa, suave:

— Te gusta asi? ;Te produce placer?

—Si, nena, si. —Oigo coémo resopla, cOmo sus manos se mueven, cOmMo
se masturba hasta llegar a correrse, diciendo mi nombre, una y otra vez.

Alejandra, Alejandra, Alejandra. ..

Objetivo cumplido.

Mmmm, no ha sido tan dificil, pero espero que esto no se convierta en
algo habitual; menuda pesadez.

Mis oidos se llenan de esa respiracion profunda y suelta una pequeia risa,
ronca, un poco nerviosa tal vez. Carraspea € imagino que recoloca su cuerpo,
sus ropas y vuelve su fria compostura, o al menos, lo intenta.

—Dios, nena..., haces que me ponga..., haces que me sienta como un
muchacho de veinte afios. —Yo rio tontamente y parece gustarle. Qué facil
esta resultando complacerle—. ;Y ta? ;Te has corrido? —La pregunta es
necesaria, pues quiere que yo sienta como ¢€l, necesite lo que ¢l; y le doy el
gusto.

Total, qué trabajo me cuesta, ninguno.

—Si. Es la primera vez, asi, de esta manera. —QOigo su risa.

Se siente muy macho.

—Me gustaria tenerte conmigo, aqui en mi casa.



—A mi también me gustaria.

—Pronto. Muy pronto —dice con voz entrecortada. No digo nada. Espero
—. Manana me voy de viaje. Estaré¢ varios dias fuera. Me gustaria que
vinieras conmigo.

—No puedo. Tengo que trabajar.

—Lo s¢ —lo dice con pena. No puedo evitar la sonrisa que inunda mi
cara. Esta siendo tan facil que me cuesta creerlo. Lo tengo comiendo en mi
mano y eso hace que sonria gustosa. Menos mal que no ha pedido vernos por
la camara, pues a eso no estoy dispuesta. No me fio un pelo de la red. Ya
sabes, sin saber cdmo, ni por qué, apareces en Internet y dices: «Pero...
(,como ha ocurrido?»

—Nos veremos cuando vuelvas.

—Lo deseo. No sabes cuanto.

—Yo también. —Pienso que se va a despedir, pero no. Hay un pequefio
silencio y contintia hablando.

Me doy la vuelta en la cama y me pongo boca abajo.

—Hoy he tenido un dia un poco cabron.

—/Por el suicidio de esa mujer? —El no oculta su sorpresa. Yo no pierdo
el tiempo en rodeos.

—Estas al corriente.

—Si. Méas 0 menos.

—No es de extrafiar. Lo sabe todo el pais.

—Logico. Un asesinato primero y luego un suicidio. No es para menos.

Se hace una pausa.

Espero.

Sé que quiere contarme algo.

—Uno de los policias, un cabron guaperas, poco menos que ha insinuado
si yo sabia algo, si se habia puesto en contacto conmigo para informarme de
sus planes. Serd hijo de la gran puta. jJoder! No puedo con estos policias de
mierda que se creen mas listos que nadie. Incultos de los cojones —termina
murmurando. Se ve que ese poli, le ha tocado un poco la moral.

—Bueno, no te enfades. Ya sabes que, a veces, las personas que atentan
contra sus vidas, suelen llamar a sus seres queridos o algo asi; como Marilyn
Monroe, ;no? —Rompe a reir, soltando una carcajada que entra por mis
oidos.

Deseo cortar la comunicacion.



Deseo ponerme con mis cosas.

Pero no lo puedo hacer.

—Si. Seguramente, ese teniente pensaba lo mismo que tu. Eres adorable,
1o sabes?

—Pues... no.

—Pues si. Adorable, bella, inteligente, astuta..., creo que me estoy
enamorando de ti. —No digo nada, pues no esperaba algo asi, tan pronto, tan
de sopeton y después de un sexo telefonico.

—Seguramente dices eso, porque estds euforico después de..., ya sabes.
—Vuelve a reir con ganas.

Ya s¢ que le encanta el vocabulario vulgar en el sexo, pero también le
gusta lo contrario fuera del sexo. Vaya, todo eso de ser una puta en la cama y
una dama el resto del tiempo. Machismo puro, vamos.

—FEres adorable —repite y su voz suena mas dspera, mas ronca—. Nunca
me he sentido asi. Nunca. ;Qué me has hecho? ;Qué me has dado? —No
contesto, quiero que siga hablando, quiero ver hasta donde llega, quiero que
sea ¢l, el que cuelgue—. No he dejado de pensar en ti; hasta cuando estaba en
la comisaria, contemplando el careto de ese gilipollas, pensaba en ti. Llenas
mi cabeza, llenas mis pensamientos... no, no los llenas, los invades. Te has
metido dentro de mi cabeza y es algo que me asusta, pues no me he sentido
asi, en la puta vida. Seguro que ese teniente, si me oyera en estos momentos,
pensaria que me he quitado a Patricia de encima para estar contigo. —Sigo
sin decir nada, pero pienso que el teniente en cuestion, se le ha metido en la
cabeza, casi tanto como yo—. Te quieres creer que el muy cabron, insinu6
que yo podria haber inducido a Patricia para quitar a mi mujer de en medio y
luego, como soy psiquiatra, comerle el coco para que se suicidara y que le
hubiera suministrado las pastillas, menos mal que no ha seguido por ese
camino, porque si no, le meto una querella que se le cae el pelo. Aunque he
tenido que reconocer que si, que el Aderall y el Xanas se lo receté, pero hace
tiempo. Antes de tirarmela. Me dijo que estaba muy nerviosa y que tenia
estrés en el trabajo —dejo que siga hablando, parece que esta en la consulta
de un psiquiatra, bueno, consulta telefébnica—, le habré hecho dos recetas de
Aderall y otra de Xanas. jCojones! La tipa se las guardaria para tomarlas
todas juntas. Menuda cabrona hija de puta y ahora ese tipo, esa mierda,
dice..., me cago en la puta. —Ahora si decido intervenir, pues parece
demasiado alterado.



—No le des importancia, es lo mejor. —Mis palabras son tranquilas y
reposadas, mientras juego con mis piernas, moviéndolas arriba y abajo—. Te
lo dice una hija de policia. Recuerdo que mi padre siempre decia lo mismo:
«Cuanto mas gritan, cuanto mas se quejan, cuanto mas te amenazan..., mas
tienen que ocultar». Era una de sus frases preferidas, y la mayor parte de las
veces tenia razon.

—¢En serio?

—Si, muy en serio.

—Crees que oculto algo? —M:i risa llena el espacio, pues no esperaba
esa pregunta.

—Todos ocultamos algo, John. Pero no, no creo que matases a tu mujer.
Que ti mandases matarla. El suicidio de esa amante, pone las cartas boca
arriba. Es el arrepentimiento en todo su esplendor. Reconozco lo hecho, me
arrepiento de ello y no puedo vivir con esa culpa. No hay mas. La policia no
puede sacar petroleo, donde solo hay barro. —Hago una pequeia pausa, pero
no dice nada y contintio, y sigo moviendo las piernas de manera nerviosa—:
Seguro que ese teniente, es un creido, vanidoso, pagado de si mismo, pero,
sobre todo, envidioso. La envidia es el peor pecado, y ese hombre, envidiara
todo lo que tienes, todo lo que posees, pero, sobre todo, envida lo que eres —
dejo de hablar y espero.

—iHostia! Deberias dedicarte a la psiquiatria. O mejor, deberias ser la
esposa del presidente —bromea, pero se nota que estd mas tranquilo—.
Gracias por la confianza. De verdad, te lo agradezco.

—De nada.

—Voy a contar las horas, los minutos, los segundos. —Su voz suena
ronca, algo mas de lo habitual.

—Yo también. —La llamada se corta.

Resoplo.

Me vuelvo a poner boca arriba...

Y pienso.

Tiro el movil encima de la cama, me incorporo y me dirijo a la ducha.

No sé como, ni por qué, me he acordado de ¢él.

Tal vez ha sido al hablar de la policia.

Es igual.

Dejo que la lluvia de la ducha aplaste mi cabello y que recorra todos los
planos y redondeces de mi cuerpo. Pego la frente en el marmol y pienso en ¢€l,



mientras siento el calor sobre la espalda. Es tan agradable, tan placentero.
Llevo la mano al centro de los muslos y me toco, me acaricio, para terminar
masturbandome de forma violenta y sin dejar de pensar en ¢€l.

Jared, Jared, Jared.



Doce

Creo que ya es hora de que te cuente lo que pasd; pero no la version
oficial, no.

La verdad.

Ya sabes que cuando mis hermanos me forzaron, abusaron, violaron,
lldmalo como te dé la gana, mis padres estaban celebrando su aniversario de
boda. Habian ido a Baja California, Los Cabos, cerca del cabo San Lucas y
cuando volvieron, nos dieron la sorpresa. «Hemos comprado una casa —
dijeron—, una casita cerca de la playa, preciosa, necesita algunos arreglillos y
cuando estén hechos, tendremos una casa de vacaciones estupenday.

Yo no dije nada, nunca decia nada, nunca protestaba, nunca me quejaba,
pero mis hermanos pusieron el grito en el cielo. «Para qué queremos una casa
en el quinto huevo —dijo el mayor—, vivimos en San Francisco, aqui
tenemos playas de sobra, eso estd muy lejos y, ademas, no es de Estados
Unidos». Mi padre le dijo con voz pausada y grave, sin elevar el tono, que
cerrase la puta boca y que aqui se hacia lo que ¢l decia. En el momento que
no le interesara, que se fuera a la puta calle y a otra cosa, mariposa. Eso de
mariposa no lo dijo, es cosa mia. El caso es que todos los veranos pasabamos
un par de semanas en la casita, sin contar con las escapadas que hacian mis
padres. Nada de coger avidn ni esas chorradas, decia mi papito, el coche era
el medio de transporte ideal, segn €l, pues le gustaba conducir y le gustaba
su Cadillac blanco como la nieve.

Damos un salto en el tiempo. Nos encontramos en el verano de 2005.
Nosotros tres, llevamos una semana en Baja California, nuestra casa esta
entre Rancho Nuevo y El Cajoncito, nada que ver con los lujos de Cabo San
Lucas, pero no importa. Todo esto es precioso y como dice papa, mas de
trescientos dias de sol al ano y unas playas preciosas y todo el océano
Pacifico para nosotros, qué mas quieres. El viernes llegan mis hermanos para
pasar unos dias. No vienen en coche, pasan de esas chorradas de estar
conduciendo horas, pudiendo coger un avion que les deje en el aeropuerto de
Los Cabos y desde alli alquilar un coche para llegar a la casa. El mayor esté
de baja, por un brazo roto, pero pronto se incorporard a los Marines, y los
mellizos, después de dar tumbos por un sitio y por otro, de empezar unos



estudios, dejarlos y coger otros, por fin saben lo que quieren; seran policias,
como el patriarca. Padre se siente orgulloso, no en exceso, pero bueno,
agradece que, por fin, tracen un futuro a seguir. Porque les ha avisado: «No
me vais a dejar en evidencia, ya tenéis edad para labraros un porvenir y no
voy a consentir mas tonterias, seréis policias y de los mejores, de eso me
encargo yo, ya lo creo, yo y mis amigos, pues vais a tener docenas de ojos
mirando lo que hacéis y lo que no hacéisy.

En realidad, les quité un peso de encima, porque ese par de gandules no
habrian sido buenos policias, ni viviendo mil afios.

Cuando digo «buenos policias», no quiero decir honrados, quiero decir
buenos policias, segln el criterio de papa.

Bueno, no voy a alargar esto. Es sabado, hemos terminado de comer, hace
calor y hay humedad, mucha humedad, como si quisiera entrar una tormenta
del centro del Pacifico. Los chicos han salido por la noche, pues han estado
de farra en San José del Cabo y después en Cabo San Lucas, disfrutando de
las dos ciudades que dan al golfo de California; al mar de Cortés, como el
apellido de madre, como el descubridor espaiol, aunque ellos estan mas
pendientes de las mujeres y de las botellas de tequila que de las hermosas
vistas de estos parajes. Parece que ya se han olvidado de todo lo que
despotricaron sobre la adquisicion de la casa, en especial el mayor. Ahora
todos son alabanzas al clima, a las gentes y al paisaje; pero especialmente, a
las mujeres. Dicen que no hay nada como las mujeres mexicanas y padre les
rie la gracia, anadiendo que por eso se casdé con una. Los chicos no le
recuerdan cuando hace alusién a que todos descendemos de espafioles,
aunque hayamos nacido en otro pais.

Pero, aunque a Antonio le guste que sus hijos sean un poco juerguistas, no
les da opcion a que estén durmiendo a pierna suelta toda la manana. «Ya
echaréis la siesta», les dice. Y cuando estoy recogiendo la cocina, ellos
roncan como cerdos, los tres, y mis padres han terminado de fornicar y no
pasan ni diez minutos, cuando se entregan a Morfeo. Asi son las vacaciones
de mis padres en Baja California, disfrutar del sol, del mar, de la bebida y
comida, para terminar con una buena sesion de sexo y culminarlo con un
suefio reconfortante.

Oigo el ruido de los ventiladores de techo. El del salén, el del dormitorio
de los chicos y el de la habitacion de mis padres. Mi habitacion también tiene
uno, pero esta apagado, porque yo me voy a ir en cuanto termine. Van a



dormir un par de horas, minimo hora y media, los chicos tal vez mas, pues
han bebido sangria en la comida, vino tinto, agua, azucar, limones y cubitos
de hielo, como se prepara en México, algo diferente a la espaiiola, y con el
tequila de la noche anterior, que atn estara recorriendo sus venas, tienen para
rato. Mi padre hard lo de siempre, pues es un hombre de costumbres y un
fumador empedernido. Pondra los pies en el suelo y, todavia sentado en la
cama, cogera un cigarrillo y lo prendera.

Y entonces: jpbooommm!

Asi que termino de recoger y dejo todo como los chorros del oro, a pesar
de lo que voy a hacer. Abro las llaves de los hornillos y la del horno también,
dejandolo entreabierto. Me voy a mi habitacion, me quito la ropa que llevo,
me pongo el bikini mas nuevo que tengo, unos pantalones cortos y una
camiseta. Los pantalones son unos vaqueros viejos que le he cortado las
perneras, dejandolos suficientemente cortos, pero sin rayar en la indecencia y
la camiseta es nueva, celeste como mis ojos, solo le falta un vivo negro para
ser 1idénticos. Me pongo unas chanclas y cojo la bolsa étnica que mi padre me
trajo de su ultimo viaje a Ciudad Juarez.

Ciudad Juérez.

He oido decir a mi hermano mayor, que padre hace demasiados viajes a
Ciudad Judrez. La excusa es que mi madre todavia posee unas tierras alli,
pero yo s€ que no es cierto, que hace tiempo que las vendio.

Llevo un pareo, proteccion solar, algo de calderilla y nada mas.

Salgo de la casa y no me molesto en mirar atras, ando, ando y ando, hasta
encontrarme con una amiga en playa Cerrito. Nos saludamos con unas risas,
al tiempo que me pregunta si mis padres me dejaran ir a Cabo San Lucas
mafana noche. «Supongo que si —le digo—, pues estando mis hermanos
todo es posible». Cuando Gina, asi se llama, me cuenta que ha conocido a un
chico la noche de antes y que estd tan bueno que da ganas de pegarle un
mordisco, ya he puesto el piloto automatico. Ella dice que el buenorro tiene
casa en Laguna Hills y que su familia estd forrada. Estd deseando que le
ensefie la mansion, cuando no estén los padres. Yo sigo con el piloto
automatico. Se me da muy bien eso, pienso en mis cosas, pero atiendo a todo
lo que me dicen, de modo que cuando me preguntan, no tengo ningun lapsus,
siempre s¢ de qué va el tema, ademds, conocemos las mansiones de Los
Cabos, por fuera, y Gina siempre ha deseado ver una; cree que yo también,
(para qué decirle que no, para qué decirle que esas casas no me provocan ni



envidia, ni deseo, ni nada por el estilo?

Que piense que eso es una prioridad para mi, igual que lo es para ella.

Que piense que tengo los mismos deseos.

Me trae al fresco.

Cuando se produce la explosion, Gina esta echando la siesta entre sol y
sombra y con los auriculares puestos y yo estoy despierta, y Queen atronando
mis oidos.

A lo mejor puedes entender que mis hermanos se merecian un castigo,
Jpero mis padres?

Veras, todo tiene su complejidad. Las cosas no son blancas o negras, hay
matices, muchos colores y, sobre todo, muchos grises.

Centenares de grises.

Mi padre, desde ahora voy a referirme a ellos por sus nombres, Antonio
Pacheco Diaz y Sara Cortés Judrez, bueno, pues Antonio, un hombre guapo,
pero guapo donde los haya, moreno, ojos azules, los mios son los suyos, no
solo el color, la forma, las pestaias, el tamafio, todo; alto y carismatico. Sara,
Sarita, como la llamaba cuando se ponia zalamero y ella farruca, tenia el pelo
castafo, algo mas oscuro que el mio y los ojos verdes. Guapa, guapa, guapa.
Una belleza.

A cada uno, lo suyo.

Antonio, ;fue un mal padre? Ante los ojos de los demds, no. Se
preocupaba de sus hijos, especialmente de los varones y adoraba a su nifa.
Luciéndola, presumiendo de hija, siempre, a cualquier edad. Tenia un
caracter fuerte y era un pelin machista, unas veces, y otras, descaradamente
machista. Amaba a su mujer con locura, pero eso no quitaba que le fuese
infiel. El sexo no tenia por qué estar relacionado con el amor. El amor debe
tener sexo, pues es lo logico, cuando llega el momento, pero el sexo no es
amor. Era una de sus frases. Como decia a sus amigos: «Joder, me lo ponen
delante de las narices, les estoy viendo las bragas cuando abren las piernas
para que yo las vea, cuando no mira el marido, hostia puta, ;qué hace un tio
ante esa tesitura?, te follas a la tipa y punto.

Ya te habras hecho una idea de como soy, ahora, pero cuando era nifia y
adolescente, hasta el momento de quedarme huérfana, siempre fui prudente,
callada, observadora, no dando quehacer a mi madre, ni a las maestras..., era
tan buena que en lugar de eso, me veian rara. Tengo una inteligencia que
supero a la media con creces y siendo pequefia, mientras jugaba con los



puzles, que era lo que mas me gustaba, o mirando las paginas de libros
infantiles, reconociendo letras y palabras en silencio, al tiempo que oia
conversaciones que se quedaban grabadas en mi cabeza, hasta que llegaba el
momento de interpretarlas y asimilarlas, sacandolas del lugar donde las habia
guardado. Y esa frasecita de Antonio, la escuché cuando tenia cuatro o cinco
afios, mi padre tomaba unas cervezas con dos amigos en el jardin y Sara
estaba en la peluqueria.

Los amigos afadian entre risas y tragos a la botella, mas con murmullos y
bajando la voz, para que la pequefiaja que jugaba en el césped no oyera lo
que no debia y fuera luego preguntando: «;Qué es “follas”, papi?, ;qué es
“tipa”, papi?».

O peor todavia: «;Qué es “follas”, mami?».

Porque «bragas, piernas, marido y tio», sabia su significado.

Pero yo disimulaba muy bien, y cuando las cervezas iban cayendo, se
olvidaban de bajar la voz y estaban convencidos de que esa rubita que estaba
dale que te pego con los cubitos de letras, o de numeros, o con esos libros de
dibujitos y palabras, no se percataba de la conversacion de ellos.

Y a mi, una de las cosas que mas me gustaba, era oir hablar a mi padre.

Y si esas conversaciones eran de mayores, mas todavia.

«Joder —continuaba Antonio—, si Sara se entera que me he tirado a su
amiga Andrea, me saca los ojos y luego arrastra a la otra de los pelos por toda
la puta ciudady.

Y un amigo afiadia: «Me cago en la puta, Pacheco, las amigas de tu mujer
hay que respetarlas, igual que las de los amigos».

«jPero qué cojones —argumentaba el aludido—, que se hagan ellas de
respetar!, yo no tengo la culpa si son peores que putas. Te echan miraditas, te
ponen motritos, te cruzas con ellas en los pasillos y te dan un restregébn con
las tetas que te dejan bailando, ;qué quieres, que quede por maricon?, antes
muerto. A la putita de Andrea, me la follé en uno de sus cuartos de bafo
cuando todos estaban en el jardin, mi mujer incluida. Y os juro que yo no
llevaba intencidn alguna, de verdad, no me miréis asi. Entré en la casa y fui al
bafio de abajo para lavarme las manos, como estaba ocupado, iba a ir a la pila
de la cocina, cuando aparecio ella y con una sonrisa deslumbrante me dijo:
“No, Antoniiio, ven”, y la segui al piso de arriba. Nos metimos dentro y antes
de poner las manos en el lavabo, se subi¢ la falda del vestidito que llevaba, se
bajo las bragas en medio segundo y ella misma me saco la polla. Y como



habia tanto alboroto con los crios, la musica y las conversaciones, se permitio
el lujo de gritar lo que quiso mientras entraba y salia una y otra vez de su
cofio. jJoder, menudo polvazo!, creo que me supo mas rico por la tension del
momento, porque estaba el gilipollas del marido abajo, dandole vueltas a la
carne, bebiendo cerveza y riendo como un idiota mientras yo me tiraba a su
mujer, y la mia, de chismorreo con alguna de las invitadas. Fue la rehostia.
Ese tipo de sexo, muchachos, tiene un morbo bestial. Te carga las pilas y
cuando coges a la parienta por banda, la dejas jadeando y pidiendo mas.

Asi era Antonio. El sexo ocupaba un espacio vital en su vida, pues decia
que algo que mas tarde o més temprano se iba a terminar, cuando estabas en
tu apogeo, habia que aprovecharlo a tope. Y mi madre nunca se lo negaba, yo
era testigo de ello, pues dormia pared con pared, y sus gemidos, suspiros y
toda clase de ruiditos sexuales entraban por mis tiernos oidos dando lugar a
que mi imaginacion discurriera de una forma diferente a la de otros nifios de
mi edad.

Pero ¢l lo tenia muy claro: mujer que se le pusiera por delante y fuese de
su gusto, se la tiraba y se quedaba tan pancho.



Trece

Solo me pegd una vez, pero esa vez, me dio tal bofeton que llevé un ojo
morado una semana. Fue la primera vez que vi a Jared. Habia oido hablar de
¢l, pues mi padre lo mencionaba muy a menudo, cosa que, a mis hermanos,
los mellizos, les repateaba bastante. Que si Jared esto, que si Jared lo otro,
que si Jared es un tipo cojonudo, que si va a llegar muy lejos en el cuerpo,
etcétera, etcétera.

Hacia poco que habia cumplido los quince y, a pesar de que seguia siendo
igual que cuando era pequefia, de caracter me refiero, mis hormonas hacian
de las suyas; lo l6gico, si no, hubiese sido un bicho raro.

Mas raro.

Jared era policia, tenia los mismos afos que Diego, el mayor de mis
hermanos, veinticinco, y era el chico mas guapo que habian visto mis 0jos.
Habia venido a casa, a traer unos expedientes a mi padre; por cierto,
expedientes que no debian salir de la comisaria. Iba con el uniforme y desde
el momento que le abri la puerta hasta que se fue, no dejé de mirarlo; y mi
padre, es decir, Antonio, se dio cuenta, igual que se dio cuenta el interesado.

Jared era castafio y cuando el sol daba en su cabello ligeramente ondulado
y peinado hacia atras, sacaba reflejos rojizos, de hecho, la barba la tenia de
ese color, rojiza, pues seguramente de nifio fue un rubio rojizo, no pelirrojo.
Tenia los ojos mas hermosos que he visto en un hombre, grises, como el
acero, grandes, con pestanas largas y espesas, rubias y castafias, su boca, bien
dibujada, bien equilibrada, grande y de labios golosos. Su frente amplia, nariz
de hombre y mandibula cuadrada, masculina al maximo. Alto, algo mas que
Antonio, como metro ochenta y ocho o noventa. Estrecho de caderas y ancho
de hombros, pero delgado, fuerte, elastico. Y sus manos... qué manos..., eran
preciosas, grandes, de dedos largos, fuertes, elegantes. Su piel estaba curtida,
pero de esa manera que se curten las pieles blancas, las delicadas, las de los
rubios o pelirrojos, y eso quiere decir que, para tener veinticinco afios, tenia
ya ligeras arrugas en la frente y alrededor de esos bellos, bellisimos ojos.

Nunca podré olvidar ese rostro.

Nunca, esos 0jos.

Nunca, esa boca.



Nunca, esas manos.

Y como una tonta de capirote, lo estuve mirando todo el tiempo que
estuvo en casa, sentada en uno de los sofas, enfrente de él, viendo como se
tomaba el café que Antonio le habia ofrecido y que Sara le habia servido con
una adorable sonrisa, y cOmo, con esa voz grave, ronca y sensual para los
oidos de una mujer, para los tiernos oidos de una adolescente, contestaba a
las preguntas que mi padre le hacia.

Los sofas eran nuevos, Sara los habia comprado un afio antes, pues queria
algo mas moderno, mas elegante, de manera que ya no estaba ese sofd donde
mis hermanos me violaron, y donde la manchita de sangre no se llegd a
quitar, quedando un borrén oscuro. Mi madre me rifio, a solas, diciéndome
que tuviera cuidado como y donde me sentaba cuando estuviera con la regla.
Yo no dije nada, amagué la cabeza y afirmé varias veces. Ella no se fij6 en
esa mancha en su momento, no, pues la regla me vino, por primera vez, un
mes después de lo ocurrido y ella se fij6 un poco mas tarde. Antonio dijo que
el sofa y los sillones estaban bien, pero Sara se puso tan pesada, que al final
paso por el aro.

Y sentados en los mullidos y comodos soféas, todos se dieron cuenta de
como miraba al hermoso adonis, digo todos los que estaban en ese momento:
Antonio, Sara, una amiga de Sara. No, no era la tal Andrea y, por supuesto,
Jared. Cuando se fue, no tard6 mucho en irse la amiga de Sara y nos
quedamos la familia. Te puedo decir que no la vi venir, que cuando me di
cuenta, mi cabeza gir6 ciento ochenta grados y si llego a ser la nifia de E/
Exorcista, hago el giro total, trescientos sesenta grados, de lo fuerte que me
dio.

No lloré, pero las lagrimas saltaron de mis ojos como por encanto, la
mejilla se puso caliente como un horno a pleno funcionamiento y el pomulo
parecia palpitar como si le hubieran puesto un corazén. El ojo no dio
muestras de dolor, llegaria después.

Con el morado.

Las palabras de Antonio sonaron hirientes, duras y sin asomo de
benevolencia, en espaiiol, pues cuando le salia el genio, todo lo soltaba en el
idioma con el que pensaba: «Como vuelvas a comportarte de esta forma, te
pegaré una paliza que la recordaras toda tu vida. jJamas!, oyelo bien, jjamas!,
debes mirar a un hombre como lo has hecho hoy y a uno que tiene novia o
mujer, menos. Y Jared tiene novia y, ademads, honrada y estoy seguro de que



no se queda como una tonta, o peor, como una puta cualquiera, mirando a los
amigos o compaieros de su novio. ;Estd claro? ;Has entendido lo que he
dicho? ;O tengo que darte otra hostia para que asimiles mis palabras?».

Movi con rapidez la cabeza, para evitar otro golpe.

Sara no intervino. No dijo ni una sola palabra en mi defensa como:
«D¢jala, no es para tanto, lo ha hecho sin malicia, es una cria admirando a un
hombre guapo, es lo normal, no tiene mala intencion...». Nada de nada. Poco
menos que me tratd como si fuese una puta, una de esas con las que ¢l se
acostaba, o lo hacia en el bafo, o contra la pared de un pasillo, mientras los
nifos de la individua jugaban en una habitacidén cercana a ellos, para darle
mas morbo a la situacion.

Pero nada, me tragué las lagrimas, las de dolor de corazon, y dije que no
volveria a suceder. Me mandd a mi cuarto y ya con los libros abiertos, pensé:
«;Qué les habrias hecho a mis hermanos por lo que me hicieron; si yo por
mirar como una boba a un hombre por poco me partes el pémulo?, ;a mis
hermanos, que me violaron por turnos, qué les habrias hecho?».

Me dieron ganas de salir y gritarlo a los cuatro vientos, que se enterasen
de una vez por todas, que yo era una buena hija, cien veces mejor que mis
hermanos; buena estudiante, educada, respetuosa, obediente y sobre todo,
diez veces mas inteligente que esos tarados; y de paso, que tenia un golfo,
mujeriego y sin escriapulos como padre, pues estaba segura de que en casa
entraba mas dinero de la cuenta; y una histérica como madre, que solo
pensaba en la juventud perdida, en la belleza que volaba, que se escapaba de
un dia para otro y que los espejos le daban constancia de ello, de modo que le
importaba una mierda lo que le pasara a su Unica hija.

Ahi fue donde comenzo a germinar la idea de ser huérfana, pero huérfana
de verdad, sin familia, nada de nada, total, ;para qué quieres familia,
Alejandra Pacheco, si nadie te protege, nadie halaba tus méritos, nadie mira
por ti?

Si, fue ahi, esa tarde, cuando mi cerebro hizo clic. Y no, no me preguntes
si los odiaba, porque no era asi; simplemente pensé que estaria mucho mejor
sin ellos, que podria planificar mi vida, de una manera diferente y sin
coacciones.

Ya esta.

Sin mas.

Tan simple, que no admitia mas teoria.



Tan sencillo, que supe cuando llegaria el momento, porque el momento en
si, me lo haria saber.

Un mes mas tarde, conoci a la novia de Jared.

Barbacoa en el jardin de casa. Amigos y compafieros de Antonio que,
como ¢l, no estaban de servicio, y a los que le encantaba invitar. Risas, voces
altas, mas risas, musica, olores a salchicha y hamburguesa para los nifios y
enormes chuletones y costillas para los mayores, ensaladas para compensar
las grasas y muchas mazorcas de dulce y rico maiz. La puerta de la cocina
abierta, para pasar a buscar bebidas de todo tipo, en especial refrescos para
los crios y cervezas para los mayores, que ocupaban las baldas del enorme
frigorifico, y que Sara y una servidora, habiamos comprado el dia de antes.

Ellos llegaron los ultimos y el ejemplo que debian imitar y seguir mis
hermanos, se disculp6 por llegar tarde, pues entre acabar el turno e ir a por su
novia, se le fue mas tiempo del pensado. Antonio le dio una fuerte palmada
en esa espalda ancha y musculosa, mientras sonriendo dijo que no tenia
importancia, que ojala todos los jovenes fueran tan competentes como ¢l vy,
de paso, también le dijo que tenia una novia preciosa.

La interesada sonrio.

El novio sonrio.

Mi padre, como buen descendiente de espaiioles, era un adulador cuando
le daba la gana, ya lo decia Sara: «Eres un zalamero, sabes que consigues
mas lamiendo que ladrando». Y era cierto, pero cuando ladraba, a nadie se le
ocurria rechistar, pues mordia.

Preciosa no era, eso estaba mas claro que el agua, pero estaba visto que,
para €l, si lo era. Jared la miraba como si fuese la Gnica mujer en la tierra,
como si fuese una diosa. Sus 0jos desbordaban amor en cada mirada, en cada
gesto. Sus grandes manos, se posaban sobre la diminuta cintura, abarcandola
por completo cuando la cogia para saltar un seto, en lugar de rodearlo, y ella
reia tan contenta de tener un novio tan considerado, tan enamorado, y tan
guapo.

Los estoy viendo ahora mismo, escondida detras de un biombo de madera,
o desde la ventana de la cocina, mirando entre los visillos; porque en cuanto
han hecho acto de presencia, he desaparecido. No voy a estar en el mismo
sitio que ellos, mientras los 0jos de Antonio me observan por si durante una
milésima de segundo, oso mirar a ese ejemplo a seguir o a su insipida novia.
Para nada. Es mejor esconderse y mirar a placer, a gusto, pero controlando



que no me descubran y le vayan con el cuento a mi padre.

Es pequefia, menuda, sin tetas, culo si tiene. Lleva un vestidito ligero, de
verano, de florecillas y como apenas tiene pechos y la cadera estd en
consonancia con el resto del cuerpo, no llama la atencion, no va a resultar
atrayente para los 0jos masculinos.

Si yo me pusiera ese vestidito, se pegaria a mis curvas y todos los o0jos
masculinos de mas de catorce afios saltarian de sus cuencas. Con quince afos
he desarrollado por completo y mis pechos, culo y piernas, harian las delicias
de cualquier hombre que se sienta como tal. Pero €I, la coge de la cintura y la
sienta en su regazo y ella rie como una tonta, pero como ni tiene tetas ni
nada, los demads sonrien ante esa estampa, porque es como si tuviera sobre las
rodillas a una hermana menor. Pero de menor nada, pues tiene la misma edad
que ¢l, aunque de cuerpo aparente diez y de cara doce y medio.

Oigo a los mellizos decir, a escondidas, que seguramente se la chupara
hasta dejarlo seco y por eso estd asi con ella, pero que se prepare para
después del bodorrio, contintian, pues entonces ni la chupara, ni mierdas.

Todas esas cosas las dicen de oidas, pues qué experiencia tienen ellos,
ninguna. Pero les gusta hacerse los interesantes, y ese comentario ha sido
oido por otros chicos de la misma edad o algo menos y sus mentes
calenturientas se imaginan la escena; y eso les pone.

Es rubia, muy rubia, y de ojos azules, piel blanca y pecosa por algunas
partes, la nariz chata y un poco respingona; analizdndola friamente, diré que
es graciosa, resultona como mucho, pero nada mas.

Nada mas.

Pero me olvido de eso y recuerdo esas manos, subiendo y bajando por la
flaca espalda, cogiendo su mindscula mano, pues desaparece dentro de la
masculina, y llevandola hasta unos y otros, para presentarla, para que todos
vean lo enamorado que est4 de esa enana que no vale ni medio délar. Hay un
momento en el que pregunta por mi, no lo oigo, pero leo sus bellos labios,
mientras hace esa pregunta a Sara. «Est4 indispuesta —dice mi mamita—, le
ha sentado algo mal y estd acostada». «jOh, cuanto lo siento! —contesta la
rubita, con una vocecita de no haber roto un plato—. Me han dicho que tiene
una hija guapisima, claro que viéndola a usted no me extrafiay.

Sara se pone hueca como una gallina con sus pollos, pero no por mi
belleza, sino por la suya y eso que, con cuarenta y cinco afios, estd siempre
con la misma monserga, que la juventud se pasa, que el tiempo es injusto con



la mujer, que los hombres estdn en lo mejor a esas edades, y mas y mas y
mas... Y en esto que se acerca Antonio y mete baza: «Mi mujer es la mas
hermosa del mundo, pero mi nifia es un calco a mi, mis ojos los lleva ella y
desde luego, es mas alta que Sara. Solo el pelo nos distancia, ella es triguena,
no s¢ de donde habra salido». «De mi abuela, carifio —replica mamé—, mi
abuela era rubia como el oro, y con la mezcla, Alejandra ha salido castafia
dorada, casi rubia». «Si, si —anade Pacheco—, pero a pesar de ese pequeio
detalle, es igualita a mi».

Todos rien las ocurrentes palabras del teniente Pacheco, que no tardaran
en ascender a capitan. Y yo, sigo mirando al hombre que ha provocado que
algo se mueva dentro de mi. No s€ lo que es, no sé como interpretarlo, no sé
como gestionarlo, pero si s¢ que duele.

Duele mucho.

No lo vuelvo a ver.

Pero no lo olvido.

Suetio con €l.

Constantemente.

Incluso creo que provoco esos suefos.

Cuando tres afios mas tarde estamos en la casa de la playa, €l esta en
Hawai, de luna de miel. Mis padres no han ido a la boda, porque la novia es
de un pueblo perdido de alguna de las Carolinas y se ha celebrado alli. Y
cuando la casa vuela por los aires, mientras escucho la potente voz de
Mercury pienso qué estara haciendo en esos momentos y si la rubia insipida,
se la seguira chupando durante mucho tiempo.

Ya ha llegado el momento de partir. He vendido la casa y los nuevos
duefios haran acto de presencia y les daré las llaves. Tengo todo lo que quiero
llevarme empaquetado, he vendido algunos muebles y he llevado la ropa a la
parroquia. He recibido el cheque por el solar de la casa de la playa y ya esta
ingresado en la cuenta del banco. Mafiana me subiré a un avidén y comenzaré
la segunda etapa de mi vida.

La policia de México no me dio mucho la tabarra. Les dije, igual que
luego les conté a los compafieros de Antonio, que al terminar de comer me
fui al encuentro con mi amiga. Que mama se quedo recogiendo y que cuando
me puse a ayudarle, me grit6 enfadada y me dijo que me fuera con mi amiga,
que ella se encargaba de recoger la cocina. Yo obedeci, pues Sara estaba con
uno de esos dias raros.



Mas tarde me enteré de que Antonio habia hablado con sus amigos del
comportamiento de su mujer. Que tan pronto estaba contenta, como le daba
un ataque de celos, o se ponia de mal humor porque decia que las cosas ya no
eran como antes.

Al final se llegd a la conclusion de que Sara podia haberse despistado y
haber dejado las llaves del gas abiertas, pues la otra version, la de una Sara
depresiva o suicida, dejaba en muy mal lugar a todos.

Estoy cerrando la maleta y me siento encima para hacerlo, cuando estoy a
punto de conseguirlo, oigo el timbre y suelto un taco por lo bajini. Como sea
otro compafiero de Antonio para ver si estoy bien, o una amiga de Sara para
traerme otro plato de albondigas con espaguetis, juro que gritare.

Sacudo las manos sobre mis vaqueros rotos por las rodillas y en los
muslos, y abro la puerta de un tirébn. Mis ojos se clavan en la pechera de un
polo azul marino, bajan a unos vaqueros desgatados, pero no rotos y en un
segundo suben hasta el rostro de Jared.

Es la primera vez que vamos a conversar, es la primera vez que estamos a
solas, es la tercera vez que lo veo... y para mi desgracia, siento lo mismo que
en el pasado. Mis ojos se elevan hasta los suyos y sin poder evitarlo, se llenan
de lagrimas. El pensara que es por todo lo ocurrido, lo que no sabe, es que
son por todo lo que no ocurrird. Cuando dice «lo siento» y abre los brazos, no
lo dudo, ni un segundo, y me lanzo a ellos. Noto como me envuelven, noto su
fuerza, su energia y creo estar en el cielo.

Noto mis pechos aplastados contra su torso.

El también los tiene que notar.

No me importaria pasar el resto de mi vida asi.

Cobijada en é€l.

Pegada a él.

Pero parece que no lo desea tanto como yo, pues me separa de su calido
cuerpo.

El, me separa y clava esos 0jos tan bellos en mi, mirandome con ternura,
tal vez con lastima.

Pero no con deseo.

No me importa.

Con que me miren es mas que suficiente.

Es la felicidad.

—Siento no haber estado en el funeral. Lo siento mucho. —Cierro la



puerta y sacudo la coleta. Pienso que deberia llevar el cabello suelto, para que
vea lo hermoso que es, lo espeso y brillante, lo suave que es, a pesar de
haberse aclarado con el sol de Los Cabos y volverse rubio desde la mitad de
la melena hasta las puntas. Pero en seguida me digo: «No seas tonta,
Pacheco, no seas ridicula, acaba de volver de su luna de miel, no hagas el
tonto, que Antonio se revolveria en la tumba, si pudiera verte».

—~Qracias, Jared. No pasa nada. —Le ofrezco algo, pero lo rechaza. Se
sienta en un sillon y yo lo hago enfrente, en el gemelo.

Buen par de sillones que se quedan para el disfrute de los nuevos duefios;
unos sillones que hacian juego con los dos sofas que Sara compré. Los podia
haber vendido, pero tampoco era cuestion de dejar la casa vacia, ademas, los
que compraron los sofés no se llevaron los sillones porque no tenian sitio.

Espero a que ¢l diga algo, lo que sea; y para mi sorpresa, no estoy
nerviosa, pues no espero nada.

—Me han dicho en comisaria que te vas a Nueva York. —Su voz es tan
hermosa que mi estdbmago se contrae con cada palabra, con cada silaba, con
cada letra—. Pensaba que me tomaban el pelo, les he dicho, ;pero qué va a
hacer ella en Nueva York, sola y tan lejos? —No continta, espera que yo se
lo aclare. Pero, de todas formas, qué mas le da.

—Me han admitido en la universidad. Lo solicité hace meses, a espaldas
de mis padres, nadie lo sabia. Estaba esperando el momento mas adecuado
para decirlo.

—Tu padre habria puesto el grito en el cielo. Su nifia era muy importante
para €l. Segun sé, queria que fueses a cualquiera de California.

—Si. Asi era ¢l. Los deseos de los demas no importaban, solo los suyos.
—Me ha salido del alma y me arrepiento al momento, pero me callo.

Es ¢l, el que inclina un poco la cabeza y me mira a los ojos.

—Fh, solo queria lo mejor para ti. Y siendo hija tnica, normal que no
quisiera que te fueras lejos. —Noto esos dedos largos y célidos, que se
colocan debajo de mi barbilla y me elevan el rostro.

Me cuesta Dios y ayuda, no humedecer los labios y morderlos, mientras
esas lagunas como un mar de plata a punto de tormenta, me miran, me
analizan. Se daré cuenta de que me gusta, se acordara de la primera vez.

Mi lengua no se retiene, no se frena.

Quiero saber y quiero que sepa.

—(Te acuerdas de la primera vez que estuviste aqui? —Los 0jos grises



muestran sorpresa ante la pregunta y duda. Hace memoria, poca, pues
tampoco han pasado mil afios y mueve esa cabeza masculina, varonil,
perfecta.

—Si. Le traje unas fichas policiales. —No afiade nada mas.

—Antonio me pegd un bofeton cuando te fuiste. Tuve la mejilla dolorida
durante dias y el ojo morado toda la semana.

—iVenga ya! ;Por qué? —No contesto, pero no dejo de mirarlo. El sonrie
y deja ver unos dientes blancos y bien colocados. Perfectos. Como todo él—.
(Porque no dejaste de mirarme? ;Por eso? —No digo nada, pero €l ya sabe
—. jPor Dios! jQué tonteria! Si eras una cria. —Me coge la cara entre sus
manos y noto el calor de esos dedos, de esas palmas. jAy, Dios del cielo!—.
No guardes los malos recuerdos, Alex. Solo los buenos. —Deseo que me
bese, deseo que me haga el amor, que sea el primero. Parece intuirlo, huele el
peligro y me suelta la cara, apoyando la espalda en el sillon y haciendo mas
evidente la separacion entre nosotros.

—A Columbia? —pregunta, volviendo al tema de la universidad. Sin
darme cuenta, bajo la mirada y veo el bulto de sus pantalones. Tiene una
ereccion, o media ereccion, no sabria decir, pues no sé qué tamaio tiene en
estado normal. Miro al suelo y contesto con rapidez:

—No. La de Nueva York. —Su presencia es abrumadora. Siento el
corazon a mil por hora.

Estamos solos.

Solos.

Ely yo.

Podemos hacer cualquier cosa.

Si €l quiere.

En los sillones.

O en el suelo.

— Tienes a alguien? —Parece que su voz suena mds grave, 0 mas ronca.

Como una tonta, sigo con la mirada baja.

—No.

—Te vas a encontrar muy sola —afirma con aspereza. Elevo la mirada y
nuestros 0jos se encuentran, se analizan y casi noto que me desea, como yo a
¢l; y no sé por qué, me pregunto si la enana estard prefiada—. —Tengo
familia alli. Puedo darte las direcciones, por si necesitas algo.

Muevo la cabeza negando.



No necesito a su familia.

A ninguna familia.

Lo quiero a él.

Solo a él.

—Qracias, pero no lo necesito. Voy a estar muy ocupada. Voy a estudiar,
todo el tiempo que pueda y buscaré un trabajo en cuanto llegue. Esa idea
llevo. Estudio y trabajo. Nada mas.

Cuando he soltado todas esas frasecitas, me arrepiento. A fin de cuentas,
seria un nexo de unidn.

Pero ;para qué quiero un nexo de union?, ;para saber los hijos que va a
tener?, ;para saber lo feliz que es con su enana...? Baaahh, que los follen. A
todos.

No quiero contactos con familiares de este hombre que me saca de mis
casillas.

No deja de mirarme. Esos 0jos me traspasan y me hacen sentir vulnerable.

—Con los idiomas que dominas, no tendras problema. —Lo miro como
una tontita, contenta de que sepa cosas mias. De que esté informado de que
soy una chica inteligente. Muy inteligente. De que tengo una beca que poca
gente consigue.

Pero para mi consternacion, veo como apoya sus bellas manos sobre los
reposabrazos del sillon.

Se levanta y se dirige hacia la puerta. No oculta el bulto de sus
pantalones, pero parece que le disgusta.

Le sigo en silencio. Casi pegada a su espalda.

Antes de abrir, se vuelve y se agacha, apenas un poco, pues yo no soy una
enana como su esposa, para darme un beso en la mejilla. Pero yo, como una
mendiga de amor, me lanzo a su cuello y pego mi boca en la suya.

Se queda quieto unos segundos y, ddndose cuenta de mi inexperiencia, me
roza con los labios y con la lengua hace que abra la boca. Yo obedezco a la
primera y abro un poco, con vergiienza y veo como ¢l clava los ojos en mis
labios, en el interior de la boca, mirandola con lujuria.

Tiemblo como una hoja.

Deseo tanto a este hombre que estoy dispuesta a darselo todo.

A ofrecerme de la forma que sea, aun a riesgo de parecer una puta.

No me importa.

Ahora ya no esta Pacheco.



Nadie me va a decir lo que tengo que hacer o no hacer.

Y él, lo nota.

Se lanza sin pensarlo mas y dejo que sabotee mi boca, que me la coma de
tal manera, que después de unos minutos de lamer mis labios, de chuparme la
lengua, de recorrer el interior como un poseso y de enganchar mis labios
entre los suyos, siento el primer orgasmo de mi vida adulta, el primer
orgasmo que no se ha producido por el movimiento de mis manos, de mis
dedos entre los muslos.

Pensando en él.

Solo en é€l.

El, me ha provocado un orgasmo con un beso, un beso tan profundo, tan
sensual, tan poderoso, que me ha dejado... como suspendida en el aire, como
perdida en el viento, como a punto de caer al vacio, sin nadie que te espere
para cogerte.

Se da cuenta y se pega a mi, restregando esa ereccidn contra mi pelvis,
tocando los laterales de mis pechos y mi respiracion se hace violenta, ya me
he olvidado del vacio, de la caida, pues ahora espero algo mucho mas grande,
y de una, me quito la camiseta y veo como clava la mirada en mis pechos
que, a pesar de llevar un sujetador blanco, sencillo, sin encajes, ni rellenos,
los muestra tal y como son: perfectos.

Veo y siento como lleva esas manos tan admiradas al corchete trasero del
sujetador, y sin titubeos y mirandome a los ojos, los deja libres. No ha
dudado ni un solo momento. Y al oir como sale de su garganta una
exclamacion apagada, una corriente eléctrica recorre mi cuerpo, y al sentir
esas manos grandes que se colocan debajo de los senos de la manera mas
delicada, para bajar la cabeza, besarlos y a continuacidn, tomar un pezon con
la boca y succionar con fuerza, mientras sigue acariciando los laterales, para
apretarlos con suavidad, para lamer un pezén y luego el otro, para no dejarlos
ni un solo momento..., vuelvo a tener otro orgasmo y deseo que me arranque
los vaqueros y que me toque por todos los sitios prohibidos.

Pero me contengo.

Ahogo mis gritos.

Me muerdo los labios, para controlar mis mas bajos instintos.

Y me concentro en lo que esta haciendo.

Dejo que sea ¢€l, el que lleve el ritmo.

Que decida por mi, para no espantarlo.



Pero no puedo, ni quiero evitar mover mis pechos contra su cara, contra
su boca, para que ¢l note cobmo me gusta lo que me hace.

Me concentro en sus labios, noto sus dientes, noto la lengua, noto la
presion de esas manos sobre los laterales de las tetas, como las aprieta, las
manosea, las mueve.

Juega con ellas, disfruta con ellas y yo disfruto mas todavia.

Trago aire sintiendo que me falta, que me ahogo de tanto placer. No sé
cuanto dura, pero es la sensaciéon mas divina que pueda sentir. Mi cuerpo
vibra, mi cuerpo tiembla, deseando mas, deseando que me quite el resto de la
ropa y ¢l haga lo mismo. Deseo fervientemente que me haga suya, que entre
dentro de mi hasta hacerme gritar de placer, o de dolor, me da lo mismo, pero
quiero mas. Dios del cielo, jamas pensé que algo asi fuese tan maravilloso, y
se lo hago saber con mis gestos, con mis movimientos.

Esta apoyado en el respaldo de uno de los sillones, para quedar més cerca
de mis pechos, sin dejar de chupar, de lamer, de acariciar con esas manos,
para menearlos y estrujarlos, notando que cada vez le cuesta mas controlarse,
que esta excitado, que no se va a conformar con ponerlos colorados de tanto
sobo, de tanta boca y lengua.

Nuestras respiraciones se hacen mas ruidosas, los ruidos que hacen
nuestras bocas, nuestras gargantas y vuelve a besarme, y esta vez lo espero
con la boca abierta, ofreciéndole la lengua, para que me la chupe, para que la
devore. Y yo hago lo mismo, cogiendo su lengua entre mis labios, emulando
el acto sexual... y entonces, ¢l ataca de nuevo, comiéndose mi boca y
mordiéndome el labio inferior, abandonando los labios y capturando un
pezon para chupar con violencia, y sin darme cuenta, de repente, siento que la
cabeza me da vueltas y me agarro a sus cabellos, pero no quiero que deje de
hacer eso. Quiero que siga chupando de uno y de otro y quiero que me toque
en ese sitio... y entonces, parece darse cuenta de mis pensamientos y... para.

jPara!

Por todos los santos.

De golpe, en seco.

Siento como si me cayese por un precipicio, 0 por una catarata, o de un
edificio de cien plantas.

Esto si que es el vacio.

Vacio total.

Estoy boqueando, como un pez fuera del agua, un pez que se queda sin



respiracion; un pez tonto e indefenso, que mira a su captor sin saber que es su
captor.

LY €1?

El estd alterado y me mira traspasandome con esa mirada intensa,
penetrante, preciosa; y s€ que no va a seguir, que va a ser un caballero y no se
va a aprovechar de la hija de un compafiero, aunque ese compaiiero esté
muerto.

O tal vez es otra cosa.

Tal vez no quiere enganar a esa flaca, a esa poca cosa con la que se ha
casado.

Tal vez se trata, lisa y llanamente, que no quiere ser infiel.

Tengo ganas de gritar.

De patear el suelo como si fuese una nifia pequenia.

Maldita sea. ;Por qué tienes que ser tan considerado, por qué tienes que
respetarme? Yo no lo deseo, yo te deseo a ti. Deseo que me hagas lo que
quieras, que me maltrates si es tu deseo, que me uses como si fuese una puta
cualquiera, que te lleves mi virginidad.

Esa virginidad que no tengo, ya lo sé.

Pero dentro de mi, me siento virgen, soy virgen; y te lo daria a ti.

Solamente a ti.

Alejandra Pacheco, no te creas tan importante, ni tan perfecta; igual, en
este momento, solo hay un pensamiento en la cabeza de este hombre: ella.

No quiere serle infiel, no quiere dejarse llevar por un par de tetas que le
quitaria el sentido a cualquiera, no quiere enloquecer por un cuerpo perfecto,
por una cara preciosa, pues para €l, es mas importante el amor que el sexo.

Es mas importante su esposa que la huerfanita que tiene delante, por muy
buena que esté.

Su esposa.

Suya.

Ante Dios, ante los hombres.

LY €1?

Es de ella.

Solo a ella le pertenece.

Yo no soy nada, solo un cuerpo para la lujuria.

Y en este caso, ni eso.

Es tan honrado que no se aprovecha de la situacion.



Es un gilipollas, como diria Pacheco.

A pesar de que casi pierde el control, disfrutando de unas tetas gordas,
perfectas; que sabe que todo lo demas lo tiene en la palma de la mano, a pesar
de ello, no se aprovecha de mi...

O no traiciona a su esposa.

Se agacha y coge la camiseta para darmela, para que me tape y yo,
avergonzada, lo hago. Pero lo que quiero, lo que deseo hacer, es gritarle,
decirle que me tome, aunque solo sea una vez, para llevarme ese recuerdo de
él.

Pero no hago nada de eso.

Estoy enrojecida, de vergiienza, de deseo, de ansia.

Y miro su espalda, pues se ha dado la vuelta.

Para no verme.

Para calmarse.

Para controlar su cuerpo.

Se pasa las manos por el pelo, suspira, respira a fondo, deja pasar un par
de minutos, mientras yo no quito los ojos de esa espalda poderosa y de esas
caderas estrechas como las de un torero en sus mejores tiempos.

Por fin, se vuelve, y ya llevo la camiseta, pero sin sujetador; algo asi
como para retarlo, para que se fije en los pezones erectos de esas tetas duras
que poseo.

Pero es igual.

No se deja manipular.

Me mira con ternura, desliza unos dedos por el borde de mi rostro y su
hermosa voz llena mis oidos.

Mi cerebro.

—Que tengas mucha suerte. Adios, Alejandra.

Se va.

Abre la puerta y sin dedicarme una ultima mirada, sale y cierra con
suavidad.

Me dejo caer al suelo y lloro todas las lagrimas del mundo. Hasta que me
quedo sin ellas.

Y me levanto, y me pongo el sostén y voy al bafio para refrescar el rostro,
para mitigar las huellas del llanto, del soponcio, antes de que lleguen los
nuevos dueiios de la casa que fue de mis padres.

Esa fue la ultima vez que lloré.



Ese fue el momento clave, para que los sentimientos se evaporaran, se
anularan, se ausentaran.

Ausencia: carencia, omision, falta, defecto, escasez, insuficiencia.

Desde entonces, he sido la mujer més fria y cerebral que puedas imaginar.

Mas, incluso, que cuando maquiné la muerte de toda la familia.



Catorce

Es un poco desconcertante ver como puedes manejar a un hombre, igual
que si fuese una marioneta; a un hombre inteligente, poderoso, con una fuerte
personalidad. Como arcilla en las manos. Lo moldeas y lo vuelves a moldear.
Pero tienes que tener cuidado, porque no es tonto, se puede dar cuenta y
entonces, todo volara por los aires y no quiero eso. Quiero ser la que lleve el
mando, aunque ¢l crea que domina la situacion, que es el machito alfa.

Que todo se hace a su gusto.

Pues dejaremos que lo crea.

Dejaremos que se crea superior.

Burton se siente a gusto, esta feliz cuando me tiene a su lado y me afiora
cuando me alejo. Desea que deje de trabajar, dice que odia no poder disponer
de mi tiempo, no poder tenerme en su casa. Quiere que nos casemos después
de Navidad. Me ha regalado un diamante que abulta tanto que resulta
obsceno. Obsceno el precio, obsceno el tamafio, pero tan hermoso que quita
el aliento. Cuando se entera de que me lo quito para ir al trabajo, se enfada,
pues su deseo es que esté siempre en mi dedo. No se da cuenta de lo
incomodo que es, de que no resulta practico para la vida cotidiana, de que yo
no soy Elizabeth Taylor. Pero al final abre los o0jos y se presenta otro dia con
uno mas discreto, de menos quilates, pero con una peculiaridad, es azul; un
diamante azul muy claro, montado en platino. Dice que el grande me lo
puedo poner para ocasiones especiales y este, para todos los dias. Accedo.
Total, cumplir esos deseos no cuesta trabajo.

A mediados de enero nos casamos y vamos de viaje de novios a Londres,
Paris, Venecia y después Roma. La boda ha sido discreta, intima. Cuatro
amigos por su parte, mi exjefe y su esposa por la mia, sus padres, que viven
en Filadelfia, y nadie mas. Tiene una hermana que vive en Texas, casada y a
punto de parir, de hecho, cuando acabd la ceremonia, los padres cogieron un
avion para estar con ella. Rapido me doy cuenta de que la relacion entre ellos
no es muy estrecha, cosa que me agrada pues asi no tengo que estar con las
tontunas de suegro y suegra. El es cardiologo retirado y ella disefiadora de
interiores, pero también jubilada, aunque de vez en cuando decora la casa de
una amiga o de alguien por el estilo. Estoy al corriente de que no les hizo



gracia la eleccion de carrera del hijo, pues ambos esperaban que siguiese la
profesion del padre; y parece ser, que cuando se cas6 con una millonaria,
tampoco les gustd. Se ve que son un poquito dificiles de contentar.

Y llevan muy mal todo el asunto de la muerte de la esposa y el suicidio de
la amante.

Sé que Burton no se habria ofendido si no se hubieran presentado a la
boda, pero no ha tenido huevos para no invitarlos, y me jugaria un aiio de
vida, a que estos snobs estirados, estaban deseando conocerme.

La curiosidad mato al gato.

A estos, les daria un poco de la medicina que les di a los Pacheco.

Dice que es una maravilla tener una esposa que hable todos los idiomas
del mundo, y cuando le llevo la contraria, afiade que, aunque domine el arabe,
no piensa llevarme a esos paises, pues teme que me rapten y €l no lo pueda
impedir. S€ que bromea, pero al tiempo, s€ que se cree su propia broma.

Poco a poco, voy descubriendo sus debilidades.

Y creo que no me gustan.

Estamos en Roma, cuando la costa este de Estados Unidos se encuentra
con la tercera mayor tormenta desde el siglo XIX; exactamente desde que hay
registros, o sea, 1869. Es una pasada y las imagenes que vemos por los
noticiarios y por internet nos dejan de piedra. Estd acabando el fin de semana
y van mas de veinte personas muertas, la mayoria en accidentes de
circulacion y en Nueva York se prohibe conducir, es mas, se aconseja a la
gente que no salga de sus casas. Estoy viendo a gente deslizarse en trineo por
las escaleras de Rocky, mientras Burton se pone en contacto con sus,
nuestros, amigos, que le comentan lo que ya sabemos por las noticias, pero
que no es lo mismo verlo que pasarlo. Dicen que parece el escenario de una
pelicula de cataclismos, que no han visto tanta nieve en la ciudad, que jamas
han visto Times Square asi, sin gente, sin trafico y lleno de nieve, que el
metro estd cerrado, los tuneles, nada de autobuses o taxis, practicamente
todas las tiendas y restaurantes..., en fin, nos podemos hacer una idea muy
clara, pues hoy en dia, aunque estés en la otra parte del globo, si estas
conectado, lo ves todo.

Veo como un oso panda, del zoo de Washington D.C., disfruta de la
acumulacion de nieve; ese si se lo pasa de lo lindo, se llama Tian Tian, y es
una delicia verlo. Y veo también cémo otros chalados se echan, o se tiran,
seria lo correcto, a la nieve, con su traje de bafio, como si fuese una piscina; o



como en un lugar de Virginia va cayendo la nieve en el porche de una casa,
durante horas, llegando la noche y cubriendo por completo el mobiliario y no
distinguir lo que se oculta debajo.

O los que se dedican a grabar un video practicando snowboard por las
calles de Nueva York; en fin, me alegro de no estar alli, porque si no, yo
también saldria, a pesar de las prohibiciones, pues esa sensacion de vacio, de
miedo, de soledad, me gusta, me llama. Incluso me internaria en Central
Park, si, disfrutaria de ello. Estoy segura. Pero el parque estara cerrado.
Como es logico. Pero si. Disfrutaria. No como Burton, que no hace mas que
llamadas, queriendo saber si todo sigue en su sitio.

Es un poco paranoico.

Después de dar un paseo por la Via Condotti y dispuestos a patearnos
todos los alrededores de la Piazza di Spagna, antes, nos tomamos un delicioso
cappuccino en Caffe Greco, mientras Burton sigue pegado al movil. Quiere
saber todos los detalles y no le interesa lo mas minimo, que este precioso
café, sea el mas antiguo de la ciudad y el segundo después del Caffe Florian
en Venecia. Si se fija en las obras de arte, asi como en los muebles que
pertenecieron a Hans Christian Andersen, que vivido encima del café¢ y los
leg6 a su muerte.

Mirando las paredes de esta especie de galeria de arte que es el Greco,
sigue dale que te pego, hablando con un amigo que estd en Londres, dejando
que pase el tiempo para coger un vuelo a Nueva York.

Por fin, cuelga. Tal vez, movido por la expresion de mi cara.

Por Dios, parece una vieja histérica. Que si el Dakota sigue en su sitio,
que si la consulta sigue en su sitio, pues le preocupa que reviente alguna
tuberia, o que se acumule mucha nieve en los tejados. Y yo le digo: «;Como
se va a acumular nieve en el Dakota con la inclinacion que tiene?». Y que si
sucede algo, para eso estan los de mantenimiento. Y €l contesta: «Nunca se
sabe, nena, nunca se sabe». Y anado que seguramente, mi casa de Brooklyn
estara peor, aunque no lo digo en serio, que probablemente entre agua cuando
se vaya deshaciendo la nieve, aunque no lo digo en serio, pero para queé voy a
preocuparme, eso si lo digo en serio. Cuando llegue veré lo ocurrido y
actuaré en consecuencia.

Eso también lo digo en serio.

Su amiga Adele, la marchante, le ha dicho que es terrorifico que en todos
sus afios de vida, y son muchos, afiade, jamas ha visto algo asi, y que esto, sin



duda, tiene que ser por el cambio climatico. No le cabe la menor duda.

«Si, yo opino lo mismo», y Burton afiade que con humanos o sin
humanos, la tierra estd en constante cambio, que no nos creamos tan
importantes como para que parezca que somos hosotros los Uinicos causantes.
Que antes de aparecer nosotros, ya habia glaciaciones, desertizaciones y
seguramente, tormentas mastodonticas, superiores a Jonas, asi se llama esta.
«O acaso no sabes —me dice, me pregunta— que la oOrbita de la tierra
alrededor del sol cambia cada equis tiempo, siendo unas veces circular y
otras, eliptica, y el eje de la tierra varia debido a ello, y todo esto hace que las
estaciones cambien, que todo se altere?».

A veces, resulta muy pedante.

Le gusta estar por encima de los demas.

Pero, por otra parte, lleva razon.

Pero bueno, dejando de lado la tormenta, todo va sobre ruedas.

Es feliz, tiene sexo cuando lo desea y como lo desea. Yo no me niego, al
contrario. Fomento sus 1lusiones, convierto en realidad sus fantasias. No me
importa. No me escandaliza. Es como si yo fuese su psiquiatra y ¢l me
contase todos sus deseos, sus anhelos. Le gusta jugar, le gusta ser quien no
es. Cada noche me da un disfraz, se ha echado varios en la maleta y me da las
pautas a seguir y el resto improviso. Le pregunto donde los ha conseguido y
me contesta, con franqueza, que los ha pedido por internet. «Por la red
puedes conseguir lo que quieras, nena —me dice—; ya lo creo». «Hasta un
chaval puede conseguir armas y provocar una matanza», pienso mientras
coloco una sonrisa en mi rostro y agarro el disfraz para ponérmelo.

A veces lo hace ¢l, y asi me lo dice.

—D¢jame, nena, déjame que te lo ponga yo. Déjame que te vista como si
fueses una mufieca. Mi mufieca —susurra mientras veo como se empalma.

Una noche soy una enfermera de una clinica privada, y el verbo vestir
resulta una ironia, pues llevo una bata blanca que apenas me tapa el culo y
que aprisiona mis pechos. Le pongo el termdémetro, le ausculto mientras ¢l
desliza su mano por mi muslo y acaricia una nalga carnosa y prieta, tirando
de la tira del tanga y diciendo que tiene un dolor muy fuerte en sus partes.
Unas veces lo masturbo de forma violenta, para terminar con una mamada, y
otras, hace que me monte encima hasta que oye mis gritos de placer y
entonces se deja llevar. Y a veces, me dice que utilice el termometro, ya
sabes...



En otras ocasiones, su deseo es que yo sea la enferma y ¢€l, el doctor.

Cardiodlogo, jay, madre!, ahi va una fantasia en toda regla.

Me da las pautas a seguir. Debo llegar a la consulta con un fuerte dolor en
el pecho y, a todo esto, debo ir vestida de manera recatada, elegante, para que
¢l, vaya desabrochando los botoncitos de la blusa y meta la mano para
colocarla encima de un pecho y notar palpitaciones. Para continuar diciendo
si me puedo quitar el sujetador, pues quiere comprobar todo tipo de ruidos; y
mientras, me pregunto si no veria algo fuera de lo normal cuando era
pequeiio, si su progenitor no se tiraria a mas de una paciente. Pero prefiero no
preguntar, no me apetece saber detalles morbosos del padre de mi marido.

No me interesan.

Cuando ya se ha cansado de tocar en plan mojigato, de hablarme de usted
y todas esas chorradas, su bragueta estd como una tienda de campafia y es
cuando se deja de foferias, pasando a la carga y follindome de manera
brusca y rapida. Pero lo que mas le gusta, es que yo sea la sierva y €I, el amo
y sefior. Una de las cosas que mads le gusta, es que me ponga a cuatro patas,
en el suelo, en el pasillo del hermoso apartamento o, como ahora, en la suite
de este barroco, lujoso y hermoso hotel de la Ciudad Eterna y hacer como que
friego o abrillanto la madera del suelo. Apaga la mayoria de las luces,
dejando el apartamento del Dakota, en penumbra, o esta habitacion, con las
luces que entran por los balcones, pues dice que asi le produce mas morbo.

Sin bragas, sin tanga, con una bata corta, que deja ver todo el culo, todo el
sexo, para que ¢l meta la mano y me manosee de forma brusca, abriéndome
las piernas desde atrds, pasando la mano por todo el sexo, por el ano, y diga
entre susurros que soy una puta, que le provoco de manera cruel, que va a
coger mi cofio entre sus dientes y me lo va a arrancar. Me masturba, pero no
quiere que llegue al final, quiere controlar la situacion, quiere jugar conmigo
y yo le dejo. Es ahi cuando se permite todo tipo de cosas, incluido los azotes
que, aunque no me hagan dafio, me deja el trasero colorado y calentito. Eso le
pone tan cachondo que se tiene que controlar para no dejarse llevar, para no
hacerme mas dafio de la cuenta, pues es tal la excitacion, que veo como se
altera su mirada, como se encrespan sus manos, como todo su cuerpo se
tensa, hasta que me hace suya de manera violenta.

Otras veces soy una puta de burdel y disfruta ordenando, mandando que
se la chupe, que me la trague entera mientras me insulta y me agarra del pelo
o directamente hacer sexo anal y rugir como un ledn, de placer, de



dominacion, de creerse el amo del mundo.

Mi amo.

También le gusta atarme, de manos, de pies, haciendo una equis con mi
cuerpo, taparme los ojos y hacerme todo tipo de cosas. Noto como me
penetra con los dedos, pero en cuestion de segundos, introduce otras cosas,
desde pequenos consoladores hasta otros mas grandes, para continuar con las
bolas chinas y a esas alturas, como estd excitado, no aguanta mas y me
penetra. Ruge de gusto y yo siento su gran cuerpo sobre mi, su miembro
entrando y saliendo en mi irritada vagina y deseando que acabe de una vez,
para darme un bano y relajarme.

Por el momento no le ha dado por el sexo duro, porque todo esto no deja
de ser peccata minuta, pero si te soy sincera, no creia que fuese tan lascivo,
que tuviera tanta imaginacion y tantos deseos ocultos; bueno, todo se andara,
pero si quiere sexo duro, si es asi, rapido le quitaré la idea.

No pienses que me incomoda, o que me anula, en absoluto, pues no ha
nacido el hombre; o tal vez si, pero estd muy lejos. Simplemente le dejo
jugar, dejo que se desahogue y disfrute pues, a fin de cuentas, yo también
obtengo mi premio.

Hay momentos, que tengo ganas de reir a carcajadas, de lo ridiculo que
me resulta todo, de los disfraces que hace que me ponga, de las frases que
tengo que pronunciar, dandole el tono exacto, de sefiora recatada, de
enfermera solicita, de putita ignorante, o de criada mal hablada.

Pero me contengo, pues s€ que, si algo asi sucede, no podria parar y se
daria cuenta de lo que pienso de €l, de lo imbécil que parece, de lo estupido y
debil que lo considero como hombre. Se daria cuenta de que pienso que es un
fraude, que es un tio que parece que se come el mundo, pero el mundo se lo
come a ¢l, que se comporta de una forma impostada, y que, seguramente,
piensa que nadie se ha dado cuenta.

Pero mi mente fria y analitica, ya lo ha valorado.

La cuestion es que ha sido un poco tarde.

El tiempo transcurre, mientras los dias son para hacer turismo y saborear
la deliciosa comida que nos sirven en los lujosos restaurantes, o en los mas
sencillos y baratos, donde nos comemos unas pizzas que nos saben a gloria.

Y por la tarde, y por la noche, a follar, como si se fuese a acabar el
mundo.

Teniamos pensado ir a Barcelona y Madrid, pero no.



Descartado.

Si alargamos el viaje, le puede dar un sincope.

Estando de nuevo en Nueva York, comprobando que todo sigue en su
sitio y que el agua que ha entrado en mi casa no me va a quitar el suefio, le
digo que estoy embarazada. Y cuando eso ocurre, cambia por completo, los
juegos se acaban y me hace el amor de una forma distinta, amorosa, calida,
protectora. Dice que mientras dure el embarazo, no vamos a practicar juegos
obscenos, que haremos el amor de la forma tradicional. No le llevo la
contraria, pues llega un momento que cansa tanta tonteria, que parece que
somos actores porno..., en fin, un descanso viene bien.

Veremos cuanto dura.

Estamos a finales del invierno y vamos a la casa de la playa. Va a
venderla y comprar otra. Tiene vistas varias y quiere que vayamos juntos para
elegir la que mas nos guste, la que mas me guste, especifica. Pienso que es
una tonteria, o un capricho desmesurado, pues la casa situada en
Southampton, es preciosa y a mi no me importa utilizarla. Pero luego me dice
que la va a vender por noventa millones, alabado sea el Sefior, y podemos
comprar otra por sesenta o setenta y salir ganando. Que tiene vistas dos aqui,
y otras dos en Montauk, y que en East Hampton también ha visto, lo que mas
nos guste, dice, lo que mas te guste, especifica. Pero anade que, si deseo algo
de la mansion que pertenecio a la familia de su primera esposa, muebles o
cualquier otra cosa, que las marque para que lo lleven a un guardamuebles
hasta colocarlo en la nueva casa.

Asi que, aqui estoy, en una preciosa casa de estilo inglés, por fuera,
porque por dentro es todo blanco y sin apenas color. Me tomo mi tiempo.
Recorriendo las habitaciones para ver con qué me quedo, si es que me quedo
con algo. Y si, la verdad es que hay muebles preciosos, caros, antigiiedades
que han costado una fortuna y que es del género tonto dejarlas ahi, para que
otros las disfruten; incluso juegos de cama y vajillas a cual mas bonita. No
tengo escrupulos, no me importa que sean objetos que han usado otras
personas, me da exactamente igual, de modo que voy poniendo pegatinas de
color amarillo chillon a cada mueble o articulo que deseo llevarme. De esta
forma, llevo media hora y ya he puesto treinta pegatinas, entre grandes
muebles, muebles auxiliares, cuadros, jarrones y demds adornos, sin
olvidarme de vajillas y cristalerias y cuberterias.

Pero cuando estoy en un pequeiio gabinete que, rapido, deduzco era de



Olivia, me fijo en un hermoso y pequeiio armario de una preciosa madera, no
sabria decir cual, desgastado y con unos labrados en las puertas. Paso los
dedos por los intricados dibujos, recredndome en ello. Es oriental, sin duda;
tal vez de Tailandia o cerca, el sur de Asia. Creo que es teca..., si, estoy
segura. Una vez lei que los muebles fabricados con esta madera, son ideales
para el exterior, pues tienen un aceite natural que la hace impermeable, de
manera que no se agrietan, no se deforman o quiebran y, ademads, son
inmunes a las termitas.

Abro las puertas y veo ropa de hogar, colocada de manera ordenada y
pulcra. Me llama la atencion que un armario que se encuentra en un gabinete,
donde hay un escritorio de caoba americana, un sillon estilo colonial y un
comodo y desgastado sofa de fino capiton€, tenga ese contenido. Seria mas
normal, guardar otras cosas en su interior, por ejemplo: folios, o material de
escritorio, libros, incluso albumes de fotos, o libretas. Pero no, hay juegos de
sadbanas, juegos de toallas y un par de colchas de verano. Todo blanco. De
algodon egipcio, mil hilos, seiscientos dolares el juego de cama. Impoluto.

Hay dos cajones en la parte inferior. Intento abrir uno de ellos, pero se
atasca. Lo muevo con ahinco y noto que algo impide que se deslice. Hurgo,
muevo, meto la mano, hasta notar qué entorpece la apertura total. Es un
librito, o una agenda, algo por el estilo. Logro sacarlo y lo elevo para
contemplarlo detenidamente. Parece un diario, infantil, de una nifia. Miro el
pequeiio candado y con un movimiento rdpido de mis dedos, lo rompo. No
me cuesta nada.

Al abrirlo, contemplo una letra infantil, unas pocas hojas escritas,
hablando de lo bien que se lo pasa en la playa y de las amigas nuevas que ha
hecho. En otra hoja escribe sobre la primera menstruacién y de lo dolorosa
que ha sido, pero estd contenta, pues sus amigas ya la tienen y asi, ella esta al
mismo nivel. Ya puede hablar del tema con completa autoridad. Ya no es una
nina.

Se acabaron los escritos. Paso las hojas con los dedos, pensando que no
hay nada mas, pero antes de llegar al final, me llevo una sorpresa.

La letra cambia. Es de adulta. Redonda, pequefia, como queriendo
esconderse y lo que leo me deja sin palabras, produciendo una curiosidad por
conocer a la verdadera Olivia, a esa que estuve a punto de matar. Me
acomodo en el sillon del escritorio y leo tranquilamente, sin temor de que
aparezca Burton, pues esta jugando al golf.



Sé que me ha engafiado. S¢ que no es lo que parece, pero no puedo descubrir mis cartas. Me
engaia, me ha sido infiel desde el principio de nuestra relacion, y ahora, ahora estoy convencida de que
se casd conmigo por el dinero. Mi dinero. Qué ciega, qué manera de no ver mas alla de mis ojos, de ver
por los ojos de €l. De estar tan enamorada y pensar que el mundo solo giraba a su alrededor.

He sido una tonta, una confiada. Le he dado poder absoluto. He puesto mi vida en sus manos, mi
fortuna y ahora, me siento indefensa. Pero quiero, deseo un hijo, suyo, a pesar de todo. Lo tengo que
conseguir y cuando eso ocurra, cuando tenga al bebé y me encuentre con fuerzas, ir¢ a mi antiguo
abogado, y le diré que haga todo lo necesario para pedir el divorcio y que deje de manejar mis
posesiones. Si es necesario, le daré la mitad de mis bienes, pero lo quiero lejos de mi, lejos de mi hijo.

Las paginas escritas no van seguidas, habiendo hojas en blanco, hojas
vacias.

Pero hay mas.

Sigo leyendo.

Su ultima conquista, es una pediatra. Ha llamado mas de una vez a casa. Al teléfono de casa.
Como si quisiera darme en las narices, mira, llamo a tu casa, cuando quiero, para que sepas que me lo
estoy tirando, que le hago cosas que ti no le haces.

Me enerva los nervios ver como coge el auricular y habla como si nada. Dice que le consulta
porque tiene un paciente de cinco afios con graves trastornos y necesita la opinion de un experto vy,
aunque ¢l solo trata adultos, sabe como encauzar los problemas infantiles. Se cree que soy estipida. Me
da un beso en la frente y se despide diciendo que tiene que reunirse con la pediatra para darle las pautas
a seguir.

Cabron, hijo de puta.

(Por qué me casaria con ¢€1?

(Por qué he estado tan ciega?

Y lo que es peor, ;por qué he sido tan, tan, tan tonta?

Vuelve de madrugada y cree que duermo. Huelo el alcohol, huelo el perfume de ella, huelo el sexo
que han practicado. No se acuesta en nuestra cama. Mejor. Me daria un asco tremendo. Vomitaria
encima de su cuerpo. Va a una de las habitaciones de invitados y oigo como habla por el movil. Me
levanto sin hacer ruido y me acerco a la puerta, que no ha cerrado del todo.

Estoy quieta. Como una estatua. Pero mi corazon palpita de manera desbocada y si pudiera,
lloraria lagrimas de sangre. Oigo las palabras que salen de su boca, en murmullos, susurros, obscenos,
llenos de lujuria y perversion. Conmigo nunca se ha portado asi y, tal vez, su forma de ser, de sentir,
sea esta, la que le ofrece a esa mujer. La de un pervertido. La de un cerdo.

Llega un momento en que siento tanto asco que estoy a punto de vomitar, pero me contengo, y
espero, hasta oirlo gemir, diciendo lo que la desea, lo que le gusta, lo que le haria si estuvieran juntos
de nuevo. Una mano sujetando el movil contra su oreja, y la otra, moviéndose arriba y abajo hasta
eyacular, diciendo que esa lechada ha sido en su honor y que estd deseando volver a verla para comerle
las tetas y saborear su chochito. Ya no aguanto mds y me deslizo como un fantasma hasta mi
habitacion.

Espero, deseo, que no aparezca, que no venga, que no se meta en la cama. En nuestra cama.

Me quedo mirando esas palabras y siento algo parecido a la lastima. Si,
realmente es un cabron, Olivia, un verdadero cabrén y todo lo que has
escrito, lo que he leido, le da otro enfoque a la situacion, a mi situacién. Es
bueno tener informacion, y esta, es muy poderosa. Nada es lo que parece y
nunca mejor dicho. Yo no soy lo que parezco, pero ese hombre idealizado,



tampoco.

Ya me di cuenta en el viaje de novios, ya supe que me habia equivocado,
pero ahora, leyendo estas lineas, todo se coloca y se vuelve a recolocar.

Esta claro que el anterior matrimonio de mi esposo no era perfecto, nada
idilico, hasta es posible que ¢l hubiera adivinado los sentimientos de Olivia.
Tengo que decir que empiezas a caerme bien, Olivia. No es que antes te
odiara, para nada, simplemente eras un estorbo y debia eliminarte. Pero,
después de todo lo ocurrido, veo las cosas de otra manera.

A ver, analicemos la situacion, si Burton es un adicto al sexo, o a la
infidelidad, como norma, tenemos un problema, porque yo no soy ti, querida
Olivia. Yo no consiento lo que no quiero consentir. A mi, no me manejan, yo
manejo, yo manipulo. Y si Burton piensa ponerme los cuernos, sera lo ultimo
que haga. Y, por supuesto, si cree que puede humillarme o, lo que es peor,
maltratarme fisicamente, entonces que espere lo peor.

Bajo la mirada a ese pequeiio e infantil diario.

Todavia hay una hoja escrita.

La tltima.

Siento tanto asco que creo que sospecha algo. He querido pasar por depresiva, porque no logro
quedarme embarazada, pero cada vez que clava esa mirada en mi, sin decir nada, cuando cree que no
me doy cuenta, siento un temblor por dentro que me hiela la sangre. Y cuando se acerca y me acaricia y
me dice que no me preocupe, que son las hormonas que estoy tomando y que la inseminacion dara sus
frutos en un abrir y cerrar de ojos, algo me dice, dentro de mi, que esta mintiendo, que quiere hacerme
creer una cosa, pero €l piensa otra.

Creo que me iré unos dias a la casa de la playa. Si, eso haré y de paso, esconderé este diario. No
vaya a ser que lo encuentre y que lo lea.

Tal vez deberia destruirlo.

Has hecho muy bien en no destruirlo, Olivia, porque ahora lo tengo yo, y
quién sabe, puede ser de utilidad en un futuro. Es posible que ese policia, que
mi esposo tanto odia, tenga razon.

Que nada es lo que parece, que todo puede ocurrir, que todo puede haber
ocurrido. Tal vez el doctor Burton tiene doble personalidad, o tal vez, es un
retorcido psicopata, o simplemente, es un manipulador como yo.

O los dos somos unos psicOpatas.

Sea como fuere, me da, que me he equivocado.



Quince

Estoy de nueve semanas y no se me nota nada. Mi vientre sigue igual,
solo los pechos han notado el cambio, pues estan mas llenos y duros. A
Burton le gustan tanto que todas las noches se engancha a un pezéon como si
fuese un bebé y chupa con avaricia, para después montarme o ser yo la que lo
monta, colocando una manaza en cada pecho y apretando mas de la cuenta.
Mientras eso ocurre, pienso, pienso y pienso. Y una de las cosas que mas se
me pasa por la cabeza, es que me he equivocado, que este hombre no es lo
que yo pensaba y que puedo tener una bomba de relojeria en mis manos.

Y eso es algo que me enfada, no te puedes imaginar hasta qué punto, pues
siempre he acertado en todo; en eliminar lo sobrante, en llevar mis finanzas,
en encauzar las profesiones que he elegido, en general, en planificar cada
paso dado y acertar de pleno. Y ahora, en una de las cosas mas importantes
como es elegir marido, meto la pata hasta el fondo.

Es un plagio, un plagio total. Con ese fisico despampanante, con esa
masculinidad, con ese poderio que emana en cada movimiento, en cada
conversacion..., es un fraude, es débil, es justo el tipo de hombre que odio:
celoso, machista, débil, inseguro...

Si, joder.

Ves, esta situacion provoca que emplee vocabulario vulgar.

Un matrimonio no es ninguna tonteria, no es para tomdrselo a broma. Yo
no me he casado por escalar en la sociedad, a mi eso me la trae fresca.
Logicamente, tenia muy claro que no me iba a encaprichar de un fontanero, o
de un albaiiil; igual que tenia muy claro que el casarme con el psiquiatra mas
famoso de la ciudad y encima, uno de los mas ricos, me iba a beneficiar...,
pero ja qué precio?

(De qué me sirve un hombre que por fuera parece una cosa y por dentro,
es otra muy diferente?

Pero tranquila, Alejandra Pacheco Cortés, llegara el momento en que
sabras qué hacer, y hasta que llegue ese momento, deja pasar el tiempo, deja
que los acontecimientos se produzcan y toda la luz se hara sobre ti.

Me he arreglado para ir a una exposicion, llevo un vestido corto, muy
corto, gris plata y unas sandalias en el mismo tono, con un fino tacon de diez



centimetros. Coloco un ligero chal negro en la cama y un bolsito de mano al
lado, mientras noto la mirada de mi marido. Pasa revista al enorme diamante,
a la alianza de platino y pequefnios diamantes, que nunca me quito y al resto
de los adornos: unos pendientes discretos y un reloj de acero y oro.

—Estas tan hermosa que quitas el aliento. —Su voz suena grave, ronca y
le dedico una sonrisa para que se tranquilice. Ultimamente, anda un poco
celoso y hace comentarios fuera de lugar. Lo toreo, lo llevo a mi terreno, para
que se quede tranquilo y que no imagine cosas que no existen.

—No me hace ni puta gracia que todos los ojos se claven en ti. Los ojos
de los tios que estén en la galeria. De los tios que te vean al salir del coche.
De los putos fotdgrafos, que te comen con los 0jos mientras te bombardean
con los disparos de sus maquinas digitales. De todos los tios del mundo. —
No puedo evitar la sonrisa. A veces es como un crio.

Esa mirada verde claro, me recorre, me analiza, quiere entrar en mi
cabeza.

Me giro. Clavo mis ojos en los suyos.

—T eres el que quiere ir. A mi, me da lo mismo. Sinceramente, no tengo
el mas minimo deseo de conocer a esa amiga tuya y a su nueva adquisicion.
. Un pintor sueco?

—Si, eso creo. Bueno, sueco o noruego, qué mas da. Y mi amiga, como ti
dices, es una marchante de sesenta afios, mas fea que un dolor y que se quedo
con ganas de asistir a nuestra boda. Acuérdate que te lo conté. La tuvieron
que operar, de urgencia, una apendicitis. Y fue la que mas me inform¢ de la
tormenta Jonas. ;No lo recuerdas?

—Lo recuerdo perfectamente —digo mientras termino de peinar mi
cabello, bajo la cabeza, la sacudo, y de una la elevo para sacudir la melena y
dejar embobado a mi babeante y celoso esposo.

—iDios! Eres la criatura mas bella del mundo. Me faltan palabras para
expresar lo que siento. —Se toca la entrepierna y miro el bulto, sin poder
evitar una sonrisa maliciosa—. Si, riete mala pécora, pues con un
movimiento de esa espesa y brillante melena, logras ponerme duro como el
granito. Ven aqui —ordena con esa voz grave y atrayente—, necesito que
esto desaparezca.

Me coge por la cintura, me sube el vestido, me quita el tanga, al tiempo
que acaricia mis nalgas y abriéndose la bragueta, se sienta y me coloca
encima de €l. En cuestién de pocos minutos, se vacia y deja que su pene salga



de mi vagina. Voy al bafio y me limpio para recomponer el vestido, sin
molestarme en ponerme el tanga. Como se dé cuenta, estara cachondo toda la
velada. Pero no se lo voy a decir, no quiero que sufra tanto.

La galeria estd en el Village. Es una de las més conocidas y s¢ de sobra
quién es la marchante, igual que s€ quién es el pintor sueco, aunque a Burton
le haga creer lo contrario. Hace unos dias, me coment6 que habia contratado
a una decoradora de interiores que es sobrina de la marchante; después de
contarmelo, me preguntd si me molestaba, si yo queria decorar la nueva casa
de la playa, pues si era asi, le diria a la marchante, a la galerista, que habia
cambiado de idea. Le dije que no me importaba, que era mas comodo tener
un decorador, escuchar sus opiniones y dar las mias, cogiendo lo mejor de
cada uno, o lo mas practico. El se sinti6 a gusto. Es feliz cuando le doy la
razon, cuando sus deseos son respetados, cuando me amoldo a su antojo; pero
cuando no es asi, se enfada, le molesta, intenta llevarme a su redil. Lo que no
sabe, es que solo lo consigue cuando yo quiero. No se da cuenta de quién
manipula a quién, y el dia que se percate de ello, tal vez no le guste, pues sera
consciente de que su debilidad es mas grande de lo que €l cree.

La galeria es grande, paredes blancas, suelo de madera reluciente, ni clara
ni oscura, espacios abiertos para que los cuadros se vean desde todos los
angulos, con distintas perspectivas. Tiene dos plantas, y desde abajo estas
viendo la balaustrada de la segunda. La iluminacion es perfecta, de modo que
ves los cuadros en todo su esplendor, hasta los mas pequefios, y a los
invitados también.

Y nosotros somos una atraccion mas, nos miran igual, podriamos
ponernos al lado de cualquier pintura, como si fuésemos estatuas, para que
nos devoraran con la mirada y comentaran la perfeccion y belleza que
poseemos y lo que nos favorece el color que lucimos.

A fin de cuentas, ya hemos salido en todo tipo de prensa, desde la seria e
informativa hasta la amarilla sensacionalista y especulativa. Mi foto o, mejor
dicho, fotos, estan a la orden del dia, parezco una celebridad y eso que no
estoy en las redes sociales, ni falta que me hace. Me han sacado con todo tipo
de indumentarias, desde ropa deportiva hasta vaqueros o traje de noche;
saliendo del Dakota o entrando, subiendo a una limusina o bajando, entrando
y saliendo de famosos restaurantes, hasta de otros mas discretos, incluso
entrando o saliendo de mi casa de Brooklyn. Es un poco pesado, la verdad,
pero no les hago ni caso; con lo cual, les doy mas alas. Les encanta describir



las ropas que llevo, hasta en la prensa rosa, dicen donde conseguir tal bolso o
tal pantalon y sin son muy caros, donde conseguir copias mas baratas. Alaban
el modo de moverme y lo acertado de mi vestimenta, al tiempo que opinan
que podria ser modelo, no ya por la altura, si no, por la forma fria y elegante
que poseo. Tal vez se cansen, aunque no lo creo, pues aparte del morbo que
tiene Burton y su vida pasada, servidora les resulta muy atractiva para llenar
todo tipo de prensa.

Por cierto, mi casa, casa que Burton me aconsejé vender, pues para qué
queria una casa en Brooklyn, dijo menospreciando, tienes lo que desees en
Manhattan, y yo anadi que ni de broma, que me gustaba mi casa y que
Brooklyn era perfecto. No le sent6 bien, pero, por el momento, no ha vuelto a
sacar el tema. Y mas le vale que no lo vuelva a mencionar, pues le he dejado
muy claro que mis asuntos los manejo yo, tanto mis inversiones como el resto
de mis cosas. Tampoco le hace ni pizca de gracia que no haya tomado su
apellido, pues ante todos soy la sefiora Burton, pero en los papeles sigo
siendo Pacheco Cortés.

S¢é que le repatea las tripas, pero a mi, me la trae fresca.

Con relacion a los apellidos, fui testigo del rapapolvo que le echo a su
secretaria, cuando una tarde llegué a la consulta y por el interfono le
comunicd que la sefiorita Pacheco le estaba esperando. No tardé ni un
segundo en salir, se queddo mirando a la irlandesita y, con esa voz de
autoridad y mando, le dijo que tenia delante de sus narices a la sefiora Burton,
que como volviera a cometer semejante error, firmaria la carta de despido. A
la secretaria le salieron todos los tonos de rosa y rojo, disculpandose en el
acto y pidiendo perddn, mirando a Burton y luego a mi. Solté una risa para
quitar hierro al asunto y le dije a Burton que no tenia importancia, que
tampoco era para tanto. El no afiadié palabra, pero la mirada clavada en la
pobre mujer, era mas que evidente. Por supuesto, no ha vuelto a cometer
tamano error.

También le ha quedado claro que no soy una mujer florero, que no me va
a manipular como si fuese una mufieca y que voy a seguir trabajando; no en
lo de antes, pero relacionado con lo mio. En traducciones, le he dicho. O en
lo que me d¢ la real gana, he pensado.

Ha pasado una hora y estoy hasta las narices de tanto cuadro, tanta sonrisa
falsa y tantos miramientos; prefiero estar en casa y que mi marido me chupe
las tetas hasta que se canse, a seguir aguantando tanta gilipollez. Con mi



estatura y los tacones que llevo, le saco media cabeza o mas a las mujeres
presentes. Me miran entre la admiracion y la envidia. Los hombres,
totalmente diferente. El vestido plateado es tan corto, ajustado, con mangas y
con la espalda al aire, que es imposible no mirar.

Al final, antes de salir, he recogido el cabello en un mofio flojo, de
manera que la espalda queda visible en su totalidad y la cadena que une los
laterales para que no se desboque el vestido, se deja caer en el centro,
llegando hasta donde termina la espalda, empieza mi culo y se acaba el
escote.

Les faltan ojos para mirar, de hecho, no saben a donde mirar, a la cara, al
cuerpo o a la longitud de mis piernas y Burton retuerce la boca cada dos por
tres. Antes disfrutaba viendo como atraia las miradas de los hombres, de todo
el mundo en general, ahora los celos se lo comen por dentro, pero es curioso,
pues en ningdn momento me dice que no me ponga tal o cual prenda, al
contrario, el vestido que llevo lo compro6 €l. Un minimo vestido de disefio por
tres mil quinientos cincuenta y dos ddlares.

Supongo que, a estas alturas, te habras dado cuenta de que no me gusta
mucho socializar; a pesar de mi fisico, que lo normal seria que estuviese
encantada de haberme conocido y de que todo el mundo estuviera con
halagos y demas estupideces.

No, no soy asi.

Me gusta hacer acto de presencia y a la media hora o poco mas, largarme.
Y ¢l lo sabe y, normalmente, me da el gusto. Pero esta noche esta un poco
estipido y, a pesar de los celos, se recrea paseandome de arriba abajo, y de
abajo arriba; para que todos vean la esposa que posee, lo bella que es, el
cuerpo que tiene y como dice ¢él: «La clase que tienes, que hace palidecer a
cualquier otra mujer».

Si, esta claro que le gusta presumir de su propio fisico y del mio.

El problema es que los celos se lo comen.

Pero no importa, hace de tripas corazon y deja que las lenguas se desaten.

Y de paso, que murmuren, que cotilleen, que mencionen a la esposa
muerta y a la pediatra suicida; que piensen qué les da a las mujeres para que
caigan rendidas a sus pies. Si, eso le gusta. Le gusta mucho. Siente, aunque
sea por un momento, que controla el mundo, que controla todo lo que le
rodea y que es el amo y sefior.

Cuando estoy a punto de decirle que no llevo nada debajo del vestido y



que estoy deseando largarme a casa, veo cdmo su rostro se tensa y suelta un
«jhostialy, por lo bajo. Yo estoy de espaldas a la persona o personas que le
han producido esa exclamacion, ese apreton de dientes y ese entrecerrar de
ojos. Pero no le dura demasiado, pues enseguida recompone el rostro v,
aunque no sonrie, raro en ¢l, pues cuando quiere es de sonrisa facil, muestra
un semblante mas complaciente.

Estoy a punto de volverme para saber quién le ha provocado ese malestar,
mientras oigo la voz de la marchante; y cuando eso sucede, deseo que me
trague la tierra. Es en ese momento, cuando pienso que debi esperar, que no
habria pasado nada por esperar unos meses mas, que no deberia haberme
casado tan pronto y menos, quedarme embarazada.

Y sé¢, sin necesidad de palabras, que ese es el cabron, el guaperas cabron
que puso a mi marido muy nervioso.

El teniente de policia, Jared Morgan.

Esos ojos grises no demuestran sorpresa, pues seguramente saben con
quién se van a encontrar.

Tl sabias de mi existencia.

Siempre lo has sabido.

Yo no.

Siento un nudo en el estobmago y tengo que hacer esfuerzos para
mantenerme derecha, para mirarlo a los 0jos, para notar esa mirada en mi
cara.

(Por qué no me buscaste?

(Por qué no he sabido de ti?

.Y donde diablos esté la enana con la que te casaste?

—John, querido, ;conoces a Jared? Es teniente de la policia. —;Qué
relacidén unira a una marchante de arte, nacida y criada en Nueva York, con
un policia de California? ;Y qué hace un policia de San Francisco en la
policia de Nueva York? Mientras pienso eso, sin dejar de mirar a ese hombre,
noto cdmo Burton se tensa a pesar de mostrar toda su amabilidad.

—Si, cdmo no. Nos conocimos en tristes circunstancias. Llevo el caso de
Olivia. —La marchante lleva una de sus arrugadas manos hasta su boca.

—iOh, es cierto! No lo recordaba. Qué episodio tan triste. —Mira a uno,
mira a otro. Sacude la mano con energia y continla—: Pero no saquemos
esos temas a colacion. Son demasiado tristes. Tristes y dolorosos.

Jared estira la mano y espera que Burton haga lo mismo. Se saludan y se



calibran mutuamente. Van vestidos muy similares. El traje de Morgan no es,
ni de lejos, tan caro como el de Burton, pero le queda perfecto sobre ese
cuerpo que se mantiene igual que diez afios atras. Su rostro tiene mas arrugas,
pero tengo que darle la razon a mi mami, le sientan de miedo. Si, parece tener
mas de treinta y ocho, le puedes echar cuarenta y dos o cuarenta y cuatro,
pero madre mia, esta para comertelo.

—Burton. —Su voz suena més grave que hace diez afios y noto como me
cosquillea entre los muslos. Ahora se mueve ligeramente y clava esos 0jos en
mi—. Seflora Burton, es un placer conocerla.

—Encantada, teniente. —Agradezco que no diga que nos conocemos.
Creo que no sabria como afrontarlo. No nos estrechamos las manos, pero su
mirada me recorre entera y s€ que Burton arde de celos. Y no sabe con cuanta
razon. No sabe que es el inico hombre al que he amado.

—Jared es el prometido de mi sobrina que, por cierto, no ha podido venir
porque se encuentra de viaje. Es decoradora y esta ultimando la casa de
campo de un politico en Virginia. En cuanto termine, ya se podra meter de
lleno en la vuestra. —Ese comentario va destinado a mi.

Es ese tipo de cosas que se cuentan las mujeres, pero, de paso, sirve de
informacion a los hombres, en este caso a mi marido.

—Estoy deseando conocerla y escuchar las ideas que tenga para la nueva
casa.

Mientras hago ese comentario, siento la mirada de los hombres.

De mi esposo.

Y de mi Ginico amor.

Los dos me miran, pero miran diferente.

—Querida Alex, estoy segura de que te va a encantar. Mi sobrina tiene
unas ideas brillantes y deja unas estancias acogedoras y bellisimas. Da igual
el estilo que elijas, los domina todos. Ya veras.

Burton me coge del codo y esta dispuesto a despedirse. Adele, no lo
puede permitir, pues sabe que Burton es un cliente en potencia y no ha hecho
ninguna compra.

—Pero, querido, tengo que presentarte a unas personas que estan a punto
de llegar —protesta la marchante, mientras la mirada de Jared sigue clavada
en mi rostro, aunque de vez en cuando la deriva hasta Burton.

—Lo siento, Adele, pero Alex tiene que descansar. —Baja el tono de voz,
pero no demasiado, pues quiere que el poli lo oiga—. Estd embarazada y



debo cuidarla. —La marchante se lleva la mano a la boca, tapando la «o» que
hacen sus labios marchitos.

Esto no se lo esperaba y seguramente, hace que se olvide de la posible
venta, al menos, durante unos minutos, o segundos.

Coloca un corto mechon de cabello rubio oscuro, muy oscuro, tefiido,
pues no hay ni una sola cana y a su edad no es normal, detras de la oreja, y
me observa con detenimiento, como no creyendo lo que acaba de oir.

—Pero, carifio, si no se te nota nada. ;De cuanto estas? —Burton no deja
que conteste, no me da tiempo ni a pensar en la respuesta, pues esa mirada
gris plomo me mantiene estatica.

—No llega a tres meses.

Sigo callada.

Miro a la mujer.

Miro al policia.

Y recuerdo sus besos.

Sus manos apretando mis pechos.

Su boca chupando mis pezones.

Su lengua lamiendo la areola.

Lamiendo despacio.

Mirando mi rostro, mi expresion arrebolada, mientras me chupa.

Mientras me lame.

Y vuelvo a sentir... eso.

Humedad entre los muslos... y algo peor.

Dolor.

Y me sorprendo.

—iQué maravilla! Cuanto me alegro, John. Siempre has deseado ser
padre, y ahora, por fin, fijate, lo vas a conseguir. —Ahora es la voz grave,
sensual, un poco ronca, la que nos felicita a los dos.

—Mi1 enhorabuena a los dos. Un hijo es la culminacién de una pareja, del
amor —parece que lo dice con segundas. El tipico comentario de un policia,
para ver qué cara pone su oponente.

—Tiene usted hijos, teniente? —suelto la pregunta con todas sus
consecuencias, s€¢ que molesta a mi esposo, que desea irse, que le molesta la
presencia del policia; pero ni puedo ni quiero evitarlo.

Quiero saber de ¢l, quiero saber qué hace aqui, quiero saber por qué no
esta con la poca cosa..., quiero saber por qué no me ha buscado.



Rabio por dentro imaginando el tiempo que lleva en Nueva York y no me
ha buscado.

—No. —Dos letras, nada mas. Pero sus 0jos dicen mas cosas. Sus 0jos me
hablan.

—Pero pronto los tendra. Seguro. Mi sobrina, Nicole, esta deseando y en
cuanto se casen...

—Sera pronto la boda? —vuelvo a soltar por la boca y noto la mano de
Burton en mi cintura y noto su apretén. No quiere que entable relacion con su
antagonista, no desea que mis 0jos se claven en él, pero, sobre todo, odia que
¢l me mire de esa forma, como si me conociera.

—No tenemos fecha. Ain. —No pestafiea, no sonrie, no deja de mirarme,
sabiendo que esta enfadando al esposo, sabiendo que lo est4 encelando.

O que ya lo tiene encelado.

Ahora interviene la anfitriona, que esta orgullosa del prometido de su
sobrina.

Muy orgullosa.

—Nicole quiere acabar todos sus proyectos, incluido el vuestro, porque
dice que en cuanto se case se va a dedicar a su marido, su casa y todos los
hijos que vengan.

—Qu¢é bonito. —O controlo mis impulsos o voy a tener un problema.

Jared se recrea con mis comentarios.

—Usted también ha dejado el trabajo, ;no? —Ahora, su hermosa boca
luce una sonrisa burlona, pero sus 0jos permanecen serios, fijos en mi rostro.

En mis ojos.

En mis labios.

—No, exactamente.

—Pero lo hara —es la sentencia de mi hombre, que seguramente se ha
sentido excluido y que doy por hecho, que esta rabioso.

Los dos hombres se miran, se miden, sus 0jos no estan a la misma altura,
pues Burton roza el metro noventa y cinco, pero eso no importa, pues la
presencia de Jared es tan imponente que oigo rechinar los dientes de mi
€Sposo.

—A mi no me importa que mi futura esposa trabaje. Que haga lo que
desee. No tengo problemas con eso.

—Si1 se conforma con el sueldo de un policia... —No puedo creer que
Burton haya dicho algo asi. Pero el rostro de Jared no se ofende, al contrario,



sonrie de manera maliciosa y parece que esté a punto de dar una estocada al
famoso psiquiatra.

—Bueno, mi prometida es rica. Algo asi como usted y su primera esposa.
Porque, si no recuerdo mal, antes de casarse con ella, usted no era tan
reputado y famoso. Ni tan rico, ya puestos. —La marchante se da cuenta de la
tirantez, pero ya es demasiado tarde para rectificar. Ha estado presumiendo
del policia y no se ha dado cuenta de lo que subyace en el fondo.

—Tal vez fuese asi, pero, de todos modos, un psiquiatra gana mas que un
policia. —Es hora de intervenir, no voy a dejar que Burton haga el ridiculo,
aunque se lo merece.

—Creo que los dos ganan menos que el duefio de Microsoft o de Apple o
Amancio Ortega. —La risa de Adele suena demasiado fuerte. Un pelin
histérica.

—iHuy, qué graciosa, nena! Te has olvidado del mexicano, Slim, o algo
asi.

—Carlos Slim —afiado y dejo que siga.

—Ademas, como dijo alguien, el dinero no lo es todo. —Mi marido ya ha
perdido los papeles y no mide sus palabras, mientras dirige la vista a su vieja
amiga.

—Pocos cuadros vas a vender a los policias de Manhattan. Ademas, no
creo que sepan distinguir entre lo que es arte y lo que es basura. —Nos
quedamos callados y cuando Adele va a intervenir, se adelanta Morgan:

—Creo que en eso le doy la razon. De hecho, si estoy esta noche aqui, ha
sido solo por ver una obra de arte, una obra de arte que no tiene precio. Por lo
demas, me parece una soberana estupidez pagar mas de doscientos dolares
por un cuadro. Hasta creo que esa cantidad es excesiva. —Adele lo mira con
la boca abierta, Burton con los labios apretados y yo con ojos risuefios.

Lo de la obra de arte, ;sera por mi?

Decido intervenir, antes de que el silencio se haga mas violento.

—No cabe duda de que el mundo del arte es muy peculiar. Si a Van Gogh
le hubiesen dicho que sus cuadros se venderian, una vez muerto, a precios
astrondmicos, seguramente, no lo habria creido. Los habria tratado de locos
de remate. Mas locos que ¢l. Y, al final, todo es muy subjetivo; lo que unos
ven hermoso, otros dirdn que no es para tanto, y lo que sea sublime, mas de
uno dira que aln es mejorable.

—Cierto, cierto, querida —interviene Adele—. Este mundo es de locos.



Yo misma he comprado pinturas pensando que eran lo mas, y luego no han
valido nada, y otras, que parecian poca cosa, se han disparado los precios
como si estuviéramos en la misma bolsa de valores.

Pero Burton est4 en otra onda. Mira al policia y, sin quitar la mano de mi
cintura, suelta la pregunta que le esta carcomiendo las entrafias:

—Y cudl es esa obra de arte que ha venido a ver y no tiene precio? Si se
puede saber. —Todos nos quedamos callados, esperando la respuesta.

Jared sonrie y no deja de mirar a Burton.

—Su esposa, Burton. Su esposa es la Uinica obra de arte que veo en esta
sala. Y creo que no tiene precio.

Noto la presion de la mano sobre mi talle, hasta hacerme dano. Me
remuevo y sonrio al prometido de la mujer que todavia no conozco, pero ya
odio.

—Teniente Morgan, es usted muy amable, pero excesivo. Y ahora, si nos
perdonan, es hora de irnos.

Burton no dice nada. Adele se ha quedado sin palabras y los ojos de Jared,
nos siguen durante todo el trayecto.

La colera de mi marido es notable y asi lo hace notar hasta que llegamos
al Dakota. Una vez alli, se quita la chaqueta, la tira en uno de los sofas y va
derecho a servirse un whisky. Se lo bebe de un trago y me mira fijamente.

—iHijo de la gran puta! ;Pero qué se ha creido ese cabron de mierda?
(Has visto como te miraba? Menudo cabronazo. Tendria que haberle partido
la cara. —Vuelve a ponerse otra copa y, esta, la bebe méas despacio.

Partirle la cara, qué risa me da. Creo que Burton no tiene huevos para
enfrentarse a Jared.

Un envoltorio magnifico con un contenido vacio.

—No le des importancia. Se nota a la legua que es ese tipo de hombre que
como es policia piensa que esta por encima de los demds. —Esas palabras lo
calman, le gustan, le complacen.

—Si, tienes razon. Guardo ese recuerdo de ¢él. Orgulloso, vanidoso,
arrogante, pagado de si mismo, luciendo la superioridad que le da una placa,
en una sala de interrogatorios.

—FEso es. Como no tienen clase, ni la van a tener en su vida, sacan la
chuleria que les da su profesion. —Me mira con admiracion. Parece que se le
han pasado los celos.

—Si. Que le den por el culo.



Se acaba el whisky y se acerca para tocarme la cara, para pasar los dedos
por mis labios, sin dejar de mirarme, vuelven a aparecer los celos.

Los veo, los siento, los huelo.

—Los hombres asi, no son de tu agrado —lo afirma, pero no esta seguro y
por eso espera mi confirmacion.

—Si1 me gustasen, hace tiempo que estaria casada con uno de ellos. O
acaso olvidas que mi padre era poli.

La respuesta le gusta, le satisface. Me besa con fuerza, pero no hace falta
que fuerce, pues mi boca se abre a ¢l. Me toca los pechos por encima del
vestido y baja las manos para subirlo. Toca las nalgas desnudas y se frena en
seco. Me mira, sonrie y lleva la mano hasta el sexo, para tocarlo y acariciarlo,
hasta provocarme un orgasmo. Es entonces cuando se sienta en el sofa, me
sube el vestido hasta la cintura y hace que me siente encima para obtener su
premio. Por un momento se olvidara del teniente.

Pero solo por un momento.

Yo no.



Dieciseis

Recuerdo sus manos tocandose, como a escondidas, para ellos solos; un
roce ligero de los dorsos de las manos, un ligero palpitar de las yemas de los
dedos... cuando hablaban con otros, cuando creian que nadie les veia o,
aunque les vieran, a ellos no les importaba.

Se amaban, eso era lo tinico importante.

Veo esas manos a camara lenta; una grande, fuerte, de dedos largos,
elegantes, la otra pequefia, con uflas comidas, blancuzca y huesuda. Pero la
mano masculina la trata como si fuese la mano mas hermosa, la mas
femenina, la mas delicada.

Ese ligero roce, tan ligero, tan tenue, que las hace unicas, ese movimiento
liviano que no parece que esté ocurriendo, esa unién que trasmite muchas
cosas, muchos sentimientos. Ese roce que te hace preguntar como serdn en la
intimidad, como se comportard €l, ;y ella?

Seran manos avariciosas, seran bruscas y rapidas, seran lentas y
placenteras..., seran lo que tengan que ser... en cada momento, en cada
ocasion.

Podria ser el roce de una pareja ilicita, de unos amantes que se rozan
cuando nadie les mira, porque no pueden evitarlo, porque no pueden estar
mas de cinco minutos sin tocarse, aun a riesgo de que los descubran. Pero no,
son dos enamorados, dos seres libres que se aman y no les importa mostrar en
publico esos detalles, porque seguramente lo hagan de manera inconsciente,
sin querer llamar la atencidn, solo para ellos.

Algo innato.

Algo natural.

Algo hermoso.

Algo que muchos no tienen, pero todos desean.

Algo que yo quise para mi.

Todos esos pensamientos me vienen de golpe, ahora. Hasta cambio la
mano de ella y pongo la mia y me recreo con esa imagen. Mi mano es
perfecta, como la de ¢l, la imagen es mas acorde, mas estética, mas delicada,
mas etérea.

Mas, como debe de ser.



Maldita sea.

(Qué pasd?, ;por qué no me preocupé de saber de ¢€l, de saber donde
estaba?

Porque te lo imaginabas en una casita con jardin, con su esposa
esperandolo, con uno o dos o tal vez tres nifios jugando y gritando papa,
papa, y lanzandose a sus fuertes brazos cuando ¢l llegase del trabajo, vestido
con su uniforme de policia. Viviendo una vida idilica, una vida que ti nunca
disfrutarias porque estabas preocupada y ocupada en estudiar como una
posesa, en trabajar como una esclava y en conseguir todo lo que tu mente fria
y analitica deseaba, incluido... el hombre ideal.

El hombre sustituto de tu hombre ideal.

(Qué habria pasado si hubiera aceptado relacionarme con esa familia de
Nueva York?

Su familia.

No habria pasado nada, porque tenias muy claro lo que ibas a hacer.

Punto.

Las cosas son como suceden, o como quieres que sucedan.

Idiota.

Te has dado demasiada prisa.

El tonto, del hombre ideal, cay6 demasiado pronto en tus redes.

El hombre ideal, ja, ja.

(Burton es el hombre ideal?

Ahora lo dudo, lo dudo mucho.

Qué tonteria, no lo dudo, no lo dudo en absoluto.

Me he precipitado, eso esta claro como el agua; pero ;cémo iba a saber
que Jared reapareceria en mi vida, cdmo iba a suponer que estaba aqui?, por
todos los diablos.

iiAqui!!

En el mismo sitio que yo.

En la misma puta ciudad.

iEsa boca, Alejandra!

Me dan ganas de tirarme al suelo y patalear como un crio con una rabieta
descomunal.

Est4 prometido. Por todos los santos. Prometido. ;Ddnde demonios esta la
esposa, y como se ha comprometido con la sobrina de la marchante?

Tengo que tranquilizarme, tengo que pensar friamente, tengo que



familiarizarme con esta nueva situaciéon. No me queda mas remedio. Ahora
estoy casada, y lo que es peor, embarazada. No tengo marcha atras.

(O si?

Ademas, no sé qué piensa €I, no sé€ si es el mismo hombre que recuerdo,
no s€ nada de nada.

Tendré que dejar pasar el tiempo.

Tendré que fomentar la relacion con los amigos de Burton, sin que
sospeche.

Tengo que conocer a la prometida, pero, sobre todo, tengo que volver a
verlo.

A solas.

Pero de repente, pienso: «;Por qué €l no me buscod?».

Interesante pregunta, Alejandra Pacheco Cortés.

Vuelve a pensar en ello, y tal vez no te creas tan perfecta, ni tan
inteligente.

No sé por qué, pero tengo ganas de hacerlo enfadar. Aun asi, era algo que
ya tenia pensado y bien pensado, pero a ¢l le sienta como un tiro en la rodilla.

—¢Por qué cojones no puedes trabajar aqui? ;Y por qué cojones tienes
que trabajar? —Estamos desayunando en el pequefio comedor, que usamos
habitualmente y cuando tenemos pocos invitados. El sol entra a raudales por
el ventanal. Fijo mis ojos en las copas de los arboles del parque y, llevando
un trozo de fruta a la boca, notd6 como se enfada todavia mas. Le molesta mi
indiferencia, pero lo que mas le disgusta, es la seguridad que ve en mi y que
le hace sentir poco hombre.

Lo sé.

Aunque €l no diga nada, lo sé.

Lo que le atrajo de mi, aparte de lo fisico, ahora le molesta.

Le asusta.

Le hace desconfiar.

—Ya hemos hablado del tema. No saques las cosas de quicio, pero, por
favor, no te olvides de que estamos en el siglo XXI. —El pone cara de
sorpresa, afiadida a la de enfado—. No, John. Te dije que dejaba la empresa,
pero nunca dije que dejaria de trabajar.

—Bueno, pues las traducciones o lo que sea que hagas, las puedes hacer
aqui. —Me revienta que quiera organizar mi vida y por supuesto que no lo
VOy a permitir.



—No. Lo haré en mi casa. —Su cara es un poema. Estd rabioso, pero
intenta controlarse. El servicio puede escuchar todo lo que dice y es algo que
le molesta. Hay dos criadas que vienen por la mafiana y se van a las cinco, y
¢l tiene que mantener su estatus, su caché, su saber estar.

—Tu casa es donde yo esté —suelta entre dientes—. Esta es tu casa.

—Tenemos un contrato firmado. Asi lo quisiste. Acuerdo prematrimonial,
,lo has olvidado? Tus cosas y mis cosas. —EIl rostro de €I, es un poema.

—Romperé ese contrato. Ademas, sabes que ti eres la Gnica heredera de
mis bienes.

—S¢ lo que ti me has dicho, nada més. No he visto nada. Como si quieres
decirme que me dejas la luna y el resto de los planetas.

—iMaldita sea, Alex! Te daré una copia si ese es tu deseo.

—No necesito copias, no necesito herencias. No se trata de eso. —FEl me
mira compungido, estd molesto, le revienta no llevar las riendas del asunto,
de todos los asuntos.

—Cuando te vi por primera vez, note esa seguridad, esa fuerza, pero
maldita sea, no la emplees en mi contra.

—No saques las cosas de quicio. El hecho de trabajar en mi estudio no
tiene nada de malo. Parece mentira que te comportes asi, ti, que eres un
hombre de mundo, que estds acostumbrado a tener colegas femeninas. —Sus
ojos analizan mi rostro, mostrandose nervioso, deseando pegar cuatro gritos y
ordenarme lo que debo hacer.

Pero se controla.

Se frena.

Desde el principio de nuestra relacidon, ha sabido que yo no tengo nada
que ver con sus anteriores relaciones: ni esposa, ni ligues, ni amantes.

—(Por qué no puedes trabajar aqui? Joder, tienes todo el apartamento a tu
disposicion, puedes poner tu estudio o lo que sea en la habitacion que desees.
Puedes reformar el puto apartamento a tu antojo, puedes hacer lo que te dé la
gana. Incluso, si lo deseas, podemos comprar el triplex que ha quedado vacio,
el de la esquina.——«No estaria mal, tres plantas como las que tenia John
Lennon y su esposa —pienso—, pero no es el cason—. Podrias hacerte un
estudio a tu antojo, a tu gusto. —Ha bajado el tono y ahora me mira con
ansia, haciendo todo lo posible por controlar su rabieta.

Su mirada verde claro, recorre mi cara y se posa en mi boca.

Es guapo, muy guapo.



Sigue siendo tan atractivo como al principio, pero... ;como no me di
cuenta de su debilidad?

(Estas perdiendo facultades, Alejandra Pacheco Cortés?

—M1 casa tiene todo lo que necesito. Mi estudio estd montado, mis libros
y todo lo demaés lo tengo ahi. Es una casa tranquila, es un sitio donde trabajo
a gusto y sin interrupciones. Aqui no podria.

—¢Por qué? No lo entiendo. Estarias sola o casi, pues el servicio no
molesta.

—Claro que molesta. Ellas tienen que hacer su trabajo, limpiar, planchar,
ordenar, comprar, colocar..., todo lo que se hace en una casa. Y en la mia,
estoy sola, sola. Es como el pintor que necesita su estudio o el escritor que
necesita su despacho; no hay mas. —El parece un nifio enfadado, sin querer
darme la razén, aunque sabe que la llevo—. No hace falta que lo entiendas,
John. No se trata de entender o no entender. Se trata de que quiero estar alli,
quiero trabajar alli. Igual que tu tienes tu consulta, tu despacho, yo tengo el
mio. No tengo nada mas que decir. —Me mira, me analiza. Est4 haciendo un
esfuerzo mayusculo para no soltar una barbaridad.

Apura el café y se limpia con la blanca servilleta, almidonada, bordada, de
lino. No sé por donde va a salir, no s€ qué piensa en estos momentos, pero me
da igual. Lo tengo decidido.

—(Es por lo que dijo ese imbécil? —S¢ por donde va, pero no le doy
importancia.

Termino mi desayuno y le contesto con toda la tranquilidad del mundo:

—Tengo esa traduccion desde hace una semana. La he comenzado, pero
necesito estar en mi estudio y es donde voy ahora mismo. —Me levanto y ¢l
hace lo mismo.

—Maldita sea, Alejandra —murmura por lo bajo. Su mirada es una
mezcla entre enfado y stuplica.

—No me chantajees. Jamas dije que dejaba el trabajo; te dije que me
dedicaria a otra cosa.

—Pero yo entendi que «otra cosa», era ser esposa, ama de casa y madre
en un futuro. —Suelto una carcajada y paso una mano por la mejilla rasurada.

—Carifio, que no estamos en el siglo XIX. Por favor, no te comportes asi.
—Cierra los ojos por un instante. Notando la caricia de mi mano.

—A veces, lo desearia. Te lo juro que desearia vivir en esa época. —Besa
la palma de mi mano y murmura contra ella—: Para tenerte bajo mi yugo,



para que hicieses mi santa voluntad. Oh, Dios, vas a sacarme loco. Loco.

—Sabes que no es verdad. Tu te vas a tu consulta y yo me voy a mi
estudio.

Se acerca y me rodea con sus brazos, me besa en el cuello y aspira mi
olor, el perfume que impregna mi piel y que llena sus fosas nasales.

—De acuerdo. Tt ganas. Haces conmigo lo que quieres. Jamas le he dado
tanto a una mujer. Jamas.

Sus labios me besan repetidamente. En el cuello y por altimo en la boca.

Nos vamos cada uno a su trabajo. Quedamos en vernos por la noche, pues
tiene una comida con alguien de un laboratorio o farmacéutica.

—No s€ si podré aguantar tantas horas sin verte. —Le sonrié para
complacerlo.

Empiezo a estar harta de tanto empalago.

A veces pienso que de qué sirve planificar tanto las cosas, dedicarte a
estudiar y trabajar sin descanso, creyendo que todo esta bajo control, que vas
a conseguir todo lo que te propongas y luego... jzas! Te das de morros. Dice
que soy su heredera universal, y a mi qué, de qué me sirve todo el dinero del
mundo, si no tengo lo que quiero..., pero luego, por otra parte, pienso que (y
si no es el mismo hombre que conoci?, ;y si lo que yo conoci solo fue una
1lusion de adolescente, un deseo de una nifia necesitada de carifio desde
siempre?, [y si solo deseaba lo que no podia tener, lo que pertenecia a otra?
.Y si el hombre que creo que es o que era, solo estaba en la mente de una
muchacha inocente?, ;y si lo tnico real es el exterior, esa belleza masculina,
hermosa, perfecta, esa virilidad que remarca esa boca, esos ojos plateados,
pero nada mas, porque el resto me lo he inventado, influenciada por los
comentarios de mi padre, o simplemente por los entresijos de mi mente?

Pero, por otra parte, si eso es asi, ;por qué no he podido quitdrmelo del
pensamiento?, ;por qué cuando lo he vuelto a ver, me ha recorrido un
calambre por todo el cuerpo?, ;por qué, por primera vez, me ha molestado
estar embarazada?; y, sobre todo, ;por qué siento que Burton es cada vez mas
insignificante para mi?

Y lo que es peor, mucho peor...

(Por qué tengo este sentimiento de odio hacia €1?



Diecisiete

Ya se ha puesto en contacto conmigo. Tiene una voz agradable, aunque
cuando rie, suena un pelin histérica, bueno, tal vez no sea ese el adjetivo
correcto, tal vez suena un poco chillona, estipida. Ha sido por teléfono y
hemos quedado en la casa de la playa, pues ella no esté4 en la ciudad.

Decido coger mi coche y me dirijo a su encuentro.

Cuando llevo tiempo sin conducir, me adapto enseguida, pues es algo tan
simple llevar un coche automatico que no requiere mayor esfuerzo o
concentracion. Por supuesto, la misica me acompana, pero este es uno de los
pocos momentos en que no consigo relajarme, porque no hago mas que darle
vuelta a lo mismo, una y otra vez.

LY qué consigo?

Encontrarme en un callejon sin salida.

(Serian las cosas diferentes si Jared no hubiese aparecido?

No sabria decirlo, pues el problema radica en que Burton me ha
decepcionado, no siendo lo que yo esperaba, y Jared ha acelerado una
situacion, un problema, que tarde o temprano tendria que darle una solucion.

Tal vez el problema ha sido la ausencia.

Si, seguramente ha sido eso.

Si no hubiera tenido ausencia, podria haberme enamorado de Burton y no
elegirlo, como quien se compra un bolso o unos zapatos

He llegado antes que ella y me encuentro recorriendo las diversas
habitaciones de la nueva casa. Es mas que bonita, es mas que grande, es
sefiorial. Una casa de finales del XIX, de madera, muy bien conservada y
mejor reformada, con una buena distribucion. Abajo, salébn con la cocina
integrada y un bafio enorme; arriba, cuatro dormitorios grandes con sus bafios
correspondientes y vestidores. Posee una bodega en el semisotano, y un salon
de juegos. Por la zona de la cocina, hay una puerta que da a un coqueto y
acristalado comedor, con una escalera al fondo que conecta con los
dormitorios. De este precioso espacio, sales a un porche abierto donde se
puede hacer cualquier comida al aire libre, mientras contemplas el verde
césped y como colofén un trocito de mar, digo trocito, porque hay un claro
despejado entre tanta arboleda, con lo cual parece una ventana al mar, entre la



espesura de arboles centenarios. La barbacoa se encuentra en una zona
escondida y la piscina a la derecha del porche para que no entorpezca la vista
del océano; mas adelante, yendo hacia la izquierda, una pista de tenis, de
hierba. Y no muy lejos, una casita de invitados. Antiguamente era la casa del
guarda y ahora dispone de salon, dos dormitorios, tres bafios y una pequenia
cocina.

Toda la finca estd rodeada por un seto de un metro de espesor y dos de
alto.

Setenta millones.

Una ganga, segun Burton.

No hay muebles, no hay nada. Solo espacios didfanos y en el salon, una
escalera moderna, con los escalones encastrados en la pared y sin baranda.

Una aberracion del anterior duefio y de la anterior reforma.

Eso no me gusta.

No le pega nada.

Es entonces cuando oigo un gritito.

—iYujuuuu! ;Hay alguien? —Por Dios, ;he oido bien, ha dicho «yuju»?

Me vuelvo y veo a una pelirroja, mas baja que yo, con un vestido verde
pistacho. La falda es fruncida, con vuelo y me recuerda a los vestidos de los
afios cincuenta.

Me recuerda a una pin-up, pero sin sugerir demasiado.

Se queda mirando mis piernas, enfundadas en unos pitillos negros de
finisima piel y un jersey ligeramente ancho en un tono gris intermedio.
Ahora, clava esos o0jos verdes oscuros en mi rostro.

—Dios del cielo, Adele me habia dicho que eras guapa, pero eso se queda
corto. Eres mas guapa que en foto. Y mira que en foto eres... jUf!, si pareces
una modelo, 0 una actriz... o las dos cosas. —Se acerca hasta mi y me da dos
besos, al estilo europeo—. Espero no haberte hecho esperar, pero es que el
trafico estaba fatal y mi chofer es muy prudente. Y eso que la casa la hemos
encontrado rapido.

—Tranquila. Solo llevo unos minutos. Estaba deseando conocerte. He
oido hablar maravillas del trabajo que haces. —Mi seduccion se ha puesto en
marcha y noto como esa pelirroja auténtica, sonrie de oreja a oreja y sus
verdes ojos se iluminan. Parece que le divierte la situacion, y al tiempo, le
intriga.

—Ah, gracias, Alex. ;Te puedo llamar Alex?



—Por supuesto. Es asi como me llama la mayoria.

—FEs mas practico. Alexandra es largo.

—De hecho, es Alejandra, en espafiol.

—iAh! Es verdad, que eres hispana. —S¢ que no lo dice con malicia, aun
asi, se lo aclaro.

—Hija de mexicanos, descendientes de espafioles. —No nota mi tono
sarcastico.

—iOh! Creia que tu padre era estadounidense.

—S1, nacid en San Diego, nieto de espaioles.

No hago esa aclaracion porque me moleste que me llamen hispana, no, lo
que me molesta es la connotacidén que le da la mayoria de la gente.

Ademas, si mi familia desciende de espafioles... pues eso.

No tengo por queé ocultarlo.

Si, ya s¢ que hay mexicanos que no sienten especial carifio por los
espafioles, pero es lo que hay.

Las sangres, mas tarde o mas pronto, se mezclan.

La pelirroja me mira sin pestafiear. Y yo la miro a ella.

Va magquillada, pero a pesar de ello, no ha podido tapar todas las pecas
que tiene su rostro de pelirroja.

—Ah, Espafia, qué bonita. Estuve hace un afio o algo mas. En Madrid,
Barcelona y luego Sevilla. Me encant6 la gente, y la comida. jPor Dios, qué
bien se come! —Baja el tono y me mira amusgando los ojos, en tono
confidente—. Engordé casi cuatro kilos en diez dias, ;te lo puedes creer?
Casi me da un soponcio. Aunque a Jared no le disgustd, dijo que tenia mas
donde agarrar. —Suelta una carcajada y yo sonrio educadamente—. Jared, mi
novio, quiere que vayamos a Pamplona, por los sanfermines. Seguramente lo
haremos para la luna de miel. Y, por Dios, espero que se le quite la idea de
correr delante de esos animales.

—Para eso tendréis que ir a primeros de julio. —Se encoge de hombros.
Parece no estar muy segura de fechas, ni de las fiestas, ni de las suyas.

—AuUn no tenemos fecha, pero este afio no serd. A lo mejor para la
proxima primavera y dejamos la luna de miel para el verano.

—Si, por qué no —afiado como si me importara sus cosas.

Y si, me importan.

Hoy por hoy, las cosas de esta tipa, son las cosas de ¢l.

Nos quedamos calladas durante unos segundos.



No me imagino a Jared en Pamplona, y menos, corriendo delante de unos
toros de quinientos kilos.

Pero ;qué sé de ese hombre?

Nada.

Nicole se aparta unos mechones de la cara y los coloca detras de la oreja.
Las tiene grandes. Seguramente no se recoja el cabello, y si lo hace, sera un
recogido de esos que camuflan las orejas.

Estoy buscando defectos.

Estoy buscando y encontrando defectos que Jared no ve, o no le importan;
o puede que hasta los encuentre graciosos.

(Por qué no me buscaste, Jared?

(Tan poco recuerdo te deje?

(Tan insignificante fui para ti?

—(Este afo no? ;Y eso? —pregunto con una deslumbrante sonrisa, que
hace que me mire los dientes y los labios con admiracion.

—Pues la verdad, no nos ponemos de acuerdo. A mi me gustaria para el
otofio, para este, claro; pero Jared dice que lo dejemos para el afio que entra.
—Pone cara de circunstancias, se nota que no le hace gracia, que quiere
pillarlo y amarrarlo—. En fin, vamos a ver esta preciosa casa. Tiene
potencial, lo noto. Es una maravilla. Realmente, tu marido tiene un ojo para
la compra de inmuebles... Mira que la otra casa era divina, con esas maderas
pintadas de blanco y —se para en seco y me mira— /jte has quedado con
algo? —Afirmo con un leve movimiento mientras nuestros 0jos no se separan
—. (Con la mesa baja de Roger Capron? —Antes de que pregunte si s¢ de
qué habla, le digo que si, pues se ve que conoce bien la otra casa—. ;Y la de
la cocina que tiene una Lazy Susan? —No espera a que conteste y sigue
hablando—: Esa mesa me encanta. Ademas, estd muy bien, con cabida para
ocho comensales. Seria una pena que la hubieras dejado. Una pena —
concluye, mirando a todos los lados y mostrando una energia que no es
fingida, que es auténtica. Seguro que de pequena era un torbellino.

—No te preocupes. Todas las cosas que me gustaron, me las he quedado y
opino como tu, esa mesa es sencilla, practica y preciosa, creo que quedaria
muy bien en la cocina de la casa de invitados.

De esta manera, nos ponemos en marcha. Recorre todas las habitaciones y
la sigo con curiosidad, oyendo esa voz dulce pero un poco estridente, que no
para de hablar ni un segundo, mencionando papeles pintados, moquetas,



alfombras, maderas, molduras, pinturas de todos los colores, muebles de
todos los estilos... y mas, y mas, y mas.

No le llevo la contraria, la dejo que hable y que hable, mientras me fijo en
sus movimientos, en su rostro atractivo, pero sin chispa, en el pelo crespo que
manosea constantemente, en su cuerpo ni flaco ni gordo, en su piel pecosa. Y,
sobre todo, en sus manos que no paran de moverse y que me recuerdan a las
de la novia que yo conoci. La esposa. Solo hay dos diferencias, que estas
tienen mas pecas y que llevan una manicura perfecta. Ufias cortas, pintadas
con una laca borgofia.

Salimos de la casa y vamos hasta su coche, donde saca muestrarios de
telas, de papeles pintados y una caja con fotos de sus proyectos. Al chofer, de
origen hondurefio, le toca cargar con la mayoria de las cosas, dejandolas
sobre la isla de la cocina. Ella le dice: «Perfecto, Fran, puedes esperar fueray.
Yo le digo: «Gracias, Fran, es usted muy amable». El hombre, que no tendra
mas de cuarenta afios, me mira y sonrie agradecido. Nuestros ojos se
encuentran y le sonrio también. Es ahi cuando le pregunto de donde es, y me
contesta con la sonrisa mas grande todavia. La pelirroja se muestra un tanto
desconcertada, pero, al final, sonrie también y le dice a Fran que puede irse a
fumar un cigarro o dos, que esto va para largo.

Ella no sabe que sera todo lo largo que yo quiera.

Se disculpa porque no ha traido el ordenador. Un problema técnico, pero
dice que no me preocupe, que me va a mostrar unas fotos preciosas; mas que
nada para que me haga una idea de su trabajo.

Le dejo que me ensefie, le dejo que disfrute mostrando su trabajo y
cuando le digo que tiene carta blanca, sonrie a placer. Me pregunta cuantos
muebles me he quedado de la otra casa y le contesto que muchos, que ya le
dar¢ la llave del guardamuebles para que los vea. Y dice que no hace falta,
que una vez que esté todo hecho, se traen muebles y enseres y se colocan a
gusto.

Sus propuestas me parecen perfectas, la Uinica condicion que pongo, es
que ponga una baranda a la escalera. Dice que no hay problema, que a ella
tampoco le gustan esas escaleras, que son un peligro para los adultos, y para
los nifios un cataclismo.

—Fuera esas escaleras —dice para si misma, pero sin dejar de mirar esa
estructura.

Vuelve la mirada hacia mi y, entrecerrando los ojos, pregunta como si



quisiera resolver un enigma de miles de afos de antigiiedad.

— ¢ Prefieres que arranquemos esos escalones y pongamos una escalera
como es debido? Una preciosa escalera de madera de roble, o de ébano, de
pino rojo, de caoba americana... —Le muestro una deslumbrante sonrisa y
dejo que me recorra con su mirada, en busca de algin defecto en mi piel,
alguna mancha, peca o lunar; tal vez algin pelo asomando por la barbilla.
Pero eso no va a ser posible.

Sé como soy y s€ como me ve la gente.

Estoy tan acostumbrada que no me incomoda cuando alguien me observa
minuciosamente; de frente, de perfil, el cabello, el cuerpo...

Mis ojos azules brillan en su maximo esplendor. Lo sé, porque los he
visto miles de veces en los espejos, mientras ensayo mis movimientos, mis
palabras, mis discursos. S€ como sacar el maximo partido de mi rostro, de
mis gestos, de todo mi cuerpo. Y soy consciente de como los ojos de los
demas, siguen mis movimientos.

Mi fisico es un arma de poder, es como municion para la guerra, es un
instrumento de trabajo, el cual hay que utilizar mientras esté operativo.

Es lo que hace ahora mismo esta pelirroja. Mirar ese fisico, sin saber que
puede ser destructivo.

Mira mi boca, clava su mirada en mis ojos, recorre el largo de mi melena,
evaluando su brillo, espesura y movimiento. Dirige la vista a mis manos que,
a pesar de que apenas se mueven, llaman su atencidén. El diamante grande
esta acompainando a la alianza, y teniendo en cuenta que todo estd en
proporcidn, a pesar de la grandeza, de su enorme tamafio, mi mano lo luce
como nadie.

—Lo que ta consideres oportuno. Lo dejo en tus manos. Ademas,
supongo que antes de hacer nada me lo ensefiaras con algiin programa
informaético. ;/No? O eso solo es para los programas de la tele. —FElla se rie, y
me da la sensacion de que lo hace a menudo, de que no es una pose.

Esta mas guapa cuando rie.

Bueno, todo el mundo estd mas guapo cuando sonrie.

—~Claro, Alex. Tranquila. Una vez que haga el proyecto, que esté todo
claro, lo veras tal cual se quedara. Y sobre eso, podemos hacer variaciones o
lo que desees. No voy a hacer cualquier obra sin tu consentimiento.

—NMe parece bien.

—John se involucra en el proyecto? ;O podemos actuar a nuestro



antojo?

—Nosotras. Nadie mas. —Esas palabras le encantan.

—Mejor. Los hombres, por regla general, mejor que no se metan a
decoradores. Si empiezan a dar su opinidn, te sacan loca.

—Si, estoy de acuerdo.

Me sigue llenando la cabeza de datos y cuando se cansa de hablar, creo
que ha pasado un angel. El silencio es el angel. Pero no dura mucho, pues
dice que nos vamos a almorzar y seguimos hablando de la casa. Seria mas
correcto decir que seguird hablando.

(Le dara tanto a la lengua cuando esté con ¢€1?

Estamos tomando una ensalada y algo de carne a la brasa, en un coqueto
restaurante de East Hampton, mientras comentamos entre risas, la adquisicion
de coches de lujo por parte de la policia para pasar inadvertidos y confundirse
con la marafia de ricos y superricos que inundan Los Hamptons y
aprovechando que hablamos de la policia, decido intervenir sin provocar
suspicacias:

—Tu prometido, no es de Nueva York, ;no? —FElla se vuelve a reir y ya
me estd hinchando con tanta risa.

Yo no tengo acento californiano. Soy para los acentos, como para los
idiomas. Cuando llevaba un par de semanas en Nueva York, nadie diria que
no era neoyorquina. De manera, que esta risuefia pelirroja no imagina que
esta hablando con una mujer nacida en San Francisco.

—No, que va. Nacio en San Francisco, pero su madre procede de aqui y
sus tios maternos estan o han estado en la policia de Manhattan y de
Brooklyn. El padre era... —parece que se lo piensa un poco y continia— de
Okland o algtn sitio cercano a Cisco. —jHorror! Nosotros nunca llamamos
Cisco a la ciudad. Pensard que queda de puta madre, pero no es asi—. Se
conocieron en Nueva York, en la boda de unos amigos comunes. Se
enamoraron como locos y ella se fue con ¢€l. Mi novio lleva cinco afios aqui.
—Se acerca a mi, con la mesa por medio, como para contarme un secreto y
yo, lo estoy deseando—. Verds, Jared, que ese es su nombre, se casdé con su
novia de siempre y, al poco tiempo, a los dos afos, ella muri6 de cancer de
pecho. Imagina qué desgracia. Lo paso fatal. Pero antes de eso, ella tuvo dos
abortos, de pocos meses, seguidos y, después, comenzé a encontrase mal y de
sopeton, se notd un bulto en el pecho. Pruebas, operacidon, quimioterapia y
radioterapia; y para nada. En fin, una desgracia. Lo cierto es que €l la queria



mucho, muchisimo.

—Tuvo que ser muy duro —meto baza. Pero quiero que siga hablando.

Entrecierra los ojos y continta:

—Si, realmente duro. Imaginate, tan poco tiempo casados y tantas
desgracias seguidas. —Desliza la mirada por el salon, para volver a clavar los
ojos en los mios—. Pero asi es la vida, no sabes cuando va a surgir la
desgracia ni como de grande va a ser. En fin. —Vuelve a hacer otra pausa,
pero esta vez no retira la mirada y la arrastra lentamente por todo mi rostro—.
Y asi, de esa manera, se quedo solo y entregado al trabajo. Poco después
murié el padre y més tarde, la madre dijo que se volvia a Nueva York. El
siguio, pero, al final, les dijo a sus tios que le allanaran el camino para
instalarse en la ciudad, pues en San Francisco todo le recordaba a la esposa.
—Hace una pausa, se mete unos bocados en la boca y contintia hablando—:
Al principio, cuando comenzamos a salir, me molestaba mucho la presencia
de la fallecida. —Pongo cara de sorpresa, pero no digo nada, mientras ella se
tapa la boca con la mano de ufias borgoia, para continuar masticando—.
Quiero decir, que tenia fotos de ella por todo el apartamento y cuando
llevdbamos cuatro meses saliendo, le dije: «Jared, o quitas las fotos de tu
esposa 0 no vengo mas aqui».

—Bien dicho. Todo dentro de un orden. —Le encanta ese comentario.

Le caigo divinamente y se le nota.

—Claro. Puedes luchar contra una amante, pero contra una muerta... Pero
oye, no tuve que decir nada mas. A la vez siguiente, no habia rastro de las
fotos y no las he vuelto a ver, ni me he preguntado qué ha hecho con ellas, o
donde las ha guardado. No quiero saber. No quiero que esa mujer esté en
medio de los dos. Tal vez te suene cruel, pero todo tiene un limite, ;no?

—Por supuesto. Llevas toda la razon. Siempre me ha parecido de muy
mal gusto, esos viudos que salen con una mujer y estan todo el tiempo
diciendo lo buena que era su esposa, lo guapa, lo buena madre, etcétera,
etcétera. Al final, acaba mal.

—Desde luego. Muy mal.

—Los muertos estan enterrados y ahi se deben quedar.

—Eso es.

—Pero permiteme la confianza; tu prometido es un hombre muy atractivo,
cuesta trabajo creer que no intentara pillarlo mas de una, cuando enviud6. —
Ella sonrie de oreja a oreja.



Esté satisfecha de ser la duefia de ese hombre.

Mas que satisfecha.

—Huy, si yo te contara. De hecho, esto, no lo he sabido por ¢él. Me lo han
cotilleado sus primas y su madre. Tenia mujeres detras, como perras en celo.
Si no lo pillé ninguna de esas fulanas, fue porque no se dejo pillar. Ya me
entiendes. Tuvo cuidado, y no dejo embarazada a ninguna, que si no...

—NMe lo imagino. Un tanto a su favor. Ya sabes, muchos hombres no son
frios para eso, no controlan como deben, cometiendo estupideces y no
protegiéndose como es debido; no solo por los embarazos no deseados, sino
por las enfermedades. —Nicole mueve su mano pecosa, luciendo y luciendo
las ufias color vino.

—Por eso no hay problema. Jared es frio como un iceberg en invierno. La
verdad, es algo que me gusté mucho de él. Desde el principio. Le da un aire
enigmatico. Eso de no saber lo que piensa el noventa y nueve por ciento del
tiempo, me pone una barbaridad. —Vuelve a soltar una risa y yo también me
rio sin poder evitarlo. Sigue contando, guapa, sigue—. Serd por eso de ser
poli, o tal vez venga de antes, y sea su forma de ser original. Ya sabes, algo
innato. Su madre dice que el padre era igual, un hombre serio y muy dado a
guardar secretos. En fin, sea lo que sea, y proceda de donde proceda, a mi me
da igual, me gusta muchisimo.

—Y como os conocisteis? —Estoy terminando la ensalada y la pregunta
suena a obligada, a que, a estas alturas, hay que hacerla. Pero ella esta
disfrutando. Le gusta hablar de su novio y se siente poderosa de ser la duefia
de ese hombre.

Y quién no, pelirroja.

Ahora mismo, me cambiaba por ti.

Te puedes quedar con todas las casas del siglo XIX y con todas las mesas
de disefio, incluidas las que tienen bandeja giratoria en el centro.

Y yo... yo me quedaria con €l.

Aunque me da, que no le gustaria el trato.

Me da que estd enamorada hasta las trancas.

—Oh, fue de pelicula. Ocurri6 en Brooklyn, yo venia de la casa de un
cliente, un abogado de familia bien, recién casado con una conocida mia, de
la uni. Se la iba a reformar entera, las tres plantas y estaba, contenta, nerviosa
y con mil ideas en la mente. Iba conduciendo y no me fijé en lo que hacia.
Normalmente me muevo en taxi, es lo mejor, ti lo sabes. Con los taxis vas a



donde quieras y no te tienes que preocupar de aparcar, ni del maldito trafico,
que llega un momento que te saca loca. La verdad, no s€ por qué saqué el
coche del garaje ese dia. Realmente no me gusta conducir. Creo que fue
porque hacia tiempo que no lo movia y me estaba planteando venderlo y
olvidarme del tema. Porque mira, si es por la ciudad, cojo taxis, nada de
metro, y si tengo que hacer trayectos largos, alquilo una limusina, y si son
mas largos, el avion. En tren no voy nunca, no lo encuentro practico y se
acabo el asunto. —Esta claro que es una cotorra de campeonato. No puedo
creer que Jared esté enamorado de esta mujer. Tal vez tenga talentos ocultos.
Tal vez sea muy buena en la cama. Tal vez en la cama cierre la boca—. El
caso es que iba pensando en lo mio, y con los reflejos desaparecidos.
Ausentes. Nulos. Soy muy dada a eso, la verdad. Cuando choqué contra su
coche, me espabilé de una. jJesus, qué susto me lleve, por Dios! Cada vez
que lo recuerdo..., si no fuera por lo que me trajo, por lo que pas6. —Suelta
una risita estipida—. De hecho, me quedé mirando al frente como una tonta,
con las manos sobre el volante, y cuando vi salir del coche que habia
golpeado, a un hombre altisimo, con un cuerpo de escandalo y guapo hasta
decir basta, crei que me iba a dar algo. Saliendo del coche, ya vi que estaba
para comérselo, pero cuando llegdé a mi lado, juf, ni te imaginas! Me
temblaba todo el cuerpo y al mismo tiempo estaba inmovilizada, no sé€ si me
entiendes. —No necesita que yo le diga nada, se nota que le encanta contar el
primer encuentro con el hombre de su vida y sigue hablando y disfrutando—.
Lo miraba como una tonta, con 0jos como platos y viendo cdmo se acercaba
hasta el coche, de manera lenta, hasta que una mano grande, tocé el cristal de
la ventanilla. Fue entonces cuando al quitarse las gafas de sol, me fijé en sus
impresionantes ojos grises y en las pestafias tan largas. Tuvo que tocar otra
vez en el cristal y fue entonces cuando lo bajé sin dejar de mirarlo y como
una idiota comencé a disculparme, pidiendo perddn, y diciéndole que no se
preocupara, que mi seguro se haria cargo de todos los desperfectos. Mis ojos
no daban abasto con tanta hermosura, lo inico que podia pensar, era que
estaba mas bueno que ninguno de los tios que conocia o habia conocido; y te
puedo asegurar que he conocido muchos. Y en esos momentos, me fijé¢ en la
placa en el lado derecho del cinturén y la culata de una pistola asomando
debajo de la axila, medio escondida por la americana y me puse colorada
como un tomate. El abri6 la puerta y yo sali, como un autémata. Sin mas,
levanté los brazos, ya sabes, manos arriba, y €1, mirandome de una manera



que no te puedo explicar, se echo a reir, y yo, me quedé como una tonta
mirando sus dientes. ;Te lo puedes creer?

—Si, perfectamente. —No sabes hasta qué punto.

Muestro una sonrisa y procuro que llegue hasta los ojos.

Ella esta disfrutando. Se nota que le gusta recordar y contar su encuentro,
su primera vez. A todo el mundo.

Y presumir de ello.

Y yo hiervo por dentro.

Los celos me corroen.

(Donde demonios est4 la maldita ausencia?

Desde que Jared ha reaparecido en mi vida, he sentido dolor, odio,
celos..., amor...

(Qué demonios me esta pasando?

Mientras esta payasa conocia a Jared, yo estaria trabajando como una
posesa y planificando el asedio a Burton.

Y sin acordarme de €l.

Sin imaginar que estaba en la misma ciudad.

Presto atencion a las palabras de Nicole, y me la imagino con los brazos
en alto, siendo mirada, recorrida, por los ojos mas bellos del mundo.

—En fin, un espanto. Jared me dijo que bajase los brazos, que no me iba a
detener. Que, con los datos, seria suficiente. Asi lo hice, contesté a todo lo
que me preguntd, sin imaginarme que tres dias mas tarde me llamaria para
invitarme a cenar. Y hasta hoy.

—Vaya, menuda historia. —Intento que no se me atraganten las palabras.

Que no vea el trasfondo de mi mirada.

Que la sonrisa no me tiemble.

Que no intuya el odio que siento hacia ella.

Bah, eso no puede pasar.

Soy mas inteligente que ella, soy mas intuitiva, soy mas valiente.

Y, sobre todo, soy mas mala.

Muy mala.

—Pues la verdad, fue muy roméantico. No dejé de pensar en ¢l, y cuando
oi su voz por teléfono, esa voz que tiene tan sexy, senti un latigazo por todo
mi cuerpo, que jamas he sentido con otro hombre. —Hace una pequeia pausa
y suelta un suspiro. Espero—. Es el hombre de mi vida. Nunca se me pasé
por la mente, que pudiera encontrar el amor de esa manera y que me



arrastrara hasta lo mas profundo del placer. Pensards que soy una estiupida
romantica, pero estoy convencida de que no hay otro hombre como ¢l1.

jJoder!

No me gusta decir tacos, pero esto me estd sublevando. Ahora mismo
tiene una expresion que, sin palabras, s¢é que cada vez que hace el amor
obtiene un orgasmo. Por lo menos.

—Por supuesto que no. Tus palabras indican unos sentimientos muy
profundos —ruego a lo mas divino, que no me cuente mas, pero estd
poniendo una cara... que me da que si.

—Mira, he tenido rollos, y un par de relaciones serias, de hecho, cuando
conoci a Jared estaba con uno y, aunque no habiamos hablado de boda, la
idea ya rondaba por mi cabeza. Pero nada mas recibir la llamada de ¢l,
aceptar su invitacion, llamé a mi novio y le dije que habia conocido al amor
de mi vida y que lo nuestro se acababa.

—(Asi? ;Sin mas? —No deja de sorprenderme ese comportamiento de la
pelirroja. Vaya, lo tenia muy claro. Se ve que el buenorro de Jared Morgan la
dejo tocada y hundida.

Normal.

(Qué mujer podria resistirse a €él?

—Si. Como te lo cuento. Todas las sefiales me decian que ese hombre era
para mi. Y eso que no habia visto las fotos de su mujer.

—Por qué dices eso?

—Porque la difunta, no era nada del otro mundo y no te puedes imaginar
como la queria.

Voy a poner el dedo en la llaga.

—(Crees que a ti te quiere igual? —Parece que se lo piensa un poco, pero
no se siente molesta por la pregunta.

—No lo sé. Pero como estd muerta, no me preocupa. —Y suelta una
sonrisa deslumbrante—. Es todo mio. Eso es lo que cuenta. Y te diré que todo
lo que ves por fuera, por dentro es mejor.

Por favor, no quiero saberlo.

Por favor, no me cuentes tus intimidades.

Ya no quiero saber mas.

Ya he oido bastante.

Pero esta deseando.

—FEs guapo, es un bellezon de hombre, estd tan bueno que te quita la



respiracion, eso es lo que dicen mis amigas y, por supuesto, yo las secundo;
pero, ademas, es tierno y delicado, y hace el amor como los angeles. —Tengo
que controlar las facciones de mi cara, o se va a dar cuenta de que lo que me
estd contando, me produce nduseas—. En fin, es el hombre perfecto. Como
dice Adele, no lo dejes escapar o te arrepentiras toda la vida. —Sonrio, pero
deseo que deje de hablar, que se calle, o que reviente.

Revienta, por favor.

Al principio queria saberlo todo, pero con todas las palabras que han
perforado mis oidos, ya tengo bastante. Ya sé que ¢l es como yo pensaba.
Como lo imaginé cuando era una tierna y dulce adolescente. Si no, ;como
podia estar con esa enana, esa que murid de cancer y que no le dio hijos; y
ahora, con esta pelirroja graciosilla y atractiva? Tengo que reconocerlo. Por
muchos defectos que quiera buscar, sé reconocer las cosas; es atractiva y no
se hable mas.

Pero, por favor, callate, no sigas contando cosas de tu amor. No quiero
saber si la tiene grande o pequeia, si te produce orgasmos con sus bellas
manos, o con su golosa boca. No quiero que me lo cuentes, porque ya lo sé.

S€ que se entregara con pasion. Que te hard disfrutar. Que te hard creer
que eres la mujer mas bella del mundo, y que tu... te derretiras de placer.

Y te sentirds en el puto cielo.

Alejandra Pacheco Cortés, controlate.

Con-tro-la-te.

Vale. Me controlo, pero, por favor, callate.

Parece que me ha leido el pensamiento.

Coge su vaso y apura la cerveza sin alcohol.

Y entonces vuelve a hablar, llenando la cara con esa sonrisa, que, aunque
me fastidie, es una preciosa sonrisa.

Quiere que le cuente mi historia.

La de mi encuentro con el amor de mi vida.

La de ese hombre que es mi marido, que, segiin sus palabras de ahora
mismo, es el inico que podria hacerle sombra a su novio.

—Y conozco a muchos hombres. Como ti. Y sin animo de
vanagloriarnos, tenemos a los mas guapos.

Quisiera reirme a carcajadas.

Quisiera partirle la cara.

Quisiera pegarle un tiro.



O darle un golpe en la cabeza y dejarla tiesa para los restos.

Pero la complazco para que no se note que yo solo he querido saber, no
contar. Para que no sepa lo que yo sé. Para que no lea entre lineas. Para que
no note que rabio de celos, que la envidia me corroe. Para que piense que soy
superguay, por fuera y por dentro.

Escucha atenta mientras le relato mi encuentro con Burton, situandolo en
la clinica, adornandolo un poco, no mucho, y obviando la primera vez, en su
elitista consulta. Y como una quinceafiera, dice que lo mio también es de
pelicula.

«Si —pienso—, de pelicula clase C, por 1o menosy.

Se atreve a preguntarme si nuestro encuentro se produjo estando €l viudo,
y le digo que si. Que no llegué a conocer a la difunta esposa.

Afiade que ella la trat6 un poco, no mucho, pues era muy introvertida. Y
que Burton es amigo de su tia y de ella, pero con Olivia lo justo. Aun asi,
afiade que le parecio horrible todo lo sucedido; y mas horrible todavia, que la
gente pensara que Burton estaba implicado en los actos de la pediatra.

Menciona la tirantez entre Jared y mi esposo, pero piensa que esas
asperezas se limaran pronto, pues piensa estrechar lazos entre nosotros.

Todos nosotros.

Que bien, pelirrojilla.

Todos juntos y contentos.

Pero bueno, si para ver a tu hombre, tengo que verte a ti, haré¢ un esfuerzo.

Lo juro.

Pedimos el postre y ella afiade una botella de agua para el viaje, pues la de
la limusina se la ha bebido y no quiere inflarse a cola, pues luego los gases le
juegan malas pasadas. Dice que tiene resaca, pues anoche salido con las
amigas y bebio mas de la cuenta. Cay6 redonda en la cama y solo se desperto
cuando su novio le hizo el amor.

Creo que estoy a punto de saltar por los aires.

No hay cosa que mas me fastidie que las mujeres cuenten sus intimidades,
pero si encima las acabas de conocer, me parece el colmo de la vulgaridad, y
si encima se esta tirando al hombre que deberia ser mio, entonces es... lo
peor.

Lo peor de lo peor.

Nos tomamos un postre ligero, pues me cuenta, como si fuese alto secreto
de estado, que estd a dieta, que quiere quitarse tres o cuatro kilos, aunque



recalca que a Jared le gusta tal y como es.

O nos vamos, o vomito.

Por fin, damos por concluida la comida, la reunion, el encuentro o como
quiera llamar a esto.

Le doy las llaves de la casa, para que venga cuando quiera.

Se vuelve a sorprender de que me haya traido coche y nos damos un par
de besos para despedirnos.

—Te llamaré enseguida.

El chofer se lleva una mano a la frente, a modo de despedida y yo le
muestro una sonrisa.

Le abre la puerta a Nicole y desaparece de mi vista.

He visto ese encuentro mil veces. Mi mente ha dibujado su cuerpo, su
cara, su boca, sus ojos, esas pestafias tan largas, como dice Nicole, ese
cabello espeso, esas manos grandes, fuertes, hermosas.

La placa de policia en el cinturdn, el arma en la cartuchera, escondiéndose
entre la americana.

Claro, como no se iba a embobar.

El hombre.

iiEl hombre!!

Siento celos, siento odio, ;ya no tengo ausencia?

No.

Eso estd claro, como el agua. Pues estas sensaciones no me gustan. Me
descontrolan, pero, sobre todo, me enfurecen. Maldita sea. ;Por qué no fui yo
la protagonista de esa historia?, ;por qué no le di el golpe a su coche, yo, en
Brooklyn?, por todos los demonios, el puto barrio donde vivo desde que
llegué a esta ciudad..., de ese modo, habria vuelto a entablar una relacion con
¢l, habria visto si mis sentimientos eran los mismos, si de adulta seguia
anorando a ese hombre y si podria amarlo; o si todo habia sido un espejismo,
un sueno de una mente solitaria, de una cria necesitada de amor, de
proteccion.

Pero el destino no quiso juntarnos.

Puta mierda.

Y ahora, ;qué?

Pienso que tal vez mi perfeccion sea un defecto. El, que es tan guapo, tan
atractivo, tan endemoniadamente irresistible, se empareja con mujeres tirando
a corrientes, con defectos..., si, de acuerdo, pueden resultar atractivas,



monas, graciosas..., pero ¢l no desea algo mas, algo que este a su nivel,
conformandose con esas mujercitas, esas féminas que no le van a hacer
sombra en la vida; jserd por eso?

No, no lo creo.

Es un hombre tan seguro de si mismo, que jamas se sentira rebajado por
una mujer por muy hermosa que sea, 0 por muy rica, o por estar en otra
escala intelectual o social. Tal vez, sea algo innato en ¢€l, tal vez se deja llevar
por la debilidad, por la imperfeccion, porque le parece mas interesante,
porque quiere proteger a ese tipo de mujer... o porque ese tipo de mujer, le
va a dar menos complicaciones.

Si, tal vez sea eso.

O no?

O simplemente no le da importancia a algo que va a desaparecer con el
tiempo.

O le importa mas la belleza interior.

O la quimica del amor salta cuando menos te lo esperas y precisamente en
¢l, ha surgido con ese tipo de mujeres.

Bueno, Alejandra, tranquila, no te dejes llevar por los nervios.

Ni saques conclusiones innecesarias.

Pero es que tengo que sacarlas, forma parte de mi caracter. Necesarias o
innecesarias, todas formaran parte de algo; algo que analizaré, evaluaré y
colocaré en su sitio, en el lugar que corresponda de mi mente. Para sopesar y
utilizar cuando llegue el momento, y si no, ird a un rincon del cerebro, pero
nunca, nunca, desaparecera.

Siempre estaran ahi.

Frialdad y control.

Siempre.

Todo se andara.



Dieciocho

. Sabes lo que es una orgia de joyas?

. Sabes lo que es la opulencia? ;El exceso?

(Sabes lo que es la maxima expresion del lujo?

Es lo que me dio Burton después de casarnos. En el dormitorio principal
del Dakota, después de una sesioén de sexo que nos dejo agotados, puso ante
mi, encima de la cama, dos enormes joyeros.

Cualquier exclamacion que brote de mis labios, no dara la medida exacta
de esa bacanal de oro, piedras preciosas y platino. Si, si. Mucho platino pues,
a fin de cuentas, muchas de esas joyas son herencia familiar; de la madre de
Olivia, de su abuela, bisabuela, incluso tatarabuela. Las de la rama paterna,
fueron a parar a otras manos femeninas. Menos mal.

Joyas art déco, pulseras, collares, broches y anillos, que hoy, resultan de
lo méas moderno.

Joyas actuales, con formas arquitectonicas, con volimenes
tridimensionales, realzados en oro amarillo, o rosa, con toques discretos de
diamantes, para dar mds impetu a un disefio vanguardista o para poner el
broche final.

Oro amarillo, rosa, blanco y platino, cuajado de diamantes, esmeraldas,
rubies, O6palos, perlas, jades, nacar, zafiros, turmalinas, Onix, ébano...,
verdaderas obras de arte, maravillas de los anos cincuenta, de los afos veinte,
incluso del siglo XIX, joyas barrocas, de estilo oriental...

En definitiva, lo mejor y lo mas caro, de los mejores joyeros de Europa y
de Estados Unidos, sin olvidar Oriente.

El coloca collares encima de mi cuerpo desnudo, pulseras, anillos,
pendientes, relojes, inundan mi piel. Su sonrisa es plena, pues disfruta con
ello, con ofrecerme un tesoro, el tesoro de otra mujer. Yo dejo que crea. Que
piense que me gusta. Pero no es asi. No siento apego a las joyas, no las
considero necesarias. Pero reconozco que son hermosas, que son verdaderas
obras de arte.

Mientras sirvo de bandeja para las joyas, me viene a la mente esas
comidas que organizan los japoneses, nyotaimori, donde utilizan el cuerpo de
una mujer como bandeja gigante. Humillante, ;no? No sé cuanto cobraran



esas mujeres, no se€ si les resultard degradante o serd un trabajo mas, no sé si
luego se acostaran con uno o con varios de los comensales, no sé si habra
conversaciones obscenas sobre ella, o sobre los sitios donde descansa la
comida, no s¢ si les disgustara las risas masculinas segun el alcohol entre en
el circuito sanguineo de esos hombres; pero, en el mundo occidental, también
se ha puesto de moda, incluso algin hombre también hace de bandeja
humana.

Lo mio es mejor, no necesito bafiar mi cuerpo con un jabon sin aroma y
terminar con agua fria para que baje algo la temperatura corporal. No, yo
tengo el cuerpo caliente y saciado después de tener sexo a lo bestia, y ahora
sirvo de bandeja para esta cantidad de joyas y no, no me siento humillada,
para nada.

Sobre mi vientre, un ancho brazalete de oro blanco cuajado de diamantes,
llama mi atencidén. Lo cojo y me lo coloco en la mufieca. Tiene que ser
escandalosamente caro, pues su anchura y los diamantes de tamaio
considerable, marcan una pauta. Mis ojos recorren el intricado dibujo.

Siento la mirada de Burton, su media sonrisa, y sigo cogiendo joyas.

Cojo un anillo enorme, que tapa mi ombligo y me lo pongo en el dedo
anular, ocupando la anchura de mi falange, y yo tengo los dedos largos, que
se abomba en una curvatura de pequefios diamantes y rubies intercalados,
para coronar la cima con un diamante de varios quilates. Un collar con forma
de serpiente sobre mi pecho izquierdo y un brazalete sobre el otro, de una
famosa marca europea, que da varias vueltas a la mufieca, quedando la cabeza
en un extremo y la cola en otro, también cubiertos de diamantes. Sobre el
pubis, tapando el poco vello castafio que corona mi sexo, ha puesto otra
corona, un brazalete de oro blanco y diamantes, de cuatro hileras.

Me harto de servir de mesa o de bandeja, y con las manos dejo caer las
joyas sobre la gruesa alfombra y me pongo de rodillas para contemplarlas
desde esa perspectiva, mientras Burton no deja de mirarme.

Hay relojes de todo tipo, desde los mas deslumbrantes, para fiestas y
eventos mas que glamurosos, hasta deportivos o clasicos, para todos los dias.
Pero todos, caros, muy caros. No hay nada barato en esta marabunta de
excesos, de vanidad, de poder.

Varios brazaletes de oro amarillo, de distintos anchos, con labrados,
filigranas, o piedras preciosas o semipreciosas engastadas, darian para comer
a varias familias durante meses, afos..., sobre todo, si esas familias son del



hemisferio sur. Y no digamos el resto. El total, de este tesoro.

Las joyas que Olivia comprd, son sencillas, modernas, nada opulentas
comparadas con las de su madre o el resto de sus antepasadas. A estas alturas,
sé que la pobre difunta, apenas se puso algunas joyas, y la mayoria no llegd a
lucirlas fuera de este apartamento. Segin Burton, no tenia cuerpo para
lucirlas, ni presencia, pues desaparecia bajo su apariencia, su brillo, su
deslumbrante belleza. Vamos, que las joyas se la comian. Por eso preferia
simpleza, que la adornaran, pero que no se la comieran, que no deslumbraran,
pues después de todo, se sentia cohibida llevando millones de dolares encima.

Vaya, tengo que decir, que después de estar dispuesta a mandarla al otro
barrio, me cae bien. En otras condiciones, la habria protegido, habria sido su
amiga. Su mejor amiga.

A ver, Burton es un cabron.

Se caso6 con ella por el dinero.

Una vez conseguido y desaparecidos los padres, manipuld y anul6 a la
pobre Olivia.

Asi de claro.

Cojo un reloj con correa de cocodrilo, esfera de nacar, oro blanco,
diamantes y zafiros. Es grande, tiene estilo, personalidad, y decido que lo
llevaré a menudo, pues es ese tipo de reloj que queda bien con un vaquero o
un vestido. Yo jamas me compraria algo asi, pero... a caballo regalado...

Esa noche, para satisfacer su ego, mostré una sonrisa avara, lasciva, como
el gato cuando se ha comido el raton, o mejor aun, cuando se lo va a zampar.
Y para su satisfaccion, conté los anillos: ciento noventa y seis; los collares,
ochenta y cuatro; las pulseras, doscientas siete; los brazaletes rigidos, sesenta
y nueve; los articulados, sesenta; los pendientes, ciento noventa y cinco; los
broches, setenta y ocho y los relojes, ochenta y cinco.

Burton gozd y yo, lo llené de gozo.

Lo que no sabe, ni podria imaginar, es lo que pensé¢.

(Qué valor podria llegar a tener toda esta herencia, en una subasta
privada?

Después, guardamos todo en los enormes joyeros, menos el reloj que
decidi ponerme con asiduidad, y lo llevamos a la caja fuerte. Esta escondida
en el vestidor femenino, detras de los vestidos de fiesta. Un panel se desliza
presionando en un punto concreto y muestra una caja fuerte de alta seguridad.

Le pregunto por qué no lo guarda en el banco, al menos las mas caras.



Dice que todas son caras, y muchas, supercaras, pero que €so no es necesario.
En el Dakota no hay robos.

El Dakota es mas seguro que un banco.

Si él lo dice...

Me da la clave.

Me besa con delicadeza y arrima mi cuerpo desnudo al suyo.

Quiere sexo. Otra vez.

Es facil contentarlo.

En ese momento, era muy facil contentarlo.

No nos molestamos en volver a la mullida cama. Lo hacemos ahi, en el
suelo enmoquetado del vestidor.

Y como queriendo marcar dominio después de esa ofrenda, me pone a
cuatro patas y me penetra con violencia y yo me muestro sumisa.

Le encanta la sumision.

Pero a mi, no.

Las voy llevando. Tampoco es un gran sacrificio y como hay de todo tipo,
siempre encuentras una joya para cada momento. Cuando asistimos a fiestas,
o a la opera, o al ballet, o al teatro, llevo las mas suntuosas, las mas
llamativas; pero no como un arbol de Navidad, nada de eso, solo una o dos,
tres como mucho si contamos collar, pulsera y anillo; de manera que, si la
gente ya me mira por mi fisico, afiadiendo estas joyas, resulta agobiante en
mas de una ocasion.

Para colmo, la prensa ha recuperado fotos antiguas y ahora me veo al dia
siguiente de asistir a un evento, comparada con la madre de Olivia o de su
abuela. La misma joya en distintas mujeres, en distintas €pocas. Para ser
justos, la prensa no me trata mal, por el momento. A parte de alabar mi
belleza y de compararme constantemente con las modelos mas famosas, no
dejan de mencionar mis otros méritos. Los idiomas que domino, mi paso por
la universidad, mi paso por la ONU y todo lo que han podido averiguar. Y
como son muy listos, los periodistas, o muy persistentes, han hurgado en el
pasado y me han subido a los altares.

Muchacha sola, sin familia, muerta en un atroz accidente, se labra un
porvenir a base de trabajo y estudio. Y como no, mencionan a papd, a mama,
a los mellizos y al mayor de mis hermanos.

Por suerte, ahi se acaba el asunto.

No seria muy agradable que hurgaran en el trabajo de policia de Antonio,



o en sus infidelidades. Sara saldria fortalecida, incluso los chicos, pero
Pacheco...

Podrian enterarse de que vivia por encima de sus posibilidades, aunque lo
disimulaba muy bien. Podrian enterarse de sus viajes a México. Podrian saber
de ciertas amistades mexicanas..., incluso, podrian elucubrar sobre la
explosion de la casa.

Algun asunto pendiente.

Algun ajuste de cuentas.

Yo s¢ lo que paso.

Y tu también lo sabes.

Pero el trabajo de Antonio, siempre me intrigd. Y segun iba creciendo,
prestaba mas atencion a todo lo relacionado con mi padre. A sus amigos
policias, esos amigos que eran como ufia y carne y que también vivian bien,
pero disimulaban. Esos viajes a Ciudad Juarez, a Tijuana, esas llamadas
telefonicas que duraban poco, unas veces, y mucho otras; pero que Antonio
apenas hablaba y no juntaba mas de tres o cuatro palabras seguidas: «Claro,
por supuesto; si, si, no hay problema; todo controlado; perfecto, nos vemos
en dos dias; faltaria mas, lo que haga falta; ;la familia? Muy bien, graciasy.

Por lo menos, esos son mis recuerdos.

Pero lo que mas llamaba mi atencion esos dias, cuando se sucedian esas
llamadas, era la expresion de Sara. Sus hermosos 0jos iban de un lado a otro.
Miraban lo que estaba haciendo en esos momentos, ya fuese una labor de
costura, pintarse las ufias de las manos o de los pies, o haciendo la cena. Esos
ojos verdes, iban de lo que estaba haciendo hasta la figura de Antonio, volvia
a su tarea y volvia a mirar a su marido. A veces, cogia un cigarrillo y lo
encendia, y eso llamaba mi atencion haciendo que mi mente se pusiera a
cavilar, pues mi madre solo fumaba en las reuniones sociales, para hacerse la
interesante, o cuando estaba nerviosa.

Cuando la llamada concluia, Sara soltaba el aire retenido y miraba a su
adorado esposo.

—/Va todo bien, Antonio? —FI la miraba con condescendencia vy,
mostrando una sonrisa triunfadora, se acercaba y la cogia por la cintura.

—Claro, carino. Todo va perfectamente, estupendamente. Y no quiero
que mi mujercita se preocupe por nada. Nada en absoluto. —Le daba un beso
profundo, con lengua, barriendo el interior de su boca, que dejaba a Sara
temblando, enrojecida y murmurando—: Antonio, la nifia.



Diecinueve

Estoy en mi casa, en el estudio, cuando suena el movil. Dejo la tableta
donde niimeros y mas numeros llenan la pantalla, mostrando las subidas y
bajadas de la bolsa, y miro el nimero. No esta identificado. No lo conozco.

—Si. —La afirmacion suena rotunda, esperando que sea alguna empresa
ofreciendo algo, para mandar al operador a paseo.

—FEstoy enfrente de tu casa. —Conoceria esa voz, hasta debajo del
infierno.

Hasta en el centro del nacleo de la Tierra.

Siento un movimiento en el estbmago, me levanto de sopetén y me acercod
a la ventana. Lo veo en la acera de enfrente, apoyado en el tronco de un arbol
centenario. En ese momento, eleva la mirada y me ve. Me he quedado sin
palabras.

—¢No dices nada? —Esa voz grave, masculina y més ronca que hace diez
anos, me atonta, me anula, me inquieta.

—¢Quieres entrar? Estoy sola.

—Si —solo dice eso.

La llamada se corta y €l cruza la calle y llega hasta las escaleras.

Calculo unos segundos y abro las dos puertas desde donde estoy.

Bajo las escaleras y cuando llego a la entrada, ¢l ha cerrado la puerta de la
calle y nos miramos. ;Pensara lo mismo que yo? Cuando nos vimos en la
casa de mis padres, la ultima vez. Cuando bes6 mi boca, cuando tocd mis
pechos, y los lamid, los chupoé...

Pero, por desgracia, me viene todo lo que soltd por esa boquita la
pelirroja.

Este hombre tan guapo, este hombre que pertenece a otra mujer...
Baaahhh, acabas de pensar una estupidez. Nadie pertenece a nadie, y menos
ahora, hoy, en pleno siglo XXI. Ni estando casado o casada perteneces al
otro.

No.

Yo no pertenezco a Burton.

No pertenezco a nadie.

Ese hombre me mira y sonrie.



—No quiero molestarte. —Su mirada acaricia mi rostro. La temperatura
de mi cuerpo ha subido cien grados, por lo menos.

—No me molestas. —Muestro una sonrisa que quiere ser deslumbrante.
El mira mi atuendo.

Cuando llego a la casa, lo primero que hago es ponerme comoda. Hoy
llevo unos leggings negros y un ligero y ancho jersey gris claro de algodon.
S€ que su pensamiento alaba mi belleza, aun vestida con lo mas simple. Pero
no lo va a decir. Creo que no es hombre de piropos, de adulaciones.

Creo que €l no es consciente de su perfeccion.

Rectifico, creo que, a él, no le importa su perfeccion.

Y creo que no le gusta la perfeccion en general.

De modo que lo que siempre he pensado que me favorecia, ahora ya no lo
tengo tan seguro.

Creo que ya empiezo a conocerte, Jared Morgan, y estoy convencida de
que odias a esas mujeres pagadas de si mismas, que se creen las reinas del
mundo. Como yo. Bueno, veremos qué es lo quieres de mi, veremos como te
comportas, veremos a donde nos lleva esto.

Pero no puedo evitar que todo mi cuerpo tiemble.

Lo deseo.

Me entregaria a ¢€l, sin pensarlo.

Pero seria el mayor error de mi vida, porque €l no aceptaria algo asi.

Da igual que esté embarazada de otro hombre.

Pero para ¢€l, no daria igual.

Seria peor que una puta.

Peor que esas putas de la calle que ¢l debe conocer muy bien.

Y de repente, siento un escaloftrio, y €, se da cuenta, pero no dice nada.

No sabe que, todo ese poderio, inunda mi mente y mi cuerpo. No es
consciente del poder que tiene sobre mi.

(O si?

Giro mi cuerpo y voy a la cocina. Oigo como cierra la puerta que da al
pequetio vestibulo y sus pasos siguen los mios.

—(Quieres tomar algo? —Intento que mi voz salga normal. Que solo
muestre amabilidad.

—Si. Una cerveza estaria bien. —Est4 mirando la estancia. Calibrando y
valorando el entorno. Lo que he conseguido por mi misma.

Bueno, y con un poquito de ayuda familiar.



—¢Sin alcohol? —pregunto mientras abro el gran frigorifico de dos
puertas y miro el interior, sintiendo sus ojos en la espalda.

—Con. No estoy de servicio.

Se ha sentado en un taburete, comodo, con respaldo y apoya un brazo en
la isla, sin dejar de mirar mis movimientos. Voy descalza, pero llevo unos
calcetines rojos con lunares negros. Coloco la cerveza al lado de su brazo.
Cerca de su mano. No puedo evitarlo. Miro los dedos largos.

Durante unos segundos.

Elevo la cabeza.

Creo que sabe lo que pasa por mi mente.

Como también sabe que no me voy a ofrecer como la otra vez, y si asi
fuese, €l no aceptaria. Seguramente se escandalizaria.

—¢Deseas vaso? —Mis ojos se clavan en los suyos y me mira sin
pestarniear.

jJesus, que belleza!

Mira que Burton es guapo, pero Jared lo supera.

Lo supera en todo.

—No.

Mientras €l da el primer trago, sin dejar de mirarme, yo me sirvo un vaso
de leche fresca, en un precioso vaso de cristal de Bohemia.

En vista de que ¢l no dice nada, decido ser yo la que comience la
conversacion, pues esa mirada sin palabras, logra que pierda los nervios, la
concentracion.. ., todo.

—No tenia ni idea de que supieras donde vivia. —Me he sentado
enfrente. Que nuestros 0jos se miren, se analicen, pero que nuestros cuerpos
ni se rocen. Que no estén cerca.

(e habra hecho el amor esta noche?

(Dormiran juntos todas las noches?

(Viviran juntos?

—Soy policia, Alejandra. He sabido donde vivias, desde siempre. —Eso
me sienta como una patada en los rifiones, pero lo disimulo, o eso intento,
pero creo que no lo consigo. Tengo ganas de darle una patada en las pelotas,
de golpearle en el pecho, de gritarle que es un estipido, pero me muerdo la
lengua.

Orgullo, Pacheco. Orgullo.

—(Qué quiere decir «desde siempre»? —Hago que mi tono de voz suene



tranquilo, agradable, pero nada sexy, ni zalamero.

—Desde que compraste esta preciosa casa. —Sus 0jos se iluminan. Las
arruguitas que tiene alrededor, aumentan al sonreir.

Me muerdo la lengua.

Maldita sea tu estampa.

Desde siempre.

Desde hace diez afios.

Maldito cabron.

—iOh, qué detalle! Y ahora, consideras que es el momento de presentarte.
De acudir a mi casa y presentar tus respetos por si necesito algo. —FEl
sarcasmo es evidente y €l sonrie mas todavia.

Tengo que forzar mi autocontrol, pues me molesta mucho lo que esta
diciendo.

—No te enfades, Alejandra. Es ahora cuando nuestras vidas se han
cruzado. No tenia motivos para forzar un encuentro; hasta ahora.

No tenia motivos, serds cabron, mas que cabron.

(Qué quiere decir eso, que nunca te he importado, que nunca has sentido
nada por mi, que una vez que te quedaste solo, jamas se te pasé por la cabeza
contactar conmigo, sabiendo donde vivia, sabiendo, seguramente, que no
tenia pareja, que me pasaba la vida en la universidad, en mi casa y en el
trabajo?

Jodido hijo de puta.

—Vaya, qué bien. Nos conocemos desde hace afios, los dos somos de
California, yo me voy a Nueva York, luego lo haces tu y, sabiendo donde
estoy, donde vivo, no haces nada por contactar conmigo, por retomar nuestra
amistad. —El parece divertido, y yo, cada vez estoy mas enfadada.

—(Amistad? Nosotros nunca hemos sido amigos. —Sus o0jos estan
iluminados, sonrien, aunque su boca permanezca cerrada.

—S¢ de sobra que nunca hemos sido amigos, pero sabiendo lo que sabias
y viniendo a vivir aqui, bien podrias haberme llamado. Eras amigo de mi
padre.

—Nunca fui amigo de tu padre. Lo correcto seria decir, que tu padre me
tenia aprecio y yo un gran respeto. Nada mas.

—Pues estupendo. Y ahora, ;a qué has venido?

—No te enfades, Alejandra. Si estds pensando en ese dia, en lo que paso,
en lo que pudo haber pasado, dé¢jalo, pues no paso6 nada.



—Muy bien. No paso6 nada. Perfecto. ;A qué has venido? —He intentado
sonar fria, pero mi tono ha salido altanero, y frio, sobre todo, frio. Como un
glaciar. Casi tan frio como el hombre que tengo delante.

—Solo nos vimos dos veces, y la primera no cuenta —me esta hablando
como si fuese una cria pequefia y con eso, lo Unico que consigue, es
enfadarme mas.

—Me acuerdo clara y perfectamente, de las veces que te he visto. Pero
eso ya no importa. ;A qué debo el honor de su visita, teniente Jared? —Me
muestra una sonrisa torcida, sin ensefiar los dientes, sin dejar de mirarme, sin
pestarniear.

Me lo comeria entero.

Si no estuviese tan enfadada.

Si no estuviese embarazada.

—Queria verte a solas. Sin testigos. Sin maridos. Sin novias..., ya sabes.

—Sinceramente, no s¢ a donde quieres llegar. —Me muerdo la lengua
para no ser ordinaria y preguntarle si quiere chupar mis pezones, o mandarlo
a tomar por el culo.

Cabron, hijo de puta.

Sabias donde vivo y no te pusiste en contacto.

No me lo puedo creer.

Eso es algo dificil de superar. Joder, maldita sea. Me hace ser de lo peor,
me convierte en algo peor de lo que soy, pues estoy comprobando cémo ha
desaparecido la ausencia, como mis sentimientos afloran en cascada y de la
manera mas dolorosa.

No puedo mantener la cabeza fria con este hombre. Siento un dolor en el
corazon y ese Organo, pensaba que ya no existia en mi cuerpo, o que estaba
congelado. Aun asi, no puedo dejar de mirarlo y, aunque mi deseo seria
echarme en sus brazos, no lo haria ni por un millon de dolares.

Mi orgullo esta por encima de toda esta mierda.

Y el miedo al rechazo, es peor todavia.

Que tenemos aqui; dolor, por todos los lados. Ese dolor que senti nada
mas verle con la enana, ese dolor que senti cuando se fue de mi casa familiar,
ese dolor ha vuelto. Ha vuelto para repatearme las tripas, para estrujarme el
corazon, ese corazon que no siente nada cuando Burton me ofrece su amor,
ese corazon que no se inmutd cuando abri las llaves del gas, ese corazon que
ni se acelerd en el entierro de mi familia, ese corazén que lleva sin latir a



ritmo acelerado desde hace diez afios.

Apura la cerveza y la deja con delicadeza. Lleva un traje oscuro, la camisa
blanca y una corbata gris oscura. Sus hombros son tan anchos, que imponen.
Esta tan bueno que mis ojos se clavan en ¢l y me cuesta trabajo retirar la
mirada de su rostro, de su torso.

El se da cuenta. El conoce esa mirada.

—Tengo entendido que Nicole quiere invitarte a una cena en casa. Atiy a
tu marido.

—Si. —Soy escueta, parca en palabras.

No quiero darle mas.

Aunque quisiera darselo todo.

—Por eso he venido. Como para los demas no nos conocemos, €s mejor
que nos pongamos de acuerdo en algunas cosas, /no te parece?

—¢Como por ejemplo? —Sueno fria, incluso arisca, pero no lo puedo
evitar.

—Por ejemplo, que los dos procedemos de San Francisco, que yo trabajé
a las ordenes de tu padre, pero, por la diferencia de edad entre nosotros,
nunca tuvimos contacto. Ni tan siquiera visual.

—NMe parece bien.

—Bueno, pues solo era eso. —Seguimos sentados en el mismo sitio y su
hermosa mirada baja hasta mi torso, donde la ausencia de volumen, no parece
indicar que esté embarazada—. ;Qu¢ tal lo llevas?

—Bien.

—Me gustaria saber que eres felizz —Esa voz grave, se torna
acariciadora, pero yo sigo a la defensiva.

Por Dios, Pacheco, controlate, domina la situacion.

—¢ Por qué?

—Porque Burton no me gusta —lo expresa tranquilamente, como si dijera
que no le gusta el salami.

—No te tiene que gustar. No eres mi hermano. No eres nada mio. ;Qué
mas te da?

—Me importa. No me preguntes por qué, pero me importa.

Que no te pregunte por qué, ;por qué?, porque no lo sabes, o porque no lo
quieres saber, o porque no lo quieres decir, o porque te da miedo saber.

—Tal vez, si hubiera sabido de ti, si te hubieras puesto en contacto
conmigo —mis 0jos lo miran sin pestafiear, lo miran con enfado, lo miran



con dolor—, ahora no seria la esposa de Burton —no he querido decir eso.

De verdad que no. Pero las palabras han salidos solas, como si tuvieran
vida propia.

Maldita sea.

Noto como mis mejillas arden mientras esos 0jos grises me miran.

Me analizan.

Me atraviesan.

Quieren profundizar en mi mente.

—(Estas enamorada? —debo mentir. Pero mentir con conviccion. T
sabes hacer eso, pequeia.

Estas hablando con un policia.

No lo olvides.

Nunca.

—Si.

—En ese caso, todo va bien. ;O no?

—Si.

—No te maltrata, ;verdad? —Suelto una carcajada, mientras sus 0jos
siguen analizandome.

—Jamas estaria con un tipo asi.

—Bien. Ya sabes que siempre estaré para lo que necesites. —Me levanto
y recojo el vaso y la botella, y los dejo en el fregadero.

—Fres muy amable. Pero ese ofrecimiento, me hubiera gustado oirlo
cuando llegaste a la ciudad. Ahora, es un poco tarde. Me basto y me sobro yo
solita. —Oigo como respira, con fuerza.

Algo asi como un suspiro o un quejido suave.

—Sabes de sobra lo bella que eres, y s€ que no has olvidado lo que paso
entre nosotros..., ese subidon de hormonas que tuvimos el dia que fui a verte.
—Estoy quieta. Entre el fregadero y la isla. Siento que me enciendo. Siento
palpitar mi corazon. Desbocado. Necesitado.

El no sabe hasta qué punto mi triste corazon lo necesita.

A él.

Se calla.

No deja de mirarme.

No digo nada. No me atrevo.

—Soy un hombre. Y como cualquier heterosexual, la perfeccion de tu
belleza me obnubila. Pero esa perfeccion, no es sinonimo de amor..., mas



bien de sexo. —No me muevo, no dejo de mirarlo, pero, sobre todo, no
quiero que sus palabras, las proximas, me hagan dafio. Mas—. No me puse en
contacto contigo, porque no deseaba tener sexo y después olvidarte, o por la
contra, tenerlo y enamorarme de ti.

— ¢ Tan malo habria sido? ;Lo primero? ;Lo segundo?

Sus 0jos me acarician.

No retiran la mirada de los mios.

—No lo sé, Alejandra. Nadie sabe lo que es mejor o peor si no lo ha
probado, si no lo ha tenido. Pero siempre he creido que buscabas algo mas
que un hombre corriente. Que no te conformarias con cualquier tipo
corriente.

—T1 no eres un hombre corriente. —Seguimos mirandonos sin pestafiear.
El sigue sentado en uno de los altos taburetes con respaldo. Tiene las piernas
entreabiertas y las manos, entrelazadas, descansan entre los muslos.

Sonrie. Una sonrisa ironica.

—Soy un hombre corriente, Alejandra. No sabes hasta qué punto. —Se
hace un silencio largo, en el que permanecemos en el mismo sitio, en la
misma postura y continia—: Me conformo con una vida tranquila. Me
conformo con tener lo suficiente para vivir con dignidad, permitirme algun
pequeiio lujo, pero nada del otro mundo. Me gusta llegar a casa, y relajarme
con un buen libro, o por qué no, con un partido de fitbol, una hamburguesa y
unas cervezas. No me van los actos de sociedad, no me van las pamplinas que
adornan a esa sociedad de gente rica, de politicos y demds personalidades.
Me sobra con verlo en mi trabajo. En todos los sitios hay porqueria, en todos
los estratos de la sociedad, pero en la que tu te mueves, en lo mas alto, hay
tanto o mas que en la mas baja. Eso si, rodeada de oropel.

—Pues te vas a casar con una mujer que pertenece a esa esfera. —;Notara
los celos en mi voz...?

—Todavia no me he casado. Tal vez no me case. Tal vez ella se dé cuenta
de que soy un tipo corriente y decida buscar otro mas acorde a su estatus.

—Creo que ella no te considera corriente. Nada, nada corriente. —
Arrastro las palabras, para que sepa que ese comentario también se podria
adjudicar a mi persona—. Creo que le pone tener un novio policia. —FEl
suelta una carcajada y deja ver una dentadura completa, fuerte, perfecta y
blanca.

—Si, yo también lo creo. Nicole es una mujer un poco fantasiosa. Si, creo



que tiene un concepto bastante peliculero de lo que es ser policia. No como
tu. T si sabes lo que es ser policia.

—Si. Lo sé muy bien. Para lo bueno y para lo malo.

—Siempre tuve claro que no serias la esposa de un policia.

—Jamas se me ha declarado uno.

—Creo que eso habria sido muy complicado, una vez que te instalaste
aqui y perdiste todo el contacto con la policia de San Francisco. Con todos
nosotros.

Me ha dejado sin palabras.

—Queria romper lazos —afado después de unos instantes en silencio,
aguantando esa mirada gris.

—Los primeros afios, hablaban mucho de ti. Los compafieros y amigos de
tu padre.

—¢S1? (Y qué decian?

—Que siempre habian pensado que eras una nifia fragil, muy inteligente,
pero delicada y fragil. Se molestaron y preocuparon en saber por donde
andabas, qué hacias, en qué circulos te movias.

—Vaya, que¢ detalle. —Nota mi sarcasmo y sonrie.

No sabe lo que siento cuando miro esa boca.

—Cuando pasaron cuatro afios y supieron que habias terminado la carrera
—hace una pausa y contintia sin dejar de mirarme—, ;o fueron dos? —no
contesto y €l sigue hablando con esa voz que humedece las bragas de
cualquier mujer—, con unas notas espectaculares y que poco después entraste
en la ONU, dijeron: «Ya no tenemos que preocuparnos por la pequefia
Pacheco. Sabe cuidarse muy bieny.

—Y tu también estabas al corriente, por eso lo sabes.

—Siempre he sentido curiosidad por los amigos de tu padre. Siempre
estuve cerca de ellos. Y, si, también tenia curiosidad por saber de ti. —No sé
lo que sabe sobre mi padre y sus amigos compaiferos, no s¢ si ¢l ha sido
corrupto, aunque no lo creo, pero no si sabe lo que yo s€, no creo que
sospeche de mi.

No, ni en mil afios.

Se incorpora sin dejar de mirarme.

—Bueno, Alejandra, me gustaria seguir hablando contigo, contarnos mas
cosas, pero tengo que irme. Me alegro de verte. Mucho. De verdad. Y me
alegro de que seas feliz. Si necesitas cualquier cosa de mi, no tienes nada mas



que pedirlo.

Se va hasta el vestibulo, sin dar lugar a que le replique, y yo le sigo los
pasos.

Me gustaria preguntarle tantas cosas.

Tantas.

Antes de irse, se gira, me mira, lleva una mano hasta mi cara y me
acaricia la mejilla.

—Cuidate, pequena.

Sale a la calle y me muerdo el labio para no llorar, para no ir detrds y
gritarle que no me deje, que me ame, que es el hombre corriente que siempre
he buscado. Pero no hago nada de eso; solo lo veo marchar, llegar hasta su
automovil y ver como introduce su largo y fuerte cuerpo. Arranca y se va, sin
haber mirado ni una sola vez la puerta de mi casa. Donde sigo, donde miro
como el coche sigue la calle y tuerce en la primera esquina a la izquierda.

Un coche corriente.

Uno de los muchos que llevan los detectives de Manhattan.

Nada de Maseratis o limusinas o todoterrenos.

«Cuidate, pequetiay.

Cabron.

Ahora, puedo decir con total seguridad, que me enamoré¢ a los quince afios
y que trece después, sigo enamorada de €l.

Que no habra otro hombre como él.

Porca miseria, como diria un italiano.

Menuda mierda, diria cualquiera.

Menuda cagada, diria mi padre.

Voy a la cocina, mientras me limpio una lagrima que me cae por la
mejilla y algo, llama mi atencion. Una tarjeta en la isla, en el sitio donde ¢l ha
tenido apoyado el brazo.

Su nombre, sus apellidos y su numero de movil.



Veinte

Jared buscé con la mirada mi vientre, pero no lo encontrd. El jersey ancho
disimula lo que sea, aun asi, sigue sin notarse.

Recuerdo conversaciones de mi madre con sus amigas. Siempre que
hablaban de embarazos decia lo mismo. Odiaba su cuerpo en ese estado. Ella
decia que no parecia una mujer embarazada, que parecia una mujer gorda
embarazada; pues su cuerpo ensanchaba de todo y eso a ella no le gustaba
nada. Y con los mellizos, fue el colmo de los colmos. Envidiaba a esas
mujeres que, mirandolas por detrds, nadie imaginaba que estuvieran en estado
y, luego, se daban la vuelta y... jpumm!, una barriga de ochos meses. Pero lo
que mas le fastidiaba era cuando Antonio hacia alusion a ello, cuando se
fijaba en una de esas mujeres y decia: «Mira qué preciosidad, parece una
muiiequita en estado». Eso le repateaba las tripas. Y si encima, esa mufiequita
paria y a los quince dias estaba en una treinta y ocho o treinta y seis de talla,
ya era para quemarla en la hoguera.

Pues asi soy yo, como esas mujeres. Espero que cuando me desprenda de
este feto, siga estando igual. Ahora, de casi cuatro meses, solo tengo una
ligera curva, como si me hubiese metido un atracon de hamburguesas, patatas
fritas y doble de helado. El resto de mi cuerpo sigue igual. Bueno, los pechos
estan mas duros, a veces parecen de piedra, y mas grandes, no mucho, pero
si, he aumentado media talla. Por lo demas, nada de nada.

Si obviamos el humor.

Tengo un humor de perros.

Odio estar embarazada.

Odio estar casada con Burton.

Odio a Burton.

Nuestra relacion lo esta notando.

Dormimos en habitaciones separadas.

Por que?

Porque yo lo he decidido asi.

Cuando se lo dije, no se lo tomo6 mal, pensé que seria cosa de unos dias.
Le dije que dormia poco, que necesitaba toda la cama para mi. Sabe que el
embarazo me ha sentado mal, incluso he mostrado sintomas de nauseas,



vomitos y fuertes dolores de cabeza; aunque creo que no lo ha enlazado con
Jared, pues le he comido la cabeza diciéndole que practicamente, desde casi
el principio, comenzaron los dolores de cabeza y el revoltijo de estobmago,
pero no le dije nada, pues creia que desapareceria pronto. Como no ha sido
asi, mi ginecologo me ha mandado unas pastillas inofensivas que, por
supuesto, no tomo, y me aconseja estar tranquila y reposar todo lo que me
plazca.

Me voy todas las mafianas a Brooklyn, unos dias vuelvo al Dakota por la
tarde y otros, quedo con Burton para comer o cenar en alguno de los lujosos
restaurantes de la gran manzana. Estd pendiente de mi, a cualquier hora, en
cualquier momento. Por teléfono, con mensajes hablados, escritos, con
emoticonos amorosos de todo tipo, y otras tontunas de adolescentes. Me da
un poco de lastima y dejo que me folle de vez en cuando, en su cama, para
irme a la mia en cuanto acaba.

Noto su mirada, suspicaz, quiere creer que todo esto es por las hormonas,
que las mujeres son complicadas por naturaleza, y que yo no iba a ser la
excepcion.

Imbeécil.

Yo soy la excepcion.

Esta noche, vamos de cena.

Lugar, el Village.

Llevo un vestido sencillo. Azul marino, con escote cuadrado que deja ver
el comienzo de mis pechos, para eso los tengo, ligeramente fruncido debajo,
pero no asoma la barriga por ninglin lado. Me he puesto un collar de coral y
oro de la madre de Olivia, precioso pero discreto. Unas sandalias de tacon
rojas haciendo juego con el esmalte de la pedi.

Jared no ha llegado todavia.

Me he llevado una sorpresa y qué decir de Burton, pues pensdbamos que
la casa era de Nicole y no es asi. El loft, de dos plantas, pertenece a Jared.

Me dan ganas de reir a carcajadas.

Histéricas.

Sin parar.

Cabron.

Este edificio estd en la calle Macdougal, enfrente de la zona oeste de
Washington Square, en la zona este, estan los edificios de la Universidad de
Nueva York. ;Se instal6é cuando yo todavia iba a la universidad? ;Puede que



en alguna ocasion nos cruzaramos por el parque? Me habria dado cuenta, si
ello hubiera sucedido, me habria dado cuenta. ;Cuantos afios lleva en la
ciudad, cinco? Yo hice las dos carreras en cuatro afios y despu€s ya no vine
por aqui. Qué tonta, me ofrecieron trabajo dando clases, saqué las mejores
calificaciones y me comieron la oreja para dar Economia, o cualquier otra
asignatura relacionada con administracion de empresas, o para dar idiomas, si
eso era mi preferencia. Pero a mi no me gusta dar clases, no me gusta
aguantar a los alumnos, no tengo paciencia para ello; eso sin contar con que
no aguanto muchas otras cosas, como los pretenciosos, los creidos, los nifios
de papa, los listillos...

Pero lo que me fastidia de una manera descomunal, son esos tipos que se
aprovechan de las fiestas para acabar violando a chicas y destrozar sus vidas.
A esos les daria por el culo con un garrote lleno de pinchos.

Yo solo fui un par de veces y antes de dos horas de estar ahi ya me habia
ido, pues no congeniaba con esas personas, €sos ambientes, no me encontraba
al nivel de las chicas de mi edad. Era mas madura que todas juntas. Asi paso,
que no conservo ninguna amiga de la facultad, pues al final nada me unia a
ellas. Para mi, las fiestas estaban de mas y como no bebia, ya estabas fuera de
onda, y como no tenia intencion de tirarme a ninguno de los tipos cachas que
asistian a las fiestas y, por supuesto, no me dejaba seducir, dejé de ir. Fue lo
mejor. Pues si me hubiera pasado algo asi, si me hubiesen violado en una de
esas fiestas, después de drogarme con Rohypnol o cualquier otra mierda por
el estilo, me habria vengado, sin la menor duda, sin el menor escrupulo y, por
supuesto, sin denunciar a la policia. Suponiendo que no me generase una
pérdida de memoria y no recordase nada del asunto.

Pero sigamos con el loft o apartamento del teniente Morgan.

Se entra directamente al salon, suelo de madera clara y paredes revestidas
de ladrillo marron gastado, precioso, y otras lisas, pintadas en tonos claros,
sin llegar a ser blancos, pero tampoco cremas, el techo muy alto para bajar en
la zona de la cocina que estd al fondo, abierta, con una barra larga y
electrodomésticos de ultima generacion. Un cuarto de bafio, mas al fondo.
Del salon, parte una escalera moderna, con los escalones de madera oscura,
encastrados en la pared de ladrillo y la baranda de travesafios horizontales,
simples, lineales, de una madera clara para crear un contraste magico.

Puede que no sea tan cara como mi casa de cuatro plantas, pero esto, de
barato no tiene nada. El Village es una zona que ha ido subiendo como la



espuma en las ultimas décadas y los precios de los apartamentos se han
disparado en los ultimos afios. Tiene prestigio y te puedes encontrar desde
actores, artistas, hasta profesionales de cualquier tipo, médicos, abogados,
jueces, brokeres..., la galeria de Adele esta cerca.

Si hasta dicen que es la cuna gay de la ciudad.

(,Un teniente de policia puede permitirse esto? Solo la decoracion ya vale
una pasta. Los sofas del salon, la television de plasma hoy en dia la puede
tener cualquiera, pero todo junto, contenido y continente, vale mucho.
Aunque anadiré que los dos sofas son Chester, auténticos.

Vaya con el hombre corriente.

Mas tarde subo a la planta de arriba, pues deseo ir al bafio y el de abajo
esta ocupado por uno de los invitados. Nicole, muy amable, me indica que
arriba hay otro bafio y le digo que no hace falta que me acompaiie, que creo
no perderme; le hace gracia mi comentario y sigue atendiendo a sus invitados
y controlando que los del catering hagan las cosas a su gusto.

La escalera entra directamente en el dormitorio. Estoy encima de la
cocina, de la zona de comedor, del bafo y de otra habitacion donde, imagino,
pues no he mirado dentro, serd otro cuarto, o despensa, o cuarto de
lavanderia, algo por el estilo.

Grande, espacioso, luminoso. Una cama enorme, una mesita a un lado y al
otro una comoda, a la derecha, la pared es una libreria de obra, de arriba
abajo, llena de libros. A la izquierda, un gran ventanal, que de dia dara una
luz radiante. Vuelvo la mirada a la libreria, no hay ni una fotografia. Ni una
sola. Hay libros de todo tipo, desde novela hasta ensayo, pasando por libros
técnicos y especializados en diversas tematicas, pero no me entretengo en ello
y contintio. Detras de la cama, una pared que se abre en la zona donde esta la
libreria, haciendo un pequefio pasillo para dar acceso al resto de las salas.
Nicole me ha dicho que el bafo estd detras de la cama. Y alla voy. No hay
puertas y me encuentro con un vestidor a la izquierda, el bafio al fondo, que si
tiene puerta y esta entreabierta.

No paso al bafio, en realidad, era una excusa para husmear.

Los trajes son muy similares. Oscuros. Las camisas blancas, azul claro y
algunas oscuras.

Tiene vaqueros, chinos, polos, prendas de punto, americanas de sport.
Prendas de abrigo: un par de parkas, un chaqueton marinero y un abrigo de
vestir. Y, por ultimo, un par de chupas de cuero. Una negra y otra marron



OScuro.

Un zapatero con varias deportivas, con botas fuertes, de suela gruesa, y
zapatos de vestir.

No es un vestidor excesivo, pero si practico, con todo lo necesario para un
hombre que no necesita trajes de tres mil dolares, ni tan siquiera de mil.

Me fijo en las corbatas; algunas son caras, regalo de Nicole, seguramente.
Como un jersey de cachemir, me juego lo que sea, a que se lo ha comprado
ella.

Pero me llama la atencion una cosa, algo muy llamativo.

Asi, a primera vista, no veo ninguna prenda de mujer. Nada.

La curiosidad me pica y entro en el bafio. Es bonito, grande, con una
buena ducha, sin bafiera; un gasto de agua excesivo en estos dias; ;para qué
quieres una bafiera, teniendo una ducha como esta? Se parece mucho a la de
mi casa. Si, me gusta lo que veo. Pero a lo mio. Echo una ojeada y no veo
nada femenino. Ni tan siquiera dos cepillos de dientes. Nada. Abro el armario
encastrado en la pared, encima del lavabo y veo jabones de manos, dos tubos
de pasta de dientes, articulos de afeitado, locion y analgésicos. Vendas,
esparadrapo, tiritas y mas cosas para las heridas, pero nada femenino. Nada.
Ni tan siquiera una caja de tampones. Nada de nada.

No puedo evitar una sonrisa de oreja a oreja.

(Qué clase de relacion tienes con este hombre, Nicole? Si no hay nada
tuyo aqui.

Tal vez has exagerado un poco.

Un poquito.

(Desde cudndo una mujer que dice todo lo que ti me has dicho, no tiene
un cepillo de dientes, unas braguitas de repuesto, algo, en la casa de su
novio?

Claro que, tal vez, lo tenga en el bafio de abajo.

Lo comprobaré.

Dentro de un rato, con la excusa del prefiado, ir€.

Si, Alejandra, no saques conclusiones ipso facto.

Estoy tan enfrascada fisgoneando y haciendo deducciones, que no he oido
los pasos, o tal vez han sido tan sigilosos que por eso no los he oido. De
modo que, cuando voy a salir del bafio, me doy de bruces con él.

Not6 sus fuertes manos en mis brazos, rodeandolos, con fuerza, pero sin
dafiar.



Ese contacto me perturba. Esas manos tantas veces sofiadas, imaginadas,
tocando mi piel, me hacen afiicos por dentro y por fuera; y creo que ¢l, se da
cuenta.

Las va deslizando poco a poco hasta el codo, sin que nuestras miradas se
despeguen. Siento que me falta el aire. Siento que me muero de deseo. El lo
nota. Claro que lo nota. Como no notarlo, si toda yo tiemblo de los pies a la
cabeza.

De la cabeza a los pies.

Fija sus ojos en mi boca. Por un momento, creo que va a inclinar la
cabeza y me va a besar. Pero eso no ocurre.

Me suelta.

Despacio.

Se separa y me sonrie.

—Creo que tu marido se va a subir por las paredes, si no bajas ahora
mismo. —Me da igual lo que haga Burton. Ademas, estoy segura de que no
seria capaz de subir. De quedar en ridiculo.

Pero no digo nada de eso.

—¢Desde cuando vives aqui? —Mi voz ha salido ronca.

Nota mi despecho.

Creo que nota mi dolor.

Me mira tan profundamente que resulta embriagador. Y en ese momento,
levanta una mano y con dos dedos recorre la mandibula de mi rostro. Lo
acaricia tan sutilmente que me entran ganas de llorar. Bordea la boca, toca los
labios sin dejar de mirarlos, pero, en ese momento, con los dedos pegados a
mi labio inferior, baja la mirada y la clava en el comienzo de los pechos.
Tengo la respiracion acelerada, noto el peso del collar, aunque es liviano,
pero, sobre todo, noto esa mirada abrasadora que me provoca todo lo que una
mujer necesita para ser feliz.

De repente, se rompe la magia.

Rompe el contacto, quitando los dedos como si se hubiese quemado y la
mirada sube hasta mis 0jos.

Oigo su voz. Grave, ronca, no s¢€ si por deseo o por enfado.

O por las dos cosas.

—Baja ahora mismo —es una orden—. No quiero partirle la cara a
Burton.

Obedezco en el acto.



Pero lo que realmente quiero hacer, es besarle, meterle la lengua dentro de
esa boca, hasta el fondo. Chupar su lengua y que ¢l chupe la mia. Lamer sus
labios, cogerlos entre los mios y que ¢l lama los mios y los coja entre los
Suyos.

S¢é que me desea.

Sé que esa caricia es mas que una simple caricia.

Sé que ese hombre siente algo por mi.

Salgo de la habitacion, bajando las escaleras como una reina. Mis 0jos se
desplazan por todo el salon, viendo a Burton con una copa en la mano
mientras habla con Adele y el pintor sueco, que a estas alturas ya sé€ que es
gay, y me sigue con la mirada. Nicole rie de algo que le dice el abogado, que
es la pareja del pintor y a ellos se les une otra pareja, ella profesora de
universidad o algo por el estilo y ¢€l, juez del supremo, negro, muy claro,
mulato.

La cena transcurre tranquila, con conversaciones amenas, algun chiste que
otro y degustando los diez platos que traen los del catering. Diez platos para
cada comensal, incluidos los dos de postre. Son pequefias obras de arte
culinarias, ricas, sabrosas, que entran primero por los ojos y luego por la
boca. Todos alabamos los manjares, pero la pizpireta Nicole, que ha sido la
encargada de todo, dice que ella sabia lo bueno que estd todo, pues ya lo
comi6 dias pasados en el restaurante de donde proceden. Dice que va a
menudo, muchas veces con Jared, pero como su prometido tiene el trabajo
que tiene, no puede contar con ¢l todas las veces que quisiera, es decir,
siempre. No para de hablar, es igual que una cotorra, y me da la sensacion de
que Jared se evade con el pensamiento, de modo que desconecta y deja que
ella siga y siga. Pero cuando hay otras personas, como esta noche, son los
invitados los que preguntan o contestan, haciendo las delicias de Nicole. Se
nota que le gusta estar con gente, lo que me extrafia es que la cena se haga en
la casa de Jared.

La zona de comedor se encuentra entre el salon y la cocina y estamos
sentados cuatro a un lado, cuatro a otro y Adele a la cabecera. Las mujeres y
la pareja del pintor estamos en un lateral y los hombres enfrente, de esta
manera puedo mirar a Jared, lo mismo que a Burton, pero no lo hago, al
menos demasiado, pues mi marido no me quita ojo de encima, aunque su
rostro se muestre relajado y parezca contento y feliz. Por suerte esta al lado
de Adele y al otro lado tiene al juez, de modo que no se tiene que rozar con



Jared.

Se comporta como si el que le interrogd varias veces en la comisaria,
fuese otro; de modo que lo trata con educacion, intentando restar frialdad
cuando se dirige a ¢él. Jared, por su parte, hace lo mismo. Nada de mencionar
temas escabrosos, ni situaciones embarazosas, a fin de cuentas, somos
personas civilizadas. Pero creo, estoy segura de que Jared se comporta asi por
mi, ni por Nicole, ni por Adele, por mi.

Cuando vamos por los postres y un camarero esta haciendo los cafés, el
pintor le pregunta a Jared que como han pillado al asesino del parque. Lo
recuerdo de repente: tres mujeres asesinadas en Central Park y sus parejas
inconscientes. Segun leia en el periddico digital, los amenazaba con una
pistola, ella ataba al hombre, el asesino golpeaba a la mujer dejandola grogui
y entonces la violaba ante los ojos del marido o novio. Después le rompia el
cuello y amenazaba al hombre con hacerle lo mismo si daba datos a la
policia.

Jared no es muy explicito, no le gusta dar explicaciones de su trabajo, es
mas, le molesta la curiosidad que levantan estos casos y lo morbosa que se
pone la mayoria de la gente para saber todo tipo de detalles.

—Dejé muchas pistas. Estaba fichado. Si hubiera pasado un poco mas de
tiempo entre un asesinato y el siguiente lo habriamos cogido antes.

—Fueron tres noches seguidas —siguio el pintor.

—Si.

—ijQué horror! —Ahora es la esposa del juez—. Sinceramente, no s¢é
coOmo tenéis cuerpo para aguantar esas situaciones, Jared. Ser testigos de esas
barbaridades.

—Alguien tiene que hacerlo, ;no te parece? Nosotros los pillamos para
que hombres como tu marido los juzguen. Esto funciona asi, Nancy.

—Si, tienes razdn. A veces creo que vivo en un mundo perfecto; o en otro
mundo —afiade la profesora. Una mujer de cuarenta afios pasados, morena,
atractiva, pero un poco pedante.

Siguen hablando y yo aprovecho para levantarme e ir al bafio del fondo.

Noto las miradas de todos, mientras les sonrio y les pido disculpas.

Me encierro en el bafio y apoyo la espalda en la puerta, mientras oigo
decir a Nicole que soy una mujer despampanante y el pintor afiade que tengo
un tipo de belleza, que segin se capte puede resultar avasalladora, o
tremendamente dulce.



Me olvido de ellos y me dispongo a fisgonear, pero aprovecho la visita.

Sentada en el inodoro, miro a mi alrededor. Las paredes son verde agua, y
otras, como la zona de la ducha y la del lavabo, son de azulejo blanco,
brillante. El suelo es de marmol verde oscuro.

Me limpio, y me subo las braguitas, me lavo las manos, mientras mis 0jos
recorren toda la estancia a través del espejo. Este no tiene fondo, no es un
armario. Solo hay una leja, con jabones envueltos de distintas marcas. Me
giro, y voy a una esquina, donde hay un armario blanco, esquinero, hecho a
medida, desde el suelo al techo. Tiene una puerta arriba, un cajon en medio y
otra puerta abajo.

Miro dentro.

No lo puedo evitar.

Sonrio.

Toallas, geles, champus, cepillos de dientes empaquetados, pasta de
dientes, crema de afeitado, cuchillas, una colonia de hombre y nada mas.

Cuando vuelvo a la mesa y me siento, soy consciente de todas las miradas
y una vez que me acomodo oigo la voz de Nancy. Mueve la cabeza hacia
delante y me mira, Nicole estd en medio de las dos.

—John me ha dicho que eres traductora.

—Si—contesto con una sonrisa, pero que a ella no le afecta.

—¢Algln idioma en particular? —;Qué clase de pregunta es esa?

La miro durante unos segundos y vuelvo a sonreir. Esta mujer es una
esnob gilipollas.

—Varios.

— Cuantos?

—Espafiol, francés, italiano, aleman y arabe a la perfeccion.

—Vaya, ;en serio?

—Muy en serio —entonces interviene Burton que quiere presumir de
mujer, y cuenta mi paso por las Naciones Unidas y la asociacion con mi
antigua empresa; y aiade que estoy con el japonés, chino y ruso.

—Y el arabe, ;por qué? —sigue la tal Nancy, que me mira fijamente
evaluando mi rostro.

A la gente, a la mayoria, no le cuadra que una mujer tan guapa tenga una
mente superdotada. Es algo asi como decir: «;Por qué, no ha recibido
bastante de la naturaleza, que encima tiene que ser mas inteligente que la
media?».



—Por nada en especial y por todo en particular. No hay mucha gente que
lo hable, me refiero a los estadounidenses. En el mundo de los intérpretes,
cuanto mas sepas mejor, y cuanto mas complicado sea el idioma, mucho
mejor. Es simple, ;no crees? —Ella no deja de mirarme.

—Podias dar clase en la universidad —suelta de golpe y porrazo.

Burton se rie a carcajadas y la tal Nancy lo mira sorprendida.

—Ni1 se te ocurra meterle ideas en la cabeza. Vamos a tener un hijo y ya
tiene de sobra con las traducciones. Lo que faltaba. —Todos se miran entre
si, menos yo que miro mi plato vacio.

—Bueno, mi esposo estd un poquito anticuado —afiado al tiempo que
levanto la mirada y veo que todos estan pendientes de mis palabras, igual que
notan la tension de Burton ante lo que voy a decir—: Por el momento no es
mi deseo dar clases de idiomas, Nancy. Tal vez sea porque yo aprendo sin
darme cuenta, casi de oido, y la gramatica, no me resulta complicada en
ningin momento. Eso significa que no tengo paciencia para ensefiar, porque
normalmente la gente no aprende tan rapido y a mi, me desespera. Sabes,
Nancy, la escritura oriental es muy complicada, con todos esos signos que
parecen jeroglificos, pues a mi, me resultan relajantes, me calman y me
llenan de felicidad. Es como un juego o como una terapia relajante.

Todo el mundo se queda callado. Noto los ojos de Jared, todos me miran,
pero la mirada de €1, es la inica que siento, que me traspasa, que me llena.

Pero la profesora insiste.

Creo que se esta poniendo un poco pesada.

—(Quieres decir, que lo estudias sola, que eres autodidacta? —Es como
si no lo creyera, como si estuviera ante una alumna que le estd contando una
soberana trola.

—Si. Es como mejor se estudia. Pero, claro, como bien sabras, pues te
dedicas a ello, no todo el mundo vale. —Sus 0jos oscuros me atraviesan.

—Pero tendras las titulaciones.

—Por supuesto. Si no, ;de qué sirve?

—De todos los idiomas.

Es como si no llegase a creerlo.

—Si.

Mueve la cabeza varias veces y sonrie.

—(Has estudiado en la Universidad de Nueva York?

—Si.



—Bueno, querida, solo puedo decirte, y me importa un pepino lo que diga
tu marido, que cuando quieras ensefiar me lo digas. Abriré todas las puertas
para ti.

—Te lo agradezco.

Ahora caigo, no es una profesora cualquiera, es decana de la Universidad
de Nueva York, lleva tres afios en el cargo y antes daba la asignatura de
Economia en Yale. Y debe estar mas cerca de los cincuenta que de los
cuarenta.

En ese momento, la voz grave del juez, se deja notar.

—Querida Alex, te puedo decir que mi esposa no pierde el tiempo
ofreciendo nada a nadie a no ser que la deje obnubilada. Y asi es como esta
en estos momentos. Y, seguramente, mafiana... o tal vez esta noche, cuando
lleguemos a casa, abrira el portatil y buscara tu expediente para comprobar
hasta el Gltimo detalle.

La decana se lleva una mano al pecho, como reconociendo su culpa,
mientras Nicole rie ante ese gesto y el comentario del juez, disfrutando de
que, su nueva adquisicion, es decir, yo, resulte todo un éxito ante sus amigos
de siempre. Por suerte, la conversacion deriva al mundo artistico y Adele nos
cuenta la historia de un vagabundo checoslovaco que, durante treinta afios
vagando por las calles, pero en especial por las piscinas publicas, fotografiaba
a las mujeres en ropa de bano y luego revelaba las fotos no se explica como,
teniendo en cuenta su modo de vida y le hacia unos marcos de carton. Sigue
contando que la maquina de fotos era basicamente rudimentaria hecha con
plexiglas y no s€ qué mas y que las fotos quedaban de esa manera, es decir:
borrosas, desenfocadas, con manchas, y precisamente por ello, y por esas
casualidades del destino, su obra, se considera una obra de arte.

—Y como se llama ese artista? —pregunta el juez, mientras su esposa
mueve la cabeza esperando la respuesta.

—Se llamaba. Estd muerto. Su nombre es, era, Miroslav Tichy y dicen
que estaba loco. Las fotografias estan borrosas y no tienen la nitidez de lo que
hacia un profesional en esos afios, pero precisamente por ello y por las
circunstancias en las que trabajaba, pues vivia en un cuchitril y, ademas, esa
camara artesanal, tiene mas mérito y si encima se afiade la locura y todos esos
afnos vagando por las calles...

—EIl tio no vagaba —interviene el abogado, pareja del pintor—, era libre,
trabajaba a su aire, bueno, qué digo trabajar, seguro que eso no era trabajo



para ¢l, seguro que fotografiaba mujeres porque era lo que le gustaba y
pasaba totalmente de la sociedad y de sus imposiciones. Ademas,
(Checoslovaquia no era comunista?

—Si, de hecho, cuando ¢l dejo la escuela de arte o algo parecido, es
cuando los comunistas entraron y prohibieron pintar mujeres al natural,
porque decian que distraian a las masas.

Se oye mas de una risa y es entonces cuando la profunda voz de Jared se
deja oir otra vez.

—Y seguro que ahora valen una pasta.

—Por supuesto, Jared, estan consideradas obras de arte. Hasta la historia
de su vida es un marco excelente para el discurrir de sus fotografias. Es...
pura belleza. Es tan basico y tan natural que resulta ligeramente morboso ver
esas figuras femeninas captadas de manera infraganti algunas, y otras,
posando, pero sin hacerlo realmente. Se exponen en los mejores museos del
mundo, no es algo baladi —explica Adele que, a pesar de adorar al prometido
de su sobrina, le molesta un poquito que no aprecie el arte como se merece.

En las paredes del salon, hay dos grandes fotografias de San Francisco.
Una del Golden Gate, nublado y lluvioso. Preciosa. Y la otra, el puente de la
Bahia, apenas visto entre los edificios de California Street, en un dia de
niebla. Las dos son en blanco y negro.

Tiempo después, mucho después, sabré que son de Jared, hechas por €l.

Ahora, en estos momentos, nadie lo sabe.

Ni tan siquiera Nicole.

—Mira qué bien —dice el hombre del que estoy enamorada—. Y cuando
ese tipo iba a las piscinas publicas enfocando con su camara artesanal a las
mujeres que le gustaban, seguramente en lo Ultimo que pensaba era que
estaba haciendo obras de arte. O, mejor dicho, que afios mas tarde, unos
esnobs encontrarian las fotos y dirian que son lo mas.

—Yo he visto las fotos —intervengo ante la mirada penetrante de mi
marido, ante los ojos plateados que se centran en mi boca, ante los demas,
que prestan atencion a mis palabras, en especial Adele, que, a mi lado, coloca
una mano envejecida, con manchas, sobre mi brazo.

—¢Y qué te han parecido?

—Bueno, tienen su encanto, teniendo en cuenta las circunstancias. Se nota
que en la mayoria de las fotos las mujeres no son conscientes de que las estdn
fotografiando, y luego estan los angulos, los enfoques, o, todo lo contrario,



segiin se mire, pero me gustan. Aunque mas que encanto, tienen meérito e
inteligencia para un hombre que pasaba por loco y tal vez no lo estuviese, tal
vez le interesaba que los demas lo creyesen, o tal vez tenia esquizofrenia y
era su manera de ser feliz. Salto a la fama en vida y cuando eso ocurrio dijo
que, si quieres ser famoso, tienes que hacer algo peor que nadie en el mundo
entero, porque lo perfecto y lo bello no interesan a nadie.

—Ese loco no tenia un pelo de tonto y puede que ni de loco —interviene
Jared sin apartar la mirada de mi cara, al tiempo que el abogado mueve la
cabeza afirmando.

Sigo hablando como si no me hubieran interrumpido. Burton no deja de
mirarme y sé que estd enfadado. No le gusta nada que sea el centro de
atencion en el plano intelectual.

—Pero todos sabemos que, en el arte, los precios se elevan de una manera
escandalosa, que se pueden pagar millones por un cuadro. ;Por qué?, porque
esta pintado con una exactitud que parece imposible, porque los colores te
deslumbran, te transportan a un paraiso, porque parece que estas viendo una
fotografia en vez de un cuadro; pero (y lo abstracto, donde esté la perfeccion,
donde esta el mérito de plantarte encima de una tela enorme y tirar pintura o
brochazos a diestro y siniestro y que luego eso valga una millonada?

—Querida —dice Adele, un tanto ofendida—, Pollock no hacia eso. El
plasmaba algo que tenia en su cabeza. Fl es la maxima expresion del
dripping, el painting, €l revoluciono el expresionismo abstracto. Realizaba
cuadros maravillosos, enormes obras de arte, que no te cansas de mirar, de
desplazar la mirada por esos entramados, buscando figuras, viendo
paralelismos, repeticiones y un sinfin de bellezas en esas salpicaduras.
Pensaba y pensaba como lanzar la pintura, era... magico. Eso no lo hace
cualquiera —Ila interrumpo.

No me corto un pelo.

—En esos afos eran pocos, desde luego. El Reynold’s News en el 59,
dijo: «Esto no es arte, es una broma de mal gusto». —Adele quiere decir
algo, pero no le dejo—. Yo creo que no pensaba, que actuaba por inercia, que
se dejaba llevar, casi como si estuviese en otro mundo, otra dimensién y que
su alcoholismo formé parte de todo ello. Ademas, se habla de que pudo ser
bipolar. —Ahora es el pintor el que mete baza.

—Esta visto que hay que estar mal de la cabeza para que tus obras
alcancen precios desorbitados. —Clavo los ojos en el sueco. Es atractivo,



muy atractivo; no me extrafia que el abogado lo tenga en palmitas.

—No lo creo. Hay, y ha habido artistas que no tenian problemas de
adicciones, ni enfermedades, Picasso.

—FEse era adicto al sexo —exclama el pintor.

—( Estabas ahi? —La pregunta ha sonado un poco chulesca.

—Por supuesto que no. Pero tantas mujeres y tan jovenes cuando ¢l ya
peinaba canas, aunque estuviese calvo, y complacerlas...

—Ah, entiendo. Entonces si ti pasas toda la vida con tu pareja no eres
adicto al sexo, pero si cambias cada equis tiempo, si lo eres. O tal vez los
heteros tienen mas trabajo porque lo hacen con mujeres y estas son mas
dificiles de complacer.

—No, no son, asi, las cosas —me sonrie al decir esas palabras.

—Por supuesto que no son asi. Picasso era un hombre vigoroso, un
hombre que le gustaba disfrutar de la vida y el sexo forma parte de ella. Era
espafiol, por si no lo recuerdas. —Ahora todos me miran, de distintas
maneras. Burton enfadado, pero disimulando; el matrimonio de la profesora y
el juez, en suspenso; Adele y Nicole, sorprendidas; el pintor, entre
mosqueado y divertido; y su pareja, esperando el desenlace; y Jared, Jared
tiene una sonrisa burlona mientras sus ojos no pestafican y no dejan de
mirarme—. Porque si Pablo Picasso era un adicto al sexo, ;ti qué eres?

— Te refieres a mi condicion sexual?

—Claro. ;A qué otra cosa me voy a referir?

—Yo soy lo que soy. —No se muestra ofendido, tampoco a la defensiva.

—Exactamente. Cada uno es lo que es. Si Picasso hubiese sido
homosexual, ;dirias otra cosa, no lo tacharias de adicto al sexo?

—Me has malinterpretado.

—Creo que no. En el fondo, a todos los artistas os pasa lo mismo. Tenéis
envidia unos de otros, ansias esa fama mundial, pero, por favor, que llegue en
vida, si no, /para qué pasar a la posteridad si no lo voy a disfrutar, si no voy a
ver las caras de admiracion, o las caras de envidia, s1 no me van a entrevistar
en la television, si mi cara no va a salir en las revistas mas importantes del
mundo? El grito mental, el deseo constante, seria: quiero vender un cuadro
por cuarenta millones de dodlares, o mejor, quiero que todos mis cuadros se
vendan por encima de ese precio.

—Bueno, eso es algo normal —interviene Adele.

—Por supuesto que es normal. No pasa nada por reconocerlo.



Ahora se oye la seductora voz de Jared.

—Conclusion: hay artistas cuerdos y otros locos, o medio locos, unos
borrachos, otros drogatas y otros vigorosos y muy machistas, me mira, pues
esta haciendo alusion a Picasso. Los normales no nos interesan, pasamos de
ellos. Unos, la gran mayoria, que no seran famosos nunca, y otros, unos
pocos privilegiados, que pagaran un paston por sus obras. Pero ;quién esta
mas loco, el pintor que pinta abstracto, sea a brochazos, salpicando o como
cojones quiera, o el cliente que esta dispuesto a pagar cuarenta, setenta, cien
millones por un puto cuadro? —Nicole retuerce el gesto ante los tacos de su
prometido—. ;Cual fue el precio mas alto por un cuadro de Pollock? —Mira
a Adele, para evitar mirarme, pero soy yo la que contesto.

—FEl N.° 5, se vendié en el 2006 por ciento cuarenta millones. —FEI
silbido de Jared se deja oir en su preciosa vivienda, pero me da que €l ya sabe
ese dato.

Que se hace el tonto.

Que sabe de arte mas de lo que hace creer.

Ahora es Adele la que interviene:

—En el 73, el gobierno australiano compro el N.° 11 por dos millones, en
ese momento era el precio mas alto pagado por una pintura de arte moderno.
El N.° 12 se vendi6 por casi doce millones y el N.° 28 por mas de veinte. —
Jared levanta la mano y Adele calla.

—No sigas, por favor. Se me esta poniendo mal cuerpo.

—iJared! —exclama la pelirroja, Nicole, ddindole un manotazo jugueton.

—(Qué, Nicole? No lo voy a entender nunca. Me puedes llamar inculto,
imbécil o lo que te dé la gana, pero jamas entenderé ese despilfarro.

—Hay que ser muy rico para hacer semejantes pagos. —Ahora es la voz
del juez y Burton mueve la cabeza dandole la razon.isse—Mucho dinero —
interviene mi esposo—, y saber de negocios. Pues eso siempre es una
inversion. Pasado un tiempo, unos afios, el mismo comprador o un heredero,
puede vender ese cuadro por el doble o el triple.

—O no —replica el abogado—. El mundo del arte puede ser muy volatil
y lo que hoy vale diez, mafiana vale dos y medio. Eso no pasa con el oro. El
oro es el negocio. El oro siempre vale mas.

—Si, pero el oro no lo vas a colgar en el salon de tu casa —afiade la
profesora, entre risas.

—Siempre encontrards pintores para decorar las paredes de tu casa, sin



dejarte tus ahorros. Por eso debes comprar los cuadros del sueco y cuando
dentro de unos afios valgan cien veces mas de lo que te costd, entonces lo
vendes y te haces rica. Mas rica de lo que ya eres —dice con una sonrisa
burlona, haciendo que la profesora se muestre gustosa y que su esposo
también sonria.

Todos reimos ante ese comentario y Nicole afiade unas palmadas para dar
mas impetu al momento.

Y de esa manera, la cena se da por terminada y tomamos unas copas (yo,
agua, como siempre) mientras en un ambiente distendido bromeamos sobre
arte, sobre artistas, quitando hierro al tema y logrando que el pintor sueco
suelte unas risas pensando en el dia que se haga famoso y se vendan sus
cuadros, por lo menos a millon de dolares la pieza. El juez afiade, entre
sonrisas, que se prepare para todo lo que diran de €1, y ya puestos, de su
pareja.

Al despedirnos, Nancy me da una tarjeta y dos besos en las mejillas,
diciendo unas palabras en francés.

—Espero que nos veamos pronto —Ile contesto en ese idioma, diciendo
que me ha encantado conocerla, a su marido también, y que espero que
volvamos a vernos. Ella anade, siempre en francés, que la proxima cena sera
en su casa y que espera nuestra presencia.

Al despedirme del pintor, le doy un par de besos y le comento, por lo
bajo, que espero que no est¢ molesto conmigo, que en ningin momento he
querido ofenderle. Me contesta: «Tranquila, no me has ofendido, pero me
gustaria pedirte algo».

—Th dirés.

—Me gustaria pintarte. —Muestro un gesto de sorpresa y a lo que afade
al momento, me obliga a taparme la boca para no reirme—: Desnuda.

— Lo dices en serio?

—Muy en serio.

—Estoy embarazada.

—Lo sé. Podria pintarte de espaldas. Tumbada, recostada, incluso podria
obviar el rostro, para que no te reconozcan.

—Mmmm, me estas tentando —digo entre sonrisas y guifio de ojo.

—Tu marido no tendria que enterarse —comenta entre susurros, mientras
el aludido se despide de Adele y de Nicole.

—(Crees que se pondria celoso? —No se da cuenta de que estoy



bromeando.

—Por mi no, desde luego. Pero por el resultado si. Seguro. Ademas, ya
has visto mi trabajo, tal vez no consiga la fama mundial, pero sabes que soy
bueno, muy bueno.

—Si. Lo reconozco. Eres tan bueno, tan perfecto, pintando, como lo soy
yo por fuera. Asi que llamame y nos pondremos de acuerdo. Que Nicole te dé
mi nimero y hablamos.

—De acuerdo. —Me besa otra vez y noto la mirada de Jared.

Siento que ¢l esta detras de esto.



Veintiuno

Y no tardo en descubrirlo, tres dias mas tarde.

Estoy en el estudio del sueco, un taller, que bien podria convertirse en un
loft para vivir, en el Soho, pues se trata de un espacio grande, de techos muy
altos, con mucha luz y lleno de bartulos de pintor. Mesas dispersas pegadas a
las paredes, sillas plegadas apoyadas en las paredes, cuadros de diferentes
tamanos apoyados y mirando para la pared, taburetes de distintas clases, unos
viejos y manchados de pintura, otros mas modernos y apartados de zonas de
peligro y repartidos por toda la estancia, caballetes con sus telas y otros sin
nada, esperando ser usados, de todos los tipos, unos mas grandes, otros mas
pequenios, de madera de haya, me dice, portatiles, metélicos, tripodes,
bastidores apoyados en las mesas, al lado de maletines de pintor, un par de
ellos antiguos, mas tarde me dira que los compr6 en Paris; cartones entelados,
cartulinas blancas, otras crema, de distintos tamanos, protegidas por
cartapacios, muchos bastidores, pinceles de todas las clases habidas y por
haber, paletas, espatulas, aceiteras, tubos de pinturas al Oleo, botes de
acrilico, acuarelas, disolventes, carboncillos..., hasta tinta china; hay una
zona, medio escondida, donde se encuentra un biombo, un divan, una silla, un
silléon, en una tarima elevada unos cincuenta centimetros y un fondo de
cortinas detras, de distintas texturas y colores.

El estudio dispone de un aseo con ducha y una pequefia cocina en un
rincon.

Contemplo todo con mirada curiosa y dejo que mis fosas nasales se llenen
con los olores reinantes, mientras ¢l sigue mirandome con mucha curiosidad.

—Aceite de linaza —casi lo murmuro y recuerdo las clases de pintura que
di en el colegio cuando todavia era una nifia.

No se me daba bien, de manera que rapido le di puerta, pese al enfado de
mama y el apoyo de papa, pues decia que eran mas importante los estudios y
los idiomas que esas pamplinas. Pero admiro la buena pintura, admiro la
maestria de unas manos pintando, dibujando; igual que admiro a esos
dibujantes de comics. Si, realmente hay mucho talento por el mundo. Y este
hombre lo tiene. Pinta lo que sea, pero lo que mas le gusta y domina a la
perfeccion, son los retratos y las figuras humanas.



La coleccion de la exposicion que tiene en la galeria de Adele y que ya la
ha vendido al completo a una misma persona, se titula Las edades del
hombre; consta de seis cuadros de un mismo personaje, desde su nifiez hasta
la vejez. Son rostros: el primero, de un bebé rubio con ojos grandes, azules y
boquita sonrosada, le sigue esa misma cara, pero de seis o siete afios, el rostro
sigue siendo dulce, inocente, los ojos grandes, expresivos, el cabello rubio,
pero mas dorado; después, el mismo nifio en el comienzo de la adolescencia,
la mirada mas penetrante y curiosa, con un punto de maldad, de rebeldia, la
boca mas grande, mas ancha y el cabello, que va cogiendo el tono de la
ceniza, pero sigue siendo suave, blando, mas corto; le sigue la juventud, la
plenitud, una belleza nérdica, masculina, los ojos y la boca siguen siendo el
centro del rostro, pero no puedes dejar de mirar el resto, los pémulos
marcados, una pequeia cicatriz en la barbilla, la frente amplia y recta, las
orejas un poco grandes; el quinto es la madurez, los cuarenta, la edad que
tiene el sueco ahora, y su mismo aspecto, pelo a cepillo, mirada fria, arrugas
alrededor de esos ojos azules, claros, que a veces parecen agua, arrugas
alrededor de la boca, gesto adusto y barba de tres o cuatro dias que apenas se
le nota porque es rubia y blanca; el siguiente cuadro es de ese hombre a los
sesenta o setenta afios, de como cree que sera ¢l a esa edad, su cabello no es
tan corto, ceniza poco y blanco mucho, los labios apretados, mas finos que en
la juventud, el rictus ligeramente amargo y la mirada penetrante, inteligente y
cansada de haber vivido mucho, de haberlo hecho todo.

Le pregunto si no le molesta que otro tenga esos cuadros, esos retratos,
autorretratos que ha hecho a su rostro desde bebé hasta una vejez que ain no
ha llegado, y que ¢él, ya imagina. Dice que no, que ¢l no pinta para €l, que
pinta para que los demas lo vean, lo admiren y lo compren. Que pintarse a si
mismo es coOmodo, pues se conoce muy bien y, ademads, se gusta y no le
importa pintarse y mejorarse. Me rio ante ese comentario y le digo que no se
ha mejorado, que €l es asi, en el de la madurez, que es una copia realista de
su fisico. Que es un hombre muy atractivo. Un vikingo de los pies a la
cabeza. Rompe a reir. Le gusta que le adulen, como a la mayoria, pero sé que
le gusta que yo, le adule.

Me paseo por la estancia y contemplo un paisaje que esta sin terminar. Es
realmente precioso y si pensaba que el retrato es lo mas, tengo que rectificar,
pues este cuadro me deja sin habla y asi se lo hago saber. Le digo que me
recuerda a las pinturas de Turner y vuelve a reir.



—~Qjala. Turner es uno de mis favoritos.

—Y de los mios. ;Tiene duefio? ;Es un encargo? —Me mira sorprendido
y tuerce la boca.

—No. Formara parte de la siguiente exposicion.

—Esta pintado en madera. —Fl sonrie de manera atractiva, mirando el
cuadro y mirandome a mi.

—Si. Pino de Oregdn. Casi siempre suelo pintar en tela de lino, pero este
quise hacerlo en madera.

—Te lo compro.

Me mira fijamente.

Me esta valorando en todos los aspectos.

—Si1 no sabes el precio —afiade con una sonrisa.

Elevo las cejas y clavo los 0jos en ese rostro varonil y atractivo.

—Pues dimelo.

Parece pensarlo mientras mira mi boca.

—~Cien.

—(Mil? —S¢ de sobra que son cien mil, pero me gusta tomarle el pelo.

—Claro —anade sonriendo.

—Sinceramente, creo que vale mas. Pero no se lo digas a nadie. Quién
sabe, a lo mejor se me cruza un cable y te lo compro.

Hace como que se lo piensa.

—He vendido la coleccion de las edades por doce mil, doce por cuadro.

—Esta bien, pero la verdad, poco me parece. Creo que Adele podria haber
sacado mas. Por lo menos, quince o veinte por cuadro.

—Seguramente, pero se puede decir que ha sido una forma de marketing.

Nos miramos detenidamente, nos valoramos, nos medimos.

No hay rencillas entre nosotros.

Este tio me gusta y yo le gusto a €l.

—ILa persona que los ha comprado tiene poder, contactos, ¢lo dices por
eso? Seguro que esa persona los pondrd juntos, en una gran pared que les
haga justicia, de una habitacidén que sea muy visitada.

—¢Es que sabes quién los ha comprado? —pregunta, curioso, sonriendo.

—No. ¢ La conozco?

—Si. El juez y su esposa.

—1iVayal!

—Los han colocado en el salon de su casa. Ocupan toda una pared, pues



los han puesto espaciados para que no haya otros cuadros. Me han mandado
una foto. —Saca el movil y me la ensefia—. Me estdn haciendo una
publicidad cojonuda, pues todos los que van a su casa preguntan, y alguno ha
llamado para que le haga un retrato. Tengo suerte, pues a mi me pasa lo que a
ti. Eso que dijiste de los idiomas, que aprendes rapido. Pues yo, con los
retratos me pasa lo mismo, los hago deprisa y bien, en 6leo puedo tardar un
poco mas, pero en carboncillo, o tinta china los hago como rosquillas. De
hecho, estuve varios afios en Paris pintando retratos, ya sabes, en la calle,
para los turistas. Y me ganaba bien la vida.

—¢En serio? ;Fue entonces cuando compraste los maletines?

—Si. —Hace una pequefia pausa, mientras nuestras miradas no se
despegan—. Hasta que me cans¢ y me fui a Londres. También me cansé y
vine aqui.

—¢(Cuanto llevas en Nueva York?

—Casi diez afios.

—Mira, como yo. ;Y cuanto con el guapito abogado? —Sonrie sin dejar
de mirarme.

—Cinco afios.

—Mmmm. Relaciones largas. Bien. Ya sabes lo que se dice, la
promiscuidad no es buena.

—Eso dicen. Pero yo tuve una época muy, muy promiscua —se nota que
le gusta hablar de si mismo, oir su propia voz al tiempo que otros también la
oyen.

—FEn Paris, seguro. Aunque también podia haber sido aqui, si hubieras
estado es esa época.

—S1, seguramente.

—Bueno, pues da gracias a Dios si eres creyente, por no haber pillado el
sida.

Me desplazo por el estudio, mirando todo, otra vez, con otros 0jos.

—Si. Tienes toda la razén. Cuando vi morir a mas de uno, supe que tenia
que cambiar de chip, ya me entiendes. Madura, me dije, esto no es una
broma. Y desde entonces, he pasado rachas, haciéndome callo en la mano.

Suelto una carcajada y dejo de mirar sus obras.

Sus cosas.

Quiero que me cuente qué es lo quiere.

Me dice que ha pensado pintar dos cuadros a tamano natural, uno



tumbada y otro de pie. Lo tiene todo en la mente, me dice que una vez que
me coloque como desea, me hard unas fotos para que no sea necesario que
vaya al estudio. Me dice que puedo confiar totalmente en €1, que jamas usara
las fotos que me haga, con otros fines, que antes se cortaria las manos.

Las dos.

Sonrio ante ese comentario, porque s¢ que dice la verdad. Es un tio
integro. Lo sé€. Lo siento.

Salgo del bafio desnuda y cuando me ve, casi abre la boca, mientras
admira mi cuerpo, y es entonces cuando murmura:

—F] tenia razon.

—¢Quién? —pregunto, clavando los ojos en su rostro, luciendo el cuerpo
sin pudor.

—Jared. —Elevo las cejas esperando que continte, que aclare ese
comentario, que sea mas especifico, que me dé todos los detalles, que no se
deje nada en el tintero—. Cuando fuiste a la exposicion, hubo un momento en
que te mirdbamos como tontos; por supuesto, mi mirada era artistica, la de
Jared, no. Estdbamos apoyados en la baranda y vosotros abajo, hablando con
Adele, y casi murmurando, me dijo: «Deberias pintarla. No vas a encontrar
otra como ellay. —Hace una pausa mientras no deja de observarme y afnade
—: Madre mia, como te miraba, y no habia nada de artistico en esos ojos
plateados.

No digo nada.

Espero.

—Ahi comenzd a germinar la idea. Gracias a las palabras de un hombre.
—Hace una pequena pausa, pero no intervengo, solo nos miramos. Espero
que continte, que diga algo mas—. Un hombre que te miraba, como no mira
a Nicole.

Me gusta este tio.

Pero no entro al trapo.

A ese trapo.

—Te gusta Jared? —la carcajada ante esa pregunta que le hago, es
profunda, rotunda.

—A mi novio si le gusta Jared. No le importaria que le metiera la polla
hasta el fondo. Yo soy el macho, nena. A mi me gustan mas femeninos.

—No lo he notado. Lo disimula bien. Tu novio, digo.

—Si. No le gusta que se lo noten. El mundo de la abogacia es masculino y



las que son femeninas son las mujeres, incluso algunas, son mas machitos
que mi chico. Pero cuando estamos a solas, en nuestro mundo, ahi es cuando
le gusta mariconear.

Me rio a carcajadas, no lo puedo evitar, tampoco lo deseo. Este hombre
me cae bien, es franco, sin dobleces. Y, por el momento, no le he visto la
malicia que tienen la mayoria de los homosexuales que he conocido. Aun asi,
no deseo que me cuente intimidades. No deseo saber si el abogado se pone
peluca, tanga y sostén, mientras el sueco se la introduce hasta el fondo.

No me interesa.

Pero €1, tampoco parece estar por la labor.

Me ronda, me rodea, mirandome de arriba abajo. No me toca, pero esta a
un paso de mi cuerpo, mientras devora mi culo, mis pechos, el vientre
ligeramente abultado, las largas piernas.

—No se te nota apenas.

—Si1 asi fuera, seria mejor obviarlo. —Nos miramos a los ojos. Estoy
descalza. Es un poco mas alto que yo. Uno ochenta, ochenta y dos.

—(No te gusta estar embarazada?

—Digamos que no me vuelve loca.

Esta quieto.

Inmévil.

Mirandome, con esos ojos alucinantes.

De repente, se separa y va hacia las cortinas y comienza a decirme lo que
quiere.

Habla rapido unas veces y mds lento otras. Me explica, me cuenta, expone
y se mueve por todo el escenario. Le dejo que se explaye, que suelte todas las
ideas que tiene en la cabeza y cuando acaba, le digo que si.

A todo.

Nunca he sido pudorosa, pero tampoco muestro mi cuerpo desnudo por
lucirme. Noto las miradas penetrantes del sueco y no me molestan; sé que son
miradas calculadoras, pero al mismo tiempo de admiracién. S€ que busca
algiin defecto, celulitis, flacidez, pelos, manchas, pero no va a encontrar nada
de eso.

—(Te gustaria encontrar algiin defecto? Algo que no sea tan perfecto que
le dé mas caracter, que lo vuelva peculiar. —Vuelve a soltar una sonora
carcajada.

Masculina cien por cien.



—Sinceramente, me entusiasma que no tengas ni un defecto. Jamas he
visto un cuerpo como el tuyo. En Europa, pint¢ muchos desnudos y las
modelos mostraban sus cuerpos con la misma despreocupacion que ti; pero
unas eran muy flacas, otras estaban rechonchas, otras no tenian culo, ni tetas,
otras tenian mucho culo y poco pecho, y de vez en cuando, llegaba una
divinamente proporcionada. De todos modos, si has visto cuadros de
desnudos, hay para todos los gustos, para elegir.

—Si. Es cierto.

—Pero tengo que decirte, que tu cuerpo resulta abrumador.

—(Eso es bueno desde el punto pictérico? —mi pregunta va acompafiada
de una sonrisa que hace que sus ojos se desplacen de mis ojos a mi boca.

—Muy, muy bueno. Ademas, ya s€¢ como se titulara.

—(No le pondras, la perfeccion? —La pregunta es sarcastica y ¢l lo nota.

—No, nada de eso. Lo llamaré... el cuerpo. —Abre sus grandes manos,
para dar mas fuerza a las palabras—. El cuerpo —repite euforico.

—Me parece bien. Es tu obra, puedes llamarla como quieras.

—Tienes una piel preciosa, un tono caramelo claro espectacular. Si tus
ojos no fueran azules, pensaria que tienes algo de sangre negra en tu arbol
genealogico.

—Tengo los mismos o0jos que mi padre, y te puedo decir que, si viviera y
te oyera, te daria un pufietazo y te romperia la nariz.

—Huumm, ;jracista?

—No. El decia «ordenadox». Pero lo cierto era que no le gustaban los
negros, ni los mulatos, ni los indios, ni los judios y, por supuesto, maricas y
todo lo que le sigue.

—Vaya. Era policia, ;no? —Afirmo con un movimiento—. Jared nos dijo
que fue su jefe. Y vaya manera de morir. Lo siento mucho, nena. De verdad.

Me hace gracia ese calificativo: nena. Me rio y le digo que sigamos, que
no nos pongamos sentimentales. El también se rie. Esta feliz. Dice que
empecemos. Y asi lo hacemos.

Me coloco como ¢l desea. Sobre el divan. Me toca, recoloca los brazos,
las piernas, tuerce mi cabeza hacia el lado contrario para que mi rostro quede
oculto, para que solo se vea el cuello, algo de mandibula y el cabello.
Murmura por lo bajo, dice que jamds ha visto unos pechos tan hermosos, tan
duros. Pregunta: «;No seran de silicona?». Mi risa le encanta. «No, no son de
plastico». Y sigue tocandome. Una pierna la quiere doblada, la otra estirada.



Quiere que se vea el vello pubico. Le gusta que no esté afeitado. Que se vea
arregladito, mono pero pudiente, aunque tampoco muy pudiente. Me rio. Me
lo estoy pasando bomba. Me coloca los brazos, uno hacia atrés, el otro sobre
el abdomen.

Una vez que estoy a su gusto, aparece con la camara, una réflex digital de
casi tres mil pavos, lo s€ porque tengo una igual, y dispara sin parar.

Algun dia sabré que esa camara pertenece a Jared.

Pero ahora, no lo sé.

Estoy quieta.

No me muevo ni un apice y cuando acaba, dice, chapd.

Entonces viene la siguiente postura, para el segundo cuadro.

Al lado de un gran ventanal, mas alto que ancho, con el cristal traslicido,
hay una cortina rojo rubi, de terciopelo. Quiere que me coloque de espaldas a
¢l, que abrace la cortina, de manera languida, sensual, como si fuese a hacer
el amor con ella, como si ese terciopelo fuese un hombre.

—Piensa en quién quieres que sea, y abrazalo.

Me hace gracia, es muy intuitivo; no dice «piensa en tu maridoy.

Y continta:

—Piensa que su pene te roza los muslos, el sexo. Que quiere entrar.

Y sigue.

—Eleva un brazo por encima de tu cabeza, como si €l te lo sujetara y con
el otro, rodea la cortina, como si fuese su cintura.

Ahora su voz se vuelve mas ronca.

—Esconde la cara a un lado, como si fuese su cuello.

Obedezco a la primera, mientras sigo oyendo los suaves clics.

—Y ahora, proyecta el culo hacia afuera, como si su pene te impulsara.

—Siéntelo.

—CoOmo te penetra.

—Cbmo se hunde en ti.

Sigo oyendo los disparos, oigo cdmo se mueve alrededor, para cogerme
desde todos los angulos, para que no se le quede ninglin rincon, para que
todos los recovecos queden plasmados en su camara; pero no pienso en ello.

Pienso que esa cortina es Jared, que mis pechos se aplastan contra sus
duros pectorales, que lamo la piel de su cuello, que su miembro quiere entrar
en mi y que sus manos acarician mi cintura, se desplazan por las nalgas,
abarcando toda la carne, hasta que sus dedos se meten por la raja.



Hay un momento en que jadeo y cuando oigo el ultimo clic, siento un
orgasmo.

Me dice que ya estd, que tiene todo lo que necesita.

Me coge de la mano y me lleva al sillon sin dejar de mirarme.

—Te has corrido? —La expresion de su rostro atractivo, es dulce,
curiosa y un poco traviesa. Y no me molesta, igual que no me ha molestado la
pregunta.

—Si —contesto con media sonrisa.

— Pensabas en tu marido? —Mi sonrisa se hace mas amplia. Me da que
sabe mas de la cuenta.

—Ahora mismo, en este momento, si. Y creo que deberias pintar algo
rapido para aplacarlo.

Sus ojos no pestaiiean, no dejan de mirarme y parecen comprender
demasiado. Se acerca a una mesa y coge varios bartulos. Los lleva hasta
donde estoy, los coloca a un lado y coge una silla para ¢l. El caballete tiene
una lamina blanca, gruesa, de un metro de altura por cincuenta de ancho, la
gira y, cogiendo un carboncillo, comienza el trabajo, no sin antes decirme que
me recueste en el divan, de lado y mire hacia él.

Estoy quieta, mientras mis 0jos no pestafiean y mi mente divaga.

«Pintala, no encontraras otra como ellay.

El sueco me mira y sus manos no dejan de moverse. Es rapido, no pierde
el tiempo y oir ese raspado en el papel, me relaja.

No hablamos, pues cada uno esté a lo suyo.

Después de veinte minutos, la obra est4 terminada.

—Ya tenemos la coartada —dice entre sonrisas.

Me levanto y voy hasta ¢él. Recorro con la mirada el trabajo finalizado.
Negro sobre blanco. Perfecto. Precioso. Y a pesar de que el rostro son unos
trazos ligeros, lineales, casi etéreos, se ve que soy yo. El cabello, que cae en
cascada, abundante, ligeramente ondulado, los ojos grandes, la boca jugosa,
las lineas de la frente, pdmulos, mandibula..., no hay duda.

El resto es fiel al original.

Los pechos, el volumen exacto, la proyeccion correcta.

Los pezones, el tamaio ideal, la elevacion justa; hasta la turgencia y el
granulado es perfecto.

Las piernas, infinitas.

Los muslos, tensos, lozanos, prietos, coronados por el vello del pubis, por



los rizos que los ha tupido algo mas de la realidad.

Descanso el peso del cuerpo sobre el brazo izquierdo, el codo, para ser
exactos y la mano derecha descansa sobre el vientre, debajo del ombligo. Le
ha dado algo mas de volumen, para que parezca que es verdad que estoy
esperando, para que mi esposo tenga un recuerdo de su amada esperando.

—(Crees que le gustard? —pregunta, curioso, mirando mis 0jos.

Le sonrio.

Y esa sonrisa le provoca.

—Si no le gusta, es su problema. A mi, me encanta.

Mira mis pechos y luego el tridngulo entre los muslos. Enrojece un poco
y, entonces, me fijo en la entrepierna. Se ha puesto duro. Un marica se ha
puesto duro conmigo.

—Joder —murmura por lo bajo—. Esto hacia afios que no me pasaba.

Me separo de ¢l y voy a vestirme, sin dejar de reir y moviendo el culo de
una forma descarada.

—No te voy hacer una paja, carifio; ni lo suefies. —FEIl comentario hace
que ¢l se ria también y que quite hierro a la situacion.

—Por favor, jamas te lo pediria. Te lo juro. No me negaria, pero jamas te
lo pediria. —Sigo riéndome ante ese comentario, porque s¢ que es verdad,
que si aceptaria que le hiciese una paja.

O tal vez... algo mas.

—No deseo que tu novio me saque los ojos, que es lo que haria si se
enterase y yo le dejase —afiado al llegar al bafio, mientras ¢l deja de reir, sigo
hablando—: Nunca he creido que una mujer, por muy bella que sea, pueda
lograr que un hombre deje de ser homosexual. A no ser que seas bisexual —
digo desde el bafio, donde me visto con la puerta abierta y veo como me
observa.

No se corta ni un pelo. Y yo tampoco. Dejo que mire a sus anchas y le
doy una perspectiva desde todos los angulos.

—Ni1 yo tampoco. He follado con muchas mujeres en mi vida, pero no soy
bisexual; es mas, no creo en ello. Siempre he pensado que es la excusa
perfecta para los que no quieren reconocer que son maricones. Asi. Sin mas.
—Estoy terminando de vestirme, mientras sigo escuchando.

Tiene una voz bonita, rasposa, muy sexy y un ligero acento, pero habla
muy bien el idioma.

—He obtenido placer, vamos que he tenido orgasmos con mujeres, y sin



necesidad de haber pensado en hombres mientras me las tiraba, pero a mi me
gustan los tios, los tios afeminados, aunque también es verdad, que muchas
veces me he sentido atraido por mas de un hetero macho. Muy macho —
recalca mientras mira como me recojo el pelo, absorbiendo todos mis
movimientos.

—Jared, por ejemplo? —Su preciosa boca se curva en una sonrisa
maliciosa.

—FEst4d muy bueno, si. Pero es demasiado masculino. Muy masculino.

—Muy macho, es igual a muy masculino.

—De acuerdo. —Levanta las manos—. Si. He tenido alguna fantasia con
¢l. No deja de ser morboso poseer a un hombre asi, es mas, hasta dejaria que
me diera, si ¢l no me dejase darle. —Suelto una carcajada. Me gusta la
sinceridad de este hombre y me gusta que le guste Jared. Eleva una mano y
gesticula mirandome—. Pero no se te ocurra decirselo a Nicole. Ni a Adele.
Ni a nadie. Por lo méas sagrado para ti.

—No te preocupes. Soy una tumba.

—Tengo que mantener mi estatus.

—Por supuesto, sin estatus no somos nadie —replico entre risas, mientras
nos miramos a los ojos.

—Y a Jared ni una palabra. Es de esos hombres que te puede dar una
hostia por ese tipo de comentarios, a mi, quiero decir. —Vuelvo a reir.

Me paro al oir ese comentario.

—¢(Es homofobo?

—No, para nada. Pero no le gustan ese tipo de bromas. Igual que tampoco
suele hablar de mujeres, ni para bueno, ni para malo. Ni para presumir. Por
eso me llamaron la atencion las palabras que pronuncid; pero, sobre todo, la
forma de mirarte.

Estoy dispuesta a irme. No quiero seguir con el tema, y me parece que el
sueco quiere saber mas, mucho mas. Me dice que si quiero un café, que no
me vaya tan pronto. Le contesto que tiene que trabajar y yo también.
Quedamos en que el retrato que me ha hecho en tan poco tiempo, se queda
ahi y cuando llegue el momento, cuando yo se lo diga, lo mandara al
apartamento, al Dakota.

Nos despedimos con dos besos y me voy.

Le he dado dos besos en las mejillas, sonoros, rotundos, con los labios,
nada de simulacros de besitos al aire, y he visto la expresion de su rostro; de



sorpresa y satisfaccion.

S¢é que tengo un amigo.

Lo sé.

Y ¢l, también, sabe que yo soy su nueva amiga.

Aunque tenga la camara de Jared.

Aunque Jared vea esas fotos.

Solo el sueco y los ojos de Jared.

Ya sabes que me gusta correr, pero desde que di positivo, no he vuelto a
salir. Los fotografos, ya sabes.

En el bajo de mi casa, donde tengo la lavadora y secadora, puse hace unos
meses unos aparatos de gimnasia, una cinta de correr, un banco de
abdominales, una bici, remo, esas cosas; apenas los he usado, porque lo que
me gusta es salir por el barrio y correr mientras escucho musica, o vago por
mi cerebro. Ahora, todos los dias que estoy aqui, dedico tres cuartos de hora,
a veces mas, y me machaco duramente y como castigo, no pongo musica.

Tal vez sea una manera de provocarme un aborto, si eso ocurre, mala
suerte.

Mientras estoy pedaleando como una posesa, recuerdo lo que paso
después de la cena en casa de Jared.

En el coche, Burton no dijo ni una palabra, dedicdndonos cada uno a
mirar por su ventanilla correspondiente, mientras el chofer nos llevaba a casa.
Fue al cerrar la puerta del apartamento, cuando me enganché del brazo y me
frend. Nos miramos a los 0jos y sé que le molest6 la manera en que le devolvi
la mirada. Me pregunté por qué habia tardado tanto en bajar, cuando fui al
bafio la primera vez. Morgan habia subido y yo tardé demasiado en bajar.

Qué cojones hice.

—No me lo recuerdes. Jamas he pasado tanta vergiienza en mi vida. —Se
queda cortado, pues no espera esa contestacion.

Le sorprende la expresion de mi cara, de mis 0jos..., el tono de voz.

Afloja, y poco a poco, va soltando hasta que mi brazo queda libre, pero
sin retirar los ojos de mi cara, de mi cuerpo, cuando no puede verme el rostro.

—(Por qué? —Yo voy hasta un sofa, tirando el pequeiio bolsito y
sentandome delicadamente.

—Por Dios, John, estaba incomoda, estaba a punto de reventar, tenia
gases como nunca. Por eso, cuando Nicole me dijo que subiera al otro bafio,
se me abrieron los cielos. Por lo menos tendria mds intimidad y podria



relajarme un poco. De hecho, si no hubiera mejorado te habria pedido irnos a
casa, aun a riesgo de quedar mal. Pero me fui encontrando mejor, cuando oi
pasos, y pensando que era ¢l, me dio tanta vergiienza que me qued¢ durante
un rato sin salir del bafio. —Burton me mira sin pestafiear. Cree lo que le
cuento, pero sigue sintiendo celos—. Al final, sali, tenia que salir mas tarde o
mas temprano y no era cuestion de quedarme ahi hasta que alguno de
vosotros subiera a ver qué me pasaba. Me lo encontré sentado en la cama
cambidndose de calzado. Estaba acalorada y abochornada. En fin, se
comportd como un caballero, y estoy segura de que escuchd mas de la cuenta.
Me preguntd cémo me encontraba, le dije que bien dentro de las
circunstancias y, al dirigirme a las escaleras, me dijo que tuviese cuidado.

Llevo mis manos al estbmago y lo acaricio con suavidad.

Burton escucha todas y cada una de las palabras, asimildndolas e
imaginando la escena, al tiempo que observa la redondez que froto y que me
encargo de hacerla mas ostentosa, para que parezca que aun esta hinchada de
gases.

Retira la mirada y se acerca a las bebidas para servirse un dedo de
bourbon.

—Odio que ese tio esté cerca de ti.

—No deberias.

—No lo puedo evitar. Me molesta cada mirada que te lanza. Me revienta
que te folle con los ojos.

—Los celos no llevan a ninguna parte y ese hombre no hace eso. —Me
mira mientras bebe el liquido ambarino.

—Todos lo hacen. Todos recorren tu cuerpo con lascivia mal disimulada
y se lo imaginan desnudo, y se imaginan folldndote.

—Te estas pasando —anado mientras dejo caer la cabeza en el respaldo
del sofa y dejo de frotarme el estdmago y la barriga.

—Has cambiado. —Levanto la cabeza y le mantengo la mirada, no
pestafieo.

—Por supuesto que he cambiado. Estoy embarazada. Estoy engordando.
Tengo dolores de cabeza, tengo gases que me hinchan como si mi barriga y
mi estobmago fuesen un globo. Tengo mal humor, tengo ganas de ir al bafo
cada dos por tres, tengo suefio a todas horas..., sinceramente, John, no me
hace ni pizca de gracia estar asi.

Entonces se ablanda, se acerca y, sentandose a mi lado, me coge la cara



entre sus grandes manos y me analiza con esa mirada felina para decirme
cuanto me ama, cuanto me desea, para decirme coOmo se le ha puesto dura en
la cena mientras me oia hablar, y como se ha enfadado consigo mismo, por
no controlar esos impulsos. Me sigue tocando y lleva una mano al escote. Ya
he decido que juegue un poco, aunque ¢l no lo sabe. Me baja los tirantes
anchos del vestido azul y deja los pechos al aire. Su boca baja en picado para
capturar un pezon y chupar con viveza, mientras con la otra mano manosea el
otro pecho.

Gimo, me retuerzo, separo las rodillas para que se dé cuenta de que le voy
a dar todo.

Deja de chupar el pezoén y devora mi boca, mientras su mano se mete
entre los muslos y castiga mi sexo. En esos momentos, estoy abierta de
piernas y sin dejar de besarnos, me quito las bragas y le ordeno que se
arrodille, que coloque su preciosa cara entre mis muslos y me dé placer. Lo
hace gustoso, obedece como un esclavo. Me lo come gloton, no dejando ni un
solo rincon, lamiendo, chupando y dando pequefios bocados. Hace que me
corra dos veces, mirando mi cara constantemente y cuando doy el ultimo
gemido, se levanta, me levanta, me da la vuelta, me sube el vestido y me
penetra por detras, por la vagina, agarrdndose a mis caderas, me da topetazos,
con furia, con bestialidad, mientras ruge con cada embestida, sacandola de
una y volviéndola a meter. Le gusta mirarse, le gusta ver su miembro
hinchado, gordo, grande, venoso, entrando y saliendo de mi cuerpo. Le gusta
mirar mi culo, manosearlo hasta ponerlo rojo, dar azotazos. Le gusta sacarla y
restregarla por donde le viene en gana, deslizarla por la hendidura, para
volver a la vagina. Disfruta con ello y no lo voy a negar, me da placer.

No estoy enamorada de €1, pienso mientras estoy en la eliptica.

No quiero seguir casada con ¢€l, sigo pensando mientras noto el sudor
entre mis pechos y debajo.

Pero me da mucho placer, aumento el ritmo al maximo.

Es un amante casi perfecto.

Es un hecho.

No puedo negar lo innegable.

Termino el ejercicio sudada y cansada, después de estar veinte minutos en
cada aparato. Me voy a la ducha, mientras pienso en qué acabara todo esto.
Pero sé que no puede acabar bien.

No.



Seguramente, pensaras que soy una perra, una hija de puta...

Puede ser.

Mirando desde fuera, pensaria lo mismo.

(Lo eres, Alejandra Pacheco Cortés?

Pero es la vida, y como la vida ya es hija puta, yo lo soy mas.

(Qué quieres, que sea ella (la vida), la que me manipule, la que decida por
mi, la que me organice mi entorno, mis sentimientos...? No, de eso nada. Ya
vendran situaciones que yo no pueda solventar, pero lo que si, seré¢ yo la que
marque la pauta y no se hable mas.



Veintidos

(Cuanto tarda uno en morir estrangulado?

No ha venido nadie a contarlo, con lo cual, deberé fiarme de los expertos
o de lo que creen saber; algunos piensan que no se sufre, si acaso, un poquito
al principio porque te vas a desvanecer enseguida y dejards de sentir angustia,
asfixia y todo lo demas.

Dicen que necesitas unos cinco minutos para completar el ahogamiento, si
eres tu el que estrangula.

Dicen que las personas de caracter tranquilo, tardan mas minutos en morir
que los que tardara una persona inquieta, nerviosa.

Dicen que en ocasiones el estrangulado fallece por falta de oxigeno y
otras, por una presion desmedida sobre el nervio vago que provoca un fallo
cardiaco.

El rostro se torna azulado, los ojos se salen de las orbitas, estallando los
pequefios vasos sanguineos...

Bien.

Debo dejar que sus grandes manos aprieten mi delicado cuello.

Debo dejar que esas manos dejen unas marcas considerables, en mi
femenino y delicado cuello.

Pero no debo dejar que esas manos me hagan perder el conocimiento y se
vaya todo al carajo.

No hay que olvidar que, a pesar de tener mucha paciencia, de controlar
todos mis actos pasados y presentes, no soy una persona tranquila, aunque lo
pueda parecer, con lo cual, no entro en ese grupo que tardard mas en morir.

Y, ahora mismo, tengo esas manos alrededor de mi cuello y noto como se
me nubla la vista, pero también noto y siento que ¢l piensa que lo tiene
controlado, que es mas fuerte y, sobre todo, que esta dispuesto a llegar hasta
el final. De modo que muevo los brazos con fuerza, entre ruidos extrafios que
salen de mi garganta y siento como el apreton se afloja, poco, pero se afloja.
Y una pequeia bocanada de aire entra en mis pulmones. No es mucho, pero
suficiente para que mi cerebro siga controlando.

Podria haber hecho mas, con piernas, con brazos. Soy alta y delgada, pero
estoy fuerte y sé defenderme, pues para eso asisti, hace unos afnos, a clases de



defensa, pero esa no es la tactica que voy a emplear.

Veo esos hermosos ojos verdes, que me miran fijamente, que se
entrecierran ligeramente, que la locura, los celos y la impotencia los marcan
de una manera cruel, y antes de que vuelva a ejercer mas presion, mi mano se
pone en movimiento.

Y las elevo, y €l no se da cuenta, no se fija, porque sigue apretando y, a
pesar de que le clavo las ufias con la otra mano en el antebrazo, ni lo nota.
Pero, por un segundo, la mirada verde se desvia un instante, pues ha visto lo
que se le viene encima, ha visto el resplandor del acero, pero no es rapido,
porque en su afan por estrangularme, no suelta la presa a pesar de que su
subconsciente y su ojo derecho han avistado el peligro.

Le clavo las tijeras con la izquierda, normalmente soy diestra, pero si
tengo que utilizar la izquierda no tengo problema, es mas, lo hago bastante
bien. Y las dos hojas, cerradas, entran con una fuerza que me sorprende, pues
estoy comenzando a marearme, pues el oxigeno empieza a faltarme, pero, aun
asi, las saco, casi con el mismo impetu con que las he clavado, pues quiero
que mane la sangre, que la tijera no haga de cortafuegos, y veo el chorro de
sangre que sale disparada y estoy segura de haber pillado la yugular o la
carotida, o la que sea, me da igual con tal de haber conseguido este caudal de
sangre.

Afloja la presidon sobre mi cuello, pero no suelta, a pesar de que sus 0jos
se abren desmesuradamente. Dejo que las tijeras caigan de mi mano, porque
las fuerzas me fallan y el dolor del cuello, del interior..., la laringe, la
traquea, es insufrible, es horroroso.

(Me estaré aplastando los anillos que forman la traquea?

Son dieciséis anillos de cartilago, unidos por ligamentos y esas manazas
abarcan tanto espacio, y mi cuello es tan fragil...

O es la laringe, la que siento estrujada como una uva pasa...

O las dos cosas.

Si no me suelta pronto...

No tengo fuerzas para separarlo, para darle un empujon y quitarmelo de
encima.

Y como si alguien de més arriba me hubiese oido...

Me suelta.

De una.

Instintivamente se lleva las manos al cuello, como queriendo taponar la



herida, ddndose cuenta de lo que le esta ocurriendo, sin dejar de mirarme, sin
creerse que yo, le haya quitado la vida; porque eso es lo que esta ocurriendo,
que la vida se le va y sus grandes manos no pueden hacer nada. La sangre
sale con presion, con pujanza, manando entre sus dedos, pero ya no es el
chorro del principio, no es ese potente caudal que se desborda cuando se
fractura su conducto. Y €l, no tiene la fuerza, el vigor necesario para frenarla,
para presionar, para luchar por su vida.

Ni €I, ni nadie, pues el boquete que han hecho las tijeras de costura y la
fuerza que he aplicado, no dejarian que nada ni nadie restaurase esa herida de
muerte.

La sangre mancha, resbala, inunda esas manos que tantas veces me han
acariciado, que tantas veces me han masturbado y que, al final, los ultimos
contactos han sido para lastimarme, para dafiarme con safia, para quitarme la
vida.

Mientras se desangra, no deja de mirarme, ni un solo momento, como no
creyéndose lo que le estd pasando, pero sabiendo que va a morir; y mientras,
yo coloco mis manos debajo de mi mandibula, abrazando mi cuello, como si
fuese una bufanda, al tiempo que toso, escupo, doy arcadas, como si quisiera
lanzar la garganta, expulsarla de mi cuerpo; no es por su sangre, no es porque
mi marido se esté muriendo, es porque casi la palmo, es porque parece como
si tuviera una abrazadera en el cuello, como si esas manazas todavia siguieran
presionando. Siento el cuello dolorido, por dentro, por fuera, me arde, por
dentro y por fuera, pues he dejado que me apretara mucho tiempo,
arriesgandome demasiado; pero las cosas hay que hacerlas bien, para que
sientan lastima por mi, no por el muerto, que era un cabron que queria
matarme.

Intento tragar despacio, a pesar del dolor lacerante, coger aire despacio,
muy despacio, y siento que se me nubla la vista. Ando de espaldas, me
golpeo las piernas con los muebles, pero no me caigo, hasta que llego a un
sofa y me dejo caer despacio.

Me hago un ovillo y lo contemplo.

Lo veo morir y me complace.

No puedo sonreir, porque el cuello me duele y me arde, por dentro, por
fuera (si, ya sé que me repito, pero es que me arde y me duele, un montén),
hasta creo que si intento articular palabra, sera imposible.

Me quedo asi durante un buen rato y cuando recupero fuerzas, intento que



salgan sonidos por mi boca, que mi garganta articule palabra.

Me levanto, me paseo por el hermoso salon de estilo moderno, y mis ojos
se clavan en un mueble a medida de color claro, casi blanco, que ocupa toda
una pared. Abro una puerta de la parte baja y saco un costurero y un trozo de
tapiceria a medio recortar. Voy hasta una de las mesitas, donde estaba la
tijera y lo dejo encima. Burton ya ha muerto, no debo perder méas tiempo.

Hago un esfuerzo para que salga algo de voz y me va a ser dificil, pero
mejor, serda muy convincente. Voy a la mesa donde esta el teléfono fijo y
marco el nimero de emergencias. La voz me sale ronca, muy ronca, parece
que tengo cuchillas dentro, me duele horrores, pero la mujer que atiende mi
llamada me entiende perfectamente. «He matado a mi marido —le digo—,
necesito una ambulancia, me ha querido matar, creo que estoy abortando».

Todo sale de manera atropellada, ronca, dspera, entre jadeos, lloriqueos y
lamentos.

Ella me calma, dice que no me preocupe, que esté tranquila, que si estoy
manchando no me mueva de ahi, que ya va una ambulancia; pregunta si
todavia respira mi marido, le contesto que no, que creo que no.

Esta muerto y bien muerto, pero es mejor hacerte la tonta, la histérica,
muy nerviosa, muy llorosa y, sobre todo, muy ronca, mas que afonica,
costando que salgan las palabras, y esa amable sefiora o sefiorita, me vuelve a
calmar y anade que no me preocupe, que la ambulancia llegara pronto. Que
todo esta controlado.

Y yo pienso, no lo sabes ti bien, lo controlado que esta todo, y eso es asi,
porque yo lo controlo, yo lo planifico, yo lo manipulo. Pero lo que ella oye,
es a una mujer con la voz rota, ronca, con un llanto doloroso, hipando y
clamando socorro porque cree estar perdiendo a su bebe.

Mientras espero, me acerco hasta el cadaver. Un gran charco de sangre
rodea su cabeza, su cuello, sangre que va absorbiendo la alfombra. Preciosa
alfombra. Una fortuna. La compro Nicole en una tienda del sur de Manhattan,
antes me llamé para decirme lo que costaba: «Mucho, ya lo s¢ —dijo ella sin
que yo hubiese puesto ninguna pega—, pero es preciosa, Alex, es la alfombra
ideal para el salon, con sus colores neutros, casi apagados, para no crear
apenas contraste con el suelo de madera, es como si se integrase la una en la
otra, la lana en la madera, la madera en la lana, pero si quieres algo mas
corriente, mas econdémico, lo busco, no hay problema. Y si eres de las que
piensa que las casas de la playa no deben tener alfombras, pues nada, lo que



tu digas». «No —le contesto—, comprala, no te preocupes por el precio,
quiero lo mejor para la casa de la playa». Aunque me daban ganas de decirle,
pero ;estas gilipollas, la casa de la playa vale millones de ddlares y ti crees
que voy a poner una alfombra de cuatro perras? Por Dios, qué ganas tengo de
quitarte al hombre de tus suefios.

Venga, hombre, pues anda que no queda mejor un muerto sobre una
alfombra supercara que una corrientita o directamente sobre la madera.

Aunque la madera es preciosa, todo hay que decirlo.

Una madera blanquecina, desgastada, muy bonita.

Burton se merece lo mejor.

Las tijeras estan cerca del cadaver.

No toco nada.

Miro el sofa donde he estado sentada y veo la mancha rosa. Enfoco mejor
la vista y me doy cuenta de que no es rosa, es roja... roja tirando a oscura.
Llevo un vestido suelto, veraniego, uno de esos que valen poco y nada, pero
es una monada y me queda divino. Me llevo una mano entre los muslos y
noto la humedad. La sangre resbala por el interior y ahora soy consciente de
como se desliza lentamente hasta alcanzar los tobillos.

Espero que haya suerte, seria lo ideal y eliminaria dos péjaros de un tiro.

Llevo manchando varios dias, asi que este debera ser el ultimo sangrado.

Esperemos.

jJoder! El cuello me arde.

Ya oigo la sirena.

Por dentro y por fuera, me arde.

Ya vienen.

Me cuesta tragar la saliva.

Borra ese gesto de felicidad.

Ese cabron por poco me mata.

Borra ese gesto de satisfaccion.

Vale.

Ahora pon el rostro feo, llora, tiembla y grita histérica.

Gritar no, no puedes, aunque quieras, no puedes.

Vale.

Entonces haz todos los aspavientos que puedas.

Haz que los ojos se te salgan de las oOrbitas.

Deforma la boca como si te hubiera dado siete paralisis faciales.



Vale.

Comienza otra etapa de tu vida.

Asi es.

Y ta eres la que decide.

La que manda.

Asi es.

«Queda usted detenida por el asesinato de John Burton. Tiene derecho a
guardar silencio. Cualquier cosa que diga puede ser usada en su contra en un
tribunal de justicia. Tiene derecho a hablar con un abogado. Si no puede
pagar a un abogado, se le asignard a uno de oficio».

Esas palabras las dice Jared Morgan, y es cuando veo su rostro, ese rostro
amado, deseado, cuando me despierto gritando, provocando que la enfermera
que se halla cerca de mi, me hable con calma, me tranquilice, me diga que
estoy a salvo, que ya ha pasado todo.

Me he dormido, como un bebé¢, y despierto de golpe, asustada, gritando.
Para mi ha sido un grito, pero lo que ha salido de mi garganta, ha sido una
especie de graznido ronco, aspero y doloroso.

Respiro, tranquila, pues ha sido tan real que me ha puesto mal cuerpo.

—Tranquila, no intente hablar, sus cuerdas vocales estan dafnadas —sigue
diciendo la enfermera. Debe tener mis afos, o tal vez, algunos mas. Esta
rellena y es rubia, de bote. Lleva el pelo recogido en un mofio y muestra una
sonrisa amable.

Noto como mi cuerpo pierde sangre, pero es normal después de un aborto.
La compresa absorberd todo lo que pueda y luego esta amable enfermera me
pondrd otra o tal vez lo haga yo. Dicen que he perdido mucha sangre, el
médico me ha preguntado si habia manchado antes de los hechos, le digo que
no, que he llevado un embarazo perfecto; hasta ahora.

Y he roto a llorar.

A lo bestia, y se han sobresaltado, y viendo que estaba histérica, aparte de
apaleada y casi estrangulada, ademas, de un legrado recién hecho, me han
consolado, me han puesto un tranquilizante en vena y ha sido cuando me he
dormido.

Le sonrio a la amable enfermera y esperando que llegue Jared, cierro los
0jos, para que piensen que duermo otra vez y recuerdo lo sucedido.

Todo lo sucedido.

La tension estaba entre nosotros, todos los dias, sabiendo que a Burton le



faltaba poco para estallar. Todo se iria al infierno en poco tiempo. Yo era
consciente de lo que estaba ocurriendo, sabia que el hombre con el que me
habia casado, estaba al borde del abismo. Los celos eran constantes, las
miradas escrutadoras acusaban sin decir palabra; y los cuadros, eso fue la
gota que colmo el vaso.

Cuando se enter6 de que el sueco me habia pintado, puso el grito en el
cielo, se enfadd, me levant6 la mano, me dijo que era una esposa desleal,
pagada de mi misma, egocéntrica y manipuladora. Ciertamente, era asi, pero
no se lo iba a decir, al contrario, intenté quitar importancia al tema, me rei de
ello, algo que lo enfad6 mas todavia.

No le importd que estuvieran las empleadas, algo que me vino de perlas,
pues después podrian contestar con conocimiento de causa a las preguntas de
la policia.

Hablé y hablé para que no se dejara llevar por las emociones, y poco a
poco, se dejo convencer. Y digo se dejo, porque creo que, en ese momento,
justo en ese momento, comenzo a planificar su estrategia.

Los cuadros, y no me refiero al boceto, pues ese estaba enmarcado y
colgado en el despacho del apartamento, los cuadros al 6leo se habian
expuesto en la galeria de Adele, y en el momento que eso sucedio, se
dispararon todas las alarmas. La prensa no tard6 ni un segundo en lanzar la
pregunta: ;quién era esa mujer, de quién era el cuerpo de esa mujer que habia
posado para el pintor del que todo el mundo hablaba? Por descontado, el
sueco solo dijo que ese cuerpo existia y que jamas de los jamases confesaria a
quién pertenecia.

Una de las preguntas mas recurrentes y hasta cierto punto groseras, era de
qué color era el cabello, o de qué color eran los rizos del pubis, pues el sueco
habia pintado mi cabellera igual de larga y densa, con un ligero ondulado,
pero negra como el carbon; y los abundantes rizos del pubis, eran de un
castafio muy claro. La prensa sensacionalista argument6 que sabiendo
realmente de qué color era todo, se podria averiguar quién era la modelo.
Unos decian: «Es castafia dorada, triguefia, y ha puesto el cabello negro para
despistary; otros, todo lo contrario. Habia teorias de que tal vez la modelo era
pelirroja y de ahi esa piel tan blanca. «Marmorea —decian—, puede ser, pero
no tiene pecas, ni una leve mancha». «No las ha puesto para que sea
perfecta», decian otros. «No hay perfeccion en tener colores distintos en los
pelos de abajo y en los de arriba», argumentaban en programas de cotilleos.



Y asi llenaban espacios de entretenimiento o paginas de periddicos
sensacionalistas, y de otro tipo, como los expertos en arte, utilizando lenguaje
mas erudito, hacian lo mismo, lo que se traducia en que la fama del sueco iba
en aumento y el interés por sus obras se expandia como ceniza volcdnica. En
todos los sentidos. No habia dia que no saliera un articulo sobre €l y sobre los
ya famosos desnudos, que inundaban las redes, con caricaturas incluidas.

Yo creo que eso fue una de las cosas que mas fastidié a Burton, aparte de
que su esposa posara desnuda para dos cuadros, no uno, sino dos y, encima,
tenia que ver toda la basura que inundaba Internet. Y si le decias: «No lo
mires», te devolvia una mirada asesina y murmuraba: «Si no lo miro, ;los
demas van a dejar de hacerlo?».

Tanto se hablaba de ello que se dispararon de precio, pues cuando se
expusieron, Adele, muy astuta, dijo que ain no se habia decidido qué valor
tendrian. Simplemente se exponian para que todo el que quisiera lo viera, lo
contemplara, tanto los expertos como los profanos. Comenz6 a tener ofertas,
pero ni el sueco ni ella decian que si, hasta que un millonario ruso oferto
medio millon por cada cuadro, y ese, fue el disparo de salida.

Son de tamafo natural, de manera que sabian que la modelo era alta, la
altura de una top model, y se podia ver con total claridad, tanto en el cuadro
en el que estoy recostada como en el que estoy de pie, de espaldas, abrazando
la cortina y empinando el culo. Quitando ese pequeiio o gran detalle, segun se
vea, el color de los diversos cabellos y pelos, o vellos, los cuadros son
magnificos, y no es porque sea la protagonista, sino porque estan pintados
con una maestria total, con una perfeccion absoluta, con un color que te
encandila, que te atrapa, dando la sensacién de que esa mujer estd ahi, de
verdad; que te acercas al cuadro, estiras la mano y vas a tocar carne, de
verdad, cabello, de verdad. Y que, en un momento, vas a llamarla y ese rostro
oculto se va a girar hacia ti y se va a mostrar. Y qué decir del cuerpo, es
exactamente el mio, salvo otro pequefio o gran detalle, es blanco como el
nacar, o marmoreo como dicen otros, no ligeramente dorado, tenuemente
dorado. No.

El sueco ha hecho lo que ha querido, pues yo le di carta blanca. Podia
haber hecho cubismo o abstracto, podia haber manchado la tela y
embadurnado el cuerpo y el resto del entorno como le hubiese dado la gana.

Pero cuando vi ese cuadro en su estudio, ese que me recordd los paisajes
de Turner, ese que estaba sin acabar, supe que era bueno, muy bueno, mas



que bueno.

Es genial.

Los cuadros de las edades del hombre, me gustaron cuando los vi en la
galeria de Adele, pero ese paisaje de un paramo perdido, que podria ser
escoces o de cualquier otro lugar de la tierra, un poco antes de anochecer, con
unos colores que producen dolor y un trasfondo que te embarga, que te hace
desear desesperadamente que el pintor se acuerde de poner un sitio para
cobijarte, aunque sea una triste cabana, algo con cuatro paredes y un techo,
para que cuando llegue la noche, no te quedes al descubierto en un lugar tan
solitario, tan inhdspito, tan bello y a la vez tan tenebroso. Pero esa cabafia no
debe estar en el centro de ese paisaje, no, debe encontrarse en un rincon, para
que nadie la vea, para creer que estas protegido de no sabes que, y al dia
siguiente, cuando la luz ilumine el cielo, el paramo, las piedras, las hierbas,
aunque las nubes no te dejen ver el sol, salir de ahi impulsado por el viento.
Un viento que nunca deja de soplar, que por la noche atlla y te anula, pero
por el dia te da impulso, te da fuerza para salir de ahi, para desaparecer, para
no volver, para no tener esa sensacion de vacio, de abandono total, de
soledad, incluso de dolor. Porque mirar esa pintura, hace que te sientas dentro
de ella, que seas un puntito perdido en esa belleza dura, agreste y
demoledora.

Asi pinta el sueco.

De manera que, me pintara como me pintara, estaria bien.

Y ya lo creo que estaba bien.

Los dos cuadros son obras de arte y el detalle de los colores, pelos y piel,
es algo genial.

Pero habia otra cosa.

En el cuadro vertical, la figura, de espaldas, con el brazo derecho elevado,
rozando la cortina de terciopelo, rozando el marco del ventanal, el brazo
izquierdo rodeando el grueso de la cortina como si fuese un amante, la cara
escondida, el cabello negro cayendo por la espalda, los glateos elevados,
duros, como un melocoton maduro a punto de caer del arbol, las piernas
largas y los tobillos estrechos, y ahi, en uno de esos tobillos, se distingue un
pequeiio tatuaje, muy pequeiio.

Un tatuaje que, por supuesto, no tengo.

Es negro, es una torre, pero la prensa juega con ello, y lo aumenta para
poderle dar un nombre y quién sabe si con ello, podran saber quién es la



modelo.

Cuando Burton ley6 el articulo del periddico, cuando ampli6é y amplio esa
torre en la pantalla digital, y comprobd que era el faro de Alejandria, casi le
da un ataque, pero no le impidi6 maldecir a toda la estirpe del sueco, y de
paso, a la mia.

El faro de Alejandria, rezaba un parrafo del articulo, una de las siete
maravillas del mundo antiguo, eso es lo que tiene tatuado la hermosa mujer
del cuadro, un tatuaje que solo se ve en el que estd de pie, de espaldas,
mostrando una retaguardia perfecta y ese minasculo tatuaje del faro egipcio.
Pero es verdadero, o es ficticio, es tal vez una pista para averiguar quién es la
duefia de tal perfeccion, o realmente ese cuerpo posee ese tatuaje. Tiene algo
que ver el nombre, se puede llamar Alejandria, Alejandra, Alexandra, o tal
vez procede de ese pais africano, o todo es una hermosa fabula para hacernos
eco los periodistas y asi, de paso, disparar los precios de las obras.

Si, podia ser asi, una manera de hablar de la obra. Pero el sueco, Jared y
yo, sabemos la verdad. Nadie mas. Bueno, Burton también, una vez que los
cuadros salen a la luz.

Se siente traicionado, piensa que una esposa jamas haria una cosa asi y es
entonces cuando ataco, y como estamos en el Dakota, en el dormitorio, como
parece que de repente se ha dado cuenta de que estan las empleadas, se
muerde la lengua, mientras cambia el color de su piel, queriendo salir los ojos
de sus cuencas.

—Tu me vas a decir como se comporta una esposa, tu. —Ya me muestro
como soy, ya dejo ver mi fuerza, mi verdadera personalidad—. Hace no
mucho tiempo, te dije que no estamos en €pocas pasadas, que las mujeres ya
no estamos al servicio de los hombres. Que las mujeres —recalco la palabra,
mientras observo como encaja la mandibula, como le resaltan las venas de las
sienes, especialmente la de la izquierda—, hacemos lo que nos place; y si lo
que me place en un momento dado, es que me pinten desnuda, lo hago y no
tengo que pedirte permiso. —Se estd conteniendo. Aprieta los dientes y
mantiene los pufios cerrados a ambos lados de las piernas.

—Por lo menos podrias habérmelo dicho. No dejar que me entere asi, de
esta forma. Por Dios, Alejandra, se van a reir de mi durante... —le corto de
una.

—Pero ;qué tonterias dices?, ;quién se va a reir?, ;quién sabe que ti no
lo sabias? Yo y el sueco. Punto y final. Ni el sueco va a pregonar nada, ni yo



tampoco. Y cuando se sepa que soy yo, porque tarde o temprano saldra a la
luz, ti te mostraras orgulloso y no le dards mas importancia al asunto. Y en
cuestion de unas semanas o antes, la prensa estard ocupada en otras cosas.

Su mirada me atraviesa.

Sus labios son un rictus apretado, tenso.

Es como si de repente, descubriera un universo invisible, como si de
repente, se hiciera la luz y fuera consciente del tipo de mujer con el que esta
casado.

Una mujer que no necesita de nada, ni de nadie.

—Debi darme cuenta —dice por lo bajo. Espera que le pregunte de qué
habla, pero no lo hago, simplemente lo miro, sin mostrar nada y espero—.
Debi darme cuenta cuando entraste en la consulta, pero tu belleza me nublo,
tu presencia me desbordo, la polla se me puso dura mientras te hacia las
preguntas del informe médico y ti las contestabas con esa voz tan hermosa y
sexy. Y luego, cuando estabas tumbada en el divan, miraba tu cuerpo desde la
punta de los zapatos hasta el ltimo pelo de esa cabellera, deseando follarte
hasta que me rogaras parar. —Hace una pausa mientras nuestras miradas no
se despegan—. Y sabes lo que creo, que ya entonces, estabas manipulando
los hilos. Fuiste a por mi, fue algo premeditado, ;no es asi?

Abhora si sonrio.

—Tuve la necesidad de hablar con alguien de algo muy privado, como fue
la violacion que sufri. Y, por supuesto, jamas lo hablaria con un profano.
Pensé en ir a un psicoanalista, pero luego me dije que mejor a un psiquiatra.
Y al momento pensé: «;Quién es en estos momentos el mejor, el mas
prestigioso, el mas admirado, el mas reputado?», y recordé un articulo que lei
sobre la clinica a la que iba de voluntaria, y me dije: «;Por qué no?» Y eso
fue todo. No te montes historias que no son. —Sus verdes 0jos siguen
clavados en mi.

Nos separa un par de metros, pero tengo la sensacion de que se trata de un
abismo. Me da igual. Quiero ver cudl va a ser su siguiente paso.

—No te creo.

La frase sale como un lamento.

—FEs tu problema.

Me estoy comportando de manera fria, pero no tengo ganas de mostrarme
de otra forma.

Estoy harta.



Harta de ¢él.

Harta de este embarazo.

Harta de todo.

—Te amo mas que a mi vida. —La voz le tiembla; me da un pelin de
pena, pero solo un pelin.

Un hombre tan grande, tan fuerte, tan atractivo y en estos momentos, tan
fragil. Si, esta a punto de romperse y yo seré la causante.

—Y por ese motivo tienes que ponerte como una furia?

—Siento que te pierdo. —Hace una pausa, pues espera que le diga «no me
pierdes, yo te amo igual que ti a mi». Pero no, no sale palabra alguna y
entonces, continia—: Siento que no has sido mia. Nunca.

Me acerco a ¢él.

Ya he decidido que, por hoy, no voy a dejar que sufra mas.

Deslizo mi mano por su mejilla y €l cierra los o0jos.

Su rostro refleja dolor, un dolor que yo le causo.

—No me pierdes, John. Nunca me perderas. Te amo, te deseo... con
locura. Y ahora, lo que deseo ahora mismo... es que me hagas el amor, que
me folles como ti sabes. —Mi voz sube de tono, mientras me acerco a él, sin
pegar mi cuerpo, pues la barriguita ya es mas prominente. Pero s¢ como
ponerlo cachondo, sé como hacer que se comporte como un animal y sé que
este es un momento ideal para ello. Porque esta dolido, porque sus defensas
estan bajas, y su autoestima mas. Y veo como aprieta la mandibula y eleva
una mano para tocarme un pecho; yo le sigo hablando:

—FEres el hombre que mejor me ha follado. Eres el hombre que me
provoca orgasmos con solo besarme. Posees la mejor polla de todas las que
he visto y me gusta chuparla, y me gusta que me la metas por el cofio y por el
culo. —Esta encendido.

Iracundo.

Pero controla esa ira.

Necesitado de mi.

Y esa mezcla de deseo y de ira por todo lo que esta pasando, por todos sus
pensamientos hostiles, por todas sus dudas, por toda la ansiedad que le
provoco, la vuelca, en estos momentos, en su pene y en su mirada. Pues me
mira con dolor, me mira con deseo, me mira con... angustia.

Pero no quiero recrearme en esos ojos que tantas veces he alabado, en ese
color felino, precioso, que tantas mujeres ha seducido.



No.

No lo deseo.

Mis ojos bajan hasta la entrepierna y veo el bulto. Esa ereccion que pone
tirante la tela del pantalon de quinientos dolares. Llevo mi mano a ese lugar y
lo acaricio de manera lenta, suave, para que vibre en mi mano, para oir sus
gemidos. Y a la tercera pasada, me coge el ruedo del vestido y me lo saca de
una, para dejarme con la ropa interior.

Me agarro a las columnas de la cama y dejo que acaricie mi cuerpo, de
manera ruda, que me arranque las bragas rompiéndolas y que me desabroche
el sostén mientras me muerde en el cuello.

Ya estd metiendo los dedos en mi vagina y como no estoy suficientemente
hiimeda, me arafna, me lastima, pero no lo demuestro. Al contrario, gimo y
pronuncio palabras soeces para que siga tan excitado, o mas, para que me
haga dafio cuando me penetre, y a ver si tenemos suerte, pues parece que se
olvida de que estoy embarazada.

De manera brusca, hace que me apoye con las manos en el extremo, en
los pies de la cama, y ponga el culo en pompa. No quiero sexo anal y facilito
la postura para que se dé cuenta por donde quiero que me penetre. Obedece,
sin necesidad de palabras. Noto la primera embestida. Me hace dafio, pero
creo que ¢l también se lastima; pero no importa, sigue y sigue, agarrado a mis
caderas, entra y sale montones de veces, con violencia, pues cada vez que
hace eso, yo le jaleo, le apremio, le alimento la fuerza devastadora con
palabras guarras, con jadeos, con gemidos, pero siempre, siempre, en un tono
mas bajo que ¢l, de modo que mis palabras y demas sonidos, lleguen solo a
sus oidos.

A nadie mas.

El dormitorio se encuentra alejado de la cocina donde estan las empleadas
en estos momentos, pero, aun asi, es probable que oigan mas de la cuenta. Me
da igual, me importa un pimiento. Eso es lo que quiero, que recuerden las
palabras del sefior, las maneras un tanto bruscas del sefor, los enfados del
sefior, los celos del sefior... Esto ya esta en marcha y hasta es posible que
piensen que mi esposo e€s un poco violento, o algo mas que eso, y todo este
comportamiento, me vendra muy bien en tiempos futuros.

Cuando terminamos, ¢l se desploma sobre mi espalda, agarrado a mis
pechos y con su miembro dentro de mi. Resopla varias veces, se incorpora
despacio. Noto como el pene se desliza y sale de mi cuerpo. Noto el semen



resbalando por el interior de los muslos. Me doy la vuelta y nos miramos.

—¢Te he lastimado? —La voz le sale ronca.

Sus 0jos me traspasan.

Le sonrio.

La sonrisa mas falsa que puedas ver en mucho tiempo.

—No, mi amor —contesto dulcemente, algo que hace que sus duras
facciones se relajen. Ese «mi amor», le ha llegado muy adentro—. No he
conocido otro hombre que me dé tanto placer como tu.

Me traspasa con la mirada.

Esa mirada verde claro, esos 0jos que vi por primera vez en la fotografia
de una revista, hablando del cuidado que habia que tener con las pastillas,
aunque fuesen recetadas por el médico de uno, pues te podias hacer adicto a
la minima de cambio y acabar como cualquier drogadicto enganchado a la
coca, o la meta; me miran, me observan, pues veo claramente que no las tiene
todas consigo, que la duda existe y que siente, que sabe, que no soy la que ¢l
creia.

Que sabe que no tiene el control y se siente fuera de juego.

Y algo asi, no debe pasar.

El, que se ha quitado de en medio a una esposa y una amante, no puede
consentir que una mujer lo manipule descaradamente.

Aunque esa mujer sea su actual esposa, y la quiera més que a su vida.

—¢De verdad? ;Ningin hombre te ha dado placer como yo?

—Totalmente. Eres el mejor amante que he tenido.

Sonrio.

No estoy mintiendo.

Me acaricia el rostro y con toda la suavidad del mundo, deja caer un casto
beso sobre mis labios.

—Te amo, vida mia.



Veintitres

Dos fines de semana mas tarde, nos fuimos a Los Hamptons.

En ese tiempo transcurrido, volvimos a dormir juntos y todas las noches
practicdbamos sexo. Varias veces, en varias horas. Con la excusa del
embarazo, iba al bafio constantemente, con la idea de comprobar si
manchaba. Y si. Asi era.

Si su pene quedaba ligeramente manchado, en la noche no lo veia, y
cuando se levantaba, iba derecho a la ducha, con los ojos sofiolientos y sin
molestarse en mirar mas abajo de su cuello.

Al principio poco, rosa claro, pero el viernes que nos dirigiamos a la casa
de la playa, llevaba una compresa, pues ya era una pequefia hemorragia y
comenzaba a sentirme un poco floja. Hasta ¢l se dio cuenta, dejando de lado
el enfado que mostraba por haberme esperado en el apartamento y no darle
explicaciones de mi retraso, y preguntando si me encontraba bien, pues
estaba un poco palida. Le sonrei, le dije que no tenia importancia, que tenia el
estdbmago un poco revuelto, pero nada mas.

Volvia a estar pensativo, rumiando ideas en su cabeza, mirandome de
soslayo cuando creia que no me daba cuenta, y todo, porque dos noches antes
habiamos ido a cenar a casa del juez y la decana. Y, por supuesto, también
estuvieron Jared y Nicole, Adele, el sueco, pero sin su novio, pues estaba de
viaje de negocios y otros invitados que ahora no viene a cuento mencionar.

Burton estuvo pendiente en todo momento de mi, y de paso, de Jared.
Pues durante todo el tiempo que duré la velada, fueron varias veces las que el
policia se interesé por mi y muchas mads, las miradas que esos ojos plateados
me lanzaron.

Durante la cena, sali6 a colacidon una conversacion sobre Picasso, y
mientras Adele comentaba que nadie se aclaraba en saber cuantas obras habia
del pintor, pues se hablaba de un minimo de dieciséis mil, hasta los que
decian que podian llegar hasta cuarenta y cinco mil; pues entre cuadros,
grabados, ilustraciones, escultura, ceramica, sin dejar de lado el disefio de
vestuario y escenografia y dibujos, sobre todo, estos ultimos que ¢l regalaba
con cierta facilidad, era imposible hacer una valoracion exacta.

Yo afiadi que teniendo en cuenta que comenzo a pintar a los ocho afios y



murid con noventa y uno, tuvo mucho tiempo para crear.

Adele me pregunta si s€ cudl fue el primer cuadro que pintd, pues ella no
recuerda ese dato.

—Se le conoce con diferentes nombres: El picador, El picador amarillo o
El pequerio picador. Es un cuadro pequefio, pintado en 1890 sobre madera de
cedro. Pertenece a un coleccionista privado, y se dice que pudo ser copiado
de alguna revista taurina, propias de la época.

—Si, si. Ahora lo recuerdo.

—Y qué muestra? —es la voz de Jared, la que pregunta.

Nuestras miradas se encuentran, mientras noto los ojos de Burton sobre
mi.

—Un picador sentado sobre un esquelético caballo de lidia, situados junto
al burladero, esperando la embestida del toro. Dos figuras masculinas
mirando hacia el tendido, y una figura femenina, de perfil, con el rostro
maquillado de blanco, mirando hacia la izquierda, sin prestar atenciéon a lo
que ocurre en el ruedo.

Todos escuchan con atencidn, aunque mas de uno no sabe nada de toros y
no sitia la escena correctamente; pero no preguntaran nada, no daran lugar a
mostrar su ignorancia.

—El pequenio 6leo, tiene una particularidad, o tal vez varias; una: la
acusada desproporcion del volumen de los personajes.

Adele interviene gozosa:

—Si. Algo muy picassiano. Una caracteristica que jamas abandonaria.

—Cierto —anado, sintiendo todas las miradas—. Otra, las perforaciones
en los ojos, en el picador y otros dos, con un objeto punzante que, segin
cuenta, fue obra de una hermana del pintor.

—La obra de Picasso es sorprendente. Los cuadros de esa primera €poca,
de su nifiez, los pintaba en las tapas de las cajas de puros que fumaba el padre
—vuelve a intervenir Adelle—. Su obra da para hablar horas y horas. Bueno,
su obra y su personalidad —afiade entre risas.

—Si. Es lo que tienen los genios —afade otro invitado.

Y aprovechando ese comentario, es el sueco el que dice que el pintor
espafiol habia sido un machista de campeonato, y yo afado que una de las
frases que se le achacan es: «LLas mujeres son maquinas de sufrir».

Adele habla del lienzo E! suernio, donde Picasso pintdé a su amante de
diecisiete afos, o de quince, segiin otros, Marie Therese Walter, y el famoso



pene que divide el rostro de la joven francesa.

—A muchos les cuesta reconocerlo —dice el sueco—. Pero esta claro
como el agua. Logicamente, no se representa como una ordinariez, pero esta
ahi, para quien lo quiera ver. Igual que en otros cuadros.

—Puro sexo, vendido por ciento cincuenta y cinco millones de délares —
anade Adele, entre sonrisas.

Todos intervienen en mayor o menor medida, pero Burton no lo hace.
Solo mueve la cabeza en senal de asentimiento y sonrie de vez en cuando.

Por descontado, Jared, no deja pasar la ocasion para decir que sigue sin
entender el porqué de esos precios desorbitados, y que donde esté la gracia en
colocar un pene en el rostro de una amante. Que lo considera ordinario y
vulgar.

Adele lo mira como si fuese un nifio pequeiio, como si tuviera que darle
una regafiina.

—Querido, ;no lo ves? Picasso no es un escritor, es un pintor y, de tal
manera, vuelca en esas obras su amor por ella, su deseo constante. Su
obsesion. Ten en cuenta que ¢l tiene mas de cuarenta afios y ella... diecisé€is o
diecisiete. Deja a su esposa por ella, y la pinta asiduamente, y esos detalles
vulgares, como tl dices, es su manera de representar el deseo que siente por
esa criatura.

La conversacion sigue, mientras siento la tension de Burton, pues la
mirada de Jared se desplaza mas de la cuenta hacia mi cara, cuando son otros
los que hablan.

Cuando llegamos al Dakota, John no dijo nada y yo, menos. No tardamos
ni cinco minutos en estar en la cama y otros cinco minutos mas tarde tenia
entre mis muslos un consolador nuevecito y extragrande. Me estuvo follando
con el juguetito en cuestion, durante diez o doce minutos. Y al ver que yo
estaba tan receptiva, abierta de piernas al maximo y diciendo cochinadas, ¢l
se mostro brusco, violento, obsceno, me obligd a que se la chupase mientras
¢l seguia con el consolador en mi vagina y, por fin, me penetré de la manera
tradicional.

Fue brusco; més que nunca.

Pero al acabar, no se disculpo.

No dijo nada.

En ese momento supe que todo se precipitaba y que ese fin de semana
tenia que ser el fin de la historia.



Bien, te contaré cdmo sucedid, pero antes te contaré otra cosa.

En todas estas sesiones de sexo, €l no se daba cuenta de que manchaba (lo
he dicho antes), y si se daba cuenta se hacia el loco; pero yo no queria que las
empleadas se encontraran con las sdbanas manchadas de sangre. No procede,
(no? Asi que ponia por las noches una sabana bajera de las que no traspasan
y por la mafiana, en cuanto Burton se metia a la ducha, la quitaba, ponia la
limpia, la alisaba con las manos y la sucia me la llevaba a mi casa, donde la
lavaba y cogia otra para la noche siguiente.

Ahora, contintgo.

Hemos bajado dos maletas pequefias del Maserati y me vienen a la mente
los coches de lujo que ha adquirido la policia de aqui, para ir de incégnito y
confundirse con todos los ricos que inundan estos lares; pero no hago
comentarios al respecto, como hicimos Nicole y una servidora, pues no esta
el horno para bollos.

Burton las ha subido al dormitorio principal.

Estamos solos, pues por la manana vendran dos mujeres de la zona que se
encargan de la limpieza y demas, y al mediodia se van, hasta el dia siguiente.
Hay también una cuadrilla de jardineros que vienen cuatro o cinco veces por
semana, para mantener la extension de arboleda y jardin, aparte de encargarse
de la piscina.

Las eficientes mujeres, nos han dejado el frigorifico lleno y, aun asi,
Burton protesta porque no hay cerveza de su marca preferida. No digo nada,
y eso parece que todavia le sienta peor. Ve como me paseo por la casa, como
subo y bajo la escalera, como entro y salgo de la habitacién, codmo abro y
cierro armarios, como muevo las maletas para meterlas en un rincon del
vestidor y que no estorben, y su enfado va en aumento.

Cenamos unos bocadillos que nos han dejado preparados, solo a falta de
echarle mayonesa, pues €l no ha dicho nada de salir a cenar y yo tampoco.

Mejor asi.

No utilizamos el precioso comedor acristalado, pues ¢l no ha querido.

—Para comernos esto no hace falta tanto —suelta mientras separa un
taburete de la isla y se sienta para dar cuenta de la cena.

Quiero que la discusion comience en la planta de arriba, de manera que
cuando termino el bocadillo que ha estado buenisimo, le digo que estoy
cansada y que me voy a tumbar un rato. El me sigue, y cuando llegamos a la
habitacion, no puede aguantar mas y me engancha del brazo. Muestro



sorpresa, incluso hago una mueca de dolor, pues sus dedos son como tenazas
sobre mi brazo. Pero no afloja, no suelta.

—Te lo estas tirando? —Sinceramente, no esperaba esa pregunta.

Menudo concepto tiene de mi, y de ¢él, de Jared.

—(A quién me estoy tirando aparte de ti? —Mi voz es normal. Mis ojos
clavados en los suyos; los suyos un poco vidriosos.

Ha bebido tres cervezas en la cena, tal vez ha bebido antes de salir de
Nueva York, no lo sé, no lo he visto, y tampoco me he acercado a su boca
para saber, para oler, para notar. Y como no lo he besado, cuando he llegado
al apartamento, pues ¢l ya estaba esperando, impaciente, nervioso, todavia se
ha enfadado mas, al ver que yo desaparecia en el bafio y luego me cambiaba
de ropa.

Pero si, creo que en su organismo hay mas que tres cervezas.

—A ese cabron de California. Ese hijo de puta que tu ya conocias. Que
trabajo con tu padre. —Me he movido con brusquedad, soltindome de su
mano. Ahi van a salir las huellas de sus dedos en forma de hematoma, pues
tengo dolorida la zona.

—Ese hijo de puta, como ti lo llamas, trabajaba con mi padre. Si. —Hago
una pausa, sin dejar de mirarlo y contintlo—: Y yo, no tuve la suerte de
conocerlo. —Su boca se contrae, como si le hubiera dado una patada en los
huevos.

—Te gusta? ;Te hubiera gustado conocerlo en esa época? ;Cuando eras
una cria impresionable, o tal vez, nunca has sido una cria y menos
impresionable? Puede que hasta te hayas inventado la historia de la violacion.
Puede que me hayas engafiado desde el principio. —Hace una pausa,
mirdndome con furia, pero también con dolor. Me mira la boca, que
permanece cerrada, mira mis 0jos, que no muestran temor, y eso le enfurece
—. j(Te gusta ese cabron?! —Inclina la cabeza encima de mi, para
asustarme. Pero yo me separo ligeramente y le contesto sin levantar la voz.

Mi voz sale fria como el hielo.

—Por supuesto que si. Es uno de los hombres mas atractivos que he visto
en mi vida. Si no estuviera casada contigo —dejo de hablar un instante,
mientras €l espera, mirdndome como un loco—, no tardaria ni cinco minutos
en quitarselo a la pija de Nicole.

Veo como la nuez de adan se mueve al tragar saliva; no una, sino dos
veces.



Me voy a separar de ¢l, cuando me engancha otra vez, en el mismo brazo,
a la misma altura. Me zarandea, me coge del otro brazo y me pega a su
cuerpo. Salimos al ancho pasillo donde dan las habitaciones. No llevo
tacones, voy plana, y su cuerpo me avasalla, me acapara, queriéndome
asustar, pero sabe que eso no ocurre, con lo cual debera emplear mas fuerza,
fisica y verbal.

—No juegues conmigo, Alex. No soy un hombre que puedas dominar si
yo no quiero. Soy capaz de cualquier cosa. —Suelto una carcajada y eso le
descoloca.

Pero sigue apretando, zarandedandome.

Voy a acabar con los brazos llenos de cardenales.

—(Qué vas hacer? ;Matarme? ;Contratar a un sicario? ;O tal vez, me vas
a inducir al suicidio?

Esta asimilando mis palabras, pero su rostro muestra sorpresa y enfado,
mucho enfado.

Pero, a la vez, dolor.

Un dolor intenso.

No lo veo venir. Es rapido como una serpiente cascabel cuando se lanza a
morder. Y con el bofeton que me da, caigo sobre el suelo de madera y me
golpeo contra los armarios que cubren la pared del pasillo y bordean las
cuatro ventanas que dan a la fachada de la preciosa casa.

Me ha dolido, el hombro y la cabeza, han chocado contra los armarios y
me he hecho dafio en la cadera contra el suelo, y lo que es mas llamativo,
noto cdmo mi cuerpo sangra; como cuando tienes la regla y notas una bajada.

Pero ¢l no piensa en el embarazo, ni en el dafio que me hace, pues cuando
un hombre impone su fuerza, su ley, espera llantos, lamentos, y yo no me
comporto asi, de manera que, tendra que conseguir doblegarme para que las
cosas estén en su debido orden.

—(Qué cojones estas diciendo? ;Qué hostias dices? —Las palabras las
muerde, las mastica, para escupirlas después.

Su saliva llega a mi cara y estoy contenta de que esto tome este cariz.

Llamame inconsciente, y hasta puede que te dé la razon.

Es un hombre fuerte, mas alto que yo, con mas peso que yo, con mas
fuerza que yo.

Pero ;y qué?

El no ha provocado esto, he sido yo.



El esta perdiendo los nervios.

El ha perdido los nervios.

Y no sabe lo que yo busco.

Solo cree lo que ve, lo que oye.

Pero ya sabe que esto, no es una discusion cualquiera, que esto, no se va a
solucionar en la cama.

Lo sabe en cuanto menciono el nombre de su primera esposa.

—Que yo, no soy Olivia. —Le sonri6 desde el suelo y seguin me voy
levantando, despacio, afiado—: Y menos, esa loca que te tirabas. Dime una
cosa —sonrio y al ver la expresion de su rostro, mas todavia. Creo que, en
este momento, me tiene miedo—, ;cudndo tenias pensado follartela?, ;ya
sabias lo que iba a ocurrir?, ;ya tenias pensado como quitartela de en medio
una vez que la pobre Olivia ya no estuviera en este mundo?

Su cara lo dice todo. Es como si estuviera con una extrafia, pero esa
extrafia conoce secretos de su vida que nadie debe conocer.

Y yo, sigo metiendo el dedo en la llaga.

—Supongo que todo lo ideaste, de manera que la pediatra se viera
envuelta en la tela de arafia. Para eso eres uno de los mejores psiquiatras del
pais. Esa mujercita cayo en tus brazos, se le nublo la mente con tus bellas
palabras, la fuiste moldeando a tu antojo, comiéndole el tarro, como se dice
vulgarmente. —Sus 0jos me miran, como si fuese una extrafia, como si no
diesen crédito a las palabras que salen por mi boca—. Sabes lo que pienso,
que no la elegiste al azar y, por supuesto, ella no te eligio a ti, aunque tu se lo
hiciste creer. La pobrecita creyd que habias caido bajo el embrujo de sus
encantos, que te habia enamorado como ninguna mujer lo habia hecho, que
Olivia no era nada para ti, que solo ella existia; pero después, con el paso de
las semanas, te fuiste abriendo, seguramente le dirias que si te divorciabas
perderias todo, todo lo de ella claro, pues tu ya tenias tu capital; pero, le irias
dando vuelta a las cosas, para que ella comprendiera que lo mejor, era
quitarla de en medio. ;A que si?

Ahora me suelta otro golpe, en toda la cara, con la mano abierta y vuelvo
a caer.

Vaya, este duele mas que el otro.

Mucho mas.

Me estd arreando de lo lindo.

Noto como me sangra la nariz, pero no hago caso.



Y me he mordido el labio.

También noto la sangre en la boca.

Ambas se juntaran a medio camino, para bajar a la par por la barbilla,
continuar por el cuello y desparecer por el escote.

Me gustaria verme en un espejo, para calibrar cdmo van los golpes.

—Maldita puta —murmura mas para si mismo, mientras clava la mirada
en mi; de hecho, no ha dejado de mirarme desde que comenzamos a cenar,
pero estas miradas son asesinas, las otras eran evaluadoras, suspicaces—.
i, Desde cuando lo sabes, eh?! j;Desde cudndo, puta del demonio?! —Me
agarra de la coleta y me levanta a pulso—. No le habras contado nada a ese
cabron, hija de puta.

jJoder!

Me arde el cuero cabelludo, pues ha cogido la mata de pelo como si fuese
un saco de patatas...

Y no la suelta.

Noto el sabor metalico de mi propia sangre.

Ese sabor ferroso, desagradable...

Ese olor a 6xido, que nos avisa del peligro

En la boca.

De la nariz, y del labio.

Me relamo.

Sin dejar de mirarlo.

—Si1 ese cabron supiera lo que yo s€, estarias en la trena, doctor Burton.

Esta poseido.

Si, esa es la palabra.

Me mira y no me reconoce.

Y en esa mirada, veo estupor, dolor, panico y, sobre todo, locura.

Me suelta la coleta, dejando mi cuero cabelludo ardiendo, dolorido y me
agarra de los brazos, de la espalda, pero yo me remuevo, peleo, le doy una
patada en la espinilla, pero llevo unas bailarinas, ya sabes, ese calzado tan
femenino, tan infantil o tan torero, segiin se mire.

Me grita, me dice que soy una embustera, una embaucadora, una puta
manipuladora. Que maldita la puta hora que me conoci6. Y yo me rio ante
esos insultos, o esas verdades. Y cuanto mas me rio, ¢l mas enloquece. No se
da cuenta de que, con los tira y afloja, nos acercamos a la escalera, que es lo
que quiero y que en cuanto noto el primer peldafio, lo empujo con todas mis



fuerzas, para soltarme de sus brazos y me dejo caer, o es ¢€l, el que me deja
caer, para no caer conmigo.

Veo el asombro en sus ojos cuando mi cuerpo cae hacia atras, incluso,
durante un breve momento, parece tirarse hacia adelante para agarrarme, para
que no caiga. Pero todo es demasiado répido y a ¢l, lo ha pillado por sorpresa.

S¢é que arriesgo mucho, que puedo matarme, pero, no voy a tener tan mala
suerte, /no?

Noto todos y cada uno de los escalones. Lo noto en la espalda, en las
nalgas, en muslos y piernas, en los hombros, en los brazos, pues protejo la
cabeza con ellos, pero, sobre todo, los noto en el vientre. Me golpeo en la
pared, que estd cubierta de piedra, de esa que tiene picos, filamentos, pero
también en los travesafios de madera de pino rojo, en forma de tripode, que
Nicole mandé hacer.

Los escalones son los que menos noto...

O eso es lo que creo.

Si la escalera hubiera estado como antes, habria caido directa a la planta
inferior.

De manera que, aunque me lleve golpes, los originales travesafios, disefio
de la pizpireta novia de Jared, han protegido mi cuerpo.

Pero, cuando llego abajo, no puedo evitar un quejido, pues me duele todo
el cuerpo. Y cuando oigo como baja las escaleras y me coge por las axilas,
levantdndome como si fuese una muiieca de trapo, nos miramos y le muestro
una sonrisa.

Parece no dar crédito.

No, no da crédito.

No se lo puede creer y ya sabe que esto, no tiene vuelta atras.

En esos momentos, ya tiene claro que esta casado con una mujer
desconocida para €1, y creo que me teme.

Tal vez piensa que deberia estar en su clinica.

Seguro.

Me suelto y me muevo despacio hacia el centro del salon, notando como
su mirada me sigue.

La mesita que me interesa, la tengo muy cerca, casi a mi lado.

Debo tener la compresa desbordada, pues noto la parte superior interna de
los muslos mojada.

Hasta noto el olor ferroso de esa sangre, que se mezcla con la del rostro.



—(Qué vas hacer, John? ;Me vas a matar ahora? Morgan no te dejara
escapar de rositas; no, no. Dos esposas muertas, asesinadas. —Esta
petrificado. Mirando sin pestafiear.

La sangre me resbala por la pierna derecha y noto cémo llega al tobillo.
Pero ¢l no la ve, pues su mirada no se retira de mi rostro. De mi rostro
magullado, de la sangre que sigue saliendo de la nariz, de la sangre que
resbala por la barbilla, también noto sangre en el parpado derecho, debe ser la
ceja. Pero sigo hablando y sonriendo, aunque me duele todo el cuerpo y €l no
retira la mirada, como hipnotizado por mi imagen, manteniendo un rictus
duro, apretando los dientes hasta hacerlos rechinar.

—También me puedes matar, meterme en el maletero y tirarme al mar...,
no, no, qué tonta, no es necesario, el mar lo tienes a mano... a unos pasos. —
Sonrio e imagino, lo que €l estd viendo en estos momentos.

Un rostro maltratado, magullado, con la sangre manando de distintos
sitios, pero, a pesar de que algo asi le pueda asquear o asustar o sorprender, lo
que mas pavor le causa, es mi sonrisa.

Y mis palabras.

—O... puedes cavar en el jardin. No, en el jardin no, es mejor el bosque,
entre los arboles; esos arboles centenarios. Si, podrias cavar una tumba para
mi, al lado de un hermoso roble. —No se mueve, no dice nada, no pestafiea,
no deja de mirarme—. Pero estoy segura de que el guapo de Jared revolvera
cielo y tierra, sobre todo tierra, para encontrarme.

Hago una pausa y llevo una mano a las costillas.

Pero mi sonrisa sigue intacta a pesar del dolor lacerante.

—Oh, ya lo creo que si. En ese caso nada, nada, le va a impedir ir a por ti.
—Sigue parado en el sitio, con los puiios apretados y el rostro macilento.

Voy a darle mas cafia

—Pero... también podrias pegarte un tiro con el revolver que llevas en la
guantera del coche. —Esas palabras lo impulsan como un muelle y se lanza a
por mi.

Ya no quiere seguir escuchando.

Ya no puede maés.

No quiere que mi lengua sanguinolenta siga diciendo esas cosas.

Es demasiado para ¢él.

Veo venir sus manos, veo su rostro furibundo, ya ha perdido todo el
control.



Pero ya he cogido las tijeras cuando ¢l me agarra por el cuello y comienza
el estrangulamiento.

Se podrian haber caido, pues ha sido todo muy répido. Pero no, eso no ha
ocurrido, pues mis dedos se han cerrado sobre el frio metal, para evitar que
cayeran, para no perder mi arma de matar.

Sin ella, estaria perdida.

Sin ella, estaria muerta en cinco minutos.

O menos.

Y lo demas, ya lo sabes.

Pero eso no se lo voy a contar a Jared, cuando venga. Porque le he dicho a
esa enfermera tan atenta, que le llame, que, por favor, le diga lo que me ha
pasado. Y ella, muy amable, asi lo hace, pues sabe que apenas puedo articular
palabra, aparte de estar convaleciente de un legrado, y de que mi cuerpo
soporte una monumental paliza.



Epilogo

No sé cuéntas horas han pasado, ni durante cuanto tiempo he dormido.
Pero cuando abro los ojos, ahi estd ¢l. Mirdndome, traspasandome con esos
ojos tan bellos, esos 0jos que jamas olvidé, aunque quise creer que si.

Se desbordan lagrimas de los mios, lagrimas que no provoco, y entonces,
¢l eleva una mano grande, hermosa, esa mano que agarraba la de su novia,
esa mano que envolvia la de su novia; esa mano me acaricia, me limpia las
mejillas, con delicadeza, con mucho cuidado. Pues noto todos y cada uno de
los golpes.

Tengo un ojo casi cerrado, el otro a medio, los labios hinchados, uno
partido. Me duele el pémulo derecho y el otro también, pero menos. La nariz
también me molesta, pero creo que no la tengo rota. Una ceja partida.

Siento el rostro hinchado, dolorido, deformado.

El cuello me arde y no me atrevo a mover ni un solo musculo, a pesar de
llevar un collarin.

Del cuerpo mejor no hablamos.

Aunque los calmantes van haciendo su efecto.

Pero ¢l sigue acaricidandome con toda la delicadeza del mundo y yo cierro
los ojos de puro placer. Espero que esto, no sea por lastima, porque si no...
toda esta mierda que he montado no habra servido para nada.

De repente, deja de tocarme.

Retira la mano.

La enfermera ha entrado.

El se levanta. Le pregunta donde est4 el doctor que me trata, le recuerda
que necesita un informe, que desea hablar con él.

Ella sonrie como una bobita, pero, al momento, retira la sonrisa, como
recordando de repente que esta hablando con un policia de Nueva York. De
Manhattan, nada menos. Le da el informe, le dice que han dado otro a la
policia de aqui y que el doctor vendra en unos minutos.

Justo en ese momento, entra un hombre de edad cercana a los sesenta, con
el pelo cano y rostro amable. Los dos hombres se dan la mano y Jared se
presenta; como amigo de la paciente primero, y policia después. Escucha las
palabras del doctor, que le explica las contusiones que tengo y que redondea



con el legrado. Dice que no es conveniente moverme todavia, que dentro de
veinticuatro horas (tal vez), me podra dar el alta, pues, por suerte, no tengo
ningun hueso roto, aunque algunas costillas tienen fisuras. Que las cuerdas
vocales estan muy dafiadas, y que tardaré en volver a hablar, pero que soy
una mujer fuerte, una luchadora, afiade.

Que si, que puedo volver a Nueva York, pero debo hacer reposo y
tomarme las cosas con tranquilidad.

Oigo como baja la voz y afiade que tal vez necesite ayuda psicologica.

Que todo lo sucedido, ha sido muy, muy fuerte.

Ah, lo mas importante, repite de nuevo, que no debo hablar hasta que las
cuerdas vocales sanen por completo.

Jared afirma con ligeros movimientos, pero no dice nada.

El amable doctor se acerca a mi, y me dice unas palabras carifiosas, al
tiempo que me mira la cara, me mueve el cuello muy levemente, me pone la
lucecita en los ojos y dice que todo va sobre ruedas. Que soy joven, fuerte y
saldré de esta.

Intento sonreir, pero me sale una mueca.

Abandona la habitacion y la enfermera, después de afiadir mas antibidtico
por via intravenosa, también.

El hombre que deseo, el que quiero que sea mi nuevo esposo, se acerca a
mi, se sienta a mi lado y me acaricia la mano.

—Por todos los santos, Alejandra —Ia voz le sale ronca, su mirada no
pestafiea y yo no dejo de mirarlo—, porque ese cabron estd muerto, si no, lo
mataria con mis propias manos. ;Como ha podido ocurrir algo asi? ;Qué
pasoé para que te lastimara de esta forma? —Hago como que quiero hablar—.
No, pequefia. Ni lo intentes. Ya tendremos tiempo de hablar. Ya me lo
contaras todo.

Vuelve a pasar esa mano grande por el borde de mi rostro.

—Siempre he creido que ese cabron ocultaba algo, que estaba detras de la
muerte de su esposa y de la amante. Pero ahora, el ver lo que te ha hecho,
estoy convencido de ello. Pero no lo puedo entender, si bebia los vientos por
ti. —Hace una pausa, sin dejar de mirarme, como queriendo penetrar en mi
mente, en mis pensamientos. Y de repente, como si se hiciese la luz, su
preciosa voz pronuncia la frase delatora—: Fue por los cuadros.

Hago como que quiero decir algo, pero €l levanta la mano y deja caer los
dedos sobre mis labios magullados, como el beso de una mariposa.



——No, carifio. No digas nada. Ya tendremos tiempo de hablar, de que
me cuentes todo lo que pasd. —Ese «carifio» me ha llegado a los cimientos
de mi conciencia—. Ya sabes que tendras que hablar con la policia y contar
todo lo que ha ocurrido.

Afirmo con la cabeza, despacio, con cautela, un movimiento tan ligero,
que apenas se nota, mientras ¢l, no retira ni por un segundo la mirada de mi
maltratado rostro.

—No habra problema, no te preocupes. Fue en defensa propia, solo hay
que ver lo que te ha hecho ese hijo de la gran puta. Yo estaré contigo, ;de
acuerdo? —Vuelvo a mover la cabeza mientras las lagrimas brotan del ojo
que mejor esta, y discurren mas lentas por el casi cerrado. El vuelve a
limpiarlas con un pafiuelo de papel, mientras acerca el rostro—. No llores,
pequefia, no llores. Ya ha pasado todo —sus labios susurran las palabras.

Hace una pausa y termina de limpiar mi llanto silencioso.

—No estds sola, Alejandra. Lo sabes, ;verdad? —Como me gusta el
sonido de mi nombre en tu boca, en tu voz...

Muevo la cabeza, afirmando y se vuelven a escapar unas cuantas
lagrimas.

De verdad, que son sinceras, que me salen del alma, si es que tengo.

Pero quiero seguir oyendo esa voz... que me envuelve..., que me
embruja...

Quiero saber hasta donde va a llegar.

Hasta donde quiere llegar.

Hasta qué punto, mi rostro maltratado, mi cuerpo herido, le conmueve.

—Cuando te den el alta, te llevaré de vuelta, ;quieres?

Afirmo.

Igual que una nifia necesitada de amor, de proteccion.

—Iremos a tu casa de Brooklyn y si lo deseas, me quedaré contigo. O
mejor, te llevaré a mi casa. La tuya tendra reporteros a todas horas.

No tardo ni una milésima de segundo en afirmar.

El nota lo que siento.

El sabe que me doli6 lo que hizo.

No dejarse ver.

No buscarme.

—Esta vez, no te dejaré.

Sus largos y elegantes dedos, limpian mis lagrimas.



Sus bellos o0jos contemplan mi rostro desfigurado.

En estos momentos no hay perfeccion ninguna.

Pero esos 0jos me miran como si fuese lo mas bonito de la tierra.
Me miran como miraban a la que fue su esposa.

A esa, que tanto envidié.

—Esta vez, cuidaré de ti.

Logro que salga algo parecido a una sonrisa.

Por dentro rio a carcajadas.

Nicole, ve olvidandote de tu maravilloso policia.

Ahora es mio.

Solo mio.

Lo siento en las tripas, como diria Pacheco.

Y voy a hacer lo imposible, para que no se arrepienta nunca.
(Crees que lo conseguiré?

FIN
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