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Eddy de Wind llega a Auschwitz en 1943 junto a su esposa Friedel.
Él es médico y ella enfermera. Allí son separados. Ella queda entre
los presos destinados a los crueles experimentos médicos del Dr.
Mengele; él al cuidado de los prisioneros políticos polacos. Cuando
la guerra está perdida y los nazis huyen del campo con los presos
que sobreviven (entre ellos su mujer), Eddy decide esconderse y
esperar la llegada de los rusos. Permanece por un tiempo con ellos
en el campo y allí empieza a escribir Auschwitz, última parada,
donde describe la rutina diaria, las atrocidades de las que ha sido
testigo y víctima y la liberación por los rusos. Pero en su texto
muestra también su amor y deseo hacia Friedel.



En 1942, el doctor judío Eddy de Wind se presentó voluntario para
trabajar en Westerbork, un campo de tránsito en el este de los
Países Bajos donde conoció a Friedel, una joven enfermera judía.
Los dos se enamoraron y se casaron allí. En 1943, fueron
deportados a Auschwitz en un tren de mercancías y los separaron,
yendo Eddy a parar al barracón 9 y Friedel al 10, en el que se
realizaban experimentos médicos.

Cuando los rusos iban aproximándose a Auschwitz en el otoño de
1944, los nazis decidieron borrar sus huellas y se ordenó a los
prisioneros, entre los que también se encontraba Friedel, que fueran
replegándose hacia el interior de Alemania, en lo que después se
conocerían como «marchas de la muerte». Eddy, en cambio, se
escondió y se quedó en Auschwitz, donde encontró un lápiz y un
cuaderno y se puso a escribir.

En el estado traumatizado en que se encontraba, creó el
personaje de Hans para que fuera el narrador de su propia historia.
El horror de su experiencia estaba todavía en carne viva y no
hubiera sido capaz de encontrar las palabras para describirlo en
primera persona.

Esta es la historia de Eddy.



*

¿A qué distancia se hallan esas borrosas montañas azules? ¿Qué
dimensiones tiene la llanura que se extiende a la radiante luz del sol
primaveral? Es una jornada para quien no está preso. Una sola hora
a caballo a pleno galope. Para nosotros están más lejos, mucho
más lejos, están infinitamente más lejos. Esas montañas no son de
este mundo, no de nuestro mundo, porque entre nosotros y esas
montañas se encuentra la alambrada.

Nuestro anhelo, la salvaje palpitación de nuestros corazones, la
sangre que nos fluye a la cabeza, es todo impotencia. Entre
nosotros y la llanura, después de todo, hay alambre. Dos hileras de
alambre sobre las que arden suavemente pequeñas luces rojas,
como señal de que la muerte nos está acechando a todos los que
estamos aquí presos, en este cuadrado rodeado de dos hileras de
alambrada de alta tensión y un muro alto y blanco.

Siempre esa misma imagen, siempre esa misma sensación.
Estamos ante las ventanas de nuestros respectivos Blocks viendo la
seductora lejanía y nuestro pecho jadea de tensión y de impotencia.

Nos separan diez metros. Me asomo por la ventana, como si
buscara con la vista la lejana libertad, pero Friedel ni siquiera puede
hacerlo, pues su cautiverio es aún mayor. Mientras que yo aún
puedo moverme libremente por el Lager, eso es algo que a ella le
está vedado.



Vivo en el Block 9, un barracón normal y corriente para enfermos.
Friedel vive en el Block 10 y allí también hay enfermos, pero no
como en mi Block. En el mío hay personas que han enfermado por
crueldad, hambre y trabajo desmesurado, causas naturales que
llevan a enfermedades naturales, recogidas en diagnósticos.

El Block 10 es el Barracón de los Experimentos. Allí viven mujeres
que han sido mancilladas como nunca fue mancillada una mujer —
en lo más bello que posee: su esencia de mujer, su capacidad de
ser madre— por sádicos que se llaman a sí mismos profesores.

También sufre la muchacha que debe permitir los salvajes
arrebatos pasionales de un bruto incontrolado, pero el acto al que se
ve sometida contra su voluntad procede de la vida misma, de los
instintos vitales. En el Block 10 no acucia el deseo irrefrenable, sino
una quimera política enfermiza, un interés financiero.

Todo esto lo sabemos cuando miramos a la llanura polaca
meridional, cuando quisiéramos correr por los prados y pantanos
que nos separan de esos azules Beskides en nuestro horizonte.
Pero sabemos aún más. Sabemos que para nosotros solo existe un
final, solo una liberación de este infierno de alambre de espino: la
muerte.

También sabemos que aquí la muerte se nos puede presentar en
diferentes formas.

Puede llegar como una guerrera honesta contra la que el doctor
es capaz de luchar y, si bien esta muerte tiene aliados subalternos
como el hambre, el frío y las alimañas, sigue siendo una muerte
natural, clasificada entre las causas de muerte oficiales.

Aunque hasta nosotros no llegará así. Sí que vendrá a por nosotros,
como vino a por todos esos millones que nos precedieron. Sí qué
vendrá a por nosotros, deslizándose e invisible, incluso casi sin olor.

Pero sabemos que solo es el Tarnkappe, el manto de la
invisibilidad, lo que no nos permite verla. Sabemos que esta muerte
lleva uniforme, porque en la llave del gas hay un hombre vestido de
uniforme: SS.

Por eso los anhelos se nos disparan cuando miramos con ilusión
hacia las borrosas montañas azules que apenas se encuentran a



treinta y cinco kilómetros, si bien para nosotros parecen
infinitamente inalcanzables.

Por eso me asomo tanto hacia la ventana del Block 10, donde
está ella.

Por eso sus manos agarran con tanta fuerza la tela metálica que
clausura las ventanas.

Por eso apoya la cabeza en el quicio de madera, porque no puede
aplacar el deseo que despierto en ella, al igual que nuestro anhelo
de esas elevadas y borrosas montañas azules.



*

La tierna hierba, los marrones brotes de castaño maduros a punto
de estallar y el sol radiante de primavera, que día tras día crece en
esplendor, parecían prometer una vida nueva, pero sobre la tierra
imperaba la húmeda frialdad de la muerte. Era la primavera de
1943.

Los alemanes se habían internado en las profundidades de Rusia
y aún no se habían vuelto las tornas en el devenir de los
acontecimientos bélicos.

Los aliados en el oeste no habían puesto aún pie en tierra firme.
El terror que hacía estragos en Europa cada vez adoptaba formas

de mayor intensidad.
Los judíos eran el juguete de los invasores. Jugaban con ellos al

juego del ratón y el gato. Noche tras noche rugían los motores por
las calles de Ámsterdam, las piernas enfundadas en botas de cuero
pasaban pateando y por los canales semicirculares, en otro tiempo
tan apacibles, se oían ladrar las órdenes.

Entonces, en Westerbork, solían volver a soltar al ratón. La gente
podía moverse libremente por el campo, llegaban paquetes y las
familias seguían intactas. Todo el mundo, por tanto, escribía su carta
como es debido a Áms terdam con el «estoy bien», para que los
demás volvieran a entregarse sin resistencia a la Grüne Polizei, la
policía verde encargada del orden.

En Westerbork, los judíos tenían la ilusión de que tal vez todo se
arreglaría, de que si bien ya habían sido excluidos de la sociedad,



alguna vez regresarían de su aislamiento.
«Cuando la guerra haya terminado y volvamos todos a casa», así

empezaba una canción popular.
No solo eran incapaces de ver su futuro destino, entre ellos había

incluso quienes tenían el ánimo —¿o era la ceguera?— de
comenzar aquí una nueva vida, de formar una familia nueva. Cada
día llegaba al campo el Dr. Molhuij sen, en nombre del alcalde del
pueblo de Westerbork, y una fabulosa mañana —uno de los nueve
días buenos de abril— comparecieron Hans y Friedel ante él.

Eran dos idealistas: él era uno de los prestigiosos doctores del
campo, con veintisiete años, y ella acababa de cumplir los
dieciocho. Se habían conocido en la sala donde él empuñaba el
cetro y ella cuidaba.

«Porque solos no somos nadie, pero juntos somos alguien», le
había recitado él entonces y esa era la expresión exacta de sus
sentimientos. Juntos saldrían adelante. Tal vez consiguieran
quedarse en Westerbork hasta el final de la guerra y, si no, podrían
luchar juntos en Polonia. Porque alguna vez se terminaría la guerra
y nadie creía en una victoria alemana.

Así estuvieron juntos medio año. Vivían en el «consultorio médico»,
una caja de cartón separada del gran barracón con ciento treinta
mujeres. No vivían solos, ya que habían alojado a otro doctor en esa
habitación y, más adelante, tuvieron que compartirla con otros dos
matrimonios. Bien es cierto que no era ningún entorno adecuado
para construir una incipiente vida conyugal, pero todo eso no habría
importado nada si no hubieran existido las deportaciones: cada
martes por la mañana, mil personas.

Hombres, mujeres, viejos y jóvenes, hasta los bebés e incluso los
enfermos. Solo unos pocos podían quedarse después de que Hans
y los demás médicos consiguieran demostrar que estaban
demasiado enfermos como para aguantar tres días en el tren. Y,
además, los privilegiados: bautizados, matrimonios mixtos, los Alte
Kamp-Insassen, que llevaban en el campo desde 1938, y aquellos
que formaban parte del personal fijo, como Hans y Friedel.



Había una lista de personal con mil nombres, pero de continuo
llegaban de las ciudades personas a las que había que proteger, a
veces por orden de los alemanes, a veces porque realmente habían
sido ciudadanos encomiables, pero casi siempre porque eran
antiguos conocidos de los señores del Consejo Judío o de los Alte-
Kamp-Insassen, que tenían en sus manos las posiciones clave. En
esos casos, se revisaba la lista de los mil.

Así fue como, en la noche del lunes 13 de septiembre de 1943, un
empleado del Consejo Judío vino a comunicarles a Hans y a Friedel
que debían prepararse para ser trasladados. Hans se vistió
rápidamente y recorrió todas las instancias que trabajaban por la
noche para el transporte semanal con gran presión. El Dr. Spanier,
el jefe del hospital, se enfadó mucho porque Hans llevaba ya un año
en el campo y había trabajado duro, mientras que otros muchos
habían llegado más tarde y nunca habían hecho nada, pero Hans se
encontraba ahora en la lista del personal del Consejo Judío y, si este
no podía mantenerlo, el servicio sanitario tampoco podía hacer
nada.

A las ocho estaban ya con todas sus pertenencias en el tren, que
atravesaba el campo dividiéndolo en dos. Había un enorme
alboroto. Los miembros de las organizaciones de resistencia,
Servicio de Orden y Columna Móvil, llevaban el equipaje al tren y se
cargaron dos vagones hasta los topes con alimentos para el viaje.
Los enfermeros del hospital transportaban con dificultad a los
pacientes, la mayoría ancianos que ya no podían ni caminar, pero a
los que no se les permitía quedarse porque, a la semana siguiente,
seguirían siendo tan incapaces de moverse como ahora. Luego
estaban los que se quedaban, que se encontraban tras el cordón a
algunas decenas de metros del tren y solían llorar más que los que
se iban. En la parte delantera y trasera del tren, se enganchaba un
vagón con hombres de las SS para la vigilancia, que eran muy
razonables y llegaban incluso a dar ánimos a la gente, ya que los
holandeses no debían enterarse, después de todo, de cómo se
trataba en realidad a «sus» judíos.



La partida era a las diez y media y se echó el cerrojo por fuera a
las puertas de los vagones de mercancías. Un último adiós, un
último gesto por las trampillas en la parte superior de los vagones y
eran enviados a Polonia; más detalles del destino, desconocidos.

Hans y Friedel habían tenido suerte y coincidieron en un vagón
con algunos jóvenes que eran antiguos amigos de Friedel, del grupo
de sionistas al que había pertenecido ella, personas fraternales y
complacientes. Metieron a treinta y ocho en un vagón, que eran
relativamente pocos, y no tuvieron que darle muchas vueltas para,
una vez colgado el equipaje del techo, poder encontrar todos sitio en
el suelo.

De camino, comenzaba lo bueno. En la primera estación, los
hombres de las SS entraron en el vagón y se pusieron a reclamar
primero los cigarrillos y después los relojes. Luego les tocó el turno
a las plumas estilográficas y a las joyas. Los muchachos se reían,
les daban un par de cigarrillos sueltos y aseguraban que no tenían
más. Muchos de ellos eran de origen alemán y ya se las habían
tenido que ver varias veces con las SS; como habían salido con vida
en esas ocasiones, tampoco dejarían ahora que nadie les amargara
la diversión.

No recibieron comida durante los tres días y las provisiones del
tren ya no volverían a verlas nunca más, pero eso no importaba,
porque se habían traído bastantes cosas de Westerbork. De vez en
cuando, a un par de ellos se les permitía salir del vagón para vaciar
el pequeño barril donde hacían sus necesidades, que estaba a
rebosar. Se alegraban cuando veían en las ciudades rastros de
bombardeos, pero por lo demás el viaje careció de acontecimientos.
Al tercer día, se conoció el destino: Auschwitz. Era solo una palabra
sin contenido, ni bueno ni malo.

Por la noche, llegaron a la estación de trenes de carga de
Auschwitz.



*

El tren estuvo mucho tiempo parado, tanto tiempo que empezaron a
impacientarse y desearon que ya, de una vez por todas, se
produjera claridad, ver por fin lo que era Auschwitz.

La claridad llegó.
Cuando despuntó el alba, el tren se puso en movimiento por

última vez para, al cabo de un par de minutos, volver a pararse
sobre un dique, en medio de la tierra llana. A lo largo del dique
había grupos de entre diez y doce hombres que iban vestidos con
trajes a rayas blancas y azules con gorros iguales. Muchos soldados
de las SS iban de un lado a otro con incomprensible actividad.

Tan pronto como el tren se hubo detenido, los hombrecillos
comparsas se precipitaron sobre los vagones y abrieron las puertas.
«Tirad el equipaje afuera, todos delante del vagón». Los deportados
se asustaron mucho, porque comprendieron que ahora lo habían
perdido todo, y rápidamente comenzaron a meterse lo que pudieron
entre la ropa para salvar lo más necesario, pero los hombres ya
habían saltado al interior de los vagones y empezaban a arrojar al
exterior a la gente y su equipaje. Así estuvieron, a la intemperie, un
poco titubeantes, si bien ese titubeo no duró mucho, ya que por
todas partes se les acercaban hombres de las SS que fueron
empujándolos hacia un camino que corría paralelo a la vía del tren.
Pateaban a quienes no caminaban con la suficiente rapidez o los
golpeaban con los palos para que, en el espacio de tiempo más



breve posible, todo el mundo procurara incorporarse a las largas
filas que se formaron.

Solo entonces le quedó bien claro a Hans que dejarían de estar
juntos, ya que se separaba a los hombres de las mujeres. Besó
deprisa a Friedel: «Hasta la vista», y luego ya se había terminado.
Ante las filas, había un oficial con un palo y todos marchaban
despacio en formación mientras el oficial echaba a cada uno un
vistazo fugaz e iba indicando con el palo: «a la izquierda, a la
derecha». A la izquierda iban todos los hombres mayores, inválidos
y chicos hasta más o menos los dieciocho años. A la derecha, los
jóvenes y vigorosos.

Hans llegó hasta donde se encontraba el oficial, pero no estaba
prestando atención, ya que solo tenía ojos para Friedel, que se
encontraba en su propia fila a un par de metros y aguardaba a que
les tocara el turno a las mujeres. Ella le sonrió, como si quisiera
decirle: «Tranquilízate, todo saldrá bien», de manera que no oyó al
oficial, que era un médico, cuando le preguntó cuántos años tenía.
El doctor se enfadó al no recibir respuesta y le dio un golpe con el
palo que en seguida le hizo salir disparado hacia la izquierda.

Allí estaba él, entre los desdichados: los hombres mayores. Junto a
él un ciego y, al otro lado, un muchacho que parecía imbécil. Hans
se mordió los labios por el miedo, ya que no quería compartir el
destino de los niños y de los ancianos, pues sabía que solo los
fuertes tenían una oportunidad de seguir vivos, y no era posible
pasarse a la otra fila, porque los hombres de las SS vigilaban por
todas partes con el arma en ristre.

Friedel fue a parar con las mujeres jóvenes. Las mujeres mayores
y todas las que llevaban niños volvieron a recolocarse en una fila
aparte, con lo que al final se formaron cuatro filas de
aproximadamente ciento cincuenta mujeres jóvenes y el mismo
número de hombres jóvenes; los otros setecientos estaban en sus
propias filas a un lado del camino.

Allí vino de nuevo el oficial médico y gritó a los mayores si había
algún médico entre ellos. Cuatro hombres dieron un rápido paso al



frente. El doctor se dirigió a Van der Kous, un médico de familia
mayor de Ámsterdam: «¿Qué enfermedades había en el campo de
Holanda?».

Van der Kous titubeó y dijo algo sobre enfermedades de los ojos.
El doctor se enfadó y se apartó de él.

Entonces, Hans vio que era su oportunidad:
—Usted se refiere, probablemente, a enfermedades contagiosas;

pues había casos esporádicos de escarlatina que tenían un carácter
inocuo.

—¿Había tifus petequial?
—No, ningún caso.
—Bien, todos de vuelta a la fila —y luego, dirigiéndose a su

ayudante—: A ese nos lo quedaremos.
El ayudante le hizo una seña y se lo llevó a la parte posterior de la

fila de los jóvenes, con lo que Hans sintió que había escapado a un
gran peligro. En efecto, ya que, entre tanto, habían llegado unos
cuantos camiones y se dispusieron a cargarlos con hombres y
mujeres mayores.

Fue entonces cuando vio por primera vez cómo funcionaban
realmente las SS. Empujaban, pateaban y golpeaban a la gente. A
muchos les resultaba difícil poder subirse a esos camiones tan altos,
pero los palos de los hombres de asalto procuraban que todos se
esforzaran al máximo.

Una señora mayor recibió un golpe en la cabeza y se puso a
sangrar mucho. Unos pocos se rezagaron, porque no podían llegar
realmente a los camiones, y a quien se acercaba a ayudar o a echar
una mano se le ahuyentaba con una patada o un bufido.

El último vehículo pasó por delante y dos hombres de las SS
cogieron a un desdichado anciano por los brazos y las piernas y lo
arrojaron dentro. A continuación, la fila de las mujeres se puso
también en movimiento. Ya no podía ver a Friedel, pero él sabía que
ella iba en esa fila. Cuando las mujeres se habían apartado un par
de metros, los hombres empezaron también a andar.

Las filas estaban muy vigiladas. A ambos lados había centinelas con
sus armas en ristre. Por cada diez presos, aproximadamente, iba un



centinela. Hans caminaba bastante atrás en la fila y vio cómo los
soldados a su derecha y a su izquierda se hacían señas, miraron un
poco a su alrededor y el soldado de la izquierda se acercó a Hans
para pedirle el reloj. Era un reloj bonito, con cronómetro, que le
había regalado su madre cuando terminó la carrera de Medicina.

—Lo necesito para mi trabajo, soy médico.
El centinela se rio por un instante de oreja a oreja. «¡Scheisse,

Arzt, mierda de médico, tú lo que eres es un perro! ¡Trae aquí ese
reloj!». El soldado le agarró el brazo para arrebatarle el reloj y, al
principio, Hans quiso defenderse. «Vaya, intento de fuga», dijo el
hombre mientras preparaba el arma para disparar.

Hans comprendió su impotencia ante la situación y no tenía ganas
de que, en su primer día en Auschwitz, lo «mataran a tiros por darse
a la fuga», así que le dio el reloj.

Cuando cruzaron la vía del ferrocarril, vio a Friedel en la curva.
Ella lo saludó agitando la mano y él suspiró de alivio. Tras la vía del
ferrocarril, pasaron por una barrera con puestos de guardia. Ahora
parecía que llegaban al recinto real del campo, donde había
almacenes para materiales de construcción y se veían cobertizos y
enormes pilas de madera y ladrillos. Circulaban pequeños trenes
propulsados manualmente. Vagones arrastrados por hombres. Aquí
y allá había construcciones y fábricas más grandes a lo largo del
camino, allá sonaba el zumbido de los motores. Y, luego, otra vez
madera, piedras y almacenes. Una grúa que subía contenedores de
cemento. Por todas partes bullía la vida y se construía, pero más
que grúas y trenes se veía a los hombres en sus trajes de
presidiario. Aquí no había motorización alguna, todo era el trabajo
de miles, de decenas de miles de manos.

El vapor es práctico; la electricidad es eficaz, aplicable a cientos
de kilómetros; la gasolina es rápida y fuerte, pero las personas son
baratas. Eso es lo que decían los ojos hambrientos, es lo que
decían los torsos desnudos en los que se dibujaban las costillas
como cuerdas que mantenían el cuerpo apenas unido y en pie. Era
lo que se veía en las largas filas de porteadores de piedras,
deslizándose hacia delante sobre su calzado de madera o a menudo
descalzos. Avanzaban sin mirar arriba o a los lados, no había



expresión alguna en esos rostros, ninguna reacción ante los recién
llegados. De vez en cuando, un tractor con vagones cargados de
piedras detrás. El motor traqueteaba despacio: motores de petróleo.
El pensamiento de Hans se retrotrajo a las veladas sobre el agua,
cuando estaba tumbado en su bote y los cargueros pasaban por
delante.

¡Cómo había sido la vida entonces, cuántas promesas quedaron
por realizar! Se sobrepuso. Sintió que ahora no debía ponerse a
pensar, sino que debía luchar. Tal vez llegara algún día en que todo
volvería a ser como antes.

Estaban ante la puerta y veían por primera vez el campo. Eran
grandes edificios de piedra, como cuarteles. Había unos veinticinco
y tenían dos plantas con un tejado y pequeñas ventanas de
buhardilla. El mantenimiento de las calles entre los edificios era
estupendo. Había aceras con baldosas limpias y pequeñas zonas de
césped. Todo estaba brillante, bien pintado y resplandecía al
radiante sol de otoño.

Habría podido ser un pueblo modelo; un campo de miles de
trabajadores realizando un gran trabajo útil. Sobre la puerta de
acceso, en hierro fundido, la consigna del campo de concentración.
Sugerente pero peligrosa: «ARBEIT MACHT FREI» (El trabajo
libera). Una sugerencia que debía tener un efecto calmante en la
infinidad de personas que habían entrado por aquí, por esta y por
muchas otras puertas semejantes en otras partes de Alemania.

Aunque solo era una ilusión, porque esta puerta no era otra cosa
más que la puerta del infierno y, en lugar de «Arbeit macht frei»,
tendrían que haber puesto: «Quien aquí entre, que abandone toda
esperanza».

Porque el contorno del campo lo recorrían cables de alta tensión.
Dos hileras de postes de hormigón, encalados perfectamente en
blanco, de tres metros de altura. En los aislantes había un alambre
de espino que tenía un aspecto sólido, difícil de penetrar, pero lo
que no se veía era aún peor: ¡3000 voltios de alta tensión! Solo aquí
y allá había encendida una pequeña bombilla roja para indicar que
la corriente funcionaba a la perfección. Y cada diez metros se veía



un cartel con una calavera y la inscripción en alemán y polaco: Halt,
Stoj.

Ningún vallado es suficiente si no puede estar al alcance de los
disparos por todas sus partes, así que se habían construido torretas
cada cien metros en las que había un hombre de las SS con una
ametralladora.

No, de aquí no había manera de salir, a no ser que se produjera un
milagro, era lo que también le contaban las personas con las que se
encontró en el campo, porque ahora que estaban dentro de la
alambrada, la vigilancia se había vuelto mucho menos estricta y los
hombres de las SS habían delegado sus funciones casi siempre en
los presos. Eran presos, bien es cierto, pero tenían un aspecto muy
distinto del de esos miles que había fuera, trabajando. Vestían trajes
a rayas de burdo lino que eran más claros y les quedaban bien. A
menudo solían ir vestidos de manera casi elegante, con sus gorras
negras y sus botas altas, y en el brazo izquierdo llevaban un
brazalete rojo con un número.

Estos eran los Blockältesten, los más antiguos del Block: los jefes
de las diferentes casas que dirigían todo en sus barracones,
administraban a la gente y repartían la comida con la ayuda de un
escribiente. Estaba claro que ellos no eran los que menos comían,
podías verlo en sus caras de pan. Todos eran polacos y
Reichsdeutsche, alemanes arios del Reich.

Pero también había algunos holandeses a los que los Blockälteste
y los hombres de las SS mantenían a distancia, porque los nuevos
llevaban consigo todavía toda clase de objetos de valor. Sin
embargo, unos pocos lograron pasar adelante para pedir relojes y
cigarrillos, ya que en poco tiempo lo iban a perder todo, aunque la
mayoría creía que no y lo mantenía en sus bolsillos. Hans le dio a
un holandés un paquete de cigarrillos, pero como un hombre de las
SS no le quitaba ojo, recibió una bofetada mientras el holandés ya
había salido corriendo, porque lo había visto venir a tiempo.

Apareció entonces un hombre pequeño, pero de constitución
hercúlea. Estaba claro que se le respetaba.

—Bueno, muchachos, ¿cuándo salisteis de Westerbork?



—Hace tres días.
—¿Qué hay de nuevo?
—¿Os habéis enterado ya del desembarco en Italia?
—Por supuesto, leemos el periódico. ¿Qué tal en Holanda?
Qué responder ahora a esa pregunta, preferían saber cómo era

Auschwitz, qué sería de su futuro.
—¿Quién es usted? —preguntó uno de los nuevos.
—Leen Sanders, el boxeador. Llevo ya un año aquí.
Los nuevos se tranquilizaron un poco. Así pues, aquí también era

posible vivir.
—¿Quedan todavía muchos de los que vinieron con usted? —

preguntó Hans, al que ya empezaba a reconcomerle el
escepticismo.

—En este lugar no hay que hacer muchas preguntas, debes fijarte
—respondió el boxeador—. Ver, oír y callar.

—Pero usted tiene un aspecto fabuloso.
Leen sonrió con sabiduría:
—Para eso soy boxeador.
—¿Qué vamos a tener que hacer aquí?
—Seréis distribuidos en las brigadas que trabajan fuera.
Hans vio de nuevo ante sí a esas personas, maquinitas de

trabajar que caminaban en fila por el exterior, acarreando piedras y
cemento, los rostros inexpresivos, la mirada muerta y los cuerpos
escuálidos.

—¿Qué va a pasar con esos ancianos que se llevaron en los
camiones?

—¿No has escuchado nunca la radio inglesa? —preguntó Leen.
—Sí, claro.
—Pues bueno, ya podrías estar enterado de todo.

Fue entonces cuando Hans se enteró de todo. Pensó en Friedel, en
que había perdido de vista su fila. Pensó en su madre, en su
hermano, en todos aquellos a los que había visto partir hacia
Auschwitz. Pensó en su carrera, en su consulta, en sus ideales.
Volvió a pensar en Friedel y en los planes de futuro que habían
hecho. Así es como piensa alguien que cree que va a morir.



Y, sin embargo, le entraron las dudas; quizá tuviera suerte, quizá.
Era médico; ay, no, no se atrevía a tener esperanzas, pero debía
tenerlas. No podía creerse que fuera a morir aquí, pero tampoco
podía creer ya en la vida.

Un bufido le hizo volver en sí: «Aufgehen!». Iban por la calle
principal del campo, por entre los grandes Blocks. Aquí había
muchas personas y en unos cuantos de los barracones habían
colocado una placa de vidrio sobre la puerta:

Häftlingskrankenbau (Hospital de presos)
Interne Abteilung (Servicio interno)
Eintritt verboten (Prohibida la entrada)
Allí, delante de la puerta, había hombres con trajes blancos y

tenían buen aspecto. En la espalda de la chaqueta una franja roja, al
igual que en las costuras del pantalón. Seguro que eran los
médicos. Apenas miraban a los recién llegados, pero Hans vio que
su falta de interés se debía a otra causa distinta de la de los miles
que había fuera. En toda esa mano de obra esclava, era el
cansancio, el profundo abatimiento, lo que impedía cualquier
esfuerzo espiritual. En estas personas de buen aspecto era una
suerte de arrogancia. Después de todo, ellos eran los prominentes
del campo. ¿Y qué eran ellos, los nuevos? A ellos les podía insultar
y ridiculizar todo el mundo.

Así habían llegado al Block 26, que llevaba por título:
Effektenkammer. Leen les contó lo que significaba: «Aquí se
conservan todos los Effekten, la ropa y otros objetos de valor de
cada prisionero o Häftling». Arriba, ante las ventanas, se veían
largas filas de bolsas de papel. Cada bolsa contenía las
pertenencias de un solo hombre y, si dejaban libre a alguien para
que se fuera del campo, recuperaba todo lo que había dentro.

La ropa no la guardarían. A los judíos nunca los dejaban marchar,
ya que no tenían ningún proceso en marcha, no les habían impuesto
ninguna condena y, por tanto, tampoco podían liberarlos.

En efecto, entre el Block 26 y el 27 debían desnudarse. Toda la
ropa, con lo que tenía dentro, se cargaba en un carro y solo podían
quedarse con su cinturón de cuero y un pañuelo. Hans intentó



conservar parte de su mejor instrumental, pero en seguida le
echaron el ojo. Un hombre escuálido con un brazalete en el brazo
izquierdo en el que podía leerse Lagerfriseur, peluquero, controlaba
a todo el mundo. Quien se había quedado con algo debía entregarlo
y recibía además un tortazo. Hans le preguntó si podía conservar su
instrumental y él se rio de oreja a oreja para meterlo después todo
en su bolsa.

Así estaban las cosas entonces. Ahora ya lo habían perdido todo. El
proceso había ido completándose poco a poco, pero en este
momento había llegado a su fin. ¿No había llegado a decir una vez
Fritz Schmidt, el representante de Hanns Albin Rauter para Asuntos
Judíos y comisario general de la Seguridad Pública: «Los judíos
regresarán al país de donde han venido igual de desnudos que
llegaron aquí»?

Schmidt no había dicho, por lo demás, cuándo habían llegado
esos judíos —en los siglos XVI y XVII— ni que no habían llegado
desnudos, sino que a menudo habían traído consigo grandes
tesoros de los países de donde fueron expulsados. Tampoco había
mencionado los derechos históricos de los judíos neerlandeses, que
les había otorgado Guillermo de Orange en aquel tiempo mediante
un decreto.

Pero ¿cómo iba a hablar sobre la obra de un héroe neerlandés
que había luchado por la libertad? Eso era algo que no cabría
esperarse de estos héroes de la opresión, que no morirían con una
oración por la patria en los labios, sino que intentarían salvar su vida
con una huida miserable.

Hans se consolaba con esa idea. Desde luego, las cosas no
pintaban bien para él, pero bueno: su destino era bastante sombrío,
mientras que el de ellos estaba asegurado. Seguro que sucumbirían
y, entonces, de todas sus victorias solo quedaría una: la victoria
sobre los judíos. Los judíos neerlandeses marchaban hacia su
perdición de forma lenta pero segura:

1940: se despidió a los judíos de todos los cargos públicos;
1941: se les prohibió el ejercicio de profesiones liberales, se les

prohibió el uso de los medios de transporte públicos, se les prohibió



regentar una tienda, el acceso a los teatros, a los parques, la
práctica de deporte y todo lo que, por lo demás, hacía agradable la
vida; se les limitó el patrimonio hasta una máximo de 10.000 florines
y, más tarde, esa limitación del patrimonio llegó hasta los 250
florines;

1942: se iniciaron las deportaciones y la prohibición de la vida
misma.

Despacio, ya que los neerlandeses no habrían soportado que
«sus» judíos fueran exterminados en una época en la que, de todas
formas, el terror aún no había sido llevado a su extremo en Holanda.



*

Así estaban ahora, completamente desnudos al sol, que llevaba
horas ardiendo sobre sus cuerpos. Entre tanto, iban sucediéndose
todos los rituales que debían convertirlos en Häftlinge.

Tras un banco alargado había seis peluqueros que rapaban las
cabezas y afeitaban todo el vello del cuerpo sin preguntar si el
caballero deseaba polvos de talco o un masaje. Eran rudos y
estaban de mal humor por tener que trabajar tanto durante la
calurosa tarde. Al utilizar cuchillas romas, era más un arrancar el
pelo que afeitar, y a quien no giraba el cuerpo y se retorcía, de tal
modo que ellos pudieran llegar fácilmente a todas partes, lo
empujaban e incluso golpeaban. Quien ya había terminado con el
Friseur recibía en la mano un papelito con un número escrito que
debía llevar al tatuador. A Hans le tocó el número 150822.

Se limitó a sonreír con desprecio cuando le grabaron el número
en el brazo. Ahora ya no era el Dr. Van Dam, ahora era el Häftling
150822. Qué le importaba a él si pudiera volver a ser una vez más el
Dr. Van Dam. ¡Ojalá!

Y luego estaba otra vez esa idea que le rondaba por la cabeza
como una gran bola. Una idea que sonaba como la voz de un
gramófono pasado de revoluciones, sobre la que ya no tenía ningún
poder. Un puñetazo en la espalda le hizo despertar.

En la Effektenkammer entraron unos cincuenta hombres. Allí se
encontraba el baño, había muchas duchas correlativas y cada ducha
debían compartirla tres hombres. Salía un poco de agua templada,



demasiado fría para despegar el sudor estival y el polvo y
demasiado caliente como para refrescarse. Luego llegó un hombre
con grandes guantes de goma que, con la misma escobilla, les untó
un poco de apestoso desinfectante en las axilas y en el pubis.

Después de que los hubieran rociado con un pulverizador, ya
estaban rein, adjetivo cuyo significado en alemán se limita a indicar
limpieza, pero que en holandés tiene connotaciones de purificación.
Todavía se encontraban medio mojados y pegajosos por el sudor y
el desinfectante, con la piel picándoles y escociéndoles por los
arañazos del afeitado, pero al menos se habían liberado de los
piojos y de las pulgas.

No era fácil ponerse a buscar tan rápido algo adecuado entre las
grandes pilas de ropa en el almacén. El pasillo en la
Bekleidungskammer, como se llamaba el Block 27, estaba oscuro
cuando llegabas de la intensa luz del sol y, en realidad, no sabías
bien lo que tenías que coger. Te empujaban y te desplazaban
mientras te gritaban y, si no te dabas la prisa suficiente, te
golpeaban hasta que habías recogido algo para ponerte. Una
camisa, un pantalón de burdo lino y una chaqueta, un gorro y un par
de sandalias o zapatos de madera. Con tanta rapidez no tenías
tiempo para buscar la talla adecuada y así acababan todos con ese
aspecto tan de payaso, envueltos en sus trajes de presidiario.

A uno le llegaban los pantalones hasta media pierna y el otro se
tropezaba con ellos, porque eran demasiado largos; a uno le faltaba
una manga de la chaqueta y otro tenía que remangarse. Pero una
cosa sí que tenía en común toda la ropa: toda estaba sucia y
remendada. Era una mezcla de retales de tela a rayas blancas y
azules.

Así se encontraban de nuevo todos ante el Block. Ya estaba
avanzada la tarde, pero el calor del final del verano caía todavía a
plomo con todo su peso en el campo. Tenían hambre y sed, pero
nadie se atrevía a pedir nada.

De nuevo se pasaron una hora esperando en la Birken allee, la
calle que recorría la parte posterior de los bloques, y permanecían
sentados en los bordes de la acera y en los pequeños bancos que



jalonaban el césped, o sencillamente tumbados a lo largo en la calle,
abrumados por el cansancio y más aún por la miseria que sentían
cernirse sobre ellos.

En la calle habían dispuesto mesas en las que iban
inscribiéndolos. Se apuntaban todos los datos imaginables de
carácter personal y demás: profesión y otras cualidades; y, sobre
todo, enfermedades: tuberculosis, enfermedades sexuales y
siempre las reiteradas preguntas consabidas sobre la nacionalidad y
el número de abuelos judíos.

Hans estaba hablando con un colega, Eli Polak, que se
encontraba destrozado porque había visto a su mujer cuando los
camiones llegaron junto al tren. Ella se había desmayado y la
habían arrojado dentro de uno, con su hijo detrás.

—Ya no volveré a verla nunca más.
Hans no se sentía capaz de consolarlo. No podía fingir.
—Eso es algo que no puedes saber —respondió, pero con poca

convicción.
—¿Has oído lo que pasa en Birkenau?
—¿Qué es Birkenau? —preguntó Hans.
—Birkenau es un campo enorme —respondió Eli—. Es una parte

de todo el complejo que constituye Auschwitz. A todas las personas
mayores y a todos los niños los llevan allí al llegar y los introducen
en una habitación grande diciéndoles que los van a bañar, pero en
realidad los gasean. Luego queman los cadáveres.

—Pero eso no lo harán con todos —se obligó a consolarlo Hans.

Entonces llegó el rancho. Tres calderos de potaje. Cada uno
obtendría un litro. Se colocaron en una larga fila y un par de gallitos
ayudaron a repartirlo. Comían de escudillas metálicas, abolladas,
con el esmalte saltado. No había suficientes escudillas y, por eso,
llenaban una con dos litros y había que compartirla con alguien.
También había cucharas, unas veinte aproximadamente. Quien no
tenía cuchara debía beber directamente de la escudilla, algo que no
era difícil, porque el potaje estaba muy aguado. Aquí y allá flotaba
algo duro y había discusiones sobre si eran hojas de haya o de
olmo, aunque todo eso no era importante. La mayoría de la gente



estaba todavía bien nutrida y no importaba mucho si recibías en el
estómago un litro de agua caliente o un litro de comida.

De repente, los apremiaron: «¡Rápido, dentro de nada será la
llamada para el recuento!». Se pusieron a sorber el potaje caliente
tan deprisa como podían y, después, los llevaron a un gran almacén
de madera que habían construido entre dos Blocks. Era una
lavandería. En una parte se lavaba la ropa y en la otra mitad
estaban las duchas. Hans contó ciento cuarenta y cuatro. A los
lados había bancos en los que uno podía desnudarse. Se sentaron
en los bancos y esperaron.

Oyeron que, tras el recuento, que en aquella época se hacía al
aire libre, continuarían hacia Buna. El hombre de la administración,
que fue quien se lo contó, fue acosado a preguntas: «¿Qué es eso,
Buna?», «¿se está bien allí?», «¿te dan también ese potaje?». Él
dijo que no estaba mal, que había que trabajar en una fábrica de
goma sintética y que la comida era buena, porque estabas
trabajando para una empresa industrial. El hombre sonrió con
sabiduría.

Hans descubrió a un belga.
—¿Llevas mucho tiempo aquí?
—Un año.
—¿Se lleva bien esto?
—A veces, si tienes suerte y vas a parar a un buen destino.
—¿Qué es un buen destino?
—Bueno, por ejemplo, la lavandería o el Krankenbau, el hospital.

Los destinos en los que te quedas dentro del Lager durante el día
son casi todos buenos. También las empresas de productos
alimenticios. Pero, siendo judío, no tienes ninguna posibilidad.

—Yo soy médico, ¿podría terminar en el Krankenbau?
—¿Te has presentado como médico?
—Sí, pero me han despachado. ¿Adónde van las mujeres?
—Las mujeres de este transporte han llegado aquí, al Lager. Hay

un bloque de mujeres donde les hacen toda clase de experimentos.
—El corazón de Hans se detuvo. Friedel aquí, en este Lager.
¡Experimentos! ¿Qué significaría eso?



Le habló al belga de Friedel y le preguntó si querría transmitirle un
mensaje. Después de todo, él iría a Buna. El belga le dijo que era
muy difícil por los peligros que entrañaba acercarse al bloque de las
mujeres. En ese momento, entró un hombre de las SS y todos se
pusieron en pie de un salto como resortes, como ya habían
aprendido. Formuló la gran pregunta: «¿Hay médicos aquí?».

Tres dieron un paso al frente: Hans, Eli Polak y un joven al que no
conocían.

El hombre de las SS preguntó cuánto tiempo llevaban ejerciendo.
El joven resultó ser médico en formación y Eli había sido médico de
familia durante ocho años. El hombre de las SS rechazó a Eli. «Tú
irás con esos a Buna.» Se llevó consigo a Hans y al muchacho.



*

Atravesaron el campo, pasando por delante de todos los Blocks, y
llegaron al 28. Tuvieron que quedarse esperando en el pasillo, que
era largo y de hormigón con paredes encaladas. Había puertas a
ambos lados y, en las puertas, letreros: Ambulanz (ambulatorio),
Schreibstube (oficina), Operationssaal (quirófano), Hals-Nasen-
Ohrenarzt (otorrinolaringólogo), Röntgenraum (sala de rayos X) y
muchos más. En mitad del pasillo se encontraba una escalera de
hormigón que llevaba hasta la primera planta.

Al cabo de un par de minutos, llegó un hombre con un traje blanco
y los llevó a la parte posterior del pasillo. Auf nahme, podía leerse en
la puerta de vidrio esmerilado. Era una habitación grande, casi una
sala y solo había camas en una mitad, mientras que en la otra mitad
de la estancia había un par de bancos, una báscula y una mesa
grande llena de libros y papeles. Aquí se inscribía a todo el mundo
que ingresaba en este hospital, como enfermo o como personal.

Los recibió un pequeño polaco gordo que les soltó un bufido
preguntándoles por qué tenían ese aspecto tan sucio. Tuvieron que
quitarse toda la ropa y el polaco les señaló una cama. Las camas
eran literas de tres cuerpos. Hans estaba tumbado en la litera
superior, desnudo, bajo dos finas mantas en las que intentó
enrollarse, porque le picaba la paja del jergón, y, cuando llevaba un
rato tumbado, trepó un hombre a su litera. Tenía unos treinta años
aproximadamente, un rostro redondo y llevaba unas gafas que le
quedaban graciosas y vivarachas sobre la nariz.



—¿Cómo te llamas? —le preguntó el hombre—, ¿eres médico?
—Sí, claro, me llamo Van Dam, ¿y tú?
—Yo me llamo De Hond, llevo ya tres semanas aquí. La semana

pasada ya estaba trabajando con el Lagerarzt, el médico del Lager,
que me tomó a su servicio, y ahora estoy en la lista de reserva de
los Pfleger, los enfermeros.

—¿Dónde has estudiado? —preguntó Hans.
—En Utrecht, estaba en la clínica infantil.
—¿Y qué clase de trabajo haces ahora?
—Bueno, de todo. Se pasan el día requiriéndote para todo tipo de

tareas, ya lo verás. Es trabajo sucio, con cadáveres y así. ¿No
tienes ropa?

No, Hans no tenía ropa. Eso habría que arreglarlo al día siguiente.
De Hond lo ayudaría.

—¿Sabes algo del bloque de mujeres de aquí?
—Ah, sí —respondió De Hond. Se puso claramente nervioso—.

Es el Block 10; mi mujer, que es médico, está también allí. Llegó
hace tres semanas al Block 10.

Hans se alegró de que hubiera una médico holandesa en ese
Block. Le habló de Friedel y de que ella también había ido a parar al
mismo lugar.

—Bueno —dijo De Hond—, ya veremos lo que puede hacerse por
ella.

—¿Qué quieres decir?
—Pues sí, Samuel, el profesor que trabaja allí, me ha prometido

que no cogerían a mi mujer, porque es médico. Quizá quiera
también, entre unas cosas y otras, sacar a la mujer de un médico.

—¿Qué es lo que hacen con esas mujeres?
—Eso debes preguntárselo tú mismo a Samuel, que se pasa por

aquí todos los días.
—¿Puedo ver a mi esposa?
—Es muy difícil. Si te pillan, te mandan al búnker, en la prisión, y

puedes darte por contento si sales con veinticinco.
—¿Qué quieres decir con veinticinco?
—Oh, es el castigo habitual, veinticinco bastonazos en las

posaderas.



Hans sonrió. No le daba mucho miedo algo así, no debías dejar
que te pillaran. Por lo demás, él lo daría todo por ver a Friedel. De
Hond le prometió llevarlo con él la noche siguiente. Entonces, dieron
las nueve y se apagó la luz.

Pero la sala no estaba a oscuras. El Block 28 era el último de su fila
y la Aufnahme se encontraba en el lado de la alambrada, donde los
focos que la recorrían estaban encendidos. Cada dos postes de
hormigón había un potente foco y todo lo que se acercaba a la
alambrada era iluminado por completo.

Era un espectáculo impresionante, esas largas hileras de luces
claras y, entre ellas, las farolas rojas de control. La luz brillaba en el
interior de la habitación e iluminaba a los enfermos que dormían en
la Aufnahme, esperando para ser presentados al día siguiente al
Lagerarzt.

Hans ya no quería ver la luz, le daba miedo. Cerró los ojos, pero
una y otra vez se veía impelido a mirarla, como si quisiera obligarse
a registrar en su fuero interno la dolorosa realidad. Se puso nervioso
y giraba de un lado al otro, pero la luz lo perseguía. Se echó las
mantas por encima de la cabeza, pero esa luz seguía estando allí,
penetrándolo todo. No había manera de escabullirse: estaba en el
Konzentrationslager. Y ya apartaras la cabeza o ya te ocultaras
debajo de las mantas, la constancia de ese hecho seguía allí. Fuera
lo que fuese aquello en lo que intentaras pensar, esa idea lo
dominaba todo, como te perseguía la luz de los focos junto a la
alambrada allá donde fuera que miraras.

Hans se puso a llorar. No era un llanto rabioso como de niño
cuando no conseguía lo que quería, sino que era un llanto más bien
tranquilo que, por así decirlo, surgía de manera natural. Ahora no
había ninguna tormenta en su interior, lo que pasaba era que le
embargaba la tristeza y las lágrimas fluían por sí solas, aunque por
suerte se encontraba cansado, extenuado. Ni siquiera se enjugaba
ya las lágrimas, ya no sentía que estaba llorando y la llama de la
conciencia fue apagándose despacio.

En el campo de concentración una persona experimenta muchas
horas felices a diario. Es entonces cuando se le apagan los focos,



cuando se desconecta la corriente y se cortan los alambres. Es
entonces cuando el alma puede liberarse del cuerpo cansado y
dolorido. En el reino donde entra el Häftling por la noche no hay
ningún SS, ningún Blockälteste y ningún Kapo, allí solo hay un
soberano: el gran anhelo; allí solo hay una ley: la libertad.

La vida es un movimiento circular y consta de dos períodos: del
gong de la mañana hasta el gong de la noche y del gong de la
noche hasta el gong de la mañana, y, cuando suena el gong de la
mañana, los sentidos cobran vida y encadenan el alma: el paraíso
se ha terminado.



*

Ya media hora después del gong llegaron los primeros pacientes y
Hans podía observar desde su cama todo el procedimiento.

Los hombres se desnudaban fuera, liaban su ropa hasta formar
un fardo, de manera que el número pudiera verse en la chaqueta, y
entraban luego desnudos en el Block. En los lavabos se los bañaba
a todos y se les escribía el número en el pecho, para que el señor
Lagerarzt pudiera comprobar en seguida con quién tenía que
vérselas.

De los lavabos volvían otra vez a la sala de ingresos; allí se los
inscribía y, luego, a esperar. Eran unos sesenta aproximadamente.
A las siete todos estaban bañados y registrados, pero el Lagerarzt
no llegaba hasta las diez más o menos. Sin embargo, nadie se
aburría. Los hombres, en su mayoría, se alegraban de poder librarse
un día del trabajo. Muchos estaban demasiado enfermos como para
aburrirse y podían sentarse en los pocos bancos. Por lo demás,
nadie les prestaba atención. Varios tenían fiebre o dolores, pero
nadie podía ayudarlos. Primero debían pasar por el Lagerarzt y,
antes, no se le permitía a nadie que les diera nada.

A las nueve y media tuvieron que levantarse Hans y Van Lier, el
médico en formación. Ellos también debían presentarse ante el
Lagerarzt. Era raro aparecer así ante tu futuro jefe, pero por otro
lado tal vez fuera mejor que te presentaran desnudo que con un
traje tan sucio. Allá sonó por el pasillo: «Arztvormelder antreten!»
(¡Solicitantes de servicios médicos, a formar!).



Los primeros eran los alemanes del Reich, presos que también
gozaban de un estatus especial en este campo, sobre todo con
respecto a los polacos y a los judíos. Después de los alemanes, les
tocaba el turno a los polacos y a otros «arios». Los últimos de todos
eran los judíos.

Iban por el pasillo, todos deprisa y corriendo unos detrás de otros,
y así llegaban al Ambulanz, el ambulatorio, que tenía buen aspecto.
En el medio había una barra de metal a medio metro de altura, que
no debían traspasar los pacientes. Los enfermeros estaban al otro
lado y tenían grandes mesas detrás en las que se apilaban los
apósitos y los vendajes. Tras una pared de cristal, se encontraba el
escritorio donde aguardaban los escribientes con los ficheros de
todos los que habían acudido alguna vez al ambulatorio.

Ahora no había ningún paciente ni ningún enfermero, solo
estaban el Lagerarzt con otro hombre de las SS, un
Unterscharführer, y dos presos polacos. Eran los Lagergälteste
polacos, los que más tiempo llevaban en el Lager:el jefe de los
Häftlingsärzte, los médicos de los presos, y el médico de los
ingresos. Los polacos ya habían examinado la noche anterior a todo
el mundo que debía presentarse ante el doctor de las SS y ahora
debían presentárselos al Lagerarzt.

Esa presentación no tenía mucha importancia, nada de
exposiciones, nada de discusiones, nada de reconocimientos.
Rápido, rápido, el Obersturmführer no tenía tiempo, nunca tenía
tiempo. Un diagnóstico leído de una tarjeta, una mirada fugaz al
paciente y la respuesta estaba lista: ingreso o Blockschonung. En
este último caso, no hacía falta que el enfermo fuera a trabajar un
determinado número de días y podía quedarse en el Block, algo que
estaba pensado para aquellos que no debían ser ingresados en el
hospital, pero que tampoco podían trabajar; por ejemplo, debido a
heridas en los dedos de las manos o úlceras en las piernas.

Aunque con los enfermos judíos, en la mayoría de los casos, era
necesario el ingreso, ya que su estado general era muy grave, pues
eran quienes trabajaban en las brigadas de trabajo más duras, no
recibían paquetes y en los Blocks eran a los que más robaban
siempre los Blockältesten a la hora de repartir la comida.



Ingreso, ingreso, Blockschonung, ingreso. En un par de minutos
se había despachado a toda la fila y allí, los últimos, estaban los dos
holandeses.

—Médicos, llegaron ayer con el transporte —comunicó el doctor
polaco.

El Lagerarzt asintió con la cabeza: «¡Incorporar!».
Pues había quedado claro. Regresaron corriendo a la sala de

ingresos y tenían que volver a la cama. Hans estaba contento,
después de todo esta era la oportunidad que había estado
esperando. En el hospital, la vida sería muy distinta de lo que era
fuera, en esas obras. Los enfermeros llevaron a los diferentes
Blocks a los pacientes que habían sido ingresados: para cirugía,
enfermedades internas y enfermedades infecciosas. Los demás
salieron afuera para vestirse. Quien tenía Blockschonung recibía
una nota para el Blockschrijver, el escribiente del Block.

De Hond vino a recoger a los dos holandeses. Salieron.
Allí se encontraba todavía la ropa de las personas que habían

sido ingresadas en el hospital. Un par de enfermeros estaban ya
abriendo todos los paquetes y sacaban de los bolsillos todo lo de
valor. La ropa, siempre que estuviera limpia y en buen estado, la
echaban a un lado, mientras que el resto iba a un pequeño carro y,
de este pequeño carro, los muchachos podían escoger algo.

Así llegaron a vestirse de alguna manera pasablemente. Incluso
consiguieron un par de zapatos de cuero, si bien muy rotos, más
cómodos para andar que las sandalias de madera.

Pero ahora que estaban vestidos, también podían trabajar y los
reclamaron de inmediato: debían llevar el carro con la ropa a que la
desinfectaran.

El Kapo de Desinfección estaba ante la puerta, soberano absoluto
que dominaba a los doce hombres que trabajaban en su pequeño
edificio de madera. Cuando llegaron los dos novatos, hizo una
reverencia sarcástica.

—Dos grandes señores, ¿de dónde vienen los caballeros?
Van Lier quiso ser educado: «Venimos de Holanda, señor».



El Kapo se rio: «Entonces reventaréis pronto. Todos los
holandeses revientan aquí al cabo de un par de semanas. Vuestra
constitución es demasiado delicada, no sois capaces de trabajar».

Hans se encogió de hombros, como si quisiera decir: eso ya lo
veremos. Se acababa de abrir la gran caldera de vapor y el carro
con la ropa desinfectada rodaba hacia fuera: «¡Adelante, a
descargar!».

Se pusieron a descargar. Hacía calor, un calor terrible, la ropa
estaba todavía al punto de ebullición. El vapor salía humeando por
todas partes, se abrasaron las manos y se asfixiaban con el aire
hirviendo. En un santiamén estaban chorreando de sudor.

Pero el Kapo los apremiaba y, cuando querían recuperar un poco
el aliento, les daba un empujón y un bufido: «¡Más rápido, idiotas!».

Una vez que hubieron sacado toda la ropa de la caldera y Hans,
mareado, intentaba recobrar el resuello, alguien le dio un golpecito
amable en el hombro. Era un judío polaco, uno de los muchachos
que trabajaban en Desinfección.

—Nuestro Kapo es un tipo estupendo, ¿no es cierto?
Hans lo miró sin comprender muy bien a qué se refería.
—Bueno, sí, os gastó una broma, pero no tienes ni idea de cómo

funcionan realmente las cosas en el Lager.
—¿Llevas mucho tiempo aquí entonces?
El polaco señaló el número en su pecho: 62.000 y algo más.
—Llevo ya año y medio aquí y he vivido los tiempos difíciles.

Ahora es como un sanatorio. Ya casi no pegan y, si no te conviertes
en un «musulmán», no corres ningún peligro en absoluto.

—¿Qué quieres decir, qué es un «musulmán»?
—Ah, todavía estás muy verde. ¿Has oído hablar alguna vez de

esas personas que van a la Meca de peregrinación, que están
escuálidas, consumidas por completo, que son solo huesos y
pellejo, uno de esos tipos como Gandhi? Esos son los musulmanes.

Hans lo comprendió.
—¿Qué es lo que hacen con ellos?
—Esos ya no pueden trabajar y van al crematorio. Antes era

distinto. Yo trabajaba en Birkenau. Cuando salían entonces las
brigadas y el Kapo comunicaba, por ejemplo: «brigada de peones



camineros: doscientos setenta hombres», el hombre de las SS en la
puerta decía: «esos son cuarenta de más». El hombre de las SS
que dirigía el Kommando y los Kapos procuraban que ese día
cayeran cuarenta muertos a golpes. Al retirarnos por la noche,
olíamos el olor a asado de los camaradas que había de más por la
mañana. Entonces no preguntaban si eran «musulmanes». Así
murieron miles y quien tenía la suerte de librarse por casualidad,
reventaba de alguna manera distinta. Imagínate, ocho kilómetros por
la mañana de ida y ocho kilómetros por la tarde de vuelta. Te
pasabas todo el día dragando grava con el agua a veces hasta los
tobillos y a veces hasta la cintura. Cuando llegaba el invierno,
solíamos regresar a casa con la ropa congelada, tan dura como una
tabla. ¡Y a golpes! No te creas que podías dejar la pala ni un solo
instante, allí había en seguida un hombre de las SS que sabía muy
bien lo que hacer contigo. Mira. —Me mostró la pierna: una gran
cicatriz; y a su mano izquierda le faltaban dos dedos—. Hecha
papilla: mi camarada se estaba fumando un cigarrillo mientras
trabajaba y le pedí una calada. Justo cuando quería darme el
cigarrillo, llegó el centinela y me lanzó un golpe con la culata de su
fusil. Levanté la mano para defenderme y esta terminó entre la
culata y un muro. El segundo golpe fue para mi amigo. Por la tarde,
lo llevamos inconsciente al campo. Tal vez habría podido salvarse,
pero el recuento duró mucho esa noche, unas tres horas, y durante
todo ese tiempo tuvo que quedarse allí tumbado.

—¿Por qué no se os permitía ayudarlo?
—Era el recuento y el número debía cuadrar. Aunque estuvieras

malísimo, tenían que contarte.
Jacques, el judío polaco, se calló y se quedó mirando los

muñones de su mano izquierda. Hans repasó el entorno con la
mirada y, de repente, recibió una sacudida. En diagonal, frente a
Desinfección, había un Block con tela metálica ante las ventanas y,
tras esa tela metálica, vio a mujeres. En efecto, allí estaba: el Block
10. Así pues, ese era el bloque de las mujeres.

Jacques vio que se había asustado.
—¿Qué estás mirando?
Hans titubeó:



—Creo que mi mujer está allí.
Jacques se quedó asombrado:
—¿Tu mujer llegó ayer contigo? Entonces sí, hombre, eres un tipo

con suerte.
—¿Podría verla?
—Por la noche. Es arriesgado, pero tienes que estar dispuesto a

correr riesgos.
Allí estaba el enfermero que había ido con ellos a llevar la ropa.
—De vuelta al Block.

El día se pasaba en una activa ociosidad. Siempre podías volver a
encontrarte una pajita en una de las camas. Siempre había una
ventana en la que había un manchón. Entonces, a coger un poco de
papel viejo y a limpiar. Era aburrido, pero Hans no se quejaba y
volvía a pensar en las máquinas trabajadoras de fuera y en que
cada día que dejaras atrás aquí sin sufrir daño era un día más cerca
del final.

Así hablaba también Kalker, un médico de La Haya. Hans se lo
había encontrado alguna vez en casa de familiares a los que
prestaba sus servicios como médico. Ahora trabajaba en el Block
21, el quirúrgico, y había venido a curiosear qué clase de nuevos
holandeses habían llegado.

—Sí, muchachos —les dijo a Hans y a Van Lier—, entrar aquí es
una ducha de agua fría. Es algo que no nos habíamos esperado.

—¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?
—Llevo ya tres semanas. Estuve durante dos semanas en la sala

de ingresos y luego me incorporaron al Block 21.
—¿Asiste usted en las intervenciones quirúrgicas?
Kalker se partió de risa:
—Sí, tras el estudio anatómico-topográfico de la construcción de

un retrete he pasado al trabajo de limpieza. No tienes ni idea de lo
complicado e interesante que es. Cuatro veces al día fregar el suelo
y cada dos días restregar las tazas de los váteres con arena. Mis
cuartos de baño son un regalo para la vista. Tengo dos: uno para los
pacientes con doce tazas en dos filas y otro con una fila de seis
tazas para el personal. En el cuarto de baño pequeño hay un retrete



tabicado para los prominentes, el Blockälteste y el Lagerälteste, y,
según dicen, alguna vez también el Lager arzt, pero ese honor
todavía no lo he tenido, porque este último no pasa en el campo
más de media hora al día, y podrá aguantarse durante ese tiempo.
Sería absurdo si tuviera que ir a sentarse en una taza donde
también se sientan los Häftlinge.

A Hans le agradaba el tono animado en que Kalker narraba.
—¿Le dan suficiente de comer?
—Bueno, no está mal. Con el potaje casi siempre hay un pequeño

complemento, así que recibo litro y medio. Y una vez que te has
incorporado oficialmente, te dan dos veces a la semana ración extra
de pan.

—¿Cuánta comida reparten exactamente ahora aquí? —preguntó
Van Lier.

—Al día te dan un litro de potaje y una porción de pan, luego dos
veces a la semana cuarenta gramos de margarina, dos veces una
cuchara de mermelada y dos veces una rodaja de embutido de
cuarenta gramos, pero no te hagas muchas ilusiones, porque la
margarina contiene solo un quince por ciento de grasa, el resto es
excipiente sintético y la mitad del embutido es solo carne húmeda de
caballo.

—¿Qué valor alimenticio tiene, cuántas calorías son todo en
conjunto?

—Lo he calculado más o menos —dijo Kalker—. El potaje no tiene
mucho valor, unas ciento cincuenta o doscientas calorías por litro. Si
lo sumas todo, al día consumes cerca de las mil quinientas calorías,
lo que no es suficiente, naturalmente. En reposo, el cuerpo necesita
ya mil seiscientas, así que podrás comprender que alguien que debe
trabajar duro en este lugar se convierte pronto en un «musulmán».

—Pero si te fijas en esos enfermeros, todos tienen muy buen
aspecto —objetó Hans.

—Desde luego, pero en primer lugar los que reciben paquetes son
casi todos polacos y, en segundo lugar, suelen ser los mayores
«organizadores», que es como llaman aquí a los ladrones. No
puedes llegar a comprenderlo todo de inmediato, tienes que haber
estado fijándote durante un par de semanas. Los enfermeros



reparten el potaje y los enfermos reciben la parte más aguada, lo
que flota en la parte superior, quedando así para los enfermeros las
pocas patatas y judías que hay.

En ese momento, entró un hombre alto. Era un hombre mayor que
sobrepasaba con seguridad los sesenta años. Caminaba un poco
encorvado y llevaba unos quevedos anticuados sobre la nariz.

De Hond se levantó de un salto: «Buenos días, profesor».
Hans se dio cuenta de que era el profesor Samuel. Se presentó y

esperó a ver cómo se desarrollaba la conversación con las
consabidas preguntas: cuándo has llegado, las noticias políticas,
etcétera, etcétera. Hans le habló sobre el transporte y su llegada a
Auschwitz, remarcando la cuestión de Friedel.

El profesor dejó que le tirara de la lengua. «En efecto, he hablado
ya con varias de esas mujeres holandesas nuevas. No recuerdo el
apellido Van Dam. Debe intentar hablar con su mujer por la ventana,
pero tenga cuidado. Yo le transmitiré sus saludos».

A Hans le habría gustado pedirle al profesor que le llevara una
nota, pero se contuvo. Esperaba cosas más importantes de él.

—¿Va usted con frecuencia al bloque de las mujeres?
—Todos los días. Trabajo allí.
Hans se hizo el tonto.
—¿Es usted el médico que trata a esas mujeres?
—No, en absoluto, debo cumplir determinadas tareas. Las

mujeres que están allí son, en cierto sentido, material de estudio.
—¿No lo pasan mal esas mujeres?
El profesor se puso a la defensiva:
—Sí que hay ciertos experimentos que son muy desagradables,

quizá sean incluso dañinos para ellas, pero lo que yo hago es algo
muy distinto. He conseguido que las SS se interesen por una
investigación sobre el origen del cáncer de útero, para la que puedo
disponer de muchas mujeres y, de esa manera, no se las utiliza para
otros experimentos desagradables.

Hans asintió, comprensivo. Era un poco escéptico respecto a las
buenas intenciones del profesor, pero no quiso expresarlo. Todavía
lo necesitaba.



—Júzguelo usted mismo —continuó Samuel—. Solo tomo una
pequeña muestra de mucosidad del cuello del útero de mis mujeres
y esa muestra se analiza microscópicamente. En parte de esas
mujeres, encontramos determinadas anomalías de los tejidos,
vemos células que se desvían mucho de la norma en su constitución
y creo que de estas células surge el cáncer después. Así confío en
localizar la causa de la formación de los tumores.

A juzgar por lo que contaba el profesor, las pruebas no parecían ser
muy nocivas para las mujeres, pero lo que Hans no comprendía era
la utilidad concreta de todo el asunto. Investigadores japoneses
habían untado la piel de ratones blancos con productos de alquitrán
y habían podido seguir detalladamente las transformaciones de los
tejidos que surgieron después. El resultado de su investigación fue
una carcinogénesis artificial. El alquitrán contenía, por tanto,
sustancias carcinógenas, sustancias que generaban cáncer. Por lo
demás, la experiencia había ofrecido a los médicos algo análogo: el
cáncer de labio y de lengua en las personas que fumaban mucho en
pipa. Antes, se pensaba que era debido a la succión, pero ahora se
sabe que la causa son los productos con alquitrán que se acumulan
en la boquilla de la pipa.

En realidad, a Hans le parecía ilícito en cualquier circunstancia
utilizar a personas contra su voluntad para vivisecciones, con
absoluta independencia de la utilidad de la prueba, pero él no podía
juzgar, porque todavía no conocía suficientemente los hechos y
estaba más interesado en algo distinto.

—¿Las holandesas recién llegadas tendrán que someterse
también a los experimentos?

—Sin duda —respondió Samuel—. Pero yo podría ayudar a su
esposa. La pondré en mi lista, así no irá a parar a manos de otros y
la mantendré apartada del peligro el máximo tiempo posible.

Hans se lo agradeció al profesor. Estaba algo aliviado.
Naturalmente, no sabía el valor que podía llegar a tener esa
promesa, pero sí que había conseguido algo. De momento, Friedel
se mantendría a salvo.



*

Entre tanto, ya había caído la tarde y se habían encendido las luces
de la alambrada.

Allí estaba el jefe de la sala, un enfermero gordo. Llamó a los dos
novatos: «¡Brigada de cadáveres!».

De Hond sonrió algo burlón:
—Ese es un buen trabajo, arremangaos para la guarrería.
Salieron. Había un camión grande y plano, la caja chapada con

cinc. Los porteadores iban sacando del sótano los cadáveres. Dos
en cada angarilla, a los que podían llevar fácilmente a la vez, pues
estas personas consumidas y deslomadas ya eran como esqueletos
cuando estaban vivas, todo piel y huesos.

Cogían los cadáveres uno a uno por los brazos y las piernas y los
balanceaban para impulsarlos al camión. Cuando aterrizaban allí,
seguían deslizándose por sí solos hasta la parte posterior de la caja,
porque el cinc estaba resbaladizo debido a los fluidos que
chorreaban de los cadáveres. Hans y Van Lier debían saltar a un
lado entonces para que el cadáver no entrara en contacto con su
ropa. Si resbalaba hacia atrás, lo recogían y lo ponían como es
debido en el montón. Entonces volvían a saltar deprisa a un lado,
porque el ejemplar siguiente ya llegaba resbalando. Los porteadores
de cadáveres se esforzaban por lanzarlos a la ropa de Hans y Van
Lier para que bailaran así sobre el camión, de un lado a otro.

Una empresa lúgubre. Ya era casi de noche y estaban
alumbrados por los focos de la alambrada, mientras los cadáveres



resbalaban sin cesar por el camión con los hombres bailando
encima. Tenían las manos tan resbaladizas y sucias que apenas
podían agarrar ya los cuerpos, que salían disparados contra su
ropa.

Hans se sentía increíblemente sucio cuando regresó a la sala de
ingresos. Aunque se había lavado las manos con agua fría, no tenía
jabón y nadie quería prestárselo. De lavarse la ropa, ya ni hablar.

En la lavandería se habían pintado bonitos eslóganes:
«Reinlichkeit ist der Weg zur Gesundheit» (La limpieza es el camino
hacia la salud), «Halte dich sauber» (Mantente limpio) y más
preciosidades por el estilo. Así era como funcionaba con los
alemanes: la consigna debe sustituir a la realidad y, si repetías un
eslogan lo suficiente y lo pegabas por todas partes en las paredes,
con el tiempo todo el mundo se lo creería. «Wir fahren gegen
England» (Marchamos contra Inglaterra), «V = Victorie» (V =
Victoria), «Die Juden sind unser Unglück» (Los judíos son nuestra
desgracia).

Los tibetanos tienen molinillos de papel con plegarias, los
molinillos giran con el viento y así la plegaria se repite una y otra
vez. Si habías estado en la lavandería y te habías enjuagado con
agua fría, debías leer tres veces «Halte dich sauber» y entonces
todo estaba en orden. Hans habría preferido estar con los tibetanos.
En lo único en lo que los alemanes los aventajaban, en el ámbito de
la civilización, era en el arte de matar.

En la sala de ingresos, De Hond ya lo andaba buscando.
—Ven conmigo, Van Dam, que es casi de noche. Vamos al Block

10.
Llegaron a la Birkenallee, donde había bastantes personas

deambulando sin rumbo de un lado a otro. Cerca del Block 10 había
un par de hombres y De Hond se dirigió hacia ellos. Hizo las
presentaciones: «El colega Adriaans».

Adriaans formuló infinidad de preguntas sobre Westerbork y sobre
sus suegros, pero Hans apenas le prestaba oídos. Miraba hacia las



ventanas enrejadas, allá a diez metros de distancia, donde de vez
en cuando podía verse un rostro de mujer.

Adriaans seguía hablando. Llevaba aquí ya un par de meses y
había tenido mucha suerte, porque Ima se encontraba en este
Block, trabajaba de enfermera y estaba en el Instituto Higiénico.
Para ser exactos: Hygiënisches Institut zu bakteriologischen und
serologischen Untersuchungen der Waffen-SS Süd-Ost (Instituto
Higiénico para Investigaciones Bacteriológicas y Serológicas de las
Waffen-SS Sudeste). Allí se llevaba a cabo la investigación de
laboratorio para los campos y los Lagers de las SS de toda la
comarca. Era un trabajo bastante normal, aunque también te
achuchaban los técnicos de laboratorio de las SS. Luego, sin darse
la vuelta, dijo:

—Hola, Ima; hola, mi niña; ¿qué tal te ha ido hoy?
Ante la última ventana de la Birkenallee había aparecido una

muchacha que tenía un pañuelo rojo enrollado a la cabeza y llevaba
un delantal blanco. Apenas se entendió su respuesta.

Hans no pudo contenerse entonces y le gritó a Ima si quería ir a
buscar a Friedel, pero los muchachos le dieron un puñetazo y le
dejaron claro que debía estarse callado, ya que a cincuenta metros
de distancia, como mucho, se terminaba el campo y allí —fuera de
la primera alambrada— se encontraba el centinela en su torreta.
Una palabra en un tono elevado gritada a una mujer, un disparo y el
idilio se habría perdido para siempre.

El esperar nunca había sido el punto más fuerte de Hans, aunque
ahora le parecía como si llevara años esperando y ya no pudiera
soportar la tensión por más tiempo. La atmósfera estaba cargada,
hacía su entrada el crepúsculo y tras las ventanas se dibujaban las
formas femeninas como siluetas de un teatro de ensueño. Era una
bochornosa noche de finales de verano y el misterio pendía en el
aire. Como en un cuento de Las mil y una noches, los muchachos
se encontraban aquí junto a este gran harén, rebosantes de deseo
hacia aquella que les pertenecía.

Y allí estaba su voz, entonada como una canción desde un lejano
minarete, atravesando una silenciosa noche oriental, como un sueño
lleno de melancolía y deseo. Suave como el susurro de los



enamorados en un lugar escondido y melancólica como la tonada de
un sacerdote que, con el cuerpo inclinado hacia el suelo, canta al
Profeta.

—Hans, mi amor. Gracias a Dios que tú también estás aquí.
—Mi pequeña Friedel, ahora que estamos juntos todo será muy

distinto.
Él buscó su figura, pues con la creciente oscuridad las mujeres

habían hecho acopio de valor y se agolpaban ante las ventanas,
pero todas parecían iguales con sus pañuelos rojos en la cabeza.
Se lo dijo.

—Me quitaré el pañuelo, así podrás ver en seguida lo guapa que
estoy ahora.

Allí, ante la segunda ventana, era ella, su chica. Él sonrió. Por
supuesto que estaba guapa. Siempre le parecería guapa, ya tuviera
pelo o estuviera calva, y, si pudiera volver a poseerla, sería lo mismo
para él, por mucho que la hubieran mancillado.

—¿Qué tal estáis en vuestro Block?
Los muchachos se habían colocado ante Hans de tal manera que

el centinela no podía verlo y ahora tenía la oportunidad de hablar un
poco más libremente.

—Bueno, querido, pues no está tan mal. No hace falta trabajar y
todo está limpio.

—Friedel, he hablado con el profesor. No tienes por qué tener
miedo, dice que te respetará por ser esposa de médico.

—Estupendo, porque aquí parece ser que pasan cosas malas.
Hans vio cómo la mujer que estaba al lado de Friedel le daba con

el codo. Por lo visto, no se podía hablar de ese tipo de cosas.
—Mi niña Friedel, yo estoy en el hospital, allí lo llevo también

bastante bien...
Entonces se acabó. Sonó un silbato y los muchachos le dieron un

empujón a Hans. Tomaron por la Birkenallee y dejaron de
preocuparse por el bloque de mujeres.

Un muchacho se acercó a ellos. «He silbado, Claussen está en el
campo».

Claussen era el Rapportführer, el encargado de los informes, y
llegaba a horas intempestivas al campo para poder remitirle por la



noche los informes sobre el estado de las cosas al Lagerführer, el
comandante del campo. Tenía las trazas de un auténtico teutón alto
y rubio, como salido de un cartel de propaganda. Por las mañanas
era malvado y por las noches muy peligroso, porque para entonces
casi siempre estaba borracho.

Al afán de crueldad, reprimido sistemáticamente en cualquier
persona civilizada desde la más tierna infancia por el entorno y la
educación, se le daba rienda suelta en el pueblo alemán. La moral
nacionalsocialista, mezclada con el alcohol necesario, convertían al
ser humano en un diablo, si bien esto supone una ofensa para el
diablo, ya que él es un vengador justo y solo se ensaña cuando el
castigo es merecido, como con Fausto, y está autorizado por un
contrato de compraventa. En cambio, el nazi se abalanza sobre
víctimas indefensas sin justificación alguna.

Así ocurrió también esa noche con Claussen, el Rapportführer. Los
muchachos lo observaban a una distancia prudencial, pues todo el
que se le acercaba recibía lo suyo, una patada o un golpe, y quien
no conseguía largarse a tiempo, se veía arrojado al suelo con
golpes y entablaba terri ble conocimiento con las coces propinadas
por las patazas enfundadas en cuero de Claussen.

Aunque allí estaba Willy, el Lagerälteste, el representante más
antiguo de los Häftlingen. Se dirigió riendo a Claussen, con la gorra
en la mano. El temido vaciló durante un instante, pero cuando vio al
hombre franco que lo saludaba tan simpático con un gesto de la
cabeza, se tranquilizó. Golpeó jovial en el hombro al Lagerälteste y
se lo llevó consigo. Irían a beberse unas copas juntos.

El campo volvía a respirar: Willy había salvado la situación. Willy
era un tipo estupendo. Sentía que su obligación era estar al lado de
los Häftlingen y, mientras cumplía con su cometido, siempre se
atrevía a arriesgar algo. Era alemán, pero llevaba ya ocho años
internado en el KZ por comunista.

No, Dering era distinto. Dering era el «veterano» del hospital. Los
SS elegían a los que llevaban más tiempo en el campo de entre los
presos. Hans entabló conocimiento con él a la mañana siguiente.

—¿Qué clase de médico eres tú?



Hans se lo dijo con una sola palabra. Sentía repugnancia por este
hombre que estaba repantingado en la silla y se dirigía a un colega
como si fuera un granuja.

—Es suficiente, espera en el pasillo.
En el pasillo se encontraban esperando también varios Häftlinge.

La mayoría eran jóvenes polacos que debían presentarse al
veterano del hospital para ser enfermeros. Entre ellos había tres
judíos: Hans, el médico en formación Van Lier y un hombre mayor
que se presentó como Dr. Benjamin, pediatra de Berlín. Había
llegado en el mismo transporte que Hans, pero el profesor Samuel
se lo había llevado de inmediato al hospital tras la desinfección.
Conocía al profesor de los años de estudio en la universidad.

Cuando el último de los jóvenes polacos hubo pasado por el
veterano del hospital, llegó un escribiente con una lista: puso a los
doctores judíos aparte y se llevó a los polacos. Al cabo de unos
cuantos minutos, regresó.

—Deberéis pasar primero la cuarentena. Después se os podrá
destinar al Krankenbau.

Cuando el día anterior Hans había llegado del despacho del
Lagerarzt, pensaba que ya estaba dentro, pero De Hond le había
advertido: «Con el alemán ya has terminado, pero con el polaco
todavía no».

Por desgracia, De Hond tenía razón.
El Lagerarzt los había aceptado, pero el jefe polaco de hospital los

había desviado a la Cuarentena. ¿Regresarían alguna vez al
hospital o había sido solo una excusa del veterano?

Hans tuvo miedo. ¿Por qué no iban con ellos a la Cuarentena
también esos muchachos polacos? ¿Por qué solo los tres judíos?



*

En la Cuarentena, Hans llegó a conocer la vida del Lager. Dormían
en unas literas de tres alturas: Hans, el anciano Dr. Benjamin y un
ruso. Por la mañana, a las cuatro y media, sonaba el gran gong que
había en el tejado de la cocina y en menos de diez segundos se
había desencadenado la marabunta en el interior. Todos se
levantaban de un salto y bajaban de las literas; luego subían los
veteranos de las salas para controlar si acaso había habido alguien
que se hubiera quedado tumbado. A ese lo bajaban a golpes.

Se colocaron en la parte trasera de la larga fila, que estaba
esperando en el pasillo central, hasta que les tocara el turno de ir a
lavarse. Esa hora de espera para Hans era una dura prueba, porque
cuando se despertaba, lo primero que había hecho siempre era ir al
cuarto de baño. Así había funcionado durante toda su vida, pero
ahora debía quedarse de pie una hora en la fila solo con una camisa
puesta y ninguna posibilidad de escaparse ni un minuto. Si
intentabas explicarle la emergencia al veterano de la sala o al
guardián de la puerta, solo conseguías recibir un par de guantazos.

También esa hora tenía un fin. Luego, junto a la puerta, te daban
un par de sandalias de madera y bajabas. Allí estaban los retretes y
los lavabos. En las letrinas, el Scheissmeister, o maestro de la
mierda, se encargaba de la vigilancia para que el recinto no se
ensuciara. Tenía un palo en la mano y sabía muy bien cómo
manejarlo. De los lavabos se encargaba el Bademeister, también
con un palo. En las paredes, las máximas: «Sauberkeit ist der halbe



Weg zur Gesundheit» (La limpieza es medio camino hacia la salud)
y más de esas monerías. Sauberkeit: un par de gotas de agua fría,
nada de jabón y a secarte con tu propia camisa. Tras el lavado
había controles y ¡ay de aquel que no estuviera limpio!

Y después, a hacer las camas. En toda Alemania tienen una
manía especial con las camas. En primer lugar, no parece que sean
para dormir en ellas, sino para mirarlas. Y si las mantas están
sucias, el jergón está vacío de paja o ha yacido allí un muerto o un
enfermo, no importa nada en absoluto siempre y cuando esté bien
gebaut, bien hecha, sin un solo pliegue en las mantas, sin una pajita
encima. Y luego a ponerse en fila, en esa fila inconmensurable entre
doscientos polacos y rusos, por detrás de las camas, para un sorbo
de café. Ya tuvieras sed o no, debías permanecer en la fila. Las
escudillas eran demasiado escasas, así que de una escudilla bebían
dos y luego tenías que darte prisa, porque había otros que estaban
esperándola. Halte dich sauber, mantente limpio, podía leerse en las
paredes, y luego todos bebiendo de la misma escudilla, sorbiendo
de ella el café, comiendo de ella el potaje con una cuchara de
madera.

A Hans le vino a la cabeza la historia de ese pastor protestante
que estaba sentado a la mesa de uno de sus campesinos —
parroquianos— y que comía con la cuchara potaje de cebada de un
puchero común. Cuando se metía un grumo en la boca, el
campesino le decía: «Escúpalo dentro otra vez, padre, que yo acabo
de tenerlo en la boca». ¿Qué cosas no se habrán vuelto a escupir
dentro de esas escudillas?

Hans se lo tomaba todo con bastante sentido del humor. Pero con
el Dr. Benjamin era distinto. El anciano estaba abatido, no podía
soportar que lo apremiaran y lo golpearan todo el día y,
precisamente por su desvalimiento, era quien recibía la mayoría de
los golpes. Cuando les habían dado el café, él no podía deglutir lo
bastante rápido su porción, lo que le costaba un golpe. Tras el café,
la orden: «¡Todo sobre las camas!», le costaba al Dr. Benjamin una
patada.

Después se quedaban sentados durante un par de horas en las
camas mientras los privilegiados fregaban el suelo. Privilegiados,



porque se ganaban una cucharada de potaje extra. Hans se aburría,
pues él siempre había sido una persona muy inquieta, pero pensaba
en las palabras de Leen Sanders: «Cada día que estés en la
Cuarentena será un día que has ganado. Comes lo mismo que en
una brigada de trabajo y no trabajas».

Desde luego, ahorrabas fuerzas, pero se te consumían los
nervios. Esperar el café, esperar el potaje, esperar los golpes y los
bufidos.

A veces salían afuera durante el día. Se estaba bien entre los
Blocks, pero al mediodía todo se convertía en un horno al sol de
septiembre. Una cosa era buena cuando salías: Al ser el Dr.
Benjamin y Hans los únicos judíos en una sala llena de rusos y
polacos, con los que no podías hablar ni una palabra, los
compañeros presos también se comportaban de manera hostil con
ellos, mientras que estando fuera, te relacionabas con personas de
otras salas de cuarentena. Había checos y austriacos, y lo mejor era
que siempre podías encontrar a alguien que estuviera dispuesto a
explicarte que la guerra, a lo sumo, podría durar todavía tres meses.

Y luego, al cabo de tres días, la gran fiesta: un paquetito de
Friedel, un par de rebanadas de pan con margarina y mermelada.
En la Cuarentena solo partían el pan en trozos, mientras que estas
rebanadas estaban bien cortadas, entreveradas de margarina y
mermelada, preparadas por la mano de una mujer: su mujer.

Tan cerca estaba ella, trescientos metros a lo sumo, aunque en
las puertas se encontraban los guardianes y, si lo pillaban, eso
significaría una buena paliza. Era demasiado arriesgado, porque
también podía llegar a convertirse en un informe para las SS, lo que
suponía brigada de castigo. No podía jugársela. Así estuvo viviendo
durante una semana entre la tensión de no hacer nada, esperar, pan
y palos, aburrimiento y anhelo.

Al cabo de una semana, se produjo un cambio...



*

Hacía calor entre los Blocks, mucho calor. A lo largo del 13, se
arrastraba el estrecho borde de una sombra que iba ensanchándose
muy despacio, porque despacio transcurría el tiempo en ese
interminable día soleado abrasador. En ese estrecho borde se
apretujaba media Europa Central y del Este. La otra mitad ya no
podía encontrar allí ninguna zona sombreada y se apoyaba en
cuclillas contra el muro del Block 12, iluminado por el sol, o estaba
tendida a todo lo largo sobre el polvo, mezclada y desordenada. Los
torsos desnudos se veían sucios por la mugrienta mezcla de arena y
sudor. Con el gorro sobre el rostro, así estaban durmiendo.

Hans prefirió el calor del sol al de las emanaciones de los
apelmazados en el borde de sombra. Seguía deambulando con
Oppenheim, que le iba dando explicaciones sobre su tema favorito:
el final de la guerra en relación con la escasez de petróleo.

Entonces se oyó una voz gritando: «¡Todos los que tengan
zapatos de madera, a formar!». Hans dudó, porque él era uno de los
pocos con zapatos. Todos los demás habían ido directamente de la
Desinfección a la Cuarentena e iban todavía con sandalias.

La duda le resultó fatal, porque allí estaba el Blockälteste que lo
había gritado. Se llevó a Hans a rastras, profiriendo maldiciones,
porque había visto cómo intentaba escurrir el bulto. Reunió a quince
hombres. La mayoría eran polacos, tipos jóvenes fornidos y rudos,
todavía bien alimentados de casa. Se encaminaron en fila de a dos
al Block 1. Allí había carros, les pusieron cinchas que engancharon



con alambre a un carro y tiraron de este hacia la puerta. El
Blockälteste, que vigilaba, informó: Häftling 27903 mit 15 Häftlingen
zur Strassenbau (Preso 27903 con quince presos para la
construcción de carreteras).

Así que se trataba de eso: Strassenbau. El hombre de las SS
apuntó a la brigada en un libro que había tras la ventanilla de la
Blockführerstube, la residencia del SS encargado del barracón, y
continuó.

Hans sonreía cuando pensaba en el día de su llegada, hacía
ahora una semana. Todos esos hombrecillos máquina que tiraban
de carros. Ahora era él quien también estaba tirando de uno, era
una ruedecilla de una máquina con quince ruedas de esas y, si no
tiraba lo suficientemente fuerte, recibía al instante una patada del
polaco que iba detrás de él.

«Dalej-Dalej!», gritaban los polacos; «Davai, bistro!», los rusos;
«Los, Schweinehunde!», el Blockälteste y, si pasaba por allí un
hombre de las SS, gritaba el doble de fuerte y golpeaba al más
cercano con su palo en la espalda o en la cabeza, eso daba lo
mismo, porque tenía que mostrar lo diligente que era como
Blockälteste.

Así era en todas partes con los nazis. Los hombres de las SS le
gritaban a todo el mundo, también a los Blockältesten, los
Blockältesten gritaban y golpeaban, también a los polacos, y estos
elegían a los más débiles para gritarles a su vez, y los más débiles
eran Hans y un judío polaco que se llamaba Leib.

Ellos no les respondían nada. Hans sentía cómo los polacos
gritaban para descargar la tensión, como si se gritaran a sí mismos.
El Führer gritaba a sus generales, que podían soportarlo muy bien,
porque ellos volvían a gritar a su vez a sus oficiales. Y los oficiales
le gritaban de nuevo a la tropa. Como una bola de billar que se
sosiega al golpear a otra bola, la tropa se sosegaba golpeando y
gritando a los presos.

El Blockälteste golpeaba a los polacos y los polacos golpeaban a
Hans. Así, el bofetón del Führer había llegado hasta Hans y, a partir
de ahí, dejaba de ser peligroso, porque Hans era inofensivo.



Era impotente también una vez hubieron llegado a la montaña de
grava. Cargarían la grava en dos equipos, pero a él le tocaba en los
dos siempre y, cuando el equipo era relevado y él quería soltar la
pala, no había nadie que se la aceptara. Lógico: 15 = 7 + 8. Allí
trabajaban ocho y había siete para relevar, así que el octavo no
disponía de ningún relevo y ese octavo era siempre Hans. Se quejó
a Leib, que habló un poco en polaco con los demás, que se rieron,
pero no ocurrió nada.

El carro iba muchas veces de un lado a otro, a recoger grava fuera y
llevarla al campo, donde otros de la Cuarentena ya se encontraban
trabajando en endurecer las calles con ella.

Hans estaba empapado. Tenía ampollas en las manos por la pala
y le escocían los pies, donde los bordes de los zapatos de madera
le rozaban la piel sin protección. Después de que los polacos le
hubieran empujado tantas veces hacia delante, se dirigió al hombre
de las SS, que hacía guardia junto a la montaña de grava, pero no
tuvo ninguna oportunidad de quejarse. El señor Sturmmann no
deseaba que lo molestaran. Hans encajó, contenido, la bofetada en
el rostro y volvió a hacer lo mismo entre los empujones del
Blockälteste y entre las burlas de los polacos.

Cuando entraron en el campo con el carro lleno después de seis
viajes, ya se habían retirado todas las brigadas y los hombres
estaban formados en fila ante los Blocks para el recuento. Se les
gritaba por todas partes que debían darse prisa y seguían
arrastrando su carro a paso ligero, porque se levantaban muchos
puños amenazantes y cada hombre de las SS por delante del que
pasaban lograba repartirles un par de golpes certeros.

Llegaron jadeando al Block de Cuarentena. Dejaron el carro y
subieron corriendo. En los pasillos, los hombres llevaban ya mucho
tiempo formados para el recuento. Se les insultaba por doquier, todo
el mundo los golpeaba, ¡como si fuera culpa suya el haber estado
trabajando durante tanto tiempo!

El recuento duró mucho. Aunque hacía ya tiempo que el hombre
de las SS había pasado, ellos seguían esperando todavía. Hans
estaba mareándose y su corazón no quería apaciguarse, seguía con



un nudo en la garganta y le escocían tanto los pies agrietados que
se le saltaban las lágrimas una y otra vez. Y, cuando se agachaba
un momento o quería apoyarse en las literas que tenía a sus
espaldas, siempre había de inmediato un «camarada» dándole un
codazo y diciéndole que debía cuadrarse.

Tras el recuento, tocaba ir a por el pan, otra vez ponerse a hacer
cola en esa fila, que parecía infinita. Luego, el pan y el café. En el
pan, una pizca de mermelada que se tomaba de un lametón. Se
bebió el café, pero el pan no conseguía pasarlo por la garganta. Más
tarde, después de haber estado tumbado un poco, sí que le entraría
hambre. Se desnudó con resolución y se tumbó en la litera. El sueño
descendió sobre él como una redención, una liberación de la cincha
que lo mantenía encadenado al carro. Ahora le habían quitado la
pala de las manos, todo el dolor se había acallado y el deseo
sosegado, porque había vuelto a hundirse en las profundidades del
oscuro pozo de la no conciencia.

Un grito de repente, una sacudida: «Allen aufstehen!» (Todos en
pie).

¿Qué sería eso? ¿Qué turbación en el pensamiento recurrente
una y otra vez procedente de las profundidades insondables? ¿Era
la madre quien había llamado? ¿Había un incendio? ¿Estaba
enfermo? ¿Fiebre? Casi no se podía mover. Entonces resultó claro,
llegó la claridad. El ruso con quien compartía la litera le estaba
moliendo a golpes.

—¡Control de pies!
¿Ahora qué? Por la noche se había quedado dormido, vencido

por la miseria y el cansancio, y no se había lavado. Se encontraban
en plena noche y tenía los pies sucios, pero esta vez tuvo suerte,
porque el hombre de las SS estaba bastante borracho y no lo veía
todo con tanta claridad. Pasó por delante de Hans y, al cabo de
media hora, volvía a estar tumbado para quedarse dormido de
inmediato.

No había descansado, eran las cuatro de la madrugada. Todos los
músculos, la piel entera, por todas partes dolor. Confiaba en no
tener que volver a trabajar, aunque fuera una esperanza vana.
Cuando estuvieron formados, llegó el Stubendienst, el asistente de



la sala,con una nota. Tenía exactamente los números del equipo de
peones camineros y Hans debía volver a ir con ellos.

Ahora sería un día entero. Once horas de cargar grava, llevar
grava, descargar grava. A veces una variación, extender la grava
por las partes nuevas de la calle, o tamizar el pavimento viejo.
Luego otra vez con el carro.

Hans se mantenía bien. Siguió trabajando, aunque parecía como
si se le desgarrara la espalda, aunque la pala en sus manos
semejaba plomo incandescente. Sin embargo, eso era lo único
correcto, porque cuando los polacos vieron que no se rendía, fueron
haciéndose poco a poco algo más considerados y, de vez en
cuando, alguien le cogía la pala, en efecto. Pero ese par de minutos
de descanso apenas era una ventaja, porque cuando debía ponerse
a trabajar de nuevo, estaba tan anquilosado que cada movimiento le
exigía una multiplicación del esfuerzo.

Sin embargo, ese día terminó también y el siguiente y el cuarto y
los días transcurrieron sin muchos incidentes. Una bofetada, un
bufido, insultos. Pero ¿quién llevaba la cuenta? Luego el cansancio
y el dolor, que no hacían nada más que aumentar, pero ¿qué
importaba? Las rozaduras en los pies se ulceraban. El Sanitäter le
puso algo de sepso —un sucedáneo del yodo— en las heridas, pero
¿de qué servía? Tenía inflamados los ojos por la arena y el sol, pero
¿qué más daba?

Una vez se inscribió por la mañana en la lista de bajas por
enfermedad y el Sanitäter se rio de él: «Por un par de rasguñitos de
nada».

¡Y luego esa hambre! ¡Hambre y más hambre! ¿Qué es una sola
porción de pan y un litro de potaje al día? ¡Y qué potaje! Agua con
remolacha dentro, o tubérculos rallados. De vez en cuando, una
patata y media en un litro de potaje, y además debías arreglártelas
para conseguirlo de la parte inferior de la marmita, aquello que los
ordenanzas de la sala reservaban para sí y sus amigos. A veces te
daban un litro más si tenías suerte o un amigo, pero en realidad era
mejor no tomarlo, porque estaba claro que no era bueno comer
demasiado potaje: al cabo de una o dos semanas, todos los
mayores —que en un campo son los que tienen de cuarenta a



cuarenta y cinco años— tenían edemas en las piernas. Qué pasaría
si le salieran edemas, con esas heridas. ¡Ya nunca se curaría!

Al quinto día —iban arrastrando como siempre el carro lleno—, ¡el
incidente! Allí a la izquierda, en un camino lateral, llegaron mujeres.
A cincuenta metros del cruce tuvo que parar el carro para que los
hombres no pudieran entrar en contacto con ellas.

Hans contuvo la respiración cuando enfocó la mirada, entornando
los ojos. Entonces, perdiendo todo el control, un grito: «¡Friedel!».
Se quitó la cincha de un tirón y salió corriendo en dirección a las
mujeres, pero apenas había dado un par de pasos cuando lo
agarraron. Era Leib, el judío polaco, que hizo que recuperara el
juicio.

«¡Du Idiot, te molerán a palos hasta que ya no puedas tenerte en
pie!». Hans dijo que a él le daba lo mismo. «Pero también la
golpearán a ella». Cedió ante ese argumento. Se quedó mirando
asustadizo al Blockälteste, que vigilaba el trabajo pero no se había
dado cuenta de nada, ya que él mismo se había adelantado un
trecho para mirar a las muchachas.

Sin embargo, Friedel lo había visto y lo saludó desde lejos, con
precaución, con pequeños movimientos de la mano. A él le pareció
como si ella quisiera decir: «yo también estoy aquí todavía,
¿piensas de vez en cuando en mí?» Y él respondía: «ay, estoy tan
cansado, demasiado cansado como para pensar en ti. Pero tú sí
que debes pensar en mí, porque solo así podrás aguantarlo». Era
verdad y él le respondió el gesto con cautela, como si quisiera
telegrafiarle que lo había comprendido, que tenía razón y que él
seguiría luchando, llevando siempre su imagen en la mente.

Llegaron días más duros todavía. El tiempo cambió, hacía más
fresco y al principio supuso un alivio, porque la piel ya no escocía
tanto, los músculos estaban algo más ágiles y no te quedabas tan
pronto sin aliento como con ese calor, pero entonces llegó la lluvia y
la ropa no ofrecía ninguna protección: una chaqueta de burdo lino y
una camisa. Te calabas hasta los huesos.

Aunque eso no era lo peor. Tras dos días de lluvia, todos los
caminos habían desaparecido y la ruta hacia la montaña de grava



era una sucesión de estanques y cenagosas colinas de barro. El
agua llegaba por encima de los tobillos, los zapatos se quedaban
pegados al suelo y las ruedas eran absorbidas hasta los ejes por la
suciedad.

Sin embargo, el carro debía continuar. Y, si se quedaba atascado
en el lodo con su carga de grava, el palo del Block älteste sabía bien
lo que hacer. Y, si en alguna escasa ocasión el Blockälteste no
lograba bramar lo suficiente como para hacer que los hombres
consiguieran sacar el carro, entonces venía un hombre de las SS
que sabía hacerlo mejor. Llegaba vadeando por el lodo con sus
botas y al primero con el que se cruzaba le daba tal patada que las
salpicaduras de barro pasaban silbando alrededor de todo el mundo.

Luego cogían los radios de las ruedas y tiraban de ellos y giraban
y el Sturmmann gritaba y golpeaba y el Blockälteste reía, como para
mostrar lo machote que le parecía el Sturmmann. Y así siempre se
producía movimiento en el carro, porque los hombres estarían
mojados y cansados, pero tras una o dos semanas de trabajo las
fuerzas no se habían agotado todavía y, si se debía hacer algo, se
podía. Todos tenían ya arañazos y chichones por los golpes que
habían recibido, pero todavía nadie había resultado realmente
herido.

Aunque ellos sabían que también podía ser mucho peor. ¿No
había golpeado ayer durante el recuento el Block führer, el hombre
de las SS que vigilaba los Blocks, a un muchacho gitano hasta el
punto de llegar a desgarrarle toda la mejilla? Su posición de firmes
no había sido la adecuada y, tras el recuento, se lo habían tenido
que llevar al Krankenbau.

Y así oían hablar de golpes y heridas casi cada día. Por eso se
esforzaban todavía más. Así, ahora todos corrían el mismo peligro
frente al iracundo hombre de las SS y surgió un sentimiento de
colectividad y camaradería. Los polacos animaban a Hans y Hans
quería ayudar a los polacos. Ya no sentían el dolor de los golpes,
solo la voluntad enconada: ¡debían sacar el carro! «Hau ruck». «Hau
ruck».

Quince pares de brazos masculinos consiguieron aquello en lo
que con seguridad habrían fracasado dos caballos, pero entonces



estaban todavía fuertes, tenían aún reservas. ¿Qué pasaría dentro
de una semana, dentro de un mes?, cavilaba Hans cuando estaba
en la cama por la noche. Se sentía enfermo, se había quitado la
camisa húmeda, pero la fiebre le hacía tiritar bajo la escasa manta
que debía compartir con otros dos hombres. A pesar del calor en la
planta de arriba, a pesar de las muchas personas apelmazadas,
tiritaba. ¿Qué pasaría?

Los polacos, que llevaban allí ya varias semanas, solían recibir
paquetes de casa. Los rusos solían conseguir comida traída por
amigos del campo. Nadie era tan hábil en la «organización» como
un ruso. Aunque hubiera diez hombres de las SS en la cocina, un
ruso no tenía miedo y siempre conseguía robar sacos llenos de
patatas. Y siempre lograba encender un fuego oculto para hervirlas.
Además, no había una camaradería tan grande como la existente
entre esos rusos, que siempre tenían un amigo en la Cuarentena
con el que compartir el botín.

Pero ¿quién se preocupaba de él? ¿Y de los pocos holandeses
que había allí? Ya se había dado cuenta de que los holandeses en
el campo no tenían muy buena reputación. Tanto judíos como no
judíos, a todos los holandeses se los consideraba flojos y vagos.

Tal vez tuvieran razón, porque el holandés es una persona
tranquila y amante de los negocios, que no está acostumbrada a
perseguir sus objetivos con excesivo celo y prácticas subrepticias ni
a dejarse apremiar. ¿Y por qué deberían ser diligentes en este
trabajo de chinos? O bien era un trabajo sin sentido, en cuyo caso el
celo suponía un disparate, o bien era para la industria bélica, por lo
que la obligación del holandés era ser vago.

De este modo casi ningún holandés obtenía en el campo un
puesto en el que se pudiera «organizar» algo. Ninguno trabajaba en
la cocina o en el almacén, y los pocos que tenían algo mostraban —
salvo tal vez Leen Sanders— un muy escaso sentido comunitario.

De Friedel volvió a recibir un par de veces un paquete con pan de
contrabando y para él volvió a ser un gozo tan grande como nunca
antes.



Pero ¿de qué podía servir con esa hambre, con ese trabajo?
¿Durante cuánto tiempo podría aguantarlo?

Y al cabo de tres semanas: la sorpresa. Todavía era muy temprano
y Hans rumiaba precisamente por tercera vez la pequeña rebanada
de pan que había conservado del día anterior, cuando el escribiente
del Block entró en la sala. Llamó a varios números, y el suyo estaba
entre ellos.

Cuatro números se quedaron en el pasillo y, cuando las brigadas
de trabajo habían salido, ellos fueron al Krankenbau. En el Block 21
ya había todo un grupo.

Hans se puso a conversar con un hombre pequeño y mayor. Daba
la impresión de que estaba gordo, pero si te fijabas mejor, veías su
condición de edematoso. Toda la «grasa» era solo agua y en la
frente tenía un gran forúnculo. Se llamaba Dr. Cohn, era
dermatólogo y llevaba ya un mes en un Strassenbaukommando, la
brigada de los peones camineros. Esta era la tercera vez que debía
acudir al Lagerarzt y también en esta ocasión sería en vano.

Hans era más optimista y, al final, con razón. Un par de preguntas
breves sobre la formación y cosas así y tuvo el presentimiento de
que todo estaba en orden. Una vez más al Krankenbau, una vez
más otra oportunidad. Se había acabado el carro, el trabajo
desmesurado, los días enteros bajo la lluvia. Y, a pesar de sus
manos ásperas —ya no podía escribir notas—, a pesar de las
heridas en los pies, a pesar de la espalda que no podía doblar ni
estirar, llegó de nuevo a la Aufnahme del Block 28 pleno de ánimo y
espíritu combativo.



*

¿Puede imaginarse alguien que en un campo de concentración uno
también pueda llegar a aburrirse? Hans se aburría, porque no había
trabajo para ellos en el Block 28 y debían esperar hasta que los
distribuyeran por los diferentes bloques de enfermos donde se
necesitaran enfermeros.

A Hans le hubiera gustado descansar un poco, quedarse más
tiempo en cama por las mañanas, salir un poco al mediodía con el
sol de otoño, pero de nuevo volvía a ser imposible, ya que el
principio del campo de concentración es, después de todo,
Bewegung: movimiento. Aunque no hubiera nada que hacer,
siempre debías estar moviéndote.

Había que levantarse por la mañana con el gong, lavarse y
vestirse para empezar a trabajar cuando volviera a sonar el gong,
tres cuartos de hora más tarde. Los encargados de las habitaciones
fregaban el suelo y no permitían que los ayudaras, porque entonces
a ellos les quitarían el trabajo y quién sabe en qué clase de duros
Kommandos exteriores se los metería.

Luego a limpiar los cristales. Con un trozo de periódico u otro
papel viejo empezabas a las seis de la mañana a limpiar los
cristales y a las doce, cuando llegaba el potaje, habías limpiado dos.
Si los limpiabas demasiado deprisa, volvías a ensuciarlos y volvías a
limpiarlos desde el principio.

Ay de ti si el Blockälteste o un hombre de las SS se acercaba y no
estabas limpiando con diligencia. Un berrido o una bofetada era lo



mínimo, pero también podían decirte que ese no era sitio para
enfermeros vagos y que a la mañana siguiente debías estar ya
levantado «al toque de campana», lo que quiere decir que por la
mañana debías estar formado fuera de los Blocks, bajo el gong, al
segundo tañido, y luego te incorporarían a cualquier Kommando.

Por eso limpiaban con tanta diligencia los cristales.
A pesar de todo, Hans estaba muy contento. Este trabajo podía

ser aburrido y pasarte todo el día en pie era también muy cansado,
pero no minaba las fuerzas. El potaje en el Krankenbau solía ser de
mejor calidad que en la Cuarentena y casi siempre sobraba medio
litro extra debido a que muchos enfermeros polacos, que recibían
paquetes enormes, no comían nunca Lagersuppe.

En el campo, el recuento duraba eternamente y los hombres se
pasaban a veces dos horas o más bajo la lluvia, pero el Krankenbau
tenía su propio recuento, que se ventilaba siempre en un par de
minutos. Luego, tras el recuento, podías irte a dormir o a caminar o
a hacer algo distinto, lo que quisieras. No había ningún control de
pies u otra molestia de esa clase porque se suponía que los
enfermeros se mantenían lo suficientemente limpios.

Era un sitio donde se podía vivir. Y lo más importante para él:
ahora volvía a poder tener contacto con Friedel. Las noches iban
haciéndose más cortas y, cuando anochecía, casi siempre se podía
encontrar a alguien que quisiera acompañarlo para vigilar y, de esa
manera, tener la posibilidad de hablar un par de minutos con ella
junto a la ventana.

—Friedel, no necesito comida tuya, todos los días tengo un poco
más de potaje.

—¿De qué te sirve ese potaje?
—Hoy me he ganado una porción de pan. He lavado ropa interior

para un polaco gordo.
Friedel se acariciaba, nerviosa, los pocos centímetros de su

cabello. Guardaron silencio. En la habitación, tras Friedel, se oyeron
gritos. Un poco después:

—La escribiente del Block estaba al acecho, pero no se ha dado
cuenta de que era yo quien hablaba.

—¿Qué tal estás tú?



—Ay, cariño, no trabajamos. Nos dan suplemento alimenticio, al
igual que a los trabajadores que realizan las tareas más duras, así
que se lleva muy bien, pero...

—¿Pero qué? —insistió él.
—Ay, todo esto es tan lúgubre. Ahora de nuevo con esas chicas

griegas. No sé lo que pasa con exactitud. Las abrasan por dentro.
Eran quince. Han tenido unos dolores terribles tras el tratamiento y
una de ellas ha muerto.

—No te harán nada de eso también a ti, ¿no?
—Estas pruebas parece que ya han pasado. Las semanas

anteriores estuvo aquí un tal profesor Schumann, un cabeza
cuadrada gordo, pero ya no he vuelto a verlo más. Creo que han
empezado con otra cosa distinta, algo con inyecciones por abajo.

—No te cogerán a ti para esas cosas, ¿no?
—Tal vez no, ahora soy enfermera en la sala donde están todas

las mujeres holandesas y no es tan normal que le toque al personal.
Entonces tuvieron que cortar, porque por el campo sonaba el

consabido silbido estridente.

Cada tarde llegaba el Rapportführer al campo. Era un señor
peligroso, el Oberscharführer Claussen, que iba siempre con una
fusta. Podías darte por contento si pasabas cerca de él y todo lo que
recibías era solo un latigazo. Cuando entraba en el campo, sonaba
un estridente silbido como advertencia. Todo el que lo oía se hacía
cargo y, por mucho que se enfadara Claussen, nunca pudo atrapar a
nadie silbando.

Pero sí que descargaba su ira. Ay de ti si tenía algo que objetar, si
llevabas el pelo demasiado largo, si no habías saludado con la
suficiente rigidez, si te reías o si no le gustabas sin más. No pasaba
ninguna tarde sin que por lo menos un hombre fuera molido a palos.
Y pensar que esas situaciones eran muy razonables si lo
comparabas, por ejemplo, con Birkenau o Buna, el llamado
Auschwitz II.

Este de aquí, Auschwitz I, era el campo modélico, los Blocks
estaban construidos con ladrillo y había literas para todas las
personas. Aquí se encontraban los grandes almacenes, de los que



todo el mundo podía robar alguna vez algo y aquí estaba el hospital
modélico. No, las condiciones en Auschwitz I no eran ninguna pauta
para el complejo de Auschwitz en general. Eso era lo que contaba el
muchacho con el que Hans hablaba esa noche. Él venía de Buna,
había llegado la semana anterior a la vez que Hans y se lo habían
llevado a Buna con 228 hombres. Eran dos horas caminando; un
enorme complejo industrial en el que se seguía construyendo por
todas partes.

La mayoría de los jóvenes debía tirar de cables y algunos estaban
en la brigada del hormigón. No era nada fácil, todo el día
arrastrando sacos de cemento de 75 kilos, y eso a paso ligero. Hans
debía intentar imaginarse cómo te sentías entonces por la noche,
cuando había que acarrear los sacos a una distancia de más de cien
metros, desde el tren de vía estrecha hasta las hormigoneras, y
cada diez metros había un Kapo o un hombre de las SS que no
hacían más que golpear por golpear, para mantener el ritmo. El
primer día ya había caído una víctima.

¿Recordaba Hans a Plaut, el competente enfermero diplomado de
Westerbork? Con él habían aplicado el viejo truco. En las cuatro
esquinas del solar donde trabajaban había postes y no estaba
permitido salir fuera del terreno que delimitaban. El hombre de las
SS junto a la hormigonera ordenó a Plaut ir a por una caja que
estaba fuera de la cadena de postes y, como Plaut se puso a dudar,
le dio un palazo en la cabeza, así que no le quedó más remedio que
ir a por la caja, pero lo abatieron a tiros al sobrepasar la línea entre
los postes.

—No le digas nada a su mujer, que está aquí, en el Block 10. Al
día siguiente fue el viejo Jacobson, un hombre de cuarenta y cinco
años, lo que para los estándares del campo era ser muy viejo.
Yendo a paso ligero con la calurosa tarde asfixiante bajo un saco de
setenta y cinco kilos, se desplomó sin más. Al que iba a
preocuparse por él, lo ahuyentaban a bastonazos. Al cabo de media
hora, permitieron que alguien fuera a mirar qué le pasaba, pero el
hombre ya estaba muerto.

»Quisimos llevarnos el cadáver, pero no nos lo permitieron, ya
que lo habían contado por la mañana, al salir, y por la noche el



número debía cuadrar, de manera que tuvimos que acarrear el
cadáver para el recuento vespertino, donde debían volver a contarlo.
Ahora, al cabo de cinco semanas, ya han muerto veinte de nuestros
jóvenes y la mortalidad crecerá cada vez más deprisa, porque todo
el mundo está extenuado y tiene heridas.

»Ayer fue Joop van Dijk, un tipo enorme que, mientras iba
cargando, tuvo que detenerse un instante para recobrar el aliento. El
vigilante lo observa y le da un culatazo con el fusil y, cuando está
tendido en el suelo, una patada en la cabeza. Joop se quedó allí
inconsciente. Por lo visto, fue un golpe desafortunado porque, al
querer llevárnoslo por la noche, todavía no había recuperado el
conocimiento.

»Sangraba por el oído y nadie pudo ayudarlo. Antes teníamos que
formar para el recuento. Durante el recuento recuperó un poco el
conocimiento, gemía y pedía agua, pero duró unas dos horas. Una
vez terminado el recuento, se lo llevaron al hospital, pero esta
mañana estaba muero.

—¿Y cómo has llegado tú hasta aquí? —preguntó Hans.
—Ayer por la noche me apunté para la revisión en el hospital,

porque tenía dolor de garganta y fiebre. Dijeron que era difteria y allí
no está permitido que haya nadie con enfermedades contagiosas,
por eso me han traído aquí y me alegro de veras. Ese hospital de
Buna es algo terrible. Las literas tienen tres alturas, al igual que
aquí, pero allí los enfermos más graves están arriba; según dicen,
para que tengan más aire. Esta noche tenía encima de mí un
paciente de disentería con fuerte diarrea que se ha pasado todo el
tiempo gritando para que le trajeran un orinal, pero naturalmente no
había nadie que pudiera ayudarlo, así que se lo ha estado haciendo
una y otra vez en la cama. Al amanecer, empezó a filtrarse por el
jergón y estuve arrimándome lo máximo posible al borde para que
no me manchara. Cuando llegó el enfermero y vio la que había
montada, empezó a pegarle al pobre hombre. Y en medio del rostro,
unas cinco veces. El enfermero es gordo, reparte el potaje y se
come los restos de la parte baja de la marmita. Si se muere alguien,
y cada día hay un par, sobra pan. Si alguien se va a otra sección o a
otro hospital, el pan no se devuelve. Mi pan de esta noche se lo



estará comiendo ahora ese enfermero. En fin, me duele demasiado
la garganta como para tragármelo.

—Así pues, tienes suerte de tener difteria.
—No lo sé, creo que todo el mundo que viene al hospital de

Auschwitz termina en la cámara de gas.
No, eso era algo que Hans no se creía. Desde luego, de vez en

cuando venía el Lagerarzt, pero no se llevaban a tipos jóvenes y
fuertes.

—¿Puedes avisar a mi mujer?
—¿Tenías hijos?
—No.
—Entonces estará en el Block 10, como todas las mujeres de

nuestro transporte. Durante el día es demasiado peligroso, pero
mañana por la noche puedo intentarlo. ¿Cómo te llamabas?

—¿Ya no te acuerdas? Boekbinder, el dirigente sionista.
Hans lo recordó y siguieron hablando un poco más sobre el

sionismo y cosas semejantes, porque uno no quiere atontarse del
todo, aunque esté metido en la mierda. Hans no era sionista:

—No existe ningún problema específicamente judío, sino
problemas sociales generales, desigualdades sociales generales
que se descargan sobre los judíos. Una vez que sean debatidos, el
problema judío dejará de existir por sí solo.

—Pero los judíos que siguen aferrados a una religión y a una
tradición propias continuarán conformando siempre un elemento
extraño.

—Aunque sea así, ¿qué importa? En Rusia viven juntos sin
ningún tipo de conflicto decenas de pueblos, pequeños y grandes,
con una cultura propia.

Pero la conversación no transcurría con cordialidad y Hans se
alegró cuando sonó el gong: las nueve, así que se fueron a dormir.

Los pacientes de difteria dormían entre los enfermeros de reserva,
en la sala de ingresos. No debería importar mucho, ya que el final
sería el mismo para todos, a no ser que los aliados llegaran de
repente. ¿Quién estaría vivo todavía? Ay, tardaba todo tanto, para
ellos demasiado, y allí estaba de nuevo esa bola de barro dando



vueltas en su cabeza, adquiriendo a veces entidad propia, como un
golem, esgrimiendo razonamientos sobre la vida y la muerte. Pero
Hans conocía ahora la palabra mágica para conjurarlo: «Friedel».
Como ella estaba allí, el golem debía callar. Evocó su imagen y la
bola de barro perdió vitalidad, encogiéndose.

Lo envolvió la calma y, donde hacía un instante había habido
miedo y duda, ahora solo quedaba un anhelo silencioso. Así se
quedó dormido.



*

Llevaba dos semanas en el Block 28 cuando, una tarde, llegó la
noticia: «¡A formar todos los enfermeros de reserva!».

¿Qué podía ser? El Blockälteste entró en la sala de ingresos con
un Häftling muy bien vestido, un auténtico «prominente». El hombre
llevaba una chaqueta de tela negra y una boina negra; el pantalón a
rayas era de lana. Todo como lo llevaban los prominentes.

Hablaron un poco entre ellos y el hombre extraño dijo que podía
utilizar a cinco.

—Coge a seis —dijo el Blockälteste—, porque de lo contrario
nunca se me terminarán.

Eligieron a seis de los jóvenes. Cuatro eran holandeses: Hans;
Gerard van Wijk, el joven psicólogo; Tony Haak steen, que estaba
estudiando Medicina, y Van Lier, el médico en formación. Tuvieron
que ir a buscar sus cosas y recogerlas, y luego el hombre, que
resultó ser el nuevo Blockälteste del Block 9, se los llevó. Tenía un
trato amistoso con los muchachos y les contó que llevaba ya nueve
años en varios Konzentrationslager. Lo habían pillado por comunista
durante el primer año del régimen de Hitler y ahora tenía cincuenta
años.

—Bueno, se lleva bastante bien una vez que te has habituado un
poco a la vida del campo. ¿Sabéis?, el noventa por ciento revienta
el primer año, pero si llegas a superarlo, el resto viene por sí solo.
Te acostumbras a la comida, tienes mejor ropa y, cuando eres Alter



Häftling, o preso antiguo, también recibes un poco de respeto por
parte de las SS.

—¿No le gustaría irse entonces? —preguntó Hans.
—Pues me gustaría y no me gustaría. Fuera tampoco se está tan

bien. Yo soy carpintero, ¿tengo que empezar ahora de nuevo, a mi
edad, a aguantar a un jefe? En el campo soy mi propio jefe.

—Yo creía que las SS eran el jefe.
—Bueno, todos son unos mocosos, iban todavía en pañales

cuando yo ya estaba en el campo de concentración de Oranienburg.
El campo ya no es lo que era. Ahora se ha convertido en un
sanatorio. Vosotros sois holandeses, ¿no es cierto? Ya conocí a
holandeses en otra ocasión. Eso fue, veamos, en 1941, en
Buchenwald. Cuatrocientos judíos holandeses. Yo era el
Blockälteste en el Block de Cuarentena. Pasaron tres meses
conmigo y ya se habían adaptado un poco, pues yo procuraba que
no tuvieran que trabajar demasiado duro. A fin de cuentas, eran
mejores chicos que esos polacos y gente semejante. Entonces, de
repente se fueron todos a Mauthausen. Más tarde, me he enterado
de que acabaron en graveras. Todo el día con cajones de grava a
paso ligero pendiente arriba. El más duro sobrevivió cinco semanas.

Era cierto. Hans recordaba esa historia de Ámsterdam. En
febrero, Koot, el hombre de las fuerzas paramilitares, fue asesinado
a golpes en el barrio judío. Entonces, la Grüne Polizei pilló a
cuatrocientos muchachos de la calle y, al cabo de un par de meses,
llegaron las primeras esquelas mortuorias. En esa ocasión, se
acabó pronto.

Entre tanto, ya habían llegado al Block 9. Tuvieron que esperar un
momento en el pasillo y, a continuación, entrar en la Sala 1.

Tras la mesa había un hombre pequeño, un tipo achaparrado que
llevaba un triángulo rojo con una P dentro; un polaco político, por
tanto. El hombre tenía una cabeza gorda y redonda, la boca era
fuerte, pero la mirada de sus ojos era bonachona y algo ausente.
Jugaba nervioso con un lapicero y seguro que habría pasado ya por
muchas, tal vez llevara también mucho tiempo en el campo.

Los muchachos debían acudir a él uno a uno, porque como
lugarteniente del Blockälteste y médico más antiguo del Block, él



sería quien repartiera el trabajo.
Al primero al que le tocó fue a Tony Haaksteen. ¿Era médico?

Empezó a echar balones fuera. El Blockarzt, el médico del barracón,
le preguntó cuántos años tenía en realidad: veintidós. Los
circunstantes se rieron y se murmuró algo sobre blöde Holländer,
estúpido holandés, y cosas por el estilo. Luego Gerard van Wijk, que
comunicó que había estudiado Medicina y ahora era psicólogo. Eso
no lo comprendió bien el Blockarzt. ¿Era psiquiatra? Gerard no se
atrevió a decir que no.

—Ve entonces a la sala 3 con tu compatriota Polak, que en Buna
no pudieron utilizarlo. En esa sala están todos los locos.

Hans tenía la sensación de que le estaban cortando la hierba bajo
los pies. Durante dos años había sido asistente psiquiátrico y mucho
más psiquiatra que Gerard, el teórico, pero no le pareció sensato
empezar a competir ahí. Gerard tal vez solo tuviera una oportunidad
como «psiquiatra» y por eso Hans declaró que era internista.

—Bien —dijo el jefe—. Quédate entonces en esta sala. Aquí está
el médico de ingresos, el Dr. Ochodsky, y puedes ayudarlo en algo.
—A Van Lier no le tocó. El Blockälteste del 28 ya le había dicho a su
nuevo colega del 9 que Van Lier tenía una herida en un pie y que
por eso debía pasarse antes por la sala de los enfermos, hasta que
la herida se le hubiera curado.

Hans estaba encantadísimo. «Ayudante del doctor de ingresos»,
debía de ser un buen trabajo.

Todavía seguía sin comprender nada de cómo funcionaban las
cosas en el Lager. ¿Quiénes se ocupaban del consultorio médico?
Pues los muchachos de dieciocho y veinte años, que llevaban la voz
cantante en el ambulatorio y que vendían los medicamentos a
cambio de cigarrillos y margarina, pero no a aquellos que los
necesitaban, sino a aquellos que podían pagarlos.

¿Quiénes eran los jefes en el Block 9? No el Blockälteste ni el
Blockarzt, sino el oficial de intendencia y sus compinches: rudos
polacos con un único ruso.

¿Labor médica? El Dr. Ochodsky, que era un tipo más bueno que
el pan, no tenía nada que hacer. Llegaban unos diez ingresos al día



y Ochodsky decía entonces a qué sala debían ir, lo que significaba
cinco minutos de trabajo; por lo demás, estaba todo el día tumbado
en su cama. Si el portero daba la alarma, sabía que se acercaba un
hombre de las SS y empezaba a examinar a alguien rápidamente.
No, labor médica no había, pero trabajo había suficiente. Sin
embargo, el Block 9 tenía una ventaja inestimable. Como todo el
mundo sabe y como a la noche le sigue el día, ¡al 9 siempre le sigue
el 10!



*

Eran las cuatro y media. «¡Arriba, gong!», gritó el centinela cuando
encendió la luz en la sala de personal. Casi todos se incorporaron
de golpe, ya que Paul había estado despotricando sin parar el día
anterior contra un par de hombres, que seguían en cama cinco
minutos después del gong, hoy nadie se atrevía a darse la vuelta.
Solo Gerard se quedó un momento tumbado.

—¡Levanta, muchacho! ¿Te apetece pasar una semana extra
arrastrando marmitas?

—Ay, Hans, no puedo, he dormido muy mal. No queda ni una paja
en mi jergón y me he pasado la noche tosiendo.

—Esa tos es bastante fea, pero que no tengas paja es culpa tuya,
porque ayer había cinco sacos de paja en el Block 21.

Gerard, en efecto, no era especialmente bueno con ese tipo de
cosas. Por decirlo de algún modo, dejaba que le comieran la
tostada. Pero ¿qué querías de un muchacho así? Casa de buena
familia burguesa, padre funcionario, que no habían vivido con
grandes lujos, pero tampoco habían tenido que luchar para
sobrevivir. ¿Cómo podía un muchacho así enfrentarse a todos esos
Häftlinge? El grupo con el que estabas todo el día relacionándote
era encantador: estraperlistas, descuideros e inadaptados. Y si
había presos políticos polacos entre ellos, llevaban ya años en el
campo y tampoco es que fueran un dechado de bondad.

Volvieron a experimentar lo mismo después de haberse levantado
deprisa, haberse medio vestido y haberse presentado en el pasillo.



«¡Dónde os metéis, maldita gentuza, miserables holandeses!».
Para ambos tenía Kuczemba reservado un empujón: así eran los
«buenos días» en el campo. Luego había que echar a correr a la
cocina y, sobre todo, buscar una marmita grande con té. Si llegabas
con una marmita pequeña, te ponían verde o te obligaban a que
volvieras otra vez corriendo, y si llegabas con una marmita grande,
la mitad se te derramaba. En la cocina siempre se podía obtener
más agua sucia hervida de la que les apetecía a los pacientes. Así
iban corriendo en cuatro grupos de dos a la cocina, donde ya
estaban esperando veinte hombres de los otros Blocks.

En la cocina otra vez jaleo. El Unterscharführer acababa de pillar
a un ruso que estaba «organizando» patatas. No contento con
golpearlo hasta sangrar, les había estado echando la bronca a un
par de cocineros y al portero. Así pues, la atmósfera no era muy
cordial esa mañana en la cocina, y por eso tampoco se les permitía
entrar, sino que debían esperar fuera hasta que se sirviera el té en
las marmitas.

Hacía frío, los copos de nieve húmeda revoloteaban por el patio y
ya tenían los pies mojados. No pasaría mucho tiempo antes de que
terminaran calados hasta los huesos, ya que una camisa y una
chaqueta de lino no podían contener mucho la humedad. Se
apretaban cerca del muro de escayola porque el canalón del tejado
impedía que cayera algo más de nieve, pero allí estaba de nuevo el
Unterscharführer.

—¿Qué hacéis vosotros ahí, cerdos asquerosos? ¡Firmes! —
Gerard, que no se había puesto en la fila lo suficientemente rápido,
recibió un buen puntapié en el tobillo. Una pequeña patada, pero
¿cómo iba a llevar ahora la marmita? En fin, ¿quién se preocupaba
por eso? Así estaban pasmándose de frío el Dr. Van Dam y el joven
psicólogo Van Wijk en la latosa y húmeda mañana de noviembre.

—¿Por qué tenemos que estar esperando tanto? —preguntó
Gerard.

—Pregunta mejor por qué tuvimos que salir tan pronto del Block.
Ya lo sabes: Bewegung, Bewegung, los, Eile!, ¡a moverse, a
moverse, vamos, deprisa! Te acosan por principio para que
derroches el máximo de energía posible.



Al cabo de media hora, entraron por fin en la cocina. Las calderas
estaban humeando. El aire húmedo y cálido penetró por su ropa y
devolvió un poco a la vida a los ateridos hombres. Los cocineros
estaban junto a las calderas con sus mugrientos trajes blancos. Eran
polacos grandes, muy musculados y con una buena bocaza. No
debías acercarte demasiado, porque llevaban horas sin parar,
azuzados y apremiados.

Allí estaba de nuevo el Kapo. «¡Du Drecksau, cerdo asqueroso,
no tires la mitad fuera de la marmita! Voy a volver a partirte esa fea
jeta».

El polaco se encogió de hombros. El Kapo era un preso alemán
con triángulo verde, la marca de los criminales. Tal vez tuviera cinco
asesinatos sobre su conciencia, pero había sido designado por las
SS como vigilante y, por tanto, debías consentirle todo.

Hans y Gerard habían escogido una marmita y pusieron
abrazaderas de hierro debajo de las asas para llevarla. Hans vio un
tonel con sal y recordó que Friedel le había preguntado si podía
conseguir un poco. Mientras se metía un puñado en el bolsillo, un
chorro de agua fría lo golpeó en la cara, ya que lo había pillado un
cocinero que estaba limpiando una caldera con una manguera.
Ahora sí que estaba calado hasta los huesos, pero también
sobreviviría a esto. Se quedó mirando al cocinero y se puso a reír un
poco tontamente. ¿Cómo debías reaccionar ante una ducha
semejante? ¿Devolver el golpe? Era una locura, porque el cocinero
era mucho más fuerte que él, se le veía bien alimentado y además
estaba en su derecho, ya que si pillabas a alguien «organizando»,
se te permitía castigarlo de inmediato.

Cogieron su marmita y salieron arrastrando los pies. Tras
veinticinco metros, Gerard tuvo que posarla en el suelo. No era
fuerte, un muchacho delicado que nunca había realizado trabajos
físicos, y la marmita pesaba más de cien kilos. Así llegaron al Block
arrastrándose prácticamente. Debían de ser las seis. En el Block, el
único que tenía reloj era el Blockälteste, pero habían desarrollado un
fino sentido del tiempo. Dentro de una hora se abría el Block 10,
pero él tenía todavía mucho que hacer.



Janus, el veterano de la sala, ya había empezado a fregar el suelo
cuando entró Hans. Era una sala pequeña en la que había cincuenta
y ocho enfermos, todos polacos y rusos: «arios». Los enfermos
estaban en literas de tres alturas y el de arriba era el que más calor
tenía, mientras que el de abajo se llevaba la mayor parte de las
pulgas, porque las pulgas puede que salten mucho, pero la fuerza
de la gravedad hace que caigan hacia abajo. Por eso, los
prominentes dormían arriba: polacos famosos, a menudo con títulos
y condecoraciones. Eran presos políticos tenidos en gran estima por
los demás presos. Debajo estaban las personas sencillas,
campesinos y obreros que habían sacrificado de manera clandestina
un cerdo, habían insultado a un soldado alemán o, con frecuencia,
no tenían ni idea de por qué estaban allí.

Para Hans no era fácil vivir en medio de estas personas. Los
prominentes eran muy exigentes y a menudo no querían someterse
a la disciplina del campo, no querían levantarse a las cuatro y media
para ir a lavarse, querían conservar comida en su cama y se sentían
muy ofendidos si les decías algo cuando tiraban al suelo las mondas
de cebolla y otras porquerías.

La gente normal de las literas inferiores y del medio no disimulaba
en absoluto su antisemitismo y Hans estaba encantado de no poder
entender lo que decían de él, pero sí que notaba algo. Él no
prestaba atención. ¿Acaso era importante?

Miró por la ventana y vio en ese instante cómo venían del Block
19, a paso de tortuga, con las marmitas de té para el Block 10. Por
suerte, Janus no era el más malvado y dejó salir a Hans, que corrió
afuera. Ojalá no llegara ahora el Blockälteste. No, todo estaba
seguro. Un griego del Block 19 le entregó su marmita, alegrándose
él y el griego también. Mientras jadeaba nervioso, Hans subió la
pequeña escalera del Block 10 arrastrando los pies.

No había ninguna mujer en el pasillo. Sí, allí, una sola mujer, una
niña todavía. Miraba a hurtadillas a los hombres, pero salió
corriendo en el momento en que apareció la portera. Entonces
llegaron con su marmita junto a la escalera que llevaba a la parte de
arriba del Block, abarrotada de mujeres que se apretujaban para



coger el té, pero una gorda jefa de sala eslovaca mantenía cerrada
la escalera.

—¡Nadie va a bajar! ¡Atrás, atrás, cerdas estúpidas, blöde Sauen!
—Empujaba y golpeaba a las mujeres para que regresaran arriba
por la escalera y Hans se angustió. ¿Cómo podría llegar hasta
Friedel ahora? Pero allí estaba Betty, que lo vio y salió dispara
escaleras arriba. Cuánto duraba todo esto y la portera ya estaba
gritando—: ¡Hombres, fuera, vamos, vamos! —No llegaría a ver a
Friedel, no..., ¡pero sí! Por allí venía.

Se fue abriendo paso por entre la agitación hasta la escalera y se
topó contra la eslovaca. Entonces Hans le echó una mano: «Mi
mujer, déjala, es solo un minuto». La eslovaca quitó la mano de la
barandilla y Friedel saltó los últimos peldaños hacia abajo.

Él le cogió la mano. Ella quiso besarlo, pero él tenía miedo. Por un
momento no dijeron palabra. Ella fue la primera que se sobrepuso:

—Hans, ¿hay algo nuevo?
—Pequeña Friedel, no, nada.
—¿Tienes suficiente comida, Hans?
—Sí, puedo darte pan, si lo necesitas. Un polaco me ha dado un

poco de un paquete.
—No, cariño, cómetelo tú. Tú trabajas duro y yo no hago nada

durante todo el día. Esperar y esperar. En fin, tengo suerte, otras...
—Se interrumpió.

—¿Cómo? —insistió él.
Ella miró nerviosa a su alrededor.
—Ayer les pusieron una inyección a Loulou y a Ans.
Se mordió por un instante el labio y comprendió su nerviosismo.

No sabían exactamente qué eran esas inyecciones, pero resultaba
horrible. Friedel contó que, sobre todo Ans, tenía un dolor de vientre
espantoso. Había estado sangrando durante toda la noche y la
sangre había llegado con espasmos, diez veces más que con una
hemorragia normal. Ahora estaba en cama, extenuada y en estado
deplorable, y a la semana siguiente tendría que volver a la consulta
del profesor.

Los dos guardaron silencio. En sus ojos se leía el miedo de que
también ella tuviera que sufrir lo mismo.



Entonces llegó la portera, que se había olvidado de hablar durante
el tiempo en que llevaba en el campo, y solo sabía gritar. Por eso
también era una buena portera. «¡Fuera, estás loco! ¡Ya se han ido
todos los hombres! ¡Rápido, si viene la Aufseherin, la vigilante de las
SS, me va a costar el cuello!». Gritaba tan fuerte que la Aufseherin
no tendría más remedio que venir y, por eso, lo mejor era largarse.

Friedel ya no podía controlarse. Se apretó contra él y lo besó y lo
besó y él le devolvió los besos. La portera se volvió loca y amenazó
con denunciarlos al Blockälteste, por eso Hans apartó de sí a la
muchacha y se obligó a mantener la calma.

—Friedel, sé fuerte.
—Si yo soy fuerte, pero esto es tan horrible para esas chicas...
—Lo entiendo, pero tampoco durará eternamente.
—¿Cuánto más va a durar?
—No lo sé, cariño, todo saldrá bien.
¿Qué más debía decir, qué más podía predecir? Friedel, ella era

de oro, pero el oro puro es un metal blando y ojalá hubiera sido de
acero, porque entonces no habría resultado tan fácil que todo el
dolor dejara su huella en ella.

Se fue. En realidad huyó, porque se sentía incapaz de consolarla.
¿De qué servían sus palabras frente a semejantes actos? Hans solo
comprendía a medias lo que ocurría en el Block 10 y con qué fin.
¿No era la esterilización a gran escala uno de los puntos en el
programa de los alemanes? ¿No querrían esterilizar a todas las
judías, polacas, rusas y tal vez de otras nacionalidades? ¿Qué otra
cosa podían significar estos experimentos ginecológicos, sino que
se trataba de intentos de esterilización? Las mujeres judías eran
animales de laboratorio baratos. De sus sufrimientos solo podían
alegrarse y, si reventaban, importaba muy poco. Con ese estado de
ánimo regresó al Block 9.



*

El recibimiento en el Block 9 no fue cordial. Paul, el Block älteste, lo
estaba esperando en el pasillo y empezó a insultar a Hans como un
energúmeno cuando lo vio entrar.

Hizo un repaso por todo su repertorio de insultos: «Himmel, Arsch
und Zwirn, Herrgott Sakrament, du verfluchter Idiot, eso se nos va
en tiempo de trabajo. Seguro que has estado en ese burdel de aquí
al lado. No comprendo cómo son capaces de habilitar algo así en un
KZ decente. En Buchenwald no he visto literalmente una falda en
cinco años, hasta que abrieron el prostíbulo, el Puff».

Zielina, el médico jefe que estaba a su lado, le dio un puñetazo:
—Pues seguro que irías allí entonces cada día.
—¡¿Tú qué te piensas?! Ni siquiera llegué a entrar. Soy un

comunista, uno de esos malditos cerdos rojos, pero nunca me
encontrarás con las putas. Por lo demás, allí en Buchenwald los
mejores nunca iban. Ni por asomo verías entrar alguna vez en ese
Puff a un triángulo rojo, a un preso político. No comprendo qué tipo
de tíos hay aquí en Auschwitz sin cojones. Se pasan toda la noche
esperando, haciendo cola.

—Es porque la comida de aquí es demasiado buena —bromeó
Zielina.

—Pero mira que volver una y otra vez allí, a ese macilento pedazo
de tristeza —continuó Paul su discurso hacia Hans—, cuánto me
reiría si el Rapportführer se tropezara allí contigo. Ya sabes lo que
pasó con Florek, nuestro barbero, ¿verdad?



—No.
—Florek estaba junto a la ventana, conversando con una de esas

señoras del Block 10. Ya sabes cómo es ese Florek, las pertinentes
charletas sucias, los pertinentes gestos sucios. Y resulta que llega
justo entonces Kaduk, el segundo Rapportführer. Lo coge por el
cuello, hace una albóndiga con él y se lo lleva a la Blockführerstube.
Allí lo presentó a Heissler, el Lagerführer, y veinticinco en el culo.
Recibió su ración en seguida, allí mismo, en el búnker, con el rabo
de buey.

—¿Qué es eso?
—Justo lo que acabo de decir, un rabo de buey deshidratado, una

herramienta de castigo germana de primera. Florek tuvo que dormir
boca abajo durante tres días; todavía hoy no se atreve a sentarse, y
eso que ya ocurrió hace dos semanas.

—¿Nunca has oído hablar de «el país de los veinticinco»? —
Zielina lo dejó con la palabra en la boca—. Era el África Sudoriental
alemana. Para los negros de allí, el castigo habitual eran veinticinco
bastonazos o latigazos, y así fue como recibió ese mote todo el
país.

Paul lo interrumpió:
—Nosotros, los alemanes, somos un pueblo salvaje después de

todo. —Se quedó mirando a Hans con una furia terrible, maldijo un
poco más y luego lo envió al Block 21. Porque de eso se trataba,
hoy había una brigada de peones camineros.

En el Block 21 ya había quince hombres. El portero del Block
gesticulaba ajetreado, empujaba a los hombres para que se
colocaran en su sitio, en filas de a cinco, e insultaba como un
poseso a los Blocks que todavía no habían enviado a su contingente
de obreros.

Era otra vez schnell, los, Tempo, pero cuando el grupo de treinta
hombres ya se hubo reunido, pasó media hora antes de que llegara
el hombre de las SS que los acompañaría. Y, cuando acababan de
salir marchando por la puerta y llegaron al SS-Revier, el hospital de
las SS, no había ningún carromato para llevar los trastos. El
Rottenführer, el comandante de los peones camineros, se puso a
negociar y así estuvieron esperando una hora. Hacía frío, un frío



que pelaba, y ellos estaban tiritando con sus trajes de lino. Se
encontraban en mitad de la calle, porque las aceras, de donde los
presos habían barrido la nieve, eran para los hombres de las SS que
salían y entraban de los edificios. Tres edificios grandes: SS-Revier
(Hospital para las SS), SS-Standortverwaltung Süd-Ost
(Administración de los Territorios Sur y Este de las SS) y
Kommandantur (Comandancia).

Eran auténticas colmenas; los hombres entraban y salían
revoloteando; entre ellos, muchachas jóvenes con ropa de calidad
que seguramente había pertenecido a una u otra jovencita judía,
ahora asesinada. Algunos Häftlinge del llamado Kommando SS-
Revier,que trabajaban allí como personal de limpieza, e incluso
algunos prominentes como farmacéuticos o protésicos dentales, se
desenvolvían allí de maravilla, comían comida de las SS y disponían
de todos los artículos de aseo y medicamentos. El Kommando SS-
Revier era la fuente más importante de medicamentos para el
campo, ya que los Häftlinge que trabajaban allí los pasaban de
contrabando al interior y los vendían a cambio de margarina,
embutido y ropa que otros robaban también en la
Bekleidungskammer. Aquí, a la enorme farmacia y a los grandes
desvanes, venían a parar todos los medicamentos que se
requisaban a los miles que llegaban en tren. Junto con los envíos
del Sanitätslager der Waffen-SS, Berlín-Lich tenberg, se
conformaban así gigantescas existencias. Desde este punto central,
se repartían esos medicamentos entre todas las dependencias de
las SS en el Frente Sureste. Igualmente, el Bauhof de Auschwitz era
la central de materiales de construcción para todas esas tropas y
todas las Waffen-SS del sureste eran provistas de materiales de
guerra desde las fábricas de Auschwitz. Los Deutsche
Ausrüstungswerkstätte, conocidos por su abreviatura D. A. W.,
procuraban todo lo que fuera de madera, en especial las cajas de
municiones, mientras que la propia munición era fabricada en la
Auto-Union y en las fábricas de Buna. En Buna también se fabricaba
goma sintética.

Y aquí, en estos edificios, estaba el centro neurálgico del enorme
complejo de Auschwitz, que constaba de más de treinta campos:



Auschwitz I, el campo de Hans; Birkenau, la central de los
asesinatos; Monowitz, con las fábricas de Buna, y muchos campos
más pequeños con brigadas mineras y agrícolas, todo en conjunto
con más de 250.000 obreros. Aquí, en estas Kommandantur y
Standortsverwaltung, se encontraba la administración, donde se
gestionaba a todos los trabajadores y los materiales.

No, Auschwitz era más que un tormento a gran escala. Con sus
fábricas y sus minas constituía una parte importante de la zona
industrial de Alta Silesia y los obreros allí resultaban más baratos
que en cualquier otra parte del mundo. No necesitaban ningún
salario y no comían casi nada. Y, cuando estaban extenuados y
caían presos de la cámara de gas, entonces había en Europa
suficientes judíos y opositores políticos para completar de nuevo el
cupo.

Berlín lo organizaba todo. En la Wilhelmstrasse había un
Departamento de Campos de Concentración especial, dependiente
de Himmler, desde donde se organizaban los transportes a los
campos por toda Europa. De ahí llegaba la orden a Westerbork:
tantos miles para el transporte a tal o cual campo, y allí se calculaba
el porcentaje del transporte que debía aniquilarse inmediatamente y
cuántas personas se necesitaban para el trabajo.

Sí, Grün, el dentista, que ya llevaba año y medio en el campo, lo
contaba todo de maravilla. Él era el modelo del polaco que no
retrocedía ante nada ni nadie y nunca tenía en cuenta los intereses
de los demás. Lo conocían en todo el campo y siempre había
disfrutado de los mejores trabajos. Tenía sus amigos, que
trabajaban en el departamento político y que le habían contado toda
clase de secretos: resoluciones de la Kommandantur, telegramas de
Berlín. Había tenido relaciones con chicas que trabajaban en el SS-
Revier y, cuando lo pillaban, no le costaba el cuello, porque de
nuevo había un amigo en las cocinas de las SS que traía un litro de
aguardiente para el hombre de las SS que sabía demasiado de
Grün. Pero ahora le estaba yendo un poco mal. Era así:

—¿Sabes lo que es Biogás?
—No.



—Biogás es una brigada de seiscientos hombres que viven en los
Blocks 1 y 2. Todos los días caminan cinco kilómetros, hasta un
lugar donde se está construyendo una fábrica junto a un pantano
para sacar energía de biogás a partir de los gases putrefactos del
pantano. En esa instalación trabajan también algunos Zivilarbeiter,
trabajadores civiles. Biogás es la mayor brigada de contrabando.
Los muchachos que trabajan allí se llevan ropa de todo tipo
escondida en sus cuerpos y la venden a los civiles a cambio de
productos alimenticios. También joyas y relojes. Reciben sus
mercancías de otros, que trabajan en «Canadá», la
Effektenkammer,que es el lugar donde llega todo lo que suministran
los trenes; los de Canadá participan en los beneficios.

»Hace dos meses me estaba trayendo yo un bonito negocio entre
manos, pero ha salido mal. Un muchacho en Canadá había
encontrado un par de fabulosos brillantes en el forro de un abrigo y
vino a mí con ellos, porque sabía que yo estaba en Biogás, y para
esos brillantes solo había un precio: la libertad.

»Lo primero que hice fue pagar en la división de trabajo un litro de
aguardiente y así mi camarada vendría también a Biogás. A
continuación, le echamos la caña a un chófer polaco para saber si
podía poner un par de tablas debajo de la caja del camión, sobre las
que poder ir los dos; entre el cigüeñal y la caja del camión, por tanto.
Pero elegí al equivocado, porque el hombre estaba relacionado con
uno de los vigilantes de la brigada. Lo vi por casualidad mientras
estaban negociando. Fue entonces cuando le dije al
Kommandoführer, el SS encargado de la brigada, que estaba
enfermo. Costó bastante, pero me mandó de regreso al campo con
un vigilante. A mi amigo no lo pude avisar y ese mismo día lo
mataron a golpes, pero no le encontraron los brillantes, porque yo ya
los había puesto a buen recaudo. Comprenderás que desde
entonces me haya estado manteniendo en segundo plano, porque
seguro que hay varios hombres de las SS que ahora van por ahí
empeñados en conseguir esos brillantes.

Hans comprendía algo más: que Grün, cuando el asunto se había
puesto feo, había sacrificado a su amigo para tomar las de
Villadiego con los brillantes.



—Si quieres escurrir el bulto —continuó Grün—, el Krankenbau es
lo mejor. Por medio litro de aguardiente ya eres enfermero.

En efecto, Grün sabía escurrir el bulto.
Llegó el Rottenführer. Se había hecho con un carromato y debían

ir a por sacos del tren para descargarlos aquí. Grün estuvo hablando
un momento con él y el Rottenführer le dio un bloc con un lapicero:
quedó encargado de contar el número de sacos.

Se pusieron en camino con el carromato y había bastante
tranquilidad. Todos eran enfermeros y en la manga izquierda
llevaban el pequeño escudo negro, con las letras bordadas H. K. B.:
Häftlings-Krankenbau. Las letras de los enfermeros eran azules,
rojas las del personal técnico y los médicos las tenían blancas. Pero
esa división solo era en teoría, porque aquí todos estaban
empujando detrás del mismo carromato.

El H. K. B. era un distintivo milagroso. Con todo su rechazo al
intelectualismo, la gente de las SS le tenía un poco de miedo. ¿Es
casualidad que en Westerbork fueran los intelectuales quienes
lograran aguantar durante más tiempo y que luego casi siempre se
los mandara al privilegiado campo de Theresiënstadt? ¿Es
casualidad que los médicos, aquellas personas que tienen que ver
con la vida y la muerte, tuvieran las mayores expectativas de vida?

Desde luego que no. El hombre primitivo vive en temor constante
del mundo espiritual y ese mundo, al fin y al cabo, está constituido
por las almas de los difuntos. Si matas a alguien a golpes, su alma
estará predispuesta a la hostilidad hacia ti y un espíritu así enfadado
es tanto más peligroso a medida que ya en vida ha sido un «espíritu
superior». Especialmente peligrosos son los doctores, que gestionan
la herencia espiritual de los antiguos magos, que tenían poder sobre
el reino de los espíritus de vivos y muertos. ¿Y quiénes son
hombres más primitivos que los «nobles germanos»?

Por lo demás, con los doctores debes tener cuidado. Incluso en el
mayor bruto de las SS se esconde el presentimiento de que
«podrías llegar a necesitarlo algún día». Gracias a eso, a los
doctores y al personal técnico sanitario se los azuzaba poco y
apenas se les pegaba.



Pero el trabajo había que hacerlo y fuera como fuese era
desagradable. Había un carromato lleno de sacos de papel:
«veneno contra los mosquitos de la malaria», aparecía allí escrito, y
luego la fórmula química: un compuesto de azufre. Muchos sacos
estaban rotos y, por eso, todo aparecía cubierto de una fina capa de
polvo verde. Cuando levantabas los sacos, el polvo te penetraba por
el cuello y se te pegaba en la cabeza sudada, entre el cabello
milimétrico. Se te metía por la nariz, que empezaba a moquear, y en
los ojos, que empezaban a llorar.

Primero tomabas tantas precauciones como te fuera posible,
poniendo el saco en mitad de la espalda y procurando que no se
saliera nada, pero cada saco pesaba cincuenta kilos y, cuando ya
estabas cansado, te lo ponías alguna vez sobre el hombro. A veces
salía mal, así que acababas perdido de polvo: la ropa verde y los
rostros verdes.

Lo peor eran los ojos, que picaban y escocían y, si te los
restregabas con las manos polvorientas, te empezaban a arder y a
llorar. Estabas cegado, ya no aguantabas más y dejabas el saco en
el suelo, algo que tampoco estaba permitido, ya que el trabajo debía
realizarse dentro de un tiempo determinado y esa era la
responsabilidad del Rot tenführer que, por tanto, tenía que apremiar.
Si te quejabas entonces de ese polvo asqueroso, que te dolían
mucho los ojos, que te escocía tanto la piel, el Rottenführer se reía
enigmático. Sabía más de lo que dejaba entrever.

Cuando llegaron a los Blocks por la noche, extenuados y con los
ojos rojos, todos se sentían fatal. Uno tenía escalofríos, el otro
estaba mareado, a todos les dolían los ojos y algunos tenían la piel
llena de ampollas. Hans se sintió enfermo y se fue a la cama nada
más terminar el recuento; al día siguiente, no podía ni levantarse,
tenía fiebre y la piel roja e irritada en los hombros, en la espalda y
en todas las partes del cuerpo que habían entrado en contacto con
el polvo.

Él no era el único; cuatro de los enfermeros tuvieron que guardar
cama. Paul fue bastante razonable y ese día envió a otros, porque el
trabajo debía continuar.



Los nuevos le preguntaron al Rottenführer si no podían obtener
algo de goma para ponérselo sobre la espalda y los hombros, y si
no había gafas de protección para salvaguardar los ojos, pero el
Rottenführer se encogió de hombros, despreocupado. Qué
importaba un par de Häftlinge enfermos. Uno de los enfermeros se
había cogido un pequeño hule de goma de una sala de tratamiento y
el SDG, Sanitäter des Gesundheitsamts (Sanitario del Departamento
de Sanidad) y controlador diario del hospital, cuando lo encontró con
él, le puso a caer de un burro, le dio un par de bofetadas y se llevó
el hule: «Sabotaje».

Sabotaje, si querías conservar la salud, si querías protegerte
contra el veneno con el que debías trabajar. Entonces, la leche que
se les da en Holanda a los obreros de las fábricas de pintura seguro
que era un despilfarro imperdonable. En fin, por la noche un par de
enfermos nuevos.

Paul puso cara de preocupación.
Lo mismo al día siguiente. Ahora ya tenía enfermos a siete de los

treinta y cinco enfermeros del Block 9 solo por ese polvo de malaria,
pero el trabajo ya se había terminado.

Hans no estaba descontento. Esa fiebre se pasaría, el cuerpo
expulsaría otra vez el veneno y los eccemas que le habían salido
por todas partes se le descamarían. El reposo le hizo bien. Lo único
malo era que no tenía ningún contacto con Friedel. Le había enviado
una nota diciendo que no se encontraba muy bien, pero no había
recibido respuesta, ya que los muchachos que llevaban la comida al
Block 10 no se atrevieron a dársela, pues acababan de azotar a
unos cuantos, y uno, al que habían encontrado notas, fue enviado a
Birkenau a una brigada de castigo.



*

Entonces, el quinto día: ¡Alarma! Paul entró en el Pfleger stube, el
cuarto de los enfermeros: «¡Los, venga, vamos, todos a vestirse,
Eile, deprisa! ¡El Lagerarzt está en el Block 19 y puede pasarse por
aquí en cualquier momento!».

No sabían bien qué estaba pasando, pero Hans se encontró en el
pasillo con Grün, al que se veía muy compungido. «Nos ha estado
yendo bien durante demasiado tiempo. Hacía tres semanas que no
se pasaba por aquí».

En ese momento, se abrieron las puertas. «Achtung!», gritó el
portero.

Grün se llevó a Hans al cuarto de baño mientras oían cómo subía
el Lagerarzt. Entraron un par de enfermos. Tony Haaksteen, que era
el Scheissmeister, quería ponerse a insultar ya, pero Grün le hizo un
gesto para que se estuviera callado.

—Vienen a esconderse, mentecato.
Grün no pudo reprimir su curiosidad y se llevó a Hans arriba; se

deslizaron en la sala con precaución y se colocaron entre los otros
enfermeros. Casi todas las camas estaban vacías y los hombres
permanecían formados en el pasillo central. El SDG apuntaba los
números de aquellos que estaban gravemente enfermos y no
podían salir de la cama. Cuando hubo terminado, comenzó la
revista.

Era repugnante, sobre todo cuando sabías de qué se trataba. Los
pobres esqueletos, las osamentas agotadas de ojos hundidos, el



cuerpo lleno de heridas, estaban completamente desnudos en una
fila larga, apoyándose los unos en los otros o agarrándose a las
literas. El Lagerarzt echaba un vistazo rápido a cada uno y el SDG
apuntaba los números de aquellos a los que señalaba,
aproximadamente la mitad.

—¿Esto para qué es? —se atrevió a preguntarle al Lagerarzt uno
de los desgraciados.

—Halt’s Maul, cierra el pico.
Pero el SDG era algo más complaciente:
—Los débiles se van a otro campo; allí hay un hospital especial.
Los enfermeros que lo oyeron se sonrieron de oreja a oreja entre

sí: «Hospital especial, indicado para todos los males».

El Lagerarzt había terminado y se marchó escaleras abajo. Hans se
asustó: en la sala 3, entre los locos, estaba tumbado Van Lier, el
médico en formación. Había sido testarudo y no solo se había
quedado en cama por sus heriditas de chichinabo, sino que también
se había tumbado entre los locos de la habitación 3 para estar
acompañado, porque allí trabajaban dos holandeses: Van Wijk y Eli
Polak. Ojalá le hubieran escondido.

Pero cuando el Lagerarzt se hubo ido, se encontró a Eli en el
pasillo. Tenía la cara de palo:

—Solo pueden quedarse tres alemanes del Reich y han apuntado
los números de todos los demás.

—¿También el de Van Lier?
—También el de Van Lier, con los locos.
Fueron a ver a Paul, el Blockälteste, por si tal vez podía hacer

algo. Paul era un tipo extraño. No era malo, nunca pegaba. Gritaba
y amenazaba, en eso se quedaba, pero llevaba demasiado tiempo
en el campo como para que le quedase algo de compasión. «Van
Lier, él mismo se lo ha buscado, por no haberse esforzado lo
suficiente. ¿Por qué a vosotros no os ha pasado nada? Habéis
estado trabajando aquí desde el principio y por eso os he puesto
con los enfermeros, pero ese haragán...».

Naturalmente, esa no era ninguna argumentación. A fin de
cuentas, Van Lier también había sido admitido por el Lagerarzt como



enfermero. Si Paul tenía algo contra él, podía echarlo de la cama, o
incluso —tenía ese derecho como Blockälteste— despedirlo del
Krankenbau, pero no tendría que haberle dejado que cayera en esa
trampa, aunque también los mejores desarrollan un «sentido de la
justicia» propio tras años de Konzentrationslager. Se vuelven como
cabras. Ein Vogel, un pájaro, lo llaman en el KZ.

Así, Van Lier se quedó en la lista y se lo llevaron al día siguiente.
A las once llegaron los camiones con un aluvión de hombres de las
SS como Hans no había visto nunca antes en el Krankenbau. Allí
estaban el Lagerführer con los dos Rapportführer, el Lagerarzt con
el Sanitäter des Gesundheitsamts, los conductores de los camiones
y muchos otros más.

Gesticulaban, apremiantes, y eran especialmente rudos y
gruñones. No, eso seguro que no se parecía en nada al transporte a
«un hospital especial», como había dicho el SDG.

El Blockälteste cogió una lista con los nombres y números de las
víctimas. Debían formar en el mínimo tiempo posible, recibieron un
pantalón y un par de sandalias y se los apremió para que subieran a
los camiones.

A los enfermos graves que no podían andar los bajaban los
enfermeros en angarillas. Si no iban lo suficientemente rápido, los
enfermeros recibían una patada, luego los hombres de las SS se
hacían cargo del desgraciado y, como un saco de harina, lo
lanzaban al interior del camión.

Estas personas no pesaban mucho. Un hombre, en origen un tipo
robusto y corpulento, que digamos había pesado ochenta kilos,
ahora pesaba cincuenta o cincuenta y dos, y había pobrecillos de
estatura normal que no pesaban más de treinta y ocho kilos.

Hay una ley en la dietética que dice que, con el adelgazamiento,
el corazón y el cerebro son los órganos que durante más tiempo
mantienen su mismo peso. De este modo, la mayoría era muy
consciente de lo que ocurría con ellos y seguían teniendo todavía
una enorme voluntad de vivir. Muchos lloraban y se quejaban a los
enfermeros. Un muchacho de dieciséis años se puso a despotricar a
lo bestia. Entonces, llegó un hombre de las SS y lo golpeó con su
cinturón. El joven se puso a gritar aún más fuerte y el hombre de las



SS volvió a golpearlo con más fuerza. La pedagogía alemana, sin
embargo, no servía de nada.

¿Han visto ustedes alguna vez a un hombre borracho dando una
patada a un perro que está ladrando? El perro se pone a ladrar más
fuerte y, aunque el hombre esté borracho, percibe esos ladridos, con
toda la razón, como una acusación contra su brutalidad. El hombre
no es capaz del sentimiento consciente del «arrepentimiento», pero
la acusación despierta en él sentimientos desagradables que
enmascara mediante un comportamiento cada vez más brutal.
Patear más fuerte, ladrar más fuerte, hasta que al final mata al perro
a patadas. De este modo, al menos, ya no puede seguir acusando
más al hombre.

Así golpeaba también el hombre de las SS, cada vez con más
fuerza, y el niño gritaba cada vez más alto. Al final, cogió al chiquillo
y lo lanzó al camión como una pelota. Entonces, se hizo el silencio.

Hans estaba en el pasillo de abajo, ante la puerta de la Sala 1, y
pensaba. No, nunca se podría educar a estas «personas» para que
llegaran a sentir un arrepentimiento sincero en el caso de que
alguna vez se les exigiera una rendición de cuentas. El «justo
castigo» solo despertaría en ellos un mayor odio y, aunque
simularan «mejora», conspirarían otra vez tan pronto como se los
soltara de nuevo entre la humanidad. Para ellos, en el futuro solo
podría haber un castigo: la muerte, para proteger a la nueva
sociedad.

Hans se clavó las uñas en la carne para contenerse. La protesta,
incluso la muestra de compasión, significaría un suicidio inútil. En
una de las selecciones anteriores, un enfermero había ido a ayudar
a uno de los desgraciados, pero al hombre de las SS que estaba
vigilando no le pareció bien que todo el discurrir del asunto se
retrasara por una pequeña venda de nada. El enfermero protestó. El
Lager arzt acudió, apuntó el número del enfermero y se lo llevó con
los demás en el camión.

Entonces, Van Lier salió al pasillo y se acercó despacio a Hans.
Tenía un aspecto deplorable con sus largos brazos agitándose, la
cabeza gacha por encima del largo cuerpo escuálido con la camisa



sucia y las sandalias golpeteando. Era como si la muerte, hacia la
que iba, ya hubiera entrado en él. Quería hablar con Hans.

Pero Hans ya no tenía ánimos, se sentía desesperado. Sabía lo
que le pediría Van Lier, si bien él no sabía qué debería responder.
Por eso se dio la vuelta. Fue una huida, una huida cobarde. Se
escondió en la Sala 1, detrás de la estufa de mampostería, aunque
no pudo reprimir su doliente curiosidad y se asomó a la ventana.

Ya habían terminado, las tapas del camión se habían cerrado, en
la parte de atrás había subido un hombre de las SS y el transporte
partiría ya hacia Birkenau. Las manos de Hans aferraron con fuerza
el alféizar. Oyó cómo los polacos discutían a gritos en sus literas.
Habría querido gritar, llevado por la vaga sensación de que alguien
debería oír su grito y acudir corriendo en su ayuda, pero no le salió
ningún sonido por la boca. Las lágrimas le brotaron en silencio y
entonces alguien lo rodeó con un brazo. Era Zimmer, el polaco
gordo de Posen.

—Bueno, muchacho, ya no volverán a quejarse más. Para ellos
ya se ha cantado la última elegía.

Hans se estremeció y el hombre lo percibió.
—Vamos, tienes que ser más valiente. Tu situación es muy

distinta. Te va bastante bien aquí con nosotros en la sala. Eres joven
y fuerte y sabes que el médico jefe te aprecia.

—Usted tiene razón, Zimmer. Tampoco es por mí, sino por esas
personas que van tan calladas al matadero.

Zimmer sonrió un poco.
—Miles, millones ya se han ido así. ¿Has llorado entonces? Solo

ahora que lo tienes delante de tus narices te desquicias. Pero no te
culpo, oye. Has visto tan poco todavía... Cuando los alemanes
entraron en nuestro país, en 1939, se metieron en las casas de los
judíos. A los hombres se los condujo como ganado para ser
transportados a los campos de trabajo y violaron a las mujeres. La
contaminación racial no importaba en absoluto por aquel entonces.
Yo he visto cómo cogían a los niños pequeños por los pies y les
destrozaban la cabeza golpeándosela contra un árbol o una puerta.
Esa era la moda entonces. Cada año parece que las SS sacan una
moda nueva. En 1940, la moda era partir a los niños literalmente en



dos. En 1941, cogían una cubeta de agua y metían dentro la cabeza
del niño, y así ahogaban a los pobrecitos en diez centímetros de
agua. Últimamente se han calmado un poco. Ahora liquidan a los
judíos con gas, los campos son ahora sanatorios comparados con lo
que eran hace un par de años, porque ahora exterminan a las
personas de manera mucho más sistemática.

—¿Entonces han sucedido muchas cosas en su tierra?
—No me hables de eso, muchacho. Nosotros, los polacos,

nosotros conocemos a los alemanes. Siempre han arremetido
contra nosotros, una y otra vez; siempre han dividido nuestro país y
se han anexionado los mejores territorios una y otra vez. Posen,
Poznan en polaco; Danzig, Gdansk, y Stettin, los pedazos más
bellos de Polonia se los están zampando ahora otra vez. Pero no
importa dónde fijen ahora sus fronteras. Si ganaran la guerra, toda
Polonia sería su esclava. Lo que pasa es que van a perderla y,
entonces, se nos hará justicia.

Así fue como distrajo a Hans de los terribles acontecimientos que
se habían producido esa mañana.



*

Entre tanto, había Kesselkommando y los cinco bloques del hospital
debían llevar ahora por turnos el potaje durante una semana al
Block 10. Esta semana le tocaba al Block 9.

Hans llevaba una marmita junto con Majzel, el tranquilo y simplón
médico belga que también tenía a su esposa en el Block 10.

A la mayoría de los enfermeros les gustaba ir al Block 10. Muchos
tenían allí una novia, pero también quien no conociera a nadie
quería estar un par de segundos entre mujeres y, por eso, se
convertía en una carrera frenética el ir de la cocina al Block 10,
porque las cuatro parejas que llegaran primero podían entregar allí
su potaje, mientras que los demás tenían que ir al bloque 9 de los
hombres.

A eso se añadía que Hans y Majzel siempre buscaban una
marmita pesada. Veían como una traición lo que hacían otros
muchos que querían ir a ver a las mujeres y buscaban una marmita
pequeña, con lo que perjudicaban a esas mismas mujeres
llevándoles menos potaje.

Pero eso no importaba nada en absoluto, porque tenían otro
objetivo distinto que el de una novia. Eran más capaces que los
otros de realizar el máximo esfuerzo. Y si Majzel, que era diez años
mayor que Hans, a veces tenía dificultades para avanzar, tomaban
la marmita por los palos de tal manera que el mayor peso se
apoyara en el lado de Hans, porque él era fuerte y tenía un intenso
tesón. Así llegaban casi siempre los primeros con su marmita.



Friedel estaba esperando ya en el pasillo. La portera, la bruja, ya
los conocía un poco y despotricaba algo menos que antes. Friedel
reía y le ponía la mano a Hans en el pecho.

—Chico tonto, mira que esforzarte tanto... Cómo te late el
corazón, te va a dar algo.

—Da gracias a que esté latiendo todavía.
Y en seguida volvía a sentir una punzada de intenso dolor por lo

que había visto esa mañana. Intentaba no hablar del asunto, pero
ella ya lo había presentido. Después de todo, también habían visto a
través de las ventanas todo lo que había pasado.

—¿Qué tal les va a los hombres de las chicas de aquí?
—Miel Boekbinder está bien, Heini y Günther también, pero a un

tal Geitenman se lo han llevado del Block 19.
—Dios mío, ¿¡qué voy a decirle!? Ha estado toda la mañana

yendo de acá para allá como una loca. Tenían mucho miedo porque
él estaba muy mal. Sin embargo, no se atrevía a pensarlo. Aquí hay
incluso un paquetito de pan que me ha dado para él.

A Hans le pareció lo mejor hacer como si todo estuviera en orden
y así podrían decirle dentro de un par de días que se había ido de
repente, trasladado a otro campo. En cualquier caso, no podía saber
que se había ido con la selección de hoy.

—Esa pobre niña, esta semana Samuel le ha puesto también las
manos encima. Ha sufrido mucho dolor y ha sangrado una
barbaridad. ¿Podrías conseguir un poco de algodón o de celulosa?
Aquí me resulta imposible tener lo suficiente si siguen haciendo
tantas pruebas como en la última semana.

Por allí venía Bettie, la mujer de Miel. Llevaba dos paquetitos, uno
para Miel y otro para Heini Spittel, de su mujer.

—¿No hay cartas dentro? —preguntó Hans. Que te pillaran con
un paquete de pan, todavía podía pasar, más si eras capaz de
demostrar que era de una mujer para su marido, pero las cartas, eso
sí que no.

—En mi paquete hay una carta.
—Sácala entonces ahora mismo, la esconderé mejor entre la

ropa. —Hans empezó a ponerse nervioso, porque la portera ya
había echado a casi todos los hombres y le habría gustado discutir



un par de cosas más con Friedel, pero estos líos de los paquetes
costaban siempre mucho tiempo. Friedel vio que se estaba
impacientando.

—Déjalas, al fin y al cabo eres la única oportunidad de que estén
en contacto con sus maridos.

Pero antes de que hubiera podido responderle, la portera lo había
descubierto, aunque se había escondido un poco entre las mujeres.

—Pareces un loco, oye —empezó con su habitual retahíla de
insultos. Él quiso ahorrarse la posterior riña y le dio un beso fugaz a
Friedel, aunque eso no era algo que fuera a aceptar Friedel, y lo
agarró para despedirse al menos como es debido.

De repente, se abrió una puerta en algún sitio. Una mujer grande
y gorda apareció, como salida de una pescadería, aunque sin la
sana lozanía de una pescadera holandesa. Greñas de una sucio
rubio claro, una cara redonda y pálida que ofrecían un contraste
asqueroso con los labios pintados de color rojo encendido. Estaba
en avanzado estado de gestación y eso le confería un aspecto
desfigurado dentro del uniforme, que le quedaba muy mal. «Was ist
hier los, ihr Dreckhuren?!» (¡¿Qué está pasando aquí, putas
asquerosas?!)

Era una farsa que esa mujer, esa Ehrenbraut, como se referían
los holandeses a las putas nazis, llamara «putas» a su Friedel y al
resto de las mujeres que le daban el pan que se habían quitado de
la boca para sus maridos. Pero el palo, con el que jugaba
descuidada, no era ninguna farsa, y por eso Hans se deslizó por
delante de la Frau Aufseherin, utilizando a las mujeres como
parapeto. Mantuvo los paquetes ocultos debajo de la ropa y respiró
con alivio cuando estuvo de nuevo en el Block 9, ya que esto había
podido acabar mal.



*

En el Block 9 ya se habían repartido las marmitas de potaje por los
diferentes cuartos y salas. En los dormitorios pequeños de abajo
—«pequeños» quiere decir: cincuenta enfermos por dormitorio—, a
los pacientes se les permitía quedarse en cama. Los enfermeros
iban distribuyendo por allí el potaje.

Janus estaba junto a la marmita y servía: un litro por persona.
Hans distribuía las escudillas rojas de hojalata. Había varios que no
querían y comían sobre todo de sus paquetes, así que sobraba
potaje, por lo que Hans pudo llenar una escudilla con dos litros y fue
con ella arriba para darle un poco a un compatriota.

Arriba, la cosa era diferente: los enfermos estaban de pie en
largas filas con una escudilla en la mano para recibir su cucharada
junto a la marmita. Solo los enfermos más graves podían quedarse
en cama y a estos les llevaban la comida los Stubendiensten,
asistentes de sala.

Los señores enfermeros eran demasiado vagos como para
mantener limpia la sala y llevarles la comida a los enfermos, de
manera que se había buscado para esta tarea a un par de enfermos
leves. A todo el mundo le gustaba realizar ese trabajo, porque así
recibías un litro de potaje extra al día y no te expulsaban del hospital
para colocarte en una brigada del exterior. Naturalmente, era
peligroso. Si el Lagerarzt venía para buscar «musulmanes», los
Stubendiensten debían esconderse entonces en el cuarto de baño o
en el desván.



Cuando Hans llegó a la sala con su escudilla de potaje,
empezaron a gritarle desde diversos lados: «Enfermero, dame un
poco de potaje». Sacaban el pan del día anterior y la margarina
atesorada para comprarle el potaje.

Había bastantes enfermeros que se inmiscuían. En el campo
había todo un mercado negro con precios bastante fijos incluso. Un
litro de potaje equivalía a media porción de pan o a una porción
entera de margarina. Así, los enfermeros y los Stubendiensten
cambiaban todos los días cinco litros o más de potaje por una clase
mejor de alimentos. Había incluso médicos que hacían contrabando
con los platos de potaje para recibir a cambio margarina. Si se los
pillaba, tendrían que levantar el vuelo del Krankenbau, pero no se
dejaban pillar. Hans no participaba en ese comercio y tal vez eso no
fuera ningún mérito, ya que él no lo necesitaba tanto.

Cuando regresó abajo, Zimmer lo llamó aparte y le puso un
paquete en la mano. «Hoy ha llegado el paquete de esta semana».

Hans debía desaparecer a toda prisa con su paquete. Los otros
polacos no podían verlo, porque se burlarían de Zimmer si lo vieran.
Lo abrió en un rincón del cuarto de enfermeros y se encontró con
dos manzanas, una porción de bizcocho y un trozo de tocino. Se
comió allí mismo una manzana y un trozo de bizcocho, ya que el
resto sería para Friedel. Lo escondió debajo de su jergón. Después,
lo de siempre: a lavar escudillas y a barrer la sala. Kuczemba, el
conserje, gritó. Había que sacar pan y necesitaba a un par de
muchachos robustos: ciento veinte panes, lo que hacen ciento
setenta kilos, en un arnés. Luego, otra vez el Kesselkommando: el
té de la tarde y, además, una reprimenda de Paul: «Du Dreckhund,
sucio perro, ¿no ves que se ha caído el té en la escalera exterior?».
La escalera exterior formaba parte de uno de los cometidos de
Hans. «Algo así es un trabajo honorífico. La escalera es la tarjeta de
visita de nuestro Block, de manera que debes esforzarte por
salvaguardar el honor de nuestro Block. Ve a fregarla rápido. Y a
base de bien, échale un par de cubos de agua y luego hay que
pasar la escoba. Sí, ya lo sabes».

Desde luego que Hans lo sabía muy bien. Corrió como un poseso
por el pasillo con los cubos de agua y armó el máximo follón posible



para mostrar a todo el mundo lo duro que estaba trabajando, así
evitó que alguno de todos sus jefes lo reservara para la siguiente
tarea, y pudo colarse por un instante en la sala 3, cuando la acera
fregada estuvo seca.

Era la sección de los locos, donde Eli Polak era el doctor. Eli
estaba sentado a la mesa en su rincón, dormitando. Siempre se
encontraba un poco deprimido y no parecía especialmente fuerte.
Aunque solo tenía treinta y cinco años y era de constitución robusta,
solía tener el aspecto de un hombre viejo y agotado, al que todo le
resultaba demasiado.

Era comprensible. Tres semanas después de su llegada a
Auschwitz se había enterado ya de que, nada más llegar de
Holanda, a su mujer con el niño —como a todas las mujeres con
niños pequeños— la habían trasladado a Birkenau y se los habían
«ventilado».

—¿Sabes? —empezó a decirle a Hans—, yo estaba en mi fila.
Cargaron a mi mujer en el camión y creo que cuando la subieron se
desmayó. Creo que de una u otra manera comprendió lo que iba a
suceder.

—No digas tonterías —le respondió Hans con un bufido. Se sentía
incapaz de consolar a Eli y, en una situación así, una persona oculta
su recato tras la grosería—. ¿Qué iba a notar ella? Y luego sabes
muy bien que habrían ido al crematorio de todas las formas, se
hubiera desmayado o no.

Entonces empezó Walter:
—En el nombre del Führer yo, Walter, he sido elegido como

enviado eterno del reino milenario en la Luna. Soy el soberano de
todas las estrellas y planetas. Mi hermana me ha dado tres
Reichsmark y con ellos he conseguido mantener bajo mi control
económico el conglomerado industrial Hermann Goering. Con
nuestras armas nuevas he conseguido mantener subyugado bajo
mis pies al universo y, en nombre de la trinidad Hitler, Goebbels y
Goering he sido nombrado estatúder de las grandes provincias. Mi
poder es ilimitado. El Führer ordena. Todos los locos de la sala
están celebrando ahora unas elecciones libres. Elegid, elegid,
elegid. Tú primero; tú, haragán; tú, dormilón eterno, opta por el



bienestar de nuestro Gran Imperio Germánico. Tú, maldito
demócrata, ¿quieres despertarte ya de una vez?

Zarandeó al pobre imbécil que compartía la cama con él y lo
golpeó fuertemente en la cabeza. El hombre se incorporó y gruñó
algo ininteligible.

—Millones, miles de millones marchan bajo nuestros pendones.
Nuestra sangre fecunda a la eterna Diosa de la Verdad y ella da a
luz al Líder que nos llevará al mayor imperio de perfección. Mis hijos
son los gusanos de la sangre y el suelo, con sus excrementos
fecundan la tierra que produce el grano con el que podremos resistir
el bloqueo de Inglaterra. Tú, perro asqueroso e incrédulo. Levantad.
Marchad en nuestras filas. Judenblut spritzt vom Messer, la sangre
judía sale salpicando del cuchillo. Ahora todo nos va bien. ¡Marchad!

Y volvió a patear y a golpear al pobre estúpido pelón que,
implorando en su miedo, alzaba las manos hacia Walter. Eli se había
acercado e intentaba calmarlo.

—Por supuesto, Walter, mañana será la parada militar, pero hoy
tienes que irte a dormir.

—Nunca dormiré, doctor, soy Sigfrido, custodio a la virgen eterna
Brunilda, que dormita en la taberna con el dragón, el padre del
Führer. Soy el guardia personal de la sangre marrón. Soy el pendón
del triunfo. ¡Hurra, hurra! Soy el hijo de Germania. Nuestras
columnas marchan. ¡Marchad, marchad!

Había saltado de la cama y marchaba, vociferando de éxtasis,
arriba y abajo por la sala. Todos los locos estaban trastornados por
la sugestión de Walter como agitador. Estaban sentados al borde de
sus camas y agitaban brazos y piernas. Los tristes idiotas, cuyos
días transcurrían en una perfecta calma chicha por lo demás,
cantaban ahora de forma ininteligible canciones inarticuladas.

Un hombre hidrocéfalo llevaba el compás con su escudilla, con
una sonrisa de felicidad rodeándole los ojos velados por las
cataratas que se le salían por su terrible hidrocefalia.

Walter marchaba y Eli iba tras él.
—Yo soy el jefe, yo soy el apóstol, yo soy el Führer de todo el

manicomio.
—Es cierto —dijo Hans.



De repente, un rugido que acalló todo el tumulto. «Herrgott
Sakrament, verflucht noch einmal, ¡por los clavos de Cristo, maldita
sea!, ¿qué está pasando aquí?». Era Paul que, alarmado por el
alboroto, había acudido a ver qué pasaba.

Ahora se acabó todo de inmediato. Lo cogió a Walter por el cuello
y se lo llevó a su cama. Todo el mitin fue atenuándose. «Ponle una
inyección, Polak. ¿Qué estás haciendo allí pasmado?».

Eli le puso a Walter su inyección y poco a poco todo fue
calmándose. Paul se sentó a la mesa.

—Escuchadme bien, muchachos, no debéis permitir que el
desánimo haga presa de vosotros tan rápido. Yo ya llevo diez años
en este manicomio. ¿Debo entonces dejarme chafar por un loco así
que se imagina que es el Führer? Ni siquiera el propio Führer me ha
amilanado todavía en estos diez años.

«Achtung!», sonó por todo el edificio. Paul salió corriendo de la
habitación, Eli fue a lavar la jeringuilla y Hans cogió una escoba y
empezó a barrer, hacendoso. «Bewegung!».

Era el SDG, que estaba haciendo su ronda diaria. Al principio
había vociferado mucho, pero últimamente estaba bastante dócil.
Zielina había descubierto el motivo de su sensibilidad: cuando
entraba ahora en la habitación del Blockälteste, siempre encontraba
allí una cajetilla de cigarrillos para él. Los polacos la sacrificaban
gustosos por turno de sus respectivos paquetes y así se ahorraban
engorrosos controles. Podían tener ropa en sus camas, a veces
cocinar algo en la estufa grande y cometer muchas más pequeñas
faltas. Ya no duraría mucho más, porque pronto iban a trasladar al
Sanitäter des Gesundheitsamts y entonces vendría uno nuevo. La
dirección del campo sabía muy bien que todo vigilante, por muy
apasionado que fuera, a la larga acababa integrándose algo con sus
presos. Por eso, se trasladaba con regularidad a los centinelas, a
los SDG y a todos aquellos que tuvieran contacto frecuente con los
presos.

Tres semanas después, el nuevo SDG estaba allí. Era un hombre
alto con un bigote rubio. Vino el primer día a echar un vistazo y
parecía muy razonable, pero al cabo de un par de días hizo que



salieran de sus camas todos los pacientes de la sala de los polacos.
¿A qué se debería?

Si hubiera sido con los judíos, habrían pensado: una selección,
porque la elección de los desdichados se repetía más o menos cada
semana. Pero ¿con los polacos?

Hans y el jefe de la sala tuvieron que vaciar todas las camas y
abrir todos los paquetes. Apareció de todo: ropa, zapatos, trapos
viejos, pan duro y cientos de cosas distintas. Lo lanzaron todo a un
montón. Los alimentos de los paquetes podían conservarlos, pero el
tabaco y las cosas especiales, como el chocolate y las sardinas, se
los metía el SDG en el bolsillo.

Entre tanto, realizó controles aleatorios, miró bajo los jergones
para comprobar si se había sacado todo y controló a los pacientes.
Quien llevaba puesto algo más que una sola camisa, debía echarlo
al montón y recibía un par de golpes de propina.

Zimmer tenía la cara avinagrada porque le habían enviado un
fabuloso jersey de lana de oveja y un par de botines en el doble
fondo de un paquete. Ahora lo perdería todo. Ya era invierno y un
día de estos tal vez tuviera que participar en una brigada de trabajo.

La ropa y el resto de los objetos fueron empaquetados en mantas
y el SDG dijo que todo debía ir al cuarto del Blockälteste. Estaba
empezando a contar los bultos, cuando sonó un disparo en la calle.
El SDG fue al otro lado de la sala para mirar por la ventana y Hans
no dejó escapar su oportunidad: salió deslizándose por la puerta con
un fardo debajo de cada brazo.

Cuando regresó, el SDG estaba con los fardos y Hans se
adelantó:

—Ya me he llevado un fardo.
—Bien, quedan cinco todavía.
Hans fue cinco veces y el SDG tuvo mucho cuidado de que no

desapareciera nada de los fardos. Cuando todo estuvo en el cuarto
del Blockälteste, cerró la puerta con llave y se la llevó. Más tarde
haría que fueran a recogerlo todo, pero para entonces el jersey y los
botines de Zimmer, además de las mejores cosas, estaban en el
desván.



Por la noche, Hans era rico. Zimmer le había dado media libra de
tocino después de recuperar sus cosas. Así sin más, en público, y
los otros de los que Hans había rescatado algo no se atrevieron a
ser menos. Tocino, azúcar, manzanas, pan blanco y aún más. Se
encontraba radiante cuando estuvo junto a la ventana del Block 10,
contándole a Friedel sus aventuras.

—Mañana te traeré algo.
—Quédate con lo suficiente para ti.
—Desde luego.
Pero él sabía que le daría a ella la mayor parte porque, al verla

ante la ventana, la oía toser y ella ya había pedido un remedio
contra la tos. Además, él le había pedido que se tomara la
temperatura y ella lo había hecho un par de noches. 37,3; 37,5 en la
axila. «Carece de importancia», le dijo.

Pero Hans tenía miedo. Ya había advertido al nuevo enemigo: la
tuberculosis. La combatiría y cuidaría de ella. Le enviaría comida,
eso era todo lo que podía hacer, pero lo haría. Cuando estaba en la
cama recordándolo, cómo le había tomado el pelo al SDG, se sentía
contento. Descendió una tranquilidad sobre él como nunca había
conocido y se quedó dormido sonriendo.



*

Una mañana, el Blockälteste llamó a Hans: «Van Dam, tienes que ir
a la Cuarentena».

Hans se asustó, pensaba que iban a volver a echarlo del
Krankenbau, pero Zielina, que estaba al lado, se rio y lo tranquilizó:
«En la Cuarentena hay escarlatina y ahora necesitan un doctor allí.
No permiten que los enfermos ingresen en el Krankenbau ni
tampoco pueden ir por la noche al ambulatorio grande a que los
venden, por eso tenemos que enviar a un médico para hacer todo el
trabajo in situ».

Una hora más tarde, Hans llegaba a la Cuarentena y lo llevaron
ante el Blockälteste, que lo recibió con una sonrisa irónica: «Vaya,
este es el señor doctor. Así que usted ahora es el jefe aquí. Bueno,
estará bien».

Se llevó a Hans a una de las salas y en un rincón había un
pequeño apartado, tapado con mantas, tras las que se encontraba
una litera de tres alturas con colchones y almohadas sencillos. En la
de abajo dormía el veterano de la sala y encima de él el escribiente
de la sala. La litera de arriba era para Hans.

El veterano de la sala le dio un par de indicaciones sobre cómo
tenía que comportarse aquí, en el bloque de la Cuarentena. Debía
estar tranquilo y, sobre todo, no agobiarse.

Ojalá hubiera hecho más caso de ese consejo, porque todo habría
salido mejor, pero desde el primer momento empezó a exigir todas
las medidas que le parecían necesarias tan diligente y



minuciosamente como fuera posible. En la puerta de cada sala
debía haber una fuente con una solución desinfectante para poder
lavarse las manos. Cada mañana todo el mundo debía pasar un
control médico para descubrir lo más rápido posible los nuevos
casos de escarlatina. Cada noche debía realizarse una consulta
ambulatoria. Había que desalojar una sala pequeña para los
enfermos que, conforme a las instrucciones, no podían ser
trasladados al Krankenbau y para los casos dudosos de escarlatina.
Un par de médicos franceses, que estaban en cuarentena,
ayudarían a Hans. Cuando presentó la lista de deseos al
Blockälteste, esbozó de nuevo esa sonrisa irónica: «Todo se
arreglará, señor doctor».

Hans estaba en danza durante todo el día con todas esas
medidas que en ningún caso llegaron a ser puestas en práctica. No
había fuentes para desinfectante, la farmacia del Krankenbau se
negaba a entregar medicamentos a un bloque que no fuera el
hospital y el Blockälteste no tenía sitio para una pequeña sala de
enfermos; después de todo, en su Block había mil doscientas
personas y ya tenían que compartir tres una sola cama.

Pero Hans sentía que se trataba más de un obstruccionismo
deliberado que de la imposibilidad de poner en práctica las medidas.
Por lo demás, eso era algo que también decía Heinrich, el veterano
de la sala con quien dormía Hans, que llevaba un triángulo morado
junto al número en el pecho, la señal de los estudiosos de la Biblia.
Todas las noches había una pequeña asamblea y, entonces, se reu- 
nían todos los estudiosos de la Biblia con Heinrich. No eran muchos,
en todo Auschwitz cinco o seis, pero en otro tiempo había sido
distinto, contaba Heinrich.

En Alemania habían sido detenidos sistemáticamente todos
aquellos que demostraban la maldad del nazismo y que presagiaban
su perdición basándose en la Biblia: los «Testigos de Jehová». Lo
mismo ocurría con aquellos que creían en otras profecías, como el
significado mágico de las pirámides o los presagios ocultos en
Stonehenge, y las profecías de Nostradamus.

Una vez llegaron a reunir incluso a ochocientos en Dachau. El
Lagerführer les hizo formar a todos en el patio de armas y preguntó:



«¿Quién cree todavía en la verdad de las profecías bíblicas?». Se
alzaron todas las manos y los hombres de asalto seleccionaron a
diez personas al azar que fueron abatidas a tiros allí mismo. Luego,
otra vez: «¿Quién cree todavía...?». Todas las manos volvieron a
alzarse y volvieron a caer otras diez víctimas.

Continuó así, pero en cada ronda de esa danza macabra había
más indecisos, se alzaban menos brazos y, a la larga, solo
quedaron «conversos», pero no hasta que hubieron caído un par de
cientos de los mejores.

Esos estudiosos de la Biblia a veces eran muy pesados, porque
para todo lo que decías, para todo lo que ocurría, tenían preparada
una palabra bíblica viniera o no a cuento. Pero eran honrados,
tenían las mejores intenciones para contigo y sabían cómo
funcionaba el campo. «Ten cuidado, muchacho», le advirtió Heinrich
a Hans. «No los molestes demasiado con todas tus reglas, porque
de lo contrario te granjearás las mayores complicaciones».

Un par de días después, llegó el doctor de las SS. Se puso a
vociferar terriblemente y reprendió a Hans por no haber tomado todo
tipo de precauciones para evitar una epidemia. Fue estúpido por su
parte ser demasiado honesto como para responderle que él sí que
había ordenado todas esas medidas, pero que solo había
encontrado oposición por parte del Blockälteste. Ahora, el
Blockälteste le tenía atravesado por completo, al pensar que había
sido el miedo de Hans lo que había impedido que le dijera la verdad
al Lagerarzt.

El único del que recibía ayuda Hans era un joven colega checo.
Había entrado en el campo por homosexual, pero como no era judío
y, siendo checo, era capaz de hablar polaco con el Blockälteste,
podía hacer alguna vez algo. Ivar se convirtió en un buen camarada
para Hans y le contó cómo había obtenido el triángulo rosa.

—Un hombre del partido en Praga tenía una deuda antigua
conmigo. Cuando le insistí para que me la pagara, me puso en
manos de la Gestapo, testificando que me había sorprendido
manteniendo relaciones homosexuales. Bueno, sí, Hans, ya sabes
cómo funciona la jurisprudencia alemana. Nunca he reconocido



nada y nunca se pudo demostrar nada, pero el testimonio de un
testigo nazi cuenta más que la mejor coartada. Habría podido
demostrar que el día del «delito» ni siquiera estaba en Praga, pero
simplemente no se te ofrece ninguna posibilidad de demostrarlo.

Esos procedimientos legales alemanes los sufrió Hans al día
siguiente. Estaba atareado arriba, en un rincón del desván donde
yacían sobre un sucio montón de paja diez enfermos desgraciados,
cuando sonó el gong para el recuento. Como transcurría por lo
menos media hora desde que sonaba el gong hasta la llegada del
hombre de las SS, el veterano de la sala subió para avisarlos, pero
cuando Hans bajó un poco más tarde, el recuento no había
cuadrado. El Blockälteste había intervenido y, al entrar Hans en la
sala, arremetió contra él como un poseso. «Cholera...» y otros cien
insultos polacos más.

Hans intentó aclarar el asunto, disculparse, pero el Blockälteste se
iba excitando cada vez más y le dio un par de puñetazos en el rostro
de improviso. La sangre le brotó de la nariz y sus gafas se hicieron
añicos en el suelo.

Pero peor que las gafas rotas y la nariz torcida —porque el
tabique nasal se había roto al instante— fue que ahora era un
hombre que había perdido toda la dignidad en esta Cuarentena.
Todos los encargados de sala y sus ayudantes, los escribientes y los
limpiadores, se reían de él. Nadie lo escuchaba ya.

Por la noche, estuvo hablando del asunto con Krutkow, uno de los
pocos rusos que sabían algo de alemán. Había sido el jefe de un
koljós, una explotación agrícola colectiva con unos dos mil
quinientos trabajadores. Cuando los alemanes llegaron, todos se
habían negado a seguir trabajando y muchos fueron fusilados allí
mismo. Él estaba aquí en el campo con un par de cientos de sus
hombres.

Todos llevaban un triángulo negro: «Inadaptados, perezosos».
Imagínate, personas que han trabajado durante toda su vida como
mulas, que habían creado una fabulosa explotación agrícola
partiendo de sus chabolas con campos de barro; personas que



también sabían mejor que nadie en el mundo lo que significaba la
comunidad, la comunidad de obreros y campesinos, y trabajar para
esa comunidad, eran tachados aquí y ahora de inadaptados. ¿De
qué dependía la clase de triángulo que llevabas en el campo, el tipo
de estima de que gozabas aquí?

—Mira a tu alrededor qué clase de personas hay aquí —continuó
el ruso—. La mayoría son polacos, con esos triángulos rojos con
una P dentro, presos políticos, pero te garantizo que el noventa por
ciento son estraperlistas, o que sus acciones políticas a lo sumo son
estupideces que han dicho cuando estaban borrachos. Los
alemanes con un triángulo rojo son más a menudo auténticos
presos políticos y algunos llevan ya diez años, pero aquí no hay
muchos. La mayoría, por lo demás, ha muerto ya. Luego tienes a los
rusos que, como acababa de contarte, tienen un triángulo negro en
su mayoría. En realidad, estos sí que son presos políticos, porque
su negativa a trabajar era una acción política. La peor gentuza suele
llevar el triángulo verde. Si el triángulo está con la punta hacia
arriba, son los BV, Berufsverbrecher, criminales profesionales; la
punta hacia abajo significa criminales ocasionales y en los campos
pueden desempeñar la función de grandes señores. Algunos de
ellos llevan en su conciencia, como Lagerältesten, la muerte de sus
compañeros prisioneros. Sin embargo, eso es también muy
arbitrario. Conocí a un alemán de Colonia que en 1936 estuvo
esparciendo panfletos políticos por todo el país, desde luego
antinazis, con un avión. Lo atraparon y se demostró que, para
imprimir los panfletos, había aceptado dinero de una organización
ilegal, lo que los llevó a asignarle un triángulo verde de delincuente.
Si los hubiera imprimido con su propio dinero, se habría convertido
en un triángulo rojo.

Entre tanto, ya se había hecho de noche y Hans debía subir un
momento a echar un vistazo al desván, que era un espacio grande
con trescientos hombres durmiendo sobre el suelo de cemento.
Todos eran judíos y un par de días antes habían pillado a uno
orinando en una escudilla, porque tenía una enfermedad de la vejiga
y no podía contenerse durante tanto tiempo, cuando a veces no se



les permitía salir durante medio día. Por eso, un amigo del Bloque
de Trabajo le había traído una escudilla aparte, pero esas excusas
no se aceptaban. Lo molieron a palos y, como siempre, si un judío
ha hecho algo mal, todos los judíos son cerdos. El Blockälteste
aprovechó la oportunidad para llevárselos a todos al desván y así
dejar más espacio en las salas para los polacos, que ahora debían
compartir a lo sumo una cama entre dos.

En el desván había un terrible desorden: un suelo de cemento sin
pulir, el tejado tenía goteras y dos pequeños ventanucos debían
procurar aire fresco para trescientas personas. Los hombres
estaban tumbados en el suelo con sus trajes de lino y una manta
para cada dos. Durante el día se apiñaban en un par de vigas o
debían quedarse en pie, porque no había ni mesas ni sillas. Así
llevaban viviendo ya cinco semanas, porque no podían salir del
Block debido a la escarlatina.

En un rincón cerrado con tablas yacían apelmazados los
enfermos de todo el Block. Estaba terriblemente asqueroso. Sin
embargo, había una ventaja, porque no te pisoteaban los cientos
que iban arrastrando los pies de un lado a otro del desván. Pero si
un polaco o un ruso enfermaba, se abría toda clase de
posibilidades. El paciente prefería, desde luego, quedarse en cama
en la sala de abajo a tener que ir al asqueroso rincón de los
enfermos, pero a los enfermos no se les permitía quedarse en las
salas por el peligro de contagio. Nunca podías asegurar con
antelación si esas anginas con cuarenta grados de fiebre iban a
acabar siendo escarlatina y, entonces, el paciente intrigaba un poco
con el veterano de la sala, este hablaba después con el Blockälteste
y, aunque Hans viniera con órdenes, el enfermo se quedaba donde
estaba.

Por supuesto, desde un punto de vista higiénico no debía
quedarse en la sala, pero visto desde su lado, era comprensible que
el enfermo no quisiera ir al desván, donde no tendría ningún reposo
ni ningún aire fresco ni tampoco podría ser tratado como abajo.

No había casi vendas y menos aún medicamentos. En dos días,
Hans recibió treinta aspirinas para mil doscientas personas. Y
cuántos enfermos no habría entre esta masa apelmazada. Había



costado mucho esfuerzo conseguir esas treinta pastillas, teniendo
que dirigirse a Dering, el jefe del Krankenbau.

Así estaban las personas en su rincón. Varios tenían fiebre alta y
no podían comer durante días por el dolor de garganta. Desde
luego, había una cocina dietética en el Krankenbau, pero debías
tener una nota del Blockälteste y este no tenía tiempo. Sin embargo,
fue muy estúpido por parte de Hans quejarse al día siguiente a
Dering de la situación en el Block y de los golpes del Blockälteste.

Primero Dering se puso a vociferar terriblemente que era una
vergüenza, una ofensa para todo el Krankenbau que un Blockälteste
golpeara a un médico, pero luego llegó el propio Blockälteste,
estuvieron hablando algo en polaco y Dering se calmó. Estudiaría el
asunto con más detalle.

Una hora después, Hans fue llamado a su presencia: «Veo que no
tienes el tacto suficiente como para manejar la situación.
Regresarás al Block donde estuviste trabajando».



*

Cuando regresó al Block 9, ya se habían enterado los demás.
Zielina, el médico jefe, se rio de él por haberse dejado tomar el pelo.

Hans fue a ver a Valentin, el jefe del ambulatorio:
—Y has tenido suerte, porque Dering te habría podido denunciar

de inmediato al Lagerarzt y entonces habrías entrado a trabajar
directamente en una mina de carbón. Bueno, o te liquidarían ya hoy
o la semana que viene.

—¿A qué se refiere?
—Ah, naturalmente, que todavía estás en las nubes, alma de

cántaro. ¿No has oído hablar del Pflegerabbau (la desintegración de
enfermeros), uy, perdón, del Pflegertransport (el traslado de
enfermeros)?

—¿Qué es eso?
—La semana que viene deben ir sesenta enfermeros a Buna.

Según se dice, van a levantar allí un hospital nuevo.
—Pero eso no es tan grave —le pareció a Hans.
—Muchacho, qué ingenuo eres —se mofó Valentin—. Se dice que

van a Buna como enfermeros y médicos, pero ya verás como no
llega ni uno al Krankenbau o, si llega, será como paciente después
de haberse deslomado trabajando antes.

Eso no tenía buena pinta. Hans llevaba todavía relativamente
poco tiempo en el campo y no iban a mandar a aquellos que ya
llevaran mucho más tiempo que él. Por la noche, habló de la
situación con Eli Polak y con Klempfner, un colega checo de la sala



de arriba. Klempfner llevaba ya cuatro años en distintos campos y
se conocía la situación al dedillo.

—No te preocupes —dijo—. Tienen que ir diez de este Block, pero
ya verás como vosotros no vais a estar entre esos diez.

—¿Cómo lo sabes?
—Zielina es el que hace la lista y a vosotros os tiene en gran

estima.
—Bueno, a mí no me tendrá ahora en tan gran estima, tras ese

papelón que he hecho en el Block de Cuarentena —se burló Hans.
—No digas eso, no has hecho ningún papelón en absoluto.

Naturalmente, has sido demasiado honesto y estás lleno de
escrúpulos. Has querido salir en defensa de los enfermos y por eso
has disgustado al señor Blockälteste, porque eso era algo que le
procuraba demasiado trabajo. Pero Zielina es un buen tipo y
comprende muy bien cómo están las cosas. Tampoco puedes medir
a todos los polacos por el mismo rasero.

Klempfner había tenido razón. Un par de días después, Zielina le
dijo oficiosamente a Hans que todo estaba arreglado; les
mantendría a él y a Eli, porque los holandeses le parecían gente
maja. Sin embargo, entre los holandeses también hubo víctimas:
Tony Haaksteen y Gerard van Wijk. Era comprensible que Zielina no
pudiera mantenerlos, ya que no eran doctores de verdad y eran los
que menos tiempo llevaban en el campo. Tony no se encontraba
entre los más populares; era nervioso, les gritaba mucho a los
pacientes y solía tener conflictos con otros enfermeros. Lo de
Gerard lo lamentó mucho Hans, pues era un muchacho dulce e
inteligente, bastante blando, y ya había escupido sangre un par de
veces.

—¿Qué van a hacer con nosotros? —preguntaba Gerard.
—Bueno, pues vais a ir al hospital nuevo que hay allí.
Hans no se creía lo que decía, pero de qué serviría preocupar aún

más a ese pobre hombre.
Los enfermeros partieron un miércoles. Se habían bañado y

llevaban «ropa nueva», lo que resultaba una mala señal, porque los



enfermeros o los médicos que realmente seguían en su «oficio» no
necesitaban cambiar sus trajes limpios por harapos.

El jueves al mediodía, cuando Hans llegó con una marmita de
potaje al Block 10, se percibía allí un ligero pánico. Se habían
llevado al profesor Samuel por la mañana, mientras estaba
trabajando, por orden del Standortarzt Eduard Wirths, el doctor de
las SS, que estaba por encima de todos los Lagerarzten de todo el
distrito de Auschwitz. Corría el rumor de que debía ir a Birkenau con
el fin de buscar nuevo material femenino para las pruebas. Las
chicas creían que las antiguas residentes del Block irían a parar
entonces a las brigadas exteriores. Ya se habían sometido a las
pruebas y el resultado sería que reventarían en una cantera de
grava.

Hans creía estar enterado de todo. Tranquilizó a Friedel:
—Desde hace un par de semanas existe un conflicto entre

Samuel y Clauberg. Samuel parece que quiere seguir protegiendo al
personal y ha preguntado al Standortarzt si puede liberar de las
pruebas de Clauberg a cuarenta mujeres «encomiables» que
trabajaban en el Block y que ya estaban en su lista.

—Eso sí que puede ser cierto —dijo Friedel—. Se intriga tanto
aquí... Brewda ha tenido ayer una pelea enorme con Sylvia, la
asistente de Clauberg, una guarra. Ya había dicho hace un mes que
al personal también le iba a llegar su turno. Como semejantes
tipejas llevan ya dos o tres años en el campo y han conseguido
poder, se olvidan de que ellas también son presas.

—¿Quién es Brewda? —preguntó Hans.
—Es nuestra actual Blockälteste. Es médico, pero sabotea las

pruebas en cuanto puede.
Hans subió a la planta de arriba del Block 9 para oír el juicio de

Klempfner.
—Si se cargan a Samuel en Birkenau, Brewda tampoco

permanecerá en su puesto como Blockälteste —opinó Klempfner.
—¿Entonces se llevarían al personal también para las pruebas?
—Probablemente, pero ¿es eso tan grave? Mejor que la primera

lectura, que Samuel vaya a recoger nuevos conejillos de Indias. Es
preferible que te pongan inyecciones a que te envíen a Birkenau.



Esas pruebas no son tan terribles. Desde luego, esas chicas griegas
han sido horriblemente maltratadas, pero con los objetos de
investigación de Clauberg solo se ha producido un fallecimiento
esporádico y un par de casos de peritonitis, y no sabemos nada de
los porcentajes de esterilidad.

Hans estaba de acuerdo con Klempfner en lo concerniente a un
punto, que cualquier cosa era mejor que Birkenau. Pero no podía
compartir su opinión de que las pruebas «no eran tan graves».

—Aunque se les hubiera dañado un solo pelo a esas mujeres,
como crimen era igual de execrable que la cirugía más terrible,
porque el carácter del crimen no se determina por la gravedad de la
prueba, sino por la coacción bajo la que se llevó a cabo. Por lo
demás, si la prueba no es grave, no necesitan obligar a ninguna
presa. Si quiero iniciar una investigación, puedo encontrar también
en cualquier clínica personas que quieran colaborar. Por tanto, el
hecho de que cojan a presas es ya una prueba de que algo no es
como debería ser. El progreso capitalista suele ir económicamente
en detrimento de los trabajadores, pero que la IG-Farbenindustrie
quiera desarrollarse a costa de los cadáveres de nuestras mujeres
es algo que no podría aprobarse en ningún otro país que no fuera
Alemania, ni siquiera en el capitalismo moderno.

—En eso tienes razón —respondió Klempfner—. Es llamativo, en
efecto, que los fascistas, para proteger al gran capital, del que son
sus instrumentos, suelan remontarse tan a menudo a métodos
precapitalistas.

—¿Cómo?
—Toma su maquinaria de poder. Funciona de una manera

puramente feudal. Aquí en el campo puedes verlo de forma
estilizada. Un campo es una suerte de ducado. El Lagerälteste es el
señor feudal por la gracia de las SS. Él ejerce su poder otorgando
privilegios. Los Blockältesten son los condes, que pueden
«organizar» por su posición como potentados más pequeños, y su
personal es como la baja nobleza, que aterroriza al país. Toma, por
ejemplo, al portero de nuestro Block. En un hospital normal, el
portero recibe su salario por el trabajo que ha hecho, pero aquí es
una personita con poder que exige un cigarrillo o más de cada



visitante al que deja entrar. Cada servicio que realiza para un
paciente debe ser remunerado y así recibe su parte. Solo la gran
masa, que no tiene ninguna posición de poder, se muere de hambre
con un litro de potaje y un pedazo de pan al día. El cortocircuito más
grosero imaginable entre el poder y la ley. Totalmente
antidemocrático, feudal.

En el momento en que Hans quería volver a bajar, lo llamaron:
—Hola, Van Dam, ¿tú también estás aquí?
En alguna de las literas de en medio había un chico alto,

escuálido hasta los huesos, demasiado débil como para
incorporarse en la cama.

—Lex, muchacho, ¿desde cuándo estás aquí?
Era Lex van Weren, el trompetista de jazz con el que Hans había

tocado alguna vez en el pasado.
—¿Sabes que Jack de Vries también se encuentra entre

nosotros? —le dijo Lex—. Trabaja en una de las brigadas mineras, y
Maurice van Kleef, que está en la orquesta de Birkenau.

–-¿Cómo es posible?
—En Birkenau se permite que los judíos entren en la orquesta y

hay un buen número de holandeses famosos allí, Johnny & Jones y
Han Hollander se encuentran también entre ellos.

Recordaron viejos tiempos y Lex le contó cómo estaba la
situación en Jawischowitz, en la mina de carbón:

—Debías suministrar cuarenta carretas al día entre dos personas,
lo mismo que los Zivilarbeiter, los mineros de profesión, pero ellos
conocen el oficio y, si no sabes cómo arreglártelas con un pico, no
consigues ni un carboncillo, lo que significa paliza. El primer día solo
suministramos cinco carretas. Era tan poco que lo calificaron de
sabotaje, pero puedo asegurártelo: no sacas más. Como castigo,
esa noche la pasamos en el Stehbunker, que es un sótano
demasiado bajo como para poder estar de pie dentro, pero en el que
tampoco puedes tumbarte, porque en el suelo hay un par de
centímetros de agua. Así pues, te pasas toda la noche agachado en
la más absoluta oscuridad. Ya podrás imaginarte lo fatal que te
encuentras al día siguiente y lo imposible que te resulta trabajar, lo



que implica que recibes una nueva paliza y otros castigos. No hay
ser humano que lo aguante. Los civiles reciben alimentación normal
con suplemento para mineros, mientras que nosotros tenemos que
vivir con un mendrugo de pan y un litro de potaje. Cuando los
mineros llegan a casa, pueden descansar, se van a dormir o se
pasan una horita por la taberna. Pero para nosotros estaba el
recuento, de nuevo con genuflexiones, tumbados boca abajo en el
barro, de pie, tumbados, de pie, y así durante una hora seguida sin
parar. Luego, en tu jaula, ocho hombres en una sola cama de
madera, ningún descanso, frío. A las cuatro de la madrugada te
despiertan y entonces empieza todo desde el principio. No te dan ni
siquiera la oportunidad de ponerte enfermo. ¿Diarrea? A trabajar.
¿Fiebre? A trabajar, hasta que estás a punto de morir. ¡Y luego los
riesgos de allí abajo! No se toman apenas medidas de seguridad en
las galerías donde trabajan los presos y hay accidentes a cada
momento. Algo estúpido, porque su propia producción también se ve
afectada por esos accidentes. Hace medio año llegamos mil
personas de Holanda, se eligieron a trescientos hombres y el resto
debe de haber sido gaseado. Nosotros, los trescientos, fuimos a la
mina y ahora quedan unos quince aproximadamente. Yo tuve
suerte: un día vino el Lagerälteste con una vieja trompa de caza. No
sé cómo se le ocurrió, pero me preguntó si era verdad que yo sabía
tocar la trompeta. Entonces toqué para el Rapportführer: Noche de
paz, noche de amor. Era en la época navideña y durante toda la
velada querían oír lo mismo. Noche de paz, noche de amor. Tuve
que pensar en la noche del Stehbunker. En fin, después me convertí
en Stubendienst y así ya no tenía que bajar a la mina; debía limpiar
el barracón, ir a por pan y tareas semejantes. De vez en cuando,
tocar un poco para los señores y luego me daban un poco de
comida extra. Sí, aquí debes encontrar algo especial, porque de lo
contrario te vas al garete, sin piedad.

—En efecto, en efecto, caballeros. —Una voz con fingida
distinción desde la litera de arriba.

—¿Qué clase de bromista eres tú? —preguntó Hans hacia arriba.
—Me llamo Menko y soy, en efecto, un bromista, pero hago

bromas con las SS. Estoy preso desde enero de 1941.



Hans se quedó mirándolo incrédulo.
—En enero de 1941 no había todavía deportaciones a Polonia.
—No, me cogieron con el grupo de la resistencia de los Geuzen.

En el juicio contra los Geuzen, en 1941, me condenaron a muerte.
—Entonces, ¿qué es lo que haces aquí todavía? —se inmiscuyó

en la conversación otro holandés.
—Usted también es un bromista, caballero, pero uno jodidamente

flojo. Sin embargo, le ofreceré una respuesta. He pasado por al
menos doce cárceles y un mismo número de campos, pero como
ocurre tan a menudo con los condenados a muerte, estás
esperando a que se cumpla tu sentencia y nunca llega. Lo más duro
fue en Buchenwald; allí hay cientos de condenados a muerte. De
vez en cuando, sale un transporte hacia el Nebellager Natzweiler.

—¿Por qué se llama Nebellager?
—Paciencia, caballeros. En Natzweiler las ejecuciones se llevan a

cabo zwischen Nacht und Nebel, entre la noche y la niebla, con las
primeras luces del alba, lo que es algo místico y pagano. Los
alemanotes rebosan de esos rasgos atávicos. En fin, yo habría
tenido que ir con un transporte a Natzweiler, pero en Buchenwald los
presos políticos estaban en posiciones clave, en la administración y
cosas por el estilo. Cuando un transporte de obreros cualificados
debía ir a Sachsenhausen, el antiguo Oranienburg, metían allí a
tantos condenados a muerte como les era posible. Tras un tremendo
vagabundeo, vine a dar con mis huesos en Auschwitz y aquí estoy
de maravilla. La semana pasada se me apuntó para la selección con
mi pobre cuerpo de «musulmán». Al día siguiente, vinieron a
recoger a los pobres desgraciados, pero volví a gastarles una
broma, porque no estoy aquí consignado en el fichero como judío,
sino como Schutzhäftling, prisionero en prisión preventiva. No
pertenezco al ejército de millones de los sin nombre que se
convertirán aquí en humo. De mí existen actas, de mí hay un juicio
que sigue su curso y solo pueden matarme mediante ejecución, y
aquí en Auschwitz tampoco me ejecutan. Cuentan con que reviente
de manera natural como judío.

—Eso ocurre muy a menudo —contó Hans—. En Birkenau hay un
tal Boas, un profesor francés de Ámsterdam. Trabajaba de intérprete



con papeles falsos para los obreros en la costa del canal de la
Mancha y lo detuvieron con dos amigos: juicio por espionaje y todos
fueron condenados a muerte. Los amigos, que habían ocultado que
eran judíos, fueron fusilados de inmediato, pero Boas admitió que
era judío.

»El oficial de las SS le dijo: «Tú, judío, vete a Ausch witz, allí
implorarás de rodillas que te maten, así de horrible será», pero
ahora Boas está en una buena brigada y, si sigue teniendo suerte,
salvará la vida precisamente por ser judío.



*

Ahora que se habían ido tantos enfermeros, Hans tenía mucho
trabajo. Trajinaba desde el gong de la mañana hasta la noche, hasta
el gong de irse a dormir. Por la mañana temprano, nada más
levantarse, estaba la brigada del caldero: ir a por el té, repartirlo,
lavar los platos y hacer la cama. Entre tanto, el encargado de la sala
ya había empezado a fregar, porque a las ocho, como muy tarde,
todo debía estar limpio. Era entonces cuando llegaba el SDG para
controlar.

Después, había que hacer todo tipo de pequeños trabajos para el
Block. Un día, el pasillo debía tener una revisión general y durante
toda la mañana se chapoteaba con cubos de agua, cepillos y
bayetas; al otro día, había que ayudar al Scheissmeister si tenían
que restregar su cuarto de baño. Ahora, tocaba descargar el carbón,
luego despiojar la sala de arriba cuando volvían a encontrarse piojos
una vez más. Era un trabajo duro, porque en todo el Block, con sus
cuatrocientos enfermos, solo había treinta enfermeros y, de ellos, la
mitad eran «prominentes»: polacos, alemanes del Reich y números
bajos que no tenían otra preocupación que «organizar» tanta
comida como les fuera posible. A lo sumo, quedaban diez para el
trabajo duro. Luego, llegaba el potaje del mediodía, con una
repetición de los rituales de por la mañana.

Un día, después del potaje, se presentó un mensajero del Block 21:
brigada de peones camineros. Salieron treinta hombres, esta vez sin



carromato, y fueron al antiguo crematorio que estaba a doscientos
metros del campo. Ya no estaba en uso. Desde que todas las
aniquilaciones se organizaban en Birkenau y en Auschwitz solo
había una mortalidad «normal», los pocos cadáveres iban por la
noche en las carretas fúnebres a los hornos de Birkenau.

En una de las salas del crematorio había enormes pilas de latas
de estaño; urnas de los polacos que habían sido incinerados allí. Al
contrario que los judíos, a los «arios» se los incineraba
individualmente. Sobre el cadáver se colocaba un número de piedra
y las cenizas iban a una urna de hojalata. La familia recibía
entonces la noticia de la muerte y podía reclamar la urna, pero con
el curso de los años se habían quedado allí cuarenta mil urnas que
ahora debían llevarse a otra sala.

Los hombres formaban una larga cadena que atravesaba los
sótanos donde estaban los tres grandes hornos, y se lanzaban entre
sí las urnas como si fueran quesos o panes. Nunca antes habían
pasado por las manos de Hans tantos muertos como en ese par de
horas. Las latas estaban oxidadas y, cuando una se caía al suelo, se
rompía, pero no importaba: uno de los muchachos tenía una escoba
y barría toda la ceniza juntándola en un montón. ¿Quién iba a
reclamarla?

Regresaron al Block más o menos a la hora del recuento, que duró
solo unos cuantos minutos. A alinearse, llegaba el SDG, el
Blockälteste informaba: «Block 9 con 31 enfermeros formados para
el recuento, ningún enfermo». Luego, el SDG hacía una seña y
podían romper filas.

Tras el recuento, Hans debía subir para ayudar en el ambulatorio
al doctor Valentin. En la escalera había un enorme jaleo. Zielina,
nervioso como siempre, había arremetido salvajemente contra un
hombre que quería ir al cuarto de baño sin las pantuflas de madera
y, por tanto, descalzo, lo que estaba terminantemente prohibido. En
su arrebato, le golpeó en la cara, pero Zielina tenía un buen corazón
y, cuando el hombre rompió a llorar, él estaba más trastornado que
su víctima. Salió corriendo escaleras abajo y regresó con un
mendrugo de pan, pan casero de su paquete, que le entregó al



golpeado. Los años en el KZ no habían pasado sin dejar su sello en
Zielina, pero tampoco habían conseguido estropearlo.

En el ambulatorio, Valentin ya estaba chillando. Él era medio judío
y antes había sido médico de la Armada. No era malo, pero sí que
era un prusiano de verdad. Le gritaba a todo el mundo tan pronto
como se presentaba la más nimia ocasión, pero cuando mirabas
atónito a tu alrededor, se echaba a reír.

—Vaya, ¿vienes también a echar un vistazo? En Holanda seguro
que solo tenéis esteras de mimbre ante las puertas y por eso las
dejáis siempre abiertas. Tú, ingenuo, ¿acaso pensabas que los
enfermeros en Buna habían llegado al Krankenbau? Ya he recibido
noticias. Todos están en la brigada exterior. En fin... —Y a los
diferentes doctores que habían acudido para ayudarlo con los
vendajes—: Venid conmigo, os mostraré algo.

Llegaron a una cama junto a un paciente que tenía un hipo
terrible.

—Lleva ya tres días así —relató Valentin—, y no han servido de
nada todos los remedios que he intentado. Además, tiene fiebre alta,
durante toda una semana le sube a cuarenta grados por la noche.
¿Qué pensáis vosotros que es?

Se quedaron cavilando.
Hans sugirió:
—Puede ser meningitis; con la infección de la meninge, después

de todo, a menudo se observan síntomas de excitación, como el
hipo.

—Error —dijo Valentin—. Es tifus petequial sin enrojecimiento,
como habéis visto a menudo. Viene de un campo infectado.

—¿No es peligroso entonces mantenerlo aquí en la sala? —
preguntó uno de los franceses.

—No, qué va, de momento estamos libres de piojos y él está bien
desinfectado. Por lo demás, no pienso comunicarlo. No sería la
primera vez que envían a todo un Block a la cámara de gas después
de que se haya localizado un caso de tifus petequial. Tened cuidado
y cerrad el pico.

Entonces empezó la revista en el ambulatorio. Los enfermos
entraban por la puerta posterior con la camisa levantada o quitada



del todo, dependiendo del lugar que debía vendarse. A menudo eran
heridas deplorables: forúnculos y abscesos, y lo peor era que todo
debía vendarse con papel. Tras media hora, en el ambulatorio
apestaba tanto que ya casi era imposible soportarlo. Además, todo
estaba sucio y grasiento por el mitigal, el remedio contra la sarna,
uno de los fármacos que había disponibles.

De repente, Eli entró corriendo:
—¿Sabéis que Kalker ha muerto?
Se asustaron.
—¿No ha servido de nada el remedio al final? —preguntó Hans.
—No, era demasiado caro. Tendríamos que haberle suministrado

muchas más sulfamidas, pero ninguno de los holandeses tenía las
suficientes provisiones para pagarlo todo.

Siguieron hablando durante un momento, hasta que Valentin
estalló:

—Guardaos vuestras charlas de té para la hora del té. Igual que
en casa, allí también tenía que ser yo quien se encargara de todo,
pero ahora ni hablar.

Allí llegaba el Blockälteste. Necesitaba cuatro hombres. Hans fue
con él. Se dirigieron con el SDG al Block 21 y allí cogieron una silla
de reconocimiento que había que llevar al Puff. Delante del Puff
había un ajetreo importante, con una larga fila de alemanes del
Reich y polacos. A los judíos no se les permitía el acceso allí.

El negocio no había empezado todavía y arriba se encontraban
las damas amontonadas argumentando con el doctor y el
enfermero, que estaban controlando. El doctor tenía que estar
presente cuando entraran los hombres y pagaran su marco, marcos
que ganaban como prima por su trabajo. Les ponía una inyección y
un sello en el brazo izquierdo y, cuando volvían a salir después de
un cuarto de hora, otra inyección y un sello en el brazo derecho. A la
salida había un hombre de las SS que controlaba si tenían los dos
sellos. Era así como se evitaba la propagación de enfermedades
venéreas.

Una de las damas le tiró de la oreja a Hans:
—¿Qué haces tú aquí, muchacho?, que tú aquí no puedes venir.



—Tú cumple con tu trabajo, que yo aquí vengo por el mío —se
burló Hans.

—Sí, sí —respondió ella—, Arbeit macht frei, Krematorium drei!
(¡El trabajo te libera, sobre todo si te queman!).

De regreso al Block, ya estaba muy avanzada la noche y, como
siempre, Hans tenía que barrer la sala antes de acostarse. Pero no
había terminado todavía, cuando llegó el Blockälteste y se puso a
vociferar que la luz aún no estaba apagada mientras que ya hacía
mucho que había sonado el gong nocturno. Hans se desnudó rápido
y se metió en la cama.

¡Había sido un día largo, dieciséis horas seguidas sin parar! Y
¿para qué? Todavía le resonaba la burla de la dama del Puff en el
oído, hasta que por fin se quedó dormido:

«Arbeit macht frei... Krematorium drei!».



*

Así pasaba el tiempo. Hans y Friedel tenían sus buenos y malos
momentos. Las selecciones se producían con regularidad y siempre
había otros amigos por los que tenían que lamentarse. Y no solo
eran los deslomados y los enfermos terminales.

Tampoco estaban seguros aquellos que trabajaban en el campo,
porque cada vez partían con mayor frecuencia transportes de
trabajadores de Auschwitz hacia otros campos, algo de lo que a
menudo tampoco se libraban aquellos que trabajaban en las
mejores brigadas. Y casi siempre todo era muy rápido. ¿Quién
estaba a salvo del trabajo en las minas? ¿Quién era capaz de
dragar grava del río catorce horas al día, llegándole a menudo el
agua por encima de la cintura? ¿Quién podía soportar los golpes y
quién no era propenso a las infecciones?

Llegó la primavera y, con la primavera, los escasos pájaros. Pájaros
que se aventuraban en ese frío rincón de Silesia, en ese
desapacible clima de la parte septentrional de los Beskides. Pero
con la primavera venía el sol y el sol ya tenía fuerza vital. Esa fuerza
lo penetraba todo. No había alambre de espino, muro u hombre de
las SS que pudiera contener el sol.

Con el sol volvía a insuflarse vida nueva en los condenados a
muerte y nueva esperanza brotaba de los corazones, como el tierno
verdor, liberado de los pequeños capullos para recibir los rayos de la
nueva luz. El aire contenía una suave humedad y el cielo era azul



claro y el ritmo del corazón se aceleraba ante la degustación de la
primavera. Era como si la sangre se licuara más y fluyera con
ímpetu renovado por las venas. Era como si el alma trepidara en el
cuerpo, junto con el aire, que vibraba sobre los verdes prados. Se
producía una tensión en ellos, antigua como la historia de la
humanidad, pero otra vez nueva tras este invierno de enfriamiento
anímico.

Y cuando estaban ante las ventanas de sus Blocks y se miraban
entre sí —los inalcanzables— y a las montañas —lo inalcanzable—,
se sentían como una pareja humana, anhelante de un paraíso del
que ni siquiera habían sido expulsados porque no habían llegado a
estar nunca. Un hondo suspiro y las almas abandonaban los
cuerpos encadenados y se alejaban fluyendo en la borrosa lejanía.

Y por un momento el campo ya no existía, habían desaparecido
los horrores, habían desaparecido el alambre y el muro. Las almas,
en divertida unión entre sí y con la totalidad, se alejaban ondulando
por encima del río y los pantanos hacia esa fabulosa tierra azul de
promisión en el horizonte. Entonces volvían a mirarse y en ellos
surgía esa única palabra que no pronunciaban y, sin embargo, oían
el uno de la otra por encima de todos los metros que los separaban:
«¿cuándo?».

¿Cuándo se aplacaría el anhelo de libertad, de ese amor en
libertad? Libres juntos, parecía impensable, y un miedo atroz los
traspasaba por dentro cuando pensaban en el campo de exterminio
en el que se hallaban presos. Y cuando la conciencia, ya sin verse
transportada por la fantasía, había regresado al Block, los dedos de
ella se doblaban convulsos entre la tela metálica y las manos de él
se aferraban al marco, como si quisieran romper algo con un
supremo esfuerzo, algo que lo obstruía todo.

Entonces volvían a suspirar, pero era otro suspiro distinto del de
hacía un momento. Era un suspiro lleno de remordimiento y tristeza
por ese país de ensueño, en el que no creían que les estuviera
permitido llegar a vivir algún día.
Esa noche Hans se sintió enfermo. Se fue a la cama justo después
del recuento y pidió a uno de los muchachos que le trajera un
termómetro del ambulatorio. Apenas tenía fiebre y comprendió que



solo sufría por las tensiones que en él había despertado la
primavera.

Pero ¿por qué no un par de días de descanso? Por Paul no tenía
que preocuparse, ya que estaba enamorado. Llevaba días ante la
ventana de su cuarto mirando a esa joven judía holandesa que tan
amable era con ese buen señor mayor. Porque Paul se había vuelto
realmente simplón desde que se había enamorado. Ya no acosaba
a los enfermeros ni insultaba más. Era un amor honesto ese de
Paul, un amor honesto y compasivo.

Con Hans había forjado una alianza: Hans llevaba notas y
paquetes de Paul cuando iba al Block 10 y Paul dejaba a Hans
holgazanear en la medida de lo posible. Por eso Hans podía seguir
enfermo durante un par de días tranquilamente, ya que nadie le
pediría cuentas.

Con los porteadores de la marmita le envió una nota a Friedel en
la que le escribía que se tomaba un par de días de descanso y que
no tenía que asustarse. Al día siguiente, llegó una carta larga:

Mi amado esposo:
Me alegra que te tomes ahora un poco de descanso y que no te

deslomes tanto. Yo puedo aguantar bien un par de días sin que nos
veamos y sin que me traigas un poco de comida extra.

Ayer fue un día especial. Ya se lo había pedido a la Blockälteste
hace tiempo y, por fin, pude unirme a la brigada de las hierbas.
Salimos del campo a las ocho de la mañana. Estuvimos caminando
mucho y llegamos también cerca de Birkenau. Allí he visto a Lotte
Spatel y a las otras chicas que el mes pasado habían salido de
nuestro Block. Con algunas, las pruebas habían terminado; con
otras, habían fracasado. También había entre ellas, como Lotte y las
comunistas francesas, las que se habían negado a someterse a
dichas pruebas.

Así fueron trasladadas setenta hace tres semanas. Es deplorable
ver ahora a esas mujeres en Birkenau. Cuánto han cambiado.
Completamente calvas y descalzas, cubriéndoles el cuerpo nada
más que un pedazo de yute atado con una cuerda. ¿Sabes, Hans?,



ya no son mujeres, son seres. Seres sin sexo. Nuestras chicas
tienen todavía bastante buen aspecto, pero ¿cuánto va a durar eso?

He hablado un momento con Lotte, garabateó rápidamente un par
de palabras para su marido Heini, pero llegó la vigilante y le dio una
bofetada; luego, siguió arrastrando piedras otra vez. Tienes razón, si
fuera a Birkenau, no podría soportarlo durante mucho tiempo. Ya
estoy tosiendo solo de pensarlo.

Fue un día maravilloso. Estuvimos buscando hierbas en los
bosques. Manzanilla y todo tipo de especias distintas que utilizan
para hacer con ellas Heilkräutertee, tisanas. Era una alegría, porque
en cada tallo y en cada florecilla sentías la primavera. Mientras que
aquí en el campo todo está seco y muerto todavía, el bosque vuelve
a revivir, con esos pájaros y las tiernas ramas de los árboles
echando brotes. Regresamos cuando ya estaba avanzada la tarde y
yo me encontraba muerta de cansancio. No estoy acostumbrada.

La noche fue terrible, porque ayer por la tarde hubo un
Standgericht, un consejo de guerra. Habían llegado tres coches con
«jueces». En un pequeño pueblo de la zona se detuvo a más de
trescientos polacos, a toda la población, aunque dos de ellos han
sido absueltos.

Por la noche se produjo la ejecución y pudimos oírlo todo
perfectamente. Fue en el patio del Block 11 y el búnker se
encuentra, después de todo, frente a nuestro Block. En ese lado se
tabicaron nuestras ventanas con trampillas y la Blockälteste tuvo
buen cuidado de que no pudiéramos mirar por las rendijas, ya que
entonces seguro que habrían disparado a las ventanas.

El ánimo en nuestro Block era más miserable que nunca. Los
servicios de asistencia de la sala caminaban rabiando y la
escribiente no podía estarse con las manos quietas ni un minuto.
Son todas mujeres —eslovacas— que han estado mucho tiempo en
Birkenau. Allí, naturalmente, se encontraron en condiciones
terribles, pero ahora consideran que también deben hacérnoslo
terrible a nosotras. «Si hubieras estado en Birkenau, llevarías ya
mucho tiempo muerta», dicen y, por eso, ahora nosotras también
debemos sufrir sus rudezas. Siempre ese sistema de desahogo.



A las siete empezaron a disparar. Estábamos muy nerviosas y la
atmósfera de la sala era muy opresiva y sofocante, y cuando volvía
a sonar una salva, nos penetraba hasta la médula de los huesos.
Era como si fueras a ser tú la siguiente, así lo sentías.

Orden, salva y luego el arrastre de los cadáveres. Y así una y otra
vez. Y luego esos gritos de las víctimas. Una muchacha que
imploraba clemencia porque era aún muy joven y quería seguir
viviendo. Los hombres, que gritaban todo tipo de consignas tales
como: Hitler verrecke (Hitler, muérete) y Es lebe Polen (Viva
Polonia). Ay, últimamente hay muy mal ambiente en nuestro Block.
Seguro que por la primavera, y luego estás con unas doscientas
mujeres en esa sala en penumbra y esperas a que te llamen. Y
llaman a muchas. Ahora puedo contarte más cosas, porque sé un
poco lo que hacen. De esas pruebas de Schumann, ¿te acuerdas?
Tomaba a chicas griegas de unos diecisiete años y colocaba a las
niñas en un campo electromagnético de ondas ultracortas, con una
placa en el vientre y en las nalgas, luego les quemaba los ovarios,
pero a las chicas les salían terribles heridas por la corriente eléctrica
y sufrían un dolor enorme. Cuando se recuperaban, las abrían para
ver cómo se les habían quemado el vientre y, especialmente, los
ovarios.

Slawa me ha explicado que ese método es una locura, que
quieren encontrar una manera fácil de esterilizar, para poder dejar
estéril a toda clase de pueblos, como los polacos, los rusos y, si se
diera el caso, quizá también a los holandeses. Pero de esta manera
no solo se esteriliza a las mujeres, sino que también se las castra.

Cuando las pruebas hubieron terminado, las muchachas fueron a
Birkenau y regresaron un mes más tarde para operaciones de
control. Schumann les ha extirpado a continuación los ovarios para
ver en qué estado se encontraban. Imagínate: nueve operaciones
abdominales en dos horas y cuarto. Ni siquiera se esterilizaban los
instrumentos entre una y otra. Esas son las pruebas de Samuel, del
que tú mismo sabes más que yo. Por sus manos ya han pasado casi
todas las mujeres, unas cuatrocientas. Todas sufren dolores
terribles. En fin, ya lo sabes. Seguro que no es cierto que solo



extraiga un poco de mucosa, porque a las mujeres les molesta
muchísimo y a todas tienen que ponerles puntos de sutura.

Cuando Schumann hubo fracasado, llegó el profesor Clauberg.
Parece ser que es un ginecólogo famoso de Katowice. Les inyecta a
las mujeres en el útero un líquido blanco, como de cemento, y al
mismo tiempo les hacen radiografías. Clauberg dice que es para
encontrar un método sustitutivo para el Lipiodol, porque en Alemania
de hecho no hay yodo para utilizar como medio de contraste en las
radiografías. Yo no sé si eso es cierto, también puede ser que sirva
de una u otra manera para provocar la esterilidad.

Bueno, ya he escrito bastantes cosas desagradables por hoy. No
te enfades conmigo por no haber escrito nada agradable, pero como
querías saberlo todo de manera detallada... Adiós, maridito,
descansa bien...

Y luego vinieron otros cientos de palabras y deseos cariñosos que
volvieron a despertar ese gran deseo en Hans. Saltó de la cama y
se vistió. Eran las dos y media y el potaje de la brigada del caldero
ya había pasado, pero quería verla, hablar con ella un instante,
consolarla e intentar insuflarle ánimos.

La puerta del Block 10 estaba abierta y no se veía por ningún lado
a la portera. Hans dudó un segundo y, luego, por primera vez, entró
sin más, sin marmita. En el pasillo vio a una holandesa que fue a
buscar a Friedel a instancias suyas, pero ya estaban el uno frente al
otro cuando la portera salió como una exhalación por la puerta y
empezó a gritar. ¡Cómo se atrevía, en mitad del día! Si se hubiera
controlado, todo habría terminado bien, pero gritaba tanto que era
imposible que no saliera mal. Hans se puso nervioso. De repente,
Goebel estaba allí, delante de sus narices.

El Dr. Goebel era un tipo enclenque con un pantalón de montar
civil que le quedaba muy mal, siendo zanquilargo como era. Con la
ligera chaqueta de deporte, tenía el aspecto de un pequeño
empleado que se ha apañado algo de ropa en las rebajas, pero era
odiado y temido por las mujeres.

Clauberg entraba a veces más en razón y solía respetar a una
mujer si le pedía por una u otra razón que no la pincharan, pero



desde hacía dos semanas Goebel estaba allí y parecía como si
hubiera llegado al Block 10 como una especie de inspector. Se
metía en todo y con todos y obligaba a todas las mujeres a
someterse a los experimentos sin compasión. No era médico, sino
químico de la IG Farben industrie, la empresa que pagaba las
pruebas y tenía interés en los nuevos fluidos. Goebel era grosero y
sarcástico y poseía la típica pusilanimidad de todas esas personas
que no han aprendido a dirigir y ahora, de repente, obtienen poder
sobre los demás.

—¿Piensa el caballero acaso que esto es un casino?
Hans casi siempre tenía una excusa para todo, pero en ese

momento se le desató el odio. Se había esforzado tanto en
contenerse y no patear al hombrecillo que solo logró balbucir
sonidos ininteligibles.

—Bien, esto se va a arreglar —dijo el poderoso anotando el
número de Hans, que llevaba en el pecho a la izquierda. Hans se
retiró con el rabo entre las piernas y no habló con nadie de su
aventura. A la mañana siguiente, vino Paul.

—Muchacho, ¿qué pasa contigo? Ha llegado tu número desde la
Schreibstube, la oficina principal, debes presentarte.
—«Presentarse» quiere decir ante la puerta, donde está la oficina
del Rapportführer. Tuvo que esperar algún tiempo en el pequeño
pasillo de la Blockführerstube, la residencia de los SS supervisores
de barracones.

Kaduk, el Rapportführer:
—150822.
—Zum Befehl (A sus órdenes).
—Überstellung Strafkommando Birkenau (Traslado a la brigada de

castigo en Birkenau).
Hans estaba todavía mareado cuando llegó el hombre de las SS
que lo llevaría allí. Tenía las piernas de plomo y solo podía seguir al
Sturmmann con dificultad. A medio camino entre Auschwitz y
Birkenau, se encontraba el gran viaducto sobre los terrenos anejos a
la estación de la ciudad de Auschwitz. Después, el camino seguía
por un lateral de la línea férrea y, al cabo de medio kilómetro
aproximadamente, llegaron al campo. La línea férrea y el camino



entraban en el interior del campo por una puerta del edificio principal
y conformaban luego el eje del enorme mar de barracones.

Perpendiculares a la vía del ferrocarril, salían a ambos lados ocho
o nueve caminos laterales y a cada lado de esos caminos había una
hilera de treinta y cinco a cuarenta barracones. El lado izquierdo del
campo se llamaba FKL: Frauenkonzentrationslager (campo de
concentración femenino). A la derecha estaba el llamado
Arbeitslager Birkenau (campo de trabajo y producción de Birkenau),
así llamado porque en realidad las condiciones aquí eran peores
que en el FKL. Aquí se encontraban los crematorios, cuatro en total.

Los recuentos y los controles, la distribución de alimentos y las
brigadas serían imposibles de organizar en este lugar si se
permitiera deambular por todo el terreno a todos esos doscientos mil
habitantes de Birkenau. Por eso, cada calle transversal con hileras
de barracones a ambos lados conformaba de nuevo un campo
aparte. Todos estos campos estaban separados entre sí por alambre
de espino y cada uno tenía su propio número o letra. Así podía
ocurrir que en Birkenau vivieran un marido y su esposa, una madre
y una hija, y no supieran durante meses de su mutua existencia,
porque todas las partes se mantenían estricta mente separadas y
solo existía comunicación —defectuosa— con los campos limítrofes.

Sin embargo, el contacto entre hombres y mujeres, aunque muy
peligroso, aquí era más frecuente que en el pequeño y más fácil de
abarcar campo de Auschwitz I. En las brigadas que transportaban
los alimentos, y en muchas otras ocasiones, se buscaban y
encontraban entre sí. Eran sobre todo los Kapos y otros capataces,
debido a su trabajo, quienes solían estar en disposición de entrar en
contacto con las mujeres. Muchas brigadas femeninas estaban
incluso bajo la dirección de presos masculinos y muchas de estas
mujeres podían darse con un canto en los dientes si conseguían un
novio «rico»; por ejemplo, uno de los hombres que llevaban las
carretas de pan y que, de esa manera, tenían abundancia de ese
pan para aplacar el hambre de alimentos de su novia, como
agradecimiento a ella por haber satisfecho su hambre de amor.



Una noche, Hans se encontró con un antiguo preso de Buchenwald.
Hablaron sobre la infamia de Auschwitz, donde la degeneración
moral de los Häftlinge habría avanzado más que en ningún otro
campo.

—En Buchenwald, los presos políticos han logrado después de
mucha lucha gestionar todas las responsabilidades internas del
campo. Había incluso un par de personas de las SS que habían
colaborado en el proceso. Si un verde, un delincuente profesional,
por tanto, tenía una bocaza demasiado grande, recibía una nota de
que debía presentarse en el Revier, la enfermería. Allí le ponían una
inyección y asunto concluido.

—¿Es mucho mejor la situación allí que aquí? —preguntó Hans.
—En Buchenwald no existe la «organización», solo los hurtos

colectivos de los almacenes de las SS en beneficio de todos. A un
cocinero que roba algo de la cocina se lo liquida a golpes de
inmediato. Alguien que cambia cigarrillos por pan es castigado
duramente.

Eso en Auschwitz era distinto. Allí todo el mundo se pasaba todo
el día pensando en cómo poder mangar lo máximo posible y casi
siempre a costa de sus camaradas. Allí florecían innumerables
mercados negros en los minutos libres después del recuento.

—En Buchenwald el prostíbulo fue boicoteado por los presos
políticos; allí nunca ha entrado ningún holandés —afirmaba el preso
de Buchenwald—. Aquí es distinto, todo aquel que no es judío y, por
tanto, puede ir al burdel, lo utiliza en la medida de lo posible y el
tráfico ilegal entre hombres y mujeres aquí en Birkenau es la
prostitución más pura.

A Hans le parecía una formulación inadecuada.
—No puedes adaptar las reglas de la sociedad normal a las

circunstancias del campo. Si una muchacha se entrega por un
pedazo de pan o un litro de potaje, no puedes juzgarla con
demasiada severidad.

—Pero eso es igual para las prostitutas, ¿no? —dijo el de
Buchenwald—. ¿Cuántas veces ocurre que una mujer tiene un hijo
ilegítimo de una relación amorosa y el hombre la abandona? La



expulsan de toda clase de círculos y, para ganarse la vida y darle de
comer a su hijo, solo le queda la prostitución.

Era un continuo apresurarse durante todo el día. Hans estaba en un
Bauhofkommando, una brigada encargada de trabajar en el depósito
de materiales de construcción. Cargaban con piedras en filas largas
sin interrupción; a veces eran traviesas y luego otra vez pesadas
vigas de hierro, que te destrozaban la piel de los hombros. No te
daban muchos golpes, porque la brigada de castigo real ya no
existía. De vez en cuando, un golpe o una patada, pero raras veces
moría alguien por los golpes en el trabajo.

Un año antes había sido muy distinto. Hans había estado
hablando con un griego que en un arrebato de autorreproche le
había contado cómo una vez le había propinado un par de patadas
a un camarada que estaba medio muerto después de una paliza. En
aquella época, la norma en el campo era que los muertos no debían
estar tirados en la plaza de armas durante el recuento, sino que
debían llevarse adentro. De esa manera, podía llevarse el cadáver
con un amigo y descansar medio día. Otra vez, mientras el griego
estaba en el hospital junto a un enfermo muy grave, que parecía
inconsciente, le había cogido el pan para comérselo, pero entonces
el desgraciado se puso a gritar. Si se hubiera descubierto el hurto de
pan, al griego le habrían matado a golpes, así que tapó con la mano
la boca del desdichado y, como este no quería callarse, apretó y
apretó hasta que el hombre se asfixió. Hans le preguntó al de
Buchenwald qué pensaba al respecto, con su elevada ética de
campo. A Hans le parecía que cualquier método era lícito para
seguir con vida en el campo, salvo si era a costa de un camarada.

Un holandés católico, un estudiante de Medicina, se inmiscuyó en
la conversación: «Mi jesuita me dio una vez un ejemplo: dos hombre
están en una balsa de madera que solo puede llevar a un hombre.
Uno empuja al otro fuera y este se ahoga. ¿Se puede hablar aquí de
culpa? No, porque si uno de los dos no moría, los dos terminarían
palmándola».

A Hans esa ética le pareció bastante oportunista, pero en último
caso aceptable. Sin embargo, este ejemplo no era aplicable al



griego, porque él no salvó su vida con ese pedazo de pan. De esa
manera, mañana estaría obligado a matar otra vez a alguien por un
pedazo de pan y pasado mañana otra vez. Cuando se trata de «tú o
yo», cualquier hombre opta por el «yo», pero no era así en el
campo. Podías procurarte ventajas a costa de otros, pero no salvar
la vida. Y puesto que ninguna ética —cristiana o humanista— podría
aprobar el asegurarse ventajas a costa del mayor dolor de los
demás, el proceder del griego era indefendible. No solían llegar a
mantener semejantes conversaciones, porque cuando se había
terminado el trabajo y las brigadas se retiraban, llegaba el recuento.
A veces duraba media hora, pero también solía durar dos horas o
más. Daba lo mismo si hacía un agradable tiempo primaveral o el
granizo estaba percutiendo. Luego, tras el recuento, a recoger el
pan en una larga fila y luego, a menudo, todo tipo de controles:
control de vestimenta, para comprobar si acaso faltaba un botón del
traje de gala a rayas o si los zapatos estaban limpios, es decir,
despojados de barro.

Si tomabas por separado cada uno de los factores, en una de esas
brigadas sí que se habría podido vivir. El trabajo era duro, pero
soportable en sí. Los golpes eran vejatorios, pero no te mataban a
golpes. El pan y el potaje eran escasos, pero lo habrías podido
resistir con una vida sin actividad.

Pero la combinación de todos esos factores: tanto trabajo y tantos
golpes con tan poca comida era insoportable. Y luego estaba lo
peor: la falta de descanso. El trabajo, el recuento, los controles, ir a
por la comida y, cuando por fin estabas en una jaula con un grupo
variopinto de ocho hombres procedentes de toda Europa, la lucha
inútil contra las pulgas y los piojos. Adormilarse, despertarse,
rascarse. Luego controlarte, seguir tumbado en silencio. Deja que
los piojos se arrastren, luego volver a dormirse, volver a
despertarse. Pelea con el vecino. Luego rascarte una pierna a
muerte, sientes la sangre, te va a salir una úlcera; por favor, no te
rasques más. Luego, ¡sí, otra vez! Cansancio y ningún descanso,
sentirte profundamente miserable.



Por la noche debes levantarte, a veces tres veces, debido a la
enorme cantidad de potaje y al inicio de la insuficiencia cardiaca.
Luego pasas por encima de tres hombres y debes caminar un par
de cientos de metros hasta las letrinas, un suelo de tablas con unos
cuarenta agujeros. Fuera hay un vigilante para cuidar de que nadie
orine a la intemperie, lo que puede acarrearte unos cuantos
bastonazos.

Luego tu vecino, que es uno de esos campesinos de los
Balcanes, recurriendo a métodos más prácticos. Se ha llevado a la
cama una escudilla y no necesita salir, pero ¿quién va a comer
mañana de esa escudilla? No, se te hacía muy violento. Así que otra
vez a caminar los doscientos metros.

Por la mañana, levantarse a las cuatro. Quitarse la camisa,
lavarse. Un par de gotas de agua, nada de jabón, secarte con la
camisa. A veces no te llega el turno para acceder al grifo y tal vez
encuentres por el camino un charco con algo de agua de lluvia.
Luego —todavía no ha amanecido— a formar, el recuento de las
brigadas y después de mucho, mucho estar de pie, se pone en
marcha la brigada. En la puerta, el Ober-Kapo comunica: «Bauhof
693 man». ¡Miedo! Si son demasiados, si 660 son suficientes, el
Obersturmführer cuenta 33, arbitrariamente, que se apartan a un
lado. Nadie volverá a verlos jamás.

Lo que sí ves es la llama, la llama eterna que asoma por la
chimenea del crematorio. Día y noche ese fuego, siempre la
conciencia de que allí están ardiendo personas. Personas como tú,
con cerebro y un corazón que bombea sangre —milagroso fluido—
a través de una infinita red de canales de vasos sanguíneos,
viviendo hasta en la última fibra, hasta en la célula más
insignificante. Creación milagrosa de Dios.

A veces el tiempo es húmedo y el humo desciende sobre el
campo. Entonces percibes ese olor a carne chamuscada, a solomillo
sin suficiente mantequilla en la sartén. Y ese es tu desayuno, porque
pan ya no te queda. En esas ocasiones crees que no vas a poder
aguantarlo. Estás cansado, enfermo, asqueado de ti mismo, porque



eres una persona y un hombre de las SS también es una
«persona».

Al cabo de cinco semanas, una carta: «¡Te he localizado! Te ha
encontrado un hombre que lleva leña a la cocina de tu campo.
Hablaré con el Lagerarzt. Aguanta un poco más».

Pasó una semana antes de que el escribiente del Block viniera a
recogerlo. En el edificio de la administración le dieron de baja y
luego de regreso a Auschwitz.

En el Block 9 se había producido un gran cambio: había un nuevo
Blockälteste.

La semana anterior había estado el Lagerarzt escogiendo a los
«musulmanes» y, cuando llegaron los camiones un día después
para llevarse a los desafortunados, faltaba uno, un judío italiano. Un
enorme tumulto. Por la noche regresó el hombre motu proprio.
Había salido con el Bauhofkommando y había estado cargando
durante todo el día sacos de cemento. Al finalizar el trabajo, el
capataz le había elogiado por su aplicación y solo había querido
demostrar que él no era ningún «musulmán», que él podía seguir
trabajando perfectamente.

El Lagerarzt, que al día siguiente vino otra vez, no fue receptivo
ante esa lógica. Hizo que se llevaran de inmediato al hombre y que
acudiera Paul a su presencia. Era un escándalo que algo semejante
pudiera suceder en su Block. Habría azotado a ese judío como se
merecía, ¿no? Pero Paul era obstinado y, desde que se había
enamorado de una chica judía, profesaba una profunda compasión
por los judíos del campo.

—Yo no pego a personas enfermas.
Entonces el Lagerarzt empezó a tronar como un poseso: que esa

chusma comunista siempre sale a la luz, que eran amigos de los
judíos, gentuza, sucios cerdos rojos. El señor doctor le golpeó en
mitad del rostro. Dos, tres veces, de manera que le saltó la sangre
de los labios partidos.

Media hora más tarde había un nuevo Blockälteste. Era Zlobinsky,
un polaco, el antiguo portero del Block 21. Tenía fama de ser un tipo



rudo y taimado. Era muy pesado, controlaba las camas, gritaba si
veía una brizna de paja en el suelo y azuzaba a todo el mundo para
que consiguiera un rendimiento extremo.

Pero al cabo de un par de semanas, se enamoró de otra
muchacha del colindante Block 10 y, a partir de ese momento, se
pasaba todo el día delante de la ventana y los enfermeros volvieron
a dormirse en los laureles e hicieron que los Stubendiensten —
pacientes que estaban recuperándose— realizaran todo el trabajo.

El día después de su regreso, Hans fue con la brigada del caldero al
Block 10. Friedel y él estaban tan felices de que esta aventura
hubiera terminado bien...

—¿Cómo te las has arreglado?
—Sin más, he ido a ver a Klein, el Lagerarzt, y le he explicado lo

que había pasado y que eres mi marido; entonces, apuntó tu
número.

—Es incomprensible: ese es el mismo perro que echó a patadas
la semana pasada a Paul después de haber hecho una selección. A
principios de mes estuvo en Birkenau y allí liquidó en menos de dos
días a todo el campamento familiar checo. Se llevaron a mil
hombres en transportes de trabajo y se ventilaron a 5.500: hombres
y mujeres mayores, y niños.

—Esas cosas puedes verlas a menudo; con la gente joven de las
SS no se puede hablar en absoluto, pero los mayores, que se
dedican a cometer crímenes al por mayor, a veces son humanos en
los detalles insignificantes. Como ahora contigo.

—No creo que eso pueda hablar en su favor —opinó Hans—. Al
contrario, los jóvenes han sido educados en el espíritu de la sangre
y la tierra, esos no tienen más luces, pero precisamente los
mayores, como ese Lagerarzt, por esas pequeñas obras muestran
que en su interior se esconden todavía restos de su antigua
educación. Ellos aprendieron otras cosas y, por tanto, habrían
podido seguir siendo personas. Es por eso por lo que son más
culpables que el ganado joven nazi, que nunca ha visto nada mejor.

Siguieron hablando un rato más. Friedel le contó lo de las
inyecciones con sangre de malaria, y la fiebre alta que habían tenido



las mujeres como consecuencia de esta malaria provocada de
manera artificial.

Ahora era más fácil venir al Block 10 y menos peligroso quedarse.
Trasladaban con regularidad a grandes grupos de polacos y así

los judíos tenían la oportunidad de ocupar un puesto mejor. Ahora
podían trabajar en la Bekleidungskammer y en el servicio técnico de
fotografía. Había incluso algunos en la cocina y los doctores judíos
ya no se ocupaban solo de las tareas más desagradables, sino que
hacían realmente cualquier trabajo médico. Así, ahora también le
resultaba posible a un judío ir al Block 10 con el pretexto de
cualquier tarea, mientras que antes los polacos se guardaban para
ellos esos trabajos agradables.

Así que por una parte consiguieron una vida mucho más
soportable debido a esos transportes de polacos, pero por otra parte
aumentaban las preocupaciones. Los polacos se iban en
transportes, al igual que los rusos. Los alemanes del Reich, siempre
y cuando no fueran presos políticos, eran incorporados a las SS y
todo eso ocurría claramente por influencia del frente que iba
retirándose cada vez más.

Ahora, en el verano de 1944, los rusos estaban ya en Radom,
entre Leópolis y Cracovia, apenas a doscientos kilómetros de
Auschwitz. En la siguiente ofensiva podrían alcanzar el campo.
¿Qué nos ocurriría entonces a quienes estábamos allí?

Circulaban opiniones diversas. Unos pensaban que los alemanes
evacuarían el campo, aunque no sería fácil, porque si bien la
ocupación había disminuido mucho, la totalidad del complejo de
Auschwitz seguía ascendiendo a unos 120.000 presos. En opinión
de otros, los exterminarían a todos. Había pocos optimistas que
creían que los alemanes dejarían que los testigos de su infamia
cayeran vivos en manos rusas.

Así estaban viviendo, en un tumulto de creciente tensión.

En julio hubo un clímax: «El Führer ha muerto, la Wehrmacht y las
SS luchan por todas partes entre sí y los generales han tomado el



Gobierno». Nunca antes habían corrido semejantes rumores con
tanta seguridad.

Pero si bien al día siguiente llegaba a decirse incluso que la
guerra había terminado y que un nuevo Gobierno alemán estaba
negociando con los aliados, las SS seguían en su puesto. Sin
embargo, nunca había tenido un rumor tanta base real. Hasta
pasados unos días no leyeron en un periódico ya viejo —al que
podían estar abonados los no judíos— cómo se había desarrollado
en realidad el asunto Von Witzleben, en el que se había conspirado
para asesinar a Hitler.

No, los rumores que circulaban por el campo eran siempre una
exageración caricaturesca de la realidad, pero también podías estar
seguro de que realmente estaba pasando algo, aunque a menudo
era difícil descubrir las proporciones verdaderas de los hechos.

Era lo mismo que ocurría con el Block 10. Desde hacía medio año
oías una y otra vez hablar del traslado del Block 10. A un par de
cientos de metros del campo se había construido un nuevo complejo
de barracones donde residían ahora los SS, y uno de los edificios
sería para el Block 10.

Una y otra vez el miedo por la separación inminente. Pero seguía
sin ocurrir nada, hasta que en agosto el rumor tomó formas más
definidas. Cinco de los nuevos edificios se convertirían en bloques
para mujeres. El Block 10 se instalaría allí además de las mejores
brigadas femeninas, como las que trabajaban en la lavandería de
las SS y en la fábrica de armas.

Y, de repente, había llegado el día de la mudanza. Las mujeres
estuvieron durante horas formadas fuera: contar, contar y volver a
contar. Nadie comprendía a qué estaban esperando, pero a Friedel
y a Hans les pareció estupendo, ya que había pocos SS cerca y
podían hablar mucho, mucho más que nunca antes. Esta despedida
se convirtió en la conversación más larga y tranquila desde hacía un
año. Hans se preguntaba qué iba a pasar ahora en este nuevo Block
con ellas.

—Creo que continuarán con las pruebas sin más. Esta semana
han trabajado en el Block 10 bajo gran presión. Se decía que al



nuevo Block no podía ir nadie a quien no hubieran pinchado al
menos una vez y, por tanto, formara parte de la lista de Clauberg y
Goebel. Tampoco se eximiría ya al personal.

—¿Y tú, cómo has conseguido salvarte? —preguntó Hans. Lo
embargaba el miedo de que viniera ahora con la confesión que él
tanto había temido. Nunca habían abandonado la última esperanza
de salir de allí vivos y, si habían inyectado a Friedel, tal vez quedaría
estéril para siempre.

Ella vio su terror.
—Había treinta y cuatro, enfermeras y demás personal, a las que

nunca les habían puesto la mano encima. Todas tuvimos que ir con
Clauberg para explicar por qué a nosotras nunca nos había tocado
el turno y se nos informó de cuándo debíamos acudir al análisis.
Quien se negara, sería enviada a Birkenau. Cuando estuve ante él,
le dije que en ese momento tenía una infección renal. «Sí», dijo él
entonces. «Pues ahora no se puede, es demasiado peligroso». Por
suerte, nadie me ha controlado, porque esa infección renal ya hace
un mes que se me pasó.

Era asombroso que hubiera dicho precisamente la única cosa que
habría dado en el clavo. Era una profana, pero debía de disponer de
una intuición milagrosa.

A eso del mediodía, las mujeres comenzaron la marcha. Ahora ya
no podrían verse siempre que lo quisieran, pero los hombres que
trabajaban en los nuevos Blocks podrían llevar cartas y paquetes.
Friedel iría al campo siempre que pudiera para ir al dentista o al
radiólogo y, de esa manera, se verían tanto como les fuera posible.

La mayoría de los hombres no sabía nada de sus mujeres.
Algunos, como Eli, eran conscientes de que sus esposas estaban
muertas, pero también aquellos que sabían que sus esposas
estaban en un campo colindante —por ejemplo, Birkenau—– nunca
tendrían la ocasión de entrar en contacto con ellas. Por tanto, no
tenían ningún derecho a quejarse.

Tras el recuento, fueron a la Birkenallee. Todavía hacía mucho calor.
Aunque más tarde esto estaría lleno, ahora todos los Häftlinge del
Lager permanecían en sus Blocks para recibir el pan y, por eso, en



la Birkenallee solo iban caminando algunos prominentes y
enfermeros. En un banco estaban sentados el Dr. Valentin y el
profesor Mansfeld. Valentin llamó a Hans: «¿Vuelves a estar ya un
poco normal?».

Hans no era consciente de haberse portado de manera anormal.
Se sentaron en el césped, junto a los colegas mayores.

—Mi tristeza me parece muy normal—opinaba Hans.
—Esa cara tuya, todo el día. ¿Qué motivos tienes para quejarte?

Seguro que volverás a encontrar la oportunidad de entrar en
contacto con tu mujer.

—Sí, claro, pero con mucha menos facilidad que hasta ahora y, si
tiene cualquier problema, no podré ayudarla.

—¿Qué clase de dificultades podrían llegar ahora? —preguntó el
profesor.

—Cuidado, profesor —respondió Eli—, todavía son muy capaces
de lo peor. En primer lugar, en ese nuevo Block hay dos salas de
radiografías, así que pueden trabajar todavía a mayor escala que en
el Block 10. Por lo demás, tal vez haya oído usted hablar de esos
nuevos experimentos de control que harán. En el nuevo Block hay
una hilera de habitaciones que, según se dice, han de servir para
juntar a hombres con mujeres y poder evaluar así con los resultados
si fue bueno el método de esterilización.

Hans no lo creía:
—Vamos, anda, cuentan tantas cosas..., también están hablando

todo el tiempo de un Puff judío que abriría el primero de septiembre.
Eli pensaba que esos dos rumores tendrían un fundamento.
—Quizá se realicen los controles en una suerte de Puff.
—Bueno, entonces confío en que ningún hombre haga uso de él.
El profesor Mansfeld volvió a terciar en la conversación:
—No digan tonterías. Si se les mete en la cabeza intentar algo

semejante, no tendrá usted ninguna posibilidad de disuadirlos.
—A su esposa no le han inyectado nada. ¿Qué hay que controlar

entonces? —dijo Eli.
—Ay, eso no significa nada —continuó el profesor—. De nuestros

señores no se puede esperar ninguna lógica. No en vano, realizan
todas sus pruebas sin lógica y sin sistema. Solo son caprichos.



Prueban todo lo que se les ocurre. En un campo junto a
Köningshütte, un Oberscharführer encerró el mes pasado a tres
hombres y a tres mujeres juntos en un cuchitril. Les quitó toda la
ropa y observó minuciosamente lo que hacían. A uno de los
hombres le atiborró de comida, a otro le dio de comer normal y al
tercero no le dio nada. Así quería probar cuál era la influencia de la
alimentación en el rendimiento sexual. Cualquier niño podría llegar a
darse cuenta de lo demencial del experimento.

Hans lo apoyó:
—En efecto, eso es solo un capricho personal. Tomen, por

ejemplo, las pruebas con somníferos. La semana pasada vino un
hombre de las SS al Block 19 y eligió a tres presos. Les dio un polvo
diluido en café de verdad y, al cabo de poco tiempo, se quedaron
dormidos. Dos de ellos ya no se volvieron a despertar y el tercero se
recuperó por casualidad a las treinta y seis horas. Puedo
imaginarme cómo se realiza un «estudio» así. El señor de las SS
todavía estaba un poco impresionado por el asunto Von Witzleben y
no podía dormir por las noches, así que en el botiquín de su casa
encontró unos pocos polvos procedentes de Canadá, pero no se
atrevía a tomarlos, de manera que decidió realizar un «experimento
científico» con un par de Häftlinge.

Eli lo interrumpió:
—Pero de antemano ya es absurdo analizar un experimento

semejante. Es una pérdida de tiempo. Ese expe rimento de
Königshütte es solo la perversa satisfacción de un hombre que
quería observar a estas personas en su vida sexual. Con
experimentos como los del Block 10 es algo distinto.

—Error, caballero —le espetó el profesor—. Todos los
experimentos de los alemanes, bueno, digamos que toda la ciencia
alemana desde 1933, no supone ningún avance si lo observas
desde un punto de vista humano y científico. Un gran factor que ha
contribuido a ello es, naturalmente, la eliminación de todos los
científicos judíos. En la historia de la ciencia alemana, el número de
investigadores judíos y extranjeros es llamativamente alto, y también
te encuentras sobre todo a muchos polacos entre los científicos



«alemanes». ¡Gente como Copérnico fue anexionado por la
propaganda en pro de la grandeza alemana!

—Pero ¿y si Hitler no hubiera echado a patadas a los judíos?
—La ciencia alemana tampoco habría avanzado mucho más.

Ciencia significa, después de todo, análisis y conclusión. En
Alemania, la conclusión está ya determinada de antemano y debe
ser conforme a los dogmas del Estado. Mientras se trate de
descubrimientos puramente técnicos, tales como los realizados en la
industria bélica o en el terreno médico, el resultado de las
investigaciones se acepta con gusto, pero tan pronto como un
estudioso alemán pisa terreno químico o filosófico, ya sabe con
antelación a qué conclusión debe conducir su investigación. Y, si es
lo suficientemente estúpido como para llegar a un resultado
contrario a la doctrina nacionalsocialista, seguro que no le quedarán
muchas horas de vida.

—Comprendo todo eso muy bien, profesor, pero para volver a
nuestras mujeres, aquí se trata de investigaciones puramente
técnicas que muy bien pueden llevarse a cabo.

—La ciencia es un sistema que ha ido evolucionando al servicio
de la sociedad humana. Por eso, nunca podrá concebirse
científicamente una investigación que busque la esterilización en
masa, porque el objetivo de la investigación de la ciencia alemana
no es la humanidad, sino la raza alemana. Por lo demás, fíjese
usted en la praxis. ¿Quiénes desempeñan aquí un papel
importante? Clauberg, Goebel, gente de la Gestapo y Samuel, que
quiere intentar salvar el pellejo. Las pruebas son realizadas por un
Scharführer, que no tiene ni idea del asunto y debe su competencia
al hecho de que antes vendía cepillos de dientes. No, caballero, una
investigación que atenta contra cualquier principio humano no tiene
nada que ver con la ciencia. Si uno de mis asistentes hubiera
tratado en mi laboratorio a un animal como se trata aquí a las
mujeres, le habría expulsado personalmente.
La exposición de Mansfeld había causado una gran impresión. Pero,
apenas había acabado de hablar cuando el mensajero del Block 9
se acercó a ellos: debían regresar de inmediato al Block, ya que
este en su totalidad se trasladaría esa misma noche al Block 8.



Durante un par de horas se trabajó duro: se desmontaron
armarios y mesas, se empaquetaron medicamentos y, por suerte,
llegó una contraorden diciendo que el traslado se aplazaba hasta el
día siguiente.

Fue un día de trabajo duro, teniendo que llevar a cuestas a los
pacientes, los jergones y las camas.

El Block 8 era un sucio y deplorable Bloque de Cuarentena. Al
Block 9 y al 10 iban a llegar gitanos, familias enteras, hombres,
mujeres y niños en masa. Eran privilegiados que, por razones
desconocidas, habían escapado de Birkenau e irían a otros campos
de Alemania, porque a los gitanos no se los trataba distinto que a
los judíos, si bien formaban un grupo mucho más pequeño y tenían
en los diferentes países de Europa una posición social menos
importante que ellos. En Birkenau, se los «ventilaban» también.

Por otra parte, una prueba más de que la persecución de los
judíos en esencia no era de ninguna de las maneras una «lucha
anticapitalista contra la plutocracia mundial judía».

Las SS habían sido adiestradas en el odio y era un órgano para
someter al propio pueblo alemán y a pueblos afines. Su metodología
la estudiaban en los judíos, los rusos y los gitanos, bajo la consigna
de la pureza de la raza.

Los campos de Ellecom, junto al Parque Nacional de Veluwezoom
y de Stutthof, junto a Danzig, se llamaban oficialmente SS-
Schülungslager, campos de instrucción de las SS. En los campos,
los hombres de las SS encontraban una satisfacción en las
inclinaciones sádicas que se despertaban en ellos y, por el hecho de
que obtenían estas posibilidades de satisfacción, siguieron siendo
hasta el final los dóciles seguidores de Hitler.

Al cabo de una semana, ya habían adecentado y limpiado un poco
el Block. Los pacientes yacían bajo mantas que mostraban todavía
los restos de la suciedad de sus antecesores. Llevaban camisas que
se desinfectaban una vez al mes, pero que no se lavaban nunca y,
por lo tanto, se veían marrones por la sangre y negras por las
picaduras de las pulgas. Pero a primera vista todo debía estar
limpio, los suelos de un blanco resplandeciente y las camas bien



pintadas. Por eso había sido una semana dura, porque oficialmente
no te daban nada y la pintura para las camas y las puertas se
pagaba con el pan y la margarina que los enfermos recibían en
menor cantidad.

Por desgracia, al noveno día llegaron nuevos gitanos y el Block 8 se
trasladó al Block 7. Ahora había dos mil gitanos en el campo y el
desorden era mayor que nunca. Después de todo, Auschwitz era un
«mal» campo. Alrededor de los tres bloques de gitanos, se había
colocado una alambrada y siempre había dos centinelas, pero eso
no podía impedir que junto a la alambrada se produjera un activo
comercio.

Los gitanos recibían más pan que el resto y con él compraban
embutido y patatas que los presos ordinarios introducían de
contrabando en el campo. De esa manera, el pan se «devaluaba».
Si al principio un pedazo de pan suponía doce patatas, ahora solo
podías obtener siete. Con los gitanos, había música y baile durante
todo el día. Los hombres junto a las vallas no podían dejar de mirar,
hasta que el centinela los echaba a golpes o incluso sufrían castigos
por zascandilear por el campo en las horas de trabajo. Aunque lo
más salvaje se producía por las noches, cuando todo estaba oscuro.
Entonces, los hombres del campo irrumpían en los bloques de los
gitanos y muchas mujeres gitanas escapaban de su propia
alambrada para amenizar la vida de los Blockältesten y de los
Kapos, que solían tener su propio cuarto en los bloques de trabajo, y
llenarse bien la barriga. Por lo demás, sin habitación también existía
esa posibilidad, siempre y cuando hubiera algo de comer y de beber.

Había redadas en mitad de la noche. Los SS buscaban mujeres
en todas las camas y por todo el campo. ¡Muchas víctimas! Todas
las mañanas tenía que repararse de nuevo el alambre de espino. A
Hans no le gustaba ese tumulto. Al contemplar esa diversión de los
gitanos, sentías con tanto mayor dolor todo lo que echabas de
menos en un campo, te sentías aún más como un enterrado en vida.
Las mujeres gitanas le interesaban poco.



El tiempo que antes había estado charlando con Friedel ante la
ventana, lo pasaba ahora con los colegas del piso de arriba o se
ponía a hablar con el profesor Frijda, el catedrático de Economía de
Ámsterdam que llevaba ya una semana en el Krankenbau. El
hombre mayor había llegado con el último transporte holandés y se
había puesto en la fila correcta junto al tren por casualidad. En
Auschwitz fue a parar a la brigada Strassenbau, de construcción de
carreteras. Solo había aguantado un par de semanas tirando de
carros durante todo el día y fue así como llegó al hospital. Entre los
médicos se hizo rápidamente muy popular por su actitud amable y
modesta. «Le professeur hollandais» les parecía «très charmant»,
pero a Hans le tenía muy preocupado.

Por la mañana, antes del gong, los hombres se apelotonaban ante
las ventanas del Block 7, que estaban frente al Block 8, para
observar a las mujeres que estaban lavándose. Entonces llegaba el
Blockälteste, que acuciaba a los pacientes para que se metieran de
nuevo en la cama, pero no entraba en el Pflegerstube, el cuarto de
los enfermeros, y estos se divertían de lo lindo con conversaciones
erótico-gestuales con las mujeres gitanas más o menos desnudas.

Donde incluso san Antonio habría sucumbido a la tentación, Hans
miraba también alguna vez al otro lado, pero todo quedaba en una
mirada fugaz, porque la contemplación de mujeres solo conseguía
despertarle el deseo hacia Friedel.

Las comunicaciones no habían ido muy bien y Krebs, un protésico
dental holandés, había estado ya un par de días en el búnker por
entregar cartas a las mujeres, entre las que también había habido
una de Hans. Durante el interrogatorio, Krebs explicó que era una
carta de un hombre a su propia esposa, que no había nada especial
en ella. Por fortuna, Krebs era uno de los pocos prominentes
holandeses y esa fue su suerte, porque con ayuda de su jefe, el
Obersturmführer de la Zahnstation, la sección de dentistas, el
asunto se había apaciguado pronto.

Tampoco con las visitas al hospital de Friedel había ido muy bien
la cosa. Sí que acudía todos los miércoles, cuando las chicas tenían
que ir al Krankenbau a la consulta, pero siempre estaba allí el SDG,



que era un tipo asqueroso, un rumano. Los hombres extranjeros de
las SS siempre eran más ruines que los propios alemanes. Este
molestaba a las chicas, siempre estaba justo encima durante los
reconocimientos y solía desaparecer con una de las muchachas,
llevándosela arriba, a uno de los cuartos de los ópticos o a la
farmacia.

Entonces los chicos aprovechaban su oportunidad para hablar
con sus mujeres. Eran Hans, Majzel y De Hond, a los que el
segundo SDG les dejaba entrar un momento. Friedel le hablaba del
nuevo Block, de que allí no había experimentos y las chicas
trabajaban en toda clase de brigadas. Ella estaba en el equipo de
noche, en la sastrería, que no era muy agradable, porque debía
pasarse doce horas seguidas en ese desván, entre el polvo,
cosiendo viejos trapos y, si no había terminado con su paquete,
recibía una paliza. No podía soportar ese polvo y tosía cada vez
más. Pasaba poco tiempo antes de que el rumano volviera a hacer
acto de presencia. Había bebido, hacía comentarios sucios y
echaba a todos los hombres.

¿Cuándo volvería a ver a Friedel? Debía idear algo mejor. Eso
había sido el miércoles. El jueves se fueron todos los gitanos y el
viernes otra vez a trasladarse. Regresaron al Block 9, que tenía un
aspecto terriblemente maltrecho.

A la mañana siguiente, Achtung!, el Lagerarzt. No fue a las salas, en
las que todavía había un enorme revoltijo, sino que entró
directamente en el cuarto del Blockälteste, donde estuvo hablando
durante un par de minutos con el jefe médico. Cuando se hubo ido,
Zielina convocó a todos los médicos en el ambulatorio.

Debía hacerse una lista de todos los pacientes y, tras los
nombres, el médico debía poner si al paciente podía dársele de alta
y, si no, cuánto tiempo debía permanecer todavía en el hospital:
una, dos o tres semanas, o más de tres. Las miradas se volvieron
sombrías, porque comprendieron que algo feo se escondía detrás.
La discusión llegó a más, dónde estaría el límite, cuánto tiempo
podía estar enfermo alguien sin riesgo de acabar en la cámara de
gas.



Hans estuvo hablando mucho con Flechner, el colega francés que
trataba a Frijda, sobre el destino del profesor. No podían decir que
estaba sano, porque entonces le darían el alta de inmediato y el
hombre no podía caminar ni cien metros, pero «más de tres
semanas» tampoco se atrevían a poner, porque eso significaría el
final con toda seguridad. Para colmo de males, el Lagerarzt se había
llevado todas las fichas, de manera que tampoco podían ocultar ya
al profesor.

Llamaron a Zielina y decidieron prescribirle tres semanas. De
ninguna decisión de su vida se ha arrepentido Hans nunca tanto
como de esta.

Al día siguiente, devolvieron el fichero y solo faltaban las fichas de
los judíos que debían quedarse más de dos semanas en el hospital,
a los que se llevarían el siguiente día para emplearlos en el taller de
tejidos de Birkenau, en una brigada en la que no se trabajaba muy
duro. El taller de tejidos de Birkenau era la «mayor fábrica del
mundo» y ya se habían llevado a un par de millones de personas
con este pretexto a la cámara de gas.

El domingo por la mañana Zielina le dio el día libre a Hans. El Kapo
de la Strassenbau era un amigo de Leen Sanders y, con su
recomendación y una cajetilla de cigarrillos, con la que había
contribuido un paciente polaco para este fin, se le permitió a Hans
que saliera con ellos. Treinta hombres trabajaban en el nuevo
campo para mujeres y Hans fue introducido de contrabando entre
ellos.

Él no era el único invitado. Ciertamente, la mitad de la brigada
dominical estaba interesada en las chicas. Los SS todavía no se
habían percatado del truco y, de esa manera, podían pasear
bastante tranquilos por el campo de mujeres, siempre que llevaran
consigo un par de piedras o una pala para ponerse de inmediato a
trabajar un poco si se acercaba un hombre de las SS o una
Aufseherin, dijo el Kapo.

Varios muchachos desaparecieron con sus novias en uno de los
desvanes, pero a Friedel no le apetecía nada semejante «amor



robado» y se quedaron tras una puerta de su Block, hablando
mucho tiempo sin interrupciones. Hans se quejaba del caso Frijda.

—No se puede hacer nada —le consoló Friedel—. Si a un
paciente no puedes darle el mejor medicamento, en la mayoría de
los casos tampoco nadie puede reprocharte nada y, de todos
modos, ¿cómo podía esperarse de ti que hubieras respondido bien
a esa pregunta trampa?

Eso era cierto y Hans intentó sobreponerse al sentimiento de
autorreproche.

Al día siguiente, llegaron los camiones y Hans se sintió fatal. Allí iba
el profesor Frijda, una vez rector de la Universidad de Ámsterdam y
director de tesis de la reina Guillermina. Le estrechó la mano a Hans
y le pidió que saludara a todos sus parientes de su parte si
sobrevivía.

—Pero profesor, usted los volverá a ver.
¿Qué otra cosa podía decir? No tuvo el valor de llamar a las

cosas por su nombre y hubo de mentir sobre Birkenau.
Luego llegó un hombre de las SS y empujó al profesor hacia el

camión. Uno de los eruditos más famosos y estimados de Holanda
se subió, con una camisa mugrienta y sandalias de madera, al
camión que lo llevaría a la cámara de gas.
Con las SS nunca sabías a qué atenerte. Veías las contradicciones
más burdas: por la mañana, cuando salían marchando miles,
rígidos, en filas de a cinco, al encuentro de un duro día de trabajo
sofocante, palizas y hambre, en la puerta tocaba la banda de música
compuesta por cincuenta presos. Una vez los médicos tuvieron que
confeccionar listas de aquellos que entraban en consideración para
alimentación complementaria y, al día siguiente a la presentación de
las listas, se llevaron a los desdichados desnutridos a la cámara de
gas.

A las mujeres judías, esclavas laborales, se las azotaba sin más,
pero cuando el hombre de las SS sentía necesidad, tomaba sin
complejos a una de esas muchachas. «Und bist du nicht willig, so
brauch ich Gewalt». (Y si no te muestras complaciente, te trataré
con violencia).



Si un preso era atrapado mientras sustraía un pedazo de pan,
recibía bastonazos, pero el comercio de oro o diamantes y los
trapicheos en el matadero (una vez catorce cerdos a la vez) iba todo
a través de las SS.

En el otoño de 1943 se descubrió un complot para realizar un
sabotaje en Maydanek, el campo de concentración cerca de Lublin,
y las SS decidieron entonces liquidar a los dieciocho mil judíos en
un solo día. Se excavó una enorme trinchera rectangular. En un lado
del rectángulo, se desnudaban las personas y luego doblaban la
esquina para que les dispararan allí, mientras cinco orquestas
acallaban el jaleo de las ametralladoras y los gritos de las víctimas.

El Lagerarzt Klein era un experto a la hora de seleccionar. Una
noche toda la población del campo tuvo que desfilar desnuda en la
antigua lavandería por delante del Rapportführer. Se desnudaron
fuera, en la Birkenallee. En la entrada había un par de Blockältesten
que daban a cada uno un empujón y se apuntaba el número de
quien tropezaba en el umbral: ese era un «musulmán». Quien
marchaba con el pecho henchido por delante de los señores se
libraba. Así fue como eligieron aproximadamente a unos mil que
metieron en un Block vacío y por la noche dejaron libres a todos los
no judíos. Al día siguiente, los judíos desfilaron entre el Block 8 y el
Block 9 ante el Lagerarzt, que controlaba si tal vez aún había alguno
fuerte entre ellos. Estaba muy ocupado hablando con Hoessler, el
Lagerführer, y casi siempre con la espalda vuelta hacia la columna
que pasaba desfilando por delante, pero de vez en cuando se daba
la vuelta y escogía a uno cualquiera que volvía a salvarse, de
momento.



*

En el campo había por esa época dos Blocks, el 22 y el 23,
rodeados por alambre de espino. Iban a venir mujeres. En el Block
23 se habilitó un pequeño ambulatorio.

Friedel empezaba a tener cada vez peor aspecto. No podía
soportar el trabajo por las noches en la sastrería, tosía cada vez
más y tenía fiebre con regularidad. Por eso, Hans decidió ir a ver al
Lagerarzt para preguntarle si podía trabajar de enfermera en el
ambulatorio nuevo.

A Valentin, el jefe médico de las salas superiores, le pareció que
estaba loco. El Lagerarzt le partiría los morros, podía echarle a
patadas del hospital y meterlo en una brigada de castigo por una
impertinencia semejante. No se te permitía saber que tu mujer
estaba aquí, no digamos ya hablarle de ella al Lagerarzt.

Pero Hans contaba con la inconsecuencia, con las
contradicciones internas de estos oficiales de las SS. Y, en efecto, el
mismo hombre que había empujado a la muerte a miles porque
estaban enfermos o débiles, no puso ningún inconveniente en que
Friedel fuera trasladada de la sastrería al ambulatorio en el Block
23, «porque tosía mucho debido al polvo de esa ropa vieja».
Tras la gran selección, de la que también había sido víctima el
profesor Frijda, el Krankenbau se quedó medio vacío y los
enfermeros empezaron a tener miedo. «Si se produce otra selección
de esas, liquidarán en seguida a un grupo de enfermeros, porque
hay demasiados».



Con el peligro inminente, tuvieron de pronto la sensación de que
debían convertirse en héroes. Mientras que antes en las
Kommissionen nunca había pensado nadie en la resistencia, ahora
les parecía que no podían rendirse, así sin más. Klempfner, un
médico checo de la sala superior, convocó a Hans y a Eli Polak una
noche:

—Hay una organización en el campo. Los detalles, desde luego,
no os los puedo contar, pero en nuestro Block ya hay quince
personas que van a escucharme. ¿Queréis participar vosotros
también?

—Desde luego —le pareció a Eli—. A fin de cuentas, no tenemos
nada que perder.

—¡Bien!, si pasa algo, llamaré a uno de vosotros para darle
instrucciones. Así veréis por vosotros mismos lo que ocurre.

No llegó nunca a pasar nada. Al cabo de una semana
aproximadamente, vino la orden: el Block 9 se suprime, los
enfermos y los enfermeros se trasladan al Block 19, otro bloque de
enfermos que también estaba medio vacío. En la sala de Hans no
hubo cambios y Zielina siguió siendo el jefe médico. En el Block 19,
el Blockälteste era Sepp Rittner, un tipo gigantesco, comunista, que
llevaba siete años en distintos campos, pero que todavía
conservaba un radiante humor vienés. La «sangre vienesa», que no
se había dejado enfriar por ninguna tiranía prusiana. Hans ya lo
conocía desde que llegó a Auschwitz y eran buenos amigos. Ahora
empezaba la buena vida.

En el Block 19, Hans fue emancipándose hasta convertirse en un
prominente. El médico de sala Ochodsky se había ido en un
transporte y Zielina, que ahora también había tomado a su cargo el
tratamiento de los pacientes no judíos, fue cediéndoselo todo poco a
poco a Hans.

Ahora que trataba a los pacientes, ya no tenía que hacer el
trabajo sucio, y además mantenía un contacto mucho más estrecho
con ellos y recibía de sus paquetes muchas más cosas que antes.

Iba a visitar a Friedel todos los días y le llevaba cosas de sus
tesoros. Después de todo, ahora estaba otra vez en un Block del



mismo campo. Desde luego, era peligroso, ya que en las primeras
semanas mataron a tiros a dos hombres que querían hablar con las
mujeres junto a la verja por la noche. Y el domingo por la noche, a
un chico de dieciocho años que había descubierto que estaba allí su
hermana, a la que llevaba sin ver más de medio año. Pero
precisamente siempre son los mayores fulleros los que se
mantienen impunes por todas partes. Eso suponía Hans cuando
cada día cruzaba paseando con gran valentía la verja hacia el Block
23, llevando una redoma bajo el brazo o un tensiómetro. A veces,
también llevaba una báscula con un colega. Cuanto más llamaran la
atención, tanto mejor. Y, si alguna vez un hombre de las SS
preguntaba algo, eran médicos que tenían una tarea que realizar,
iban al ambulatorio de mujeres, etcétera.

El único peligroso era el SDG, el rumano, que sabía muy bien que
Hans no tenía ninguna tarea en absoluto. Una vez los pilló, mientras
Hans estaba hablando con Friedel. Lo amenazó y lo echo con cajas
destempladas, pero todo quedó así. Un domingo, poco después de
Año Nuevo, vino Alfonso Colet a ver a Hans. Colet era el nuevo
Kapo de la Desinfección, un español, uno de los muchos adeptos al
Gobierno legítimo que había huido del régimen de Franco, pero en
Francia cayó en manos alemanas —salió de Guatemala y se metió
en Guatepeor— y así había venido a dar con sus huesos en un
campo de concentración. Aquí, en Auschwitz, era el centro de un
grupo de españoles y Rotspanier, alemanes que habían luchado de
voluntarios durante la Guerra Civil en el bando del Gobierno
legítimo. Franco los entregó a Hitler y este, a su vez, los había
enviado de nuevo al campo de concentración.

—¿Te vienes al Block 23? —le preguntó Colet.
—¿Qué excusa tienes?
—No hay nadie que me pregunte nada. Por lo demás, mañana

mis chicos tienen que desinfectarlo y por eso hoy quería ir allí a ver
lo que hay que hacer.

Colet era amigo de Sara, la Blockälteste sustituta, una belga. Tras
el potaje del mediodía, se pusieron en camino y así permanecieron
toda la tarde en el cuarto de la Block älteste del Block 23. Estuvieron
de cháchara y lo pasaron de maravilla. Más tarde se les unió un



Kapo de la cocina que tenía una botella de aguardiente y una
relación con la Blockälteste.

La escribiente del Block estaba junto a la verja y daría la voz de
alarma si se acercaba al bloque de las mujeres algún hombre de las
SS, que echaban a golpes a los trabajadores de las brigadas que
querían mirar a las muchachas junto a la verja en su tarde de
domingo libre, pero los centinelas no se imaginaban que alguien
pudiera ser tan atrevido como Colet y Hans.

—Ahora es más seguro robar medio millón que medio florín. —
Colet hablaba del nuevo Lagerälteste judío. Desde que se habían
llevado a todos los polacos y los alemanes se habían incorporado
en gran parte a las SS, casi solo quedaban judíos en el campo, así
que habían llegado a designar incluso a un Lagerälteste judío, pero
al cabo de dos días el hombre se había vuelto loco: le había dado
un ataque de megalomanía. Estaba en su cuarto, en la cama,
cuando entró Kaduk, el segundo Rapportführer, y le ordenó
levantarse. Pero el Lagerälteste dijo que no pensaba dejarse
mandar por Kaduk, qué él, como Lagerälteste, no era el chico de los
recados del Rapportführer. Tuvieron una enorme discusión y el
Lagerälteste está ahora en el búnker.

Las mujeres se reían de buena gana, porque para alguien en un
campo de concentración esa era una historia muy graciosa, que un
Häftling, aunque fuera Lagerälteste, echara pestes así del
Rapportführer.

Pero Hans estaba mejor enterado:
—Esa historia no es tan divertida como parece. Lo que cuenta

Alfonso es la lectura oficial de las SS. En realidad, el asunto es muy
distinto, porque han llegado paquetes de la Cruz Roja para el campo
y los alemanes debían tener la firma de un representante de los
presos que confirmara que los paquetes se habían repartido. El
Lagerälteste se negó a firmar, porque ningún preso recibió nunca
nada, y ahora está en el búnker y seguramente ya no saldrá vivo de
allí.

El aguardiente del Kapo de la cocina resultó ser más poderoso que
el triste destino del Lagerälteste y, por tanto, siguieron manteniendo



el sentido del humor. Tenían tres sillas para los seis pero se
comportaron dentro de los límites de la decencia, aunque los límites
de la decencia significaban aquí naturalmente algo muy distinto de
lo que habían significado en casa.

Friedel estaba demasiado enamorada como para hablar mucho y
Sara llevaba la voz cantante. Habló por los codos de los hombres
que habían estado en el Block la Nochevieja con toda una banda
después de haber sobornado al Blockführer de servicio con una
botella de aguardiente.

Hans ya se había enterado de bastantes cosas. No solo de que
los judíos últimamente podían entrar en las mejores brigadas, sino
de que estaban incluso en la orquesta. Habían enviado de todos los
campos de los alrededores músicos judíos a Auschwitz y, entre
ellos, habían creado una banda de swing compuesta en su totalidad
por holandeses, ya que los mejores de la orquesta eran holandeses,
sobre todo entre los músicos de jazz. Allí estaban Jack de Vries y
Maurice van Kleef, Lex van Weren y Sally van der Kloot. Además,
Ab Frank, director de la orquesta Bouwmeesters Revue. Hans había
tocado el clarinete con ellos y esa Nochevieja había estado él
también presente, pero se había ido en seguida al cuarto donde
dormía Friedel. Eso no lo podía saber Sara y, por lo demás,
tampoco era necesario que lo supiera.

Sara, medio borracha, siguió parloteando. Ahora sobre la Sauna.
La Sauna era el gran baño en el que había doscientas duchas. La
brigada que trabajaba allí era la que estaba más en boga de todas
las brigadas, porque podían verse a más mujeres desnudas juntas
que en cualquier lugar del mundo, a veces hasta mil a la vez.
Algunos de los hombres que trabajaban allí eran auténticos canallas
que se metían entre las mujeres y les tomaban el pelo sin
avergonzarse. Por medio paquete de margarina, podías salir un día
con la brigada. Si ese día venían mujeres de Birkenau a bañarse,
mala suerte, porque ese era un espectáculo desagradable, ver a
todos esos cuerpos agotados, desnutridos, casi tan sucios después
del baño como antes, pero si venían mujeres de Auschwitz, de las
mejores brigadas, entonces...



Los más impertinentes eran, desde luego, los hombres de las SS,
que iban allí a divertirse. Las obligaban a que hicieran gimnasia y
luego se ponían a hacer «revisiones». Una mujer ya se había
quedado embarazada en el Block.

Friedel y Hans no estaban tan atareados como los demás. Todo era
muy agradable en una tarde así, pero precisamente ahora que
estaban tan cerca el uno del otro, crecía más el deseo: el deseo de
libertad, de una casa, de niños, de vida. Eran privilegiados, los
únicos entre todos esos miles que había aquí, pero solo era un
sucedáneo.

Hans se puso melancólico. Siempre le pasaba cuando bebía un
poco. Friedel intentó animarlo, le acarició la cabeza y bromeó sobre
su calvicie, pero él hablaba del futuro, de la decisión inminente. En
el periódico de ayer había aparecido por primera vez algo sobre la
ofensiva rusa. Los rusos habían acometido la ofensiva y los
alemanes debían «reducir el frente con el fin de ganar tiempo para
la entrada en vigor de las contramedidas necesarias». La decisión
ya no podía aplazarse por mucho más tiempo. El frente estaba solo
a ciento cincuenta kilómetros de Auschwitz. La tensión aumentaba.

La tensión aumentaba cada vez más. El martes por la tarde los
periódicos escribían sobre el «Distrito Cracovia». El miércoles ya no
llegaba el diario Krakauer Zeitung. Cada vez eran más frecuentes
las alarmas aéreas, cada vez más normales los cortes de suministro
de luz, sin duda como consecuencia de las acciones de los
partisanos. Por las noches, a veces se oía muy lejos y apagado el
retumbar de los cañones.

El miércoles por la tarde Hans y Eli estaban trabajando en el
ambulatorio del Block 28, ya que una vez a la semana pasaban allí
consulta. Era un trabajo horrible, porque solo tenías un par de
pedazos de vendas de papel y un poco de pomada para vendar. Si
querías conseguir una aspirina para un enfermo, debías superar un
sinfín de dificultades burocráticas y luego resultaba que casi nunca
quedaban existencias. Salvo si el paciente tenía cigarrillos o
margarina pues, en ese caso, podía dirigirse a los enfermeros de



ambulatorio, que sí tenían vendas y aspirinas compradas a los
presos que trabajaban en el Revier de las SS, ya que en sus
desvanes había existencias inagotables: apósitos, medicamentos,
artículos de aseo, lo que quisieras. Los presos no conseguían casi
nada por la vía oficial, pero Hans tenía algo en el bolsillo: un rollo de
esparadrapo y un poco de gasa. Él lo «organizaba» en el
ambulatorio del Block 19, o lo compraba para vendar a los
holandeses. Tenía pan de sobra y no podía llevárselo todo a Friedel.

Así, pronto tuvieron todo un círculo de holandeses a su alrededor.
El trabajo no avanzaba mucho a la luz de las velas y ya no existía el
orden. En el ambulatorio había grupos que discutían por todas
partes con vehemencia. El problema de la evacuación, el exterminio
o la rendición a los rusos los mantenían ocupados. Nadie llegaba a
una conclusión y todo era igual de inverosímil.

Ya por la noche, llegaron unas mujeres con una paciente a la que
había que operar y la Dr. Alina Brewda estaba entre ellas. Había
sido Blockälteste del Block 10 durante medio año, hasta que se
había negado a colaborar con unos experimentos determinados. Era
el ángel custodio de Friedel, de manera que Hans la conocía bien.

Con las mujeres habían venido una Aufseherin y una
Blockführerin, pero ellas tampoco podían sustraerse a la tensión y
abandonaron a las mujeres a su suerte. Brewda se dirigió a Hans y
le preguntó qué pensaban los hombres al respecto.

Hans no lo sabía y solo se alegraba de que el fin estuviera a la
vista.

Brewda era pesimista. Ya había visto demasiado. Era de Varsovia,
donde habían apretujado en el gueto a medio millón de judíos en un
lugar que tenía capacidad para 150.000 personas. Fueron
sacándolos de allí sucesivamente. Una vez habían llegado a liquidar
en Treblinka a 23.000 en un solo día, probablemente el récord de
las SS. Todavía más que los 18.000 de Maydanek. Fue entonces
cuando los judíos de Varsovia comprendieron que ya no había
escapatoria y comenzó el alzamiento, que se produjo en abril de
1943.

Los polacos de los alrededores les dieron armas y se
atrincheraron en los viejos edificios del gueto. A las SS les costó un



esfuerzo enorme penetrar en las calles y, cuando se habían hecho
con el control de la ciudad-gueto, los judíos armados seguían
estando por todas partes en los sótanos y en los canales
subterráneos, de esos que tanto abundan en una ciudad antigua.
Los accesos a los sótanos estaban camuflados tras el armario de un
fregadero que se podía correr o debajo de una alfombra que se
podía levantar. Por la noche, salían y provocaban masacres entre
las tropas de ocupación de las SS, que no podían hacerse con el
control de estas acciones clandestinas. Entonces, solo les quedó la
opción de minar todas las casas y echarlas abajo.

—Únicamente escaparon algunos miles, como yo —contó Brewda
—. Todos los demás cayeron en manos de las SS. El alzamiento en
el gueto de Varsovia fue el ejemplo de una guerra popular. Estaba
perdida de antemano, ya que medio millón de judíos mal armados
nunca podría haberle ganado la guerra a Hitler. Todavía quedan allí
sepultados bajo los escombros cientos de miles, pero se llevaron
consigo a la tumba a 20.000 hombres de las SS.
Si el niño empieza a llorar, la madre despierta del sueño más
profundo. Aunque durante el sueño se pierda el contacto sensorial
con el mundo exterior, el espíritu sigue alerta, sobre todo si estamos
esperando algo. A las tres de la madrugada empezaba a sonar el
gong y, al cabo de algunos segundos, todo el campo estaba
revuelto. Hans se vistió rápido, vio que los hombres salían de los
Blocks fluyendo como los ríos y se colocaban para el recuento. Así
pues, evacuación. Hacía mucho frío y una fina nieve descendía
revoloteando, pero nadie parecía sentir el frío y en todos había una
excitación demasiado grande, porque el final se acercaba. Ocurriera
lo que ocurriese, Auschwitz se había terminado ya.

En el Block 23 y en el 24 todo estaba oscuro todavía. Hans
regresó al Krankenbau de nuevo y fue a ver a Sepp para preguntarle
que debían hacer.

—Nada —dijo Sepp—. Para los enfermos todavía no hay
instrucciones. Por lo demás, tampoco tenemos ropa que darles y así
no los dejaré marchar.

Sepp tenía razón y Hans animó a la gente a que se quedara
tranquila, pero casi todo el mundo había salido de la cama y muchos



deambulaban por el campo, en busca de amigos de quienes querían
despedirse.

Media hora después del gong, hubo un recuento. No cuadraba
nada, pero ¿qué podían hacer? El recuento se suspendió, por lo
demás, y los hombres debieron formar por brigadas, como cada
mañana.

A las cinco se pusieron en marcha los primeros grupos, que eran
las brigadas que no eran de vital importancia, como las de
Strassenbau, construcción de carreteras y Fluszkies, guijarros de
río. Las fábricas y las empresas de alimentación se quedarían
todavía.

Mientras iban marchando, surgían ya los rumores que, como
siempre, eran un claro reflejo de lo que deseaba la gente: «La mitad
está ya en los transportes, el resto se queda y continúa con su
trabajo sin más. Las máquinas se trasladarán y nosotros nos
quedaremos hasta que lleguen los rusos».

Largas filas de carros entraron en el campo. Cargaron panes y
conservas en el almacén de la cocina y siguieron a los transportes
que ya estaban de camino.

Entre tanto, la luz se había encendido en el Block 23. Hans fue a
la parte de atrás. Nadie vigilaba ahora para que ninguno se acercara
al alambre de espinos, pero ¿cómo llamar la atención? Estuvo
silbando todo tipo de cancioncillas. Luego: La Brabanzona, el himno
nacional belga, que consiguió con éxito que la belga abriera la
ventana: sí, iría a llamar a Friedel.



*

—¡Friedel, quédate lo máximo que puedas!
—No, cariño, es demasiado peligroso.
—Hazme caso.
No estaban de acuerdo, pero Friedel debía marchar y estaba

atareada buscando ropa. Más tarde, cuando amaneciera, Hans
intentaría entrar en su Block.

Regresó pasando por delante de las largas filas de los que iban a
partir, que tiritaban de frío porque llevaban ya un par de horas fuera
y, después de todo, casi no se habían abrigado. Ese par de trapos
de lino no ofrecía ninguna protección y algunos se habían envuelto
en una manta, pero muchos no se habían atrevido; como si todavía
importara seguir las reglas del campo, ahora que ya se habían
rendido.

En el Block 19 estaban los enfermeros formados. Sepp había
recibido instrucciones de que debían ir con las angarillas a la
Bekleidungskammer. Allí se entregaría ropa para los enfermos.

A las ocho habían salido las brigadas correspondientes, se había
hecho de día y Hans estaba otra vez de camino al Block 23 cuando
se topó con el Rottenführer, que buscaba enfermeros para un
trabajo en el bloque femenino. No quedaba más remedio que poner
las cartas boca arriba y le preguntó si él podía ir también para
despedirse de su esposa. El rumano esbozó una sonrisa de
suficiencia.



Friedel no cabía en sí de alegría cuando llegó. Ya había salido un
transporte de mujeres y la habían estado buscando por todas
partes, pero ella se había escondido en el desván, porque quería
despedirse de él. Llevaba solo un instante cuando el Rottenführer
ordenó que lo llamaran: el holandés debía presentarse en seguida,
porque en el desván había un horno de carbón que había que llevar
a la lavandería.

Hans maldijo, pero no se atrevió a protestar y bajó el horno del
desván, que era pesadísimo. Cuando estaba enfadado, le gustaba
hacer precisamente ese tipo de cosas, así que llevó el horno a la
lavandería de una tirada y lo dejó allí plantado. Mientras estaba
recobrando el resuello un rato, vio llegar de nuevo al Rottenführer
con los otros muchachos que no llevaban nada. Así pues, él había
tenido que cargarlo solo y no había podido quedarse con su esposa.
Qué cabrón era ese Rottenführer. Pero ahora se la jugaría. El
Rottenführer fue con los muchachos a la Schreibstube para recoger
los papeles, porque había que quemarlo todo, y, entre tanto, Hans
desapareció. Cuando estuvo de nuevo frente a Friedel, se sintió algo
desconcertado.

—¿De verdad que no quieres intentar quedarte?
—No, liquidarán a todos los enfermos.
—Pero ese viaje es terrible, ¿lo aguantaremos?
—No hay nada que hacer, Hans. Prométeme que tú también te

irás.
Él dudó. Se lo prometió, pero al mismo tiempo sintió que era su

primera deslealtad para con ella, porque tenía un miedo terrorífico a
ese viaje. En ese momento, se abrió la puerta y allí estaba Colet.

—Le he dicho a Sara que debía quedarse, pero no se atreve. —
Hans dijo que no comprendía a las mujeres, pero de todas formas
no había nada que hacer.

Entonces se oyeron gritos por el Block: «¡Todas a formar!». La
despedida fue breve. Friedel tenía miedo de mostrarse débil. Huía,
como siempre, de los sentimientos que la asaltaban.

Hans se dio la vuelta al llegar a la puerta, pero ella levantó los
brazos como si quisiera implorarle que se fuera ya para no hacerlo
más difícil.



Ese día no ocurrió ya nada especial y Hans se encontraba como
aturdido. Durante dos años habían estado luchando juntos. En
muchas ocasiones se habían librado por los pelos, pero una y otra
vez habían seguido juntos. Primero en el tren, la selección. Luego
ese mes preocupante que él estuvo en Birkenau y, más tarde, el
traslado del Block 10. Siempre se habían vuelto a encontrar, ¿pero
ahora?

A la mañana siguiente, vino el Kapo de la cocina con una carta.
«Hans, llevo ya desde ayer en el Lager de las mujeres. Creo que
tenías razón. Habría sido mejor quedarse, es lo que todos quieren
aquí, pero no será posible. ¡Si esa Sara no hubiera sido tan tonta!
Acaban de vaciar el Block junto al nuestro, han sacado a las
mujeres a culatazos. En fin, haré todo lo posible, mi muchacho. Sé
valiente, nos volveremos a ver algún día. Ya vienen por allí. Adiós,
mi maridito.» La leyó y la releyó. ¿Qué quería decir con «Si esa
Sara no hubiera sido tan tonta»? Fue a ver a Colet.

—Ayer llevé tres juegos de ropa de hombre al Block 23 para las
dos Saras y para Friedel, pero mi Sara no se atrevió.

Hans habría podido darse de golpes contra la pared. Esa habría
sido la solución, ropa de hombre y luego, juntos, vencer o morir.

—¿Qué vas a hacer ahora, Alfonso?
—No nos iremos, bajo ningún concepto. Ya verás como mañana

se marchará el resto del campo, salvo quizá los enfermos. Pero nos
esconderemos. No nos apetece nada reventar en la nieve mientras
vamos de camino.

—¿Dónde quieres esconderte? —preguntó Hans.
—Si mantienes el pico cerrado, te lo mostraré.
Bajo la enorme pila de ropa sucia que había en el sótano de la

Desinfección, se habían creado un escondrijo. El sótano era de
hormigón y el pequeño edificio superior de madera. Si se
derrumbaba, seguirían estando seguros. Alfonso resultó estar bien
informado.

A eso de las once, el Lagerälteste corría por el campo como loco:
«¡Todos a formar!». Salió incluso el personal de cocina. El único sitio



donde no había ocurrido nada era el Krankenbau. Ya casi no había
nadie de las SS, se habían ido con los transportes y, a partir de ese
instante, empezaba el saqueo del campo.

De la Bekleidungskammer sacaron ropa, en la Effektenkammer se
rompieron las bolsas y cada uno se buscaba lo mejor. Los
almacenes debajo de la cocina se reventaron y los enfermos, que
apenas habían podido arrastrarse, estaban ahora atiborrándose con
latas de carne y barriles de chucrut. Y lo que era peor aún: en un
sótano habían encontrado vodka. Vodka polaco, que no era otra
cosa que alcohol puro, un poco diluido, que te ardía en la garganta y
no sabía a nada.

Al anochecer, cayeron las primeras víctimas: enfermos,
mareados, vomitando y con diarrea, se sentían muy mal, y otros,
que estaban revolcándose por la calle o totalmente aturdidos,
tirados en el arroyo, terriblemente borrachos. Fue una noche muy
movida.

A las ocho llegó el Rottenführer con un par de esbirros. Todo el
que pudiera caminar debía prepararse. Casi todo el mundo quería
marcharse. Solo los polacos se quedarían, porque todos se
declararon demasiado enfermos para el traslado. Por lo visto,
esperaban a los partisanos. Se discutió mucho sobre en qué
condiciones estaba cada uno.

En cada Block debía quedarse un par de médicos. En el Block 19
estaban Akkerman, un holandés no judío, y Hans, que preferían los
peligros del campo a los del transporte. Hans contaba con Colet y
sus compatriotas españoles.

A las diez, el Rottenführer gritó que todo el mundo debía salir
afuera, a lo que siguió la acción maravillosa de Sepp de cerrar la
puerta por dentro, colocarse delante a todo lo ancho e increpar a
todo aquel que quisiera salir: «Idiota, con tu cuerpo enfermo a la
intemperie, qué va a ser de ti. Siempre habrá tiempo de sobra para
que el rumano venga a buscarte».

Pero el rumano no vino a por ellos. Solo estaba con un par de
hombres y esta situación le venía grande. Con todo el equipamiento
militar, con el casco puesto, una carabina a la espalda y una linterna



en la mano, no se sentía cómodo en absoluto, porque a él también
se le había terminado la buena vida ahora, así que no se percató en
absoluto de que nadie del Block 19 se había puesto a formar y, de
esa manera, Sepp salvó la vida de cientos de hombres en un
instante de resolución.

Cuando había partido el Krankenbau, el campo se quedó muy
vacío. En los tres bloques hospital había un par de cientos de
enfermos que no habían podido moverse y luego el repleto Block 19,
lleno de enfermos y de toda clase de personas del campo, que
habían venido con Sepp para ocultarse.

Por la noche, tal vez serían las once, se produjo un incidente.
Akkerman había ido con un par de hombres a la cocina para recoger
alimentos. En la plaza, ante la cocina, se encontraron a un hombre
de las SS. Seguro que se pensaba que quienes estaban
acercándose a la cocina eran saqueadores y disparó sin avisar:
Akkerman recibió un disparo en el vientre y, una hora más tarde,
estaba muerto. Al enterarse de la desgracia de Akkerman, Hans
tuvo la sensación de que había que hacer algo, porque ahora sí que
realmente lo serio estaba por empezar.

Fue a la Desinfección, donde los españoles se hallaban en plena
deliberación. Algunos estaban a favor de esconderse en el sótano,
otros —entre los que se encontraba Colet— preferían huir. Habían
encontrado en uno de los almacenes una metralleta y, si se topaban
con pequeños grupos de las SS, podrían defenderse.

Decidieron que Hans y Colet fueran a hacer un reconocimiento.
En el Block 15, que daba a la puerta de entrada principal, había luz.
Era el cuerpo de bomberos que había recibido órdenes de quedarse
en el lugar. Habían remolcado un piano de la sala de conciertos y
hacían un ruido terrible, como si se tratara de un muchacho
pequeño que tiene miedo a la oscuridad y oculta ese miedo
poniéndose a cantar muy alto.

Admitieron que la situación era precaria, pero no sabían nada
nuevo. Los rusos estaban aún a las puertas de Cracovia y todavía
podía ocurrir de todo antes de que llegaran a Auschwitz.



Cuando Hans y Alfonso salieron, oyeron voces junto a la puerta.
Era alemán, un dialecto ininteligible cualquiera. Se deslizaron a lo
largo de la cocina y, mirando con un espejo a la vuelta de la
esquina, vieron que se trataba de dos soldados de la Wehrmacht,
hombres mayores que estaban de guardia. Los muchachos
volvieron a deslizarse de nuevo hasta el Block 15 y luego se
pusieron a andar sencillamente por el camino hacia la puerta.

—Buenas noches —dijeron los soldados.
—Buenas noches, ¿están de guardia?
—Sí, estamos aquí con un compañía en un edificio cercano. —

Uno de los soldados quería comprarle el reloj a Alfonso a cambio de
tocino. Alfonso estuvo negociando un poco con él, confiando en
enterarse de algo más, cuando de repente llegó un coche. Habrían
querido irse, pero era demasiado tarde. El hombre del coche los
llamó. Era el Sturmbannführer Krause, el mismo que acababa de
matar a Akkerman de un disparo.

—¿Qué estáis buscando aquí?
—Somos enfermeros y estamos haciendo una ronda. Cada hora

debemos dar una vuelta para ver si no ocurre nada especial, no hay
fuego en los Blocks o algo semejante —improvisó Hans.

—Dejadnos a nosotros la vigilancia y no salgáis ya de los Blocks.
Me estoy ocupando de conseguir vagones para esos enfermos que
quedan todavía aquí. ¿Cuántos hay aproximadamente?

—Dos mil —exageró Hans para dificultar más el asunto con esos
vagones.

—Bien, al despuntar el día iremos a recogeros. —Una vez
llegados a la Desinfección, decidieron rápido. Se fugarían.

Había tres grupos. Uno bajo la dirección de Klempfner iría al
Bauhof, donde sabían que había un búnker. El segundo grupo se
escondería cerca de la ciudad, junto a la carretera que llevaba al
campo, y los españoles irían a Rajs ko, desde donde podías ver la
carretera hacia el oeste recorriendo el río Sola. Todos estaban más
o menos armados y, si los descubrían, no se entregarían.

Los españoles fueron los últimos que partieron y con ellos Hans y
Van den Heuvel, su Stubendienst holandés, al que se le permitió



acompañarlos a instancias suyas. Era la una de la madrugada.
Detrás del Block 28 la alambrada estaba cortada y en la torre de
vigilancia había un preso, miembro de la nueva policía del campo.
Oficialmente, debían mantener el orden en el campo, pero en
realidad estaban en las torres y vagaban alrededor del campo para
cuidar de que no se acercaran grupos peligrosos de las SS y
asegurar que el camino estuviera expedito para aquellos que
quisieran huir.

No había moros en la costa. Aparte de Krause, en el campo no se
había visto a ningún hombre de las SS. Los soldados de la puerta ya
tenían bastante con lo suyo por el momento. Afuera reinaba un
silencio sepulcral, se acercaba un temporal de nieve fina y brumosa.
Los muchachos caminaban lo más silenciosos que podían, a poca
distancia los unos de los otros, de manera que cada uno pudiera ver
al que tenía delante. Al frente iba Rudi, el Rotspanier que había
estado trabajando en Rajsko y conocía bien el camino.

Al cabo de media hora, ya estaban en el pueblo, que parecía
completamente abandonado. Llegaron a la casita de la que les
había hablado Rudi y la puerta no estaba cerrada con candado, así
que entraron y subieron por la escalera. Cuando estuvieron en el
desván, Alfonso encendió una pequeña vela. Estaba repleto de
estanterías que, en el verano, eran utilizadas para el criadero.

—Bautizo esta casa con el nombre de «No pasarán» —dijo
Alfonso, solemne. «No pasarán», la consigna de los fieles al
Gobierno legítimo durante la Guerra Civil española. Y todos la
repitieron como un voto.

La noche era condenadamente fría, solo se habían llevado un par
de mantas y no se atrevieron a hacer fuego en la casa, ya que
nunca sabías si todavía seguía habiendo cabezas cuadradas en el
pueblo. Hans no pudo dormir por el frío. No cesaba de pensar en
Friedel y en cómo se desenvolvería ahora, moviéndose por todos
los lados o quizá tumbada en algún sitio, en un granero o una
fábrica. Todo habría podido ser distinto. Si Sara no se hubiera
echado para atrás, ahora estarían juntos. Aquí estaban
relativamente seguros. Friedel, por el contrario, qué frío... No, no



quería pensar, no se permitía a sí mismo pensar. Entonces se
quedaba dormido un par de minutos, pero se despertaba de nuevo
asustado cada vez que uno de los chicos hacía el más mínimo
ruido.

En esa noche, a partir de su miedo, se desarrolló la visión que ya
nunca lo abandonaría: la pesadilla de ver a Friedel en la nieve. A
veces estaba tumbada sola, con un disparo en la nuca, luego
sepultada bajo una pila de cadáveres. A veces yacía con una
sonrisa de resignación en el rostro, como si en el momento del final
le hubiera estado recordando dulcemente a él; luego, su rostro
estaba retorcido de miedo y espanto. Pero una y otra vez lo mismo:
Friedel en la nieve.

Se alegró muchísimo cuando se hizo de día y los chicos, que en su
mayoría habían dormido bien y estaban tranquilos porque sentían
acercarse el momento de la liberación, se despertaron. Miraron
desde la ventana del desván hacia las pequeñas casas y por encima
de los campos nevados. Pudieron ver el camino que corría a lo largo
del río y los grandes aserraderos de madera. No se veía un alma
por ningún lugar, de ningún lugar salía el humo retorciéndose por las
chimeneas. Todo estaba sumido en el más absoluto abandono. Sus
propias huellas ya las había borrado por completo la nieve y se
sintieron seguros.

En las habitaciones de abajo había talleres. Herramientas de
carpintería sobre las mesas. Las echaron a un lado y se instalaron
allí. Metieron el equipaje en el armario. Hans no tenía mucho: un
botiquín con unas cuantas vendas y algunas provisiones que añadió
a las existencias comunes.

En el sótano había un montón de briquetas y, por un momento,
discutieron si se podía hacer fuego o no. El humo podría verse
desde lejos, pero las ansias de calor se impusieron a la prudencia.

A medida que avanzaba el día, se sentían cada vez más a gusto.
Primero salían solo a buscar hielo con el fin de convertirlo en agua
potable, pero luego realizaron muchas salidas de exploración por el



pueblo, hasta en el campo abandonado donde habían vivido las
chicas que habían estado trabajando en los viveros. Eran bonitos
barracones; el trabajo en los viveros había sido uno de los mejores
destinos.

A Hans lo invadió la tristeza cuando vio el comedor, las escudillas
con los restos de potaje aún sobre la mesa y las pequeñas
pertenencias de las muchachas, que habían tenido que dejar atrás,
volcadas por todas partes: un ovillo de lana, una mascota, un
pequeño peine y un pañuelo. ¿Qué habría sido de esas
muchachas? De nuevo la visión.

Pero ahora nada de sentimentalismos. Arrastraron hasta la casa
colchones de paja, enseres de cocina y todas las cosas
provechosas que pudieron encontrar. El fuego ardía bien, habían
comido de maravilla y, mientras uno hacía guardia ante la ventana
del desván, se pusieron a dormir en el cálido cuarto sobre los
jergones. Tenían suficientes mantas y, cuando el cansancio y la
comodidad se juntan e invitan al sueño, se desvanece incluso la
pesadilla más terrible hasta convertirse en una aflicción suavemente
cantarina. Así cayó Hans en un profundo sueño de muchas horas.
Al día siguiente no ocurrió nada especial. En el inmenso desierto de
nieve no podía verse un alma. Al cabo de tres días, aporrearon de
repente la puerta. Se asustaron muchísimo. Era un soldado de la
Wehrmacht. El centinela en la ventana del desván no lo había visto
llegar, porque existía un ángulo muerto en el que no tenían una vista
despejada, que seguramente fue por donde vino el soldado.

Estuvieron deliberando un poco. «Hay que dejarle pasar sin más»,
opinaba Alfonso. Se pusieron los gorros para no mostrar sus
cabezas rapadas y abrieron la puerta. El soldado saludó y no
parecía abrigar la más mínima sospecha.

¿Cómo habían llegado hasta aquí, a este nido tan apartado?
Le contaron que habían estado trabajando en una fábrica pasada

Cracovia. Eran ausländische Zivilarbeiter, trabajadores civiles
extranjeros. Cuando llegaron los rusos, habían salido huyendo y
estuvieron andando durante tres días. Ahora querían reponerse un
poco antes de continuar su camino. El soldado se llevó consigo a un
par de muchachos para que lo ayudaran a trasladar paja al barracón



donde iba a alojarse toda una compañía que estaba a punto de
llegar.

Cuando se fue el soldado, Alfonso arremetió terriblemente contra
Nase, el Rotspanier, por llevar puesto todavía un pantalón de la
prisión. «¡Memo, nos habrías podido comprometer a todos! Me
parece que en el campo había bastante ropa de civil, ¿no?». Por
suerte, a uno de los chicos le sobraba un pantalón.

Así estuvieron conviviendo durante un par de días con los
soldados. Alfonso y Rudi llegaron incluso a acompañarlos una vez
con el camión. Fueron a por un camión lleno de alimentos de la
cantina de las SS en el campo y los muchachos recibieron también
una parte: latas de leche condensada, macarrones, conservas,
carne y botellas de champán. ¡Las SS ya habían tenido suficiente! A
Hans le habían traído, incluso, un saxofón que habían encontrado
allí.

Una tarde entró un soldado que era un poco más avispado que el
resto. Empezó a contar una historia sobre partisanos a los que
habían estado persiguiendo y se quedó mirando a los chicos con
ojos escrutadores. Hans entabló una conversación con él para
intentar llevarlo a otro tema, pero el soldado le señaló: «Tú pareces
bastante judío, quítate el gorro».

Se asustaron y se produjo un silencio incómodo en la pequeña
habitación.

—Bueno, qué coño puede importarme —rompió el soldado la
tensión—. ¡Yo no soy como esos jodidos SS!

Respiraron con alivio y Hans, al que no le había llegado la camisa
al cuerpo, le dio al soldado tres latas de leche condensada, pero
cuando el soldado se hubo ido, todos se lanzaron sobre él: ¿Por qué
no se había quedado callado? ¿Por qué había sido tan idiota de
darle la leche al soldado, una especie de infantil intento de soborno?
Si el hombre iba a por ellos, con eso no le iba a contener.

Hans admitió que tenían razón. «Naturalmente, conmigo ocurre lo
mismo que con todos los judíos que han estado ocultos, luego los
han detenido y han llegado hasta aquí. En Holanda también había
siempre conflictos al respecto. Allí hay toda clase de judíos:



intelectuales, que nunca se han metido en política, igual que
pequeños comerciantes que se han escondido y entrado en la
clandestinidad holandesa sin noción alguna de la situación. Debido
a su falta de educación política y a su torpe posición, a menudo se
han traicionado a sí mismos y han traicionado a sus anfitriones,
viniendo a dar con sus huesos aquí. Pero, a partir de ahora, tendré
más cuidado».

Los soldados se fueron ese mismo día. Por la tarde, cuando ya
estaba anocheciendo, Jacques y Rudi se pusieron en camino. Iban
al campo para ver si había alguna novedad. No, no había ocurrido
nada especial. El campo no tenía vigilancia alguna y vivían bien así.
La mayoría eran enfermos graves, pero habían quedado suficientes
enfermeros y gente oculta para mantenerlo todo en funcionamiento.
También habían oído que en Birkenau aún debían de quedar
muchas miles de mujeres.

Esa noticia le interesó a Alfonso especialmente:
—Muchas miles, ¿cómo es posible? Birkenau estaba ya casi

vacío cuando empezó la evacuación, la semana pasada, y
marcharon ciertamente unas tres mil mujeres. Pasaron por delante
de nuestro campo de mujeres. Entonces, tal vez hayan regresado
algunas de los transportes. O quizá sea verdad que las han
encerrado los rusos. Mañana por la mañana iré a ver; tengo que
saber de qué se trata. ¿Vendrás conmigo, Jacques?

—¿Puedo ir yo también? —preguntó Hans—. Tal vez esté Friedel
allí.

—¿Tú? Lo embrollarás todo.
Hans no respondió de inmediato. Todo se arreglaría.
Tras mucho deliberar, al final Hans pudo ir también.
Debía aceptar a rajatabla las indicaciones de Alfonso, no podía

apartarse de los demás y no podía hablar con extraños si durante el
trayecto se encontraban con alguien. Esbozó una sonrisa
despectiva. Ya no tenían mucha confianza en sus capacidades
como partisano, pero lo llevaron con ellos a pesar de todo, porque
tenía mucho interés en esa expedición.



Acababa de despuntar el día cuando se pusieron en marcha.
Alfonso iba delante. La ametralladora la había dejado en casa, tras
pensárselo mucho. Pasaron por delante de los barracones de las
chicas y llegaron a campo abierto. La nieve tenía unos treinta
centímetros de alto, pero eso era algo que no podía importar, porque
llevaban botas altas y calcetines de lana.

Al cabo de una hora, ya estaban junto a la vía férrea y desde allí
podían ver todos los barracones de Birkenau. Junto a la puerta del
campo observaron a una mujer en la nieve que estaba sentada y
apoyada contra un poste. La mujer hizo un gesto lento con la mano
y Hans se puso en cuclillas a su lado.

—¿Ya es la hora de comer? —preguntó la mujer en un tono
apenas audible. Luego volvió a adormecerse. Seguramente llevaba
mucho tiempo sentada allí.

Jacques animó a Hans para que continuara caminando:
—¿O tal vez quieres ponerte a ayudar a todas las miles que te

encuentres en la nieve?
Jacques tenía razón. Iban caminando a lo largo de la vía de

ferrocarril, que atravesaba esta gran ciudad de barracones. A ambos
lados de la vía, las innumerables filas de barracones. Todo blanco,
todo muerto. El camino corría paralelo a la vía, la Lagerstrasse
central y allí, jalonando la carretera —Jacques tenía razón—,
estaban tiradas las mujeres, una cada diez metros
aproximadamente.

Casi todas eran mujeres mayores; las más débiles, que ya al
principio de la expedición mortal no podían más, que quizá ya se
hubieran derrumbado durante el recuento que habría durado horas.
Todas estaban en el suelo con posturas estrambóticas. Hans había
visto muchos cadáveres, pero nunca antes había visto unos
semejantes, tan raros. Algunas se habían rodeado las piernas con
los brazos, otras estaban tumbadas con un brazo hacia arriba, como
si en el último momento hubieran querido intentar incorporarse, pero
todas tenían la cabeza llena de sangre por el tiro en la nuca, que
sus acompañantes humanos les habían dado para librarlas del
sufrimiento, o en realidad para evitar que tal vez fueran liberadas por
los rusos.



Muchas mujeres estaban casi desnudas, con la ropa arrebatada
del cuerpo por personas del entorno. Ninguna tenía ya zapatos.

Cuando ya habían caminado medio kilómetro aproximadamente
entre la hilera de barracones, vieron huellas en la nieve que torcían,
apartándose de la calle principal y continuando entre dos filas de
barracones. Se pusieron a seguir las huellas.

Un par de cientos de metros más adelante, encontraron al primer
ser vivo. Una mujer, una niña todavía que, cuando vio a los
hombres, huyó al interior de un barracón. Se dirigieron allí y Alfonso
empujó la puerta para abrirla. Se les cortó la respiración y las
piernas se negaban a funcionar. El asco que los asaltó era como el
del enfermo que siente descender sobre sí el olor dulzón y
nauseabundo del cloroformo. Hans se agarró al vano de la puerta,
porque se mareaba con este infierno de cientos de míseras
criaturas, este almacén de tantos individuos que transitaban en un
estadio medio entre la vida y la muerte.

El ojo se había fijado en ese espectáculo de trágicos vivientes y
cadáveres felices que yacían entremezclados en los pesebres. Y
junto a todo eso, la mezcla de suaves lamentos y, cuando los
hombres se mostraron, gritos de miedo y súplicas de ayuda. Se
sobrepusieron y entraron en el barracón.

Hablaron con las más fuertes de entre las mujeres y oían una y otra
vez la misma historia. Seis días atrás tuvo que formar el campo
entero. También todas las enfermeras y todas las enfermas que de
alguna manera podían andar. El resto se había quedado en cama.
Nadie les daba de comer, nadie cuidaba de ellas, nadie se llevaba
los cadáveres. Ninguna tenía fuerzas para llevárselos. Solo había
unas pocas que podían salir para hacer sus necesidades, pero
todas las demás se lo hacían encima, sin más, en la cama. Y el
hedor de los excrementos se mezclaba con el olor de los cadáveres
y de los gases que emanaban de los brazos y piernas negros y
congelados.

Hablaron con una muchacha checa. Todas esas mujeres eran
mujeres de Birkenau. No, de transportes que hubieran regresado no



sabía nada. Ella misma había llegado aquí, a Birkenau, con sus
padres y su hermana desde Theresienstadt. Como eran gemelas, al
principio se perdonó a toda la familia, porque los análisis de sangre
de gemelas era una afición del Lagerarzt, pero luego perdieron de
vista al padre y la madre murió de disentería dos meses atrás.
Ahora estaba aquí con su hermana en un pesebre. Su hermana
había muerto ayer por la noche y, antes de morir, había pedido que
le dieran la vuelta para poder mirar una vez más a los ojos a su
hermana. Con un esfuerzo aunado, lo habían conseguido. Hoy
moriría ella también, porque estaba para el arrastre.

Hans maldijo. Pensó en esa familia: padre, madre y dos chicas
jóvenes... Las vio en Praga. Era verano, habían ido a pasear y se
habían sentado en una terraza para beber algo refrescante. El padre
hablaba de su negocio y la madre lo elogiaba por haberse esforzado
tanto y ahora, tras años de trabajo, haber hecho realidad sus
ideales. Y las hermanas bromeaban cuando pasaba por delante un
amigo del colegio que saludaba con timidez.

—Vaya —decía el padre—, ¿cuál de las dos es la afortunada?
Ellas se ruborizaban y toda la familia reía.
Y ahora, ahora toda la familia estaba destrozada. Ahora yacía

aquí la última con los pies congelados, esperando la muerte,
llorando con la cabeza apoyada en el cadáver de su bella hermana.

Fueron al barracón siguiente. En la puerta había un hombre, un
húngaro.

—¿Cómo ha llegado usted hasta aquí? —le preguntó Jacques.
El hombre estaba nervioso y se dio la vuelta como si estuviera

amenazándolo alguien por detrás. Cogió a Jacques del brazo y
volvió a soltarlo. Se pasó la mano por la cabeza y luego volvió a
mirar hacia atrás. Parecía estar totalmente confundido. En mal
alemán, dijo: «Semana pasada ido en transporte. Nuestro grupo era
doce mil hombres. Viaje terrible, andando día y noche. Yo mismo
tener buenas piernas, era buena brigada, pero muchos estaban
extenuados. El primer día cayeron seguro cien. Si se caían en la
nieve, el hombre de las SS contaba hasta tres y luego disparaba.
Después de un día habíamos andado cuarenta kilómetros. Luego



otra vez más. Cien kilómetros en tres días. Solo quedaban
setecientos. Todos los caminos de Alta Silesia estaban llenos de
cadáveres. La noche del tercer día algo no estaba bien. Estábamos
callados y los hombres de las SS hablaban agitados. Parecía que
nuestro camino había sido cerrado por los rusos. Seguimos por un
camino del bosque. Era un camino hundido y los SS iban por los
lados, un par de metros por encima de nosotros. De repente
empezaron a disparar. Me dejé caer contra un tocón. Esa fue mi
salvación. Después de haberse ido los SS, me levanté. Varios no
habían muerto, estaban gimiendo bajo, pero ya no podían andar,
tenían disparos en la tripa o en las piernas. Tres hemos empezado
el camino de vuelta. Por el día nos escondíamos y por la noche
seguíamos andando. A veces los campesinos nos daban comida.

—¿Ha pasado lo mismo con todos los transportes? —preguntó
Hans.

—No lo sé, pero no volveremos a ver a muchos. —No, no
quedaba mucha esperanza, la visión se convertiría en realidad. Era
extraño que la vida siguiera su curso, que la Tierra siguiera girando
sin parar. Tenemos la sensación de que nosotros y nuestros seres
queridos somos el centro del universo, pero al universo no le
preocupa si somos felices o si reventamos en la nieve.

Entraron en el segundo Block. Allí Hans descubrió a una chica
holandesa que se llamaba Adelheid y le imploró que la salvara. Él le
dio un pedazo de pan que llevaba en el bolso y ella lo agarró como
un animal hambriento mientras las mujeres se incorporaban a su
lado para recibir también algo.

Hans prometía y prometía. ¿Qué otra cosa podría hacer? Pero él
sabía que no cumpliría sus promesas, sabía que aquí no había
manera de ayudar. Aunque pudiera traerse lo que quisiera, no
serviría de nada, solo habría peleas y causaría nuevas miserias.
Porque, como este barracón, había cinco barracones más. Dos mil
mujeres y, entre ellas, cientos de cadáveres. ¿Quién podría hacer
algo al respecto? ¿Los rusos? ¿Dónde estaban? ¿Por qué no se
acercaba el estruendo de cañones?



Naturalmente, estas dos mil desgraciadas eran solo un pequeño
plomo en la balanza de los millones que Berlín tenía sobre su
conciencia. Pero ellas eran el remanente del mayor de todos los
dramas de esta guerra, eran letras casuales que aún estaban
escritas en la página más negra de la historia... «Birkenau».
Ya era por la tarde cuando regresaron a «No pasarán» y todos
estaban sentados junto a la estufa, que ardía al rojo vivo. Van den
Heuvel estaba haciendo café cuando de pronto Alfonso, que tenía
guardia, gritó a los muchachos: «¡Una mujer con la cabeza
vendada!».

Los muchachos se apelotonaron ante la ventana del desván y
discutieron lo que habría que hacer.

La muchacha estaba un par de cientos de metros apartada de
ellos y caminaba despacio, como si estuviera tanteando, entre las
casas. En la oscuridad incipiente no podían distinguir qué tipo de
persona era, pero la venda blanca que llevaba rodeada a la cabeza
destacaba claramente.

—Que vayan Jacques y Rudi a por ella —propuso Alfonso—.
Tened cuidado.

—Bien, entonces iremos primero al mirador y luego regresaremos,
así nos la cruzamos.

Se pusieron en marcha y, al cabo de un par de minutos, ya
estaban frente a ella. La chica se asustó y les preguntó en alemán
quiénes eran.

—Trabajadores de la zona. ¿Podemos ayudarla?
Se quedó mirando por un momento a los hombres, indecisa, y,

apoyándose en el quicio de una puerta, no pudo contenerse por más
tiempo y rompió a llorar. Jacques le pasó el brazo por encima de los
hombros y así se la llevaron a «No pasarán». Cuando vio a los
muchachos con sus cabezas rapadas junto a la estufa, sonrió a
través de las lágrimas. La dejaron que se sentara junto al fuego y
Van den Heuvel le sirvió café. Max la acometió de inmediato.

—¿De dónde vienes, cómo vienes tan herida?
Se estremeció.
—Lárgate, hombre, déjala que se reponga —le espetó Hans.
La muchacha se le quedó mirando.



—¿Es usted holandés? —le preguntó en neerlandés.
Hans se sorprendió y se presentó.
—Lo recuerdo de Westerbork —continuó la chica—. Me llamo

Roosje... yo estaba en el registro.
Hans le puso la mano en el hombro y le dijo que descansara

ahora.
—¿Qué te ha pasado en la cabeza?
—Un culatazo, un campesino me lo vendó de manera provisional.
La venda no era más que una tira de sábana. Hans sacó su

botiquín mientras Rudi le quitaba la venda vieja. Todo el cabello era
una masa de sangre coagulada.

—¿Cómo voy a limpiar todo esto sin agua oxigenada?
—Córtelo —dijo ella—. Está lleno de piojos.
Hans admiró su pragmatismo y, aunque le desagradaba, la dejó

calva. La herida no era tan grande, pero atravesaba todo el cuero
cabelludo. Le dolía mucho, pero se mantuvo valiente. Cuando
estuvo vendada, fue a tumbarse a la pila de colchones mientras
todos callaban y bebían su café.

De repente, se soltó a hablar:
—Yo estaba en un campo de trabajo cerca de Neu Berun. Me

pasé allí cuatro meses con mi madre y mi hermana. Mi madre murió
el mes pasado.

—¿Cuándo llegaste de Westerbork?
—Hace medio año nos llevaron a Theresienstadt. Después

estuvimos una semana en Birkenau y, a continuación, tuvimos que
seguir al Arbeitslager, el campo de trabajo y producción. Éramos mil
mujeres allí, entre los catorce y los sesenta años. Oficialmente, el
límite estaba entre los dieciséis y los cincuenta, pero muchas
mujeres dijeron que tenían menos de cincuenta años por miedo.
Primero estuvimos viviendo en tiendas de lino, pero cuando
empezaron a caer las primeras nieves en noviembre, conseguimos
barracones de madera. Aunque cada uno tenía una capacidad para
cincuenta personas, allí debíamos entrar cien, así que nos
devoraron los piojos y la sarna.

—¿Cómo os trataban?



—El trabajo era duro. Nos vigilaban veinte hombres del
Sonderdienst SS, el Servicio Especial de las SS,con trajes negros.
Llevaban a un Oberscharführer y a un dirigente político con ellos y
nos daban trescientos gramos de pan y un litro de potaje al día.
Nunca nada extra y nunca se podía «organizar» nada. Murieron
doscientas en cuatro meses. Mi madre entre ellas.

—¿No había ningún Revier?
—Sí, había una tienda hospital. Las chicas húngaras lo llamaban

la «sala de espera», porque ibas allí cuando ya estabas para el
arrastre, a esperar la muerte. Ay, todas hemos estado esperando la
muerte, estábamos en unas condiciones tan deplorables...

—¿Había también un doctor? —preguntó Hans.
Max lo increpó:
—Deja de interrumpirla ya de una vez.
—Cuando murió mi madre, tuvimos que cavar nosotras su tumba.

Nunca me había sentido tan miserable en mi vida. Para mi madre la
muerte fue una liberación, porque ha sufrido terriblemente. Siempre
había sido una mujer sensata, que se interesaba por todo, pero
últimamente solo hablaba de comida. Tenía una diarrea terrible y las
piernas hinchadas. Estuvo trabajando hasta cuatro días antes de su
muerte y no comprendo cómo puedo seguir viviendo. Mi padre
muerto, mi madre también y mi hermana se ha ido... —Suspiró e
interrumpió su relato por un instante.

—¿Dónde está su hermana entonces? —le preguntó Alfonso.
—La he perdido. La semana pasada vimos a los Häftlinge de

Auschwitz marchar por las carreteras. Eran unas columnas infinitas.
—¿Había muchas mujeres entre ellos? —preguntó Hans.
—Sí, pero no pudimos hablar con nadie, porque nuestros

centinelas nos mantenían a distancia. Pensamos que nosotras
también nos iríamos pronto, pero hemos seguido trabajando hasta
anteayer. Creo que nos han mantenido durante tanto tiempo porque
hacíamos trampas para tanques. Ayer por la mañana temprano
gritaron de repente: «¡Todas a formar!». Solo las enfermas y las
mujeres que no tenían zapatos debían quedarse. Todas juntas eran
más de doscientas, ya que muchas mujeres habían desgastado
tanto los zapatos que estuvieron trabajando descalzas en la nieve.



Quinientas mujeres se pusieron en marcha. No sé qué habrá sido de
ellas. Las que nos quedamos ya contábamos con la muerte. —Se
calló y se mordió los labios.

—¿Por qué no puedes seguir hablando? —le preguntó Hans.
—Ay, no vais a creerme.
—¿Por qué no? Sabemos muy bien que con las SS todo es

posible. Todavía en Holanda, yo tampoco quería creer lo que
contaba la radio inglesa sobre la gasificación de los judíos polacos,
pero ahora lo sabemos muy bien, por desgracia.

Ella se encogió de hombros:
—En Holanda tampoco nos creerán si alguna vez volvemos y lo

contamos todo.
—Conseguiremos que nos crean y aparecerán informes oficiales

que demostrarán la veracidad de nuestros relatos. Y, si alguien
sigue sin querer creerlo, le preguntaré simplemente dónde están
entonces mi madre y mi padre, mis hermanos y esas decenas de
miles de personas...

—Tal vez tengas razón, doctor... Cuando el gran grupo salió, nos
quedamos en el campo doscientas mujeres, el Oberscharführer y
dos centinelas. El Oscha fue a dos bloques y les puso a todas una
inyección. La inyección era, según se decía, contra el tifus y debía
ponerse en la vena, pero sabíamos muy bien para qué eran las
inyecciones. El Oscha no las inyectó bien en la vena y por eso solo
murieron dos chicas. No podían hablar ya y murieron al cabo de
unas pocas horas bastante confusas. Parece que el Oscha no tenía
suficiente solución para las inyecciones, porque solo se las puso a
cincuenta mujeres aproximadamente. Al mediodía, llegó con los dos
Sturmmannen a los Blocks e hizo formar fuera a todas las que
pudieran moverse. Era un grupo miserable de cien mujeres a medio
vestir y descalzas en la nieve. La mayoría se había envuelto en una
manta y solo tenían un deseo: sufrir lo menos posible. En sus
rostros demacrados no podía percibirse ningún miedo, todas sabían
de lo que se trataba, todas lo habían visto venir, durante cuatro
meses ya. Suficiente hambre, suficiente frío, suficientes heridas,
piojos y sarna.



—Pero ¿no os dabais cuenta de que los rusos estaban cerca?
¿No teníais ninguna posibilidad de salvaros, de resistiros?; porque,
a fin de cuentas, solo eran tres hombres de las SS —Era Alfonso, el
apasionado español, quien hablaba, el combatiente de la Guerra
Civil. Le reprochaba con estas palabras, como la protesta de alguien
que ha luchado por su vida, lo que a él le parecía una inconcebible
cobardía.

Ella sonrió por su salida.
—Ay, varias huyeron, pero la mayoría apenas podía tenerse en

pie, consumidas como estaban. No, la muerte no venía como un
enemigo, sino como un redentor. Una chica húngara, Judith se
llamaba, estaba llorando. El Oscha la golpeó en el pecho: «No
llores, estúpida».

»—¿Qué va a hacer con nosotras, Oscha?
»—Os voy a matar a todas.
»—Pero me gustaría volver a ver a mis padres.
»—Volverás a verlos, en la otra vida.
»El grupo se puso en movimiento. Despacio, pasito a pasito,

apoyándose las unas en las otras y deslizándose hacia delante.
Íbamos de camino a la trampa de tanques que nosotras mismas
habíamos cavado. Eran trescientos metros. El viaje duró casi media
hora. Una y otra vez había alguna que intentaba huir, pero casi
siempre al Oscha le costaba poco esfuerzo alcanzarla. Sin embargo,
unas pocas lo consiguieron. A mitad de camino, le di con el codo a
mi hermana. «Tenemos que intentarlo», le dije. Ella no quería, no se
sentía capaz de un mayor esfuerzo. Cuando el Oscha iba a la caza
de una mujer mayor que se había salido unos cincuenta metros de
la fila y los centinelas estaban mirando al otro lado, tiré de mi
hermana y corrimos tanto como podíamos, pero el verdugo había
regresado demasiado pronto y empezó a perseguirnos. Le
llevábamos como mucho cien metros de ventaja. Anja ya casi no
podía más y solo había una oportunidad. Le grité que se dejara caer
y rodó al interior de una acequia mientras yo seguía corriendo tan
rápido como podía. El Oscha dejó a Anja tranquila y se puso a
correr detrás de mí. Fue el momento más duro de mi vida, estaba
extenuada. —Se calló un instante y las lágrimas empezaron a



brotarle de los ojos—. Me entregué y regresé con el Oscha.
Llegamos a los hoyos y todas tuvimos que tumbarnos boca abajo.
Los hombres de las SS dispararon tres salvas con sus
ametralladoras. Yo seguía viva, aunque con la locura en la cabeza y
solo un deseo: «Ay, Dios, permite que muera». Ya no podía
soportarlo por más tiempo. Allí estaban los tres hombres que
completaban su trabajo golpeando con las culatas de sus armas las
cabezas de sus víctimas. Veía cómo la sangre salpicaba alrededor y
lo teñía todo de rojo: a las mujeres, a los tres hombres y la nieve
blanca. Entonces recibí yo también un golpe y todo pasó.

La muchacha emitió un profundo suspiro.
Jacques le acarició el brazo suavemente y ella sonrió un instante,

como aliviada, como feliz de haber podido desahogarse con los
camaradas de confianza.

—Hicieron mal su trabajo. Al poco tiempo, quizá una hora, recobré
de nuevo el conocimiento y me encontraba en un hoyo en medio de
mujeres asesinadas. Yo vivía aún. Sentí que algo había cambiado
en mí, que debía seguir viviendo, que quería vivir para contarlo, para
convencer a las personas de que todo esto había sido verdad...
Para vengarme de mi madre, para vengarme de mi prometido y de
todos esos millones que han sido asesinados. Es un tema con
variaciones: gasificación, ahorcamiento, ahogamiento, muerte por
inanición y más. Pero yo había sobrevivido a una de estas
variaciones, había experimentado la muerte y podía contarlo, debo
contarlo y lo contaré.

Volvió a callar y se quedó mirando a los chicos. Estaban sentados
en silencio, con expresión contenida, y escuchaban el bramido de
los cañones.

—Diez kilómetros —dijo Jacques, y apretaron los dientes. Diez
kilómetros más y serían libres. No, libres no, porque tenían una
misión, una meta vital que los unía. Debían gritar lo que habían
vivido. Se sentían los apóstoles de una venganza tan profunda que
iba a extirpar la barbarie para siempre de la faz de la tierra. Así, la
venganza purificaría el mundo y lo abriría a un nuevo humanismo.

—Estaba medio congelada y tenía un agudo dolor de cabeza,
pero conseguí salir del hoyo. Anduve a trompicones hacia el lugar



donde se había dejado caer Anja y ya no estaba allí, pero vi cómo
su huella continuaba en la nieve y creí que había logrado ponerse a
salvo.

»Continué a trompicones hacia los Blocks. Dentro estaban los
cadáveres de las mujeres que no habían podido caminar y que
seguro habían caído en sus manos después de nosotras. Cuando
llegué al Block 8, el Bloque del Tifus, me inundó una alegría salvaje.
El Block vivía. Como en otras muchas partes, tampoco aquí habían
completado su trabajo. El Oscha seguro que se había creído sus
propias palabras cuando por la mañana dijo: «¡Esas enfermas de
tifus reventarán por sí solas!». Fui a tumbarme sobre la paja y me
quedé dormida. Al anochecer, nos llevamos un susto más: ¡la
Wehrmacht! Pero los soldados no nos hicieron nada. Al contrario.
Vaciaron el almacén del campo y nos dieron comida y un poco de
ropa. Cuando se hizo de noche, salí huyendo. Quería ir a Birkenau,
porque creía que Anja también habría tomado ese camino,
confiando en encontrar a su esposo. Fue un duro viaje por la nieve
y, cuando se hizo de día, estaba irremisiblemente perdida. Un
campesino me llevó consigo, me vendó y me dio algo de comer.
Estuve durmiendo durante todo el día, pero al anochecer volví a
ponerme en marcha y ahora...
Les daba la impresión de que el peligro de las SS ya había pasado y
que en las últimas horas, que vendrían ahora, tal vez el campo
estuviera más a salvo de los combates que el pueblo abandonado.
Por eso, varios muchachos regresaron al campo. En su sala, se
quedaron mirando a Hans como si fuera una aparición. Japie, el
pequeño Stubendienst holandés, estaba loco de alegría. Había
pasado muchísimo miedo.

Hans se sentó junto al ingeniero Gedl.
—Hiciste bien, muchacho, al tomar las de Villadiego.
—¿Por qué?
—¿No has oído lo que ocurrió ayer? A las tres de la tarde vino un

equipo de hombres de las SS, esos perros de la brigada de
aniquilación, vestidos de negro y armados hasta los dientes.
Entraron en los Blocks y echaron afuera a culetazos todo lo que
hubiera dentro. A ese pobre viejo Zlobinsky le rompieron la cabeza.



Hasta los enfermos más graves tuvieron que formar fuera, sujetados
por los enfermeros y por los otros enfermos que aún podían
caminar. Luego nos dijeron que podíamos volver adentro, que irían a
por camiones para llevarnos al tren y que la próxima vez que
volvieran a llamarnos debíamos formar de inmediato. Después
fueron a Birkenau y allí representaron la misma función. Muchos no
podían salir de las camas. Se pusieron en camino hacia Auschwitz
con unos mil enfermos de Birkenau y, cuando estaban a un par de
cientos de metros fuera del campo, llegó un vehículo. Gritaron algo.
Los hombres de las SS subieron al camión y después ya no se los
volvió a ver más. La mayoría de los enfermos regresaron entonces a
Birkenau. Un par, de los que podían caminar mejor, continuó hacia
Auschwitz.

—¿Sabe lo que gritaban desde ese vehículo?
—Según las personas que estaban cerca, gritaban: «Der Zug ist

schon da», ya ha llegado el tren. A las siete, debía llegar un tren
para poner a buen recaudo a todos los SS de este distrito, pero ese
tren debió de llegar con un par de horas de antelación y a eso le
debemos todos la vida.

—¿Está usted seguro de que habrían querido liquidarlos a todos?

Gedl envió a Japie arriba para que fuera a buscar a alguien. Era un
hombre pequeño con un aspecto enfermizo, pero que desprendía
algo robusto en su actitud. «Dr. Weill, de Zarni Podebsadi, en
Eslovaquia».

Hans le estrechó la mano:
—Pronto volverá a su hogar.
—El hogar es un concepto relativo. Toda mi familia ha sido

exterminada aquí. En fin, ayer me libré por los pelos. Yo era doctor
en Trzebinia, una brigada minera a treinta kilómetros de distancia.
Seiscientos hombres fueron evacuados y me quedé con otros
noventa, en su mayoría enfermos. Ayer, alrededor del mediodía,
vino un equipo de las SS, doce hombres. Hicieron formar ante el
barracón a todo aquel que pudiera caminar y en unos pocos minutos
mataron a tiros de revólver a todos los enfermos que se habían
quedado en cama. Los hombres que podíamos caminar éramos



unos cuarenta, tuvimos que hacer una pira con los jergones y
colocar encima a los cadáveres; una capa de jergones, una capa de
cadáveres y cada vez que sacábamos un cargamento del barracón,
retenían a unos diez de nosotros y los abatían a tiros también. Tres
veces me preguntó un hombre de las SS: «¿Todavía no está usted
cansado, doctor?». No sé por qué le decía una y otra vez que no. Ya
todo daba lo mismo. Sea como fuere, estaba saliendo con los
últimos cadáveres del barracón en dirección a la pira, cuando se me
acercó un hombre vestido de civil. Lo conocía, era un supervisor de
la mina de la Gestapo. Alguna vez le había procurado algún que otro
medicamento. «¿No quiere saltar el alambre de espino, doctor?».
Creí que estaba bromeando conmigo, pero qué tenía que perder.
Milagrosamente, lo decía en serio. Me dejaban escapar.

—Sí, muchacho —añadió Gedl—, esa gente de las SS eran los
mismos que una hora más tarde llegaron aquí. Ahora comprendes lo
que habría sido de nosotros, ¿verdad? Por suerte, los héroes
pensaron más en cómo debían llegar al tren a tiempo que en cómo
debían cumplir con su «deber» para con nosotros. Seguimos vivos
solo por una sucesión de milagros.
—Necesitamos azúcar porque, de lo contrario, no podré hacer
crepes —dictó Japie.

Hans había visto azúcar en algún lugar. Creía que era en el Block
14, así que salió de expedición con un saco.

En el Block 14 no pudo encontrar nada, de manera que fue al 13.
En el sótano del Block 13, había tres hombres fumándose
tranquilamente un cigarrillo, como si no pasara nada. Hans saludó y
preguntó si habían visto tal vez algo de azúcar. El mayor sonrió:
«Aquí todavía no hemos visto nada en absoluto, acabamos de llegar
ayer de Birkenau». Hablaba muy mal alemán.

Hans le preguntó de dónde era y si tal vez prefería hablar francés,
así podrían mantener una conversación mucho más fluida. El
hombre se presentó: Kabeli o, mejor dicho, profesor Kabeli, porque
era profesor en la Facultad de Literatura de Atenas. Hans se sentó
junto a ellos y le preguntó al profesor en qué brigada había estado
trabajando.

—En la Sonderkommando, la brigada especial.



Hans dio un respingo: era la primera vez que se encontraba con
alguien que había estado trabajando en la Sonderkommando. Ahora
que todo había pasado, se enteraría de cómo había transcurrido
todo exactamente en Bir kenau.

El profesor sonrió:
—Usted no se atreve a preguntar nada, pero no me resulta en

absoluto desagradable contarlo. Cuando regrese a Holanda, debería
estar en condiciones de divulgarlo todo minuciosamente, ¿no?

—¿Estuvo usted durante mucho tiempo en la Sonderkommando?
—Un año. Por lo general, allí no lograbas sobrevivir más de dos o

tres meses, pero yo tenía protección y por eso conseguí superarlo.
—¿Quiere contarme algo de los crematorios?
—Desde luego. Había cuatro crematorios. El 1 y el 2 estaban

junto al tren, el 3 y el 4 estaban en el bosque de abetos tras el
Zigeunerlager, el campo de los gitanos, que es el rincón
septentrional del campo. Yo trabajaba con muchos griegos en los
crematorios 3 y 4. Voy a hacerle un croquis del crematorio 3.
Entraban entre setecientas y mil personas al mismo tiempo. Se
juntaba allí a todos: hombres, mujeres y niños, lactantes y ancianos,
sanos y enfermos. Casi siempre se había separado en el tren a los
hombres y a las mujeres jóvenes y vigorosos, pero a menudo
llevaban los transportes al completo al crematorio. La gente llegaba
primero a la sala de espera A y luego iba por un pasillo estrecho a la
sala B. Allí había escritos toda clase de aforismos en las paredes,
tales como: «Halte dich sauber» (mantente limpio), «Vergesse nicht
deine Seife» (no te olvides del jabón), de manera que las personas
conservaban la ilusión hasta el final de que iban a unos baños. En
esa antesala B todos debían desnudarse y en las cuatro esquinas
había un hombre de las SS con una ametralladora, pero nunca
tuvieron que utilizarla, porque todos estaban tranquilos. Incluso
aquellos que comprendían que se estaban dirigiendo a una muerte
segura sentían la inutilidad de la resistencia. Si no hay perspectivas
de luchar contra la muerte, deja entonces que el sufrimiento sea lo
más breve posible. A veces, si llegaban muchos transportes, corría
prisa el asunto. Era entonces cuando la Sonderkommando debía
intervenir y les arrancaba a las personas la ropa del cuerpo, les



rompía los brazos tirando de los relojes y les descoyuntaba los
dedos tirando de las joyas. También se cortaban los cabellos largos,
porque tenían valor industrial, y así entraba todo el grupo en los
«baños». Era un espacio grande, iluminado por luz artificial, con tres
hileras de duchas en el techo. Cuando todos se encontraban dentro,
se cerraba la puerta grande, que se movía por electricidad y
quedaba herméticamente clausurada con goma por los bordes.
Entonces se producía el drama. El gas estaba en latas y en esas
latas había granos grandes como guisantes, probablemente
cristales del gas condensado, ácido cianhídrico, «Zyklon B». En el
techo, entre las duchas, había agujeros. El hombre de las SS
vaciaba las latas por uno de esos agujeros y volvía a cerrarlos
rápidamente. El gas se disipaba entonces y, en menos de cinco
minutos, ya había terminado todo. Muchas de las víctimas nunca
habrán sido conscientes de lo que en realidad les estaba ocurriendo,
pero quien lo sabía, intentaba contener la respiración y así muchos
morían con una postura convulsa. A veces también era distinto:
recuerdo cómo un día había que gasear a doscientos cincuenta
niños judeopolacos. Una vez que se habían desnudado, se
colocaron motu proprio en una larga fila y, cantando Shemá Israel, la
plegaria judía de los moribundos, fueron entrando en la cámara de
gas con absoluta disciplina. El hombre de las SS consultaba su reloj,
porque las trampillas debían permanecer cerradas cinco minutos.
Luego, apretaba un botón y a ambos lados de la cámara de gas se
abría automáticamente, mediante electricidad, una hilera de
trampillas. Cuando ya el gas había desaparecido, la
Sonderkommando entraba en la cámara de gas. Tenían unos palos
largos terminados en ganchos y, con el gancho, se agarraba a la
víctima por el cuello y se arrastraba el cuerpo hasta el crematorio,
que puede usted ver indicado en el croquis con la letra D. Había
cuatro hornos y en cada horno podían entrar cuatro cadáveres a la
vez. Las grandes puertas de hierro se abrían y el carro rodaba hacia
fuera. Se subía a los cadáveres encima y el carro volvía a deslizarse
hacia dentro. Se cerraban las puertas y, un cuarto de hora más
tarde, todo había terminado. Así, de un crematorio con cuatro
hornos se podía obtener mucho rendimiento, pero a veces no iba lo



suficientemente rápido. Era entonces cuando las SS también sabían
muy bien lo que hacer, porque detrás del crematorio se habían
excavado dos zanjas grandes, como puede ver aquí: treinta metros
de largo, seis metros de ancho y tres metros de profundidad. En el
suelo, grandes tocones sobre los que se echaba gasolina, lo que
provocaba un fuego enormemente grande que podía verse a
kilómetros a la redonda. En una zanja de esas cabían mil cadáveres
a la vez. El fuego duraba veinticuatro horas y luego podía volver a
echarse un nuevo cargamento. Todo se tenía en cuenta. Sí, también
había un desagüe. De las zanjas salía un canal hacia un pequeño
barranco, a algunas decenas de metros de distancia, y por esos
canales descendía la masa ardiendo hacia el barranco. Le aseguro
que he visto con mis propios ojos cómo un hombre que trabajaba
cerca de esa hoguera descendía al canal y sumergía su pan en la
grasa humana derretida, que seguía fluyendo hacia abajo. Hace
falta tener hambre.

»El 5 de junio de 1944 llegó un transporte especial de niños
húngaros. Como solía ocurrir en una época de muchos y grandes
transportes, los caballeros de las SS ni siquiera tenían paciencia
para esperar decentemente cinco minutos hasta que el gas hubiera
producido su efecto, así que tuvimos que arrojar a los niños medio
vivos en la zanja. Un griego, Lotsi Mordechai, no pudo soportarlo
más y saltó también detrás de ellos. Para entonces, ya muchos
estaban hartos. Alexander Hereirra, también un griego de figura
atlética, acordó con tres polacos y seis rusos destruir los
crematorios 3 y 4. Un par de días después del suicidio de Lotsi
Mordechai, golpeó con una pala al sargento de las SS y lo mató. No
salió bien lo acordado, ya que asesinaron a Hereirra y por la noche,
en el Lager D, donde dormían todas las brigadas que tenían algo
que ver con los exterminios, fue expuesto durante el recuento. Sin
embargo, el crematorio 3 no estuvo en funcionamiento durante
mucho tiempo. El 2 de octubre de 1944 se produjo la rebelión.

»Se fraguó un complot entre los 243 griegos y el resto de
nacionalidades de la Sonderkommando. Habían logrado «organizar»
una ametralladora con dos mil balas en la Union Fabriek y gasolina
tenían en abundancia, así que se lanzaron sobre los hombres de las



SS y los derribaron. Se prendió fuego al crematorio y asesinaron a
los centinelas de la verja. Por desgracia, a unos cientos les había
entrado el pánico en el último momento y no colaboraron. En diez
minutos, todas las SS de Birkenau se habían movilizado y también
las SS de Auschwitz se pusieron en marcha, de modo que nuestros
hombres, que ya corrían fuera de la verja, acabaron siendo
rodeados. Veinticinco fueron asesinados de inmediato y a los
restantes se los quemó al día siguiente, al igual que a veinte
hombres de todas las brigadas que trabajaban en los alrededores de
los crematorios. Los polacos revelaron los nombres de los
organizadores del alzamiento y estoy orgulloso de que fueran
griegos, cinco héroes: Baruch, Burdo, Carasso, Ardite y Jachon.

»El 24 de octubre tuvieron lugar las últimas Kommissionen o
gasificaciones y el 12 de diciembre de 1944 empezó la demolición
de los crematorios. Veinticinco hombres, griegos, polacos y
húngaros de la Sonderkommando, fueron designados para trabajar
en la destrucción. Yo me encontraba entre ellos. De todos los demás
que vivían en el Lager D, ya no quedaba nadie. Nosotros fuimos los
últimos en todo el Lager, así fue como nos olvidaron durante la
evacuación y puedo contarle ahora todo esto.

—¿Cómo podría uno vengarse algún día? —observó uno de los
otros, tras un largo silencio.

—Vengarse de algo así no se puede —opinó Hans—. Lo único
que puedes hacer es exterminar a toda esa gentuza de las SS.

—¿Crees entonces que la responsabilidad es solo de las SS o,
mejor dicho, del partido? —preguntó Kabeli—. ¿Son entonces
ángeles el resto del pueblo alemán?

—Desde luego que no —admitió Hans—. Todo el pueblo alemán
es responsable. Ahora están perdiendo la guerra y renegarán de sus
dirigentes, pero si la hubieran ganado, nadie le habría preguntado
nunca al Führer por los métodos que había utilizado ni dónde
estaban todos los comunistas y los judíos.

—¿Entonces habría que gasear acaso a todo el pueblo alemán
como castigo?

—Desde luego que no, solo habría que exterminar a los que
pertenecían a las SS, la Gestapo, etcétera, para evitar que vuelvan



a asomar la cabeza más tarde. Al resto del pueblo alemán habría
que mantenerlo en tutela hasta que llegara una nueva generación
con una educación humanista y apartada de la influencia militarista
de la aristocracia rural y del gran capital. Entonces, quizá tras
muchos años, un pueblo alemán socialista podría volver a vivir por
su propia cuenta.

A la mañana siguiente, las balas daban golpecitos en los muros de
los Blocks. Era misterioso, no se podía ver a ningún soldado. Hans
estaba ayudando en el ambulatorio del Block 21 en el lado sur del
campo, junto al Sola.

Una enorme batalla, la cal caía del techo y habían saltado en
pedazos los cristales de varias ventanas. Miró afuera. El río llevaba
mucho caudal, hinchado por el deshielo, y allí, entre los témpanos,
flotaban vigas y tablas, los restos del puente.

—Han volado el puente.
Se dieron cuenta de que ya había terminado todo. Los alemanes

intentaban retardar la persecución rusa, pero el grueso de su
ejército debía de estar ya a muchos kilómetros de distancia. El
campo se hallaba fuera de peligro. Sin que lo hubieran notado,
llevaban ya todo un día en tierra de nadie. Un par de horas después,
llegaron los primeros rusos, que entraron paseando con sus
uniformes blancos de camuflaje como si no pasara nada. Iban por el
medio de la calle, como si no existieran los alemanes. Cuando veían
a los presos con sus trajes, sonreían en silencio. Seguro que
pensaban en sus padres, que habían sido asesinados por los
cabezas cuadradas; en sus mujeres, que habían sido violadas; en
su país, que había sido convertido en un desierto. Y los presos
pensaron en sus mujeres e hijos, en todos aquellos a los que ya no
volverían a encontrar jamás.

Hubo un largo apretón de manos agradecido, pero ningún grito de
alegría salía de las gargantas, cerradas por la emoción.
Ahora todo era distinto. Ahora el sueño se había hecho realidad. En
muchos lugares habían cortado el alambre de espino, derribado los
postes y un animoso tráfico de caballos y coches y camiones iba
recorriendo todos esos lugares fuera y dentro del campo. Hacía un



tiempo estupendo y radiante, el sol tenía ya nueva fuerza y por
todas partes goteaba la nieve desde los tejados. Era como si la
naturaleza quisiera contribuir a hacer completa la promesa de la
nueva vida. Hans ya no podía soportar estar dentro del campo,
porque en su interior había una tensión que lo empujaba a levantar
el vuelo, como un pájaro al que acaban de abrir la jaula.

Caminó en dirección a Rajsko mientras el bramido de los cañones
iba debilitándose; solo se oía aún en la lejanía el tumulto de la
guerra, donde los alemanes intentaban formar un nuevo frente. Al
cabo de poco tiempo, estaba en «No pasarán» y se asustó ante el
panorama que ofrecía el pueblo, con la casita en parte destruida por
una granada. Cerca había dos tanques alemanes y uno estaba
reducido a cenizas. Seguro que fueron los que causaron estos
destrozos.

Hans entró en la casa. No había nadie. El cuarto de estar estaba
intacto, pero la cocina se encontraba totalmente patas arriba. Allí
halló los restos del saxofón. No tuvo más remedio que sonreír. ¿Qué
importancia tenía la pérdida material ahora?

Sin embargo, se sentía nervioso. Era como si algo lo empujara a
seguir caminando, cada vez más lejos, hacia una meta no conocida.
O ir dando vueltas hasta que, abrumado por el cansancio, se echara
a dormir a un lado de la carretera y ya habría pasado todo.

Así estuvo caminando por los campos aún nevados. La capa de
nieve era fina y, de vez en cuando, pisaba un charco. Tenía los pies
mojados y, a pesar del calor del sol, se sentía frío, húmedo e
incómodo.

De repente, se topó con la torre. No sabía cómo había llegado hasta
allí. No había buscado la torre en absoluto, había estado vagando
por los campos sin rumbo, sin meta. La madera estaba húmeda y
aquí y allá quedaba todavía nieve. Subió hasta arriba con cuidado.

La torre tenía tres plataformas. Cuando hubo llegado a la primera,
miró hacia abajo y tuvo una sensación de mucho malestar, de
vértigo. Sintió cómo ese «algo» lo impulsaba otra vez, pero ahora no
hacia lo lejos, muy lejos, hasta que llegara al final de sus fuerzas por
el cansancio, sino hacia abajo. Un mal paso y quedaría allí tendido,



aplastado y liberado de la pena que lo mantenía aferrado y junto a
ella, que envolvía todos sus pensamientos.

Pero se obligó a seguir subiendo. Debía hacerlo, no podía ceder
al deseo de renunciar. No huir, sino luchar. Seguir luchando siempre.
«Solos no somos nadie». Era poesía. La vida continuaba. La sangre
que corría por sus venas le obligaba a continuar y sus piernas
seguro que no se negarían a prestar ese servicio cuando quisiera
subir más alto. Así siguió subiendo. Primero algo inseguro, pero
después decidido, peldaño tras peldaño.

Sobre el último peldaño había una trampilla. La empujó para
abrirla y llegó a la plataforma más alta. Tuvo la sensación de triunfo,
un triunfo sobre la muerte. Ahora estaba arriba, por encima de todos
los árboles y por encima de todas las casas de los alrededores. Era
como si oliera la primavera en el viento suave que le rozaba la
cabeza.

El campo no estaba lejos. Desde aquí podía ver cómo se habían
roto pedazos del muro blanco. Volvía a experimentar la sensación
de un triunfador al estar tan alto y ver el campo del que nunca había
podido escapar.

Un poco más a la izquierda se divisaba Birkenau. Era grande.
Incluso visto desde aquí, donde el mundo entero estaba a sus pies,
donde su mirada parecía poder llegar infinitamente lejos, Birkenau
parecía grande. Había sido también grande. Se había realizado un
trabajo de demoniaca grandeza. En este lugar habían sido
asesinadas más personas que en cualquier otro lugar del mundo.
Aquí había dominado un sistema de exterminio de una perfección
sin parangón, aunque tampoco había sido completo. De lo contrario,
él ahora no podría haber estado aquí ni tampoco estaría ya vivo.
¿Por qué vivía? ¿Qué le daba el derecho a vivir? ¿En qué era él
mejor que todos esos millones que habían perecido?

Le parecía de una insondable maldad no haber compartido el
destino de todos esos otros, pero pensó en las palabras de la
muchacha en «No pasarán»: «Debo seguir viviendo para contarlo,
para contárselo a todo el mundo, para convencer a las personas de
que todo esto ha sido verdad...».



Su mirada deambulaba hacia el sur. En el aire limpio de la primavera
temprana yacían los campos aún nevados, pero allí en el sur el
horizonte carecía de infinitud. Allí no podía llegar su mirada hasta
lejanías desconocidas, allí había un territorio que su ojo no podía
penetrar.

El horizonte meridional se veía clausurado por los Beskides y allí
estaba de nuevo la visión: Friedel. Se agarró a la balaustrada, sus
dedos querían perforar la madera, como ella una vez se había
agarrado con los dedos a la tela metálica que clausuraba las
ventanas del Block 10, cuando habían estado mirando entonces
juntos los campos lejanos. Ahora estaban separados.

Él estaba aquí y ella estaba allí, donde la visión la dibujaba como
si la silueta allá en el horizonte no fuera el contorno de las
montañas, sino la línea de su cuerpo.

Tenía el mundo entero a su disposición, pero nunca iría allí,
porque ahora era infinitamente inalcanzable. Una vez habían estado
juntos y el anhelo de sus corazones los había transportado hacia
esas montañas, pero ahora ella estaba lejos de él, inalcanzable
como lo habían estado una vez las montañas de allá a lo lejos.

Ahora estaba solo.
Pero no del todo, porque tenía ante los ojos su imagen, que en él

seguiría estando viva por siempre. Sacaría fuerzas para lo que sería
su misión en la vida futura y así ella existiría en él, así no habría
vivido en vano y su alma viviría a través de él, aunque su cuerpo
descansara allí, en esas borrosas montañas azules.



Nota sobre el autor y el texto

LA VIDA DE EDDY DE WIND

¿Cómo llegaron Eddy y Friedel a Westerbork? ¿Cómo le fue a Eddy
después de que el Ejército Rojo liberara Au schwitz? ¿Y qué ocurrió
con Friedel? En este epílogo responderemos a estas y a otras
preguntas.

Se conoce poco sobre la juventud de Eddy de Wind. No le gustaba
hablar de ella, ya que le resultaba demasiado dura la tristeza por
todo lo que había desaparecido. Auschwitz constituía el foco de
atención en su vida, el acontecimiento en torno al cual todo giraba.
Existía el propio Auschwitz, la época anterior a Auschwitz y la
posterior a Auschwitz.

ANTES DE AUSCHWITZ

Eliazar de Wind, apodado Eddy, nació el 6 de febrero de 1916 en la
Piet Heinstraat de La Haya, hijo único de una familia judía cuyos
progenitores eran Henriëtte Sanders y Louis de Wind, que tenían
una próspera tienda de vajillas y menaje del hogar. Debido a la vida
atareada de sus padres, Eddy fue educado en gran parte por
niñeras en una familia que no era muy estricta en el aspecto
religioso, con padres no muy creyentes y que se preocupaban poco
por las reglas propias del judaísmo. Con todo, la vida del joven Eddy



no tuvo un mal comienzo en esa familia judía de pequeños
empresarios de éxito y bien asimilados.

Cuando Eddy acababa de cumplir los tres años, falleció su padre,
Louis, como consecuencia de un tumor cerebral, pero no acabarían
ahí las desgracias, porque en el mismo período Eddy volcó de la
encimera un caldero con agua hirviendo para el té, que le cayó
encima y le produjo graves quemaduras por las que hubo de ser
atendido durante medio año en un hospital, y le quedaron grandes
cicatrices en el rostro y en el pecho.

Su madre volvió a casarse con Louis van der Stam, quien también
falleció en 1936 debido a un infarto, cuando Eddy tenía veinte años
y estudiaba Medicina en la Universidad de Leiden. A continuación,
Henriëtte se casó con Louis Zodij, al que Eddy llamaba para su gran
fastidio Louis Tercero, que de un matrimonio anterior aportó un hijo
de doce años que se llamaba Robert Jacques y que se fue a vivir
con ellos. Al final, la madre de Eddy fue deportada con su tercer
esposo a Auschwitz, donde asesinaron a ambos y donde Robert
Jacques corrió la misma suerte.

Debido a los diferentes acontecimientos que se produjeron en su
juventud, Eddy y su madre desarrollaron un fuerte vínculo, algo que
resultaría mucho más evidente en 1942, durante la guerra.

Eddy era listo y estaba interesado por el mundo que lo rodeaba. Los
reveses de su juventud, por suerte, no le impidieron consolidar una
vida social exitosa, y así se citaba regularmente con amigos por la
noche para charlar sobre el desarrollo de los acontecimientos en el
mundo. Nietz sche, Freud, Marx y el comunismo se convirtieron
entonces en los temas de conversación predilectos. Le pusieron el
mote de «huevito» por la forma de su cara.

Tras terminar el bachillerato, comenzó la carrera de Medicina en
Leiden. Siempre había querido dedicarse a la medicina porque,
según sus propias palabras, de niño había tenido muchos
problemas con el asma y le parecía fabuloso cuando su madre
jugaba con él «a los médicos». Eddy fue un buen estudiante y
disfrutaba de la vida. Se echó una novia, una chica cristiana, y por



las noches solía actuar con los Rhythm Rascals, una banda de jazz
en la que tocaba el clarinete. Sus días libres le gustaba pasarlos en
un velero de su propiedad.

Los dos progenitores de Eddy provenían de extensas familias
judías. Unos cuantos familiares trabajaban en la industria del
diamante, pero la mayoría eran comerciantes que trabajaban duro.
En estas familias no era habitual estudiar en la universidad y, por
tanto, estaban muy orgullosos de Eddy.

Aunque la amenaza del nazismo pendía cada vez más sobre los
Países Bajos desde principios de la década de los treinta, la vida
para Eddy ofrecía un aspecto radiante. La invasión alemana y la
ocupación de los Países Bajos, por tanto, debieron de suponerle
una gran conmoción.

LA GUERRA

A principios de 1941, los invasores alemanes obligaron a las
universidades neerlandesas a excluir a todos los colaboradores y
estudiantes judíos, pero Eddy acabó rápidamente la carrera con la
ayuda de sus profesores y fue el último estudiante judío que obtuvo
el diploma en Leiden. De allí se fue a Ámsterdam con el objetivo de
seguir la formación de psicoanalista, que completó en secreto en
casa de sus profesores. Estuvo viviendo en el Nieuwe Herengracht,
un canal bonito y tranquilo junto al barrio judío, en el centro de
Ámsterdam, donde residía la mayor parte de los 80.000 judíos de
Ámsterdam antes de la Segunda Guerra Mundial.

El invasor iba arrinconando cada vez más a la comunidad judía y
Eddy estaba preocupado, convencido de que al final los alemanes
iban a llevar a cabo las teorías que Hitler ya había expuesto mucho
antes en Mein Kampf. Sin embargo, se sorprendió la primera vez
que lo detuvieron. El 22 y el 23 de febrero de 1941, los alemanes
arrestaron en Ámsterdam a 427 jóvenes judíos y Eddy fue uno de
ellos. La redada, la primera de la guerra, era una medida de



represalia por la muerte de Hendrik Koot, un paramilitar del WA y
miembro del movimiento nacionalsocialista holandés NSB, durante
un enfrentamiento con miembros de la resistencia judíos y no judíos.
Eddy lo relató en 1981 en un artículo del periódico NRC
Handelsblad: «Había ido al centro para recoger mi bicicleta [...]. En
un lugar del barrio judío, me detuvo un soldado alemán y me
preguntó: Bist du Jude? (¿Eres judío?). ¿Por qué le respondí que sí:
Ja? Si le hubiera respondido: Mensch, du bist ver rückt! Ich ein
Jude?! (¡Tío, estás loco! ¿Judío yo?), habría salvado la vida por ese
momento; ahora casi seguro que estaba perdida».

Junto con los otros hombres, lo llevaron a una plaza entre dos
sinagogas, la actual Jonas Daniël Meijerplein. Allí tuvieron que
pasarse horas en cuclillas mientras recibían los golpes de soldados
alemanes. Al final, los llevaron en camiones al campo de prisioneros
en Schoorl y, cuando llegaron, se repitió el patrón y volvieron a
pegarles, pero esta vez más fuerte y con las culatas de los fusiles,
mientras los obligaban a correr entre filas de soldados.

Para Eddy, peor incluso que los golpes era el miedo, ya que, al
igual que los demás hombres, no tenía ni idea de lo que iba a ocurrir
con él.

Se «examinó» a los 427 y no se consideró necesario trasladar a
aquellos que estaban demasiado enfermos. Eddy vio su oportunidad
y, como más tarde en Auschwitz, se benefició de su condición de
médico. Conocía los síntomas de la tuberculosis y sabía, también
gracias al asma, simular que padecía una enfermedad contagiosa.
Junto con otros doce a los que se consideraba «demasiado
enfermos» para el traslado, le dejaron libre. Corriendo muy deprisa y
zigzagueando, por miedo a que le «dispararan mientras huía», fue al
encuentro de su libertad transitoria, mientras que los 415 hombres
restantes fueron deportados a Mauthausen, una cantera en Austria.
Solo dos de los 415 sobrevivieron a la guerra y, por lo demás,
aquellos a los que dejaron libres no terminaron mucho mejor. De los
doce a los que se rechazó para el traslado, por lo que se sabe, solo
Eddy sobrevivió a la guerra.

Esta primera redada constituyó el motivo para lo que más tarde
vendría en llamarse «La huelga de febrero». Muchos habitantes de



Ámsterdam no tragaban con lo que estaba pasando con «sus»
judíos y, bajo la dirección del Partido Comunista, se declararon en
huelga como respuesta a la razia. Fue un acto de valentía sin
precedentes y, como desgraciadamente era de esperar, la huelga
concluyó con una represión sangrienta.

En la conmemoración anual de «La huelga de febrero» siempre
se dice que solo dos hombres sobrevivieron a la redada que la
había precedido, Max Nebig y Gerrit Blom, pero a Eddy no lo
mencionan. Tal vez sea porque no formaba parte de ese grupo de
415 que fue deportado a Maut hausen. Sea como fuere, él nunca lo
entendió.

Tras su liberación de Schoorl, Eddy intentó, tan bien o tan mal como
las circunstancias permitían, retomar de nuevo su vida. En 1942,
Ámsterdam le pareció demasiado peligrosa y se ocultó en casa de
unos amigos de su madre en La Haya. Como le resultaba difícil
tener que quedarse todo el día dentro de casa, a su anfitrión se le
ocurrió una solución: Eddy podía huir a Suiza. Así que se puso en
marcha con su novia, con la que se había prometido entre tanto,
pero ya en la primera parada intermedia, en Amberes, la cosa salió
mal porque no lograron encontrar el lugar donde debían
presentarse, probablemente por un error en la ortografía de la nota
con la dirección. Tras un par de días buscando, la pareja volvió de
vacío a los Países Bajos, como había salido.

Esta es la historia tal como Eddy la contaba después. También es
muy probable que él mismo hubiera hecho fracasar la huida a
propósito, porque tenía un vínculo tan bueno y profundo con su
madre que tal vez no quisiera dejarla en la estacada. Poco después
de su regreso, se produjo un acontecimiento que convierte en
verosímil esta idea.

Su madre es detenida y trasladada a Westerbork. El Consejo
Judío, la institución que mediaba entre los invasores y los judíos
neerlandeses, está buscando justo en ese momento médicos judíos
que quieran trabajar de voluntarios en el campo y a los médicos se
les ofrece, además, la garantía de que podrán quedarse allí o, lo
que es lo mismo, que no serán deportados, e incluso que cada dos



semanas se les permitirá pasar un fin de semana en casa como «un
hombre libre». Eddy se presenta, con la condición de que se le
permita a su madre quedarse en Westerbork y, por tanto, que no la
deporten. La promesa resultó no tener ningún valor y, cuando llegó a
Westerbork un par de días después, su madre ya había sido
trasladada a Auschwitz.

Westerbork era un asentamiento bien conservado con una
administración que funcionaba bien y que estaba formada sobre
todo por judíos. Había suficiente comida y toda clase de servicios y
equipamientos, tales como un hospital y un teatro, pero a fin de
cuentas no cabía duda de que los nazis eran quienes mandaban allí
y todas las semanas debía realizarse un transporte. Con el tren de
mercancías, se trasladaban al este una y otra vez miles de judíos,
casi todos a ese destino que todo el mundo temía y que muy bien
podría ser la última parada. Un lugar en Polonia cuyo nombre solo
habían oído en ese tren: Auschwitz.

Eddy era uno de los médicos directivos del pequeño hospital de
Westerbork y trabajaba duro. Una de las tareas que más difícil le
resultaba era el tener que «examinar» a los presos que iban a ser
deportados, ya que a los enfermos se los eximía del traslado. Una y
otra vez los presos le suplicaban que declarara que los familiares o
amigos que debían ser trasladados estaban demasiado enfermos
para viajar, pero los médicos debían tener cuidado con estas cosas,
porque los alemanes solían controlar su trabajo y sus decisiones.
Era una tarea imposible que le estuvo atormentando durante mucho
tiempo, también después de que se hubiera terminado la guerra,
porque había muchas personas enfadadas con él por no haber
declarado inapto para el traslado a un familiar.

En el hospital, Eddy trabajaba con Friedel —«Frieda»— Komornik,
una enfermera de dieciocho años, procedente de Alemania, que
había ido a parar al campo tras una larga huida. Eddy y Friedel se
enamoraron y él rompió su compromiso anterior, pero para poder
estar juntos, debían casarse, algo que también era posible en
Westerbork, y así ocurrió. Estuvieron viviendo juntos durante meses
en una habitación que solo estaba separada por un cartón de la sala



del hospital. No era realmente una situación ideal para una pareja
que acaba de unirse, pero se tenían el uno al otro y, desde luego,
vistas las circunstancias, eran felices. Hasta que el destino también
hizo estragos en ellos y, a pesar de los acuerdos a los que había
llegado Eddy con el Consejo Judío, tanto él como Friedel fueron
incluidos en un convoy para Auschwitz el 14 de septiembre de 1943.

AUSCHWITZ

Eddy describe sus experiencias justo después de que los alemanes
hubieran abandonado Auschwitz en un cuaderno cuyo texto aparece
en este libro. A su mujer y a sus hijos les contaba de vez en cuando
un poco más sobre lo que había ocurrido. Padecía del complejo de
culpa con el que tiene que vérselas todo superviviente: ¿por qué he
sobrevivido yo y todos los demás no? Junto a una inimaginable
cantidad de suerte, eran el amor y el deseo que profesaba por
Friedel los que le habían mantenido en pie.

Lo importante de Auschwitz: última parada es que fue escrito
durante la guerra y en el campo de concentración. El texto ni se ha
adaptado ni se ha visto influido por recuerdos cambiantes o por
conocimientos que no se han adquirido hasta más tarde, tras la
liberación, lo que convierte la historia en algo fresco y sincero,
concediéndole un gran valor histórico.

A menudo es también enormemente impactante. Un ejemplo
llamativo al respecto es la historia que cuenta Eddy acerca de un
momento en el que Friedel está muy mal y él se dirige al Lagerarzt
para pedirle que le salve la vida. Parece una solicitud ridícula en un
lugar que precisamente tiene como objetivo asesinar a todo el que
llega allí como prisionero. El hecho de que el Lagerarzt acceda a su
solicitud es, por tanto, asombroso. Sobre todo si te paras a pensar
en quién era ese Lagerarzt: Josef Mengele. Un nombre que por
entonces poco les decía a los presos y que a Eddy no le pareció
necesario mencionar. Un nombre, sin embargo, cuyo portador ahora



es considerado uno de los mayores criminales de guerra que ha
dado la historia. Una idea inquietante, en la medida en que te lleva a
pensar que los verdugos de Auschwitz no eran animales o seres de
otro planeta, sino personas normales, capaces de tomar decisiones
«humanas».

¿Convierte este acontecimiento a Mengele en un hombre menos
malvado de lo que se le considera hoy en día? La respuesta a esa
pregunta la da el propio Eddy en una conversación que mantiene
con Friedel sobre las decisiones en apariencia inexplicables e
inconsecuentes, pero cargadas de empatía, que algunos miembros
mayores de las SS toman de vez en cuando. «No creo que eso
pueda hablar en su favor —opinó Hans—. Al contrario, los jóvenes
han sido educados en el espíritu de la sangre y la tierra, esos no
tienen más luces, pero precisamente los mayores, como ese
Lagerarzt, muestran por esas pequeñas obras que todavía se
esconden en su interior restos de su antigua educación. Ellos
aprendieron otras cosas y, por tanto, habían podido seguir siendo
personas. Por eso son más culpables que el ganado joven nazi, que
nunca ha visto nada mejor».

Es decir, precisamente porque Mengele se comporta así y, con
ello, muestra que sabe lo que es la humanidad, convierte su
comportamiento en Auschwitz en algo mucho más condenable.

El libro termina con la liberación de Auschwitz en enero de 1945. En
un epílogo de 1980 para la reedición de Ausch witz: última
parada,Eddy describe lo que ocurrió más tarde.

«Después de que las SS se hubieran llevado a la mayor parte de
los presos en las marchas del hambre hacia los campos en el
interior de Alemania, en el hospital de Ausch witz se quedaron un par
de miles de enfermos. Pocos días después de que los primeros
rusos entraran en el campo, llegó una mujer comandante médico y
me pidieron que me quedara allí hasta que los últimos enfermos
holandeses (siempre que no murieran) fueran enviados a Rusia y
más tarde a Holanda. Durante tres meses estuve haciendo toda
clase de trabajos médicos difíciles, realicé amputaciones y
pequeñas operaciones que, en el fondo, estaban muy por encima de



mis capacidades. Llevé una vida ajetreada y comía muchas judías
con pollo provenientes de latas de conservas norteamericanas.
Además, había encontrado en “Canadá” (el almacén de todas las
pertenencias judías) un abrigo de piel que vendí en un pequeño
mercadillo. [...] Con lo que saqué, estuve comprando durante los
siguientes cinco meses bastantes huevos y nata en Ausch witz y en
Rusia, de manera que, cuando llegué a Holanda en julio, estaba
bien alimentado. Ya no recuerdo cómo me encontraba
psíquicamente. La reconstrucción de los acontecimientos sucedidos
hace tanto tiempo es un asunto delicado. [...] Mantengo un recuerdo
muy vivo de cómo estábamos bailando junto a la puerta, por turnos,
sobre un gran retrato de Hitler que habían sacado de un edificio de
la administración poco después de la entrada de los rusos. No
recuerdo lo que sentía entonces, creo que me había parecido más
bien ridículo el hecho de que esto satisficiera de una manera tan
sutil mi odio. [...] Una sensación sí que tenía: Debo mostrar a la
humanidad lo que pasó aquí. Si lo consigno ahora por escrito para
que lo sepa todo el mundo, no volverá a ocurrir jamás. Al mismo
tiempo, quería ponerle punto final en mi interior a lo que había
pasado, como si pudiera liberarme de todo lo que me rondaba por la
cabeza desplazándolo hacia fuera, sobre el papel. Una ilusión. Me
hice con un cuaderno muy grueso —todavía hoy obra en mi poder—
en el que escribía un interminable relato con letras muy pequeñas,
sentado en el borde de mi cama del antiguo Polenstube, el cuarto de
los polacos, donde todos los días escribía. Nadie puede dudar de
los hechos y situaciones allí descritos, en contraposición a los libros
y guiones de televisión actuales sobre los que los críticos —
posiblemente por mala voluntad— podrían sugerir que se trata de un
síndrome de falsos recuerdos».

Cuando Auschwitz es liberado, pasan algunos meses antes de que
la guerra termine también en los Países Bajos. Eddy entra a formar
parte del Ejército Rojo, se queda unos cuantos meses en Auschwitz
para cuidar de los enfermos y, a continuación, va siguiendo la
retaguardia del frente para ayudar a los soldados heridos. Durante
todo ese tiempo no tiene ni idea de si Friedel se mantiene todavía



con vida. Al principio está convencido de que ha muerto, víctima de
la marcha de la muerte que la apartó de él en Ausch witz, pero
cuando se filtran historias sobre las marchas de la muerte que se
dirigieron también hacia la Europa del Este, oye que hay
supervivientes y vuelve a albergar esperanzas. El 23 de mayo,
cuando acaban de liberar los Países Bajos, envía desde Chernivtsí,
en Ucrania, que entonces pertenecía a la Unión Soviética, una carta
a la Cruz Roja de los Países Bajos en la que incluía otra carta a
Friedel, confiando en que viviera aún y en que la Cruz Roja lograría
encontrarla. Era una carta llena de anhelos e incertidumbre.

Cuando liberan por fin los Países Bajos, quiere regresar tan
pronto como sea posible. Sigue un largo viaje por Europa del Este y,
luego, a través del mar Mediterráneo. Eddy salió de los Países
Bajos en un vagón de mercancías y regresa en un vagón de
pasajeros. Desde Marsella, llega a la frontera neerlandesa el 24 de
julio de 1945, pasando por Alemania. Lo recogieron en Enschede y,
como no tenía papeles, un colaborador de la Cruz Roja lo interrogó.
Lo primero que dio fueron sus datos personales, cómo se llamaba y
dónde había estado, y luego se produjo el milagro, porque el
colaborador de la Cruz Roja lo interrumpió y dijo que poco antes
había regresado de Auschwitz una señora De Wind, que se
encontraba en un hospital cercano. El día de su regreso a los
Países Bajos, Eddy se reunió con Friedel.

DESPUÉS DE AUSCHWITZ

Friedel y Eddy salieron muy perjudicados de la guerra. Eddy sobre
todo psíquicamente y Friedel también físicamente, ya que quedó
estéril y estuvo enferma durante muchos años. Casi todos sus
familiares y amigos habían sido asesinados y no había ningún hogar
al que regresar. En los Países Bajos, toda la atención se vio
acaparada de inmediato por la reconstrucción y quedaba poco
espacio para la historia de ambos.



Eddy y Friedel reanudaron la vida con valentía. Él vendió las
pocas posesiones de la familia que habían quedado después de la
guerra y, con el dinero, se construyeron una casa a las afueras de
Ámsterdam. Continuó con su formación de psicoanalista y abrió su
propia consulta, pero Auschwitz seguía estando presente en todo lo
que hacía; como psicoanalista, se especializó en el tratamiento de
las personas con graves traumas de guerra y ya, en 1949, publica
una obra de referencia sobre el tema, Confrontación con la muerte,
en la que se describe por primera vez el síndrome del campo de
concentración o el síndrome del superviviente.

El sufrimiento compartido, el dolor producido por el trauma, al final
resultó demasiado grande para la relación entre Eddy y Friedel. En
1957, doce años después de Ausch witz, se separan.

En una clase de dibujo, Eddy conoce a su segunda esposa, una
mujer con un pasado distinto del suyo. Es de Ámsterdam, un poco
más joven que él y no es judía. Se casan y tienen tres hijos.

Eddy es muy vital y trabaja mucho, pero con cierta regularidad lo
asaltan los traumas que lleva arrastrando y que intenta tratarse
varias veces, entre otras muchas, en la clínica del famoso
catedrático de Psiquiatría especializado en traumas de guerra: Jan
Bastiaans. Se somete, por ejemplo, a un tratamiento con
psicotrópicos como medio para superar el traumático pasado.

El dolor y la pena provienen a veces de rincones inesperados. El
hecho de que Eddy se hubiera separado de una mujer que había
conocido en el campo y con la que había compartido tantas cosas,
algunos se lo tomaron a mal. Y que se casara con una no judía fue
visto como traición por una parte de la comunidad judía. Cada año,
Eddy asistía a los actos conmemorativos del Comité Neerlandés de
Auschwitz y, aunque para una gran parte de los presentes era un
héroe que había dedicado su vida laboral a ayudar a las víctimas de
la guerra, algunos le dieron la espalda por esta «traición».

Eddy estuvo publicando con regularidad y se convirtió en un
orador muy solicitado en congresos internacionales, sobre todo en
los que trataban de las consecuencias de los traumas de guerra. En
su segunda especialización, la sexología, obtiene igualmente
muchos éxitos y contribuyó, por ejemplo, a la apertura de la primera



clínica abortiva neerlandesa. En 1969 publicó un trabajo de
investigación sobre las diferentes preferencias sexuales: Variación o
Perversión.

En sus últimos años, Eddy va comprendiendo cada vez mejor que
los traumas no terminan con los directamente implicados, sino que
son transferidos por los supervivientes a su descendencia. Crea una
fundación en la que se reúne toda la investigación y el conocimiento
sobre este tema: la Fundación para la Investigación de las
Consecuencias Psíquicas de la Guerra (SOPO, por sus siglas en
neerlandés). Un proyecto ambicioso en el que logra vincular a
muchos especialistas internacionales.

En 1984, tres años antes de su fallecimiento, recibe una
condecoración por parte de la reina, que le nombra Oficial de la
Orden de Orange-Nassau. Para él, la condecoración significó algo
más que un mero reconocimiento al trabajo bien hecho; el
nombramiento supuso, en su opinión, el reconocimiento de que no
había sobrevivido en vano.

Mientras estaba trabajando en SOPO, Eddy sufrió un grave infarto
cardiaco. Siguió un período difícil en el que fue debilitándose cada
vez más. La confrontación con la muerte inminente volvió a
transportarlo a Auschwitz y se vio asaltado por miedos terribles. Tras
un período de postración en cama de poco más de un mes, su
dañado corazón dejó de latir. Eddy falleció el 27 de septiembre de
1987, a los setenta y un años de edad.

COMENTARIO SOBRE ESTA EDICIÓN

Tras su regreso a los Países Bajos, Eddy se da cuenta de que la
mayoría de la gente está tan contenta de que se haya acabado la
guerra que existe poco interés por las historias sobre los campos de
exterminio. La reconstrucción pasa ahora a un primer plano. Sin
embargo, decide llevar a cabo su propósito y poco después de la
guerra se publica su historia. El texto que escribió en un par de



meses en Auschwitz, en el borde de su camastro, se recoge casi
palabra por palabra y, a principios de 1946, aparece Auschwitz:
última parada en la editorial comunista De Republiek der Letteren.
Por desgracia, al poco tiempo de la publicación, se produce la
quiebra de la editorial y Auschwitz: última parada pronto deja de
estar a disposición del público, con lo que el libro cae en el olvido.

Absorbido por la reconstrucción de su propia vida, Eddy decide
dejarlo a un lado de momento y hasta 1980 no realiza un nuevo
intento. Es cuando aparece una reedición integral en la Editorial Van
Gennep. La razón de que quiera volver a editarlo es menos
entusiasta y se debe a la creciente preocupación de Eddy por lo que
había confiado en que ya nunca se tendría que preocupar: un
resurgir de la intolerancia y de la violencia política, también en
Occidente.

Él veía Auschwitz: última parada, de este modo, no tanto como un
informe histórico en el que ajustaba cuentascon lo que había
sucedido, sino más como una historia con un valor universal que
mostraba la manera en que algunas personas seguían ayudándose
y amándose entre sí en las circunstancias más inhumanas, logrando
salvaguardar cierta fortaleza de espíritu libre, y una historia que
demuestra cómo la intolerancia y los sentimientos de superioridad
pueden llevar a las acciones más inconcebibles en casos extremos.

Cuando Van Gennep se arruinó también, el libro desaparece de la
faz de la tierra durante mucho tiempo. Eso no significaba, por otra
parte, que Eddy se lo hubiera sacado de la cabeza y siguió siendo
muy consciente de la importancia que supone que todo el mundo
pueda leer lo que ocurrió en Auschwitz, de manera que hasta poco
antes de su muerte estuvo trabajando para que saliera a la luz una
traducción inglesa de la historia.

El hecho de que el cuaderno original en el que Eddy escribió el
relato pueda ser expuesto ahora por todo el mundo, 75 años tras la
liberación de Auschwitz, y que el libro sea editado en el ámbito
mundial, es un homenaje a todos los que han sufrido el terror y la
violencia política. Sobre todo es también el cumplimiento del deseo
que Eddy manifiesta al final de su historia: «Debo seguir viviendo



para contarlo, para contárselo a todo el mundo, para convencer a
las personas de que todo esto ha sido verdad...».

En esta nota se ha recogido una parte del epílogo que Eddy de
Wind escribió para la reedición de Auschwitz: última parada en
1980. Adicionalmente, se han utilizado diversas fuentes, entre las
que destacan los textos del cuaderno de Eddy de Wind que no se
recogieron en la edición anterior, archivos de la Cruz Roja y del
Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau y el artículo de Eddy en el
periódico NRC Handelsblad, del 14 de febrero de 1981.

Familia De Wind
Ámsterdam, junio de 2019



Nota del traductor

Cuando recibí la llamada de mi editora para preguntarme si estaba
dispuesto a traducir una obra sobre Auschwitz, que ya se había
editado en neerlandés dos veces con anterioridad y que iba a
revisar el hijo del autor para su lanzamiento en diversos idiomas de
varios países con motivo del septuagésimo quinto aniversario de la
liberación de este campo de concentración, acepté el reto gustoso
porque era la primera vez que me enfrentaba a un texto que no
estaba fijado aún y que, posiblemente, iría cambiando durante el
proceso de traducción. Así ha sido, en efecto, y este procedimiento
ha aportado nuevos matices a mi experiencia laboral.

En primer lugar, el tópico que designa el trabajo del traductor
como una tarea solitaria se ha desvanecido en esta ocasión, ya que
desde el primer momento coincidí con la traductora al alemán en la
Casa del Traductor, en Ámsterdam, y ambos tratamos de algunas
imprecisiones y dificultades con el traductor al inglés, que reside en
esta misma ciudad. Más adelante, creamos un grupo de correo
electrónico con otros traductores que iban a verter el texto a sus
respectivas lenguas y hemos estado intercambiando información y
opiniones hasta el día de hoy, en el que muchas de nuestras
conclusiones y alternativas al texto original se han recogido por fin
en la versión definitiva tal como aparece aquí.

Otro aspecto novedoso en mi modus laborandi ha sido la
confrontación con un texto poco «trabajado» en el plano editorial,
donde aparecen fallos que han de conservarse en aras de la
frescura y la autenticidad originales, respetando la memoria del
autor que, debido a las circunstancias especiales en las que escribió



el libro, le ha podido llevar a ciertas inexactitudes tales como la
posible equivocación al mencionar Radom como el pueblo que se
encontraba entre Leópolis y Cracovia, cuando debía de referirse a
Rzeszów, como bien apunta la traductora polaca; o la grafía de
algunos apellidos, como es el caso de Hereirra; además de errores
al señalar Buna como Auschwitz II, cuando era Auschwitz III, o decir
que Shemá Israel es la plegaria de los moribundos, cuando en
realidad es la plegaria de la fe. En este sentido, la interpretación de
las siglas SDG como Sanitäter des Gesundheitsamts (sanitario del
Departamento de Sanidad), en lugar de Sanitätsdienstgrad
(graduación militar de sanitario de las SS), puede atribuirse bien a
una equivocación involuntaria de Eddy de Wind o bien a una
tergiversación consciente de las siglas por su parte, pero es
importante ser conscientes de que la mayoría de los vocablos fueron
transmitidos al autor de forma oral, sin haberlos visto escritos, con lo
que es más comprensible en muchos casos que se produjera algún
error.

En el ámbito lingüístico, como ya lo indicara Primo Levi en su obra
Los hundidos y los salvados, es preciso constatar que el idioma
hablado en los campos de concentración era una lengua artificial
con predominio de términos alemanes, como idioma de mando, y
adición de vocablos de las lenguas de todos los prisioneros que se
hallaban allí encerrados. De este modo, algunas de las muchas
palabras o expresiones alemanas —y unas pocas de otras lenguas
— que aparecen en el libro no se corresponden en sentido estricto
con su significado propio en la lengua de origen, sino que
adquirieron un significado particular en este entorno y así las hemos
recogido aquí. Por otra parte, pueden resultar chocantes
afirmaciones tales como que los uniformes de los presos sean de
lino, ya que en nuestros días se considera este un material refinado,
pero en la época en la que se desarrolla la trama no tenía esa
connotación y lo característico era lo fino del tejido, que no ofrecía
ningún abrigo en el invierno.

Por último, quisiera retomar el segundo párrafo de esta nota para
informar al lector de que, en las diferentes traducciones del libro, los
traductores y editores respectivos han optado por diversas



alternativas. En algunas versiones, se han añadido glosarios o notas
a pie de página o notas finales o notas del traductor; en otras, se
han incluido todas o un par de estas opciones y, en general, podrá
encontrarse de todo según las lenguas. En esta versión, la editora y
yo hemos decidido prescindir de notas a pie de página y de
glosarios, introduciendo las explicaciones imprescindibles en el texto
para evitar posibles distracciones o interferencias que llevaran a
perder la agilidad y la frescura en la lectura propias del original, si
bien en ciertas ocasiones surge alguna frase poco clara que,
lamentablemente, no se puede consultar con el escritor. Es una
pena que no se haya traducido mientras vivía, porque él habría
resuelto a los traductores infinidad de interrogantes que en estas
versiones se van a quedar sin responder. En cualquier caso, este es
un documento histórico imprescindible, con ciertos rasgos de ficción,
que nos ofrece un testimonio de primera mano desde el vientre de la
bestia, como denomina el traductor del inglés a Auschwitz en su
nota, y que supone una aportación de incalculable valor a la rica
literatura que se ha escrito sobre los campos de concentración.

Julio Grande
Guadarrama

Agosto de 2019
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