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A mi estrellita y al pequeio experto en dinosaurios
AlJorge
A mi madre y a mi hermano



«Si, las flores tienen su lenguaje. La suya es una elocuencia que habla en
un silencio perfumado; y en los términos mas claros, aunque delicados,
expresa las mas nobles y tiernas emociones del corazdn. Ninguna
palabra hablada puede igualar la delicadeza del sentimiento transmitido
por una flor presentada en un momento oportuno. Las impresiones mas
tiernas se pueden manifestar asi sin ofensa, y el consuelo se imparte
silenciosamente en un momento en que los mas suaves acentos de
compasion se clavan duramente en el oido».

The language of flowers. Printed by Osborn and Buckingham. New York. 1834



«The memory of our love shall be,

As changeless as the cedar tree.»

«El recuerdo de nuestro amor sera
Tan inmutable como el cedroy.



1. Chamomile Anthemis ~ Energia en adversidad

Lincolnshire, 1878

«Coged las rosas mientras poddis,
veloz el tiempo vuela.
La misma flor que hoy admirdis,

manana estard muertay.

En cuanto abrio los ojos, a su mente acudieron esos versos de Robert
Herrick. No se lo comento a Jane, la doncella que la ayudo a vestirse. Como
todos los dias, madrugo para salir de la mansion. En la antecocina, se cruzo
con Sarah y Elizabeth, las muchachas mas jovenes del servicio, que a esas
horas ya lavaban la ropa de los habitantes de la abadia. Sobre una mesa,
varias tinas con agua contenian ropa en remojo. Era el dia de colada. Otro
mas. Porque los dias continuaban sucediéndose, ajenos a inquietudes y a
miedos.

—Buenos dias, milady —dijeron al unisono.

—Buenos dias.

Atraveso un pasillo y salio al jardin trasero. Fanny y Julie, las doncellas
que mas tiempo llevaban con la familia, tendian para que el calido sol
matutino, que ya despuntaba con sus primeros rayos, secara las prendas. En
las cuerdas se alternaban sabanas blancas de lino y vestidos de luto, que

todos lucian desde hacia nueve meses, cuando habian encontrado muerto en



su sillon favorito a su padre, lord James Edward, octavo marqués de Ayrton,
tras regresar de un baile en la mansion de los Carrington, en plena
temporada londinense.

Desde aquella fatidica noche, sus vidas se habian detenido.

Aguardaban la respuesta a una carta.

La habia redactado ella, y no se debia a que su caligrafia fuera hermosa y
elegante, sino a que su madre se habia sumido en un estado de
convalecencia en el que languidecia cada dia un poco mas desde la muerte
de su esposo.

Florence habia tenido que ocuparse de todo desde el primer momento.
Habia ordenado que se cubrieran los espejos, que se cerraran las cortinas y
que se detuvieran los relojes a la hora de la muerte de su padre. Habia
supervisado las prendas negras que todos, incluido el servicio, llevarian los
siguientes meses y se habia encargado de que, para el cortejo funebre,
adornado exclusivamente por plumas de avestruz, dispusieran de dos
caballos negros.

A sus diecinueve aros, habia tenido que madurar demasiado deprisa
debido a las circunstancias.

Entro al invernadero. A travées de las cristaleras, la luz del sol se
derramaba sobre las flores.

«La gloriosa lampara celeste, el sol,
cuanto mas alto ascienda
antes llegard a su camino

y mas cerca estara del ocaso.

El aroma de las rosas invadio su nariz. A medida que avanzaba, percibio
la sutil diferencia de olores: la dulzura de la camomila, la intensidad del
azahar, la elegancia discreta de las camelias.

Se detuvo junto a una estatua de mdarmol que presidia la entrada y cerro

los ojos. Aspiro profundamente, deleitandose con la mezcla de aromas a la



que se habia acostumbrado desde que su hermano habia mandado construir
aquel lugar. Con el paso de los anos, habia ido anadiendo flores y plantas
de todo tipo, desde las tipicas rosas que ya crecian en su jardin hasta
ejemplares unicos que habia traido de sus viajes, o de las semillas que habia
enviado en cartas y que luego habian resultado flores tan hermosas como
las peonias o la fucsia escarlata.

Su hermano, que era el favorito de sus progenitores, siempre habia
disfrutado de los beneficios de ser el heredero. Habia ido a Eton y luego
habia expresado su deseo de viajar y recorrer el mundo. Sus padres habian
aceptado y, como consecuencia de ello, habia recorrido el continente y
luego habia ido a Turquia, a Calcuta y mas alla.

Lo ultimo que ella sabia, por una de las misivas que habia recibido de su
hermano, era que estaba en el puerto de Canton, de camino a Japon.

Le habia facilitado una direccion, a la que habia enviado una carta con
pocas palabras que encerraban un mundo:

Padre ha muerto. Eres el nuevo Marqués. Regresa a casa.

Tomo asiento en un banco de marmol y elevo la cara hasta el techo de
cristal. Los rayos de sol hirieron sus ojos y los cerro de nuevo.

Regresa a casa, hermano. Regresa...

Su plegaria silenciosa trato de contener las ideas que poblaban su mente.
;Y si en alguna de aquellas aventuras su hermano también habia muerto?
;Qué seria de ella y de su madre? El siguiente en la linea de sucesion era un
primo lejano, que las enviaria a saber donde si heredaba todo. En un mundo
regido por los hombres, ;jqué seria de ellas? ;lendria que aceptar alguna de
las ofertas de matrimonio que habia recibido los ultimos meses para salvar
a sus seres queridos y su patrimonio?

A veces, odiaba a su hermano. Lo que siempre habia sido admiracion
habia ido enquistandose en su interior y se habia ido agriando,
envenenando sus pensamientos.

Su egoismo las habia vuelto vulnerables, y a ella, que habia debutado



felizmente en la temporada con multiples invitaciones de Almack's y que
habia sido objeto de la devocion de la sociedad a la que pertenecia, por ser
hija de un marqués cuya linea sucesoria se remontaba a varias generaciones
de trayectoria intachable, le habia arrebatado la ilusion y otras tantas
cosas que no se atrevia a verbalizar, porque no era lo que se esperaba de

una dama.

«Los primeros arios son los mejores,
cuando la juventud y la sangre estan mas calientes,
pero consumidas, la peor, y peores tiempos

siempre suceden a los anteriores.

Asi que no sedis timidas, aprovechad el tiempo
y mientras poddis, casaos:
pues una vez que haydis pasado la flor de la vida

puede que esperéis para siemprey.

La idea de casarse, para la que la habian formado e instruido, ahora le
horrorizaba, igual que ese poema que no lograba olvidar. Era consciente de
que, cada semana que su hermano no respondia a su carta, la empujaba a
aceptar un matrimonio con urgencia entre las ofertas que habia recibido.
Habia esperado mds. Pero ese «mas» se habia detenido a la hora en que su
padre habia muerto. La temporada habia acabado para ella y las
proposiciones habian cesado. Los bailes, los paseos a caballo en Hyde Park
donde podia lucirse para llamar la atencion de los aristocratas... Todo se
habia esfumado, como si nunca hubiera sido mas que humo.

Habia comprendido con tristeza que todo lo que ella habia esperado no
habian sido mas que suenios que su madre habia ido perfilando en su cabeza
sobre la vida que le esperaba. Ella habia creido merecer la vida que le
prometian. Mds aun, habia exigido que se la dieran, porque era hija de un
marqués con titulo y una reputacion intachable.

Habia comprendido que esa vida soriada nunca le habia pertenecido



realmente. Y lo peor de todo era que su vida, la real, tampoco le pertenecia,
va que estaba en manos de otros. Que la libertad que habia creido poseer no
era mas que un sueno efimero.

—Milady...

Miro hacia el origen de la voz. Charles, el mayordomo jefe, habia
accedido al invernadero, con la pose regia y elegante que siempre le
acompanaba.

—/Qué sucede?

—Ha llegado esto para usted.

Impulsada por un resorte invisible, se levanto al mismo tiempo que su
mayordomo mostraba lo que llevaba en la mano, que temblaba visiblemente.

Era una carta.

El corazon se le acelero, impelido por el panico.

Cuando alcanzo el sobre, estuvo a punto de desmayarse.

Rasgo el papel con ansiedad, ignorando el abrecartas que Charles le

tendia. Reconocio la letra cadtica y amontonada de su hermano.

Querida hermana:

Estoy en Londres. He regresado a casa.

Se derrumbo. Se dejo caer de rodillas y lloro, en una mezcla de alivio,
esperanza y temor, que inspiro la ternura en el viejo Charles, que se agacho

frente a ella para abrazarla.



2. Honeysuckle ~ Lazos de amor

La alarma en el movil suena. Abro los ojos de golpe. He tenido de nuevo ese

suefio. Recuerdo cada parte como si fuera el fotograma de una pelicula que he
visto una y otra vez. A veces me sorprendo de lo real que me resulta. Puedo
sentir el sol sobre el rostro, el aroma de las flores del invernadero, pero,
sobre todo, siento las mismas emociones siempre, que van desde el miedo al
alivio, pasando por un rencor tan enquistado y real que me deja sin aliento y
que mas de un dia me ha hecho despertar sobresaltada y con el pecho agitado.

Me levanto de la cama y me dirijo al cuarto de bafio. No me miro en el
espejo. No lo necesito para saber el aspecto que tengo. He dormido poco y
mal. M1 cabello, que acaricia los huesos de mis claviculas, estd tefiido en un
color azul claro, pero la raiz ya es mas que evidente, como una linea negra que
surca un cielo afil.

Tengo que ir a la peluqueria de mi amiga Andrea, pero ese es un gasto que
no puedo permitirme en este momento, por culpa de mi insensato hermano
Guille, al que he tenido que hacer un préstamo que ha acabado con mis tltimos
ahorros y que sé que no va a devolverme en breve.

Me meto en la ducha. Me encanta el agua caliente, casi hirviendo.
Permanezco bajo el chorro un rato, usando un gel que huele a lilas y que se ha
convertido en mi favorito desde que lo descubri por casualidad en una
tiendecita de barrio.

Cuando salgo, me siento renovada; mi estado de animo ha cambiado y el



suefio que ha ocupado mi mente ha vuelto a ser solo eso: un suefio inquietante
de esos que tengo desde que era nifia.

El agua se ha llevado con ella la sensacion de que todo era real, de que
estaba desesperada por no haber recibido respuestas a aquella carta... Hasta
que por fin la habia recibido.

Me miro ya en el espejo, analizando mi aspecto mientras me seco el pelo
con la toalla. Mi cara, fina y alargada, esta tostada por el sol en el puente de la
nariz, la frente y las mejillas, al igual que el cuello, la parte externa de los
brazos y de las manos, mientras que el resto de mi cuerpo permanece blanco
como la nata. Por mi trabajo como camarera, con jornadas de catorce horas,
solo veo el sol cuando sirvo en la terraza, pero la realidad es que paso
demasiado tiempo en el interior de la cafeteria y detras de la barra.

Aun asi, me veo favorecida con ese «moreno por partes», como dicen mis
amigas, y no me siento incomoda porque ningiin hombre me ve desnuda desde
que rompi con Jon, cuando este se marchd a trabajar a Berlin hace mas de un
ano.

Me pinto la raya en los o0jos con un eyeliner negro, dibujando un trazo que
decora el parpado superior y termina en un dibujo ascendente, haciendo que el
0jo, en un tono azul claro, parezca mas grande. En la nariz llevo un piercing
que ni a mi jefe ni a los clientes les importa, asi que no tengo que quitarmelo.

Me pongo unos vaqueros, una blusa, mi abrigo rojo y me calzo las
Converse. Agarro el bolso. La noche anterior llegué tan agotada de la cafeteria
que me dejé caer sobre la cama y me dormi. No revisé¢ el movil, asi que
descubro que tengo decenas de mensajes por leer. Algunos son de mis amigas,
contando cotilleos y novedades de sus vidas. Otros son de mi jefe, cambiando
de nuevo el horario para el final de esta semana.

Hay uno de Jon, mi ex.

Siento algo raro en el estomago. Hemos pasado meses sin escribirnos y
ahora de repente, aparece un «Holay.

No voy a responderle. Al menos, en este momento.



Y, por ultimo, hay mensajes de mi hermano.

«;Te acuerdas de que mafiana tenemos que ir al notario? Te adjunto la
direcciony.

Claro que lo recuerdo. La semana pasada recibimos la noticia de que
nuestra tia Margarita habia fallecido. Y nosotros somos los herederos de lo
poco o mucho que la mujer tenia.

«A las doce nos vemos. No llegues tarde», respondo, justo antes de salir
de mi modesto apartamento.

Un rato después, el traqueteo del tren acompaiia mis pensamientos mientras
el incesante movimiento en el vagon sacude mi cuerpo. Nunca he entendido
como la gente puede conciliar el suefo en los vagones de cercanias.

Miro por la ventana. El paisaje fluye al otro lado del cristal mientras nos
alejamos de Valencia. A lo lejos puedo ver una carretera por la que transitan
vehiculos a toda velocidad. Un pequefio pueblo se dibuja en la colina de una
montafia, compuesto de casas blancas salpicadas de alguna finca y algin
campanario. Hacia afios que no tomaba esta linea. En realidad, hacia afios que
no viajaba en tren. Sin embargo, recuerdo cada parada, cada estacidn, cada
pueblo. Las cosas no han cambiado. El tiempo se ha detenido y la crisis ha
congelado los pueblos, impidiendo el desalmado desarrollo que los estaba
transformando. Algin armazdn a medio construir, alguna cantera abandonada,
un poligono con pocos coches y naves vacias son las Unicas evidencias de que
los afios han pasado.

Recibo un whatsapp. Mi hermano me espera para recogerme.

Vuelvo a mirar por la ventanilla.

Guille es el unico familiar vivo que me queda. Siempre nos hemos tenido el
uno al otro, forjando un lazo inquebrantable, pero ahora, después de la muerte
de nuestra tia, ese lazo es mas fuerte, a pesar de las diferencias entre nosotros
y a pesar de las responsabilidades con las que yo cargo y que espero aliviar
con la documentacién que hoy van a entregarnos.



Voy a la lectura del testamento de mi tia porque el notario ha insistido en
que mi presencia es imprescindible, ya que hay una carta para mi.

(Que puede contener? ;Las Gltimas voluntades de mi tia sobre qué hacer con
sus cenizas? ;O tal vez una disculpa por haberse desentendido de nosotros
cuando cumplimos la mayoria de edad? ;Qué ha pasado por la cabeza de esa
mujer desde la Gltima vez que la vimos... hace ya demasiados afios?

Mi mente rememora aquel dia, cuando acudi a pedirle dinero para sacar a
Guille de un aprieto. Y ella, sin levantarse de su sillon favorito y con apenas
un movimiento de cejas para darme a entender que me habia oido suplicar, nos
negd la ayuda, a pesar de que disponia de locales que alquilaba y varios
negocios que le permitian tener una vida acomodada. Asi que, desesperada,
acudi a un cliente de mi cafeteria con el que habia forjado una amistad.

Ese cliente era Jon. El si que nos ayudd y aceptd que yo le devolviera el
dinero poco a poco, mes a mes, porque ¢l venia de una familia acaudalada y
no lo necesitaba. Cuando pagd la ultima cuota, me pidid una cita. Asi habia
empezado la relacion, que se habia roto repentinamente cuando ¢l me habia
pedido que me marchara con ¢l a Berlin... Y yo lo abandoné pese a que creia
estar enamorada de ¢l. ;Me arrepentia? Durante un tiempo lo hice, pero los
meses se han ido encadenando después de aquello y el dolor ha ido
menguando hasta que todo se ha colocado en su sitio. Jon en el pasado, el
presente en el presente y el futuro... ;Qué futuro? Solo con pensarlo, me echo a
temblar. No hay mafiana, ni dentro de una semana, ni de un mes... No para mi.
Esta cabeza mia hace un fundido a negro cuando trato de hacer planes, asi que
me dedico a pensar en mi dia a dia. Nada de futuro, nada de suefos y, por
supuesto, nada de esperanzas que no traen mas que dolor a mi vida.

Vuelvo a mirar el movil.

«Hola» se puede leer en el mensaje de Jon.

Solo una palabra que puede significar el preludio a otras muchas:

«Hola, ;coémo estas? Te he echado de menosy.

«Hola. He conocido a alguien. Voy a casarme».



(No es esa la tipica noticia que se transmite cuando se llega a cierta edad?

Guardo el movil en el bolso para reprimir las ganas de responderle.
Ademas, por suerte, ya estoy llegando a mi destino.

El tren se adentra en el tinel que conduce a la Gltima parada del recorrido.
Las luces artificiales iluminan las vias, temblando con el movimiento.

Hoy mi vida puede cambiar de nuevo. Solo espero que sea para bien.



3. Snowdrop ~ Esperanza

Mi hermano es una sonrisa que no ha cambiado con el paso de los afios. Es

una explosion de pecas que se extienden desde la nariz y que cubren todo su
rostro alargado, incluso la linea del labio superior, con tres lunares que se
asemejan a una constelacion. S¢é que Guille esconde mas pecas en los brazos
largos, repletos de masculos fluidos y marcados, y que posee también pecas en
el torso delgado y palido. Yo, en cambio, no he heredado ni una sola.

Guille es también cabello castafio con reflejos dorados, como si el sol que
brilla en el Mediterraneo, y que €l tanto adora, se hubiera quedado prendido
solo en algunos mechones. Esos que siempre caen sobre su frente y que se
pasa la vida echandose hacia atras, aunque sirve de poco, porque vuelven a su
lugar, tan rebeldes como €1 mismo.

Y es ojos grises, en el tono de las primeras nubes que llevan lluvia, porque
dice que nuestras vidas han sido una concatenacion de nubarrones, tormentas y
rayos, pero que €l no se rinde y sabe que algin dia (ese es su mantra
particular) saldré el sol.

Todo esto hace que Guille sea aventurero, sofiador, irresponsable, valiente y
un completo caos... La ropa que lleva siempre le viene dos tallas mas grandes,
con arrugas aqui y alla y cierto aire bohemio, aunque es cara y a la Gltima
moda, porque mi hermano es también caprichoso y no le da importancia a lo
que cuesta ganar el dinero. O, mas bien, no valora lo poco que cuesta
perderlo.



Est4 apoyado en un viejo coche de los noventa, un pequefio Escarabajo, que
es lo mico que se ha salvado de sus malas decisiones.

—Pequetiaja... —dice €1, abrazandome.

Yo, que soy bajita en comparacion con Guille, apoyo la cara en su pecho.
Aprecio que el corazdn le late a toda prisa, me deleito en la sensacion de su
calor y de suaroma, el mismo de siempre, envolviéndome.

—Ha pasado casi un afio y ain no habia visto en persona tu nuevo /ook —
dice refiriéndose a mi tinte lapislazuli.

Alzo la cara, apoyo la barbilla en su pecho y lo miro.

—¢ Veredicto?

—La que es guapa es guapa.

—Y ta eres un pelota.

—Entra en mi papel como hermano.

Le sonrio y volvemos a fundirnos en un abrazo.

—WVenga, que no podemos llegar tarde.

Un cuarto de hora después, estamos esperando en el notario, que tiene otros
clientes. Guille musita algo de que esto si que es una profesion en la que no
han notado la crisis, porque siempre habrd herencias, ya que siempre habra
muertes. Pongo los ojos en blanco y le pido que tenga un poco de respeto,
porque el comentario ha generado caras largas en las personas que nos rodean
en esta sala que destaca por su sobriedad. No hay cuadros en las paredes ni
decoracion. A lo largo de toda la estancia hay sillas contra las paredes y en el
centro, una mesita baja de cristal. No hay ni una triste revista de cotilleos para
entretener el tiempo.

Miro a mi hermano. Parece nervioso. Se remueve sobre el asiento,
cambiando de postura. Cruza y descruza las piernas, se pasa la mano por el
pelo, mira el mévil.

—¢ Va todo bien, lechuguino?

El me mira y lo veo: lo mismo que he visto otras tantas veces... El miedo
que precede a uno de sus lios.



—(Qué has hecho esta vez?

En la expresion de mi hermano se dibuja la desolacion.

—Tina y Guillermo Martinez, pasen, por favor —nos dice una mujer.

Guille aprovecha para ponerse en pie con rapidez y escapar. Aun asi,
pienso interrogarle a conciencia en cuanto tenga ocasion, porque no va a
librarse tan facilmente.

Seguimos a la mujer hasta la altima puerta, donde hay un despacho mal
iluminado. Detras de un escritorio nos aguarda un hombre vestido de tweed,
con un conjunto que puede tener mas anos que nosotros dos juntos y con unas
gafas de pasta que parecen del siglo pasado.

—Siéntense, por favor —nos dice, al tiempo que sefala las sillas que
quedan frente a la mesa.

Obedecemos y esperamos, mientras el hombre extiende unos papeles frente
a él.

—Su tia Margarita Diana, que fallecio la semana pasada, fue tajante en
cuanto a sus Ultimas voluntades. Encargd a una amiga que se hiciera cargo del
funeral y de todos los detalles relacionados. Incluso dispuso qué debia hacerse
con sus cenizas.

—Nadie nos avis6 de que habia muerto hasta hace unos dias —informo.

—1Lo sé. Su tia asi lo quiso. Del mismo modo que quiso que vinieran aqui
juntos a la lectura del testamento. Ha dejado dos cartas. Una para ambos y esta
dirigida a usted, sefiorita Martinez. En primer lugar —dice, subiéndose las
gafas sobre el puente de la nariz—, voy a leer la que esta dirigida a ustedes.

Nos miramos sorprendidos y Guille se encoge de hombros.

—Queridos sobrinos —comienza a leer con voz mondtona—: A pesar de
que hace afios que no mantenemos contacto, he estado al dia de vuestras vidas
y vuestros problemas. Sé que Guille ha metido la pata mas veces de las que
quisiera, pero confio en su proposito de enmienda de ahora en adelante. No
voy a disculparme por lo que paso hace afios. Teniais que aprender lo que es
la vida, abandonar mi proteccion para enfrentaros a las adversidades y forjar



lazos entre vosotros. Espero que con mis ultimos bienes poddis encauzar
vuestros destinos. Vuestra tia, Margarita.

Se hace un silencio. Miro al notario, que tiene la misma cara sosa e
inexpresiva de antes. Me pregunto cudntos testamentos y cartas de ese estilo
lee al dia sin inmutarse.

—(Eso es todo lo que tenia que decirnos? —pregunta Guille, alzando una
ceja. Parece a la vez sorprendido y desilusionado.

—Hay otra carta, que, aunque esta dirigida a Tina, les incumbe a los dos.

—Pues l¢ala —le digo.

El notario carraspea, se ajusta de nuevo las gafas y me pasa la carta para
que la lea yo. Alcanzo el papel. Me siento curiosa y con los nervios bailando
en mi estomago. Cuando mis ojos ven las palabras, las reconocen al instante.
Es la letra fina y elegante de mi tia, todo lineas rectas y pulcras, sin tachones
ni manchas. «Perfeccionista hasta el final», pienso.

Comienzo a leer:

Querida Tina:

S¢ que no fui justa, que no te ayudé cuando acudiste a mi. Me he
arrepentido muchas veces, pero esperaba que Guille aprendiera de sus
errores y no te arrastrara con €l. Aun asi, s¢ que tu amor por €l es tan
inmenso que tratards de salvarle una y mil veces por ese lazo que tenéis
forjado y que es indestructible. Te dejo a cargo de su salvacion una vez
mas, porque a lo largo de los ultimos afios he descubierto cosas de nuestra
familia que t también debes conocer. Siempre te has sentido perdida,
ajena a ti misma. Como si estuvieras viviendo una vida que no era la tuya.
Tal vez puedas encontrarte de una vez y hallar las respuestas a todas las
preguntas que estan en tu cabeza desde antes incluso de que murieran tus
padres.

Os lego mis bienes, mis locales, mi dinero, todo.

Pero hay una condicion. Tienes que traer ante este mismo notario un
libro. No uno cualquiera.



Hay un ejemplar de Language of Flowers, publicado en 1884 en
Londres por George Routledge and Sons. Su ilustradora fue Kate
Greenaway, pero el libro que tienes que encontrar es un original con una
marca distintiva. En la 0ltima pagina tiene unas palabras escritas en
japonés junto a un dibujo de una flor de cerezo. He dejado al notario una
copia de las palabras y una fotografia para que verifique que encuentras el
ejemplar correcto. Si lo consigues, toda mi fortuna pasara a tus manos y
podras sacar a Guille de todos sus problemas de ahora en adelante.

Un abrazo.

Releo la carta varias veces. Luego miro a mi hermano. Parece tan
sorprendido como yo, pero en ¢l bullen mas emociones: el miedo, el
nerviosismo Y, por fin, la esperanza. Si todo es cierto, si encontramos el libro
y lo entregamos, adids problemas econdmicos, hola tranquilidad.

El notario nos explica mas cosas sobre la herencia de nuestra tia,
insistiendo en que hay un plazo de unos meses para encontrar el libro en
cuestion. Nos pasa sus datos de contacto personales y nos despacha con
rapidez, porque hay mas clientes en la sala de espera. Asi que, sin asumir
todavia la noticia, nos vemos de nuevo en el Escarabajo, de camino a
Valencia.

—Te has pasado la estacion.

—Lo sé. Te llevo a casa. No tienes necesidad de ir en tren.

Miro a mi hermano, entrecerrando los 0jos con sospecha.

—(Qué le ha pasado a tu piso?

—Me he retrasado con el alquiler y me han tirado.

—Y el préstamo que te dejé?

—FEra para pagar otras cosas. Tuve un lio con Cristoff, el ruso.

Conozco a ese tipo. Ha sido una mala compafiia intermitente en la vida de
Guille, relacionado con timbas de poquer y apuestas ilegales. Trato de que mi
hermano no note la decepcidn que me embarga.

—¢Te vas a quedar conmigo una temporada?



—Si1 no es mucha molestia... —Guille acaba de darme un motivo mas para
encontrar el libro: ha perdido dinero, a saber cuanto y, ademas, no tiene donde
Vivir.

—No, no es molestia. Sabes que no —digo, resignada.

—Si1 encontramos el libro...

—Si encontramos el libro, me tienes que prometer que nada de lios, nada de
aventuras empresariales ni de inversiones sospechosas con Cristoff ni...

—Te lo prometo, Tina. Esta ha sido la Gltima.

Por la mirada de mi hermano, s¢ que hay mas cosas que no me estd
contando. Si vamos a pasar juntos una temporada, acabaré descubriéndolas e
incluso, con suerte, puedo controlarlo mientras estemos bajo el mismo techo,
aunque sea para recordarle la promesa que acaba de hacer.



4. Woodbine ~ Amor fraternal

S u hermano estaba vivo. Y regresaba.

Su madre habia abandonado la convalecencia, uniendo las manos para
agradecer al cielo que sus plegarias habian sido escuchadas. Luego, habia
roto a llorar recordando la ausencia del marqués. En ningun momento
pregunto a Florence como estaba o como se sentia. Durante los ultimos
meses, se habia encargado de todo, ayudada por el servicio, que la habia
asesorado en las tareas que antes llevaba a cabo su padre y que habian
recaido sobre ella.

Habia descubierto que de su debilidad nacia su fortaleza.

Cuando su hermano regresara, podia volver a ocuparse de banalidades,
de bailes, de pretendientes, de salones de té y de vestidos...

Con ese pensamiento, se encamind al invernadero que su hermano habia
mandado construir para ella cuando habia cumplido quince anos.

Recorrio los pasillos entre parterres, divagando sobre el futuro que habia
recuperado.

Y que, de repente, no deseaba tanto como esperaba. Se detuvo frente a una
madreselva, cautivada por su fuerte aroma. Las flores, en pequerios racimos,
tenian colores que iban de una tonalidad crema a una amarilla, aunque
habian desarrollado una coloracion naranja, con un toque carmesi, porque
estaban ya polinizadas. Acaricio una flor. Siempre le recordaban a una boca
abierta con delgadas lenguas asomando.



Y no pudo evitar rememorar la risa de su hermano cuando le habia
expresado ese mismo pensamiento. El, que acababa de cumplir dieciocho y
se marchaba a la prestigiosa Eton a estudiar, mientras que ella se quedaba
alli, en el calor del hogar, protegida y amada por sus padres.

—Siempre has sido diferente, Florence. Ninguna dama veria cabezas con
lenguas en madreselvas. Ojald no cambies nunca.

Habia cambiado. Poco quedaba ya de esa ingenuidad e imaginacion.

Ahora era realista. Y, aunque no quiso, culpo a su hermano por ello.



5. Borage flowers ~ Franqueza

Paso los dias siguientes buscando el libro. Busco informacion en Internet.

Casi me echo a llorar cuando descubro que se habian vendido mas de
diecinueve mil ejemplares de la primera edicion. Eso, unido a que han pasado
ciento treinta y cuatro afios, y a mi poca pericia, me dificulta la busqueda. Por
suerte, decido llamar a mi amiga Maca, que se dedica a la compra y venta de
antigiiedades. Después de explicarle la situacidn, se planta en mi casa con un
cappuccino para llevar y me explica donde puedo buscar, como hacerlo para
ser mas eficiente e incluso me pasa unos contactos del mundillo que se
encargan de buscar el libro en Europa.

Hemos ido descartando ejemplares. Al tratarse de uno tan especifico, la
busqueda se va reduciendo y, unos dias después, mi amiga aparece de nuevo
por mi casa con una noticia.

—Vale, no te emociones, porque cabe la posibilidad de que no sea este el
ejemplar, pero un amigo de total confianza me ha dicho que lo tiene.

—;Dénde?

—FEn una tienda de antigiiedades de Madrid. ;Quieres ir a por €1?

—(Crees que podriamos ir?

—Ya he reservado un billete del Ave para ti. —Ante la cara que ve en mi,
anade —: Y también he dado un dinero en senal, pero no te agobies. No tienes
que preocuparte.

—Aun asi, quiero devolverte el dinero.



—O podrias simplemente no oponerte a que le pida una cita a tu hermano,
ahora que se esta quedando contigo una temporada.

Abro la boca para responderle, pero me siento tan sorprendida que no
encuentro las palabras. ;Desde cuando mi amiga, una mujer de éxito, esta
interesada en el calavera de mi hermano?

—S¢ que tu cabecita esta especulando —afiade Maca—. Asi que te diré que
estoy colada por ¢l desde que ibamos al instituto.

—Pero mi hermano es un desastre, Maca. Es irresponsable € inmaduro. Es
un caos.

—Puedo arreglar su caos.

—FEl caos no se arregla, te acaba absorbiendo —le digo, midiendo las
palabras para no herir sus sentimientos.

—1Lo dice la que no se molestd en crear caos con Jon —me dice Maca, con
su habitual franqueza.

—Qué?

—Jon me ha escrito, Tina. Quiere verte.

—Y qué tiene que ver eso con mi hermano y su irresponsabilidad, que era
de lo que estabamos hablando?

—Tiene que ver con que yo me arriesgo. Pero th... Estis contenida,
cautiva... Como esperando a alguien que no sabes si llegara. Vas de casa al
trabajo, arreglando los lios de tu hermano, y eso no te deja ver mas alla. No
quieres ver mas alla.

—Trato de ser la responsable, mientras que el lechuguino que tengo por
hermano no sabe mantener nada. Por su culpa hemos perdido lo que teniamos
de nuestros padres... Lo que recuperamos de su viaje a Japon y todo lo demas.
Ha perdido hasta su propio piso. Solo le queda el Escarabajo. ;Crees que
tengo ganas de enamorarme? ;De pensar en alguien, de sentir mariposas, de
hacer el amor? Pues no. Porque no puedo.

—Pues no puedes seguir viviendo asi.

—Bueno, pues es lo que hay —contesto, tratando de zanjar el tema. Me



limito a enfurrufarme y a beber café sin mirar a mi amiga, que parece estar
trazando un plan.

—Vamos a hacer un trato —dice Maca unos instantes después —. Si
recupero las piezas de tus padres, las del viaje a Japon y el resto de las joyas
de tu madre, ;trataras al menos de salir de tu «escondite emocional»?

—(Mi escondi-qué?

—No te hagas la ingenua. Sabes que tengo razon. Asi que jhacemos un trato
0 no?

Me lo pienso un buen rato, pero acabo estrechando la mano de mi amiga.
Aunque no creo que consiga lo que se ha propuesto, no se lo digo.

—Por donde quieres que empiece? —pregunta.

—Me gustaria recuperar el broche de rubies —digo, levantaindome del sofa.
Me acerco al mueble del salon y cojo un album de fotos. Vuelvo a su lado. Lo
abro y paso las paginas. Le ensefio una fotografia de hace unos afios, en la que
yo misma aparezco con un vestido amarillo y el broche—. Me lo puse antes de
empefiarlo y me hice esta foto. Por si no podia recuperarlo.

Maca saca su movil y captura la imagen. Luego le enseno el resto de las
joyas que pertenecieron a mi madre: el camafeo de marfil y un estuche de
plata. Los fotografia.

—Recuerdo que también habia un guardapelo, pero no sé€ por queé no esta la
foto. A lo mejor se perdid... No sé.

—Pues lo volveras a tener todo como que yo me llamo Macarena Duque. Y,
ahora, coge las cosas que te vas a Madrid.

Antes de que cierre a mediodia, estoy cruzando el umbral de una pequeia
libreria en el Barrio de las Letras de Madrid. Ha sido un dia de locos, con un
viaje exprés en Ave, otro en metro y casi una hora perdida tratando de
encontrar el lugar, hasta que me he dado por vencida y he preguntado. Por
suerte, un policia local ha sido muy amable y practicamente me ha escoltado



hasta aqui.

Me acerco al mostrador con rapidez.

—Buenas tardes, s€ que van a cerrar para comer, pero es que he venido
desde Valencia porque una amiga mia ha hablado con ustedes sobre un libro.
Es un ejemplar antiguo. Language of flowers se llama.

—iAh, si! Sé de qué me habla. El que tiene unas palabras en japones al
final... Espere un momento. jClara!

El caballero se mete a una trastienda y le pierdo de vista. Comienzan a
pasar los minutos y los nervios se apoderan de mi estobmago.

—Sefiorita, perdone, pero ha habido un error.

—¢Un error?

—3Si, al parecer, esta misma mafiana, una persona se ha llevado el ejemplar.
Ha insistido mucho y ha pagado un precio muy elevado por ¢él.

Siento que mi mundo se detiene. ;Lo he oido bien? Creo que le pido que me
lo vuelva a explicar, porque de verdad que tengo la cabeza embotada.

Y si, lo que me repite acaba por desanimarme.

—No me lo puedo creer. Me aseguraron que me habian reservado el
ejemplar del libro —protesto indignada.

—1Lo sé, sefiorita. Ha sido un error de mi empleada.

—Aun asi, ha faltado a su palabra, sefior Ordaz. Le prometié a mi amiga
que habia reservado el ejemplar. Ella le dio un dinero para ello.

—Lo sé. Y lo tnico que puedo hacer es darle la direccion del caballero que
se lo ha llevado. Sé que es quebrantar la intimidad de mis clientes, pero, como
se trata de un error, tratar¢ de enmendarlo de la mejor forma posible, ya que
conozco y aprecio a Maca.

—De acuerdo.

—Tome, es esta.

Me tiende un papel con una direccion. Sorprendentemente, es en Valencia,
en mi ciudad.

Hay un nombre.



Senor Kimura.

Siento un cosquilleo en el vientre cuando leo el nombre. Es una sensacion
breve, que me quito de encima sacudiendo el cuerpo.

—Bien. Algo es algo. Gracias de todos modos.



6. Lemon Geranium ~ Encuentro inesperado

Este dia se ha hecho largo. He regresado a Valencia en tren y decido no pasar

por casa. Me voy directamente a la direccion que me han dado, por si tengo
suerte y el tal sefior Kimura ha regresado con el libro y puedo abordarle antes
de que se deshaga de ¢l y le perdamos la pista de nuevo.

Desde la parada del tren he tomado el metro hasta el centro. Si me doy prisa
con esta gestion, estaré en casa antes de que anochezca. La direccion esta
ubicada en la mejor zona de la ciudad, asi que calculo que me dara tiempo.

Me siento muy cansada. El viento me golpea con intensidad cuando emerjo
en la superficie. Miro el cielo. A pesar de que el sol esta fuera, despidiéndose
en un atardecer dorado, unas nubes se ciernen sobre el horizonte, acercandose
con velocidad. Un trueno tifie el cielo de violeta. Me estremezco. Apuro el
paso y callejeo hasta llegar a una zona repleta de edificios antiguos cerca de la
Plaza de la Virgen, en plena Ciutat Vella.

Después de caminar un rato mas, llego al portal.

Toco el timbre y espero. Nadie responde.

Vuelvo a tocar el timbre. De nuevo, nada.

Suena mi mévil. Es Guille. En cuanto descuelgo, noto el nerviosismo en el
tono de la voz de mi hermano.

—(Qué pasa?

Guille solloza. La inquietud se instala con rapidez en mi estdmago.

—(Estas bien?



—Lo siento, Tina, de verdad.

No consigo captar lo que mi hermano dice a continuacion. Otro trueno rasga
el cielo y unos segundos después, las gotas de lluvia caen con una violencia
inusitada, empapandome por completo.

—No queria ser tan mal hermano, nunca he querido... Yo... Siempre he
sentido que mi vida estaba incompleta...

—GQGuille, no te oigo bien —digo apretindome el mévil contra la oreja, en
un vano intento de percibir con nitidez las palabras de mi hermano—. ;Qué
esta pasando?

—Consigue el libro, por favor —dice, entre sollozos, antes de cortar la
llamada.

Miro la pantalla y trato de devolverla, pero me salta el buzon. Lo intento un
par de veces mas con idéntico resultado. Luego, guardo el mévil en el bolsillo
y alzo la cara hasta el panel donde pueden leerse los nombres de los habitantes
de esta finca.

Presiono de nuevo el timbre, que suena como un graznido.

Espero.

Nadie responde. No estd aqui y no s€ cuando volvera, porque tal vez aiin
sigue en Madrid, y yo quiero volver a casa, cambiarme de ropa y meterme en
la cama.

La intensidad de la lluvia no ha disminuido y el viento la transporta como si
la repartiera con abrazos helados que calan hasta los huesos.

Decido que lo mejor es marcharme. Comienzo a correr, pero las suelas de
las Converse me hacen resbalar. Pronto estoy en el suelo.

Quiero reirme. Pero en lugar de eso, me echo a llorar. Unos instantes
después, esto ha devenido en una mezcla de risa con llanto. Me siento
avergonzada y también me parece una situacion ridicula y divertida, pero
luego siento un pesar irremediable que me va cubriendo y que acaba
transformado en un llanto profundo que asola mis ojos. Me los limpio con los
dedos, pero las lagrimas han decidido no desaparecer. Y se estan enquistando,



agitando mi cuerpo en mitad de la acera.

(Por qué lloro? Yo, que soy dura, que me defino a mi misma como
indestructible, que me reinvento, que recompongo mis pedazos. Yo que, desde
que descubri el Kintsugi, una t€cnica japonesa que consiste en reparar objetos
rotos de ceramica con barniz de resina mezclado con polvo de oro y que forma
parte de una filosofia que dice que las roturas y las reparaciones forman parte
de los objetos, y que deben mostrarse para embellecerlos porque cuentan su
historia, adopté esa filosofia como mia. Cada herida, cada cicatriz, cada
fracaso cuenta quién es Tina y por todo lo que he pasado. Eso me embellece,
me vuelve valiente. Unica.

Entonces, jpor qué estoy llorando? ;Por qué siento que esas heridas
selladas con oro se han abierto de nuevo?

Cuando recupero algo de fuerzas, me pongo de pie dispuesta a irme a casa.
Y me doy de bruces con alguien.

—Lo siento.

Alzo la cara y le veo. Es alto, mucho mas que yo. Lleva un traje gris claro y
un paraguas negro, que echa hacia delante para protegerme de la lluvia.

Le miro, olvidando que tengo los ojos hinchados y enrojecidos, el pelo azul
pegado a la cabeza y el abrigo adherido al cuerpo como una segunda piel.

El me mantiene la mirada. Sus ojos rasgados parecen sorprendidos. Sus
cejas forman dos arcos por la misma expresién y su boca, ancha y bien
dibujada, esta abierta. Las facciones de su rostro son hermosas y marcadas,
con los poémulos altos, la nariz recta y un vello facial de varios dias cubriendo
sus mejillas en una incipiente barba muy sexy.

Lo recorro sin disimulo de arriba abajo. Al cubrirme con el paraguas, se
esta mojando y el traje gris va oscureciéndose hasta volverse del mismo tono
que la calzada. Luego miro de nuevo sus ojos. Ahora, serios y concentrados en
mi, como esperando algo...

—GGracias —es lo Unico que acierto a decir.

—¢(Quiere llevarse mi paraguas? —dice €l, con una voz acaramelada, con



el cadencioso acento japonés bailando entre las palabras.

—(Acaba de tratarme de usted?

Sus cejas se alzan con mayor sorpresa.

—Debo disculparme? ;La he ofendido?

—No, solo es que nadie me habia hablado de usted. Ni siquiera en la
cafeteria donde trabajo.

El sigue mirandome, como si tratara de leer mi mente. Esta analizandome:
mi pelo azul, mi piercing, mi boca, mis 0jos, y yo necesito que deje de
hacerlo, asi que agarro el mango del paraguas y lo empujo hacia atras, para
que ¢l quede protegido y yo de nuevo expuesta a la lluvia.

—No se moje usted mas. Lo mio ya no tiene arreglo —decido tratarle con la
misma formalidad.

—No. Vivo ahi cerca. No me importa. —Hace un gesto para volver a
cubrirme con el paraguas.

Mi mente se activa de repente.

—¢(Es usted?

Contiene el aliento, mirdndome con expectacién y algo parecido a la
esperanza.

—(Es usted el sefior Kimura?

Veo la decepcion en su rostro y quiero saber por que.

—Si, soy yo —dice ¢€l, recomponiéndose.

Y puedo elegir entre saltar de alegria o gritar, pero, sin saber muy bien por
qué, rompo a llorar de nuevo. De manera incontrolable.

—(Se encuentra bien?

Asiento, con las mejillas surcadas por dos rios de lagrimas.

—Le estaba buscando. Tiene algo que necesito.

El abre mucho los ojos, de nuevo sorprendido.

—Language of flowers, un libro ilustrado por Kate Greenaway. Una
edicion antigua con unas palabras al final que estan escritas en japonés.

Hay un silencio, solo interrumpido por el sonido de la lluvia cayendo a



nuestro alrededor y sobre el paraguas. Es mas que un instante sin hablar. Veo
algo en ¢l, en sus 0jos, al oir el titulo del libro, que me hace saber sin lugar a
dudas que lo conoce. Que lo tiene.

—No s¢ de qué me habla.

—iMiente! Me han dicho que lo compro6 usted.

—ILe han engafiado. Y ahora, si me disculpa...

—iNo! —digo, cogiéndole del brazo. Me doy cuenta de que la lluvia ha
mojado el tejido, pero aun asi aprecio el calor que desprende su cuerpo. El me
mira, alzando una ceja—. Ese libro es muy importante para mi. Si me deja
explicarselo...

Pero ¢l se disculpa de nuevo, se aparta bruscamente y se aleja. Ladeo el
rostro y lo veo llegar al portal donde he estado. Saca una llave de un bolsillo y
la introduce en la cerradura. Se detiene por el breve espacio de unos instantes
en los que mi corazon aletea con esperanza.

Se limita a abrir la puerta de metal y a empuyjarla. Deja el paraguas en el
suelo. Y entra, cerrando tras €l.

Siento que la esperanza se vuelve decepcion, y luego, rabia.

Senor Kimura

Subo a mi apartamento. Solo alli me doy cuenta de que he dejado de
respirar. Solo alli me doy cuenta de que la lluvia ha mojado mi ropa y ha
llegado hasta mi piel.

—Sernor Kimura, ;qué ha pasado? Su ropa esta empapada. ;Ha perdido el
paraguas?

Voy a responder, pero me siento tan sorprendido que mi cabeza no puede
articular pensamientos y mi boca es incapaz de emitir palabras. Se ha
quedado atascada en ese momento bajo la lluvia, cuando ella ha levantado
la cara... Esa cara que tanto se parece y que es tan distinta a la vez...

El timbre suena con brusquedad varias veces y me arranca de mis



pensamientos. Doy un respingo.

—Han estado tocando el timbre varias veces, pero no he abierto porque
no esperamos a nadie. ;Quién es?

—No abra, Esmeralda —ordeno con una brusquedad a la que sé que ella
no esta acostumbrada, porque abre mucho los ojos, ante lo que decido
anadir—: por favor.

—Pero ;qué sucede?

—No abra. Voy a cambiarme.

Me apresuro a mi dormitorio. Me quito el traje y me pongo prendas mas
comodas. El timbre no deja de sonar y, cada vez que lo hace, siento una
punzada que me atraviesa.

Lo que he sentido, lo que ahora siento... ;Cudnto tiempo hacia que no me
estremecia, que no se me aceleraba el pulso?

Salgo del dormitorio. Esmeralda me aguarda con las manos sobre el
regazo. Ella me conoce bien, demasiado bien.

—/Quién es, senior Kimura?

Me dejo caer en el sillon, me cubro la cara con las manos. ;Qué puedo
decir cuando me he visto asaltado por sorpresa por el pasado y el futuro?

—/Quién le busca, serior Kimura?

Cuando le muestro el rostro, el dolor que Esmeralda ve en mis ojos le da a
entender la respuesta sin necesidad de palabras.

El pasado que nos atormenta. El presente que esta en pausa. El futuro que
no existe.



7. Scarlett flowering beans ~ Determinacion

No pienso marcharme. Necesito el libro. Guille me necesita. jOtra vez!

Deberia estar acostumbrada, pero, aun asi, me siento presionada. Mi hermano
ha ido demasiado lejos, estoy segura, y ahora le hace falta el dinero que solo
la herencia de nuestra tia Margarita puede darnos.

No voy a marcharme a casa. La lluvia no va a vencerme. Cruzo al otro lado
de la calle y miro hacia el ultimo piso, donde s¢€ que vive el sefior Kimura. La
luz indica que estd en el interior. Incluso puedo ver una lampara de arafia en el
techo. Y entonces lo veo acercandose al cristal. Nuestras miradas conectan. El
se echa para atras cuando me descubre, ocultandose.

Cobarde.

Pero no voy a desistir.

Un rato después, bajo la inclemente 1luvia, ya no lo tengo tan claro. Estoy a
punto de irme a casa, cuando la verja que cierra el portal se abre. Sale una
mujer mayor que agarra el paraguas que el sefior Kimura ha dejado en la
entrada y cruza la calle, directa a mi, que la recibo con sorpresa.

—E]l sefior Kimura le da dinero para coger un taxi. Ya lo hemos llamado —
dice al tiempo que trata de cubrirme con el paraguas.

—Digale que no quiero un taxi, que no voy a marcharme. S¢ que tiene el
libro que necesito y que no me voy a ir hasta que me diga por cuanto lo



venderia.

La mujer, que debe rondar los sesenta afios, me mira con ternura. No s€ qué
aspecto debo de tener para que ladee la cabeza de ese modo y la compasion
bafie su rostro.

—Venga.

—Qué?

—Venga a hablar con é€l.

Dudo un instante, pero s€ que tengo que aprovechar la oportunidad. Estoy
decidida a hacer lo que sea necesario para obtener ese libro.

—De acuerdo. Gracias.

Entramos al portal, que es el mas majestuoso y bonito en el que he estado.
Subo al ascensor detras de la sefiora. La ropa chorrea y cae en el suelo con un
goteo constante que retumba sobre la madera mientras ascendemos. Glop,
glop, glop.

La myjer que me acompafia es de mi misma altura, viste de negro y lleva el
cabello cano recogido en un mofo. Huele a flores e irradia una sensacion de
calidez a la que no estoy acostumbrada.

La sigo por un pasillo que lleva a una puerta de madera clara. Abre con una
llave y, en cuanto cruzo el umbral, ahogo un grito. Es majestuoso, diafano,
sencillo, de techos altos y enormes cristaleras.

Las gotas de agua caen ahora sobre el parqué inmaculado. Pienso con
regocijo que me encantaria que este suelo tan caro se arruine como venganza
por el rato que he tenido que esperar empapandome.

—Esmeralda... ;Qué ha...? —FI se detiene en seco al descubrirme en el
pasillo. Veo que se ha cambiado de ropa. Luce un pantalén negro y una
camiseta. No puedo evitar contemplar su fisico. Me habia dado cuenta de que
era alto, pero a esta distancia y sin el traje puedo comprobar mas cosas, como
que los pectorales se marcan bajo el tejido y se insinian hasta los
abdominales. Ademas, los brazos son largos y los musculos se tensan al
verme. Lleva el pelo hacia atras, mojado, despejando la frente y el rostro.



«Qué guapo esy», pienso sin poder evitarlo. Me gusta el cuello, con las
lineas tensas y marcadas. Aprecio que va descalzo. Y eso me gusta ain mas.
No sé€ por qué.

La mirada del sefior Kimura viaja a la mujer mayor que me ha traido hasta
aqui.

—Afréntelo —le responde ella y desaparece en una habitacion contigua. El
se queda congelado y tarda en reaccionar. No se atreve ni a mirarme, asi que
soy yo la que avanza hacia ¢€l. Decido ir directa, al grano. No tengo ganas de
perder el tiempo.

—Cuanto quiere por el libro, sefior Kimura?

—(Quiere un t€? —contesta ¢l con una evasiva.

—No.

—(Ha cenado?

—No, pero no tengo hambre.

—(Estd segura? —desplaza un panel Shoji a un lado. El olor a comida
invade mi nariz. Es una cocina muy amplia, con una isla en el centro. Sobre el
marmol, de un tono granate, hay platos con sushi y otros con ramen.

Se me hace la boca agua. Sigo con la vista los movimientos de ¢€l,
extrafamente atenta a como se flexionan los musculos, a como se mueven los
dedos de las manos, largos y elegantes. Y me fijo en el perfil, memorizando
las lineas de la frente, la nariz, la boca, la barbilla y el cuello con la nuez
pronunciada. Todo en ¢l me atrae y no s€ por qué.

Me esta mirando.

—Le gusta el sushi?

—Tiene mi libro? —vuelvo a la carga.

El se detiene. Mira hacia el techo, como si estuviera pidiendo paciencia.

—Es importante para mi. Sé que lo tiene usted.

—¢Quiere cenar conmigo?

Hay algo sugerente y casi erdtico en la forma en que ¢l pronuncia las
palabras. Noto un estremecimiento que recorre mi cuerpo hasta el centro de mi



ser. Es una sensacion extrafia, porque me resulta conocida. Nadie me ha
invitado a cenar con esa formalidad, pero hay algo familiar, de
reconocimiento.

—3S1 ceno con usted, ;hablaremos de mi libro?

El asiente, y no sé si es porque tiene hambre y quiere cenar o porque quiere
que me siente y cese mi batalla particular o porque de verdad vamos a hablar
del libro.

—Pero estoy empapada. ;Me indica donde esta el bafio?

—Me imagino que Esmeralda ya ha pensado en eso.

—Qué?

—Joven, venga por aqui —escucho la voz de la muyjer—. Le he preparado
ropa seca.

—(Como dice?

—Va a enfermar. Venga por aqui.

Arrastrada por el caracter de esta sefiora, me veo conducida a un bafio, que
tiene una bafiera jacuzzi tan grande como mi cocina. Esmeralda me da
indicaciones sobre su funcionamiento y me deja sola. Aunque antes de
marcharse me ha sefalado el lugar en el que me ha dejado prendas de ropa
dobladas para que me cambie.

Me doy una ducha répida porque no tengo tiempo que perder. Aun asi,
cuando el agua caliente moja mis musculos, el cansancio de todo el dia hace
acto de presencia. Me envuelvo en la toalla y salgo. El espejo frontal es
enorme, desde el suelo hasta el techo. Me observo. Me siento pequeiia e
insignificante en este lugar, pero no voy a demostrarlo. Me seco el pelo y el
cuerpo. Alcanzo la ropa. Es de deporte. Prefiero conservar mi sujetador,
aunque me pongo unos slips negros que deben pertenecer a €l. Solo de pensar
que son suyos noto una sacudida de placer. ;Qué me estd pasando? ;Desde
cuando soy tan impresionable?

Y lo peor llega cuando me coloco su ropa. Huele muy bien. Es una mezcla
de romero y flores. Un perfume caro, masculino y meloso.



Me cuesta reponerme y salir, mas de lo que pensaba.

En la cocina, el sefior Kimura y Esmeralda me esperan sentados en
taburetes alrededor de la i1sla de la cocina. Me siento frente a €él, mirandole
fijamente. La ropa, impregnada de su aroma, me provoca una sensacion
intensa, como un déja vu, sobre todo, cuando ¢l hace un gesto con las manos,
mesandose el cabello.

—Por qué una rosa?

—Perdone?

—En... —El traga saliva—. En su hombro.

Comprendo que se refiere al tatuaje (una rosa delineada) que asoma por el
cuello de la camiseta, que se me ha desplazado a un lado.

—Pues... —digo cubriéndolo. Alzo los ojos y le sorprendo mirandome
atentamente. —Siempre he sentido debilidad por las flores. Desde que era
nifia. Todo comenzd con unos suetios recurrentes.

El sefior Kimura y Esmeralda intercambian una breve mirada que no
entiendo.

—(Suenos?

—Sueios en los que estaba en un invernadero, lleno de flores.

—(Aln tiene esos suefios?

— Tiene usted mu libro?

—No.

—Miente. S€ que lo tiene usted.

—Y si le dijera que lo he vendido?

—Le pediria que me dijera a quién.

—Y si no puedo?

—Pues me levantaria y me marcharia.

—Adelante, marchese —responde €l con brusquedad.

Siento la decepcion llenando mi cuerpo, aunque no s¢ muy bien por qué.
(Que he esperado, después de todo? ;Es que se me habia olvidado qué hago
aqui?



Hago ademéan de levantarme.

—iSenorita! —suplica Esmeralda—. Por favor, no se marche.

—Y de qué me sirve quedarme si no tienen mi libro?

Observo como el seiior Kimura va a responder algo, veo su boca abrirse, y
los segundos se ralentizan porque me fijo en cada detalle de ¢l. En sus ojos
rasgados de color miel, en su pelo oscuro, que aun estd mojado, y en el
mechdn que cae sobre su frente.

Es el mismo hombre que me he cruzado en la calle, aunque sin el traje
parece mas joven, mas informal. Pero igual de atractivo.

Me fijo en su boca, esperando...

El tono de llamada que tengo asignado a mi hermano nos interrumpe. Busco
el teléfono. Lo he dejado en el salon contiguo. Me acerco con rapidez para
descolgar.

—GQGuille, ;qué...?

Pero, al otro lado, hay una voz que no es la de mi hermano. Con un fuerte
acento ruso, Cristoff me dice que, si quiero ver a mi hermano de una pieza, le
lleve dos mil euros.

Me cuesta entender lo que dice, porque el panico se apodera de mi. Intento
que razone, que me dé¢ mas tiempo. Cuando me doy cuenta, el sefior Kimura
esta detras de mi, con las manos en los bolsillos de sus pantalones, mirandome
con demasiado interés y con gesto preocupado.

Cuando cuelgo, tengo una direccion y un plazo de tres horas para reunir el
dinero.

—(Que ha pasado? —me pregunta €1, acercandose—.;Se encuentra bien?

—Tengo... Tengo que marcharme. Mi hermano se ha metido en un lio y
necesita dinero. Iré¢ al cajero y sacaré todo lo que pueda. Llamaré a mis
amigas y... —no s¢ por qué se lo estoy explicando, pero hay algo en ¢l, en
como inclina la cabeza para escucharme, en coOmo me mira, que me empuja a
contarle todo, pese a que es un desconocido.

—(Cuanto dinero necesita?



—Creo que han dicho dos mil euros. jAy, Dios mio!

El sefior Kimura mira a Esmeralda, que esta saliendo de la cocina con lo
que parece una tila. Me pregunto cuando la ha preparado. Cuando me la tiende,
compruebo que mis manos estan temblando y la taza casi se me escurre.

—Tranquila, sefiorita, todo va a salir bien —me dice Esmeralda.

—Es mucho dinero... No llego, yo no...

El sefior Kimura se mueve, pasa por mi lado en direccion a una mesa baja
en el centro del salon. Lo veo alcanzar una cartera de piel. La abre y saca unos
billetes. Luego se me acerca. Duda, con el dinero entre los dedos. Alzo la cara
hasta ¢l y sus ojos me sorprenden de nuevo por su intensidad y belleza. No s¢
qué edad tiene. Tal vez treinta y cinco, pero parece que ha vivido mucho.

—Tome.

Y, de repente, me ha dado cinco billetes de quinientos euros, de esos que
nunca he visto hasta ahora.

—(Perdone?

—Yo cubriré¢ la deuda de su hermano.

—No —sentencio.

—Mafana por la mafiana, ira al banco y me devolverad el dinero. Pero,
ahora, acéptelo.

—No puedo. Puedo reunirlo. Mis amigas me ayudaran.

—Sefiorita... —Envuelve mis manos, que estdn sujetando la taza, con las
suyas. Se ha acercado tanto a mi que su aroma me embriaga. Es el mismo que
hay en la ropa que llevo sobre el cuerpo. Cierro los ojos. Sus manos destilan
calor, son suaves y firmes— Acepte mi ayuda. La acompanaré y le dejaré el
dinero. Y mafiana ajustamos cuentas.

Alzo la cara y le miro. Estoy desesperada.

—Esté bien.



8. French willow ~ Valentia y humanidad

S enor Kimura

La he llevado en el coche a una zona muy sordida y apartada de un
poligono casi abandonado. Ella ha ido sentada a mi lado, con mi ropa y sus
zapatillas aun mojadas por la lluvia, que, por cierto, no nos ha abandonado
durante el trayecto, haciendo que el sonido del limpiaparabrisas nos
acompanara. No hemos hablado. Ella estaba nerviosa. Podia apreciarlo en
su respiracion, en como movia las manos.

Queria mirarla, pero apenas me atrevia.

Al llegar, un coche con las luces encendidas nos espera. Es un viejo
Volkswagen escarabajo azul. De su interior baja un tipo grande, un maton
vestido de negro. Mi acompanante baja del coche con rapidez y tengo que
seguirla sin siquiera apagar el motor.

—Cristoff —dice ella, como si lo conociera—. ;Y mi hermano?

El gigante posa sus ojos en mi, evaluandome. Ladea la cabeza como si me
pudiera intimidar con su atencion no deseada.

—/Quién es tu acompaniante? —Su acento es ruso.

—Un amigo al que he tenido que recurrir para reunir, en solo tres horas,
el dinero que me has pedido.

—/No es policia?

—No. Ya nos conocemos, Cristoff. ;Crees que traeria a un policia para
meter a Guille en un lio atuin peor?



—Siempre has sido una chica lista. Mas que tu hermano.

—/Donde esta Guille? —dice ella, tratando de disimular el miedo de su
Voz.

Cristoff se mueve. Camina hasta el maletero y lo abre. Lo veo inclinarse.
Con violencia, saca a un joven y lo arroja contra el suelo, como si no fuera
mas que un saco de arroz.

Me cuesta unos instantes cerciorarme de que sigue vivo. A mi lado, ella
ahoga un grito, porque seguro que ha pensado lo mismo que yo.

Me fijo en el muchacho. Los faros de mi coche le iluminan: los rasgos
angulosos del rostro, a pesar de que estd machacado por los golpes; la piel
clara ensangrentada, y el cabello rubio.

El unico signo de que esta vivo es que me mira, entrecerrando los 0jos.

El corazon me da un vuelco violento e inesperado.

Pierdo de vista al ruso durante unos instantes, y ¢l ha aprovechado para
sacar un cuchillo del maletero.

—Ahora, el dinero.

Le hago un gesto a ella con la mano para que no se mueva, porque, a
pesar de que el ruso ha sido rapido, yo he podido vislumbrar el brillo del
arma. Sé cudles son sus intenciones.

—Lo tengo yo —hablo captando su atencion, para que deje de mirar a mi
acomparniante. Los ojos helados de Cristoff se fijan en mi. Avanzo. Saco el
dinero del bolsillo y se lo muestro. Se le abren los ojos al reconocer el color
de los billetes.

Se acerca como un perro de presa. Pero no cuenta con que yo he sido
instruido.

Un guerrero es un guerrero hasta el dia de su muerte.

Agarra el dinero y mueve el cuchillo, pero yo soy mas rapido. Le golpeo,
después de esquivar el filo. Giro el cuerpo, golpeo con el puiio enguantado
su garganta y cae hacia atras.

El cuchillo cae y su sonido repiquetea y chapotea en el suelo, cubierto de



[luvia.

Con frialdad, ladeo el rostro para buscarla. Esta empapada, mirandome
con una mezcla de sorpresa y miedo que no es la primera vez que veo.

Me obligo a apartar la mirada y camino hacia su hermano. Lo levanto
con cuidado y con la cercania noto el olor de la sangre. Con un primer
vistazo, evaluo las heridas. Se han limitado a golpes, pero no hay heridas de
arma blanca ni de balas.

—Meétalo en el coche, seniorita. Vayan a mi casa. No paren bajo ninguna
circunstancia.

—Pero ;y usted? —pregunta ella, temblorosa.

—Yo iré enseguida.

He obedecido al sefior Kimura y ahora regreso a la ciudad a toda velocidad,
con el miedo atn en el cuerpo.

—Tina... —me pregunta mi hermano, sentado en el asiento del copiloto. La
tapiceria de cuero estd manchandose con la sangre, que llena con su olor
caracteristico el interior del coche haciendo que se me revuelva el estomago
— (Quién es ese tipo?

—E]l senor Kimura... El que creo que tiene nuestro libro de las flores.

—¢No te resulta familiar?

—No. No lo habia visto antes. ;Y tu?

—No. Pero he tenido una sensacion extrafia cuando me ha levantado. Como
uno de esos déja vu.

—Desde cuando crees en esas cosas?

—Ha sido un poco raro —reconoce—. Tina, yo... Lo siento.

—Descansa, ;vale? No tardaremos en llegar.



9. Oak tree ~ Hospitalidad

Esmeralda nos recibe con gesto preocupado. Al parecer, el sefior Kimura le

ha avisado de que veniamos y, cuando entramos, nos conduce a uno de los
baiios, donde tiene preparado un kit para curar las heridas de mi hermano.

Cuando la luz se derrama sobre nosotros, lo primero que veo es la sangre
que ha ido perdiendo: un delator rastro que ensucia el parqué. Me cuesta mirar
a Guille, que ha tomado asiento en un taburete mientras Esmeralda le limpia
las heridas con agua y jabon, para luego desinfectarlas a conciencia.

El rostro de Guille esta deformado por los golpes, ensangrentado vy
amoratado. El pafio con el que Esmeralda le limpia se va llevando la sangre,
dejando al descubierto las pecas que tanto me gustan de €l. Suelto un suspiro
tembloroso, lleno de nervios. Pero no lloro, a pesar de que mi hermano me
mira con los ojos bafiados por el arrepentimiento. De todos los lios en los que
se ha metido, en ninguno ha salido tan mal parado.

—Sefiorita, he preparado una tila caliente. Vaya a la cocina y tomesela —
oigo a Esmeralda, pero hasta que no me empua suavemente, no puedo
moverme para obedecerla.

—S1, si. Voy.

Como una autémata, me desplazo por la casa hasta la cocina. Hay varias
tazas humeantes sobre la encimera.

No puedo evitar preguntarme donde estara el sefior Kimura. ;Coémo habra
lidiado con Cristoff, al que ha dejado inconsciente de un solo golpe?



«;Lo habra matado? No, no pienses eso», me digo a mi misma. Pero mis
pensamientos se revuelven contra mi y se distorsionan y se vuelven
enrevesados. /Y si lo ha matado y la policia lo descubre? ;Y si nos detienen?
(Y s1..?

Decido tomarme la tila para calmarme. Cuando el sefior Kimura regrese, le
preguntaré qué ha hecho. Respiro hondo para tranquilizarme y me doy cuenta
de que tengo la ropa manchada de la sangre de mi hermano. Me miro las
manos. Un tinte rojizo las cubre. Huele a 6xido. Me entra una arcada. Dejo la
tila en la mesa y me precipito hacia el fregadero. Abro el grifo y meto las
manos debajo del chorro. Hasta que no ha desaparecido toda la sangre, no las
saco. Luego, me las paso por la cara y por el pelo, refrescandome,
espabilandome.

Cuando me siento recuperada, vuelvo a la habitacion y me encuentro con
que Esmeralda est4 arropando a mi hermano.

—Descanse y no se mueva. Llameme si necesita cualquier cosa.

Esmeralda pasa por mi lado y me aprieta la mano con carifio, para
infundirme &nimos. Qué mujer tan fuerte. No se ha alterado ni un instante
cuando dos desconocidos han llegado a su casa, los dos asustados y uno de
ellos malherido. Me pregunto a qué estd acostumbrada.

—Tina... —me llama mi hermano.

Avanzo hasta quedarme en el borde de la cama, a su lado.

—Dime, Guille. Estoy aqui —le digo, tomando sus manos entre las mias.

—1Lo he visto —murmura, abriendo un poco los 0jos, pero sin enfocarlos.

—Qué?

—En suefios... El invernadero —Y vuelve a cerrar los 0jos.

Le retiro con cuidado el cabello de la cara. Esta sudado. A pesar de que
Esmeralda ha limpiado gran parte del rostro, la sangre de la cabeza ha
apelmazado el pelo rubio.

Mi hermano... No puedo evitar pensar en mis padres, en lo que estarian
diciéndonos en una situacion asi. Aunque, a decir verdad, s€ que no habriamos



llegado a esto si ellos aun vivieran. Muchas de las cosas malas por las que
hemos pasado no hubieran sucedido si hubiéramos contado con la protecciony
el carifio de nuestros padres.

O tal vez la irresponsabilidad de Guille, ese afan por la aventura, por ir a
contracorriente y ese impulso por conseguir atajos rapidos nos habrian traido
otros problemas.

Al menos, eso si, con una familia con la que enfrentarlos.

Aunque esta noche, con la ayuda del sefior Kimura y los cuidados de
Esmeralda, no me siento tan sola.



10. Rose ~ Amor

Cuando salgo del dormitorio me encuentro con que, apoyado en la pared,

esta el sefior Kimura. Una parte de mi se alegra inmensamente de encontrarle
aqui, sano y salvo. Quiero preguntarle qué ha sucedido, pero me detengo unos
segundos a observarle. Me cercioro de que esta bien, de que su ropa, su pelo
estan perfectos.

—(COomo se encuentra su hermano?

—Esta agotado por la paliza —le respondo—. Wy a dejarle descansar.

—Sera lo mejor.

—GGracias. —Me acerco a ¢€l, que no se mueve, pero parece tirar de mi con
un hilo invisible—. De no ser por usted, no 1o habriamos contado.

—De nada.

—Me llamo Tina, por cierto. Creo que no hemos tenido ocasion de
presentarnos oficialmente.

El asiente como toda respuesta.

—(Como puedo pagarle por lo que ha hecho?

—No me debe nada. —Su voz es ronca, como si la obligara a mantenerse
controlada, neutra.

—Me ha ayudado... ;Por qué? —Me detengo frente a ¢l y me apoyo en la
pared, a su lado. No sé por qué, pero parece que mi cercania le pone nervioso.

—Porque su hermano me recuerda a un amigo que perdi hace mucho.

—Su amigo... —digo, alzando las cejas— ;También era un irresponsable?



—Si, lo era —confiesa, sin dejar de mirarme.

—Y también le salvo de sus propios problemas?

—Si. Aunque ¢l también me salvé a mi.

—Ya veo.

Silencio de nuevo. Una parte de mi se pregunta por qué me siento tan
comoda con ¢€l, si en realidad no es mas que un extraio. Pero aqui estoy, en
mitad de un pasillo, mirandole y dejandole que me mire, con una mezcla de
curiosidad y algo que no entiendo.

—¢(Quiere una tila?

—Esmeralda me ha preparado una antes, pero si le soy sincera, preferiria...
Mejor algo mas fuerte.

—Solo tengo sake.

—Nunca lo he probado, pero acepto.

Le sigo de nuevo hasta la cocina. Lo veo caminar hasta una nevera de la que
saca una botella blanca de cuello alargado. Luego, de una alacena, toma dos
tacitas pequefias de ceramica y las coloca frente a mi. Sujeta la botella con una
mano, mientras que se lleva la otra al pecho, como en un ritual. Las llena hasta
casi el borde con un liquido transparente, que huele fuerte.

—(Qué ha hecho con Cristoff?

No se inmuta. Deja la botella en la mesa junto a las tacitas y coge la suya.
Se la bebe de un trago sin mirarme.

—No les molestara mas. Tengo amigos en la policia.

—(En serio?

—Si. —Me mira ante mi tono de incredulidad—. ;Tan dificil es de creer?
(Ha pensado que soy de la mafia japonesa o algo asi?

—1Le he visto moverse. Con esa frialdad de guerrero... Y luego, mire donde
vive. El dinero que me ha ensefiado... No s€. Mi cerebro ha elaborado la
explicacion mas plausible.

—Eso es lo que hacemos las personas: elaborar la explicacion que nos
tranquiliza, la que tiene una logica lo bastante fuerte como para sostener



nuestra cordura.

—S1 no he acertado con mi razonamiento, estoy dispuesta a que me explique
la verdad —digo un poco molesta.

—A veces, no se puede.

Le miro, entrecerrando los ojos con sospecha. Parece que no me va a contar
nada mas sobre si mismo y le doy vueltas a las palabras que ha empleado,
intentando entenderlas. Pero estoy tan cansada que me cuesta que mis
pensamientos se hilen bien uno tras otro.

Decido que me importa poco lo que el sefior Kimura sea o deje de ser. Y
con esa determinacion, tomo la tacita de sake y me lo bebo con fruicion.

El sabor es potente, casi brusco, en el paladar. Y de repente, me asalta ese
sentimiento extrafio. Como si mi mente viajara a otro lugar, a otro momento,
conectada a ese instante a través del sabor de la bebida.

—FEstoy segura de que no lo he probado hasta hoy, pero... me resulta
familiar. ;Entiende lo que quiero decir?

El asiente, con uno de sus gestos rapidos y concisos.

«Qué hombre de tan pocas palabrasy», pienso y me permito mirarle a pesar
de lo cerca que estamos. Es muy atractivo. Me gustan sus rasgos masculinos:
los pémulos altos y afilados, la boca gruesa, algunos lunares dispersos, el
vello facial oscuro, el pliegue oriental distintivo al final del ojo. Pero me
gusta mas cOmo me mira, como si luchara contra si mismo, como si quisiera
hablar, decirme mil cosas, pero se obligara a estar callado.

—ILe doy las gracias. Otra vez. No sé si es consciente de lo que ha hecho,
no sé si es consciente de que nos ha salvado... Hasta que mi hermano vuelva a
caer —acompaio la frase con un suspiro final, que habla de desesperanza.

—(Cree que lo hara?

—No lo dudo. Mi hermano se siente irremediablemente atraido hacia la
aventura, hacia el caos.

—Todo lo contrario que usted.

—De los dos, alguien tenia que ser el maduro. Y es lo que yo elegi ser. —



Odio la tristeza que hay en mis palabras, odio mostrar mi debilidad, pero no
me siento con ganas de esconderla.

—Y sus padres?

—Tan irresponsables como Guille, tan incautos, que viajaron a Japon
cuando éramos adolescentes y murieron en un accidente.

—¢(Sus padres murieron en Japon?

—Mi madre estaba obsesionada con encontrar una reliquia y le dijeron que
estaba en Japon. Murieron alli.

—Y qué fue de ustedes?

—Vivimos con mi tia hasta que cumplimos dieciocho. Y, luego, nos instigo a
que volaramos libres. Desde entonces, voy encadenando trabajos de camarera,
aunque me gustaria tener mi propia cafeteria y no trabajar para otros... Y
Guille... Espera un golpe de suerte. —Bajo los ojos. Me siento avergonzada.
(JPor qué estoy contandole todo esto? ;Qué me estd impulsando a hablar?
Agarro la botella de sake y echo mas en la taza. Me lo bebo de un trago. Sé
que ¢l me mira, pero no me atrevo a devolverle la mirada. Lleno de nuevo la
taza. Antes de que me la pueda llevar a los labios, una mano sujeta mi mufieca
con una firme delicadeza. Alzo la cara. El se ha levantado y estd a mi lado,
una mano en el bolsillo del pantaldn; la otra, con los dedos férreamente
anclados alrededor de mi mufieca—. ;Teme que me acabe la botella y dé un
espectaculo lamentable? —le pregunto.

—No ha cenado. ;Por qué no cena conmigo y luego bebe todo lo que
quiera?

—No tengo hambre.

—Venga conmigo, por favor.

Decido aceptar. ;Que puede salir mal? Ademas, hay algo en ¢l, en su
compaiiia, en la forma en la que me habla, que me hace sentir comoda, que me
empuja hacia él, que me atrae. Me levanto con rapidez. £l me suelta y me
duele la ausencia del contacto de sus dedos sobre mi piel.

Se encamina al fondo de la estancia y le sigo. Abre una puerta que da a una



terraza, que cruzamos hasta otras escaleras. Las subo detrds de ¢l,
contemplando sin disimulo su anatomia. Estoy tan centrada en los misculos de
su espalda que no me doy cuenta de donde estoy hasta que percibo el aroma.
Hemos subido a un espacio acristalado en la azotea. Un invernadero sobre la
ciudad. Se me escapa un grito de sorpresa. Lo miro todo con devocion.

—iQué hermoso!

De repente, me asalta un pensamiento que hace que me gire para enfrentarle.

—( Esta casado?

—No.

—Y por qué tiene esto?

Baja los ojos y acaricia el dorso de una hoja.

—Porque me recuerda a una persona.

—(A una mujer?

Se queda congelado y aprecio como se tensan sus misculos. Creo que no va
a contestarme, pero, tras unos instantes, habla diciéndome:

—Si.

—Sabe ella que lo construyo en su honor?

—No —responde con tristeza.

Comprendo que no debo indagar mas, aunque mi cabeza esta revolucionada
y me muero de ganas de preguntarle mas cosas. Me fijo en como acaricia una
rosa, en como sus dedos largos rozan los pétalos y me doy cuenta de lo erotico
de ese movimiento, de 1o mucho que deseo esos dedos sobre mi piel tatuada.

Y antes de que sea consciente, se me ha escapado un suspiro que habla de
deseo, de placer, de sexo. El lo percibe claramente y me mira. Como si lo
reconociera, como si lo hubiera escuchado en otras myjeres e incluso... En mi
misma.

Azorada, me doy la vuelta, deseando que la tierra me trague.

—¢Sabe el nombre de todas? —la voz que me sale es débil, estrangulada—.
(De todas las especies de este jardin?

El tarda en responder.



—Si.

No le miro, no puedo, a pesar de que lo siento cerca, porque ha avanzado y
se ha colocado detras de mi. Noto su presencia de igual modo que noto su
mirada quemandome en la nuca.

—(Puedo preguntar cual es su favorita?

—No la hay en este lugar.

—({No? —No s¢é por qué mi voz aiin no suena natural.

Una parte de mi me pide que me se gire hacia ¢l, que lo mire, porque mi
cuerpo lo estd deseando. Pero anhelo al mismo tiempo tantas cosas, que no
puedo ceder a mis deseos, que implican agarrarlo de la camiseta y atraerlo
para besarle...

—No. Mi flor favorita es la flor de sakura. De cerezo.

—¢Por qué?

—Por su significado. En mi pais, hace... afios, adorabamos la fugacidad de
la vida. Las flores de cerezo son hermosas en plena floracidén, pero caen
pronto y duran poco. Es la belleza de lo fragil, de lo efimero.

Tengo de nuevo esa sensacion extrafia, como de flashes, con palabras
similares, pero en otro lugar y con otro idioma. Cuando al fin me doy la vuelta,
¢l me estd mirando atentamente con esos ojos rasgados que prometen fuego y
eternidades.

—(;Me conoce?

—No —respondo con rapidez, un poco desconcertada.

—(Esta segura?

—Si. (Por qué lo pregunta?

En ese momento percibimos la lluvia golpeteando de nuevo en el tejado y en
las paredes de cristal. Aparto la mirada de ¢l y observo que ambos nos
reflejamos en los cristales. El, mucho mas alto que yo y sin dejar de mirarme,
y yo, pequeiia y con el pelo azul demasiado llamativo, como fuera de lugar.
Pero al mismo tiempo, como si esta imagen, este reflejo, fuera algo conocido.

Doy un paso hacia atras y murmuro, cabizbaja.



—Creo que voy a ver a mi hermano. Buenas noches, sefior Kimura.
—Buenas noches.



11. Walnut flower ~ Duro destino

Las hojas de los nogales se movian. Florence distinguio a un pequerio

gorrion que saltaba de rama en rama.

Llevaban casi una hora esperando a su hermano, que las habia citado a
la orilla del Serpentine, justo en el lugar que él afirmaba que se habia
despertado su interés aventurero.

Su madre, que habia recuperado la vitalidad ante el regreso de su
primogenito, aguardaba impaciente que William apareciera. Seguia ausente,
perdida en pensamientos que la alejaban de la realidad.

Florence la miro. La marquesa viuda, que siempre habia poseido una
belleza elegante, con sus enormes ojos oscuros y su tez palida y pecosa, algo
que habian heredado sus hijos, habia perdido mucho peso, su cabello se
habia vuelto canoso y ya no brillaba. Los ultimos meses habian supuesto un
desgaste mental que habia acabado transformandola en un ser apagado y
ausente.

Aun asi, sus ojos refulgian ante la idea de ver de nuevo a su hijo y de todo
lo que su regreso suponia.

Escucharon un chapoteo y Florence busco inmediatamente el origen. Sus
ojos vieron a un ninio saltando al lago. Grito, se puso de pie y corrio hasta
la orilla. La madre del pequerio gritaba que no sabia nadar y su hijo
braceaba a unos metros. Nadie mads acudio. Florence tomo aire y salto al

agua. Nado hasta el pequernio. Cuando alcanzo su diminuto cuerpo, noto el



alivio invadiéndola. Nado hasta la orilla, pero sus faldas se engancharon
con algo y detuvieron su avance. Pataled, pero solo consiguio enredarse
mas. Un caballero agarro al nivio, arrancandoselo de los brazos.

Florence noto un dolor agudo en una pierna. Grito. Antes de que las
fuerzas le abandonaran, se sumergio para tratar de liberarse. Tiro de la
seda, aguantando la respiracion. Pero las enaguas y la falda del vestido se
habian vuelto muy pesadas por el agua absorbida y la empujaban hacia el
fondo.

Abrio la boca y noto el liquido colandose por su garganta. De repente, se
ahogaba. Lucho, pero eso acelero el proceso. La superficie del lago quedaba
a unos metros sobre su cabeza, y le recordo al cristal de su invernadero.

Cerro los ojos, dandose por vencida.

Noto que la agarraban y tiraban de ella. Pronto, estaba fuera del agua. La
luz del sol rozaba su cara como un suspiro, pero todo parecia lejano, como
Si su cuerpo no le perteneciera.

Alguien la llevaba en volandas y la dejaba en el suelo, sobre la hierba.

— Florence! jFlorence! —Oia a su madre.

Alguien giro su torso y golpeo su espalda. Abrio a la vez los ojos y la
boca, por la que escapo agua en forma de toses violentas.

Miro a su alrededor, confusa y desorientada. La rodeaban. Vio a su
madre, arrodillada detras de ella, acariciandole la cara con sus guantes
negros.

Y entonces lo vio.

Habia un caballero alto, vestido de gris. Estaba de pie. Sus prendas
chorreaban agua que caia sobre la hierba haciéndola brillar.

Su figura, esbelta y delgada se recortaba a contraluz.

—Bueno, querida hermana, tenemos suerte de que el senor Kenji

Minagawa tenga una sana tendencia a rescatar a los miembros de nuestra



familia.



12. Cactus ~ Calidez

Me despierto de golpe, con la respiracion entrecortada. No puedo creerlo.

Acabo de sofiar con el sefior Kimura. He tenido este suefio muchas veces, pero
el rostro del hombre siempre aparecia borroso. Hasta hoy, que lo he visto
claramente, vestido de gris, empapado, mirandome con sus hermosos 0jos
rasgados y el cabello... Cierro los o0jos, tratando de rememorar ese aspecto del
suefio que acabo de tener. Hay una diferencia y estd en el cabello, que es mas
largo, pero igual de oscuro, aunque sujeto con un mofio alto.

«Qué curioso como se transforman las cosas en los suefios», pienso,
incorporandome en el lecho. No puedo quedarme a remolonear ni perder el
tiempo rememorando lo que he sofiado o lo que he vivido durante el dia
anterior con el sefior Kimura. Tengo que ir a trabajar. Turno doble, ademas.
Miro a mi hermano. Estd dormido y la cara alin sigue igual de inflamada,
tomada por los cardenales purpuras que manchan su palida piel y me hacen
estremecer al imaginarme el dolor que los ha causado.

—Quille...

El abre un poco los ojos, que no son mas que dos rendijas entre la carne
hinchada.

—Hola, hermanita... —musita, con un hilo de voz.

—(Estas mejor?

Niega con la cabeza y me doy cuenta de que incluso ese leve gesto le
provoca dolor.



—No te muevas mucho —pido—. Voy a hablar con el sefior Kimura para
que te quedes aqui hasta que estés mejor.

Guille asiente y vuelve a dormirse. Le aparto el cabello de la cara y beso su
mejilla con cuidado, tratando de no hacerle dafo. Luego, me levanto y salgo
del dormitorio. Escucho ruido de platos en la cocina y recorro el pasillo,
descalza, mirando la decoracion de las paredes, con apenas unas litografias
enmarcadas en las que pueden verse unos trazos de tinta con caracteres en
japonés. En uno hay una lamina enmarcada con unas palabras. Me detengo a
leerlas: «Quien sea samurai debe tener siempre en mente, dia y noche, por
encima de todo... que debe morir». Daidoji Yuzan, consejero militar del siglo
XVI.

Reanudo la marcha, giro hacia la derecha, hacia el ruido y la luz.

En la cocina me encuentro con Esmeralda, que parece llevar activa varias
horas y esta fregando los platos, mientras en la vitroceramica hay un par de
fuegos encendidos con lo que parecen ricas salsas.

—Seforita Tina, buenos dias. —La calidez en su voz y en su mirada me
sorprenden—. ;Quiere desayunar?

—iBuenos dias! No, gracias. Tengo que irme a trabajar. Suelo tomarme un
café alli. ;Puede decirme donde esta mi ropa?

—ILa tiene ahi. —Hace un gesto con la cabeza hacia un lado. Para mi
sorpresa, veo que mi ropa esta seca y dispuesta sobre la tabla de planchar. El
abrigo estd colgado de una percha y, en cuanto me acerco, compruebo que esta
mujer ha conseguido incluso eliminar unas antiguas manchas de aceite del
brazo derecho.

—Gracias —digo, notando que un nudo cierra mi garganta. Trago con
dificultad, diciéndome a mi misma que no voy a llorar.

—De nada —la mujer sonrie, como si nada la hiciera perder el buen &nimo
—. El sefior Kimura ha salido.

—Tan pronto?

—Es un hombre ocupado, pero me ha dicho que le pida que cene con



nosotros. Y que no se preocupe por su hermano. El mismo estd gestionando
que el mejor doctor de la ciudad pase por aqui esta mafiana.

El nudo de la garganta se me cierra con mas fuerza. ;Cuando fue la ultima
vez que alguien nos habia ayudado? Bueno, lo sé bien. El ultimo habia sido
Jon. Pero habian pasado afos y el recuerdo de su buena accion y de las
consecuencias que trajo con ella parecen tan lejanos como si le hubiesen
sucedido a otra persona. Después de todo, durante el ultimo afio, toda mi vida
se ha resumido en una serie de malas decisiones que han traido mas
responsabilidad y complicaciones a mi vida.

—GQracias por todo. Voy a marcharme que, si me descuido, llegaré tarde. No
s¢ si podré venir a cenar. Si hay algiin cambio significativo en el estado de mi
hermano, 1lameme, por favor —digo, mientras me acerco a la nevera, donde
hay una libreta imantada con un pequeiio 1apiz. Lo tomo y apunto mi teléfono.

Luego, cojo la ropa interior, el vestido y el abrigo y me dirijo al cuarto de
bafio. Me desnudo con premura. Cuando tengo las prendas del sefior Kimura
en las manos, no puedo evitar aspirar su aroma. Ahora huelen a una mezcla de
ambos y me pregunto por qué he tenido esa sensacion tan familiar cuando me
coloqué esas prendas por primera vez. Decido no darle mas vueltas y las lanzo
a un canasto de la ropa sucia que hay colocado en el bafo junto al lavamanos.

Me visto, me recojo el pelo y me coloco el abrigo. Salgo del bafio, me
despido de Esmeralda y me marcho a toda prisa, pues llego tarde a trabajar.



13. Acacia ~ Amistad

A lo largo de las siguientes catorce horas, apenas tengo tiempo de mirar el

movil. Lo hago un par de veces, para comprobar que no me han dicho nada
sobre mi hermano, asi que supongo que estara igual.

A Ultima hora, cuando apenas quedan una pareja de clientes y ya estoy
limpiando la cafetera, escucho unas risas que conozco muy bien. Al girarme,
veo a mis tres mejores amigas entrando en el establecimiento. Como siempre,
lucen vestidos preciosos, maquillaje impecable y tacones de vértigo. Pienso
por unos segundos en mi aspecto. Llevo el uniforme del trabajo, el maquillaje
debe de habérseme cuarteado ya y de la coleta han escapado unos mechones
rebeldes que tengo que meterme detras de las orejas con asiduidad.

—iHola, chicas!

—iHola, Blue!

Desde que me teiii el cabello, es el mote por el que mis amigas me llaman.
Al principio casi me enfado. He pasado veinticinco afios de mi vida sin que
nadie me ponga un apodo y han sido ellas, mis mejores amigas, las que me han
acabado bautizando.

Ahora ya me he acostumbrado.

—Lo has olvidado, ;jverdad?

Las miro, sin entender a qué se refieren. Las veo mirarse entre ellas con
complicidad.

—Hola? ;Qué dijimos hace dos semanas sobre pegarnos una buena fiesta?



Y entonces me acuerdo. Lo dije. Lo deseaba. Una noche de amigas, de risas,
de alguna que otra locura... para olvidar que mi vida se estaba desmoronando
pOCO a poco.

—Oh, lo siento. Lo habia olvidado.

—Nos lo imaginabamos. jPor eso hemos trazado un plan perfecto!

Pongo los ojos en blanco. Conozco los planes de mis amigas y suelen ser
descabellados y acaban siendo desastres en los que todas amanecemos con una
terrible resaca.

—Paso. Después de mi dia de ayer, solo quiero meterme en la cama y
dormir...

—(Queé te pasd?

Suelto un suspiro.

—QGuille, otra vez. —Y procedo a contarles a mis amigas todo lo que me
paso, aunque decido no hablar demasiado del sefior Kimura. Siento que es un
secreto que debo guardar. Les cuento que nos ha ayudado, que mi hermano esta
en su casa, pero no hablo sobre su velado acento japonés, sobre lo elegante y
misterioso que es, ni menciono nada sobre el invernadero secreto que €l me
mostro.

—Y has dicho que se llama sefior Kimura? —pregunta Maca, a la que no
se le escapa nada—. ;Es japonés?

—Si.

—Y crees que tiene el libro?

—Fl dice que no, pero no me lo creo.

Maca se queda pensativa un buen rato, pero no afiade nada mas. Laura, por
su parte, comienza a hablar del plan de la noche, que incluye que me dé una
ducha y me cambie en casa de Cris, que vive cerca de aqui y, después, salir a
cenar y a beber chupitos. A pesar de lo cansada que me siento, acabo
contagiandome del entusiasmo de mis amigas y decido participar en su
alocado plan. Cuando cierro la cafeteria, vamos al flamante piso de mi amiga,
situado en la zona nueva de Campanar y alli me ducho, me maquillo y me



coloco un vestido negro cefiido que es propiedad de Cris, pero que no se pone
porque es de la temporada anterior. Como si eso me importara mucho, que me
he tenido que apretar tanto el cinturon los Gltimos meses que apenas puedo
comprarme ropa nueva y, mucho menos, vestidos exclusivos de edicion
limitada.

Es precioso y me queda como un guante. Lo que mas me gusta de ¢l es que
esta hecho de dos materiales y la parte de los hombros, del escote y de la
espalda es de un material negro que se transparenta y deja ver la piel y, por
consiguiente, mis tatuajes.

Cuando estoy lista, las cuatro nos dirigimos en coche a un restaurante en
este barrio, en el que hay mas de una docena de establecimientos para cenar.
Elegimos uno famoso por sus mends veganos, porque son los unicos que
frecuenta Maca.

Y porque ha quedado con un cliente aqui. Asi nos lo hace saber una vez que
estamos sentadas a la mesa.

—Pensaba que habiamos puesto una serie de normas sobre dejar el trabajo
en el trabajo y no mezclarlo con temas de ocio —protesta Cris.

—Es que es importante.

—A ver, Maca, eres experta en antigliedades. Y, que yo sepa, tu trabajo y tus
clientes pueden limitarse a un horario de oficina.

—iAy, querida Laura, estas tan equivocada! Mi trabajo es de 24/7. Por eso
soy la mejor.

Es cierto. S¢ que mi amiga es un tibur6n disfrazada de cordero. No un lobo,
no. Maca es letal en los tratos y en los negocios y su abultada cuenta bancaria
da fe de ello. A decir verdad, de todas, la inica que paso apuros econdémicos
soy yo, mas incluso de lo que les he revelado, pero no dudo de que ellas estén
puestas al corriente, porque son mujeres sagaces y muy inteligentes. Aun asi,
no dicen nada, pero tengo la certeza de que puedo acudir a ellas cuando lo
necesite.

Asi hice con Maca cuando tuve que empeiiar la joya de mi madre por la que



habian viajado a Japén para terminar muriendo alli. Mi amiga la habia
rastreado y habia estado a punto de recuperarla, pero habia ido cambiando de
comprador e incluso habia desaparecido de las esferas publicas durante un
tiempo.

Maca no habia cesado en su busqueda. Y tengo la esperanza de que el dia
menos pensado recuperar€ las joyas que habian acabado con la vida de mis
padres.

—Bueno, pues, cuando le saques todos los cuartos al pobre ingenuo con el
que has quedado, nos vamos a emborrachar y pagaras ti —afnade Laura.

—Por supuesto.

Me echo a reir. Estoy sentada de espaldas a la puerta y puedo ver mi imagen
reflejada en el cristal que da a la calle. Cuando me miro, me cuesta
reconocerme. Laura, que tiene un don para maquillar y peinar, ha obrado
magia conmigo. Las ojeras han desaparecido y la cara de agotamiento ahora
esta perfecta, maquillada sin parecerlo, con una sombra de ojos en color
oscuro y los labios en un rojo carmin.

Como las rosas que tanto te gustan, me ha dicho mi amiga, para
convencerme de que me dejara hacer.

Pero no es solo por verme maquillada en tonos a los que no estoy
acostumbrada, es por algo distinto. Me ocurre siempre. Desde que tengo
memoria, recuerdo tener la sensacion de mirarme al espejo y no reconocerme,
de no reconocer mis facciones o mi pelo, ni la ropa que llevo puesta.

Una vez, siendo nifia, se lo comenté a Guille, que es de naturaleza escéptico
para todo, y €l me mir6 por encima del hombro, con la acusacion silenciosa
que me ha acompafiado siempre y que solo significa una cosa: que algo en mi
cabeza no funciona como debe.

Ya no he vuelto a mencionarlo. Tampoco suelo hablarle de mis suefios
recurrentes, por eso me sorprendi cuando ¢l me mencioné lo del invernadero.
(He llegado a contarselo, después de todo? Tal vez cuando me hice los
tatuajes, ¢l me preguntd por qué habia elegido flores y yo se lo conte, pero no



lo recuerdo.

Nos sentamos en la mesa que queda mas apartada de la puerta. Pedimos lo
de siempre y, mientras esperamos, mis amigas hablan. Me cuentan sus cosas,
sus nuevos lios de una noche. Me rio, dejo que sus anécdotas me distraigan.

Miro a Maca, que apenas ha intervenido. La pillo enviando un mensaje con
la ubicacion del restaurante.

Alza los ojos y me sorprende espiandola.

—Tunuevo cliente esta al caer, me imagino.

—Exacto —dice ella, con su sonrisa—. Y ya veras como mejora la noche.

Sonrio. No sé qué se trae entre manos. Maca no es de las que mezcla trabajo
con placer, asi que pienso que su entusiasmo a lo mejor se debe a que la
mercancia que va a adquirir le va a reportar un gran ingreso. Yo también
estaria contenta si mi cuenta bancaria aumentara en varios ceros.



14. Coreopsis arkansa ~ Amor a primera vista

La cena avanza hasta el postre entre risas y anécdotas en las que mis amigas

mezclan trabajo, aventuras de una noche y amores imposibles.

—Ay, Dios mio, mirad con disimulo a ese tio bueno que acaba de entrar —
dice Laura.

Cristina, que de disimulada tiene poco, se da la vuelta para mirar.

—iMadre mia! Esta cafion...

Sonrio antes de hundir la cucharilla en el brownie de chocolate. Las oigo
suspirar y decir barbaridades sobre el hombre que acaba de entrar, pero yo no
me giro a mirarle. No tengo demasiado interés, porque dudo mucho que me
impresione tanto como el sefior Kimura.

—FEs guapisimo. Mira qué labios. Dan ganas de mordérselos.

—¢Por queé viene hacia aqui?

Maca se ha puesto de pie y esta haciendo un gesto con la mano.

—iEs tu cliente! —exclama Laura—. Por eso estabas tan contenta...

Maca me mira y dibuja en su cara una sonrisa de triunfo. Vuelvo a hundir la
cuchara en el postre y, entonces, soy consciente de que el objeto de deseo de
mis amigas y pobre incauto al que Maca va a dejar sin blanca esta detras de
mi.

Siento un cosquilleo en el estbmago cuando percibo las notas de su perfume.
Se me eriza el vello de los brazos, asi que me doy la vuelta...Y el corazon casi
se me sube a la garganta.



—iSefior Kimura!

El se sorprende tanto como yo. Lo veo en sus ojos, en como su boca se abre
para decir algo...

—Hola, sefior Kimura —nos interrumpe Maca—. Soy Macarena Duque.
Hemos hablado por teléfono.

Le observo abandonar el trance en el que la sorpresa de nuestro reencuentro
le ha inducido y se recompone con facilidad, para estrechar la mano que mi
amiga le tiende.

Me permito observarle. Lleva un traje negro con una camisa del mismo
color. En el bolsillo de la chaqueta distingo un pafiuelo rojo perfectamente
colocado, como si llevara una rosa carmesi. Cierro los ojos, invadida por una
imagen en la que le veo a ¢l, tendiéndome una.

Pero sé que eso no ha pasado entre nosotros, ni siquiera anoche, cuando me
mostro el invernadero que ha construido para recordar a una muyjer.

Esa idea me entristece y no sé¢ por qué. Pero no tengo demasiado tiempo
para analizar por qué me siento asi, porque veo que Maca esta pidiéndole otra
silla al camarero. Unos segundos después, el sefior Kimura estd sentado frente
a mi haciendo que el postre, un delicioso brownie de chocolate con vainilla,
deje de ser lo mas deseable e interesante de esta mesa. Mi cuerpo ha
reaccionado a su presencia, despertando un deseo salvaje que creia aletargado
desde que Jon se fue. O peor aln, un deseo sumergido que desconocia.

Me muerdo el labio y, cuando me doy cuenta, ¢l me estd mirando, incapaz
de apartar sus ojos rasgados de mi boca. Yo aparto a duras penas mis ojos de
la suya. Porque la deseo por todo mi cuerpo, con una intensidad que roza la
necesidad.

(Que me esta pasando?

—(Quiere tomar algo, sefior Kimura?

—Un té estaria bien, gracias —responde €l con su voz ronca.

No deja de mirarme y siento que me estoy derritiendo, que el resto de los
comensales de este restaurante han desaparecido.



—Bueno, os presento. Ya conoce a Tina. Ellas son Cristina y Laura.

—FEncantadas —dicen las dos al unisono.

—FE]l sefior Kimura se dedica a las antigiiedades. Es una eminencia en el
sector, a pesar de que lleva poco tiempo —nos explica Maca.

—Qracias por el cumplido, pero no es para tanto.

—Su pericia catalogando obras de arte asiatico es muy conocida.

—(Es japonés? —pregunta Laura.

—Si, lo soy.

—(Es cierto que en japonés hay palabras que no tenemos en el espafiol,
sefior Kimura? —pregunta mi amiga Cristina.

—3S1, asi es.

—(Como por ejemplo?

Pero es Maca la que responde, adelantdndose:

—Komorebi, la luz del sol que se filtra a través de los arboles.

—(Cudl es su favorita?

—Una que me gusta particularmente es Koi no Yokan. Literalmente significa
premonicion de amor —dice €l con voz dulce.

—(Es como amor a primera vista? —pregunta Laura.

—No del todo. Es conocer a alguien y sentir que os vais a enamorar sin
remedio en un futuro cercano.

Los latidos de mi corazdn se aceleran y €l alza la cara y me mira, como si
pudiera oirlos.

—Le ha pasado alguna vez? —pregunto, sin ser consciente de como las
palabras han escapado de mis labios.

El sefior Kimura baja la cabeza con una media sonrisa en el rostro, pero
puedo ver la tristeza en su expresion y, sobre todo, en sus 0jos.

—No sedis cotillas —amonesta Cris—. El sefior Kimura parece alguien que
no va alardeando de sus conquistas, a diferencia de casi todos los tios que
CONOCemos.

—No le hemos preguntado por sus conquistas. Le hemos preguntado por el



amor. Es diferente —dice Maca.

—No se preocupe —EI alza la cara y nos mira—. Puedo responder. Si, me
enamor¢ una vez y lo senti desde que la vi.

Le mantengo la mirada mientras mis amigas se derriten con suspiros ante la
confesion. Pero yo me sorprendo a mi misma sintiendo algo parecido al
anhelo. Me digo a mi misma que ya s¢ que mis relaciones han sido simples e
insatisfactorias. Soy joven, pero siempre he esperado mas. No cosas como
matrimonio e hijos (la sola idea me hace reir). Es como si tuviera la certeza de
que hay alguien buscandome. Claro que ese es un pensamiento que aflora en la
soledad de mi dormitorio, mientras que mis amigas construyen relaciones que
progresan y yo... sigo esperando.

Durante un tiempo, pens€¢ que esperaba el regreso de Jon. Pero después
comprendi que lo que deseo es algo como lo que el sefior Kimura ha
comentado y que no sabia que tenia un nombre:

Koi no Yokan.

La certeza de que voy a enamorarme y ser correspondida y que ambos lo
sabremos en el momento en el que nos conozcamos. Tomo la copa de champan
y apuro el contenido. El sigue observandome, pero, de repente, no me atrevo a
devolverle la mirada, como si pudiera adivinar qué tipo de pensamientos
pueblan mi mente.

Luego pienso que mis amigas conducirdn la conversacion hacia otros temas,
pero no es asi.

—(Sabe lo que siempre me ha llamado la atencidén de su cultura? —habla
Maca, con su sonrisa traviesa—. Que mientras en el continente europeo hemos
sido los maestros a la hora de escribir sobre sentimientos, desde Shakespeare
hasta Lord Byron, en Oriente se han dedicado a hablar sobre los placeres
carnales.

Levanto los 0jos, amonestando con ellos a mi amiga, que me ignora.

—FEn mu trabajo descubri hace poco unos grabados ukiyo-e del periodo
Edo. Ilustraciones de primavera... Representacion del arte erdtico. Tienen un



nombre: Shunga. Y hablan sobre el disfrute del cuerpo compartido entre dos.

—Este va a ser el tema de conversacion de esta noche? —me quejo.

—No hay nada de malo en que hablemos de algo de su pais de origen, Blue.
Seguro que el sefior Kimura nos puede aportar mas datos —dice Maca.

—Y es de suma importancia que lo haga. Yo siempre estoy dispuesta a
aprender cosas nuevas —dice Laura.

—Normalmente no son asi —habla Cris, con una sonrisa de disculpa.

—A veces, son peor —grufio.

—iEy, ya ha salido la cortarrollos! ;Sabes lo que te hace falta? Un buen...

—Vale, vale. jYa lo pillo! —interrumpo a mi amiga.

Miro al sefior Kimura. Para su sorpresa, no estd avergonzado ni sopesa la
huida. A diferencia de mi.

—De hecho, he de decirle, sefor Kimura, que tengo uno de esos grabados
que podrian interesarle.

—(En serio?

—Esta datado de 1865, pero lo hallaron en Londres.

Observo como ¢l se inclina hacia delante, repentinamente interesado.

—(En Londres?

—Si, pertenecid al marqués de Ayrton. Fue un hombre que viajéo mucho e
incluso trabajo para el nuevo Gobierno japonés al ensefiar en la Escuela
Imperial de Agricultura. Fue un o-yatoi gaikokujin. Era también un gran
lingiiista, un explorador, coleccionista de manuscritos y laminas japonesas. Es
una historia interesante.

—Y eso por qué? —pregunto.

—Por lo que he descubierto, se vio envuelto en la Rebelion Satsuma, que
seria el ultimo conflicto encabezado por los samurais, que no estaban nada
contentos con el trato que recibian los extranjeros por parte del Gobierno,
porque tenian una mentalidad todavia muy feudal y no estaban preparados para
la apertura al mundo exterior. Al parecer, el marqués de Ayrton se vio envuelto
en un problema con uno de estos clanes y regresd a Londres, pero se llevo



muchas cosas con ¢€l. Alli no se cas6 ni tuvo descendencia y su marquesado
paso a su sobrino, al hijo de su hermana.

Miro entonces al sefior Kimura. Estd serio, los musculos crispados, la
mandibula tensa. El me mira y puedo ver algo en su expresion, algo grave y
circunspecto que no acabo de comprender.

—Todas sus posesiones estuvieron guardadas hasta que, en 1960, el ultimo
descendiente, abrumado por las deudas, comenzo a vender las pertenencias
que han estado rodando por el mundo, cambiando de duefios. Como si
buscaran a su legitimo propietario. —Hace una pausa—. Tal vez sea usted,
sefior Kimura.

Los ojos del interpelado se apartan de mi y vuelan a Maca. Y yo, que no
puedo evitar fijarme en como se mueven los misculos de ese hombre, aprecio
que vuelven a tensarse.

—3S1 tiene los documentos que certifican su autenticidad, estaré¢ encantado
de comprarlo.

—1Le aseguro que si. O tal vez quiera hacer un intercambio por el broche de
la rosa con rubies que usted tiene y que pertenecid a la madre de Tina.

—(Queé? —pregunto, tan sorprendida que apenas puedo encadenar
pensamientos.

Me atrevo a mirarle. Esta tan sorprendido como yo, pero hay algo mas
profundo, como una velada capa de tristeza.

—¢ Lo ha traido?

Al sefior Kimura le cuesta reaccionar. Lo hemos pillado con la guardia baja
y lo hemos colocado en una situacion vulnerable que seguro que detesta.

—3Si, pero...

—(Puedo verlo? —le interrumpo.

—Claro. —Mete la mano en el interior de la chaqueta del traje y de un
bolsillo saca un pequeiio paquete envuelto en seda. Me llama la atencién la
tela, negra azabache, aunque en algunas zonas parece gris porque esta
desgastada y tiene dos grullas blancas con el perfil dorado.



(He visto ese dibujo en algin lugar? Descarto la idea y despliego la tela.
Pronto, mis ojos ven el brillo de dos rubies, haciendome un guifio. Es el
broche de mi madre, una de las joyas por las que habian viajado a Japon.

Ese broche llegd a Guille y a mi en un paquete, junto con las pertenencias
de nuestros padres, el reloj de pulsera, las alianzas, un estuche de plata un
poco barroco, un camafeo que nuestra madre siempre llevaba colgado al
cuello y un guardapelo que yo recuerdo vagamente.

Un tiempo después, tuvimos que empefiar todo, para sufragar uno de los
primeros lios de Guille.

Noto que se me humedecen los 0jos. No hago nada por impedir que las
lagrimas rueden por mis mejillas.

—(Es ese, Tina? ;El de tu madre?

—Si, lo es. —Lo acaricio con delicadeza—. Y esta tal y como recordaba.

—He tratado de conservarlo —afirma ¢l, llamando mi atencion—. Tal y
como... —se interrumpe como abandonando un trance.

—Entonces, sefior Kimura, ;estaria interesado en cambiarlo por la
litografia y devolver asi el broche a su legitima duefia?

El baja los ojos. Acto seguido, se disculpa y se pone en pie. Vuelve a
mirarme y luego se da la vuelta y se apresura hasta la puerta, cruzando el
restaurante a toda velocidad. Nos quedamos perplejas y desconcertadas, sin
saber qué hacer ni qué decir.

—ijQue hombre tan extrafio! —exclama Cris al fin.

—Woy a ver si se ha marchado. —Me pongo de pie.

—Espera, voy yo —se me adelanta Maca—. Dame diez minutos y te
aseguro que recuperaras ese broche.

Quiero rechistar, pero mi amiga ha sido mas rapida y ya estd abandonando
el restaurante detras de ¢él.

—Esta noche esta siendo rarisima —comenta Laura.

Vuelvo a contemplar la joya. Y, durante unos instantes, en mi mente se
rememora una imagen. Pero jcomo es posible? No he visto a mi madre con ese



broche. No tuve ocasion. Y, sin embargo, la imagen de una mujer vestida de
negro colocandoselo delante de un espejo me resulta tan familiar como si la
hubiera visto con mis propios 0jos, como si mis manos hubieran sido las que
atravesaban el tejido con la aguja que lo sujetaba.

Transcurridos unos diez minutos y alguno mas, Maca vuelve al restaurante.
Se aproxima a la mesa. Me doy cuenta de que el vestido rojo de mi amiga esta
ligeramente mojado por gotas de lluvia. La expresion de su cara refleja
triunfo.

—Es tuyo, Tina.

—Qué?

—iLo he conseguido para ti!

La felicidad que experimento es como la sensacion de llegar a casa después
de un terrible dia cuando mis padres ain vivian y me consolaban y abrazaban
con carifo.

Una sensacion que hacia tanto que no sentia que parece un suefio lejano.

—Donde esta el sefior Kimura?

—Fuera.

Me pongo en pie y salgo del restaurante. No tardo en localizarle. Lo
encuentro apoyado en el coche de Maca. Estd contemplando algo que parece
plastificado. Acaricia lentamente una parte con gesto misericordioso. Avanzo
hacia €1, que est4 tan concentrado en lo que tiene entre las manos que no se da
cuenta de mi presencia, como no parece tampoco darse cuenta de las gotas de
lluvia que caen sobre ¢l.

—Sefor Kimura...

Despierta del trance y me mira. Da un respingo al verme tan cerca y trata de
esconder la litografia.

—(Es demasiado erdtica y la esconde de mi? No creo que vaya a
asustarme.

El duda.

—FEs que...



—Debe de ser una obra de arte si lo ha cambiado por un broche de rubies.

Me coloco a su lado apoyandome en el coche. Estamos tan cerca que puedo
ver sus o0jos claros, que contrastan con sus pestafias oscuras, por esa tonalidad
ambarina que poseen.

—(Puedo verlo?

Al final accede y la muestra ante mi. Con un primer vistazo, analizo lo que
veo. En colores vivos, un hombre y una mujer hacen el amor, medio
desprovistos de sus ropas tradicionales. A pesar de los trazos, el artista
plasmo la expresion de placer de la mujer y el rostro de concentracion del
hombre.

Hay algo escrito en la zona superior. Lincolnshire, 1878, William. Y unos
caracteres en japongés.

—(Qué pone aqui?

—«Busca las siguientes piezas, amigo mio».

—Confio en que Maca le ha mostrado los papeles que certifican...

—Si, asi ha sido.

—Ah. —No s¢ qué mas afiadir—. Si que es bastante erdtico, la verdad. —
En cuanto pronuncio esas palabras soy consciente de la presencia de este
hombre a mi lado. Siento algo parecido a un cosquilleo en el estdmago. Lo
estoy mirando, pero el sefior Kimura tarda una decena de latidos de corazon en
clavar los ojos en mi. Cuando lo hace, el cosquilleo se intensifica y se me
eriza el vello de los brazos—. No s¢ como agradecerle todo lo que hace por
mi. Voy a estar en deuda con usted para siempre. Es como si me hubiera
salvado la vida...

Las palabras activan algo en ¢€l, que retrocede y se aparta. Lo observo
alejarse y darse la vuelta.

Y cuando ya no le siento cerca es cuando soy consciente de que la lluvia
esta intensificandose.

—¢(VWolvemos dentro? —pregunto.

—Disculpeme ante sus amigas, pero tengo que marcharme —me dice y no



me mira.
—(Ahora?
—Si, lo siento —da un paso mas y se aleja.



15. Sycamore ~ Curiosidad

De repente, la noche se ha torcido. No entiendo por qué. He recuperado el

broche de mi madre, estoy de fiesta con mis amigas, algo que necesitaba mas
de lo que podia imaginar, pero la repentina marcha del sefior Kimura me ha
hecho sentirme dividida... Como si hubiera quedado entre nosotros algo
pendiente.

Odio esa sensacion, ese regusto agridulce, esa mezcla de victoria y de
fracaso.

Cuando mis amigas proponen ir a otra discoteca, argumento que estoy
cansada y que quiero irme a casa. Pero una vez que subo al taxi, ante mi
propia sorpresa, la direccion que escapa de mi boca es la del sefior Kimura. A
lo largo del trayecto, planeo la excusa perfecta, aunque no la necesito porque
la tengo. Voy a ver a mi hermano, que aun sigue alli.

Esmeralda tampoco se sorprende de mi visita, lo que me tranquiliza, aunque
siento que el corazdn se me acelera mas y mas a medida que el ascensor sube
hasta el altimo piso.

—Pequetiaja... —la voz de Guille me sorprende. Lo hallo en el umbral,
apoyado en la jamba de la puerta, sonriente. A pesar de que parece relajado,
s¢ que todo es fachada, que todo forma parte de una pose fingida para no
preocuparme.

Pero Guille no cuenta con que siempre le delatan sus ojos.

—(;Como te encuentras?



—Como si me hubiera caido un rayo.

Me detengo frente a mi hermano. Es tan alto que siempre tengo que levantar
la cara para mirarle. El baja los ojos, avergonzado. Alzo una mano y acaricio
su cara, pero Guille no se atreve a mirarme. La culpa que siente es mayor que
en otras ocasiones, porque ha cruzado un limite que podia haberle costado la
vida.

—Pequefiaja... —murmura con la voz rota.

Quiero decirle que todo esta bien, voy a contarle que he recuperado el
broche de nuestra madre, pero la aparicion de Esmeralda me lo impide.

—(Que hace levantado? ;No he sido tajante en cuanto a su reposo?

Guille sonrie, con los ojos vidriosos por el llanto contenido.

—Esme —me sorprende llamandola asi—, he recorrido cinco metros desde
la habitacion hasta la puerta y ha sido para abrirle a mi hermana.

—Hola, Esmeralda —Ia saludo.

—iQué guapa esta, sefiorita Martinez!

—~G@racias. Pero 1lameme Tina. jQué educados son aqui!

—Pase, pase. —Hace un gesto con la mano—. No se quede ahi.

—Puede no tratarme de usted?

—Puedo intentarlo.

Le sonrio, porque esta mujer me cae muy bien. Guille me tiende la mano y
me acompafia al interior de la casa. Tomamos asiento en la chaise longe del
salon.

Guille se echa atras y cierra los ojos.

—Me duelen hasta las pestafias.

—Por el aspecto de tus ojos, me lo creo.

—Y eso que Esme me ha dado un remedio cojonudo.

—Un viejo remedio del sefior Kimura para el dolor y las heridas —dice la
aludida.

Me pregunto por qué alguien como ¢l necesita un remedio para las heridas.
Sera una receta tradicional de su pais? ;Un remedio familiar heredado



generacion tras generacion?

Comprendo que, a pesar de que he pensado en ¢l mas veces de lo que
quiero reconocerme a mi misma, no s¢ nada de este hombre, salvo que vive en
un piso lujoso en una zona cara y es un experto en antigiiedades, tal y como me
ha dicho Maca. Eso me intriga demasiado.

—¢Has salido de fiesta con «las colgadas»?

—Se han presentado en mi trabajo para obligarme —explico.

—Son buena gente.

—Si, lo son... Oye, lechuguino, ;estas bien?

—3S1, solo es que estoy cansado.

—Pues entonces, acuéstate. Te acompafio. Si te encuentras mejor, mafiana
nos vamos a mi casa.

—De acuerdo. Vamos.

Una vez que mi hermano se queda acostado, abandono su habitacion y me
dirijo a la cocina, donde encuentro a Esmeralda. Me tiende un té en cuanto me
ve aparecer. Desde luego, esta myjer esta en todo.

—(El sefior Kimura se ha acostado ya?

—No, no esta aqui.

—(No ha venido? —pregunto, demasiado sorprendida.

—Aun no.

—Oh, vaya —se me escapa, haciendo que la mujer me mire. Seguro que se
pregunta por qué estoy tan interesada en su jefe. jComo si yo lo supiera!

—(Quiere descansar?

—Si. Puedo dormir en el sofé, no se preocupe.

—iNi hablar! Hay una habitacion de invitados de sobra.

—Pero no es necesario, de verdad.

—No va a dormir en ese sofa.

—Esmeralda, ese sofa tiene pinta de ser mas comodo que mi propia cama.



Ademas, estoy tan cansada que...

Pero Esmeralda abre una puerta desplazandola a un lado y las palabras se
esfuman de mi mente. La habitacion que se extiende ante mis 0jos es enorme,
con una cama sobre un tatami bajo. En la pared frontal hay pintado un mural
con flores de cerezo.

—Vale. Me quedo aqui.

Esmeralda suelta una carcajada.

—S1 necesita cualquier cosa, aviseme.

—Vale. Gracias... Esmeralda... (A qué se dedica el sefior Kimura?

—A las antigiiedades.

Bueno, me ha dicho lo mismo que Maca, algo que ya s€, pero que confirma
su veracidad.

—Entonces, ;tiene €l mi libro?

—No lo sé.

—Y sabe donde puede estar ahora? Son casi las dos de la mafiana.

Esmeralda se encoge de hombros.

—(Con... alguna mujer?

(Puedo decir que siento celos? Me sorprendo descubriendo que si, que los
siento. Es un hombre apuesto e interesante, capaz de construirle un
invernadero a una mujer... Asi que eso implica que no es célibe y que es capaz
de enamorarse intensamente.

—Bueno, no es de mi incumbencia —me digo, ante el prolongado silencio
de mi interlocutora.

A continuacion, Esmeralda me comenta que ya ha cambiado las sabanas
porque contaba con que me quedara alli e incluso me ha preparado ropa del
sefior Kimura para que est¢ mas comoda. Luego me indica donde duerme por
si necesito algo durante la noche. Cuando me hallo sola, voy al bafio, me quito
el vestido y me acerco a su ropa, pulcramente doblada, que Esmeralda me ha
dejado sobre la cama. Huele a ¢él.

A ¢€l, que estd tal vez con una mujer, en un sensual baile de sibanas



revueltas en las que practicara la escena de la litografia que he visto y que aun
encarna mis mejillas. Asi que decido no ponerme esa ropa, para no sentir su
aroma como una calida caricia envolvente. A pesar de que en un principio
parece que el tatami sobre el que esta la cama es demasiado bajo, cuando me
dejo caer sobre el mullido colchon, dejo escapar un suspiro.

Estoy segura que esto es lo mas parecido a estar en una nube. Cierro los
ojos. Estoy cansada. Llevo varios dias agotadores, pero no puedo conciliar el
suefio porque no dejo de pensar en ¢l. Doy un par de vueltas, me hago un
ovillo, me cubro la cara con la almohada.

Pero mi cabeza estd descontrolada. ;Quién es ese hombre y por qué me
intriga tanto? ;Y si cotilleo un poco? Esmeralda estard dormida ya... Y si me
pilla, tengo la excusa de que pretendia ver a Guille por si no se encuentra bien.
Asi que, descalza y de puntillas, salgo del dormitorio. Las luces estan
apagadas y uso la linterna del movil para orientarme. La cocina, la habitacion
de Guille, la de Esmeralda... Un cuarto vacio con una estanteria que roza el
techo... Siento ganas de mirar qué tipo de libros lee, pero, desde que he
decidido salir a cotillear, la idea que se ha fijado en mi mente es descubrir su
dormitorio.

Ese es el lugar mas personal e intimo vy, si tiene secretos, seguro que estan
ahi.



16. Artemisia princeps ~ Yomogi

Llego a la Gltima habitacion del final del pasillo. Desplazo el panel Shoji a

un lado y levanto la luz del movil. La habitacion es grande, despejada. Solo
tiene una cama enorme en el centro, y a un lado, una mesita. Sobre el cabezal,
hay una litografia con un dibujo geométrico. En los laterales, colgadas de las
paredes, hay espadas. Me acerco y las ilumino. Parecen reales, antiguas, y
siguen afiladas.

Doy un paso a la derecha y topo con algo. Lo ilumino. Es un arcon.

Me arrodillo y lo abro. El corazdén me palpita con rapidez. Miro detras de
mi, asegurandome de que estoy sola. Luego me inclino sobre el arcén para ver
el interior.

Hay un casco. Lo saco con cuidado y lo observo con detenimiento. Es fuerte
y pesado, de hierro. Est4d hecho de varios componentes construidos con discos
remachados. Al acercar la luz, puedo ver que el material es cobre con
trenzados de lo que parecen oro, seda o piel segin la zona. La parte superior,
que parece un cuenco que acaba en un penacho, tiene una parte frontal con un
emblema heraldico, como una insignia que contrasta con un fondo blanco. El
dibuyjo es geométrico, el mismo que hay en la litografia sobre el cabezal.
Volteo el casco. Detras lleva remachados unas hileras de discos metélicos
sujetos con trenzados de seda. Lo dejo a un lado.

Veo una gorra acolchada con correas, que supongo que debia ir debajo del
casco para proteger la cabeza. Sigo mirando. Hay seda que intuyo como piezas



de ropa que no me atrevo a desdoblar. Me fijo con mas atencion. El moévil
ilumina el reflejo afilado de unos cuchillos. El corazon comienza a
bombearme muy rapido. Vuelvo a meter la mano en el arcon y alcanzo una
mascara. Es roja, cubre la cara por debajo de los ojos y tiene talladas las
facciones: la nariz puntiaguda, un bigote y una boca abierta. Es espeluznante.

Alcanzo un pequeiio punal afilado. La contemplo demasiado rato
imaginando su proposito y preguntandome: «;Quién eres, sefior Kimura?».

Oigo un ruido y me giro, con el corazon bombeando rapido y la respiracion
acelerada y lo veo.

Detras de mi.

EL EL

Por el susto, el cuchillo se me resbala y, al tratar de cogerlo, noto que me
corta en la palma.

—iAy!

El enciende la luz, camina despacio y se me acerca. Me tiemblan las piernas
y, cuando intento levantarme, se me comban las rodillas, pero de repente me ha
sujetado y me estrecha contra ¢l.

—1Lo siento, yo no... No pretendia... —No me salen las palabras. Me siento
mortificada. Estoy segura de que nos va a tirar de su casa. Y con razon. Pero ¢l
no dice nada. Alzo la cara y le sorprendo mirandome con una expresion que
auna desconcierto y dolor. Muevo la mano y noto un latigazo en la zona de la
herida, recordandome su existencia—. jAy! Me duele...

Mira el corte y algo parece activarse en ¢l. Saca el pafiuelo de su bolsillo y
envuelve la herida. Luego me deja en el suelo, asegurandose de que soy capaz
de mantenerme en pie. Le miro. Me toma de la otra mano y me lleva hasta el
cuarto de bafio que hay al lado y del que no he sido consciente. Cuando
enciende la luz, me percato de que voy dejando un rastro de sangre en forma
de gotas.

—Tome asiento —sefala un taburete junto a la pila.

Me miro al espejo antes de obedecer y me acuerdo de que estoy en ropa



interior delante de ¢1. Porque el sefior Kimura est4 a un metro, detras de mi. Le
veo en el espejo, me mantiene la mirada y, como s1 hubiera pensado 1o mismo
que yo, se quita la chaqueta y me la coloca sobre los hombros.

—Woy a mancharla.

—No importa.

Me coloco bien la chaqueta y me la abrocho para que solo mis piernas
queden a la vista, aunque una parte de mi quiere que ¢l vea toda mi piel. Tengo
que deshacerme de esa idea.

Lo veo abrir un cajon y sacar un bote con un ungiiento que deposita en la
pila. Luego se coloca de cuclillas frente a mi. Trago saliva. No recuerdo la
ultima vez que estuve tan nerviosa.

Toma mi mano y quita el improvisado vendaje, exponiendo la herida, roja y
brillante. Comienza a colocar el ungiiento, que tiene un aroma floral, sobre el
corte. Escuece, pero no se lo digo.

—(Es este el remedio que Esmeralda ha usado en las heridas de mi
hermano?

—Asi es.

—(Es algo de su pais? ;Un remedio ancestral?

Como toda respuesta, un misculo tiembla en su mandibula.

—;Que es?

—FEs un coagulante. Se 1lama yomogi.

—Ah —digo mientras observo en silencio como extiende la crema.

—Viene de la Artemisia princeps, en mi pais es casi una planta sagrada, a
pesar de que es una mala hierba que crece cerca de los caminos y en las faldas
del Monte Fuji, pero sus usos son multiples.

—Parece que su vida gira en torno a dos cosas: las flores y las
antigiiedades.

—Ha llegado a esa conclusion asaltando mi habitacion?

—Habia llegado a esa conclusion antes de entrar.

—Entonces, ;ja qué se ha debido la intromision?



No puedo hacer otra cosa mas que encogerme de hombros.

—1Le agradeceria que fuera sincera.

—Estaba buscando el libro.

—¢Y no se le ha ocurrido buscar en la biblioteca por la que ha pasado antes
de llegar a mi dormitorio?

—¢ Lo tiene ahi? —S¢é que abro mucho los ojos ante la posibilidad.

—No. Ya le he dicho que no lo tengo.

—S¢€ que me miente.

—Como usted. ;Qué hacia en mi dormitorio?

Bajo los ojos. (Qu¢ puedo decirle? Poca cosa que justifique mi
comportamiento. Al trazar el plan no contaba con que ¢l me pillara. Me siento
avergonzada y encima me ha visto en ropa interior...

—Me siento ridicula —digo, cubriéndome la cara con la mano que no tengo
herida—. Esta es la situacion mas bochornosa en la que me he visto envuelta.
Yo no soy asi, de verdad, y tampoco contaba con que regresara tan pronto a
casa de su affaire.

—(Mi affaire?

—Si, su cita con alguna mujer con la que practicar la postura de la
litografia.

Alzo la cara hacia ¢l y me encuentro con sus ojos demudados por la
sorpresa y con sus mejillas sonrojadas.

—¢;Como?

—Me imaginaba que, si no habia vuelto a casa, era porque estaba con una
muyjer... Ya sabe.

—(Eso es lo que piensa de mi?

—¢Tan malo es pensarlo? Es un hombre joven, atractivo y elegante. No vive
en un monasterio y no parece que esté casado.

El sefior Kimura parece perplejo ante mis palabras. Lo he pillado fuera de
juego.

—Y que sepa que no le estoy juzgando. Cada uno es libre de hacer lo que



quiera en su tiempo libre.

—Aunque agradezco que no me juzgue, no he estado con ninguna mujer esta
noche.

—(Y donde ha estado?

El esboza una sonrisa de medio lado que me resulta cautivadora. Espero a
que ¢l responda, pero no lo hace. Se limita a mirarme. Dios mio, ;he dicho
algo mal? ;Me he excedido al preguntarle?

—No tiene por qué responder, lo s€. Ni siquiera tendria que haberle
preguntado, pero es que me siento celosa ante la idea... No, celosa, no.
Curiosa —Los nervios me traicionan—. Curiosa queria decir. Ay, madre, que
el corazon me va a mil por hora y...

El alarga la mano y agarra un mechén azul para colocarmelo detras de la
oreja.

—S1 tiene preguntas, Tina, ;por qué no las ha hecho en lugar de asaltar mi
dormitorio?

—3Si las hago, ;me las respondera?

—Claro.

Bajo los 0jos. Me fijo en sus manos y me digo que deseo que me toque con
ellas, que me acaricie y me desnude...

—Tina...

—;Doénde ha estado? —farfullo, sin mirarle.

—Dando un paseo. Necesitaba pensar.

—Pero llovia.

—En mi pais, tenemos una palabra. Ame Onna. Mujer lluvia. Como usted.

—(Como yo?

—(Se da cuenta de que siempre que aparece cerca de mi trae la lluvia?

—Lo sé. Mi vida ha sido eso. Al menos, es lo que dice Guille. —Sonrio,
con tristeza.

—(Alguna pregunta mas?

—S1, sobre las armas que encontré.



—Puedo ensenarselas.



17. Spanish Jasmine ~ Sensualidad

Me tiende la mano para guiarme hasta el dormitorio. Siento que la

respiracion se me escapa en un jadeo. Si ¢l lo ha escuchado, algo de lo que
estoy segura, no lo veo reaccionar. Una vez en su habitacion, me quedo de pie
detras de ¢l, que se ha arrodillado frente al arcon.

Me mira desde abajo.

—Es una armadura de... samurai. Las piezas que cubren la cabeza, la cara 'y
el cuerpo. El punal con el que se ha cortado es un wakizashi para hacerse el
seppuku, mal 1lamado harakiri. Y —sefiala la pared— esas dos catanas eran el
arma por excelencia de la casta guerrera. Los samurdis las llevaban hasta la
Restauracion Meiji, que supuso el fin de sus privilegios y la apertura al mundo
exterior. Tal y como ha comentado su amiga.

—Y qué es ese simbolo?

—Es el escudo... del daimio, del sefior feudal al que servia el samurai.

—Y la mascara?

—FEsta en particular, que solo cubre la cara por debajo del ojo, se llama
hoaete. Lleva bigote para que las cabezas cortadas no fueran confundidas con
muyjeres.

—(Habia myjeres samurai?

—Si. —Una sombra cruza su rostro—. Desde luego que las habia.

De repente, algo ha cambiado en €l. Esta de rodillas y permanece cabizbajo.
Siento que no puedo evitar moverme y lo hago. Avanzo para acariciar sus



cabellos. Estan mojados por la lluvia. El levanta la cara, sorprendido. A pesar
de que esta de rodillas, es tan alto que me llega al estomago. Contengo el
aliento, pero sigo acariciandole el pelo, tan oscuro y liso. Se lo aparto de la
frente y también la acaricio. Luego mis pulgares descienden por las sienes,
rozan sus pomulos y sienten en las yemas el roce del vello facial que cubre las
mejillas. Mis manos, ya con vida propia, bajan por su cuello hasta su corbata.
El sigue mirandome, expectante, con las cejas arqueadas. Deshago el nudo de
la corbata y se la quito. La dejo caer al suelo. Desabrocho los botones. Uno,
dos, tres, cuatro. La piel asoma.

Le veo tragar saliva. ;Por qué no se mueve? ;Por qué no me detiene?

Parezco tranquila, segura de mi misma, pero no lo estoy y mi respiracion me
delata. Aun asi, acaricio su cara, su cuello, y desciendo al pecho, firme, que
voy descubriendo mientras abro mas la camisa.

Hay un momento en que me detengo. Y €l se mueve. Alarga los brazos y veo
sus manos elegantes desabrochando los botones de su chaqueta, esa que yo
llevo puesta. Luego se pone en pie. Abre la chaqueta del todo y sus ojos
recorren mi cuerpo, mi ropa interior. Noto cémo el tejido de la chaqueta se
desplaza de mis hombros, dejandolos al aire. Luego la noto caer detras de mi,
con una leve caricia de despedida.

No puedo mirarle, asi que me limito a desabotonarle el chaleco y el resto de
los botones de la camisa. Puedo ver los misculos de su estobmago y la linea de
vello que desciende desde el ombligo y que se pierde en la cintura del
pantalon. El sefior Kimura se mueve, lo que hace que le mire. Me estd
contemplando con atencidn, con el deseo bailando en sus 0jos. Su mano viaja
a mi hombro tatuado, acaricia la rosa con esmero, traza el contorno de los
pétalos, como imagin€ en el invernadero. Se me escapa un suspiro tembloroso
que hace que ¢l aparte los dedos de mi piel y me mire.

(Que estd pasando entre nosotros? ;Como hemos llegado a este punto en el
que nos estamos desnudando?

Se mueve de nuevo. Lo veo morderse el labio inferior y siento que el deseo



me recorre con una descarga. Me rodea hasta quedarse detras de mi.

—Nomeolvides... —escucho, cerca de mi oreja y noto como sus dedos
acarician el tatuaje de mi espalda— Azul. Como su pelo. Y unas palabras:
amor fati. ;Por qué?

—(Quiere que se lo explique ahora? —digo, cuando consigo que me salga
la voz.

—Si.

Cierro los ojos. Haria lo que me pidiera y sin arrepentirme.

—Amor fati es... —respiro hondo— un término que empleaba Nietzsche.
Expresaba amor al destino, incluso cuando pasa algo malo, si aun asi eres
capaz de ver lo bello. Y la flor. No hace mucho que sofi¢ que recogia un
ramillete.

—Tan intenso fue el suefio que lo tatud en su piel?

—Fue la sensacion que el suefio me produjo. Me vi en un prado, recogiendo
estas flores, cuando vi una silueta que se me acercaba. No podia ver bien su
rostro, porque el sol me lo impedia, pero se me acelerd el corazon y tuve el
convencimiento de que estaba enamorada de verdad.

Silencio.

—(Y como acaba el suefio? —pregunta ¢l, con una voz inusualmente ronca.

—IL e entregaba el ramillete y le dije: «Nomeolvides».

Me doy la vuelta para mirarle, pero me sorprende encontrarle con los 0jos
cerrados, tension en la mandibula y la cabeza gacha.

Alargo las manos y acaricio su pelo.

—(Que sucede?

El niega con la cabeza, como si repentinamente no tuviera fuerzas para
hablar. Le 1lamo.

Una, dos, tres veces.

—Mireme —Ie pido.

Vuelve a negar.

—Nomeolvides... —musita con tristeza. Al alzar los ojos, veo que brillan



por la emocion contenida.

—Sefior Kimura, fuera quien fuera esa mujer... Estoy segura de que volvera
a verla.

El me mira con una expresion indescifrable.

—Alguien capaz de amar como usted se merece lo mejor. —Doy un par de
pasos y me alejo.

Necesito esa distancia, apagar el deseo y recuperar la cordura. El sufre por
otra. Ama a otra, a quien le ha construido un invernadero y por la que casi
llora antes de tener un momento intimo con otra persona.

Bajo los 0jos y me apresuro a salir del dormitorio. No me detengo hasta que
regreso a la habitacioén de invitados y me dejo caer sobre la cama. Tengo el
corazon acelerado y una sensacion demasiado parecida a mi suefio, como si
sentimientos escondidos estuvieran siendo desenterrados. Hundo la cabeza en
la almohada y me digo que no puede ser posible. Y que mafiana regresaré a mi
casa, me llevaré a Guille y no volver¢ a verle.

Senor Kimura

La dejo marcharse. No me atrevo a salir del dormitorio, pese a que
Esmeralda me lo ruega desde el otro lado de la puerta. No, no puedo
enfrentarme a ella.

Sé que se marcha y se lleva con ella a su hermano.

Se que es lo mejor.

Lo unico que me va a mantener cuerdo. Que se vaya, a su vida, al
momento presente, al lugar donde pertenece. Cierro los ojos y no contesto a
los golpes intensos del puiio de Esmeralda contra la puerta, como si esos
golpes pretendieran llegar a mi conciencia y hacerme reaccionar.

—No la deje, serior Kimura. Por favor... Haga caso a esta pobre vieja que
aun cree en el amor.

Niego con la cabeza. Estoy sentado en el suelo, junto al arcon. No podria



levantarme, aunque quisiera, porque me tiemblan las piernas. A mi, que
nunca me habia pasado algo asi. Ni siquiera en los momentos de batalla,
donde el miedo se apoderaba de mi, pero tenia la sangre fria corriendo por
las venas para que nunca me sintiera asi... Tan vulnerable.

Ni siquiera cuando eligio a otro, ni cuando la perdi.

Ahora, en este dia, esta muchacha de pelo azul me ha hecho temblar.

La dejo marchar. Claro que si.

Porque si no lo hago, no podré marcharme. No podré regresar a casa.



18. Crimson Polyanthus ~ El misterio del corazon

Ya estoy de nuevo en mi apartamento. Nos ha costado mas de lo previsto,

porque a Guille le cuesta moverse, le duele todo y yo no tengo fuerzas para
cargar con ¢l. Hemos subido los cuatro pisos a duras penas y le he ayudado a
llegar a su cama, donde se ha dejado caer. Luego le he preparado un t¢ con un
nolotil para el dolor y me ha dicho que queria dormir. Lo he dejado solo.

Me he duchado y me he ido a trabajar. Tengo una larga jornada por delante y
necesito enfocarme en lo importante para olvidar lo que sucedi6 anoche en la
habitacion del sefior Kimura, aunque cada vez que muevo la mano, el dolor del
corte me recuerda cada instante.

Me preparo un café largo, bien cargado y dejo que los clientes me cuenten
sus penas, sus tribulaciones para distraerme.

Ocho horas después, ha caido la noche. Apenas me quedan un par de
clientes, sentados en las mesas junto a los ventanales y una pareja que no
habla, sentada en la barra. Estoy secando las ltimas copas y no puedo evitar
pensar en uno de mis cuadros favoritos: Nighthawks, de Edward Hopper.
(Cuanta soledad hay en las cafeterias, en los metros, en cada hogar? Si algo he
aprendido desde que comencé a trabajar en hosteleria es que la vida urbana es
desgarradoramente solitaria. Me he visto reflejada en muchas miradas, en
muchos suspiros melancolicos de algunos de mis clientes. Hasta anoche.
Durante esos minutos con €I, en su dormitorio, mientras nos quitabamos la
ropa.



En esos instantes, la sensacion de vacio que siempre me ha acompanado
habia desaparecido... Aunque esta mafiana, mientras Esmeralda me rogaba que
no nos marchadramos y yo no podia evitar mirar de reojo al pasillo, esperando
que ¢l apareciera y me impidiera irme, esa sensacion ha regresado.

Qué tonta he sido. No sé qué he esperado en realidad.

Prefiero no pensarlo. Me despido de los clientes que se estan levantando
para abandonar la cafeteria, conocedores de la hora de cierre.

Y asi es como transcurren los dias siguientes. Trabajo, trabajo y mas
trabajo, mientras Guille se recupera poco a poco.

Una semana despugs, tras cerrar la cafeteria, tengo un nudo en el estdomago y
necesito caminar, porque todo lo que tiene que ver con el sefior Kimura me
resulta un misterio. No dejo de pensar en ¢l. Quiero verle. Me cuesta
contenerme y no volver a su piso. No entiendo por qué me siento tan atraida
por ¢l. Es un hombre muy atractivo, es cierto. Ademas, es elegante, tiene una
forma de mirar interesante, como si sopesara mucho cada palabra antes de
pronunciarla. Pero esas cosas en si mismas no suelen bastar para que yo
pierda la cabeza. O el corazon. Y, sin embargo, se ha aduefiado de todos y
cada uno de mis pensamientos.

No sé€ cuanto rato he estado caminando, pero, cuando llego a mi
apartamento, Guille me recibe en el saldn, alarmado.

—(No salias a las diez?

Miro mi reloj. Son las once y media.

—iOh, lo siento! Se me ha ido el santo al cielo.

—Maca ha traido unas pizzas.

—(Y donde esta?

—Se ha i1do con Jon.

El corazdn me da un vuelco.

—Qué?

—Jon ha regresado. Han estado aqui, esperandote.

—¢(Han dicho si van a volver?



—Creo que si.

Le digo a mi hermano que voy a ducharme, que vaya calentando las pizzas
en el horno y me escabullo a mi habitacion. Cojo ropa comoda y voy al bafio.
Con rapidez, me meto en la ducha. Dejo que el agua caliente caiga sobre mi un
buen rato. No sé si estoy preparada para volver a ver a Jon. Ni siquiera le he
contestado a su mensaje. Y, ahora de repente, Maca lo trae hasta mi propia
casa.

Cuando salgo de la ducha, atin no s€ como actuar.

Me pongo unos vaqueros ajustados que s€ que me favorecen y una blusa
negra. Me recojo el pelo en un mofio alto, pero casual, para que dé a pensar
que es fortuito, que no me he arreglado para verle. Me pongo unos calcetines
y, cuando salgo del bafio, suena el timbre.

—iYo abro! —le digo a mi hermano.

Doy varias respiraciones profundas mientras camino a la puerta. Puedo con
esto. Puedo controlar la situacion y no quedar en evidencia. Ya hace un afio
que rompimos. No queda nada de lo que tuvimos, fuera lo que fuera.

Abro la puerta envalentonada vy, al alzar la cara, el corazon se me sube a la
garganta.

Vestido con unos vaqueros y una cazadora negra, bajo la que lleva una
camiseta blanca, esta el senor Kimura.

Senor Kimura

No me esperaba. Lo veo en su cara, en como se abren sus preciosos 0jos.
Me detengo a mirarla. La blusa negra marca su pecho. La lleva algo
desabotonada y puedo ver el escote. Me obligo a subir la mirada hasta su
boca abierta por la sorpresa. Quiero besarla. Me cuesta contenerme. Y me
digo a mi mismo que no soy fuerte, porque aqui estoy, frente a su puerta,
cuando deberia estar corriendo en direccion contraria. Deberia ser un

hombre honrado y alejarme, porque su cercania me expone, me coloca en



una situacion peliaguda. Y a ella la pone en peligro, porque la muerte suele
cebarse con las personas por las que siento algo.

Y ella me hace sentir, cuando creia que ya no era capaz de hacerlo,
cuando creia que mi mundo se habia detenido en una fecha, ya tan lejana...

—Sernior Kimura... —musita, con voz temblorosa.

Me desea. Lo veo en sus ojos. Y eso me mata. ;Por qué me deseas? ;Por
qué te brillan los ojos cuando me miras, por qué me recorres sin disimulo,
expectante, tal y como yo lo hago?

Tengo ganas de gritarle que no lo haga, que no lo merezco, que por mi
culpa puede acabar muerta, pero no lo hago. Solo me muevo. Hacia ella.

—/;Como cree que me llamo?

Ella parpadea, desconcertada.

—/Qué?

—Si tuviera que ponerme un nombre, Tina, jcudl seria? ;jComo me
[lamaria?

—No entiendo qué me estad pidiendo.

—Por favor, inténtelo.

Ella baja los ojos. Se muerde el labio. Tengo que agarrarme al marco de
la puerta para frenarme, para obligar a mi cuerpo a pararse, porque, Si
vuelve a hacerlo, la beso sin remedio. Y pierdo el poco control que me
queda.

Cuando alza los ojos, tiemblo. Hay un brillo de determinacion y de
decision que me asusta, porque lo conozco, porque lo he visto antes.

Y entonces, su boca dice algo que me estremece: mi verdadero nombre.

—Kenji.



19. White Chrysantemum ~ Verdad

No s¢ por queé es el nombre que ha venido a mi cabeza. Quiza porque creo

que pega con su apellido, que es lo inico que sé de ¢l hasta el momento. Quiza
porque me gusta. O quiza, quiza... Porque es algo que sé y punto. Porque desde
hace unos dias, se cuela en mis suenos.

Pero al pronunciarlo algo en mi se ha removido. Ha sido un
estremecimiento, una sacudida.

Kenji.

Sin embargo, lo que veo en su rostro me desconcierta. El dolor bafia su
expresion, volviéndola mas hermosa, si es que eso es posible.

De repente, parece abatido. Retrocede.

—Qjala... Ojala no lo hubieras dicho.

—Pero...

Se marcha, pero yo le persigo. Antes de que llegue a la escalera, le he
alcanzado y le he agarrado de la mufieca. Se detiene. Me mira y hace que mi
corazon se acelere.

Luego baja los ojos hasta el punto donde le estoy reteniendo. Hasta el lugar
donde ahora se concentran nuestros mundos.

—Es ese sunombre, ;verdad?

—Tengo que irme.

—¢Por qué?

—Porque no soy bueno para ti, Tina. Nunca lo he sido.



A pesar de la advertencia soterrada en sus palabras, no puedo evitar
estremecerme porque ya no me habla de usted. Ha roto esa barrera.

Hace ademan de soltarse, pero yo no se lo permito. Cierro mis dedos con
fuerza alrededor de su muiieca y le miro.

«No te vayas, me da igual que no seas bueno para mi, me da igual, porque
tienes algo que me atrae, algo que me empuja hasta ti de una manera
irremediabley.

Quiero decirselo. Unir todas y cada una de esas palabras y retenerle a mi
lado.

Sobre todo, porque ¢l me mira como esperando esas palabras, como si las
hubiera esperado toda su vida.

Sin embargo, alguien sube por la escalera y una voz que conozco me
interpela.

—Tina, sefior Kimura, ;jva todo bien? —Es Maca, que no se corta en
mostrarse sorprendida al pillarnos asi.

Me cuesta una decena de latidos de mi propio corazdn liberarle. Y otra
decena mirar a mi amiga, que no esta sola. A su lado, con un gesto confuso,
esta Jon.

—Todo esta bien —dice el sefior Kimura, con una voz fria e impersonal que
no parece la suya. Al mirarle, veo que tiene los ojos clavados en Jon, con una
mezcla de reconocimiento y dolor que me hace preguntarme si le conoce de
algo o si sabe que estuve con ¢l. Mi parte racional dice que es imposible—.
Buenas noches.

Lo sigo con la mirada. No, no va a mirarme. Tiene los brazos tensos a
ambos lados del torso y las manos convertidas en pufios. Pero, cuando esta a
punto de abandonar el rellano, alza la cara y me mira. Noto que me falta el
aire, porque su expresion es de tristeza. Y me parece que no es la primera vez
que me ha mirado asi.

—(Como va todo, Tina? —Jon me habla. Estd serio. Me da dos besos de
cortesia en las mejillas—. Me gusta tu nuevo /ook. Estas preciosa.



Qué frio es y suena todo: su voz, su halago, su discreta caricia en mi
antebrazo.

—Pasemos dentro, que seguro que a Guille se le han quemado las pizzas.

Kenji. Kenji. Sé que es tu nombre. Es una certeza que nunca he sentido. Es
la confirmacion que me has dado al actuar asi, huyendo en cuanto lo he
pronunciado. ;Qué me estas haciendo? ;Por qué has venido a mi casa, a mi
mundo, a preguntarme coOmo creo que te llamas si luego huyes asi?



20. Heath ~ Soledad

Estoy sentada a la mesa frente a un trozo de pizza. A mi lado, mi hermano,

con todo el rostro lleno de cardenales que van del purpura al negro, trata de
reirse de una broma de Maca, que esta especialmente divertida esta noche.

Aunque estoy rodeada de gente, me siento sola.

—Por favor, ese chiste es malisimo —dice mi hermano, con una sonrisa—.
Pero no me hagas reir que me duele todo.

—Entonces jen qué quedamos? ;En que es malisimo o no?

Esbozo una sonrisa y levanto la cara. Me encuentro con Jon, que no deja de
mirarme. Nuestro reencuentro ha sido frio. Yo lo he hecho helado, si soy
sincera. No porque no esperara su visita, ha sido por lo que me ha sucedido
con el senor Kimura. No dejo de darle vueltas a la cabeza y no entiendo qué
ha sucedido.

«Si tuviera que ponerme un nombre, Tina, jcual seria? ;Coémo me
llamaria?».

Eso me ha dicho. Y lo que he contestado le ha hecho huir. Aunque por un
momento, por un breve momento, he pensado que iba a besarme.

Y el anhelo que he sentido ha sido cruel, porque nunca habia sentido algo de
ese modo, esas ganas que vienen con nervios, con mariposas, con frio y calor,
con piernas que se vuelven de gelatina y manos que tiemblan... Y a la vez
nunca habia sentido que algo tan intenso podia perderse con tanta rapidez y
dejar un vacio tan grande.



Si no nos hubieran interrumpido, ;qué habria pasado?

—Tina, estas en las nubes —la voz de mi hermano me obliga a centrarme—.
¢ Va todo bien?

—3S1, solo es que estoy cansada. Llevo unos dias que...

—iY eso que no acabaste la fiesta con nosotras! jTe rajaste! —bromea
Maca.

No le discuto. Prefiero que piense eso a que sepa que me fui practicamente
corriendo en busca del sefior Kimura... Mi cabeza rememora lo que sucedio6 en
su habitacion, un rato mas tarde, y s€ que me pongo roja. Espero que nadie lo
note.

Pero Maca es condenadamente lista.

—Dormisteis en casa del sefior Kimura ese dia, ;verdad?

—Si —responde Guille con naturalidad—. Yo estaba peor que hoy, que ya
es decir.

—Pues hoy estas hecho un cuadro, chaval —interviene Jon.

—IJo0 sé. Y no sé donde estaria si ese tal sefior Kimura no me hubiera
salvado la... vida. —Es la primera vez que mi hermano reconoce en voz alta lo
que estuvo a punto de pasarle. Se hace un silencio largo en el salon; todos
estamos mirandole, pero ¢l solo tiene ojos para mi—. Lo siento, Tina. S¢ que
me he pasado. Sé que no dejo de meter la pata. Pero voy a cambiar. Maca me
va a comprar el Escarabajo y... ese dinero es para ti.

Noto que se me ha hecho un nudo en la garganta que no me deja hablar.

—No tienes que preocuparte mas, Tina. Voy a cambiar. Voy a cuidar de ti
como el hermano mayor que soy.

—No necesito que cuides de mi. Solo quiero que tengamos una vida sin
problemas economicos. No pido mucho.

—Por eso vamos a recuperar el libro —dice Maca —. Y el resto de las
joyas que consiguid vuestra madre. Al igual que he recuperado ese broche.

—(El broche de rubies? —pregunta Guille—. No me lo habias contado.

—Lo sé. Se me ha pasado.



—¢(Puedo verlo?

Me levanto y me dirijo al aparador de la entrada, donde dejé el bolso que
llevaba la noche que lo consegui. Ni siquiera lo he sacado de su interior. Una
vez que lo tengo entre las manos, observo de nuevo la tela y el dibujo de las
grullas con las alas desplegadas. No sé por qué me suena, puede que sea un
motivo asiatico muy comin y lo haya visto en algin sitio. Despliego la tela y
el broche brilla ante mis ojos de nuevo. No sé¢ muy bien por qué, pero decido
ponérmelo en la blusa. Me lo coloco a la izquierda y alzo los ojos hacia el
espejo de la entrada y recuerdo un suefio que me ha azotado las ultimas
noches.



21. American starwort ~ Bienvenida a un extranjero

Estaba viva. Habia sobrevivido porque un desconocido que su hermano

habia traido hasta su casa la habia salvado de las profundidades del
Serpertine. Le dolia todo el cuerpo, pero, aun asi, su madre habia insistido
en que se reuniera con ellos para comer. No le habia importado su bienestar
durante los meses anteriores y tampoco ahora, que habia sido arrancada de
las garras de la muerte por un hombre, que, aunque lucia un traje gris como
cualquier caballero britanico, sus cabellos recogidos en un mono y sus ojos
rasgados denotaban su origen extranjero.

Un japonés en Londres. Su hermano seguia siendo inmune a las
habladurias. Pero ella ya estaba convencida de que tanto el regreso de
William como su accidente en el lago y la aparicion del misterioso caballero
va serian la comidilla de los circulos aristocraticos a los que pertenecian. Y,
si a ella le importaba, su madre debia estar de los nervios.

Lo que hacia todavia menos apetecible la idea de bajar a comer al salon
principal.

Pero sabia que no podia evitarlo. Se contemplo en el espejo. Su doncella
le habia recogido el cabello castaiio en un mornio a la moda que despejaba
las facciones de su rostro. El vestido, negro, también estaba hecho segun las
ultimas tendencias, pero ella lo odiaba. Odiaba el color, lo que significaba:
el constante recordatorio de que la vida era efimera y de que podia cambiar

en un instante. Miro el joyero, con las piezas de oro y piedras preciosas.



Tomo con delicadeza un broche que tenia una rosa formada por rubies. Era
un regalo de su padre, tan conocedor como su hermano de su pasion por
estas flores. Penso que su madre nunca se habia interesado por sus intereses
y ni siquiera le habia preguntado qué hacia tantas horas en el invernadero.

Supuso que tampoco le importaria que se pusiera el broche para la
comida. Después de todo, con el extranjero japonés se mantendria ocupada.
Asi que se coloco en el lado izquierdo, se miro de nuevo en el reflejo y
decidio bajar al comedor.

Su hermano ocupaba el lugar reservado al marqués, pero, a diferencia de
su padre, que mantenia siempre una pose regia y estirada, William estaba
sentado comodamente, con los codos apoyados en la mesa, y se reia
mientras hablaba en confidencia con el extranjero. Aunque ambos se
pusieron en pie en cuanto la vieron entrar.

Sus ojos viajaron indefectiblemente al acompariiante de William. Lucia
una vestimenta extrana, como una pieza unica anudada a la cintura.

—Buenos dias, Florence.

—Buenos dias —dijo ella y su salvador hizo un gesto inclinando la
cabeza.

—/Sabias qué en la tierra de mi amigo son expertos en el arte de las
reverencias?

—No lo sabia.

A pesar de que ella le mird, su salvador no le devolvio la mirada. Y eso
era incomodo, puesto que quedaban sentados frente a frente por la
disposicion que habia elegido William.

Cuando su madre aparecio, su rostro se deformo en una mueca de
desprecio por el extranjero y sus vestimentas, lo que hizo que Florence
sintiera una inmediata simpatia por él, que se limito a saludar con una de
esas reverencias perfectas en las que ningun musculo desentonaba.

Sirvieron la comida, que consistia en cordero, pero al extranjero le

pusieron un bol con arroz y una botella con una bebida transparente, que



compartio con William.

Y al parecer, eso ya fue el colmo para su madre.

—William, querido, sé que estdas de regreso después de muchos meses
fuera, pero espero que no hayas olvidado los modales con los que te
educamos tu padre y yo. Has ido a los mejores colegios, con las mejores
institutrices... y no quisiera que lo echaras a perder ahora por... —la mueca
de repulsion fue mds que evidente— tus nuevas compaiias. No olvides quién
eres ahora.

—No lo olvido, madre —respondio William, con su sonrisa de siempre—.
Y le aseguro que la presencia de Kenji no afectara mi titulo de marqués de
Ayrton.

—Pero la gente va a hablar, William. Siempre lo hacen.

—Inglaterra y su aristocracia, con la misma mentalidad egocéntrica que
dejé al marcharme. Veo que las cosas no han cambiado.

—Somos el Imperio britanico. Podemos ser egocéntricos.

—Hay mas mundo ahi fuera. Y Kenji es un ejemplo de ello.

Y en ese momento, ¢l levanto los ojos y los clavo en Florence. Ella
descubrio que se habia dado cuenta del broche con rubies. Y entonces
comprendio que su madre ni siquiera habia reparado en él y que a su
hermano no le importaba.

Suspiro. Y su salvador percibio toda la tristeza que ese susurro

encerraba.



22. Water lly.lotus ~ Misterio

_()Tina, estas bien? —La voz de Maca me saca de mi ensonacion. La

miro—. Te queda genial. —Sefala con un gesto de la mano el broche, colgado
de mi camisa.

—(COomo conseguiste esa litografia para que €l te lo cambiara por ella?

—F4cil. Le he investigado. Ven y te cuento.

Juntas regresamos al salon. Alli nos esperan mi hermano y Jon, que han
trasladado la conversacion al sofd. Maca se deja caer junto a mi hermano, lo
bastante pegada como para que sus muslos se rocen. Guille parece ajeno a las
intenciones de Maca, pero yo las capto al vuelo.

—Pues como te decia, he investigado al sefior Kimura. Ya habia oido hablar
de ¢l porque los circulos en los que me muevo son muy cerrados. Por eso,
cuando llega alguien nuevo al mundo de las antigiiedades, enseguida nos
conocemos. Y ¢l ha tenido un ascenso metedrico en poco tiempo. Lleva unos
cinco anos en el sector. Antes de eso, no se sabe nada. N1 de donde viene, ni a
qué se dedicaba. Ni de donde saco su fortuna. Pero lo que se sabe es que es un
experto en todo lo que tiene que ver con el Periodo Edo y la Restauracion
Meiji. Es también un experto en armas japonesas y en arte asidtico. Nadie le
engafia. Nadie le ha colado ninguna falsificacion, como suele pasarnos en
algin momento a los que nos dedicamos a esto.

—Bueno, no hay nada extrafio en eso.

—Claro que no. Pero hace un tiempo que estd buscando las mismas joyas



por las que tus padres viajaron y murieron. Y, de hecho, coincidié con tu tia
Margarita en Londres, en una casa de subastas.

—(Qué? —pregunto.

—Ese dia, mi amigo, Rafael Ordaz, consiguio el libro de las flores. Tu tia
lo subasto.

—No lo entiendo.

—FElla lo tenia y lo llevé a la subasta. Pero el sefior Kimura lleg6 tarde y
Rafa se lo llevo antes. Y, segin Rafa, tu tia y el sefior Kimura hablaron. Se
conocian. Ella se lo dijo.

—¢;De qué?

—No lo sé. Pero por lo que me ha contado, el sefior Kimura queria una
llave que tu tia tenia. Y ella le dijo que no podia vendérsela.

—Esto se esta volviendo inquietante —afiade entonces mi hermano—. ;Qué
llave?

—Una llave que vuestra tia tiene y que seguro que os ha dejado entre sus
posesiones.

—Que no podemos conseguir sin el libro —afiade Guille.

—Por eso he trazado un plan. S¢ que el sefior Kimura ha ido preguntando
por las antigiiedades que vuestra madre llegd a poseer antes del accidente.
Pero yo llevo mucho mas tiempo en este mundo. Por eso averigii€¢ qué tipo de
piezas colecciona y ha ido peinando Europa en busca de piezas que
pertenecieron al marqués de Ayrton. Asi es como consegui antes que €l ese
grabado. Y he averiguado qué quiere ahora. Va a por el camafeo. Y yo sé
donde estad. De hecho... —Maca hace una pausa para crear intriga—. lo he
comprado. Pero hay que ir a Paris.

—( A Paris? —decimos al unisono Guille y yo.

—Si. Un amigo anticuario nos espera. Y, ademds, vamos a tenderle una
trampa al sefior Kimura.

—Espera, espera... Que te estas acelerando —intervengo—. Tus planes son
siempre un peligro y no estoy segura de esto. ;Para qué vamos a tenderle una



trampa?

—S1 estd tan desesperado por conseguir ese camafeo, estara dispuesto a
cambiarlo por el libro. Ademas, he pagado a alguien para que le siga. Desde
este momento, un detective va a seguirle y a enviarme su ubicacion en un
mensaje. Nos adelantaremos a sus movimientos y...

—(Has hecho esto otras veces?

—iClaro! ;Por qué crees que soy la mejor en mi trabajo?

—Vale —dice mi hermano—. Nos apuntamos. Tu dinos qué hay que hacer y
lo haremos.

—iGemnial! Pues preparad la maleta que en dos dias salimos hacia Paris.

—Pero, Maca, no tenemos dinero... —anado.

—¢Quién ha dicho que os ten¢€is que preocupar de eso?

—Pero, Maca, yo trabajo y...

—No te has cogido vacaciones y te corresponden. Ya me he ocupado de
todo. Vosotros solo tenéis que hacer la maleta.



23. Milkvetch ~ Tu presencia alivia m1 dolor

Senor Kimura

Ha dicho mi nombre y ha sacudido mi mundo. No sé por qué. O tal vez si.
Tal vez esperaba que no lo conociera, que dijera otra cosa que me hiciera
alejarme de su cara, tan familiar, de su cuerpo, tan distinto, de sus ojos, tan
osados, de su boca... que me pierde.

Por eso estoy debajo de su casa, en el coche, sin atreverme a marcharme,
sin atreverme a llamar de nuevo. He huido y lo reconozco. Y luego ha
aparecido otro hombre. Porque al final, siempre hay otro hombre.

Hubo un tiempo en que no huia. Hubo un tiempo en que no sentia. Hubo
un tiempo en que una mujer me entrego su corazon y yo no fui capaz de
valorarlo. Kiva. Aun hoy, su nombre me hace estremecer. Ella, mi maldicion
particular, la que convierte en muerte todo lo que amo, la que me arrebato
lo unico que habia amado con sinceridad. Y eso me produjo el dolor mas
profundo que he llegado a sentir y que aun siento, como oleadas que a veces
me asaltan y me recuerdan mi proposito. Llevo anos preparandome para
esto, desde que llegué a la primera pista.

Desde entonces, he buscado el pasado, pieza a pieza, hasta casi darme
por vencido, con una promesa como motivacion de mis actos. Una promesa
que me recuerda que no puedo fijarme en Tina, que tengo que seguir
adelante. Sin embargo, aqui estoy, frente a su puerta. Que se abre...

Del portal sale el joven que he visto antes. Y, luego, ella.

Los veo charlar, pero solo me fijo en la muchacha. Estad distante. Apenas



se acercan, pero es porque Tina no quiere. El parece decepcionado. Ella,
apenas sonrie. Se abraza a si misma y se mira las zapatillas. Un rato
después, se despiden con un abrazo que hace que el corazon se me dispare.
Pero yo ya estoy saliendo del coche, ya estoy caminando hacia ella.

Y la llamo antes de que cierre la puerta. Porque, por un momento, su
presencia alivia este dolor que me parte el alma.



24. Sweet Pea, Lathyrus ~ Despedida

—Tina. .

Me doy la vuelta al escuchar mi nombre. El corazon da un salto dentro de
mi pecho, contra mis costillas. Es €l. Viene hacia mi, con tanta decision que no
puedo moverme. La sorpresa me ha detenido, como si mis pies pesaran una
tonelada y se hubieran anclado al suelo.

Se para y yo me fijo en el ramillete de flores de colores que lleva en una
mano. Hay un destello, una imagen que aparece en mi mente y que desaparece
con un parpadeo.

—(Has investigado sobre el libro que estas buscando, Tina?

Ha roto las barreras, la distancia que habia impuesto entre nosotros desde la
primera vez que me tratd con esa cortesia desmesurada. Una parte de mi se ha
entusiasmado por su regreso, por su forma de tratarme, por las flores y por la
forma en que me mira, con una intensidad que hace que en el aire vuelen
promesas.

—(El libro que sé que tienes? Claro que lo he investigado. Se publico en la
€poca victoriana y la ilustradora fue Kate Greenaway. S€ que es un ejemplar
especifico, con unas letras manuscritas en japonés al final.

—Pero sabes qué importancia tenian las flores en la €poca en la que
publico el libro?

Niego con la cabeza.

—ILa época victoriana en Inglaterra se caracterizO por un puritanismo



extremo. Cualquier conducta que se considerara diferente era pecado. Casi
todo se consideraba indecente y la condena era el ostracismo social o a
veces... la muerte. Por eso se desarrolld un lenguaje para expresar
sentimientos y pasiones a través de las flores.

—Como el lenguaje de los abanicos.

—S1, asi es. Asi que, mediante las flores, los caballeros podian expresar a
las damas lo que sentian: miedo, amor, simpatia, pasion desenfrenada...Y
ellas, respondian: con indiferencia, fidelidad, amistad... o con amor. Pero
podian expresar mas mensajes: venganza, buenos deseos, amor fraternal,
recuerdos, muerte...

—Y esa flor que llevas, qué significa?

—Es nativa del Mediterraneo, desde Sicilia hasta Creta, pero ya no
abundan. Esta flor en latin se llama Lathyrus odoratus. Viene de la palabra
Lathyros, que en griego significa ‘guisante’. Y odoratus es una palabra latina
que significa ‘fragante’. Pero... Pero... en floriografia... se asocia a placer
delicado, pero también a marcha, a despedida y su mensaje es «gracias por el
tiempo que me has dado, adi6s...».

Me tiende la flor.

—Has venido a despedirte.

—Si.

—Pues no la acepto.

—¢;Como?

—No quiero tu despedida. Quiero que me expliques por qué me mientes
sobre el libro. Y por qué tenias el broche de rubies. Y por qué has venido hace
un rato a preguntarme como creo que te llamas si ni siquiera saliste a
despedirnos cuando nos marchamos de tu casa hace mas de una semana.

—1Lo tnico que puedo decirte es que no soy bueno para ti.

—Fso ya me lo has dicho. ;Conocias a mi tia, la que falleci6?

Cuando baja los ojos, s€ que he acertado. Camino hacia €I, eliminando toda
esa distancia fisica que impone entre nosotros. Cuando invado su espacio



personal, se ve obligado a mirarme. Aprecio que en su mandibula tiembla un
tendon y luego me fijo en sus ojos, tan vulnerables que no puedo evitar
ponerme de puntillas y agarrar las solapas de su cazadora.

Le beso en la boca. Cierro los 0jos y, unas décimas de segundos despues,
noto que €l se aparta. Me mira. A mi cerebro no le da tiempo a pensar en una
excusa. Y entonces se mueve hacia mi. Noto los segundos, que se alargan,
deformando su nocion, en los que €l toma mi cara entre las manos y coloca su
boca contra la mia.

El mundo, mi mundo, se tambalea y con él, mi cuerpo, mi corazén. Mi alma.

Abro la boca con un jadeo de sorpresa y ¢l intensifica la presion contra mis
labios.

Y mi lengua se vuelve intrépida buscando la suya. Tal vez hay una décima
de indecisién en €l, pero la duda desaparece cuando le agarro de nuevo de la
cazadora y me aprieto contra su cuerpo. Sus manos se desplazan a mi nuca,
aferrandome mas contra €1, como si pudiéramos fundirnos en uno, incluso con
la ropa puesta.

Mientras me besa, con el corazon desbocado, el aliento robado, el cuerpo
encendido y el alma vibrando, no puedo evitar pensar en que este era el beso
que esperaba.

Y, en cuanto el pensamiento cala en mi mente, me aparto de ¢l.

Me llevo la mano a los labios, que me arden por el contacto. Cuando le
miro, veo que ¢l también se ha llevado la mano a la boca y que hay algo
indescifrable en sus o0jos. Algo mas que ese deseo brutal que yo también
siento... Algo que se me escapa.

Pero no puedo preguntarselo, porque ¢l se da la vuelta y se aleja. A la
carrera.

Me agacho y recojo las flores que ¢l me habia traido. En algin momento
antes o durante el beso las ha dejado caer.

Subo a casa. Maca y Guille estan sentados en el sofa, riéndose. Ni siquiera
se dan cuenta de que he vuelto y de que me encierro en mi cuarto.



Me dejo caer en la cama. Durante unos momentos, contemplo las flores,
acaricio sus pétalos y me deleito con su aroma.

Flores para decir adios.

Lo que ¢l no sabe es que, si el plan de Maca sale bien, no vamos a tardar en
volver a vernos.

Pero ;cOmo voy a enfrentarme a €l, a lo que siento, despues de este beso?



25. Agrimony ~ Gratitud

Resultaba extranio que el despacho del marqués estuviera ocupado de

nuevo. Habian pasado muchos meses sin que nadie entrara. Ni siquiera el
servicio.

Florence se limitaba a pasar por la puerta y a ignorar el pinchazo de
nostalgia. Por eso, le resultaba perturbador entrar al que una vez habia
sido el despacho y el territorio privado de su padre.

Con un primer vistazo, advirtio los cambios que el regreso de su hermano
habia traido. Sobre la mesa, los papeles, los mapas y los libros se apilaban,
desordenados.

—~Cierra la puerta, por favor, hermana.

Florence obedecio y avanzo. A medida que lo hacia, se fijo en el cuaderno
donde William apuntaba sus vivencias y sus pensamientos. Habia dibujado
un retrato de él mismo, con una libélula muy realista cubriendo una parte
del rostro, donde ahora llevaba una cicatriz con la que habia regresado de
su ultimo viaje.

Distinguio la carta que ella le habia enviado, junto a uno de los muchos
libros que permanecian abiertos sobre la mesa del escritorio. Eran nuevas
adquisiciones que su hermano habia traido de Japon. lenian caracteres
extrarios que no parecian letras, sino mas bien trazos con tinta.

William, vestido con una casaca negra y los pantalones de montar en un

tono gris, miraba por la ventana, en apariencia ajeno a los movimientos de



su hermana, que acaricio con las yemas de los dedos aquellos libros hasta
que llego a un pergamino enrollado. Picada por la curiosidad, lo desplego.
Habia varios dibujos en colores vivos. Entorno los ojos para entender lo que
veia. En cuanto lo comprendio, se sonrojo. Una pareja, vestida con ropa
japonesa, hacia el amor en el suelo. Los cuerpos, blancos y curvilineos, se
enredaban en una postura dificil mientras el placer se dibujaba en sus
rostros.

—jAy, Dios mio!

—/Ahora blasfemas, Florence? —William se giro, sorprendido. Al
localizar el objeto que habia escandalizado a su hermana, tuvo que contener
la risa.

—Madpre se volverd loca si encuentra... eso.

—FEso es una ilustracion de un acto absolutamente natural entre un
guerrero y una cortesana.

—/Crees que eso le importara a nuestra madre? Eso es... —estaba tan
sonrojada que no encontraba las palabras— un pecado.

—Aqui en Inglaterra todo es pecado, Florence. Incluso el amor.

—/Y en el pais de donde te has traido al extranjero y esta obscenidad no
es un pecado el amor?

William sonrid.

—Pensaba que no serias como madre, pero me he equivocado.

—William!

—Todos los ingleses y su mentalidad cerrada, incapaces de aceptar otra
moral. Otras formas de vivir.

—Bueno, pues ahora eres el marqués y tienes que aceptar la manera de
VIVir que tenemos aqui.

—/Entonces estas de acuerdo con lo que ha dicho madre en la cena sobre
el serior Minagawa?

—Por qué lo has traido, William? Es una persona. No es otro de los

ejemplares unicos que has conocido en tus viajes. No es una semilla, ni una



flor extrana, ni un animal salvaje.

—Creo que... —William sonrio— el serior Minagawa es todo eso a la
vez..., pero la verdad es que lo he traido porque, ahora mismo, todo lo que
conservamos es gracias a él.

—/Qué quieres decir?

Senor Kimura

No tenia que haberla besado. Pero creo que tampoco podia hacer nada
para evitarlo. O quizd si, quizd, si no hubiera vuelto a verla, me habria
ahorrado ese beso que me ha condenado.

Cuando he regresado a casa, Esmeralda estaba leyendo un libro en la
cocina. Por mi aspecto, se ha levantado y ha ido directamente a por la
botella de sake.

—Gracias, Esmeralda —le digo, antes de verter el liquido en la taza.
Apuro el contenido con rapidez, sin darle tiempo a que me pregunte lo que
sé que esta pensando. Y me sirvo otra.

—/Tan mal ha ido con la joven?

—No sabria decirle. Para algunos, lo que ha pasado hoy seria un triunfo.
Besar a una mujer hermosa, llena de vida, que hace que mi cuerpo vuelva a
sentir... Pero, para mi, es un fracaso. No puedo consentir que vuelva a pasar.

—/Y si no puede evitarlo, senior Kimura? ;Y si estd condenado a
encontrarse otra vez con ella?

—Pues, aunque es una condena deliciosa, no deja de ser una condena.
Para los dos.

Esta noche bebo para olvidarla. A ella, a Kiva, a la mujer cuyo nombre
azota mis suernos y mi conciencia.

La mujer que me ha servido de motor y proposito desde que me perdi. Y,
ahora, jquée? Ahora puedo subir al invernadero y beber hasta perder la

conciencia.



Porque es la unica manera que tengo de no coger el coche, conducir hasta
el piso de Tina y, si ella me lo permite, colarme en su habitacion, en su
cuerpo y en su vida.

Como si por un momento esta maldicion que arrastro pudiera darme una

tregua.



26. Yellow Pansy ~ Pienso en ti

N o tardo en distinguir su figura cuando entro al invernadero. Después de

todo, era un caballero altisimo, (mucho mas que William) y su atuendo (una
tunica negra con grullas blancas) no le permitia pasar desapercibido.
Estaba de pie frente a uno de los parterres, donde crecian rosas. Al
acercarse, ¢l hizo una reverencia tan ceremonial que Florence sintio
incomodidad cuando realizo la suya, que ahora parecia rigida y poco
natural. Habia hecho reverencias a duques, a otros nobles y pares del reino.
Sabia las normas de cortesia y educacion al dedillo y nadie habia podido
criticar sus modales. Sin embargo, delante de aquel hombre se sentia torpe.
Como una nifia sin experiencia que no habia visto mundo. Porque si algo
podia verse en aquel hombre era que habia acumulado experiencias vitales
que le conferian un aire interesante y a la vez taciturno. Se pregunto por qué
habia salvado la vida de su hermano. ;Por qué, alguien como él, se habia
enfrentado a sus semejantes para salvar a un extranjero?

William se sentia tan en deuda con él que le habia procurado todos los
cuidados que estaban en su mano: la mejor habitacion de invitados, le
permitia lucir sus ropajes tradicionales y, ahora, le habia pedido a Florence
que compartiera con él las labores de cuidado del invernadero.

No sabia muy bien por qué, aunque no tardo en descubrirlo. Sobre una
mesa donde Florence elaboraba ramos de flores para el interior de la

mansion, como una unica concesion al luto, el habia construido una



composicion formada por ramas, hojas y flores.

Era hermosa, equilibrada y, a la vez, estable, a pesar de su aparente
fragilidad.

—/Qué es eso?

—FEn mi tierra lo llamamos ikebana. Es algo que los guerreros hacemos
para alcanzar la tranquilidad después del combate.

—FEs precioso. Cuénteme mds.

—FEl hecho de que sea algo efimero nos habla y nos permite expresar el
paso del tiempo. Nuestra alma japonesa estd estrechamente ligada a la
naturaleza. Y mi casta sabe que la vida es tan efimera como una flor de
cerezo.

—Me recuerda a un poema de Robert Herrick. Se titula «A las flores».

Promesas justas de un arbol fructifero,

JPor qué caes tan rapido?

Tu cita aun no ha llegado,

Puedes quedarte aqui por un tiempo

para sonrojarte y sonreir suavemente.

E irte por fin.

/Que naciste para ser,

una hora o media de placer

y para decir buenas noches?

Es una lastima que la naturaleza te haya traido
simplemente para mostrar tu valor

y para perderlo completamente.

Pero tienes hojas hermosas, donde nosotros
podemos entender, qué tan pronto las cosas tienen
su final, aunque nunca tan valientes:

Ydespués de que has demostrado tu orgullo,
como tu, un rato, te deslizas

en la tumba.



—Qué hermoso. Y su forma de recitar ha sido encantadora.

Tal vez fue el término que uso, que le resulto inesperado, pero Florence no
pudo evitar que se le dibujase una sonrisa.

—/Encantadora?

—/La he molestado?

—No. Pero creo que la poesia se debe recitar con entusiasmo o pasion.
Aunque de eso poco sabemos los britanicos. Por esa razon, creo que ha
elegido bien la palabra, serior Minagawa.

El asintié con la cabeza y luego la miré con intensidad.

—Puede disponer de todo lo que necesite para elaborar su ikebana.
Hable conmigo o con cualquier persona del servicio. Todos estaremos
encantados de ayudarle.

—/Vendra usted mariana también, milady?

—Si.

Los encuentros en el invernadero se repitieron. Mientras William se
adaptaba a sus nuevas tareas como marqués, Florence volvia a sus
quehaceres: tocar el piano, bordar cojines, tomar el té con otras hijas de
aristocratas. Pero siempre encontraba una hora para acudir al invernadero
justo cuando el sefior Minagawa estaba.

Al principio lo hacia para complacer a su hermano, pero las
composiciones florales que él hacia le parecian maravillosas. Se sentia
seducida por ellas. Aunque, sobre todo, por las manos de ese hombre, tan
alto y de apariencia fuerte, con su porte de guerrero, pero que podia
demostrar una sensibilidad y una inteligencia que resultaban muy
atractivas. Ademas, habian hecho un acuerdo tacito. Mientras él trabajaba
en sus creaciones, Florence recitaba. Desde poemas de Shakespeare hasta
Herrick, pasando por Cowper o Milton. Cuando él no entendia alguna

palabra, ella se la explicaba o traducia.



Y entonces, en uno de aquellos dias, ella le hablo del lenguaje de las
flores. Habia descubierto que algunas de sus amigas recibian mensajes
secretos de otros pares del reino, evitando asi las costumbres rigidas y las
estrictas normas sin levantar sospechas.

Una de ellas, hija de otro marqués, necesitaba corresponder a los
mensajes del hombre del que se creia enamorada y, para ello, habia acudido
a Florence, que tenia a su disposicion decenas de flores en su invernadero.

—Quiere decirle que esta pensando en él. Y la flor para ello es el
pensamiento amarillo. Le prepararé un ramo.

El serior Minagawa fruncio el cerio.

—/Qué sucede?

—Resulta muy obvio.

—Bueno, este ha sido facil. Pero... Digame, jcomo diria «mi corazon
duele por ustedy?

—/Es tan intenso el amor aqui en Inglaterra?

Florence creyo ver el atisbo de una sonrisa en el caballero que la
acompanaba.

—/Se estd burlando de nuestros sentimientos ingleses?

—Opino que no deberian esconder esos sentimientos, en ramos de flores,
Si son tan intensos como para que les duela el corazon.

Florence alzo la cara. Se sentia desafiada. Aunque aquel hombre tuviera
razon, ella era orgullosa y no le gustaba sentirse derrotada en su propio
terreno.

—La respuesta es claveles rojos, por si alguna vez necesita saberlo.

—Si alguna vez me duele el corazon por alguien, milady, le aseguro que
se lo haré saber.

Y aquel desafio, aquella broma, se transformo en un sentimiento profundo
que lo cambiaria todo.



277. Zmnia ~ Pensamientos de amigos ausentes

Senor Kimura

Dos dias después, el avion en el que viajo aterriza en Paris. Tengo un
vendedor y una cita en un restaurante esta misma noche. Un paso mas y
estoy mas cerca de recuperar el pasado. Y quién sabe si de conseguir un
futuro. Tantos arios perdido, congelado, esperando, adaptandome... Y, desde
hace unos meses, veo otra vez la luz al final del tinel.

Con esa decision, tomo un taxi hasta el hotel. Siempre me hospedo en el
mismo y, muchas veces, me ha servido de lugar para reuniones de negocios
en esos anos en que mi vida se limitaba a las armas y a la ceramica
japonesa. Anos en los que me sentia como una pieza mdas, rota y reparada
con resina y polvo de oro. Lleno de cicatrices evidentes que cuentan una
historia que pocos creerian.

Dejo la maleta en el hotel y voy caminando hasta el cementerio de
Montparnasse. Hace arios que no vengo, pese a que sé quién yace aqui. Pero
el beso, ese beso que no me quito de la cabeza, quiere cambiarlo todo. Y
necesito algo que me recuerde por qué estoy haciendo esto. Camino entre las
tumbas y dejo atrds lapidas de intelectuales y artistas.

Pronto localizo lo que busco.

Me agacho junto al sepulcro. Esta limpio, pero hay una ligera pdtina de
polvo y barro, resultado de las ultimas lluvias. Con los dedos, limpio la
superficie de marmol.

Me disculpo. Hacia mucho que no venia. Desde que descubri que estaba



enterrado aqui, rodeado de poetas, intelectuales, musicos y pintores.
Conociéndole, sé que no existe un lugar mejor para su descanso eterno,
porque, si él era algo en vida, era un amante de las letras y de la cultura.
Recuerdo la ultima visita a Paris, cuando seguiamos pistas a la desesperada
después de haberlo perdido todo.

Acaricio con religiosidad su nombre mientras recito palabras en mi
idioma natal como despedida.

Solo espero que podamos reunirnos tal y como él planeo después de mi
ausencia.

Me levanto y tomo el camino que cruza el cementerio hasta el exterior.
lengo que regresar al hotel. Dentro de dos horas he quedado con el
poseedor del camafeo. Espero conseguirlo.

Echo un ultimo vistazo a la tumba.

«Pronto, querido Yiujin, prontoy.



28. Red carnation ~ Mi corazédn duele por ti

Creo que he dicho tantas veces que esto es una locura que Maca se ha

molestado. No puedo evitar pensar que este plan, trazado a la desesperada en
un par de dias, va a fallar en cualquier momento. Pero eso no es lo que me
preocupa. Lo que me inquieta es que ¢l me descubra y se aleje de mi del todo.
Aunque también he de reconocer que me genera cierta ansiedad volver a verle
después de ese beso que ha borrado todos los antes y ha puesto muy alto el
liston para los después de.

Cada vez que lo he rememorado en mi mente a lo largo de estos dos dias, he
sentido lo mismo: sonrojo, calor, placer y anhelo. Todo, magnificado.

He conseguido que mi jefe me dé una semana de vacaciones porque me
debia esos dias e incluso me ha dado el porcentaje que me corresponde de las
propinas, asi que dispongo de un poco de dinero. Mi hermano le ha vendido el
Escarabajo a Maca y con eso pagaremos el alquiler del mes y otras facturas.

Maca ha corrido con el resto de los gastos, pero, aun asi, soy cada vez mas
consciente de que necesito el libro que tiene Kenji para cobrar la herencia de
mi tia y que todos nuestros problemas economicos se terminen.

Ni siquiera s¢ lo que Maca ha pagado por el camafeo, pero lo hemos
recogido nada mas llegar a Paris a primera hora de la mafiana. El vendedor
nos estaba esperando en el aeropuerto. Conocia a Maca desde hace afios y, por
lo que han dado a entender, mantuvieron una relacion en el pasado y han
conseguido quedar como amigos. Cuando he mirado a Guille, me ha parecido



que estaba molesto.

—FEsto es tuyo —me ha dicho Maca.

Me ha dado una cajita de madera barnizada. La he abierto y he visto el
camafeo. Es una pieza ovalada, de oro, que pesa bastante. En la parte frontal
hay una silueta femenina tallada en nacar. La efigie de 1a myjer, de lado, lleva
el cabello recogido en un mofio adornado por flores. De nuevo tengo esa
sensacion. Sé que lo vi puesto en mi madre, pero hay algo mas, algo que hace
que me sienta conectada a esta joya.

Un rato después, estamos instalados en un hotel cerca de Notre Dame. Yo,
que nunca habia viajado, que nunca habia salido de Espafia, siento una mezcla
de emociones. Estoy ilusionada porque estoy en Paris, pero también me
inquieta la razon que me ha traido hasta aqui. No sé qué tiene pensado Maca,
no s¢ hasta donde vamos a llegar para recuperar el libro y no s€¢ cémo se va a
tomar ¢l lo que a todas luces serd una encerrona.

—Y, ahora, voy a ponerme en contacto con el informador que sigue los
pasos del sefor Kimura.

—Maca, espera... —digo, con cautela—. No s¢€ si esto estad bien.

Mi amiga me mira alzando una ceja.

—Tiene el libro. Lo sé de buena tinta. Va a por las antigiiedades de tu madre
y queria la llave que tenia tu tia y que mi siquiera sabes qué abre. ;De verdad
vas a dejar que se quede con lo que os pertenece?

Tiene razon. En algin momento, mi futuro, ese que nunca ha sido demasiado
brillante, ha pasado a estar en manos del sefior Kimura. De Kenji, porque
tengo la certeza de que se 1lama asi.

—Esté bien. Tienes razon. Pero...

—Pero te gusta —dice mi amiga. Niego con la cabeza bruscamente mientras
trato de que mi cerebro elabore una réplica creible y fundamentada. No soy
capaz de decir nada—. Se te nota, Tina. Se te nota mucho. Y lo entiendo. Ese
hombre tiene algo... Casi todos los tipos que conocemos son tan evidentes...
Pero ¢l es misterioso. S€ que es atractivo e inteligente. Y un gran negociador.



Por eso, no puedes bajar la guardia con €l. jEsta claro? Tienes que ser mas
lista. Y tienes que aprovechar la forma en la que te mira.

—La forma en la que me mira? ;Qué quieres decir?

—Que te mira como si te hubiera estado buscando toda su vida... Pero, a su
vez, como si el corazon le doliera al hacerlo.

Algo se me remueve por dentro. Comprendo lo mucho que deseo que esas
palabras sean verdad. ;Por qué? Yo que siempre he sido fria, distante y me
limitaba a decirme que no tenia tiempo para enamorarme porque tenia que
trabajar y sacar a Guille de sus lios. Ahora, por primera vez, soy consciente
de que mi corazon deseaba latir desesperadamente por alguien.

Y qué mala suerte. Que ese alguien esté tan ligado a algo que puede cambiar
mi futuro.

—Duerme un poco, Tina. Tienes que estar preparada para la segunda parte
del plan. Voy a averiguar donde esta ahora mismo.



29. Wild rose ~ Placer y dolor

Las semanas pasaron. William considero que era hora de mudarse a

Londres. Tambien decidio que, salvo su madre, los demds no llevarian luto. Y
que, si lo deseaba, Florence podria volver a la temporada. Después de todo,
era una joven hermosa, preparada y, al parecer, desde su regreso a
Inglaterra, el marqués habia estado recibiendo cartas con propuestas de
matrimonio muy ventajosas para su hermana.

Asi se lo hizo saber una de aquellas tardes en la abadia, cuando el otorno
comenzaba a ejercer su influencia en el invernadero, oscureciendo
tonalidades en las hojas, marchitando pétalos y haciendo florecer las dalias,
las hortensias o los crisantemos.

—Podras volver a los bailes, a Hyde Park, a Almack's. Yo te acompanaré.
1e lo debo. Te hiciste cargo de todo mientras yo estaba fuera. Ya es hora de
que recuperes tu vida, Florence. Tu futuro.

JFuturo? ;Por qué de repente la idea seguia sin resultarle atractiva? Sin
darle una respuesta a su hermano, camino hasta la ventana del despacho.
Desde alli, podia verse el jardin trasero. A unos metros, aquel espacio de
cristal y metal que William habia encargado construir para ella, constituia
un paraiso donde los ultimos meses habian transcurrido con una rapidez
inusitada. Donde habia sido feliz.

En ese momento la razon de aquella inesperada felicidad salio del

invernadero en direccion a la pradera.



Florence sintio que el corazon le dolia. Se vio sorprendida por un anhelo
desconocido y por una oleada de tristeza que lo empario, porque lo baiio de
realidad. Sentia algo por Kenji Minagawa... Pero ese algo era inconcebible,
estaba prohibido y, seguramente, no seria correspondido.

—/Cudndo tengo que darte una respuesta? —le pregunto a su hermano.

—Cuando lo desees.

—De acuerdo. Gracias, hermano.

Salio de la mansion y se encamind a los terrenos que abarcaban varias
hectareas y que contaban con prados, un estanque y un bosque. No sabia por
qué sus pies la conducian por alli. No sabia por qué su corazon le buscaba.

Llego a la colina que separaba la pradera del estanque. Penso que él
habia tomado otra direccion y estaba a punto de darse la vuelta y regresar
al invernadero cuando vio un movimiento extraino en la superficie. Dio unos
pasos mas, que la llevaron a la orilla, hasta que el agua acaricio la punta de
sus botines.

Se coloco la mano sobre los ojos para mitigar el reflejo de los rayos de
sol.

Y entonces, la superficie cristalina se rompio. La cabeza de él y su torso
desnudo aparecieron ante ella. Llevaba el pelo suelto y estaba tan
empapado que el agua brillaba en su piel. Era la primera vez que veia a un
hombre sin ropa. Reprimio un grito por la impresion, pero, sobre todo, por el
deseo que sintio invadiendo su cuerpo.

Se fijo en la anatomia de él, en lo diferente que era su talle del suyo
propio, con formas y curvas y rectas masculinas y tensas. Y entonces
descubrio que él la estaba mirando. Sin importarle su parcial desnudez, su
aspecto, ni la intromision de ella. Porque sabia que lo deseaba.

—Lo siento —se apresuro a decir apartando los ojos—. No deberia...
Perdoneme...

Dio un par de pasos, agarrandose la falda para ascender la colina mas

deprisa.



—Milady... ;Puedo llamarla ahora Florence?

Ella se detuvo. Tenia el corazon repiqueteando frenéticamente en su
pecho. Se giro y le miro.

—/Y como quiere que le llame yo, serior Minagawa?

—Kenji —dijo él—. Mi nombre es Kenji.

Florence asintio y echo a correr. Habia descubierto que las flores nunca

podrian expresar lo intenso que era su deseo.



30. Double red pink ~ Puro y ardiente amor

En un discreto toldo negro, puede leerse «20 Eiffel», el nombre del

restaurante donde esta el sefior Kimura. El informador de Maca no se
equivoca y hemos tomado un taxi hasta este lugar, situado en la rue de
Monttessuy. A simple vista, desde la puerta, parece un local pequeio y
acogedor, cuyo nombre se debe a su cercania al emblematico monumento
parisino, que puedo ver desde aqui, brillando en tonos dorados y ocres.

Estoy nerviosa. Cambio el peso de mi cuerpo de un pie a otro, tomo aire, lo
suelto, cruzo los brazos sobre el pecho. Al alzar la cara, me encuentro con los
ojos de mi hermano, repletos de compasion hacia mi.

—¢Tan mal estoy? —intento bromear, aligerar la situacion, pero ¢l no me
sonrie.

—Estas preciosa.

Maca se ha asegurado de ello. El maquillaje, el vestido (una pieza con
lentejuelas que se cifie a mi cuerpo para favorecer el pecho y las caderas) y el
peinado, todo estd pensado para que me sienta guapa, segura de mi misma y
para que ¢l pierda esta batalla ante mi.

Como si yo supiera moverme con elegancia, como si yo supiera seducir y
coquetear...

—Lo vas a hacer bien —me dice mi amiga, apretandome la mano. Sé que
trata de infundirme animos, asi que sonrio, pero no siento que lo esté haciendo
con sinceridad. Es una mascara, un gesto postizo. Maca no lo nota, pero mi



hermano si.

—Tal vez deberia ir yo y hablar con ¢l —dice Guille—. A mi se me da bien
hacer negocios.

—1Los negocios con Cristoff y su gente no cuentan precisamente como
¢éxitos, Guille —dice Maca con seriedad y casi hace que me ria—. Y, ademas,
th eres guapo, pero Tina es inteligente y esta deslumbrante. Ese pobre hombre
ya esta condenado.

Niego con la cabeza. Ojala fuera tan facil. Ojala me sintiera asi de
poderosa. Pero todo lo que tengo son miedos, nervios y demasiadas preguntas
sobre €l, que me generan muchas mas incognitas que no he comentado con mi
hermano ni con Maca. ;Qué pensarian si les dijera que, desde que ¢l aparecio
en mi vida, ha ocupado mis suefos, esos en los que antes nunca podia ver con
claridad los rostros?

Tal vez aun estoy a tiempo. Si se lo cuento, se daran cuenta de que no puedo
llevar a cabo el plan porque estoy demasiado implicada.

Pero antes de que pueda decirles nada, se estan subiendo de nuevo al taxi y
yo estoy sola, desconcertada y hecha un flan, frente al restaurante.

Cierro los ojos y respiro hondo.

Entro. Un maitre me recibe. Le digo en inglés que me espera el sefior
Kimura y me sefiala la mesa del fondo. Avanzo con decision por el restaurante.
Sé que genero cierta atencidn con el pelo azul y el vestido de lentejuelas. Noto
las miradas de los comensales sobre mi. Este sitio es muy pequefio y me es
imposible pasar desapercibida.

Me pongo nerviosa a medida que camino. Veo la mesa del fondo y a €l...,
que esta mirando distraidamente por la ventana.

El corazon se me acelera. Me delatan muchas cosas (el temblor de piernas,
la respiracion agitada) que espero que ¢l no note. ;A qué estoy jugando? Yo
nunca he sido sofisticada, ni segura de mi misma. Deberia haber enviado a
Maca o a mi hermano, pero también queria verle. Esa es la verdad. Después
de ese beso, necesitaba volver a verle. Porque me muero de ganas de otras



muchas cosas que me estan trastornando. Mi cuerpo va por un lado, mi cabeza
por otro. Y los suefios... Esos suefios en los que €l siempre aparece se han
convertido en el acelerante con el que mi cuerpo arde.

Cuando estoy mas cerca y le miro, casi entro en combustion espontanea.
Esta bebiendo t¢ y me fijo en que lleva el pelo engominado hacia atras. Lleva
un jersey crema, con un cuello de pico tan pronunciado que mi imaginacion se
desata. No se da cuenta de que estoy frente a su mesa y esos segundos me
permiten observarle: las lineas curvas que forman sus facciones, en un
equilibrio hermoso, la nariz recta, la boca gruesa, los ojos rasgados... que
alza, hacia mi.

Casi doy un traspié. Tengo que apoyarme en el respaldo de la silla.

—Buenas noches.

Me esta mirando. Me esta mirando y no responde.

Tarda en hablar, no sé cuantos segundos, pero comienzo a evidenciar mi
nerviosismo. Me muerdo el labio y ese gesto lo hace moverse, le hace
reaccionar. Se pone en pie con tanta brusquedad que la silla se tambalea detras
de ¢€l.

—Tina —sus ojos recorren mi vestido. Agradezco que Maca lo haya
elegido al comprobar como brilla el deseo en sus ojos. Pese a que se afana en
bajar la mirada para esconderlo de mi—. ;Qu¢ haces aqui?

—Soy la que tiene el camafeo.

—(Que? —La sorpresa hace que alce las cejas.

—He venido a intercambiarlo por el libro del lenguaje de las flores que
tienes, Kenyji.

Sé que pronunciar su nombre es como herirle. Lo veo en sus 0jos, en como
los cierra y traga saliva. Sus manos se transforman en pufios.

—Vas a invitarme a cenar para que hagamos negocios, ;0 no?

Abre los ojos. La intensidad en ellos provoca que me recorra un escalofrio.
Puedo ver demasiadas promesas de placer en ellos.

—Por favor —senala la silla vacia frente a mi—, toma asiento, Tina.



Hasta mi nombre arde cuando lo pronuncia.

Estoy perdida en lo que me hace sentir. Tomo asiento, siendo consciente de
que ¢l sigue mirando mi vestido y como se mueve el ritmo de mi cuerpo.

S¢é que ha cambiado de estrategia. Ya no va a rehuirme. Al contrario, por
coOmo me mira, s€ que va a jugar sus bazas. S¢ que el beso lo ha cambiado
todo.

Espero que no note que soy realmente inexperta. Espero que todo lo que
prometen sus 0jos no me haga estropear el plan. Necesito ese libro. Tengo algo
que ¢l quiere. Y ya esta.

«Lo desearas cuando esto acabe, sofiaras con €l y con sunombre despucs de
esta noche».

Saco pecho discretamente y adopto una pose coqueta. Intencionada y a la
vez inocente. La respiracion se le escapa en un jadeo, pero no le miro. Me
centro en la carta mientras me vuelco hacia delante, ensefiando algo mas de
escote.

—Hablas francés? —Ile pregunto mientras deslizo un dedo por la carta.

—Si.

—Y qué me recomiendas?

—Filet mignon de porc, chou et jus de carottes acidulé.

—De acuerdo. —Alzo los ojos hasta €I, que me esta mirando con la boca
abierta—. Pediré eso, entonces.

El camarero se acerca. Observo que Kenji pide en un francés perfecto,
repleto de erres que tiemblan y de emes que seducen.

Por el hilo musical suena Edith Piaf. Recuerdo que mi tia Margarita la
escuchaba en un anticuado tocadiscos. No puedo evitar preguntarme de qué
conocia Kenji a mi tia y de qué hablaron en aquella subasta. ;Qué llave queria
¢1? Preguntas, dudas y misterios. Eso es todo lo que ¢l esta trayendo a mi vida.

Y deseo. Un deseo burdo y salvaje que me tiene excitada desde que nos
besamos hace dos dias.

El camarero se aleja con el pedido. El me mira.



—Entonces te 1lamas Kenyji.

—Si —confiesa ¢l, serio—. ;Como lo has sabido?

—No lo sé. —Me encojo de hombros.

—Esa respuesta no me sirve. —Su mirada es intensa, su voz melosa, pero a
la vez intimidatoria.

—Pues es la que tengo.

—Y qué tengo que hacer para que me cuentes la verdad?

—(Yo? —Se me escapa una risa con una dosis de ironia que le hace fruncir
el cefio—. No te he dicho ninguna mentira desde que nos conocimos, Kenji. A
diferencia de ti.

—No te he mentido.

—WVuelves a hacerlo. Y, aunque lo haces bien, no me puedes enganar. Sé que
tienes el libro.

El guarda silencio sin dejar de mirarme. El camarero trae los platos y
cenamos en silencio. Bueno, yo ceno, pruebo los platos, mientras ¢l pasea su
cuchara por la sopa con la mano tan tensa que sus nudillos se tornan blancos.

Y luego el camarero regresa, se lleva los platos y, en otro viaje, trae el
postre.

Y ya no puedo aguantarme mas.

—Tengo el camafeo. Maca lo ha comprado por mas dinero del que ti habias
ofrecido. Asi que tienes que estar desesperado por conseguirlo.

Un musculo le palpita en la mandibula.

—Yo también estoy desesperada por conseguir ese libro, asi que he venido
para que hagamos un trato. Una cosa a cambio de otra y luego ya no tendremos
que volver a vernos.

—(Eso es lo que quieres? ;No volver a verme?

Su voz hace que me tiemblen las manos. No s¢ qué decirle. Tardo un buen
rato en encontrar las palabras.

—No. No quiero volver a verte. Y lo tengo aun mas claro después de ese
beso que no debid suceder.



—Creia que no me habias mentido desde que nos conocimos. Pero acabas
de hacerlo.

Toda mi seguridad se derrumba y mi fragilidad queda expuesta.

—Quiero el libro —digo, pero la voz que me sale es un susurro inestable.

—ILastima. Porque no lo tengo y no puedo dartelo, Tina.

—Y queé puedes darme? —Esa no he sido yo. No puedo haberlo dicho en
voz alta, pero lo he hecho. Kenji grufie y el deseo transforma sus 0jos. Noto un
cosquilleo en la parte baja del vientre.

—Y si te digo que no puedo darte nada? —Ia voz es baja, una caricia lenta.

—Te diria que vuelves a mentirme.

Se pasa la mano por el pelo. Esta nervioso. Le pongo nervioso.

—Puedes terminarte el postre? Por favor.

—No quiero el postre.

Pero, en realidad, sé que lo que quiero decir es que no quiero «este» postre.

—De acuerdo. —Hace un gesto y el camarero se acerca. Me parece que
pide la cuenta en francés.

—Qui, monsieur Kimura.

Me quedo mirandole, indignada. Pero ¢l no me mira. Comienza a ponerse
una gabardina gris, saca una cartera y, cuando el camarero trae una bandeja
con la cuenta, Kenji deja dos billetes de cien y se pone de pie. No entiendo 1o
que dice, pero el camarero abre los 0jos con sorpresa, asi que me imagino que
no se va a quedar a esperar el cambio.

Me pongo de pie y le sigo por el restaurante. Casi me tropiezo, pero no le
pierdo de vista. Toma la acera que conduce directamente a la Torre Eiffel.

—iKenji1! jKenji!

Le veo detenerse. Observo su espalda. Esta tenso. Se da la vuelta despacio.
Abro el bolso y saco la caja con el camafeo. La abro y se lo muestro.

—Es este, ;verdad?

Asiente tras contemplarlo. Pero yo me doy cuenta de que se demora unos
instantes en observar el perfil del camafeo y sus ojos se bafian de tristeza.



—Solo quiero el libro, Kenji. No me importa que, por alguna extraia razon,
vayas a por las joyas con las que mi madre también se obsesiond. No me
interpondré mas. Y no volveré a verte.

El se pasa las manos por el pelo. Puedo apreciar su nerviosismo. Y
entonces avanza. Uno, dos, tres pasos. Tengo que alzar la cara para mirarlo.
Esta tan cerca que noto su perfume.

—S¢ que lo mejor es que no vuelvas a verme, Tina. Créeme que lo sé. Pero
no puedo darte el libro. No lo tengo.

—De verdad?

Como no deja de mirarme, sé¢ que duda.

—Monsieur Kimura —escuchamos detrds de nosotros. Nos giramos y nos
encontramos con un caballero vestido de oscuro.

Aparta la mirada de mi y saluda al hombre que nos ha interrumpido.
Comienzan a hablar en francés. No puedo evitar fijarme en Kenji. No me habia
percatado de que no lleva alguno de sus habituales trajes. Viste vaqueros que
se le cifien a las piernas musculosas y resaltan partes de su anatomia en las
que no me habia fijado. Y, luego, la gabardina abierta y el jersey le dan un aire
atractivo que hace que me dé cuenta de que tiene algo mas de treinta afios,
aunque el aire autoritario y taciturno de su expresion y su mirada atormentada
siempre le hacen parecen mayor.

En ese momento, el caballero francés saca algo de una mochila. Es un
cuaderno de aspecto antiguo, con tapas de cuero desgastadas.

—Je sais avec certitude que ce cahier appartenait au marquis...

Kenji toma el cuaderno entre las manos y me doy cuenta de que tiemblan. Al
abrirlo, una hoja escapa de su interior y cae a mis pies. Me agacho con
premura y la recojo.

El papel es rugoso, esta desgastado por el uso y es antiguo. Lo despliego y
veo unas letras escritas con tinta. Las leo:

Father has died. You are the new marquis. Go back home, please.

Florence



De repente, las letras se difuminan porque una neblina blanca ocupa mi
mente. Cierro los 0jos. Kenji me llama a lo lejos.



31. Yellow rose ~ Celos

Si de algo estaba segura era de que su hermano no la obligaria a

participar en la temporada hasta que ella se sintiera preparada. Incluso
sabia que William no cederia ante las insistentes presiones de su madre, que
ahora habia renovado sus ganas de verla casada.

Sin embargo, lo que habia visto en el estanque casi le habia empujado a
decirle a su hermano que ultimara con premura su regreso a Londres. Aun
quedaban tres meses por delante hasta que, oficialmente, toda la
aristocracia comenzara a relacionarse en los bailes. Tres meses que habian
decidido aguantar en la abadia, porque, segun las ultimas cartas de algunos
familiares, una espesa niebla habia cubierto Londres y habia traido con ella
olores repugnantes que llegaban incluso a Belgravia, donde tenian la
residencia los Ayrton.

Florence lo agradecia. Disponia de tres meses mas en los que ocuparse
del invernadero. Tres meses para entender si el deseo que habia sentido
habia sido algo pasajero que habia desaparecido tal y como habia llegado.

Eso esperaba.

Al dia siguiente, el nuevo duque de Carrington, su hermana y los condes
de Heathown acudieron a la abadia para visitarlos. John Stuart y William se
conocian desde ninios y habian llegado juntos hasta Eton. Era uno de los
pocos amigos que toleraban y comprendian las excentricidades de su

hermano y no habian perdido el contacto a pesar de los viajes de este.



Al parecer, el padre de John habia muerto apenas unos meses antes, con
lo que todo el ducado habia pasado a él. Los dos amigos de infancia habian
heredado sus titulos, con todas las cargas que implicaban, casi
simultaneamente.

—Tienes que estar preciosa. William me ha permitido que te saltes el luto.

—/Qué dice, madre?

La marquesa viuda abrio un armario y alcanzo un fabuloso vestido de
seda. A simple vista parecia negro, pero con la luz podian apreciarse sus
tonos violetas.

—/Por qué he de ponérmelo?

—cEs que William no te lo ha dicho? El duque ha preguntado por ti. Y
esta noche podéis conoceros antes de que regresemos a Londres. Si le causas
una buena impresion, te podrias casar con él antes de primavera. ;jle lo
imaginas, Florence?

No. No se lo imaginaba. Se sentia bloqueada. No podia dejar de pensar en
Kenji. En lo que sentia por él. Aun asi, se vio arrastrada por las ordenes de
su madre, por las manos de sus doncellas, que la baniaron, la vistieron y la
peinaron para la ocasion.

Un rato después estaba en el salon principal. Su hermano estaba de pie
junto a la chimenea, charlando animadamente.

—Florence, estds preciosa.

Se aparto a un lado y pudo ver a John Stuart. Era un poco mas bajo que
su hermano, mas corpulento. Su cabello era castano, bien peinado,
despejando el rostro. Lucia prendas a la ultima moda, impolutas y caras. Se
acerco y le hizo una reverencia perfecta. Luego tomo su mano enguantada y
ella le dijo:

—Siento lo de su padre.

—Gracias, milady. Yo también siento lo que le paso al suyo. Y lo lamento



especialmente porque sucedio mientras su madre y usted estaban en mi casa.

—Lo se, milord. Pero las cosas vienen asi.

—FEs cierto. Hay cosas contra las que no podemos luchar.

—FEso me temo, su excelencia.

Se miraron a los ojos. Ella detecto el interés que despertaba en él. Pero
Jqué vio John? Florence se sentia rigida, helada, distante. Como la estatua
de marmol que presidia su invernadero.

—Milady, no sé si me recuerda. Soy Laura Carrington y este joven
matrimonio que nos acomparna lo forman Michael y Claudia, conde y
condesa de Heathown.

Charlaron un rato junto a la chimenea hasta que la madre de Florence
hizo acto de presencia. Les pidio que se sentaran para que comenzara la
cena. Pronto, todos seguian la conversacion alrededor de la mesa. Y todos
se percataron de que habia una silla libre, justo al lado de Florence.

—cEsperas a alguien mas, William?

—S1, mi amigo Kenji no tardard en venir.

Florence sintio que el corazon queria abandonar su pecho.

—/Le has invitado? —pregunto su madre.

—Por supuesto. JEs que no sabe que todo lo que tenemos es gracias a que
él me salvara la vida? —dijo y procedio a contarles lo que le habia sucedido
en Japon. Su madre habia palidecido cuando acabo el relato.

—Qué caballero tan formidable, jno? —anadio John— Un héroe sin par.

—Desde luego —William miro a Florence—. Me aterra la idea de pensar
qué les habria sucedido a mis seres queridos si no me hubiera salvado.

En ese momento, el mayordomo jefe Charles informo de la llegada del
senior Minagawa.

Cuando Florence alzo la cara y miro hacia la puerta que daba al
comedor, apenas podia respirar. Kenji llevaba un esmoquin de seda,
pantalones de cashmere negros, camisa blanca, guantes del mismo color y

un cravat de seda perfectamente anudado al cuello. El cabello estaba



recogido en una coleta arreglada.

El deseo que sentia la engullo. De repente, el corsé le apretaba
demasiado.

Kenji hizo una reverencia y luego la miro. A ella. Como si tratara de
enviarle un mensaje privado.

;Qué estaba pasando? ;Desde cudndo su relacion habia alcanzado ese

punto en que las miradas prometian demasiado?

William presento a Kenji, que paso a ser indefectiblemente el centro de
atencion durante la velada. Sentado junto a Florence, que no se atrevio a
mirarle de nuevo, fue objeto de preguntas por parte del resto de los
comensales. Hablo de su tierra, de su casta, de sus principios morales
recogidos en un codigo conocido como bushido o «camino del guerrero» que
consistia en la lealtad, buena conducta, deber y conciencia de la propia
mortalidad.

—Mi amigo Kenji, porque yo le considero como tal, es el mejor ejemplo
de honor que me he encontrado en toda mi vida —les dijo William—. Y
brindo por ser algun dia tan honorable como él.

Conforme avanzo la velada, Florence se percato de que John no dejaba de
mirarla, de igual modo que Laura no dejaba de contemplar a Kenji. Y, si no
hubiera sido una idea ridicula, podria haber pensado que estaba celosa.

Descarto el pensamiento hasta que, después de la cena, se retiraron a
otra sala donde conservaban el piano familiar.

—Por favor, Florence, deléitanos con un poco de musica.

—Solo si me acomparias, hermano.

Ambos tomaron asiento, decidieron qué pieza iban a interpretar y
comenzaron a tocarla con maestria. Al menos, hasta que Florence alzo la
vista del teclado y vio a Laura Carrington, con una pose coqueta, charlando

con Kenji. Tenia el pecho inclinado hacia él, mostrando mds de lo



conveniente. La mirada que le dedicaba estaba estudiada y cargada de
intencion.

Florence se equivoco de nota, provocando que todos mirasen en su
direccion. Incluido Kenji.

—/Estas bien, Florence? —pregunto John.

—S1, si. Es que hacia tiempo que no practicaba. Lo siento.

—Aun asi, ha sonado magnifico.

Agradecio el cumplido con una sonrisa, pero comenzo a sentirse mal. La
respiracion se le volvio pesada, no entraba en su pecho. Sintio las gotas de
sudor de su nuca deslizarse por el cuello.

Interpreto otra pieza mas mientras lanzaba miraditas en direccion a Kenji
y a Laura. Cuando ella alargo la mano y delicadamente la apoyo en el brazo
de ¢l, Florence sintio que la tierra se tambaleaba.

Y asi debio ser, porque, cuando abrio los ojos, se hallaba tumbada en su
lecho. Jane, su doncella, la miraba preocupada. Se dio cuenta de que la
habian despojado del vestido y solo conservaba su camison de lino.

—/Qué me ha pasado?

—Se ha desmayado, milady.

—/Y quién me ha traido aqui?

—FEl extranjero.

Florence noto que sus mejillas se coloreaban de un rojo intenso que iba

acompariado de un calor demasiado evidente.

Cuando abro los ojos, lo primero que me encuentro es el rostro de Kenyi,
mirandome con preocupacion. Estoy entre sus brazos, pero en el suelo. El
anciano francés estd a mi lado, y distingo caras desconocidas que se han
congregado a mi alrededor.

—Estas bien?

—¢(Queé me ha pasado?



—Te has desmayado. ;Te encuentras bien? —la preocupacién en su voz es
real y me escanea con la mirada en busca de heridas.

—Estoy bien, si —digo, con voz ronca, mientras asimilo que estoy entre sus
brazos y noto su calor y su aroma. Me incorpora con cuidado y entonces me
doy cuenta de que me duele la cabeza y la espalda por el golpe que me he
dado.

—Woy a llamar a una ambulancia.

—No es necesario. Estoy bien. Llamaré¢ a Guille y ya esta.

Meto la mano en el bolso, alcanzo el movil y llamo a mi hermano. Me salta
el buzon. Llamo a Maca, pero no me lo coge. Lo intento un par de veces mas y
me sucede lo mismo.

—No s¢€ qué pasa, pero no los localizo.

—Entonces te vienes a mi hotel —dice €I, con tanta determinacion que me
cuesta negarme. Creo que trato de argumentar algo para decirle que no es
necesario, pero, al parecer, solo lo hago en mi cabeza. Por mi boca no escapa
ni una sola palabra. Me ayuda a levantarme, sin dejar de mirarme, evaluando
en todo momento si me encuentro bien.

Hace un gesto que detiene un taxi y pronto estamos camino a una direccion
cerca de Montparnasse.

A cada kilometro que el taxi recorre, mi mente especula, mi corazon se
acelera, mi cuerpo se enciende.

S¢é que me estoy perdiendo, que el propodsito con el que he emprendido el
viaje y empezado la noche se esta difuminando. Le miro. Se ha sentado 1o mas
apartado que ha podido de mi, como si imponer esa distancia hiciera que el
deseo que ambos sentimos se mantuviera bajo control. Lastima que no
funcione.

Por la ventanilla que queda a su lado puedo ver la Torre Eiffel, pero no le
presto atencion, ya que lo tinico que me importa es la mirada que ¢l me dedica.

Porque hace que en mi interior se arremoline un huracdn que amenaza con
arrasarnos a los dos.



32. Double China Aster ~ Comparto tus sentimientos

ll illiam habia ido a verla a su dormitorio. Al parecer, segun Jane, su

madre se habia sentido tan profundamente decepcionada por el desmayo de
Florence, ya que no habia llamado la atencion del duque como ella habia
esperado, que también se habia retirado a su habitacion. No habia
preguntado ni una vez por su hija. A Florence ya nada le sorprendia.

—/;Como te encuentras? —pregunto William, mirandola de ese modo en
que inclinaba la cara y todo el flequillo acababa cayéndole sobre los ojos.

—Bien. Muy bien. Gracias por venir a verme.

—Si lo dices por madre, ya sabes como es. Y tu no tienes que preocuparte
de John. Ya venia impresionado y se ha ido mucho mas.

—/;Como es posible?

—Pues probablemente porque se fijo en ti en aquel baile en su casa, la
noche aciaga que padre murio. Desde entonces, no ha dejado de
preguntarme por ti.

Florence no supo como debia sentirse. ;Halagada? Lo estaba. Pero luego
notaba ese otro sentimiento que germinaba en su interior y que lo provocaba
Kenji.

—No te obligaré a casarte, Florence. John es un gran hombre y te daria
un hogar y todas esas cosas que los nuestros desean con tanto fervor, pero,
si no quieres, puedes quedarte conmigo.

—/Ysi te casas?



—No creo que eso pase —reconocio él con una sonrisa.

—FEso no lo sabes. Y no quiero ser una carga para ti.

—Dices lo mismo que Kenji. ;jSabes que esta sopesando marcharse a
Paris? Dice que no puede vivir aqui siempre.

El resto de la conversacion que mantuvo esa noche con su hermano fue
extraria, como si a medida que las palabras salieran de sus labios se fueran
volviendo humo. Solo podia pensar en que Kenji queria marcharse. Asi que
tomo una determinacion. Cuando todos dormian, abandono el dormitorio y,
con una pequena vela que iluminaba sus pasos, se dirigio al invernadero.

No sabia por que, pero tenia la certeza de que lo encontraria alli. Y no se
equivoco. Habia dispuesto candelabros encendidos en la mesa y estaba
trabajando en una de sus creaciones de ikebana. Antes de que ella pudiera
decir nada, él la habia escuchado acercarse.

—/Es verdad que quieres marcharte?

Kenji alzo solo un hombro como toda respuesta.

—/Por qué no llevabas el yukata para la cena?

—No queria parecer un salvaje ante vuestros amigos.

—No eres un salvaje, Kenji.

—/Y qué soy, Florence? Lo he perdido todo. No puedo volver a mi pais.
No pertenezco a este. No tengo nada.

—DMe tienes a mi.

Cuando Kenji se giro para mirarla, con una Callistephus chinensis en un
tono lila entre las manos, ella supo que estaban perdidos. Sobre todo,

cuando él se acerco a ella y la beso en la boca.



33. Allspice ~ Compasion

El taxi se ha detenido frente a un hotel acristalado llamado Aiglon-Esprit de

France. Para mi sorpresa, Kenji me tiende la mano para que le acompane. Me
cuesta unos segundos decidirme. Unos segundos en que me fijo en sus dedos,
en la palma de la mano abierta y hacia arriba, esperando. Esperandome.

Unos instantes en los que también me permito mirar su cara, sus ojos. Hay
cierta inseguridad en ¢l y puedo ver el miedo al rechazo. Cuando coloco mi
mano sobre la suya, me doy cuenta de que vuelve a respirar.

De la mano, subimos al ascensor. Y luego, caminamos a la habitacion 382.
En cuanto entramos, me suelta y yo me dedico a observar el mobiliario. Todo
es muy clasico, en tonos grises y cremas, con un papel en la pared que tiene
una forma geométrica que se repite. En el centro de la estancia, veo una
enorme cama de dos metros en la que solo hay una maleta sin abrir.

No hay ventanas, solo un balcén desde el que se pueden ver los edificios de
enfrente con esa arquitectura tipica de esta ciudad.

—FEs un sitio bonito.

—Siempre me alojo aqui.

—¢ Vienes mucho a Paris?

—WViajo mucho. Siempre hay alguna pieza que tasar o vender. Praga, Viena,
Mosct, Hong Kong...

—Por eso no tienes pareja?

Creo que he lanzado la pregunta correcta, porque Kenji centra su atencion



en mi. Y comprendo lo mucho que deseaba ese interés, pero también siento
algo parecido al vértigo. Camina hacia mi y se detiene a un metro, cerca, pero
no lo suficiente para mi, que siento cada muasculo del cuerpo dispuesto a saltar
al vacio.

—(O es porque no has superado lo de la mujer a la que construiste el
invernadero? ;Que te paso?

Se acerca un poco mas y, cuando me mira, lo hace despacio, deleitindose en
mi cara. Como si pudiera mirar y tocar y quemar a la vez.

—Te rompieron el corazon, Kenji?

—¢(No es eso lo que siempre pasa? ;Que acaban rompiéndonos el corazon
porque eligen a otro?

—3S1 eso es asi, lo lamento. Pero he de decir que si tuviera que elegir entre
otro o tu... Ganarias tu.

Lo tnico que puedo ver son sus 0jos, que cambian de la sorpresa al deseo,
oscureciéndose en un tono ambar cobrizo. Como si pensara que puedo ver su
alma a través de ellos, los cierra, al tiempo que da un paso hacia atras.
Distancia, distancia que apaga estas llamas que quieren propagarse.

—Woy a dar una vuelta. No te muevas de aqui.

Y asi, a la carrera, se marcha. Aun me cuesta varios minutos recomponerme,
aceptar que se ha ido y que estoy sola en esta habitacion. Me dejo caer en el
borde de la cama. Llamo a mi hermano y a Maca, que no me contestan. Alzo la
cara y entonces me doy cuenta de que, en su precipitada huida, Kenji se ha
dejado sobre el escritorio el cuaderno que le han entregado a la salida del
restaurante.

Me levanto como si el cuerpo no me perteneciera, como si una atraccidn
invisible condyjera mis pies. Lo observo.

Y lo abro. La primera pagina que me encuentro tiene el dibujo de una flor.

A pesar de que la letra es un poco caotica, puedo descifrar las palabras:
Circaea lutetiana, also know as enchanter s-nightshade.

Trato de traducir lo que dice a continuacion:



«Se utiliza para atar, encantar, hechizar, cambiar de forma y transformar. Se
puede usar para crear y manipular energia. También se usa en hechizos para
equilibrar fuerzas y para encontrar la conexion con el pasado, liberar nuestro
potencial y encontrar la verdadera voluntad».

En la pagina siguiente, hay dibujos de mariposas con mucho detalle. Hay
frases, poemas, bocetos de animales, de semillas germinando... Luego
encuentro un retrato. Me sorprendo. Es un dibujo realista de un caballero con
un sombrero de copa. La parte derecha esta cubierta por trazos que forman una
libélula. La parte izquierda, con las pecas, el ojo... Me resulta muy familiar.
Lo he visto en mis suefios. William, marques de Ayrton. ;Por qué se parece
tanto a Guille? Siempre habia pensado que en mis suefios le ponia el rostro de
mi hermano por alguna razon psicologica, pero, ahora, no lo tengo tan claro.

Sigo pasando las paginas. Parecen vivencias mezcladas con notas o con
ideas que se cruzan en el papel, en diagonal, en los bordes, amontonandose.

Llego a una pagina donde la letra parece mas clara. A pesar de que esta en
inglés, comienzo a leer:

Tokio, 1877

Saigo avanza. No acepta los cambios, la pérdida de privilegios. El clan
Shimuza habia tomado la aldea en la que estaba hospedado. De repente, yo,
el tnico extranjero del poblado, me he visto rodeado. Me han dado una
paliza. Iban a matarme por lo que soy, por lo que represento. Estaban a
punto de cortarme el cuello y he cerrado los ojos. Como si asi pudiera
impedir mi muerte. Porque he rezado cuando hacia afios que no lo hacia.
Cuando mi mente racional habia olvidado a Dios y obviado su
omnipresencia. Un Dios capaz de crear una naturaleza y criaturas
maravillosas y, a la vez, dotar a los seres humanos de la crueldad mas
absoluta para destruirla.

He pensado en mi hermana. Sin mi regreso, quedaria a merced de algin
familiar lejano o se veria forzada a un matrimonio a la desesperada.

Mi ualtimo pensamiento ha sido para ella. Mi ultima plegaria... Para



Florence. De repente, he escuchado un ruido de sables chocando y gritos
de dolor cuando el acero atravesaba la carne. He abierto los ojos. A mi
alrededor reinaba el caos. La gente de la aldea, a los que habian obligado
a contemplar mi final como castigo por darme cobijo, huia a sus hogares.
Detras de mi, una lucha que apenas ha durado. Me he girado para mirar y
entonces lo he visto. Alto, vestido con un kimono azul sobre el que llevaba
atada la hakama. El Unico que quedaba en pie. De su sable chorreaba
sangre.

—Vamos, extranjero. Vendran mas.

Me ha costado levantarme. Me temblaban las piernas. Me trastabillaba.
He huido, abandonando la aldea hasta un prado lleno de arboles de sakura.
De nuevo he pensado en Florence y en el invernadero. He descubierto que
mi salvador me habia seguido. Lo he visto pasarse las manos por la cabeza
y, luego, se ha dejado caer de rodillas. Ha sacado un cuchillo, un cuchillo
«tanto», de su cinturon.

—Espera —Ile he gritado—. jEspera!

S¢é 1o que 1ba a hacer. Por haberme salvado. He corrido hacia él.

—Por favor, no lo hagas —le he dicho en japonés. Me ha mirado con
sus ojos de animal salvaje.

—Me he deshonrado al salvarte. Sokotsu-shi. Muerte para enmendar un
error. No puedo hacer otra cosa.

—Si, si que puedes.

—No, extranjero, no lo entiendes. Soy un proscrito ahora. Solo merezco
morir. He acabado con casi todo el clan Shimuza y enviaran a la
mismisima Muerte a por mi.

—¢Y por qué me has salvado?

—No lo s¢ —me ha dicho.

Ha bajado la cabeza y yo no he podido evitar fijarme en el brillo del
cuchillo destacando contra las ropas de seda, con un dibujo de grullas
alzando el vuelo. El sol brillaba, una ligera brisa transportaba el olor de



las flores.
—Por favor. Estoy en deuda contigo. Soy el nuevo marqués de Ayrton.
Tengo que volver a Inglaterra. Ven conmigo.

Y al final, acompafiando el texto, el dibujo de una espada junto a un arbol
de cerezo.

No s¢ cudnto rato llevo leyendo y haciendo fotos a este cuaderno, pero no
puedo arriesgarme a que Kenji regrese y me pille asi, asi que lo cierro. Pero,
cuando voy a dejarlo en el escritorio, algo de su interior llama mi atencion.
Parece un panfleto antiguo.

Me fijo en la fecha: 1888. Hay un anuncio de lo que parece una sesion de
espiritismo a cargo de Madame Blavastz, de Hungria.

Leo: «Una unica actuacion en Londres. Si desea contactar con sus seres
queridos a traves de la energia, no se pierda esta magistral actuacion en
numero 13 de Francis Streety.

Y lo acompafia el retrato de una chica ataviada con un vestido sencillo,
oscuro, abotonado hasta el cuello.

Le doy la vuelta. Hay una direccion en Budapest y un dibujo, una especie de
boceto en tinta, que me resulta familiar. El guardapelo que vi en la fotografia
antigua, entre las pertenencias de mi madre y que era una joya en forma de
corazon con cabello trenzado dentro. Le tomo una foto con el movil.

Oigo que la puerta se abre y me apresuro a dejar todo tal y como estaba.

Respiro hondo y salgo al balcon para que la brisa me refresque la cara.
Hago un par de inspiraciones profundas. Espero que ¢l no se dé cuenta de que
he estado cotilleando el libro. Espero que ¢l tampoco se dé¢ cuenta de que me
muero porque me toque.



34. Syrian Mallow ~ Consumido por amor

Estoy de espaldas cuando Kenji sale a la terraza. Me doy la vuelta para

mirarle y enseguida aprecio que ha bebido demasiado. ;Que por qué lo s¢?
Porque me estd mirando sin reparos. Sus 0jos me recorren de arriba abajo,
examinando el vestido sin disimulo.

—Has bebido —constato.

Kenji asiente y, por un segundo, casi pierde el equilibrio, pero se
recompone.

—¢Por qué?

Se encoge de hombros y sigue mirandome con una intensidad que me hace
estremecer. Me echo el pelo para atras y le mantengo la mirada, desafidndole a
que dé el siguiente paso. Sea cual sea.

Kenji se quita la gabardina y el jersey mientras se tambalea a causa del
alcohol. Cuando se lo saca por la cabeza, me quedo mirando su torso. S¢ que
ese cuerpo es resultado de un entrenamiento potente, de una disciplina que ha
forjado y delineado cada musculo.

—(Has llamado a tu hermano?

—Si, pero no me lo coge. ;Tantas ganas tienes de que me vaya, Kenji? —mi
voz ha sonado baja, provocativa.

Kenji da un paso hacia mi. Se detiene. Todo su torso esta en una tension que
nace en sus manos. Dos pasos mas y se para frente a mi, tan cerca que tengo
que alzar la cara para mirarle. Coloca sus brazos, tensos y rigidos, a ambos



lados de mi cuerpo, sin tocarme, sin rozarme siquiera. Las manos, aferrando el
metal de la barandilla, y los nudillos, blancos de tanto apretar.

Con la yema de los dedos, trazo un recorrido ascendente desde el dorso de
su mano hasta el hombro, acariciando venas, misculos y piel. Y cicatrices.
Hasta llegar a la que empieza en el hueso de la clavicula y desciende en
diagonal hasta el centro del pecho.

El me estd mirando. Y prometiéndome demasiadas cosas en silencio.

—(Quién te hizo esto?

—Alguien a quien olvidé y no debi haberlo hecho.

—¢(Con qué te lo hicieron?

—Con un sable.

—Y entonces ya te dedicabas a comerciar con armas antiguas?

—(Esa es la pregunta que quieres hacerme?

—Quiero hacerte muchas. Pero has huido con las que te he hecho antes. Asi
que s€ que no vas a contestarlas.

—Tal vez, si. Tal vez ya estoy tan cansado y quiero confesar mis pecados.

—Pero no es justo. No quiero que me lo cuentes asi.

—Tan honesta... Hasta el final.

No me siento honesta después de haber mirado entre sus cosas. No me
siento orgullosa de lo que he hecho.

—Crees que soy honesta? Si apenas me conoces.

—Te conozco mas de lo que crees. Con tu pasion por las rosas, tu amor
incondicional por tu hermano y tu fortaleza... Por eso tengo que alejarme de ti.
Porque yo... —La voz no es mas que un susurro que se tambalea—. Destrozo
todo cuanto toco. Ya lo hice una vez y no puedo volver a consentirlo.

—(Eso significa que quieres tocarme?

—Una cosa es lo que yo quiera; otra, lo que debo hacer.

—¢(Querer o deber? ;Esa es tu disyuntiva siempre, Kenji?

—E]l deber fue lo tnico que me movid durante afios... —confiesa y su voz
se rompe, por algun recuerdo doloroso—. Pero una decision lo cambid todo.



—Y te arrepientes?

Las cejas se juntan sobre sus 0jos y su rostro adquiere una expresion
desolada.

—No sirve de nada arrepentirse. Solo podemos aprender a no cometer los
mismos errores. A no ceder a lo que deseamos.

—Te lo preguntaré solo una vez mas. ;Que es lo que deseas, Kenj1? —digo
y mis manos, como si tuvieran vida propia, van a la cintura de su pantalon y de
ahi descienden, acariciando su deseo, tenso contra el tejido de los vaqueros.
Kenji gime o gruiie, no lo sé. Pero noto que los brazos se tensan. Se contiene
para no tocarme, pero yo no tengo por qué estarme quieta, asi que sigo
acariciando ese punto.

—Juegas con ventaja. Me he ahogado en whisky. Porque yo era un hombre
que no sentia nada, pero, como ves, ti me haces sentirlo todo. Porque lo que
deseo es que seas la primera muyjer que me haga el amor.

Me pierdo. El hace que me pierda. Se me escapa un jadeo y eso que no me
ha tocado, que no le ha hecho falta. Su voz esta haciendo estragos en mi
cuerpo. Tiemblo, tengo la piel erizada y un cosquilleo travieso en el estomago.

Pienso que debo moverme, pero me tiemblan las piernas. Suelto un suspiro
de nervios, de anhelo. La conversacion se ha vuelto intima y no hay célula de
mi cuerpo que no suplique por su roce. Bajo los ojos para que €l no vea lo
mucho que le deseo.

—Entonces pidelo, Kenji. Pideme que me quede a pasar contigo la noche.

—Sabes que no puedo, pese a lo mucho que te deseo encima de mi... Sabes
que lo mejor es que te vayas, Tina.

Tiene razon. Y estoy a un paso de perderme, a una palabra suya de quitarme
la ropa y luego la suya. Pero no puedo, porque tengo que pensar en el libro y
en mi futuro. Y, si me acuesto con Kenji, si lo que siento por ¢l se complica
mas, no podré negociar. No podré controlar la situacion.

—S¢é que es lo mejor. Que tengo que alejarme de ti —me obedezco a mi
misma a medida que hablo, apartindome de él—. Tengo que irme... Tengo



que...

No me dice nada. Ni espero a que lo haga, apresurada, paso por su lado y
camino hasta la puerta donde termina esta habitacion de hotel y regresa mi
cordura.

Aun asi, no puedo evitar mirarle otra vez.

«Vete, Tina, gira el pomo y vete —me digo a mi misma— antes de que te
mire». Pero €l alza la cara. Se pasa las manos por el pelo, en ese gesto que
hace a menudo cuando estoy cerca. Kenji se mueve hacia mi. Me he quedado
paralizada y deberia moverme, deberia irme, porque, si me quedo un segundo
mas, me pierdo, me lanzo al vacio y dejo que mi cuerpo se vuelva fuego y
cenizas al entrar en contacto con el suyo. Tocarle, calor, caricias, anhelos,
suspiros contra mi boca, su lengua explorando, perdiéndose y sexo... Todo eso
es lo que deseo.

Y ¢l parece verlo en mis ojos, porque se detiene.

—Antes de irme quiero confesar que no soy honesta. No soy lo que he
pretendido ser esta noche. No s¢ seducir.

—Y eso quién lo dice? —Se inclina hacia mi y besa mi cuello, luego
mordisquea el 16bulo de mi oreja. Noto su boca repartiendo besos por mi
garganta mientras sus manos me acarician por encima del vestido—. ;Es que
no es evidente que me tienes a tu merced? ;Que por ti olvidaria el pasado?
Eres tan diferente, tan Uinica... —de repente, soy consciente de que Kenji esta
de rodillas frente a mi y no s¢ como lo ha hecho. Noto su cara apoyada en mi
estdmago— que me haces caer de rodillas y reverenciar esa diferencia...
(Sabes por que he huido? Porque, si me quedaba en la misma habitacion que ti
con este vestido, no me podria controlar. Acabaria cediendo a lo que quiero.

Sus manos estan ahora a ambos lados de mis caderas y su calor atraviesa el
tejido. Acaricio su pelo oscuro y tengo de nuevo una sensacion de déja vu con
sus mechones entre mis dedos, pero esta vez mas cortos.

—Acabaria desnuddndote en busca de todos esos tatuajes escondidos que
imagino que tienes para recorrerlos con mi boca... Y, luego, acabaria lamiendo



tu piel... Toda tu piel. Sabiendo que nunca me podria saciar del todo.

—Kenji, eso es justo lo que yo deseo ahora mismo... —digo y ¢l gime algo
en japonés que no entiendo, pero que suena a maldicion.

Sus manos se mueven. Bajan por mis caderas y comienza a subirme el
vestido. Se me acelera el corazon. Pronto, noto la calidez de su aliento en mu
vientre, donde deposita un suave beso. Luego su boca se mueve, dejando un
rastro de célidos besos desde mi ombligo hasta la linea de mi ropa interior.
Sus dedos se enganchan a la tira de encaje roja y la hacen descender. Y
entonces lo ve, el pequeno tatuaje de la orquidea. Me sonrojo. Estoy tan
expuesta a ¢l que alza los 0jos y me mira. El ambar de su mirada se transforma
en fuego. Abro las piernas y le veo colocar su mano sobre mi sexo. Pronto, me
demuestra su pericia. Su pulgar se mueve estratégicamente sobre el punto
donde nace el placer. Empiezo a gemir mientras Kenji no deja de mirarme.
Quiero mas. Quiero vibrar, quiero que me mire como si el mundo se hubiera
reducido a nosotros dos, a este momento de intimidad en el que hablan mis
gemidos. Tiemblo de placer y las rodillas se me comban hacia delante. El se
pone de pie y me abraza.

Cierro los ojos. Esto que ha pasado ha sido memorable. Nunca habia
alcanzado tanto placer con tanta rapidez. Y aun tengo ganas de mas. Cierro los
ojos. Noto el calor de Kenji y su aroma. Estamos abrazados y en silencio. Mi
respiracion sigue acelerada, al igual que mi corazon. Con los dedos acaricio
su nuca, su cuello, sus hombros. No s¢ qué puedo decir. Solo quiero que me
bese, que acabe de desnudarme y que me lleve a la cama para perderme en €l.
Le quiero desnudo, porque no dejo de fantasear con la idea. ;Qué me ha hecho
este hombre? Se cuela en mis suefios y los transforma en algo que no entiendo.
Y, cuando estoy con €1, mi cuerpo le busca, sin poder evitarlo. Por eso deberia
haberme ido y, sin embargo, estoy abrazada a ¢l, esperando su siguiente
movimiento y obligindome a controlar los mios.

—Se supone que tengo que marcharme.

El me mira. Su boca se tuerce en una sonrisa traviesa de medio lado.



—Tienes que hacerlo, porque yo no puedo. Ya has visto que no tengo fuerza
de voluntad cuando estas cerca.

—Y crees que yo si la tengo?

Miro su boca entreabierta, sus ojos rasgados que brillan por el deseo. Es
tan atractivo, elegante y masculino que me siento irremediablemente atraida
hacia €l.

—Tina... No puedo implicarme. No puedo darte nada. No tengo nada —
murmura, con demasiada tristeza.

—Solo quiero sexo. Yo tampoco tengo nada.

—No es verdad. —Entre sus cejas aparece un pliegue—. Tu lo tienes todo.
Un futuro. Una vida por delante. Amigas que te quieren. Incluso a un hombre
que... Acabaras eligiendo.

—(Crees que eso es lo que deseo?

—Yo0 no soy para ti, Tina.

Siempre lo mismo. Me parece una triste excusa para no estar conmigo.
Siento el rechazo como un golpe inesperado. Frio y cruel. Me coloco de nuevo
la ropa interior y me arreglo el vestido. Kenji se aparta un metro, algo que
agradezco, ya que su cercania no me deja pensar con claridad.

Aun asi, el hecho de que siga mirandome con esa intensidad me confunde.
Tengo que pensar friamente. Tengo que eliminar el deseo y mantener la cabeza
centrada, helada.

Asi que decido atacar porque, de repente, noto el enfado dando vueltas en
mi interior, cogiendo fuerza, ganando impulso. Y sale.

—¢Por que no dejas de decirme eso? Estoy cansada de que los demas elijan
por mi. Quiero ser duefia de mi vida.

—No es la primera vez que oigo esas palabras —su tono refleja cansancio.

—Y qué dice eso de t1? ;Qué tienes tendencia a dirigir la vida de los
demas? ;A decidir por ellos lo que es bueno o0 no?

En ese momento se me cae el bolso. La cajita con el camafeo se escapa del
interior.



Kenji se agacha a recogerla. Trato de arrebatarsela de un manotazo. A €l se
le escurre de entre los dedos y, al caer al suelo, se abre. Puedo ver el camafeo.
Kenji también. Aprovechando que se ha quedado quieto, me agacho y lo
recojo. En cuanto lo noto en la mano, aprecio que esta abierto. No me habia
dado cuenta antes, pero la pieza puede abrirse. En su interior hay algo grabado
en el metal:

«Many years ago I asked you not to forget me. I was wrong. I am happy.
This is the only memory that you must keep of me. Goodbye, K.»

Alzo la cara. Kenji tiene la mirada clavada en el camafeo. Ha leido las
palabras ocultas en su interior y, de repente, una lagrima estd surcando su
mejilla.

No entiendo qué le sucede, pero tampoco me hace falta. El dolor que hay en
¢l nos conecta, nos entrelaza de una manera visceral e intima. Alargo la mano
y con un suave roce limpio esa lagrima con el pulgar. Deja escapar un suspiro
tembloroso, yo otro, que resuena en el silencio de esta habitacion. Alargo la
caricia sobre la piel de surostro. Y, cuando voy a apartar del todo la mano, la
captura con la suya y se la lleva a los labios, para depositar un suave beso en
la cara interna de mi mufieca, mientras se le escapa otra lagrima que me parte
el alma.

Esta temblando. Y yo también.

Trato de esbozar una sonrisa que le reconforte, que nos reconforte, porque
comprendo que yo también he perdido esta batalla.

Doy un par de pasos hacia atras, porque no me atrevo a mirarle.

Me doy la vuelta y abro la puerta.

—Tina, no te vayas. Te necesito.

No le miro. No puedo. No puedo necesitarle, no puedo ceder a lo que
deseo, a lo que pide mi cuerpo, a lo que suplica mi corazon.

—Por favor...

Niego con la cabeza. Salgo por la puerta, cierro y echo a correr. A solas en
el ascensor, lloro.



Senor Kimura

No sé si deberia correr detrds de ella, impedirle que se marche.

No sé si deberia contarle quién soy.

No sé, no sé, no se.

Lo unico que sé es que, a veces, por mucho que deseemos algo, no
podemos tenerlo.

Como a Tina. La deseo tanto que estoy perdiendo el norte, que mi brujula
interior, esa que tenia clara la direccion, estd desorientada. Dudo. Sé que no
deberia hacerlo, que hice una promesa, que me esperan. Pero es que ella lo
ha trastocado todo con su piel de nata, su boca, su tristeza, sus tatuajes
escondidos y esa forma de mirarme, como si me conociera, como si valiera
la pena, como si fuera alguien que no esta maldito. Mi Ame onna, que ha

traido el deseo, la lluvia, los recuerdos y el llanto de nuevo a mi vida.



35. Arbor vitae ~ Amistad que no cambia

Ni siquiera s¢ como he regresado al hotel. Desde que he dejado a Kenji

hasta este momento, cuando atravieso las puertas de la habitacion que
comparto con Maca, mi mente estd en blanco.

Y ahora tengo que explicarles por qué todo ha salido mal, cuando ni
siquiera tengo fuerzas para hacerlo. O, tal vez, deberia sentarme y hablar con
ellos con sinceridad. Tengo que contarles que €l aparecia en mis suefios, que
conocia su nombre, que nos besamos el otro dia y que hoy... Me sonrojo al
recordar lo que ha sucedido hoy, antes de que el mensaje oculto en el camafeo
nos separara.

—¢(Que tal ha ido? —me pregunta mi hermano. En cuanto lo miro, sé que se
da cuenta de que tengo los ojos rojos y el maquillaje deshecho—. Tina...
(Estas bien?

—Si. Solo que no he podido. Y no he sido sincera con vosotros... —Al
mirar a Maca, me doy cuenta de que algo ha sucedido entre ella y mi hermano.
Sus mejillas coloreadas y su cabello despeinado me dan una pista, que
confirman sus ojos brillantes. Y luego estd el hecho de que mi hermano me
aparte la mirada—. Vosotros dos habéis... —Los senalo alternativamente. Sus
reacciones (mi hermano sonrojado y Maca poniendo cara de disculpa) me lo
acaban por confirmar—. jPor eso no me cogiais el movil!

—No te enfades —dice mi amiga—. Sabes que estoy enamorada de ¢l
desde que ibamos al instituto.



Miro a Guille, que no estd nada sorprendido por la confesion, asi que
imagino que Maca se lo ha dicho en algin momento y eso los ha llevado a
acabar juntos.

—Entonces... ;{Sois pareja?

—Vamos a intentarlo —me dice mi hermano.

Le miro con ternura. Parece decidido. Incluso centrado. ;Y si Maca
consigue mantenerle apartado de los lios? Ademads, ella es una tia genial. No
podria estar con otra chica mejor.

Me estan mirando, expectantes.

—S1 no funciona, no tratéis de que me ponga de un bando o de otro. Soy
neutral, ;de acuerdo?

—Entonces, jno te alegras ni un poquito? —me pregunta Maca, con una
sonrisa brillante.

Me dejo caer en el sofd que hay junto a la ventana. Me quito los zapatos.

—Sabéis que si, bobos. Que sois unos bobos... —trato de sonar feliz,
incluso entusiasmada, pero la voz me sale debil. Y en mis ojos solo se refleja
cansancio.

—(Que ha pasado? —pregunta mi hermano, que esta realmente preocupado
por mi.

Del bolso, saco la cajita con el camafeo en un gesto que acompafio con un
suspiro.

—¢No ha querido cambiarlo por el libro? —dice Maca.

—Quiero contaros una cosa que espero que no cambie lo que sentimos.
Nuestra amistad... Todo. Yo... Os he mentido —confieso—. Bueno, lo cierto es
que os he ocultado muchas cosas. Guille si que lo sabe, porque se lo comenté
hace afios, pero desde siempre he tenido los mismos suefios en los que veia un
invernadero, bailes, flores, unas joyas concretas, a una mujer... Y a un hombre
que la salvaba de ahogarse. Eran suefios en los que no veia el rostro de ese
caballero. Me veia a mi, veia a Guille, pero la parte del suefio en la que
aparecia ese hombre misterioso era borrosa, difuminada. Bien, la noche que



dormimos en casa del sefior Kimura, volvi a tener ese suefo... Uno de tantos.
Pero, esta vez, aparecia ¢€l. Podia ver su cara. Y los suefios que han venido
después han sido mas claros, mas largos. Forman una historia. La del marqués
de Ayrton y su hermana. Y la de un caballero japone¢s, Kenji Minagawa.

—(Qué nos estas diciendo? —dice Maca, visiblemente confusa.

—Que sonaba con ¢l, con el sefior Kimura. Que incluso sabia su nombre. La
otra noche, cuando viniste con Jon y me encontraste con €l en el rellano, me
preguntd como creia que se llamaba. Y lo sabia. Sabia que se llama Kenji.
Porque habia sonado con ¢€l. Pero eso no es todo. Cuando estoy cerca de
Kenji, siento demasiadas cosas. Tenias razon, Maca. Me gusta, pero no de una
forma normal ni sosegada... Desde que le conoci me he sentido comoda a su
lado, como si no fuéramos unos extranos. Me he sentido arrastrada hacia ¢l de
una manera que no comprendo. Y, por supuesto, eso ha hecho que esta noche
fracase el plan. Estaba y estoy... demasiado implicada. —Un poco temerosa,
alzo la mirada en pos de mi hermano. Guille esta muy serio. Y, en lo que dura
un parpadeo, se cuela otra imagen en la cabeza. Mi hermano, en la misma
posicidn, con los brazos sobre el pecho y las piernas cruzadas, mirandome con
el rostro ladeado, vestido con una casaca gris y un paiiuelo de seda anudado al
cuello—. Lo siento —anado—. Siento que hayamos venido hasta aqui y lo
haya estropeado.

—No —dice mi hermano—. La culpa es mia. Por mis constantes lios, por
mi cabeza irresponsable... Por todo 1o que te he hecho pasar. No deberia haber
consentido que ta te encargaras de mis problemas. Siempre he pensado que la
tia Margarita tenia razon al darme de lado y lo cierto es que esperaba que
algln dia te cansaras de ayudarme y también me abandonaras.

—Yo nunca haria algo asi.

—ILo sé, Tina. —Camina hasta mi y se sienta a mi lado—. Y me alegro de
que nunca hayas perdido la fe en mi. Ademas, yo también he tenido siempre
suefios raros. Que se han duplicado desde que ¢l me salvo.

—(En serio?



—Si. Siento no habértelo contado. Me daba un poco de miedo.

—No pasa nada —digo y no s€ por qué me siento tan aliviada.

Nos tomamos de las manos. Guille me aprieta fuerte, me sonrie.

—¢(Sabes? Si no podemos conseguir el libro, da igual. Saldremos adelante
como otras tantas veces. Tu y yo. Solos contra el mundo.

—No os deis por vencidos tan pronto —dice Maca y la miramos—. Yo
averiguaré qué le importa mas que ese libro. Estd obsesionado con el marqués
de Ayrton. Ese es su punto débil.

—DMaca...

—Mira, no s€ por qué soiais con todo eso. Pero, desde que me dedico a las
antigliedades, he vivido muchas cosas. Hay piezas que tienen energias
especiales, distintas, buenas y, en ocasiones, malas. He visto gente que lo ha
perdido todo por conseguir un tesoro del pasado. Y he visto personas que
reconocian joyas e incluso sabian que tenian inscripciones personalizadas
escondidas, a pesar de que era la primera vez que las veian. Nada de lo que
me digas puede sorprenderme. Si vuestra tia lo organizd todo para que
encontraseis ese libro, es por algo. Piensa, Tina, ;el sefior Kimura te ha dado
una pista o ha mencionado algo esta noche de lo que quiere conseguir a
continuacion?

Niego con la cabeza. Pero entonces me acuerdo del cuaderno. Saco el movil
y les muestro las fotografias a medida que voy narrando lo que he hallado en
¢l. Y entonces llego a la fotografia del panfleto.

—Y luego he encontrado esto. ;Veis lo que hay dibujado? Es el guardapelo
de mama.

—Mama nunca recupero el guardapelo.

—3Si, si que lo recupero. Yo recuerdo una fotografia de ¢l.

—No, Tina. Ese guardapelo fue su obsesion. Nunca lo consiguio. Lo tnico
que tenia era una fotografia que le habia enviado el propietario. Pero murio
antes de llegar hasta ¢€l.

—Y ti ;como lo sabes?



—Hablé con ella antes del accidente. Se disponian a viajar a Budapest.

—Budapest? Hay una direccion manuscrita en Budapest —digo,
ensenandoles la foto.

—A ver, seamos logicos —pregunta Maca—. ;Qué probabilidad hay de que
el guardapelo siga ahi?

—No lo sé. Pero es demasiada casualidad. Creo que alguien anotd esa
direccion ahi para enviar un mensaje. Voy a ir.

—Tina, a lo mejor debemos darnos por vencidos.

—No. —Busco la direccion en el mévil. Para mi sorpresa, existe un Hostal
Blavastz—. Mirad esto. Un hostal con el mismo nombre.

—Eso puede no tener nada que ver.

—Esperad, que tiene pagina web. Dice que es el hotel familiar de la famosa
médium Blavastz construido en 1880. ;Aun tenéis dudas?

Intentan convencerme de que es improbable que yo tenga razon. Pero s¢€ que
la tengo. Es una certeza extraia, tan arraigada en mi interior que me espolea a
trazar un nuevo plan.

Cuando Maca y mi hermano salen de la habitacidn, aprovecho la intimidad
que me conceden para contratar un vuelo para mafiana.

Sé que necesito ese guardapelo, porque algo me dice que, en este momento,
mientras Kenji estd en una habitacion en la otra punta de Paris, esta revisando
el cuaderno y ha llegado a la misma conclusion sobre el paradero de esta joya.

Solo espero llegar antes que ¢€l, porque no quiero verle. Me miento. Me
miento una y mil veces.



36. Mourning Bride ~ Lo he perdido todo

Lo poco que he podido ver de Budapest me ha parecido maravilloso. Una

ciudad imperial, de cuento de hadas, que evoca el pasado en cada esquina, en
cada monumento, en el Puente de las Cadenas. Una ciudad que parece una
estampa antigua, a medio camino entre varios siglos. A veces, suspendida en
el tiempo. A veces, a toda velocidad en un taxi que cruza sus calles mas
modernas.

Me he marchado de Paris sin despedirme de mi hermano. Sin decirles
donde iba, aunque seguro que se lo imaginan.

Anochece cuando llego al hostal Blavastz, situado en la calle Uri. Es un
barrio de casas de un par de plantas, todas parecidas, a ambos lados de una
carretera de unico sentido. Pago el taxi y bajo del vehiculo, que se aleja con
rapidez. Me fijo en la arquitectura del edificio: tiene un portdbn enorme,
ventanas en la planta superior con macetas llenas de flores rojas y, a la
derecha, una placa en la que se puede leer el nombre de este lugar. Empujo la
puerta y entro. La decoracion me transporta a otra época. Parece que se ha
detenido el tiempo en algin momento del siglo pasado. Avanzo hasta la
recepcion, observando todo a mi alrededor. Los muebles y la decoracion,
antiguos, estan limpios y bien conservados. Seguro que Maca disfrutaria
catalogando y vendiendo algunas de estas piezas.

A mi derecha hay un cuadro, presidiendo lo que parece un saldén con
chimenea. Reconozco a la mujer retratada. Es la misma que habia en el recorte



de periodico que encontré, pero con bastantes afios mas.

Madame Blavastz, médium.

—Perdone —me dice una voz femenina en inglés—. ;La puedo ayudar?

—Si, lo siento. Me llamo Tina...

Detras de mi suena la campanilla que anuncia la presencia de otra persona
cruzando el umbral. La cara de mi interlocutora muestra tal sorpresa que me
veo en la imperiosa necesidad de darme la vuelta para ver de quién se trata. Y
entonces, le veo.

A ¢l. A Kenji. Al que dejé borracho y herido en una habitacion de Paris.

Al descubrir mi presencia, sus 0jos también se abren por la sorpresa.

—iTina! —Se detiene en seco. Le cuesta unos segundos recomponer su
altivez y caminar hasta la recepcion. Se coloca a mi lado—. ;Qué haces aqui?

—Me imagino que lo mismo que t0.

—Y como lo has averiguado?

—Tengo a Maca, jrecuerdas? —miento, sin amilanarme.

—(A qué han venido? —pregunta la joven recepcionista.

—Buscamos un guardapelo. De la época victoriana —dice Kenji y me
sorprendo de que me haya incluido en la forma verbal—. S¢ que la familia
Blavastz lo posee desde hace mas de cien afios. Sé que el marqués de Ayrton
se lo dio a Madame Blavastz en uno de sus ultimos viajes.

—iOh, creo que s¢ de qué hablan! Mi bisabuela dijo que vendrian.

—(Qué? —pregunto confusa.

—Lamentablemente, tardara un rato en regresar. ;Quieren esperarla?

—Por supuesto —dice Kenji.

—Quieren algo de beber?

Kenji me mira, dandome el poder de elegir.

—Si, por favor.

—Acompafienme.

Abandona su espacio de trabajo y nos conduce a la derecha. Atravesamos el
salon y abre una puerta que da a una estancia que es pequefia, iluminada en



tonos ocres. Hay comensales en varias mesas y un camarero que deposita
platos humeantes delante de ellos.

—Aqui, por favor. —Nos sefiala una mesa en un rincén, lejos de miradas
indiscretas—. Enseguida los atienden.

Tomamos asiento, frente a frente, y nos quitamos las chaquetas para
colgarlas en los respaldos de nuestras respectivas sillas. Kenji se queda con
una camisa blanca y un chaleco gris. Me fijo en como el tejido blanco se tensa
en los biceps y en como los botones desabrochados muestran una zona de su
pecho. Alzo los ojos hasta él. Me estd mirando. Me ha pillado.

—(COomo ha conseguido Maca que llegues hasta el guardapelo?

—No lo sé.

—Me mientes.

—(Hay algo novedoso en eso? ;No es lo que ti y yo hacemos cuando
estamos juntos? ;Mentirnos una y otra vez?

—Creo que fui sincero contigo la otra noche.

— Te acuerdas?

Esboza una sonrisa de medio lado que me desarma por completo. Las
mariposas que revolotean en mi estdmago se vuelven un torbellino.

—Bueno, pues también recordards que necesito el libro. Por eso he
cambiado de estrategia.

—(Ah, si?

—Woy a conseguir el guardapelo antes que ti. Para que me lo cambies por
el libro.

—Por qué crees que haria algo asi?

—No lo sé. Es un palpito, ;sabes? Mi madre no lo encontré nunca, pero yo
creia que si. Porque lo recordaba... Recordaba haberlo visto en una fotografia
que, al parecer, era la Gnica pista de su existencia que tenia mi madre y que la
llevo a obsesionarse con esa pieza en particular. Mucho mas que con las
demas.

Alzo los ojos y lo encuentro mirdndome, como otras veces, con esa mirada



que encierra demasiadas emociones.

—S¢ que es valioso para ti.

—(Qué mas sabes de mi, Tina?

—No demasiado. Pero podrias hablarme de ti. Por una vez. Tu sabes todo
de mi, de mi hermano, de sus problemas. Pero ti sigues siendo misterioso y
solo me dejas ver fragmentos de ti. Como si estuvieras incompleto, roto.

—Tal vez lo estoy —murmura sin dejar de mirarme—. Pero por eso
mismo..., porque quiero recomponer mis pedazos esta noche, pregunta lo que
quieras.

—¢Por qué?

—Porque cuando consiga el guardapelo, desapareceré. Asi que pregintame
todo lo que quieras saber.

—(Me estas diciendo que ya no volveré a verte?

—Por eso te digo que estoy roto, Tina. ;Coémo podria estarlo si destrozo
todo lo que toco? Y no puedo... No concibo la idea de que te hagan dafio por
mi culpa.

La ultima vez que vamos a vernos, la undécima vez que me advierte sobre
¢l, que me dice que se marcha. Sé que las cosas han cambiado entre nosotros
desde Paris. Sé que ahora estamos vulnerables, que ambos nos expusimos al
otro de diferente manera, pero que derruimos las barreras que nos protegian y
que ahora estamos abiertos en canal, dispuestos a revelar nuestros secretos.

—Estd bien... —accedo—. [Qué hacias antes de dedicarte a las
antigliedades?

—FEra soldado. Pero lo dejé.

—Y por qué vas a por las pertenencias del marqués de Ayrton?

—Me parece que sabes mas de lo que dices, Tina. ;Adonde tratas de
llevarme con tus preguntas?

Bajo la cabeza y me muerdo el labio.

—En Paris, cuando te fuiste, miré el cuaderno que te entregaron.

Kenji se echa para atras en la silla sin dejar de mirarme. Aprecio como se



tensan los misculos de sus brazos.

—Y bien?

—Ese cuaderno pertenecia al marqués de Ayrton, el mismo que has dicho
que le dio el guardapelo a Madame Blavastz. William... Del que sé algunas
cosas.

—¢(Como cuales?

—~Que su pelo era rubio y siempre lo llevaba despeinado y revuelto. Que
tenia la cara llena de pecas. Que andaba con las manos en los bolsillos porque
era muy timido y la gente no se le daba demasiado bien. Preferia viajar y
descubrir mundo y estaba tan enamorado de las flores como...

Cuando alzo la cara, Kenji se ha inclinado hacia delante, mirandome como
si mis palabras le hirieran, pero no s¢€ si tiene sentido.

—Tina —dice mi nombre con un tono extrano, como si le fuera a doler aun
mas lo que va a preguntarme—. ;Como sabes todo eso?

—Por los suefos. Como te dije cuando nos conocimos, siempre he tenido
suefios... desde nifia. Por eso los tatuajes, por eso reconoci el cuaderno. Por
eso sabia tu nombre.

—(Me estas diciendo que siempre has sofiado conmigo?

Sus ojos de ambar, esos que saben ser tiernos y feroces, buscan mi cara y de
repente me siento envalentonada.

—Sonaba con alguien, pero no le vi la cara hasta que te conoci. La primera
noche que pas€ en tu casa, cuando me ensefiaste el invernadero que habias
construido para otra... Apareciste en mi suefio, salvandome de ahogarme en un
lago.

Kenji cierra los ojos y gira la cara. Me fijo en como traga saliva.

—(Algo de lo que te estoy contando tiene sentido para ti, Kenji?

Tarda lo que me parece una eternidad en mirarme. Siento que estoy ante la
conversacion mas decisiva de mi vida. Como si todo lo que me ha pasado me
hubiera traido aqui: los suefios, la incomprension, las ocasiones en las que me
sentia rara, ajena a mi propio cuerpo... Todo, confluyendo hasta este lugar en



Budapest, donde nunca crei que me veria.

—Si. Claro que lo tiene, Tina. ;Por qué crees que te pregunté si me
conocias cuando nos encontramos?

—No lo sé.

Kenji pone las manos sobre las mias, encima de la mesa. Y en ese instante,
consigue que mi mundo se encoja hasta caber en ese punto donde nos estamos
tocando.

Pero entonces nos interrumpen.



37. Amaranth ~ Inmortalidad

_Disculpen —nos dice la joven recepcionista—. Pero mi abuela ya ha

regresado y quiere verlos.

La seguimos hasta lo que parece un so6tano. No hay puerta. Solo una cortina
roja formada por cientos de hilos de seda, que se desplazan a nuestro paso.

Miro la habitacion. Iluminada con velas casi derretidas, tiene figuras de
angeles, de budas, de elefantes hindliies con varios brazos y virgenes cristianas
en las estanterias.

En el centro hay una robusta mesa de madera. Sentada al otro lado, una
mujer muy anciana, vestida de negro. Sus rasgos me recuerdan al retrato de
madame Blavastz, pero s¢ que no puede ser ella, asi que deduzco que serd una
descendiente.

Me esta mirando con atencién, como S1 me conociera. Me recorre un
escalofrio y siento que tengo helada la nuca. Me estremezco.

—Tomen asiento, por favor.

Obedecemos. Percibo la mezcla de olores: incienso, romero y rosas.
Aunque no veo ninguna en la estancia.

Contemplo a Kenji y me sorprende lo tenso que parece. Mas de lo habitual.
O tal vez es porque he conseguido que se relajara en la cena y ahora ha vuelto
a adoptar su pose distante y rigida. Como si se hubiera puesto la coraza.

—Soy Anne Blavastz, 1a hija de madame Blavastz.

—FEso es imposible —sentencia Kenji, haciendo que los ojos de la anciana



vuelen a €l.

—Tengo ciento cinco afios, sefior Kimura.

—(Como sabe mi nombre?

—Al 1gual que mi madre, soy médium. Y algunos de sus seres queridos
estan aqui. Acompafidndonos.

No s¢ si levantarme y salir corriendo hasta Espafia, pero, de repente, no
puedo moverme. Me pregunto por qué no me estoy cuestionando la veracidad
de lo que acaba de decir y por qué creo que es real. Que no estamos solos.

—(Quién estd aqui? —pregunta Kenji.

La sonrisa que se dibuja en el rostro de la mujer me pone los pelos de
punta. La veo sefalar detras de mi.

Siento una corriente de miedo que recorre mi cuerpo. El corazon me late tan
fuerte que me duele, como si luchara por escapar de mi pecho.

—Has reunido casi todas las pistas que te han conducido a las dos ultimas
que necesitas. La llave y... —Saca el guardapelo y lo coloca en el centro de la
mesa, frente a nosotros.

Senor Kimura

Un mechon de pelo. Solo eso.

Una persona que habia vivido, reido, llorado, bailado y amado quedaba
reducida a eso. A un mechon de pelo que se depositaba en una pieza de oro y
cristal, cerrada para siempre para que sobreviviera al paso del tiempo.

Cuando el tiempo sin esa persona habia dejado de tener sentido.

Al menos hasta que, un dia de lluvia, un encuentro fortuito con el futuro lo
habia cambiado todo.

—FEste objeto tan pequefio y en apariencia tan insignificante es lo que
ustedes anhelan. Pero no es lo que mas anhelan ahora mismo... Cuanta pasion,



cuanto deseo sin saciar...

Me sonrojo. El calor me cubre la cara.

—Unidos por algo tan pequefio, separados, por tanto... —sigue diciendo
Anne Blavastz—. Esta pieza es la llave del futuro. Pero también del pasado —
mira a Kenji, solo a él—, si es lo que desea elegir. Porque todo va sobre
elecciones, todo...

—Cuanto quiere por ella? —Ila interrumpe ¢€l.

Ella contesta con una carcajada.

—(Qué valor tiene para usted, sefior Kimura, después de haber descubierto
que el camafeo no contenia lo que esperaba? Pero si que ha descubierto el
mensaje escondido, ;verdad? El que nunca se entrego.

—Pagar¢ lo que sea necesario.

Y, entonces, la anciana me mira.

—Y usted, Florentina, ;cudnto pagaria?

Mi verdadero nombre activa algo en Kenji, que me mira al instante. Una
expresion atormentada transforma su rostro.

—(Quién le ha dicho mi verdadero nombre?

—Su madre, Clara. Esta aqui.

—Si eso fuera asi —digo, tratando de que mi voz suene lo mas normal
posible—, ;qué me diria?

—Que lo siente. Que siente haberse obsesionado con las piezas, pero es que
usted le hablaba de ellas desde que era nifia. Se las dibujé en cuanto supo
agarrar un lapiz. Siempre le contaba sus suefios y ella queria entender qué le
sucedia. Y entonces descubrio el origen de las piezas... Descubrio qué la
conecta con ellas. Quién es usted en realidad.

De repente, estoy llorando. Sé que me esta diciendo la verdad. Me siento
culpable. Ese ha sido mi mayor secreto. El que no habia contado a nadie, ni
siquiera a Guille, ha aparecido para aniquilarme, para arrastrarme a un pasado
que no ha dejado de atormentarme. Porque siempre he sabido que mi madre
cambid cuando le conté lo de mis suefios, que se obsesiono a raiz de que yo



me despertara en mitad de la noche y le narrara siempre la misma historia.

Y esa obsesion la llevo a buscar unas antigiiedades por las que murio.

—No, no se sienta asi —me dice ella, como si pudiera leer mi mente—. No
fue su culpa. Todo estaba orquestado por fuerzas superiores para que
sucediera tal y como ha sucedido. Desde la muerte de sus padres hasta todos y
cada uno de los lios de Guille, para que la llevaran con desesperacion a
buscar el libro, que la conecta con... €l.

—¢Por qué?

La anciana sonrie.

—No se lo ha dicho aun, ;verdad?

Miro a Kenji. Un masculo palpita en su mandibula.

—A pesar de que suefia con tu nombre.

El vuelve la cabeza y sus ojos, arrasados por el dolor, conectan con los
mios.

—;Quién eres? —le pregunto y mi voz se tambalea. El niega con la cabeza.

Ante nuestra sorpresa, la anciana se pone en pie y agarra el guardapelo.

—Si1 quieren esta pieza, Kenji debe decir la verdad. Ese es el trato.

—Sefiora Blavastz, es un precio que no quiero pagar... —dice €l, y su voz
suena desesperada.

Pero ella nos hace un gesto para que nos levantemos y nos vayamos.

Yo soy la primera que se pone en pie, con todo el cuerpo dolorido por la
tension.

—Kenji, vamos —Ie pido.

Al oir mi voz, ¢l se mueve. Se pone en pie, irguiéndose en toda su altura, a
pesar de que parece devastado.

—Su habitacion esta lista —afiade Anne Blavastz—. Y a usted, sefnorita, le
aconsejo que se quede con ¢€l. Esta zona de Budapest no es segura a estas
horas.



38. Pme Apple ~ Eres perfecta

Cuando subimos al primer piso, la joven recepcionista nos aborda y le da a

Kenji una llave con un bloque de madera en el que hay grabado el nimero 103.
El la toma sin mirarla y, luego, me coge de la mano. Tira de mi y me conduce
escaleras arriba, hasta una puerta en la que leo el mismo nimero. Me suelto
cuando ¢l me mira y le pido una explicacion con la mirada.

—Ya has oido lo que ha dicho.

—Ha dicho muchas cosas. Y no sé cual es la mas descabellada de todas.

Kenji empuja la puerta sin dejar de mirarme. Me estd invitando a entrar a su
dormitorio. A solas. Con €l y sus misterios, y su boca sugerente, y este deseo
que siento por €l y que me quema, que no me deja dormir ni comer porque
necesito saciarlo y solo se me ocurre una manera de hacerlo.

Asi que doy un par de pasos y entro en la habitacion, delante de é€l.

Con un primer vistazo, veo la cama, que es enorme, cubierta por un edredon
blanco con rosas rojas. La pared, en un tono crema, tiene unas lamparitas a
media altura que se encienden cuando Kenji presiona el interruptor. Veo un
balcon que debe dar a la calle y por el que se cuela el sonido de los coches y
de algan claxon del exterior.

Ese exterior que deja de importar cuando Kenji cierra la puerta. Lo
observo. Da un par de pasos hasta una mesa de escritorio, donde deja la llave
de la habitacion y la maleta de mano que ha traido con ¢l y en la que apenas he
reparado. Luego, se quita la chaqueta y la deja en un perchero.



Se pasa las manos por el pelo.

—Para qué quieres ese guardapelo?

—Sabes que me dedico a las antigiiedades.

—~Creia que tasabas armas antiguas y arte japon€s. Pero vas detras de las
reliquias con las que se obsesiondé mi madre y que pertenecieron al marqués
de Ayrton. ;Es para venderlas?

—Tina... —veo el dolor en su mirada.

—¢(Quién eres?

—Preglintame cualquier cosa, pero eso no —me pide, con una suplica.

—¢Por qué? Entonces contéstame. ;A quién quieres vender las piezas?
(Quién es el sefior Minagawa?

—(COomo sabes ese nombre?

—iPor los suefios! Pero no entiendo qué significan. No entiendo por qué te
veo en ellos, por qué me siento como si yo los viviera en primera persona.
(Que tienes que ver con el marqués de Ayrton? ;Y con Florence?

Y ahi esta. El nombre que le hace moverse, que activa todos sus misculos
para que se mueva hacia mi. Se detiene a un palmo de distancia y solo puedo
alzar la cara y mirarle.

—(Quién eres, Kenji? Dimelo o me marcharé.

Poco a poco, se inclina hacia mi hasta que noto la caricia de su aliento,
justo antes de que tome mi cara entre sus manos. Su aroma a romero y el calor
de sus dedos sobre mi piel hacen que me estremezca, que el deseo que siento
ascienda desde mi vientre y llene cada célula de mi cuerpo.

Me pongo de puntillas y quiebro la distancia que nos separa besando su
boca. Luego, después de ese breve roce, me aparto y le miro. Y ¢l me
devuelve el beso.

Pero no de manera dulce ni tierna. Hay fuego en su gesto, en como su boca
cae sobre la mia, reclamandola.

Algo dentro de mi estalla. Le devuelvo el beso con ferocidad. Nuestras
lenguas se encuentran y exploran. Muerdo su boca, esa que lleva



provocandome desde que nos encontramos bajo la lluvia. Pronto, las manos de
Kenji estan en mi espalda, apretandome contra €1, y las mias estan en su nuca,
en su cabello.

Nunca me han besado asi. Nunca me he sentido asi. Mis manos van directas
a por su ropa. Primero a por los botones de la camisa y del chaleco, para que
mis dedos puedan recorrer con libertad su torso musculado y surcado por
algunas cicatrices.

Me ayuda a que le quite las prendas sin dejar de besarnos.

Senor Kimura

Muerde mi labio y se pega a mi y, a pesar de la ropa que lleva, el contacto
con su piel me quema. No puedo apartar mi boca de la suya mientras la
desnudo, quitandole el vestido de flores, que cae hecho un ovillo a sus pies.
Flores entre nosotros. Siempre flores. Los besos no cesan, aunque quiero
apartarme y mirarla. Quiero contemplar su piel, sus tatuajes, su ropa
interior.

Y lo consigo. Lleva un conjunto de lenceria negra, que casi hace que se
me pare el corazon. Le desabrocho el sujetador y, cuando la prenda se
aparta de su piel y cae a un lado, siento que me falta el aire.

—FEres perfecta.

Mi boca viaja a sus pechos. Los acaricio con dulzura con la lengua
mientras ella gime, dandome vida y arrebatandome la poca cordura que me
queda a la vez.

Deberia apartarme, pero no puedo. Mi cuerpo es suyo. Y mi corazon...
Este corazon maltrecho que creia no sentir nada esta latiendo demasiado
deprisa. Me estoy ahogando, me estoy muriendo por ella, por sus caricias,
por lo que su boca y su lengua me provocan y por mucho mds, que deseo

como nunca antes.



Kenji me esta mirando y me quema. Mi cuerpo me duele cuando se aparta de
mi. Asi que me muevo. Comienzo a quitarle el cinturon y, luego, desabotono el
pantalon del traje. El me ayuda a que le quite la prenda y sucede lo mismo con
los calzoncillos. Esta desnudo, excitado y mirdndome con una expresion de
duda y cierta timidez.

Me aprieto contra ¢€l, buscando el calor de su cuerpo. Siento su ereccion
presionando contra la parte baja de mi estdbmago y noto el deseo como un
cosquilleo entre las piernas.

Le empujo hacia atrds y cae en el borde de la cama. Me coloco a horcajadas
sobre ¢l, mientras Kenji no deja de besarme. Y yo s€ que esto no es solo sexo.
Que hay algo mas profundo entre nosotros, algo que nos conecta de manera
irrefrenable.

De repente, sus manos dejan de tocarme. Le miro. Sus brazos han caido,
laxos, a ambos lados de su torso y estd cabizbajo, con la mandibula apretada.

—Kenji. —Tomo su cara entre las manos y le obligo a mirarme.

Me fijo en sus 0jos, en ese tono ambar, tan extrafios y a la vez tan hermosos,
con el sutil trazo que los vuelve almendrados y les confieren ese aire exdtico y
atractivo. Y comprendo que me senti cautivada por ellos desde la primera vez
que me mird, cuando yo lloraba mis penas bajo la lluvia.

—Kenji, quiero estar contigo esta noche. ;Y t0...? —mi voz se tambalea un
poco cuando aprecio que el que realmente estd temblando es él—. ;TU quieres
estar conmigo?

—Tina, nunca he querido tanto con las mismas ganas en toda mi vida. Y
creia que eso era imposible. Creia que nunca podria volver a desear a ninguna
mujer. Y ti me estds arrastrando y no puedo, ni quiero, que dejes de hacerlo.

Acaricio con dulzura su cara, retirandole el cabello. Por un momento me
pregunto qué estoy haciendo. O qué estoy a punto de hacer. Estamos desnudos,
expuestos, vulnerables... Sin futuro.

Y una parte de mi siente que no es la primera vez que hemos estado asi.

Desecho la idea y le doy un beso en los labios. Uno lento, suave, que ¢l me



devuelve del mismo modo. Y entonces noto sus manos en mis caderas,
apretandome contra ¢l. Me desea, tanto como yo a €1, y eso es decir mucho,
porque a mi esto me estd matando. Asi que me levanto un poco y me dejo caer
lentamente sobre su ereccion. Le noto poco a poco dentro de mi. Y, cuando
Kenji gime, yo no puedo evitar un jadeo. Mi cuerpo le desea tanto que parece
no obedecerme, porque se estd moviendo por su cuenta solo en busca del
placer.

Lo encuentro rapido. Igual que €l. Nos rompemos en pedazos con un climax
perfecto. Y, entonces, nos miramos a los ojos. La respiracion agitada que
ambos tenemos parece detenerse por unos segundos, pero nuestros corazones
saltan, acelerados.

No s€ que aspecto tengo para que me mire asi, con una mezcla de reverencia
y fervor, pero yo me fijo en las perlas de sudor de su rostro, en como un
mechon oscuro se ha desplazado sobre su frente y, luego, me fijo en su boca,
entreabierta, que esta a punto de decir unas palabras que se resisten a salir.

Le beso de nuevo. No quiero hablar. No quiero disculpas, ni
arrepentimientos, ni despedidas.



39. Red rose ~ Pasion

Senor Kimura

Ella me besa. Su cuerpo, que apenas pesa, esta sobre el mio. Estoy dentro
de ella y, cada vez que se mueve, me vuelve mas loco. La tomo de la cintura
y la giro para tumbarla en la cama. Ella me mira, un poco sorprendida. Y,
por unos momentos, quiero decirle muchas cosas. Quién soy, por qué no
puedo quedarme, que soy malo para ella. Y, lo mds doloroso, que tengo que
marcharme.

Pero el magnetismo que ejerce sobre mi me deja sin palabras y me limito
a besarla. Pronto, estamos otra vez sedientos, jadeando, buscandonos. Me
cuelo de nuevo dentro de ella, que me recibe con un gemido de los que hacen
que cualquier plan anterior desaparezca.

Nos volvemos uno. Ahora, despacio, disfrutandonos, saboreandonos.

Cuando ella dice mi nombre mientras tiene un orgasmo, me doy cuenta de
que esto no es solo sexo, de que no lo ha sido desde el principio. De que

compartimos intimidad desde que le ofreci mi paraguas bajo la lluvia.

Budapest y la noche cerrada. El mundo que sigue girando ahi fuera ajeno a
nosotros, abrazados sobre la cama. Tengo el rostro apoyado en el pecho de
Kenji, que desprende calor. Su aroma, esa mezcla de romero y flores, me
envuelve, al igual que sus brazos, que rodean mi cintura. No hemos dicho nada
todavia. Nuestras respiraciones aun no se han serenado y nuestros corazones



tampoco. Y ahora es cuando me siento nerviosa. Me muerdo el labio,
pensando en qué palabras puedo emplear en este momento. Hay una parte de
mi que quiere rogarle que no se vaya a ningun lado, que se quede conmigo.
Luego, mi orgullo le echa una reprimenda importante a esa parte tan débil y...
enamorada.

Cuando la palabra aparece en mi cabeza, no me sorprende. Ya estaba ahi
desde hacia mucho. Probablemente desde el momento en que Kenji explico la
expresion Koi No Yokan, en el restaurante de Valencia.

Koi no Yokan, esa sensacién que se tiene cuando, tras conocer a una
persona, los dos sabéis que os vais a enamorar irremediablemente y que
implica una conexion profunda, previsible y real, en el futuro.

O tal vez mis sentimientos por Kenji fueron incluso anteriores. No lo sé.

Pero soy realista. Y sé que ¢l no tiene intencion de empezar nada serio
porque me ha dicho demasiadas veces que tiene que marcharse. No sé¢ donde,
pero me imagino que habra una mujer. Es la primera vez que intento ponerle
cara. ;JQuién serd? Otro mas de los misterios de Kenji. Pero este me duele
especialmente. No deberia haberme acostado con €l, porque para mi no ha
sido solo sexo.

Se me escapa un suspiro tembloroso contra su pecho. Espero que ¢l no lo
haya notado. Pero me equivoco. Kenji me levanta la cara por la barbilla con
dulzura y busca mi mirada.

—(Que sucede?

—Nada.

—Por qué me mientes ahora, después de lo que acabamos de tener?

Me sonrojo. Noto el calor inundando mi cara. Trato de volver a ocultar mi
rostro contra la piel de su pecho, pero ¢l se mueve. En un instante, esta sobre
mi. Me ha cogido las mufiecas y me las ha colocado sobre la cabeza. Su cara
estd a escasos centimetros de la mia. Y su mirada es exigente y demanda la
verdad.

Trago saliva y no me amedrento. Llegados a este punto, he perdido todo.



—(Quién eres, Kenji?

—¢(Quién crees que soy?

—No lo sé. Solo sé que estamos en Budapest después de haber hecho el
amor y parecia que nuestros cuerpos se conocian. Nada entre nosotros ha
desentonado. Ha sido perfecto...

—3Si, si que lo ha sido.

Me mira intensamente y de nuevo noto ese cosquilleo de mariposas
revoloteando en mi estomago.

—No me distraigas.

Para mi sorpresa, Kenji se echa a reir.

Es la primera vez que escucho su risa. Suena musical, retumba en su pecho y
se cuela en mi alma. Y la expresion de su cara, relajada y feliz, le hace
parecer mas joven.

Se me escapa otro suspiro. Y ¢l me mira, deja de sonreir y me pregunto si
me va a contar ahora la verdad.

—Te llamas Florentina.

—Si, pero nadie me llama asi. Solo lo hacia mi madre. Ella me escuchaba y
me prestaba atencion. Me creia. La unica que lo hizo. Mi padre pensaba que
eran cosas de nifios y mi hermano siempre ha sido escéptico, o eso creia yo.
No se¢, pero llegué a pensar que habia algo mal en mi... sobre todo porque...

—Dimelo.

—Porque tenia la sensacion de que alguien me buscaba. De que alguien, en
algin lugar, estaba perdido... Destinado a encontrarme. Asi que mi vida se
paralizo. Mis amigas salian, conocian chicos, se enamoraban. Pero yo no. Ni
siquiera de Jon.

Kenji se tensa al oir ese nombre.

—FEl hombre que vi en tu casa.

—Si. Maca dice que no cre¢ mi caos con ¢l. Que no sali de mi escondite
emocional. Y es verdad. Después de esta noche he comprendido que es
verdad. Que nunca tuve nada parecido, que mi cuerpo nunca reacciond como



lo hace cuando ti me tocas, Kenji. Asi que, por favor, dime quién eres.

Kenji cierra los ojos y apoya su frente en la mia. La presion con la que
sujeta mis manos desaparece, asi que me libero y muevo mis manos hasta su
pelo. Lo acaricio con delicadeza.

—No puedes decirme nada que haga que me vaya, Kenji.

Levanta un poco la cara y me mira. En sus ojos hay tanto dolor, tanto
sufrimiento que se me encoge el corazon.

—ILa verdad de lo que soy esta en tus suefios, Tina. Siempre ha estado ahi.
Entre flores y antigiiedades, se esconde mi historia. Y la de una mujer. Con un
nombre muy parecido al tuyo.

Kenji se aleja de mi y se pone de pie. Contemplo durante unos segundos su
cuerpo desnudo, modelado y cincelado.

La imagen se abre paso en mi cabeza, como otras tantas veces. Pero esta
vez, no estoy dormida.

Nexos en comun, elementos distintos. Otro lugar, otra luz.

Otro cuerpo.

Abrio los ojos. Los primeros rayos de sol se colaban a través de los
cristales. Florence miro a su alrededor. Estaba tumbada en el suelo, sobre
una manta, oculta entre unos parterres donde crecian orquideas. Estaba
desnuda. Sintio que la vergiienza la cubria como una capa invisible que le
recordaba la indecencia y el pecado que habia cometido la noche anterior.

Cuando levanto los ojos en busca de su acompaiiante, no tardo en
localizarle. Estaba a unos metros: alto, desnudo, con el cabello suelto
cayéndole sobre los hombros. Lo contemplé en silencio. El se recogio el pelo
en un mono haciendo que los brazos se tensaran. Esos brazos que ella habia
acariciado y sentido abrazandola mientras se colaba en su interior.

Luego lo vio arrancar una rosa roja. Regreso a su lado y se dejo caer en

la manta, junto a ella.



Le tendio la flor.

—Buenos dias.

—Buenos dias. ;Una rosa roja? ;Sabes qué significa?

—Pasion, por supuesto.

Florence sonrio. Tomo la flor con cuidado y la aproximé a su nariz. Su
aroma quedaria asociado para siempre a aquel momento, al recuerdo de su
primera noche de pasion en la que habian desafiado todas las normas
sociales.

—Gracias, Kenji.



40. Garden Chervyl ~ Sinceridad

Kenji se ha acercado a la mesa donde ha dejado el maletin. Saca algo de su

interior. Desanda los metros que nos separan y entonces lo veo.

Entre las manos, envuelto en un plastico que lo protege, estd el libro
Language of flowers, de Kate Greenaway. Me incorporo del todo. No sé como
sentirme.

Cuando Kenji se deja caer a mi lado, me cuesta mucho controlar mi
respiracion y mis palabras.

—Lo tenias todo este tiempo. Y has pretendido engafiarme.

—No, Tina — responde con dulzura—. Deja que te lo explique.

—1La solucion a mis problemas es ese libro. Y ti lo sabias desde la primera
noche cuando casi matan a mi hermano. Te lo pregunté varias veces y me lo
negaste. Y justo ahora... después de que hayamos tenido sexo.

—Para mi no ha sido solo sexo. Y sé que para ti tampoco. Por eso quiero
enseiarte el libro y explicarte quién soy. O mas bien espero que ta lo
averigiies.

Saca el libro de la funda y me lo da. Me sorprende descubrir que es un
ejemplar pequenio. El paso del tiempo ha amarilleado las paginas y el papel
esta deteriorado en algunas zonas, pero los colores de las ilustraciones de
flores, nifias y mujeres se mantienen.

En la pagina final hay trazos en japonés. Y un nombre. William.

—(Qué dice aqui?



—Son unas palabras para romper una maldicion.

—¢(Queé maldicion?

—La mia.

Le miro. Kenji esta observandome atentamente.

—No lo entiendo.

—Este William es el marqués de Ayrton. Sabes su historia. Tenia una
hermana. Compro6 este ejemplar para regalarselo a ella... La mujer que aparece
en tus suefios. Tu.

Por un momento cierro los ojos y me imagino que he oido mal, pero al
volver a abrirlos sigue sentado a mi lado, mirandome con expresion culpable y
algo demasiado parecido a la tristeza.

—Qué?

—Mira el camafeo. ;No te reconoces en la silueta, Tina? Sois casi dos
gotas de agua. Eres ella. Desciendes de ella, pero es que tu alma es... la suya.

Todo mi cuerpo parece cubierto de hielo de repente. Me pasan por la mente
suenos, recuerdos, que forman una conclusion conexa y con sentido. Pero no
me siento preparada para aceptarla.

—Vale. Definitivamente estas loco. —Me pongo de pie.

—Has estado conmigo y con Madame Blavastz, que sabia lo de tu madre.
Nos conocia.

—Todo eso no son mas que sugestiones y tonterias.

—iNo! —habla alto—. Y lo sabes. Lo estas negando porque tienes miedo.

—(Miedo a qué?

—Miedo a que la verdad nos separe para siempre —me explica ahora
dulcemente—. Porque ya te imaginas quién soy, ;no? Lo has sabido esta
noche...

Vuelvo a cerrar los ojos. Intento mantener apartada esa certeza que ha
surgido en el fondo de mi mente y que amenaza con volverme loca. Lucho
contra lo que parece imposible.

—No. Solo tengo una explicacion. La Unica que tiene algo que ldgica, como



dijiste.

—Y cual es?

—Que tu también eres descendiente del sefior Minagawa. El hombre de mis
Suenos.

Kenji niega. Se lleva las manos a la cabeza, se mesa el cabello. Por un
momento se queda callado y creo que me va a dar la razon. Casi deseo que lo
haga por el bien de mi salud mental.

—FI sefior Minagawa nunca existio —dice, con ese tono de voz con el que
las verdades aniquilan futuros—. Solo fue un apellido para burlar el pasado.

—Entonces... —VWoy a preguntarlo, a pesar de que me mareo, la habitacion
me da vueltas, el mundo se vuelve del revés—. Entonces, ;qué apellido era el
real?

—Kimura. Kenji Kimura. El que ti has sabido desde el principio.

—Entonces me estas diciendo que el hombre que aparece en mis suefios...

—Soy yo —dice, o creo que lo dice. Su boca apenas se mueve, pero no
importa porque s€ quién es. Ya s€¢ quien es. La verdad se ha roto, me ha
cubierto, ha inundado mi corazon, cada auricula y ventriculo, cada arteria.

No puede ser verdad. Pero, sin embargo, s¢ que lo es. No hay explicacion
logica a que Kenji, el mismo que estd sentado en la cama, mirandome, sea el
mismo que se cuela en mis suefios desde que nos conocimos bajo la lluvia.
Pero, por alguna razon, s¢ que es verdad. Lo he sabido cuando lo he visto
levantarse y un recuerdo se ha gestado en mi cabeza sin estar dormida. Porque
ahora comprendo que no eran suefios, que eran recuerdos de otra persona,
vestigios de una vida pasada. De mi vida pasada.

La respiracion se me ha acelerado cuando la verdad ha emergido en mi
cabeza, como si hubiera encontrado el engranaje que me hacia falta para poner
en marcha el mecanismo de mi memoria. Los retazos de suefios se unen y
forman una historia compacta. La historia de una joven que estaba desesperada
hasta que regres6 su hermano: el marqués de Ayrton, que volvié a Londres
después de que un joven le salvara la vida en Japon. Un joven de ojos color



ambar, que entendia de flores y de armas porque era un guerrero, un samurai...
Y que acabd convirtiéndose en el amante de la hermana de su amigo.

Aun asi, hay mucho que no sé. Mucho que no entiendo. ;Como puede ser la
misma persona? ;Existen los viajes en el tiempo?

Necesito tomar el aire. Necesito pensar. Asi que acabo de vestirme, sin
atreverme a mirar a Kenji y, en varias zancadas, llego a la puerta.

—Me habias dicho que no habia nada que pudiera decir que hiciera que te
marcharas.

—Bueno, pues como ves, he mentido. Igual que ti todo ese tiempo.

—No te vayas. Déjame explicarlo.

—No. No puedo.

—Tina, Budapest es peligroso en esta zona. No te vayas...

—Solo necesito un momento.

Unos minutos para entender lo que acaba de pasar. Con esa determinacion
salgo de la habitacidn y bajo a recepcion.



41. Cypress ~ Muerte

_Mi abuela la estd esperando.

Vale. Lo que me faltaba. Pero necesito respuestas. Necesito encajar el resto
de las piezas del puzle. O me volveré loca. Si no lo estoy ya.

No tardo en hallarme de nuevo en el sotano, sentada frente a madame
Blavastz

—Se lo ha dicho.

—Si. Y no entiendo por qué me lo creo. No es... No es posible. ;Que es?
Un viajero en el tiempo?

—Un alma viajera. Asi es. Hay pocos casos, pero suceden. A estas alturas
ya sabrds que hay cosas que escapan de nuestro control. Que hay mas de lo que
vemos y tocamos.

—Pero ;cOmo es posible?

—Y si manipulas la energia? Una energia vital fuerte, con un proposito. ;Y
s1 William encontr6 a alguien que averigué cémo modelar el tiempo para abrir
una brecha en €l con un hechizo?

—No me puedo creer que esto me esté¢ pasando a mi. Me he vuelto loca,
(verdad?

—Todavia hay mucho que desconoces. Empezaré por contarte que mi madre
conocido a William y a Kenji en persona. El mismo hombre que ahora esta
sufriendo en la habitacion. Era algo mas joven. Y estaba tan desesperado como
ahora. Ambos lo estaban.



1884

A pesar de todas las precauciones, de los kilometros, de la nueva vida, el
pasado que habian intentado burlar los termino encontrando.

Habian pasado los ultimos cinco arios y medio viajando por Europa y
luego habian vuelto a Inglaterra, a Londres. El duque de Carrington los
habia invitado a un baile. Para William era una cita ineludible, pero para
Kenji era un castigo. Suponia verla con otro. Con su esposo. Al que habia
elegido. Con el que habia tenido un hijo al que ni siquiera su tio conocia
todavia.

Nunca habian hablado de Florence. Seguramente la marquesa viuda no se
habia percatado de lo que habia sucedido entre su hija y Kenji hacia unos
anos, pero William, a pesar de su aparente desinterés, era un hombre
inteligente al que pocas cosas se le escapaban. Ademas, su hermana era un
libro abierto, por lo que habia apreciado el cambio en su actitud, en su
forma de relacionarse con Kenji y en la forma de mirarlo. Y, a pesar de que
su amigo japonés era distante y reservado, lo habia visto sufrir cuando
Florence aceptaba la propuesta de John Stuart, nuevo duque de Carrington.
Lo habia visto entrenar sin descanso y practicar en la soledad del bosque
hasta desfallecer sin fuerzas cuando faltaban pocos dias para la boda.

Poco después de aquello, le habia propuesto que le acompariara en sus
viajes por el continente. Y asi habian pasado los ultimos anos. Habian
comprado propiedades por toda Europa y algunas de ellas las habian puesto
a nombre de Kenji, para que tuviera algo en caso de que William falleciera.
Cuando regresaron a Londres para adquirir una propiedad en New Oxford
Street, recibieron la invitacion.

—FEntenderia perfectamente que no quisieras venir. Y no te obligaria.

Kenji lo miro con cierta alarma velada en la expresion.

—7Y ella también lo entenderia.

—Porque no soy mas que un extranjero. Un salvaje.

—Tu cultura tiene poco de salvaje.



—Sabes lo que soy.

—Lo que has sido.

—Un asesino siempre es un asesino.

—Pero tu siempre has tenido compasion. Por eso me salvaste, ;no?
—Como él no anadia nada mas, William continuo—: ;Te has arrepentido
alguna vez de haberlo hecho?

—No.

Era sincero. Salvar a aquel hombre le habia condenado. Le habia
convertido en un proscrito entre los suyos y lo habia obligado a huir a otro
mundo. Aun recordaba lo que le habia parecido Londres: gris, tan llena de
niebla y humo que a veces apenas podia respirar.

Aun se estremecia ante lo que habia sentido al ver los edificios altos, los
callejones sordidos junto a Temple Bar, y las deslumbrantes mansiones de
las que salian damas vestidas con seda y piedras preciosas.

Un nuevo mundo distinto y avanzado en el que creia que siempre
desentonaria. Hasta el momento en que habia entrado en el invernadero de
la abadia y habia percibido el aroma a flores y una paz que le habia
recordado a su pais, a esos dias de descanso entre batallas.

Habian pasado varios arios desde que habian huido de Japon. Como
precaucion, habian elegido otro apellido para él: Minagawa, en lugar del
verdadero, Kimura.

Como si asi pudieran borrar el rastro de lo que habia pasado en aquella
aldea, en la que Kenji habia salvado a un extranjero que habia comentado
que era el nuevo marqués de Ayrton a una joven... [lamada Kiva Shimuza.

La unica mujer samurdi que quedaba en aquella zona, a la que conocian
como la Utsukushi shi, que significaba ‘Hermosa muerte’, porque era habil
con los sables y su ferocidad no tenia medida. Salvo cuando estaba con
Kenji, de quien estaba enamorada.

Por eso se habia sentido tan traicionada cuando Kenji habia asesinado a

los suyos para salvar a un extranjero. Y, ademds, habia huido con él.



Durante anos, su unica obsesion fue encontrarlos. Tardo en reunir el
dinero para salir del pais y llegar a Londres. Pero, una vez alli, descubrio
que el marqués y Kenji habian partido al continente después de la boda de
su hermana. Kiva se quedo cerca. Se convirtio en la amante de un
aristocrata poderoso que no tardo en proponerle matrimonio. Ella acepto y
poco después se codeaba con la élite de la sociedad.

Entonces conocio a Florence, la hermana de William. Durante anos, la
mantuvo vigilada. Hasta que, en un salon de té, junto con otras esposas
influyentes, menciono que su hermano habia regresado a Londres. Y que le
esperaban para el primer baile de la temporada. Ademds, confeso que
deseaba que le acompariara un amigo muy querido, Kenji Minagawa. A Kiva
no le paso desapercibido que acariciaba con dulzura el camafeo que llevaba
prendido en el vestido.

A pesar de sus miedos iniciales, Kenji acompano a William a aquel baile.
Pero le pidio que no dijera nada de su presencia alli. Se quedo en una zona
apartada, observando el reencuentro de Florence y su hermano. Vio al
pequerio, que tenia algo mas de dos anos. Era una version en miniatura de
su tio, con los alborotados cabellos dorados y los ojos azules. Los mismos
que los de Florence.

Sintio el dolor que aun le provocaba haberla perdido y que ella hubiera
elegido a otro, que no tardo en aparecer en aquel baile. Sonreia, feliz,
Jcomo iba a ser de otra manera? lTenia a una mujer espléndida, sensible,
inteligente y hermosa, que, al parecer, por las habladurias que le habian
llegado a William, era una perfecta esposa, la mejor anfitriona para los
bailes y los acontecimientos sociales y, con su sentido de la moda, siempre
anadiendo alguna flor a su atuendo, era la envidia del resto de las damas
que no dudaban en imitarla. Kenji no pudo evitar preguntarse si quedaba
algo de aquella mujer que le recitaba poesia en el invernadero. ;Tal vez
también leia poemas de Robert Herrick a su esposo?

No podia culparla, desde luego. Ella habia elegido y actuado en



consecuencia, mientras que él habia decidido viajar con William, aprender
idiomas, estudiar arte y recopilar grabados y laminas de su pais para
acompanar algunas charlas que daba en la Academia de Paris.

Su vida habia seguido a pesar de su corazon roto.

En ese momento, Florence levanto la mirada y lo encontro en aquel
rincon. Kenji se habia vestido apropiadamente para la ocasion y llevaba el
pelo corto desde hacia arios. Salvo por los ojos y las facciones, podia pasar
por un britdnico, ya que habia perfeccionado su inglés y casi habia
eliminado su acento japonés de su diccion.

Ella abrio mucho los ojos al encontrarle y él se limito a hacer una
reverencia, la misma que le habia hecho la primera vez que la vio, en el
invernadero.

El duque de Carrington llamo la atencion de su esposa para que
compartieran el siguiente baile y Kenji dio un paso hacia atrds para
ocultarse en las sombras y asi serenar su corazon, que se habia acelerado.

Nadie fue consciente de que Kiva, ahora llamada lady Sarah, lo habia
presenciado todo y habia encontrado como llevar a cabo su venganza.

Al dia siguiente, William invito a los duques de Carrington a cenar en su
hogar de Belgravia. Seria la ultima vez que se verian, ya que tenian previsto
emprender un nuevo viaje, que los llevaria a Boston, en Nueva Inglaterra.
Un nuevo mundo. Una nueva aventura. Una nueva vida, en un lugar que
destacaba por su mecenazgo artistico y su cultura literaria. Un lugar donde
William encajaria a las mil maravillas. Y donde Kenji olvidaria del todo su
pasado.

O eso esperaban.

Kenji no asistio a la cena. En lugar de eso, decidio recorrer la ciudad.
Nunca tenia miedo, ni siquiera al adentrarse en los peores suburbios. Esa
noche, deambulo y trato de poner sus ideas en orden. Llego al pequerio local
que habian comprado. Lo habian puesto a su nombre real. Ni siquiera sabia

qué haria con él si regresaban de Boston.



No sabia nada sobre su futuro porque hacia tiempo que lo habia perdido.
Se habia limitado a subsistiv, a respirar... Excepto aquellos tres meses
cuando se enamoro de la hermana de su amigo.

De madrugada, regreso a Belgravia con la certeza de que ya habria
acabado la velada.

Y entonces, con horror, descubrio la sangre. Desde el vestibulo principal
hasta el salon. Los sirvientes, asesinados. El siguiente cuerpo que descubrio
fue el de John. Luego, amordazados junto a la chimenea, William y Florence.
De pie, vio una figura que no tardo en reconocer: Kiva, la que habia sido su
amante.

Ella le echo en cara lo que habia hecho a su familia, su cobardia por no
haber acabado con su propia vida.

Pero Kenji apenas podia oir. Miro a su amigo. Estaba atado en el sillon y
tenia la cara ensangrentada, pero parecia que aun respiraba. Sin embargo,
ella, Florence, su Florence... Ya estaba muerta. Desangrada.

Kiva seguia hablandole de venganza, de traicion. Y, entonces, cuando le
ataco, con el mismo sable con la que habia cometido aquellos crimenes,
Kenji penso que debia dejarse morir. Permitio que ella le hiriera. El acero
corto la ropa y su piel en una herida desde el cuello hasta el pecho. Luego
sufrio otros cortes. Iba a morir. Lo deseaba.

Sin embargo, percibio la voz de William diciéndole: «Lucha, Kenji,
luchay.

Y sacando fuerzas de donde no sabia que las tenia, esquivo los ultimos
ataques, mientras que su propia sangre llenaba su ropa y manchaba el suelo.

Kiva, viendo que aquello se complicaba, se dejo caer de rodillas al suelo.

—1Yo te queria y me quitaste lo que mas amaba. Yo he hecho lo mismo.
Estamos en paz. —Se clavo un «tanto» en el estomago. Se hizo el seppuku
sin que Kenji hiciera nada por evitarlo.

William y él consiguieron sobrevivir. El pequeriio sobrino, que se habia

quedado al cuidado de una niniera en el hogar Carrington estaba a salvo.



Cuando Kenji se habia agachado junto al cuerpo de Florence, descubrio
que, en la mano derecha, apretada contra el corazon, llevaba un camafeo.

La abrazo contra él, con la sangre de ambos mezclandose.

Kenji se pregunté como podria vivir de ahora en adelante con aquella
culpa, con todos los remordimientos de aquellas muertes en su conciencia.

Cuando, meses después, se recuperaron de las heridas sufridas aquella
fatidica noche, William encontro un nuevo propdsito a sus vidas.

Iban a contactar con Florence. Aquella velada, antes de la irrupcion de
Kiva, Florence le habia comentado a su hermano que queria hablar con él a
solas, pero no habian tenido tiempo. Tenia algo que entregarle. Y a su vez,
William queria haberle regalado el ejemplar recién salido de imprenta de un
libro que sabia que a ella le encantaria: Language of flowers, de Kate
Greenaway.

La muerte lo habia impedido. Pero, desde hacia un tiempo, sabian que la
muerte no tenia que ser el final. Habian proliferado los médiums en toda
Inglaterra. Algunos eran timadores, otros simples mentalistas... Pero
William estaba seguro de que llegarian a alguien que no fuera un estafador.

Y asi es como conocieron a madame Blavastz.

Ahora sé la verdad. Mi mente repasa todas las conversaciones que he tenido
con Kenji en busca de pistas. Y las encuentro: el invernadero que construyo
para una mujer, para recordarla; su tristeza e incluso aquella vez que me dijo
que si que existian las mujeres samurais. Todo estaba relacionado. Las piezas
acaban encajando. Me siento abrumada por las sensaciones. La union de todos
los recuerdos formando una explicacion comprensible. El curioso sentimiento
entre lo que me resulta familiar y lo nuevo. Como cuando llevas toda la vida
buscando algo y, al encontrarlo, no sabes muy bien qué¢ hacer de ahora en
adelante. Y luego estd lo que he tenido con Kenji, el sexo que ha unido
nuestros cuerpos y que ha activado el ultimo mecanismo de mi memoria. La



intimidad entre nosotros ha sido magnifica, perfecta, reflejo de la que
compartimos en otra época, pero con matices diferentes.

—Cuando Florence murid, recorrieron Europa intentando volver a contactar
con ella. Contigo. Y asi es como llegaron hasta mi madre, que, por aquel
entonces, apenas era una adolescente, pero que ya tenia el don desarrollado y
una fama que la precedia. Cuando llegd a Londres, donde la aristocracia
recurria a sus servicios como médium, conocidé a William y a Kenji que le
contaron lo que habia sucedido. Y ella me lo conté a mi. Sobre todo, porque
Kenji fue la Gnica alma viajera que conocio. El resto de los intentos fueron
fallidos.

—Pero... ;cdmo es posible que yo sea Florence?

—FEl alma regresa. A veces, tarda afios; otras veces, siglos. Pero acaba
regresando. Y nos reunimos siempre con las mismas personas. Con los mismos
seres queridos.

—¢Por eso veia a Guille en mis suefios? ;Es que ¢l es William?

—Hermanos en la otra vida. ;jPor qué no en esta?

—Por qué los suefios? ;Por qué siempre he tenido la sensacion de que no
encajaba?

—Piensa en tu hermano. Su continuada busqueda de aventura, sus inmensas
ganas de descubrir el mundo, de viajar, de tener dinero... ;Crees que se sentia
a gusto en esta vida? ;O crees que buscaba y esperaba algo mas? Como tu,
Tina. Tu lo sentias en suefios, el pasado que tuviste y en el que el verdadero
amor quedo pendiente, pero decidiste adaptarte. Guille, sin embargo, tratd de
alcanzar lo que siempre se le escapaba.

—(Me estd diciendo que si tenemos asuntos pendientes nuestras almas
vuelven...?

—Si. Y ta tenias un asunto pendiente con Kenyi.

—Pero ;que sucedi6? ;Por que no lo elegi en mi otra vida?

—Cuando el padre de Florence murio, ella descubrié que era vulnerable. Y,
en los meses que vivid esperando la respuesta a la carta de su hermano, se



transformo. Se volvio pragmatica, aceptd su lugar como mujer en aquel mundo
regido por hombres. Cambid. Se doblegd. Por eso eligio la estabilidad. A
pesar de su corazon.

Bajo los ojos tratando de asimilar todo lo que me ha dicho. Aun asi, noto
que aun me faltan piezas en este puzle.

—Tina... Si ¢l te importa, que s€ que si, no lo dejes marchar.

—Poco puedo hacer si €l quiere irse. Si él no quiere implicarse.

—WVeo que aun no te lo ha contado todo. ;Qué sabes del poder de mi madre?
(Que sabes del hechizo que les confi6?

—Lo siento, sefiora Blavastz, pero... No creo que pueda soportar mas
descubrimientos esta noche.

Me levanto y salgo del sotano a toda prisa.

Solo se me ocurre a un sitio al que deseo ir. Mi mente estd aturdida y
despejada a la vez, porque la verdad, que responde a muchas preguntas, ha
caido sobre mi y ahora no sé€ qué hacer con ella.

Estoy a punto de tocar con los nudillos en la madera cuando la puerta se
abre. Al otro lado, Kenji esta vestido, aunque lleva el chaleco sin abrochar, la
camisa mal abotonada y esta despeinado.

Toma con decision mi mano, esa que se ha quedado colgada en el aire y tira
de mi. Pronto, estoy de nuevo en el dormitorio, a solas con é€l.

Alzo la cara y descubro que ¢l me estd mirando y que parece devastado.

—Estaba a punto de recorrer todo Budapest hasta encontrarte.

Siento que el corazon da un salto extrafio. La emocion y la pena me
envuelven. S€ quién es ¢l, s¢ que me ha dicho muchas veces que tiene que
alejarse de mi y ahora sé que la mujer del invernadero, la que tanto amo, esta
muerta.

—Creia que te quedarias aliviado al no volver a verme.

—Pues estabas equivocada. Casi me vuelvo loco al pensar que te habia
sucedido algo terrible.

Quiero decirle que lo sé todo. Que sé¢ que Florence muri6. Pero no digo



nada. Me limito a mirarle, a grabar en mi mente el recuerdo de su rostro. No el
que se cuela en mis suefios, este, el rostro de Kenji mirandome a mi, en esta
habitacion de Budapest, 1a noche que hemos hecho el amor. La noche que el
pasado ha quedado expuesto y el futuro se ha hecho afiicos.

—Estoy aqui. Esta noche, estoy aqui, Kenji.

—Pero no lo estaras mafiana. Al final, siempre te marchas.

Toma mi cara entre las manos y me besa. Hay desesperacion, tristeza y
desconsuelo en este beso que no tardo en devolverle. Un beso que sabe a
despedida, que intenta luchar contra el destino, contra el tiempo, contra una
realidad improbable.

Noto las manos de Kenji en mi espalda, estrechaindome contra ¢l. Mis
brazos se enroscan alrededor de su cuello y pego mi cuerpo al suyo.
Encajamos a la perfeccion, como si nos hubiesen modelado a la vez para luego
separarnos. Pienso que tal vez a eso estamos destinados. A que nuestros
cuerpos parezcan hechos el uno para el otro, en una sincronia magica que
trasciende los siglos, pero que no puede durar. En cuanto el pensamiento cala,
me aprieto mas contra ¢l. El beso habla de dolor, de impotencia, de tristeza.

Sus manos, que me desnudan; las mias, que ansian de nuevo sentir su cuerpo
sin ropa. Mis dedos, que recorren su piel. Me gustaria grabar en mi memoria
estos momentos. Su calor, el sabor de su boca, la textura de su piel, los
musculos, el relieve de las cicatrices y las lineas de vello. Mis dedos, que se
cierran en torno a su longitud y le dan un placer que me encanta ver en su cara,
en sus 0jos.

Sé que estuvo con otras, que amo a Florence, pero también sé€ que, en estos
momentos, solo somos €l y yo.

Kenji me agarra por la cintura y me levanta para colocarme contra la pared
sin dejar de besarme ni acariciarme. Digo su nombre, el mismo que le ha
acompanado en sus dos vidas, y hay un momento en que me mira, con la
respiracion agitada, los labios enrojecidos y el pelo despeinado, en que me
doy cuenta de que, aunque ya senti esto por €l una vez, no fue tan intenso como



ahora.



42. Pine ~ Lastima

No estoy orgullosa de lo que he hecho. Pero, a veces, situaciones

desesperadas requieren medidas desesperadas. Estoy en el avion de regreso a
Espana. He dejado a Kenji dormido en la cama que hemos compartido en
Budapest. Antes de cerrar la puerta, le he mirado por ultima vez. Su cuerpo,
esbelto y musculoso, cubierto de cicatrices que antes no habia apreciado,
descansaba de medio lado, semicubierto por el edredon de rosas rojas.

Me he despedido sin palabras y he huido.

Entre las manos llevo El lenguaje de las flores porque se lo he robado.

No estoy orgullosa de lo que he hecho, pero pienso devolvérselo. Tengo un
plan que espero que salga bien.

Y, luego, sé que se marchard. O tal vez... No pienses eso. Sabes que no
podeis estar juntos, que te ha dicho mil veces que no va a quedarse. Lo de
anoche no cambid nada, aunque lo cierto es que lo cambi6 todo. Cierro los
ojos. El cansancio me puede.



43. Forgetmenot ~ No me olvides

La propuesta matrimonial llego a finales de diciembre, antes incluso de

que comenzara la temporada. Desde la cena en la abadia, el duque de
Carrington habia tenido claro que deseaba que Florence fuera su esposa. Y
asi se lo hizo saber en la misiva que le habia enviado a su hermano. William
no se habia sorprendido al recibirla, pero tampoco lo celebro con
entusiasmo. John era un gran hombre, integro, disciplinado, maravilloso,
pero ataria a Florence a una existencia corriente. ;Y si su hermana deseaba
otra cosa? Siempre habia sido una nifia imaginativa, diferente. Pese a que
su madre se habia empeniado en doblegarla, William habia creido que ese
espiritu rebelde nunca moriria. Florence nunca se conformaria.

Con esa idea, la hizo llamar a su despacho. Y le comunico que John le
habia pedido su mano en matrimonio.

Florence se quedo muy quieta, como si no le hubiera escuchado. Cuando
William fue a leerle la carta, por si no se habia expresado bien y ella no le
habia comprendido, Florence le interrumpio.

—Tengo que pensarlo.

—De acuerdo. —Se levanto. Parecia aturdida—. Pero, Florence, no tienes
que decir que si. Piénsalo.

—Aunque no quiera, William, soy una mujer y mi futuro es limitado. Si
algo aprendi en los meses en los que no tenia noticias tuyas es que mi

libertad no existe. En realidad, no puedo elegir. Mi vida depende de un



hombre. De ti, de un primo lejano si tu falleces... O de un esposo. Y casi que
prefiero la estabilidad que me da la ultima opcion.

—Pero tu vales mas que eso. Podrias elegir a alguien por amor, Florence.

Amor. Esa palabra que heria porque era un anhelo profundo y que ahora
le provocaba lastima por si misma.

Florence cerro los ojos y apreto los dientes.

—/Tienes algo en contra de John? ;Hay algo que sepas de ¢l sobre lo que
tengas que advertirme?

—No. No lo hay.

Florence asintio y abandono el despacho de su hermano. Se sentia
agobiada, le faltaba el aire. Salio de la mansion en direccion a la pradera.
Deambulo un largo rato, perdida en sus pensamientos. Sabia lo que debia
hacer. A lo largo de los ultimos tres meses habia desafiado las normas
sociales y habia pecado a ojos del Creador haciendo el amor cada noche
con Kenji.

Le amaba. Si, de eso no habia duda. Pero el amor no estaba bien visto
entre aquellos a los que Florence pertenecia.

Si se quedaba con él, perdia el futuro y ambos volverian a ser
vulnerables. Quedarian a expensas de otras personas. Lo que sentia por él
no era tan fuerte como para aguantar el ostracismo social o incluso el
hambre. Y, ademas, no queria condenarle a eso.

Recogio un ramillete de nomeolvides azules, que salpicaban la zona oeste
de la pradera.

Luego camino hasta donde sabia que él entrenaba. Durante unos
instantes, lo contemplo. Cada dia repetia los mismos ejercicios, lo que le
mantenia fuerte y con el cuerpo repleto de esas lineas que ella habia
adorado.

Cuando él la descubrio, solto las espadas y camino hacia ella. Por un
momento, los rayos de sol hirieron sus ojos y tuvo que entrecerrarlos para

verle.



Le tendio el ramillete y le dijo:
—Nomeolvides.



44. Coronella ~ El éxito corona tus deseos

Cuando estoy en Espafia llamo a Guille, que estaba preocupado por mi

repentina desaparicion. Le cuento que vengo de Budapest, que tengo el libro y
que voy al notario. Sorprendido, me dice que esta con Maca, que vendrén a
recogerme.

El notario me recibe a pesar de que no tengo cita previa y creo que lo hace
porque, después de irrumpir en su despacho, me ha mirado y se ha apiadado
de mi. Sé que tengo un aspecto horrible. Estoy despeinada, ojerosa y con
arrugas en la ropa que llevo puesta desde ayer. Solo tengo ganas de llegar a
casa, darme una ducha y meterme en la cama. Después, ya lidiaré con lo que
he descubierto. Y, sobre todo, con lo que siento por Kenji.

—Tengo el libro —digo, casi sin aliento. Deposito el ejemplar en la mesa,
frente a ¢l. Lo veo ajustarse las gafas antes de examinarlo. Como sabia, revisa
las palabras escritas en la ltima pagina, las que hacen que sea una pieza Unica
y especifica.

—Parece el ejemplar correcto, sefiorita Martinez. Lo ha conseguido. Ha
tenido éxito en su busqueda. Enhorabuena.

Suelto un suspiro tan sonoro que me da hasta vergiienza. Me dejo caer en la
silla porque me tiemblan las piernas. No estoy orgullosa de lo que he hecho,
vuelvo a repetirme. Pero ;qué otra cosa podia hacer?

—Regreso enseguida —me dice antes de salir del despacho por una puerta
lateral.



Los minutos se alargan y yo no consigo tranquilizarme. Llamo a Guille para
contarle que es el ejemplar correcto, que nuestra vida va a cambiar. No me lo
coge.

—Aqui estd. —EI notario regresa con una maleta y la deja sobre la mesa.
La reconozco. Era de mi tia Margarita. La guardaba encima del armario de su
dormitorio—. Abrala.

Todo mi cuerpo, desde las puntas de mis dedos hasta mi pelo, estd
sacudiéendose por el temblor. Aun asi, logro abrir la maleta. Dentro hay
bastantes cosas: ropa, joyas, papeles y el estuche de plata que habia
pertenecido a mi madre. No sé en qué momento mi tia lo recuper6 después de
que lo empenaramos. Las manos se me van a esa pieza. Es pesada, la plata
esta bien conservada, sin arafiazos ni raspaduras. Tiene una pestafia que
permite abrirlo. Lo hago. Antes de empeiiarlo ni siquiera lo miré. Bastante
tenia con lidiar con la muerte de mis padres.

Dentro tiene lo que parecen dos fotografias antiguas grabadas en la misma
plata.

—Son daguerrotipos —me dice el notario.

Asiento, pero no puedo dejar de mirar las imagenes. En una de ellas, posan
dos personas, un hombre y una mujer. El luce sombrero de copa y una casaca
negra. El pelo demasiado despeinado parece fuera de lugar en una pose tan
formal.

William.

A su lado, con un vestido negro en el que puedo apreciar hasta los detalles
de la seda y de los encajes del cuello y de las mangas, hay una dama que me
mira.

Lleva una pequefia rosa entre las manos. Pero no la reconozco por ese
detalle, lo hago porque, como dijo Kenji: somos dos gotas de agua.

Florence.

Y entonces mis ojos se desplazan al otro daguerrotipo. También hay dos
figuras. Pero veo al nifio, un nifio de algo mas de tres afios. Lo tiene en brazos



un hombre vestido con ropa tradicional japonesa, un yukata con un estampado
de grullas que alzan el vuelo.

La vista se me emborrona por las lagrimas, pero, a pesar de eso, lo
reconozco claramente. A pesar de que luce un poco mas joven, es Kenji.

Kenji con el hijo de Florence, el tnico que al parecer sobrevivid aquel dia
porque no se hallaba en la mansion. El que heredé el marquesado de Ayrton.

—Sefiorita Martinez —la voz del notario me parece fuera de lugar, como lo
unico que me enlaza al presente—. Voy a leer el testamento.

—Pero mi hermano...

—No hace falta que esté aqui. Después de todo, su tia Margarita le ha
dejado todo exclusivamente a usted.

—Qué?

Con su voz mondtona, comienza a leer las Gltimas disposiciones de mi tia.
Su herencia es cuantiosa, con pisos a lo largo de toda Espaia, terrenos y
dinero en varias cuentas bancarias.

La vida solucionada, el miedo que desaparece. La incertidumbre de no
saber qué sucedera manana, de como afrontar gastos imprevistos, de como
sacar a Guille de su siguiente lio... Todo borrado con las palabras del notario.

—Hay una cosa mas. Esta escritura. Su tia se empefid en que usted la
tuviera.

Me tiende unos papeles.

—Es de una propiedad en Lincolnshire. Ahora me temo que esta
abandonada. Pero le pertenece. Son unas cien hectareas que incluyen un
estanque y parte de un bosque. Ademas de la mansion y de un invernadero.
Puede ver las fotos aqui. —Me tiende unas fotografias en las que veo la
mansion que ha estado presente siempre en mis suefios, aunque mucho mas
deteriorada.

—¢(COomo ha conseguido esto mi tia?

—ILa respuesta a todo esta en esta carta. Tome.

Agarro la misiva y comienzo a leer:



Querida Tina:

Si tienes esta carta en tu poder significa que has encontrado el libro vy,
con ¢l, espero que hayas hallado respuestas. Desde nifia, has sido distinta,
con todos esos suefios que eran mucho mas que eso. Tu madre se obsesiono
por entenderte. Yo no le di importancia, hasta que tu madre fallecié en el
accidente y me llegé la llave que me conectaba a tu pasado y que el notario
te entregara con esa misiva. Esta llave me llevo a descubrir cosas de
nuestra familia y he dedicado los ultimos afios a recuperar lo que
pertenecid a los Ayrton. No he conseguido todo debido a mi enfermedad y
me hubiera gustado que conservarais las piezas que tu madre consiguio. Si
hubiera sabido lo que significaban, os habria ayudado para que no las
empefiarais. Me disculpo de nuevo por haberos abandonado a vuestra
suerte. Siempre os quise, pero no supe demostrarlo. Durante un tiempo, te
consideré culpable de lo que le habia pasado y no fue hasta que no
descubri la verdad que no pude perdonarte. Espero que ti también me
perdones a mi. Espero haber enmendado mis errores con mi ultima
voluntad. Una cosa mas, Tina, regresa a la abadia, en Lincolnshire. Alli
hay una caja de metal creada por el mismisimo Henry Brown para William,
el marqués de Ayrton. Solo ti podras abrirla y entregar su contenido al
alma viajera que me imagino que ya has conocido. Solo espero que
encontréis una manera de resolver el pasado para que podais construir
juntos un futuro. Te quiero.

No sé como sentirme. Ella lo sabia. Desde que mi madre muri6, cuando yo

tenia quince afos, mi tia comenzo a indagar sobre las antigiiedades con las que

ella se habia obsesionado y descubri6 lo mismo que he descubierto yo a lo

largo de los ultimos dias.

Y no me dijo nada. Es mas, nos tir6 de casa en cuanto yo cumpli los

dieciocho, con algo de dinero en una cuenta y sin contar mas que con un

precario trabajo de camarera. El primero de muchos.

Luego, cuando Guille perdi6 ese dinero y fui a pedirle ayuda, me la nego.



Pensé que nos odiaba, que habia detestado quedarse a nuestro cuidado y asi
fue. Me considero culpable de la muerte de mis padres y, durante muchos
anos, nos dio de lado. En algin momento descubri6é quién soy y todo cambio
para ella. Y entonces urdidé una trama para que, si queriamos su herencia,
encontraramos el libro de las flores y a Kenyi.

Siento que me duele el pecho, como si alguien me estuviera apretando el
corazdén desde dentro. Apenas puedo respirar. Todo lo que he descubierto
amenaza con superarme.

El notario me habla, me da explicaciones sobre los siguientes pasos que
vamos a dar para que la herencia se haga efectiva. Le escucho, o eso creo,
porque me siento aturdida, sobrepasada.

Cuando mi hermano y Maca llegan, yo estoy sentada fuera, porque han
cerrado la notaria. Tengo la maleta de mi tia sobre el regazo.

—Tina, ;estas bien?

Alzo la cara hasta la voz que me habla. Veo a Guille, que se estd agachando
frente a mi. Se coloca de cuclillas y me mira, con esos o0jos azules que a veces
parecen grises. Me gustan sus pecas, su pelo inconformista, su nariz un poco
respingona. A pesar de su irresponsabilidad, de todos sus lios, nunca he
sentido rencor hacia €l. Y lo ayudaria una y mil veces.

—¢(Queé ha pasado? ;Donde has estado? ;Como que vienes de Budapest?
Creia que ibas a dejar la tonteria esa del libro. Que estamos ti y yo solos
contra el mundo, Tina. Con dinero o sin él...

A medida que habla, se me van escapando las lagrimas.

Mi hermano se deja caer de rodillas frente a mi y me abraza.

—Lo siento, Tina —me dice—. No pasa nada. Por favor, no llores, que me
partes el corazon.

No quiero llorar, pero estoy cansada. Tengo los sentimientos a flor de piel,
emergiendo sin control, y sé que ya nada va a volver a ser 1o mismo. S¢ quién
soy, s€ por qué siempre he tenido esos suefios y sé quién es Kenji. Ademas, a
pesar de que es algo que desafia toda logica, s€ que es cierto. Cuando reuna el



valor suficiente, se los contaré a Guille y a Maca.

Y cuando retina ain mucho mas, volveré a ver a Kenji y le devolveré el
libro.

Senor Kimura

Cuando abro los ojos, ella no estda. Me he incorporado de golpe en la
cama y lo primero que he notado ha sido su ausencia. Tina se ha ido. ;Y qué
esperaba? Después de lo que descubrio era cuestion de tiempo que huyera.

Al final, en esta vida o en la otra, siempre se marcha.

Desganado, camino hasta el balcon. Lo abro y salgo. Me recibe un clima
frio, a pesar de que estamos en primavera. Budapest esta despertando. Esta
ciudad antigua, en la que me siento comodo, porque me conecta con mi
verdadero yo, ese que llevaba arios escondido. Hasta anoche.

Le dije la verdad. Sabe quién soy. Sabe quién es ella.

No sé cuanto recuerda. Desconozco si recuerda nuestra ultima
conversacion en el invernadero. Yo si que lo hago. Cada una de las palabras
me ha perseguido todos estos anos: que volvia a la temporada, a los bailes,
a Londres... Que habia aceptado la proposicion de matrimonio de John. Que
elegia a otro, que deseaba un futuro que yo no podia darle porque yo no
tenia nada. Nada. Ni siquiera flores para ella.

Aun recuerdo como me destrozo, su manera de partirme el corazon,
después de darme un ramillete de nomeolvides.

Puse distancia entre nosotros hasta que ella se marcho a Londres con la
marquesa viuda, que la acompanaria en la temporada. William me permitio
quedarme en la abadia para evitar la vida social de Londres y la boda, que
fue el acontecimiento por excelencia de aquel 1879... Y, luego, William y yo
viajamos durante anios. La ultima vez que la vi fue en aquel baile.

Ahora sé que habia un mensaje en aquel camafeo que pretendia entregarle

a William aquella noche tan tragica. Ahora sé que el mensaje era para



decirme que la olvidara.

/Qué habria pasado si hubiera recibido ese camafeo? Esa es la pregunta
de la que necesito la respuesta.

Pero, primero, voy a conseguir el guardapelo.

Me meto en la ducha. Dejo que el agua se lleve las caricias de Tina. O eso
pretendo. Pero sé que no es tan facil. Sé que han atravesado la piel, que me
ha marcado.

Me visto y salgo de la habitacion. Anne Blavastz me estd esperando. Un
trato es un trato. Me da el guardapelo. Después de tantos arnos, estoy mucho
mas cerca. Aunque, antes de marcharme, su advertencia me pone los pelos
de punta.

—FEs una decision de la que no podras arrepentirte. jEstds dispuesto a
perderla de nuevo?

Perderla de nuevo. Como si la hubiera tenido... [Como si esta maldicion
me hubiera perdonado por un tiempo! Casi he podido creérmelo esta noche,
mientras estaba con ella. Pero la realidad se impone en cuanto recuerdo que

todo lo que soy depende de mi honor. Y mi honor esta ligado a una promesa.



45. White Poplar ~ Tiempo

Se lo he contado a Guille y a Maca y no dicen nada. Casi preferiria que me

gritaran que no puede ser, que me han engafiado, que no tiene sentido. Pero
estan callados, mirando los daguerrotipos que contiene el estuche de plata.

Ante una evidencia asi, poco se puede debatir.

Quisiera que hubiera otra explicacidn, pero no la hay. Guille y yo tuvimos
otra vida hace mas de cien afios. Vestigios de esa vida nos han perseguido en
forma de suenios desde que éramos pequefios. Guille tratd de obviarlos,
aunque siempre sintio que algo le faltaba.

Yo no los he negado, pero sentia que necesitaba una pieza para resolver el
sentido de todo. Y esa pieza es Kenji.

Miro a Maca, que esta muy seria. Levanta los ojos hacia mi.

—(Estas sopesando huir? Lo entenderia.

—No —me responde con una sonrisa—. Te olvidas de que habia
investigado al marqués de Ayrton. Sabia como murié su hermana. Sé que se
quedo6 con su sobrino. En 1888 reaparecid después de la muerte de Florence y
se quedo al cargo del nifio, que, hasta entonces, habia estado interno en un
colegio para aristocratas. Lo crio como si fuera su hijo.

—(En 1888? Fue cuando conocieron a madame Blavastz. Cuando Kenji
desaparecio.

Al decir su nombre, recuerdo que lo dejé en Budapest, y que me lleve el
libro.



—Cuando viajo en el tiempo —dice Maca, como si decirlo en voz alta le
ayudara a asumirlo como verdad.

—Creo que intentd contarmelo, pero... No podia asumir mas cosas.
Ademas, estuve con él.

—(Qué quiere decir que estuviste con €1? —pregunta mi hermano.

—QGuille... (En serio te lo tiene que explicar? —Maca pone los ojos en
blanco.

Mi hermano levanta la cara y me mira, sorprendido. Nunca solemos hablar
de estas cosas. Es un pacto no hablado entre nosotros que hemos mantenido
desde siempre. S€ que me sonrojo porque noto el calor en las mejillas y en las
orejas.

—Bueno, se veia venir.

—(En serio? ;Tan evidente era? —pregunto.

Guille asiente.

—Por eso creo que deberias ir a devolverle el libro. Ya no lo necesitamos.

—No puedo. No puedo ir y decirle que me lo llevé. No, después de...
Bueno, ya sabéis.

—Por eso mismo deberias ir. S¢é valiente, Tina. Tienes miedo a enfrentarte a
lo que sientes por €1, no por el hecho de haberte llevado ese libro, cuando ¢l te
ha estado engafiando desde el principio, sobre... Todas cosas, en verdad.

—Pero...

—Vistete y vamos a su casa. Seguro que ya ha regresado de Budapest.

Un rato después de habernos despedido de Maca, Guille y yo tocamos el
timbre. Esmeralda nos abre y los dos subimos a su piso, al lugar donde
empez6 todo.

—iGuille! jTina! —Esmeralda nos recibe con un abrazo que nos sorprende
—. jMenos mal! jPasad! jPasad!

El corazon se me acelera cuando pienso que voy a volver a verle, que
tendré que explicarle lo que he hecho. Me da miedo enfrentarme a sus ojos,
que saben ser inquisitivos, pero también dulces.



Estamos dentro, en el salon. Esmeralda se sienta en el sofd, junta las manos
sobre el regazo y, cuando me mira, me parece que estd mas nerviosa que yo.

Me pongo alerta.

—¢(Que sucede?

—Se ha ido a Londres.

—Qué?

—Me ha llamado esta mafiana. Tiene una tienda de antigliedades en
Londres, desde hace mucho tiempo...

—Esme —Ia interrumpe mi hermano—. Lo sabemos todo. Quién es €l.

Me mira, como esperando una confirmacion. Me limito a asentir, porque no
puedo hablar.

—Quiénes somos nosotros. Todo.

Esme se echa a llorar. Guille se sienta a sulado y la abraza, mientras que yo
me quedo de pie, porque no puedo moverme. Me siento congelada de pies a
cabeza.

—Entonces sabréis que se marcha para siempre, ;no?

Su frase me activa, me descongela, hace que me mueva. Camino hasta ella.

—Para siempre?

Esmeralda alza el rostro, banado por el llanto, y me mira.

—(No se lo ha contado?

—(El qué?

—Todo lo que Kenji lleva haciendo los tultimos afios, todo lo que ha
reunido... Las piezas, el libro con el hechizo... Lo hace para volver con ella.
Madame Blavastz era algo mas que médium. Practicaba la brujeria, era una
wicka, manipulaba la energia y sabia que la union de ciertos hechizos con
flores y elementos que retuvieran la esencia de los seres vivos podian abrir
ventanas al pasado. Y eso planearon aquella primera vez. Con el libro de las
flores, el camafeo de Florence y una serie de plantas consiguieron abrir un
portal. Pero algo en ese hechizo salié mal. Y Kenji viajo a otra €época. A la
nuestra. El resto de los dias de su vida, William se dedico a buscar la forma



de traer a su amigo de vuelta. Por eso, cuando averigu6é el hechizo para
regresar, lo dejo escrito en el libro de El lenguaje de las flores que nunca
llegdb a entregarle a su hermana. Ademas, le fue dejando pistas, con la
esperanza de que su amigo, estuviera donde estuviera, fuera capaz de llegar a
ellas.

—Espere... —consigo decir—. Espere un minuto.

Tengo que luchar contra un sentimiento turbio, que me ahoga, que trata de
tirar de mi y hundirme. Dolor. Rabia. Miedo. No s¢ identificarlo. Pero puedo
medir su tamafio. Es inmenso y duele, se me clava, se retuerce.

Guille me estd mirando con tal compasion que me preguntd qué cara tengo.

—Kenji me ha dicho que ha conseguido el guardapelo. Si encuentra la llave,
se 1ra.

—La llave? La tenemos nosotros. Igual que el libro. Tina se lo robd.

—Bueno, no fue exactamente un robo —aclaro.

—iNo se lo devuelvas! —me suplica—. Y, por favor, no le entreguéis esa
llave! Conozco a Kenji desde hace afios. Mi familia siempre ha trabajado para
los Ayrton. Desde mi tatarabuelo Charles, que fue mayordomo jefe. Y siempre,
generacion tras generacion, recibiamos una carta firmada por el marqués de
Ayrton. En ella nos pedia que, si alguna vez encontrdbamos a alguien llamado
Kenj1 Kimura, que le ayudasemos. Ademas de esa carta, poseiamos algunas
antigiedades que teniamos que conservar. Por si €l las buscaba. No todos mis
antepasados cumplieron esa promesa y vendieron las piezas, que se
desperdigaron y fueron cambiando de manos. Pero Kenji supo rastrear su
origen y llegd hasta mi. Desde entonces, he permanecido a su lado, esperando
que cambiara de idea.

—Pero, ;cOmo es posible que algunas joyas o antigliedades puedan servir
para viajar en el tiempo? —pregunta Guille.

—Por la energia que los humanos dejamos en ellas. A pesar de que sabemos
que la vida es efimera, nos aferramos a los bienes materiales. Todo lo que
sentimos queda atrapado en piezas que marcan nuestros momentos especiales:



los anillos con los que nos prometemos amor eterno, los cuadros o fotografias
en las que retratamos a nuestros seres queridos... Asi que imaginate la energia
que retiene un guardapelo con el cabello de una persona que muri6 de forma
tan tragica. Kenji queria el camafeo porque Florence murid llevandolo. Pero
luego descubrié que la clave estd en el guardapelo. Al parecer, William le
dejo pistas en el ultimo cuaderno, el que consiguid en Paris.

—Pero, ;cOmo va a hacerlo?

—1Los detalles no me los confid. Pero ¢l ya sabe como regresar. Quiere
volver a la noche en que mataron a Florence, para impedirlo. Solo s¢ que
necesita la llave y el libro. Si no los tiene, no puede irse. Por favor, Tina... S¢
que se ha enamorado de ti. Lo sé porque he llegado a conocerle bien. A pesar
de que es un hombre reservado, por ti ha dejado caer las barreras con las que
se protegia.

(Acaso no he hecho yo lo mismo? Me he quitado la coraza, he abandonado
miedos y he saltado al vacio por ¢él. Toda la vida contenida, como si hubiera
estado metida en una bola de cristal esperando a que un terremoto la
sacudiera.

Kenji, que ha venido para volver mi mundo del revés, para descubrir que mi
cuerpo puede sentir y estremecerse de una manera que desconocia; y que ha
hecho que mi corazon sepa lo que es el amor. Porque ahora sé que las
relaciones anteriores tienen otros nombres, otras clasificaciones, pero ninguna
ha sido tan intensa y real como la que Kenji y yo hemos vivido en tan poco
tiempo.

Porque también sé que esto que siento no se limita a estos dias que hemos
compartido. S¢ que viene de lejos, de aquella vida en la que compartimos
pasion en un invernadero. Tal vez ¢l no me ama a mi, tal vez ama el recuerdo
de ella, a la que tanto me parezco.

Por eso, no puedo impedir que se marche a salvarla. No puedo impedir que
vuelva con ella, porque no me parece justo. Si se queda, quiero que sea
porque me elige a mi, porque me ama a mi. A esta Tina, la chica del siglo xxi,



con mis defectos y mis virtudes.

—Lo siento, Esme. Pero si €l quiere irse, si ¢l ha tomado una decision, no
puedo impedirlo.

—Pero, por favor, al menos, digale lo que siente. Porque €l tiene que
saberlo. Aun tiene tiempo.



46. Lily of the Valley ~ Regreso de la felicidad

Dejamos la moto en el camino de acceso y llegamos a pie. La verja que

cierra el terreno es imponente o lo fue, en otra €poca, porque ahora esta
desvencijada, tomada por la maleza y el 6xido. La puerta estd abierta. No
tardamos en ver la abadia. Reprimo una exclamacion de sorpresa. En un mar
de vegetacion frondosa se erige la mansidon, con muros medio derruidos o
cubiertos de enredaderas y ramas que se adentran hasta el interior.

La he visto mil veces en mis suefos. Y por fin estoy aqui. Aqui. En el que
fue el refugio de Florence, el lugar donde se enamor¢ de Kenji.

Como yo. Ambas acabamos enamoradas de la misma persona.

Siento esos lazos que nos conectan, como hilos que tejen nuestra historia. La
que sucedid hace ciento cuarenta afios y la que ha pasado entre Kenji y yo y
que ha acabado en Budapest.

Guille me tiende la mano para que avance, porque, al parecer, me he
quedado quieta.

La puerta principal estd atrancada, pero localizamos una ventana por la que
colarnos. El interior huele a polvo, a humedad. La vegetacion lo domina todo,
se aduena de las habitaciones y del suelo y crece entre los escombros. Nos
cuesta avanzar y tenemos que ir mirando donde ponemos los pies para no
tropezar y caernos.

Las habitaciones debieron ser magnificas en su tiempo. Puedo apreciarlo en
el papel pintado que aun se conserva en algunas zonas, en las chimeneas que, a



pesar de estar cubiertas de escombros, estdn presentes en varias estancias; en
los techos altos, los que ain no se han derrumbado por la accidén de la
humedad.

Hay un silencio pesado, denso, que lo cubre todo.

Salgo de aqui. Busco a Guille, al que he perdido de vista. Pronto lo localizo
en una sala contigua, también en la primera planta. En cuanto entro, lo
recuerdo por uno de mis suefios. Es el despacho de William.

—No s¢ por qué mis pies me han traido hasta aqui. Ha sido un impulso —
me dice mi hermano.

—Este era el despacho del marqueés.

Es la habitacion que estda mejor conservada: las paredes con un papel
adamascado, el techo elevado del que cuelgan los restos de lo que fue una
lampara y las grandes cristaleras que dan al invernadero, que se mantiene en
pie, como una estructura de metal cubierta de vegetacion, que ha acusado
mucho mas el paso de los afios. Guille da unas cuantas vueltas, mirandolo
todo. Se acerca a una de las paredes laterales.

—Aqui habia algo. Una caja de acero. Sofiaba con este sitio. Desde nifio.
Con esta habitacion. —Acaricia la pared con delicadeza, pasando los dedos
por la superficie en la que ha crecido hiedra de un tono verde oscuro.

—¢Y por qué no me dijiste nada? Yo te lo contaba...

—Pensaba que me encerrarian —confiesa—. Se lo conté a mama poco antes
del viaje a Tokio. Luego me senti tan culpable de sus muertes que intente
olvidarlo. Y, durante un tiempo, los suefios cesaron. O eran muy esporadicos.
Hasta que ¢l me saco del maletero del coche. Hasta que me salvo de Cristoff'y
fue como si hubiera presionado un interruptor en mi cabeza. Los suefios han
vuelto a repetirse, como si le diera al play de una pelicula. Una y otra vez... Y
por eso s€ que aqui estaba la caja de acero... La que se abre con la llave que
tenia la tia.

—Y donde puede estar esa caja?

—Seguro que la tiene tu Kenji —me dice y me duele el uso que hace del



posesivo, pero no digo nada, solo trago saliva y con ella, la tristeza que me
provoca—. Pero no puede abrirla. Y a lo mejor... asi debe ser.

—(Qué dices? —suelto, porque creo que no lo he escuchado bien. No
puede haber dicho lo que creo que acaba de sugerir.

—Que, si quieres estar con €l, en esta vida, tira esa maldita llave a algin
rio. Como Esmeralda pidio.

—QGuille, eso no esta bien —contesto con premura.

—Tina... —Mi hermano camina hacia mi y se detiene cerca, tanto como
para acariciar mi pelo y colocar un mechon detrds de mi oreja. Sonrie al
hacerlo, y puedo ver en sus ojos la cautela con las que mide las palabras—.
T siempre mirando por los demas. Has cuidado de mi cuando no tenias edad
para hacerlo. Y ahora, que has encontrado a alguien del que te has enamorado,
vas a darle la llave que lo va a alejar de ti.

—No seria justo engafiarle para que se quede. No podria vivir con eso.

Me quedo callada. Noto la mirada de mi hermano sobre mi y, durante un
momento, no me atrevo a devolvérsela porque quiero aparentar una fortaleza
que no tengo.

—Entonces ;vas a ir a verle... para despedirte?

—Ya sabes que siempre he creido en el «amor fati». Incluso cuando nos
pasaba algo malo, siempre nos sobreponiamos. Siempre veiamos lo bello.
También lo haré ahora. Puedo ser feliz sin él. Puedo ser feliz de ahora en
adelante.

—(Me lo dices a mi o te lo estas diciendo a ti misma para convencerte?

Esbozo una sonrisa que es demasiado triste. Sé que a mi hermano no puedo
engafiarle. Nunca he podido. Sus ojos son céalidos y pueden ver en mi interior
y acariciarme a la vez, consolarme sin palabras y animarme para que no tenga
miedo.

—(Me vas a llevar a Londres?

Guille suspira y suena como un reflejo de mi propia tristeza, esa que trato
de ocultar a toda costa.



—Claro, pequeniaja.



47. Butterfly weed ~ Déjame ir

Hemos descubierto que esta tienda de antigiiedades, situada en James Street,

esta abierta desde hace seis afios, aunque, por lo que Esmeralda nos ha
comentado, estd a nombre de Kenji Kimura desde hace mas de un siglo. Al
parecer, desde que comenz6 a vender y a comprar antigiiedades, se establecio
en este punto, cerca de la casa de subastas de Christie’s y del Ritz, donde se
hospeda a menudo.

Es un lugar pequefio, con cristaleras que cubren el frontal y que nos
permiten ver que Kenji esta detras del mostrador. Lleva un abrigo marrén y
parece atareado empaquetando cosas.

Miro a mi hermano, que tiene las manos metidas en los bolsillos de su
chaqueta verde.

—( Estas segura?

—Si. Enseguida vuelvo.

No sé¢ de donde estoy sacando toda esta fortaleza, pero la tengo, me
envuelve y me conduce hasta el interior de la tienda. Suena una campanilla
cuando cruzo el umbral. A pesar de que tengo los ojos fijos en ¢l,
esforzandome por retener cada recuerdo de Kenji, percibo el olor de este
lugar: vainilla, cuero, madera y romero.

—Esta cerrado. Lo siento —dice, sin mirar hacia mi.

—Porque te vas, ;no?

Reconoce mi voz y me mira. Luego dice mi nombre y me duele que lo haga.



Hemos llegado a un punto en que cada palabra puede ser la Gltima. Sale de
detras del mostrador y se me acerca. Mi corazon se alza y quiere aletear, pero
yo me obligo a mantener sus alas plegadas.

No sientas nada. S¢ fria. S€ cruel para que puedas seguir adelante despuécs
de esta conversacion.

—Sabias que me iba.

—Pero no a dénde. Mejor dicho: a cuando.

—¢Como lo sabes?

—Esmeralda. Cuando fui a devolverte... esto. —Saco el libro del bolso. No
s¢ si se da cuenta de lo mucho que me tiemblan las manos.

—Te lo llevaste? —La sorpresa transforma su cara y sus 0jos.

—Si. —Se lo estoy tendiendo y no lo coge. Quiero que lo haga, que me lo
arrebate, pero esta dudando—. Con toda la intencidn de devolvértelo. De verte
otra vez.

Toma el ejemplar y se aparta de mi, poniendo una distancia que me duele en
el alma. Lo deja sobre el mostrador y lo veo apoyar las manos en la madera,
con el cuerpo inclinado, lleno de tension.

Tengo que vencer las ganas de avanzar y abrazarle. Se da la vuelta y vuelve
a mirarme. De repente, la tienda de antigiiedades parece desvanecerse. Siento
sus 0jos como si pudieran acariciarme. Me da miedo perderme en lo que me
hace sentir y olvidar que estoy dolida, que he venido hasta aqui, a Londres,
para decirle... No lo se.

—¢Por qué has venido? —pregunta como si pudiera leer mi mente—. ;A
devolverme esto? ;O a algo mas?

—No. —miento. La mentira sale facil, como un acto reflejo, un gato que
salta al verse acorralado—. Solo a devolverte lo que me llevé. Ya no lo
necesito de todos modos.

—¢Sabes? —Una pequefia sonrisa triste le baila en los labios—. Casi creia
que vendrias a pedirme que no me vaya.

La i1dea se me pasa por la cabeza con la rapidez de un rayo, hiriéndome del



mismo modo.

—Por qué haria algo asi? —replico.

Kenji se aproxima, pese a mis muchos deseos de que no lo haga, pese a mis
devastadoras ganas de que si.

Sus manos encuentran mi rostro. Noto las yemas de sus dedos tocando mi
piel, esparciendo fuego. Me quema cuando me toca y puede ser la Gltima vez
que lo haga. La idea me entristece mas de lo que quiero admitir. /Y si ya no
siento esto nunca mas?

Me echo para atras. Quiero huir, quiero romperle el corazon, quiero herirle.

—¢Por qué no me lo contaste la otra noche en Budapest?

—Hubieras querido que lo hiciera después de lo que tuvimos?

Si, no, si, no, en un bucle infinito.

—Solo dime por qué tienes que hacerlo y por qué no puedes quedarte. —Me
callo y no aniado conmigo.

—Hice una promesa a William. Cuando Kiva mat6 a Florence y empezamos
a buscar la manera de hablar con ella, le prometi que lo conseguiria. El honor
lo es todo para mi.

—¢El honor por encima de otro futuro?

Mis palabras le devastan. Lo veo en su cara, en sus 0jos.

—Entonces pidemelo, Tina. Si lo deseas tanto como... —Cierra los ojos y
me fijo en los musculos de su rostro. Se endurecen por todo lo que esti
conteniendo, por lo que no hace mi dice.

—No puedo —se me quiebra la voz al pronunciar esa frase—. Nunca te
obligaria a que me eligieras por encima de tu honor, sabiendo lo que significa
para ti. Sabiendo quién eres en realidad.

— ¢ Por qué?

El corazdn me late tan rdpido que parece que intenta liberarse de la prision
que forman mis costillas.

Este es el momento, comprendo. Por eso he venido.

Las ultimas palabras, la despedida.



—Porque el amor no es obligar. Es decision. Y tienes que elegirme, Kenji.

Senor Kimura

Sus palabras son como el golpe de un sable. Se han abierto paso a través
de la carne y de los huesos y han atravesado mi corazon.

Ella, que en el pasado eligio a otro. En esta vida, en este futuro que brilla
y desconcierta a la vez, me estad pidiendo que la elija.

Su alma en diferentes cuerpos. Y aqui estamos otra vez, frente a frente, en
diferentes circunstancias. Aunque separados por una promesa.

No sé qué decir. No puedo pensar con claridad. En mi interior se
arremolinan las palabras y forman un caos. Tengo que apretar los labios
para que no escape, para que no me cubra y me arrastre como un maremoto
y me ahogue en él.

Me cuesta respirar. Me cuesta mantenerme a flote.

—/Quée? ;Qué me estas diciendo?

Ella aparta la mirada. Tarda unos segundos en volver a mirarme.

—No sé por qué no te elegi en aquella vida, Kenji. Pero lo que sé es que,
en esta, te quiero. S¢ que es improbable. Irracional... Pero no puedo
evitarlo. Te quiero. Y, por eso mismo, no puedo pedirte que rompas esa
promesa, aunque suefie con tu nombre.

Camina hasta mi. Las luces de la tienda caen sobre su pelo, del color de
las flores silvestres con las que me dijo adios en su otra vida. Comprendo
que siento lo mismo, que la quiero. A ella, solo a ella. Tina, Tina, Tina.
Porque, pese a tener la misma alma, hay miles de matices diferentes en ella.
La piel, los tatuajes, el cabello, la forma de hablar... La vida que ha tenido y
que la ha convertido en una criatura unica, deslumbrante, fuerte,
independiente, mas de lo que Florence nunca fue.

Tina se pone de puntillas y me besa en la boca. Es la ultima vez que lo

hace, lo se, lo sabe, ambos lo demostramos cuando nuestros labios se tocan.



Me mira. Y es en ese momento cuando me doy cuenta de que tiene su mano
en el bolsillo de mi chaqueta. Lo esta abriendo. Con su otra mano, deja caer
una llave en su interior.

La llave que buscaba. La que abre la caja de acero de William.

—Adios, Kenji.

—Adios, Tina.

La miro esperando que se gire, que me lo pida. Porque, desde que la vi
bajo la lluvia, cuando su rostro familiar hizo latir mi corazon de nuevo y, a
la vez, de una forma distinta, he deseado ser capaz de romper la promesa

que nos separaba.

Salgo. Londres me recibe con su bullicio, con sus viandantes ajetreados que
tengo que esquivar, porque el dolor que siento esta oprimiendo mi pecho. Se
va, se va, se va. Le he pedido que me elija, le he dicho que le quiero y también
le he dado lo que necesita para regresar a esta misma ciudad, pero la de hace
ciento treinta afios.

—(Que ha pasado?

—Ya tiene lo que le faltaba. Dice que se va porque le hizo una promesa a
William. —Tengo que tragarme las ganas de llorar. Alzo el rostro como si asi
pudiera parecer mas fuerte de lo que me siento en este momento.

Mi hermano pestafiea. Luego, como si una nueva determinacion fluyera a
través de sus venas, besa mi frente y me dice:

—We a esa cafeteria y tomate algo. Voy enseguida.

—(Qué vas a hacer?

—Solo dame unos minutos. Te prometo que no voy a hacer nada malo. —
Me suelta de la mano y cruza la calle hacia la tienda de Kenji. Me cuesta
darme la vuelta y orientarme para llegar a la cafeteria.

Me cuesta pensar con claridad. Por eso, dejo que el nudo que me atenaza se
deshaga en forma de lagrimas. Lloré¢ aquel dia, cuando nos encontramos



fortuitamente bajo la lluvia. Lloro ahora, después de nuestra despedida.



48. Iris ~ Mensaje

Senor Kimura

La llave. La llave que tanto he buscado desde que hace arios llegué a la
abadia, siguiendo el impulso de volver y enfrentandome al miedo que me
daba hacerlo. Cuando descubri que estaba abandonada, semiderruida en
ciertas zonas, porque por alguna extraiia maldicion del destino, en todas las
generaciones de los Ayrton ha habido alguien capaz de perderlo todo.
Encontré la caja de acero oculta detras de unos tablones en la pared del
despacho de William. La vegetacion y el oxido se habian cebado con ella,
envolviéndola, ocultandola, como si pretendieran guardar sus secretos para
siempre.

Intenté abrirla, pero comprendi que era imposible hacerlo sin la llave.
Que ahora, por fin, tengo entre las manos.

Habia pensado que lo celebraria, pero lo que me ha invadido ha sido una
tristeza profunda. La puerta vuelve a abrirse y giro la cara esperando verla,
con el unico pensamiento de que sea Tina y que me pida que me quede con
ella, porque lo deseo tanto... Después de tantos anos en los que me creia
centrado, guiado hasta un proposito, una muchacha de pelo azul y tatuajes
lo ha sacudido todo.

Pero no es ella. Por un momento, casi me parece ver a William. El abrigo
verde que lleva Guille, con cierto aire vintage, y su cabello rubio
despeinado me recuerdan tanto a él, a mi amigo, que me duele.

—Tina me ha dicho que te vas definitivamente.



—Si, asi es —la voz que me sale es ronca, aunque no sé ni cOmo consigo
hablar.

—Voy a decirte una cosa. La noche que me salvaste la vida tuve un suerio.
Hacia arios que no los tenia, pero esa noche, volvieron. Te vi a ti, en el
invernadero, llorando en silencio. Ahora sé que era un recuerdo. De uno de
aquellos dias después de la boda de Florence. ;Lo recuerdas?

Asiento mecanicamente. Claro que lo recuerdo.

—FEntré, te sorprendi llorando y no me dijiste nada. Preparabas una
composicion floral con rosas y unos ejemplares de Lathyrus odoratus, una
flor que se usa para hablar de despedidas. Tan herido entonces... jPor qué
ahora que tienes una segunda oportunidad la dejas marchar?

—No depende solo de mi. Hice una promesa.

—Mira, Kenji, yo no sé como seria el tal William, pero sé como soy yo. Sé
que te liberaria de cualquier promesa que te alejara de alguien a la que
amas. Pero, como he dicho, yo no soy él... Si decides abandonarnos en esta
vida, Kenji, buena suerte en tu viaje.

Y al irse, hace un gesto con la cabeza, inclinandola levemente. El cabello
le cae sobre el ojo izquierdo y sonrie de medio lado.

—Adios, Shin’ainaru Yijin. Adios, querido amigo. Asi es como se dice en
japonés, ;jverdad?

No sé si asiento o si no.

—Si al final no te marchas, Esmeralda tiene mi numero.

Han pasado dos horas desde que se ha marchado.

Dos horas en las que he permanecido en la trastienda, sentado en el
suelo, junto a la caja de acero. He colgado el cartel de cerrado. Sé que
Esmeralda se encargard de todo. Aun asi... No puedo moverme. Llevo dos
horas aqui, navegando en un mar de dudas. A veces me ahogo, a veces saco

la cabeza y puedo respirar y miro la caja, como un salvavidas. Otras veces



me parece un ancla que me arroja a las profundidades.

lengo que abrirla, me digo a mi mismo. Saco la llave del bolsillo y la
meto en la cerradura. Respiro hondo y la giro. Escucho como los pestillos
interiores se mueven. Levanto la tapa. Asomo la cabeza. No hay nada en su
interior. Nada. Siento la ansiedad y el alivio que me invaden y luchan como
dos fuerzas antagonicas desatadas dentro de mi. Respiro hondo para
tranquilizarme. Hundo las manos en el interior de la caja. Noto con las
yemas el terciopelo rojo que forra el fondo. A un lado, hay una pestana. Tiro
de ella y aparece un pequenio compartimento. Dentro hay un sobre con el
lacre de los Ayrton.

Lo desgarro con rapidez y saco la carta. Sé que es la letra de William,

aunque los trazos estan mds diluidos y en algunas partes, temblorosos.

Querido Yiijin:

No sé si tiene sentido esta carta. Al igual que no sé si tienen sentido
las pistas que te he ido dejando para que llegues hasta este punto. A
estas alturas de mi vida, tengo cincuenta y tres anos y estoy enfermo.
Abandono la abadia para viajar a Paris, donde espero morir y ser
enterrado. Esta es mi ultima carta, ya que casi no puedo escribir.

En primer lugar, queria pedirte disculpas. Sé que perdi la cabeza
después de la muerte de mi hermana. Sé que te hice sentir culpable. Lo
lamento. El dolor me cego. Te arrastré conmigo. Te llevé hasta madame
Blavastz y entonces te perdi a ti también. Durante arios, busqué la
manera de traerte de vuelta, sin saber que la pieza que buscabamos era
el guardapelo. Luego, me tuve que quedar al cuidado de mi sobrino. Y
eso me dio un nuevo proposito para vivir. Lo he criado como si fuera mi
hijo. Es un hombre espléndido, inteligente y me temo que ha heredado mi
corazon aventurero, ese que no puede saciarse con una vida ordenada y
tranquila. El me acompariard a Paris en este, mi uiltimo viaje.

Los arios sin ti, querido amigo, me han tratado bien. He sido feliz

cuando supe perdonarme a mi mismo, cuando comprendi que todo lo que



sucedio aquella fatidica noche fue consecuencia de que yo hubiera
sobrevivido en Japon. A veces, hay cosas que escapan a nuestro control.
Y asi es como debe ser. Tratamos de desafiar al tiempo, al destino. Y lo
unico que conseguimos es que ella siguiera muerta y tu desaparecieras
sin dejar rastro. He pensado mucho en eso a lo largo de los ultimos arios.
Tal vez, estés disfrutando de otra vida. Tal vez, nos hayamos encontrado
de nuevo. De verdad que lo espero, amigo mio. Asi como deseo de todo
corazon que, si en esa vida has encontrado a alguien que te hace feliz,
haz todo lo que esté en tu mano para estar con ella. No la pierdas. Te he
dejado la lista de los ingredientes y las cantidades que necesitas para
llevar a cabo el hechizo por si quieres regresar conmigo. Sabes como
hacerlo. Aun asi, te libero de la promesa que me hiciste, Yiijin. Si quieres
regresar, hazlo. Si no quieres, no lo hagas. Elige, Kenji. Al final, la vida
se resume en las elecciones que tomamos. Elegiste salvarme en Japon.
Elegiste vivir. Elegiste viajar conmigo a pesar de que te sentias
desarraigado y solo. Aquella noche, elegiste luchar contra Kiva y eso me
salvo de nuevo. Y luego, elegiste seguirme hasta las ultimas
consecuencias.

Asi que, ahora, elige de nuevo. Elige con tu corazon. Ese que te ha
guiado en todas tus decisiones desde que nos conocimos.

Un abrazo final de tu querido amigo.

William

Releo la carta. Le doy la vuelta. Hay una lista con los ingredientes que
necesito y sé que puedo conseguirlos con facilidad.

Elecciones. Elecciones. Parece que mi vida no ha sido mas que eso.



49. Tulip, red ~ Declaracion de amor

_6 Seguro que le estas tapando bien los ojos, Guille? —Escucho a Maca

detras de mi. Mi hermano se rie.

—Chicos, en serio, ;qué hacéis? —Tengo los ojos cubiertos por las palmas
de las manos de mi hermano y estan llevindome desde hace un rato por la
calle sin que yo pueda ver nada. Me he tropezado un par de veces y lo tnico
que s¢ es que estamos en Castellon, despues de haber finiquitado los Gltimos
detalles de la herencia de mi tia.

—Ya estamos. Para, para. —Mi hermano sigue riéndose y casi me contagia
su alegria—. Venga, a la de tres. Uno, dos, jtres!

Me aparta las manos y puedo ver que estamos frente a un pequefio local en
el casco antiguo.

— Abrelo, Maca, corre —dice Guille.

—Woy, voy. —Maca saca una llave del bolso y sube la persiana. Luego, abre
una puerta de cristal. Es una pequefia cafeteria.

—Tu primero. —Mi hermano me hace un gesto con la mano, invitdindome a
entrar. Una vez en el interior me doy cuenta de que huele un poco a polvo, pero
aun asi, el espacio esta limpio y bien cuidado. Las mesas estan apiladas unas
sobre otras en una esquina y las sillas forman una torre de algo mas de un
metro. Al fondo del todo hay una barra y una escalera de caracol que parece
subir al piso superior. Después de contemplarlo todo, me giro hacia mis
acompanantes.



—¢Y bien? ;Qué hacemos aqui?

—S¢ que siempre has querido tener tu propia cafeteria.

—Asi es.

—Pues jvoila! —dice Guille extendiendo los brazos—. Esta es tuya. La tia
Margarita tenia este local. Lleva cerrado unos meses porque se jubilaron los
que lo regentaban. Puedes abrirlo tu.

Miro a mi hermano, luego a Maca. S€ por qué estan haciendo esto. Pese a
que no nos hace falta trabajar despues de haber recibido la herencia completa,
saben que necesito mantener la cabeza entretenida después de todo lo que
hemos vivido Gltimamente.

Noto como se me forma la sonrisa en la cara.

—Pues me parece que habéis tenido una gran idea.

—iLo sabia! —exclama mi hermano alzando los brazos—. ;Y qué te parece
que sea tu socio empresarial?

Pongo los ojos en blanco. Por suerte para mi, no tengo que decirle nada
porque se me adelanta Maca, que se cuelga de su brazo y le dice:

—iNada de negocios, seiior Martinez! jNi con tu hermana!

Me echo a reir, pero noto la risa artificial, ficticia. Me digo que poco a
poco. Me cuesta asumir que nuestra vida ha cambiado de esta manera. Y si,
tienen razon. Tengo que buscarme algo con lo que tener la cabeza entretenida.
Un propdsito hasta que pase el tiempo y las piezas se vayan ajustando.

Seguro que algin dia me sentir¢ mejor. La nueva herida, provocada al
descubrir quién soy o quién fui, aumentada por Kenji y su ausencia, se curara.
Volveré a cubrirla con una mezcla de resina y oro, como si de una antigua
pieza de ceramica se tratara. Y la cicatriz contarda mi historia. Me hara mas
fuerte. Ya no quedara ni una parte de mi que no se haya roto, pero eso solo me
volvera mas resistente.

Se me escapa un suspiro que no pasa desapercibido para Guille, que me
mira con una compasion que odio. Por eso, me esfuerzo en sonreir y le digo:

—¢No has dicho que querias pizza? ;Por qué no traéis unas y cenamos aqui



y asi pensamos como podemos decorarlo?

—Buena idea. Vamos, Maca. Me apetece una carbonara. —El rugido de un
trueno sobresalta a mi hermano—. jUf! jVamos a darnos prisa!

De la mano, abandonan el local. Me gusta verlos juntos. Estan enamorados y
veo que mi hermano siempre se esta riendo, ella le idolatra, pero, a la vez, lo
mantiene apartado de sus ideas alocadas. En cuanto me encuentro a solas, me
doy una vuelta por el local. Es didfano y tiene bastantes posibilidades.

S¢é como voy a llamar la cafeteria. Subo las escaleras de caracol. La planta
de arriba, con grandes cristaleras, es mas espaciosa de lo que creia.

Pronto, la lluvia comienza a caer y golpea las ventanas con intensidad.

Me pongo triste. ;Cudndo pasard todo este dolor? ;Cudndo se volvera un
recuerdo difuso de lo que pude tener y no tuve? ;Cuando lo asimilaré y pasaré
pagina?

(Cuando dejara de recordarme a ¢l la lluvia?

Desciendo y me meto detrds de la barra. Descubro que hay camaras y
electrodomésticos en buen estado. Suena mi movil. Es un mensaje de Guille.
Tardaran unos quince minutos. Respondo y alzo la cara. Fuera, en la calle, hay
alguien de pie, mirandome. Lleva un paraguas negro.

No, no puede ser. Mi cuerpo no me obedece, mi cabeza tampoco.

Pero, cuando se aparta el paraguas y lo deja en el suelo, lo veo.

Se me corta la respiracion. Mis pies se mueven. Camino hacia ¢€l, sin saber
s1 esto es otro suefio. Cuando la lluvia cae sobre mi, descarto la i1dea.

Kenji. Kenji estd de pie, a unos metros. Mientras avanzo, me fijo en que
lleva un traje azul oscuro que se esta empapando. Entre las manos, lleva un
tulipan rojo.

Me detengo cuando apenas nos separa un metro.

—¢Qué¢ haces aqui?

Me tiende la flor. Le tiembla la mano.

—He elegido. Te quiero, Tina. En esta vida.

No s¢ qué decir. Miro el tulipan que me tiende, luego a ¢l, que esta



expectante, con el pelo mojado cayéndole sobre la frente.

Me agacho a recoger el paraguas que ha dejado caer y lo alzo. Doy un par
de pasos mads y me acerco hasta que ambos quedamos resguardados de la
lluvia.

—(COémo me has encontrado?

—QGuille le dio su teléfono a Esme. Los dos me han ayudado.

—Pero... La promesa que hiciste... ;Qué ha pasado?

—William me liber6 de ella en una carta que habia en la caja de acero. Sus
palabras me hicieron pensar. Merecemos esta segunda oportunidad, Tina. Si ta
estas dispuesta a darmela, por supuesto.

Tomo el tulipan. Lo miro unos instantes, contemplando los pétalos. Luego,
sonrio.

—¢Que significa un tulipan rojo?

—Declaracion de amor. Porque te quiero a ti, Tina, a la chica del pelo azul
y los tatuajes, a la que siempre encuentro bajo la lluvia. Que es valiente, fuerte
y nunca ha perdido la ilusion. La chica capaz de recorrer el mundo para
conseguir un libro solo para salvar de nuevo a su hermano. La chica de la que
supe que me enamoraria desde que la vi por primera vez en esta vida.

—Koi No Yokan. Creo que sé de qué me hablas.

El asiente y esboza una sonrisa radiante que le marca los hoyuelos de las
mejillas. Me pongo de puntillas y le beso en los labios. El me lo devuelve y
nos besamos con lentitud, saboreandonos, porque ahora tenemos tiempo. Todo
el que queramos en esta vida.

Y quién sabe si quiza en las siguientes. Lo Unico que tengo claro es que
siempre sofiaré con su nombre.

Fin
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Prologo

Madrid, hace veintitantos anos

El timbre suena, y los nifios empiezan a ponerse en fila para salir de clase.

Roberto, uno de los mas malos, me tira de las coletas y me empuja hasta que
consigue que sea la tltima de la fila.

Aprieto los labios y tiro de las asas rosas de mi mochila para que no se me
caiga. Salgo por la puerta y busco a mama entre toda la gente. Me pongo de
puntillas mientras Susana, mi profe, me sujeta por el hombro para que no me
mueva.

—Espera, Alana, vamos a ver donde esta tu madre.

Como casi todos los dias, me lleva de vuelta a la clase y me dice que me
siente en el pupitre a esperar. Cojo los lapices de colores y mi cuadernillo y
me pongo a pintar enfadada. Siempre llega tarde. Es un rollo, ;por qué tiene
que trabajar tanto?

—Qué es lo que estds dibujando? —me pregunta la profe Susana,
arrodillandose a mi lado.

Tapo el dibujo con el brazo y bajo la cabeza. Este dibujo no es para ella, es
para mama. De repente la puerta se abre, y veo a mama entrar corriendo.

—~Cielo, lo siento. No he podido salir antes del trabajo.

Guardo el cuadernillo y los lapices en la mochila y me la cuelgo en la
espalda.

—Carifio, vamos a casa —dice poniendo una mano en mi espalda.

Salimos por el patio del colegio y me da la merienda. Quito la servilleta y
pongo cara de asco.

—No me gusta. Lo queria de Nocilla.

—Mafana te lo prepararé asi.... Pero no puedes estar todo el dia comiendo



chocolate, que se te van a caer los dientes.

De repente me toca en el cuello y me encojo.

—Y esto? ;Otra vez te han arafiado?

—No.

Tira de mi mano y se agacha. Junta su cara con la mia.

—Alana, si los nifios se portan mal contigo, se lo tienes que decir a la
profesora —me dice muy seria.

—Ya se lo he dicho, pero no me hace caso.

—A ver, ;qué ha pasado hoy?

—Dicen que no tengo papa porque soy rara y no me quiere —digo,
empezando a llorar. Me suelto de su mano y empiezo a correr. Me coge antes
de llegar al semaforo.

—Tu mama te quiere por los dos. ;Eso se lo has dicho?

—No. No quiero hablar con los nifios. Son malos.

—No todos son malos —dice sonriendo. No s€ por qué sonrie—. Algin
dia, uno de esos niflos crecera, y te querra muchisimo.

—Puaj, qué asco.

Suelta una carcajada y me da mi botellita de agua.

—Algin dia, un nifio te dira que te quiere, y ti se lo diras a €l. Y te cuidara,
y te protegera de todas las cosas malas.

Bebo un poquito de agua y me da la mano para cruzar cuando los coches se
paran.

—Yo solo quiero que me cuides ti. No quiero a los nifios. Son unos
guarros.

Vuelve a reirse otra vez. Levanto la cabeza y la veo sonreir mirando no sé a
donde.

—Algln dia, Alana. Algin dia.



Unas reliquias, un libro publicado en la época
victoriana, un hombre misterioso y mucho deseo.
(Puede contarse una historia de amor prohibido
mediante las flores? ;Puede una rosa expresar pasion?
,Puede un nomeolvides suplicar que unos sentimientos
sobrevivan al tiempo?

Selecta En la vida de Tina hay dos cosas que no cambian: los lios
economicos en los que se mete su hermano Guille y que
siempre acaban por perjudicarles, y los suefios que tiene
desde nifia. En ellos ve retazos de la historia de una

aristocrata inglesa, cuya pasion es cultivar flores en un

invernadero y que se ve arrastrada por la atraccion prohibida

hacia un extranjero que llega a la Abadia con el marqués de

Ayrton.

Para cobrar la herencia de su tia, Tina deberda encontrar un libro llamado
“Language of flowers” que fue publicado en 1884 e ilustrado por Kate
Greenaway, y que posee como marca distintiva unas palabras manuscritas en
japongs al final.

La busqueda del ejemplar le conducira a un enigmatico y atractivo hombre
experto en antigiiedades del Periodo Edo y la Restauracion Meiji, que le
resultara cautivador porque la mira como si la conociera. Pronto descubrira
que también persigue las reliquias con las que se obsesiono su madre y, poco a
poco, los suefios iran cobrando sentido mientras que el deseo que siente por €l
se volvera incontenible.

(Quién es ¢1? ;Qué vinculo les une? ;Qué se esconde detras de un broche, un



camafeo y un guardapelo? ;Por qué Tina conoce el verdadero nombre del
misterioso sefior Kimura?

Para averiguarlo, Tina y su hermano emprenderan una carrera contrarreloj
para llegar a las reliquias antes que ¢l, con el propdsito de cambiarlas por el
libro que necesitan, aunque la verdad que emergera a la luz cambiara sus vidas
para siempre.

Una trama llena de romance expresado con el lenguaje de las flores en la
época victoriana, que demuestra que el amor puede trascender el tiempo.
«Me fijo en como acaricia una rosa, en como sus dedos largos rozan los
pétalos y me doy cuenta de lo erdtico de ese movimiento, de lo mucho que
deseo esos dedos sobre mi piel tatuada. Y antes de que sea consciente, se me
ha escapado un suspiro que habla de deseo, de placer, de sexo. El lo percibe
claramente y me mira. Como si lo reconociera, como si lo hubiera escuchado

en otras mujeres € incluso... En mi mismay.
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15. Sycamore. Curiosidad

16. Artemisia princeps. Yomogi

17. Spanish Jasmine. Sensualidad

18. Crimson Polyanthus. El misterio del corazon
19. White Chrysantemum. Verdad

20. Heath. Soledad

21. American starwort. Bienvenida a un extranjero
22. Water lily.lotus. Misterio

23. Milkvetch. Tu presencia alivia mi dolor

24. Sweet Pea, Lathyrus. Despedida

25. Agrimony. Gratitud



26. Yellow Pansy. Pienso en ti

27. Zinnia. Pensamientos de amigos ausentes
28. Red carnation. Mi corazén duele por ti
29. Wild rose. Placer y dolor

30. Double red pink. Puro y ardiente amor
31. Yellow rose. Celos

32. Double China Aster. Comparto tus sentimientos
33. Allspice. Compasién

34. Syrian Mallow. Consumido por amor

35. Arbor vitae. Amistad que no cambia

36. Mourning Bride. Lo he perdido todo

37. Amaranth. Inmortalidad

38. Pine Apple. Eres perfecta

39. Red rose. Pasion

40. Garden Chervyl. Sinceridad

41. Cypress. Muerte

42. Pine. Lastima

43. Forgetmenot. No me olvides

44, Coronella. El éxito corona tus deseos
45. White Poplar. Tiempo

46. Lily of the Valley. Regreso de la felicidad
47. Butterfly weed. Déjame ir

48. Iris. Mensaje

49, Tulip, red. Declaracion de amor

Si te ha gustado esta novela
Sobre este libro

Sobre Natalia Sanchez Diana
Créditos
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