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Para Cris, que me acompaiid en esta y otras aventuras desde el principio. .. ;Y las que nos quedan:



Creo que una parte de nosotros permanece en algunos de los lugares por los que hemos pasado y en
clertas personas a las que vamos conociendo. Algo de mi se qued6 aquel dia en esa calle, cuando
lancé un dltimo vistazo a mi alrededor mientras el taxista colocaba mi equipaje en el maletero de su
Skoda blanco. Si, una parte de mi estard para siempre en aquel suspiro antes de entrar en el coche, en
ese trayecto hasta la estaciéon de tren que entonces me pareci6 interminable. Recuerdo que intenté
grabar en mi mente cada imagen, cada detalle de los edificios y de las aceras. Era curioso, pensé, que
aquellas personas que se movian en las calles siguiendo su rutina continuarian con sus vidas mientras
yo me precipitaba hacia lo desconocido. Tratando de ser fuerte y de no llorar, inspiraba el aire yodado
por la ventanilla, el aire de Fuenterrabfa, lugar al que sabia que no volverfa.

Suponia que, si no hubiera tomado las decisiones que habia ido escogiendo a lo largo de mi corta
existencia, jamas habria llegado al punto en el que estaba entonces. A pesar de todas las circunstancias
y los infortunios con los que me habia topado, siempre conseguia salir adelante. Es verdad que en ese
camino habia sufrido alegrias y penurias. Habia dejado gente atras. Algunos tal vez ya me hubiesen
olvidado, pero estaba segura de que aun conoceria a personas que formarfan parte de mi paso por
este mundo.

—¢Aqui va bien? —pregunto el taxista, lo que me sacé de mis pensamientos.

—Si. ¢Cuanto le debo?

—Son treinta y siete euros —dijo mirando el taximetro.

Rebusqué en mi bandolera de tela azul hasta dar con la cartera, y le tendi dos billetes de veinte
euros. Esperé a que me diera los tres euros de vuelta y sali al mismo tiempo que él. Nos dirigimos a la
parte posterior del coche. Me sentia algo torpe mientras el taxista sacaba mis dos maletas y la bolsa de
deporte, que deposité en el suelo. El golpe del maletero al cerrarse hizo que el nudo en mi garganta
me dejase tomar una bocanada de aire, como si necesitara absorber la escena que estaba viviendo. Mas
recuerdos. Me colgué la bolsa en el lado opuesto a mi bandolera y agarré una maleta con cada mano,
caminando con dificultad hasta la doble puerta enmarcada por un gran cartel con el nombre de la
estacion de Iran, la mas cercana al pueblo del que me marchaba. Una vez dentro, miré la pantalla de
llegadas y solté mis maletas para poder sacar del bolso el billete de tren. Estaba tan nerviosa que
comprobé la fecha y la hora una vez mas.

Al subir al tren, fue un alivio no tener un compafiero de viaje en el asiento contiguo. Necesitaba
llorar en silencio. No sé cuanto rato permaneci asi, pero en algin momento me quedé dormida y, al
despertar, un hombre se habfa sentado a mi lado, con auriculares y un libro forrado en papel marron.
Tenia la sensacion de llevar afios en ese tren. Volvi a tragar saliva, esperando que el nudo de mi
garganta desapareciera, pero seguia como en las ultimas horas. Suspiré y decidi imitar al otro pasajero
sacando yo también un libro de mi bandolera. Los amigos de papel son los Gnicos que consiguen
calmarme y aliviar mi dolor, haciendo que me sumerja en paginas de aventuras y mundos creados a
base de tinta.

—Seflores viajeros, proxima parada: Madrid, estacion de Atocha. Renfe les agradece la confianza
depositada en nosotros para realizar su viaje...



Desconecté mi mente y no escuché el resto del mensaje después de saber que estaba llegando a mi
destino. Tenfa miedo. Tenfa mucho miedo, pero supongo que es el sentimiento normal ante lo
desconocido.

Cuando el tren entr6 en la estacion, volvi a colocarme la bandolera y cogi mis maletas, andando,
arrastrando los pies, sintiéndome como un caracol por los andenes hacia la salida. No sabfa si serfa el
cansancio acumulado, el viaje, las emociones de los ultimos dfas o el conjunto de todo eso lo que
hacfa que me costara un esfuerzo supremo seguir hacia delante. Tenfa la sensacién de que en
cualquier momento se abriria un boquete en el suelo y la tierra me tragarfa. En parte, deseaba que
ocurriese y asi poder terminar rapido. Estaba cansada de todo, y para ser mas especifica, del ultimo
afio de mi vida, que habia devorado todas mis esperanzas, se habia tragado mis suefios y habia
destruido todo lo que encontraba a su paso de forma violenta y dolorosa hasta dejarme a la deriva.
Como si un tiburén hubiera atacado con sus afiladas fauces una humilde barca de madera y se
hubiera obcecado con ella hasta reducirla a unas cuantas virutas. Pero una parte de mi me decia que
siguiera adelante, que no podia rendirme, y que esto solo era otra piedra en el camino. Aunque a mi
mas bien me parecia una montafia cuya cima no vefa.

Atocha resulté increiblemente grande. No me la imaginaba asi para nada. Me quedé parada en
medio de un pasillo con tiendas, viendo cémo cientos de personas, de todas las clases y edades,
pasaban a mi lado, ajenas a todo. Un aroma a bolleria recién horneada consiguié que mi estomago
rugiera, recordindome que llevaba mas de un dia sin comer. Reemprendi la marcha siguiendo aquel
olor, sintiéndome como un sabueso, hasta dar con una cafeteria con taburetes altos. Un sitio sencillo,
moderno y de paso. Una camarera con el pelo negro, recogido en un mofio, sacé de un horno unas
napolitanas, y se me hizo la boca agua. Aturdida y con la bolsa y la bandolera colgando, tomé asiento
en uno de esos taburetes de color rojo, y coloqué mis maletas al lado. La camarera se giré y me dedicéd
una preciosa sonrisa pintada con esmero en un escarlata mate. Me sorprendié lo guapa que era, con
esa tez palida, lisa y perfecta. Se acercé mientras yo sentia como sus ojos, rasgados y perfilados en
negro, me observaban con interés. No estaba acostumbrada a las facciones asiaticas, pero ella me
pareci6 especialmente agraciada.

—:Qué te pongo?

—Una de esas napolitanas, por favor —dije, sin importarme el relleno que tuvieran y sefialando la
bandeja que acababa de sacar.

—Algo para beber?

—Un vaso de leche templada. Grande.

Pedi algo que me gustaba tomar de pequefia antes de ir a dormir, cuando era feliz y sin duda las
cosas parecian mucho mas sencillas. Enseguida la camarera regresé con la napolitana en un plato, un
cuchillo y un tenedor. Lo dejé delante de mi y se volvié hacia la cafetera profesional, donde calenté la
leche en una jarra. Mientras yo la miraba, corté un trozo de la napolitana y me lo llevé a la boca.
Estaba deliciosa. Era de jamoén y queso. No sé si fue por el tiempo que llevaba sin comer o por el
cansancio, pero me parecié la mejor napolitana que habia probado jamas.

—Aqui tienes. —Me sirvi6 el vaso de leche y volvié a mirarme—. ¢Quieres azucar, miel o algo para
acompafiarlo? Tenemos ColaCao.

—No, gracias, asi esta bien.

Devoré el resto de mi napolitana en tiempo récord y la camarera puso delante de mi un trozo de
tarta de chocolate.

—Invita la casa.

Nos miramos la una a la otra. Ella parecia incomoda por su ofrecimiento y yo estaba confusa al



recibir aquel gesto de amabilidad.

—Por qué? —me atrevi a preguntar con un hilo de voz.

—Pareces necesitarlo. —Se encogié de hombros—. Ademas, nadie me habia pedido nunca un vaso
tan grande de leche sola. Creo que algo de chocolate es un buen acompanamiento. —Intentd quitarle
hierro al asunto.

—Gracias —dije mostrando una sonrisa por primera vez en muchos meses.

Ella se gir6 a atender a un cliente que acababa de llegar, pero regresé antes de que me terminase el
trozo de tarta.

—Esta rica?

—Tenfas razén. Creo que la necesitaba.

Se mostré satisfecha con mi respuesta.

—EI chocolate siempre es buena idea. Hace una semana me dejé mi novio, y me habria gustado que
alguien me hubiera ofrecido un pedazo de tarta. —Suspiré—. Llevabamos juntos seis meses, y ese
cabréon me puso los cuernos con mi prima. La dejé embarazada, ste lo puedes creer? —afiadié
alzando con delicadeza sus cejas perfiladas.

—Oh... Vaya. —Frundi el entrecejo—. Ha debido de ser horrible.

—Y a ti qué te han hecho? —Se cruzé de brazos esperando a que yo hablase.

Su pregunta me incomodé un poco. No la conocia de nada, aunque parecia agradable.

—Perdona, no deberia haberte preguntado —se excuso al ver que no contestaba.

—Mi abuela ha muerto después de pasar por un cancer durante casi un afio. Me he quedado sin un
sitio donde vivir, porque ella era la unica familia que tenfa. He venido a Madrid, no sé muy bien por
qué... Bueno, si. Porque en Fuenterrabia no tenia trabajo, no queria sufrir la compasion de los demas
y ya no me quedaba nada.

Me sorprendié sentirme mejor después de soltar aquello. La miré. Estaba boquiabierta, paralizada.

—1Lo... lo siento —susurro.

—Son cosas que pasan. —Sonref amargamente y pinché un nuevo trozo de tarta con el tenedor.

—:Dénde esta Fuenterrabia?

—ZEn el Pais Vasco. Justo en la frontera con Francia.

—Y eres de alli?

—Si, bueno..., en realidad yo naci en Hendaya, que esta al lado, asi que a efectos legales soy
francesa, aunque no recuerdo nada de mi vida alli.

—Te entiendo. Yo naci en China, pero cuando tenia un afio mis padres vinieron a Espafia. Asi que
técnicamente soy china, pero en realidad soy igual de espafiola que todos estos —dijo haciendo un
ademan con la mano en direccién a la gente que pasaba por delante del local.

Me gusté esa chica. Parecia simpatica y, sin duda, con su gesto, demostré que tenia un buen
corazon. Volvi a sonreir antes de llevarme otro trozo de tarta a la boca.

—Y conoces a alguien en Madrid? —me pregunté. Yo negué con la cabeza—. ;Has encontrado ya
trabajor

—No. —Dudé¢ antes de continuar, pero me lancé a seguir hablando—: Ni siquiera tengo piso. Me
alojaré en un hostal hasta que encuentre algo.

—:Cuantos afos tienes? —Achiné aun mas sus 0jos marrones.

—Diecinueve.

—Eres muy joven —comenté—. Y muy valiente.

—No seré mucho mas joven que tu.

—1las asiaticas solemos parecer mas jovenes, o eso dicen, pero tengo ya veintitrés. —Sonrio,



observando como tomaba el dltimo trozo de tarta antes de continuar—: ¢Qué tal es tu inglés?

—:Me preguntas por mis idiomas? —Me confundié el giro de la conversacion.

—Veras, algunas noches trabajo en un bar de copas y mi jefe esta buscando otra camarera. Seria
para los jueves, viernes, sibados y alguna que otra noche vispera de festivo. Sé que no es mucho, pero
se gana bastante bien y los guiris suelen dejar buenas propinas.

—Harfas eso por mi? —Me tembl6 la voz—. Ni siquiera me conoces.

—Bueno, te estoy preguntando por tu inglés.

—Hablo un inglés fluido, y también francés —me apresuré a responder—. En el instituto nunca
bajé del notable alto en ninguna de las dos asignaturas.

—Lo imaginaba, tienes pinta de empollona, y ademas eres muy mona. —De su delantal sac6 una
libreta con un boligrafo pinzado en la espiral. Anoté algo y arrancé la hoja—. Este es mi nimero de
teléfono —dijo dandome el papel—. Me llamo Anna. —Sonrié antes de echar un vistazo hacia el
otro extremo de la barra, donde ya habia dos clientes esperando—. Tengo que seguir atendiendo,
pero llamame, ¢vale?

—DMuchisimas gracias —respondi emocionada, observando cémo se alejaba.



SIETE ANOS DESPUES

Un repiqueteo empieza a taladrarme los oidos hasta sacarme del suefio en el que estaba metida. Trato
de amortiguarlo girandome para quedar boca abajo y escondiendo la cabeza bajo la almohada, pero
no funciona. Deben de ser esos malditos pajaros otra vez, que no entienden que, debajo de su tejado,
una humilde humana como yo necesita descansar. Vuelvo a girarme para poner la cabeza sobre la
almohada y miro hacia el techo inclinado de mi habitacién, intentando recordar lo que estaba
sofiando, y, como de costumbre, no me acuerdo de nada. Me revuelvo entre mis sabanas azules con la
intencién de remolonear un poco mas, pero el despertador de mi mévil no es tan benevolente y me
recuerda que son las once de la manana. Debo levantarme si quiero hacer la colada y limpiar un poco
la casa antes de ir a trabajar a la tienda.

Con pereza, me arrodillo sobre la cama y alzo el brazo para subir las cortinas opacas que cubren las
dos ventanas del tejado. Inmediatamente mi habitacién se ilumina por completo. Parpadeo y
vislumbro un precioso cielo azul, sin ninguna nube. Parece mentira que mafiana el verano toque a su
fin, y que, con él, yo cumpla veintiséis afios e inicie mis deseadas vacaciones de otofio. En teoria son
las que debia disfrutar en verano, pero como yo de eso nunca tengo, finjo adorar el otofio y
engafiarme a mi misma. Ante todo, jpositividad!

Compruebo que mi pijama esta en su sitio y salgo de la habitacion.

La casa no es muy grande, pero es acogedora y generalmente la mantenemos organizada. Al salir de
mi dormitorio, rodeo la barra americana que separa el salén de la cocina y voy directa a la cafetera.
iGenial! Hay café hecho, aunque no esta caliente. Imagino que Anna ha debido de prepararlo muy
temprano, asi que me sirvo bastante en una taza que encuentro limpia en el escurreplatos que hay
sobre la encimera y la meto en el microondas. Estoy tan atontada por las mafianas que parte de mi
rutina consiste en quedarme observando como gira la taza durante todo el minuto que programo el
pequefio electrodoméstico. Por fin suena la campanita y se apaga la luz. Saco mi café y me acerco con
él en la mano hasta la nevera para rebajarlo con leche. jAhora si que esta perfecto! Me siento en un
taburete de la barra y lo pruebo.

—Puaj! —Me lo trago a duras penas y miro el liquido marrén con asco justo cuando sale Rai del
dormitorio al lado del mio.

—Buenos dfas!

—Buenos dias. —Le devuelvo el saludo de mala gana.

El tio, de dos metros, va vestido con una camiseta negra y unos pantalones cortos de color rojo. Se
para en medio del salén y me observa mientras se despereza, levantando los brazos hasta tocar el
techo con las manos. Odio que haga eso, pero después de vivir con este morenazo durante cuatro
aflos, s¢ que de nada sirve reganarlo, y, ademas, las sombras amarillentas que ha ido dibujando poco a
poco en el techo solo se pueden quitar ya con paciencia y una buena mano de pintura.

—Te saldran arrugas feas si pones esa cara de asco tan a menudo —me dice mostrandome su



sonrisa de anuncio.

—Este mejunje es asqueroso. ¢Cuantas veces os he dicho que con el café no se racanea? Necesito
empezar la mafiana con buen pie —grufo.

Se rasca la cabeza, haciendo que los rizos negros que le sobrepasan los hombros se revuelvan con
cada movimiento.

—Habra sido Anna. La dltima vez yo compré el que su majestad me indic6. —Parpadea dos veces,
haciendo que sus pestafias aleteen sobre sus grandes ojos marrones—. En fin, voy a entrar al bafo, y,
créeme, no querras ir después de mi, asi que, si tienes que hacer cosas, te recomiendo que pases td
primero.

—Gracias por el aviso. —Dejo la taza en el fregadero y voy hacia la puerta que se esconde detras de
la cocina.

El bafio es cuadrado, funcional y de baldosas blancas. Tiene lo bésico: un lavabo, una bafiera con
ducha y un retrete, eso si, sin tapa. Era de plastico endeble y no soport6 aquel fatidico dia en el que
Rai se sent6 para contemplar ensimismado como Anna se cepillaba su larguisimo cabello negro. Es lo
que tiene ser un brasilefio gigante, corpulento y bien definido.

Cierro la ventana que hay sobre el retrete y corro el colorido visillo que nos cosié la madre de
Anna, aunque mas bien parece que hayamos puesto la bandera del orgullo gay en el bafio. Abro el
grifo del agua caliente de la bafiera y espero a que coja temperatura mientras me miro al espejo. Mi
pelo, castafio cobrizo y ondulado, ahora tiene aspecto de matojo, donde bien podrian anidar los
pajaros que habitan sobre mi dormitorio. Me estudio mas a fondo. Todavia tengo algin resto de
magquillaje rodeando mis ojos grises. Anoche tocaba hacer inventario, pues ahora trabajo en una
tienda de ropa, y nos quedamos hasta tan tarde que cuando llegué no me apetecia dedicarle mucho
tiempo a la tarea de desmaquillarme. Solo queria tirarme encima de la cama y dormir.

Tomo un coletero abandonado sobre el lavabo y recojo la marafia de ondas que baja hasta la mitad
de mi espalda. Con un par de movimientos lo convierto en un mofio desenfadado para no mojarme el
pelo en la ducha.

Una regla no escrita de la casa es que los coleteros son de todos, ya que los tres inquilinos tenemos
pelo largo. En el fondo, esto resulta un asco, porque mas de una vez nos ha llevado a discusiones por
quién ha atascado la bafiera, pero supongo que es parte de la convivencia.

Me quito la camiseta de florecillas que uso como pijama y entonces llama mi atencion el agradable
vapor que sale de la bafiera. Me termino de desvestir rapido y cojo mi toalla azul, que estaba colgada
en uno de los tres ganchos del bafio, para dejarla sobre el lavabo. Asi la tendré a mano cuando
termine de ducharme. Entro a la bafiera y corro la cortinilla decorada con lunares azules sobre un
fondo blanco. La elegi yo, y supongo que es ya facil de adivinar que el color azul es mi favorito.

Me entretengo mas de lo normal bajo el agua caliente, que tan relajante me resulta. Estoy
cansada... Llevo diez dias de trabajo seguidos y siento mis pies hinchados por todas las horas que
paso de pie en la tienda. Antes de salir de la ducha, abro el grifo del agua fria a tope y me rocio las
piernas y los pies intentando aliviarme un poco. Cuando salgo, me rebujo en la toalla y me doy cuenta
de que no me he traido ropa interior limpia para cambiarme. Siempre me pasa lo mismo!

Aseguro bien la toalla alrededor de mi cuerpo y recojo la ropa que me he quitado minutos atras
formando una bola que sujeto en mis brazos. Abro la puerta del bafio y lanzo una mirada furtiva para
asegurarme de que Rai no esta merodeando por el salon. Correteo de puntillas hasta mi dormitorio y
me encierro en él. Lanzo la bola de ropa a un cesto de mimbre blanco y me tiro encima de la cama
aun con la toalla puesta. Miro el cielo, tan azul, tan relajante. Me quedo embelesada, fantaseando con
volar entre las pocas nubes que hay. 81, a veces se me va la pinza un poco, lo reconozco. Pero es en lo



unico en lo que me permito sonar. Volar, viajar algin dia a cualquier parte, pero en avién. Me apetece
tanto... Tuerzo el cuello hacia la mesita de noche y cojo el libro que descansa sobre ella. No me
declaro fan de Shakespeare, pero vi Romeo y Julieta en el escaparate de la libreria que hay al lado de mi
trabajo, un dia al salir, y me lo compré. Al fin y al cabo, hace unos afios lef Hamlet y me gust6, asi que
¢por qué no darle una oportunidad a este clasico?

En algin momento, me da por mirar el reloj y me sobresalto al ver que marca las doce y media.

—Mierda, mierda, jmierdal

Brinco de la cama y recojo los pantalones negros del uniforme, que dejé tirados en el suelo ayer. A
saltitos, mientras me los pongo, voy hacia el armario y saco una camiseta limpia, también de color
negro. Me calzo las zapatillas con los cordones por dentro, sin atar. Tengo tanta prisa que ahora no
puedo perder tiempo en eso. Cojo el libro, salgo de la habitacién con el bolso en la mano y corro
hasta el bafio. Meto el maquillaje como si fuera un ladrén robando joyas y me voy pitando de aqui.

—Alguien llega tarde —comenta Rai, que esta zapeando tirado en el sofa.

— T4 no trabajas hoy? —pregunto rodeando la barra de la cocina para coger una manzana de la
nevera.

—No —responde distraido y sin apartar la mirada del televisor—. ¢Sigue en pie lo de las siete?

—A mi me apetece. —Pienso en el picnic—. Ademas, hay que aprovechar las horas de luz que nos
quedan. —Agarro las llaves del cuenco de la entrada y me despido de €l alzando la mano—. {Hasta
luego!

A toda prisa, bajo las escaleras del edificio, saltando de dos en dos los escalones, y una vez en la
calle, camino lo mas rapido que puedo hasta el metro de Noviciado. Justo cuando llego, el tren esta
ahi, y consigo entrar en el dltimo vagén antes de que se cierren las puertas. Al encontrar un sitio
libre, me lanzo a por él. Suspiro apoyando la cabeza en el cristal. Menuda carrera acabo de pegarmel!

Lo primero que hago es atarme bien los cordones de las zapatillas y, después, saco un espejo y el
maquillaje para comenzar a pintarme. Soy consciente de que alguna mirada indiscreta se posa en mi,
pero me da igual. Termino justo a tiempo de llegar a la estaciéon de Goya y me como la manzana de
camino a la tienda, que no queda lejos. Increiblemente, llego cinco minutos antes de que comience mi
turno, por lo que estoy bastante satisfecha.

La jornada no se da mal. La clientela resulta bastante simpatica. Cero impertinencias y
reclamaciones. Ademas, pensar que es mi dltimo dia y que mafana estaré de vacaciones hace que se
me pase mas rapido, y la insoportable de la encargada no asoma el hocico en toda la tarde, por lo que
el dfa es redondo.

La tienda no parece muy grande cuando entras. El local hace esquina y tiene tres plantas. Una es el
sétano; otra es la planta baja, por la que se accede desde la calle, y por dltimo hay un piso arriba.
Vendemos ropa casual tanto de hombre como de mujer.

Lo que mas me gusta de mi trabajo es cuando se renueva la coleccién y me dejan colocarla a mi
gusto en los expositores, o cuando me toca vestir a los maniquies. Las veces en que Anna viene a
recogerme y ve el escaparate, siempre sabe si he sido yo quien lo ha hecho. Dice que los visto de una
forma demasiado pija.

Odio tratar con clientes maleducados, pero lo que menos me gusta de todo es cuando los martes y
los jueves viene el camion, porque tenemos que llevar las cajas escaleras abajo hasta el almacén. Si, yo
también me pregunto mil veces a quién se le ocurrié poner el almacén en el sétano, sin ascensor ni
nada que pueda facilitar la tarea. El punto positivo es que no necesito ir al gimnasio, aunque me dejo
la espalda en el trabajo. Sinceramente, no me veo ejerciendo esta profesion muchos afios mas, al
menos a este nivel de estrés y cansancio. Anna pensaba lo mismo, y este afio se armé de valor y



cambid a un sitio mas tranquilo. Ahora esta en Louis Vuitton, pero, claro, ella habla chino y yo, no. Se
lleva unas comisiones con las que yo solo puedo sofiar, y su uniforme de trabajo es bonito.

Supongo que dentro de poco me tendré que plantear lo mismo que ella, aunque la seguridad que
me aporta un contrato indefinido con una antigliedad de cuatro afios es notable, y mas en mi
situacion: mi salario es bajo y apenas me permite ahorrar. Seré sincera: la vida en Madrid no es facil.
El alquiler es caro, 1a vida en la ciudad es cara y las distancias son largas. Pero Madrid engancha. Tiene
algo que enamora, que atrae, y la calidad que ofrece una gran ciudad en cuanto a servicios y ocio no
la puedes encontrar en cualquier parte. Nosotros tenemos suerte. Cuando Anna y Rai decidieron irse
a vivir juntos, el companero de piso de Rai se mudaba a Oslo, asi que yo me quedé su habitacion y el
alquiler lo dividimos entre los tres. Esto, al ser una casa de dos habitaciones, hace que nos salga mas
barato.

Por fin dan las siete y salgo corriendo hasta la zona de las taquillas para recoger mi bolso. Si, mi
encargada me asigna turnos raros solo para putearme. Creo que me tiene mania porque soy de las que
mas venden y porque tengo clientela fija. Por lo general, las chicas no le duran mas de un afio, y yo
llevo cuatro tragando esta situacion. Cuando me cabreo o me rebelo con respecto a los turnos, suele
darme tregua durante dos o tres semanas, con horarios mas normales que me permitan comer
caliente en mi casa, y no una manzana antes de entrar o unos ganchitos a escondidas en el almacén.
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Hoy es un dia especial. Rai ha quedado en pasar a buscarme con la bici, y vamos a ir al Retiro a hacer
un picnic hasta que llegue Anna, que tenia que hacer algo cerca de Atocha antes de venir. Después
iremos a un bar por Malasafia para escuchar a La Cabra Filésofa, el grupo en el que Rai toca la
baterfa.

—iPaulal —Una compafiera llama a la puerta del vestuario y me devuelve a la Tierra—. {Rai esta
fuera con la bici!

—iYa salgo! —grito en direccién a la puerta.

Me cambio la camiseta por una blanca con un poco de escote, me aplico desodorante y me rocio
con el espray de agua de colonia con aroma a frambuesa que guardo en la taquilla. Me miro en el
espejo que tengo pegado en el interior de la puerta y me cepillo el pelo. Perfecta para una noche de
fiestal Me despido de mis compafieras y, una vez en la calle, diviso a Rai, con una guitarra enfundada
a la espalda y dos bolsas de la compra, una al lado de la otra, en el manillar.

—:Qué tal se ha dado, princesa?

—Bien.

—Sonrie mas, que ya estas de vacaciones —me dice mientras se despoja de la guitarra—. Necesito
que la lleves ta.

—Vale.

Me ayuda a ajustar las correas antes de que me siente en la parrilla trasera de la bici, con las piernas
a un lado. Me agarro a su cintura y ponemos rumbo al Retiro.

Me encanta sentir el aire en la cara mientras despeina mi pelo hacia atras. No puedo evitar cerrar los
ojos e inhalar ese olor a verano, con una sonrisa tonta que no se me borra de la cara. Adoro el paseo
que damos por Madrid, bajando todo recto desde el metro de Goya hasta la Puerta de Alcala. Rai se
mete en la rotonda y me agarro mas a él, riendo a causa de la felicidad y el vértigo que me produce la
sensacion de girar tan rapido.

—iEres un suicida! No pienso volver a montar contigo en la bici.

—LEso lo dices siempre y al final repites —rie también ¢él.

Por fin accedemos al parque por la puerta que da a la plaza de la Independencia. Me encanta el
paseo que se abre tras esa entrada. Avanzamos hasta el estanque y vuelvo la cabeza para poder
observar a la gente que se divierte dando una vuelta en las barcas. Es algo que nunca he hecho, y me
encantaria. Siempre decimos, Anna, Rai y yo, que algun dia lo haremos, pero luego vemos la cola que
hay para alquilar una embarcacién y se nos quitan las ganas.

Seguimos adelante y torcemos a la derecha, hacia la puerta mas cercana a Atocha. Asi, a Anna no le
sera tan complicado localizarnos.

——Establecemos ahi el campamento? —Rai sefiala una zona de césped entre los arboles con sol y
sombra.

—LEs perfecto. No pensé que encontrarfamos un sitio tan bueno.

Me bajo de la bici. Rai la deja en el suelo y yo le doy la guitarra antes de extender nuestro mantel
gigantesco de cuadros azules y blancos.



—Traigo toda clase de comida basura, Coca-Cola Zero y unos bocadillos de jamén con queso.

—Suena muy bien —digo husmeando una bolsa—. Propongo ir abriendo las patatas fritas.

—iSe aprueba la mocién! —exclama mientras saca la guitarra de la funda.

No sé cuanto rato permanecemos ahi. Yo comiendo patatas mientras Rai afina su instrumento, con
alguna pausa en la que también coge patatas, aunque yo voy de una en una y ¢l puede con un punado
entero de golpe. Al final, termino tumbandome en el césped. Siento las irregularidades del terreno y
la frescura de la hierba en mi espalda, pero, aun asi, me encuentro genial. Me incorporo de nuevo y
saco de mi bandolera una chaqueta de punto que coloco debajo de la cabeza a modo de almohada.
Ahora si que estoy en la gloria. Observo como pasan las nubes por encima de las copas de los arboles
que apuntan hacia el cielo en silencio, con una quietud tranquilizadora en ausencia de viento. Si..., es
perfecto. Rai comienza a tocar algunos acordes suaves con la guitarra. Parece que esta intentando
recordar alguna cancién, o tal vez solo esta improvisando. Entonces reconozco la melodia de Aeross
the universe mientras lo escucho cantar muy bajito, como si lo hiciera solo para si.

—NMe encanta esa cancién —susurro acariciando la hierba con las palmas de mis manos—. Aunque
prefiero la versién de los Scorpions.

—FEres muy rara.

—Nothings gonna change my world. —Me lanzo a cantar el estribillo—. Nothings gonna change my
world. ...

—Algun dfa algo cambiara tu mundo.

—No lo creo —digo distraida, jugueteando con las puntas de mi pelo—. Ahora que mi vida esta
ordenada y en completa armonia, nada va a alterarla.

—Ni siquiera Leo? —Deja de tocar y me mira.

—Ni siquiera Leo. —Suspiro, cansada—. Sabes que no busco nada con nadie.

—iVenga, Paula!l Es un tio legal. Lo conozco desde que llegué a Espafia y confio en él. Ademas, sé
que a ti no te propondria salir de no querer algo serio, asi que, si es por eso, puedes estar tranquila.

—¢Ha hablado contigo para que tuviéramos esta conversacion?

—Puede que un poco —rie—. Al chaval le gustas de forma considerable. Es algo nerd, y creo que
harfais buena pareja. ¢Cuanto hace que lo conoces ta?

—1Io mismo que a ti. El estaba con aquella novia.

—Y no crees que igual alguien a quien conoces desde hace tanto tiempo puede ser la clave para
que salga bien?

—Creo que eso es una tonterfa. —Suspiro—. Ademas, no he pensado nunca en Leo de ese modo, y
no estoy preparada para tener una relacion.

—Y si un dia le concedes un café a solas?

—Por qué insistes tanto? Es el guitarrista de un grupo de musica. Eso vuelve locas a las mujeres.
jPodria estar con cualquieral ¢Qué demonios tengo yo que no tenga otra chica?

—LEso podrias preguntarselo a él. Venga, solo un café y, si no funciona, podras darle puerta.

—iNo me lo creol —Me siento de golpe para poder mirarlo a la cara—. Raimundo, ¢le has
prometido a Leo un café conmigo?

—Le dije que se lo conseguiria, si. —Frunce el cefio—. Y no emplees mi nombre completo, no me
mola oirtelo decir con ese tono.

—Te odio por momentos. —Cierro los pufios con fuerza intentando contener mi ira.

—Paulal —escucho detras de mi.

Esa voz me deja paralizada. Me recuerda a... {No puede ser! Giro la cabeza y la veo. Una chica alta
y esbelta, de pelo liso, rubio y ojos marrones, me sonrie al lado de Anna, que parece divertida.



—iAdela!

Me levanto y voy corriendo a abrazar a mi amiga de la infancia, con la que creci, y que result6 ser
como mi hermana. Sigue usando el mismo perfume de siempre. Uno con olor a zarzamoras, flores y
sandalo que, aunque pueda sonar empalagoso, no resulta nada pesado, o tal vez es porque yo estoy
acostumbrada y asocio ese aroma con ella. Mi amiga, que con su gran sonrisa transmite calidez y
confianza; que hasta en invierno huele a verano.

—:Qué haces aqui? —le pregunto apartindome para mirarla mejor—. {No me creo que hayas
venido!

—iSorpresal —exclama comenzando a llorar.

En realidad, lloramos las dos. No me lo puedo creer. Mi camarada de toda la vida, mi compafiera de
juegos, de clases, pero también de momentos felices y de otros no tan agradables. La persona con la
que crecf y a la que conozco desde que iba en panales, con la que comparti cuna y con la que fui a la
escuela. Mantenemos esa clase de relacion en la que yo lo sé todo de ella y ella lo sabe todo de mi. Ese
tipo de amistad en la que da igual si hablamos todos los dias o estamos un mes sin saber nada la una
de la otra. Seguimos siendo amigas. Seguimos siendo hermanas, aunque no compartamos sangre, y
ambas sabemos que ni el tiempo ni la distancia podran separarnos jamas, porque lo que nos une es
mucho mas fuerte que todo eso. Lo que nos ata es una vida en comun en ese periodo de tiempo en el
que lo descubres todo, en el que aprendes a vivir y en el que empiezas a forjarte a ti misma.

Mas de un afo ha transcurrido sin que hayamos podido vernos, y es que Adela es la que suele venir
a Madrid para visitarme, porque yo no me puedo permitir un billete a Londres, que es donde vive
ahora.

Aun recuerdo aquel dia en que ella se mudoé a la capital inglesa para asistir a la universidad. Ese dia
también lloramos. Nos prometimos mil cosas, entre las que figuraba el vernos cada tres meses como
minimo, pero ninguna de las dos pudo cumplirlo. Bendito Skype, que salva todas las circunstancias.
En ocasiones, me sentia como Jane Austen, escribiendo cartas desde la lejanfa. Qué bonito era y qué
triste es que hayamos perdido la buena costumbre de escribirnos en papel, algunos sacando su alma
de escritor y otros convirtiendo los acontecimientos del dia a dia en bonitos poemas. Nosotras nos
escribfamos de todo y esperabamos con ilusioén las cartas en el buzoén, aunque al dia siguiente
fuéramos a vernos por la camara del portatil. Ahora recordamos como unicos esos momentos en los
que la pantalla se quedaba paralizada y pixelada mientras el sonido continuaba. Vaya gestos, qué 0jos,
y qué pena daban algunos de esos pantallazos congelados en el ordenador.

El primer afio, Adela tenfa previsto vivir a tope el inicio de su vida universitaria en la residencia,
hasta que conocié a Edward y todas aquellas palabras se las llevé el viento. Al principio se odiaban,
pues ella solo me contaba lo mucho que él la desquiciaba. Pero era demasiado sospechosa la
frecuencia con la que el inglés protagonizaba nuestras conversaciones, y es que, en el fondo, ella
estaba enamorada. El cursaba tercero de Ingenierfa industrial, la misma carrera por la que mi amiga
se habfa decantado, y terminé por conquistarla, hasta el punto de que llevan ya siete afios juntos, dos
de los cuales, casados.

Si, mi amiga se casé joven y llena de ilusion. El dia que me dio la noticia de su compromiso, no me
lo podia creer. Y si, él se lo pidié en plan romantico. Por lo visto, alquilaron una barca de remos en
Hyde Park y alli le propuso matrimonio, con un pedrusco de Cartier, nada mas y nada menos. Pero es
lo que tiene ser ingenieros industriales y gozar de un buen trabajo en las oficinas de una aerolinea.
Reconozco que me dio bastante envidia, pero de la buena, no de la de morirte de amargura. También
confieso que no pude alegrarme mas por la tnica persona que me queda, y que es lo mas parecido a
una familia. Claro que Rai y Anna son como una familia, y los siento asi, pero no es lo mismo que



con Adela. Me doli6é no poder ser mas participe en la eleccion del vestido de novia, como ella querfa.
Nuestros horarios de trabajo, los kilémetros que nos separan y el factor econémico son tres puntos
que siempre juegan en nuestra contra. Adela se esforzaba por hacerme llegar fotografias, audios,
videos, y que asi formara parte de aquellos momentos tan importantes para ella, mientras yo me
escondia en el bafio o en el almacén de la tienda para poder compartir su emocién y felicidad. Pero lo
que mas me dolié de todo fue no poder asistir a su boda, la cual se celebré en Nottingham, la ciudad
natal del novio. Incluso me saqué el pasaporte para poder asistir! Ellos se ofrecieron a pagarme los
billetes, pero el problema fue la bruja de mi encargada. El enlace se celebré a principios de julio,
fecha que coincidia con el inicio de las rebajas de verano, y, por tanto, en el trabajo me denegaron el
permiso de tres dias de vacaciones. Luché tanto por conseguirlo que hasta me amenazaron con
despedirme si seguia insistiendo.

Pero, bueno, qué vamos a hacerle... C'est Ja vie! A veces, solo queda resignarnos.

Dos afios después, aqui estamos. Hablamos hace solo dos dias y la muy granuja no me dijo nada
sobre su visita. Ahora estamos montando un espectaculo, abrazandonos y secandonos las lagrimas la
una a la otra, pero nos da igual atraer miradas inquisidoras, risas o desconcierto. Nadie que no
conozca nuestra historia podria comprendernos en este momento.

—Deja de llorar —me pide frotando mis mejillas.

—Lo mismo te digo. —La imito—. sQué haces aqui?

—Soy una de tus sorpresas de cumpleanos.

—Qué?

—Y preparate, amiga, porque yo soy solo el comienzo.

Parpadeo, perpleja, y me giro hacia mis otros dos amigos. Anna esta sentada entre las piernas de
Rai, que la abraza desde atras, y me miran, contentos de verme feliz.

—Tranquila, prometo no pronunciar las palabras hasta mafiana —asegura Adela.

Esas palabras impronunciables son las de «feliz cumpleafios». Por alguna extrafia razén que se
escapa a lo racional, no soporto que nadie me felicite antes del dia de mi cumpleanios. Pueden hacerlo
después. Dias después, si lo prefieren, pero jamas antes. Eso no debe ocurrir nunca. Bajo ningun
concepto.

Vuelvo a mirarla con una sonrisa y la estrecho entre mis brazos antes de lanzarme a abrazar
también a Rai y Anna.

—Sois la mejor familia zec sanguinem que puedo tener.

—iPor Budal Ya estd con sus terminologfas raras. {Sabes que odio que nos llames asil —se queja
Anna para quitarle sentimentalismo al momento.

—Y ta eres nuestra friki favorita —apostilla Rai.

—Ven aqui, hermanita zec sanguinem.

Adela me vuelve a abrazar, estrujandome tanto que casi no me deja respirar. Caemos al césped
riendo y Rai enseguida cambia a Anna por la guitarra, mientras esta aprovecha para comer algo de lo
que hemos esparcido por el mantel.

Yo, que no tengo ningun familiar de sangre vivo, pero si tres grandes amigos, acufié esa expresion
de «familia nec sanguinenr», que en latin significa algo asi como «no sanguinea», ya que «amigos» es un
término que se queda corto.

—LEspero que no estés muy cansada, porque va a ser una noche muy larga —comenta Anna—. Lo
siento, pero ya me ha costado demasiado callarme durante estas ultimas semanas. —Mira a su novio y
a Adela.

—:Qué me estoy perdiendo?



—Yo te he planchado la colada. —Rai levanta una mano al decir eso—. Asi que ya tienes ropa
limpia para meter en la maleta.

—:Cémo? —pregunto sin entender una sola palabra.

—Tranquila, las bragas no.

—:Qué esta diciendo? —Miro a Anna, esperando que alguien me explique algo.

—Anna y yo necesitibamos mas intimidad y la casa para nosotros solos, as{ que te mandamos unos
dfas a Londres con tu amiga —afade Rai, divertido.

—Es tu regalo —explica Adela—. Uno de tus deseos es montar en avidn, ¢no? Pues lo cumpliras
mafana por ser el dia de tu cumpleanos.

—Te alojaras en casa de Adela, y aunque ella tiene que trabajar, intentara salir antes y te hara de
gufa para que visites la ciudad.

—Y tras cuatro afos de convivencia, por fin podré amar a Anna en cada rincén de la casa sin
preocuparme de que puedas sorprendernos —interviene Rai, que se gana una colleja por parte de su
novia—. jAuch!

—Tienes la cabeza llena de semen.

—Y ta eres una bruta —se queja él.

—Lo siento. —Ella se arrepiente—. ¢Te he hecho mucho dafo?

—iNah! Sabes que me gusta exagerar, amor. —Ia acerca a él para besarla.

—En serio me habéis regalado un viaje?

—Si —responde Adela—. Salimos mafiana a las once y media.

—Pero... esto es... demasiado caro.

—Tenfa descuentos del trabajo, y nos hemos unido los tres para comprarlo —dice Adela.

Los miro a todos, emocionada, sin saber qué decir o como reaccionar. Mis amigos me han regalado
un viaje. Un viaje, nada mas y nada menos!

—Adela también se ha encargado de comprar esto. —Anna saca un sobre azul de su bolso y me lo
entrega.

—«A la mejor amiga del mundo» —leo en voz alta antes de abrirlo y sacar una tarjeta azul y blanca
con el rétulo de «Oyster».

—LEs una tarjeta para que puedas usar el metro. Te iran descontando saldo segun las zonas y los
trayectos. Tiene treinta libras, que deberian ser mas que suficientes para una semana —explica Adela.

La tarde se nos pasa volando, o al menos es la sensacion que me da a mi. Nos quedamos en el Retiro
hasta tarde, y al final ponemos rumbo al bar donde actta esta noche La Cabra Fil6sofa.

Adela y yo bebemos cerveza. Anna se dedica a los refrescos de limoén, pues ella no bebe alcohol casi
nunca. El tiempo pasa y las tres bailamos al ritmo de las canciones del grupo; sin estar segura de si
son imaginaciones mias, me percato de que el guitarrista me mira, y no me siento tan comoda después
de lo que Rai me ha contado en el parque. Es ese mismo chico quien se acerca al micréfono del
cantante y revela a todo el local que es mi cumpleafios. Rai hace un solo con la bateria y, después, me
dedican una version del Cumplearios feliz bastante roquera que entusiasma a todos los presentes.

Adoro estos ratos, todos juntos, y en especial, trato de disfrutar todo lo que puedo de esta noche en
la que las personas a las que mas quiero estan a mi lado, celebrando mi dia, ese afio mas que sumo al
conjunto de mis experiencias e historias.

—Cumpleaneral



Un chico de pelo negro bien cortado y peinado, con ojos risuefios de color caramelo y una sonrisa
cargada de felicidad, me abraza por detras.

—Hola, Leo —saludo. Me pongo un mechén de pelo detras de la oreja, nerviosa, pero tratando de
parecer normal.

—No habia tenido ocasién hasta ahora de acercarme —dice sonriendo.

—iHoy el concierto va geniall —Anna acude en mi ayuda al notarme tensa.

—Gracias. Me gusta pensar que cada dia va mejor.

—:Conoces a Adela? —le presento a mi otra amiga.

—iUn placer! —dice €l sin mostrarle el menor interés.

Para mi sorpresa, pasa un brazo por encima de mis hombros y me aproxima a ¢l al mismo tiempo
que susurra en mi ofdo:

—cPodemos hablar en privado?

Lo miro y luego observo a mis amigas, que no saben muy bien qué hacer o decir para salvarme de
esta situacion. «Mataré a Rai», me repito una y otra vez. Al final, asiento y lo sigo detras del escenario,
donde hay algunos cables y un par de amplificadores enormes. Ojeo las cosas que encuentro a mi
alrededor mientras hago tamborilear mis dedos en el botellin de cerveza.

—Hace ya unos cuantos afios que nos conocemos, y no he podido evitar apreciar ciertas cualidades
que me gustan de ti. —Leo parece nervioso mientras se dirige a mi—. No puedes negar que ambos
tenemos muchas cosas en comun.

—LEso es cierto.

Ambos leemos con frecuencia y hemos comentado mas de un clasico, incluso hemos hecho lecturas
al mismo tiempo, pero sin ninguna intencién, por supuesto. Me mira y sonrie, como si mi comentario
le hubiera proporcionado valor para continuar, y me arrepiento por momentos de haber abierto mi
enorme bocaza.

—Te apeteceria ir conmigo al cine mafiana?

—Pues mafiana me voy a Londres. Pero seguro que Rai y los demds pueden acompanarte. —
Bendito viaje, que me ha servido como excusa. Sontfio; él trata de mantener su sonrisa, pero le cuesta.

—LEs verdad, jel viaje! Habia olvidado que era mafiana... —dice pensativo. Esta claro que todos
estaban enterados menos yo—. De todas formas, no me refiero a ir al cine con La Cabra y los
demas... Eh... —Duda, pero siento que ahi viene el gran golpe—. Pensaba en hacer algo solos, tu y
yo, ¢sabes? En plan... una cita.

—iAh! —exclamo, fingiendo no tener ni idea—. Pues... —¢Qué le digo? No quiero hacerle dafio,
pero ni me interesa ni me atrae, y tampoco estoy buscando nada—. En realidad, yo no quiero... no
puedo... empezar nada. —Veo la desilusiéon en sus ojos—. No es por ti, es que... No me veo capaz
de tener nada con nadie, de momento. Creo que no estoy preparada, lo siento.

—Puedo darte el tiempo que necesites. Quedamos y...

—Leo, por favor —le corto, odiandolo por insistir y ponerme las cosas mas complicadas—. No
puedo, y no quiero hacerte dafio. Lo siento.

Decido salir de aqui. Fl se queda en el mismo sitio, y yo huyo en busca de mis amigas, que, en
cuanto me ven, comienzan a hacerme sefias con la mano.

—:¢Cémo ha ido? —pregunta Anna.

—NMe siento como la mala del cuento, pero no estoy preparada para tener una relacién, y a él
tampoco lo veo de esa forma.

—No te preocupes. —Adela me abraza—. Cuando llegue el indicado, lo sabras.
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El timbre del telefonillo que abre la puerta de la calle suena de tal forma que parece que a alguien se
le ha quedado el dedo pegado.

—iYa bajamos! —grita Anna tras descolgarlo—. Corred o formaremos un atasco.

—Has cogido todo, entonces? —pregunta Adela—. ;Cepillo de dientes?

—Si.

—Cepillo de pelo?

—Si.

—iVamos, antes de que multen a Rail —grita Anna; después se dirige a mi—: Lo que no lleves y
sea vital para sobrevivir tendras que compratlo.

Pongo los ojos en blanco y agarro mi maleta de cabina seguida por Adela, que coge su gigantesco
bolso rojo de Longchamp. Bajamos las escaleras a toda prisa, haciendo tal ruido que parece que una
estampida de rinocerontes se dirige al portal. La puerta del primer piso se abre y se asoma una sefiora
menuda, arrugada y con el pelo tefiido de rubio.

—:Qué ocurre? —pregunta con un claro acento de algun pafs del este.

Anna se para en seco, lo que provoca que Adela y yo nos tropecemos y que yo esté a punto de
caerme por el hueco de la escalera. Bueno, tal vez exagero, pero mi maleta si que ha estado a punto de
precipitarse por él.

—Sefiora Babenko. —Mi compafiera de piso se planta ante la mujer y la saluda con educaciéon—.
Paula se marcha unos dias de vacaciones, pero si necesita que la ayuden a subir el carrito de la
compra, avisenos a Rai o a m{ —explica de forma amable a la anciana.

—Ah..., vale.

—Adids, sefiora Babenko —me despido.

—Adiés —se despide también Adela, confusa.

Cuando llegamos a la calle, Rai esta fuera del coche con el maletero abierto, y en cuanto nos ve, se
pone al volante; justo un coche se aproxima, y tiene que frenar a la espera de que nosotras carguemos
las maletas y montemos en el vehiculo. Mientras Anna coloca el equipaje de Adela, yo pongo también
el mio y nos subimos las tres al coche, apifiadas por el tamafio del Fiat Punto, blanco, de unos diez
afios, con los cristales traseros tintados y la chapa algo maltratada. Adela se abrocha el cinturén vy,
reacomodandose en su asiento, saca un peluche de Hello Kitty sobre el que se habia sentado sin
querer. Me mira con los ojos en blanco y yo me rio, encogiéndome de hombros. No tardamos en
abandonar el centro y, mientras avanzamos por la M-40, aprovecho para bajar un pelin la ventanilla e
inspirar el aire de Madrid, guardando este momento en mi colecciéon personal de recuerdos
significativos.

—Nos hemos encontrado con la sefiora Babenko en el rellano; le he dicho que nos avise si necesita
ayuda para subir la compra —comenta Anna a nuestro conductor.

—LEso se traduce en que aqui un servidor tendra que estar pendiente de la vieja mientras nuestra
hermanita de la caridad esta en Inglaterra.

—Oh, Rai, tampoco es para tanto —dice Anna.



—¢Hermanita de la caridad? —pregunta Adela.

—Solo la ayudo de vez en cuando al volver del supermercado. La pobre mujer no puede cargar
todo escaleras arriba —aseguro.

—LEn Fuenterrabia cuidabas de los pdjaros que se cafan del nido y dabas de comer a los gatos
callejeros. Aqui te dedicas a ayudar a las personas —comenta Adela con una gran sonrisa—. Siempre
estaré orgullosa de ti y de tu buen corazon.

—LEso es muy bonito. —Veo que Rai mira por el espejo retrovisor al contestarme, y me sorprende
que no lo acompane de ningan chiste. Lo ha dicho de corazon.

Llegamos a la puerta de embarque que anuncia nuestro vuelo; una larga fila de gente se apelotona
delante aguardando a que comuniquen que ya se puede acceder al avion.

—Nosotras tenemos embarque preferente, y tu lo conservaras para la vuelta. —Adela me guifia un
0jo.

—Qué honor, senorita empleada de la aerolinea —digo.

—Y te he cedido la ventana —puntualiza mi amiga, orgullosa de s{ misma—. Tu primera vez debe
ser perfecta.

Ambas refmos por el comentario y yo me acerco a los ventanales, tras los cuales un avién blanco y
azul es revisado antes de poner rumbo a su nuevo destino: Londres.

—Me parece mas pequeno de lo que habia imaginado. Es un A321, no tan pequefio, pero en
realidad no sé qué me esperaba. Al entrar, tampoco contaba con encontrarme solo dos filas de tres
asientos cada una, sino esas filas de dos, cinco y dos que suelen salir en la mayoria de las peliculas. En
definitiva, me lo esperaba distinto.

Avanzamos con las maletas de mano por el estrecho pasillo hasta llegar a nuestros asientos. Me fijo
en que todos los cinturones estan cruzados, y las azafatas, vestidas con un traje azul marino, no dejan
de sonreir, como si les hubieran estirado los labios, forzando asi el gesto. El interior huele un poco a
queroseno, por lo que imagino que acaban de repostar el aparato o lo estan haciendo. Adela coloca
primero su maleta y luego la mfa mientras yo paso al fondo, junto a la ventanilla, para sentarme.

—Es pequeno.

—Bienvenida a la aviaciéon comercial del siglo xx1. Y esto, créeme cuando te lo digo, es de lo
mejorcito que encontraras —dice Adela.

—Bueno, no importa. —Me emociono por momentos—. sQué se siente al despegar?

—LEs superdivertido notar coémo el avién acelera, cémo pone los motores al maximo y cémo sube.
En media hora lo veras.

—Creo que me estoy poniendo un poco nerviosa.

—Oh, Paulal Por favor..., no me vengas con esas.

—Este aparato es muy viejo? —Miro a mi alrededor.

—El avién es el transporte mas seguro del mundo, asi que relajate.

Apoyo la espalda en el asiento y trato de tranquilizarme respirando hondo mientras el resto del
pasaje termina de embarcar. No tardan en realizar la demostracion de seguridad y, antes de lo que
esperaba, el avion esta en la pista, preparado para el despegue.

No sé si son los nervios de la primera vez ni si esto se pasa, pero supongo que es natural y humano
tener miedo a lo desconocido. Me agarro a los reposabrazos y miro por mi ventanilla mientras
escucho como los motores del avion rugen, y cogemos velocidad. El aparato comienza a levantarse y



alejarse de la Tierra. Al principio, la sensacion es rara, y creo que voy a marearme, pero en realidad
me gusta, me encanta, y es alucinante ver como dejamos Madrid atrds y como se va haciendo mas
pequefio, hasta que cruzamos un vapor que parece algodén de azicar blanquecino. Y..., voilal, estoy
en el cielo, y me encanta. Es la experiencia mas maravillosa que se puede vivir. Las nubes ahora
parecen yogur, y me dan ganas de probarlas con una cucharilla. El sol, en el horizonte, es una luz
cegadora, pero no me importa. Esto es impresionante.

El viaje se me hace mas corto de lo que pensaba, pero supongo que mirar embobada por la ventana
es un método infalible para que el tiempo pase mas rapido.

Al aterrizar, noto como se me tapona un poco uno de los oidos, pero estoy tan emocionada y tan
cargada de adrenalina que me da igual y ni siquiera considero comentarselo a mi amiga.

Estoy en Londres. Y creo que hasta que no lo pise, no me lo creeré.

Cuando el avién se detiene en la terminal, y mientras acercan la escalerilla, la gente, impaciente,
comienza a levantarse de sus asientos y a coger su equipaje, aunque ni siquiera estan las puertas
abiertas.

—Tengo hambre —expone Adela, que observa de forma despreocupada el exterior desde mi
ventana—. Ahora en el coche llamaré para encargar una pizza y que nos la lleven a casa. ¢Qué te
parece una de cuatro quesos? —Me mira y asiento con la cabeza—. Edward no volvera de
Nottingham hasta la noche, asi que tenemos toda la tarde para hacer turismo.

—Todo me parece buena idea.

Cualquier cosa que me propongan siento que me parecera buena idea. Estoy entusiasmada, aunque
también un poco descolocada. (Ha sido todo tan precipitado...! Todavia tengo la sensacién de que en
cualquier momento puedo despertarme y descubrir que ha sido un suefio.

Por fin, el pasaje comienza a desembarcar y nosotras podemos salir de aqui, recoger nuestras
maletas y abandonar el avién. No han sido muchas horas, pero yo ya estoy un poco harta de tener tan
poco espacio. Sigo a Adela, que camina por el aeropuerto como si se pasara media vida en él, y
llegamos a unos tornos en los que tengo que mostrar el pasaporte para salir. Me siento perdida y
torpe, pero consigo que las puertas metalicas se abran y me reino de nuevo con mi amiga. En el
aparcamiento, un Audi A3 de color azul nos recibe haciendo parpadear sus luces.

—iEse es mi sitiol —exclama Adela al ver que, después de dejar las maletas, me dirijo al asiento
delantero de la derecha.

Ambas nos refmos y me cambio de puerta, recordando que en esta isla se conduce en sentido
contrario y los coches estan disefiados para ello. Debo reconocer que me da bastante impresion hacer
el trayecto a este lado del vehiculo y sin tener yo los mandos. La locura de entrar en Londres y la
cantidad de improperios que salen de la boca de mi amiga hacia los demas conductores me hacen
saber dos cosas: la primera es que jamas conduciré en este pafs, y la segunda, que no era consciente de
la cantidad de insultos que se pueden proferir en dos idiomas en tan poco tiempo.

Al llegar a la casa de Adela, ella aparca frente a la puerta, pintada de verde pino, de un edificio de
dos plantas con fachada blanca. Es precioso, y el barrio parece muy tranquilo. No tardamos en coger
las maletas y subir las escaleritas que preceden a la entrada.

—Normalmente las casas tienen también un sétano, y en cada planta vive una familia, pero en esta
calle todas las edificaciones son asi. Nosotros disponemos de la casa entera —me explica—. El jardin
de atras no lo tenemos tan cuidado como me gustaria, pero ya sabes, el mal tiempo y la pereza no son
una buena combinacién.

Entramos y un olor a frutos rojos me golpea la nariz. Es demasiado fuerte, y algo artificial, para mi
gusto. No tardo en encontrar la fuente del aroma, que no es mas que un ambientador eléctrico que



tienen enchufado en la entrada.

—ILo sé —se lamenta Adela al verme arrugar la nariz—. Es horrible. Tengo que cambiarlo por
otro mas suave. Tal vez podrias ayudarme a elegir alguno. Iremos luego al Waitrose a hacer la
compra.

—Si no te gusta, ¢por qué lo tienes?

—QOdio el olor a humedad de esta ciudad. Termina impregnandolo todo.

La sigo hasta la cocina, que esté a la izquierda del vestibulo y es de madera blanca, un tanto vintage.
Tiene todo tipo de electrodomésticos en color rosa, incluyendo uno de esos robots de cocina de
KitchenAid que siempre me han parecido supermonos, pero que nunca he sabido usar. Todo es de la
misma marca: la batidora, la tostadora y el hervidor.

Adela agarra este ultimo para llenarlo de agua y ponerlo a hervir.

—Pronto estara el té.

Me gusta su nevera, una Smeg también en rosa. Me doy cuenta de que en el fregadero hay un par de
tazas también rosas, por lo que deduzco que la vajilla es rosa. El gusto de Adela siempre ha distado
bastante del mfo, y eso causaba en numerosas ocasiones diferencias de opiniones a la hora de elegir las
cosas o comprar regalos. Yo adoro el azul y detesto el rosa. Ella adora el rosa en todas sus variedades
y solo soporta el azul si es oscuro.

—Ven, te ensefaré la habitacion y luego ya tendremos tiempo de ver el resto de la casa.

Subimos las escaleras, cargadas con nuestras maletas, y hacemos crujir la madera de color claro que
cubre el suelo. Son tablas anchas con pinta de antiguas, pero estan restauradas. Avanzamos hasta la
puerta del fondo a la izquierda y entramos en una habitacién decorada con tonos blancos y verdes.
Aunque es pequefia, me resulta acogedora. La cama es mas grande que la mia, le calculo un metro y
medio de ancho. Hay un armario pintado en blanco que, aunque no es muy grande, me recuerda al de
la pelicula de La Bella y /a Bestia por la forma que tiene. Junto al ventanal, que llega hasta el suelo, hay
un silloncito en verde claro acompanado de un puf a juego para poder apoyar las piernas.

—LEse rincén es perfecto para leer —sefialo mientras busco el libro que llevo en el bolso. Me acerco
y lo deposito sobre el sillon.

—iSabia que te encantarial —exclama Adela juntando sus manos—. ¢ Te gusta tu cuarto?

—Es fantastico. Millones de veces mejor que el mio de Madrid.

—DMe alegro de que te guste. El bafio esta en la puerta de al lado y sera solo para ti. Edward y yo
tenemos bafio en nuestro dormitorio, asi que tendras toda la privacidad del mundo. Siéntete libre a la
hora de dejar tus cosas, y lo que te falte o necesites, me lo pides. Si tienes frio, hemos dejado una
manta en el armario, y si quieres mas perchas. ..

—iAdelal —grito entre risas para hacerla callar—. Gracias, todo esta perfecto, y es mucho mas de
lo que podia esperar.

El timbre de la casa suena en ese preciso instante, y mi amiga baja al grito de: «Pizzal». Yo miro una
vez mas a mi alrededor y decido bajar también.

Estoy convencida de que va a ser una semana estupenda.



S

Me despierto sobresaltada por el ruido que viene de la cocina. Es como si un centenar de cacerolas se
hubieran descolgado de sus ganchos y hubiesen ido a rebotar unas con otras. Oigo que Adela le grita
a alguien en inglés; intuyo que debe de ser Edward. Supongo que se habra puesto nerviosa con el
incidente que ha ocurrido ahi abajo.

Amanezco con la sensacién de no haber descansado nada, y creo que es debido a la luz que se cuela
por la fina cortina de la habitacién. No me puedo creer que en esta ciudad no haya persianas; estoy
valorando seriamente el comprarme un antifaz o algo que me permita dormir. La idea no la tengo del
todo clara, ya que me da miedo pestafiear y que se me meta la tela de la mascara en el ojo y me
despierte; seso puede pasar? Por otro lado, también pienso en la posibilidad de que la goma que lo
ajusta me cause dolor de cabeza.

Lo sé, soy una paranoica y solo le saco pegas a la unica opcién que se me ocurre para poder dormir
en Londres. Espero que conforme pasen las horas esté tan cansada que termine por caer redonda en
la cama y que la luz de las farolas inundando el cuarto deje de ser un problema existencial para mi.

Me calzo las zapatillas y me desperezo extendiendo los brazos hacia arriba mientras abro la boca en
plan el leén de la Metro-Goldwyn-Mayer. Percibo que la habitacion esta fria, y miro con deseo el
noérdico tan calentito de mi cama. Al final, consigo ganarle la batalla a la pereza y bajo a la cocina,
donde me sorprendo de ver solo dos cazos de acero sobre la mesa. ¢Esas dos cosas han sido las
culpables de tanto estruendo?

—iOh! Por favor, Ed, no vuelvas a decirme que hablaremos de esto luego si no es verdad... —Mi
amiga suspira contra el teléfono y se sienta en una de las cuatro sillas que rodean la mesa redonda de
la cocina—. Sabes que odio esa clase de eventos... Ok... Adids.

Desconozco de qué hablaban, pero algo me dice que ¢l ha ganado la discusion.

—Buenos dias —digo para hacerle notar mi presencia.

—iHolal —Parece sorprendida de verme aqui—. Perdona, ¢te he despertado?

—No, tranquila —miento, sentandome a su lado.

—He preparado té, ¢quieres que hagamos unas tostadas?

—Con un café me sera mas que suficiente.

—No tenemos café.

—:Qué? —Parpadeo. Espero haber escuchado mal—. :No hay café? —pregunto en un tono mas
agudo de lo que deberfa.

—No, aqui solo tomamos t¢é, lo siento. —Se levanta y enchufa el hervidor de agua—. Te lo cargaré
mucho y te lo rebajaré con leche para que te parezca café.

—Oh... —No sé qué decirle. Por supuesto que no quiero ser descortés, pero dudo mucho que su
invento vaya a parecerse al café—. De acuerdo. —Decido ser una buena invitada y acceder al menos a
darle una oportunidad a su brebaje.

—Por cierto, ha surgido un imprevisto para hoy. Bueno, mas bien un plan que Edward no me habia
dicho y del cual no me voy a poder escaquear, pero estaria genial que nos acompafaras y asf ta y yo
nos divertimos.



—De qué se trata?

—LEs una presentacion de los nuevos planes que una empresa americana quiere implementar junto
con la aerolinea para modernizar la flota.

—:En domingo?

—Si. Sera esta noche, y habra que ir de etiqueta.

—Oh... Tranquila, me he traido un par de libros y casi no los he tocado, asi que me quedaré de lo
mas ricamente en casa. Esa chimenea de mi cuarto tiene una pinta maravillosa para leer a su lado.

—Hasta t4 has buscado una excusa para escaquearte.

—Bueno, Adela, es trabajo. Yo no pinto nada alli.

—Por favor, ven. jAcompaname! Esas reuniones a veces son tediosas, y la gente va siempre
acompafiada de sus parejas o amistades.

—Th iras con tu marido.

—No es lo mismo, porque los dos trabajamos en la misma empresa. Por favor... Me vendria bien
poder escabullirme contigo y tomarnos unas copas para ponernos al dfa. Seran gratis.

—Pero yo no tengo ropa de etiqueta.

—iTe dejaré un vestido que te ira perfecto! Y podemos ir antes a Primark a por unos zapatos para
esta noche. Yo te los compraré si es necesario.

—Aungque lo pintabas como algo opcional, no tengo escapatoria, sverdad?

—LExacto. —Mi amiga sonrie y yo suspiro.

—Esta bien.

La veo girarse y verter el agua en una taza junto con dos bolsas de té y un poco de leche.

—Te estaré agradecida de por vida —me dice dejando la taza delante de mi.

—Gracias. —Olisqueo el brebaje, tratando de poner buena cara.

—De nada. —Me dedica una gran sonrisa—. Voy a darme una ducha. Si quieres tostadas, hay pan
en ese armario —dice sefialando uno de los maltiples armarios que cuelgan sobre la encimera—. En
una hora, si te parece bien, nos vamos a Oxford Street y visitamos unas cuantas tiendas. —Me guifia
un ojo—. {Vamos a pasarlo de miedo!

—Seguro. —Sonrio, y se va.

Me decido a darle por fin un trago a ese extrafio caldo marrén y me lo trago a duras penas. No lo
dudo, y en cuanto escucho como se cierra la puerta de su dormitorio, decido tirarlo por el fregadero y
limpiar las pruebas del delito. Me siento un poco mal por no serle franca a mi amiga con lo del té
raruno que me ha preparado, pero no soy capaz de herir sus sentimientos. Mas me vale investigar y
memorizar dénde hay cafeterfas cerca de la casa para poder proveerme de mi dosis de cafefna
matutina.

No tardamos en estar listas para salir. Adela me explica que vamos en metro porque conducir por el
centro de Londres es imposible. De camino a la estacion, diviso una pasteleria francesa en la que
seguro que venden café, y tal y como estan las cosas, apuesto a que cualquier café me sabra delicioso y
me resultara estimulante. No tengo que convencerla: acepta parar de buen grado y me espera fuera
mientras contesta unos mensajes pendientes de sus amigas de aqui, de la City. Una vez que llevo mi
gran vaso de cartén cargado con buen café, puedo decir que estoy preparada para comenzar el dia.

El metro de Londres no me termina de gustar. Adela me explica el funcionamiento de este mientras
alaba lo rapido y eficiente que es. A mi me resulta agobiante la pequefiez de los pasillos, y me genera



una especie de ansiedad la estrechez del andén. No sufro claustrofobia, pero algo me dice que esta
sensacion se le acerca un poco. Tardamos casi media hora en llegar a nuestra parada, Tottenham
Court Road. Mi amiga me advierte de que hay varias estaciones en Oxford Street, asi como dos
Primark, pero que esta es la que mas nos conviene en cuanto a ubicacion, y tiene razén. La tienda se
levanta majestuosamente sobre su fachada, decorada con columnas que imitan el estilo romano, justo
al lado de la estacion, ultramoderna en comparacion con los edificios que la rodean. No sé como me
imaginaba que serfa una de las calles mas famosas del mundo, como creo que es Oxford Street, pero
me decepciona un poco, o al menos esta parte. Tal vez mis expectativas eran muy altas. Los autobuses
rojos de dos pisos tampoco son como yo crefa. Todos son modernos vehiculos que difieren bastante
de la idea que me habfa hecho al ver los clasicos en las peliculas de los 90 ambientadas en la capital
inglesa. Esquivamos gente y mas gente, a pesar de estar al lado de nuestro destino; por suerte la
tienda no esta muy concurrida, o al menos no tanto como yo esperaba. {Punto positivo para este
local!

Me vuelvo loca al ver un cesto con ofertas.

—Tres pares de calcetines negros por una libral —exclamo, y me hago con dos packs de mi talla.

—Adoro Primark. —Mi amiga sonrie y me imita cogiendo mas calcetines—. Necesitaras también
un sujetador sin tirantes. El vestido que tengo para ti deja los hombros al descubierto.

—De acuerdo, no me vendria mal un sujetador —accedo de buena gana.

Me pruebo unos cuantos y ella se hace con tres conjuntos lenceros, dos de los cuales me parecen
muy monos y otro un poco vulgar, por definirlo de alguna manera, pero supongo que cuando se tiene
pareja, esas cosas estan al dfa. Ella aprovecha para recordarme lo puritana que soy y comienza a
hablar de dejarme llevar, de los chicos ingleses y de un primo de Edward que es abogado en la
ciudad.

—Por qué no lo habia pensado antes? —se regafia a si misma—. Tengo que presentartelo. ;Sin
duda te va a encantar!

—Adela, no estoy interesada en conocer a nadie, ni mucho menos en mantener una relacion a
distancia —le digo, cansada.

—Hablaré con Edward y lo prepararemos.

Decido ignorarla, ya que no me escucha, y comienzo a mirar zapatos, levantando algunos de los que
me gustan y dandoles la vuelta para poder comparar el precio. Me pruebo unos de charol azul marino
y, al comprobar que me van perfectos de talla, no alargo mas la tarde de shopping.

No soporto ir de compras con mis amigas. Me paso la vida trabajando como si no hubiera un
manana dentro de una tienda de ropa, por lo que mi paciencia en cualquier comercio es siempre
bastante limitada. Suelo acudir poco, y cuando lo hago, voy directa en busca de lo que necesito. No
soy de comprar cosas que no me hacen falta ni de probarme mil trapitos que no preciso en mi
armario. Por ejemplo, si busco un jersey, antes de ir a comprarlo ya he decidido que lo quiero de
algodoén y de color mostaza, por lo que salgo en una especie de busca y captura del articulo en
cuestién y no me entretengo con otras cosas. Tengo la suerte de que Anna es igual que yo en ese
aspecto. Supongo que son gajes del oficio que ambas compartimos, y por lo general es la tnica
persona con la que accedo a ir de compras.

—Yo ya estoy —anuncia Adela, sonriente—. ;Pagamos y vamos a comer? Conozco un sitio de
comida macrobidtica que te va a encantar.

—:Comida macrobiotica? —ILa palabra casi se me atraganta—. ¢Qué has hecho con mi amiga? Nos
gustaban la cerveza y las hamburguesas.

—Yo al principio pensaba como tui, pero créeme, te gustara, y es supersana. Nos acercamos a los



treinta afos, amiga, y de ahi ya vamos cuesta abajo. Tenemos que empezar a cuidarnos.

—Esta bien. —Trato de sonreir—. Supongo que tienes razon.

Aun a riesgo de que me ocurra como con el té que prometia ser igual que el café, decido seguirla y
darle una oportunidad a esa comida tan sana que dice, y en esta ocasion reconozco que tiene razon.
Me gusta. Mi plato consiste en una base de espinacas, carne a la plancha y un puré de calabaza que
esta delicioso. Insisto en ser yo quien pague, ya que ella es quien me aloja en su casa, y después
caminamos hasta llegar a la orilla del Tamesis, donde por fin vislumbro un reloj que me es muy
familiar. Una sonrisa se me dibuja en el rostro al reconocer el Big Ben. Hasta ahora, una parte de mi
no terminaba de creerse que estaba en Londres. Es en este momento cuando asimilo que estoy en la
ciudad, que estoy cumpliendo mi suefio adolescente al lado de mi amiga.

—Se me habia olvidado lo que era cumplir un suefio. —Suspiro, emocionada.

—:Cuando dejaste de sonar?

—Hace tanto que casi ni me acuerdo.

—Deberias retomar esa costumbre —me dice abrazandome.

Esa misma tarde, estoy en el bafio privado de la habitacién de Adela mientras la escucho hablar al
otro lado de la puerta. Hemos puesto a Franz Ferdinand de fondo, por aquellas tardes después del
instituto en que lo escuchabamos, tumbadas en la alfombra de la habitacién de alguna de las dos,
mientras hablabamos de libros, pelis, chicos y de suefios. Suena Take me out, y me siento bien. Me
siento mas que bien. Como si hubiera vuelto atras en el tiempo, a cuando no tenfamos
preocupaciones y todo era de color verde, como la esperanza que albergabamos.

—iYa veras! —dice Adela juntando las palmas de las manos—. [Vas a parecer una princesal

—Por fin el apelativo que siempre me pone Rai tendra sentido. —Me rio emocionada
contemplando mi transformacién en el espejo del lavabo.

El color del vestido me encanta. Es azul marino, con manga francesa y un escote tipo barco que se
redondea un poco mas al bajar por mi espalda, justo lo necesario para salvaguardar mi nuevo
sujetador sin tirantes. Es verdad que se ajusta a la perfeccion, y no tengo la sensacion de que se me
caigan ni la prenda interior ni el vestido. Ambos parecen estar bien sujetos, y confio en que mi amiga
esté en lo cierto y se queden asi toda la noche. Decido abrir la puerta y salir al dormitorio, donde ella
me espera.

—Seras perral Te queda mejor a ti que a mi —exclama al verme.

Me hace a un lado para poder observarse ella también en el espejo mientras se acaricia el vientre.

—Desde que me he casado y lo unico que hago es sentar el pandero en la oficina, estoy perdiendo
mis formas.

—El vientre plano se consigue enseguida. Unos cuantos abdominales caseros y listo.

—Dijo la que come como un pajarito... —comenta riendo—. Estas demasiado delgada.

Pongo los ojos en blanco. Odio que todo el mundo me diga eso.

Adela me sienta en la silla frente al tocador y comienza a rebuscar entre los potingues esparcidos
por ahi.

—A ver... —Elige una base de maquillaje de Dior—. Yo creo que este te ira perfecto. Ambas
tenemos la misma piel de color blanco lechoso.

—A mi no me gusta estar morena —susurro distraida mientras observo todo lo que hay aqui:
sombras de Chanel, rimel de Clinique, brochas de Marc Jacobs—. Qué envidia que puedas tener



tantas cosas bonitas.

—Deberias cambiar de trabajo como hizo Anna. —Comienza a distribuir el maquillaje por mi
rostro con una de las brochas—. O mejor ain: jdeberias venir a Londres! Podrias vivir con nosotros
al principio y no te cobrarfamos alquiler. Seguro que podrias encontrar un trabajo decente en alguna
recepcion o algo de eso. Te pagarian mejor que en Espana, eso seguro.

—Y trabajar solo de lunes a viernes, sverdad?

—Claro.

Pienso en Anna y en sus suplicas. Sabia que Adela intentarfa arrastrarme con ella a Londres, pero
no puedo pensar friamente en algo asi, al menos aun no, cuando todavia estoy conociendo la ciudad y
todo me parece sensacional.

—No sé... De momento no termino de verlo... Tal vez me lance y busque algin empleo en otra
tienda, como ha hecho Anna.

—Deja el comercio. Con tus conocimientos de idiomas, seguro que puedes dedicarte a algo mejor.
¢Acaso no conffas en ti misma? Eres lista, aprendes rapido y hablas francés, inglés y espafiol. Solo con
eso ya machacas a muchas otras candidatas.

—No tengo una carrera universitaria.

—1Ia universidad no lo es todo, ¢sabes? Miranos a Edward y a mi. Dos ingenieros industriales
trabajando en el departamento de compras de British Airways. Pues tampoco es que tenga mucho que
ver con lo que hemos estudiado en la universidad, pero es lo que hay. Al final, se trata de experiencia
y de aplicar lo que conoces en el ambito adecuado y, por supuesto, de adquirir nuevos conocimientos.

—Y de saber venderte —aflado mientras superviso en el espejo los avances que ella va
consiguiendo con la brocha.

—Si, en eso coincido contigo. Es primordial pasar el primer filtro de la entrevista, y eso lo haces
dandote valor a ti misma.

—Bueno, no hablemos mas de esto. —Destapo un pintalabios para ver el color, aunque al
encontrarme un morado oscuro y azulado me echo para atras horrorizada—. No conseguiras
convencerme en solo una noche. Exploraré mas de Londres y averiguaré qué oportunidades puede
ofrecerme esta ciudad. De momento me parece cara. ¢Tienes algin rosa claro? —Le muestro el
pintalabios horrible.

—iNo me seas mojigatal —dice rebuscando en un neceser y extrayendo un rojo de Mac—. Un rouge
auténtico serfa una buena elecciéon. Quedara divino con tu piel clara y el vestido azul marino. Una
bonita sonrisa roja junto a tus ojazos grises y dejaras a todo el mundo boquiabierto.

—Pero el rojo es un engorro, y hay que estar pendiente de retocarlo. No sé... Me da demasiada
pereza el rojo.

—Este pintalabios es semipermanente. Hidrata, no cuartea y dura dos comidas. —Sonrie—. Esta
testado por una servidora, que no tiene que retocarselo en todo el dia y lo ha llevado en varias
ocasiones a la oficina.

—Deberias trabajar para la marca que lo fabrica.

—iAy! Si no quieres, no te lo pondré. Pero por una vez deberias lanzarte, arriesgarte y, sobre todo,
jprobar algo nuevo! No seas perezosa. Porfa...!

—Esta bien. Me fio de tu criterio de gura de la moda.

—OM, yeah! No te arrepentiras. Vas a estar preciosa, jarrebatadoral

—Si... Que tiemble Londres —digo con sarcasmo, aunque, por lo que ella afiade después, no sé si
es que no lo pilla o que me ignora.

—iEso! jQue tiemble Londres! —Me guifia un ojo—. Y recuerda que lo que pase en Londres se



queda en Londres.

—No se aplica eso a Las Vegas?

—Definitivamente es aplicable a todas las ciudades en las que ni vivas ni conozcas a nadie que
pueda resultar comprometedor.

Con eso si que consigue que me rfa, pero me paro en seco cuando se acerca a mi armada con el
cepillo del rimel.

—DMejor me lo doy yo.

—Estamos jugando a las mufiecas y quiero ponértelo yo.

—Siento corregirte, pero eres tu la que esta jugando. Yo he adoptado el papel de mufieca, me temo.

—Y me encanta. —Se acerca a mi ain mas—. Venga, abre el ojo y mira hacia arriba, sin miedo.

Al final, me dejo terminar de maquillar y accedo a todas sus peticiones, menos a la de perfumarme.
Lo siento, pero yo le soy fiel a mi perfume y lo seré siempre. Voy en busca de mi frasco de Chanel
n°5, ese que guardo para las ocasiones especiales y que me he atrevido a traer a Londres. Al fin y al
cabo, llevarlo puesto me hace sentir feliz, mas segura. Me hace ser mas yo, y aunque lo considero un
lujo caro, es mi unico lujo, y consigo que me dure anos. De hecho, este frasco ya esta en las tltimas.
jAlgin capricho aparte de los libros tenfa que tener!

—Solo te falta una cosa —dice metiendo los dedos por mi pelo, a la altura de la frente, y
esquivando mi flequillo.

—iAuch! Que me has dado un tirén.

—Asi estas mucho mas sexy. El recogido ahora dice: soy elegante y sofisticada, pero también tengo
mi lado de gatita.

—No creo que transmita eso, pero si td lo dices... —Me miro al espejo, bastante satisfecha con el
resultado de nuestra sesion de belleza.
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—1Ilevas un vestido precioso —me dice en francés una de las chicas que esta con nosotros.

—Gracias.

Sonrio de forma timida cuando la chica vuelve a sumergirse en la charla que mantiene con Adela.
Reviso la sala y a la gente que hay en ella. Casi todo son grupos de cuatro o cinco personas que,
supongo, se encuentran sumidos en aburridas conversaciones como la nuestra, tratando cifras,
porcentajes y especulaciones sobre si sera una cosa u otra.

Mientras hago el recorrido de forma distraida, mis ojos se topan con un tipo de cabello castafio
claro, corto, pero, aun asi, algo despeinado, lo cual me parece divertido y nada acorde con su
vestimenta de pingiiino formal. Su espalda es ancha. Es probable que haga natacién o pesas, y le
calculo un metro noventa de estatura como poco. Siento que la garganta se me seca; me niego a dejar
de observarlo. Viste un traje negro que sin duda le queda como un guante, y solo mirarlo me hace
sentir un cosquilleo mezclado con una curiosidad que no consigo catalogar. O tal vez si, pero no
quiero reconocer que en realidad lo que ocurre es que me atrae. No puedo apartar la mirada de él, a
pesar de que esta de espaldas. Imagino cémo sera su rostro. Esta con otro grupo cercano al nuestro, y
comienza a tentarme la idea de anunciar que necesito ir al aseo para pasar por delante de él y saciar
mi curiosidad, pero entonces, como si supiera que alguien lo observa, se gira y me mira. Bajo la
cabeza, nerviosa, concentrandome en mis pies y cortando asi cualquier tipo de comunicacion.

Mis pies... Suspiro. Me gusta como estos zapatos logran que parezcan mas pequefios, aunque son
tan duros que me estan destrozando. Centrarme en ellos no consigue desviar mis pensamientos sobre
ese tipo y, tratando de ser discreta, vuelvo a fijarme en él. ;Qué demonios estoy haciendo? Me
reprendo a mi misma. Esta vez me sonrie de forma encantadora, al mismo tiempo que realiza un
gesto con su copa. Esa simple sonrisa dibuja sin querer otra en mi. Lo aparto de mi campo de vision,
e intento prestar atencién a la aburrida conversaciéon en inglés que mantiene mi amiga y dejar de
jugar a intercambiar miradas con un desconocido.

Al cabo de unos minutos, trato de localizarlo por el rabillo del ojo, pero ya no esta en el mismo
sitio. El juego ha terminado, y decido no darle mas vueltas. Miro el reloj con disimulo, y empiezo a
discurrir excusas para escaquearme y poder quitarme los zapatos o, al menos, no estar sobre ellos. No
entiendo nada de lo que hablan, y, para mas inri, los tacones baratos de Primark van a dejarme sin
pies. No pinto nada aqui. ¢A quién pretendo engafiar? Creo que no tenia que haber venido; pienso en
mi libro, en la chimenea y en lo bien que estarfa ahora leyendo con la manta sobre mis piernas y una
taza de chocolate caliente, acompafiada de algin dulce de la pasteleria francesa que he descubierto
esta mafiana junto a la casa de mi amiga.

—Adela —susurro en su oido—, no aguanto con estos zapatos ni un minuto mas. Voy a buscar un
sitio para sentarme. —Ella asiente con la cabeza, sonriente, y sigue con su conversacion.

Soportando a duras penas el dolor de mis pies, camino lo mas digna que puedo e intentando no
parecer un cervatillo. Al no encontrar asientos libres, me lanzo a explorar un pasillo iluminado por
una luz tenue. A medida que avanzo, dejo de escuchar la musica de la fiesta y llego a una puerta
entreabierta. Me asomo con cuidado y accedo a una sala vacfa, con varios taburetes ubicados frente a



unos ventanales, mesas de cristal y lamparas de disefio. Entro y me doy cuenta de que desde ahi tengo
vistas de gran parte de Londres. Me giro, pues dudo si puedo quedarme. Es evidente que no debo
estar aqui, pero los taburetes vacfos me tientan demasiado. ;Por qué siempre tengo que seguir las
normas? jEstoy en Londres! Y lo que haga en Londres se queda en Londres, sno?

iVoy a hacerlo! Quiero sentarme, jmis pies me gritan que me quede! En cuanto me apoyo en uno de
los asientos, siento alivio y ganas de quitarme, sobre todo, el zapato derecho. Es el que mas dafio me
hace. Compruebo que el vestido me cubre de sobra los pies, asi que lo hago; me quito el zapato y al
sentarme se cae al suelo. De todas formas, no me importa mucho. Estoy sola y, aunque sigo dudando
de si puedo estar aqui, necesito sentarme.

—DMademoiselle —escucho detras de mi.

iMierda! ¢Tan pronto me van a hacer irme? Me giro y me encuentro con el tio de la sonrisa
encantadora.

——Puedo invitarla a una copa de champan? —me pregunta en un francés con un claro acento que
demuestra que no es su lengua materna.

—Oh...

iNo me lo creol Ha tenido que seguirme para saber dénde estaba. Me quedo cortada al ver que me
ofrece una de las dos copas que lleva, la cual acepto.

—Merci. —L e sonrio.

Al acercarse para darme la copa, su aroma me invade. Es elegante, y puedo distinguir notas
amaderadas, rastros de especias y limoén. Me regafio a mi misma, y me obligo a volver a la Tierra y
dejar de flotar a su alrededor.

—De dénde eres? —pregunto también en francés.

—Soy americano.

—Podemos hablar en inglés si lo prefieres —le respondo, esta vez en su idioma, mientras pienso en
lo bueno que esta. ¢Qué demonios me pasar

Lo veo quedarse boquiabierto y parpadear por la sorpresa. Luego rie, cautivindome con los
hoyuelos que se le forman y las arruguitas que aparecen bajo el atisbo azul de sus ojos. Son de un
color tan intenso que me recuerdan a las plumas de los pavos reales, a las aguas profundas y
peligrosas del océano. Ese azul que me vuelve loca y que ni se me habia pasado por la cabeza
encontrar en la mirada de una persona.

—No me lo puedo creer. Tu acento te delata —me suelta en un espafiol perfecto, sin apenas acento,
y ampliando su sonrisa—. ¢Eres espanola?

—Si. —La timidez me invade, y no sé qué mas decir. Decido no entrar en detalles con respecto a
haber nacido en Francia. Al fin y al cabo, hace ya cinco afios que decidi cambiar de pasaporte y de
nacionalidad—. As{ que eres americano.

—De Nueva York, pero ahora vivo en Madrid.

—En serio? Yo también vivo en Madrid.

Vuelvo a fijarme en su mirada, formada por esos dos zafiros brillantes. Es el azul mas bonito que
he visto jamas. Me siento casi hipnotizada, pero intento volver a concentrarme, y aparto la vista de él.

—Maravillosa coincidencia, ¢no crees? —Sefala el otro taburete—. ;Puedo sentarme a tu lado?

—Claro —medio balbuceo, y busco algo que decir—. Desde aqui el atardecer es maravilloso,
aunque tengo la sensacién de que no podemos estar en este salon.

—Seguro que no habra problema.

Estoy tan nerviosa que no sé qué comentar, cOmo moverme y, por un momento, creo que he
olvidado hasta como pestafiear. Bajo la cabeza y veo mi zapato abandonado. {Qué desastre! Le doy un



trago a mi copa; me parece la mejor opcion. Beber, callar y sonreir. El también sonrfe, mostrando su
perfecta y bien cuidada dentadura blanca. Sin duda su sonrisa también es preciosa. De nuevo me hace
gracia su pelo, castafio claro y algo alborotado. No es el tipico chico que pasa desapercibido, y
supongo que se trata del clasico rompecorazones. Una parte de mi me alerta de que deberia alejarme,
pero la otra revolotea entre suspiros, encandilada por sus encantos. ¢Qué hace este chico maravilla
sentado conmigo?

—Ilevas gran parte de la fiesta muy aburrida.

—:Me has estado observando?

—Si, y no he sido el unico que se ha fijado. Has entrado muy emocionada y sonriente detras de una
pareja, a la que creo que acompafias. Irradiabas luz propia, y eso hizo que atrajeras todas las miradas
de la estancia. Pero con el paso de las horas esa emocion se ha ido desvaneciendo.

—Bueno, algunos temas han sido interesantes, pero, después, reconozco que pensaba que esto seria
mas divertido.

—NMas divertido... —repite riendo. Bebe un trago de su copa y vuelve a mirarme—. sQué te ha
parecido interesanter?

—Los aviones supersonicos para pasajeros. [Creo que son toda una revolucion!

—Curioso. —Sonrie—. ¢Por qué lo crees asi?

—Bueno... Estamos hablando de la aplicacién de motores supersoénicos para aviones comerciales
en dos afios. Dejariamos atras la historia del Concorde y de aquel Tupolev para presenciar algo que
reduciria las distancias ain mas de lo que ya hicieron en su momento. Un Paris-Nueva York en un par
de horas es lo mas impresionante que se ve desde 1969 en este tipo de aviacion, pero... Lo siento,
estoy hablando demasiado. Supongo que soy un poco friki.

—No, para nada. —Hace girar el champan de su copa. La apoya en la barra y me mira, mas serio—.
Por favor, continta. ¢Qué «pero» es ese que ibas a decir?

——De verdad es factible esta idea? Un aparato as{ imagino que tendra un precio muy elevado y un
mantenimiento muy costoso, y esto, por logica, influira en el precio de los vuelos, asi que no estara al
alcance de todos. Cuando el Concorde volaba, sus altos precios apenas llenaban la mitad de su
capacidad. ;Qué aerolineas estaran dispuestas a adquirirlo teniendo todo eso en cuenta?

El silencio entre los dos se alarga tanto que me incomoda. Fl me mira fijamente, demasiado
concentrado en mi, pensativo. Me revuelvo un poco en mi taburete, y entonces vuelve a hablar:

—A qué te dedicas?

—ZEh... —Bajo la vista, me pongo detras de la oreja un mechén de pelo de los que Adela me ha
dejado sueltos y por fin respondo—: Trabajo en una tienda de ropa. Soy dependienta.
—No te gusta.

—LEs un trabajo bonito. Cansado, sacrificado, pero bonito.

—No pareces muy convencida —dice después de unos segundos en silencio.

—Supongo que a veces querria poder aspirar a algo mas.

—Hablas inglés, francés y espanol, por lo que veo. ¢Alguno mas?

—~Un poco de portugués. —«lLo que Rai me ha ido ensefiandow, pienso para mi.

—¢:Qué estudiaste en la universidad?

—No fui a la universidad. —Agacho la mirada y la fijo en mi copa.

—Por qué?

No me gusta hablar de ese tema. Es una espinita que tengo clavada, y a veces pienso que estara ahi
por siempre jamas. Me escuecen los ojos al pensar en los motivos que me impidieron llegar a la
universidad. Me duele pensarlo... ;Por qué se inmiscuye en esto? Lo miro tratando de sonreir.



—No podia pagarla —respondo con un hilo de voz.

El se queda mirandome, pensativo. Apoya el codo sobre la barra de cristal, observa el horizonte
por los ventanales y luego me mira otra vez. Parpadeo y vuelvo a enfocarme en mi copa, en las
burbujas que van subiendo hacia la superficie.

—Te ruego que no me malinterpretes con esta pregunta, pero ¢cémo sabes toda esa informacion
que acabas de citarme?

—Bueno, hace unos meses lef un articulo en el periédico donde contaban la historia de algunos
aviones famosos y me 1lamo¢ la atencién. Me gusta leer la prensa a diario.

—:Como te llamas?

—Paula, gy ta?

—Andrew Roberts.

Percibo su curiosidad, pero no termino de entender a este chico.

—Un placer conocerte, Andrew.

Le tiendo la mano, pensando en que la costumbre inglesa difiere bastante de la espafiola de dar dos
besos. Me pregunto si en Estados Unidos es igual, pero me limito a seguir aquello de «donde fueres,
haz lo que vieres». El me la estrecha de forma segura, ni con mucha ni con poca fuerza y
manteniendo nuestras manos en vertical. {Odio a esas personas que hacen que la suya quede por
encima de la mial O a esas otras que parece que te la van a romper, aunque no sé si son peores que la
gente que deja su mano muerta en la tuya. Creo que este gesto dice mucho de una persona, y sin duda
el suyo me ha gustado.

Decido cambiar de tema.

—Hace mucho que vives en Madrid?

—Apenas un par de meses.

—Imagino que estas por trabajo. ;Puedo preguntar a qué te dedicas?

—Si; estoy de forma temporal por un proyecto que, en principio, me tomara unos cuantos meses.
—Duda unos instantes—. Trabajo en una empresa aeronautica, aunque también nos dedicamos a
otros asuntos relacionados con el transporte y el turismo.

—Eres ingeniero?

—No. —Niega con la cabeza y rie—. Mas bien me dedico a la gestion. —Bebe un trago de su copa.
Después me mira con mas curiosidad que antes, si cabe—. ¢Y quién es la pareja que te acompafiaba?

—Edward y Adela. Ella es mi mejor amiga desde la infancia. Crecimos juntas, y ahora estoy unos
dfas en su casa aprovechando mis vacaciones. Me convencié para venir hoy aqui, con ellos. —Dejo mi
copa, vacia, en la barra.

—A qué se dedican?

—Trabajan en British Airways.

—Hasta cuando te quedas en Londres?

—Hasta el sabado, ¢y ta?

—No lo sé atn.

—Qué incertidumbre, ssiempre es asi tu trabajo?

—No, solo si yo lo decido. En realidad, tengo la flexibilidad que quiera.

No sé como interpretar eso, siento que se me escapa algo. Creo que es misterioso, y no sé si me
gusta 0 me asusta. En resumen, es un tanto raro el chico.

—:Otra copa?

—No deberia beber mas. Aqui todo es muy diferente, y apenas he podido comer.

—Tus amigos te obligan a seguir los horarios ingleses? Yo los odio.



—Has dado en el clavo —digo—. Es lo que peor llevo, y solo han pasado dos dias desde que
llegué. —Fi se rie—. Ellos estan acostumbrados y no he querido ser descortés. Al fin y al cabo, soy su
invitada, jpero me estoy muriendo de hambre!

—A mi lo que no me gusta es el clima que tienen en esta maldita isla: lluvia, viento y mas lluvia.

—Si, eso es verdad... ¢Y sabes qué otra cosa odio?

—El qué? —Parece estar divirtiéndose.

—iNo tienen persianas! Es horroroso, porque en mi habitaciéon solo hay unas cortinas de esas
blancas y semitransparentes; jse filtra toda la luz! Me he fijado en el resto de las casas y ninguna tiene
persianas. No duermo casi nada!

—¢Sabes que lo de las persianas es muy espafiol? En la mayoria de los pafses no las encontraras.

—iNo puede ser cierto! —exclamo horrorizada—. Tendré que trazar un plan si no quiero volver a
Espafia zombi y con cinco kilos menos.

Se rie a carcajadas, y me mira como si yo fuera un ejemplar tnico.

—No, por favor, jya estas demasiado delgada! —apunta—. ;Puedo invitarte a cenar?

Su ofrecimiento me pilla por sorpresa. ¢Cenar? ;Dénde? Acabo de conocerlo, y no serfa propio de
mi irme con un desconocido.

—Vamos, ¢qué me dices? Yo también tengo hambre. —Vuelve a dedicarme otra de esas sonrisas
suyas y siento que me sonrojo.

—Bueno, es que he venido con mis amigos, e irme ahora no creo que sea lo mas apropiado.

—Cenaremos aqui mismo. Solo dame un par de minutos y estaré de vuelta, squé te parece?

—Vale —acepto, un poco nerviosa. ¢Qué estoy haciendo?

Sale de la estancia y me quedo mirando la ciudad, que, sin darme cuenta, se ha sumido en la
oscuridad. Miles de luces titilan en el horizonte. ;Qué diablos me pasa? sPor qué estoy tan vulnerable
y tan nerviosa? Ojald no note cuanto me arde la cara ahora mismo. Seguro que estoy como un
tomate, pero es que este chico me resulta tan atrayente. ..
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—Ya estoy aqui —anuncia, sentindose de nuevo, mientras teclea en un iPhone de ultimisima
generacion—. Enseguida tendremos comida.

—Genial. —No sé qué otra cosa decir.

—Quiero saber mas de ti —afiade mientras guarda el mévil en el bolsillo interior de su chaqueta.

—Solo si yo también sé de ti —me atrevo a decir, y siento que me vuelvo a sonrojar. Qué estupida
soy, por favor...

—DMe parece justo. sQué quieres saber?

—No lo sé... Cosas. ¢Te gusta leer, por ejemplo?

—Apenas tengo tiempo para dedicarme a la lectura, a excepcion de la prensa. En cambio, ta si
tienes pinta de leer bastante, ;me equivoco?

—DMe gusta mucho leer.

—:Qué estas leyendo ahora mismo?

—NMas bien, releyendo: Orgullo y prejuicio.

—Jane Austen. —Muestra una sonrisa—. Asi que eres de esas. ..

—:Qué quieres decir con eso? Es mi escritora favorita —digo indignada.

—Nada. Me gusta. —Sonrie.

—¢Qué hay de la musica? —Desvio el tema—. ;Qué te gusta?

—Depende del momento. Rock, jazz, clasica... Soy bastante abierto en cuanto a gustos musicales.

—Te gusta la musica clasica? —pregunto sorprendida.

—Si. Franz Liszt, Hindel, Vivaldi...

—Yo prefiero a Debussy. Me encanta escuchar el piano.

Rie mientras niega con la cabeza. Coge su copa y bebe un poco.

—:Qué te hace tanta gracia?

—Yo toco el piano.

—:En serio? —Asiente con la cabeza—. Qué envidia...

—Debo confesarte que me pierdo por Elvis Presley.

—No te juzgo. A mi me encantan las canciones de las divas del jazz de la época de nuestros
abuelos.

—Eran buenos tiempos para la musica. Tengo unos cuantos vinilos de Ella Fitzgerald, Etta Jones y
compafia.

—Qu¢ envidia, y, ademas, jvinilos!

—Entonces... Debussy y Jane Austen. —Parece divertido—. Ese perfume que llevas ¢es el que usas
de forma habitual?

—:Qué le ocurre? —Me siento incémoda cuando menciona mi perfume.

—Es diferente, clasico, huele a los de antes. Es... elegante. Seductor. Resulta un alivio que no seas
una chucheria andante, como casi todas las mujeres de hoy en dfa.

—Supongo que debo decir que gracias —respondo algo cortada mientras noto como aumentan el
calor de mis mejillas y el pum-pum de mi corazén, mas fuerte que nunca.



Aparecen unos camareros con bandejas de canapés, palitos de pan, hummus y sandwiches
diminutos, que depositan sobre la barra. Al lado de Andrew colocan una cubitera con una botella de
champan. Observo todo y me doy cuenta de que Andrew no deja de observarme a mi. Yo lo miro
también y enseguida bajo la vista, concentrandome en mis manos, nerviosa, pero estupidamente feliz.
Una camarera aparece con dos copas vacias, que pone delante de nosotros, y una bandeja de
pastelitos.

—Sefior Roberts, snecesita algo mas?

—Es todo, gracias —responde sin apartar la mirada de mi.

—DMuchas gracias —le digo a la chica justo antes de ver como desaparece. Cierra las puertas de la
estancia y nos quedamos a solas.

—LFEres atn mas bonita cuando te sonrojas. —Coge la botella de Moét & Chandon—. Es tan facil
conseguirlo que me resulta tierno y encantador, pero necesitas relajarte un poco. —Ilena mi copa
primero antes de proseguir con la suya—. Eso si, come mientras tanto. Mi intencién es conocerte, no
emborracharte.

Esbozo una timida sonrisa y me como un minisaindwich en silencio antes de darle otro trago a mi
copa.

—Practicas algun deporte? —Cojo ahora un canapé.

—Trato de ir al gimnasio casi todas las mafianas, pero no hago ningin deporte en concreto.

—Estos canapés estan deliciosos. ¢Y sigues alguno por la television? sFuatbol, o tal vez béisbol?

—A veces sigo algun partido de la NBA. Me gusta el basker. —Come de la bandeja que le he
seflalado—. ¢Qué edad tienes? —pregunta entonces.

—Veintiséis, ¢y ta?

—Treinta y uno.

Nos quedamos en silencio y vuelvo a fijarme en la ciudad que se extiende ante mis ojos.

—Es increible como se pierden los edificios en el horizonte. Esta ciudad es tan grande. ..

—No has viajado mucho, sverdad?

—No, y Londres me parece alucinante. Llevaba afios queriendo venir, aunque me encantaria
conocer otros sitios. De vez en cuando leo guias de viaje o novelas ambientadas en otros lugares y me
imagino como seria estar alli.

—A dénde te gustaria viajar? Cuéntamelo. —Detecto ternura en su mirada.

—Buftf... —Sonrio mientras pienso—. Australia, Japon, Estados Unidos, Canada... Hay tantos
sitios...

—Te brillan los ojos solo con nombrarlos. —Bebe de su copa—. ¢Qué planes tienes para estos
dias?

—Pues... estoy improvisando sobre la marcha. Digamos que exploro la ciudad por mi cuenta.

—¢Qué haras mafiana, por ejemplo?

—Por la mafiana quiero ir a Camden Town, y supongo que comeré temprano para después ir al
museo de Victoria y Alberto, porque aqui cierran todo superpronto.

—Otra cosa negativa de esta isla. —Reimos.

—c:Has estado en Paris?

—Si.

—Y alli también cierran temprano y tienen horarios raros para comer?

—Depende de las tiendas y la zona. Es mas parecido a Espana, si es a lo que te refieres.

—Ay... —Cierro los ojos dos segundos—. Cuando vuelva, empezaré a ahorrar para visitar otra

ciudad.



—:Con tu novio?

—No tengo novio. —Le sonrio.

Me hace gracia su manera de investigar, tan poco discreta. Menuda forma mas directa de querer
saber si tengo pareja. Me dan ganas de preguntarle lo mismo, pero decido no hacerlo. Solo estamos
pasando un buen rato, y no puedo permitirme pensar en nada mas ni montarme historias en la
cabeza. Bebo un poco mas de champan. El no para de mirarme.

—En qué piensas? —me atrevo a preguntarle.

—ZEn ti. Y en que tienes la mirada mas bonita que jamas he visto. Es raro encontrarse con ese gris
tan especial, aunque seguro que te lo suelen decir.

Ignoro su comentario, ya que, ademas, yo pienso lo mismo de él, pero no osaria decirselo. Por muy
extraflo que parezca, ninguno de los chicos a los que he conocido, a excepcion de Leo, ha comentado
nada sobre mis ojos. Bueno, hubo uno que dijo que le daban mal rollo, el muy imbécil.

—Y qué piensas de mi? —EIl champan debe de estar afectindome, porque se me han pasado los
nervios y la verglienza.

—ZEn que eres toda una sefiora. —Alzo las cejas. ¢Acaba de llamarme «sefiorav>—. Ademas de
inteligente, romantica y sofiadora. Sospecho que, por algun motivo, la vida no te ha tratado muy bien,
aunque eso te habra hecho mas fuerte. Sin duda, me resultas poco convencional. No es comun
encontrar mujeres como tu.

—Vaya forma de llamarme rara. —Trato de ignorar todo lo que ha dicho.

—LEn ese caso, me gusta lo raro. —Me guifia un ojo y después dibuja una sonrisa ladeada y, por qué
no decitlo, canalla.

—No puedes afirmar eso tras una sola noche de conversacion.

—Se me da bien calar a las personas.

—~Quiero probar uno de estos minipasteles. —Intento cambiar de tema, pero al final mi lengua es
mas rapida que mi mente y termino formulando yo la pregunta—: ;Y tu tienes novia?

—No.

Nos quedamos en silencio de nuevo mientras observa como disfruto del bomboén de chocolate que
me he llevado a la boca. El sonido de mi mévil me sobresalta y tengo que tragar rapido. Lo saco del
bolsito que me ha prestado Adela y leo su nombre en la pantalla del teléfono.

—Perdona un segundo —Ile pido a Andrew antes de contestar, tapandome la boca con la mano
como puedo.

—:Dénde te has metido? —pregunta mi amiga desde el otro lado de la linea—.No te habras ido a
casa...

—No. Estoy en una sala que he encontrado por ahi. Los tacones me estaban matando.

—Nosotros nos vamos ya. Estamos en la calle. {Pensaba que te habfas marchado al no verte! Baja,
anda; me estoy congelando.

—Eh... —Miro a Andrew—. Vale, dame cinco minutos, por favor.

—Date prisa, Paula. {Esta lloviendo un montén!

—Ahora bajo. —Cuelgo y lo miro a él. Me fastidia ponerle punto final a la velada tan pronto.

—Tienes que irte?

—Si. No quiero volver sola luego.

—7Puedo llevarte yo —me ofrece.

—No... Eso no, lo siento. —Me levanto, inquieta, y meto el pie en el zapato que me habia quitado.
El no dice nada, aunque parece divertirle el detalle—. ¢Cuanto te debo por la cena?

—Te he invitado yo —responde poniéndose de pie también.



—Gracias, de verdad. —Sonrio y me vuelvo a pasar el mechén de pelo detras de la oreja—.
Bueno... —Me quedo de pie, esperando no sé el qué, en realidad—. Sera mejor que me vaya ya.

—Ha sido un placer conocerte, Paula.

—Lo mismo digo.

Me giro y echo a andar.

Estoy confusa, triste, y me siento estupida por momentos. ;Por qué no me ha pedido el nimero de
teléfono? ¢Deberia habérselo pedido yo? ¢Qué me pasa? ;Qué demonios ha sido todo esto?

Antes de abrir la puerta, me doy la vuelta, dubitativa, y lo veo plantado donde lo he dejado. Me
mira, lo miro, y decido salir de aqui. {Estupida, estipida, Paulal Voy a recoger mi abrigo al
guardarropa y después me dirijo al ascensor, que por suerte llega enseguida. Bajo sola. No me apetece
ahora mismo estar con nadie. En realidad, me gustaria poder estar en mi habitaciéon de Madrid, sola,
entre mis sabanas.

Llego abajo y veo a Adela dandole un beso a Edward dentro del coche.

—Hola, perdonadme —digo en inglés mientras entro en la parte trasera del vehiculo—. Estos
tacones son horribles.

—:Donde estabas?

—Descubri un escondite con asientos y vistas a la ciudad y estaba bien alli. Se me ha pasado el
tiempo enseguida.

—Venga, volvamos a casa. —Sonrie, y Edward pone en marcha el coche.



Mi primer pensamiento del dia es para él.

Maldita seal

Me gustaria entender qué pasé. No quiero pensar en él. Pero ¢qué hago repasando lo que ocurrié (o
no ocurrid) con ese tio raro? Bueno, «poco convencionaly, como él se refirié a mi. Ese americano si
que era poco convencional!

Me pierdo en mis pensamientos encendiendo mi Spotify y remoloneando en la cama mientras
escucho una y otra vez Skinny Love, de Bon Iver, hasta que en algin momento decido levantarme y
darme una ducha que me ayude a comenzar el dia y, sobre todo, hacerlo mas llevadero. Salgo a la
cocina y encuentro una nota de Adela deseando que lo pase bien y avisando de que volveran tarde del
trabajo.

Suspiro.

Me siento igual de sola que en Madrid, solo que en una ciudad mas grande, mas fria, mas lagubre,
pero, al menos, supongo que mas interesante. Aunque eso ultimo tal vez sea porque es desconocida
para mi. Hoy no me soporto, y son solo las nueve y media. Estoy negativa, pero me gustaria poder
pasar mas tiempo con mi amiga.

Me asomo a la ventana y veo que llueve. jQué asco! Ademas, recuerdo que no hay café. ;Por qué
solo beben té en esta casa?

Subo de nuevo a la habitacion para vestirme. Unos vaqueros negros, un jersey de rayas y mi abrigo
de pafio gris. [Ya estoy lista para salir a por un cafél Cuando abro la puerta, un viento gélido me
golpea y revuelve mi pelo. Me lo aparto de la cara y pongo rumbo hacia la pasteleria francesa que
descubri ayer. Cuando llego, miro el escaparate mientras un olor a bizcocho recién horneado hace
que me sienta mejor. Entro, y no tardan en atenderme. Me pido el café para llevar y, cuando salgo,
observo a mi alrededor en busca de la parada de metro. Sé que esta cerca, y enseguida recuerdo qué
calle debo enfilar para encontrarla. Hace frio, asi que me tapo con la mano que tengo libre; me
abrocho bien el abrigo, aunque echo en falta una bufanda.

La lluvia no tarda en darme los buenos dias. Lluvia y viento, que no ayudan a estar divina en
vacaciones. Yo, que querfa parecer una londinense glamurosa, me siento como una guiri siniestra al
hacerme un selfi con el logo del metro. Me resguardo por fin cuando entro en la estaciéon y me fijo en
la diversidad de la gente que me rodea, a la que no parece importarle nada de lo que ocurra en torno
a ella. Estoy atenta a las paradas que van pasando y, cuando llego a mi destino, ojeo las peculiares
tiendas y paseo por los diferentes tenderetes que se extienden entre edificios de ladrillo de dos
plantas. Algunos estan completamente pintados. Hay uno blanco; otro naranja con un dragén en la
fachada; otro azul con zapatillas gigantes de escayola en sus ventanas. Quiero recordar cada detalle, el
olor a viejo y a humedad tan caracteristico del lugar.

Sigo caminando hasta llegar a una plaza con varios restaurantes y una tienda de la que sale una
musica a todo volumen. Esta en un edificio de ladrillo marrén en cuya fachada leo el nombre de
Cyberdog. Desde fuera se ven tantas luces de neén y articulos fluorescentes que me da la sensacion de
estar frente a una discoteca. Dudo si entrar; compruebo la hora en mi mévil y decido que es mejor



comer algo rapido si quiero llegar al museo. (Cémo se me ha podido pasar la mafiana asi? Aunque es
un poco caro, me paro en un local que me llama la atencién y me pido un buddba bowl. Soy consciente
de que deberia dejar de comer fuera y prepararme algin que otro sandwich o no llegaré al viernes
con el presupuesto que me he marcado para el viaje, pero jestoy de vacaciones en Londres!

Cuando vuelvo a mirar la hora, casi son las dos. El museo cierra a las cinco y media, asi que, si
quiero verlo tranquila y con tiempo, mas me vale ir ya. Camino hasta el metro de Camden Town y
reviso el mapa para saber como llegar a South Kensington, la parada mas cercana a mi destino. En
media hora, salgo a la superficie de nuevo, sonriendo al ver que ha dejado de llover y que me
encuentro con un barrio diferente, mas majestuoso, y con el museo frente a mi.

La entrada es gratis, detalle que me hace emocionarme un poquito. jMas presupuesto para comida y
sonvenirs! Me fijo en algunos carteles que no captan mi atencion, hasta que leo el de Japén. La cultura
nipona siempre me ha atraido, y sin duda me resulta interesante. Me paro en una vitrina donde
reposan tres armaduras imponentes. De nuevo, trato de grabar en mi mente cada detalle.

—TFascinante la cultura de los antiguos samurais —escucho detras de mi.

Ese acento, esa voz... Por unos instantes dejo hasta de respirar. Me giro y confirmo que es Andrew.
No digo nada. No soy capaz de articular ni una palabra, y mi cara debe de ser un poema.

—Paula —pronuncia mi nombre y sonrfe.

Lleva un traje gris oscuro, camisa blanca y corbata gris a juego. Parece tranquilo; en su brazo
izquierdo sujeta un abrigo de pafo negro y una bufanda de cuadros oscuros. Ahi esta, plantado como
si nada, delante de mi.

—¢Qué haces tu aqui? —consigo decir por fin.

—Mencionaste que estarfas aqui por la tarde. Te debo una disculpa. —Al ver que no respondo,
continua—: Anoche no debi dejarte marchar asi.

Me siento paralizada, no me salen palabras, y cuando él se da cuenta, vuelve a hablar:

—No sé si a ti te pasara lo mismo, pero me gustaria que siguiéramos conociéndonos, siempre y
cuando tu también quieras, por supuesto.

¢Esto esta ocurriendo de verdad? No sé qué responder. Lo de ayer sin duda me fastidi6, pero
también es cierto que no he podido ignorar las sensaciones que me causan su voz, sus ojos azules, su
sonrisa... Todo él. Llevo desde anoche pensando en él, y ahora aparece aqui. Frente a mi. Ha venido a
buscarme, y aunque eso es raro, bueno, poco convencional, me gusta descubrir que esta interesado.
¢A quién no le gustaria?

—Vale.

Me recoloco el abrigo entre los brazos y me miro los pies. Un simple «vale». No sé qué me pasa,
pero es lo unico que consigo decir. Supongo que no estoy acostumbrada a esto, y mi escueta
respuesta tendra que bastarle.

—Nunca habia estado en este museo —dice €l intentando relajar el ambiente.

—Es interesante. —Lo miro y por unos instantes me pierdo en el azul de sus ojos—. ¢Sabias que la
palabra «samuraix» significa «el que sirve»? —pregunto para tratar de no atorarme en su mirada.

—:Como sabes esas cosas?

—Lo lef en algtn libro. —Sonrio.

—Cuéntame mas. Se suicidaban por honor, o algo asi, sverdad?

—Se hacfan el harakiri. Algunos, para no ser capturados por el enemigo, y otros, como castigo si
habfan cometido una ofensa o similar.

—Es terrible. —Parece horrorizado.

—Sabias que las mujeres, en lugar de hacerse el harakiri, se hacfan un corte en la gargantar



—Habia mujeres samurais?

—Técnicamente eran mujeres guerreras. —Carraspeo—. ¢Te apetece un café? —me atrevo a
proponet.

—Si, por favor —contesta de inmediato, y me dedica otra de sus maravillosas sonrisas.

—Lets go! —digo poniéndome el abrigo. Fl me imita y salimos a la calle. Me sujeto con las manos el
cuello del abrigo y caminamos calle abajo—. Allf hay un Costa Café —sugiero al ver el letrero—. Mi
primer dfa aqui, tomé un capuchino en una cafeterfa de esa franquicia y me pareci6 el mejor café del
mundo, aunque puede que fuera porque estaba congelada. —Rio.

—Vayamos entonces a comprobar si al final es el mejor del mundo.

Al llegar, pedimos y él paga los cafés. Enseguida nos los entregan, y llevo nuestra bandeja hasta una
mesa con dos sofas. Me quito el abrigo y lo dejo en el sofa en el que voy a sentarme, y en cuanto me
acomodo, agarro la taza con las dos manos para calentarme. Mmm, adoro el olor a café; junto a la
sensacion de calor que me transmite, es una de las sensaciones mas maravillosas del mundo. Solo me
falta un buen libro, pero en esta ocasion, si sustituyo libro por hombre ideal, también hace que el
momento sea estupendo. Yo dirfa que mil veces mejor que con uno de mis habituales acompafiantes
de tinta y papel.

—Tienes frio?

—DMucho. Mi abrigo no es tan calentito como me gustaria. |Y tengo los pies congelados!

—:Quieres que pasemos por Harrods? Esta aqui al lado; alli encontraras botas.

—No, tranquilo. En cuatro dfas estaré de vuelta en Madrid, y podré sobrevivir hasta entonces.

Adela dejo6 bien claro que Harrods es sinénimo de «caron, por lo que decido salir por la tangente e
intento pensar rapidamente en un nuevo tema de conversacion.

—Nueva York es muy frio en invierno, sverdad?

—Si, no te haces a la idea, pero este afio me libraré del hielo y lo cambiaré por un poco de sol.

—=Solo este afio?r —Siento que necesito saberlo. Pero no contesta de inmediato. Bebo de mi café y
comento—: {Esta delicioso!

El sontie, apoya los codos en la mesa y forma un tridngulo cuando entrelaza los dedos. Con calma,
posa el mentén en sus manos y me escruta con la mirada durante unos segundos que para mi resultan
eternos.

—Si continuamos viéndonos, debes saber que no me quedaré en Madrid. Eso es algo inevitable.

—Bueno, ya mencionaste ayer que estabas de forma temporal. —Intento quitarle importancia,
como si no fuera conmigo la cosa.

—Si.

Con esa afirmacion, aparto la mirada de sus ojos. No me atrevo a mirarlo. Me concentro en mi café
y vuelvo a beber. Me fijo en la gente que pasa del otro lado del ventanal de la cafeteria y luego miro a
los que estan dentro. Algunos hacen cola, esperando su turno mientras la maquina de café emite ese
ruido tan caracteristico cuando estan haciendo la espuma de la leche. ;Qué demonios siento yo entre
todo este barullo? sPor qué me afecta que vaya a irse de Madrid?

—Hay un barco que quiero visitar, no sé si habras estado.

Virar nuestra conversacion radicalmente se esta convirtiendo en un comodin para mi. El sigue
mirandome, pero al final parece que se relaja un poco y se apoya en el sofa.

—:Qué barco?

—FEl HMS Belfast.

—El que esta anclado en el rio?

—Si. —Sonrio—. ¢Te apetece verlo conmigo?



—No habra cerrado ya? —Mira el reloj de su mufieca—. Son las cinco y cuarto.

—Oh, no... Es verdad. —Pensativa, le doy golpecitos a mi taza de café con el indice de forma
inconsciente.

—Por qué quieres ir a verlo?

—DMe parece interesante. Es parte de la Historia, y he lefdo que estuvo en la guerra de Corea y en la
batalla de Normandjia.

—Particip6 en el hundimiento de un acorazado nazi, aunque no me acuerdo del nombre. —Prueba
su café.

—Eso no lo sabia. Entonces, ¢ya lo has visitado antes?

—No, pero me encantaria visitarlo contigo mafiana.

—Estupendo. —Una amplia sonrisa se dibuja en mi rostro.

—Puedo tomarme el dia libre. Me apetece también hacer turismo por Londres. sQué te parece esta
idea? Podriamos ir por la mafiana al barco no sé qué Belfast ese, luego te invito a comer y por la
tarde, si todavia me aguantas, damos un paseo para que puedas seguir explorando la ciudad.

—LEs un buen plan.

—Genial. —Deja su café de nuevo en la mesa—. Ya tenemos organizada nuestra primera cita.

—Una... cita?

—3Si. —Sonrie, y me sonrojo—. Deberfamos intercambiar los numeros de teléfono —afade
sacando su moévil del interior de la americana.

—Deberiamos —coincido.

Dejo el café y rebusco en mi bolso hasta dar con mi teléfono. Al lado del suyo, es un objeto
prehistorico. Le dicto mi nimero y él me hace una llamada perdida para que pueda memorizarlo en
mi agenda. Cuando vuelvo a guardar el aparato, descubro un panecillo de leche envasado y totalmente
aplastado dentro de mi bolso.

—iVayal

—:Qué ocurre?

—Se me ha aplastado el bollito. —Saco el paquete y lo dejo sobre la mesa.

—:Qué es eso? —Su cara es un poema.

—LEs parte de mi 4:¢ de supervivencia. Soy adicta a estos bollos, y reconozco que dltimamente
como demasiados.

—Pues ten cuidado o se te quedara cara de bollito —dice muy serio.

Lo miro con el cefo fruncido y entonces estalla en carcajadas.

—Asi que te va eso de picar a la gente? —Trato de no refr yo también.

—Déjame averiguar qué tiene de especial ese bollito. —Lo alcanza, lo abre y come un trozo—.
Esta mierda esta deliciosa —reconoce. Muerde otro trozo—. Muy buena.

No sé cuanto rato pasamos aqui, pero esta claro que a ambos nos resulta agradable la compafifa del
otro, porque Andrew me invita a una segunda ronda de cafés, esta vez descafeinados y con un trozo
de cheesecake para compartir. Cuando veo la hora en el moévil, son mas de las ocho de la tarde y la
cafeteria se ha vaciado casi en su totalidad.

—Deberia irme ya a casa —comento, aunque no me apetece nada separarme de él.

—:Cémo vas a volver? ;Puedo acompafarte?

Me tomo unos instantes para repetirme su frase: «;Puedo acompafiarte?». No me creo que me haga
esa pregunta.

—A casa de mi amiga y su marido? —Hago notar que hay gente esperandome.

—Si. Es de noche, no conoces la ciudad, no quiero separarme todavia de ti y, para tu tranquilidad,



no insinuaba nada.

—Ya sé que no insinuabas nada —admito sonrojandome.

—Pues tu cara dice lo contrario.

—No te lo tomes a mal, por favor. No era mi intencién ofenderte.

—Ahora cogeré mis cosas y me marcharé —rie—. Es broma, no me lo tomo a mal. Ya te dije que
eras poco convencional, y con esto lo reitero, sefiorita malpensada.

—Y qué quieres que piense?

—Pues que todavia quedan caballeros. —Me sonrie, y yo le devuelvo la sonrisa.

—No sabia que aun se estilaba eso de acompafiar, pero me gusta.

—Y a mi me gusta que te guste. —Se levanta al ver que yo lo hago y nos ponemos los abrigos—.
Entonces, ¢esta muy lejos?

—Si, un poco. Iremos en metro.

—Curioso. —Arruga la frente—. Nunca he viajado en metro.

—i¢Quér! —Lo miro como si de repente fuera un alienigena—. ;Qué persona normal no ha viajado
en metro? —No puedo evitar abrir mucho los ojos—. ¢Y yo soy la rara? Eso si que es raro...

—No puede ser tan poco convencional —dice él guinandome un ojo.

—iVamos! Habra que comprarte una Oyster Card.

Salimos, y el viento gélido que me despeina esta vez es ain mas frio que por la mafana. Andrew
debe de ver mi cara, porque me coge de la mano para llevarme hacia él y después se quita la bufanda,
ofreciéndomela.

—No —techazo, abochornada.

—Si —insiste, y me la coloca alrededor del cuello—. T4 la necesitas mucho mas que yo.

No soy capaz de negarme ante ese gesto. Su aroma a madera, especias y limén me rodea ahora, y me
hace sentir mas vulnerable con respecto a él y sus encantos. Ni siquiera me habfa percatado de que
tengo los ojos cerrados, y cuando los abro, él esta muy cerca de mi, demasiado. Pone su mano en mi
rostro, acariciando con su pulgar mi mejilla. Nos sostenemos la mirada, y entonces siento como la
suya desciende hasta mis labios. Yo no puedo evitar cerrar los ojos, flotando, deseando no sé qué...
Bueno, en realidad si que lo sé. Pero entonces percibo cémo se aparta de mi y vuelvo a la realidad,
confusa.

—Te has puesto a temblar —susurra.

—En serio? —me percato de que es cierto. Estoy temblando, pero no tengo excesivo frio ahora
mismo. Lo que si me siento es nerviosa. ;§Qué demonios me pasa?

—Debes de estar helada. —Me abraza y me frota la espalda para hacerme entrar en calor.

Eso sin duda: me ha pillado por sorpresa, y agradezco su reaccion al pensar que soy una especie de
cubito de hielo. Explicarle, o que hubiera intuido, que mas bien me he asustado habria sido patético,
o raro... Bueno, poco convencional, si aplicamos su terminologfa.

—:Estas mejor?

Asiento con la cabeza, incapaz de articular palabra. Estoy demasiado bien entre sus brazos,
sintiéndolo tan cerca. Creo que hasta me ha calmado los nervios, y el frio, que al fin y al cabo era su
objetivo.

Nos ponemos en marcha hacia la boca de metro mas cercana, y después de adquirir una Oyster
Card, debato en voz alta y para mi misma cual serfa nuestra mejor opcion frente al mapa. Cuando lo
miro, parece estar conteniendo la risa.

—Qué?

—Nada. Tt eres la que sabe dénde viven sus amigos. Yo me dejo guiar.



——Sabras volver luego a... —no sé dénde se aloja en Londres— a donde sea que te hospedes? —
Lo hago reir de nuevo.

—A mi hotel. Estoy alojado en este hotel de aqui, junto al puente de Londres. —Indica el punto
exacto—. ;Lo ves?

—No sabfa si te quedarfas con algun amigo o algo asi. —Me encojo de hombros—. Bueno, ya
podemos ponernos en marcha.

Comienzo a caminar y él me sigue, al lado. Ambos descendemos por los tuneles en silencio hasta
llegar al andén. Alli, continuamos sin decirnos nada. El parece divertido, observando todo a su
alrededor, y yo empiezo a creerme que no haya viajado nunca en metro. Guarda las manos en los
bolsillos y esboza un gesto que no sabria descifrar, como asombrado. Me pilla mirandolo y desvio la
vista hasta el «Mind the gap» pintado en el borde del andén, en un amarillo ya algo desconchado.

Decido romper el silencio.

—En realidad, el metro de Londres es un lugar que se me hace angosto. Adela, mi amiga, dice que
es el metro que mejor funciona del mundo, pero yo lo pongo en duda. No sé, el de Madrid creo que
va genial. Ademas, las estaciones son mas amplias. Esto es pequefio. No sé a ti, pero a mi me agobia.

—Por algo lo llaman «zhe tube».

— Tonchée. —Sonrio—. Parece un tubo.

—cEntonces tu conclusion es que el metro de Madrid es mejor?

—Si. No te he traido al mejor metro para tener tu primera vez. —Nos reimos, pero luego meneo la
cabeza—. Perdén, creo que estoy hablando mucho.

—DMe gusta escucharte.

Suspiro, y el tren llega, trayendo consigo un ligero olor a alcantarilla y alborotandome el pelo.
Intento apartarmelo de la cara y hago que vuelva a su sitio como buenamente puedo, pero, como nota
mental, me digo que mafana tengo que recogérmelo en una trenza o algo.

—Reconozco que, si tuviera dinero suficiente, me moveria en taxis en esta ciudad. Tal vez un dia lo
haga; al fin y al cabo, forma parte de la experiencia turistica.

—Si quieres, podemos afiadirlo a la lista de cosas que hacer mafiana.

No sé cuanto tiempo pasamos divagando, pero, por suerte, ¢l esta atento a las paradas y no nos
saltamos la nuestra. Al salir, esas casitas tan tipicas con sus puertas de colores nos reciben, respetando
nuestro silencio, roto unicamente por el sonido de nuestros pasos y por alguna hoja empujada por el
viento. Ni siquiera hay trafico que altere la calma que aqui se respira.

—DMe encanta el barrio de Adela.

—Tiene su encanto. Esta es una buena zona para vivir.

—En Nueva York como son las casas?

—Hay de todo. Depende. —Se encoge de hombros.

—Vives en un barrio asi, de casitas bajas, o en un apartamento como el de Friends?

—«Un apartamento como el de Friends» —repite negando con la cabeza, divertido—. No, qué va.
Yo vivo en un rascacielos. —Me mira por el rabillo del ojo.

—En serio? {Debe de ser alucinante! —Con la emocién, levanto tanto la voz que casi lo digo
gritando.

Andrew emite una leve carcajada ante mi reaccion.

—1Ia verdad es que si. Acabas acostumbrandote, pero siempre es estupendo ver toda la ciudad. Es
un lugar increible.

—iOh! Es aqui, el numero cincuenta y dos. —Me paro y observo la casa—. Supongo que te veré
mafiana.



—ZEn eso hemos quedado, ¢no?

—Si.

No sé qué hacer, asi que subo los escalones que dan a la puerta principal y me giro para despedirme
con la mano.

—No, esta vez no te me escaparas tan facilmente. —Lo miro sin entender—. Vuelve aqui, bollito
—anade, sonriendo, antes de que yo pueda decir nada.

Pongo los ojos en blanco por el apelativo de «bollito» y bajo hasta detenerme frente a él. No sé por
qué, comienzo a sentirme nerviosa. Miro mis pies mientras el exceso de calor en mis mejillas
reaparece.

—Paula.

Lo miro, y dibuja esa sonrisa suya que tanto me gusta. Aparto la vista de sus labios y me centro en
su mirada.

—Es tan sencillo hacerte sonrojar... —Acerca sus manos a mi rostro y me acaricia los pémulos—.
Contigo es todo tan... diferente. —Y de pronto, vuelve a acercarse a mi como al salir de la cafeterfa.
Inclina la cabeza e invade mi espacio vital por completo hasta juntar nuestros labios.

Me besa. Me ha besado. {Me esta besando! Al principio es solo un roce, un beso casto, pero luego se
esmera mas, y yo le devuelvo el beso. Pensaba que se me habia olvidado lo que era besar a alguien,
pero supongo que es como montar en bicicleta. (Esas cosas no se olvidan! No puedo creer que haya
vivido todos estos afios sin esa sensacion. Es deliciosa, gratificante. Cuando para, parpadeo unos
instantes y siento como mi pecho sube y baja por la respiracion acelerada que causan los latidos, muy
rapidos, de mi corazén. No espero a recobrar el aliento y, sorprendiéndome a mi misma, me pongo de
puntillas para besarlo yo a él. Rodeo su cuello con mis brazos. Deseo que el tiempo se pare y poder
seguir disfrutando de este agradable momento eternamente. Una sacudida electrizante recorre todo
mi cuerpo y, cuando ambos necesitamos normalizar nuestras respiraciones otra vez, nos detenemos y
apoyo mi frente en la suya. Me rio bajito, y ¢él también.

—Parecemos adolescentes.

—Pues yo voy a ser un buen chico y voy a dejarte en la puerta de tu casa —me dice carraspeando,
pero mas bien creo que se lo dice a si mismo—. Vamos. —Me coge de la mano, subimos los escalones
y nos quedamos ante la puerta. Saco las llaves del bolso y lo miro—. Mafiana te confirmaré a qué
hora paso por aqui a recogerte. Buenas noches.

—Buenas noches.

Posa sus labios sobre los mios y después se aparta. Abro la puerta y me despido con la mano antes
de cerrarla tras de mi, con él ahi fuera, como un cachorrito abandonado.

Suspiro. Dentro hace un calor agradable. Me apoyo contra la puerta e intento recuperarme
inspirando mientras me aflojo su bufanda. Su bufanda! Se me ha olvidado devolvérsela. Cierro los
ojos e inhalo su aroma. De nuevo esa sensacion electrizante, jtan excitante! ;Qué estoy pensando?

—Estas bien? —Adela me sorprende.

—Si. —Trato de recobrar la compostura.

—Y esa sonrisa?

—DMe encanta Londres —digo encogiéndome de hombros—. Aunque estoy congelada. ¢/ Te importa
si subo a darme una ducha caliente?

—iEn absoluto! Luego me cuentas qué has visitado hoy. Al final tendré razén y querras mudarte
con nosotros —afiade antes de volver al salon.
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Me he despertado varias veces durante la noche. Miraba la hora en mi mévil y el reloj avanzaba sin
que yo consiguiera pegar ojo. Al final solo daba vueltas en la cama mientras me reprochaba que debia
dormir o, de lo contrario, amaneceria con ojeras de zombi. Pero de nada servia imaginar el aspecto
con el que despertarfa: yo solo seguia pensando en lo ocurrido ayer y en los besos de ese hombre que
todavia me resulta un gran desconocido. En algin momento, sucumbi al mundo de los suefios, y al
final amanezco mucho mas tarde de lo que me hubiera gustado.

Miro la hora en el moévil, que descansa sobre la mesita de noche y, debajo de las once menos diez
que marca el aparato, encuentro un mensaje de Andrew. Lo abro y sonrfo al ver el «Buenos dias,
bollito» que me dedica. Lo que le sigue es una proposiciéon para vernos a las doce en el puente de
Londres. Me apresuro a levantarme y confirmo que asistiré. Miro a mi alrededor pensando en qué me
pondré, para llevarme la ropa al cuarto de bafio y tenerla lista después de la ducha. Apenas tengo
tiempo, asi que me decanto por unos vaqueros, unas deportivas blancas y un jersey gris antes de
correr a ducharme y arreglarme el pelo sin que parezca un nido de pajaros. Otra cosa que detesto de
esta ciudad es la humedad, que solo contribuye a encresparme el cabello, algo que en Madrid no
ocurre.

Al final no sé cémo lo hago, pero consigo llegar con tan solo diez minutos de retraso, y habiéndolo
avisado de mi demora, por supuesto.

—Perdén, jperdon! —digo al verlo, casi sin aliento debido a la carrera que me he dado hasta
localizarlo.

—Hola. Alguien no es muy madrugadora.

—Un segundo. —Le ensefio el dedo indice y me agacho para poder respirar—. Vale, ya estoy mejor.

Ambos reimos, y entonces €l se acerca y me besa. Me encanta sentir el roce de sus labios, de su
lengua, y ese sabor a menta que deja en mi paladar. Parpadeo al menos tres veces antes de ubicarme.
Sus ojos azules me observan divertidos, aunque no comenta nada.

—Otro —le pido, y ¢l no tarda en cumplir mis deseos, regalandonos esta vez mas tiempo el uno al
otro.

—Delicioso. —Me mira—. Y acompafado de esa mirada gris, dulce e inocente, ain me gusta mas.

—No soy inocente —le digo, intentando restarle romanticismo al momento.

—Permiteme que sea yo quien valore eso.

—Por cierto... —Voy a quitarme su bufanda, la cual llevo alrededor del cuello.

—No. —FEl me frena, adivinando mis intenciones—. Tt la necesitas, y yo hoy llevo otra.

La visita al barco resulta mas divertida de lo que esperabamos, y ambos sacamos un montén de fotos
con el movil, incluyendo un selfi de los dos besindonos en la cubierta, junto a los cafiones que
apuntan a los edificios que bordean el rio.



Guardo esa foto como un tesoro que mas tarde podré contemplar, para recordar los momentos que
pasemos juntos hoy.

—Puedo preguntar como es que tu madre es madrilefia?

—Flla era azafata en Iberia y solia volar al continente americano —me —explica—. Una de las
veces que volé a Nueva York, mi padre y ella se conocieron. La tripulacién se alojaba en el hotel
donde €l trabajaba. Al entrar, el viento le quité el sombrero del uniforme a mi madre y fue a parar a
los pies de mi padre. Por lo visto, fue amor a primera vista.

—En serio? —Me llevo las manos al pecho inconscientemente mientras recreo su historia en mi
cabeza—. ¢Y qué mas?

—Veo que, ademas de ser fan de Jane Austen, te gustan otras historias de amor.

—Lo siento si me he inmiscuido en la historia. —Me ruborizo.

—iNo digas tonteriasl —Me da un beso en la mejilla—. Mi madre intenté que le asignaran mas
vuelos a Nueva York, pero no siempre era facil. El caso es que, a los cuatro meses de haberse
conocido, mi padre viaj6 a Madrid y se presenté en casa de mi madre, que entonces vivia con sus
padres y tres hermanas mas. Habia aprendido el espafiol justo para decirle a mi abuelo que queria
casarse con su hija.

—iMadre mial

—Mi abuelo era muy conservador y los hizo casarse en Madrid; ¢como permitir que su hija se fuera
soltera con ese hombre a otro pais? El caso es que mis padres tenian tantas ganas de estar juntos que
mi padre organizé todo y en dos semanas estaban ya casados y viviendo en Nueva York.

—iGuau! —Suspiro—. Vaya historia. ..

—Estoy seguro de que a mi madre le gustarfas mucho si os presentara —comenta.

—Siempre te ha hablado en espafiol? Apenas tienes acento.

—Si, claro. Ella queria que yo no perdiera el contacto con mis raices, y muchos veranos los
pasamos en Mallorca o en Marbella, ademas de que visitibamos también una vez al afio a la familia en
Madrid. Se implicé6 mucho en criarme ella. La mayor parte de los nifios con los que estudié pasaron
por varias nifieras. A mi me cuidaron solo un par, y en etapas muy concretas.

—Y no tienes hermanos o hermanas?

—No. Cuando yo naci, el parto se complicé mucho y mi madre estuvo a punto de morir. Después
no pudo concebir mas hijos.

—Vaya...

—:Como fue tu infancia?

—Mi infancia —repito mientras una sonrisa amarga se dibuja en mi rostro.

—DMe gustaria saberlo. ¢Algun hermano? ;A qué se dedican tus padres?

—Ningun hermano. —Respondo a lo que resulta mas facil de explicar—. Yo naci en Hendaya, que
era donde vivian mis padres. Ellos eran espafioles, pero eran duefios de un restaurante alli. No llegué
a conocerlos. Bueno, si que los conoci, pero murieron en un atentado cuando yo tenfa dos afos, asi
que no los recuerdo.

—Vaya... —Se pasa la mano por el pelo, despeinandose, y me mira—. Es horrible, lo siento.

Ese gesto suyo de despeinarse empiezo a creer que lo hace cuando se pone tenso o nervioso.
Continuamos paseando, en silencio, el uno junto al otro, hasta que me decido a seguir contando mi
historia.

—Desde entonces creci con mi abuela en Fuenterrabfa. Soy francesa de nacimiento, pero mi
pasaporte es espanol. Toda mi familia es espafiola, he crecido y he vivido en Espafia, y me siento de
alli.



—cEntonces te crio tu abuela?

—Si. Era viuda y trabajaba como costurera. Mi abuelo habia muerto de un infarto hacia unos afios
y le habfa dejado muchas deudas, por lo que hubo que vender la casa donde vivia e irse de alquiler a
las afueras, a una casa de campo. Tenfamos hasta jardin. Se esforzé mucho por sacarme adelante. Ella
era la inica familia que me quedaba.

Miro a mi alrededor tratando de encontrar alguna distraccion. Hablar de mi infancia siempre me
emociona. Las rayas de las baldosas ya no me valen. No quiero ponerme aun mas dramatica con
Andrew al lado.

—Te refieres a ella en pasado —apunta él, como queriendo saber mas.

—Si. Justo cuando terminé el instituto le diagnosticaron cancer de pulmoén.

—No... Lo siento. —Se adelanta al final que ya imagina.

—LEstuve con ella y la cuidé hasta el final. Lo compaginaba con un trabajo en una panaderfa.
Entraba de madrugada para salir pronto por la mafiana y poder estar a su lado. En realidad... ese fue
el principal motivo por el que no fui a la universidad.

—Lo entiendo.

—NMe habian aceptado para estudiar Literatura en la universidad de Toulouse. Cuando pasé esto,
perdi todo. Nuestro casero aprovechoé la muerte de mi abuela para rescindir el contrato y convertir la
casa en un parador rural. Yo me vi sin nada. Apenas tenfa dinero, me quedé sin casa y sin suefios. La
panaderia casi no me daba para sobrevivir, asi que lo dejé y me fui a Madrid. Allf sali adelante. Conoci
a mi amiga Anna, mi compafiera de piso. A ella le debo mucho, porque sin su ayuda, creo que jamas
lo habria logrado.

—Siento que tuvieras que pasar por algo asi. Debié de ser duro.

—Soy una superviviente. —Sonrio—. Por cierto, sya sabes hasta cuando te quedas?

—DMe iré mafiana —responde, observandome por el rabillo del ojo.

Su respuesta me deja un poco tocada. Esperaba que se quedase un poco mas, y busco una excusa
que me distraiga y no me haga pensar en mafana. Veo que hay un Starbucks justo a mi izquierda, en
una especie de patio que da a la amplia acera por la que paseamos.

—Te apetece un chocolate caliente?

—Claro. —Sonrie.

—Puedo invitarte yo esta vez? —Lo veo dudar—. Por favor, quiero poder invitarte a algo yo
también.

—Esta bien.

Caminamos hasta el Starbucks y, al entrar, el calor me invita a aflojarme un poco la bufanda. Fl me
imita mientras elige su bebida en las pizarras.

—Vas a querer nata en tu chocolate? —Me mira con demasiada curiosidad.

—Por supuesto. ¢Y ta?

—Claro que si, bollito —confirma guifidndome un ojo.

Llega nuestro turno y pido las bebidas. Veo un bizcocho de naranja que me llama la atencién vy,
antes de pagar, le pregunto a Andrew si comparte conmigo un trozo. El me responde divertido con
un «Yes, sweetie», y entonces me doy cuenta de que, al comunicarme con la camarera en inglés, a él le
he hablado en ese mismo idioma. Pago con mi tarjeta de débito y nos dirigimos a esperar las bebidas
a un mostrador redondeado cerca de la caja.

—:Dénde aprendiste a hablar mi idioma?

—En el instituto.

—Imposible. En Espana os ensefian el inglés britanico, y el tuyo claramente tiene acento americano.



—Bueno, casi todas las series que sigo son americanas. Siempre las veo en version original, asi que
supongo que eso ha hecho mella en mi.

—En serio? s Ves todo en version original?

—Si.

Se muerde el labio inferior y se queda junto a mi cogiéndome de las caderas.

—Empiezo a creer que no eres real. —Me da un casto beso en los labios. Al fin y al cabo, estamos
en una cafeteria llena de gente y los dos debemos comportarnos.

—iPaulal —exclama un camarero al leer mi nombre en uno de los vasos—. jAndrew! —anade
después de leer el otro. Los deja en la barra y yo voy a recogerlos. Le tiendo el que lleva su nombre a
mi acompafante y volvemos a salir al paseo que recorre el Tamesis.

Su movil nos interrumpe, y él se aleja para contestar mientras yo me quedo aqui, observando el
puente de Londres, majestuoso, imponente e inalterable. Observo cémo la gente lo atraviesa ajena a
lo que ocurre a su alrededor. Hay muchos turistas, pero también trabajadores que terminan sus
turnos en las oficinas de la zona. Miro en direcciéon a Andrew y presiento que va para rato, asi que
saco mi movil, el cual tiene aun los auriculares conectados, y me coloco estos en los ofdos.
Reproduzco una de mis listas de Spotify, y con la musica percibo Londres y la vida de forma
diferente. ¢;No os ha pasado nunca? Es como ponerle banda sonora a la vida.

Subo un poco mas el volumen y me quedo observando el puente, apoyada en la barandilla que me
separa del rio. Desde aqui la vista, ya nocturna, es preciosa, con las luces, el viento soplando de
manera suave, pero lo suficiente para sentir coémo acaricia mi cabello y lo ondea hacia atras. Escondo
la nariz en mi bufanda, bueno, su bufanda, e inhalo su aroma, aunque percibo que ya esta mezclado
con mi perfume. Suspiro y cierro los ojos unos instantes. Al abrirlos de nuevo, Andrew esta a mi
lado, sonriendo. Me quita un auricular y se lo lleva a la oreja para escuchar mi musica. Su sonrisa se
amplia.

—Billie Holiday. —Niega con la cabeza. Me lleva hacia él y me abraza—. ;De dénde has salido y
por qué he tardado tanto en encontrarte? —me susurra al oido.

Me sorprende lo que hace entonces. Deja una mano en mi cintura y con la otra busca la mia,
elevandola cuando lo agarro. Empezamos a bailar, cada uno provisto de un auricular, al ritmo de I’
a fool to want you. Yo, que pensaba que no sabia bailar, me muevo facilmente guiada por él. Soy
consciente de que la gente nos mira, pero no me importa. En este momento solo existimos nosotros
dos, y es perfecto. Cuando la cancién esta a punto de acabar, me besa, y yo rodeo su cuello con mis
brazos. Quiero que todo esto dure para siempre. El me acaricia la mejilla.

—Estas triste? —me pregunta arrugando la frente.

—LEs solo que me apena que vayas a marcharte tan pronto.

—Tengo que irme, aunque todavia nos queda un rato mafiana. —Me besa la punta de la nariz—.
Ademas, quiero que disfrutes de lo que te queda de Londres con Adela. No es justo que yo te robe
esta experiencia con ella.

—Ya, pero...

Me silencia con otro beso, esta vez en la boca.

—Te estaré esperando cuando regreses a Madrid. Te lo prometo.

El dia pasa como si fuera un suspiro. sPor qué sera que cuanto mejor estamos mas rapido pasa el
tiempo? Antes de que nos demos cuenta, ya ha anochecido y vamos rumbo a la casa de mis amigos.



Volvemos a quedarnos frente a la puerta, sin decirnos nada, solo entregandonos en besos y caricias
que me incitan a ir mas alld. Lanzo una mirada furtiva a la fachada y creo ver una sombra en las
ventanas, por lo que decido ser yo quien inicie el ritual de despedida.

—Tu bufanda —le digo quitindomela—. Esta vez no se me olvida.

—Quiero que te la quedes.

—Se nota que es buena, de lana... Debe de haber costado una fortuna, y no puedo aceptarla.

—Si que puedes. —Me planta un beso—. Y yo quiero que la tengas tu.

Al final, acepto de buena gana, en parte convencida mediante sus besos y atenciones y, por otro
lado, porque a mi instinto primario lo vuelve loco la idea de tener algo suyo y que aun conserva su
aroma.

Estamos ah{ un rato hasta que nos despedimos y, de nuevo, cuando entro, Adela me sorprende otra
vez

—iHola, exploradora urbanital

—Hola. —Le sonrio.

—DMe encanta verte tan feliz.

Esta claro que la sombra de la ventana se quedd en eso, en una simple sombra al pasar. No me ha
pillado, ya que, si lo hubiera hecho, ahora estarfa sometida a un interrogatorio.
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Otro dia mas que tengo que tachar en mi calendario de aventurera londinense y otro primer
pensamiento que vuelvo a dedicarle a él. Un bullicio causado por menaje de cocina llega desde abajo.
Miro la hora en el movil: las siete y cincuenta y ocho minutos de la mafiana. El olor a pan quemado
invade mi habitacién, por lo que intuyo que la tostadora se ha vuelto a atascar.

—iOh, por favor! —Me tapo la cara con las manos y dirijo una mirada de odio a la ventana.

La habitacién esta iluminada por el amanecer, igual que por la noche estaba inundada de la luz
anaranjada de las farolas. Ademas, el encuentro con mi americano la tarde de ayer no me ayudé nada a
conciliar el suefio. ¢Qué voy a hacer para poder dormir?

Salgo de la cama y meto los pies en las zapatillas prestadas de Adela. Somnolienta, bajo la escalera
agarrandome a la barandilla de madera y voy a la cocina con la intencién de participar en el desayuno.

—Buenos dias —me saludan en inglés mis amigos casi al unisono.

—Hola —digo en el mismo idioma y algo adormilada.

—:Cémo has dormido? —me pregunta Edward, levantando la mirada del iPad, donde lee el
periédico.

—Creo que necesito comprarme un antifaz —respondo malhumorada—. ;Cémo lo hacéis para
dormir aqui?

—Costumbre. —F se encoge de hombros.

—Té? —pregunta mi amiga.

Instintivamente, arrugo la nariz y el mal genio se apodera de mi ser al oler la infusién. Debo de
parecer un gatito erizado. Eso si, intento ser lo mas educada posible mientras pienso en mi proveedor
de café matutino: la pasteleria francesa.

—No, gracias —rechazo, cordial—. Me prepararé un vaso de leche —digo de camino a la nevera.

—Vaya... —Flla se acerca a mirarme—. Londres te sienta bien. Estds muy guapa, y eso que te
acabas de levantar.

Consigue hacerme reir con su comentario.

—Tonterfas. Asi no haras que me mude.

—iLo digo en serio! Tu cutis ha mejorado.

—Sera para compensar las ojeras debidas a la falta de suefio.

iMierda! Deberfa intentar no ser tan grufiona por las mafianas.

—Alguien se ha levantado con mal pie —comenta Edward sin despegar la mirada del iPad.

—Bueno, esta tarde es probable que logre salir temprano. —La buena de Adela ignora mis bufidos
—. ¢Quieres que hagamos algo especial?

—Eh... En realidad tengo planes.

Me siento egoista. Cuando ayer Andrew me propuso quedar, no pensé que ella fuera a escaparse
antes de la oficina. Intento pensar algo rapido, y despertarme del todo, ya que estamos.

—Depende de la hora a la que termines, creo que podriamos quedar. —«Siempre y cuando no
alargue mi ultima cita con Andrew antes de que regrese a Espafia», pero eso no lo digo.

—Tienes planes? —Parece confusa.



—Adela, te digo que podré acoplarme a lo que quieras. —Al final pienso en decirle la verdad o
excusarme ante mi yanqui.

Cojo la garrafa de leche y me sirvo un vaso. Aun me parece divertido que aqui el envase sea una
garrafa de plastico en lugar del clasico tetrabrik de Espafia. Me siento a la mesa junto a Edward justo
cuando suena el timbre.

—Es el repartidor de Amazon con mis nuevos auriculares —anuncia ¢l sin apartar la vista de la
pantalla.

—Tan pronto? —pregunto, aunque nadie contesta. {Qué pafs mas raro!

—:Otros, carino? ¢En serio? —pregunta Adela, enfadada, antes de ir a abrir la puerta—. Buenos
dfas —la oigo saludar—. sQué es esto?

—Paula Martinez? —escucho decir al repartidor con cierta dificultad.

—FEh... Un momento... ¢Paula, puedes venir?

Voy hacia la puerta mientras Edward se columpia hacia atras en la silla para poder enterarse de qué
es lo que ocurre en la entrada. Me quedo boquiabierta al ver un ramo con una docena de rosas rojas,
decorado con paniculata blanca, celofan transparente y un lazo marrén, rustico, que lo ata con
elegancia. No me salen las palabras.

—:Quién envia esto? —pregunta mi amiga.

—Andrew Roberts —lee el mensajero, impaciente—. ¢Eres Paula Martinez si o no?

—Si, soy yo. —Me siento como una nifia, con ganas de gritar y ponerme a saltar.

—Pues necesito tu autoégrafo. —Me extiende un iPad y firmo; después cojo el ramo y Adela cierra
la puerta.

—:Qué esta pasando? —Mi amiga esta flipando.

—Eh... Conodi a un chico en la fiesta. Nos hemos visto un par de veces.

—En la fiesta? —Tiene los ojos muy abiertos—. [Dime que no es el Andrew Roberts que creo que
es!

—El magnate? —Edward sale al vestibulo, manifestando su perfil de sefiora cotilla, que le puede
—. Wow! —exclama sefialando el ramo.

—De qué hablais? Este Andrew trabaja en Madrid.

—Es alto, pelo castafio, ojos azules. .. —dice Adela.

—Hay mucha gente que puede coincidir con esa descripcion. —Me siento acorralada por los dos.

—iS1 lo conociste en la fiesta, tiene que ser ese Andrew Roberts! —grita Edward echandose a refr y
volviendo a la cocina.

—No puede ser el Andrew que decs.

Me estan agobiando y, ademas, no entiendo nada.

—Por qué no me lo habias contado? —pregunta Adela.

—Es este? —dice Edward, que ha vuelto de la cocina, ensenandome su iPad. En la pantalla, una
foto de Andrew, mi Andrew, sontie a la cimara.

—Si... —Estoy muy, pero que muy confusa.

—Paula, ese tipo es superimportante.

—iY esta forrado! —exclama Edward con un tono de voz agudo y moviendo las manos. No puedo
evitar mirarlo extrafiada. Ese gesto ha sido muy gay—. La revista Forbes lo clasifico en el puesto 48 de
los hombres mas ricos del mundo.

—LEs un picaflor. Un golfo —le dice mi amiga a su marido.

—Bueno, es lo que tiene el dinero, supongo —apostilla él.

—Aqui hay una tarjeta. —Adela sefiala el ramo.



—Necesito sentarme —digo tomando asiento en la escalera.

—Abre la tarjeta —dice mi amiga.

Me estan agobiando los dos, tan euféricos, a mi lado. Le doy el ramo a mi amiga y retiro la tarjeta
enganchada en el celofan. Con las manos temblorosas, la abro mientras Adela acerca su cabeza a la
mia para leerla.

Buenos dias, bollito.
Pasaré a recogerte a las once en punto.
Andrew

—«Bollito»? ¢Te llama «bolliton? ;Habla espafiol? —Adela sigue flipando.

—Es una tonterfa para hacerme rabiar, y si, lo habla perfectamente. Su madre es madrilefia.

—Y coémo conseguiste acercarte a €17

—No fui yo. Fue él quien vino a buscarme. Es mas, ni siquiera intercambiamos los teléfonos hasta
que antes de ayer fue a buscarme al museo. No habiamos quedado ni nada... —Empiezo a sentirme
incomoda—. Edward, por favor, sme prestas tu iPad?

El me lo cede y tecleo «Andrew Roberts» en Google. Lo primero que sale es un enlace a Wikipedia.

«Andrew James Roberts (nacido en Nueva York, Estados Unidos) es un magnate de negocios y filantropo
norteamericano. Fundador de Air Cloud y tinico heredero de Roberts Enterprise, fundada por su padre, el
difunto Philip James Roberts...».

Me quedo asimilando todo lo que he leido y decido hacer el primer clic en el enlace del nombre de
su padre. Me duele el pensar que lo perdi6 siendo tan joven.

«Philip James Roberts (nacido en Nueva York, Estados Unidos — fallecido en Seattle, Estados Unidos) fue un
magnate norteamericano fundador de Roberts Enterprise, grupo actualmente formado por la cadena hotelera
Golden Star, Red Point Mechanics y Air Cloud. Philip Roberts falleci6 a los cuarenta y nueve afios cuando
sobrevolaba la costa de Seattle en su avionetay.

Vuelvo atras para seguir leyendo sobre Andrew y bajo hasta casi el final del indice; el apartado 5 se
titula «Vida sentimental».

«Aunque segun la prensa amarilla norteamericana su fama con el género femenino lo precede, son dos las
relaciones serias que se le han atribuido. La mas duradera declar6 haberla mantenido en la universidad, con la
alemana Olivia Luttenberger, futura heredera de Industrias Quimicas Luttenberger. También se le atribuyd una
relacion con Fang Wu, hija del magnate hotelero chino Qiang Wuy.

No puedo evitar buscar informacién sobre ellas, con mi amiga y Edward sentados detras de mi en
las escaleras. La alemana esta casada y tiene dos nifias gemelas que bien podrian protagonizar un
anuncio de pafiales, con sus rizos rubios y los ojos azules. La asiatica me parece una mujer preciosa;
esta casada, aunque sin hijos, de momento. Si es verdad que «su fama con el género femenino lo
precede», tiene mas peligro del que pensaba, y el tipo de chica con el que ha estado no se asemeja en
nada a lo que soy yo. ¢Qué ha podido ver este yanqui en mi que lo atraiga? Tengo todas las papeletas
para salir malparada de cualquier posible relacién con un hombre asi.

Continto bajando por el articulo, y me llaman la atencién los programas de ayuda social en los que
ha participado, el plan de becas para estudiantes universitarios con pocos recursos que ha fundado en



Estados Unidos, su compromiso con la igualdad de género y cémo ha colaborado personalmente en
Africa durante los dos tltimos afios en la lucha contra el hambre.

—Paula..., con tu historial, no sé si este hombre te conviene —dice mi amiga poniendo una mano
sobre mi hombro.

—:Os habéis liado? —Edward va al grano.

—Define dliar». Solo hablamos y hablamos... —Les hago un resumen de mi historia lo mas breve
posible—. Habiamos quedado hoy para seguir conociéndonos.

—No te ofreci6 llevarte a su hotel ni nada por el estilo? —insiste él.

—No. —Nos quedamos los tres en silencio—. Esto es un error. Le diré que he cambiado de idea y
no saldré con él.

—Espera, espera... —dice Edward—. Tampoco seas tan radical. No te pongas una tirita sin saber
antes si hay herida.

—¢Qué mierda de reflexion es esa? —Adela lo mira componiendo un gesto extrafio.

—DMe refiero a que no puedes cerrarte una puerta solo porque hayas leido esas memeces.

—Pero ha estado con cientos de tias, y no le dijo quién era él en realidad —insiste mi amiga.

—Y qué si ha estado con otras? Yo también estuve con otras personas antes de estar contigo,
Adela. Si lo que busco es follar, no me tomo tantas molestias. Tenemos cierta edad y sabemos lo que
hay. ¢Qué sentido tiene hablar y hablar si solo buscas sexo? Es una pérdida de tiempo, y seria
agotador. No digo que vaya a ser el hombre de tu vida, pero puede que no quiera solo un polvo. Si
fue a buscarte a un museo, te trajo a casa y no te propuso nada mas que otra cita, no sé... Si solo
quisiera «tema», hoy no quedaria contigo para hacer lo que sea que estéis haciendo en vuestros
encuentros. Los hombres somos mas simples de lo que vosotras pensais.

—Sal hoy con €l e invitalo a cenar en casa con nosotros esta noche —termina proponiendo Adela.

Me quedo pensativa y vuelvo a contemplar su foto en el iPad.

—No, eso no. Hoy regresa a Madrid.

—Yo pongo esto en agua, ¢vale?

—No, damelas. —La detengo. Mi amiga me mira sin entender—. Es la primera vez que me regalan
flores y quiero disfrutarlas un poco mas.

Ella pone los ojos en blanco ante mi respuesta. Sin hacerle caso, subo a mi habitacién con el ramo y
lo dejo encima de la cama. Lo miro mientras deambulo de un lado a otro de la habitacion,
mordiéndome la ufia del pulgar derecho. Cojo mi mévil, que descansa en la mesita de noche, y decido
llamarlo.

—Buenos dfas, preciosa.

—Hola. Solo queria agradecerte el detalle de las flores.

Me doy un golpe en la frente con la mano por sonar tan tirante.

—No hay de qué —anade con cierta cautela—. ;Ocurre algo?

—He... Yo... he visto tu entrada en Wikipedia.

—Entiendo. —Hace una pausa—. ¢Y qué has pensado?

—DMe has mentido. No me contaste a lo que te dedicas.

—Permiteme que discrepe. No te menti, solo omiti parte de la informaciéon. Te dije a lo que me
dedico, que es a la gestion de varias empresas.

Esta claro que tenemos una percepcion diferente de lo que es la mentira y la omisién de
informacion. —Yo te he sido sincera desde el principio; ¢por qué no me lo contaste?

—No quiero hablar esto por teléfono. ;Puedo pasar a recogerte antes de la hora y tratarlo en
persona?



—En treinta minutos —respondo de inmediato.

—Te veo en media hora entonces —me dice justo antes de que yo corte la llamada.

No lo pienso dos veces y vuelo hasta la ducha, cogiendo un jersey y unos vaqueros para vestirme
sin perder mucho tiempo. Miro el reloj. ¢Por qué le habré dado solo media hora? No es tiempo
suficiente para terminar de arreglarme! Bajo a la cocina con el ramo y le pido a mi amiga que lo
ponga en agua. Cojo el iPad que Edward ha dejado en la encimera y me lo llevo a la entrada, donde
me siento a esperar en las escaleras. Enseguida Adela se une a mi, aunque no decimos nada.

Leo en silencio los proyectos de ayuda a los mas desfavorecidos en los que ha participado, las becas
que otorga cada afio en Estados Unidos, y contemplo una foto de él en Africa con un bebé en brazos.

Decido apagar el iPad y apoyo la cabeza en el hombro de mi amiga. Ella me acaricia el pelo.

—ZEn el fondo, creo que es un buen tio.

—Ya lo veo. —Suspiro.

—Aunque llega tarde —comenta. Yo miro el reloj y niego con la cabeza.

—Solo pasan tres minutos de la hora acordada.

—Las flores son muy bonitas.

—Si que lo son.

—No seas dura con él. Seguro que tiene sus motivos.

—cAhora has cambiado de opinién?

—No sé... Llevas mucho tiempo sola. Si esto es solo echar una canita al aire, Andrew es una buena
opcion. Una muy buena opcion.

—No soy de canitas al aire.

—Lo sé, pero tal vez deberfas cambiar el chip. —Me guifia un ojo y baja la voz—. Esta muy bueno.

El timbre suena en ese momento y Adela casi salta para llegar a la puerta.

—Abro yo —anuncia—. Buenos dfas —saluda con una sonrisa encantadora.

—Buenos dfas. Soy Andrew. Estoy buscando a Paula. —Escucho su voz y me asomo por detras de
mi amiga.

—Hola. —Al vetlo, los nervios vuelven a mi.

—Paula, sentonces te esperamos a cenar esta noche? —Edward aparece de pronto, sonriente y
usando esa pregunta como excusa para poder ver a mi acompafiante.

—FEh... —Miro a Edward queriendo matarlo; después a Adela, que sigue sonriendo, y luego a
Andrew—. Esto... eh... yo...

—Voy a aprovechar para presentarme: soy Adela, la amiga de Paula. —Le estrecha la mano a
Andrew—. Fl es Edward. —Presenta a su marido, a quien Andrew también estrecha la mano.

La situacién se vuelve un poco violenta, y aprieto los dientes conteniendo las ganas de cargarme a
mis amigos por su presentacion. Sin duda ha sido como intentar meterse un zapato dos numeros mas
pequefio con un calzador metalico de bordes abultados. Superagradable (modo irénico oN). Trato de
sonreir y pienso en las posibilidades de que se abra en este instante un boquete en el suelo y me
trague la Tierra, pero no lo veo probable, asi que intervengo antes de que la situacién se vuelva mas
complicada.

—Nos vamos ya. —Me pongo mi abrigo y cojo la bufanda de Andrew.

—Un placer haberos conocido —Iles dice él a mis amigos antes de que yo cierre la puerta en sus
narices.

Me fijo entonces en un Bentley gris que espera justo delante de la casa. Hay un choéfer fuera que
abre la portezuela al verme. Entro; Andrew da la vuelta al vehiculo y entra por la otra. Al principio
no decimos nada, y yo me distraigo mientras acaricio el cuero de los asientos. El coche huele a



concesionario, por lo que sospecho que no tiene mucho uso, aunque no es mi estilo. Y en el fondo,
espero que tampoco el de mi yanqui.

—Hablemos —dice él cogiéndome de la mano.

—El chéfer no entra?

—No. Asf podemos tener mas privacidad.

Chasco la lengua y decido lanzarme.

—Por qué no me lo dijiste?

—LEs verdad que pude decirtelo, pero me gusté que quisieras conocerme por como soy y que no te
acercaras solo por lo que tengo.

—Esa respuesta suena ensayada —mascullo.

—Pues es la pura verdad.

—Y por qué no iba a querer conocerte?

—Lo ves? Eres muy inocente, Paula, y esa cualidad, aunque no tiene por qué ser mala, puede jugar
en tu contra.

—:Qué? —Lo miro sin entender—. Ese comentario no me ha gustado.

—No me malinterpretes. —Suspira—. Pero hay mucha cazafortunas ahi fuera, mujeres a las que
solo las mueve el interés, y aunque te sorprenda, eres la primera que no sabfa quién soy yo. —Suspira
de nuevo—. Fui egoista, y me agrado la sensacion de normalidad entre nosotros. Te confieso que me
resultabas fascinante ya antes de saber que nunca habfas oido mi nombre, aunque reconozco que
prefiero que lo sepas.

—Pues era mejor no saberlo. —Quiero llorar vy, para evitarlo, parpadeo varias veces seguidas. Me
siento tan decepcionada... Al hablar con él es como si todo se hubiera hecho real: €l rico y con éxito,
y yo, una miserable en tantos aspectos de mi vida.

—:Qué quieres decir?

—Que ahora que lo sé... —No sé cémo seguir. Me duele pensarlo, pero es lo que tengo que hacer
—. Creo que no deberia... no deberiamos... —No consigo terminar la frase, no consigo continuar
hablando. El corazén me duele, pero la razén me dice qué es lo que debo hacer—. No tengo nada,
no puedo ofrecerte nada, y nuestras diferencias sin duda acabaran siendo muy notables. No quiero, ni
puedo, terminar dafiada, y después de todo esto esta claro que saldré muy malparada.

—:Qué diferencias son esas? ¢Acaso en la presentacion habia diferencias? ¢Ayer en la cafeteria
habia diferencias? ¢Hay diferencias en nuestros besos? —Hace una pausa en la que me mira. Me
escuecen los 0jos, pero no voy a ser tan cria como para llorar por alguien a quien solo he visto unas
pocas veces—. Creo que esto te sirve como excusa porque tienes miedo. Tenfas miedo antes de
saberlo y ahora estds aterrada haciéndote historias en la cabeza. Puedes ofrecerme mucho, tienes
mucho, créeme. Para empezar, posees una bondad increible. Te dije que es dificil conocer a una mujer
como tu, y lo reitero.

Acerca su rostro al mio y me besa, desesperado, necesitado. Yo le devuelvo el beso, preguntindome
de nuevo cémo he podido estar tanto tiempo sin esto. Esa corriente eléctrica que vuelve a recorrer
todo mi cuerpo, haciendo que quiera mas, acariciandolo. Fl rodea mi cintura y me lleva mas cerca de
su cuerpo, pero entonces para. Yo, aun con los ojos cerrados, trato de recobrar el aliento, y siento que
apoya su frente en la mia.

—Si me dijeras que tu no sientes nada después de esto, te dejaria ir, pero sé que no es asi, y por eso
no pienso perderte a la primera de cambio.

—Me haces sentir muchas cosas con solo un beso —admito, mas calmada. Su sonrisa se ensancha
ain con su frente contra la mia.



—Entonces, concédeme una oportunidad. Hoy, ¢de acuerdo? Después te dejaré decidir si quieres
seguir adelante o no, pero necesito una oportunidad.

—No sé, Andrew, yo...

—Por favor. No paro de pensar en la chica de ojos grises refugiada en sus pensamientos mientras
mira por los ventanales en la presentacion, y ¢sabes qué? Cuando me miraste por primera vez, hiciste
que el mundo a mi alrededor frenase por unos instantes. Y si, fue extrafio, lo confieso, porque
ninguna otra mujer me ha hecho sentir como lo haces ta. Sé que tienes miedo, porque yo también lo
tengo, pero necesito avanzar y saber a donde me lleva el seguir conociéndote. Suena a locura, y te seré
sincero: a dia de hoy no puedo prometerte nada, pero tengo que conocerte mas, porque, si no, me
arrepentiré el resto de mi vida. Asi que, por favor, te lo ruego, dame una oportunidad, danos esta
oportunidad.

—Esta bien.

Me lanzo a besarlo de nuevo, olvidindome de donde estoy, del chofer, de todo... Convirtiéndonos
solo en besos, caricias y respiraciones agitadas.

—Para... —me pide apartandome, igual de alterado que yo.

—He hecho algo mal?

—No, en absoluto, pero si sigues asi, me sera tan dificil portarme bien contigo que daré al traste
con todos los planes que tengo para hoy. Y vamos a tomarnos esto con tranquilidad, porque sé que
necesitas ir despacio.

—Yo no he dicho eso.

—Pero yo si lo he dicho, y es lo que haremos.

—Gracias. —Le brindo una sonrisa de agradecimiento—. Gracias por entenderme. Y gracias por el
ramo de rosas. —Me apoyo en el respaldo del asiento—. Es la primera vez que alguien me regala
flores, y me han encantado.

—De verdad nunca te habian regalado flores?

—Te lo juro.

—Pero con qué clase de gente has estado tu?

Me encojo de hombros, y ¢l baja un poco la ventanilla para indicarle al chéfer que nos vamos.
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Los dos dias que me quedan en la ciudad pasan volando, y en parte me arrepiento de vivirlos entre
suspiros, recuerdos y esperanzas que intento no avivar mucho. Son dias interrumpidos por algin que
otro mensajito de Andrew, que me hacen sonreir bajo este cielo gris y encapotado que no me aporta
la positividad que encuentro en el azul celeste que suele vestir Madrid.

Adela se esfuerza por compartir mas tiempo conmigo, y acepto tomar el famoso affernoon tea en un
hotel de lujo donde reservé una mesa hace dias. Al parecer forma parte de la experiencia britanica
que no debo perderme. Me ha hecho ponerme mis mejores galas, que consisten en un pantalén negro
y un jersey verde oliva con una blusa debajo. Cuando llegamos, un botones nos abre la puerta doble
del hotel, que bien podria ser en realidad un castillo. Atravesamos un vestibulo de techo alto y
abovedado hasta llegar a un salén redondo, con mesas y silloncitos que me recuerdan a las peliculas
ambientadas en la época de Versalles, antes de la Revolucién francesa. Hay bastantes plantas y
enredaderas que trepan hasta un balconcito, donde una mujer ataviada con un sobrio vestido negro
toca el arpa. Me encantan las notas que salen del instrumento, y que transmiten esa paz y bienestar
que hacen que el ambiente sea perfecto.

—Has estado antes aqui, ¢verdad? —le pregunto a Adela, que parece conocer bastante bien el sitio.

—Si, alguna que otra vez. s Te gusta?

—Mucho. Es muy bonito.

Le soy sincera en cuanto al lugar, pero me guardo para mi el hecho de que, por mucho que lo
intentemos, odiaré el té, el Nestea, el helado de té y todo lo relacionado con esa dichosa infusion.

Nos acomodan en una mesa para dos y no tardan en traernos una fuente con varias alturas,
compuesta por tres platitos muy cuquis repletos de miniemparedados. A su lado, depositan otra
bandeja mas sencilla con unos cuantos swnes, mermelada y crema para untar.

—Creo que de aqui voy a salir con unos cuantos kilos de mas.

—Te los mereces —dice Adela entrecerrando los ojos. Luego estalla en carcajadas—. En serio,
Paula, tienes que engordar unos cuatro o cinco kilos como minimo. ¢;Me lo prometes?

—No puedo prometerte conseguirlo, pero me esforzaré. —Pongo los ojos en blanco, ya un poco
harta de que todo el mundo me inste a aumentar mi peso. {Tan delgada les parezco?

Observo entonces a un camarero de muy buen ver, larguirucho pero con un rostro bonito, el tipico
rompecorazones. Bl chico se dedica Gnicamente a dar vueltas despacio mientras empuja un carrito
rebosante de bombones y trozos de tarta. Una sefiora levanta una mano para que se detenga y le sirva
dos bombones, y de nuevo realiza el que parece su cometido: pasear el carrito de los chocolates.

—No me puedo creer que solo haga eso —comento sin apartar la mirada de los dulces—. Es un
bombon.

—cHablas del chico o de los chocolates?

—De los chocolates. —Rompo a reir yo sola por el comentario—. Tenemos que pararlo para
pedirle unos cuantos, por favor.

—LEso esta hecho. ¢Quieres que pidamos el champan también?

—:Champan?



—Si, normalmente se sirve después del té y la merienda.

—Y no podemos cambiar la tradicién y pedirlo antes?

—Sabes? A la mierda con la tradiciéon. —Levanta la mano para llamar la atencién del camarero—.
iUna botella de champan!

No tardan en satisfacer nuestra demanda. Observo las burbujitas que parecen nacer desde el fondo
del cristal y luchan por subir hasta lo mas alto de mi copa, para morir cuando alcanzan la superficie.

—Espero que no se nos vaya de las manos.

—iNo seas mojigatal —exclama, y alza la copa para brindar—. Por nosotras y por el amor.

Adela se bebe media copa de un trago y, cuando la deja sobre la mesa, se decide a atacar el primer
minisandwich de la tarde. Aun con la boca llena, vuelve a dirigirse a mi:

—LEse tio, Andrew, ste gusta?

—Por qué me lo preguntas? —Casi me atraganto con el mordisquito a uno de los sezes.

—Porque a mi me gusta para ti, aunque solo para una canita al aire, que quede claro.

—Pues al principio tenias algunos contras sobre todo esto.

—Ya, pero lo he estado pensando y, aunque mi opinién no deberia influir, siento que debo
compartirla contigo, porque te conozco desde hace demasiados afos, lo hemos compartido
practicamente todo y me importas mucho.

—Vale, dispara. —Apoyo la espalda en la silla y me cruzo de brazos, esperando a escuchar lo que
Adela quiere decirme.

—~Como ya te he dicho, Andrew me gusta para ti. Estos dias te he visto mejor, y sé que no ha sido
por el hecho de estar en Londres. Te veo feliz, con luz propia, pero al mismo tiempo no se me ha
escapado que estas acojonada, y td, Paula, eres valiente, y ese hombre parece una buena persona... No
quiero irme por las ramas: perdiste a tu familia, tu felicidad y la oportunidad de cumplir los pocos
suefios que tenias. Tal vez la vida te esté recompensando, y creo que deberfas darle una oportunidad
a... Ta ya me entiendes —dice guinandome un ojo—. Eso si, creo que deberias tener claro que solo
sera una noche. No me seas enamoradiza, y si crees que puedes pillarte por él, aléjate desde ya.

—Adela... —Trato de interrumpir su discurso, pero ella me hace un gesto con la mano.

—Déjame acabar, por favor; atin no he terminado.

—Vale.

—A veces los miedos nos impiden lanzarnos, y debemos superarlos para ir hacia delante, para
poder avanzar. No podemos permitir que €sos temores se interpongan en Nuestro camino para ser
felices.

—LEso dltimo que has dicho es bonito, y sera verdad, pero es mas facil decitlo que hacerlo, sobre
todo cuando no eres ta la que tiene que arriesgarse.

—Arriesgar el qué? ;Qué vas a perder?

—:Mi estabilidad emocional? Yo ya no quiero ser feliz ni sofiar ni nada de eso. Me conformo con
vivir el dia a dfa de la forma menos dolorosa posible.

—Pues creo que los suefios son los que le dan sentido a la vida y nos impulsan en el breve tiempo
que estamos aqui.

—De todas formas... —repaso con los dedos el contorno de uno de los tenedores mientras hablo,
distralda— Andrew no se quedara para siempre en Madrid, y aunque no voy a negar que ha
despertado cierta curiosidad en mi, no estoy segura de dejarlo entrar en mi vida y que ponga todo
patas arriba para que luego desaparezca sin mas.

—Y lo entiendo. Por eso, decidas lo que decidas, serd lo correcto, porque solo ta puedes saber qué
es lo mejor para ti.



Nos sonreimos y ella incluso trata de abrazarme, pero en el fondo sus palabras han hecho mella en
mi. —No es nada que no supiera, pero a veces es necesario que alguien lo diga en voz alta para
recordartelo. ¢Y a quién voy a engafar? Lo que ese americano ha despertado en mi no es solo
curiosidad, sino algo mas. Algo terrible y hermoso al mismo tiempo. Algo que no he sentido jamas y
que se acerca a lo vertiginoso. ¢A esto se le llama amor? Ni siquiera lo conozco, pero el simple hecho
de estar a su lado, de escuchar su voz o saber que, como me dijo, estara esperandome en Madrid, hace
que la vida se vea y se sienta diferente.

La tarde pasa volando, y Adela vuelve a casa para adelantar trabajo mientras yo doy un ultimo paseo
por la capital inglesa. Respiro el aire de Londres intentando quedarme con todos los matices que
espero poder recordar cuando la nostalgia me invada ya de regreso en mi casa. Pronto me veo
obligada a ponerle fin, ya que se pone a llover y el frio hace que ya no sea tan divertido.

Cuando llego a casa, me sorprendo al escuchar desde las escaleras musica de fondo y risas de varias
personas. Me quedo parada con las llaves atin en la mano. No tardo en decidirme a entrar, avanzando
hasta el salon, donde Edward ejecuta algiin paso de baile junto a un hombre de su misma edad, muy
alto, delgado y con el pelo rubio tan corto que me recuerda a los marines americanos que aparecen en
las peliculas bélicas.

—Hola —saludo en inglés, confusa.

Ambos paran y mi amiga junta las palmas de las manos, emocionada.

—iPaulal Ha venido Ben, el primo de Edward.

—Un placer —dice el aludido, que se acerca para estrecharnos la mano—. Adela y Ed no han
parado de hablar de ti desde que he llegado.

—Encantada. —Trago saliva, nerviosa por la encerrona en la que me encuentro—. jPodemos
hablar, Adela?

Las dos nos vamos a la cocina; ella muy sonriente mientras no para de alabar las bondades del
susodicho que espera en el salon. Me pregunto como es posible que en un trayecto tan corto puedan
enumerarse tantos rasgos positivos de alguien.

—Y te he dicho ya que fue a Harvard?

—No me importa déonde estudié —indico, con los labios convertidos en una linea tensa en mi
rostro.

—jPero es un partidazo! Y de confianza...

—Estoy viéndome con Andrew.

—No pasa nada porque conozcas a otras personas. Es el primo de Edward, jseriamos una especie
de cufiadas! ¢No te parece genial?

—No me gustaria vivir en Londres. No tengo nada en contra del tal Ben, pero sabes que ahora
estoy pensando en otra persona.

—iPor favor! —Se echa a reir—. Paula, ¢en serio crees que puedes picar tan alto? Es Andrew
Roberts, jvenga yal

—Cual es el problemar

—LEn serio, usa a Andrew si quieres para saber qué se siente al tirarte a un ricachon, pero céntrate,
porque esto es la vida real, y empiezo a creer que no tienes muy claro a qué puedes aspirar y a qué no.

—NMe parece increfble que estemos manteniendo esta conversacion. Haré como si no hubiera
ocurrido porque sé que, en el fondo, la mujer que ha aparecido aqui, ahora mismo, en esta cocina, no



es mi amiga. La auténtica Adela de Fuenterrabia no es asi. Me niego a creerlo.

Al dia siguiente, hago por dltima vez una parada en la pasteleria francesa y pido un café para llevar
antes de subir al Audi azul de Adela, que me deja en el aeropuerto, segun ella, demasiado temprano
debido a mi impaciencia y cabezoneria.

La verdad es que el ambiente entre nosotras es tenso. Evitamos cruzar las miradas, una frente a la
otra, mientras la gente pasa a nuestro lado ajena a todo. Siento que nuestra relaciéon se ha
resquebrajado, que algo se ha perdido, pero una parte de mi se niega a reconocerlo.

—Siento lo de ayer. Debi avisarte al menos. —Me sorprende que me brinde una disculpa.

—No logro entender por qué me organizaste esa encerrona. Pensé que todo habia quedado claro
en el afternoon tea.

—Lo sé, y lo siento. —Suspira y se cruza de brazos, observando, nerviosa, todo lo que hay a
nuestro alrededor—. Estamos bien, ¢verdad?

—Si, supongo... Pero prométeme que no me haras pasar por algo asi de nuevo, por favor —le
pido.

—Prometido. —Me abraza—. Vuelve pronto, ¢vale?

—Haré lo que pueda. —Trato de sonreir, no muy convencida de ello.

Un rato después, ya sola, debo admitir que Adela tenfa razén sobre lo temprano que salimos de casa
hasta que veo en las pantallas de la terminal que la puerta de embarque de mi vuelo no sera
anunciada hasta dentro de una hora. Busco una cafeteria donde sentarme vy, después de tomar el
segundo café del dia, enciendo la pantalla de mi mévil para mirar la hora. O, en realidad, para hacer
cualquier cosa que me distraiga. Supongo que por eso pulso de nuevo para que se ilumine, porque la
primera vez no la he visto de verdad. ¢Os ha pasado alguna vez? A mi demasiadas, sobre todo cuando
tengo que esperar el metro o el autobus.

Todavia falta lo que se me antoja una eternidad para que embarquemos, asi que aprovecho para
hacerme un resumen mental de estos dias en Londres. Es entonces cuando decido enviarle un
mensaje a Andrew.

Ya estoy en Gatwick.
Sin ti esta ciudad no habria sido tan especial.

Dudo antes de enviarlo, pero al final lo hago. Voy a guardar el mévil cuando lo siento vibrar en mis
manos. Es un mensaje de Andrew.

Para mi también ha sido increible, y estoy deseando volver a verte.
;A qué hora despegas?

Alas 16:20, hora local.
Yo también quiero verte pronto.

Mi corazoén late de emocidn.

Debo entrar a una reunion, pero escribeme cuando aterrices.
Besos y buen vuelo, bollito.



Besitos.

Como aun queda un rato, decido llamar a Anna, aunque no sé qué turno tiene, pero por suerte
contesta al movil.

—Hola, tia, sa qué hora llegas? —Su voz alegre resuena en mi oido.

—Sobre las ocho de la tarde aterrizamos en Barajas.

—Quieres que vayamos a recogerte?

—No hace falta, iré en metro —respondo, abstraida en arrancar un hilo suelto de la costura de mi
pantalon.

—Estaba pensando en pedir unas pizzas y asi nos cuentas todos los detalles del viaje. Me dan
mucha envidia las fotos que me has ido enviando!

—Genial; pide una barbacoa para mi y te la pago luego.

—He comprado Coca-Cola Light en el supermercado, y la tengo enfriando en la nevera —me
confiesa como si fuera algo grandioso.

—Estamos tirando la casa por la ventanal

Reimos.

—Habia que celebrar tu vuelta. [Rai ha comprado cerveza para parar un tren!

—Tengo que contarte algo —suelto entonces.

—Si? ¢Es bueno o es malo?

—LEs bueno. —Tiro mas fuerte del hilo y me hago dafio en los dedos.

—:Vas a esperar a llegar a casa o me das un adelanto?

—LEn casa mejor. —Desisto con el hilo y miro mas alla de los ventanales, donde un avién de la
compania con la que vuelo se aproxima a la puerta de embarque.

—cAdela ha conseguido convencerte y te mudas a Londres?

—No —me rio.

A Anna eso siempre le da miedo. No soporta que mi amiga intente llevarme con ella. Tiene la teoria
de que en Londres no seria feliz.

—Uttf. .., qué alivio. Por un momento me habia asustado.

—Oye, Anna, te dejo, ¢vale? Te veo en un rato.

—Vale, jque tengas buen viaje!

Activo el modo avién del mévil, apoyo la espalda en la silla, levanto las piernas y las pongo encima
de mi maleta para mantenerla sujeta.

Esto se acabd.

Y ha sido increfble...
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Al llegar al control de pasaportes, la nostalgia comienza a aduefiarse de mi. En una semana regresaré
a la rutina, pero al menos me queda tiempo para hacerme a la idea.

—Bienvenida. —EIl policia me sonrie y me devuelve el pasaporte. Yo le respondo con otra sonrisa y
contindo.

Saco el movil y desactivo el modo avién para poder escribir a Andrew y a Adela.

«Ya estoy en Madridl», escribo al primero.

Bajo por la lista de contactos hasta dar con la conversaciéon que tengo abierta con Adela.

Acabo de aterrizar en Madrid.
Gracias por todo.

Me paro a mirar si obtengo respuesta a ese mensaje después de como nos despedimos, asi que
bloqueo el teléfono y lo guardo en mi bolso antes de cruzar unas puertas automaticas y opacas. Un
montén de personas esperan detras de una cinta negra mientras otras se reencuentran con familiares,
amigos, parejas... Me da mucha envidia y al mismo tiempo me emociona. ¢No son curiosos los
aeropuertos y las estaciones? Los momentos tan emotivos que vive la gente al reencontrarse, al
despedirse, y todas esas historias que deben de guardar...

Suspiro y sigo adelante hasta que, de pronto, lo veo a él en medio de todo el revuelo. Andrew
esboza su increible sonrisa y yo, sin pensarlo, abandono mi maleta para lanzarme a sus brazos. Me
alza en el aire y nos besamos. Le paso la mano por el pelo, despeinandolo y profundizando en ese
beso que tanto necesitaba.

Paramos y cojo aire. Fl rie al fijarse en mi gesto.

—:Qué haces aqui?

—Te promet{ que te estaria esperando en Madrid. —Se encoge de hombros.

—iEstas loco! Me encanta que hayas venido.

—No sabes cuanto me alegro de oir eso. —Agarra mi maleta con la mano derecha y a mi con la
izquierda—. Vamos. Estaras deseando llegar a casa.

—Te gusta la pizza? —pregunto, recordando la cena con Anna.

—Claro. —Sonrie.

—Cenarfas una pizza de Domino’s con una china, un brasilefio y conmigo? En mi casa. Esta
noche. Es probable que lo acompafiemos con una partida de Trivial, la Nintendo Switch o algo
similar.

—:Quér —Estalla en carcajadas—. Tt juegas a reunir a un individuo de cada continente o algo
asi?

—Ciudadanos del mundo. —Sonrio—. Son mis compis de piso.

—Ya lo imaginaba. Significa eso que voy a conocer tu casa? —Me mira por el rabillo del ojo.

—Si, pero te aviso de que no es gran cosa.

—DMe apunto.

Salimos y nos dirigimos a un BMW negro, de cristales tintados. Un hombre de metro setenta,



moreno, con el pelo y los ojos oscuros abre el maletero cuando nos ve acercarnos y Andrew le tiende
mi maleta.

—Fl es Fran. —Me presenta y va directo a abrirme la puerta del coche.

—Encantada. —ILe estrecho la mano—. Yo soy Paula.

—Un placet, seforita.

Me subo al coche. Andrew cierra y rodea el vehiculo por detras para entrar por el otro lado.

—Usted dira a donde. —EI choéfer entra también y me mira por el espejo retrovisor.

—1La calle del Pez.

Nos ponemos en marcha y le cojo la mano a Andrew.

—:Coémo ha ido el vuelo?

—Bien, aunque se me ha taponado un oido. —Me llevo la mano a la oreja derecha—. El descenso
ha sido muy molesto.

—A veces pasa. Cuando te ocurra, tapate la nariz, cierra la boca y trata de soltar aire asi. Otra
opcion es bostezar.

—Dice el experto... —tio, y hago lo primero que me dice. Oigo un «pop» en mi oido y noto cierto
alivio.

—:Qué tal?

—Mmm... —Me quedo pensando en cémo me siento—. La verdad es que considerablemente
mejor.

El sonrie satisfecho.

Apenas tardamos media hora en llegar a mi casa; al bajar del coche, Fran sale y me entrega el
equipaje antes de despedirse con la mano y marcharse. Me quedo parada, casi sin reaccionar, hasta
que Andrew vuelve a hablar.

—Asi que vives en este barrio. —Mira a su alrededor.

—c:Habias estado antes?

—No. ¢Hace mucho que te mudaste aqui?

—Cuatro afos, pero Anna y yo llevamos siete conviviendo juntas. —Sonrio—. Ahora que lo
pienso..., vas a ser toda una sorpresa para Anna y Rai.

—No estan acostumbrados a que traigas chicos a casa? —trata de averiguar.

—Yo jamas he traido chicos a esta casa.

—iNo te creo! Alguno habra venido contigo.

No respondo. Nos detenemos delante del portal y rebusco las llaves en el bolso. Cuando entramos,
¢l no pierde detalle. Todo esta oscuro y polvoriento.

—:No hay ascensor?

—No, pero nos ponemos en forma subiendo y bajando a diario.

—LEso es estupendo —dice con sarcasmo.

—Tengo que ser positiva.

—No me lo digas —se asoma por el hueco de la escalera—: tu piso es el ultimo.

—iVamos! Es el ultimo, pero solo es un cuarto.

Subimos en silencio y, cuando abro la puerta de mi casa, se escucha un grito y Anna se levanta del
sofa de un salto. Lleva su fabulosa bata larga de flores y unas zapatillas de Hello Kitty que le quitan
todo el glamur. No suelta el cigarro para venir a saludarme, pero entonces se para en seco al ver
aparecer a mi acompafante. Sus ojos rasgados parpadean, perplejos, cuando se topa con los de
Andrew.

—Hola —saluda, confusa, al verlo.



—iHola, tial —ILa estrujo entre mis brazos. Luego me giro hacia el fabuloso chico que me
acompafia—. Andrew, ella es la famosa Anna. —Lo cojo de la mano para que pase—. [Vamos, entral

Adoro estar por fin en casa. No es gran cosa, pero es mi hogar y me encanta percibir su aroma, ese
olor que solo detectas cuando llevas dfas fuera. Huelo el tabaco que estd fumando Anna, pero
también las notas del incienso rojo que enciende de vez en cuando, y el olor a jabén de Marsella del
Carrefour, que me indica que han tendido una colada hace poco.

—Wo ta mingzi shi Andrew —saluda de pronto mi invitado, levantando la mano que le he dejado
libre.

Entrecierro los ojos. Seguro que eso ha sido un farol. No tiene pinta de hablar chino. ;Cuantos
idiomas mas va a manejar si no?

—iVaya, pero si habla chino! —Anna sonrie de oreja a oreja, sorprendida.

Le da una calada a su cigarrillo mientras veo que mira hacia mi mano, que aun tengo entrelazada
con la de Andrew, de la que me suelto al percatarme de ello. Mi amiga me observa con interés y una
sonrisa.

—Y c6émo os habéis conocido?

—FEh... en una fiesta. En Londres —explico—. El también vive en Madrid.

La sonrisa de ella se amplia con este dltimo detalle.

—iYa pensabamos que te habian secuestrado! —dice Rai saliendo de su habitacién; lleva el pelo
suelto. Se dirige entonces a Andrew—. Hola, soy Raimundo, el novio de Anna, pero llamame Rai.

—Encantado. Yo soy Andrew. —Se estrechan la mano.

—Se han conocido en Londres —interviene Anna. La noto muy feliz.

—iPues vaya souvenir que te has traido! —rie Rai.

—Por qué no vas a por las pizzas? —propone ella, dandole unos golpecitos en los hombros a su
novio—. ¢Ta de qué la quieres, Andrew?

—No he comido nunca en esa pizzeria, asi que jamon, queso y beicon. Esa combinacion siempre es
un acierto.

—1Qué gran verdad!

Me fijo en que Rai le acerca el pufio como gesto amistoso y Andrew lo choca con el suyo. Me
encanta que mis amigos lo hayan recibido tan bien.

—Bueno, me voy a cazar esas pizzas. —Rai le da un beso a Anna antes de salir.

—Sera mejor que deje los trastos en mi cuarto —anuncio.

—Yo voy a seguir con mi gran proyecto arquitectonico en Los Sims. Sed buenos. —Anna me guina
un ojo, se da la vuelta y regresa al sofa con su ordenador portatil.

—Eh, bueno, pues... te ensefiaré mi cuarto —le digo a Andrew sefialando la puerta mas cercana a
la cocina—. Ess aqui.

—Creo que lo recordaré. —Parece de buen humor.
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Entramos y dejo la maleta junto a la pared. El se queda en medio, mirando cuanto lo rodea. Me quito
el abrigo y lo cuelgo en el perchero que tengo detras de la puerta.

—:Me das tu abrigo? —pregunto, y después lo coloco junto al mio—. ¢Quieres tomar algo? JT¢,
agua o una cervezar

—No, gracias. —Me sonrie y se aproxima a mi estanteria; debe agacharse bastante debido a la
inclinaciéon del tejado en esa zona—. Tienes muchisimos libros.

—Si... Y siempre encuentro hueco para alguno mas.

Me resulta extrafio que esté aqui, en mi habitacién, en mi espacio.

—Supongo que este cuarto no es muy comodo para ti —comento. No dice nada. Sigue ojeando
mis libros—. Andrew...

Pronuncio su nombre y se vuelve hacia mi. Me fijo en su sonrisa, en esos 0jos que consiguen
sumergirme en un océano de sensaciones. Lo sorprendo aferraindolo por la corbata y acercandolo a
mi rostro. Rozo mi nariz con la suya y lo beso.

—Siempre he querido hacer eso. —Inconscientemente, me muerdo el labio inferior.

El rie, vuelve a besarme y logra que me pierda en el beso. Siento sus labios presionando los mios, y
como su lengua se abre paso hacia mi boca. Me guia hasta caer sobre su pecho, en mi cama. Nos
miramos fijamente a los ojos y le acaricio el pelo.

—:Cémo puede ser que sienta tanto con un solo beso? —le digo.

—Te aseguro que yo me hago la misma pregunta.

Pasa el dedo indice por mi labio inferior y luego vuelve a besarme mientras nos abrazamos.
Rodamos por la cama hasta quedar él sobre mi. Empieza a descender por mi cuello mientras suelta
habilidosamente los botones de mi camisa estampada. Siento que se me va a salir el corazén de lo
rapido que late, y mi respiracion se agita aun mas cuando lo que repasa esta vez con sus labios son
mis pechos.

—Andrew... —Enredo los dedos en su pelo.

El no responde. Sigue entretenido besando cada trozo de piel que va descubriendo de mi.

De pronto soy consciente de que tengo la camisa abierta, y mi cuerpo se tensa. Unos nervios
inesperados me asaltan, y me invade la necesidad de zafarme de sus brazos, tal vez con demasiada
brusquedad, y lo alejo de mi lado.

—:Qué ocurre? —pregunta, serio. No respondo—. Paula, por favor...

—Perdona, es solo que... aqui y ahora... No estoy preparada para algo as{. —Me incorporo y
empiezo a abrocharme la camisa, nerviosa y con dedos temblorosos.

—He hecho algo mal? —Frunce el entrecejo sin entender—. Si es asi, lo siento, pero necesito
saberlo, por favor.

—No eres tu.

—iVenga yal No me vengas con esas... Solo te pido hablar para entenderlo, para comprenderte.

—Yo... No he tenido experiencias muy buenas. Bueno, en realidad apenas he tenido experiencias, y
punto.



—Qué...? ¢A qué te refieres con eso? Necesito que me expliques qué te ocurre—me pide.

—Por qué? —No me gusta la idea de compartir mi escaso pasado sentimental, pero, tratindose de
Andrew, comienzo a dudat.

—De verdad que necesito saberlo. Quiero poder entender mejor todo esto, porque me estoy
volviendo loco. A veces parece que todo va bien y luego te pones un poco esquiva y no entiendo
nada... Por favor... Cuéntamelo.

—Estas seguro?

—Completamente.

Suspiro y miro a mi alrededor, como si eso fuera a ayudarme, aunque supongo que me hace
centrarme un poco mas, me hace encontrar las palabras para iniciar mi relato.

—Conoc{ a un chico. Hablamos, salimos alguna vez y, al final, una noche, nos emborrachamos y
nos acostamos. —Hago una pausa, dudando si afiadir lo que estoy a punto de decir, y finalmente me
decido—: Era la segunda vez que me acostaba con alguien. Fl terminé y se marché de mi casa. Yo me
quedé en la cama sintiéndome usada, sucia y horriblemente mal. Ya no podia borrar lo que acababa
de pasar. —Me atrevo a mirarlo, y veo que me escucha con atencién—. No supe nada de él hasta el
otro sabado, a las tres y pico de la mafiana. Me despert6 llamandome al moévil y lo mandé a paseo.
Hizo lo mismo el siguiente fin de semana, y el tercero ya me di cuenta de que la habia fastidiado pero
bien. Supongo que me confundi. Intentaba no ser como esas chicas ingenuas que terminan con el tio
equivocado, pero yo meti la pata hasta el fondo. Otra vez. Al menos me dejé en paz. Pero entonces
comprendi..., bueno, mas bien decidi, que preferia estar sola y alejada de todos esos problemas. Esta
claro que no se me da bien mantener una relacion sentimental.

—LEso es una estupidez. Lo que ocurre es que tienes que encontrar a la persona adecuada para algo
asi.

Me tiende la mano y se la doy. Me siento a su lado y permito que me atraiga hacia él. Pasa su brazo
por mi espalda, y posa la mano que le queda libre sobre las mias.

—Yo solo querfa..., no sé..., sentirme querida. A veces la soledad es muy mala, pero he aprendido
que ciertas compafifas pueden resultar peores.

—¢:Cuanto hace de eso?

Cuatro afos.

—En Londres me dijiste que hacfa cuatro afios que no salias con nadie. —FEsta pensativo—. ¢Fue
el ultimo chico con quien tuviste algo?

—Asi es.

—Pero has dicho que era la segunda vez que...

—Si, eso he dicho. —Lo interrumpo cerrandole la boca con los dedos indice y corazén para que
no lo repita. Me levanto de la cama, nerviosa. Me quedo de pie, frente a él y con los brazos cruzados,
como si quisiera abrazarme a mi misma.

—:Qué pasé con el primer tio con el que estuviste? —Esta serio, y me sorprende que me pregunte
€so.

—DMe conquistd, me mintié diciendo que estaba soltero, me desvirgoé y regresé con su mujer. —Me
muerdo la una del pulgar derecho—. Tengo miedo. Bueno..., creo que me aterra la idea de volver a
pasar por lo mismo otra vez.

No quiero seguir hablando de esto y, con mi respuesta, veo que él tampoco.

Su mandibula se tensa; cierra los ojos y suelta aire antes de mirarme de nuevo.

—Paula —se pone de pie y me toma las manos—, sabes que en m{ puedes confiar, sverdad?

—Creo que me cuesta un poco fiarme de las personas y entregarme a alguien.



—Ahora entiendo mucho mas tu forma de ser. —Se pasa una mano por el pelo, despeinandose con
el gesto—. ¢Por qué no querias hablar de ello?

—No sabfa como ibas a reaccionar. —Lo noto nervioso, y mi ansiedad aumenta—. No quiero que
desaparezcas porque te haya contado esto. Solo necesito un poco de tiempo para... tener mas
seguridad, supongo. Tengo que ir un poco mas despacio.

Me agobio por momentos. No quiero perderlo. Mi respiracion va mas rapido de lo normal, y eso
llama su atencion.

—Eh, Paula, tranquila. No voy a irme a ninguna parte. Es solo que no me esperaba algo asi. Nunca
me he encontrado con nadie a quien le haya ocurrido algo parecido. —Sus palabras consiguen
tranquilizarme un poco—. Eres la mujer mas buena que he conocido en la vida, y siempre que esté
en mis manos, trataré de que no te hagan dafio de ningun tipo. Nunca. Nadie. Jamas. Y si te lo hacen,
intentaré estar a tu lado. Ya has pasado suficiente. —Las lagrimas corren por mi rostro—. No llores.
No quiero que llores; quiero que a partir de ahora solo sontias y seas feliz. —Su mano en mi barbilla
me alza el rostro.

—S¢é que es raro que con mi edad tenga tan poca experiencia en... eso que ya sabes. —Suelto una
carcajada amarga y me seco las lagrimas con las manos—. Mis dos unicas veces fueron tan horribles
que no sé qué esperar.

—No te preocupes por eso. —Esboza una sonrisa ladeada—. Siendo egoista, te prefiero sin
experiencia. —Vuelve a tumbarme sobre la cama y se pone a mi lado, sobre su costado, para poder
verme bien.

—Tengo miedo de que vuelva a sucederme. De sentirme abandonada y usada. Temo entregarme a
alguien y que luego me engafie y desaparezca.

—Lo entiendo, es comprensible —dice mientras me acaricia el pelo—. No me importa ir lo
despacio que necesites y ayudarte a superar esos temores, pero necesitaré que tarde o temprano los
superes. Podemos hacerlo juntos, siempre y cuando ta quieras.

—cLo dices en serio?

—No me atreveria a bromear con algo asi. —Suspira—. Te agradezco que me lo hayas contado.
Significa mucho para mi.

—LEs un alivio que no salgas huyendo después de saberlo.

—Paula, oye... Te repito por tltima vez que no voy a desaparecer. S¢é cuando algo vale la pena. Tu
vales mucho mas de lo que crees, y no voy a alejarme de ti. —Me aparta un mechén de pelo y luego
me da un beso en la punta de la nariz.

—cAunque ya no sepa qué esperar y tenga miedo?

—Lo que tienes es el aprendizaje de vivencias anteriores y de los errores cometidos para no volver
a tropezar con lo mismo. El miedo se supera, pero debes poner de tu parte y emplear fuerza de
voluntad para ello.

Alguien llama a la puerta de mi cuarto entonces, y ambos miramos en esa direccion.

—Tortolitos, las pizzas no esperan. —Es la voz de Rai, al otro lado.

—iYa vamos! —grito yo. Luego trato de sonreir a mi yanqui.

Se escucha musica de fondo y nos levantamos de la cama.

—LEspero que se porten bien contigo y que no te bombardeen con muchas preguntas —digo antes
de abrir la puerta.

—De momento, la musica me gusta —apunta sonriendo.

—No la conozco; tiene toda la pinta de ser una de las listas de reproducciéon de Anna.

—No sabes quién canta? —Alza las cejas mientras yo abro la puerta—. {Es Alice Cooper!



—Si! —exclama Anna, que nos escucha al salir mientras lleva las pizzas a la mesa pequefia entre los
sofas y la tele.

—1 wanna love you but I better not touch —canta de repente Andrew.

—1 wanna hold you, but my senses tell me to stop —le sigue Anna, emocionada y soltando un gallo al
cantar.

—Qué raros sois.

—Raros no, bollito. —Andrew me da un toquecito en la nariz—. Poco convencionales, recuerda.

—iSois raros! —secunda Rai mientras conecta un cable en el televisor—. Yo estoy contigo,
princesa. —Me guifia un ojo.

—No hagas caso de Rai —dice Anna.

Decido ayudar a mi amiga llevando vasos a la mesa.

—Andrew, coge una cerveza de la nevera y ven —le invita Rai.

—:Qué demonios haces? —decido preguntar al verlo pelear con los cables de detras de la tele.

—Juegan los Knicks.

—Eres fan de los Knicks de Nueva York? —indaga Andrew.

—Si, tio... Pero no estoy convencido de conseguir que esta mierda funcione.

—Te ayudo.

—Chicos, las pizzas se enfrfan, y no pienso esperar a ninguno —anuncia Anna cogiendo el primer
trozo.

—Mi amor, danos un segundo.

Por suerte, no tardan en poner el partido y ambos se sientan a verlo embobados, a pesar de que ya
esta empezado.

—iMe encanta ese pintaufias! —exclamo al ver las manos de Anna.

—Te gusta? Me lo compré en una tienda nueva que...

—iShhh! —Rai nos manda callar—. Cuando estais viendo vuestras pelis fiofias, yo no me pongo a
hablar.

—Argh... —Anna coge otro trozo de pizza y se acomoda en el sofa para ver el partido.

—:Qué es esto? —Agarro la mano de mi amiga y me quedo mirando un pedrusco de color rojo
engarzado en un anillo de oro—. ¢Es de verdad?

—ZFEh... —Mi amiga duda, y me fijo en que Rai se ha puesto colorado como un tomate; esta vez no
nos manda callar—. Tbamos a decirtelo esta noche... Mientras estabas en Londres nos prometimos.

—i¢QuErP! —exclamo—. ¢Os habéis prometido? ¢Cuando? ;Por qué no me lo habiais dicho? sQuién
se lo pidi6 a quién?

—:Cbémo que quién se lo pidié a quién? Pues yo, por supuesto.

—Oye, la mujer también puede pedirselo al hombre; jbienvenido al siglo xx1! —protesta Anna.

—No digo que no pudieras ser ti quien me propusiera compromiso, pero encima de que me lo
curro para hacerlo romantico y escoger un anillo en condiciones, la duda de quién fue el que lo pidié
casi ofende —dice Rai.

Esta claro que Rai esta nervioso por la situaciéon. No puedo evitarlo: estallo en carcajadas y todos
terminan imitandome, como si mi risa fuera contagiosa.

—Enhorabuena, chicos. Me alegro muchisimo por vosotros. —Me levanto y le doy un abrazo a Rai,
que enseguida trata de apartarme.

—Gracias, princesa, pero, en serio, quiero ver el partido.

—Enhorabuena a los dos —felicita Andrew, que hasta ahora se habia mantenido al margen—. ¢Ya
habéis pensado una fecha?



—Hoy he estado en el ayuntamiento informandome y habia un hueco para febrero. —Anna sonrie
—. Lo hemos reservado.

—iEso esta a la vuelta de la esquinal

—Podéis poneros al dia acerca de la boda mas tarde? Aqui estamos intentando ver el partido, en
serio.

Las pizzas nos las terminamos pronto, y las cervezas caen a pares por cabeza, a excepcion de Anna,
que bebe Coca-Cola.

—:Queda mucho? —pregunta mi amiga cansinamente.

—No —responde Andrew sin apartar la mirada del televisor.

Me acurruco a su lado y él pasa la mano por encima de mis hombros para quedar mas cerca.
Apenas estamos asi diez minutos, que es lo que tarda en acabar el partido, pero son mis diez minutos
de placer tras la cena.

—Sigues los partidos?

—Si, me gusta el basket.

—No eres inglés —puntualiza Rai después de darle un buen trago a su cerveza.

—No, soy americano.

—Ah, si? :De qué parte?

—De Nueva York.

—iNo jodas, tiol —Rai alza las cejas sorprendido.

—Rai vivi6 casi dos afios en Nueva York antes de venir a Espana —explica Anna recogiendo los
botellines de la mesa.

—Una ciudad alucinante. No hay otra igual —continta el novio de mi amiga—. Yo vivia en
Queens. Habia una cerveza que me encantaba, tio, la Brooklyn Lager. Cémo la echo de menos. ..

—1Ia conozco. ¢No se puede comprar aqui?

—LEs complicado encontrarla sin que te pidan un rifién como pago. Ya sabes, importacion, y
americana... Un botellin aquf es un timo.

—Entiendo.

—Y bueno, ¢de qué zona eres ta?

—Manhattan.

—TJoder, si que se lo monta bien el chaval —comenta dirigiéndose a mi—. ¢;Dénde? ¢Inwood?

—Eh... No, bueno...

—c:Harlem?

—El Upper East Side —dice finalmente.

Los labios de Rai dibujan una O, pero no dice nada mas al respecto. Asiente con la cabeza y bebe de
su cerveza. Por suerte, Anna interviene a tiempo para salvar el silencio que se ha instalado.

—Por qué no jugamos un rato a la Nintendo?

—Si! Bueno, si te apetece —le digo a mi invitado.

—Claro.

Solo tenemos dos mandos, asi que tendremos que hacer dos grupos. Primero juegan dos, luego los
otros dos, y los ganadores se enfrentan entre s{ después.

—Que empiecen las chicas —propone Rai.

—Vale, ime pido a Peach! —Anna enciende la consola e inicia el juego.

—iNol! ¢Por qué siempre tienes que pedirte a Peach? —le digo cogiendo el mando que me da.

—Porque me la pido yo primero. —Me saca la lengua.

—Es divertido verlas discutir —le explica Rai a Andrew, que nos observa con interés.



—Pues entonces me quedo a Yoshi —afirmo.

Configuramos los vehiculos; yo escojo una moto bastante mona entre cuyas ventajas estan la
aceleracion y la ligereza. El circuito que elige Anna es la Pradera Mu-Mu. jA ambas nos encantal

—iVas quintal —exclama Rai al comprobar mi pantalla—. ;Cémo puede ser? No te dejes
adelantar!

—1Qué vergilienza! —lloriqueo.

—iDale, dale! Tienes que concentrarte —me anima Andrew:.

—:Qué hacéis los dos apoyando al enemigo? —se queja Anna—. Rai, td tienes que estar en mi
bando!

—Siempre nos machacas a todos jugando al Mario Kart, asi que tengo que apoyar a Paula.

—iBah! Seréis blandos. .. —farfulla mi amigo sin apartar la vista de la pantalla.

—iNooo! —exclamo cuando la television se queda negra—. (Maldito calamar! {No veo nadal

—Lo importante es que no has perdido posiciones —comenta Andrew cuando todo vuelve a
aclararse—. Una vuelta mas, jvamos!

Me encanta la sensacién que tengo ahora mismo. Los cuatro en el salén. Andrew, participando e
integrado en el piso. Es verdad que suelo quedar segunda o tercera, ya que es imposible ganar a
Anna, pero con él aqui estoy un poco mas tensa y torpe. Supongo que es la novedad, y que en
realidad me gustaria estar abrazada a él, diluyéndonos en besos y caricias, confirmando que todo es
real, que soy feliz y tengo esta ilusioén en el pecho. Anna pega un salto, acompafiado de un grito, que
me hace volver a la realidad. Ha ganado, pero eso no es ninguna novedad.

—Os tocal

—Le cede su mando a Rai y yo le hago entrega del mio a Andrew. Se colocan en el sofd, los dos de
cara al televisor, concentrados y en silencio.

—Soy una princesa, [y soy divinal

Me rio junto a los demas. Ver a Rai jugando con Peach si que es nuevo. Decido darle una pista a
Andrew, que parece algo perdido.

—Si aprietas este botén y lo sueltas antes de que se pase el ultimo segundo, previo al pitido que
anuncia la salida, la aceleracion sera mayor y tendras ventaja —le resumo todo lo rapido que puedo.
El asiente con la cabeza. Creo que nunca ha jugado a este juego.

—No lo ayudes, jeso es trampal —Rai protesta justo cuando estan indicando la salida y, por
despistarse, el coche no arranca—. {Qué cabrén! jJoder! [Octavo! Nol

Los dos comienzan a picarse. Andrew va segundo, y a duras penas lo mantiene. Rai avanza
posiciones y, al pasar junto a un cubo de los que dan obsequios, consigue una concha que lanza justo
cuando se acerca a Yoshi, que es Andrew.

—iMe has tirado una concha! —se queja mi chico. jEs tan mono...!

—iDestruccion! jMuerte!

—Imaginate, si se pone asi de violento jugando al Mario Kart, cbmo se pone cuando juega al Call g
Duty —le dice Anna a Andrew.

—Amor, calla y recogeme el pelo, jrapido, por favor!

Mi amiga pone los ojos en blanco y se quita una de las multiples gomas de pelo que lleva en la
mufieca izquierda. Recoge todos los rizos negros de su novio en un mono y, cuando termina, le da un
tiron como propina.

—iEh! —grita él—. No te pases, nena.

—LEsto esta por encima de mis capacidades —suspira Andrew.

Miro su pantalla. El pobre va décimo y esta a punto de cruzar la linea de meta antes de la dltima



vuelta.

—Uunubbb, shit!

—Bueno, era la primera vez —le consuelo.

—iMe tocal Me tocal —grita mi amiga.

—No sé si quiero seguir jugando a esto. —Rai apaga la consola.

—Por qué la apagas? —Anna se queda entre el sofa y la tele mirando a su novio con la boca
abierta. Se enfrascan en una discusion.

—Te pones insufrible cada vez que ganas.

—iNo es verdad! —Mi amiga se indignha por momentos.

—i81 que lo es!

—LEs que tu tienes muy mal perder. —Le saca la lengua—. Quiero la revancha, jcapullo!

—La revanchar

Los dos se miran furiosos y yo empiezo a arrepentirme de haber aceptado jugar. Comienzo a idear
alternativas para escabullirme con Andrew y excusarme por la situacién cuando, de repente, Rai carga
a Anna como si fuera un saco de patatas.

—iBajame! —grita ella dandole golpes como puede—. {Seras gilipollas...!

El la lleva hasta la habitacién y cierra la puerta.

—:Qué demonios...? —Al escuchar las carcajadas de mi amiga, Andrew no termina la pregunta.

—Te apetece que salgamos a por un helado? —Me pongo en pie muy nerviosa, con los ojos como
platos. Estos me las pagaran mafana. Bueno, si me atrevo a decirles algo. Jamas se habian comportado
asi delante de una visita; squé les ha pasador Sweetest thing, de U2, comienza a escucharse al otro lado
de la puerta, y me relajo al pensar que al menos amortiguara los sonidos que hagan ahi dentro—.
Esto no... —empiezo, pero no sé qué decir. Me tapo la cara con las manos.

—Una de las desventajas de compartir piso, supongo.

Andrew se rie negando con la cabeza y me lleva hacia él en el sofa. Le miro los labios. Me muero
por darle un beso, y, entonces, es él quien me lo da. Un beso lento, delicado pero intenso, de esos tan
suyos que logran que solo exista ¢él. Parpadeo al notar que se aparta y me mira con curiosidad.

—NMe gusta causar este efecto en ti —comenta como si hubiera lefldo mis pensamientos. Yo me
sonrojo, como siempre—. Me gusta hacerte sonrojar. —Me acaricia la mejilla con el dorso de la
mano.

—Seguro que les pasa a todas. —Carraspeo intentando quitarle romanticismo al momento.
Necesito ir despacio y pisar terreno seguro. Andrew es complicado, experimentado y, ademas, se
marchara. Debo conservar la mente clara y tener en cuenta todo eso.

—No, a todas no. Pero si te digo que solo me ha pasado contigo, seguro que no me vas a creer.

—Puede que te crea. O puede que no.

—LEsa armadura que te pones al intentar hacerte la durita solo lo estropea —alega, serio—. Te he
dicho antes que contigo voy a ir a tu ritmo. Pero necesito que confies en mi. No me gusta que de
repente te muestres tan a la defensiva.

—No es mi intencién estropearlo, lo siento.

—No hace falta que te disculpes. Es solo que da la sensaciéon de que no me crees, e intentas
mostrarte esquiva cuando no viene a cuento solo porque te asustas. Sé que no es esta tu forma de ser
realmente, pero aun as{ me haces dafio con ese comportamiento. Si solo hubiera querido una noche
de sexo, ahora no estaria aqui. Cuando actaas asi, consigues que me replantee todo, porque no te
paras a pensar en mis sentimientos. Yo puedo tener paciencia, pero td podrias creer en mi.

Se levanta del sofa y va directo hacia mi habitaciéon. Lo sigo, pero cuando llego a la puerta, él ya sale



con sus cosas.

—Andrew, espera, por favor. —Lo agarro del brazo y lo insto a mirarme—. No te vayas asi.

Lo ultimo que quiero es parecer desesperada en mi intento por que se quede, asi que renuncio. De
nada sirve mi suplica. El da un portazo vy, dejandome en medio del salén, sin saber qué hacer,
desaparece de mi piso. Cierro los ojos, y la puerta de la habitaciéon de Anna se abre.

—:Qué ha ocurrido?

La observo, sorprendida al verla vestida, y me doy cuenta entonces de que en realidad no ha pasado
nada entre Rai y ella, que han montado ese numerito porque querfan dejarnos solos a mi yanqui y a
mi.

—Paula? —dice, y me abraza.

Yo sacudo la cabeza, sin encontrar las palabras.

—Soy idiota.

—No eres idiota, solo necesitas superar todo —susurra estrechandome atn mas—. Y creo que, si
te atreves con este chico, encontraras la red de seguridad que necesitas.

—Por qué estas tan convencida?

—Porque te mira como Rai me miraba al principio a mi.
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Me detengo delante de la entrada del gran hotel y lucho por no darme la vuelta e irme. sQué
demonios estoy haciendo? ¢Y si no esta aqui? Un botones me abre la puerta y accedo a un /a// enorme
y bastante ostentoso, a mi parecer; trato de llegar a la recepcion atravesandolo sin abrir la boca. No
estoy acostumbrada a tanto lujo. El aroma que percibo me recuerda un poco a las floristerfas. Huele
como a rosas, y me percato de que hay montones de jarrones con flores frescas. Teniendo en cuenta
que mi olfato no es prodigioso, solo hay que imaginarse la cantidad de flores que hay para que yo
llegue a distinguirlo.

Avanzo sin quitarme las gafas de sol, pues temo que no se me hayan deshinchado los ojos todavia.
Me siento torpe mientras camino hacia el mostrador, admirando los techos y las columnas. He pasado
miles de veces por delante de este edificio, y nunca me habia parado a imaginarme cémo era por
dentro. Una chica alta, con su melena rubia recogida en una coleta y unos preciosos 0jos
almendrados, me sonrie mostrando un aparato en los dientes, de esos medio transparentes.

—Buenos dfas, sefiorita. ¢ Tiene reserva?

—Eh...

No he planeado lo que dirfa cuando estuviera aqui. Para mis adentros, me estampo la palma de la
mano en la frente. He estado tan ocupada pensando en qué decitle a él que olvidé que tendria que
pasar por una recepcion. Ademas, ni siquiera sé si estara aqui. Todo esto es ridiculo. Solo espero no
meterme en ningin lio. ;Por qué no lo habré llamado? Cuando veo que la chica me mira
desconcertada, decido que es hora de decir algo, jcualquier cosal, antes de empeorar la situacion.

—Venia a ver a Andrew —consigo articular por fin.

—Disculpe? —Alza las cejas sorprendida—. Creo que necesitaré algin detalle mas especifico.

—Andrew Roberts.

—Y tenia cita con el sefior Roberts?

—Si —miento.

—Indiqueme su nombre, por favor.

—Paula.

—Paula qué mas? —Creo que estoy agotando su paciencia.

—Martinez.

Contengo la respiracion al ver que se dirige al otro lado del mostrador, descuelga un teléfono y se
mantiene a la espera. ¢Significa eso que Andrew si vive en el hotel? Creo que mi actuacién no ha
convencido del todo a la recepcionista, pero, para variar, el miedo no me ha podido esta vez. La veo
susurrar al teléfono, observandome de refilén. Cuelga y se acerca a mi.

—Quinta planta. Swife quinientos trece —me anuncia. Sefiala a su derecha—. Al fondo encontrara
los ascensores. El sefior Roberts la esta esperando. —Sontfe, y yo dudo.

Vale, ha colado. Bueno, Andrew ha dejado que colara. Si no quisiera verme, esta rubia me hubiera
devuelto a la calle de una patada. Pero... ¢que suba yor ¢Es que acaso no piensa bajar éI?

—Gracias.

Camino hasta donde me ha indicado y llego justo cuando un ascensor se abre para dejar salir a



varios huéspedes. Una vez que se ha vaciado, entro. Estoy sola. Subir, con esa musica tediosa, se me
hace eterno. El sonido de una campanita me anuncia que estoy en la quinta planta. Las puertas del
ascensor se abren y me asomo a un pasillo gris con moqueta negra. Es diferente al estilo de la
recepcion, y menos iluminado. Me quito las gafas de sol para poder ver mejor. Esto es mas
contemporaneo, y esta sumido en un silencio sepulcral.

Una placa plateada me indica con una flecha la direccién de la habitacién que busco. Bueno,
perdon, la suite. Avanzo despacio hasta pararme frente a una puerta doble de color blanco con el
namero metalico atornillado. Cojo aire y después llamo con los nudillos. Unos pasos al otro lado se
acercan a abrir. Ahf esta, en calcetines, con unos vaqueros que le quedan supersexis y una camiseta de
algodon, blanca y cefiida, que deja muy poco a la imaginaciéon. Su pelo esta mas alborotado que
nunca, y un tanto mojado, como si acabara de ducharse. Me mira, y sus ojos muestran evidentes
signos de haber descansado poco.

—Hola. —Acompaiio el saludo con un gesto de mi mano.

—Hola. —Se aparta a un lado—. Adelante, por favor.

Al pasar junto a €l, el olor a jabén y a limpio me invade las fosas nasales. Si, esta claro que acaba de
ducharse, y esta mas guapo asi que con el traje.

—Imaginaba que estarias aqui. Sé que debi haber llamado primero, pero...

—:Quieres tomar algo? —me interrumpe.

—No, gracias.

Me tiende la mano y la acepto. Me guia por el salén hasta un sofa Chesterfield de cuero marrén. Se
sienta sin soltarme, y hace que me siente a su lado. Recorro la estancia con la mirada. Todo esta
ordenado, en su sitio, impoluto. Las paredes son de un azul petréleo muy intenso y el suelo es de
madera oscura, casi negra. Las puertas y los rodapiés forman un contraste en blanco. Hay una libreria
de madera, pero no tiene apenas libros, solo algun objeto de decoracién. Me gusta la mesa grande de
comedor. Es de cristal y metal, a juego con la mesita que tenemos delante del sofa, que es como una
miniatura de la otra. Dejo el bolsito, que aun llevaba cruzado, sobre esta ultima y después me fijo en
la manta que hay doblada sobre el reposabrazos del sofa. Paso los dedos por ella, pensativa.

—No quiero hacerte dafio. No soy una mala persona —digo antes de mirarlo a esos ojos que tanto
echaba de menos.

—lLo sé.

—Te prometo que voy a tratar de no asustarme tanto.

—No se trata de eso, se trata de que confies en mi, y solo podré conseguirlo con tiempo.

—No me gusté que ayer te fueras enfadado.

—No es que estuviera enfadado..., y tal vez no debi salir asi, pero estaba cansado y bastante
molesto. —Se pasa la mano por el pelo y suspira apoyando la espalda en el sofa—. Es que vi tu casa,
me soltaste toda esa informaciéon que apenas tuve tiempo de procesar y luego no pude pensar ni decir
nada porque estdbamos con tus amigos, y no sé... Todo fue... extrafio, nuevo y diferente para mi.

—Y ahora sigues enfadado?

—No. Ya te he dicho que no estaba enfadado exactamente. Aunque no voy a negar que todavia
necesito asimilar muchas cosas.

—Somos muy diferentes —expongo con un hilo de voz.

—Oye, no pienses lo que no es. —Con delicadeza, me toma por la barbilla para que lo mire.

—Pero es la verdad.

—No voy a dejarte escapar a la primera de cambio. Conocerte ha supuesto un antes y un después, y
sé que para ti también.



—Por qué yor

—No estoy muy seguro. Hay algo que me impide separarme de ti... Eres diferente a todo lo demas.
Tienes buen corazoén... —Entonces sonrie—. De lo que si estoy seguro es de que hacfa muchos afios
que nadie conseguia que me parase siquiera a pensar en intentar algo mas.

No paro de observarlo mientras sopeso sus palabras. Lo dice de verdad, algo me indica que puedo
creerle, que puedo fiarme de él, y siento que mi interior se relaja. Como si me quitase un peso de
encima, uno muy grande. Todavia es pronto para confiar al cien por cien en él, pero sé que he dado
un paso hacia esa complicidad que quiere, que me pide y que ambos necesitamos. Si, es un paso, pero
para mi es tremendo.

Apoyo mis manos en su rostro y lo beso con necesidad. Fl me corresponde con la misma
intensidad, la misma hambre de mi ser que tengo yo del suyo. Necesito recobrar el aliento, y
aprovechamos para volver a mirarnos a los 0jos. Y es que me pasarfa el tiempo perdida en el azul de
su mirada. Es como transportarse a un paraiso tranquilo y lleno de bienestar.

—No has dormido mucho —comento pasando los pulgares por sus ojeras.

—T1 has llorado mucho.

Bajo el rostro para que no pueda seguir escrutandome.

—Aunque agaches la cabeza, y por mucho maquillaje que te hayas puesto, no vas a poder
ocultarmelo. —Hace una pausa—. ;Por qué no vas al bafio, te quitas todo eso de la cara y nos
echamos a dormir un rato? Ambos lo necesitamos. Yo salgo de madrugada para Nueva York, as{ que
necesito descansar.

—Te vas a Nueva York?

—Solo seran cuatro dias. —Duda unos instantes antes de volver a hablar—: Estas de vacaciones. ..
¢Y sl te vienes conmigo?

—Eh... {Guau! —No sé qué decir. Una parte de mi se irfa con él al fin del mundo sin pensarlo dos
veces, pero la otra, la mds racional, me ordena que frene—. Acepto tu proposicion de dormir, pero
no creo que Nueva York, de momento, sea una idea con la que me sienta cémoda.

—Vale, pero, de todas formas, Nueva York esta ahi, y te convenceré mas pronto que tarde para
llevarte algin dia. —Me guifia un ojo—. Que aceptes quedarte a dormir ahora ya significa mucho
para mi, y sé que para ti también.

—Tus toallas son blancas? —pregunto entonces, preocupada. El me mira sin entender—. Es que
no quiero mancharlas de maquillaje —me explico.

—NManchalas —rie—. :Necesitas que consiga algo para quitartelo?

—No te preocupes, utilizaré jabon. —Me levanto del sofa—. La proxima vez meteré toallitas
desmagquillantes en el bolso.

—La préxima vez? —Se levanta conmigo, divertido—. Me encanta cémo suena eso —susurra en
mi oido.

Me guia a través de una puerta corredera que da acceso a otra sala mas pequefia. Los colores siguen
siendo los mismos, pero mi atencién se desvia hacia una de las paredes, que esta forrada de loseta
irregular en gris mate y donde hay incrustada una chimenea cuadrada.

—iTienes chimeneal!

Suelto su mano y voy hacia esa zona que ha captado mi atencién. La contemplo, aunque esta
apagada, e imagino lo bien que se tiene que estar en invierno, acurrucada en ese sofa blanco con un
buen libro, una manta y un café sobre la mesa baja que hay en medio. Al lado del sofa, un escritorio
mira hacia la chimenea. Sin duda, parece un lugar agradable para trabajar. Me giro y me percato del
piano de cola negro al otro lado de la estancia, junto a la puerta que da acceso a la terraza. Andrew



me mira con las manos dentro de los bolsillos de los vaqueros, sonriendo.

—Un piano precioso. Esta habitacién es... jincreible!

—Todavia no has visto el resto.

—Da igual, seguro que no puede superarlo. ;No pasas horas aqui?

—Hasta que conoci a cierta espafiola, si —dice mientras se acerca al piano y se sienta en la
banqueta frente a él. Toca una tecla y me mira; de pronto una sonrisa traviesa aparece en su rostro—.
Espero acordarme... —murmura, y hace sonar unas notas que me resultan muy familiares.

Réverie, de Debussy.

Identifico el titulo y el compositor de la canciéon y me siento en el sofa para escucharlo,
observandolo boquiabierta. Cuando me dijo que tocaba el piano, jamas hubiera pensado que tocaba
asi de bien.

—Veo que te acuerdas de las cosas que te dije que me gustan.

Su sonrisa se agranda ante mi comentario y entonces las notas cambian hasta que se transforman en
otra melodia. Me reclino en el sofa y me pierdo en la musica. Me relaja, me conmueve y me transmite
paz.

—La conoces? —me pregunta €.

—No, pero me encanta. ;Qué es?

—L zebestranme —contesta.

Alzo las cejas y me rfo.

—Qué pronunciacion! ¢Franz Liszt?

—Veo que tu también recuerdas lo que te dije que me gustaba. —Deja que las notas mueran y se
levanta.

—c:Hablas aleman?

—Poco. —Se sienta a mi lado.

—S¢é que «liebe» significa «querer», pero no sé qué es «stranmen.

—Y c6émo sabes tu eso, listilla? —pregunta pasando un brazo por detras de mis hombros.

—Lo lef en algun sitio.

—Lo leiste, seh? Tu respuesta para todo. —Me besa—. «Liebestrinme» significa «sueno de amor».

—:Qué idiomas sabes ademas de inglés, francés, espanol y aleman?

—Chino.

Mi boca vuelve a abrirse por la sorpresa.

—Y yo que pensaba que lo de ayer con Anna solo fue un farol... —FI rie ante mi comentario—.
¢Y cémo es que tocas tan bien el piano?

—LEso me viene por mi abuelo paterno. Desde muy pequefio me gustaba verlo tocar, y me llamaba
la atencién el instrumento. Al despertarme tanto interés, mis padres me apuntaron a clases a los seis
afios, y no dejé de asistir hasta la universidad.

—DMe encantas.

Acaricio su mejilla con amor y él aparta mi mano de su rostro con delicadeza para besarla.

—Todavia no te he ensefiado el resto.

—Veamoslo, pero ya te he dejado claro que esta es mi habitacion preferida.

Rie, se levanta y lo sigo hasta la siguiente puerta corredera. El abre para mostrarme el dormitorio,
que es casi tan grande como mi casa entera. La gama de colores es la misma que la del resto de la
suite. La cama es gigante: le calculo dos metros de largo por otros dos de largo. Tiene un cabecero de
cuero marrén y las sabanas son de un blanco impecable. Hay cuatro almohadas mullidas y
perfectamente colocadas.



—FEI bafio esta tras esa puerta del fondo. —Sefiala al otro lado de la estancia.

—Vale. —Apenas lo digo en un susurro. Fl me mira divertido y vuelve a meter los pulgares en los
bolsillos de sus vaqueros. Se muerde el labio, y me dan ganas de besarlo para que deje de hacerlo—.
¢Qué? —pregunto entonces.

—LEs solo que no me creo que hayas accedido a dormir conmigo.

—Y yo tampoco, pero eso no lo verbalizo. Sonrio y voy hacia el cuarto de bafio, consciente de que
me observa hasta que me encierro en él—. Guau... —se me escapa al entrar.

Me tapo la boca con las manos esperando que no se me haya oido fuera. Esto es increible. Las
paredes del bafo estan revestidas de azulejos grandes en gris oscuro y mate. Hay una bafiera enorme,
ovalada y blanca en medio de la estancia. A la izquierda esta la ducha, amplia, de efecto lluvia, con
piedras en el suelo y acristalada.

El sonido del piano me indica que Andrew toca mientras me espera. Esta claro que le gusta, y,
ademas, se le da bien. Decido no hacerme de rogar y voy directa a la encimera, donde sobresalen dos
lavabos de porcelana blanca. Me miro en el alargado espejo que los custodia y después busco entre los
botecitos alineados frente a mi. Cojo uno donde se lee «Gingerlily bath & shower gel. La marca, Molton
Brown, me suena de haberla visto en el cartel de alguna tienda en Londres. Abro el botecito y me lo
acerco a la nariz. No sé qué es el gingerlily, pero huele de maravilla. Vierto un poco de producto sobre
la palma de mi mano izquierda y abro el grifo esperando a que el agua salga tibia. Me esmero en
quitarme el maquillaje, sobre todo el de los ojos, pero llevo tanto que tengo que repetir la operacion.
Andrew tenfa razoén: esta vez me he pasado con los potingues para la cara. Me seco y dejo algo de
rimel en la impecable toalla blanca.

—Mierda...

Me miro al espejo y me veo horrible. Siento que la confianza en mi misma va disminuyendo segin
me voy percatando de algunos detalles, como que tengo los ojos hinchados y los pémulos
enrojecidos. Ademas, jurarfa que me esta saliendo un grano en la frente. No sé si ha sido peor el
remedio o la enfermedad, pero de nada vale arrepentirse ya, porque no puedo volver atras. Me aliso la
falda de mi vestido, aunque para nada, ya que esta perfecta, pero estoy tan nerviosa que no sé qué otra
cosa hacer. Decido salir e ir en busca de Andrew, que sonrie al verme sin parar de tocar.

—DMe gusta... ¢Es tuya? —pregunto.

—No. —Deja el piano y viene hacia mi—. Se titula Le watin. Es de Yann Tiersen.

—No lo conozco.

Sonrie y se para a unos centimetros de mi. Me rodea la cintura con su brazo derecho y, con el dorso
de la mano izquierda, acaricia mi mejilla, observandome. Cierro los ojos ante este gesto de carifio y
me abrazo a él.

—Estas preciosa al natural.

No lo contradigo. Lo abrazo mas fuerte, queriendo alargar el momento y detener el tiempo. Me
siento tan segura, tan protegida y tan feliz entre sus brazos que temo que llegue el dia en que ya no
disfrute de todos estos sentimientos, nuevos para mi.

—Paula. —Levanto la vista hacia sus ojos justo antes de que me bese.

Todo mi ser tiembla de deseo. Le rodeo el cuello con los brazos y le correspondo. ;Cémo consigue
que sienta tanto con un beso? Fl me sorprende cogiéndome en brazos.

—:Qu¢ haces?

—TILlevarte a la cama.

—Asi parezco una princesa. —Rio a carcajadas ante la escena.

—T4 no eres una princesa. Ta seras mi reina —me dice antes de dejarme sobre el colchén, pero



con los pies por fuera. Comienza a soltarme la hebilla de una de mis sandalias.

—Puedo desabrocharmelas yo. —Me apoyo sobre los codos para poder verlo.

—Pero quiero ser yo quien lo haga, asi que ¢por dénde ibamos? —Suelta la otra sandalia y después
me mira, primero a mi, luego al cabecero—. Y si seguimos trepando cama arriba para estar
comodos?

—Escalemos. —Me muevo hasta alcanzar las almohadas—. Estas cosas pasan por tener una cama
tan grande.

—Pero a que te gustar

—Si. Quiero una igual, aunque me temo que ocuparia todo el espacio de mi cuarto. —Abrazo la
almohada al apoyar mi rostro en ella. Es divina. Es perfecta. Cierro los ojos y suspiro—. Cémo te
envidio ahora mismo. También quiero muchas almohadas asi.

—Bueno, eso es mas facil de conseguir.

—Si. Yo que tu las contaria antes de que me vaya, por si me guardo una en el bolso.

Vuelve a reir y rueda hasta colocarse casi encima de mi. Me aparta el pelo de la cara y me besa. Me
sorprende sentirme tan relajada, sin miedo, sin nervios. Solo somos €l y yo. Bueno, y la cama. Adoro
esta cama. No sé durante cuanto tiempo nos besamos, pero terminamos siendo solo caricias, besos y
dos respiraciones agitadas que practicamente son una. Estoy tan centrada en como su lengua vuelve a
abordar mi boca que no soy consciente de que ha ido mas alla hasta que noto de repente su mano
dentro de mi ropa interior. Abro los ojos como platos.

—No vamos a hacer nada hoy. Esto es solo para ti. —Me da un beso en los labios antes de volver a
hablar—: Pero si no quieres, pararé ahora mismo.

No respondo. Mi cuerpo se ha puesto en guardia, pero, por otro lado, empiezo a sentir unas oleadas
de placer que consiguen que me replantee la situacién y abandonar mis miedos por completo.

—c:Entonces? ;Quieres que pare?

Niego con la cabeza y busco sus labios de nuevo, pero aparta su rostro del mfo antes de que lo
alcance.

—No te oigo. —Parece divertirse a mi costa—. sQuieres que pare?

—No.

—Pues relajate —susurra en mi oido.

De nuevo me besa, y mueve su mano por el centro de mi placer, con tanta habilidad que me esta
volviendo loca. Mi cuerpo se estremece ante las sensaciones que experimento y que se apoderan de
todo mi ser, haciendo que mi espalda se curve.

—Oh... Andrew...

Es lo unico que puedo decir antes de sentir cémo exploto en mil pedazos entre sus brazos. Fl me
besa, como si quisiera atrapar mi aliento, en esa ultima convulsiéon. A continuacién, me deja un poco
de espacio para que me recupere mientras mi pecho sube y baja a gran velocidad.

—Nunca nadie me habia hecho sentir asi. —Me llevo las manos a las mejillas, que me arden, y lo
miro.

—Lo imaginaba. —Se gira para apoyar la barbilla sobre su almohada, escondiendo los brazos
debajo de esta y observandome—. Creo que voy a ser el primero en muchas cosas, pero no quiero
que me lo digas. No me siento comodo pensando en los dos cabrones con los que has estado.
Tampoco quiero que ta lo hagas.

Me giro sobre mi costado y le paso la mano por el pelo. Fl la atrapa y se lleva mi palma a los labios,
donde deposita un suave beso.

—No lo haré —le digo. Sonrie y me besa la punta de la nariz—. Esto me ha gustado mucho.



—Que pronunciaras mi nombre me ha vuelto loco —confiesa—. Y que ahora me digas esto... Yo
que tu me iba hacia el otro extremo de la cama, porque me va a costar mucho ser tan buen chico y
dejarte dormir, pero mantendré mi palabra. Quiero que estés segura. Y aunque me marche unos dias
a Nueva York, sabes que volveré, sverdad?

—Si, 1o sé.

—Prometo que te llamaré.

Asiento y me acerco para darle un beso. Ambos nos miramos mientras él me aparta el pelo de la
cara, colocandolo detras de mi oreja.

—Intentaré dejar Madrid el menor tiempo posible, pero siempre que tenga que viajar te ofreceré
venir conmigo.

—LEso suena genial, pero no creo que pueda acompanarte casi nunca. Apenas tengo vacaciones o
dias libres suficientes para poder salir de la ciudad.

—Pues cuando no esté aqui, hablaremos por teléfono o por Skype.

—NMe gusta la idea.
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El sol de la tarde se cuela por la ventana entreabierta del techo de mi habitacién y confiere a la
estancia una atmosfera agradable. Aun huele a verano, aunque no estemos en esa estacion. Sentada en
la cama, con la almohada separando mi espalda de la pared, trato de continuar con la lectura de Jane
Eyre. Aunque lo intento, no consigo centrarme en la novela, que, a decir verdad, tampoco me esta
apasionando; dudo que llegue a acabarla. Es lo que tienen estos clasicos, que o los amas, o los
detestas.

Pienso en la inmensidad del azul de su mirada. Miro el libro que tengo en la mano. Es azul, por eso
me recordara a él. Sigo leyendo, pero no termino el parrafo.

Pienso en su mano dentro de mi ropa interior.

¢Coémo puede hacer tanto calor a principios de octubre? Nos estamos cargando el planeta.

Su voz susurrandome al oido que le dijera lo que queria...

Pues a él. Lo quiero a él. Lo necesito a él.

Maldita sea! ;Qué me pasa?

Deseo sentirlo en lo mas profundo de mi ser, pero... todavia no puedo. No quiero perderlo. Tengo
miedo, aunque espero no fastidiarla por culpa de mis miedos. Yo tampoco quiero esperar mas. ¢Por
qué me contradigo tanto? ;Por qué no me dejo llevar?

¢Y si no me gusta? Con los otros no me gustd; me senti mal, horrible, usada... Pero jamas habia
necesitado tanto algo como me pasa con él. Lo deseo, lo devoraria, lo comeria a besos...

Uftt.

Lanzo el libro al suelo y me deslizo por la cama hasta quedar tumbada, mirando el azul del cielo.
Suspiro y trago saliva al recordar su olor a madera, a algo citrico y a especias. O antes de ayer, cuando
olia a jabéon porque acababa de ducharse. Oh... Andrew... Escondo la mano en mi ropa interior,
igual que hizo €l la dltima vez que nos vimos. Cuando mis dedos rozan mi clitoris, me estremezco
pensando que es él y me dejo llevar mas alla, imaginando lo que deseo y cémo lo quiero.

La melodia que anuncia una llamada entrante en mi teléfono moévil comienza a sonar a todo
volumen, al mismo tiempo que lo noto vibrar como un loco junto a mi oreja.

—{Joder! —exclamo, llevandome la mano al corazoén por el susto.

No me habia dado cuenta de que tenfa ese aparato infernal tan cerca de mi. Leo su nombre en la
pantalla. Parpadeo para asegurarme de que es real y contesto:

—Si, hola!

—Si, thola! —me imita €l riendo.

—Hola —repito, nerviosa y con la respiracién aun agitada.

—Estas bien?

—S1, de maravilla. ;:Cémo va todo?

—DMuy bien —responde con cautela—. ;Y a ti como te va todo?

—Bien. —No sé qué mas decir. Todavia me esta regresando la sangre al cerebro, supongo.

—Ilamaba para hablar un rato y saber qué estabas haciendo.

—Pues... eh... Estaba leyendo. —Carraspeo y me incorporo mientras observo el libro tirado



bocabajo en el suelo—. ¢Y ta?

—Estoy en la cama y pensaba en ti.

Trago saliva al escuchar esas palabras. Qué sincero, y yo diciendo que estaba leyendo... Aunque,
bueno, técnicamente, es lo que estaba haciendo tres minutos antes de que me interrumpiera.

—Pero qué hora es alli? —Miro el reloj de pulsera que descansa en mi mesita de noche—. Aqui es
la una y cuarto.

—Son las siete y cuarto de la mafana.

—Buenos dias, entonces —rio. En ese momento, decido proporcionar alguna pista mas—. En
realidad, yo también estaba en la cama... esto... pensando mucho en ti.

—En serio? sNo me diras eso solo porque crees que quiero oir algo asi?

Me da la tos y siento encendidas las mejillas.

—Vale, eso es que vas en serio. —Lo escucho reir al otro lado de la linea—. Entonces, no estabas
leyendo.

—Bueno, si, pero he dejado que el libro se me cayera al suelo. —Observo la pobre obra de
Charlotte Bronté.

—LEsto si que es interesante, bollito.

Se instala un silencio en la linea que se me hace eterno. Yo no me atrevo a decir mas, y él tampoco
afiade nada. ;He metido la pata? Tampoco es que le haya especificado lo que estaba pasando en mi
cuarto.

—Ojala estuvieras aqui —lamenta entonces con un suspiro.

—A mi me encantarfa tenerte aqui ahora mismo —le digo de todo corazén—. Echo de menos tus
besos, aunque suene muy cursi.

—Y yo los tuyos. Pero, volviendo a lo de antes..., ¢qué demonios hacfas?

—Trataba de rememorar lo que pasé en tu hotel el otro dia —confieso antes de hundir la cara en
mi almohada, como si asi pudiera ahuyentar la verglienza.

—Wow! ¢Y seguro que lo estabas haciendo bien? —Intenta ponerse serio—. Si quieres, puedo
ayudarte.

—Eh...

—:Dénde estas ahora mismo? —me pregunta.

—ZEn la cama. Sentada.

—Pues timbate y cierra los ojos, Paula. Imagina que estoy ahi contigo.

Hago lo que me dice y lo imagino a mi lado.

—Me encanta probar tus labios, pero ain me encantaria mas probar otra parte de ti... En realidad,
hay muchas cosas que quiero hacer contigo.

Sus palabras consiguen que me derrita de placer. Me muerdo el labio inferior y consigue que me
retuerza imaginando de todo.

—Pero, de momento, iremos despacio, ¢eso te parece bien?

—Si.

—Te sientes mas comoda?

—Si.

Continta susurrandome palabras con las que logra que enloquezca, diciéndome qué quiere que
haga bajo mi ropa interior, y asi, perdiéndome en su voz, mi espalda no tarda en curvarse,
entregaindome a esa corriente arrebatadora que me lleva hasta el orgasmo.

Tardo unos segundos en abrir de nuevo los ojos. Miro hacia el teléfono, que descansa al lado de mi
oreja otra vez. Lo agarro y me aclaro la voz.



—Esto se ha considerado sexo telefénico? —Trato de contener una risita nerviosa.

—Mas o menos. Diremos que para nosotros, si.

—Vale. Ha estado bastante bien.

—:Cémo que «bastante bien»?

—DMe ha gustado. Mucho —corrijo riendo.

—Bien. A mi me gusta que te haya gustado como dices. Te llamaré en otro momento para mantener
otra de estas sesiones. ¢Te parece bien?

—Esta noche?

—:Quér —Estalla en carcajadas—. Supongo que podria sacar un rato, pero recuerda la diferencia
horaria, bollito. Ademas, te aseguro que después de esto tengo que darme una buena ducha frfa.

—Oh... Vale. —Dudo si preguntar—. ;Mafiana?

—Estoy creando un monstruo. —Se rie mas que antes, y pongo los ojos en blanco.

—Bueno, que tengas un buen dfa, Andrew —digo antes de colgar.

No tardo en recibir un mensaje suyo, casi de inmediato.

No te enfades, bollito.
Siendo sincero, me encanta que te guste tanto esto.
Si a las doce de la noche estas despierta, hazmelo saber.

Leo su mensaje y se me dibuja una gran sonrisa, pero no le respondo. Dejo el mévil y decido que yo
también me he ganado una ducha.

Ese dia apenas hago nada, excepto vaguear, y tampoco salgo de casa, excepto para bajar al
supermercado y comprar los ingredientes necesarios para la elaboraciéon de cupeakes. Desde que Anna
y yo empezamos a ver la serie de Dos chicas sin blanca, me apetece lanzarme a hornear esas cestitas de
felicidad y azucar. A veces, Rai también se sienta a ver la serie con nosotras, pero finge ser demasiado
macho como para reconocer que le gusta.

Antes de comenzar mi tarea como repostera, me esmero en limpiar todo bien y busco un lugar
donde colocar el teléfono movil, con la receta visible y a salvo de posibles salpicaduras o percances.
No tardo en comprender que estos postrecitos tan monos parecen mucho mas sencillos de elaborar
en la television que aqui, en mi cocina. A veces dudo de las cantidades, de si habra que seguir
batiendo, de si tal vez —y aunque no lo indique la receta— seria buena idea dejarlo reposar o si esa
ocurrencia seria la excusa perfecta para hacer descansar mi brazo. De tanto batir con las varillas,
empiezo a pensar que o desarrollo el brazo de Hulk o me causo una lesién permanente. Al final
consigo triplicar el tiempo que, segun las instrucciones, se tarda en preparar los apeakes, pero parece
que han salido bien, y montar el frosting por encima es una tarea que, ademas de relajarme, me
encanta.

—iYa estoy en casal —oigo gritar a Rai mientras entra en el apartamento—. jCaray! Esas cosas
tienen una pinta increible.

—KEstas cosas... —comienzo a decir sin apartar la vista de la manga pastelera y el apeake que estoy
decorando en este preciso momento— se llaman apeakes.

—Son magdalenas de toda la vida, pero mas bonitas.

—No voy a discutir contigo. —Por fin lo miro, y mi mandibula se desploma—. :Qué llevas puesto?
—rpregunto al verlo con una camiseta larga, claramente cortada para convertirla en una prenda de



tirantes con el cuello mas ancho, y una Hello Kitty retocada con rotulador negro para darle un
aspecto punky—. ;Has ido con eso a trabajar?

—iY a mis maduritas les ha encantado! ¢Te gusta? —afade estirando la camiseta para mostrar
mejor el dibujo.

—:Eso no era antes un camisén de Anna?

—Nunca se lo ponia porque decia que le quedaba demasiado grande y se le enroscaba mientras
dormia.

—Te va a matar, ¢lo sabes?

—No entiendo por qué.

Como yo pronosticaba, cuando Anna llega se monta la Tercera Guerra Mundial en casa, pero Rai es
asi de tnico y puede vestir una camiseta de Hello Kitty y seguir pareciendo un tipo duro.

El timbre del telefonillo comienza a sonar entre los gritos de protesta de mi amiga y las suplicas de
Rai por que no lo golpee con un elefante de peluche. Pongo los ojos en blanco y me acerco a
contestar, pero los chillidos me impiden oir nada, asi que abro a quien sea y decido asomarme por el
hueco de la escalera para comprobar de quién se trata.

—cHola? —pregunto.

Un mensajero vestido con el uniforme de DHL se asoma por la barandilla y me mira.

——Eres Paula? Te decia que traigo un paquete para ti.

—Vale, espera ahi, no te haré subir todas estas escaleras. —Entorno la puerta del piso sin llegar a
cerrarla y bajo al encuentro del hombre.

—DMuchas gracias por el gesto. Llevo un dfa de locos.

—No hay de qué. —Observo la enorme caja.

—LEs grande, pero no pesa nada —comenta ante mi gesto de horror.

Con las dos manos busco una etiqueta o algo que indique quién es el remitente, y me sorprendo al
leer el nombre del hotel de Andrew. Sin mas dilacién, firmo en la tableta que me muestra el hombre y
me despido. Cargo la caja hasta arriba. Al entrar, mis amigos se quedan en silencio. Anna viene al
trote para investigar el paquete.

—Qué es? ¢Qué has comprado? ;Por qué es tan grander ;Puedo agitarlo e intentar adivinarlo? —
empieza a bombardearme a preguntas mientras rodea la caja, que he dejado sobre la mesita de lo que
supuestamente es nuestro salon.

—No lo sé. Creo que lo manda Andrew:.

—Tu novio parara algun dia de ponernos el liston tan alto a los demas novios de la Tierra? —
pregunta Rai, acercandose con un cuchillo para rasgar el precinto.

—iNo es mi noviol —exclamo a la defensiva—. Es mi amigo.

—Mi amor, portadora de mi corazén y futura esposa —le dice de pronto a Anna, que lo mira
divertida—, te juro que, a pesar de ser amigo de esta mujer, jamas me he comportado ni me
comportaré como sus otros amigos. —Luego se dirige a mi—. Creo que no tienes muy clara la
definicién de la amistad.

—Paula solo necesita tiempo, jy ahora rasga el precinto de una vez! —Anna le da unos toquecitos al
carton.

Por fin, se decide a abrir el paquete, y ambas nos lanzamos a ver el interior, donde me encuentro
cuatro almohadas y la cara de incredulidad y confusién de Anna.

—c:Almohadas?

—iAlmohadas! —digo yo feliz, sacando una de ellas de un envoltorio de plastico y abrazandola—.
Adorables, suaves, mullidas y perfectas almohadas. —Cierro los ojos y suspiro.



Mi amiga no tarda en imitarme y, entonces, lo entiende. Desde luego es un regalo muy peculiar vy,
COMO POCO, Curioso, raro, poco convencional!

Sé que quiere una para ella, y, como son tan grandes y mi cama, tan pequefa, le digo que puede
quedarse la que ha cogido. Duda y me repite durante un buen rato si estoy segura de esa decision,
pero la convenzo de que puede quedarsela y, feliz, corre a la cama para tumbarse sobre su nuevo

juguete.
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Los siguientes dias me da la impresion de que se evaporan, de que avanzan por el calendario mas
rapido de lo que me gustarfa. Andrew contintia llamando, a veces solo para hablar y otras para
mantener uno de nuestros particulares eetings telefonicos. Mientras €l esta en Nueva York, yo intento
aprovechar en Madrid cada uno de mis ultimos dfas de vacaciones. Hago limpieza en mi armario,
ordeno mis libros y, cuando comienzo a estresarme por la idea de volver a mis turnos infernales en el
trabajo, me pongo a cocinar un postre nuevo. He descubierto que la cocina me alivia, ya que me
ayuda a deshacerme de los pensamientos negativos, y que lo tnico que se me da bien es la reposterfa.
Lo malo de mi nuevo pasatiempo es que los ingredientes cuestan dinero, y me estoy dejando una
fortuna en comprar articulos como vainilla, esencia de azahar, cacao en polvo o cerveza negra. Si,
habéis leido bien: cerveza. Estoy haciendo tarta de Guinness, y francamente tengo muchas esperanzas
en que salga bien.

Es tarde, miro el reloj que tenemos apoyado sobre el microondas y me sorprendo de que sea
medianoche. ;Cuanto llevo con mi ultimo experimentor? Vuelvo a leer la receta y decido improvisar la
parte final, el frosting que estoy batiendo con queso crema, azucar glas y nata montada. {Qué ganas de
que lo vean mis amigos! Y como si ese pensamiento fuera la clave para que aparecieran, escucho el
sonido de las llaves en la cerradura de la puerta.

—iYa estamos en casal —grita Rai—. jOh, joder! JTG quieres acabar con mis arterias? —dice al
verme, dejando la bolsa del gimnasio junto al mueble del televisor. Anna aparece tras él y mueve la
nariz, igual que un ratoncillo olisqueando sus frutos secos.

—:Qué estas haciendo? —pregunta Anna. Se sienta en uno de los taburetes de la zona de la cocina
y pone un montén de revistas encima de la barra.

—Tarta de cerveza Guinness. —Sonrio mientras comienzo a cubrir el pastel marrén.

—Un postre hecho con cerveza. —Rai analiza en voz alta las palabras—. Me gusta el concepto.

—Paula. —Anna me observa con preocupacion—. ;Cuando vuelve Andrew?

—NMafiana por la noche.

—No quiero que me malinterpretes, pero empiezo a pensar que todo esto de la cocina es una via de
escape. ..

—Ni se te ocurra seguir por ahi. —ILa apunto con la paleta de cocina embadurnada con la mezcla
blanca que estaba extendiendo por la tarta.

—iHey! {Que manchas la Cworel —exclama Rai rescatando las revistas.

—:Qué es todo eso? —Aprovecho para cambiar de tema.

—Mis revistas. —Comienza a mostrarmelas una por una—. La ogue, 1a Cosmo. ..

—Te das cuenta de qué clase de revistas son?

—Avion Revue —me dice ignorando mi comentario y mostrando una de aviones—. Llevo toda la
semana leyendo las etiquetas de vuestros champus porque las revistas de ahi dentro —sefiala hacia el
cuarto de bafio— tienen mas de un afio y me las he aprendido de memoria.

—TJoder, Rai, ¢por qué siempre tienes que especificar detalles que no queremos saber? —digo con
cara de asco.



—Asi soy yo, princesa.

Dicho esto, lo veo desaparecer con las revistas mientras Anna sigue prestindome atencion.

—:Qué? —le pregunto.

—A veces los miedos nos impiden hacer lo que queremos; ¢necesitas hablar?

—No, ya esta todo hablado entre nosotros.

—Se lo has contado todo?

—Si.

—Vale. —Asiente—. De todas formas, si necesitas algo, sabes que puedes contar conmigo —anade
cogiendo un poco de frosting con el dedo y llevandoselo a la boca para saborearlo—. Esta muy rico. Si
a Rai le gusta, tendras que darme la receta. Pero haz el favor de dejar de cocinar estas cosas, o tendré
que ponerme a dieta.

—De dénde venis tan tarde, por cierto? —me decido a preguntar.

—Hemos estado en una agencia de viajes y después hemos ido al McDonald’s para ahogar nuestras
penas —resume.

—Y esor

—Querfamos ir a Hawai en la luna de miel, pero...

Rai la interrumpe.

—Benidorm se ha convertido en nuestra opcion number one.

—Tan caro es? —pregunto, triste por ellos.

—El triple de lo que yo pensaba —explica Rai.

—Vaya mierda.

—Pues si. —Anna se va a su habitacion resoplando y Rai se encierra en el bafio.

Me gusta como huele el pintaufias que me ha prestado Anna. En realidad, me gusta el olor de
practicamente todas las lacas de ufias. Este es de un color rojo que me encanta. No es como los mios,
que son demasiado oscuros o demasiado claros. Anna tiene un don especial para escoger los rojos
perfectos dentro de ese gran abanico de tonalidades escarlatas donde Rai dice que €l solo distingue el
rojo del granate.

Saco la brocha y dejo que gotee en el interior del frasco antes de quitar el exceso de producto
contra el borde del cristal. Decido que no es el momento de pintarme las ufias y hago brillar la
pantalla de mi moévil para comprobar que todavia es pronto, por lo que concluyo que voy a
dedicarme exclusivamente a mimar mi cuerpo. Para planificar mi manana, repaso la lista de Spotify y
hago que la asombrosa Ella Fitzgerald, acompanada por Louis Armstrong, me interpreten Dream a
little dream of me.

Me tiro sobre la cama y me pierdo en el intenso azul del cielo a través de las claraboyas de mi techo,
al mismo tiempo que enumero lo que planeo. Primero, una ducha caliente, de esas que llenan todo de
vapor, y en la que probaré el nuevo gel del stuper con aroma a vainilla. Luego, me untaré alguna
locion corporal, secando antes mi pelo a conciencia para que quede sedoso. Por ultimo, remataré la
mafiana haciéndome las ufias, e intentaré dejarlas lo mas perfectas posible, aunque siempre acabo
rodeada de palitos de naranjo y cantidades industriales de algodén con acetona para tratar de eliminar
el sobrante. Y todo esto lo hago para sentirme bien conmigo misma, porque yo lo valgo y me lo he
ganado. Aunque confieso que también lo hago para no pasarme el dia subiéndome por las paredes,
siendo diana de los chistes de Rai, porque hoy regresa Andrew. Ha prometido llevarme a cenar sushi a



un restaurante cerca de Nuevos Ministerios, y me apasiona la idea. Hace mucho que no como sushi.
Suele ser caro y no lo preparan bien en muchos sitios, por lo que en casa lo evitamos.

Pierdo la nocién del tiempo en el cuarto de bafio y, cuando estoy lista, me doy cuenta de que otra
vez me he olvidado la ropa limpia en mi cuarto. Abro la puerta, dejando escapar una gran nube de
vapor, y, al no divisar a Rai por el salén, corro de puntillas y sujetindome bien la toalla que rodea mi
cuerpo. Cuando llego a la puerta de la habitacion, me sorprendo al verla entreabierta. Juraria que la
habia cerrado...

Paso al interior de mi dormitorio y ahi estd, medio tumbado en mi cama, con unos vaqueros, una
camiseta blanca con un Cadillac rojo estampado, una chaqueta de cuero marrén y leyendo mi gufa de
Lonely Planet sobre Nueva York.

—i¢Qué haces aqui?! —pregunto escandalizada, afianzando la toalla en torno a mi cuerpo.

—Leer —responde con un gesto inocente.

—iAh! —Cierro la puerta de mi cuarto y voy hacia él—. {Eso es privado!l —digo, muerta de la
vergiienza porque haya encontrado justo ese libro en mi mesilla de noche.

—Es una guia de viaje. —Me mira sin entender.

—Ya, pero... es de Nueva York y no quiero que tu la veas. —Me estoy comportando de forma
ridicula, asi que decido ir a lo importante—. ;Cémo has entrado? Quiero decir, ¢qué haces en mi
cuarto?

—He sobornado a un brasilefio. —Sonrie, pero luego veo la duda en su rostro—. ¢Estas enfadada?

—No, pero...

—DMe gusta que leas esto. —Me muestra la gufa—. Hay muchas cosas que quiero hacer contigo en
mi ciudad. —Veo casi la alegria de un nifio en él; bajo sus ojos se dibujan unas arruguitas muy
monas. Me derrite y me enternece.

—Y a mi me gusta que estés aqui —reconozco, aunque noto como mis mejillas se encienden.

—Lo dices en serio? —pregunta. Deja la gufa en la mesita de noche.

—Creo que es la mejor sorpresa que podias darme.

—Mmm... —Se muerde el labio inferior y se levanta mientras me mira de arriba abajo—. La
verdad es que no esperaba que me dieras la sorpresa de estar desnuda.

—iAndrew! —exclamo riendo, avergonzada y levantando la mano a modo de aviso.

—Tenfa tantas ganas de abrazar a la protagonista de nuestra linea erética particular... —Me da un
beso en los labios y luego arruga la nariz—. ¢Mi bollito huele a vainilla?

—:No te gusta?

—3, pero prefiero tu perfume de siempre.

—De ese ya no queda, asi que, por ahora, tendras que acostumbrarte a otras opciones.

—Ni en broma. Dime cual es y te lo compraré.

—No. Y ahora necesito que me des privacidad para poder vestirme.

—No.

—:No? —pregunto abriendo los ojos.

—Te propongo que hoy nuestro meeting telefénico sea presencial. —Carraspea y me mira,
intentando contener la risa—. ;Qué me dices?

—ZEh... —Estoy deseando aceptar su propuesta, pero dudo—. Rai estd en casa.

—No haremos ruido, y podemos seguir sus pasos y escuchar a U2.

—No, a U2 no. —Frunzo el entrecejo y cojo mi movil para repasar mi Spotify—. Seamos mas
originales.

Me arrebata el teléfono y teclea en él. Sube el volumen; las dulces notas de un piano resuenan en mi



habitacion. Deja el mévil sobre el desordenado escritorio que hay frente a mi cama.

—DMe gusta Alicia Keys —dice sonriendo.

Reparo en como se quita la chaqueta y la pone en la silla delante del escritorio. Observa por encima
las cosas que hay y se vuelve con gesto triunfante.

—Qué?

—No guardas muy bien tus secretos. —Muestra mi preciado bote de Chanel N°5, ya vacio. Quita el
tapon rectangular y se lo acerca a la nariz—. Me gusta mucho mas como huele en tu piel.

—Oh, Andrew, jvenga! —digo riendo.

—lLa sefiorita esta impaciente?

—No. —Me sonrojo zpso facto con su comentario.

Se acerca a mi y me acaricia el rostro con el dorso de su mano, antes de besarme lentamente y de
una forma delicada que enseguida se convierte en un juego de nuestras lenguas, buscando
profundizar mas el uno en el otro, buscando devorarnos.

—Tienes un panuelo de esos para el cuello?

—:Un pafiuelo? —pregunto sin comprender.

—Si, un pafiuelo. —Busca en mi perchero y encuentra un fular fino, de poliéster azul—. Como
este.

—Para qué lo quieres?

—Del cero al diez, ¢cuanto confias en mi? —susurra. Sus palabras me producen un cosquilleo en el
vientre.

—Nueve —respondo de manera sincera.

Sabe que lo digo de verdad. Asiente y me incita a soltarme la toalla, que cae al suelo y me deja
expuesta ante sus ojos. Soy consciente de que me recorre de arriba abajo con la mirada hasta
detenerse en mis labios, los cuales no tarda en reclamar con su boca.

—Date la vuelta —me pide con voz ronca.

—Hago lo que me dice y me tapa los ojos con el pafiuelo, que ata en la parte posterior de mi
cabeza.

—Asi esta bien?

—Si. —Trago saliva, nerviosa pero expectante.

Siento como me lleva hasta la cama, y ahi me sorprende repasando todo mi cuerpo con su boca,
haciéndose eterno, haciéndome sentir tan deseada, tan bien y tan a gusto por tenerlo aqui explorando
toda mi piel... Esta vez no son sus dedos los que tantean mi placer, sino su boca, y, lejos de darme
pudor, como siempre pensé que me daria una situacion asi, me sorprendo a mi misma disfrutando de
las caricias de su lengua. Soy consciente de que, cuanto mas avanzamos, va penetrando un poco mas
en mi corazon, y eso duele porque sé que no sera eterno.

Me evado de mis pensamientos y me abandono a las sensaciones que me atraviesan como dulces
descargas eléctricas, sucumbiendo al placer que él me descubre. No tardo en sentir esas convulsiones
deliciosas que, en esta ocasion, me llevan mas alto de lo que jamas pensé que llegaria, tanto que hasta
me hacen gritar su nombre cuando alcanzo la cima.

Mientras estabilizo mi respiracién, Andrew se tumba a mi lado. Arrastro el pafiuelo que cubre mis
ojos hasta mi frente. Busco su mirada y lo encuentro observandome, divertido.

—Te brillan los ojos. Tienes las mejillas sonrojadas y los labios encendidos. Estds preciosa al
natural. —Se deleita contemplandome y, después, me da un beso que se me hace salado en la boca.

Su teléfono suena y sus ojos se entrecierran, frustrados por la interrupcion. Saca el mévil del
bolsillo de sus vaqueros y examina la pantalla.



—Lo siento, solo sera un momento —me dice. Contesta la llamada y se levanta de la cama.

Yo aprovecho para imitarlo, y me visto rapidamente con unos vaqueros y un jersey amplio antes de
salir en busca de una buena taza de café.

—Buenos dfas, Alicia Keys. —Rai me sonrie desde la barra. Estd comiendo un trozo de la tarta de
ayet, y parece rumiar en su mente algun comentario perverso de los suyos.

Decido ignorarlo. sSospechara algo? Por su gesto, estoy convencida de que sabe lo que ha ocurrido
ah{ dentro, o tal vez piensa que ha pasado mas de lo que en realidad hemos hecho. Finjo indiferencia
y mi vista se desvia a unas diez latas que hay esparcidas por la encimera.

—Por qué esta la cerveza fuera?

—Andrew me ha traido un montén de Brooklyn Lager, y era necesario hacerles un hueco en la
nevera.

—iNo me lo puedo creer!

—:Qué no te puedes creer? —Andrew aparece detras de nosotros.

—Lo has sobornado con cerveza.

—LEste tio si que sabe. —Rai alza la mano hacia mi yanqui, con el que choca los cinco—. Puedes
venir siempre que quieras, y si es para ver el basket, jmejor!

—Ia semana que viene hay partido de los Knicks —le dice Andrew—. Te iba a sugerir repetir con
unas pizzas. ¢Qué turno llevas, Paula?

—FEl infernal de doce a siete.

—Su encargada es una cabrona —le resume mi companero de piso a mi... mi lo que sea—.
Acostumbrate a turnos raros y dias libres entre semana en lugar de en fin de semana.

—A veces también tiene ventajas. Voy a trabajar tantos dias seguidos y acumularé tantas horas que
en dos semanas me unifican sabado, domingo y lunes libres. Y, desde luego, casi nunca tengo que
madrugar —digo.

—Y casi nunca puedes comer —contraataca Rai.

—Pero tengo que buscarle el lado positivo.

—No hay nada positivo en trabajar en esa mina —dice Rai.

—Desde luego, el apodo parece apropiado para la descripcion que estais dando —comenta Andrew
pensativo—. ¢Cuanto tiempo llevas trabajando ahi?

—Casi cuatro afios —respondo mientras lleno una taza de café. Esta frio, pero no me importa. Me
lo llevo a los labios para darle un sorbo y me lo trago a duras penas.

—Ya empezamos... —Rai pone los ojos en blanco al ver mi mueca—. ;Cémo demonios puedes
detectarlo?

—No soporto el café de marca blanca. Es peor que veneno. —Dejo la taza junto a las latas de
cerveza. Me dirijo hacia Andrew, que parece divertido por la escena que estamos representando y que
tanto se repite en el apartamento—. Voy a por una sudadera y nos vamos a buscar café en
condiciones.

—Ya tenéis planeado el viaje para vuestra luna de miel? —oigo que se interesa Andrew mientras
yo me dirijo a mi cuarto.

—Tio, sofidbamos con Hawai, pero es mucho mas caro de lo que pensabamos. Probablemente
busquemos una opcién mas econéomica.

—Lo de Benidorm seria una broma, espero —le digo cuando vuelvo con ellos.

—Claro que si, yo nunca le harfa eso a Anna. Lo mas probable es que vayamos a Canarias.

—LEso tampoco esta mal. Son islas.

—Bollito, ¢en serio piensas comparar Canarias con Hawai?



—Vale. —Pongo los ojos en blanco—. Mejor me callo. —Cojo la bandolera que ayer abandoné
sobre el sofa y me la cuelgo mientras compruebo que llevo todo—. {Nos vamos!

—Andrew, cuando vengas, pidele a tu novia que nos haga tarta de cerveza —dice Rai, haciendo
repiquetear el tenedor en el plato, donde ya solo quedan unas migajas—. Es como subir al cielo de
los dulces.

—iRail —ILlamo su atencién entre dientes, avergonzada y enfurecida por habernos puesto el
apelativo de «novios», pero, por suerte, a mi yanqui le entra la risa, lo cual me deja confusa.

—De qué sirve salir contigo si no me preparas dulces a mi también? —me pregunta.

—Prepararé la tarta de nuevo, pero pidele a él que no la devore en cuestiéon de horas, como si
hiciera dfas que no come —grufio.

Salimos del apartamento y comienzo a bajar las escaleras, ya mas calmada. Rai me va a escuchar
cuando vuelva a casa.

—No sé cémo lo has hecho, pero creo que te ha aceptado en su manada.

—Soy un buen chico y me aprueba.

Oigo el ruido de una puerta que se abre mas abajo y me paro en seco; Andrew choca contra mi.

—Mierda, mierda, jmierdal —Me doy una palmada en la frente—. Tienes que volver a casa. —
Rebusco en mi bolso y le tiendo las llaves—. Espérame alli, yo volveré en treinta minutos.

—Qué?

—¢Paula? —se escucha a una mujer.

—iYa voy! —grito asomandome por el hueco de la escalera. Andrew me imita. Mi vecina se ajusta
las gafas para poder vernos. Tiro de Andrew para que se aparte del campo de vision de la anciana y le
hago un resumen rapido—: Le prometf{ a la sefiora Babenko que hoy la ayudaria a hacer la compra.
Ella no puede cargar sola las bolsas por las escaleras.

—Y haces eso a menudo?

—A veces. Espérame en casa, por favor.

—Quiero acompafiarte, y as{ yo llevaré lo que necesitéis.

—:Qué ocurre ahf arriba? —vuelve a preguntar la vecina a través de la escalera.

—FEh... Esta bien, vamos. —Reanudo el paso y la saludo al llegar a su rellano—. Buenos dias,
sefiora Babenko.

—Buenos dias. —Observa con detenimiento a mi acompafiante—. sQuién es?

—FEs mi amigo Andrew.

—7Pues es un amigo muy guapo.

—Un placer. —Fl le extiende la mano, que ella acepta con gusto.

—Guapo y educado —afiade, dedicandome una miradita que no sé cémo interpretar—. sQué tal
con Pasternak?

—Reconozco que no es de mi estilo. Creo que necesito algo mas contemporaneo.

—VYa... Creo que estas descentrada. Voy a por mi cartera —rtfe antes de entrar a su piso.

—:Quién es Pasternak? —pregunta Andrew achinando los ojos.

—El autor de Doctor Zhivago.

—Eres muy friki —comenta dandome un beso en la sien—. Y me encanta.

El paseo por el supermercado con la sefiora Babenko se me hace mas largo de lo normal, pero
supongo que es por culpa de mis nervios y la presencia de Andrew, que se muestra atento a nuestra
conversacion y colabora transportando las cosas, tal y como me dijo. Cuando terminamos, lo
acompafio hasta un parking cercano.

—Has venido conduciendo?



—Si.

—Y Fran?

—Ya no lo necesitaremos tanto.

Hace parpadear las luces de un Mercedes deportivo, descapotable, en gris mate y con los asientos en
piel marrén. No doy crédito al cochazo que veo, y él sonrie ante mi gesto mientras me aparto para
poder apreciarlo mejor.

—:Qué es esto?

—Un coche —responde, burlén.

—ZEs... muy bonito. —Me quedo pensativa unos instantes, hasta que sonrfo y digo—: Poco
convencional.

—Ya sabes lo aficionado que soy a lo poco convencional. —Me abre la portezuela para que pase y
clerra una vez que estoy dentro. Rodea el vehiculo y entra ¢l también.

—Entonces, ¢es tuyo?

—Claro que es mio —dice estallando en carcajadas—. Tenfa ganas de poder conducir y de que
dispongamos de mas independencia cuando estemos juntos.

—iEs una pasadal —Lo estudio por dentro mientras nos ponemos en marcha—. Significa que...
¢piensas quedarte en Madrid mas de lo que esperabas?

—Todavia estaré aqui unos meses, pero no puedo quedarme. —Paramos en un semaforo y le da
unos toquecitos al GPs—. Vayamos al restaurante, Jvale?

—A qué restaurante?

—Prometi llevarte a un japonés.

—iCierto! Me ha entrado hambre solo de pensarlo.

—Eres estupenda. —Sonrie y vuelve a arrancar cuando el semaforo cambia a verde.

Llegamos enseguida, y aparcamos en otro parking subterraneo que hay al lado del establecimiento.
Salgo del coche con cierta torpeza, pero Andrew viene hacia mi, cierra la puerta, me apoya sobre esta
y comienza a besarme, hasta lograr que me pierda entre sus caricias con los ojos cerrados. De pronto,
se detiene. Cuando vuelvo a mirarlo, estd mordiéndose el labio inferior, pensando.

—:¢Qué haces conmigo que cada vez me cuesta mas alejarme de ti? —pregunta, sin esperar
respuesta, porque no tarda en coger mi mano y poner rumbo al restaurante.
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Amo con locura el café de calabaza especial de Halloween que venden en Starbucks. Hoy me han
confirmado en la barra que era el dltimo dia que podrian prepararlo, asi que he pedido un vaso
gigante que me ha durado una hora. Adoro ese sabor que engancha y te deja con mono un afio
entero, hasta que vuelven a venderlo al siguiente. Antes de ayer fue la noche de las brujas, y, por tanto,
doy por finalizada la época del buen rollito que transmite el calor que quedaba y el Pumpkin Spice
Latte de la famosa cadena de cafeterfas norteamericana. Suena raro, pero yo las estaciones las
customizo poniéndoles mis fechas propias.

Hace ya unos dias que tuve que sacar el abrigo del armario porque estamos entrando en esa época
del afio que odio, en la que hace frio, anochece pronto y todo presenta un color grisiceo, como mi
humor. Lo peor es que dentro de poco decoraran las calles, llegara la Navidad y, con esto, las largas
filas frente a la caja registradora de la tienda, los probadores a rebosar hechos un asco, jy
empalmamos con la campafia de rebajas! Como veis, es todo maravilloso. (Si, esto ultimo es ir6nico).

Las cosas con Andrew estan un poco estancadas. A veces me rayo por el hecho de que vaya a volver
a Nueva York en algin momento, y otras me sorprendo a mi misma soflando con que se queda en
Madrid. Yo, que no me permito sofiar para no llevarme después las desilusiones pertinentes, estoy
volviendo a suspirar por algo. ¢Pero a quién quiero engafiar? No es viable que eso ocurra y, ademas,
no avanzamos en la relaciéon. Aunque ¢qué historia se supone que tenemos? Eso es algo que no me
atrevo a hablar, y que él tampoco ha definido. Basicamente, llevamos poco mas de un mes viéndonos,
aunque solo cuando podemos, ya que €l viaja bastante, y no precisamente por la peninsula Ibérica.
Esta semana ha vuelto de Kuala Lumpur, que, por si no lo sabéis, es la capital de Malasia. Yo, al
menos, tuve que buscarlo en un mapa cuando volvi a casa.

Pero, como decfa, nos vemos cuando podemos, y la verdad es que él lo intenta siempre que estd en
Madrid. Por supuesto, seguimos con nuestras particulares llamadas telefénicas; nunca Skype, siempre
teléfono. Somos prudentes, y no termino de fiarme de lo que pueda circular por internet. Estoy
deseando que regrese de Asia, y esta vez creo que me lanzaré a por algo mas, no sé si entendéis a lo
que me refiero. El caso es que ni quiero ni puedo seguir esperando para ir mas alla con Andrew.
Jamas me he sentido como me siento con él.

A mi encargada le desquicia verme contenta, o al menos no para de preguntarme por qué llevo
semanas con una sonrisa de idiota en la cara todo el tiempo. Es su forma de interesarse por mi
felicidad. Por supuesto que yo no le contesto. Prefiero que se consuma en su propio veneno. Otra
cosa positiva de todo esto es ver el tic que le sale en la cara cuando Fran viene a traerme de extranjis
una cajita del restaurante del hotel. El hombre viene, me saluda, me pregunta qué tal estoy; yo hago
lo mismo con él y después se va. No tardamos ni un minuto, pero cuando esta ella presente, la
situacion la saca de sus casillas, y puedes ver como pone cara de gatito mojado. {Hasta se le cierra un
ojo repetidas veces!

Desde que Rai le habl6é a Andrew de mis turnos imposibles y de mi poco tiempo de descanso, se ha
empeflado en hacerme llegar cajitas con comida. Muy pocas veces me las puede traer él, por eso suele
ser Fran quien realiza el cometido. Las cajitas se han convertido en una rutina que no deja de



sorprenderme, ya que, a pesar de tener solo veinte minutos para engullir algo, siempre aparecen cosas
realmente apetecibles. Desde el clasico saindwich de jamén y queso hasta otros mas elaborados con
espinacas, queso azul y pasas, 0 queso con nueces, o salmén con base de aguacate... Otros dias me he
encontrado con alguna sorpresa, como sushi o, incluso, una hamburguesa. Ademas, siempre hay un
vasito de fruta troceada que varia segun el dia: fresas, mango, pifia, melén, pero jamas me he
encontrado kiwi. Andrew sabe que odio el kiwi, y creo que se lo ha hecho saber al personal del
restaurante.

Entro al vestuario a guardar mi cajita de hoy, no sin antes echarle un rapido vistazo, y me sorprendo
al descubrir una miniensalada, dos empanadillas con una pinta que hacen rugir mi estomago y hasta
un flan. jEstoy deseando que llegue mi descanso! Antes de volver a la tienda, reviso el mévil, que
guardo en el bolso, y leo los mensajes de Anna. Me propone pasar a buscarme para que la acompafie a
buscar zapatos para la boda, y, por supuesto, aunque odio ir de compras, acepto ser su companera de
mision. Después escribo a Andrew dandole las gracias por enésima vez.

Por suerte, la jornada transcurre deprisa, aunque no tanto como me habria gustado, y puedo decir
que hoy no ha habido muchas arpfas que vinieran a tocar las narices. Me doy cuenta de que son las
siete cuando Anna llama mi atencién desde fuera de la tienda, sonriendo y haciendo gestos con las
manos, por lo que voy como un rayo a por mis cosas y me despido reencarnada en la imagen del
correcaminos, dispuesta a vivir lo que me queda del dia acompafiando a mi amiga por un centro
comercial cerrado, sin ventanas, con musica y luces brillantes que nos haran perder la nocion del
tiempo, tratando de localizar las salidas cuando ya no soportemos permanecer ahi dentro ni un
minuto mas.

—Sigo pensando que deberiamos encontrar antes un vestido, ¢no crees? Empezar por los zapatos
es como comenzar una casa por el tejado —comento mientras observo unos de raso fucsias que me
recuerdan a la Barbie de mi infancia.

—De momento solo voy a mirar. Ademas, son zapatos. Se supone que como quiero un vestido
blanco, el calzado que escoja debe ser sencillo y del mismo color, ¢no?

—Y por qué no hacerlo mas divertidor Si tu vestido al final es corto, podras darles protagonismo
a los zapatos. Puedes llevarlos rojos, o verdes, o amarillos.

—Empiezo a pensar que no estamos en la misma onda. —Alza las cejas—. Una novia con zapatos
amarillos, sen serio? Ademas, ¢eso no darfa mala suerte?

—FEI amarillo no da mala suerte. Es un mito que algin sociopata inventd para que la gente no lo
usara. También puedes llevarlos azules; ¢no se supone que debes llevar algo azul?

—iEstas como un cencerrol —rfe mi amiga—. Por cierto, ¢hoy también has recibido caja de
comida?

—Si. Supongo que lo echaré de menos cuando todo esto se acabe.

—Pero si todavia esta empezando... ¢Por qué no te paras a disfrutarlo?

—Porque quiero mantener los pies en la tierra y no colgarme por este tio, o de lo contrario sufriré
aun mas.

—Paula, siento ser yo quien te lo diga, pero ya estas colgada por Andrew. Ademas, no le pongas
fecha de caducidad tan rapido. No sabes cémo puede evolucionar la situaciéon. Tal vez termine
quedandose aqui, en Espafia.

—Ya sabes que no me permito sofiar.

—No te lo permites porque no quieres hacerte ilusiones o porque te da miedo?

—Digamos que no me atrevo a sofiar.

Mi amiga agarra otro zapato, pensativa, antes de desviar la conversacion, lo cual me indica que



prefiere dejar el tema de Andrew aparcado.

—NMe encantan estos —dice mostrandome unos escarpines blancos con perlas en torno a la
abertura—. jDoscientos euros! —exclama al ver el precio pegado en la suela—. Esta claro que no.
Pensaba que mirar zapatos me aclararia las ideas, pero he fallado en mi estrategia. Te invito a un café,
¢qué te parece?

—Solo si dejas que yo te invite a donuts o algo para acompanatlo.

—Esta aqui Andrew?

—Si, gpor qué?

—Rai y yo vamos a salir esta noche a cenar y llegaremos bastante tarde; tal vez podrias proponerle
cenar en casa y, ya sabes, dar el salto.

—:Cémo sabes que todavia no ha pasado?

—Soy tu amiga y vivimos juntas.

—Tan obvio resulta?

—Si, pero para entregarte a alguien, antes debes conocerte y quererte a ti misma, y no tener miedo
de pertenecer en ese momento a otra persona, aunque solo sea un poquito.

—LEso no me da miedo, y lo tengo claro.

—Pues entonces, ¢a qué esperas para vivir algo que estas deseando? Llamalo y enciende unas
cuantas velas en nuestro piso para crear un poco de ambiente.

No me hago de rogar. Me alejo; saco el movil para llamarlo y proponerle el plan. La verdad es que
me apetece mucho, y solo la idea hace que un terremoto de sensaciones recorra mi cuerpo mientras
me muerdo el labio inferior, olvidindome por un instante de dénde me encuentro, hasta que su voz
consigue que regrese a la realidad de golpe.

—Hola, bollito.

—Hola, ¢cé6mo va el dia?

—Bien. Ha habido mucho trabajo, pero todo controlado. ¢Y el tuyo?

—Bien. Ahora estoy con Anna eligiendo zapatos para su boda, aunque vamos a abortar la misién
en breve. —Le suelto la proposiciéon sin mas preambulos—: Me preguntaba si esta noche te
apetecerfa venir a cenar a mi casa. Ya sé que igual se ha hecho un poco tarde, pero podria pasar por el
saper y cocinar algo, si te parece bien.

—Podemos quedar para salir a cenar; paso a buscarte cuando quieras.

—FEI tema... —intento concebir una excusa rapida— es que estoy cansada, y me apetece tanto verte
que por eso quiero que sea en casa. Anna y Rai no estaran, as{ que solo seremos ta y yo.

—De acuerdo; en ese caso cocinaré yo.

—Ta? —No puedo evitar parpadear y preguntarme si he oido bien.

—Si. Me gusta, ¢sabes? Y debo reconocer que no se me da mal.

—Eh... vale —accedo, atin sorprendida.

—A las nueve?

—Genial!

Vuelvo hacia donde se encuentra Anna, que sontie al verme llegar.

—:Qu¢ ha dicho?

—Que vale, y que cocina él.

—También cocina? {Pero qué partidazo de chicol —Me da un apretén en el brazo.

—Le mandaré un mensaje para avisarlo de que yo llevo el vino. ;Podemos pasar por ese sitio
gourmet a que me recomienden uno?

—iClaro!



No nos entretenemos mucho mas, pero llego a casa tan solo diez minutos antes de la hora acordada.
Si no hubiera perdido aquel metro, no habria ocurrido esto. Maldita sea! Tenia el tiempo medido, si
no hubiera sido porque el tren se fue delante de mi cara a pesar de que presioné varias veces el boton
de apertura de puertas. Pero nada. No hubo manera.

El salén esta medio recogido y con eso me vale, dada la situacion y gracias a que encenderé velas,
que atenuaran lo que hay por ahi tirado; decido no darle mucha importancia. Corro hasta mi cuarto y
hago la cama. Con que parezca todo decente, también me vale. Cojo un vestido de manga larga y
estampado de flores y reviso el cajon de la ropa interior, pero lo tnico que tengo limpio lleva a Hello
Kitty serigrafiada; sen qué demonios estaria pensando cuando lo compré? Como el tiempo no va a
esperarme, cojo las braguitas y voy corriendo hasta el bafio para darme una ducha no rapida, sino
exprés. Y tengo suerte, cualquiera dirfa que he cronometrado el tiempo, ya que, en cuanto me pongo
el vestido y me subo la cremallera, suena el timbre de abajo.

Andrew viene con un par de bolsas y prepara una ensalada caprese y un magret de pato a la naranja,
mientras yo intento ser su pinche de cocina. Me quedo con la boca abierta en varias ocasiones por los
conocimientos que tiene sobre gastronomia.

Like a star, de Corinne Bailey Rae, suena de fondo mientras cenamos. Compartimos anécdotas sin
relevancia, aunque para nosotros significa continuar descubriéndonos mas el uno al otro, y me
encanta.

—Creo que, si no me hubiera dedicado a lo que hago, seria chef.

—Chef?

—Si. —Bebe de su copa—. A veces me escapo de todo esto, a la montafia, y me dedico a vivir de
una forma mas llana. Es en la vida sencilla donde encuentro la plenitud y la paz. Me encanta
evadirme, pensar y poder disfrutar de cosas tan sencillas como el aroma de la noche o el placer de
preparar tu propia comida. Supongo que eso me viene de mi madre, que a veces hufa de Nueva York
para refugiarse en Madrid, con la familia, siempre llevandome a mi con ella.

—LEso suena muy bien. Tienes un plan B.

—Si. Aprendes a vivir de otra manera. —FExamina la etiqueta de la botella de vino y sontie—. Es
un buen vino; tendré que memorizarlo para otra ocasion.

—DMe alegro de que te guste. —Carraspeo y me preparo para lanzarme—. Estaba pensando que tal
vez podrias quedarte a dormir conmigo. —Me muerdo el labio inferior, nerviosa por mi atrevimiento
y deseosa de que acepte.

—Quedarme a dormir... ¢No seria mas comodo que te quedases tu a dormir otro dfa en mi hotel?

—Sabes a lo que me refiero. —Trago saliva antes de realizar la siguiente pregunta—: Tienes
preservativos?

—Esa proposiciéon no me la esperaba. —Bebe de su copa y me mira a los ojos.

Su comentario me sorprende tanto que no puedo evitar fruncir el cefio y fijar la mirada en la
servilleta que he extendido sobre mis piernas. ;Qué demonios le pasa?

—Paula, no me malinterpretes. Solo quiero que ta estés segura.

—:Cbémo no voy a estar segura? —ILo miro y estrujo la servilleta, como si asi me armase de valor
—. S1 td no quieres, puedes decirmelo y punto.

—:Cbémo no voy a querer? —Se levanta de la mesa, se acerca a mi y se agacha para quedar cara a
cara conmigo y mirarme a los ojos—. Llevo imaginando mil formas de hacerte el amor desde que te



conoci en la presentacion de Londres. —Se fija en como agarro la servilleta y pone una mano sobre
las mias, haciendo que me relaje—. Lo que queria decir es que quiero que confies en mi.

—Confio en ti. ¢Acaso ain no te has dado cuenta?

—Solo quiero que estés segura. —Me besa—. Mafiana debo madrugar, y, aunque suene raro, yo
queria que fuera especial. —Se levanta.

—Especial? Pero...

Pone un dedo en mis labios para que no continte y se muerde el labio inferior.

—No quiero que follemos —suelta entonces—. Quiero que sientas, que hagamos el amor. Que
despertemos juntos y sin prisas para poder amarte otra vez por la mafiana.

Me deja sin palabras. Siento la garganta seca; el centro de mi deseo tiembla de ganas por lo que
acaba de decir.

—Ademas, ya te pedi que me reservases esos tres dias libres que tienes esta semana.

Me da un toquecito en la nariz con su dedo indice y, con ese gesto, me hace sonreir. Me levanto para
poder quedar frente a él y paso mis brazos alrededor de su cuello.

—Bésame.

No tarda ni dos segundos en cumplir mis deseos. Me besa y yo casi quiero devorarle la boca. Me
entretengo haciendo que mi lengua juguetee con la suya; la paso por sus labios con delicadeza,
deleitindome en el contacto y el hecho de estar entre sus brazos. Le doy un dltimo mordisquito
carifioso en el labio inferior y, cuando lo miro, sus preciosos ojos azules me parecen mas oscuros de
lo normal, como ese azul denso que advierte de lo peligroso que es seguir adentrandote en lo mas
profundo del océano.

—No me hagas caer en la tentacién —susurra, casi suplicante—. Contigo quiero que sea especial.
—Vuelve a besarme y me separa de él. Suspira—. Esperemos solo dos dias mas. Te prometo que no
te arrepentiras.
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Y antes de lo que pudiera imaginarme, aunque mas tarde de lo que me gustarfa, llega el viernes en
que Andrew y yo... yo y Andrew... jya sabéis! He estado nerviosa todo el dia, y encima he tenido que
acceder a hacer un turno horrendo de diez de la mafiana a ocho de la tarde porque ayer mi encargada
se arrepintié de haberme juntado tres dias libres, asi que la convenci y he trabajado diez horas
seguidas. Diez malditas horas en las que no he podido dejar de mirar el reloj y en las que en mas de
una ocasién me he sorprendido a mi misma doblando y desdoblando la misma camiseta una y otra
vez.

Estoy nerviosa, feliz, un poquito asustada, deseosa y no controlo mi propio cuerpo. Es como si mi
ser estuviera dentro de mi, pero al mismo tiempo, no. Como si me encontrara en el limbo. Un agujero
en el estbmago me ha impedido terminarme la cajita que Fran me ha traido hoy, y creo que es a eso a
lo que se refieren cuando hablan de tener mariposas en el estbmago.

Cuando termino la jornada, me arrepiento de haber quedado con ¢l a la salida. No estoy preparadal
Quiero decir, para eso si, pero es que después de diez horas necesito darme una ducha y descansar.
He dormido realmente poco desde que quedamos en dar el paso hoy. En el vestuario, me cambio
torpemente el uniforme por unos vaqueros negros y la blusa azul que me compré con Anna el otro
dfa. Me parece una buena ocasién para estrenarla. Trato de asearme como puedo, me recojo el pelo en
un mofio rapido y me rocio con el espray de frambuesa, aunque no mucho, pues quiero sutileza para
esta noche. Salgo de la tienda y trato de recordar si me he despedido de mis companieras, pero deja de
importarme cuando lo veo apoyado en su coche, luciendo una amplia sonrisa.

—Cada dfa estas mas guapa —dice antes de besarme.

—No tienes que decirme cosas bonitas, jya me tienes ganadal

—Pero es verdad, ya no siento solo hueso cuando pongo las manos en tus caderas. —Me da a
propésito con un dedo en el costado.

—:Me estas diciendo que he engordado?

—Si, y se te ve muy guapa y mas saludable.

Decido dejar el tema, pues es verdad que esta semana me ha costado cerrarme el botén de los
pantalones de mi uniforme, pero no pienso reconocerlo delante de ¢él.

Me abre la puerta del coche para que entre y después rodea el vehiculo hasta aparecer en el asiento
del conductor, a mi lado.

—He pensado que podiamos cenar en un italiano que me han recomendado; espero que tengan
mesa.

—:No vamos a tu hotel?

—Después. —Sontie, divertido—. ¢Tan impaciente estas?

—No —miento, revolviéndome en el asiento.

—TIlevas trabajando todo el dfa, y he pensado que una buena cena nos vendra bien.

No afnado nada. Me percato de que un mechén se escapa de mi mofio y me lo pongo detras de la
oreja. Me fijo en el trafico al mismo tiempo que siento el latir acelerado de mi corazon, tan fuerte que
me resulta curioso que él no pueda oirlo. Frenamos en un semaforo, y Andrew aprovecha para poner



su mano sobre la mia, que descansa en mi muslo.

—~Quiero ir al hotel —digo mirandolo—. Podemos pedir cena alli, ¢;no? He estado en la tienda
demasiadas horas, y no me apetece estar en un restaurante lleno de gente un viernes por la noche.

—Vale —accede. Vuelve a poner ambas manos en el volante y acelera el motor con un rugido
cuando el semaforo cambia a verde.

Ninguno de los dos dice nada més. Fl conduce rumbo a nuestro destino, y yo pongo las palmas de
las manos sobre mis vaqueros y me concentro en calmarme, pero no me da tiempo, ya que enseguida
nos plantamos en el hotel. Andrew le cede las llaves del vehiculo a un botones para que pueda
aparcatrlo.

—Vamos. —Me rodea la cintura con el brazo y atravesamos la recepcion hasta los ascensores—.
Estardas muy cansada después de tantas horas; ¢quieres darte una ducha mientras pido la cena?
Podemos ver una peli tranquilamente.

—No estoy tan cansada —admito sonrojandome.

—DMe alegro, porque llevo esperando este dia desde que te encontré en aquella sala, en Londres,
sola y con un solo zapato puesto.

El ascensor llega en ese mismo momento en el que a mi me ha dejado sin aliento.

—Buenas noches —saluda una pareja, mas o menos de nuestra edad, con la que esta mas que claro
que vamos a compartir el trayecto.

A mi no me salen las palabras, y Andrew los saluda amablemente cediéndoles el paso. Subimos en el
mas absoluto silencio, roto unicamente por la musica tediosa que suena en la cabina. Ellos se bajan
dos plantas antes que nosotros, y mi yanqui me sorprende empotrando su cuerpo contra el mio,
dejandome atrapada entre la pared del ascensor y él, mientras me besa y me acaricia por debajo de la
blusa; solo que no dura ni un minuto, ya que llegamos a nuestro piso mas pronto de lo que me
hubiera gustado.

—Necesitamos relajarnos —dice tirando de mi cuando ya estamos dentro de la habitacion.

Me guia hasta el cuarto de bafio y me suelta la mano al pararse delante de la banera, la cual
comienza a llenar. Se gira, se quita el jersey, y me dedico a contemplar su torso musculado y perfecto.
Sin apartar la vista de él, decido imitarlo y me deshago de la blusa, solo que voy mas alld y también
me despojo de los pantalones. Bajo la vista hacia la V que desciende dentro de sus vaqueros,
queriendo que desaparezcan también, y como si me hubiera entendido, lleva a cabo la accién bajo mi
atenta mirada.

—LEres perfecto —le digo justo antes de que se quite los calzoncillos blancos de Calvin Klein.

No dice nada. Se acerca a m{ y me besa profundizando en mi boca, invadiéndome con su lengua; de
pronto me doy cuenta de como me suelta el sujetador sin ninguna dificultad. Después se agacha y me
baja las bragas. Salgo de ellas, desnuda frente a él, que se levanta, retrocede dos pasos y me mira. Mis
pulsaciones van a mil por hora.

—Fres una preciosidad. —ILogra que me sonroje. Fl sonrfe y me tiende la mano, guiandome hasta
la bafiera, que ya se ha llenado—. Entra.

Coge una esponja al mismo tiempo que lo obedezco y se coloca detras de mi. En silencio, vierte gel
en la esponja y forma espuma para después lavar mi cuerpo, despacio, con delicadeza. Percibo su
respiracion en mi oido derecho. Es un momento muy agradable e intimo. Se estd tan bien aqui
dentro, y empiezo a sentirme tan relajada que apoyo mi espalda en su pecho, aunque al hacerlo noto
su erecciéon pegada a mi.

Lo miro y ¢l sonrie, conocedor de lo que acabo de descubrir, mientras contintia lavandome: ahora el
pecho, primero el izquierdo, luego el derecho. Me besa. Nuevamente es un beso profundo con el que



consigue que cierre los ojos. Lo siguiente son sus manos acariciindome. Baja hasta llegar ahi, entre
mis piernas. Abro los ojos. Ninguno dice nada, pero cuando presiona el centro de mi placer, gimo por
puro deleite. Me pierdo en el precioso azul de sus ojos al tiempo que comienza a mover sus dedos y a
darme mas goce, dejandome sin aliento, secandome la garganta.

Extiendo mi brazo izquierdo sobre el suyo; necesito agarrarme ain mas a él, que lo entiende y
busca mi mano con la que le queda libre, entrelazando nuestros dedos, aferrandonos el uno al otro.
No tardo en sentir las oleadas de placer que se reparten por mi cuerpo y me hacen terminar
temblando entre sus brazos. Después, relajacién absoluta. El me besa en la clavicula y va subiendo
hasta mi sien. Acaricia mi mejilla con su nariz y nos miramos sonriendo, ambos de acuerdo en alargar
este momento tan nuestro.

Una vez fuera de la bafiera, nos secamos cada uno con una toalla hasta que dejo que la mia caiga al
suelo. Desato la suya de su cintura y agarro su pene, duro, caliente, recto y perfecto; él me mira
fijamente a los ojos.

—Paula...

—Quiero probar algo que nunca he intentado y que ahora mismo estoy deseando.

Me arrodillo vy, sin dudar, introduzco su miembro en mi boca. Me sorprende esa sensacion, esa
suavidad de la piel, ardiente. Me gusta pensar que yo puedo hacerlo gozar también a ¢l tanto o mas de
lo que me hace disfrutar él a mi. Mientras juego con mi lengua, soy consciente de su respiracion,
agitada. El calor de la lujuria vuelve a invadirme. Esa corriente electrizante comienza a recorrer todo
mi cuerpo mientras lo saboreo, pero al mismo tiempo me siento poderosa. Me gusta, me gusta
mucho, y sigo probando movimientos con mi lengua, con mis manos, dejaindome llevar por el
instinto. Pruebo a presionar con mis labios, a succionar..., y entonces lo escucho jadear. Levanto la
mirada hasta encontrarme con la suya. Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atras.

—TJoder..., Paula... —Ahora es él quien gime por lo que yo consigo que sienta, pero entonces me
aparta—. Para, jpara!

—No lo hago bien? —pregunto.

—:Qué? —Aprieta los parpados para recomponerse—. Claro que lo haces bien. —Me insta a
levantarme—. Lo haces tan bien que estaba a punto de correrme en tu boca.

—:Me dejaras probar eso también otro dia? —Sonrio y me muerdo el labio inferior.

—:Qué? —Parece incrédulo—. Si sigues diciendo esas cosas vas a volverme loco. —Acerca mi
rostro al suyo para besarme y me coge de la mano—. Vamos a la cama. Voy a hacerte el amor ahora
mismo —dice guiandome hacia la habitacion.

Con la mano libre aparta el nérdico y hace que me siente. Camina hasta la cémoda y de una caja
saca un preservativo. Me ayuda a tumbarme y se coloca sobre mi. Me besa mientras introduce un
dedo en mi interior.

—Estas muy mojada —susurra.

Se incorpora un poco para rasgar el envoltorio que tiene en las manos y colocarse el preservativo
antes de regresar a mi lado. Recorre todo mi cuerpo, lentamente, parandose a besar cada tramo de mi
piel, acariciandome y llevandome al borde de la impaciencia. Lo necesito tanto... Pero Andrew sigue
deleitaindose conmigo, redibujando todo mi cuerpo con sus labios: el cuello, el pecho, los labios, las
piernas... Mordisquea el l16bulo de mi oreja y luego vuelve a asediar mi boca con su lengua mientras
comienza a introducirse dentro de mi muy, pero que muy despacio y de la forma mas dulce que jamas



habria podido imaginar.

—Estas bien?

—Estoy mas que bien. —Sonrio, absorta en el bienestar.

Cierro los ojos un momento y, cuando los abro, me encuentro de nuevo con los suyos. Sonreimos.
Me acaricia el pelo, me mima y, mientras, sigue abriéndose paso despacio dentro de mi, la mas
deliciosa de las torturas. Cuando por fin esta dentro por completo, ambos somos conscientes de que
nos acoplamos a la perfeccion, y él se mantiene presionando en mi interior, disfrutando de ello; nos
recreamos en notar como parece que estamos hechos de forma simétrica, que encajamos, como la
llave que abre la cerradura adecuada. No solo se ha clavado en mi interior, abriéndome como una flor
para recibir el sol, sino que se ha metido hasta el fondo de mi corazoén, hasta conseguir que me
exponga a él. Me da otro beso, pero ahora en la punta de la nariz, dibujando con ese gesto una de esas
sonrisas suyas con las que se le forman esas maravillosas arruguitas que aparecen debajo de su
mirada. Vuelve a moverse en mi interior, aumentando el ritmo: dentro, fuera, dentro, fuera... Jadeo y
gimo de placer.

De nuevo, esas sacudidas tan familiares por mi cuerpo, solo que millones de veces mas intensas. Y
es entonces cuando me pierdo en el abismo. Mi espalda se arquea entre sus brazos, que me abrazan
fuerte y con firmeza. Exploto en mil pedazos, pero al mismo tiempo me conservo entera, solo que
completamente suya.

El vuelve a hundirse todo lo que puede en mi interior una ultima vez, soltando un leve gruifiido,
apoyando su rostro entre mi clavicula y mi oreja derecha. Nos hemos fundido el uno en el otro al
mismo tiempo, perteneciéndonos mutuamente durante unos instantes, y ha sido extraordinario.

Nos quedamos quietos, en un silencio roto tan solo por la respiracion agitada que compartimos.
Estamos un par de minutos asi hasta que ¢l empieza a repartir suaves besos y caricias por mi rostro.

—De verdad estas bien? —pregunta.

Asiento con la cabeza. Fl va al bafio, y yo me quedo sumida en mis pensamientos. Cuando regresa,
viste un pantalén de pijama largo y una camiseta blanca de manga corta. Ha puesto musica, y rio al
reconocer la espectacular voz de Etta James cantando I just want to mafke love to you. Me marco un breve
bailecito, sorprendiéndome a mi misma de no sentir vergiienza. El pone morritos y después estalla en
una sonora carcajada.

—cPor qué estas ya en pijama?

—A ti te he dejado una camiseta encima de la cama —dice antes de beber de una de las dos botellas
de agua que saca del minibar.

Miro la camiseta, lisa y de color negro, y me la pongo. Aparentemente me tapa el culo, pero si me
agacho un pelin, se me vera todo. Vuelvo al bafio a por mis bragas, pero se han mojado con el agua
que se desbord6 de la bafera, asi que salgo de nuevo a la habitacién, donde él me mira con
curiosidad.

—:Qué demonios haces? —pregunta divertido, tendiéndome la segunda botella.

—1Ia camiseta no es lo bastante larga, y mis bragas estin mojadas. ;Cémo voy a volver luego a casa
sin bragas?

—LEsto cada vez me gusta mas —dice mordiéndose el labio inferior—. Te avisé de que me
reservaras tus dfas libres, y no te voy a dejar ir a ninguna parte. —Posa sus manos en mis caderas,
esquivando la tela de la camiseta.

Pongo los ojos en blanco

—No tienes algo mas... largo?

—No se me ocurre nada. A no ser que quieras unos gayumbos o algin pantalén, pero supongo que



te quedaran anchos.

—iUna camisal Las camisas son mas largas.

—Ah{ esta el vestidor. —Sefiala una puerta aun inexplorada por mi—. Escoge la que mas te guste.

—Eso es un vestidor? —pregunto, sorprendida de no haberme interesado nunca por esta puerta.
Voy hasta ella y descubro un vestidor enorme, aunque con bastante espacio libre. Todos los trajes
estan alineados en sus perchas, y las camisas, ordenadas segtin colores, formando un arcoiris de lo mas
peculiar. Hay dos cajas con un montén de corbatas, también ordenadas segun la gama cromatica, y
una bandeja con una amplia variedad de gemelos. Acaricio la manga de un traje mientras contemplo
todo boquiabierta. Inspiro; me encanta como huele a él, a su fragancia, a un aroma citrico con
madera.

—:No te decides?

Doy un saltito cuando lo oigo preguntar, abandonando por completo mis pensamientos. Me giro;
esta apoyado en la entrada, mirandome con esa sonrisa arrebatadora y ahora, ademas, triunfal.

—Esto es... jguau! —No sé de qué manera terminar la frase. En realidad, quiero decirle que es mas
grande que mi dormitorio, pero ¢coémo voy a admitir que viviria en su armario?

Me rodea la cintura con los brazos.

—Podrias traerte algo de ropa aqui, si quieres.

—Traerme ropar —repito con cautela—. No paso tanto tiempo aqui.

—Espero que eso cambie. ¢No estaria bien que tuvieras un pijama y ropa para cambiarte?

—Bueno, vivo cerca y solo son tres dias.

—Pero yo no quiero que sean solo tres dias. Quiero que vengas cuando te apetezca y que puedas
estar comoda aqui. Que tengas tus cosas, tu cepillo de dientes, tu espacio...

—Te quiero —suelto de pronto. Me quedo petrificada al oir mis pensamientos pronunciados en
voz alta. ¢Cémo se me ha podido escapar algo asi?! El abre los ojos, sorprendido; en su mirada hay
algo indescifrable. sPanico, tal vez? Trato de zafarme de sus brazos al ver que no habla, pero no me
lo permite. ¢Por qué he tenido que decirle algo asi tan pronto?

—:Qué has dicho? —pregunta con calma. Me mira de tal modo que parece que quisiera leer mi
mente y ain con cara de estar flipando. Decido que, ya que lo he dicho, mejor compartir con ¢l la
verdad.

—Creo que me he enamorado... —confieso—. Y... te quiero.

Tarda unos segundos en reaccionar, contemplandome como si fuera lo mas singular que ha
encontrado jamas.

—Yo también te quiero —dice entonces.

Sus palabras me pillan por sorpresa, pero también me despiertan un calor en el pecho, una energia
tranquila, emocionante y apacible como la que transmiten los primeros rayos de sol del amanecer. Por
fin me decido a abrazarlo, fuerte, con amor, y él me corresponde. Me alza en volandas y me lleva de
vuelta a la cama, donde de nuevo nos convertimos en un lienzo de caricias, besos y muchos mas
abrazos. No hablamos: ya esta todo dicho.

No me puedo creer que haya pasado tanto tiempo sin esto.

Sin él.

No me creo que, por primera vez, el sexo signifique algo para mi.

Con él.

No me puedo creer esa sensacion de ser suya y de que €l sea mio.

Nos pertenecemos. Nosotros.

Y es perfecto.



Es simple y completo al mismo tiempo.
Es maravilloso.

Parpadeo, sintiéndome feliz al verlo dormir a mi lado. Pero enseguida mi sonrisa desaparece al pensar
en que algun dia él se ira a Nueva York. No quiero que llegue el momento, y la esperanza me hace
imaginar que tal vez cambie de idea. Que Madrid le sea suficiente. Que yo sea todo.

—Te oigo pensar —murmura, ain con los ojos cerrados.

—No pienso en nada.

—Mientes muy mal.

—LEs que estas tan mono durmiendo... —Desvio el tema y lo beso en la frente.

No tarda en abrir esos ojos que me transportan al océano mas desconocido e insondable y que
tanto me han encandilado. Sontfe y me rodea con todo su cuerpo antes de volver a perdernos entre
nuestra piel, amandonos de nuevo. Lenta y perezosamente.
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—Si pudieras cumplir un suefio ahora mismo, scual seria?

—Un suefio o un deseo?

—Cualquier cosa.

—Mmm... La verdad es que me apetece mucho una taza de chocolate caliente.

—No me refiero a eso. Si quieres chocolate, se lo pediremos a una camarera. Me refiero a algo mas.
Piensa a lo grande, jsuefa un poco! Si pudieras pedir cualquier cosa, ¢qué te gustaria que fuera?

—Conocer Parfs algun dfa.

—Es tu ultima respuesta?

—Si.

—¢Sabes que eres la mujer mas dulce del mundo?

—Esa es la conclusion que sacas de analizar mis suefios?

—Si. Otras personas hubieran pedido dinero o no tener que volver a trabajar. Puede que un coche
caro... No sé, ese tipo de cosas. T, en cambio, has pedido chocolate y una nueva experiencia en tu
vida.

—Bueno, Paris implica disponer de dinero para pagar los billetes de avién y el hotel y...

Me interrumpe.

—No intentes darle la vuelta.

—Supongo que soy sencilla. —Sontio.

—NMe gusta que seas asi, bollito. —Me besa la nariz y se levanta. Trastea en su movil. Cuando
termina de escribir, me mira y sonrie—. jA la duchal

—:Qué? ¢Pero qué hora es? —Estiro el brazo hasta alcanzar su reloj, que descansa en la mesita de
noche, y pestafieo al ver la hora—. jAndrew, son las siete y cuarto de la mafiana de un sabado!

—Lo sé, y aunque no lo prometo, intentaré que esta noche duermas mas que hoy. —Me guifia un
0jo—. iNo seas perezosal —Se lanza a hacerme cosquillas y yo me retuerzo de risa.

—No, para, jAndrew! —grito, y se tumba a mi lado con una gran sonrisa.

No puedo pensar en otra cosa que no sea ¢él. Me mira, con sus preciosos ojos azules y esas
arruguitas que se le forman cuando me sonrie. Arruguitas de felicidad, me parecen a mi. Intento
recordar un instante de mi vida en el que haya sido tan feliz como lo soy ahora, pero soy incapaz. Sin
duda, estoy viviendo la mejor época de toda mi existencia.

—:En qué piensas ahora?

—En que jamas habfa sido tan feliz.

—Yo nunca me habia sentido tan querido por una mujer.

Su confesién me deja aténita unos segundos. Le acaricio la mejilla y él lleva su mano hasta la mia.
No puedo evitar besarlo, intentando asi transmitirle todo lo que yo siento y mas.

—Te quiero —digo a escasos centimetros de sus labios.

—Lo sé. Y nunca me cansaré de escucharlo ni de decirte lo mucho que yo también te quiero.



Nada mas abandonar el aeropuerto de Charles de Gaulle, nos adentramos por una carretera bastante
concurrida, y recorremos el Boulevard Périphérique hasta la Porte Maillot, que no es mas que una
rotonda, pero que a mi me parece lo mas fascinante del mundo, ya que todavia no asimilo que esté en
Paris.

Cuando me he despertado esta mafiana, esto era lo ultimo que esperaba hacer, pero sin duda, es
fantastico. A mi cabeza vuelve la imagen de Anna con la bata puesta y apoyada en el marco de la
puerta mientras me observaba meter en una mochila un montén de cosas a toda prisa como si fuera
una fugitiva. No puedo evitar sonrefr cuando recuerdo su cara de horror ante mis bragas de Mafalda.

—No puedes llevar eso —aleg6 palideciendo.

—Y qué opciéon me queda? —Me senté en la cama y miré a mi alrededor, como si asi fuera a
encontrar la solucién a mis problemas—. Debo ir de compras de forma urgente.

—Tengo un par nuevas, aun con la etiqueta —dijo antes de desaparecer de mi dormitorio.

—iGeniall Me voy a Paris con bragas prestadas.

—De eso nada: jtendras que reponérmelas! —le of decir desde la lejania.

No me quiero perder ni un solo detalle, asi que grabo en mi memoria las fachadas de los edificios,
con esos tejados que cubren las ultimas ventanas y que casi todas aquellas tienen en comun. Los
carteles de las paradas del metro; las copas de los arboles, podadas en forma de cubo; las mujeres,
jovenes y mayores, muchas de ellas con la caracteristica boina... Avanzamos hacia el centro de la
ciudad por la Avenue de la Grande-Armée. Me encantan los letreros con los nombres de las calles en
letras blancas sobre un fondo azul bordeado en verde.

Mi mandibula cae cuando, en la siguiente rotonda, lo que rodeamos es el Arco de Triunfo. Giro
unos instantes la cabeza para mirar a Andrew, emocionada. El parece contento de verme tan feliz.
Vuelvo a centrarme en el monumento, que me parece mucho mas grande que en las fotos. Resulta
imponente y majestuoso, aunque no tardamos en dejarlo atras al bajar por la Avenue d’Iéna, una calle
mucho mas estrecha pero mas parisina, si ese es un término aplicable a la descripcién. Aparecen un
montén de toldos rojos que protegen las terrazas de los cafés, tan tipicas, donde mas de uno esta
desayunando al calor de la estufa, con las sillas mirando hacia la calle. Me gusta la idea de que puedas
observar lo que sucede mientras comes. Las pizarras de los locales anuncian los mends y las
especialidades de cada establecimiento, y me entra un ansia increible por experimentar todo lo que
pueda de la auténtica cocina francesa.

—Quiero probar por primera vez en mi vida una fondue de queso. —Me giro hacia mi acompafante
y me siento como una nifia pidiendo regalos—. Y comer un auténtico croissant francés.

—Pero... ¢qué clase de francesa eres td que no has comido nunca esas cosas?

—Lo unico que tengo de francesa es un papel que dice que naci en este pais. El idioma lo aprendi
en el colegio.

El coche se detiene delante de un edificio que parece un palacio pequefio. Al verlo, no puedo evitar
recordar las peliculas de los mosqueteros, y me hace sentir como una auténtica damisela de la época.

—Hemos llegado —anuncia Andrew.

—Es aqui? —Parpadeo admirando la fachada—. ;En serio?

—S1, aqui es.

Un botones abre la puerta del coche y me da la bienvenida, y yo le doy las gracias dedicandole una
sonrisa. Miro hacia arriba y contemplo el espectacular edificio que se cierne sobre mi. El viento me
revuelve el pelo y una bandada de palomas alza el vuelo desde el tejado del hotel. Inhalo el aire de
Paris, percibiendo una sensacion de felicidad que se extiende desde mis pulmones por cada célula de
mi cuerpo.



—Sera mejor que entremos. —Andrew aparece a mi lado y me gufa hacia el interior.

Otro botones nos abre la puerta, y avanzamos por un Ja// redondo donde una lampara gigantesca
con cientos de lucecitas tintineantes cuelga del techo abovedado.

—DMonsienr Roberts... —Una morena subida en unos escarpines de tacén infinito se acerca a
saludarnos. Bueno, mas bien, es a Andrew a quien saluda. El le tiende la mano para estrecharsela,
pero ella va mas alld e, ignorandome, posa sus manos sobre los hombros de mi yanqui y le planta un
beso en cada mejilla. Por momentos, creo que me convierto en un pez globo, conteniendo todo el aire
en mis carrillos. Me fijo en sus largas piernas, que terminan casi en mi pecho. Los tacones la estilizan
resaltando su figura perfecta y trabajada en el gimnasio. Su tez es palida y lisa, como si no tuviera
poros. Sus preciosos ojos pardos estan perfilados con precision, y su mirada acompafia a su sonrisa
cuando esta ultima se ensancha. Su melena, ultrabrillante y capeada, desciende por encima de su
pecho, cubierto por una camisa blanca e impecable que han debido de hacerle a medida.

—Permiteme presentarte a la seforita Martinez —le dice Andrew en espafiol.

—No recuerdo haber leido que venias acompanado —dice ella, como si acabara de percatarse de
mi presencia, y extiende la mano para estrecharmela.

Me fastidia que conmigo tenga el detalle de la mano y con Andrew se lance como una gatita en celo.
Le doy la mia, y me sorprende sentir cémo me hace girarla ligeramente hasta dejar la suya por encima.
No me gusta la sensaciéon que me transmite esta mujer petulante de largas piernas.

—DMademoiselle Martin? —pregunta, fingiendo no acordarse de lo que Andrew acaba de decirle.

—Martinez —le corrijo, intentando sonreir y fingir que su mera presencia no me molesta. Me
aferro mas aun a Andrew, como si asi marcase territorio.

—Un placer. —Ella sontfe, y lo hace tan bien que parece hasta sincera—. Soy Florence, la directora
del hotel.

—Mi novia y yo pasaremos aqui un par de dias —informa él.

Dejo de respirar al ofrlo. Novia, ¢novia? ¢Lo ha dicho? No es producto de mi imaginacion, ¢verdad?

—Permitanme decirles que forman una pareja preciosa. —Agarra a Andrew por el brazo—.
Espero que su estancia en Parfs sea lo mas agradable posible —afiade, tendiéndole la tarjeta de una
habitacion—. Su swife esta disponible y preparada para que puedan entrar. Cualquier cosa que
necesiten, por favor, no duden en avisarnos.

—DMuchas gracias, Florence.

La francesa se retira y a mi se me escapa un bufido antes de dirigirnos hacia los ascensores, que
quedan en el lado opuesto a la entrada. Por suerte subimos solos, y él aprovecha para hablar:

—No he tenido nunca nada con ella, ni lo tendria, créeme. Es una empleada muy eficiente que sabe
dirigir este sitio a la perfeccion.

—No te he pedido explicaciones. —Cruzo los brazos y deseo que el ascensor llegue pronto a
nuestra planta.

—DMe gusta verte celosa —dice alzando las cejas y poniéndome frente a él para besarme.

Las puertas no tardan en darnos la bienvenida a un pasillo en colores crema y enmoquetado en la
misma tonalidad. Es evidente que él ha estado otras veces aqui, ya que sabe a dénde nos dirigimos sin
mostrar ningun atisbo de duda. En cuanto abre las puertas de la habitacién, mi pequefio ataque de
celos se desvanece al descubrir delante de mi una mesa de comedor de cristal, muy bien puesta y con
un jarron de flores en el centro, que nos recibe al entrar. Percibo un aroma como a jabon, o algin
perfume empolvado, que me hace sentir como cuando vivia con mi abuela. La suife tiene techos altos
y disefios simétricos con una linea muy clésica, aunque también puedo apreciar ciertos elementos mas
contemporaneos. Todo a mi alrededor destila grandeza y armonia. El suelo, de madera oscura,



contrasta con las paredes en beis. También hay lineas en amarillo y dorado.

Avanzo y me encuentro con lo que resulta ser el salon. Hay dos grandes y mullidos sofas en tono
crema, enfocados hacia una pantalla plana gigante. Destacan las pesadas cortinas que cubren todas las
ventanas, y que caen hasta arrastrarse por el suelo, con motivos florales bordados y borlas enormes
que las sujetan de una forma muy elegante. Los muebles también son oscuros, acordes a la tonalidad
del suelo, y hay unas escaleras de caracol que me indican que la impresionante s#ife continia en un
piso superior. Antes de indagar mas arriba, me asomo a las puertas francesas que dan al balcon. Algo
ha llamado mi atencién, y no estoy segura de que sea verdad. (Oh, #on Dien! La emocién me invade al
ver céomo la torre Fiffel se alza ante mis ojos. Abro, sin importarme el frio, y salgo a la terraza
esquivando jardineras y macetas llenas de plantas. {No me lo puedo creer! Estoy aqui, mirandola con
una sonrisa de oreja a oreja y tratando de no temblar por el frio.

—iPaulal —exclama Andrew detras de mi. Lo miro sin poder ocultar la sonrisa—. ;Qué demonios
haces ah{ fuera sin abrigo?

—LEs precioso. Me encanta, Andrew. —Me lanzo a sus brazos—. Gracias. —Lo beso—. Gracias
por traerme! —Y vuelvo a besarlo.

—DMe alegro de que te guste, pero, por favor, entra. No te he traido para que cojas una pulmonia.

—Vale, pero ¢puedo seguir explorando el palacio?

—:Qué palacio?

—iEste al que me has traido! —tfo, y entro casi corriendo.

Antes de subir las escaleras, miro atras y le veo seguirme con la mirada. Esta relajado, con las manos
en los bolsillos de los vaqueros y con una sonrisa tan grande como la que tengo yo dibujada en mi
rostro. {Qué guapo es!

Decido centrarme en mi tarea de descubrir todo esto, asi que subo los escalones de dos en dos hasta
que llego a una sala de estar con un piano de cola, negro, que resulta ser el protagonista de esta
habitacion. También hay un escritorio y alguna que otra butaca, y me parece un lugar de lo mas
acogedor y seflorial para inspirarte a trabajar, aunque la sala de la chimenea de Madrid sigue siendo
mi favorita. Por fin distingo unas puertas altas y anchas que me indican que detras se esconde el
dormitorio. No espero y voy directa a abrirlas; me recibe la habitacién mas espectacular en la que he
estado nunca. Una cama de al menos dos metros de ancho y dos de largo preside la estancia. Tiene un
cabecero sencillo pero elegante. Los colores son los mismos que en el resto de la s#ize y hay algin que
otro jarrén con flores frescas que la hacen mas acogedora. Las ventanas son altas y permiten admirar
la torre Eiffel y el Sena. Cruzo otra puerta, adivinando que se trata del cuarto de bafio. Es
superluminoso, jes gigante! Esta revestido en marmol blanco y tiene la ducha separada de la bafiera,
que, si llega a ser mas grande, podria llamarse piscina. Hay dos lavabos debajo de un espejo, en
madera y de color dorado cada uno. Las toallas son tan suaves y esponjosas que no me resisto a
acariciarlas, y los articulos de aseo son de Dior.

Hace frio, y mi abrigo se queda corto para turistear por Parfs. Es cierto que en Madrid tampoco es
gran cosa, pero la diferencia es que siempre voy a paso rapido por la calle, casi trotando hasta bocas
de metro, en las cuales estoy resguardada, y siempre termino corriendo por los andenes para
conseguir entrar en el tren antes de que se cierren las puertas. Es por eso por lo que he accedido a ir a
Galeries Lafayette, que, segin Andrew, es un centro comercial tan espectacular que debe aparecer en
el programa de visitas de la ciudad. Allf iremos a la caza de un abrigo calentito que nos permita



recorrer las calles sin que me acaben castafieteando los dientes en medio de alguna de las majestuosas
rues parisinas.

El coche nos deja a la entrada del comercio, y 1a verdad es que no me parece nada del otro mundo,
al menos segin cruzamos las puertas. Me recuerda a cualquier centro de El Corte Inglés, con sus
joyerias y tiendas de complementos en la planta baja.

—Debo atender esta llamada, solo seran dos minutos —me avisa Andrew. Me da un beso en los
labios y se aleja con el mévil.

Me aflojo la bufanda, su bufanda, esa que me dio y que ya no me quito nunca, y comienzo a revisar
las vitrinas de mi alrededor para pasar el rato. Me llama la atencién una especialmente iluminada. Me
acerco y me quedo embelesada por un montén de gemas superbrillantes engarzadas en diferentes
anillos. Los hay de oro con cristales transparentes, de plata con piedras azules o amarillas, y uno
maravilloso y simple, de plata, con un cristal que despide millones de destellos y que me atrae de
entre todos los expuestos.

—Puedo ayudarla, sefiora? —me pregunta una mujer en francés.

—FEh... —Dudo si preguntar, pero serfa un bonito recuerdo de la ciudad, y yo no tengo anillos,
por lo que me lanzo—. ¢Es plata? —Senalo el anillo que me ha gustado y miro a la dependienta con
una sonrisa. Ella baja la vista a la vitrina y luego me mira a mi, perpleja. Me da la impresion de que
parpadea muchas veces aposta, hasta que final me responde:

—Es platino con un diamante de dos quilates engarzado, sefiora. —Me repasa de arriba abajo con
la mirada antes de afiadir—: ¢Va a necesitar ayuda con algo mas?

—No, gracias.

Me muestra una sonrisa forzada y se dirige a otra clienta. Vuelvo a fijar la vista en los anillos,
sintiéndome un poco estupida. sPlatino? Ni siquiera sé lo que es eso, pero suena caro. Achino los ojos
y me centro en la piedra. Asi que eso tan brillante, tan puro y tan embriagador es un diamante...
Quiero verlo mejor. Me agacho, hasta que alguien pega su cara a mi, queriendo ver también los
anillos. Me sobresalto, conteniendo un aspaviento al mismo tiempo que me enderezo.

—iQué susto! —le digo a Andrew con una mano en el pecho.

—Parecias Gollum. Mi tesoooro. .. —dice, imitando al personaje de la pelicula £/ Sesior de los Anillos
y después estalla en carcajadas.

—DMuy gracioso... —le digo avergonzada.

—Te gusta alguno, bollito? —Los examina. No quiero responder, solo quiero cambiar de tema.
Quiero irme de aqui, pero darme la vuelta y marcharme serfa una opcién pueril y fea—. No voy a
comprarte ninguno. Sé que te harfa sentir incomoda que me gaste tanto ahora mismo. Solo quiero
saberlo para conocer tus gustos un poco mejor, aunque me imagino cual es.

—Ah, si? —Sonrie al ver que me relajo de repente—. ¢Cual crees que me gusta?

—En realidad, estoy entre dos. —Sefala uno cuya piedra esta tallada en forma de corazén—. Una
opcion podria ser ese.

—Te has equivocado. ¢Cual es tu otra opcién? —Me muerdo el labio inferior, divertida.

—VYa... Muy romantico. Tal vez demasiado, asi que... jEsel —Sefala el anillo que me ha atraido
nada mas verlo—. Sencillo, clasico y elegante. ¢;Quér ¢He acertado? —insiste, impaciente por saber la
respuesta.

—:Cémo puedes conocerme tan bien?

—Porque eres el amor de mi vida, y solo a ti puedo conocerte asi.

Su afirmacién me deja aténita. {Siento que voy a derretirme aqui mismo! ;De dénde saca ese lado
meloso cuando menos me lo espero?



—A veces eres mas romantico que los cuentos de Disney.

—A veces. —Me guifia un ojo—. Y solo contigo, recuérdalo.

Me sonrojo por ese comentario. Sé que lo dice por la directora del hotel. Quiero afiadir que no
necesita camelarme, pero no quiero estropear la atmosfera complice que se ha creado entre nosotros,
por lo que me limito a sonreir.

Pasa la mano por mi espalda y me guia hacia las escaleras mecanicas que nos conducen a uno de los
pisos destinados a moda para mujer. Me sorprende la variedad de marcas, pero, a primera vista, todas
las que veo aparentan ser caras. Empiezo a recorrer perchas y, cuando paso cerca de uno de los
balconcillos, me fijo en la grandeza del centro comercial. Esto es increible... ¢Es que todo Paris va a
hacer que me sienta una princesa?

Me giro y busco a Andrew con la mirada. Quiero compartir lo que estoy pensando con él, pero
vuelve a estar serio y hablando por el moévil, asi que me entretengo en contemplar las vistas desde
aqui. Creo reconocer que es arquitectura modernista, aunque No estoy segura, ya que €sas cosas no se
me dan muy bien. De lo que si estoy segura es de que este centro debe de ser un paraiso para
cualquier amante de las compras. Las plantas son circulares, con grandiosas barandillas como esta en
la que estoy, que permiten admirar el patio central, donde se erige un arbol de Navidad
impresionante. Levanto la cabeza y me encuentro con una magnifica vista de la cupula de cristal. Los
tonos dorados y azules destacan entre los demas. Lo desconozco, pero el edificio bien pudo haber
sido un palacio en algin momento de su historia. Es tan bonito que me deja sin palabras, y pienso
que es una visita obligada para toda buena turista que se precie, sea aficionada a las compras o no.
Intento a duras penas sacar una foto decente de la cipula y dedico unos minutos a memorizar cada
detalle para describirselo a Anna cuando regrese a Madrid. Se volveria loca con todo esto. Miro hacia
abajo, a toda la gente realizando sus compras, y me siento una auténtica dama.

Trato de buscar otra vez a Andrew. Nunca ha estado un fin de semana tan pendiente del teléfono.
Es mas, ni en dfas laborables ha estado tan atento al dichoso aparatito, asi que algo debe de haber
pasado. Me centro de nuevo en mi misién de encontrar un abrigo. Al fin y al cabo, es a lo que hemos
venido. Una musica celestial suena en mi cabeza cuando veo el cartel de Zara. No me lo creo! Ahi
seguro que encuentro algo decente y mas o menos barato. Me lanzo en direccién a las perchas de la
marca espafiola y me fijo en una camiseta que tenia fichada en Madrid. jAqui es mas cara!

—Has visto algo que te guste? —me pregunta al unirse a mi.

—No —respondo soltando la etiqueta.

—Oye... Sé que sera complicado, pero ¢podrias pedir unos dias mas en el trabajo?

—No me quedan vacaciones para este afio, y en las fechas en que estamos no puedo faltar. Casi he
tenido que suplicar por tener tres dias juntos.

—Ya lo suponfia...

—Algo va mal, ¢verdad?

—Tengo que estar el martes en Nueva York. —Suspira—. Lo siento.

—Pero el martes... —No continto.

El martes a primera hora se supone que volviamos a Espafia para que yo pudiese llegar a mi turno
de tarde en el trabajo, solo que, en lugar de decirlo en voz alta, trato de comprender por qué no
puede solucionar lo que sea en Madrid.

—Por qué?

—Negocios.

—:Qué negocios? —insisto. Siento que necesito saber mas.

—Un tipo de la competencia se ha propuesto apropiarse de un contrato que hasta ahora nos habian



dado a nosotros y la cosa se esta poniendo fea. Todos los afos he tratado yo en persona con este
cliente en concreto y nunca habiamos tenido ningun problema. Necesito ir a Nueva York, reunirme
con ¢l y convencerlo de que su mejor opcién sigue siendo mi empresa. —Me acaricia la mejilla—. No
te haria esto si no fuera importante.

—Por qué me has traido a Paris? —susurro, decepcionada.

—Qué?

—Sabfas que tendrfas que irte?

—iPor supuesto que no! Elliot me 1lamé cuando estdbamos comiendo porque se enteré de quién
era nuestro competidor y de lo que estaba ofreciendo. —Me coge las manos—. Quiero que vengas
conmigo.

—Te acabo de decir que no puedo.

Me aparto de él y me giro. Estoy nerviosa por la situaciéon. Hemos venido en su avién, asi que... si
él se va y yo me quedo... Niego con la cabeza pensando en el dinero que tengo en mi cuenta
corriente. ¢Por qué he tenido que dejar que me traiga aqui? ¢Qué demonios hago perdiendo el
tiempo en un centro comercial? Y lo peor de todo es que decido preguntarlo en alto:

—LEntiendo lo que me has dicho. —Lo miro otra vez—. No es mi intencién sonar egoista. Pero...
¢has pensado en mi?, sen cémo regreso yo a Madrid?

—No habras creido ni por un solo segundo que iba a dejarte aqui tirada? —comenta casi en un
susurro, horrorizado al ver mi expresion de enfado—. Me encargaré de que vuelvas a Madrid en las
mejores condiciones.

No me atrevo a contestar, porque esa posibilidad si que ha pasado por mi cabeza. Me cruzo de
brazos y bajo la vista.

—Por qué te has puesto asi? —dice Andrew.

No sé qué decirle. Ni quiero admitirlo ni quiero que lo sepa, pero tal vez es hora de que sea
consciente al cien por cien de nuestra diferencia mas notable.

—No estoy segura de que lo que tengo en el banco pueda pagar un billete de avién de tltima hora,
asi que supongo que me he asustado.

Esta atonito.

—Creo que ambos necesitamos una pausa. —Tira de mi hacia las escaleras mecanicas.

—A dénde vamos?

—A sentarnos y a tomar algo.

No digo nada. Enseguida llegamos a una zona con mesas frente a un mostrador donde veo unos
pasteles con una pinta exquisita. Lejos de hacérseme la boca agua o de querer comer alguno, no tengo
hambre. Solo quiero que los dltimos minutos desaparezcan. Que €l no se vaya a Nueva York.

—:Qué te apetece?

—Un café con leche, por favor.

Hace un gesto y enseguida una camarera se acerca a nosotros. Fl le pide dos cafés con leche, y la
camarera no tarda en regresar. Sirve primero el café de Andrew y luego el mio.

—DMerc —le digo rodeando la taza con las manos para calentarmelas.

Cuando se va, Andrew me mira, pero no decimos nada. Cojo el sobre de aztcar que hay al lado de
la taza y lo vacio en mi bebida. El silencio se eterniza. Agarro la cucharilla que descansa en el platito
y remuevo el contenido de mi taza. Pruebo un sorbo y vuelvo a dejarla. Demasiado caliente para mi
gusto.

—Has dicho que no estabas segura de que pudieras pagar un billete de avién con lo que tienes en el
banco. —Por fin habla. Yo me limito a probar de nuevo mi café, aun a riesgo de quemarme la lengua



—. ¢Necesitas dinero?

—No. —Dejo la taza con demasiada fuerza, derramando un poco de café. Con una servilleta de
papel trato de limpiar el estropicio, pero lo tnico que hago es crear un desastre ain mayor, asi que
desisto. Me apoyo en el respaldo de mi silla y él se revuelve un poco en la suya. Me pregunto qué
pasara por su cabeza en estos momentos.

—Nunca hemos tratado este tema. —Se echa hacia delante y extiende el brazo, mostrandome la
palma de su mano hacia arriba para que le tienda la mfa.

—No sé si quiero hablar de esto ahora. —Le doy mi mano y él me la rodea con la suya,
acariciandomela.

—Yo sf. —Acerca nuestras manos a sus labios y me besa los nudillos—. Necesito que lo hablemos.

—Andrew...

—Cuanto te pagan en la tienda? —me interrumpe, yendo al grano.

—Eh... depende. —Suspiro—. El mes que viene ganaré mas porque haré horas extra por Navidad
—explico.

—No es una respuesta a mi pregunta —dice, y me aprieta la mano con carifio—. ¢Cuanto te han
pagado este mes, por ejemplo?

—DMenos de mil euros, pero me corresponden dos pagas extras anuales.

Se queda quieto. Se frota los ojos con la mano que tiene libre y después suspira, pero sigue sin
soltarme.

—Cuanto te cuesta el alquiler?

—La mitad de mi salario, sin gastos.

—Sin gastos —repite—. ;Qué gastos hay que incluir?

—Agua, luz, internet, movil, metro, supermercado. ..

Me interrumpe.

—:Cuanto es todo eso?

—Depende. Cast la otra mitad que me queda.

—Pero entonces, scémo lo haces? —Creo que esta flipando. Yo solo asiento con la cabeza—. Y si
ocurre un imprevisto? ¢No puedes ahorrar?

—Casi nunca. Las pagas me ayudan a llevar mejor el resto del afilo —respondo a lo que ya sé.
Suelto su mano y me reclino en mi asiento.

—Pensaba que tu situacién era mas favorable.

—c:Podemos cambiar de tema?

—Tenemos que hablarlo.

—Por favor... —Lo miro a los ojos, suplicante—. Si vas a irte pronto, quiero disfrutar de cada
momento que pasemos en Parfs.

Tarda en contestar, pero al final accede.

—Con una condicion.

—:Qué condicién?

—Vamos a comprar ropa para tu parte del vestidor de Madrid. —Sonrfe.

—:Quieres comprarme mas ropa aparte del abrigo?

—Si.

Oculta una sonrisa, 0 mas bien una risa. Me doy cuenta de que resulta casi divertido para ¢él
incomodarme con esto.

—Andrew, me has traido a Paris, a esa suife impresionante, y en un aviéon privado... No puedo
aceptar...



—LEsa es mi condicion: llevarte de compras. Considéralo parte de la experiencia parisina.

—Pero sabes que lo odio.

El se encoge de hombros. Parece encantado con la situacion, y yo, al final, acepto. Porque sé que
necesito renovar mi armario y porque sé que ¢él se divertira, por raro que parezca.
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¢Por qué cuanto mejor lo pasas mas rapido corre el tiempo? Es algo que no dejo de preguntarme,
aunque en el fondo sé que no es asi y que el tiempo no se acelera, sino que es una sensacion subjetiva,
pero me gustarfa tener un poder para controlar este fenémeno y ralentizarlo en momentos felices. Lo
sé, divago demasiado, pero seguro que a vosotros también os ha sucedido.

Estoy en la habitacion, tirada en la cama, y decido extender el brazo para alcanzar mi moévil, que
descansa en la mesita de noche. Abro la aplicaciéon de mensajes y me quedo mirando el nombre de
Adela, ya muy abajo entre los chats que uso habitualmente.

A veces me paro a mirar la pantalla del mévil y me quedo un rato pensando en nosotras y en qué
nos ha ocurrido. Supongo que la distancia y el madurar en ambientes diferentes ha hecho que
cambiemos y evolucionemos de forma distinta. Ahora nuestra forma de ser choca, y lo tnico que nos
une es ese lazo que se cred en la infancia.

He perdido la cuenta de las veces que he estado tentada de pulsar la tecla de llamada o de escribirle
un mensaje. Decirle la verdad, algo simple y sincero. Un «te echo de menos», que siento con el
corazon, con el alma. Pero luego recuerdo lo que ocurrié en Londres y me echo atras en mi idea de
retomar el contacto. Por eso, mis pulsaciones se aceleran cuando su nombre se coloca de pronto
arriba del todo, indicando que hay un mensaje sin leer. Casi me resulta una ironfa de la vida que haya
sido ella quien haya dado el paso que yo me estaba negando a dar.

Hola, jcomo estas? Hace ya un tiempo que me arrepiento de lo que sucedio aquel dia.

Yo... sé que no es excusa, pero estoy realmente estresada en el trabajo y, aunque parezca que todo es
perfecto, a veces las cosas con Ed no van tan bien como me gustaria y... te echo de menos.

«Yo también te echo de menosy, respondo al fin.

Voy a una reunion en Madrid maiiana y me preguntaba si te apetece que nos veamos, que desayunemos
juntas... ;Qué opinas?

Maiiana me es imposible desayunar, pero si podria verte para cenar.
Me iré a las siete de la tarde, por lo que no estaré en la cena.
¢No puedes intentar hacer un hueco? ;O es que trabajas?
¢ Y si me acerco a saludar por la tienda con unas magdalenas y un café para llevar?

Estoy en Paris y llegaré para entrar en la tienda a las doce, por eso no puedo quedar para desayunar.

cEn Paris?
¢ Qué haces alli?

Me ha traido Andrew para pasar juntos el fin de semana.

No sé por qué, pero no me sorprende no recibir ningiin mensaje mas. Suspiro y decido que esto no



me va a amargar lo que me queda en esta ciudad, con Andrew. Aprovecho para observarlo,
caminando de un lado a otro, mirando la pantalla de su mévil, nervioso.

—Hablaré con el hotel para que mafiana te lleven al aeropuerto, y Fran te recogera cuando llegues a
Madrid.

—Esta bien. —Trato de sonreir.

—ILo siento. —Se acerca a mi.

—Es tu trabajo. Lo entiendo.

—Volveré a casa el sabado por la tarde y te compensaré, lo prometo. —Besa mis manos.

—Andrew, son tus obligaciones, no tienes por qué compensarme. Mirame! Me has traido a Parfs y
me has comprado un montén de ropa. Yo puedo ser feliz solo con tu presencia, mientras estemos los
dos juntos donde sea. Debes irte, y lo entiendo. —Me levanto para poder besarlo.

—Hice bien en perseguirte cuando te conoci —susurra sin apartar la vista de mi.

—DMe ha gustado mucho que me trajeras aqui.

—Y a mi. —Sonrie mientras se abrocha la camisa blanca. Me mira con dulzura. Esta tan sexy con el
pelo humedo por la ducha... Pero lo noto algo triste, y su suspiro me lo confirma.

—:Qué ocurre?

—~QOjala pudiera llevarte conmigo.

—Tengo que trabajar.

—Lo sé, pero... —No continua.

—Pero ¢qué? —Voy hacia él.

—Nada. —Me mira a los ojos y me da un beso—. Mafiana no quiero que salgas del hotel mas que
para coger el coche que te acercara al aeropuerto, ime lo prometes? —Se muestra serio.

—Paris no es peligroso —le digo. El frunce el cefio—. Pero no te preocupes; el avién sale a las
ocho, no dispondré de tiempo mas que para desayunar e ir a Charles de Gaulle. —Le ofrezco una
sonrisa tranquilizadora y le acaricio la mejilla.

—Escribeme antes de despegar y al llegar a Madrid.

—Vale. —Asiento con la cabeza—. Ilamame td a mi cuando llegues a Nueva York.

—ILo prometo.

Rebusco en mi bolso mientras Andrew se pone la corbata.

—:Qué haces?

—Nada.. ., buscar una cosa. —Saco el sobre con el logo del hotel y vuelvo a su lado—. Para ti.

—:Qué es estor —pregunta, confuso, mirando el sobre. Lo abre y saca la foto que un rato atras le
he pedido al recepcionista que imprimiera.

—NMe gustaba, y he pensado que al hacerla pequefiita podrias llevarla contigo. —Me sonrojo—. Ya
sé que es una tonteria, y ademas esta en papel normal, pero...

—Somos nosotros con la torre Eiffel de fondo... Me encanta. —FEsboza una sonrisa de oreja a
oreja—. La llevaré siempre encima —dice mientras la coloca en su cartera—. Gracias. —Me da otro
beso. —Me voy ya—. Me mira un largo rato y luego se pone la chaqueta.

—Ten cuidado.

—Y ti —susurra, contemplandome mientras se coloca el abrigo en un brazo. Con el que le queda
libre coge su maleta. Yo lo acompafio hasta la puerta.

—Buen viaje.

—Igualmente, bollito. Duerme bien. —Vuelve a besarme y se va.

La habitacién deja de parecerme tan acogedora. Miro a mi alrededor y una especie de vacio
mezclado con un frio desolador se apodera de mi. Me encojo en el sillén que estd orientado hacia los



ventanales que dan a la torre Eiffel, contemplando el exterior, con las luces de la ciudad parpadeando
de fondo.

«Voy a verlo el sabado», me digo a mi misma. ;Por qué de pronto dependo tanto de él?

Escucho un ruido en la puerta y vuelvo la cabeza, asustada. Andrew aparece entonces. Esta serio.
Duda unos instantes.

—Te has olvidado de algo? —Me levanto y trato de recomponerme de inmediato.

—Mas o menos. —Viene a mi y me rodea con sus brazos—. Querfa decirte algo antes de irme. —
Hace una pausa—. Te quiero.

—Yo también te quiero. —Lo beso y lo abrazo con fuerza.

—Ya estoy deseando verte y todavia no me he ido. —Se pasa una mano por el pelo, nervioso y
emocionado—. Soy el hombre mas afortunado del mundo. —Me coge en brazos y me lleva a la cama.
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Las semanas comienzan a volar, imitando a las hojas de los arboles, que auguran que este afio el
invierno llegara antes. No me gusta nada el invierno, odio el frio, pero como me he propuesto tratar
de ser positiva, decido que deberia agradecer estar en esta estaciéon por varios motivos.

El primero es que, en la tienda, los abrigos ocupan mucho mas espacio, y por tanto, al haber menos
ropa, resulta mas facil ordenar y limpiar el local. Ademas, al ser prendas mas caras, entra mas dinero
en la caja, y nuestra encargada se pasea feliz con su melenita corta, sus tacones destrozados —pero de
marca— y contoneando las caderas al ritmo del sonido que hacen las monedas en la bolsa donde se
recoge el dinero de las cajas registradoras.

El segundo motivo por el que deberfa adorar esta época del afio es la chimenea de la suite de
Andrew. Ya tuve la oportunidad de quedarme leyendo alli, al amor del fuego, mientras ¢l tocaba y
tocaba en ese piano de cola tan espectacular. Confieso que cada vez que recreo la escena en mi
cabeza, sonrio y me pongo de buen humor. Lo empiezo a usar como truco cuando mi encargada me
chilla por cosas sin importancia: parece que mi felicidad le molesta, porque sus ojos echan chispas y
sube su tono de voz aun mas.

El tercer motivo que encuentro es la Navidad. Hasta ahora, la odiaba con todas mis fuerzas, pero
este aflo sera especial. Rai, Anna y yo hemos acordado comprar un abeto de plastico decente, ya que
el que ponemos otros afios venia con el piso y empieza a resultar mas bien un conjunto de alambres
que tratan de representar un arbol de disefio modernista. Me sorprendo a mi misma pensando en
buscar regalos, en hornear galletas de jengibre y en decorar el apartamento. Ni siquiera me importan
los turnos aun mas insufribles cargados de horas extra, las clientas detestables buscando el clasico
regalo que sea bonito pero barato o esas otras que te piden que dejes el precio en las etiquetas, asi
como por accidente, para que el destinatario sepa lo que se han gastado.

Hoy, ademas, Anna vendra a recogerme porque le prometi que irfamos a buscar un vestido de
novia. Su madre nos acompanara y luego cenaremos las tres juntas en un restaurante chino cerca de
Orcasitas que a ellas les encanta. Con suerte, si aun nos tenemos en pie, mi amiga y yo iremos al
concierto de La Cabra Filésofa, y podré desconectar de la rutina y los diez dias seguidos de trabajo.

Salgo de la tienda y oteo la calle en busca de Anna, escondiendo la nariz en la bufanda que Andrew
me dio en Londres y agradeciendo el abrigo tan calentito que me compré en Paris. Unos pitidos
insistentes me hacen mirar hacia la esquina, donde diviso un coche parado que no deja pasar a quien
venga detras. El vehiculo enseguida avanza ante el escandalo del claxon, lo que me permite reconocer
el coche de Anna. Admito que ha vivido tiempos mejores. Se detiene justo delante de mi, frenando en
seco y haciéndome sonreir al ver la pegatina que luce en un lateral trasero, junto a la tapa del deposito
de gasolina. Es el clasico icono de la gatita japonesa con un lazo rosa. Recuerdo el dia que la pusimos
las dos juntas, y en su momento nos pareci6 sublime. Hoy en dia queda algo hortera, pero nos resulta
entrafiable.

La puerta del copiloto se abre y aparece una sefiora de rasgos asiaticos, menuda pero con gesto
simpatico, al mismo tiempo que una voz masculina suena como fondo. Al principio no identifico la
cancién Yelow, de Coldplay, pero luego me encanta que la esté escuchando. No sé qué tiene esa



cancioén, pero podria ponerla en bucle, horas y horas, y seguirfa sin aborrecerla.

Saludo a ambas y paso por detras del asiento del copiloto para hacerme un hueco en los asientos
traseros, apartando un paraguas, la chaqueta del uniforme de Anna, un corcho de botella —¢en serio?
—, un peluche de algin personaje de videojuego y otras cosas que no quiero saber de dénde han
salido ni por qué estan ahi.

Elegir un vestido de novia no se me hace tan tedioso como yo habia creido. Supongo que el que
Anna tenga las ideas tan claras y sepa lo que busca ayuda. Otro punto a favor es que, tal y como nos
ha explicado la dependienta, no hay mucha variedad en vestidos cortos, por lo que la busqueda se
reduce de forma considerable. Terminamos por ir a una tienda en un barrio de las afueras que, por lo
visto, tiene gangas de primeras marcas. El local no es gran cosa, y todo lo que no es de color blanco
termina siendo rosa. Su madre observa desde el sofa, por supuesto, sin decir una sola palabra.
Ademias, desde que estamos aqui, yo no paro de estornudar, y es que hay algo en el ambiente que creo
que me produce alergia. Aunque puede que sea ese olor como a alcanfor, muy mal disimulado por un
ambientador con aroma a frambuesa de laboratorio. Ya sabéis, uno de esos que echan un soplo de
fragancia cada poco rato.

Segun me ha traducido Anna, su madre no esta muy convencida de que su hija vista de corto en su
boda, y yo, que al principio la apoyaba, empiezo a dudar cuando aparece con el quinto modelito: un
vestido de tubo cuyo corpifio es un corsé semitransparente construido con varillas y costuras muy
marcadas en el pecho.

—Pareces Madonna en uno de sus videoclips de los 80 —comento petrificada. Su madre ahoga un
grito de horror y, a pesar de que no hablo chino, creo entender lo que le dice—. No puedes vestir
como una devoradora de hombres el dia de tu boda.

—iEsta bien! A mi tampoco me termina de convencer. —Intenta calmarnos—. Solo uno mas vy, si
no, NOS Vamos.

Esperamos, y aunque yo trato de dar conversacion a la madre de mi amiga, el silencio se convierte
en una bendicién, ya que o no me entiende o no quiere hablarme, y ambas opciones me hacen sentir
incémoda. Cuando Anna vuelve a salir del probador, parece emocionada, y me recuerda a esos
programas de television dedicados a novias en busca del vestido perfecto. Su cara es como la de las
chicas que han encontrado EL VESTIDO, con mayusculas, y, sin lugar a duda, tanto su progenitora como
yo pensamos lo mismo al verla. Es un elegante vestido liso, de tela de raso y con cuerpo, ya que se
nota que esta confeccionado con una tela gruesa. Tiene cuello de barco, manguita corta y una falda
con volumen, pero fija, de las que no se hunden facilmente. El unico detalle que destaca entre toda la
simplicidad es un cinturoncito con un lazo diminuto en el centro de la misma tela que la prenda.

—LEs este —dice al borde del llanto. Su madre y yo asentimos—. Es este —repite—. [Y lo mejor de
todo es que solo cuesta trescientos euros! —Sorbe por la nariz y recupera el aire—. jQuiero esos
zapatos de perlitas que vimos en el centro comerciall

No lo puedo evitar. Me levanto y la abrazo. Esta feliz, y sé que para Anna es un momento
importante y emotivo.

—Yo te regalaré los zapatos —le digo sin soltarla.

Esta noche nos lo estamos pasando de miedo. Después de cenar, dejamos a su madre en casa, donde



aprovechamos para cambiarnos de ropa y poner rumbo al local donde tocan los chicos. Estoy
bailando con una cerveza en la mano, dandolo todo, jcontental, cuando Anna guifia un ojo al tiempo
que senala a alguien detras de mi; antes de que pueda girarme, siento como me rodean la cintura. No
necesito darme la vuelta para saber quién es. Ese perfume de Andrew, y que adoro, me asedia. Cierro
los ojos y apoyo mi espalda en su torso.

—Hay que quedarse mucho mas? —me pregunta en el oido.

—sQué? —Me giro por fin, divertida por su comentario. El se encoge de hombros—. ;Sabes que
solo salgo de fiesta cuando toca Rai!

—Tengo entendido que también acudes a eventos aburridos de cierto americano, donde, por cierto,
ligas bastante.

Le sonrio y le doy un leve pellizco en el antebrazo. Escucho a mi lado unos gritos que me
recuerdan a la sirena de una ambulancia y miro a mi alrededor para comprobar de dénde proceden.
Enseguida localizo a Anna haciendo girar su larga melena negra con unos movimientos de cabeza
que, si los imito yo, seguro que me parto el cuello.

—Pero cuanto ha bebido? —pregunta Andrew sin soltarme.

—Te prometo que solo le he visto beber agua, y no nos hemos separado en toda la noche.

—iEse pedazo de baterfa sabroson es mi futuro marido! —grita, emocionada y saltando.

Andrew y yo nos miramos, y no puedo evitar partirme de risa mientras él permanece perplejo.

—iAnnal —grito. Pero no me oye—. jJANNA! —vuelvo a gritar, con mas fuerza, hasta que nos mira.

—:Qué? —pregunta con una gran sonrisa.

—¢Cuanto has bebido?

—Tia, jsabes que yo no bebo! —dice, confusa, mientras nos muestra un botellin de agua que lleva
en la mano.

—Apuesto a que es vodka —anade Andrew. Ella sontfe y niega con la cabeza.

—No necesito beber para divertirme. —Anna levanta el dedo indice para enfatizar lo que dice a
continuacion—: Ademas, el alcohol engorda, y debo entrar en mi vestido de novia. {Ah! Por supuesto,
luego tengo que conducir.

Mi novio se rie. Anna nos ignora y retoma su extrafio baile de saltos y gritos.

—Ya lo has visto. Es una chica responsable —le aclaro a Andrew antes de besarlo.

—Bueno, entonces... ¢cuando nos vamos?

—No te gusta el concierto?

—EI concierto no esta nada mal, pero no puedo esperar a arrancarte este vestido tan corto que
llevas. Son las consecuencias de haberme tenido un mes y medio a dieta de ti, bollito.

—Piensas recordarmelo toda la vida? —Pongo los ojos en blanco.

—No, pero me aprovecharé de ello mientras pueda. —Me pega atin mas contra él y me susurra al
oido—: Toda la vida es lo que pienso estar a tu lado.

Mi sonrisa se desvanece ante ese comentario, y dejo de escuchar el ruido de la musica, sumida unos
segundos en mis pensamientos.

—No me digas cosas que no vas a cumplir —murmuro, sin estar segura de que me pueda oir, ni de
si quiero que me oiga.

Me separo de €l y me giro para despedirme de Anna, pero entonces siento como Andrew me coge
de la mufieca y tira levemente de mi. Dirijo la vista desde su mano, que me sujeta, hasta su rostro,
serio. Me gustarfa ser clara con él, confesarle mis pesares, pero no quiero que lo nuestro caduque
antes de lo previsto por decirle que no quiero que se vaya. Con la mano que tengo libre, nos separo y
voy hacia mi amiga para avisarla de que nos vamos. Cuando salimos del local, no me sorprende



encontrar a Fran esperandonos, apoyado en el coche. Andrew me abre la puerta del coche para que
pase y, después, monta a mi lado.

—Buenas noches —saluda el conductor. Me brinda una sonrisa por el espejo retrovisor.

No decimos nada mas. Andrew saca el movil y se sumerge a saber en qué, concentrandose solo en la
pantalla. Nadie vuelve a pronunciar palabra de camino al hotel. Empiezo a pensar que me ha oido
decir la estupidez de antes. ;En qué estaba pensando?

Llegamos, y el botones me abre la puerta, acompafiando el gesto del saludo de rigor. Hago un
esfuerzo por sonreir, pero no me apetece. Enseguida, Andrew se pone a mi altura y cruzamos el
vestibulo hasta los ascensores.

—Debo hacer una llamada cuando estemos arriba.

—A estas horas?

—En Nueva York son las siete de la tarde, y es importante.

—No pasa nada —susurro.

—Te prometo que lo de estas semanas es algo excepcional. Sabes que nunca necesito estar tan
pendiente.

No respondo. Empiezo a odiar Nueva York, lo lejos que esta, el cambio horario y que su empresa
tenga allf la sede central.

Llegamos a la suite, me quito el abrigo y lo dejo encima del sofa antes de sentarme, mientras él se
acomoda a mi lado y entabla una aburrida conversacién en inglés. Decido levantarme y cruzo hasta la
estancia del piano para salir al balcon, sin importarme el frio de la noche. Desde aqui, observo la
calle, los coches, la gente que pasa, y pienso en mi antes de entrar por primera vez en este lujoso
hotel. Yo, que no me imaginaba cémo era ni las historias que escondia. Suspiro y, con ese gesto,
percibo el olor de la noche. Ese aroma que tan pocas veces me paro a apreciar desde que vivo en
Madrid. Cierro los ojos y aspiro la intensidad que desprenden los arbustos y la tierra; el aire del
firmamento, fresco, ya oscuro, renegando de la luz que desprende nuestra urbe, castigindonos con no
dejarnos ver mas alla. Todo ese conjunto de sensaciones se entremezcla con un suave aroma a limpio
que sale de la suite. Cuando vuelvo a parpadear, miro al horizonte. Me siento afortunada de poder
contemplar la belleza de esta ciudad desde un lugar tan privilegiado como este en el que me
encuentro ahora mismo. Miro al cielo, que esta bastante despejado, y me fijo en una estrella,
tintineante, preciosa en su soledad.

—Vas a congelarte ahi fuera —escucho entonces.

—Mira esa estrella. —Sefialo con el indice hacia arriba, ignorando su comentario—. Hay tanta
contaminacion luminica que no puedes ver otras, pero esa esta ahi, brillando.

—No sabia que te gustasen las estrellas —comenta. Yo me encojo de hombros—. ¢A qué ha venido
el comentario de antes?

—:Qué comentario? —Me hago la tonta.

—Que no te diga cosas que no voy a cumplir. —Se acerca a mi y me pasa el brazo por la espalda.

—~Cuando te vayas a Nueva York... —mi corazén se estremece— no quiero recordar palabras
tuyas que me causen mas dolor aun.

Siento que se tensa con esa frase, y yo no puedo evitar que mis ojos se humedezcan, aunque no
lloro. Parpadeo varias veces y respiro hondo. Vuelvo a centrarme en la estrella, esperando a que se me
pase. Andrew se gira, apoyandose en la barandilla y mirando hacia el interior de la suite.

—NMierda... —Suspira y se frota los ojos—. No he gestionado bien esto.

—Desde el principio fuiste sincero en ese aspecto. No tienes que apurarte.

—~Cuando nos conocimos, queria matizar ese punto. No sabia lo que iba a surgir de todo esto. Pero



ahora... jcomo puedes pensar que voy a irme y dejarte aqui? —Hace una pausa en la que no digo
nada—. Mirame.

Lo hago, y mis lagrimas afloran. Para nada era mi intencién que la noche terminara asi, pero
supongo que no puedo evitarlo y que mas vale aclarar las cosas.

—Paula, eres mi pareja, y, francamente, ya no me imagino la vida con alguien que no seas ti. —Pasa
sus manos por mis mejillas, para borrar las lagrimas que no paran de brotar de mis ojos—. No me
voy a ir a Nueva York sin ti.

—No te iras?

—DMe iré, pero contigo.

Mi respiracion se agita con su declaracion. No puedo decir que no me haya imaginado a su lado en
Nueva York, pero jamas lo habia pensado como algo factible. Siempre terminaba diciéndome a mi
misma que él se quedarfa en Madrid, pero esta claro que esa no es una opciéon para Andrew. Desde el
primer momento dijo que volveria a su ciudad.

Ante mi silencio, leo inquietud en sus ojos. Se pasa la mano por el pelo, como cada vez que esta
impaciente o nervioso, y me agarra las manos.

—Porque vendras conmigo, ¢verdad?

—Mentiria si te dijese que ultimamente no he sofiado con que me llevaras contigo. —Sonrio—.
Pero ya me conoces: me da miedo sofiar.

—Suena. —Me da un apretén en las manos—. Maldita sea, jsuefial Quiero que lo hagas, sin miedo y
confiando en que se puede cumplir. Y prométeme que vendras a vivir conmigo a Nueva York.

—Te lo prometo. —Sontio, y me besa—. Atreverme a sofiar —digo entonces—. Eso es lo que
intentaré. T estas consiguiendo que recuerde lo que es volver a ilusionarme.

—Atrévete a sofiar junto a mi. —Me besa—. Porque trabajaré en lograr que todos tus deseos se
hagan realidad, te doy mi palabra.
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Salgo de la tienda y me quedo contemplando unos instantes el barullo de la via, mas iluminada de lo
habitual. Las culpables son todas esas bombillitas que cuelgan de la decoracién que cubre las fachadas
y las calles. Falta una semana para la Navidad, y siento que mi vida pasa con rapidez. Es curioso, pero
parece que las cosas negativas ralentizan el tiempo y los dias dejan de correr en el calendario,
mientras que ahora, que soy mas feliz de lo que jamas hubiera imaginado que podria ser, el reloj
avanza a una velocidad de vértigo.

Hace apenas cuatro dias que me dieron la paga extra, y va a mermar considerablemente a causa de
los regalos que quiero poner debajo del abeto para Anna, Rai y Andrew, asi como los regalos de boda
para los dos primeros. Pero no me importa, porque quiero recompensar a los que estan a mi lado y
me apoyan, aunque sea con cosas materiales. Sé que esos detalles los haran felices, y yo quiero sentir
esa felicidad rebotando en mi ser, ser participe de todo ello.

Sin mas dilacién, cruzo la calle y entro en el centro comercial que hay frente a mi trabajo. Mi
primera parada es la tienda de Montblanc, donde adquiero unos gemelos de acero con un avién
grabado en el centro y que me cuestan una pequefia fortuna, pero sé que a Andrew le encantaran.

El segundo lugar en el que voy a parar lo tengo claro, ya que lo he acordado con Anna, y serd mi
regalo de boda para ella. Se trata de aquellos escarpines blancos de L. K. Bennett, esos con un
montén de un montén de perlitas rodeando el borde. Casi me emociono con el envoltorio tan bonito
que prepara la dependienta. Al final resulta que estaban rebajados un veinte por ciento, asi que decido
ampliar su regalo y reponer el frasco de perfume de Nina Ricci, ese con forma de manzana, que a
Anna le encanta y que ya se le esta terminando. Seguro que no se lo espera.

Rai es sencillo y complicado al mismo tiempo; es por eso por lo que a él le daré un sobre con
dinero para que los ayude a costear la boda. Por supuesto que no me olvido de su regalo de Papa
Noel, y bajo el arbol encontrara un gracioso jersey de punto con un reno muy navidefio. Como me
parece divertido, escojo otro de color azul y con un mufieco de nieve para Andrew.

Cuando he terminado de realizar todas las compras, me percato de que he perdido la nocién del
tiempo en este edificio sin ventanas, abarrotado de gente que se mueve sin control entre estanterfas y
maniquies. Algunos van solos; otros rien divertidos; otros hablan despreocupados por el movil, y
algunas personas discuten con sus acompafiantes o con los niflos, ya sea porque han perdido la
paciencia o porque no se ponen de acuerdo con respecto a lo que andan buscando. Mientras tanto, yo,
cargada con bolsas que no contienen nada para mi, desciendo por las escaleras mecanicas, notando ya
un leve dolor de cabeza, probablemente causado por el calor que hace aqui dentro y los villancicos,
con ese sonido de xil6fonos y panderetas que tienen en comun casi todos ellos. Me aparto a un lado
en mi escalon para permitir el paso a los que mas prisa llevan y decido rebuscar en mi bolso hasta dar
con el mévil. He recibido varios mensajes de Anna y unas cuantas llamadas perdidas de Andrew, pero
no me sorprende. Cada vez que me olvido del moévil, me pasa algo similar, pero ese no es motivo
suficiente para dejar de llevar el teléfono en silencio a todas partes. No me gusta que suene, me pone
de los nervios. Llamadlo mania, pero a veces me parece incluso de mala educacién, sobre todo si voy
acompafiada, y en otras ocasiones, prefiero no ser esclava de ese aparatito. Una también necesita su



espacio y sus momentos de soledad.

Es hora de dar sefales de vida, empezando por mi novio, el cual me contesta al segundo tono.

—:Donde estabas?

—TFundiendo la tarjeta de crédito en el centro comercial.

—LEso no me lo creo, prueba con otra cosa.

—iVa en seriol Es Navidad y debo recopilar regalitos para poner bajo el arbol.

—Y a mi qué me has comprado?

—DMe temo que tendras que esperar a la noche del 24 de diciembre.

—Si vas muy cargada, podemos pasar a recogerte y te acercamos a casa. Luego, si quieres, podemos
cenar.

—Podemos? ¢En plural? —pregunto sorprendida.

—Ha venido un amigo de Nueva York, y me gustarfa que os conocierais.

—iEstupendo! Estoy en el centro comercial de Goya, ¢te va bien?

—Perfecto, espéranos alli.

Aunque estoy cansada, me siento bastante satisfecha por el dia de hoy. Espero acertar con todos los
regalos, y me gusta la idea de conocer a un amigo de mi novio, jpor fin! Salgo a esperar cerca de la
parada de taxis, pendiente de identificar el coche de Andrew cuando llegue, y aprovecho para llamar a
Anna después de leer en sus mensajes que pretendia que saliéramos juntas. Le explico mi plan y la
invito a cenar con nosotros. Me da la impresiéon de que no ha tenido un buen dia, y Rai trabaja hasta
las once de la noche, por lo que le vendra bien evadirse un rato.

Mientras espero, decido escribir a Adela. La situaciéon con mi amiga esta latente en el fondo de mis
pensamientos, y sigo creyendo que las cosas pueden mejorar y que esto solo es una mala racha. Le
pregunto si le apetece hacer un Skype, como en los viejos tiempos, y tras proponerle una hora, me
responde con un «O&» que hace que la ilusién, junto con la esperanza, formen un coctel de
emociones en mi interior.

iGenial! Esta noche podremos hablar. Una parte de mi desea y espera que todo siga como antes de
Londres.

En el coche, el amigo de Andrew no muestra ningin interés hacia mf; me saluda levantando la
mano y articulando un triste «Hola», nada mas. Accede a regafiadientes a la peticiéon de Andrew de
sentarse en el asiento de atras, desde donde parece continuar una conversacion en inglés a la que trato
de prestar atencion, pero me resulta tan surrealista que a veces dudo de estar entendiéndolo bien. Es
como si tuviera la lengua medio adormilada mientras habla; arrastra las palabras vy, sin duda, su tono
denota una gran tristeza, probablemente mezclada con decepcién por el contexto de la historia. Creo
entender que estaba casado, o sigue casado, esa parte no termina de quedarme clara. Su mujer iba
redecorando una parte de la casa cada mes, de manera que siempre estaban medio en obras, y ademas
le encantaba gastarse auténticas fortunas en las ultimas tendencias de moda.

——:Cuando te das cuenta de que el amor ha pasado a ser solo costumbre? Parecfamos mas bien
compafieros de piso que se respetaban, solo que ella, encima, me esta desangrando mensualmente con
la American Express.

—Elliot, deberfas haberle puesto un limite a su tarjeta hasta que obtengas el dichoso divorcio.

—LEsta ida de la olla. ;En qué momento he llegado a esto? —sigue lamentandose el otro.

Me dedico a inspeccionarlo a través del espejo retrovisor y su gesto me da verdadera pena. Su
rostro muestra dolor y sufrimiento, y esas cosas siempre hacen que se me encoja el corazoén. Elliot
tiene cara de bonachdn, y en ella destacan sus ojos, de un marrén caramelo entrafiable. Su piel
morena contrasta con su pelo rubio oscuro, y en sus mejillas se difuminan algunas pecas que solo



consiguen que su gesto parezca mucho mas dulce aun. Es muy alto, aunque no tanto como Andrew;, y,
desde luego, esta en muy buena forma. Se nota que se cuida y que probablemente acuda al gimnasio
con frecuencia. Viste unos pantalones beis, una camisa blanca con los dos primeros botones abiertos
y una americana gris oscura. Le veo echar la cabeza hacia atras y llevarse las manos a la cara, pero
enseguida vuelve a una posicion erguida debido a que Andrew anuncia la llegada a mi portal, lo que
nos saca a los dos de nuestros pensamientos. Mi yanqui se baja del coche conmigo y me entrega las
bolsas de mis travesuras, que, cuando me recogio, dejamos en el maletero.

—Si viene algin coche, daré una vuelta a la manzana hasta volver a tu portal, as{ que tranquila. Si
necesitais tiempo...

—Creo que le voy a decir a Anna que no venga. Es mas, tal vez deba quedarme con ella. Elliot...

—No sigas por ahi. Es mi mejor amigo, pero si vuelvo a escuchar una vez mas la historia de su
mujer, me volveré loco.

—:Qué ha pasado exactamente?

—Su esposa es una mala persona. Esta feo que lo diga, pero es la verdad. Cuando él le plante6 una
ruptura de mutuo acuerdo, ella se quedé misteriosamente embarazada, y en una discusién se tird a
proposito escaleras abajo y perdié el bebé. Ahora se niega a firmar los papeles del divorcio y se
dedica a fastidiar a mi amigo.

—DMenudo encanto —digo con tono sarcastico.

—Por favor, necesita despejarse y cambiar de tema, y yo llevo escuchando su historia varios meses.

—Nunca me habfas hablado de él.

—Te lo mencioné en Parfs, y de todas formas no esta en la época mas presentable, asi que tampoco
queria hablarte de Elliot por el momento.

—LEsta bien. Dejaré todo esto en casa y bajaré con Anna cuanto antes.

Le doy un beso antes de entrar al portal y subo las escaleras a toda prisa para hacerlo esperar el
menor tiempo posible. Cuando llego, Anna esta fumando un cigarrillo en el sofd mientras ve la
television sin prestarle mucha atencion. Lleva un vestido verde oliva que resalta su figura y se ha
pintado los labios con ese rojo mate que tan bien le sienta. La veo guapa, demasiado guapa para haber
un hombre triste esperando en el coche de Andrew y que nos acompanara esta noche.

—Tal vez me he precipitado al invitarte, pero siento decirte que no puedes echarte atras, porque
Andrew no quiere que lo abandonemos a solas con su amigo Elliot —le adelanto mientras voy
dejando las bolsas frente al sofai—. Es mono, pero creo que de bueno que es, ha resultado ser tonto.
—DMe acerco hasta la barra de la cocina mientras Anna me observa—. Al parecer esta pasando por
una ruptura complicada y no es el alma de la fiesta, precisamente. —Ileno un vaso con agua y me lo
bebo de un trago antes de continuar con mi resumen—. [Sera todo un logro si no queremos
cortarnos las venas cuando volvamos a casal

—Suena a planazo —rie—. Pero pobrecito, ¢no?

—Para compensarte, te diré que en esa bolsa estan los zapatos de tu boda, pero jno! —exclamo
cuando se lanza a mirarlos—. Los chicos nos esperan con el coche y tenemos que bajar rapido.

—iEsta bien! —Pone los ojos en blanco y recoge su abrigo y el bolso.

Contra todo prondstico, la velada se desarrolla tranquila y en torno a temas de actualidad,
curiosidades, Historia y, sobre todo, anécdotas de los chicos en la universidad. La presencia de Anna
parece haberle hecho bien a Elliot, y Andrew se muestra bastante satisfecho con el resultado, mientras
me coge de la mano por debajo de la mesa.

—Te acuerdas de aquel afio en que le pusimos al capullo de Jack film transparente en el retrete? —
recuerda en inglés el amigo de mi yanqui.



—LEso es asqueroso y desalmado. —Anna responde en el mismo idioma y frunce el entrecejo; es
evidente que el amigo de Andrew no le ha caido muy bien—. No me quiero imaginar el resultado.

—ilmaginatelo! —continda Elliot partiéndose de risa.

—Elliot, por favor, estamos cenando.

—Y qué? —pregunta sin dejar de reir—. {Ya sé! Juguemos a qué prefieres hacer.

—:Qué es esor —se interesa Anna.

—FElliot, no es el momento.

—No lo conoces? —pregunta, ignorando a su amigo—. Es sencillo, por ejemplo: ¢qué prefieres,
lamer la axila sudada de un orco o mascar un chicle usado del suelo?

—No me gusta este juego —responde Anna achinando aun mas los ojos—. Es enfermizo.

Me cuesta creer el cambio tan radical que ha dado su estado de animo, y me empieza a preocupar la
forma en la que mira a Anna, algo de lo que ella no parece percatarse. No me gusta nada que esté
pendiente de llenarle la copa ni que le dedique esas sonrisas mientras yo no paro de pensar en Rai.

—Chicas, sois las dos fantasticas. ;Como no me has presentado a estas preciosidades antes?

—Anna esta a punto de casarse —indico yo entonces.

—En serio? —A Elliot casi se le borra la sonrisa, lo que aviva mis sospechas.

—Sil —exclama mi amiga, emocionada, llevandose una mano al pecho—. En unas pocas semanas.
¢A que es increible como pasa el tiempo? —pregunta dirigiéndose a mi y a Andrew.

—Y ¢él a qué se dedica?

—LEs profesor de baile, aunque también toca la bateria en un grupo de musica. Es brasilefio y lleva
el ritmo en la sangre. —Mi amiga comienza a hablar de Rai, y me relajo al ver que Elliot parece
perder interés en ella, aunque su rostro denota decepcion, o tal vez sea solo aburrimiento. Me siento
un poco cruel, pero Rai merece que marque territorio en su nombre, y mas cuando un tipo guapo,
con dinero y que no esta en su mejor momento sentimental se fija en mi amiga, su futura esposa.

No tardamos en ponerle punto final a la noche, y yo decido quedarme en casa con Anna para que
los chicos puedan estar solos y contarse sus cosas, aunque Andrew no esta especialmente
entusiasmado con la idea.

—Manana llegan a Madrid mi prima y una amiga suya para pasar la Navidad aqui. Mi madre se nos
unira también en un par de dias —comenta Andrew de camino a nuestro portal—. ;Comes con
nosotros manana, bollito? Asi te las presento.

—Claro —respondo, contenta por la idea de conocer a mas gente de su entorno.

—Alison? —pregunta Elliot alzando las cejas—. ¢Tu prima, Alison la loca?

—Si. Y no la llames asi —dice Andrew:.

—Chicas, un placer, pero yo me vuelvo mafiana a Nueva York —comenta Elliot.

—Por qué eres asi? —se queja Andrew.

—Alison esta como una puta cabra, y yo ya tengo bastante con lo mio.

—Mi prima lo ha pasado mal, pero ya se ha rehabilitado —explica Andrew—. Hay que darle otra
oportunidad.

—LEngano al psiquiatra para que la soltaran otra vez. —Giro la cabeza para mirar directamente a
Elliot, y me sonrie—. O esa es mi teorfa, pero se le han dado muchas oportunidades en menos de
cuatro afios —dice levantando las manos.

Anna y yo nos miramos, pero no decimos nada. Desde luego, no sé qué pensar. Solo espero que las
fiestas no se presenten muy moviditas para poder disfrutar de una Navidad tranquila y feliz, después
de haber coleccionado unas cuantas sola.

Los chicos nos llevan a casa. Elliot se queda en el coche mientras Andrew nos acompafia al portal, y



Anna, consciente de que los dos queremos un par de minutos de intimidad para despedirnos, sube a
casa y nos deja a solas.

—Tengo algo para ti. Dame un segundo.

Vuelve al coche y abre la puerta del copiloto. Después, solo escucho protestas de Elliot porque le ha
debido de golpear las rodillas al abrir la guantera. Mi yanqui no tarda en regresar a mi lado, con una
cajita roja en las manos.

—:Qué es esto? —pregunto cuando me la entrega.

—Abrela —me pide, impaciente.

Hago lo que me dice y me quedo sorprendida al encontrar una estrella de oro amarillo atravesada
por una fina cadenita a juego.

—Es preciosa. —La contemplo.

—Quiero que recuerdes las promesas que nos hicimos la otra noche en el balcén, bajo aquella
estrella.

—No sé qué decir. —Acaricio el presente con la punta de los dedos—. Muchas gracias. —Le doy
un beso, emocionada.

—Esta estrella simboliza la promesa. Ten presente todo lo que hablamos, ¢de acuerdo? —Me roza
la mejilla.

—DMe encanta, no podria ser mas especial.

Un vehiculo se acerca, y ambos miramos en la direcciéon de la cual proviene.

—Tengo que irme.

—Te voy a echar de menos esta noche.

—Y yo a ti, bollito. —Me da un ultimo beso, breve pero cargado de sentimientos, antes de regresar
al coche para dejar de obstaculizar el trafico.

Subo a casa con mi regalo en las manos, pensando en ponérmelo y no quitairmelo jamas. Bueno, por
las noches si me lo quitaré para poder dormir sin riesgo de ahogarme, pero el resto del tiempo lo
llevaré siempre. Nunca pensé que algo tan tonto como un colgante podria hacerme tan feliz.
Supongo que el motivo es el hecho de que me lo ha regalado Andrew y lo que simboliza: promesas,
suefos y un futuro juntos. Y sobre todo, lo representa a él, porque ¢l es mi estrella, mi luz.

Cuando ya estoy en el apartamento y en mi nube particular, se me han ido hasta las ganas de
acostarme temprano, pero entonces recuerdo que mafnana madrugo. Mucho. Porque mi queridisima
encargada ha decidido que descargue el camién con las demas, por lo que tendré que estar en el
trabajo antes de que pongan las calles. La ventaja es que a las dos de la tarde estaré fuera y podré
conocer a Alison la loca y su amiga. Mierda! Se me ha pegado el mote con el que Elliot ha calificado
a la prima de Andrew, y debo borrarlo como sea.

En casa, Anna esta hablando por teléfono, y yo me dirijo a mi habitacién con esa sonrisita tonta que
se me ha quedado después del detalle que ha tenido mi yanqui. Cruzo toda la estancia y veo que casi
es la hora que habia fijado para hablar con Adela por Skype. Me conecto y decido ponerme cémoda
mientras hago tiempo para que ella entre en linea. Los minutos van pasando; me siento en la cama
con el portatil al lado. Cojo el libro de mi mesita de noche y trato de concentrarme en la historia que
tengo a medias, pero sin perder de vista la pantalla del ordenador. Cuando ha pasado ya media hora,
decido escribirle un mensaje. Le doy diez minutos para contestar, pero como no lo hace, la llamo, sin
obtener respuesta alguna. Es oficial: Adela me ha dado un ciberplantén.
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Me encuentro con Andrew en un restaurante de disefio donde no estoy muy segura de qué tipo de
cocina ofrecen. El local es ultramoderno, con luces azules y violetas que te hacen olvidar que en
realidad es la hora de comer de un dia entre semana y no un sabado por la noche. Las chicas a las que
esperamos no tardan en llegar, y me figuro que Alison es la rubia platino que se quita sus enormes
gafas de sol, se las coloca en la nuca y se lleva las manos al pecho mientras esboza una mueca forzada,
como de sorpresa y emocion, al ver a Andrew.

El se levanta, contento de vetla, y yo lo imito, aprovechando para observar a la acompafiante, que la
sigue. Otra rubia, aunque con el pelo mas color de pollo. Liso, perfecto; delgada y mas bajita que yo, a
pesar de estar subida a unos tacones de infarto que, ademas, llevan plataforma.

— T4 debes de ser Paulal —comenta en inglés Alison llamando mi atencién—. jOh, Andrew! [Es
una auténtica monada de chical —exclama mientras me abraza—. Desde hace semanas, cada vez que
mi primito vuelve a casa, solo nos habla de ti.

Miro de reojo a Andrew y lo veo sonrojarse por primera vez desde que lo conozco.

—Alison, ya basta —dice antes de atender a la otra invitada—. Kate, scomo estas? Me alegro de
verte.

—Bien, ¢y ta? —No espera respuesta, y viene directa hacia mi.

—Hola —saludo con la mano, un poco nerviosa por el gesto que pone al mirarme.

—Hola, cielo. —Me sonrie, pero, no sé por qué, me siento como un ratoncito acorralado por una
boa constrictor—. Si que es guapa, Andrew. —Extiende su sonrisa ain mas, como una mufieca de
plastico diabdlica, y se vuelve a mirarlo—. Lo has hecho bien.

—Tengo sed, spodemos pedir algo ya? —Alison reclama de nuevo su protagonismo, y no tarda en
comentar la penuria que supone ir en primera clase para cruzar el océano Atlantico, rogandole a
Andrew que la proxima vez le deje utilizar el ez, aunque Andrew no parece muy dispuesto a dar su
brazo a torcer y no para de responderle con negativas. La rubia platino no ceja en su empefio hasta
conseguir sacar un «Ya veremos» de mi yanqui.

No tardan en servirnos un vino blanco, caprichito de las recién llegadas. La prima de Andrew
parece satisfecha por el momento, hasta que sale el tema de la cena de Navidad.

—Necesitaremos comprar vestidos —dice casi gritando—. Paula, tendras que llevarnos a las
mejores tiendas para poder elegir el adecuado.

—Eh... yo, la verdad... —No sé qué responder, asi que sonrio y bebo de la copa de vino que
acaban de servirme.

—Eso, Paula. Tendras que hacernos de guia y recomendarnos tiendas —afiade Kate, con esa malicia
encubierta que no logro entender del todo.

—Seria una gran idea —aflade Andrew.

iFantastico! Reprimo las intensas ganas que me han dado de tirarle lo que queda de mi copa en la
cara a mi novio y de levantarme para pegarle con el bolso en la cabeza por lanzarme a la aventura con
esas dos pijas de vocecilla aguda e insoportable. Trato de relajarme, y para ello me termino la copa de
un trago bajo las atentas miradas de todos los presentes. Intento convencerme a mi misma de que el



hecho de sentirme incomoda no se debe a las miraditas que no paran de dedicarme esas dos, sino a
los comentarios del idiota de Elliot. ;En qué momento tuve que conocerlo? Sin duda habria aceptado
todo esto de mejor gana sin saber lo del psiquiatrico, el mote de Alison la loca y sin haber sido
testigo de que el amigo de Andrew de verdad ha vuelto a Estados Unidos para no toparse con ellas.

—-Claro. Iremos a donde querais —digo al fin—. ¢Cuando llega tu madre? —le pregunto a
Andrew, y me fastidia que quien conteste sea Alison.

—1Ia tfa Margarita vendra pasado mafiana —anuncia con voz repipi—. Espero que tengas buen
gusto para escoger tu vestido, pues ella es muy exigente.

—Paula, a mi madre le encantaras, y esta deseando conocerte. Lo que dice Alison no es cierto.

—Estoy convencida de ello. —Trato de sonreir—. Mafiana iremos a donde queriis, chicas.

Ellas comienzan a dar palmaditas y mi yanqui parece mas que satisfecho, mientras que a mi me
invade una avalancha de sentimientos similares a los que tendria si me adentrase en un tanel oscuro
cuya salida desconozco. Panico, nervios e inseguridad. En realidad, me siento como en una montafia
rusa de sentimientos, porque comienzo a pensar que todo ira bien y, al segundo siguiente, que todo
va a salir estrepitosamente mal. Me obligo a calmarme y decido que afrontaré la situacién como surja,
ya que no es algo que yo pueda planificar; no esta en mi mano que salga mejor o peor. Solo me queda
esperar.
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—LEstos probadores son superenanos —protesta Alison—. ¢No crees?

—Supongo que son un poco pequefios para el tamano de algunos de estos vestidos. ;En serio
creéis que algo tan voluminoso es necesario? —mascullo, aplastando la falda de uno que me asfixia
aun en la percha.

—Paula, te estas agobiando. Déjame que ponga esto en el otro probador para que tengas mas sitio
donde colocar las cosas. —Kate coge mi abrigo.

—Gracias, pero no hace falta.

—Cielo, de verdad, yo lo vigilaré. —Kate coge también el resto de mi ropa—. Te van a traer
muchos vestidos y no hay espacio para todos.

—En realidad, ninguno me esta convenciendo, creo que deberiamos parar.

—NMira, lo ponemos todo en este probador de enfrente, ¢vale? —La prima de Andrew me sontrie.

—Esta bien.

—Tienes que darles una oportunidad a estas maravillas. Algunos no te los imaginas hasta que no te
los has puesto.

Suspiro y saco el movil del bolso, que esta colgado en un gancho de mi probador. Aun es pronto,
pero con ellas la mafiana se me hace eterna.

—Voy a quitarme este mientras me traen los otros dos —comento, y guardo el aparato de nuevo en
mi bolso.

—Claro, te cierro la cortina.

Empiezo a sacarme el espantoso vestido cuando unas manos se cuelan por el hueco que hay debajo
del biombo del probador contiguo y se aduefian de mis zapatos. Mi vestido cae al suelo, y me agacho.

—iEh! —Intento alcanzar los zapatos, pero no llego a tiempo. Escucho risas y me asomo
tapandome con la cortinilla—. jAlison! —exclamo al verla esfumarse con mis zapatos. Asustada, miro
hacia el probador donde estaban mis cosas, pero ya no hay nada.

La dependienta aparece.

—Le traigo los otros dos vestidos, sefiora.

—:Dénde estan las chicas con las que he venido?

—Acaban de irse —responde confusa.

No me lo puedo creer. Esto es una broma de muy mal gusto. Dejo que caiga la cortinilla y cojo las
perchas con los vestidos sin importarme que me vea en ropa interior. Estoy demasiado nerviosa
como para andarme con remilgos. No le doy ni las gracias, y cierro el probador en sus narices.

—Si necesita ayuda, llameme —Ile oigo decir al otro lado.

Saco el movil del bolso otra vez y llamo a Alison, pero me corta la llamada. Vuelvo a intentarlo,
pero nada. Le escribo un mensaje, y tampoco me contesta. No puedo creer que me estén haciendo
esto. Una parte de mi espera que aparezcan de repente y digan que ha sido una broma, pero en el
fondo, siento que no va a ocurrif.

Puedo llamar a Andrew o a Anna y peditles que me traigan ropa, pero no sé cuanto tiempo
tardarfan, y no me siento cémoda en este probador. Miro las etiquetas de los vestidos y me espanto



con los precios. {E]l mas barato cuesta seiscientos noventa euros! No lo pienso. Llamo a Andrew, que,
por suerte, contesta enseguida.

—Bollito, scémo estas? —me pregunta.

—Hola, carifio. —Trato de aparentar serenidad—. ;Qué haces?

—LEstoy a punto de entrar a una reunién con los clientes de China. ;Va todo bien?

—Si —miento.

Se me habia olvidado por completo... Andrew lleva esperando a los chinos toda la maldita semana.
Esta tan ocupado que no puedo distraerlo con una escena asi, por lo que suspiro y decido desviar la
conversacion.

—:Comemos juntos?

—No puedo, tengo que estar con esta gente.

—Oh, bueno, entonces... jsuerte!

—¢Nos vemos esta noche?

Siento las ganas de llorar en aumento. Estoy a punto de contarle lo que pasa. De decirle lo que
acaba de hacerme la zorra de Alison, pero me recuerdo que acusar a su prima por teléfono y con una
reunién tan importante en puertas no es la mejor opcion. Asi que finjo emocion.

—Claro. Llamame cuando termines.

—Lo haré. Te quiero.

—Y yo a ti. —Lo digo de verdad, deseando abrazarlo.

Llamo a mi opcién nimero dos: Anna.

No contesta. Imagino que estara trabajando. Decido probar suerte con mi ultimo recurso: Rai. Lo
intento hasta en tres ocasiones mas, pero no descuelga.

Vuelvo a mirar uno de los vestidos, el que cuesta seiscientos noventa euros. Es rosa claro, de raso,
liso, con manga corta y acampanado hasta la rodilla. Me lo pruebo; la talla se me ajusta a la
perfeccion, aunque es un vestido del estilo de Alison y digno de una fiesta adolescente. Odio a Alison
la loca. ¢Qué digo loca? [Zorral

[Zorra maldital

Si, eso le va mucho mejor.

—:Cémo va con los vestidos? ¢Necesita ayuda? —La dependienta ha vuelto. Abro la cortinilla de
un tirén y me mira—. Es precioso. [Le sienta de maravillal

—Querria unos zapatos. Los mas sencillos que haya —afiado al recordar los precios de la tienda.

—Voy a traerle unos ideales!

Cielos, ¢por qué me grita cada vez que habla? Sale de la zona de los probadores, pero reaparece casi
al instante con unos zapatos de la tela del vestido y una piedra gigante en la punta. jQué horror!

—No tiene algo mas... sencillo?

—iPodemos ver en el catalogol

—FEs igual. —Amago una sonrisa y cojo uno para probarmelo—. Es mi nimero. Me los llevo.

—Maravilloso!

—Puestos —especifico—. Me lo llevo todo puesto.

—Eh... De acuerdo.

—Puede quitarme la etiqueta del vestido? Ahora mismo salgo a pagar.

Se acerca hasta un mueble a la entrada de los probadores y vuelve con unas tijeras. Le doy la espalda
para que pueda cortar el lazo de la etiqueta. Me pongo el otro zapato y agarro el bolso.

—Por aqui —me indica.

La sigo hasta la caja registradora, donde otra dependienta me mira perpleja. Sé que en cuanto salga



de la tienda voy a ser la comidilla de esas dos. ¢Pero acaso yo no harfa lo mismo? ;Y quién no? Las
situaciones raras siempre se comentan.

La veo teclear en la pantalla del ordenador tactil y luego vuelve a sonreir.

—Seran mil ciento veinte euros, por favor.

Casi me atraganto al escuchar la cifra.

—-Cuanto cuestan los zapatos?

—Cuatrocientos treinta euros.

Estupendo, unos zapatos horrendos que cuestan lo mismo que mi alquiler de un mes y que jamas
voy a volver a utilizar. Saco la cartera con dedos temblorosos y tiro de mi tarjeta de crédito, que
siento en mi mano como un yunque. No puedo creer que vaya a usarla para semejante desfalco.
Ademas, tendré que fraccionar el pago y el banco me cobrara unos intereses indecentes. Me prometi
no llegar a esto jamas, pero es un caso excepcional. Mas bien podria considerarse una emergencia.

Alison..., jzorral

No me reconozco a mi misma, estoy llena de ira y de odio. Jamas habia conocido a una persona tan
toxica y tan despreciable como esa Barbie descerebrada.

——Sefiora? —La dependienta llama mi atencién al ver que no le doy la tarjeta.

—Perdén —digo dejandola sobre el mostrador.

Cierro los ojos cuando la pasa por el datifono. No la he usado antes para un gasto asi, y tengo
miedo de que no funcione.

Que funcione, por favor, por favor... jPor favor!

La maquinita enseguida escupe un recibo, y la segunda dependienta le susurra algo a la que me esta
atendiendo.

—Puedo ver su documento de identidad, por favor?

Saco el DN1 y se lo enseno. Lee mi nombre en la tarjeta y comprueba que coincide. Sontie de nuevo,
satisfecha porque todo esta correcto. Me tiende el tique y amplia ain mas su sonrisa.

—DMuchas gracias, y que tenga un buen dia.

—Adi6s.

Salgo ala calle y un viento helado me recibe y hace que se me ponga la piel de gallina.

[Zorra maldital

Solo puedo pensar eso. Levanto el brazo, esperando parar algin taxi, pero todos llevan la luz
naranja encendida. No sé cuanto tiempo pasa, pero termino temblando y con las ufias azuladas por el
frio. Soy consciente de las miradas de los viandantes y de algun que otro conductor. Al final, consigo
parar un taxi para que me lleve.

Una vez en el hotel, cruzo el vestibulo, todavia tiritando. No sé si es la ira, el frio o una combinacién
de todo. La risa de Alison capta mi atencion, y la busco a mi alrededor. Efectivamente, esta sentada a
una mesa, junto a su amiga y a una mujer de unos cincuenta y muchos que toma una taza de té con
ellas. Me acerco a la mesa. {Estoy tan cabreada...!
—Paula! —exclama, levantandose y mirandome de arriba abajo—. Ese conjunto te queda genial.
—:Donde esta mi ropar
—:Quieres unirte a nosotras? —me pregunta sin borrar su estipida sonrisa de su estipida cara.
—Alison —pronuncio su nombre y trato de no agarrarla por los pelos—, ;dénde habéis dejado mi
ropar



—No sé de qué me estas hablando. —Mira a Kate—. ¢/ T4 entiendes algo?

—Esto te parecera divertidisimo, ¢verdad? Primero convences a Andrew para que yo os acompafie
de compras. Luego soy tan idiota que accedo a probarme esos dichosos vestidos con vosotras, y 1o
que hacéis es robarme mi ropa y dejarme en bragas en medio de la tienda.

—iAlison! —exclama la sefiora que las acompafia, dejando la taza de té en la mesa.

—No sé de qué hablas. —Parpadea sin borrar la sonrisa de su rostro.

—He tenido que comprar esta cosa —sefialo el vestido— y estos zapatos que jamas me pondré,
solo para poder salir de la tienda con ropa puesta. He esperado un taxi en la calle llevando
unicamente esto. [En pleno invierno! —Se rien—. Para ti no significa nada. —Mis lagrimas afloran—.
Eres una nifia mimada que no sabe lo duro que puede ser sobrevivir, pero yo necesitaré meses de
trabajo para poder pagar esto.

Al ver que lo tnico que logro es alimentar sus risas, me doy la vuelta en direccién a los ascensores,
y entonces escucho un ruido seguido de un grito. Giro la cabeza para ver qué ha sucedido. Alison
esta con la cara torcida y una mano en la mejilla. Pertenece a la sefiora, que se ha levantado y parece
furiosa. Al menos, alguien le ha dado su merecido a esa zorra. {No puedo pensar en ella con otro
calificativo!l Pero soy lo suficientemente inteligente para no emplearlo en voz alta con ella, o de lo
contrario podria usarlo en mi contra.

En la habitacién sigo temblando. Cruzo la sala hasta llegar al dormitorio y veo que la cama esta
hecha. Las camareras han pasado ya; mejor, podré estar mas tranquila. Sigo andando hasta el bafio y
voy directa a la ducha; abro el grifo caliente a tope. Me quito la ropa mientras espero a que la
temperatura del agua aumente y entro. Me abrazo a m{ misma una vez que estoy bajo el chorro y
estudio mis ufias, que van recobrando su color natural. Me tomo mi tiempo y me relajo con el aroma
de los jabones del hotel. Me encantal Este momento me lo he ganado. Cuando salgo, me envuelvo en
uno de esos albornoces que tanto me gustan y me mimo con crema.

—iAchis!

Mierda, espero no haberme resfriado. Sera mejor que me seque el pelo, pero antes debo
desenredarlo. Me esmero para que quede bien seco y con volumen. Me miro al espejo, bastante
satisfecha con el resultado. ¢Qué hora sera? He pasado tanto rato aqui metida que debe de pasar de la
una. Salgo de la habitacién y me encuentro a Andrew sentado en la cama.

—iMadre mial —Pego un bote y me llevo la mano al corazén—. Perdona, carifio. No esperaba
verte aqui.

—Hemos terminado pronto y me he acercado para ver como estabas.

—No ibas a comer con tus clientes?

—LLo hemos pospuesto a otra reunién por la tarde.

—iAchis!

Mierda...

—Te has resfriado? —pregunta, de camino hacia mi.

—LEspero que no.

Me da un casto beso en los labios y me observa.

—Estas bien? ;Qué ha pasado?

—Ya te ha ido Alison con alguna historia?

—No. Solo sé que mi madre le ha cruzado la cara y me ha llamado hecha un basilisco contindome
no sé qué de que te habfan dejado desnuda en una tienda.

—Esa era tu madre? —Me tiembla la voz—. jAy, nol —Me tapo la cara con las manos—. ¢Pero no
se supone que llegaba mafiana?



—Cuéntame qué ha pasado. Me has llamado... ¢y no me has dicho nada?

—Te he llamado pensando que alguien podria traerme ropa, pero al decirme lo de los chinos, no he
querido involucrarte en esto. No me parecia el momento.

—En fin... Cuéntame qué ha pasado.

—Fuimos a una tienda fea y cara que a ellas les gustaba. Se empefiaron en que debia probarme
unos vestidos y se pusieron tan pesadas que accedi. Me quitaron los zapatos por debajo del probador
y salieron de la tienda llevandose mi ropa. He tenido que comprarme un vestido y unos zapatos
horrendos con los que poder salir a la calle. Me he gastado mil ciento veinte euros y ahora no sé
co6mo voy a pagarlo ni si podré seguir usando mi tarjeta de crédito.

—iMe parece increfble que te hayan hecho esto! No puedo creerlo, no lo entiendo.

—Quisiera que me devolvieran mi ropa. Llevaba el abrigo que me compraste en Parfs y, bueno,
sabes que me gustaba mucho.

Saca el moévil y, tras teclear, se lo lleva a la oreja y espera a que le contesten.

—Ven a la suite ahora mismo. Tenemos que hablar, y no acepto ninguna excusa. —Cuelga y me
abraza—. Siento mucho todo esto. Me parece tan surrealista que no sé ni qué hacer. ;En qué estaban
pensando esas dos? —Fl sigue procesando la informacién—. De verdad, por mas que lo intento, no
logro entender cémo han podido.

Enseguida llaman a la puerta de la suzte.

—Dame un momento a solas con ella. —Andrew sale y cierra a su paso las puertas correderas que
separan el dormitorio del salon.

Oigo el recibimiento de Andrew y la voz de Alison, en inglés.

—:Dénde habéis puesto su ropar —pregunta Andrew.

—La hemos tirado a un contenedor, porque era basura.

—Pero ¢como puedes tener esa actitud? Tienes veintitrés afios y vas a casarte. jMadura, Alison!

—Ya soy lo suficiente madura —le escucho decir a Alison con autosuficiencia. No puedo evitar
poner los ojos en blanco. {Vaya bicho que tiene Andrew por primal

—Tienes que pedirle perdon.

—No pienso pedirle perdén a una sirvienta.

Me olvido hasta de respirar al oir eso.

—:Co6mo has dicho?

—Lo que has oido. No pienso pedirle perdén a alguien de una clase tan inferior.

—Lo que fuera que te metias te ha dejado muy tocada, ¢no?

—Voy a ignorar ese comentario.

—Francamente, me decepcionas. No deberias haber venido a Madrid, y espero que te vayas pronto.
En este hotel ya no eres bien recibida.

—:Me estas echando? —pregunta ella en un tono demasiado agudo.

—Si.

—=Sabes por qué he venido? Escuché a nuestras madres hablar emocionadisimas de que por fin
ibas en serio con alguien y, cuando me enteré de la clase de chica con la que estabas, supe que debia
intervenir. Un hombre como td no puede mezclarse con alguien como ella. {Kate esta disponible, y
sabes que siempre ha estado loca por ti! ¢Por qué no despiertas, Andrew?

—ZEres una vibora.

—Qué curioso: la tia Margarita me ha llamado lo mismo. —Se rie de manera forzada—. Supongo
que no sois tan diferentes; al fin y al cabo, es tu madre. ¢No era ella sirvienta en un aviéon?

Me tapo la boca con la mano, escandalizada por su osadfa.



—No te atrevas a seguir por ahi.

—No sufriras complejo de Edipo? —El tono de Alison es tan burlén que da asco.

—DMe sorprende que sepas lo que es eso, y ahora vete de aqui y no vuelvas a pisar ninguno de mis
hoteles jamas.

Escucho los tacones alejarse y un portazo. Despacio, abro la doble puerta corredera y lo observo:
permanece con la mirada fija en la puerta por la que ha salido Alison. Sé que esta dolido por todo lo
que acaba de pasar, y me siento en parte culpable. No tenia que haber ido con ellas de compras. Sabia
que no era una buena idea, pero lo hecho hecho esta.

—Siento lo que ha ocurrido —me atrevo a decir entonces.

—Ta no tienes la culpa de nada. Alison ha sufrido muchos problemas desde que era una
adolescente.

—Ya, pero...

—No quiero seguir hablando de este tema, ¢de acuerdo? —Viene hacia mi y me besa en la frente—.
Hoy mismo te haré una transferencia para que puedas pagar la tarjeta de crédito y algo mas.

—Andrew, no quiero que...

Pero me interrumpe.

—No es negociable.

Al ver su cara, me doy cuenta de que esta enfadado, muy enfadado, aunque sé que no es conmigo.
Aun a riesgo de que al final parte de su enojo también sea contra mi, decido ir mas alla.

—No te daré mi numero de cuenta.

—Carifio, tampoco lo necesito. —Muestra una sonrisa torcida—. No estoy de humor para tratar
ahora con tu cabezonerfa, asi que, por favor, no me contradigas. Nos veremos esta noche, y acuérdate
de coger la nueva tarjeta de acceso a la su#ite. Mandé que te la dejaran preparada en la recepcion. —Me
planta un beso en la frente y suspira. Lo veo salir de la habitacién sin decir nada mas y... jAchis!

Miro el reloj y casi doy un salto al ver la hora. ILlego tarde al trabajo, y como me pille mi encargada,
sera la excusa perfecta para llevarme otra de sus reprimendas. A toda prisa, me pongo el uniforme y
bajo brincando de dos en dos los escalones del hotel para ir mas rapido. En la entrada me encuentro
con Fran, que justo acaba de dejar a alguien, y le pido el superfavor de llevarme al trabajo. El
hombre, encantado de que por fin solicite sus servicios, accede y conduce en silencio hasta la tienda,
consciente de que estoy nerviosa debido a la hora que es.

Cuando llegamos, bajo del coche sin mirar atras y le doy las gracias casi gritando para que me oiga a
través de la puerta del vehiculo, ya cerrada. Atravieso el umbral y veo que una de mis compafieras me
hace sefias mientras habla por teléfono.

—Si, claro, le digo que se ponga. —Me pasa el auricular susurrando el nombre de nuestra
encargada. Cuando contesto, practicamente me arranca el bolso de las manos y me hace quitarme la
chupa de cuero marrén que le he tomado prestada a Andrew; hace una bola con todo y lo mete en
uno de los cajones donde guardamos las bolsas.

—Dime.

—:Cuando has llegado? No te he visto pasar por el vestuario.

—Pues llevo aqui un buen rato —miento como una bellaca. Doy gracias por que no esté delante de
mi, ya que no me resulta facil mentir.

Enseguida aparece en nuestra planta para comprobar que todo esta en orden y poder vigilarme de
cerca. Parece que se va a marchar, convencida, cuando entonces entra en la tienda Alison,
acompafiada por Kate.

—Paula, jqueridal —exclama, alzando los brazos y gritando. La poca clientela que hay en este



momento se vuelve hacia las recién llegadas y yo trago saliva, temiendo que haga o diga algo que
pueda perjudicarme.

—Hola, Alison. —Trato de sonreir—. No es un buen momento —me excuso mirando de reojo a
mi encargada—. Estoy trabajando.

—En serio? {Vaya! Esperaba que me asesoraras. Necesito renovar el armario.

—Si viene a comprat, por supuesto que puedes acompafiarla —acepta mi encargada con una gran
sonrisa que me recuerda a las hienas.

—Claro. —Asiento, nerviosa, y salgo del mostrador, plantindome frente a ellas—. ¢Tenfas alguna
idea de lo que buscabas?

—No, la verdad. —Desdobla una camiseta para verla mejor. La deja caer donde estaba y coge la de
al lado, haciendo lo mismo. Repite la operacién con todas las de la mesa y me mira, sonriente.

—ZEh... Si quieres renovar, puedo sugerirte que esperes en el probador y te llevo unas cuantas
cosas para que te veas.

—Eso suena aburrido. —Se acerca a unos vestidos y toca la tela.

Luego mira a Kate con aire divertido y, agarrando todas las perchas, las tira al suelo. Su amiga la
imita: comienza a tirar también todo lo que encuentra a su paso y, antes de que nos demos cuenta,
han dejado media tienda patas arriba. Todas las presentes observamos horrorizadas la escena que
estan montando esas dos.

—Como te atrevas a poner un pie en Nueva York, te destrozaré la vida.

Tras decir eso, se marcha. Mis pulsaciones van a mil por hora. Estoy helada, mirando la puerta por
la que se han ido mientras la musica martillea mis sienes sin saber muy bien qué hacer, qué decir o
qué esperar. Me giro lentamente y me encuentro a mi encargada pegada a mis talones.

—Recoge esto lo antes posible o te planto de una patada en la calle —murmura antes de
desaparecer por las escaleras.

No sé como lo hacemos, pero mi compafiera y yo nos pegamos una paliza recogiendo el estropicio
como si no hubiera un mafiana, temerosas de las represalias. Ambas necesitamos el trabajo, y aunque
nos solemos tomar a broma las reprimendas y los enfados de nuestra encargada, sabemos que esta vez
su paciencia pende de un hilo.

En menos de una hora, la tienda vuelve a estar perfecta, y yo recupero mis cosas del cajon de las
bolsas y me encierro en el vestuario para poder escribirle a Andrew un mensaje que resuma lo
ocurrido. Por suerte, el resto de la jornada transcurre sin incidentes; el ambiente en el local esta
relajado y se superan con creces las ventas previstas para hoy, por lo que me voy satisfecha y aliviada
de vuelta al hotel, aunque moqueando un poco. Creo que definitivamente me he resfriado, aunque
mafana no trabajo, asi que podré recuperarme.
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—Hola —saludo a la recepcionista con una sonrisa. Ella me devuelve el saludo de forma muy
amable.

—Buenas noches, sefiorita Martinez.

—Andrew me ha dicho que me habian preparado una nueva tarjeta de acceso a la habitacion.

—iOh! Cierto. —Trastea por el mostrador hasta dar con un sobre—. Aqui esta. —Lo abre y me
tiende una tarjeta gris con letras en blanco.

—DMuchas gracias. —Sonrio al recogerla.

Mi movil vibra y me paro a leer el mensaje de Anna.

¢Cenas en casa?

Estoy a punto de contestarle cuando una chica de metro ochenta se situa a mi lado en el mostrador.
Desde luego, es la tipica mujer que no pasa desapercibida ni para ellos ni para nosotras. Su melena
esta peinada de forma impecable y es de un castafio brillante, natural y sedoso. Viste un traje beis muy
elegante con un top lencero en rosa palo. No lleva tacones, ni los necesita con esa estatura. En su
lugar, calza unos mocasines que, ademas de parecer comodos, son preciosos.

—Buenos dias y bienvenida, sefiorita. ;/Tiene reservar

—Buenos dfas. —Se quita las gafas de sol y muestra, bajo unas largas pestafias, una mirada verde y
felina—. Me hospedo con Andrew Roberts. ;En qué habitacion esta él?

—Disculpe? —La recepcionista traga saliva y mira primero a la recién llegada y luego a mi antes
de volver a dirigirse a la otra—. No tengo constancia de lo que me dice.

—:Cémo que no? Le dije a Andrew que estaba de camino.

—Hola. —Decido intervenir. La desconocida me mira sin entender—. Tal vez pueda ayudarte.
¢Eres de la empresa?

—:Qué? —se ofende—. [Soy su novial

Sus palabras me caen encima como un jarro de agua fria, pero no soy la unica que flipa con esa
contestacion. La recepcionista le da, sin querer, un golpe al florero que tiene al lado, y este se viene
abajo y se hace afiicos. La jefa de recepcion sale del back office por el escandalo que ha causado la pieza
al romperse y nos mira a las tres confusa.

—:Qué ocurre?

—Eh... esta sefiorita viene a ver al sefior Roberts —resume la recepcionista.

—Digame su nombre, por favor.

—Bonnie Wilson. Soy la futura sefiora Roberts; scémo no sabfan que venia?

—Disculpe. —La jefa me mira y luego vuelve a enfocarse en la americana—. No tenfamos
constancia de lo que nos dice. Si me permite, avisaré al sefior Roberts —afade, descolgando el
teléfono.

—=Se puede saber por qué no paras de mirarme? —me pregunta enfadada.

—:Cuanto hace que sales con Andrew? —Trato de permanecer serena.

—No es de tu incumbencia. Aunque llevamos lo suficiente para esto. —Exhibe un pedrusco en el



dedo anular.

Ya es demasiado. No puedo seguir aqui, con ella, con esa historia. ;Qué demonios esta pasando?
¢Esto esta ocurriendo de verdad?

—Disculpe, sefiorita Wilson. —ILa jefa de recepcion capta nuestra atencion de inmediato—. El
sefior Roberts ruega que lo espere en el vestibulo, si es tan amable. —Luego se dirige a mi—. Usted,
suba, por favor.

¢Que suba? ;Qué mensaje es eser ;Por qué no baja él a resolver esto? ¢Acaso sera verdad? Nadie
dice nada. Me quedo ahi plantada junto a la tal Bonnie Wilson, que cada vez parece mas indignada
por la situacion.

—Seflorita, suba cuanto antes, por favor —me insiste la recepcionista.

—No —respondo, dejando la tarjeta en el mostrador.

—Aunque no sea de mi incumbencia, se equivoca si piensa marcharse —se apresura a decirme.

—Pues que baje él y lo arregle —espeto antes de girarme y salir casi corriendo del hotel.

A mis espaldas, Bonnie se echa a refr a carcajada limpia.

Me voy de ahi sintiendo cémo se me rompe el corazén. Hace bastante tiempo que no siento un
dolor asi, y es que siempre he evitado a las personas que podian causarme este dafio, hasta que conoci
a Andrew y confié en él.

No tarda en vibrar el mévil, que todavia llevo en la mano. Aflojo la presion al darme cuenta de que
tengo los nudillos blancos. Por supuesto, cuando miro la pantalla, leo el nombre de Andrew. Al
principio pienso en no contestar, pero luego decido que lo tnico que lograré con eso sera alargar el
malestar, por lo que descuelgo.

—Por qué no has bajado? —le pregunto nada mas acercar el aparato a mi oreja.

—No puedo permitir que se monte otro numerito en la recepcion del hotel. Ademas, eso es lo que
ella quiere.

—lLa conoces, entonces?

—Si.

—:De qué?

—:Cémo que de qué?

—De qué la conoces.

—Podemos hablar esto en persona?

Dudo si dar marcha atras y regresar al hotel, pero no. Quiero respuestas, ya que esta claro que hay
algo mas, y necesito que no se esconda detras de su personal ni en una habitacién, asi que ignoro su
peticion.

—Por qué se ha presentado aqui diciendo que es la futura sefiora Roberts?

—Eso te ha dicho?

—Si, Andrew. Incluso lleva un anillo de compromiso en el dedo. —Estoy al borde del 1lanto.

—Paula, te aseguro que esa mujer no es mi prometida. —Por su tono de voz, creo que comienza a
desesperarse.

—Respondeme solo a una cosa —no sé si quiero saberlo, pero la pregunta no para de rondarme la
cabeza desde que ella se ha presentado—: ¢en algiin momento has tenido algo con ella?

—Si. —Suspira. Y con ese suspiro, todo mi ser se hunde.

—Dime que fue antes de conocerme —Ile pido mientras mis lagrimas comienzan a descender por
mis mejillas.

—Fue antes de venir a vivir a Madrid. —Hace una pausa—. Jamas te he sido infiel... ni lo seré. Y
ahora, por favor, vuelve. Necesito que estés bien.



—Si quieres que esté bien, primero resuelve toda esta mierda.

Cuelgo, y no tarda en volver a llamar, pero esta vez no contesto.

Camino y camino hasta llegar cerca de mi casa. No me apetece nada subir, asi que sigo caminando
por la calle del Pez. Me fijo en un bar que, aunque siempre ha estado ahi, nunca he pisado. Observo a
un grupo de gente que lo abandona al tiempo que por la puerta escapa la musica de la Espafia
ochentera como si fuera una brisa. Entro justo cuando suena Bazlands, de Alaska y Los Pegamoides.
Me siento en el unico sitio libre, al fondo de la barra.

—:Qué te pongo? —me pregunta un camarero rubio, muy joven, lleno de tatuajes y con unos ojos
verdes de infarto.

—FEh... —Recorro con la mirada la fila de botellas que tiene a sus espaldas, hasta dar con un
liquido a juego con su mirada y que promete evadirme de verdad—. Absenta.

El camarero mira hacia donde sefialo, luego me mira a mi y termina por hacer una mueca y
encogerse de hombros. Agarra la botella y saca un vaso de chupito que me parece mas grande de lo
normal.

—Cinco euros —me dice cuando lo ha llenado. Yo rebusco en mi bolso y le tiendo un billete. Me
bebo el contenido del chupito de un trago, sin pensar, sin saborearlo, pero aun asi me parece fuerte y
asqueroso. No puedo evitar acordarme de todas las novelas que he leido y que hacen referencia a esta
bebida, al igual que la historia del Paris de los afios 20, con los bohemios de la época, ficles
consumidores de este elixir. Rebusco en mi cartera y extiendo otros cinco euros. El camarero no tarda
en acercarse.

—Repetimos?

—Si —respondo, dejando caer el billete en la barra.

El camarero rellena el vaso y, cuando ha recogido el dinero, se aleja a seguir atendiendo a otros
clientes. Me concentro en el liquido verde. Echo de menos a Andrew, pero tengo derecho a estar
molesta, ¢no? Han pasado muchas cosas esta tltima semana y ya no puedo mas. Parece que todas las
malas pécoras de Nueva York estan en mi contra desde que se han enterado de que existo. Y lo que
me pregunto ahora es si merece la pena sentir este dolor y sufrir la ira de unas cuantas locas a cambio
de un futuro incierto, alejado de lo que conozco y que me aporta solo cierta seguridad.

—:Bebes solar

Un chico cuyo pelo le cae por la frente y le cubre las orejas se aproxima a mi. Abandono por unos
segundos mis pensamientos. Parece de mi edad; es delgado y alto y viste una camiseta de las Tortugas
Ninja que me parece bastante comica.

—Te ha comido la lengua el gato o es que no hablas mi idioma? —me pregunta al no obtener
contestacion.

Me fijo mas en él antes de darle una respuesta. Me hace gracia que, con cada movimiento, casi con
cada palabra, sus rizos suban y bajen.

—Estoy esperando a alguien.

—Puedo esperar contigo? —me pregunta sin borrar la simpatica sonrisa de su rostro.

—No creo que te sea muy comodo quedarte aqui de pie.

—Seguro que esta amable dama lo entendera. —Le da unos golpecitos en el brazo a la chica que
esta sentada a mi lado para atraer su atencion.

—Hola —saluda ella, tocandose el pelo al verlo. Apenas tendra veinte afios y, sin duda, el chico ha
captado su interés.

—Hola, linda. —Le guifia un ojo. Yo no puedo evitar poner los mios en blanco—. Veras, acabo de
conocer a mi futura esposa. Y me preguntaba si me cederias tu asiento, no sin antes ofrecerte a ti y a



tus amigas un lugar de primera alli, en aquella esquina, con mi grupo de amigos, jtodos solteros!
Estan deseando invitaros a unas copas y sacaros a bailar.

Me cruzo de brazos, deseando ver como la chica le suelta alguna fresca y lo manda a paseo, pero
entonces, contra todo prondstico, ella comienza a reirse tontamente y se pone a hablar con sus
amigas. Lo mas increible es que todas se rien como ella, se levantan y van hacia donde el recién
llegado ha indicado.

—Ves? —me dice sefialando el taburete—. No ha sido tan complicado. —Se sienta a mi lado y se
fija en mi vaso—. ¢Qué cojones es eso?

—Absenta. —Vuelvo a terminarmelo de un trago, solo que esta vez me da tos.

—ila madre que me parié! —Abre los ojos como platos—. Me encantas, tia. —Asiente con la
cabeza y sus rizos hacen lo mismo—. Yo voy a pedirme un gin-tonic —dice llamando al camarero.

Decido que es el momento de escribir a Andrew, asi que saco el mévil y no me hago de rogar.

Ha sido una semana muy dificil para mi, y espero que lo entiendas.

Aun asi, no te voy a negar que estoy enfadada y necesito explicaciones sobre lo ocurrido hace un rato.
Confio en ti. Tal vez eso me convierte en estupida, pero es asi.

Confio en ti, aunque no sé si estoy dispuesta a pagar este precio. Duele demasiado.

Lo leo antes de enviarlo y pienso en borrarlo y guardar el mévil, pero es la verdad, es lo que siento
y lo que necesito transmitirle en ese momento, asi que lo envio. No tarda en llegarme un mensaje
suyo.

Siento mucho lo que ha pasado.
Sé cudl es la raiz del problema, y te prometo que voy a solucionarlo.

«Soluciénalo y después ven a buscarmey, le respondo, y adjunto la ubicacién del garito en el que me
hallo.

—:Con quién te escribes? —me pregunta el rizos.
—Con mi novio —tespondo sonriendo.

—Qué bromista eres!

Sigo haciéndole caso a mi moévil.

¢;Donde estas?
En un bar, cerca de mi piso.
¢;Tu sola?

Por unos instantes pienso en mencionarle que no, pero no quiero ser cruel, asi que me limito a
decirle:

S1, estoy sola.

Paula, vuelve a casa, por favor.

¢Quién demonios se ha creido que es para decirme que regrese a mi casa? Mi cabreo va en aumento.
«Soluciénalo primeroy, escribo, y guardo el teléfono en mi bolso.



No sé cuanto tiempo pasa, pero de pronto me siento muy relajada, incluso feliz, escuchando las
anécdotas del Erasmus que cursé el tipo que se me ha acoplado esta noche. Con cada anécdota
consigue que me rfa, aunque no tenga tanta gracia. Supongo que la absenta es mas fuerte de lo que
pensaba, ademas de estar amarga y... horrenda, para qué me voy a engafiar. En parte me siento
defraudada porque Andrew no ha venido a buscarme, lo cual me hace pensar que no ha podido
resolverlo o, peor aun, que no le importo tanto como creo. En ese momento, con esos pensamientos,
me empiezo a poner triste, hasta que el rizos ataca de nuevo con otra de sus historias y me rfo otra
vez. Definitivamente, la absenta me vuelve bipolar, por lo que desconecto y me muevo al ritmo de la
musica en mi taburete mientras le pido al camarero que rellene el vaso, esta vez amontonando
monedas de un euro en la barra.

—Yo te invito —se ofrece mi improvisado compafiero.

—No —me niego en redondo—. Ni lo zuefiess. Puedo pagarme yo misma el alcohol.

Creo que estoy un poco borracha y sé que he sido una borde, pero ni por esas me deshago del tipo.
El sigue hablando y yo finjo escucharlo, aunque a veces su voz se entremezcla con las voces de
Tequila interpretando la cancién Salfa. ;Dénde me he metido? Es increible que lleve tantos afios
viviendo en esta calle y nunca haya venido a este local. Sin duda, Anna, Rai y yo nos hubiéramos
echado unas risas.

Llegamos a un punto en el que no tengo ni idea de qué me esta contando, pero las caras que pone
logran que me entre la risa. Esta claro que intenta ligar conmigo, y me siento halagada, pero esta
noche es solo para mi. Estoy a punto de decir algo que lo espante, aunque no sé muy bien el qué. Me
he pasado con la bebida y eso no me permite pensar con claridad.

—Y vives muy lejos? —me pregunta el chico.

—Saaduaaaaaaper far away —respondo mientras noto una mano en mi hombro.

—Qué?

Esta claro que no ha entendido mi respuesta, y yo estoy demasiado ocupada en averiguar de quién
es esa mano y quién se ha cref{do que es para tocarme.

—Esfamate. —Escucho la voz de Andrew desde mi espalda dirigiéndose al chico que tengo
delante.

jAh! Es él; bueno, vale. Puede poner la mano en mi hombro.

—:Quién te has creido que eres? —El otro parece mosqueado—. Que decida ella.

—iMadre mial —Hundo la cara en el brazo que he posado en la barra—. Vete —afiado, y hago
gestos con la mano, como si asi fuera a espantar al de los rizos.

—Sera mejor que nos vayamos —me susurra Andrew.

—No. —Intento erguirme en el taburete y parecer serena—. ¢Has arreglado todo?

—Cast.

—LEso no me vale. —Vuelvo a hacerle sefias al camarero para que se acerque—. Te he dicho que
vinieras cuando estuviera solucionado.

—Ya has bebido suficiente.

—Soy una mujer libre.

—También eres valiente y fuerte. Por eso te admiro y estoy contigo. —No esperaba que me diera la
razén ni que afladiera eso—. Pero no debes seguir bebiendo.

—Vale. —Coincido con €l en lo de la bebida—. No me encuentro muy bien —digo tapandome los
ojos. Todo empieza a dar vueltas—. Quiero ir a casa —le pido—. Pero a mi casa.

El camarero se acerca a nosotros. Lleva en la mano una botella con forma cuadrada, un liquido
verde en su interior y una etiqueta en la que aparece un hada en color azul.



—Oh... fuck... —dice Andrew al verla—. ;Cuantos le has puesto?

—Cuatro —responde encogiéndose de hombros—. Este seria el quinto.

—No va a haber un quinto. ¢/ Te ha pagado ya?

—Si.

—Pues nos vamos. —Me ayuda a bajar del taburete.

Esa simple accion hace que todo el liquido que he ingerido se mueva en mi estomago y la sensacion
de malestar aumente. A cada paso, creo que tengo un mar agitindose en mi interior, con olas que
luchan por salir, aunque sea traspasandome la piel.

—Necesito irme de aqui —le pido con urgencia.

—Estas muy mareada?

Le miento, negando con la cabeza, y aprieto los labios para pensar en cualquier cosa que me
distraiga del sentimiento que se esta apoderando de mi. Me agarro a él como si fuera un koala vy,
cuando llegamos a la calle, me atrevo a inhalar el aire frio del invierno. Inspiro una gran bocanada
esperando que me haga sentir mejor. Pero no funciona y, si, voy a vomitar.

—Paula, estas blanca como la porcelana.

—iQuital —Lanzo un grito semiahogado.

Intento empujarlo para que me dé espacio y que no ocurra lo que pasa a continuacion, pero esta tan
preocupado por sujetarme que no se aparta, y le vomito en los pies salpicandole también los
pantalones. No sé qué me hace sentir peor, si el alcohol que he consumido o haber vomitado sobre
Andrew.

—Tranquila. —Me dirige hasta un hueco entre dos coches aparcados en la acera.

—Lo siento.

Vuelvo a vomitar, esta vez en el asfalto, medio agachada y sintiendo cémo Andrew me aparta el
pelo de la cara.

—Perdon. No era mi intencion. .. —balbuceo, avergonzada y asqueada.

—Lo sé, tranquila.

—Lo siento.

—Deja de disculparte, bollito.

Y que no se enfade conmigo y use ese apelativo me hace sentir aun peot, porque la culpabilidad me
invade todavia mas.

No estoy muy segura de como conseguimos subir hasta mi casa, pero cuando Andrew abre la
puerta, encuentro a Anna acurrucada en el sofa junto a Rai, con la manta y la estufa cerca. Al verme
colgada de Andrew, ella corre a encender la luz y Rai pausa la pelicula, sosteniendo el mando a
distancia como si se hubiera quedado petrificado al verme.

—iPor Buda! :Qué ha pasado? —pregunta Anna, alarmada y extendiendo los brazos, sin saber muy
bien qué hacer o cémo ayudar.

—iTiol —grita Rai con cara de asco—. ¢Eso de tus pantalones es pota?

—LEs un poco largo de contar —explica Andrew mientras avanzamos en direccién al aseo.

—1Joder! —Rai arruga la nariz y hace que desciendan las comisuras de sus labios mientras los
aprieta. Es demasiado expresivo—. Apesta a pota y alcohol.

—¢Qué ha bebido? —pregunta Anna, siguiéndonos hasta el bafio.

—Absenta —responde mi novio. O espero que lo siga siendo después de todo.

—Andrew? —pregunto apurada mientras me siento en el suelo junto al retrete. No puedo seguir
hablando porque tengo que esconder la cabeza dentro de la porcelana blanca para seguir vomitando.
El se sienta detras de mi, retirindome con una mano el pelo y rodeindome la cintura con el brazo



que tiene libre.

—Puedes traer un par de toallas y ropa limpia? —oigo que le pide a mi amiga—. Necesita una
buena ducha.

—Agua —reclamo yo entonces—. jAgual

—Vale, agua también, pero sigue echando esa mierda.

No soporto ser el centro de atencién en este momento. Me siento decepcionada conmigo misma, y
recuerdo que también estoy enfadada con Andrew. Por suerte, Anna trae ropa limpia para los dos,
toallas y agua antes de cerrar la puerta del bafio y dejarnos solos. Yo continio vomitando, y me da la
impresion de que voy a echar hasta la primera papilla.

—No sigas mirandome as{ —le digo a Andrew.

—Mucho me temo que no me pienso separar de ti.

—Estoy avergonzada; lo siento.

—Estas mejor?

—Si, pero ahora tengo frio.

Andrew enciende la pequefia estufa que guardamos en el bafio y me observa, como si quisiera
cerciorarse de que estoy en mejor estado.

—:Qué te parece un bafio?

—DMe apetece dormir —me quejo.

—Me imagino, pero antes deberias entrar en la bafiera. Te ayudara a despejarte y te sentiras mejor,
créeme.

Estoy a punto de volver a protestar cuando me reviso las puntas del pelo, haciendo grandes
esfuerzos por no llorar debido al bochorno que estoy sufriendo. Tengo vémito en el pelo, asi que
supongo que ni estoy en condiciones ni debo contrariar a Andrew en su propuesta de pasar por la
ducha.

La borrachera me desaparece casi por completo cuando me veo sentada en la bafiera, con Andrew
en calzoncillos, lavandome. Inhalo el olor a jabén y trato de relajarme un poco, pero no puedo. Me
siento demasiado culpable por haberle vomitado encima y que haya sufrido ese espectaculo en
primera persona.

—:Un poco mejor ya?

—Lo siento —vuelvo a disculparme, ignorando su pregunta—. Nunca he... Jamas he hecho esto
antes.

—En serio? sHas vivido sola desde los diecinueve y jamas te has emborrachado hasta este punto?

—Lo juro. Perdéname.

—No te disculpes mas, ¢de acuerdo? —Me mira a los ojos y asiento—. En fin, esta claro que para
todo hay una primera vez. No ha sido agradable para mi, pero mucho menos lo es para ti. No deberia
ser justificable, pero entiendo que ultimamente todo se ha complicado.

No hablamos mas. Me concentro en el aroma del jabén y me dejo hacer, sintiéndome poco a poco
mas serena y, sobre todo, limpia. Ojala los problemas se marcharan también asi.

—:Yo te importo? —inquiero entonces.

—ZEres lo mas importante de mi vida. —No aparta sus ojos de los mios—. Por qué me preguntas
eso?

—Supongo que necesitaba escucharlo.

—Paula, voy a arreglar todo esto. —Me coge la mano y me mira fijamente—. Voy a ir a por Alison
y voy a arreglarlo. No voy a permitir que te hagan dafio, te lo prometi en su momento y no pienso
faltar a mi promesa.



—:Cémo sabes que ha sido ella?

—Bonnie me lo ha confesado.

Suspiro. Me agarro las puntas del pelo y me las acerco a la nariz. Por fortuna ya no huelen a vomito,
pero mis ganas de dormir vuelven a apoderarse de mi. Tengo que esforzarme a conciencia para poder
abrir los parpados.

—DMe estoy durmiendo; vamonos a la cama, por favor. Mafiana sera otro dfa.

Antes hay que secarte el pelo, bollito. Lo ultimo que necesitas es ponerte enferma.

Nuevamente, tiene razén. La sensacion de sentirme cuidada y protegida se apodera de todo mi ser,
transformandose en puro amor, pero en el fondo, sigo avergonzada por la situacion que le he hecho
vivir.

Cuando hemos terminado con el secador, me lleva en brazos a mi dormitorio y me deposita con
cuidado en mi cama, donde me arropa antes de sentarse en un extremo.

—Por qué no te tumbas a mi lado?

—No voy a quedarme. Ya te he dicho que voy a solucionar todo esto de una vez por todas, y para
eso debo ir a Nueva York.

—No sé si puedo continuar con esto.

—A qué te refieres?

—A nosotros. Duele. Bonnie me ha dolido.

—Estas borracha y dices tonterias.

—No, Andrew. Lo digo en serio.

—Que ni se te pase por la cabeza semejante ocurrencia. Lo solucionaré.

Yo asiento y, a continuacion, él posa sus labios en mi frente.

—Se me hace raro verte con la ropa de Rai —digo, tirando de la sudadera gris que lleva puesta.

—Y a mi, créeme. —Luego suspira—. Volveré antes de lo que crees. Y ahora, duerme.
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A la mafiana siguiente, todo me parece un mal suefio. Miro a mi alrededor recordando a Andrew
sentado en mi cama, con ropa de mi amigo, y entonces me doy cuenta de que fue real. Me incorporo y
siento que la cabeza me da vueltas. Poso mi mano en la frente, como si al sujetarmela fuera a parar de
girar todo, pero no consigo nada. Mi estomago se revuelve, y la vomitona acude a mi memoria para
avergonzarme, aunque me encuentre sola en mi cuarto. El mévil descansa en mi mesilla de noche, y
no dudo en tocar la pantalla para que me muestre la hora.

—]Joder... —digo para mis adentros al ver que son casi las tres de la tarde.

Es en ese instante cuando siento lo pastosa que tengo la lengua, bueno, la boca en general. Hay un
mensaje de Andrew debajo del reloj. Lo abro y experimento una mezcla rara entre alivio y
culpabilidad al leer sus palabras.

«Te quiero y siempre te querré. Te echo de menos, pero espero estar de vuelta marnianay.

Lo releo y me quedo pensando en las sensaciones que me invaden. Siento alivio de no haberlo
espantado después de... jOh, cielos! Le vomité encima, si.

Pues eso, siento alivio porque dice que me querra siempre a pesar de mi comportamiento de anoche
y de haberle vomitado.

La culpabilidad me viene por la situaciéon que se ha creado. De haber subido a la habitacién cuando
la recepcionista me lo pidi6, nada de todo esto habria pasado. Andrew estarfa ahora mismo en
Madrid, conmigo, y yo no querria morir por el malestar que la absenta ha dejado como recuerdo y
aviso.

Supongo que si no hubiera actuado como actué, tal vez ahora estaria mas feliz, pero me carcomeria
por dentro todo lo ocurrido durante las veinticuatro ultimas horas. Una parte de mi se arrepiente,
pero la otra es consciente de que mi experiencia nocturna fue el detonante para que Andrew se
pusiera serio con la zorra de Alison. Es evidente que no estoy orgullosa de mi misma, y no pienso
repetir. Es mas, me prometo no repetir con absenta jamas. En realidad, no deberia volver a probar el
alcohol y punto.

Con cuidado, salgo de entre las sabanas y abro la puerta de mi habitacién. La luz me hace
entrecerrar los ojos. Las cabezas de Anna y de Rai rapidamente viran hacia mi.

—Buenos dias. —Mi amiga se levanta del sofa—. ;:Cémo te encuentras?

—Como si un tren me hubiera pasado por encima.

—Necesitas comer proteinas y tomarte un ibuprofeno con Coca-Cola para sentirte humana otra
vez —explica Rai mientras hace zapping en el televisor.

—Pero qué clase de remedio es ese? —dice Anna.

—LEstoy seguro de que, en medio de todo ese malestar, a Paula le apetecera un buen plato de
macarrones con tomate y queso.

—No creo que... —Mi amiga se apresura a protestar, pero entonces, sorprendiéndome a mi misma,
la interrumpo.

—:Con salchichitas cortadas? —Me siento mejor solo de imaginar el plato.



—Lo ves? —Rai se pone en pie y le guifia un ojo a Anna—. Toma asiento, princesa. Te he
reservado un plato que solo hay que calentar en el microondas.

—ILamento lo de anoche.

—Explotaste. Solo que no nos imaginabamos que fueras a hacerlo de esta manera —expone mi
amiga—. Al parecer lo de ayer fue el colmo de las locuras de Alison.

—Veo que habéis hablado con Andrew. —Tomo asiento en uno de los taburetes.

Anna asiente y el microondas comienza a pitar. Rai saca el plato y lo pone delante de mi, en la
barra. Alza el indice, como si se hubiera acordado de algo, y se gira a por el molinillo de pimienta.

—El toque del chef? —Anna, divertida, observa como se mueve su prometido.

—Por supuesto —responde, concentrado en moler un poco de pimienta sobre mi plato. Luego saca
de la nevera una lata de Coca-Cola Zero, la cual abre y me sirve en un vaso—. Solo me falta un
detalle. —Va al bafio mientras yo me decido a clavarles el tenedor a unos cuantos macarrones, y antes
de poder llevarmelos a la boca, Rai vuelve y coloca un ibuprofeno en el borde de mi plato—. Ahora
si. Bon appetit!

—NMe da la impresion de que me he cargado la Navidad y que estaré sola en esta casa.

—Carifio —Anna se acerca a abrazarme—, no has sido td quien lo ha estropeado, sino la enferma
de Alison la loca.

Me llevo las manos a la cabeza.

—Ayer pensaba romper con él, pero hoy lo veo todo al revés. No me plantearia dejarlo, pero él...
no sé qué va a hacer.

—:Quér —Rai arruga la frente al escucharme.

—Va a dejarme. Seguro.

—No va a dejarte —asegura Anna.

—Ha huido a Nueva York después de que le vomitase encima.

—LEs evidente que seria un motivo de peso —dice Rai con sarcasmo—. Pero volvera, asi que hazte
un favor y no te rayes mas.

—LEs verdad. Escucha a Rai. Ayer estabas borracha y dolida, y hoy tienes una resaca insoportable
—resume Anna.

Trato de sonreir y comienzo a comer, sumida en mis pensamientos, repasando lo que ha ocurrido
en los dos ultimos dias.
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Lejos de pasar las fiestas sola, como pronosticaba, Andrew volvié a Madrid justo a tiempo para la
cena de Navidad. Me senti culpable por lo ocurrido; aunque la locura de Alison no es asunto mio,
esta claro que fue la causa de que ahora ella esté encerrada en un loquero y la madre de Andrew haya
regresado a Nueva York para apaciguar los animos de su cunada. No estoy segura de en qué lugar me
deja eso, pero cada vez me gusta menos la idea de mudarme a la Gran Manzana. Todavia tengo
atragantado el breve titular que lef en la web del New York Times:

«ALISON ROBERTS, INGRES ADA
POR CUARTA VEZ EN UN HOS PITAL PSIQUIATRICO».

Con respecto a eso, mi yanqui no quiere darme muchos mas detalles. Le cuesta hablar de ello, y esta
claro que es una inquietud dentro de la familia. Alison es muy joven y acumula ya demasiados
problemas.

He decidido olvidarme de los pensamientos que rondan mi mente sobre si nuestra relacién merece
la pena. He comprendido que con él yo soy mas feliz, aunque a veces la felicidad también puede traer
momentos de dolor, pero supongo que es un precio que hay que pagar.

Aun asi, Andrew se ha esforzado por que la Navidad sea lo mas normal posible, fingiendo que nada
ha pasado, pero yo sigo cargando con ello, y algo me dice que traera consecuencias, solo que tardan
en llegar bastante mas de lo que esperaba. Y es que, a veces, las cosas vienen cuando menos te lo
esperas o cuando ya has bajado la guardia.

Las fiestas tocan a su fin y de repente ya estamos en la primera semana de febrero. Lo fuerte de la
campafa de rebajas ha pasado en su mayoria, y yo acumulo una larga lista de horas extra que, con
suerte, redundaran en dfas libres. Hoy Andrew estd en Nueva York, y mi trabajo se esta dando
tranquilo, cosa que agradezco, ya que llevo un par de dias sintiéndome como si fuera a ponerme
enferma. Pero seguro que todo es debido a la cantidad de trabajo que he tenido.

Cuando casi es el momento de marcharme a casa, mi encargada me llama al despachito cutre del
sétano.

—Te avisé de que tu rendimiento habfa disminuido y de que mantuvieras alejadas a las visitas.

—Por favor, te repito que lo de la loca aquella no fue culpa mia, y hoy solo me han traido un
sandwich —trato de explicarme—. Mis turnos son dificiles, y no es mas que un emparedado.

—No puedo tener a alguien asi de cara al puablico. Debes concentrarte en arreglar la tienda y
atender a los clientes. Nada mas. No se te paga para que te escondas a comer.

—Pero no afecta a mi trabajo, y me lo como en el tiempo que legalmente deberfa ser mi descanso.
Ese hombre me ha traido un sandwich y se ha ido.

—No da buena imagen. —Sonrfe de lado.

—iPues asigname turnos normales de mafiana o de tarde, como al resto de mis compafieras!

—No es eso, es que ultimamente te niegas a hacer horas extra, quieres librar mas... —Ella continta
buscando pretextos mientras coge unos papeles que tiene boca abajo en la mesa.

—iEso ultimo no es verdad! —Estoy atonita—. Solo te pedi que me dejases librar un dia porque



no podia mas. Llevaba dieciocho seguidos y estaba cansada.

—Desde luego, ese Don Perfecto que te has echado de novio no te beneficia.

—:Qué tiene que ver mi novio en todo esto?

—~Que te ha hecho cambiar, y por eso me veo obligada a darte esto. —Me tiende un papel y un boli,
el cual rueda hacia el borde de la mesa.

—:Qué...» —Leo el encabezado; el boligrafo cae al suelo. El sonido me sobresalta, y vuelvo a la
realidad—. :Me despides? ¢En serio?

—Te he avisado.

—Oh, no... —Me fallan las fuerzas y me siento en la silla que hay entre nosotras.

—:En qué piensas? Firma y ve a por tus cosas para irte a casa. —Recoge el boli del suelo y lo
vuelve a posar sobre el papel con impetu.

Decido no alargar mas este momento. Firmo sin leer siquiera la cantidad del finiquito. Necesito
salir de aqui y que me dé el aire. Por un lado estoy destrozada, pero por el otro, aliviada; solo que la
idea de carecer de ingresos a partir de ahora me empuja mas bien hacia lo primero. Adiés a mi
ansiada estabilidad.

Sin decir nada mas, me levanto, malgastando las pocas fuerzas que me quedan después de la jornada
de trabajo, y voy a mi taquilla. Guardo la copia de mi despido en el bolso sin importarme que se
pueda arrugar, me pongo el abrigo y me voy. Soy consciente de que mis compafieras me miran, pero
no me despido de ellas. No quiero hablar con nadie ahora mismo; necesito ir a mi casa, tomarme una
tila y descansar. Lo mejor sera que espere a mafiana para volver a buscar trabajo.

Salgo a la calle y la lluvia me golpea en la cara. Estupendo! ¢Algo mas? Sin duda hoy se han
alineado todos los astros para hacer que mi dia sea una mierda. Me pongo la capucha y saco el mévil
para comprobar la hora: las seis y media de la tarde. En Nueva York debe de ser mediodia. Ay...
Echo de menos a Andrew y tengo ganas de que vuelva. Quiero llamarlo por teléfono, pero decido
escribirle por si esta reunido.

«Puedes hablar ahora?», envio. Su respuesta aparece en forma de llamada entrante a los pocos
segundos.

—Hola —saludo, y me refugio en un portal.

—Hola, bollito. —Esta de buen humor, pero oir su voz termina consiguiendo que suelte todas las
lagrimas que llevo conteniendo desde que mi encargada me llamé a su despacho—. Paula, squé
ocurre?

—Lo siento, no queria ponerme asi. No puedo evitarlo —digo obligindome a calmarme.

—Estas bien?

—Acaban de despedirme.

Al decirselo, siento que de repente es real. Si, me han despedido. No tengo trabajo. Con esto no
quiero decir que no me lo hubiese creido. El finiquito y los papeles del despido son muy reales, pero,
a veces, noticias as{ no las asimilas hasta que no las compartes o, en este caso, hasta que no lo
pronuncias en voz alta.

—TJoder...

—No me lo esperaba. —Lloro mas. Soy consciente de que la gente que pasa cerca de mi me mira.
Debo de parecer ridicula—. Me han despedido... No doy crédito!

—Paula, calmate. Ese trabajo te estaba consumiendo. En el fondo, te han hecho un favor. Vales para
algo mejor.

Alucino con su respuesta, aunque es lo mismo que Anna y Rai llevan repitiéndome mucho tiempo.
En este momento no quiero oir algo asi, aunque, en realidad, tampoco sé lo que quiero oir. Supongo



que lo que necesito es que me escuchen a mi, y no ser yo la que preste atencion a las palabras de los
demas.

—iEse trabajo pagaba mis facturas!

—No quiero que te preocupes por el dinero, y no vamos a hablar de esto ahora. Lo veremos con
mas tranquilidad a mi regreso, ¢de acuerdo?

—LEsta bien —cedo, e intento sosegarme. No quiero que nos enfademos estando a miles de
kilémetros.

—:Dénde estas ahora?

—ZEn la calle. Espero en un portal a que deje de llover para ir al metro.

—Enviame tu ubicacién y mandaré que alguien vaya a recogerte.

—Creo que ahora mismo prefiero ir sola a casa para despejarme un poco después de lo que acaba
de pasar, ¢te importar

Se hace un silencio en la linea, y después Andrew suelta el aire de nuevo.

—Esta bien. En realidad, estarfa mas tranquilo si te quedaras en el hotel.

No quiero ofenderlo ni que se enfade. Sin embargo, aunque la idea de descansar en esa cama tan
maravillosa y calentita me atrae, no me siento comoda con la idea de estar sola en su hotel.

—De momento prefiero ir a mi casa.

—Esta bien...

—Gracias por entenderme... o intentarlo. Te echo mucho de menos estos dfas.

—Yo también te echo de menos. —Me hace sonreir—. Oye, en serio, no tienes que preocuparte por
nada. Si necesitas dinero...

—No —lo interrumpo al instante—. Tema tabu, por favor.

—1La situacién ha cambiado, bollito. Hablaremos de ello a mi vuelta. Ahora tengo que dejarte, pero
escribeme.

—Vale. Besitos.

—Un beso —me dice antes de cortar la llamada.

Respiro hondo. La lluvia continda cayendo, aunque bastante menos abundante. Decido ponerme en
marcha nuevamente hacia el metro. Apenas hay gente en el vagdn. Me siento en uno de los multiples
sitios que hay libres y sigo con el mévil en las manos, como si al agarrarlo fuera a estar mas cerca del
amor de mi vida. Debo de resultar patética. ..

El trayecto de vuelta a casa se me antoja mas largo de lo normal, y hago un gran esfuerzo por
levantarme y salir. ;De verdad estoy tan floja? Fuera de la estacion, la lluvia vuelve a recibirme, y me
abro paso entre un mar de paraguas hasta llegar a mi calle, que esta desierta y desastrada Han
arrancado los carteles que anunciaban una corrida de toros en una fachada y ahora estan
empapandose en el asfalto. Hay mondaduras de naranja fuera de uno de los dos contenedores que
nadie se ha molestado en guardar en el portal de al lado por la mafiana, y el imaginar que se estin
llenando de agua por tener la tapa abierta me asquea. Al menos, me siento aliviada de estar tan cerca
de mi cama. Vale, no es la cama superconfortable del hotel, pero es mi cama.

No sé qué es lo que piso en este instante que me hace resbalar y me estampo contra la calzada al
mismo tiempo que veo mi movil colarse por las rendijas de una alcantarilla. Tardo un poco en
reaccionar, pero no lloro.

«Paula no va a llorar mas hoy», me repito.

Paula NO va a llorar.

Paula ha llorado suficiente y ahora se va a levantar como si esto no hubiese pasado.

En fin...



Es oficial.

El dia de hoy ha entrado de cabeza en la lista de los peores dias de mi vida. Bueno, de cabeza he
caido yo. Jamas pensé que podria superar tan pronto el mal dia que me hizo vivir Alison.

Me escuecen las palmas de las manos y, al examinarlas, observo que ambas estan raspadas, pero no
parece nada importante. Estoy empapandome y me duele la rodilla izquierda.

Sin duda, este es uno de esos momentos en los que sientes que has perdido toda la dignidad. Miro a
mi alrededor, pero no hay nadie. Tengo un agujero en el pantalén a la altura de la rodilla, que me
duele, por lo que deduzco que me he debido de hacer una herida. Me arrodillo, ignorando el
pinchazo que siento en la articulaciéon al moverme, y escudrifio el hueco de la alcantarilla en la que
segundos atras he visto colarse mi moévil. No se ve nada, solo oigo pasar mucha agua.

Trato de levantar la tapa, pero es imposible. Ahora si que debo de resultar patética. Me pongo de
pie, y el pinchazo de mi rodilla esta vez es tan fuerte que se me escapa un grito ahogado. Miro la tela
rasgada del pantalén, que se esta empapando de sangre. Intuyo que puede ser grave, asi que
introduzco los dedos en el agujero de la prenda y rasgo aun mas para comprobar lo que me he hecho.

—Joder... —digo, tratando de tranquilizarme al ver un cristal marrén clavado. Vuelvo a echar un
vistazo a la calle y encuentro restos de un botellin de cerveza—. {Pero qué asco de gente! —grito, y el
eco de mi voz se mezcla con el sonido de la lluvia.

Y en el fondo, siento que todo esto me da igual. Estoy tan consternada por el despido que no
puedo preocuparme por otra cosa que no sea eso. De lo tnico que soy consciente ahora mismo es de
que no puedo andar mucho en este estado.

Cuando entro por la puerta de Urgencias del hospital de La Paz, es increible lo sola y pequena que
me siento. Me repugna este lugar cubierto por baldosas verdosas y este tufillo a desinfectante. Casi me
da nduseas, y, si, en resumen, odio los hospitales con toda mi alma. Los sonidos, los olores, los gestos
de dolor, sufrimiento y preocupacion de la gente. Todo ello me hace recordar siempre a mi abuela y el
ultimo afio que pasé con ella en Fuenterrabia. Pero hoy tengo que mantenerme con fuerzas, no volver
a desmoronarme y ver el lado bueno de las cosas. Me paro frente al cristal que me separa de la
recepcionista y espero a que me mire para poder hablar. La mujer, de unos cincuenta afios, con el pelo
recogido y unas gafas de pasta grandes, me dedica un suspiro de hastio.

—:Qué te pasa? —me pregunta sin decirme siquiera «Hola», «Buenas tardes» ni nada.

—NMe he caido, me he clavado un cristal en la rodilla y ahora tengo una herida bastante profunda
que no para de sangrar.

No contesta. Teclea en el ordenador y luego descuelga un teléfono por el que dice algo que no llego
a entender.

—Déjame tu tarjeta sanitaria —me pide sin mirarme.

Se la doy a través de la bandeja que hay entre el separador y yo. La coge y teclea de nuevo. No tarda
en devolvérmela, junto con un papel, antes de mandarme a la sala de espera. A duras penas camino
hasta allf, y dudo si sentarme sera lo mas conveniente para mi rodilla. Observo por encima a la gente
y trago saliva.

—7Paula Martinez, consulta tres —escucho por la megafonia.

Me sorprende la rapidez con la que me llaman. He sido la tltima en llegar y me mandan entrar
antes que a toda esa pobre gente que esta pasaindolo mal, aunque supongo que sangrar de forma
considerable te da una especie de pase vip en Urgencias. Cojeo por el pasillo hasta que llego a la



consulta que me han indicado, donde una enfermera de mi edad me espera mientras va depositando
material quirdrgico en una bandeja metalica. Lleva el pelo, negro, recogido en una coleta alta, y su
rostro parece dulce y amable. Sus facciones son anifiadas y tiene la piel cubierta de pecas que la hacen
parecer mas tierna ain. Al verme, me saluda con una sonrisa.

—Pasa, pasa —me indica al ver que me quedo en la puerta—. Veamos esa herida. Siéntate aqui. —
Con las manos enfundadas en unos guantes de latex azules, toca la unica camilla de la estancia—.
Uff... Te va a quedar una buena cicatriz y tendré que ponerte unos cuantos puntos.

—Estupendo. —Sonrio amargamente.

—Venga, podria ser peor. Te pincharé un poco de anestesia para que no duela.

Me paro a pensar que podria ser peor. Tiene toda la razén. Podria ser peor, y doy gracias por que
no sea asi. Cuantas veces he creido que una situacién no podia empeorar y al final lo ha hecho...
Trato de ser optimista. Tengo que pensar en el lado positivo de todo esto, y comienzo por la tienda.
Si, ese lugar hacia afios que se habfa convertido en mi infierno personal, pero por miedo a perder la
estabilidad laboral no me habfa marchado. La tienda me daba de comer, pagaba las facturas y me
permitia cierta seguridad, pero el sueldo era precario y los horarios, una venganza de la envidiosa de
mi encargada. Ahora puedo centrarme en encontrar otra cosa, y ya no importa si es un contrato
indefinido o un trabajo temporal: al fin y al cabo, en algin momento, Andrew querra que nos
mudemos a Estados Unidos.

—iAuch! —Un fuerte pinchazo consigue que vuelva a la realidad.

—Se pasara ahora mismo —me dice la enfermera, que sigue inyectaindome anestesia.

Enfoco la vista en un reloj de pared, simple, con nimeros negros y fondo blanco. El segundero
avanza de una forma que se me hace terriblemente lenta. No siento dolor, pero si tirones que
consiguen que se me revuelva el estémago. Intento no desviar la mirada a la bandeja metalica en la
que, de vez en cuando, oigo como deja el instrumental que estd usando.

—Vamos a ponerte la antitetanica a modo de recordatorio.

—De acuerdo —respondo mientras saca un aposito blanco y cuadrado.

—LEsto ya esta. —Lo estira sobre la fea costura que me ha dejado.

—Genial —mascullo, aunque luego me arrepiento por mi tono. La pobre no tiene la culpa de nada
—. Gracias —afado, en esta ocasion con voz sincera.

—No hay de qué. —Saca la vacuna de un cajéon—. Ahora solo un pinchacito y habremos
terminado.

Decido no responder ni comentar nada al respecto hasta que me dirige las siguientes palabras:

—Necesito que te gires para poder pincharte en el pompis, cielo.

—Perdén? —Parpadeo. Espero no haber oido bien.

—Tengo que pincharte en el trasero, en el culete. —Me ofrece una sonrisa.

—Es necesario? ¢No puede ponérmela en el brazo y ya esta?

—LEs mejor el culete —insiste. Empiezo a odiar el término con el que se refiere a mis nalgas—. La
antitetanica suele dejar molestias varios dias en la zona donde se inyecta, por eso suele pincharse ahi.

—O sea que, ademas de no poder caminar, tampoco podré sentarme.

A pesar de todo, me doy la vuelta, como me ha pedido.

—No seas tan exagerada.

No quiero ser antipatica con la pobre enfermera. Ella solo realiza su trabajo. Supongo que todas las
circunstancias de mi dia interfieren contra mi propodsito de intentar ser amable, pero me han
despedido, me he clavado un maldito cristal en la rodilla y ahora me van a dejar el trasero dolorido.
Creo que son razones mas que suficientes como para justificarme, aunque la enfermera no sea



consciente.

Me aparta un poco la costura de la ropa interior antes de clavarme la aguja, que a mi me recuerda a
una banderilla, y sf, me ha hecho dafio, me ha hecho mucho dafio, y probablemente haya sido su
venganza por mi actitud.

—LEsto ya esta —anuncia ajustandome la ropa—. Tendran que curarte los puntos con antiséptico
cada dos dias y vigilarlo por si se infectara. En ese caso, lo mas recomendable seria que volvieras aqui.
Si tienes dolores por la vacuna o por los puntos, lo mejor sera que te tomes un analgésico.

—De acuerdo. —Me masajeo la zona en la que acaba de efectuar su venganza.

—Por lo demas, todo perfecto. —Sonrie—. Cuidate e intenta pasar la tarde lo mejor que puedas. —
Me tiende el informe, y lo acepto de mala gana.

—Gracias —le digo antes de irme.

Salgo de alli cojeando y casi sin poder mover la pierna izquierda, que coincide con la nalga que me
han atacado. ¢Acaso no podia repartir un poco a la derecha también? A duras penas, consigo llegar al
paseo de la Castellana, donde hay una parada de taxis muy préxima al hospital.

En diez minutos aparezco en el hotel y, disimulando la cojera, tarea casi imposible de llevar a cabo,
sonrfo a la recepcionista, y nos saludamos como de costumbre. Solo quiero montar en el ascensor y
subir a la suife. De camino, saco de mi cartera la llave de la habitacion. Al entrar, me dirijo al teléfono,
descuelgo y marco el nueve, que me comunica con el personal de la recepcion.

—Buenas tardes, sefiorita; ¢en qué puedo ayudarla?

—Hola. Necesito que por favor llame a Andrew y me pase la llamada.

—Ahora mismo, no se retire —escucho antes de la musica de espera—. Disculpe, pero el sefior
Roberts no contesta.

—Insista hasta que lo haga, por favor. —Suspiro, tratando de no perder los nervios.

—Pero...

—Por favor, es muy importante. Insista las veces que sean necesarias.

—Por supuesto, sefiorita. —De nuevo escucho la musica de espera.

—Paula? —ILa voz de Andrew me pilla desprevenida.

—Andrew, perdona por llamarte. Sé que estas reunido, pero...

—:Qué ocurre? —Su voz suena impaciente.

—DMe he caido en la calle y me he clavado un cristal en la rodilla, pero ya he estado en el hospital.
Me han curado y puesto puntos y...

Me interrumpe alarmado.

—¢:Que te has clavado un cristal? ¢:Dénde te has caido?

—ZEn la calle que lleva a mi portal. Habia restos de una botella de cerveza rota. ..

De nuevo me interrumpe.

—Paula, tenfas que haber ido directa al hotel cuando hablamos.

—iAndrew! —le corto, y vuelvo a llorar—. Esté siendo un dfa horrible. Me han despedido, me han
dado ocho puntos en la rodilla izquierda y se me ha quedado el culo dolorido por culpa de la
antitetanica, jasi que no me digas ahora lo que debia haber hecho! —Respiro agitada y soy consciente
de que mi paciencia hace un buen rato que se ha agotado. No querfa gritar a Andrew, pero me
encuentro tan mal que ya no puedo evitarlo—. Solo necesitaba decirtelo porque, ademas, se me ha
caido el mévil en una alcantarilla y ya no tengo teléfono.

—Lo siento mucho, carifio. —Me sorprende que me llame «carifio» en lugar de «bollitor—. No esta
siendo un dia facil.

—No —coincido.



—Pediré que te lleven comida y que estén pendientes de cualquier cosa que necesites.

—Gracias. —Consigo tranquilizarme un poco—. Y lo siento, no quiero parecer una nifia, pero
tengo la impresion de que es asi como me estoy comportando.

—Es un mal dia... No hagas conjeturas y trata de descansar.

Ya de madrugada, me despierto al escuchar una voz familiar que habla en inglés en el salon. Parpadeo
y me doy cuenta de donde estoy. Reconozco la voz de Andrew, asi que me levanto y voy hacia el salén
forzando lo menos posible la pierna izquierda. Me siento como un pirata con pata de palo, avanzando
torpemente por la suite. Abro un poco la doble puerta corredera y ahi esta Andrew, hablando por
teléfono, mirando por la ventana con una mano en el bolsillo de su pantaléon. No me da tiempo a
abrir mucho mas las puertas, porque se gira y me ve.

—17] phone you later —dice antes de colgar—. Veo que vuelves a robarme las camisas. —Se acerca a
mi.

—Has vuelto. —Sonrio, ignorando su comentario. Me siento un poco ridicula si pienso en
confesarle que llevar puesta una de sus camisas me hace sentirme mas cerca de él, protegida, como si
fuera una armadura ligera que desprende su aroma. Posa sus manos en mis caderas y me mira, serio,
preocupado.

—No pensarias que te iba a dejar pasar esto sola. —Me da un casto beso en los labios—. ;Cémo te
encuentras?

—Mejor.

—Y esa pierna? —Se agacha hasta quedar a la altura del aposito.

—Parece mas aparatoso de lo que ha sido en realidad. —Trago saliva y continio—: Perdén por ser
tan cabezota a veces. Supongo que no estoy acostumbrada a que me cuiden tanto. He pasado muchos
aflos sola y esto es nuevo para mi.

—Creo que te esta dando fiebre o algo —bromea él.

—LEn serio, Andrew. Te quiero, y me siento muy afortunada por tenerte. —ILas lagrimas se agolpan
en mis 0jos, y tengo que esforzarme por no volver a llorar.

—Yo también te quiero, y solo quiero lo mejor para ti, asi que no llores mas. S¢é que ha sido un dia
de emociones fuertes, pero ya ha pasado.

—Gracias por haber adelantado tu regreso.

—Te he traido un teléfono para sustituir al tuyo. Mafiana sera otro dia, y lo configuraremos, pero
ahora deberfamos descansar.

—S81, deberfamos. —Suspiro—. Mafiana sera otro dia.
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No puedo dormir, y eso desemboca en que no paro de dar vueltas en la cama. En uno de mis
multiples giros, me envuelvo en la saibana como una oruguita. Trato de desenrollarla sin despertar a
Andrew, y pienso que lo he conseguido cuando le escucho susurrar medio dormido: «What happens,
Paulazy. Que me lo pregunte en inglés ya me demuestra que no esta al cien por cien, asi que ignoro su
pregunta y me quedo totalmente quieta para ver si asi vuelve a caer en el mundo de los suefios. No
tardo en ofrlo respirar fuerte de nuevo, y por fin me atrevo a suspirar sin esa sensacion de culpa que
me habia invadido por despertarlo.

En mi empefio por dormirme, vuelvo a girarme, con tan mala suerte que me hago dafio en los
puntos de la rodilla. Quiero gritar y llorar, pero en su lugar muerdo la almohada mientras se me
saltan un par de lagrimas. Cuando ya no puedo aguantar mas en la cama, decido levantarme tratando
de no emitir ningun ruido. Consigo llegar al salén, cerrando con cuidado las puertas correderas que
voy atravesando. Cuando llego alli, solo tengo clara una cosa: mis ojos estan abiertos como platos y
no hay posibilidad de conciliar el suefio.

Pienso en entretenerme con uno de los libros que he ido trayendo al hotel, pero ya los he leido, y
alguno, incluso releido. Recorro la estancia en busca de cualquier distraccién que me ayude a pasar las
horas cuando veo el MacBook de Andrew. Nunca lo he cogido sin su permiso, aunque siempre me
dice que puedo usarlo, y hasta me dio su contrasefia de acceso. En realidad, no voy a hacer nada malo,
y es el dispositivo ideal para conocer la hora en la que vivo y disfrutar de HBO sin molestar, ya que
puedo conectar los auriculares.

Convencida de mi decisién, me acomodo con el portatil en el sofa y me echo por encima la mantita
que descansa en el reposabrazos. Son las cinco de la mafiana, estoy en la gloria y me dispongo a
disfrutar de un maratén de la serie The Big Bang Theory.

—Paula. —Una voz familiar comienza a llamarme en casa de Leonard y Sheldon—. Bollito, asi te
va a doler el cuello.

—:Qué? —Parpadeo y me encuentro a mi misma hecha un ocho, abrazando el portatil cerrado y
con los auriculares puestos—. ¢Por qué estoy aqui? —pregunto, al mismo tiempo que recuerdo mi
excursion hasta el sofa en la madrugada—. No podia dormir —aclaro antes de que él diga nada.

—Quieres que te lleve a la cama?

—No. —Niego con la cabeza, quitandome los auriculares—. Cogi el ordenador para ver una serie
—me explico.

—Tengo que irme a trabajar, y lo necesito.

—Oh... vale. Si, claro. —Se lo entrego.

—Estas mejor hoy?

—Si, estoy bien. Solo me cuesta un poco andar; por la rodilla, ya sabes.

—:Qué has planeado hoy?

—No lo sé. —Evito recordarle que no hay nada que pueda hacer—. Supongo que intentaré
dormir, aunque tal vez deberia plantearme acudir a una oficina local para solicitar el subsidio por
desempleo, o incluso buscar un trabajo.



—Y por qué no te olvidas de todo eso y te dedicas a descansar? Tu rodilla te lo agradecera.
Toémate esta semana con tranquilidad y piensa en algo que te gustarfa hacer cuando estés mejor.
Algun sitio al que ir.

—Un dia podemos ir a la sierra, ¢qué te parece? Me apetece respirar el aire puro de la naturaleza.

—Hace mucho que no me tomo unas vacaciones decentes. Podrfamos irnos juntos a cualquier otra
parte.

—:Unas vacaciones? —pregunto pensativa—. ¢A dénde?

—A la montafia. A mi también me apetece respirar ese aire que dices.

—Suena bien. ¢Y en qué pensabas? ¢El norte, tal vez?

—En Estados Unidos. Poseo una propiedad en el estado de Tennessee.

—En Tennessee? —Alzo las cejas.

—Si, en Butler, cerca de la frontera con Carolina del Norte. Cuando estoy en Nueva York me
escapo algin que otro fin de semana. Ya te dije que me gustaba escabullirme a la sencillez de vez en
cuando, y desde que estoy en Madrid no he tenido ocasion de ir. La casa no es muy grande, pero esta
aislada y las vistas son impresionantes. Estarfamos solos, y, siempre y cuando te veas con fuerzas,
podriamos salir a practicar #rekking.

—DMe parece bien.

—1Ia verdad es que ahora que lo estamos hablando me apetece mucho. Esa casa me encanta, y el
lugar siempre me hace pensar. Es el tipico sitio que no cambia por mas que el tiempo avance, y €so
consigue que reflexiones acerca de lo mucho que yo voy evolucionando... Ya lo veras, estoy seguro
de que te van a encantar los paisajes y, sobre todo, los atardeceres.

—DMe estoy emocionando por momentos.

—Tienes ropa de montafa?

—Eh... no.

—Pues habra que ir de compras.

—Te encanta torturarme, sverdad?

—NMe encanta gastar dinero en ti y no dejas que lo haga a menudo, asi que voy a aprovechar estas
ocasiones. ¢Qué tal si nos vamos en un par de semanas? Ya te habran quitado los puntos, y Anna y
Rai habran celebrado la boda... Si, hablaré con mi secretaria para que despeje mi agenda.

—:Dos semanas?

—Si. Ahora que has aceptado venir a Estados Unidos conmigo, no puedo dejar que cambies de
opinion.

Coge el teléfono y marca algo en la pantalla antes de llevarselo a la oreja.

—Hola, Andrea. Paula y yo nos marcharemos en unos quince dias a Butler y necesito que lo
prepares —dice mientras me mira con esa sonrisa que tanto me gusta—. Aja, perfecto, gracias. —
Cuelga y deja el aparato sobre la mesa.

—Qué rapidez.

—Si me sigues mirando asi, voy a hacerte el amor, bollito —afiade, regresando a la cama.

—Ah, si? —Me muerdo el labio inferior.

—TJoder... —Se pasa la mano por el pelo—. Te has convertido en mi vida entera.

—Y ta en la mia. —Sonrio y me acerco a él para besarlo.

Leer frente a la chimenea es un placer indescriptible. Estoy tirada en el sofd, en una postura que,



aunque cueste creer, me resulta comoda, mientras me dedico a devorar una de mis ultimas
adquisiciones literarias. Ahora que tengo la rodilla llena de puntos, Andrew me ha dado sus claves de
la cuenta de Amazon y me he comprado algun que otro libro de esos que llevaban mucho tiempo en
mi lista de pendientes.

Oigo abrirse la puerta de la swife y me quedo expectante mirando hacia la entrada de la sala. No
tarda en aparecer mi yanqui. No decimos nada, solo nos sonreimos; se acerca hasta mi y me besa.

—Hola —me dice entonces casi en un susurro.

—Hola —respondo. Dejo el libro abierto sobre un extremo del sofa para volver a besarlo mientras
le acaricio el pelo.

—NMe gustaria comentar algo contigo. —Se sienta a mi lado y busca en un bolsillo interior de su
americana hasta sacar una tarjeta negra, que me tiende.

—:Qué es esto? —Le doy la vuelta entre mis dedos—. No —zanjo al leer mi nombre en la
American Express. No sé si sera por los nervios, pero me parece mas pesada que cualquier tarjeta
convencional—. Andrew, no voy a aceptar esto. —Se la entrego, pero él no parece dispuesto a
recibirla.

—Ahora no trabajas, y vamos a ir a Estados Unidos.

—DMe da igual. Cuando regresemos, buscaré un trabajo. Ademas, me hiciste la transferencia por la
bromita de Alison, asi que dispongo de un poco de dinero.

—No has comprobado tu cuenta ultimamente?

Me observa arrugando la frente y conteniendo una sonrisa, con lo que me doy cuenta de que me
estoy perdiendo algo. Como no coge la tarjeta, se la dejo sobre las piernas y agarro mi nuevo iPhone
para poder comprobar mi cuenta corriente. Cuando veo la cifra, me tiemblan las manos. Lo miro
boquiabierta y después niego con la cabeza.

—No puedo aceptarlo, no puedo. {Me has ingresado diez mil euros! —digo, dandole también mi
movil—. Quiero que des marcha atras. ;Cémo te devuelvo esto?

—Necesito que tengas seguridad econémica y, junto con la tarjeta, es un buen comienzo. —Me
devuelve la American Express y el teléfono.

—Pero...

—Confio en ti, y sé que le daras un buen uso. Cuando vayas a pagar algo, no quiero que uses la que
esta ligada a tu banco, sino esta. ¢De acuerdo?

—Andrew..., no, por favor.

—Permiti que quedase pendiente aquella conversaciéon que tuvimos en Parfs sobre el tema
econémico, pero ahora las cosas han cambiado. No quiero discutir por esto, y si finalmente no lo
aceptas, no te voy a obligar, pero, por favor, replantéate la situacion, svale?

Suspiro y opto por no seguir con el tema. En el fondo, sé que mi situacién actual no pinta bien, y
que si nos vamos a Estados Unidos, en algin momento pasaré a depender de ¢él, al menos al principio.

Andrew se levanta y me observa.

—Esta noche toca La Cabra Filosofa, ¢verdad?

—Si.

—Vas a ir a verlos con Anna?

—Si. De hecho, no tardara en llegar. Quiero pasar tiempo con ella antes de la boda.

—Puedo apuntarme al plan?

—Por supuesto que si. —Me siento feliz. Se me ocurre una idea—. Si la uso para pagar por
internet, stambién cuenta?

—:Qué estas tramando?



—Desde hace unos dias tengo pendiente salir a comprar ropa de montafia; prometo usarla solo si
puedo comprarla on/ine, desde este sofa. Sabes que detesto ir de compras.

—NMe parece estupendo. —Sonrie y me planta un beso rapido antes de irse—. Pide envio en
veinticuatro horas, urgente o lo que sea que ofrezcan cuando compres. Asi nos aseguraremos de que
tienes todo lo necesario a tiempo —dice antes de desaparecer por la puerta.
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Solo faltan dos dias para la boda de mis amigos, y el concierto de La Cabra Filésofa esta resultando
grandioso. A mi me han quitado los puntos de la rodilla esta misma tarde, y aunque suene raro, me
siento liberada de esa carga. El grupo ha dedicado varias canciones en honor a la feliz pareja y han
hecho varios chistes a costa de Rai, que en una ocasion atizé con una baqueta al guitarrista, avivando
con su gesto las risas de todo el publico. Pero lo que no me esperaba es lo que pasa entonces.

—Ahora vuelvo. —Andrew me da un beso y sube al escenario, donde de pronto sacan un teclado y
lo ubican frente a mi novio, que se pasa ambas manos por el pelo, nervioso. Las luces se apagan casi
en su totalidad y comienza a sonar el piano.

—Qo0h, New York —escucho al cantante mientras una luz lo enfoca—. Oooh, New York.

—iEs la cancién de Alicia Keyes! —exclamo sorprendida.

—TIlevan ensayando semanas —me confiesa mi amiga, emocionada.

—En serio? —le pregunto. Ella asiente con la cabeza.

Al principio acompafian solo con el piano, como en la versiéon original. Se me hace muy raro
escuchar que un hombre la interpreta, pero debo decir que me gusta incluso mas que la version
original. Esta suena mas roquera, lo que, al fin y al cabo, es el estilo que venimos a escuchar aqui.

De pronto, una luz enfoca a Leo, y cinco segundos después se ilumina todo el escenario con luces
multicolor, lo que hace que Rai y el bajista entren en escena. Los asistentes gritan entusiasmados. La
version es genial.

Contemplo al amor de mi vida, que da la sensacién de que esta pasandoselo en grande, y mas tarde
miro hacia Rai, al que le dedico una sonrisa que me devuelve junto con un guifio. Todo el grupo
parece disfrutar como nunca, y el publico salta, baila, grita; un grupo de unas veinte chicas hasta
entonan la cancién enfervorecidas. El grupo la alarga, repitiendo la letra de nuevo, sin cesar de tocar
la baterfa y los demas instrumentos. Jamas habia visto a los espectadores tan entregados ni un
ambiente tan divertido en el local, y todo esto hace que la noche sea maravillosa.

Cuando Andrew baja del escenario, lo vitorean como no he visto que hagan con nadie en ningin
concierto de La Cabra. El se abre camino hasta mi, posa una mano en mi cintura y otra en la espalda,
haciendo que me incline hacia atras, y me planta un beso de pelicula. De nuevo todos vuelven a
estallar en gritos y aplausos.

—Asi que Empire State of Mind.

—DMe ha parecido lo mas adecuado dado que por fin te he engafiado para llevarte a Estados Unidos.

—Pero nos vamos a Butler, srecuerdas?

—T4 dame tiempo, bollito. —Me guifia un ojo y vuelve a besarme.

—Por cierto —interrumpe Anna—, Andrew, he pensado en lo que me comentaste sobre dormir en
el hotel la noche antes de la boda, pero prefiero quedarme en casa con Paula, si a ella no le importa.
Quiero pasar mi ultima noche como soltera con ella, como en los viejos tiempos, solo nosotras dos.
—DMe mira con los ojos brillantes.

—iPor supuesto que sil —La abrazo y le doy un beso en la mejilla.

—Y Rai? —pregunta Andrew.



—Se queda a dormir en casa de Leo —explica ella justo cuando el susodicho aparece por detras y
la sorprende haciéndole cosquillas.

—Queria entregaros vuestro regalo de boda. —Andrew coge su chupa, la cual ain estaba
custodiando yo. Rebusca en un bolsillo hasta dar con un sobre, que entrega a Rai.

—Tio, no hacia falta.

—Pero quiero hacerlo, asi que, por favor, abrelo.

Anna me mira. Yo me encojo de hombros, pues tampoco me esperaba algo asi. A Rai se le borra la
sonrisa de la cara cuando descubre dos billetes de avién y un bono de hotel.

—Nos has regalado un viaje a Hawai —susurra mi amiga llevandose las manos a la boca.

—:Cémo podemos agradecerte algo asi? —dice Rai.

—Seguid siendo tan buenos con Paula como lo habéis sido siempre.

Mis amigos se besan; después, Anna se lanza a abrazar a Andrew y Rai choca los cinco con él. Sin
duda, mi novio se ha portado mucho mejor de lo que me hubiera podido imaginar, y, lejos de haber
incomodado a mis amigos, estos se muestran realmente felices y agradecidos, lo cual me hace respirar
tranquila.

—Deja que te invite a una cerveza. —Rai le propina una palmada en el hombro a Andrew:.

—Claro.

—Vosotras queréis algo? —pregunta Rai.

—No, gracias, estamos bien. —Muestro mi vaso con Fanta de naranja—. Todavia estoy
recuperandome de aquella noche en la que experimenté con la absenta.

—Estamos bien —asegura Anna mientras los chicos se van.

—Estas nerviosa? —le pregunto. Aun tiene los ojos brillantes, y puedo ver la emocioén y la ilusion
en su rostro.

—No. Al contrario: estoy tranquila y segura. Es Rai, asi que no me preocupa.

—UFEs cierto, es Rai.

—Y ta? Vuestro primer superviaje!

—No crees que lo mio con Andrew tal vez va muy rapido?

—Te voy a ser sincera, Paula. No te entiendo. —Toma aire antes de proseguir—: Primero tienes
miedo de que Andrew no quiera algo mas; luego temes que se marche, ¢y ahora dices que va rapido?
¢Por qué no disfrutas de lo que estas viviendo? Que yo sepa, tu sabias lo que querias en un hombre, y
Andrew es un tfo experimentado que tiene muy claro lo que busca en una relaciéon y lo que necesita
en una mujer. Si los dos estais seguros, ¢por qué esperar y no vivir la vida? Te aseguro que el camino
es mas divertido con alguien con quien compartirlo. ;Acaso tus sentimientos hacia él han cambiado?

—No, eso no. Andrew es genial. Lo quiero, y espero que sea el definitivo.

—LEso serfa muy bonito. Yo espero lo mismo con Rai, pero como no lo sabemos, aprovecha el
ahora y lanzate a todo lo que te proponga y quieras hacer con ¢él, porque al final todo es reversible,
menos la muerte.
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Me parece escuchar ruido en la cocina, asi que decido que, dadas las circunstancias, es mejor
levantarme. Hoy se casan Anna y Rai, por lo que intuyo que el sonido de cacharros proviene de una
aslatica nerviosa peleando con la bateria de cocina.

No me equivocaba. Cuando salgo, la encuentro mirando fijamente la tetera que ha puesto al fuego,
y un montoén de cacerolas y tapas sobre la barra.

—iBuenos dias! —exclamo entusiasmada, pero no obtengo respuesta; ella sigue absorta en la tetera
—. Los nervios de ultima hora, supongo.

—Pensaba que no me pasaria a mi. Quiero decir..., es Rai, ya sabes. Llevamos afios juntos, y todo es
sencillo aunque emocionante a su lado. No sé si me explico.

—Lo sé, pero hoy es tu gran dfa, y que sea Rai no cambia nada. Es normal que estés nerviosa.
Todas las novias del mundo estan nerviosas el dia de su boda, y quien diga lo contrario miente. Es
mas, te aseguro que a los novios les ocurre lo mismo.

—Y coémo puedes estar tan segura?

—Lo estoy y punto. No cuestiones. —Me percato de sus marcadas ojeras—. No has dormido
mucho, sme equivoco?

—No. ¢Tan horrible estoy?

—Para nada, mi pequefia osa panda. Pero contaba con ello, y como buena amiga que soy, he
invertido en unos parches antiojeras que prometen dejarte divina.

—+Te he dicho alguna vez que te quiero?

—Te vas a poner en plan mofias?

—En serio, Paula. Hace tiempo que te convertiste en parte de mi familia.

—Y t4, en la mfia.

—Has vuelto a saber algo de Adela?

—No.

—Siempre he pensado que no te merecia. Tu le has aportado mas a ella, al menos desde que te
conozco. Y siempre has estado ahi para ser su hombro en el que llorar, y no al contrario. Cuando ta
has querido compartir algo con ella, ya fuera bueno o malo, te has quejado de que no te escuchaba y
de que al final siempre era ella quien hablaba por Skype sin darte pie a intervenir. No deberia
meterme, pero es lo que pienso. Creo que estarfas mejor sin ella ahora que ha demostrado que es una
envidiosa y que, en realidad, no quiere que a su amiga le vayan bien las cosas.

—Bueno, no hablemos de algo asi ahora. {Es el dia de tu bodal

—Recuerdas como conocimos a Rai? —Su cambio de tema me sorprende.

—Si. Y quién iba a decir que una situacion tan estrafalaria iba a derivar siete afios después en una
boda...

—TFue bonito.

—Bonitor Para mi, no. Aquellos italianos borrachos pretendian hacer un szzpa en el bar y llevarme
como souventr.

—Recuerdo como te auparon a hombros mientras gritabas que estabas trabajando y que te soltaran.



—Yo recuerdo tu cara al verme y como pasaste por encima de la barra.

—Si, me senti como una atleta saltando vallas.

—LEsa serfa tu percepcién, porque yo recuerdo a una china trepando y apartando los vasos sin
temor a que se le subiera la minifalda.

—iNo era tan minil —exclama indignada.

—Tal vez fue eso lo que atrajo a Rai, y no el verte colgada de la espalda de un italiano mientras le
pegabas pufietazos para que me soltara —le digo, picandola.

—Si no hubiera sido porque Rai se metié en medio para rescatarnos, nos habrfan terminado
sacando del local, ¢te das cuenta?

—iOh! Rai, el principe azul salvador de damiselas, con su noble corcel de dos ruedas atado en una
farola.

—TFue muy caballeroso por su parte.

—TFue horrible pero bonito. Y reconozco que se portd bien al llevarnos en taxi al hospital para que
te vieran la mufieca.

—NMe hice un esguince, y a aquel tipo no parecia causarle ni cosquillas, y eso que le pegaba con
todas mis fuerzas.

—Doy fe de ello, pero piensa que él estaba borracho y, probablemente, con los sentidos anulados.
Seguramente al dia siguiente le doliera y se despertase con algin que otro moratén.

—No sé como lo harfa ese asqueroso, pero, desde luego, yo me desperté al dia siguiente con una
cita agendada, y ahora me voy a casar.

Permanecemos en la cocina hablando y hablando durante un rato hasta que llega su madre a casa y,
entre las dos, le aplicamos los parches antiojeras bajo los ojos a mi amiga, los cuales dan pie a un
buen rato de carcajadas. Cuando se los quita, tanto su madre como yo pretendemos probar los que
quedan en el pack. Para mi sorpresa, la sefiora comienza a relatarnos el dia de su boda en un espafiol
un poco complicado de entender. Agradezco que se esfuerce en ello, pues demuestra interés por su
parte para que yo pueda comprenderla. Mientras peina la larga melena de su hija, yo, a su lado, me
dedico a pintarme las ufias. Justo cuando termino, ella finaliza esa pequefia obra maestra en la cabeza
de Anna. Un hermoso recogido, muy asiatico, con un bonito alfiler de plata del que cuelgan hileras de
flores pintadas en tonos pastel.

—Estas realmente preciosa —es lo tnico que logro decir sin ponerme a llorar por la emocion.

Mientras la veo del brazo de su padre, caminando hacia el atril donde una mujer espera para casarlos,
me paro a pensar en como pasa el tiempo. En lo mucho que avanzamos, cambiamos y evolucionamos.
Es el tiempo el que de verdad deja constancia de las personas a las que realmente importamos y nos
ensefia toda esa experiencia que nos sirve como formacion para la vida, la clase de aprendizaje que no
te otorga un titulo oficial, sino que te ensefia a tropezar y arriesgarte, vivir. Tan simple como eso.
Anna y Rai han podido evolucionar juntos durante parte del camino, aprendiendo el uno del otro y
apoyandose. Ahora van a formalizarlo prometiéndose a si mismos continuar sus andanzas juntos.

Me conmuevo tanto con mis cavilaciones que Andrew se percata de ello y me reconforta al
abrazarme.

Aunque cueste creerlo, hasta ahora no he acudido a ninguna otra boda, y debo decir que la de Anna
y Rai me parece millones de veces mas bonita que la de cualquier pelicula. Es curiosa, como poco, ya
que han personalizado la ceremonia mezclando detalles de ambas culturas, occidental y oriental, hasta



convertirla en un ritual solo para ellos. Se celebra por lo civil, y acudimos diecisiete invitados. Los
padres y los hermanos de Rai, los de Anna, los componentes de La Cabra, algin amigo de la pareja,
Andrew y yo. Simple, sencillo y... perfecto. ¢Para qué mas? Es su dfa, el de los dos, y no sabria decir
quién estaba mas nervioso al principio. Al final de la corta ceremonia, me enternece ver como a Rai
se le escapan un par de lagrimitas, que trata de borrar rapidamente de su rostro.

Cuando ya no aguanto mas el cansancio, le pido a Andrew ir a dormir al hotel. No solo porque
quiero estar con mi novio, sino también para concederles a los recién casados la intimidad que se
merecen en un dia como el de su boda. Ya volveré a mi casa mafiana, a sabiendas de que a ellos les
espera el gran viaje con el que llevan meses sofando, y que por fin ambos lograran disfrutar de un
mas que merecido descanso en las playas de Hawai.

Aunque mis amigos hayan sido los mejores del mundo al no insinuar ni hacer ningiin comentario al
respecto, es probable que tras su regreso deba plantearme buscar otra habitacién en algin piso
compartido, aunque la cosa estara bastante complicada dada mi situacién de desempleo. Por otro
lado, no creo que Andrew se muestre muy entusiasta con la idea, e instintivamente me llevo la mano a
la estrellita que cuelga de mi cuello y pienso en las promesas que simboliza; entre ellas, Nueva York,
esa gran desconocida a la que seguramente termine mudandome. Pronto.
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Por fin emprendemos el gran viaje a Butler. Al final no se me hace tan interminable como me parecia
al principio, y antes de lo que pensaba, ya hemos aterrizado y estan abriendo la puerta del se, desde
donde atisbo una furgoneta negra que nos aguarda para llevarnos a la terminal.

—Vamos a poner tu primer sello en ese pasaporte vacio tuyo —comenta Andrew, sonriente.

Cuando cargan también las maletas, nos ponemos en marcha.

El aeropuerto me resulta pequefio, aunque tampoco tengo mucha experiencia. Una vez dentro del
edificio, un agente me examina, revisa mi pasaporte y después pasa unas paginas hasta estampar el
tampoén en €l

—Welcome to the States —es lo Gnico que me dice, entregandome el documento.

—Pensaba que para entrar te hacian preguntas —le digo en voz baja a Andrew mientras nos
alejamos.

El no responde, solo muestra una sonrisa de suficiencia mientras caminamos hacia la salida.

Un hombre, que me recuerda fisicamente a Fran, aunque algo regordete, nos espera apoyado en una
pick up roja de cuatro puertas que me parece un minicamion. Andrew le estrecha la mano, y se
zambullen en una conversacién en inglés de la cual desconecto para observar ese vehiculo
desconocido para mi. Veo que empiezan a cargar nuestro equipaje en él, lo cual me sorprende un
poco. Nunca hubiera imaginado a Andrew en una camioneta.

—LEs enorme. —Parpadeo—. En Espafia no hay de estas.

—Es una Ford F-150 —explica Andrew, divertido—. La necesitaremos para cargar lefia y comida.

—DMe encanta. —Estoy emocionada por los planes que tenemos.

Enseguida se despide del hombre con el que estaba hablando y nos subimos a la pick #p, rumbo a
nuestro destino alejado del bullicio de la ciudad. Pronto dejamos atras la urbe y nos adentramos por
carreteras que atraviesan zonas arboladas. Bajo un poco la ventanilla para poder sentir el aire en la
cara. El sonido del bosque, tranquilo, queda roto por el rugido de nuestra camioneta.

En apenas una hora, llegamos a nuestro destino, y entramos en una explanada en la cual se alza una
casa que no me parece tan pequefia como Andrew habfa descrito. Por fuera resulta bastante coqueta,
con sus dos plantas revestidas en madera y un tejado a dos aguas de pizarra.

Al bajar del coche, sontfo. El sol acaricia mi piel y una suave brisa fresca se cuela entre mis cabellos.
Huele a pino, a tierra y a pureza. Lleno mis pulmones con ese aire maravilloso y me detengo a
escuchar el trino de los pajaros. Algin insecto zumba cerca de mi oido, y oigo el sonido de sus alas
alejarse a toda velocidad. El conjunto es relajante. Me recuerda un poco a mi infancia, en la casa de
campo con mi abuela. La diferencia es que esto estd mas alejado de la civilizacién, huele mejor, y
estoy con €l.

—iVamos! —llama mi atencién cuando esta casi en la puerta de la casa.

Feliz, corro hasta alcanzarlo y accedemos a un zaguan con suelo de madera de roble y paredes
pintadas en granate. Me quito el abrigo de plumas y lo dejo en un perchero de pared con colgadores
de forja negra.

Hay una escalera sencilla, también de madera, a juego con el suelo y las puertas. Cierro los ojos e



inhalo una mezcla de aromas a lefia, manzana y canela que consigue que una gran sonrisa inunde mi
rostro. Es como si la casa te abrazase nada mas traspasar el umbral.

—Iré a por las cosas —dice estirandose—. T4 puedes investigar si quieres.

Andrew sale para descargar las maletas y yo me asomo por la primera puerta que hay a mi derecha.
Entro en la cocina, disefiada en armonia con los colores del recibidor. Hay una isla en medio, con una
repisa de piedra clara de la que cuelgan un montén de cacerolas. El protagonismo de la estancia se lo
llevan unos fogones enormes de color cobrizo, de gas, y una campana gigantesca que me recuerda a
las de los chefs profesionales. El fregadero ocupa el ancho de dos muebles y es de un disefio rustico,
de cuarzo beis, que me evoca una pequefia bafiera. Sobre este, hay una ventana con vistas a la entrada
de la casa.

—:Qué te parece? —pregunta Andrew detras de mi.

—FEs... es... —No sé ni qué decir. Estoy sin palabras—. Me encanta, de verdad.

—Todavia no has visto nada. —Abre una nevera de doble puerta en color negro y saca un botellin
de agua, que me ofrece.

—Gracias. —Lo acepto.

—Habra que bajar al pueblo para hacer la compra. —Coge otro botellin para ¢él.

—Estoy deseando conocetlo.

—No es gran cosa —me avisa.

—Para ti no sera gran cosa, pero para mi, si. [Estoy en Estados Unidos! Todo es nuevo y diferente.

—Seguramente —comenta pensativo—. Siempre he pensado que el primer sitio al que te llevaria
cuando consiguiera que cruzaras el Atlantico seria Nueva York vy, al final, te he traido a mi lugar
secreto. El unico al que no he traido a nadie, a excepcién de mi madre.

—DMe gusta —admito mordiéndome el labio inferior.

—Tal vez podamos ir también un par de dias a Nueva York. Estamos a solo dos horas en avién. —
Parece concentrado mientras habla—. Y también te llevaré a las Great Smoky Mountains.

—A donde? —me rio.

—Las Montafias Humeantes. Estamos muy cerca, y es uno de los paisajes mas increibles que podras
admirar en la Tierra. —Destila orgullo solo con explicarlo.

—1La verdad es que todo suena genial

—Venga, te ensefiaré el resto de la casa.

Me arrastra de la mano y vamos a la siguiente habitacion, que es bastante amplia. Queda dividida en
dos estancias por una librerfa enorme. Observo que hay muy pocos libros, y me dan ganas de llenarla
con algunos de los que descansan en el suelo de mi habitacién, en Madrid. Las paredes siguen siendo
granates y los muebles van en concordancia con la madera del suelo. Una mesa cuadrada y rustica,
con capacidad para cuatro personas, me indica que eso es el comedor. Avanzo hasta el otro lado de la
libreria y me encuentro con un piano de pared, en madera muy oscura, cerca de un ventanal. Por
supuesto, en cualquier sitio al que Andrew vaya, nunca puede faltar un piano. Al otro lado, un sofa de
cuero marrén y con una manta de cuadros escoceses mira hacia una estufa redonda, de algiin material
de fundicién en negro mate. A través del cristal de la puerta, intuyo los restos de un tronco y cenizas
que quedaron, probablemente, de alguna de las visitas anteriores de Andrew. También hay un
tocadiscos vintage en un mueble con pinta de ser macizo y muy pesado, sobre el que también reposa
un televisor de pantalla plana.

—Eso es una terraza? —pregunto acercandome a las puertas francesas que hay detras del sofa.

—S{ —confirma.

Se aproxima a mi y abre para que podamos salir al gigantesco mirador que termina justo en la



ladera de la montana sobre la que esta construida la casa. Estar aqui me proporciona una sensacion
de libertad extraordinaria, aunque reconozco que la vista es vertiginosa. Todo el valle queda frente a
nosotros, y desde aqui contemplamos el atardecer mas bonito que jamas he visto. Aparecen a mis pies
todos los arboles a mis pies, descendiendo por los costados de las montanas, como si intentaran
alcanzar el sol, ya casi rojizo, que se esconde para dar paso a la mas silenciosa de las noches. El olor
del interior de la casa se mezcla con el de la naturaleza. Andrew me abraza por detras y me besa en el
cuello.

—LEsto es un auténtico hogar —le digo.

—Lo es ahora que estas aqui.

—Todavia no me has ensefiado el dormitorio —comento en un tono picaron.

—Hay dos habitaciones y un bafio arriba. Y aunque me muero de ganas de hacerte el amor, no
debemos entretenernos mucho si queremos bajar al pueblo a por viveres para sobrevivir esta noche.

Pongo los ojos en blanco.

—Vamos al pueblo. Ya veré luego lo que hay arriba, pero tendras que compensarme.

—Con gusto complaceré a la sefiorita —promete, divertido.

Vuelvo al interior de la casa y me enfundo de nuevo en mi particular nérdico con mangas. La
verdad es que empiezo a adoratlo.

Regresamos al vehiculo. La camioneta despierta con un rugido; los neumaticos carraspean al rodar
por la gravilla de la entrada. Mientras volvemos a atravesar esa carretera custodiada por altos arboles
que hacen del camino un sendero majestuoso, Andrew enciende la radio y posa su mano sobre mi
pierna. Avanzamos de manera tranquila con una musica que creo identificar como country.

—:Qué es esto? —pregunto, divertida.

—LEs Toby Keith —responde emocionado.

—No tengo ni idea de quién es ese tio.

—Bienvenida al campo, bollito. —Me guifia un ojo y sube el volumen justo cuando comienza el
estribillo, entregandose por completo a la cancion—... whiskey for my men, beer for my horses.

—Me encanta esta nueva faceta tuya. —Me rfo a carcajadas después del especticulo que me ha
ofrecido.

El me dedica una de sus fascinantes sonrisas, de esas tan intensas que le forman lo que yo llamo
arruguitas de la felicidad bajo sus ojos azules. Doblamos en la siguiente interseccion y la carretera no
tarda en quedar despejada de arboles, hasta dar lugar a campos lisos con alguna que otra casa
desperdigada, la mayoria con ese tejado tan caracteristico de los graneros que salen en las pelis
americanas.

Nos adentramos por una explanada asfaltada con un edificio blanco en el centro. Es amplio, de una
sola planta, y con una puerta doble de madera, pintada en color turquesa con la pintura algo
desconchada por el paso del tiempo. Hay ventanas alrededor de toda la fachada, a juego con el color
de las puertas. Junto a una de las paredes, diviso una gran pila de troncos amontonados. Fuera, en el
asfalto, hay un par de coches aparcados y tres camionetas similares a la nuestra. Intuyo que, a pesar de
no estar senalizado, eso debe de ser el supermercado. Andrew aparca junto a los demas vehiculos y
me coge de la mano antes de traspasar las puertas del establecimiento. Justo cuando las cruzamos,
como por arte de magia, empieza a sonar Jailhouse Rock, de Elvis Presley.

Hay banderitas de Estados Unidos colgadas en la pared, asi como cenefas festoneadas por encima
de las estanterias con los colores de la bandera. Huele a longaniza asada, y me fijo en que detras del
mostrador hay un pequefio electrodoméstico, del tamafio de un microondas, en cuyo interior se
hornean unas salchichas. El dependiente es un hombre rubio, de un tamafio considerable, vestido con



una camisa de cuadros verdes y unos vaqueros. Lleva barba y se estd quedando calvo por la coronilla.
Charla con un tipo de complexién y pintas similares a las de él, y ambos nos saludan
despreocupadamente al entrar. Andrew ha cogido una cesta en la entrada y me guia sin soltarme la
mano.

—Este lugar es un poco peculiar —comento en voz baja.

—Y qué esperabas?

—No sé, una especie de Carrefour, supongo. Sin musica de Elvis Presley de fondo. —Frunzo el
entrecejo.

Nos adentramos por el primer pasillo.

—Una especie de Carrefour —repite, burlén, y me suelta para coger una bolsa de patatas fritas—.
¢No te gusta Elvis?

—Creo que no. Tampoco lo he escuchado mucho.

—DMe temo que vamos a tener que esforzarnos por cambiar eso.

—No puedes cambiar mis gustos musicales.

—Acabas de decir que no has escuchado mucho a Elvis; yo solo voy a transmitirte un poco de la
cultura que no encontraras en los libros, mi pequefia sabelotodo.

Me fijo en lo que Andrew ha dejado en la cesta y lo cojo para leer la etiqueta. Lo comparo con el
resto de bolsas de patatas y galletas desconocidas para mi sin mostrar mucho interés. Vuelvo a colocar
las patatas fritas donde él las ha puesto segundos atras y agarro un paquete de galletas Oreo, azul y
naranja, que me llama la atencién.

—c:Mantequilla de cacahuete? —leo en el envoltorio—. Qué cosas mas raras.

—Ahora me toca a mi enseflarte —puntualiza él, orgulloso a la par que contento—. Pero mejor
deja eso. Compraremos mantequilla de cacahuete y te prepararé unas auténticas tostadas dignas de tu
nueva experiencia estadounidense.

Seguimos avanzando por pasillos y estantes que exhiben botes de salsas de todo lo inimaginable,
hasta que llegamos a una esquina donde una explosién de color me hace descubrir las cosas mas
insélitas que jamas hubiera imaginado: refrescos. Nunca habia visto Fanta de tantos sabores. Capta mi
atencion una lata con un sombrero dibujado en la que leo «DR. PEPPER VANILLA FLOAT», pero justo al
lado de esta, cojo otra lata marrén en la que leo «A&W CREAM SODAY.

—:Qué demonios es esto? —Mis cejas casi se juntan al leer la parte trasera; creo no estar
entendiendo bien las instrucciones.

—LEs asqueroso —reconoce Andrew—. Veras, en un vaso pones tres cucharadas de helado de
vainilla y luego le pones ese refresco, que, en mi opinién, huele a producto de limpieza. Lo bates todo
bien y obtienes eeam soda —me explica—. Si te hace ilusién, lo podemos comprar para que lo
pruebes.

—No, por favor. —Arrugo la nariz y devuelvo la lata al estante—. Aunque si quiero probar la
Fanta de frambuesa.

—Yo me decanto por las cervezas, pero coge lo que quieras y déjalo en la cesta.

Me retraso un poco seleccionando las latas hasta perderlo de vista; sigo inspeccionando toda esa
fuente de informacién y novedades por descubrir. Sin duda, la excursién al supermercado esta
resultando incluso divertida. Cuando encuentro a Andrew, esta en el pasillo de las frutas. En la cesta
ya hay de todo: carne, galletas, patatas, zanahorias, bananas, un bote de mantequilla de cacahuete, pan
de molde y unos botellines de cristal marrén con pegatinas verdes donde leo «HAP AND HARRY’S
TENNESSEE LAGER».

—Necesitamos café. Del bueno, por favor —aclaro, repasando la cestita—. ;Cual me recomiendas?



—No lo sé. Tu eres la sibarita del café. A mi me parecen todos iguales —comenta, concentrado en
leer la etiqueta de un bote de pifia en conserva.

Me quedo mirandolo entonces y sonrio. Esta escena es tan tipica, tan cotidiana, que me encanta. Es
lo tnico que a veces echo de menos de Andrew, esas situaciones de la vida diaria que otras parejas
disfrutan y nosotros no. Reconozco que las facilidades que él me proporciona y las comodidades de
las que goza son estupendas, o al menos a mi me lo parecen. No siempre estoy dispuesta 0 con ganas
de limpiar la casa o de cocinar. Bueno, casi nunca quiero hacerlo, y con Andrew eso me lo ahorro. Por
otro lado, me encanta saber que tiene esta otra opcion de evasion a una vida mas corriente, por asi
decirlo, pues si finalmente acabo compartiendo mi futuro con él, alguna vez puede que eche de
menos mi rutina anterior, mas convencional.

—En qué estas pensando? —pregunta al verme ah{ parada con las tres latas de Fanta de frambuesa
en las manos, mirandolo.

—LEn que te quiero. —Le planto un beso en la mejilla con cuidado de no tirar nada de lo que llevo.

—Y yo a ti —me dice con gesto risuefio. Deja el bote de pifia en la cesta y yo hago lo mismo con
los de Fanta—. Nos faltan huevos, leche y lena. ;Por qué no investigas los cafés mientras yo cojo lo
demas?

—Lena? —Ignoro el resto de lo que ha dicho.

—3Si, lena.

—LEsos troncos de fuera no entran en la chimenea que he visto en tu casa.

—Cortaré los troncos como es debido. Y no es mi casa, sino nuestra casa. —Me da un beso en los
labios.

—Tu cortaras los troncos? —tio, sin importarme lo demas—. ¢Ta? ;Cémo?

—Con un hacha. ;Cémo crees que se cortan?

Estallo en carcajadas y él me imita.

—LEso si que no me lo esperaba. Mi novio corta troncos con un hacha.

—Si. No entiendo cual es el problema.

—Ninguno, carifio. Pero estoy deseando verlo. Iré a por el café.

No tardamos en salir de alli y dirigirnos a la casa. Practicamente ya ha anochecido, y Andrew conduce
muy concentrado en la carretera y en silencio. Cuando llegamos, colocamos las cosas entre los dos, y
Andrew mete un par de cervezas en el congelador para asegurarse de que se enfrian rapido. Yo hago
lo mismo con una de mis latas de refresco de frambuesa y guardo las otras dos en la nevera.

—Sera mejor que vaya preparando la cena.

—:Vas a cocinar ta?

—No me mires como si vieras a un alienigena —se queja—. Ya lo hice una vez en tu casa.

—:Qué vas a preparar? —pregunto, investigando los ingredientes que deposita sobre la encimera
de la isla.

—Ensalada césar.

—:Con pollo?

—No, con ancas de rana. ¢Con qué demonios quieres que prepare la ensalada césar si no es con
pollo?

—Solo me aseguraba.

—Solo te asegurabas... En fin. ;Por qué no vas a relajarte mientras yo me encargo de lo demas?



—:En serio?

—Si. En Madrid tu tienes que hacer esto en tu casa a diario, y a mi me gusta hacerlo cuando estoy
aqui. Date un bafio o reldjate en el salon. Encenderé la chimenea antes de nada.

—<Dejaras de sorprenderme algin dfa?

Le hago caso y subo a darme una ducha, no sin antes explorar por mi cuenta la planta de arriba. El
bafio no es nada del otro mundo. Funcional pero bonito, aunque en discordancia con el resto de la
casa. La bafera, la ducha y todo lo demas son ultramodernos, comparado con el toque rustico del
resto. Abro la puerta de la habitaciéon que hay a la derecha del bafio y veo dos camitas separadas por
una mesa de noche. Las paredes estan pintadas en amarillo y la ropa de cama es de un blanco
impecable. Unas finas cortinas caen ante una ventana, que regenta un escritorio con una lamparita
clasica. Cierro y me dirijo hacia la otra puerta, que debe de ser el dormitorio principal. Al abrirla, me
encuentro con una cama de matrimonio, aunque no tan grande como la de los hoteles a donde
Andrew me ha llevado. Esta parece de un metro setenta; claro que el dormitorio también es mas
pequefio que el de las suites. Las paredes son verde oliva y la ropa de cama, naranja. Decido que
colocaré parte de la ropa de ambos en el armario, por lo que abro las maletas y me pongo a ello.

Definitivamente, me encanta esta casa y la vida cotidiana que podemos disfrutar aqui.
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El vinilo gira sin cesar, arafilado por la aguja del tocadiscos mientras la voz de Elvis revive en Can?
belp falling in love. Andrew esta feliz. Lo sé. Y yo no puedo sentirme mejor ni ser mas afortunada. De
pronto, él deja los cubiertos a los lados del plato y me mira sonriendo.

—Eres feliz? —me pregunta como si hubiera leido mis pensamientos.

—Mucho. ¢Y ta?

—Jamas he pensado que pudiera serlo tanto, y ya no me imagino la vida sin ver brillar a diario tus
preciosos ojos plateados.

Con esa confesién consigue que me lleve una mano al corazén y sonreir. El se levanta y viene hacia
mi, mostrandome la mano y haciendo un ademan para que se la acepte. Yo me pongo en pie, y él me
sorprende posando la otra mano en mi cadera y llevandome con €l al ritmo de la musica.

—Take my hand, take my whole life too. For I can't help falling in love with yon —me susurra al oido al
mismo tiempo que Elvis. Yo me aparto para mirarlo y lo repite en mi idioma—: Coge mi mano, toma
mi vida entera también, porque no puedo dejar de enamorarme de ti... Te quiero, Paula.

—Yo también te quiero, Andrew.

Le doy uno de esos besos que me salen del alma, de lo mas profundo del corazoén, sintiendo que él
me lo devuelve con la misma intensidad.

—LEspera... —digo apartandolo de mi.

—:Qué ocurre?

—Creo que me estoy mareando. Ultimamente me siento mas débil.

—NMuchas emociones fuertes en las ultimas semanas, ino crees? Ademas, hemos recorrido un viaje
largo.

—Estoy segura de que es por eso. —Trato de sonreir—. Ya se me ha pasado.

—:Quieres que vayamos al médico?

—No, estoy perfecta. —Vuelvo a besarlo.

Un ruido me despierta junto con los rayos de sol que se filtran por las espesas cortinas de color
verde. Me percato de que son golpes y me levanto a mirar, apartando con cuidado la tela que cubre la
ventana. Siento el estdbmago revuelto esta mafiana, pero se me pasa cuando lo veo. No me lo creol
Andrew esta cortando lefia con un hacha. Me froto los ojos antes de mirar otra vez y se me seca la
boca cuando se quita la camiseta; la usa para secarse el sudor de la frente y vuelve a agarrar el hacha.
Contemplo cémo los musculos de su espalda se contraen, marcandose e hinchandose mientras brillan
debido a la fina capa de sudor que se ha apoderado de €l, a pesar del frio de fuera. Jamas me hubiera
imaginado que lo de cortar lefia fuera en serio, y mucho menos que mi yanqui sabria hacerlo. No sé
qué tiene Butler, pero me encanta.

Decido bajar, siguiendo el olor a café que llega desde la cocina. Lleno una taza y lo rebajo con leche
antes de salir a observar la escenita mas de cerca.

—Buenos dias, bollito —me dice al verme.



Yo me limito a morderme el labio inferior y a tomar un sorbo de mi taza.

—Te queda mucho?

—No, ¢por qué?

—Porque me apunto a compartir una ducha y algo mas cuando termines. —Pruebo de nuevo mi
café para disimular asf la sonrisa que se me forma.

El rie y deja el hacha clavada en un tronco. Se acerca a mi y me toma por la cintura antes de
depositar uno de sus maravillosos besos sobre mis labios.

—DMe encanta Butler. —Paso la mano por su pelo y recorro después la barba que empieza a salirle.

—DMe alegro de que asf sea.

—No me importarfa vivir aqui si todos los dias fueran tan agradables.

—No me lo digas dos veces, o de lo contrario ordeno que recojan todas las cosas del hotel y las
lleven a Nueva York.

—No, eso no.

—Y por qué no? Esto es una promesa. —Acaricia la estrella que me regal6—. La promesa de que
volverias a sofiar y de que vendrias a vivir conmigo a Nueva York. —Me mira como si esperase que
yo dijera algo, pero no me atrevo—. Quiero que vengas a vivir conmigo.

—Ya estoy practicamente viviendo contigo.

—No, asi no. Sabes que no me refiero a eso. Quiero estar contigo, en Nueva York.

Abro los ojos de golpe, sorprendida.

—Tan pronto?

—Si. —Pone sus manos en mis caderas—. Te necesito conmigo. En mi hogar.

—Te lo prometi, es verdad, pero no es tan sencillo lo que me pides. —Le aparto las manos y
suspiro.

—Es sencillo. Solo tienes que hacer las maletas.

—Sabes que no. Me daran un visado valido para tres meses.

—Veo que has estado investigando.

—Solo me informaba. —Mi cara se pone como un tomate.

—Hacia tiempo que no te sonrojabas asi —rie, y me acaricia las mejillas—. Puedo encargarme de
eso: el visado no sera un problema.

—:De verdad?

—Si. ¢Has terminado entonces de poner excusas?

—Supongo.

—Aunque... —se apoya sobre el brazo derecho y, con la mano izquierda, toma la mfa— existe otra
alternativa.

—:Qué alternativa? —pregunto con interés. Su sonrisa se ensancha.

—Que te cases conmigo.

Siento como se me eriza el vello de todo el cuerpo. Al principio llego a pensar que puede ser una
broma, pero luego me doy cuenta de que no. Lo esta diciendo en serio. Muy en serio.

—Te casaras conmigo? —Esta vez es una pregunta.

—Si —respondo mientras mis ojos se llenan de lagrimas—. Si, me casaré contigo.

—NMe acabas de convertir en el hombre mas afortunado del mundo, pero necesito que dejes de
llorar.

—Son lagrimas de felicidad, ¢vale?

—Vale —rie—. Espera aqui un momento. —Me pasa la mano por el pelo, nervioso pero feliz. Mas
que feliz, si eso es posible—. No tenia planificado pedirtelo asi y... No te muevas. Ahora vuelvo.



Desaparece escaleras arriba mientras yo me quedo sin saber qué hacer aqui en medio, apretandome
las manos, queriendo gritar para que todo el mundo se entere de la noticia. No tardo en escuchar sus
pasos de regreso. Conteniéndose como un chiquillo, muestra ante mi una cajita pequefia de color
rojo. La abre, y lo que encuentro en su interior convierte mi sonrisa en sorpresa. Vuelvo a llorar y me
llevo las manos al rostro.

—UEs el anillo de Paris —reconozco, emocionada.

—Lo compré ese mismo dfa, mientras te probabas la ropa —me confiesa—. Jamas he estado tan
seguro de algo como de que queria que fueras mi esposa. Si no te lo he pedido antes es porque sabia
que necesitabas tiempo, y no queria forzarte a tomar una decisioén precipitada.

—LEs lo mas bonito y lo mas romantico que alguien podria hacer jamas.

—Te voy a hacer la mujer mas feliz del mundo, bollito.

Y entonces me pone el anillo en el dedo anular. Ambos lo contemplamos con una gran sonrisa. Lo
abrazo y nos fundimos en eternos y largos besos. De pronto me coge en brazos y me lleva al interior
de la casa, donde nos amamos de la forma mas dulce y perezosa.
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Esa misma mafiana, cuando me levanto de nuevo de la cama, a sabiendas de que él me observa, de
repente, casi sin darme cuenta, un pitido resuena en mis oidos y pierdo el equilibrio. Cuando vuelvo a
abrir los ojos, estoy en el suelo; Andrew se halla a mi lado, pronuncia mi nombre sin parar y con su
mano acaricia mi mejilla.

—Ya estoy bien —digo tratando de incorporarme—. Quiero sentarme.

—Seguro? Creo que no deberias levantarte tan pronto. Vamos a que te vea un médico.

—No hace falta.

—Yo creo que si. —Se pone muy serio—. Te has dado un buen porrazo y llevas dias con estos
mareos, asi que vamos a ir a un médico.

Decido no anadir nada. Es verdad que tal vez deberfa ir a que me revisen, pero me da miedo
ponerles fin a nuestras vacaciones por algo que lo mas probable es que sea una tonteria. Pero como
mi prometido (qué raro me resulta llamarlo asi) se preocupa por todo lo que esté relacionado
conmigo y con mi bienestar, en menos de una hora estamos duchados, vestidos y rumbo a no sé qué
hospital que ha buscado en el Gps. Cuando llevamos un rato en la carretera, soy consciente de que
estamos recorriendo el mismo trayecto que el dia que vinimos del aeropuerto, pero a la inversa.
Supongo que no quiere llevarme a ningun médico del pueblo, y yo, que ya me encuentro
perfectamente, prefiero no comentar nada sobre el tema.

Conduce con precaucién, pero mas rapido de lo que me gustarfa. Sus labios hace mas de media
hora que se han convertido en una linea recta, tensa y que no me gusta nada. Estd preocupado, muy
preocupado, lo sé, y no quiero verlo asi, pero soy realista, y si me imagino la situacion al revés, yo
estarfa como ¢l o mucho peor. Por suerte, el hospital no esta muy concurrido, y ademas de encontrar
aparcamiento en la propia entrada, no tardan ni diez minutos en pasarme a la consulta del médico,
donde me formulan las clasicas preguntas rutinarias, junto con un analisis de sangre.

—Podiamos haber esperado a volver a Madrid —le digo a Andrew mientras aguardamos los
resultados en la sala de espera.

—DMe quedo mas tranquilo si te ven aqui antes.

—Pero ya lo has visto —digo refiriéndome al médico—. No parece muy preocupado.

—Prefiero que asf sea, créeme.

No hablamos mucho mas. El ambiente es de tensiéon entre nosotros, y yo cada vez me soporto
menos, aunque probablemente sea debido a mi odio hacia los hospitales. No tolero el escenario ni el
olot, que, por si no lo sabfais, es el mismo que en los hospitales espafoles. Apesta a desinfectante y
dolor. Una enfermera sale a llamarme y volvemos a la consulta del médico.

—Vaya sustos nos damos a veces —dice de buen humor.

—S8i... —afirmo con cautela—. ¢Ha salido todo bien?

—Bueno, desde luego no son malas noticias. —Sonrfe y mira a Andrew, que parece tan perdido
como yo.

—Pero le pasa algo? —pregunta ¢él.

—Lo unico que ocurre es que esta embarazada y necesita alimentarse mejor. —Me guifia un ojo—.



Ahora toca cuidarse y comer por dos.

Mi cara debe de ser una caricatura interesante, mezcla de terror con sorpresa. No soy consciente de
que tengo la boca y los ojos abiertos por completo hasta que el médico chasquea los dedos delante de
mi nariz.

—No son buenas noticias? —pregunta, pasando de mi gesto al de Andrew.

—iDesde luego que si! —exclama mi novio. Me abraza y me da un beso en la mejilla—. ¢Y de
cuanto estar ¢Para cuando llegara?

—:Cémo ha podido pasar? —pregunto al fin.

—Bueno... —Andrew carraspea—, no es que hayamos sido muy cuidadosos las dltimas veces, ¢no
crees? —justifica. Parece tan feliz que da la impresiéon de que va a ponerse a dar saltos por la consulta
en cualquier momento.

—Ahora podré responder a sus preguntas. —EIl médico se levanta y me indica una camilla mientras
la enferma acerca un ecografo.

Todo pasa por delante de mis ojos a camara lenta, y siento que me muevo de forma automatica,
como si en realidad no fuera yo la que camina hacia la camilla o quien se tumba en ella; como si fuera
otra persona y yo lo estuviera contemplando desde una perspectiva escalofriante. Alguien aprieta mi
mano, y eso consigue que desvie la vista hasta ese punto, donde observo los dedos de Andrew
entrelazados con los mios. La enfermera me pide permiso para subirme un poco la blusa, pero no
espera contestacion por mi parte, por lo que sigue con su trabajo. Me embadurna con un gel frio y
transparente que me hace meter la tripa por el inesperado frescor. Y ahi, rodeada de gente, me dejo
hacer, sin salir de mi asombro, con miedo por lo que se avecina y con las palabras del médico
repitiéndose una y otra vez en mi cabeza.

—Ah{ estd. —Sefiala una pantalla—. Y eso que escuchan es el latido del corazén.

—No... no veo nada —tartamudeo.

—LEsto de aqui. ¢Ve que parece una lenteja? —Apunta a un circulito sobre un fondo de manchas en
blanco y negro—. Calculo que esta de unas ocho semanas, mas 0 menos.

—Ese es nuestro hijo? —dice Andrew, con su radiante sonrisa y sus arruguitas, yendo desde el
monitor hasta mi rostro—. Bollito, es nuestro hijo.

—Lentejita —susurro entonces, sin poder apartar la mirada de la pantalla, que emite un «bip»
constante—. Es nuestra Lentejita.
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Mi embarazo es la excusa perfecta para que Andrew me pida trasladarnos a Nueva York. Al principio
me muestro reacia ante la idea de volar directos, sin pasar antes por Madrid y poder recoger mis
cosas, pero la situaciéon ha cambiado, y no me apetece lidiar con mas viajes de tantas horas
sobrevolando el Atlantico en un periodo tan corto de tiempo. Le cuesta solo un dfa prepararlo todo y
mudarnos a la Gran Manzana.

Anna se emociona con la idea de que me traslade a Nueva York, aunque no me atrevo a confesarle
lo de mi embarazo por mensaje. Andrew cambi6 el billete de vuelta de los recién casados con la idea
de que pudieran hacer escala un dia en Nueva York en su regreso a casa. Asi podré darles la buena
noticia.

Y con una alegria tan grande que compartir, escribo a Adela, pero nuevamente es inutil. Empiezo a
creer que mi amiga de la infancia ha decidido ponerle fin a todo sin hacerme participe de su decision.

Ahora que apenas llevo una semana en esta nueva ciudad, siento que hace tan solo unas horas que me
quedé extasiada contemplando los enormes edificios desde las ventanillas del avion y, mas tarde, el
vértigo que me dio observarlos desde abajo.

El piso de Andrew es inmenso y se ubica en una de las zonas mas céntricas de la ciudad, entre la
Quinta Avenida y el zoo de Central Park. Se encuentra en la planta cuarenta y cinco de un rascacielos
con amplios ventanales y techos lo suficientemente altos como para dejarte alucinada. El edificio
tiene una recepcion que me recuerda a la de un hotel, y las vecinas que circulan por ahi parecen
salidas de las tipicas peliculas americanas, paseando sus modelitos de las casas de moda mas
prestigiosas. S{ que me siento un poco desplazada, y una vocecita interior me repite que no encajo en
este lugar, pero, por otro lado, supongo que a lo bueno una se debe de acostumbrar rapido, asi que no
hago un mundo de ello y decido darme tiempo.

El piso es muy bonito y luminoso y cuenta con dos habitaciones. La principal tiene dos vestidores,
uno para Andrew y otro para mi, y cada vestidor tiene acceso a un cuarto de bafio privado. Solo esa
parte de la casa ya es mas grande que el apartamento que compartia con Anna y Rai en Madrid. La
habitacion de invitados es mas pequefa y solo tiene un vestidor y un bafio. Por otro lado, la cocina es
tan bonita y moderna que dan ganas de ponerse a cocinar cualquier cosa solo por el hecho de poder
usarla. Donde mas tiempo paso es en el salén, donde, por supuesto, no falta un precioso piano de
cola negro que acapara toda la atenciéon. Desde esa estancia se puede acceder al despacho de Andrew
y a un gimnasio que usa todas las mafanas.

Intento iniciar una vida aqui, pero supongo que es complicado. Me doy cuenta de que vivir en un
pais extranjero es toda una aventura que no siempre resulta facil, ya que no es tu casa, por mucho que
finjas que si lo es, al menos al principio. Supongo que tendran que pasar muchos afios para que al
final pueda cambiar de opinién y sentir que si es mi hogar, pero, desde luego, lo que veo hasta ahora
es que la gente no me trata como en Espafia. Aqui soy yo la extranjera, y en muchas ocasiones,
cuando se percatan de mi marcado acento, se apresuran a hablarme en espafiol, algo que empiezo a



detestar, ya que intento practicar el inglés e integrarme mejor en esta sociedad.

Un dia quedo con la madre de Andrew; ella me entiende a la perfeccion. Al principio tenfa miedo
de quedarme con esa sefiora a solas, pero fue iniciativa suya, y no pude negarme. Esta entusiasmada
con la idea de convertirse en abuela, y parece que no tiene en cuenta lo que ocurrié con Alison; es
mas, llega a pedirme disculpas y a mostrarse avergonzada por lo que sucedié. También me dice que,
por muchos afios que pase en Estados Unidos, costara que la gente me trate como en casa, y que
siempre echaré de menos olores, sabores, personas y costumbres que seran imposibles de tener en
Nueva York, por mucho que lo intente y lo desee.

Vuelvo a casa con Briana, una especie de conductora/nifiera que Andrew ha contratado para mi.
Reconozco que es muy comodo que te lleven a todas partes en coche, pero no termino de sentirme a
gusto con la idea. La chica es preciosa, un poco mayor que yo, aunque no le calculo mas de treinta
afios, como mucho. Su piel es morena, casi perfecta, y lleva una trenza larga, con cuerpo y brillante.
Tiene unos exéticos ojos verdes que te transportan a las hojas de la jungla, y se aprecia el hecho de
que va al gimnasio, porque, aunque esta delgada, su cuerpo se ve trabajado.

Cuando llego a casa, Andrew esta tocando el piano y, al ofrme llegar, se levanta para darme un beso.

—:Cdmo estas, bollito? ¢Y cémo esta nuestra Lentejitar?

—Bien. —Sonrio y me siento en el sofa, agotada, mientras él se acerca al mueble-bar—. Ia
conductora es muy guapa —decido comentarle.

—Ah, si? —pregunta mientras se sirve dos dedos de whisky en un vaso.

—Venga, Andrew, sé que te has fijado.

—:Queé tal con ella?

—Bien, no sé... sHace mucho que trabaja para ti?

—Hay algtn problema? )

—No... Supongo que me resulta extrafio, nada mas. —EI da un sorbo a su copa y se apoya en el
escritorio—. Hemos hablado. Aunque es un poco distante.

—Y de qué habéis hablado?

—En realidad, de casi nada; solo sé que es colombiana y que lleva doce afios viviendo en Nueva
York. Los siete ultimos, en Brooklyn. jAh! Y que nunca pisaré el Bronx.

Frunce el entrecejo.

—Explicame lo del Bronx.

—Le enumeré sitios de Nueva York que querria ver y, cuando nombré el Bronx, me dijo que no
irfamos alli. Le pregunté el motivo y, como le insisti, literalmente me solté: «El sefior Roberts me
matarfa si supiera que hemos ido al Bronx».

—Tienes mas peligro del que pensaba. —Suspira, dejando el vaso en el escritorio—. Paula, ya no
estas en Madrid, y ademas estas embarazada. Esto es Nueva York, donde las armas son legales.
Ocurren robos y homicidios a diario, asi que hay que tener cuidado.

—Bueno, y ¢no podrias decirle a Briana que no esté tan pendiente de mi?

—:Qué quieres decir?

—Que me gustarfa explorar mas por mi misma... No quiero tener una nifiera que me lleve a todas
partes.

El no contesta; vuelve a coger su vaso para datle otro sorbo y lo deja en el mismo sitio que antes.

—Contraté a Briana porque necesito saber que estas segura.

Decido no seguir con esta conversacion. Me cruzo de brazos y me voy, enfurrufiada y con ganas de
llorar por haber perdido la minibatalla contra él. Entonces me rio al pensar en lo infantil que es todo
esto y llego a la conclusiéon de que no me soporto. Malditas hormonas!
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Me despierto y sé que Andrew ya se ha ido a la oficina. Miro la hora en el mévil y sonrio. Por fin hoy
estaré entre amigos.

Me centro en mi rutina, comenzando por un buen desayuno, una ducha aromatica y el paso por mi
vestidor. Elijo una camisa ancha que esconda la tripita que empieza a delatar mi estado. Después,
reviso la hora, pero sigue siendo demasiado pronto como para ir al aeropuerto en busca de los chicos.
Trato de mantenerme ocupada con un libro hasta el mediodia. El avién de Anna y Rai aterriza a las
dos de la tarde en el JFK, asi que voy genial de tiempo, pero estoy tan impaciente que no puedo parar
quieta. Le mando un mensaje a Briana para que me espere en una media hora con el coche.

Como no les he contado a mis amigos lo del embarazo, pienso en formas de decirselo. Decido que
sera mientras comemos juntos. Sé que Anna me recriminara que no se lo haya contado antes, pero,
para ser justos, yo no lo sabfa. Salgo de casa diez minutos antes de la hora, y me sorprende que el
coche ya esté delante de la puerta, esperandome. El recorrido hasta el aeropuerto se me hace eterno y
no ceso de mirar la hora en el movil.

Cuando llegamos, casi corro a la zona de espera, y, una vez alli, el cansancio que siento por el
embarazo me recuerda que no he debido esforzarme. Busco alguna silla alrededor, pero no hay nada.
Por suerte, no tardan mucho, y el primero en traspasar las puertas de llegadas es Rai, con una de sus
clasicas sudaderas anchas y unas gafas de sol redondas de color naranja. Arrastra un carrito con
maletas seguido por Anna, que parece despistada. Lleva un sombrero y un vestido corto de color
verde que resalta el moreno que ha cogido, detalle que no puedo evitar destacar antes incluso de
saludarla. Como era de esperar, ambas nos fundimos en un tremendo abrazo, y Rai aprovecha el
momento para rodearnos con sus enormes brazos y formar una especie de sindwich entre los tres.

—Tenéis hambre? —pregunto cuando nos separamos.

—DMe comeria una vaca entera —suelta Rai.

—iNo! —exclama Anna—. Yo quiero algo asiatico y sano.

—Pero yo ya tengo algo asiatico y sano a mi lado —se queja Rai quitandole el sombrero a su mujer
y poniéndoselo él—. Quiero una hamburguesa decente.

—Y si llegamos a un acuerdo? —propongo.

—:Qué clase de acuerdo?

—Puedo llevaros ahora a un restaurante de fusioén asiatica y sudamericana que hay en la Cincuenta
y Siete con la Sexta, y seguro que Briana puede recomendarnos alguna hamburgueseria para la noche.

—iMiralal —exclama Rai observandome bajo sus gafas—. Si ya dice las calles como una pija de las
de aqui.

—Yo me quedo con lo del restaurante de fusion —dice Anna.

—Los deseos de sus majestades son 6rdenes —acepta Rai con un suspiro.

El se sienta en la parte delantera junto con Briana, y me sorprende ver que ambos se sumergen en
una conversacion sobre Brooklyn y la vida en general. Anna y yo estamos emocionadas, sin saber ni
qué decirnos, ambas con cara de felicidad y todavia cogidas de la mano.

—Te veo radiante —le digo a mi amiga—. Te sienta bien la vida de casada.



—Bueno, pronto td también lo estaras, aunque ya empieza a sentarte bien el estar en Nueva York.
—Sonrie—. Estas muy guapa con un poco mas de peso. Te veo sana y feliz.

—Ya, un poco mas de peso... En realidad, queria contaroslo en el restaurante, pero supongo que
no puedo retrasarlo mas porque necesito compartirlo con vosotros.

Rai baja el parasol delantero para poder mirarme por el espejito que descubre en él. Trago saliva
antes de continuar y suelto la bomba.

—Ahi va: estoy embarazada.

—i¢Quér! —aulla Anna en mi oreja mientras me estruja el brazo.

—LEso si que es una buena noticia —afirma Rai.

—De cuanto estas?

—De dos meses y medio.

—Y no me lo has dicho? —Mi amiga se enfurrufa.

—iEs que no lo sabial Con todo lo de tu boda, lo de Alison, el despido y los nervios por el viaje a
Butler... pues perdi la nocién del tiempo y llegué a pensar que en realidad estaba enferma, pero no.

—Y cémo se lo ha tomado Andrew?

—Al principio, mejor que yo —reconozco—. Esta feliz, aunque muy pesado con recordarme que
tengo que cuidarme.

—Solo se ha puesto en plan protector ahora que sabe que hay un pequenin en camino —excusa
ella.

Seguimos hablando todo el trayecto hasta el restaurante. Cuando entramos, Anna se muestra
encantada con lo que encuentra: techos altos, decoraciéon chic, musica de ambiente y comida asiatica.
Bueno, de fusién asiatica. Ocupamos una mesa de madera con un sofa a cada lado y enseguida nos
traen las cartas y nos toman nota de la bebida.

—Confieso que es un rollo no poder comer sx#shi —lamento mirando el mend—. Ni beber café, ni
comer ciertos tipos de queso... —Suspiro mientras paso otra pagina.

—iOh! Cuando nazca el bebé, tienes que probar los poke bow/ con pescado marinado. Durante las
ultimas semanas me he alimentado practicamente a base de ellos.

—Doy fe. Ha probado todas las combinaciones posibles —secunda Rai.

—Y ta? JTambién comias de eso? —le pregunto.

—Yo soy mas tradicional, ya me conoces.

—Rai ha encontrado algo que le gusté mas que la cerveza. —Anna se rie por lo bajini—. Sirven
unos refrescos con hongos magicos que te dan la sensacién de estar contentilla, pero nada mas. Lo
mejor es que al dfa siguiente no tienes resaca ni nada por el estilo.

—:Hongos magicos? —Alzo las cejas y abro los ojos como platos—. ;Pero a dénde os ha mandado
Andrew de luna de miel?

Los dos se echan a reir con complicidad, pero entonces unas cotorras que se sientan detras del sofa
de Rai llegan a la mesa y cierto nombre que mencionan en su conversacion en inglés nos hace
callarnos a los tres.

—LEs una lastima que vaya a echarse a perder con esa mujer.

—Siempre he pensado que Andrew Roberts se asentaria y acabarfa con alguna de nosotras. ¢Pero
esto?

—Crefa que ese hombre era mas inteligente, pero ella se ha quedado embarazada para conseguir
casarse con él. ¢Se puede ser mas manipuladora?

—T14 también habrias actuado asi.

—Pero yo vengo de alta cuna —puntualiza, enfatizando con un dedo en alto—. Ademids, estoy



deseando ver cémo se pone gorda.

—A mi lo que mas me fastidia es que metieron a Alison en un psiquiatrico por culpa de esa zorra
—dice otra, bastante molesta.

—Querida, Alison no estaba muy bien de la azotea. No creo que debamos culparla por eso. En el
fondo nos ha hecho un favor a todas.

—Es verdad: hacfa meses que Alison necesitaba ayuda otra vez. Esa chica no estaba en sus cabales.

—DMe da igual lo que penséis. Las cosas no se gestionan asi.

No sé como reaccionar. Anna esta encogida en su asiento, atonita por lo que estamos escuchando, y
a Rai se le ha borrado por completo la sonrisa; es mas, parece que vaya a estallar en cualquier
momento. Me abrazo la tripa, como si as{ evitara que esas malas vibraciones llegasen a Lentejita,
mientras agacho la cabeza. ;En serio es eso lo que piensan las mujeres de Nueva York sobre mi?

—Estoy deseando que ¢l le ponga delante el acuerdo prematrimonial.

—iOh, sil Me encantaria poder ver esa escena. No me quiero imaginar la cantidad de clausulas que
va a tener que firmar para poder casarse con él.

Rai se lleva la mano a la frente y la baja hasta el tabique nasal, pellizcindose para controlarse, pero
no lo consigue. Se gira, reclamando la atencién de las tres urracas cotillas; coge aire, como si asi se
armase de paciencia, y entonces habla.

—Disculpad la intromision, pero cuanto mas os escucho, mas pena me dan vuestras tristes vidas de
treintafieras amargadas cuya unica motivacion en la vida parece ser la de atrapar a un multimillonario
al que aburrir con gilipolleces de mujer florero.

Ana y yo nos miramos boquiabiertas y luego nos fijamos en las caras aténitas de las urracas. La
situacion empieza a resultar incomoda, surrealista y, para qué negarlo, divertida al ver sus expresiones
ante el comentario de Rai.

—:Quién diablos eres ti? —pregunta una de ellas, ofendida.

Otra se lleva la mano al pecho, afectada.

—Tenemos veintiocho, no treinta.

—iOh, por favor, callatel —le reprende la que faltaba, una mujer de color, muy agraciada y con un
estilo extravagante pero elegante al mismo tiempo. Mira en mi direccién, y percibo que se siente
violenta—. Paula, no era nuestra intencién que nos escucharas, lo siento.

No hago nada ni articulo palabra alguna. Observo cémo se levanta, y las otras dos la imitan, no sin
antes dedicarnos unas miradas molestas y confusas. A continuacion, desfilan por el restaurante hasta
desaparecer por la puerta del local. ¢Quién era esa tltima mujer y por qué sabfa quién era yo?

—Conocias a esa mala pécora? —me pregunta Rai.

—No.

—Pues esta claro que ella a ti si.

Intento recuperar la compostura fingiendo que no ha sucedido nada de lo anterior, y para ello
empiezo a bombardear a mis amigos con cientos de preguntas sobre su reciente viaje. Anna es la que
mas habla, excitada por la cantidad de anécdotas que se ha traido, y Rai la contempla feliz, como si
fuera lo tnico que hay en el planeta. No hay duda de que se aman, y poder ver eso en dos personas es
precioso.

—Os voy a echar de menos. Bueno, en realidad, ya os echo de menos.

—Vendremos a verte en verano —dice Rai.

—LEs verdad, lo hemos estado hablando y queremos venir unos dias a finales de agosto o principios
de septiembre.

—Si. —Rai sonrie—. Justo antes de que mis maduritas empiecen el curso. Ademas, tengo que



enseflaros todos los secretos de esta ciudad, y en un dfa no puedo, por lo que es la excusa perfecta
para venir a verte.

—Eso suena genial.

—Y cual es el plan para esta tarde? —indaga €l con cara de sospecha.

—Pues Andrew quiere darte una sorpresa. —Sontio.

—iSi!l —Da un golpe en la mesa con la palma de la mano—. Lo sabfal

—No se te escapa una, ¢verdad?

—LEstamos en Nueva York, justo hoy juegan los Knicks contra los Chicago Bulls y tu futuro
marido sigue al mismo equipo que yo, jno era dificil de adivinar! Sabia que Andrew se enrollaria.

—1Ileva todo el vuelo dandome la chapa con lo mismo. —Anna pone los ojos en blanco.

—Pues me alegra hacerlo tan feliz —dice Paula.

Ademas, Andrew ha conseguido asientos en primera fila, y ni Anna ni yo hemos visto un partido de
la NBA en vivo, asi que supongo que sera una agradable experiencia para todos.

Las gradas estan llenas de gente chillona que contagia el buen rollo que se respira en el ambiente.
Aunque el campo es mas pequefio de lo que imaginaba, reconozco que el pabell6n es inmenso, y me
da la impresién de que no cabe ni un alfiler. Unas pantallas gigantes suspendidas en el centro
anuncian los jugadores de cada equipo, y me pregunto cuando empezara el juego. Anna parece estar
como yo, boquiabierta, y los chicos no paran de comentar partidos anteriores, muy concentrados en
su conversacion.

—:Como te sientes al estar casada?

—I.a verdad es que igual.

—Solo que ahora te has convertido en una sefiora de forma oficial —dice Rai, picandola. Me doy
cuenta de que ambos nos miran al ver el rumbo de nuestra conversacion.

—S81, ahora supongo que ya no puedo cabrearme cuando me llamen «sefiora» —rie Anna—. Seguro
que tu ya estas pensando en el vestido. Sé que te encantan esas cosas.

—En realidad, no —comento, llevandome una mano al vientre.

—Ha decidido aplazar 1a boda —dice Andrew.

Eso me confirma que no esta muy contento con mi decision, y me fastidia que lo manifieste delante
de mis amigos y no en privado, como creo que se debe tratar un tema de esta envergadura.

Anna parpadea sin entender.

—Ha sido idea mfa. —Trago saliva e intento explicarme—: Estoy nerviosa con el embarazo y no
conozco esta ciudad y...

—Te has acojonado —sentencia Rai.

—Yo solo...

—Respeto su decision. Sé que todo ha venido de golpe y muy rapido, y esperaremos el tiempo que
sea necesario. —Andrew finiquita el tema.

—Quieres hablar de ello? —me susurra Anna para que los chicos no la oigan.

—No, ahora no. —Trato de sonreir y, justo entonces, por suerte, comienza el partido.
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La marcha de mis amigos me deja un poco tocada animicamente, y la semana se me hace tediosa.
Andrew trabaja mas horas de las que me gustaria, aunque ha prometido que solo seran unos cuantos
dfas. Me siento sola en esta jungla de cemento y cristal que constituye la ciudad de Nueva York.
Apenas encuentro actividades con las que entretenerme, pues todo me cansa en mi estado, y soy
consciente de que las hormonas estan haciendo mella en mi, pues a veces ni yo misma me aguanto.

Esta mafiana, me sorprende leer el nombre de Adela en las llamadas entrantes del movil.

—Hola —saludo al descolgar.

—Hola, ¢te pillo en mal momento?

—No, dime.

—:Donde estas?

—En Nueva York —aclaro, pensando en que ha pasado demasiado tiempo desde la dltima vez que
hablamos. Ni siquiera he tenido la necesidad de compartir las dltimas noticias con ella.

—Oh, vaya... ¢Y cuando vuelves a Madrid? Tengo una reunién la semana que viene y tal vez...

—No voy a volver a Madrid de momento.

—Caray, eso si que no me lo esperaba. No me lo habias contado.

—Ultimamente es complicado hablar contigo.

—Oye, no te pongas borde —dice, y comienza a llorar.

—Lo siento —susurro mientras la culpabilidad me invade—. Pero reconoce que las veces que he
intentado hablar contigo has pasado de mi.

—No me ha ido muy bien, ¢sabes?

—Quieres hablar de ello? —Suspiro y me siento, preparandome para una larga conversacién sobre
ella.

—Edward y yo nos hemos dado un tiempo, ¢y td me preguntas si quiero hablar de ello como si
fuera una obligacion? (Mi matrimonio se estd yendo a la mierdal

—Lo siento —repito sin ganas.

—LEres una rencorosa. Yo solo intentaba salvarte de la relacién en la que te has embarcado.

—:Cémo? Empiezo a ver que no tenemos el mismo concepto de lo que significa salvar a alguien.

—Y yo, que no te queda muy claro lo que son las aspiraciones y los caprichos.

—:Cémo...? —Pero me detengo ahi.

No merece la pena iniciar una discusion sin sentido. Esta herida y ha recurrido a mi; jacaso no tiene
amigas en Londres? Y antes de que me dé cuenta, me veo escuchando un mondlogo sobre lo malo
que es Edward o su comportamiento extrafio de los ultimos meses. Pero en algun punto de su
discurso desconecto y pienso en mi, en mi Lentejita y en que Adela no ha demostrado interés alguno
por nada que tenga relacién con mi entorno. Se ha vuelto una persona egoista a la que solo le
importan sus prioridades, y ahora que esta sufriendo problemas, necesita desahogarse, que la escuchen
y que probablemente le den la razén con el fin de sentirse mejor.

Esta claro que la balanza se ha inclinado hacia el otro lado, y ahora que yo estoy arriba, ella esta
abajo. Arrepentida, destrozada y buscando un hombro sobre el que llorar. Pero ya es tarde; no me



considero una de esas personas que niegan segundas oportunidades, pero me he cansado de soportar
el dafio que sus palabras me han causado en los ultimos meses. Lo que me ha dicho, viniendo de mi
mejor amiga, de mi familia nec sanguiners, duele millones de veces mas por ser ella. Escucharla al otro
lado del teléfono llorando me parte el corazoén, pero yo también he sufrido y a ella no le ha
importado nada.

—Lo siento, Adela. Yo ya me he cansado de todo esto.

—Vas a darme la espalda?

—No, solo voy a ignorarte.

—LEso es atun peor. ¢Ahora que disfrutas de tu vida perfecta te olvidas de mi?

—No. Es solo que no necesitaba que me dijeras a qué puedo aspirar y a qué no. Con quién debo ir
o con quién no. Querfa compartir cosas contigo y saber de ti y me has estado ignorando durante
semanas y meses. Me he cansado de toda esta mierda. Has cambiado. Yo he cambiado. No quiero
rodearme de gente que me cause dafo, y eso es lo que td me has estado causando con tus
comentarios desde hace ya algun tiempo. Las amigas no estan para eso.

—LEso no es verdad.

—:No? Te he escrito varias veces, sin obtener una respuesta por tu parte, y ahora solo me llamas
para desahogarte y decirme que te has dado un tiempo con Edward, pero ni siquiera me has
preguntado como estoy yo.

—No me vengas ahora como si fueras la protagonista cuando lo que necesito es consuelo.

—iNi siquiera me contestaste cuando te anuncié que estoy embarazadal

—LEs algo normal que nos pasa a casi todas tarde o temprano.

—Genial, Adela. Te has cubierto de gloria con ese comentario.

—Sabes quér Eres una egoista. Ni siquiera viniste a mi boda; y aun asf yo te abrf las puertas de mi
casa y colaboré para que realizases el viaje de tu vida, pero tu tenfas que estropearlo todo e irte con el
guapo de la fiesta. La pobrecita Paula, siempre adoptando el papel de victima... Demasiados afios
como la desgraciada chica que daba pena con sus historias. {Me he cansado de oir siempre lo mismol!
Asi que mucha suerte y que te vaya bonito en la vida.

Y después de eso...,
indica que Adela ha cortado la llamada y, por mucho que me apene, también nuestra relacion.

Me siento mal. Tal vez no deberia sentirme asi. Pero me siento mal. Y de alguna manera, no puedo
dejar de reflexionar si tendra razén en algo de todo lo que me ha dicho, pero la verdad es que no me
importa. Mi vida ahora esta en otro sitio, al lado de otra persona, y con los afios sé que formaré otro
circulo de gente que sera importante para mi. Porque las personas vienen y van. A veces solo estan de
paso y otras aparecen para quedarse contigo. Cref que Adela estarfa siempre conmigo, y nos
imaginaba a ambas de ancianas, compartiendo recuerdos y batallitas juntas mientras comfamos

nada. Solo un silencio en la linea roto por un pitido intermitente que me

caramelos, seguramente en algun parque inglés, dandoles de comer a las ardillas. Una imagen
entrafiable que ahora se resquebraja como un espejo, ese en el que yo nos vefa reflejadas y que
dispersa todas las ilusiones fruto de mi imaginacién. Y sé que una parte de mi se ha roto, porque ella
era eso, una parte de mi historia, de mi vida, de mi infancia y de mi pasado.

En los ultimos meses, por mucho que intentaba encontrar a la amiga que yo recordaba, a la Adela
que yo conocia, no la encontraba. Creo que ambas sabifamos que seguiamos hablando por costumbre
mas que por amistad. En el fondo, tal vez demasiado en el fondo, sablamos que esa amistad ya no era
la misma. A veces piensas que las relaciones pueden resistir el paso del tiempo, la distancia, el no
hablar en semanas o no verte en afios, pero es mentira. Todo eso termina haciendo mella en las
personas, y cada una evoluciona a su manera, porque el cambio, el crecimiento personal, es parte del



proceso de la vida. Nosotras hemos madurado enfocadas hacia dos realidades muy diferentes,
adaptadas a sociedades y costumbres distintas. Si, es verdad que compartimos las raices, nuestros
habitos anteriores y muchos otros detalles que hemos ido perdiendo y que ya solo conservamos en
nuestros recuerdos.

Es curiosa la vida y coémo puede doler tanto una persona en quien has confiado, a la que de alguna
manera has pertenecido, con quien has crecido, que casi forma parte de tu familia... ;Cémo alguien
asi va a ocasionarte tanto dafio? Si la persona en la que mas has confiado a lo largo de la vida puede
despertar esta sensacion, ¢qué no pueden hacer otros que apenas llevan meses 0 unos pocos afos a tu
lado?

Pero me niego a pensar que esto puede pasarme de nuevo. No veo a Anna, a Rai o a Andrew
actuando asi, y no voy a amargarme haciendo un mundo de esto y dando vueltas a temas casi
filosoficos, intentando encontrar respuestas en el universo. Porque hay ciertas cosas que no entenderé,
como la actitud de Adela hacia mi. Cosas que, si me esfuerzo en comprender, no tendran explicacion,
porque no son compatibles con mi forma de ser y de vivir.

O tal vez soy yo la que ha cambiado... Ese puede ser su punto de vista.

Sea como sea, tengo cosas mas importantes en las que pensar, como en Lentejita, en Andrew y en
nuestra felicidad. Porque a veces hay que ser egoistas; porque yo también merezco ser feliz sin pensar
en contentar a todos los que me rodean. Porque la vida ya es tan dura y complicada de por si que
debemos disfrutar siempre que podamos, y evadir aquellos sentimientos y situaciones que no nos
permiten llegar a nuestra meta, la felicidad.

Porque a veces, para ser felices, hay que pensar en uno mismo.

Decido no darle mas vueltas y salir a distraerme. Lo necesito. Le pido a Briana que me lleve a una
libreria gigantesca que aparecié en el buscador de Google cuando estaba aburrida. Mientras el coche
avanza, apoyo la cabeza en la ventanilla, observando a la gente, y me doy cuenta de que tal vez Nueva
York no se me haga tan duro si de vez en cuando puedo tener aqui a mis amigos y, otras, puedo ser yo
quien vaya a verlos. No trabajar se ha convertido en un asco. No me siento ttil, pero al mismo tiempo
el embarazo me hace estar cansada las veinticuatro horas del dfa. Tengo que buscar distracciones.

Briana anda con la guardia baja, y me sorprende que entablemos conversacion después de que yo
salga cargada de la libreria.

—:Qué sueles leer? —me pregunta observandome por el espejo retrovisor.

—De todo un poco, pero lo que mas me gusta son los clasicos y la novela romantica.

—Mi pareja tiene una libreria. Es pequefia, nada que ver con el sitio donde has comprado todo eso
—me explica. Mientras, yo estoy perpleja de que por fin mantengamos una conversacién normal—.
Los miércoles organizan un club de lectura.

—En serio? ;Y podria participar un dia? ;O necesitas invitacion para ser admitidar?

—No necesitas nada, excepto leer el libro —dice riendo—. Te traeré el proximo para que puedas
leerlo vy, si te gusta la idea, podemos ir.

—DMe encanta, de verdad. Gracias por decirmelo.

Seguimos hablando, al principio de banalidades y cosas cotidianas, pero luego, de lo que supuso
para ella mudarse a Nueva York, y de sus sentimientos e impresiones al comienzo de la aventura, que,
a decir verdad, no distan tanto de lo que yo estoy viviendo actualmente. Esa conversaciéon dura
apenas treinta minutos, pero también es el inicio de lo que mas adelante serd una amistad.
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Hacia siglos que no me echaba una siesta, y empiezo a plantearme tomarlo como costumbre, aunque
debo intentar no dormir tres horas seguidas si pienso adquirir este habito. Parpadeo y vislumbro a
Andrew, que me observa sonriente.

—Buenos dias, dormilona.

—Hola. —Me desperezo.

—Prefieres quedarte en casa hoy?

—Oh, no... Se me habfa olvidado, ¢hoy es la presentacion del avién nuevo?

—Si, pero no tienes por qué venir si no quieres o te encuentras mal.

—Quiero ir. Es importante para ti, y no me lo perderia por nada del mundo. Aunque no sé ni qué
ponerme. El otro dia estuve rebuscando en el vestidor y todo me marca la tripa, Andrew. Me voy a
poner gigante, y es horrible.

—No me vengas con tonterfas. —Sonrie—. No es horrible, es algo precioso. Es la tripita de una
futura mama, y estaras igual de radiante o mas sin tratar de disimularla.

—T crees?

—Claro, y ahora sera mejor que nos preparemos o llegaremos tarde.

Nunca he visitado los hangares situados a las afueras de la ciudad, y que son parte de la inmensa
coleccion de naves que forman un trocito de la empresa de Andrew. Hasta hoy, no me habia parado a
pensar en el poderio que debe de tener. Kilémetros y kilémetros de su propiedad, y eso es solo un
pedacito de su imperio. Me siento tan abrumada que, por momentos, creo que me falta el aire. En
realidad, estoy muy cansada, y en parte creo que no deberia haber venido, pero sé que mi presencia
como su futura esposa es casi obligada en un evento tan relevante como este.

Llegamos al epicentro de la atencién, y el motivo por el que hoy todos estan aqui, y es un avién que,
la verdad, me parece igual a todos los demas, aunque tal vez las alas, creo distinguir, son mas anchas.
Sea como sea, no estoy segura de apreciar la diferencia, pero supuestamente es mas ecolégico.

En otras circunstancias en las que me encontrase mejor, seguramente bombardearfa a mi novio a
preguntas y mi curiosidad estarfa asomando desde hace horas, pero esta noche, no. Miro a mi
alrededor en busca de algin sitio donde poder sentarme, pero no logro avistar nada. Siento unos
pinchazos en la tripa y me llevo una mano a la zona, pensando en Lentejita.

—Hstas bien? —Andrew coloca su mano sobre la que yo acabo de poner en mi vientre.

—DMe duele un poco, pero estoy bien, tranquilo. —Amago una sonrisa.

—Podemos volver a casa si lo necesitas.

—No. —Me esfuerzo ain mas en ensanchar mi sonrisa para tranquilizarlo—. Estoy bien, en serio.

Pero lo cierto es que me siento bastante incomoda y se me ha levantado un insoportable dolor de
cabeza que, sumado al de mi tripa y a la hinchazén que tengo, me hace replantearme el hecho de
volver a casa.

De pronto, soy consciente de una humedad extrafia por mis muslos, deslizandose cada vez mas



abajo. Preocupada, suelto la mano de Andrew y aplasto mi falda para poder verme con claridad las
piernas. Contemplo horrorizada cémo, por detras de mi rodilla izquierda y expandiéndose por las
medias, la sangre va bajando hacia mis tobillos. Es mucha sangre. El bolso se me cae al suelo, y el
ruido atrae la mirada de Andrew y de las personas que estan a nuestro alrededor. Alarmado, sus ojos
pasan de los bajos de mi falda a buscar mi mirada. Un hormigueo avanza como un rayo por mis
piernas y mis brazos al mismo tiempo que un pitido ensordecedor consigue que mi amado se
difumine en un fondo blanco.
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Entre parpadeos, la luz blanca deja de parecer tan agresiva, y comienzo a distinguir un televisor de
pantalla plana en una pared gris oscura. Aunque me cuesta, me esfuerzo por mover un poco los
dedos de mi mano. En el brazo izquierdo tengo una via, y al mover la mano derecha siento que
alguien me esta agarrando. Es Andrew, que me dedica una leve sonrisa cuando lo miro. Lleva la
camisa remangada, con dos botones del cuello desabrochados, y la corbata le cuelga del bolsillo
izquierdo del pantalon.

—Bienvenida —me dice—. Sera mejor que avisemos de que te has despertado —afiade, tocando
un pulsador que hay a su lado—. ¢Estas bien?

—:Qué ha pasado? —Ignoro su pregunta—. ;Cuando he llegado aqui?

—Durante la presentacién te desmayaste en mis brazos. Has estado casi dos horas inconsciente.

—No... —susurro al recordar la sangre. Me llevo las manos al vientre—. Andrew... —Los ojos se
me llenan de lagrimas—. No, por favor... Dime que estd bien... —le pido, pensando en Lentejita.

—Lo siento, carifio... —Sus ojos también se humedecen, y hunde su rostro en mis manos entre
sollozos.

Jamas habia visto llorar a Andrew, y jamas hubiera pensado que alguien pudiera transmitirme tanto
dolor y sufrimiento con su llanto. Le acaricio el pelo mientras las lagrimas me recorren las mejillas,
pero las enfermeras no tardan en llegar, apartandolo de mi.

—No. —Agarro su mano, fuerte.

—Si, cielo —dice una de las dos que han entrado—. Tiene que recomponerse, y nosotras tenemos
que comprobar que estas bien.

Es horrible como el tiempo parece haberse detenido en esta fria habitacion de hospital. Me sorprende
la visita de Elliot, que traec un ramo de flores, pero ni las hermosas plantas consiguen alegrar el
ambiente. I.a madre de Andrew es la tunica que de verdad parece entender mis sentimientos, y se
dedica a hacerme compafiia en silencio, compartiendo mi dolor, aunque conocedora de que, en
realidad, lo que mas necesito es estar sola y descansar.

Los médicos me han recetado ansioliticos, que me dejan medio ida, adormilada, y solo asi el tiempo
pasa un poco mas rapido. Aun me pregunto qué pudo ocurrir, qué fue lo que hice mal o por qué he
perdido algo que tanto significaba para mi. Parpadeo al notar a alguien a mi lado, y me encuentro
directamente con la mujer negra que vi en el restaurante cuando fui con Rai y Anna.

—Siento mucho lo que te ha ocurrido —me dice. Yo no respondo—. También queria disculparme
por lo del otro dia, y te prometo que nadie volvera a hablar de forma despectiva sobre ti. Las chicas a
veces podemos ser demasiado crueles entre nosotras, y ti no has hecho nada para merecer que se
digan las cosas que se han dicho.

—Por qué has venido?

—7Porque yo soporté lo mismo que tu estas sufriendo ahora y sé lo que duele. Jamas ninguna mujer
deberfa pasar por algo tan horrible como la pérdida de un bebé deseado. —Me mira, y puedo ver



amargura en sus 0jos, pero también infinito dolor, y juraria que arrepentimiento—. Te deseo suerte, y
espero que no te abandonen como a un animal de granja que ya no vale para tener crias.

La puerta de la habitacion se abre en ese momento y entra Andrew, que se queda petrificado al ver a
la visitante a mi lado.

—Yo ya me iba. —Trata de sonreir y se encamina a la puerta, pero antes de marcharse se para frente
a mi yanqui—. No se te ocurra hacer lo mismo que él —le dice poniendo una mano sobre su
hombro—. Adiés, Andrew.

Si lo de antes era raro, esto me ha dejado helada. ;Quién demonios es esa mujer? ¢De qué conoce a
Andrew? ¢Cémo ha sabido que yo estaba en el hospital?

—:Quién era? —decido preguntar.

—1ILa esposa de Elliot —responde, confundido—. ¢;Qué te ha dicho?

Niego con la cabeza y me sumo en mis pensamientos. Por fin la historia de ese hombre, el mejor
amigo de Andrew, cobra sentido. Y me sorprende que, de todas las mujeres que estaban en el
restaurante aquel dia, ella pareciera la mas integra después de lo que habia hecho, pero supongo que a
veces la desesperacion nos lleva a cometer actos atroces de los cuales nos arrepentimos. Esta claro
que ella se lamenta, o al menos es lo que denota al haber venido a verme al hospital. Me gustaria
conocer su version de los hechos, pero después del comportamiento de las demas, algo me dice que
no variarfa mucho de la de Elliot.

—:Cbémo estas? —me pregunta, acercaindose a coger mi mano.

—Supongo que mejor.

—Los médicos han dicho que podemos irnos a casa mafiana. No es necesario que pases mas tiempo
aqui.

Pero ni siquiera contesto. No me importa lo que los médicos digan, y ya me da igual volver a casa o
no. Solo quiero a Lentejita de vuelta, pero eso es imposible.
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Al entrar en casa, el olor me reconforta. Huele a limpio, a plantas y a madera. En definitiva, me alegro
de percibir el aroma de mi hogar.

Siento ganas de llorar, pero no me quedan lagrimas, y las pastillas que me han dado los médicos no
me dejan pensar con claridad. Estoy bloqueada, deprimida, con ganas de dormir todo el dia... Pero
supongo que eso es lo que esperan. Que no cavile, que descanse y que lo supere.

—Quiero ir a la cama —pido en un susurro.

Andrew me acompana y me ayuda a ponerme el pijama. Ninguno de los dos articula palabra alguna.
Me siento cansada a pesar de no haber hecho nada que justifique este estado, y ¢l lo sabe, de manera
que deshace la cama y, cuando estoy dentro, me arropa, antes de tumbarse a mi lado, sobre el nérdico,
todavia vestido.

—Te quiero —me dice.

—Y yo a ti —le respondo. Siento dolor por lo que nos ha sucedido, pero lo quiero.

—Lo que ha ocurrido no cambia nada entre nosotros.

—lLo sé.

—LEsto pasara. Y lo superaremos. Juntos.

Sus palabras resuenan en mi cabeza. Sé que es verdad, que esto pasara. ¢Pero lo olvidaremos? sUn
dolor asi llega a superarse hasta el punto de dejarlo en el olvido? Algo me dice que no. Que esto nos
ha marcado a ambos y que, en el fondo, quedara grabado en nuestra memoria como una muesca en la
madera. Serd una cicatriz que no veremos, pero que estara ahi, invisible para los demas pero visible
para nosotros dos. Sé que lo recordaremos. Al principio con mayor frecuencia y, después, solo en
alguna ocasion. Nos pararemos a pensar en ello y dolera. Unas veces mucho, otras menos, y conforme
el tiempo avance, iremos aprendiendo a llevarlo mejor. Tiempo es, sin duda, lo que necesitamos.

Casi dos semanas es lo que paso aqui, encerrada en mi misma y sin querer compania, lamiéndome mis
heridas, ingiriendo pastillas y durmiendo. Me sorprende que, una mafiana, Andrew me anuncie la
visita de Briana, y la conversacion agradable que mantuvimos aquel dia en el coche viene a mi
memoria, como un rayo de luz en mi corazon.

Me duele la cabeza, ya no me pesan las piernas, pero estoy terriblemente cansada. Siento el alma
herida por mi pérdida y, aunque una parte de mi misma sabe que de nada sirve pensar en lo ocurrido,
necesito de verdad pasar por mi duelo. Nuestro duelo, pues sé que Andrew lo lleva a su manera sin
mostrarmelo mucho, probablemente fruto de la creencia de que asi yo lo sobrellevaré mejor.

Cuando sali del hospital, no quise hablar con Anna y Rai. Tampoco quise pasar tiempo con mi
futura suegra. En realidad, solo soportaba la presencia de Andrew, pero sé que hasta a ¢l se le
empieza a hacer complicado verme en esta situacion.

Cuando la puerta del dormitorio se abre, Andrew solo me mira, sin decir nada, y sin darme opcion,
hace pasar a Briana, vestida de negro, como siempre que la he visto, y con el pelo recogido en esa
trenza perfecta. Lleva un libro en las manos y parece dudar antes de hablar.



—Te he traido el proximo libro que comentaran en el club de lectura. —Me lo entrega. Yo lo
acepto, aunque solo la miro a ella—. Habra buen ambiente, y Heidi, mi novia, suele preparar pastas y
café del bueno. Algunos de los asistentes suelen llevar también muffins y bollos, y la verdad es que te
recomiendo que vayas. —No soy capaz de responder. Ella se aprieta las manos, probablemente
preguntandose si ha sido buena idea venir a verme—. Si quieres acudir, dimelo. No tienes que
decidirte ahora, atn faltan seis dias. Y ya sabes que, para cualquier otra cosa que necesites, solo tienes
que avisarme.

Se marcha sin esperar una respuesta por mi parte. Solo se va, sin afadir nada mas. Agradezco que
no me haya hecho las preguntas que no paran de formularme a diario: sestas bien?, ste encuentras
mejor?, ;cOmo van esos animos. ..?

Ojeo el libro que tengo en las manos y presto atencién al titulo. Orgullo y prejuicio, de Jane Austen.
No puedo evitar sonreir mientras lo acaricio, contemplando la edicién tan bonita que me ha prestado.
Esa fue la lectura que llevé a Londres, cuando conocf a Andrew. Pienso en él y en lo sumida que estoy
en la oscuridad. No es ni justo ni bueno para mi. No es justo ni bueno tampoco para él.

Abro el libro por la primera pagina y comienzo a leerlo con calma, entregaindome a cada palabra y
acariciando cada pagina. No sé cuantas horas paso leyendo, pero no levanto la vista del libro hasta
finiquitarlo. Cuando lo he terminado, lo cierro, apoyandolo en mis piernas y mirando a la nada. Mi
estobmago emite un rugido, y soy consciente de que tengo hambre. No sé qué hora es; apartando las
sabanas, me dispongo a salir de la cama. Con un poco de esfuerzo, sintiéndome débil, acierto a meter
los pies en las zapatillas de estar por casa y después deambulo por el apartamento, sin saber muy bien
qué hago o lo que busco. Me asomo al despacho de Andrew y me asombro al comprobar que no
estoy sola en casa.

—Hola —le saludo.

El abre la boca, sorprendido, y se levanta rapidamente para venir hacia mi.

—Hola —responde con cautela.

—Tengo hambre. —Me llevo las manos al estbmago—. Me comerfa una buena hamburguesa. Con
patatas fritas. —Sigo pensando en lo que me apetece—. Y quiero sentir el viento. Oler el exterior.
Salir. Si. Necesito salir.

Lo miro directamente a sus preciosos ojos azules y entonces se le dibujan esas arruguitas. Las
echaba de menos y las necesitaba.

—Iremos a donde quieras. —Sontfe.

—JILamento haber estado asi. —Necesito decir esas palabras—. Quiero volver a sentir y a hacer
Ccosas.

—Te quiero —me dice abrazandome.

—Y yoati.

Me levanto feliz, algo que me sorprende. Decido escribir a Briana y le pido que me acompafie al club
de lectura del que me habl6. La emocién se ha apoderado de mi, y no sé muy bien qué espero
encontrar. Lo que si sé es que me apetece hacer cosas nuevas, rodearme de gente y vivir. Si, quiero
VIVIL.

Cuando llegamos al local, me encuentro con una librerfa reformada, pero que conserva parte de su
aspecto vintage. Desde luego, por fuera el lugar ya promete ser un pequefio paraiso para todos los
amantes de la literatura y de los libros en general. Parece antiguo, y se nota que ha sido renovado



respetando el escaparate inicial y los elementos decorativos de todo el frontal, que aportan una gran
personalidad al establecimiento. Todo esta construido con madera pintada en verde oscuro, y el
rétulo de la entrada, en color blanco, corona la fachada con el nombre «LA LIBRERIA DEL GATO». En el
extremo superior izquierdo, hay un gato de forja negra, perfilado junto con un libro abierto del
mismo material. El cartel no pasa desapercibido entre los viandantes que van despistados por la calle
sin fijarse en los escaparates.

Antes de abrir la puerta, observo un cartel en el escaparate en el que se informa de que se busca
personal. Sontfo, pues me parece algo tan tradicional que creo que le aporta ain mas encanto al lugar.
Cuando por fin me adentro, mi olfato se ve embriagado por ese olor tan caracteristico a libro. Pero a
libro auténtico. Sin duda no huele igual que esas librerias gigantes que proliferan en todas partes.
Aqui el olor a historia te invade y dibuja una sonrisa en tu rostro como por arte de magia. Y es que
adoro este aroma a papel, a tinta, a palabras y cultura que se respira, entremezclado con el del café
recién hecho. Deberia existir un ambientador asi.

Me siento totalmente relajada y feliz habiendo dado apenas tres pasos hacia el interior. El maullido
de un felino llama mi atencién y agranda atin mas mi sonrisa. Desde el mostrador, salta hacia donde
yO estoy y se pasea entre mis piernas ronroneando.

Subida a una escalera corredera frente a una estanteria, una mujer rubia platino, de ojos azules y
muy palida, sonrie al vernos llegar.

—iHolal —exclama acercandose a nosotras. Me recuerda a una Azppie de los 70, y su rostro, risuefio,
me hace sentir a gusto—. Ta debes de ser Paula.

—Te presento a Heidi —me dice Briana—. Mi novia.

—Hola —saludo—. Este sitio es fantastico.

—Gracias, carifio. —Me coge de la mano—. Ven, sigueme; te presentaré a todo el mundo.

Avanzo tras ella, que me guia sin soltarme. Esquivamos a los dos tnicos clientes que parece haber
en este momento y subimos por una escalera de caracol que rodea una especie de tronco de arbol
formado por libros abiertos y una madera vieja y muy rustica. La copa la simulan un montén de
plantas de enredadera que cuelgan en macetas del techo, pintado de color azul marino, desde donde
caen también guirnaldas de luces que imitan pequenas estrellas. Me llevo la mano al cuello, donde
pende la que Andrew me regald, y no puedo evitar pensar en él y en todo lo que significan las
estrellas para tanta gente: promesas, ilusiones, esperanzas, emociones y, sobre todo, suefos.

Vuelvo ala realidad cuando llega a mis oidos el murmullo de la gente: no estabamos tan solas como
habia pensado. Arriba, algunas personas ocupan ya varias de las sillas, dispuestas en circulo, mientras
esperan a que el evento dé comienzo. Otras se arremolinan cerca de una mesa donde hay dos termos
con café y leche y una tetera humeante, junto a una amplia seleccién de bolsitas de té que me hace
arrugar la nariz solo con recordar el sabor de esa bebida. Bizcochitos, galletas y hasta una tarta
Victoria Sponge se acumulan en la abarrotada mesa, que, con solo mirarla, ya te da ganas de
sucumbir al pecado.

La sesién se hace de lo mas amena, aunque no me atrevo a decir ni una sola palabra. Decido que
hoy seré una mera oyente. He venido a investigar y a saber cémo funciona el club, pero,
definitivamente, seguiré acudiendo a sus reuniones y participaré en el futuro, aportando mis
perspectivas e ideas.

Me quedo recorriendo las estanterias y voy recopilando libros hasta que me doy cuenta de que ya
no puedo cargar mas entre mis brazos. Todo el mundo se ha marchado, y Briana esta con Heidi,
hablando y riendo en el mostrador. Cuando me acerco, ambas me miran con una sontisa.

—Te gustan los gatos? —pregunta Heidi mientras introduce mis libros en una bolsa.



—DMe encantan los animales.

—Nuestros gatos han tenido familia, una camada preciosa —me explica Briana.

—iSon para comérselos! ¢Por qué no vienes a verlos? —dice Heidi.

—:En serio? —pregunto.

—iClaro! —responde Heidi.

Al final, acabo en casa de Briana y Heidi, rodeada de gatitos y jugando con ellos sin parar.

Uno es practicamente blanco, con la nariz rosa y una especie de antifaz difuminado, en marrén muy
claro, que rodea sus preciosos ojos, de un azul zafiro intenso. Sus orejitas son marrén oscuro,
mientras que la cola es de la misma tonalidad que el contraste que presenta en su cara. Cuando me
aproximo, sus dos hermanos corren hasta el sofd, pero él se queda mirandome sentado sobre sus
patitas traseras.

—Hola, cosita bonita —le digo sonriéndole. El animal tuerce la cabeza y sigue mirandome—.
¢Cémo se llama?

—Todavia no tiene nombre —responde Heidi.

—Hola —vuelvo a decirle al gatito mientras extiendo la mano y le acaricio el lomo con dos pasadas
—. ¢Puedo cogerlo? —pregunto a Briana.

—Claro que puedes.

—NMadre mia, casi me cabe en una sola mano. —Lo sujeto con cuidado. Me lo acerco al pecho y lo
acaricio—. jEsta ronroneandome!

—Por qué ese y no uno de sus hermanos? —pregunta Heidi.

—No lo sé, me ha gustado desde que lo he visto. —No puedo dejar de sonreir—. Es adorable. ¢Es
él o ella?

—Es un macho —dice Briana.

—:Cuanto tiempo tiene?

—Seis semanas. Ahora esta empezando a comer paté, pero hace cuatro dias todavia estaba solo
mamando de su madre —contesta Heidi.

—:Quién es el gatito mas guapo del mundo? —le pregunto al felino, y entonces maulla, como si
respondiera asi a mi pregunta, lo que provoca que las tres estallemos en carcajadas—. Por favor,
tienen que ponerte nombre ya. (Qué tal Klimt?

—:Como el pintor? Me gusta —apunta Heidi.

—Podré venir a verlo otro dfa? —pregunto.

—Claro, podemos venir mafana. Pero no los tendremos mucho mas. Queremos buscarles un hogar
—dice Briana.

—Nosotras no podemos tener mas gatos: ya tenemos a sus padres —me aclara Heidi.

—XKlimt... —le susurro al minino, y él vuelve a maullar y frota su cabeza contra mi pecho con cara
de felicidad—. jCreo que le gusta ese nombre! —afiado entusiasmada y, sin dejar de sonreir, miro a
Briana, que me toma una foto por sorpresa.

—Ha quedado preciosa —dice.

—Deja que la vea. —Bajo a Klimt al suelo y cojo el movil; el felino me sigue—. Se la mandaré a
Andrew. —Decido entonces cambiar de tema y miro a Heidi—. No he podido evitar fijarme en el
cartelito de la tienda donde pone que buscas personal.

—Si, quiero contratar a un ayudante a media jornada. Supongo que tal vez un estudiante o un
perfil similar.

—Paula, te conozco desde hace poco y veo por dénde vas —me interrumpe Briana—. No creo que
a Andrew le guste mucho la idea.



—No tiene que gustarle ni aprobarla. Pero necesito hacer algo; estoy acostumbrada a trabajar, a
sentirme util, y ademas me gustan los libros. Algo a media jornada o por horas seria perfecto. —
Vuelvo a dirigirme a Heidi—. No quiero crear un conflicto entre vosotras; si asi fuera, prometo dejar
el tema para siempre, pero tengo experiencia en comercio y adoro la literatura. No he trabajado antes
en una libreria, pero aprendo rapido y soy responsable. Puedo mandarte un curriculum si quieres.

—No hace falta. —Heidi mira primero a Briana, que asiente con la cabeza, y luego a mi—.
Podemos concertar un dia de prueba, sin compromiso, svale?

—No te arrepentiras, jte lo prometo!

De vuelta en casa, y con una bolsa de comida china que he parado a comprar, me siento feliz. Al
pasar por delante de un espejo, me sorprendo a mi misma con una sonrisa pintada en la cara, y
comprendo que después del naufragio de sentimientos que he sufrido, por fin parece que estoy
llegando a puerto. Escucho un ruido, como un maullido, que viene del salén, y me encuentro a
Andrew intentando hacer que un gatito se quede quieto en el suelo, sin éxito.

—:Qué? —pregunto al verlos—. ;Ese gato es...?

—LEs Klimt. Asf lo has llamado, ¢sno? —Se pasa la mano por el pelo y mira al animal, y después a mi
—. Cuando he visto la foto esta tarde y he contemplado tu gesto, tenfa que hacerme con aquello que
te estaba devolviendo la felicidad, asi que supongo que ahora tenemos un nuevo miembro en la
familia.

El gato corre hasta mi; olisquea la bolsa y maulla mientras Andrew espera un movimiento mfo,
algin gesto que le diga si ha sido buena idea.

—LEres el mejor novio que se puede tener. —Me agacho a coger al gato y dejo la bolsa en el suelo
—. Y te quiero cada dia mas que el anterior, por increible que eso pueda sonat.

—Yo también te quiero, y me siento muy afortunado de poder estar contigo.

—DBaila conmigo —Ile pido. Sus cejas se alzan por mi peticion.

—Bailar?

—Si, como en Londres o en la casa de Butler.

—cAhora?

Asiento y alcanzo mi moévil, rebuscando en mis listas de reproduccion hasta romper a reir.

—:Qué tramas?

—Tengo el tema perfecto.

Varios instrumentos de viento resuenan de pronto en el salén, seguidos por una sensual voz de
mujer que hace que mi novio arrugue la frente.

—:Marilyn Monroe? —pregunta divertido.

—1 wanna be loved by yon —le canto mientras lo insto a levantarse.

—7Poco convencional —me dice adoptando una postura de baile conmigo—. Y me encanta.

Bailamos arrimados el uno al otro, y después decido cambiar a Elvis y la que se ha convertido en
nuestra cancion predilecta: Can't help falling in love, la cual repetimos una y otra vez bajo la atenta
mirada de Klimt, que al principio nos observa sin entender, pero que, cuando la cancién va a
reiniciarse una tercera vez, se cuela entre nuestros pies, bien sea por llamar la atencién, porque no
soporta mas la tortura a la que lo estamos sometiendo o porque cree que nos hemos vuelto locos.

Esa noche no me entrego a las pastillas; estoy bien, me siento de nuevo yo, aunque tan emocionada
que casi no puedo conciliar el suefio. Pensaba que Klimt no me dejarfa dormir y que probablemente



maullaria por echar de menos a sus hermanitos, pero no es asi. Creo que me ha tocado un gato
dormilén por naturaleza, porque las veces que me asomo, lo veo boca arriba, durmiendo
placidamente en el sofa para mascotas que Andrew le ha comprado. Ha sido todo tan precipitado que
estuvimos eligiendo en Amazon algunas cosas, como el arenero y los comederos, para que nos los
trajera un mensajero lo antes posible.

Y aqui estoy, de vuelta en el mundo de los vivos. Dandome cuenta de que la vida es una prueba de
superacion constante, de supervivencia, pero también de suefios que podamos perseguir, de ilusion
por seguir adelante.

—Buenos dias.

Lo saludo con una gran sonrisa desde el sofa, con el gato a mis pies y mi ultima adquisiciéon de
James Joyce en las manos. Lo compartiremos en el proximo club de lectura, y estoy deseando que
llegue el dia en el que poder comentarlo con los demas.

—Buenos dias —me saluda él, sorprendido.

—:Comemos juntos hoy? Ayer descubri un restaurante indio en la Cincuenta y Seis con la Sexta
que esta genial.

—Claro. —Me da un beso en los labios—. Iremos a donde td quieras, bollito.

—Antes voy a pasarme por una peluqueria. Hace meses que no voy y creo que me lo merezco. Asi
podras presumir de prometida en el restaurante. —Le guifio un ojo y él se echa a refr.

Se sienta a mi lado y mira al gato, al cual acaricia entre las orejas, haciendo que ronronee. Para y me
mira; hoy sus arruguitas de felicidad me transmiten una paz especial. No me habia dado cuenta hasta
este momento de cuanto necesitaba volver a contemplar su mirada brillante, sincera y feliz.

—Te echaba de menos —confiesa antes de juntar sus labios con los mios, fundiéndonos en un beso
que dice mucho mas que las palabras—. Me alegro de que vuelvas a ser la chica de siempre.

No respondo. Tampoco veo necesidad de agregar nada mas que lo que nos hemos transmitido en el
beso. Me roza la mejilla con la palma de la mano mientras yo le sujeto la mufieca, deseando que no
vaya hoy a trabajar, pero lo dejo marchar.

La mafana avanza mas rapido de lo que me gustaria, aunque ya es mas bien por la tarde cuando
recibo un mensaje de Anna dandome los buenos dfas. Decido llamarla para contarle todas las
novedades en mi vida y contarle la ilusion que me hace empezar mi nuevo trabajo en la libreria.

—NMe alegra tanto oir que estas mejor... —dice en cuanto la he puesto al dia.

—LEstoy feliz, y las cosas comienzan a encajar. Creo que estoy encontrando mi sitio en esta ciudad,
ipor fin! Tengo muchisimas ganas de hacer la prueba en el negocio de Heidi. Solo son tres o cuatro
horas diarias, y ni siquiera seran todos los dias, pero jestoy emocionada!

Hablamos, hablamos y hablamos. Planeamos su proxima visita a Nueva York y divagamos sobre
cientos de planes que ambas queremos llevar a cabo. Al final, cuando ya nos vamos a despedir, las
ultimas palabras que Anna me dice por teléfono consiguen, cuanto menos, pensar y sonreir por la
gran verdad que encierran.

—De verdad, te mereces todo esto, y estoy muy contenta por ti. Disfruta estos momentos; al fin y al
cabo, de eso trata la vida, ¢no? Asi que vive el presente al maximo e intenta ser feliz con la gente que
te quiere y a la que de verdad quieres. Eres fuerte, y sé que valoraras lo que tienes, porque ya has visto
que no sabes cuando puede ocurrir algo que cambie tu mundo. Ahora que por fin has encontrado a
alguien que te ama sobre todas las cosas y a quien ti amas como no has amado antes, quiérelo y



vive... Quiere a Andrew, déjate querer, sé feliz y, sobre todo... que los miedos no te impidan sofar.
Recuerda siempre que nunca es tarde para volver a sofiar.



EriLoGO

La campanilla de la puerta reclama mi atencién anunciando que un nuevo cliente accede al local.

—Vaya sorpresal —escucho a Heidi antes de que a mi me dé tiempo a reaccionar.

Aun con un par de libros en la mano, me echo un poco hacia atras y estiro el cuello lo suficiente
como para ver la entrada a la tienda desde detras de un mueble.

Andrew esta aqui, con una sonrisa y un traje impecable. Ha debido de salir antes de la oficina.
Saluda a Heidi e introduce de forma despreocupada una mano en el bolsillo del pantalén mientras,
con la otra, se coloca bien la corbata y observa el entorno. Sus ojos topan entonces con los mios, lo
que me hace esbozar una timida sonrisa.

Hace un par de semanas que trabajo aqui y es la primera vez que se asoma por el establecimiento.
Unas mariposas se instalan en mi estomago, recordindome las sensaciones que despertaba en mi los
primeros dias, cuando lo conoci.

Con cuidado, dejo los libros en la balda y bajo de la escalera metalica en la que me encuentro.

—Lo siento, sefiot, pero estamos a punto de cerrar —bromeo, y lanzo un vistazo al reloj.

—iY yo ya me ibal —anuncia Heidi recogiendo su bolso y rodeando el mostrador—. A Briana le
encanta la sopa de cebolla que preparan en el bistré de la esquina y se merece que la mime. ¢De
verdad no te importa cerrar ti hoy? Sabes que si tienes cualquier duda, puedes llamarme y estaré aqui
en cinco minutos, sverdad?

—Si, tranquila. Marchate y dale un beso a Briana de mi parte.

—Paula es la mejor —le dice Heidi a Andrew antes de irse—. Al final querré tenerla aqui todo el
dia.

—Vete yal —exclamo entre carcajadas mientras siento como me sonrojo.

Cuando sale, la campanilla vuelve a tintinear, y me fijo en que no hay ningin vehiculo esperando
fuera.

—:Co6mo has venido?

—En metro. —Se encoge de hombros.

—No te creo.

—Mi chofer esta disfrutando de su luna de miel y Briana tiene la gripe del siglo, scémo iba a venir?

—No lo sé. ¢En taxi?

—He venido en metro. Y creo que no esta tan mal. Hay todo tipo de gente, y el traqueteo del tren
te ayuda a pensar. Empiezo a entender por qué te gusta ese medio de transporte.

—LEres tan poco convencional... —Me pongo de puntillas para darle un beso en los labios.

—S1 no fuera asi, no estarfas conmigo —dice dindome una palmadita carifiosa en el trasero—. Te
veo cada dia mas llena de felicidad, y no sé si sera este sitio, pero estas realmente preciosa.

—iAndrew! —pronuncio su nombre a modo de aviso al ver por dénde va. El se limita a morderse
el labio inferior y posa sus manos en mi cintura.

—:No necesitas ayuda en el almacén, bollito?

—iNo! —exclamo riendo. Me aparto de él para acercarme a la puerta y darle la vuelta al cartel que
indica «abierto» o «cerrado». Giro el pestillo de seguridad y me giro para mirarlo—. ¢Esto es porque
sabes que llevo el nuevo conjunto de lenceria?



Traga saliva y su rostro se torna mas serio, al tiempo que sus ojos azules se vuelven mas profundos
y perspicaces.

—A veces eres peor que yo.

—Lo sé. Y por eso pensaba en comida china para llevar, unas cuantas velas por el salon, esa botella
de champan que hay en nuestra nevera y en hacerte el amor toda la noche. —Mi sonrisa se ensancha
al ver su gesto, que me indica lo mucho que desea llevar a cabo mi plan.

—Pero iremos en taxi.

—Pensaba que empezaba a gustarte el metro.

—FI taxi llegara antes, y quiero comenzar primero por el postre.

Rio y lo abrazo. Fl no tarda en corresponderme y hunde su rostro entre mi melena, justo en el
hueco que queda en mi cuello.

—Te quiero como jamas pensé que podria llegar a querer a alguien —susurro en su oido.

—Te aseguro que el sentimiento es mutuo.

—LEres un suefio. —Lo miro a los ojos.

—Y ta eres mi estrella.

Acaricia mi colgante, ese que me regalé6 en Madrid, y nos besamos, fundiéndonos en nosotros
mismos, sumergiéndonos en nuestro mundo y ajenos a todo lo demas, a este lugar, a todo, porque en
este instante somos unicamente Andrew y Paula compartiendo el amor que sentimos el uno por el
otro, deseando que sea eterno. Porque, después de todo, hemos pasado mucho, pero también poco.
Porque nuestra historia aun esta comenzando y porque tenemos toda la vida por delante.

Ya no solo me atrevo a sofiar de nuevo, sino que ambos nos atrevemos a afrontar el camino de la
vida juntos.



SINOPSIS

AMELIA CHARDIN

Paula tiene su vida per-
fectamente organizada.
Huértana desde muy
pequefa, siempre ha
tratado de evitar todo
aquello que pueda con-
llevar complicaciones:

| €COsas Como enamo-

rarse, dejar su comodo
pero aburrido trabajo

para buscar otro mas

emocionante o conocer
a NUEeVAS Personas apar-
te de sus dos compane-
ros de piso y su adorada
amiga de la infancia.

Pero esta vida monétona se vera alterada con la apari-
c16n de Andrew, que resulta ser todo lo contrario a lo
que ella esta acostumbrada. Andrew cambiara el hori-
zonte de Paula, que empezard a comprender que para
vivir y ser feliz hacen falta metas e ilusiones y que hay

quc amary atreverse a sonar.
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sofar a sus lectores con sus historias.
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