


A diferencia de su hermana Grace, inconformista, bohemia vy
despreocupada, la vida de Kathleen no puede ser mas gris y rutinaria.
Atender la linea erdtica no es para ella mas que una fuente
suplementaria de ingresos a la que no dedica ni un solo pensamiento
una vez la llamada ha terminado.

Sin embargo, todo cambia cuando un usuario decide que Kathleen es
la mujer de su vida y tiene que encontrarla cueste lo que cueste. La
locura y el terror haran su entrada en la vida de Kathleen,
destruyéndola. Devastada por el dolor, Grace se da cuenta de que
ella se ha convertido en el siguiente objetivo y decide poner en
marcha una osada trampa para sacar al asesino de su escondite.
Necesitard la ayuda del detective Ed para protegerse de la mente
desequilibrada —aunque brillante— de un psicépata cuyo afan de
matar no se detiene ante nada, ni nadie.

¢, Qué sucede cuando un usuario habitual de una linea erética decide
gue tiene que encontrar a la mujer que atiende sus llamadas?
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Prologo

—¢Y qué te gustaria que hiciera? —pregunt6 la mujer que decia llamarse
Desirée. Tenia una voz suave y dulce como pétalos de rosa. Hacia bien su
trabajo, muy bien, y los clientes no dejaban de solicitarla. En aquel momento,
estaba hablando con uno de sus asiduos y conocia sus preferencias—. Me
encantaria —susurr6—. Cierra los ojos, carifio, cierra los ojos y relajate.
Quiero que te olvides de la oficina, de tu esposa y de tu socio. Solo estamos
tuy yo.

Cuando él habld, ella respondi6 con una risita y dijo:

—Si, ya sabes que lo haré. ; Acaso no lo hago siempre? Cierra los ojos y
escucha. La habitacion esta en silencio e iluminada por sugestivas velas.
Docenas de velas blancas y perfumadas. ;No percibes el aroma? —Solt6 otra
risita juguetona—. Si, blancas. Como la cama, grande, redonda y blanca.
Estas acostado, desnudo y preparado. ;Preparado, sefior Drake?

Puso los ojos en blanco. La fastidiaba que aquel tipo quisiera que lo
llamase sefior. Pero habia de todo.

—Acabo de salir de la ducha. Tengo el pelo mojado y mi cuerpo esta
perlado de gotitas de agua. Una se me ha quedado en el pezon. Se desliza
sobre tu cuerpo cuando me arrodillo en la cama. ;La sientes? Si, si, asi, es
maravilloso, maravilloso, y estas muy caliente. —Ahogo un bostezo. El sefior
Drake resoplaba como una maquina de vapor. Afortunadamente, era facil de
satisfacer—. Oh, te deseo. No puedo apartar mis manos de ti. Quiero tocarte,
saborearte... Si, si, me vuelve loca que me hagas eso. Oh, sefior Drake, eres
el mejor. El mejor...

Durante los minutos siguientes, se limit6 a escuchar los deseos y el placer
de él. Escuchar era lo mejor de aquel trabajo. En aquel momento, el hombre



estaba a punto, y ella miro el reloj, agradecida. No solo habia acabado su
tiempo, sino que era el ultimo cliente de la noche. Convirtié su voz en un
susurro y lo ayudo a alcanzar el éxtasis.

—Si, sefior Drake, ha sido maravilloso. Eres maravilloso. No, mafiana no
trabajo. ;El viernes? Si, espero que si. Buenas noches, sefior Drake.

Aguardo6 a que colgase y luego hizo lo mismo. Desirée se convirtié en
Kathleen. Las once menos cinco, penso con alivio. Acababa a las once, asi
que no habria mas llamadas esa noche. Aun tenia que corregir examenes y
preparar una prueba para el dia siguiente. Se levant6 y contemplé el teléfono.
Esa noche habia ganado doscientos pavos gracias a AT&T and Fantasy
Incorporated. Sonrid y cogio la taza de café. Era muchisimo mas rentable que
vender suscripciones de revistas.

A unos kilometros de alli, un hombre colgo el auricular. Tenia la mano
himeda. La habitacion olia a sexo, pero estaba solo. En su mente Desirée
habia estado alli. Desirée, con su cuerpo palido y mojado y su voz serena y
relajante.

Desirée.

Se tumbo en la cama con el corazon acelerado.

Desirée.

Tenia que encontrarla. Y pronto.



Capitulo 1

El avion sobrevolo el Lincoln Memorial. Grace tenia el maletin abierto en el
regazo y un monton de cosas por recoger, pero mir6 por la ventanilla, deseosa
de ver todos los detalles del descenso. Volar le encantaba.

El vuelo llegaba con retraso. Lo sabia porque el hombre, sentado frente a
ella en el asiento 3B, no cesaba de quejarse. Grace tuvo ganas de darle una
palmadita en la mano y asegurarle que diez minutos mas o menos no eran tan
importantes. Pero el hombre no tenia cara de agradecer semejante gesto.

Kathleen también se habria quejado, pens6. No en voz alta ni con
aspaviento, imaginé Grace mientras sonreia y se preparaba para el aterrizaje.
Su hermana se habria irritado tanto como el hombre del 3B, pero sin cometer
la groseria de quejarse.

Si conocia bien a su hermana, y la conocia, Kathleen habria salido de casa
una hora antes, procurando tener en cuenta el impredecible trafico de
Washington. Grace habia percibido en su voz un leve disgusto porque ella,
Grace, habia escogido un vuelo que llegaria a las seis y cuarto, la hora punta
por excelencia. Con veinte minutos de adelanto, Kathleen habria dejado el
coche en el aparcamiento de estancia corta y, tras asegurarse de dejar bien
cerradas ventanillas y puertas, se dirigiria a llegadas nacionales sin fijarse en
las tiendas. Nunca se distraia ni mezclaba las cosas en su cabeza.

Kathleen siempre llegaba con antelacion y Grace siempre llegaba tarde.
No era nada nuevo, pero aun asi, confiaba en que hubiese un punto de
encuentro entre ellas, algo que las uniera. Aunque eran hermanas, no se
entendian muy bien.

El avion toco tierra y Grace empezd a meter sus cosas en el maletin.
Amontonoé el pintalabios con las cerillas, los boligrafos con las pinzas de



depilar. Era algo que jamas comprenderia una mujer organizada como
Kathleen, para quien cada cosa tenia su sitio. Grace estaba de acuerdo en el
principio, pero sus sitios cambiaban continuamente.

A veces, Grace se preguntaba como podian ser hermanas. Ella era
descuidada, despistada y conseguia facilmente lo que queria. Kathleen era
organizada, practica y se esforzaba mucho por las cosas. No obstante, tenian
los mismos padres, habian crecido en la misma casa de ladrillo de las afueras
de Washington y asistido a los mismos colegios.

Las monjas de St. Michael nunca lograron ensefiar a Grace como
organizar un cuaderno, pero en sexto curso ya les fascinaba su habilidad para
contar historias.

Cuando el avion finalmente se detuvo, Grace esperé sentada mientras los
pasajeros que tenian prisa colapsaban el pasillo. Kathleen seguramente se
pondria nerviosa, pensando que su incorregible hermana habia vuelto a
perder el vuelo, pero necesitaba un minuto para centrarse. Queria recordar el
afecto entre ellas, no las discusiones.

Como Grace preveia, Kathleen la esperaba en la puerta de llegadas,
observando la fila de pasajeros con gesto de impaciencia. Su hermana
siempre viajaba en primera clase, pero no se encontraba entre los primeros
desembarcados que iban saliendo al vestibulo. Tampoco entre los cincuenta
primeros. Seguramente estaria charlando con la tripulacion, pens6 Kathleen,
tratando de ignorar una punzada de envidia. Grace nunca habia tenido que
esforzarse para hacer amigos. La gente sencillamente se acercaba a ella. A los
dos afios de licenciarse y tras habérselo pasado de maravilla en Ia
universidad, su hermana ya tenia una prospera carrera. En cambio ella,
Kathleen, la estudiante con matriculas de honor, después de toda una vida
aun seguia en el mismo instituto donde ambas habian estudiado. Ahora se
sentaba en el pupitre del profesor, pero aparte de eso, poco habia cambiado.

Los anuncios de las llegadas y las salidas crepitaban en los altavoces.
Habia cambios de puertas y retrasos, pero Grace seguia sin aparecer.
Kathleen ya se disponia a preguntar en el mostrador de informaciéon cuando
de pronto la diviso. La envidia desaparecio y la irritacion se desvanecio.
Resultaba casi imposible enfadarse con Grace cuando la tenias delante.

¢Por qué siempre parecia recién bajada de un tiovivo? Llevaba el pelo del



mismo color negro azabache que Kathleen, cortado a la altura de la barbilla y
alborotado. Tenia un cuerpo largo y esbelto, como el de Kathleen, pero
mientras que esta era robusta, Grace parecia un sauce a punto de inclinarse a
merced de la brisa. En aquel momento presentaba un aspecto desalifiado, con
un jersey holgado que le caia sobre los leotardos, unas gafas de sol torcidas y
las manos cargadas de bolsas y maletines. Kathleen llevaba la misma falda y
chaqueta con que habia dictado su clase de historia. Grace lucia unas
zapatillas de deporte amarillo canario a juego con el jersey.

—iKath! —exclamo esta al verla, y dejo sus cosas en el suelo sin reparar
en que bloqueaba el paso de los que venian detras. La abraz6 como hacia
todo: con entusiasmo desbordante—. jQué alegria verte! jEstas estupenda!
Oh, nuevo perfume. —Olisque6—. Me gusta.

—Sefiora, ¢le importaria moverse?

Sin soltar a su hermana, Grace sonri6 al agobiado ejecutivo.

—Pase. —EI hombre lo hizo, murmurando—. Buen viaje. —Se olvido de
él como olvidaba la mayoria de los inconvenientes—. ;Qué aspecto tengo?
—pregunto—. ¢Te gusta mi pelo? Espero que si. He gastado una fortuna en
fotos publicitarias.

—Te peinarias antes, supongo.

Grace se llevo una mano al pelo.

—Probablemente.

—Te sienta bien —cedié Kathleen—. Vamos, provocaremos un revuelto
si no movemos tus cosas. ;Qué es esto? —Levanto uno de los maletines.

—Es Maxwell. —Grace empez0 a recoger bolsas—. Mi ordenador
portatil. Tenemos una relacion maravillosa.

—Pensé que venias de vacaciones. —Kathleen logré contener su subita
crispacion. Aquel ordenador de ultima generacion era un ejemplo mas del
éxito de Grace. Y de su propio fracaso.

—Y asi es. Pero escribiré un poco cuando estés en el colegio. Si el avion
se hubiese retrasado diez minutos mas, habria acabado un capitulo. —
Consultd su reloj, comprobd que se habia vuelto a parar y al instante lo
olvid6—. En serio, Kath, se trata del asesinato mas increible.

—¢:Traes equipaje? —interrumpio Kathleen, sabiendo que Grace se
lanzaria a contarle la trama sin necesidad de que la animara.



—ILlevaran mi baul a tu casa mafiana.

El baul era otra de las excentricidades deliberadas de su hermana.

—Grace, ¢cuando empezaras a utilizar maletas como la gente normal?

Pasaron ante la cinta de equipajes, donde la gente se amontonaba,
dispuesta a abalanzarse en cuanto apareciese su Samsonite. «Cuando el
infierno se congele», pensé Grace, pero sonrio.

—La verdad es que tienes muy buen aspecto. ;Como te sientes?

—Bien. —Como se trataba de su hermana, Kathleen no se puso a la
defensiva—. Mejor, de verdad.

—Estas mejor sin ese cabron —dijo Grace, mientras pasaban por las
puertas automaticas—. Odio decirlo porque sé que le querias, pero es cierto.
—Corria una fria brisa del norte que hacia olvidar la primavera. El fragor de
los aviones que despegaban martilleaba sobre sus cabezas. Grace bajo la
acera para dirigirse al aparcamiento sin mirar a derecha ni a izquierda—. La
Unica alegria que trajo a tu vida fue Kevin. Por cierto, ;donde esta mi
sobrino? Esperaba que viniese.

La punzada de dolor iba y venia. Cuando Kathleen aceptaba algo con la
cabeza, también lo aceptaba con el corazon.

—FEsta con su padre. Acordamos que lo mejor seria que estuviese con €l
durante el curso escolar.

—¢Qué? —Grace se detuvo en medio de la calle. Soné una bocina, pero
no le hizo caso—. Kathleen, no hablas en serio. Kevin solo tiene seis afios.
Necesita estar contigo. Jonathan seguramente lo pondra a ver las noticias de
McNeil-Lebrer en vez de Barrio Sésamo.

—ILa decision esta tomada. Nos pareci6 lo mejor para todos.

Grace conocia esa expresiéon. Significaba que Kathleen se habia cerrado
en banda y le costaria mucho volver a abrirse.

—De acuerdo. —Grace se puso a su altura, apretando el paso. Kathleen
siempre se apresuraba; Grace serpenteaba—. Ya sabes que puedes hablar
conmigo siempre que quieras.

—Lo sé. —Se detuvo ante un Toyota de segunda mano. Un afio antes,
conducia un Mercedes. Pero esa era la pérdida menos importante—. No
queria preocuparte diciéndotelo por teléfono, Grace. Solo necesito aislarme
una temporada. Casi he conseguido ordenar mi vida otra vez.



Grace dej6 sus bolsas y maletines en el asiento de atras y no dijo nada.
Era un coche de segunda mano y muy inferior a lo que Kathleen estaba
acostumbrada, aunque la preocupaba mas la crispacion de su voz que el
cambio de estatus. Queria consolarla, pero sabia que Kathleen consideraba la
compasion lo mas cercano a dar lastima.

—¢Has hablado con papa y mama?

—ILa semana pasada. Estan bien. —Kathleen subio y se puso el cinturon
—. Cualquiera pensaria que Phoenix es el paraiso.

—Mientras sean felices... —Grace se senté y se fijo en el entorno por
primera vez. El aeropuerto nacional. Su primer vuelo habia salido de alli ocho
afos, no, Dios, casi diez afios antes. Y habia pasado mucho miedo. Casi
dese0 volver a experimentar aquella sensacion novedosa e inocente.

«Estas harta, Grace», se preguntd. Demasiados vuelos. Demasiadas
ciudades. Demasiada gente. Habia regresado, se hallaba a escasos kilometros
de la casa en que se habia criado, sentada junto a su hermana. Pero no tenia la
sensacion de volver a casa.

—Por qué has vuelto a Washington, Kath?

—~Queria salir de California. Y esto me resulta familiar.

«Pero ¢no querias estar cerca de tu hijo? ;No lo necesitabas?». No era el
momento de preguntar, asi que se trago las palabras.

—Y dar clase en Nuestra Sefiora de la Esperanza —dijo—. También es
familiar, pero ha de resultar extrafio.

—Me gusta. Supongo que necesito la disciplina de las clases. —Salio del
aparcamiento con estudiada precision. En el coche guardaba el ticket del
aparcamiento y tres billetes de doélar. Grace se fijo en que su hermana
verificaba el cambio.

—Y la casa, ;te gusta?

—FEl alquiler es razonable y esta solo a quince minutos en coche del
colegio.

Grace disimulé un suspiro. ;Acaso Kathleen no era capaz de tener
sentimientos intensos hacia nada?

—Estas saliendo con alguien?

—No. —Pero esboz6 una leve sonrisa cuando se mezcl6 con el trafico—.
El sexo no me interesa.



Grace arrug6 la frente.

—A todo el mundo le interesa el sexo. ;Por qué crees que Jackie Collins
siempre esta en el primer puesto en la lista de los mas vendidos? Pero me
referia mas bien a compafiia.

—No hay nadie con quien me apetezca estar en este momento. —Pos0
una mano sobre la de Grace, lo cual era todo lo que podia ofrecer a cualquiera
que no fuese su marido o su hijo—. Excepto contigo. De verdad me alegro de
que hayas venido.

Como siempre, Grace respondio al calor recibido.

—Habria venido antes si me hubieras dejado.

—FEstabas en medio de un viaje de promocion.

—Las promociones se pueden cancelar. —Movié los hombros con
inquietud. Nunca se habia considerado temperamental ni arrogante, pero
habria sido ambas cosas si con eso hubiera ayudado a Kathleen—. Bien, pero
la promocion se ha acabado y ahora estoy aqui. Washington en primavera. —
Baj6 la ventanilla, aunque el viento de abril atin conservaba el frio de marzo
—. ¢Han florecido los cerezos?

—Se malograron con la ultima helada.

—Nada cambia. —;Tenian tan poco que contarse? Grace dejo que la
radio llenase el vacio. ;Como podian dos personas crecer juntas, vivir juntas,
luchar juntas y sentirse tan extrafias? Siempre esperaba que sus encuentros
fuesen diferentes, pero siempre eran lo mismo.

Cuando cruzaban el puente de la calle Catorce, se acordo de la habitacion
que habian compartido de nifias. Limpia como un crisol en un lado,
desordenada y hecha un desastre en el otro. Habia sido una de las manzanas
de la discordia. También estaban los juegos que Grace inventaba. Frustraban
mas que divertian a su hermana. ¢Cuales eran las reglas? Aprender las reglas
siempre habia sido la prioridad esencial de Kathleen. Y cuando no habia o
eran demasiado flexibles, no conseguia asimilar el juego.

«Siempre reglas, Kath», pens6 mientras ambas guardaban silencio.
Colegio, iglesia, vida. No era de extrafiar que su hermana se confundiese cada
vez que cambiaban las reglas. Y en aquel momento habian vuelto a cambiar
para ella.

«;Abandonaste el matrimonio, Kathy, igual que abandonabas el juego



cuando las reglas no se adaptaban a ti? ;Regresaste a donde habiamos
empezado para borrar el tiempo intermedio y recomenzar segun tus propias
reglas?». Ese era el estilo de Kathleen, penso, y por su bien esper6é que
funcionase.

Lo tnico que la sorprendioé fue la calle que Kathleen habia elegido para
vivir. Se habia imaginado un apartamento moderno con electrodomésticos de
ultima generacion y servicio de mantenimiento permanente, mas que aquel
barrio trasnochado y un poco decadente de grandes arboles y casas viejas.
Aquel lugar no cuajaba con el estilo de su hermana.

La suya era una de las casas mas pequefias de la manzana, y aunque
Grace estaba segura de que no habia hecho nada en la diminuta parcela de
hierba, aparte de recortarla, unos cuantos bulbos crecian junto al sendero de
entrada cuidadosamente barrido.

Cuando bajé del coche, eché un vistazo a la calle. Bicicletas, viejas
camionetas y olor a pintura fresca. Usado, gastado, vivido, el barrio se
encontraba a punto de renacer o de deslizarse lentamente por la pendiente del
deterioro. Le gusto, desde luego que le gusto la sensacion que rezumaba todo
aquello.

Era exactamente lo que ella habria elegido si hubiera decidido mudarse. Y
si tuviera que elegir una casa... seria la de al lado, decidi6. Clamaba por una
mano de pintura, una ventana estaba tapiada con tablas y se habian caido
algunas tejas de la techumbre. Pero alguien habia plantado azaleas. La tierra
estaba recién removida y formaba montoncitos en el suelo, y las plantas eran
pequenias, de apenas treinta centimetros. Pero los brotes estaban casi a punto
de abrirse. Mientras los contemplaba, esper6 quedarse el tiempo suficiente
para verlos florecer.

—iOh, Kath, qué sitio mas bonito!

—Es muy diferente de Palm Springs —coment6 esta inexpresivamente
mientras descargaba las cosas de su hermana.

—No, carifio, lo digo de verdad. Es un verdadero hogar. —Y no mentia.
Con sus ojos de escritora y su imaginacion lo veia asi.

—AQueria poder ofrecerle algo a Kevin cuando... cuando venga.

—Le encantara —repuso Grace con su proverbial optimismo—. Esta
zona es ideal para patinar. Y los arboles. —Al otro lado de la calle habia uno



que parecia partido por un rayo, pero Grace lo paso por alto—. Kath, al ver
esto me pregunto qué demonios hago en la parte alta de Manhattan.

—FEnriquecerte y ser famosa. —De nuevo hablo inexpresivamente. Le
entrego las bolsas a su hermana.

Grace volvio a contemplar la casa de al lado.

—No me importaria tener un par de azaleas. —Cogio del brazo a
Kathleen—. Bueno, enséiname el resto.

El interior no deparaba sorpresas. A Kathleen le agradaban las cosas
ordenadas. Los muebles eran sélidos, de buen gusto y estaban limpios. «Igual
que su propietaria», penso Grace con una punzada de remordimiento. A ella
le gustaba el batiburrillo de las pequefias habitaciones abarrotadas.

Kathleen habia convertido una de ellas en un despacho. La mesa brillaba
por ser nueva. No se habia traido nada consigo, pens6 Grace, ni siquiera a su
hijo. Le pareci6 extrafio que se permitiese tener un teléfono sobre la mesa y
otro a escasos metros, junto a un sillébn, pero no hizo comentarios.
Conociendo a Kathleen, seguro que habia una razon perfectamente légica.

—Huelo a salsa de espaguetis. —FEIl aroma la condujo a la cocina. Si
alguien le hubiera preguntado por sus pasatiempos favoritos, comer habria
encabezado la lista.

La cocina estaba tan impecable como el resto de la casa. Si Grace
apostara, lo habria hecho a que no habia ni una miga en el tostador. Las
sobras debian de estar pulcramente guardadas y etiquetadas en el frigorifico,
y los vasos ordenados por tamafio en las estanterias. Asi era Kathleen, y no
habia cambiado un apice en treinta anos.

Antes de pisar el viejo lindleo, Grace rog6 haberse acordado de restregar
las zapatillas en el felpudo de la entrada. Levanto la tapa de una olla e inspiré
hondo.

—Juraria que no has perdido tu toque.

—Lo he recuperado. —Después de varios afios de cocineras y criados—.
¢ Tienes hambre? —Por primera vez esbozo6 una sonrisa sincera y relajada—.
No sé por qué lo pregunto.

—FEspera, he traido algo.

Mientras su hermana iba al vestibulo, Kathleen se volvié hacia la ventana.
De repente reparaba en lo vacia que habia estado la casa. ;Qué magia tenia su



hermana para llenar una habitacion, una casa, un estadio? Y por el amor de
Dios, ¢qué iba a hacer cuando volviera a quedarse sola?

—Vino de Valpolicella —anunci6 Grace entrando en la cocina—. Como
ves, confio en Italia. —Kathleen aparto la vista de la ventana con lagrimas en
los 0jos—. Oh, carifio. —Grace se acerco con la botella en la mano.

—Oh, Grace, lo echo mucho de menos. A veces creo que voy a morirme.

—Lo sé. Oh, carifio, lo sé muy bien. Lo siento mucho. —Le acaricio el
cabello—. Deja que te ayude, Kathleen. Dime qué puedo hacer.

—Nada. —Le cost6 un gran esfuerzo, pero contuvo las lagrimas—. Sera
mejor que prepare la ensalada.

—~Olvida eso. —La condujo hasta la mesita de la cocina—. Siéntate. Yo
me ocuparé de todo. Luego me contaras.

Aunque Kathleen era un afio mayor, acaté la autoridad de su hermana.
Otra cosa que se habia convertido en costumbre.

—No quiero hablar, Grace.

—Supongo que es algo demasiado malo. ¢Sacacorchos?

—FEn el cajon superior.

—¢:Copas?

—Segundo estante del armario al lado del frigorifico.

Grace descorché la botella. Aunque estaba oscureciendo, no se molesto
en encender la luz. Puso una copa delante de Kathleen y la llen6 hasta el
borde.

—iBebe! Es un vino muy bueno.

Encontré un frasco vacio de mayonesa Kraft, su madre también los
guardaba, y le quité la tapa para convertirla en cenicero. Sabia que su
hermana aborrecia el tabaco y Grace habia decidido portarse bien, pero como
la mayoria de las promesas que se hacia, la rompi6 facilmente. Encendié un
cigarrillo, se llen6 una copa y se sento.

—Cuéntame, Kathy. No te dejaré en paz hasta que lo hagas.

Kathleen lo sabia antes de aceptar que viniese a visitarla. Tal vez por eso
habia aceptado.

—Yo no queria la separacion. Y no me digas que soy esttupida por
aferrarme a un hombre que no me quiere, porque ya lo sé.

—No creo que seas estupida. —Grace exhaldo el humo con cierta



sensacion de culpa, porque en realidad habia pensado eso mismo mas de una
vez—. Amas a Jonathan y a Kevin. Te pertenecian y quieres retenerlos.

—Supongo que eso lo resume. —Bebi6 otro sorbo de vino. Grace tenia
razon. Hablar era bueno. Le costaba admitirlo, odiaba admitirlo, pero
necesitaba hablar con alguien. Y queria que ese alguien fuera Grace porque,
por encima de sus diferencias, ella la apoyaria sin vacilar—. Lleg6 un
momento en que tuve que aceptar la separacion. —Aun no era capaz de
pronunciar la palabra «divorcion—. Jonathan... me maltrataba.

—¢A qué te refieres? —Hubo un matiz aspero en su voz ligeramente
ronca—. ;Te pegd? —Y se levantd, ya decidida a coger el proximo vuelo a
California para ajustarle las cuentas a aquel cretino.

—Hay otras clases de malos tratos —repuso Kathleen con expresion
abatida—. Me humillaba. Habia otras mujeres, muchas. Oh, claro que era
muy discreto. Dudo que su agente de bolsa lo supiera, pero procuraba que yo
me enterase. Para darme en las narices.

—Lo siento. —Grace se sentd otra vez. Sabia que Kathleen habria
preferido un pufietazo en la mandibula a la infidelidad. Al pensarlo, tuvo que
reconocer que ambas estaban de acuerdo en eso, por 1o menos.

—Sé que nunca te cayo bien.

—No, y no lo lamento. —Grace echd la ceniza en el improvisado
cenicero.

—Supongo que ya no importa. En cualquier caso, cuando acepté la
separacion, Jonathan me dejé bien claro que él impondria las condiciones. El
presentaria los papeles y no habria acusaciones. Como un mero accidente de
circulacion. Ocho afios de mi vida y ningtn culpable.

—Kath, sabes que no tenias por qué aceptar sus condiciones. Si te habia
sido infiel, tenias todo a tu favor.

—Ya, pero ;como podia demostrarlo? —repuso con amargura, alterada.
Habia esperado mucho para desahogarse—. No sabes en qué mundo vivia yo,
Grace. Jonathan Breezewood tercero es un hombre irreprochable. Es
abogado, por amor de Dios, socio de un bufete familiar que podria
representar al diablo contra Dios y alcanzar un acuerdo. Aunque lo hubieran
sabido o sospechado, nadie me habria ayudado. Eran amigos de la esposa de
Jonathan. La sefiora de Jonathan Breezewood III. Esa fue mi identidad



durante ocho afios. —«Y después de Kevin, lo mas dificil de perder»—. A
nadie le importaba un bledo Kathleen McCabe. En eso me equivoqué, lo
admito. Me dediqué a ser la sefiora Breezewood, la esposa perfecta, la
anfitriona perfecta, la madre perfecta y el alma del hogar. Y me volvi una
mujer aburrida. Cuando él se aburrié de mi a su vez, no vacil6 en librarse de
mi.

—Maldita sea, Kathleen, ;por qué eres siempre tu peor critica? —Grace
aplasto la colilla y bebié un sorbo de vino—. La culpa la tiene él, por Dios,
no td. Le diste todo lo que te pidi6. Renunciaste a tu carrera, a tu familia, a tu
hogar, y centraste tu vida en él. Ahora estas renunciando otra vez, y por si
fuera poco te desprendes de Kevin.

—No he renunciado a Kevin.

—Has dicho que...

—No discuti con Jonathan, no pude. Tenia miedo de lo que pudiera hacer.

Grace dejo la copa con cuidado.

—:Miedo de lo que te pudiera hacer a ti 0 a Kevin?

—A Kevin no —se apresur¢ a puntualizar Kathleen—. Al margen de lo
que haya hecho, Jonathan nunca perjudicaria a Kevin. Lo adora. Y aunque
fue un marido pésimo, es un padre maravilloso.

—Muy bien. —Aunque Grace no estaba muy segura—. Entonces tenias
miedo de lo que pudiera hacerte. ;Fisicamente?

—Jonathan casi nunca pierde los estribos. Se controla mucho porque se
conoce. Es sumamente irascible. Una vez, cuando Kevin era un bebé, le
regalé una mascota, un gatito. —Kathleen relatd con detalle el episodio,
sabiendo que Grace siempre recogia las migajas y luego hacia un pastel con
ellas—. Estaban jugando y el cachorrillo arafié a Kevin. Entonces Jonathan se
puso hecho un basilisco y arrojo al gatito por el balcon desde el tercer piso.

—Siempre dije que era una monada de hombre —murmuré Grace y bebio
otro sorbo de vino.

—Luego paso lo del ayudante del jardinero. El pobre hombre trasplanto
uno de los rosales por error. Fue un mero malentendido, porque era
extranjero y no entendia bien el inglés. Jonathan lo despidio al momento y se
enzarzaron en una discusion. Acabé atizandolo de tal manera que el hombre
tuvo que ir hospital.



—Dios mio.

—Jonathan pago la factura, naturalmente.

—Naturalmente —repitié Grace, aunque el sarcasmo sobraba.

—Luego le pagd para que no lo contara a la prensa. Pero se trataba solo
de un rosal, ;entiendes? No sé qué haria si yo quisiese trasplantar a Kevin.

—Kath, carifo, eres su madre. Tienes derechos. Estoy segura de que hay
abogados excelentes en Washington. Iremos a ver a alguno y averiguaremos
qué se puede hacer.

—Ya he contratado uno. —Kathleen bebi6 otro sorbo; tenia la boca seca.
El vino hacia que las palabras le saliesen con fluidez—. Y también un
detective. No va a ser facil, y me han advertido que tal vez haga falta mucho
tiempo y dinero, pero he de intentarlo.

—FEstoy orgullosa de ti. —Grace le cogi6 las manos. El sol se habia
puesto y la habitacién estaba en penumbra. Los ojos de Grace, grises como la
luz, ardian—. Carifio, Jonathan Breezewood III se va a llevar una sorpresa
con los McCabe. Tengo relaciones en California.

—No, Grace. Debo llevarlo con discrecién. Nadie debe saberlo, ni
siquiera mama y papa. Eso podria estropearlo todo.

Grace penso en los Breezewood un momento. Las familias de renombre y
ricas tenian largos tentaculos.

—De acuerdo, seguramente sera lo mejor. Puedo esperar. L.os abogados y
detectives cuestan dinero y yo tengo mas del que necesito.

Por segunda vez, a Kathleen se le humedecieron los ojos, pero consiguio
disimularlo. Sabia que Grace tenia dinero y no queria que eso la molestase.
Pero la molestaba. Vaya si la molestaba.

—Tengo que hacerlo yo sola —dijo.

—No es momento para el orgullo. No puedes enfrentarte a una batalla
como esta con un sueldo de profesora. Si has sido una idiota al permitir que
Jonathan se librara de ti sin darte un centavo, no significa que debas rechazar
mi dinero.

—No queria nada de Jonathan. Sali del matrimonio exactamente con lo
que entré. Tres mil délares.

—No hablaremos de los derechos de la mujer y de que ti también ganaste
algo en ocho afios de matrimonio. —Grace era una activista solo cuando le



convenia—. El caso es que soy tu hermana y quiero ayudarte.

—No con dinero. Tal vez sea orgullo, pero tengo que hacerlo sola. Estoy
pluriempleada.

—:En qué? ;Vendiendo tupperwares? ;Ensefiandoles a los nifios la
batalla de Nueva Orleans? ;Haciendo la calle?

Kathleen sirvié mas vino para las dos y rio de verdad por primera vez
desde hacia semanas.

—Es cierto.

—:Vendes tupperwares? —Grace lo pens6 un momento—. /Sigue
habiendo esos pequefios cuencos de cereales con tapa?

—Ni idea. No vendo tupperwares. —Bebié un largo trago—. Hago la
calle.

Kathleen se levant6 para encender la luz y Grace cogi6 su copa. Era raro
que Kathleen hiciese un chiste, asi que no supo si reir o no. Decidié que no.

—~Crei que habias dicho que no te interesaba el sexo.

—A mi no, al menos de momento. Gano un dolar al minuto por una
llamada de siete minutos, diez dolares si el que llama es habitual. La mayoria
de los mios lo son. Recibo una media de veinte llamadas por noche tres dias a
la semana, mas veinticinco o treinta los fines de semana. Eso supone mas o
menos unos novecientos délares a la semana.

—Caray. —Lo primero que pensé fue que su hermana tenia mucha mas
energia de lo que creia. Lo segundo, que era una broma para que no se
metiera en sus asuntos.

Grace la mir6 a la dura luz fluorescente. Nada en sus ojos indicaba que
estuviera bromeando. Pero reconocié aquella mirada de autosatisfaccién. Era
la misma que tenia cuando a los doce afios Kathleen habia vendido cinco
cajas mas que ella de galletas de las exploradoras.

—Caray —repitio, y encendio otro cigarrillo.

—¢Ahora es cuando me toca una leccion de moralidad, Grace?

—No. —Se llevo la copa a los labios y le costo tragar el sorbo. No estaba
segura de como considerar el tema moralmente, aun no—. Lo estoy
asimilando. ;Hablas en serio?

—Totalmente.

Por supuesto. Kathleen siempre hablaba en serio. Veinte cada noche,



penso, y aparto la idea.

—1No habra leccién de moralidad, pero te daré una de sentido comun. Por
amor de Dios, Kathleen, ssabes qué clase de degenerados y locos andan por
ahi? Hasta yo lo sé, y eso que en los ultimos seis meses no he tenido una cita
que no fuera de negocios. Y no solo es cuestién de quedar embarazada, sino
de pescar algo que no podras tener en tus rodillas cuando pasen nueve meses.
Me parece una estupidez, Kathleen, una estupidez peligrosa. Vas a dejarlo
ahora mismo o...

—¢Se lo contaras a mama?

—No es un chiste. —Grace se removio, incomoda—. Si no piensas en ti
misma, piensa en Kevin. Si Jonathan se entera de esto, no tendras la menor
oportunidad de recuperar a tu hijo.

—FEstoy pensando en Kevin. Es en lo tnico que pienso. Bébete el vino,
Grace, y escichame. Siempre tuviste tendencia a completar las historias sin
conocer todos los hechos.

—Me parece suficiente el hecho que mi hermana esté pluriempleada
como prostituta telefénica.

—Th lo has dicho. Una prostituta telefénica. Vendo mi voz, Grace, no mi
cuerpo.

—Un par de copas de vino mas y las nieblas de mi cerebro se disiparan.
¢Por qué no me lo explicas bien, Kathleen?

—Trabajo para Fantasy Incorporated. Se trata de una pequefia empresa
especializada en servicios telefénicos.

—¢Servicios telefénicos? —Repiti6 Grace mientras exhalaba humo—.
;Servicios telefénicos? —Enarco las cejas—. ¢Estds hablando de sexo
telefénico?

—Hablar de sexo es 1o mas intimo que he hecho el ultimo afio.

—¢:Un afo? —Grace tuvo que digerirlo—. Te felicitaria, pero estoy
demasiado fascinada. ;Me estas diciendo que llevas un afio haciendo lo que
se anuncia en las ultimas paginas de las revistas masculinas?

—:Desde cuando lees revistas masculinas?

—Investigacion. ;Y dices que ganas casi mil dolares a la semana solo por
hablar con hombres por teléfono?

—Siempre tuve buena voz.



—Ya. —Grace se reclind para asimilarlo. No recordaba que Kathleen
hubiese hecho nunca nada extravagante. Habia esperado a casarse para
acostarse con Jonathan. Grace lo sabia porque se lo habia preguntado. A los
dos. En su momento, el hecho le habia llamado la atencion por insoélito y
divertido.

—La hermana Mary Francis decia que tenias la mejor voz de octavo
curso. Me pregunto qué diria la pobrecilla si supiera que su mejor alumna es
una puta telefonica.

—No me gusta ese término, Grace.

—Oh, vamos, suena bien. —Solt6 una risita mirando el vino—. Lo
siento. Bueno, cuéntame como funciona.

Kathleen sabia que Grace acabaria viendo el lado frivolo del asunto. Con
ella casi nunca habia recriminaciones. Relajo los hombros mientras bebia otro
trago. Después dijo:

—Los hombres la llaman oficina de la fantasia. Si son asiduos, pueden
solicitar una mujer determinada. Si son nuevos, les piden que expliquen sus
preferencias para luego emparejarlos con alguien adecuado.

—¢Qué clase de preferencias?

Bien sabia que Grace tenia tendencia a curiosear, pero tres copas de vino
impidieron que eso la molestase.

—A algunos les gusta explayarse sobre lo que harian a la mujer, o sobre
lo que estan haciendo ellos. Otros prefieren que hable la mujer, una especie
de examen, ya sabes. Quieren que se describa a si misma, lo que lleva, la
habitacion en que esta. Otros se decantan por hablar de sadomasoquismo y
violencia. Yo no acepto esa clase de llamadas.

Grace se esforzo por tomarselo en serio.

—¢Solo sexo heterosexual?

Por primera vez en meses Kathleen se sentia agradablemente relajada.

—En efecto. Y lo hago bien. Soy de las mas requeridas.

—Felicidades.

—Los hombres llaman, dejan un teléfono de contacto y los datos de una
tarjeta de crédito. Tras comprobar que la tarjeta tiene fondos, la oficina se
pone en contacto con una de nosotras. Si acepto al cliente, a los pocos
minutos este me llama al teléfono seguro que Fantasy ha instalado aqui.



—~Claro. ;Y luego?

—ILuego hablamos.

—Aja. Luego hablas —murmur6 Grace—. Por eso tienes un teléfono
extra en tu despacho.

—Siempre te fijas en los detalles. —Kathleen se dio cuenta, con
satisfaccién, de que iba camino de emborracharse. Le sentaba bien tener un
zumbido en la cabeza, haberse quitado el peso de los hombros y que su
hermana estuviera alli.

—Kath, ¢como evitas que esos tipos averiglien tu nombre y direccion?
Alguno podria empefiarse en hacer algo mas que hablar.

Kathleen sacudi6 la cabeza mientras limpiaba cuidadosamente la marca
de la copa sobre la mesa.

—Los datos de las empleadas de Fantasy son estrictamente
confidenciales. A los clientes no se les proporciona nuestro nimero bajo
ningun concepto. La mayoria de nosotras utilizamos nombres falsos. Yo soy
Desirée.

—Desirée —repitio Grace con cierto respeto.

—Mido uno sesenta, soy rubia y tengo un cuerpo que quita el aliento.

—iNo jodas! —Aunque Grace aguantaba bien el alcohol, ese dia solo
habia comido una barrita de chocolate camino del aeropuerto. La idea de que
Kathleen tuviese una doble personalidad no solo resultaba perfectamente
posible, sino l6gica—. Felicidades de nuevo. Pero, Kath, imaginate que a
alguien de Fantasy se le ocurre estrechar las relaciones entre empresario y
trabajadora.

—Ya estas escribiendo otra novela —repuso Kathleen, restandole
importancia.

—Tal vez, pero...

—Grace, es absolutamente seguro. Se trata de un simple acuerdo de
negocios. Lo tnico que hago es hablar. A los hombres les compensa lo que
pagan, a mi me pagan bien y Fantasy saca tajada. Todos felices.

—Suena logico. —Grace agito el vino en la copa y procurd desechar sus
reparos—. Y moderno. La nueva moda del sexo de los noventa. No se coge el
sida a través de un auricular.

—Si, es muy higiénico. ;De qué te ries?



—Me lo estoy imaginando. —Se enjugd6 los labios con el dorso de la
mano—. «;Miedo al compromiso, harto del placer solitario? Llame a Fantasy
Incorporated y hable con Desirée, Delilah 0 DeeDee. Orgasmos garantizados
a cambio de un modico precio. Se aceptan tarjetas de crédito». Deberia
redactaros un anuncio con gancho.

—Nunca me lo he tomado a broma.

—Nunca has bromeado demasiado con la vida —repuso Grace sin acritud
—. Oye, cuando estés trabajando, ;puedo quedarme a escuchar?

—No.

Grace se encogié de hombros.

—Bueno, ya hablaremos de eso mas tarde. ; Hay algo para cenar?

Cuando Grace se acosto esa noche en la habitacion de invitados, ahita de
pasta y vino, sintid6 por su hermana algo que no experimentaba desde que
eran nifias. No recordaba la ultima vez que se habian quedado hasta tan tarde
bebiendo y hablando como amigas. En realidad nunca lo habian hecho, pero
le costaba admitirlo.

Kathleen estaba haciendo algo nada habitual y defendiéndose sola. Era
estupendo, siempre que no tuviese problemas. Su hermana se habia hecho
cargo de su propia vida. Y seguramente lo haria bien.

Esa noche, él estuvo atento durante tres horas, esperandola. Desirée no
aparecio. Hubo otras mujeres, si, con nombres exoticos y voces sensuales,
pero no eran Desirée. Acurrucado en la cama, intento librarse del recuerdo de
su voz, pero no lo consiguio. Se estird, frustrado y sudoroso, preguntandose
cuando tendria el valor de acercarse a ella.

Pronto, penso. A ella le encantaria verlo. Se acercaria y lo desnudaria, tal
como siempre decia. Y dejaria que €l la tocase donde quisiese. Si, tenia que
ser pronto.

Se levanto entre las sombras del claro de luna y se dirigié al ordenador.
Queria comprobarlo una vez mas antes de dormirse. Se encendié con un
discreto zumbido. Sus dedos, finos y habiles, teclearon una serie de nimeros
y en unos segundos la direccion aparecio en la pantalla. La direccion de
Desirée.



Pronto se reuniria con ella.



Capitulo 2

La despert6é un zumbido sordo en la cabeza y culp6 al vino, pero no se quejo
de la resaca. Le habian ensefiado que todos los pecados, veniales o mortales,
tenian su penitencia. Era uno de los pocos aspectos de su lejana educacion
catolica que aun conservaba.

El sol ya se filtraba a través de las vaporosas cortinas de las ventanas.
Consiguié protegerse de la luz, pero no del zumbido. Maldijo haberse
despertado.

Se incorporo, pensando en una aspirina y un café. Entonces advirtio que
el zumbido no estaba dentro de su cabeza, sino fuera de la casa. Rebuscé en
una de sus bolsas y sacé un raido albornoz de felpa. En el armario de su casa
tenia uno de seda, regalo de un antiguo amante. Grace conservaba recuerdos
agradables de aquel hombre, pero preferia el albornoz de felpa. Medio
mareada, se acerco a la ventana y aparto la cortina.

Era un dia hermoso, fresco, y olia ligeramente a primavera y tierra
removida. Una abombada valla metalica separaba el patio de su hermana del
de la casa vecina. En la valla se enredaba una lastimosa forsitia que se
empefiaba en sobrevivir. Grace pensé que sus flores amarillas eran valientes
y osadas. Hasta entonces no habia reparado en lo harta que estaba de las
flores de invernadero y sus pétalos perfectos. Miré mas alla, bostezando.

Entonces lo vio, en el patio trasero de la casa de al lado. EI hombre
media, marcaba y cortaba unas tablas largas y estrechas dispuestas sobre unos
caballetes. Intrigada, levanto la ventana para ver mejor. A continuacion se
asomo para que el gélido aire matinal la despejase. Como la forsitia, el
hombre era digno de ver.

Semejaba el legendario Paul Bunyan, pens6 con una sonrisa. Debia de



medir casi dos metros y tenia la corpulencia de un zaguero. A pesar de la
distancia atisbo la potencia de sus musculos que se tensaban bajo la chaqueta.
Tenia melena pelirroja y barba, no una ligera sombra afectada, sino barba de
verdad. Y movia la boca al ritmo de la musica country que emitia una radio
portatil.

Cuando el zumbido de la sierra por fin cesd, Grace apoy6 los codos en el
alféizar.

—Hola —saludo, y su sonrisa se ensanchd cuando él se volvio—. Me
gusta su casa.

Ed se relajé al ver una mujer en la ventana. Esa semana habia trabajado
sesenta horas y matado a un hombre. La vision de una mujer guapa
sonriéndole desde la ventana de la casa vecina suavizo su tensa postura.

—Gracias.

—c:La esta arreglando?

—Poco a poco. —Se protegio los ojos del sol y la observo. No era su
vecina. Aunque Kathleen Breezewood y €l no habian intercambiado mas de
una docena de palabras, la conocia de vista. Pero en aquel rostro sonriente y
de cabello alborotado habia algo familiar—. ;Esta de visita?

—Si, soy la hermana de Kathy. Supongo que ya se ha ido. Es profesora.

—Oh. —Se habia enterado de mas cosas sobre su vecina en dos segundos
que en los dos meses anteriores. La llamaban Kathy, tenia una hermana y era
profesora. Puso otra tabla sobre el caballete—. ;Se quedara mucho tiempo?

—No lo sé. —Se asomo6 un poco mas para que la brisa le ondease el pelo.
Era un pequefio capricho que el ritmo y las costumbres de Nueva York le
negaban—. ;Ha plantado usted las azaleas de la parte delantera?

—Si, la semana pasada.

—Son preciosas. Creo que voy a plantar algunas para Kath. —Sonri6 otra
vez—. Hasta luego. —Metid la cabeza dentro y desaparecio.

Ed siguié contemplando la ventana un momento mas. Ella la habia dejado
abierta, aunque la temperatura no llegaba a los quince grados. Luego cogio el
lapiz de carpintero para marcar la madera. Conocia aquella cara. Tanto por su
trabajo como por su caracter, nunca olvidaba una cara. Ya se acordaria.

Dentro, Grace se puso unos pantalones de chandal. Tenia el pelo mojado
de la ducha, pero no estaba de humor para entretenerse con el secador y los



cepillos de moldeado. Iba a tomar un café, leer el periddico y resolver un
asesinato. Segun sus calculos, pondria a Maxwells trabajar y avanzaria
bastante antes de que Kathleen volviese de Nuestra Sefiora de la Esperanza.

En la planta baja, se sirvio café y comprobo el contenido del frigorifico.
La mejor apuesta eran los espaguetis sobrantes de la noche anterior. Apart6
los huevos y sacoé el pulcro tupperware. Tardé6 un momento en darse cuenta
de que la cocina de su hermana atin no se habia modernizado tanto como para
tener un microondas. Se lo tom6 con calma, dejo la tapa del recipiente de
plastico en el fregadero y atacé los espaguetis tal como estaban. Mientras
comia, vio la nota sobre la mesa de la cocina. Kathleen siempre dejaba notas.

«Sirvete lo que encuentres. —Grace sonrié y tomé otro bocado de
espaguetis helados—. No te preocupes por la cena. Compraré un par de
filetes. —FEsa era la manera educada que tenia de decirle que no revolviese la
cocina—. Papa y mama llamaran esta tarde. Llegaré a las cinco y media. No
uses el teléfono de mi despacho».

Arrugo la nariz y se metié la nota en el bolsillo. Necesitaria tiempo y
perseverancia, pero estaba decidida a enterarse de mas cosas sobre las
polifacéticas actividades de su hermana. También tenia que averiguar el
nombre de su abogado. Pese a las objeciones y el orgullo de Kathleen, Grace
queria hablar con él personalmente. Si actuaba con cuidado, el ego de su
hermana no se resentiria. De todas maneras, a veces habia que herir alguna
que otra susceptibilidad para lograr un objetivo. Kathleen no seria capaz de
poner orden en su vida hasta que recuperase a Kevin. El cerdo de
Breezewood no tenia derecho a utilizar al nifio como arma contra Kathleen.

Siempre habia sido un aprovechado, pensé. Jonathan Breezewood III era
un manipulador frio y calculador que utilizaba su posiciéon social y
econdmica para salirse con la suya. Pero esta vez no lo lograria. Grace
encontraria la forma de arreglar las cosas a favor de su hermana.

Apago la cafetera en el momento en que llamaban a la puerta.

El baul, pensé, y se dirigi6 al vestibulo con el recipiente de los
espaguetis. Una propina de diez pavos conseguiria que el repartidor lo
subiese al primer piso. Abri6 la puerta con una sonrisa persuasiva.

—G. B. McCabe, sverdad? —Ed estaba en la entrada con un ejemplar de
Asesinato con estilo en tapa dura. Habia estado a punto de serrarse un dedo



cuando por fin consiguié ponerle nombre a aquella cara.

—La misma. —Grace miré la fotografia de la contracubierta. Aparecia
con el pelo ondulado, y el fotégrafo habia optado por el blanco y negro para
darle un aire misterioso—. Tiene buen ojo. Apenas me reconozco en esta
foto.

Después de presentarse alli, Ed, no tenia ni idea de qué hacer. Siempre le
ocurria cuando actuaba guiado por un impulso, sobre todo con una mujer.

—Me gustan sus novelas. Creo que las he leido casi todas.

—:Solo casi todas? —Grace dejo el tenedor sobre los espaguetis y sonrio
—. ¢No sabe que los escritores tenemos egos tan hinchados como fragiles?
Deberia decir que ha leido todos y cada uno de mis libros y que los adora.

Ed se relajo un poco porque la sonrisa de Grace lo requeria.

—¢Y si digo que narra unas historias sensacionales?

—También vale.

—Cuando por fin la reconoci, se me ocurrié venir a comprobarlo.

—Ha ganado el premio. Entre.

—Gracias. —Cambio el libro de mano, sintiéndose como un idiota—.
Pero no quisiera molestar.

Grace lo mir6 enarcando una ceja. De cerca resultaba ain mas
interesante. Y tenia ojos azules, de un azul intenso.

—:No quiere que se lo firme?

—Bueno, si, pero...

—Entonces entre. —Lo cogié por el brazo y lo anim6—. El café esta
caliente.

—No tomo café.

—¢No toma café? ;Y como se mantiene vivo? —Sonri6 e hizo un gesto
con el tenedor—. Bueno, supongo que habra algo que pueda beber. ;Asi que
le gustan las novelas de misterio?

A Ed le agradé su descuidada forma de andar, como si fuera a cambiar de
rumbo en cualquier momento.

—Se podria decir que resolver misterios es mi vida.

—También la mia. —Grace abri6 el frigorifico—. No hay cerveza —
murmurd, y tomé nota mental de remediarlo cuanto antes—. Tampoco
refrescos. Por Dios, Kathy. Hay zumo. Parece de naranja.



—Estupendo.

—Estoy tomando espaguetis. ;Le apetece?

—No, gracias. ¢Es su desayuno?

—Umm. —Le ofreci6 el zumo y sefial6 una silla mientras se dirigia a la
cafetera para servirse una taza—. ;Hace mucho que vive aqui?

Ed estuvo a punto de ponerse a hablar sobre dietas saludables y nutritivas,
pero se domino.

—Un par de meses nada mas.

—Debe de ser genial arreglar una casa como lo esta haciendo usted. —
Tomo otro bocado de pasta—. ¢Es carpintero? Tiene manos de eso.

A él, le gusto que no le preguntase si jugaba al futbol.

—No. Soy policia.

—Bromea. ;En serio? —Dej6 los espaguetis a un lado y se inclin6 hacia
delante. Ed decidié que eran sus ojos vivaces lo que la hacia tan hermosa—.
Los policias me chiflan. Algunos de mis mejores personajes son polis,
incluso los malos.

—Lo sé. —Sonrio—. Capta muy bien el trabajo policial. Se ve en la
trama de sus novelas. Todo funciona con légica y deduccion.

—Toda mi logica se vierte en la literatura. —Cogi6 el café y se dio
cuenta de que habia olvidado la leche. En vez de levantarse, lo tom6 solo—.
¢Qué clase de policia es, uniformado o secreto?

—De homicidios.

—Sin duda ha sido el destino. —Grace rio y le dio un apreton en la mano
—. Me parece increible. Vengo a visitar a mi hermana y caigo justo al lado
de un detective de homicidios. ¢ Esta trabajando en algo en este momento?

—Ayer cerramos un caso.

Un tipo duro, decidié Grace, percibiendo algo en el tono con que lo dijo,
un cambio casi imperceptible. Aunque sentia curiosidad, se contuvo por
discrecion.

—Yo tengo un lio de asesinos en este momento. Se trata de una serie de
crimenes. Yo... —Titube6. Ed se fijé en que sus ojos se ensombrecian. Ella
se reclind y apoyo los pies descalzos en una silla—. Tal vez cambie la
localizacion —afadio lentamente—. El proximo sera aqui, en Washington.
Si, sera mejor. Funcionara. ;Qué le parece?



—Pues yo...

—Tal vez me pase por la comisaria en alguin momento. Podria ensefiarme
el lugar. —Con sus procesos de pensamiento en pleno funcionamiento, metié
la mano en el bolsillo del albornoz para buscar un cigarrillo—. Esta
permitido, ;no?

—Creo que podria arreglarlo.

—Genial. ; Tiene esposa, amante o algo parecido?

La mird encender el cigarrillo y exhalar el humo.

—En este momento no —dijo con cautela.

—Entonces, tal vez pueda dedicarme un par de horas por las noches de
vez en cuando.

Ed bebi6 un largo trago de zumo.

—Un par de horas —repitio—. ;De vez en cuando?

—Si. No espero que me dedique todo su tiempo libre, solo que me haga
un huequecito cuando esté de humor.

—Cuando esté de humor —murmuré6. El albornoz caia hasta el suelo,
pero se abria a la altura de las rodillas y dejaba ver las piernas, palidas del
invierno y tersas como el marmol. A lo mejor atn existian los milagros.

—Podria ser mi asesor experto en la materia. Al fin y al cabo, ¢quién sabe
mas de investigacion de asesinatos en Washington que un detective de
homicidios?

Asesor. Un poco alterado por sus propios pensamientos, aparté la mente
de las piernas de Grace.

—De acuerdo. —Respir6 hondo y rio—. No pierde el tiempo, ¢ieh,
sefiorita McCabe?

—ILlameme Grace, y desde luego soy avasalladora, pero no me
enfurrufiaré demasiado si dice que no.

Fl se preguntd cémo debia mirarla y si habria algtin hombre capaz de
decir que no a aquellos ojos. Su compafiero Ben siempre le estaba diciendo
que era un imbécil con las mujeres.

—Tengo un par de horas de vez en cuando.

—Gracias. ¢Qué tal si cenamos juntos manana? A esas alturas Kath estara
encantada de librarse de mi un rato. Podemos hablar de asesinatos. Me muero
de ganas.



—Me gustaria. —Se levantdo con la sensacion de haber hecho un
inesperado viaje—. Bien, sera mejor que vuelva al trabajo.

—Permita que le firme el libro. —Tras una rapida busqueda, encontré un
boligrafo en un soporte magnético junto al teléfono—. No sé su nombre.

—Ed. Ed Jackson.

—Hola, Ed. —Garabate6 unas letras en la portadilla y se guard6 el
boligrafo en el bolsillo—. Asi pues, ¢mafiana a eso de las siete?

—De acuerdo. —Se fij6 en que media docena de pecas le salpicaban la
nariz. Y sus mufiecas eran delgadas y fragiles. Sefial6 el libro—. Gracias por
el autégrafo.

Grace lo despidio en la puerta de atras. Le parecio que olia bien, a virutas
y jabon. Luego, frotandose las manos, subio al piso de arriba y encendi6 a
Maxwell.

Trabaj6 todo el dia, sustituyendo la comida por la barrita de caramelo que
encontro en el bolsillo de su chaqueta. Cuando salia del mundo que estaba
creando al mundo que la rodeaba, oia los martilleos y la sierra de Ed. Habia
colocado su puesto de trabajo junto a la ventana porque le gustaba
contemplar la casa de al lado e imaginar qué ocurria en su interior.

A cierta hora, paso el repartidor a entregarle el batl. Después, un coche se
detuvo delante de la casa de Ed. Un hombre larguirucho y moreno se ape6
con aire despreocupado y entr6 sin llamar. Grace lo observé un momento y
luego se centro en su trabajo. Cuando volvio a mirar, habian pasado dos horas
y el coche ya no estaba alli.

Estir6 la espalda, cogio el ultimo cigarrillo del paquete y leyé unos
parrafos.

—Buen trabajo, Maxwell —declar6. Pulsé unas teclas y apago el
ordenador. Recordd a su hermana y decidio hacer la cama.

El baul estaba en medio de la habitacion. El repartidor lo habia subido al
piso de arriba. Si ella se lo hubiese pedido, también habria colocado sus cosas
en el armario. Grace lo miro, pensativa, y opto por enfrentarse mas tarde al
caos que contenia. Bajo las escaleras, sintonizo una emisora de radio y lleno
la casa con el ultimo éxito de ZZ Top.

Kathleen la encontré en la sala, tumbada en el sofa con una revista y una
copa de vino, y tuvo que reprimir una punzada de impaciencia. Habia pasado



el dia luchando para meter algo en la mollera de ciento treinta adolescentes,
la reuniéon con los padres no habia dado ningtin fruto y su coche habia
empezado a hacer ruidos sospechosos en el trayecto a casa. Y alli estaba su
hermana, con todo el tiempo del mundo y dinero en el banco.

Se acerc6 a la radio sin soltar la bolsa de la compra y la apag6. Grace alzo
la vista, la vio y sonrio.

—Hola. No te he oido entrar.

—No me sorprende. Tenias la radio a todo volumen.

—Lo siento. —Grace se acordo de poner la revista sobre la mesa en vez
de dejarla caer al suelo—. ;Un dia duro?

—A algunos no nos sonrie el destino. —Se dirigio a la cocina.

Grace se incorporo y se qued6 un minuto sentada con la cabeza entre las
manos, haciendo de tripas corazon. Luego se levant6 y sigui6 a su hermana a
la cocina.

—Me adelanté y preparé la ensalada para esta noche. Sigue siendo mi
plato estrella.

—Estupendo. —Kathleen estaba forrando una parrilla con papel de
aluminio.

—¢Una copa de vino?

—No. Esta noche tengo que trabajar.

—¢Con el teléfono?

—En efecto, con el teléfono. —Coloco la carne en la parrilla.

—FEh, Kath, era una pregunta, no una critica. —Como no obtuvo
respuesta, cogio su copa y bebio un sorbo—. Se me ha ocurrido que podria
utilizar lo que haces como argumento para un libro.

—No has cambiado, ;eh? —Kathleen se gir6 en redondo. Sus ojos
encendidos centelleaban—. Para ti no hay nada privado.

—Por Dios, Kathy, no pretendo dar tu nombre ni mencionar tu situacion,
solo la idea, nada mas. Es una posibilidad.

—Todo sirve, al menos para ti. Tal vez también quieras utilizar mi
divorcio, ya puesta.

—Nunca te he utilizado —musito Grace.

—Lo utilizas todo: amigos, amantes, familia. Oh, claro, te compadeces de
su dolor y sus problemas exteriormente, pero por dentro solo piensas en cOmo



aprovecharlos. ;No puedes oir ni ver nada sin pensar en plasmarlo en un
libro?

Grace iba a protestar, pero se contuvo con un suspiro. Por muy
desagradable que fuese la verdad, era mejor afrontarla.

—No, supongo que no. Lo siento.

—Dejémoslo, ¢de acuerdo? —Kathleen se sosegd de repente—. No
quiero discutir esta noche.

—Ni yo. —Inspir6 hondo y cambio de tema—. Estaba pensando en
alquilar un coche mientras esté aqui, ya sabes, para hacer un poco de turismo.
También podria ir a la compra y ayudarte.

—FEstupendo. —Encendio6 el horno y cambi6 de postura para que Grace
no viese que le temblaba la mano—. Hay una oficina de Herz camino del
colegio. Puedo acercarte por la mafiana.

—Bien. —;Y ahora qué?, se pregunt6 Grace mientras tomaba un sorbito
de vino—. Oh, esta mafiana he conocido al vecino de al lado.

—No me extrafia. —Su voz son0 tensa mientras metia la carne en el
horno. Le sorprendia que a esas alturas Grace no hubiera hecho amistad con
todo el barrio.

Grace bebié mas vino y se preparo. Siempre solia perder ella, pero en esta
ocasion no cederia.

—Me pareci6 muy agradable. Resulta que es policia. Vamos a cenar
juntos manana.

—Normal. —Puso agua a hervir—. No pierdes el tiempo, Grace, como
siempre.

Grace bebio otro sorbo y dej6 la copa sobre la encimera.

—~Creo que saldré a dar un paseo.

—Lo lamento. —Kathleen se apoyo0 en la encimera y cerro6 los ojos—. No
queria ofenderte, no era mi intencion hablarte en ese tono.

—De acuerdo. —Grace no perdonaba con facilidad, pero solo tenia una
hermana—. ;Por qué no te sientas? Estas cansada.

—No, esta noche tengo llamadas. Quiero dejar la cena preparada antes de
que el teléfono empiece a sonar.

—Déjame a mi. Sobreviviré. —Cogi6 a su hermana por un brazo y la
sento en una silla—. ;Qué pongo en la olla?



—Hay un paquete en la bolsa. —Kathleen rebuscé en su bolso, saco un
frasco y se tragd dos comprimidos sin agua.

Grace hurg6 en la bolsa de la compra y encontro6 el paquete.

—Fideos en salsa de ajo. Muy practico. —Lo abrié y lo vaci6 sin mirar
las instrucciones—. Espero que no me saltes al cuello otra vez, pero ;te
apetece hablar?

—No; ha sido un dia agotador. Ademas, aparte del teléfono, tengo
examenes que corregir.

—Bueno, en eso no puedo ayudarte. Podria atender las llamadas en tu
lugar.

Kathleen esboz6 una sonrisa.

—No, gracias.

Grace cogio la fuente de la ensalada y la puso en la mesa.

—También podria tomar notas.

—No. Si no remueves los fideos, se pegaran.

—Oh. —Grace se centr6 en los fideos, dispuesta a ser una buena hermana
menor. Oyo el crepitar de la carne—. La semana que viene es Pascua. ;No
tienes unos dias libres?

—Cinco, contando el fin de semana.

—Podriamos hacer un viajecito a Fort Lauderdale y tomar el sol.

—No puedo permitirmelo.

—Invito yo, Kath. Venga, lo pasaremos bien. ;Recuerdas la primavera de
nuestro ultimo curso, cuando les pedimos a papa y mama por activa y por
pasiva que nos dejaran ir?

—Pediste tu por activa y por pasiva —preciso Kathleen.

—Da igual, al final fuimos. Pasamos tres dias de fiesta, nos pusimos
morenas y conocimos a un monton de chicos. ;Te acuerdas de aquel, Joe o
Jack, que intento colarse por la ventana de nuestra habitacion en el motel?

—Después de que tu le dijeras que yo estaba loca por él.

—Si, y era cierto. El pobre casi se mata. —Riendo, pinch6 un fideo y se
pregunto si estarian en su punto—. Dios mio, éramos muy jovenes y muy
tontas. jQué diablos, Kath, ain podemos conseguir atraer a unos cuantos
universitarios!

—Las juergas y los universitarios no me interesan. Ademas, recibiré



llamadas durante el fin de semana. Baja el fuego de los fideos, Grace, y dale
la vuelta a la carne.

Mientras lo hacia, Grace pensé que su invitaciéon no tenia que ver con
juergas ni hombres. Solo queria recuperar algo del compafierismo de
hermanas que habian compartido, pero Kathleen no lo habia entendido. La
mir6 poner la mesa.

—Trabajas demasiado —coment6 Grace.

—No estoy en tu posiciéon. No puedo pasarme la tarde tumbada en el sofa
leyendo revistas.

Grace cogio su copa otra vez y se mordi6 la lengua. Habia dias en que
pasaba doce horas sentada ante el ordenador y noches en que trabajaba hasta
las tres. Durante la promocion de un libro, trabajaba todo el dia y parte de la
noche, hasta que solo le quedaban fuerzas para arrastrarse a la cama y caer en
un suefio aletargado. Se consideraba afortunada, incluso la asombraba el
dinero que obtenia en concepto de derechos, pero se lo habia ganado. El
hecho de que su hermana no lo viera la molestaba mucho.

—Estoy de vacaciones. —Procur6 decirlo con ligereza, pero se noté su
crispacion.

—Yo0 no.

—Muy bien. Si no quieres salir, ste importa si me ocupo un poco del
jardin?

—Como quieras. —Kathleen se froté las sienes. Las jaquecas nunca
desaparecian del todo—. Y te lo agradezco. Lo tengo bastante abandonado.
Teniamos un jardin precioso en California. ; Te acuerdas?

—~Claro. —A Grace siempre le habia parecido demasiado ordenado y
formal, como Jonathan. Como Kathleen. Procuré ignorar una punzada de
amargura—. Podemos plantar pensamientos y... {como se llamaban aquellas
cosas que le encantaban a mama? ; Dondiegos?

—Si. De acuerdo, pues. —Pero tenia la cabeza en otras cosas—. Grace, la
carne se esta quemando.

Mas tarde, Kathleen se encerré en su despacho. Grace oy6 sonar el teléfono,
el teléfono de la fantasia, como habia decidido llamarlo. Cont6 diez llamadas



antes de subir a su habitacion. Demasiado inquieta para dormir, encendio el
ordenador. Pero no pensaba en el trabajo ni en los asesinatos que inventaba.

La sensacion de alegria que la habia embargado la noche anterior y
durante gran parte del dia habia desaparecido. Su hermana no se encontraba
bien. Experimentaba unos cambios de humor demasiado bruscos. Ella habia
estado a punto de proponerle que hiciera alguna clase de terapia, pero temia
su reaccion. Kathleen la haria callar con una mirada dura y tajante y ahi
acabaria la conversacion.

Grace solo habia nombrado a Kevin una vez. Su hermana le habia dicho
que no queria hablar de él ni de Jonathan. Y ella la conocia lo suficiente para
comprender que ahora lamentaba su visita. Aun peor, Kathleen se
avergonzaba de si misma. Siempre se las arreglaba para subrayar los peores
aspectos de su caracter, aspectos que en otras circunstancias Grace habria
pasado por alto.

Pero habia ido a ayudar y lo haria. Aunque iba a costarle lo suyo, se
resigno, apoyando la barbilla en el brazo. Habia luces en la casa de al lado.

Con las puertas del despacho y su dormitorio cerradas no oia sonar el
teléfono. Se pregunt6 cuantas llamadas atenderia su hermana esa noche. ;A
cuantos hombres satisfaria sin verles siquiera la cara? ¢Corregiria los
examenes entre llamada y llamada? Debia de ser divertido. Ojala lo fuera,
pero durante la cena Kathleen habia estado sumamente tensa y apenas habia
probado bocado.

De momento no podia hacer nada, se dijo, mientras se frotaba los ojos.
Kathleen estaba decidida a hacer las cosas a su manera.

Qué maravilloso era oir su voz de nuevo, escuchar sus promesas y su risa
ligera y ronca. Vestia una prenda negra, fina y vaporosa, que un hombre
podia quitarle de un tiron. A ella le gustaria, penso. Le gustaria que él
estuviera a su lado y le rasgara la ropa.

El hombre con el que ella hablaba en ese momento apenas decia nada.
Pero Jerald estaba contento y si cerraba los ojos, imaginaba que ella hablaba
con él, no con aquel hombre. Solo con él. La habia estado escuchando
durante horas, llamada tras llamada. Pasado un tiempo, las palabras ya no



importaban. Solo su voz, la voz calida y juguetona que salia de los
auriculares y se metia en su cabeza. En algun lugar de la casa habia un
televisor encendido, pero €l no lo oia. Solo oia a Desirée.

La deseaba con locura.

A veces la oia en su mente pronunciar su nombre. Jerald. Lo decia con
aquella especie de risita que a menudo asomaba a su voz. Cuando él fuese a
verla, ella abriria los brazos y lo repetiria lentamente, casi sin aliento: Jerald.

Harian el amor de todas las formas que ella sugeria durante las llamadas.

Jerald era el hombre destinado a satisfacerla, al que desearia mas que a
ningun otro. Ella repetiria su nombre una y otra vez, en un susurro, en un
gemido, en un grito.

iJerald, Jerald, Jerald!

Se estremecio y, agotado, se reclind en la silla giratoria delante del
ordenador.

Tenia dieciocho afios y solo habia hecho el amor con mujeres en suefios.
Y estaba loco.

Esa noche sus suefios pertenecian a Desirée.



Capitulo 3

—¢ A donde vas?

Ed habia ganado la apuesta e iba al volante. Su compafiero Ben Paris y él
habian pasado lo mejor del dia en el juzgado. No bastaba con detener a los
delincuentes, también habia que dedicar horas a testificar contra ellos.

—:Qué?

—Te he preguntado adonde vas. —Ben llevaba una bolsa grande de
chocolatinas M&M, y las comia una detras de las otras—. ¢A verte con la
escritora?

—No lo sé. —Aminoré la marcha ante un stop, dudo y acelero.

—No has respetado el stop. —Ben masticaba un trozo de chocolatina—.
El trato fue que, si conducias, respetarias las sefales.

—No venia nadie. ;Crees que debo llevar corbata?

—¢Como quieres que lo sepa si no me dices adonde vas? Ademas, estas
ridiculo con corbata. Como un toro con una campanilla al cuello.

—Gracias, colega.

—Ed, el semaforo ha cambiado. El semaforo... mierda. —Guardé las
chocolatinas en un bolsillo mientras Ed seguia adelante—. ; Cuanto tiempo se
quedara en la ciudad la famosa novelista?

—No lo sé.

—¢;Como que no lo sabes? Has hablado con ella, ;no?

—No se lo pregunté. No es asunto mio.

—A las mujeres les gusta que les pregunten. —Ben pisé un freno
imaginario cuando Ed gir6 en una esquina casi sin aminorar—. Escribe cosas
buenas. Le echa valor. Recordaras que fui yo el que te recomendé a sus
libros.



—¢Quieres que le ponga tu nombre al primer nifio?

Ben pulsé el encendedor del coche y chasqueo la lengua.

—¢Se parece a la fotografia del libro?

—FEs mejor. —Ed sonri6 y bajo la ventanilla cuando Ben encendio el
cigarrillo—. Tiene unos grandes ojos grises y sonrie mucho. Una sonrisa
preciosa.

—No has tardado mucho en picar, ;eh?

Ed se movio, incomodo, sin apartar los ojos de la calle.

—No sé a qué te refieres.

—Ya ha ocurrido antes. —Ben relajo los pies cuando Ed se coloco6 tras un
coche que iba a escasa velocidad—. Las de ojos grandes y sonrisa
maravillosa pestafiean y tu te pierdes. No eres capaz de resistirte cuando se
trata de mujeres, colega.

—FEsta demostrado que los hombres que llevan menos de seis meses
casados tienen tendencia a dar consejos.

—Lo has leido en Redbook?

—En Cosmopolitan.

—Lo suponia. Bah, cuando tengo razon, tengo razén. —La unica persona
a la que conocia mejor que a si mismo era Ed Jackson. Ben ni siquiera
conocia tan bien a su esposa. Y no necesitaba una lupa para reconocer los
primeros sintomas de enamoramiento en su colega—. ;Por qué no la llevas a
casa a tomar una copa? Asi Tess y yo le echariamos un vistazo.

—FEcharé el vistazo por mi cuenta, gracias.

—Animo, compafiero. Ya sabes que, ahora que estoy casado, tengo una
vision objetiva de las mujeres.

Ed sonrio.

—Y un cuerno.

—De verdad. —Ben posé un brazo en el respaldo del asiento—. ;Sabes
qué? Puedo llamar a Tess e iremos contigo esta noche. Para protegerte de ti
mismo.

—Gracias, pero me basto yo solo.

—Le has dicho que solo comes nueces y bayas?

Ed lo mir6 con benevolencia cuando doblaron la esquina siguiente.

—Podria influir en la eleccion de restaurante. —Ben arroj6 la colilla por



la ventanilla, pero su sonrisa desapareci6 cuando Ed se meti0 en un
aparcamiento—. Cofio, la ferreteria no. Otra vez no.

—Necesito bisagras.

—Claro, siempre la misma historia. Eres peor que un grano en el culo
desde que compraste esa casa, Jackson.

Cuando bajaron del coche, Ed le dio una moneda de veinticinco centavos.

—Ve al Seven-Eleven y traeme una taza de café. No tardaré mucho.

—Te concedo diez minutos. Ya fue bastante cofiazo pasar la mafiana en el
juzgado aguantando al abogado de Torcelli para tener que soportar ahora a
don manitas.

—NMe aconsejaste que comprara una casa.

—FEso no tiene nada que ver. Y no puedo pagar un café con veinticinco
centavos.

—FEnséfales la placa, tal vez te hagan un descuento.

Ben cruzé la calle refunfufiando. Si tenia que hacer tiempo mientras su
compafiero hurgaba entre tuercas y tornillos, le vendria bien un café con un
bollo.

La pequefia tienda estaba casi vacia. Faltaba un par de horas para que el
gentio de la hora punta parase a comprar una hogaza de pan o un refrigerio
para el camino. La cajera estaba leyendo el periddico, pero alz6 la vista y
sonri6 al ver a Ben. El decidid, objetivamente, que tenia un bonito pecho.

En el fondo de la tienda, junto a los platos calientes y al microondas, se
sirvio un café grande, cogio la jarra de agua caliente y llené una taza para Ed,
que siempre llevaba una bolsita de té en el bolsillo.

En otro momento habria dicho que Ed habia cometido un gran error al
comprar aquella casa ruinosa, pero se lo estaba pensando mejor. Tal vez Tess
y €l deberian seguir su ejemplo. La suya no seria una casa con agujeros en el
techo y ratas en el desvan, como la de Ed, sino que tendria un bonito jardin
para hacer barbacoas en verano. Un lugar para criar hijos, pensd, pero era
mejor no correr. Seguramente el matrimonio tenia la culpa de que viera el afio
préximo como si fuera el dia siguiente.

Se acercé a la cajera mientras bebia su café. De pronto, alguien lo empujo
y el café se derramd sobre su camisa.

—iMaldita sea! Pero qué... —exclamé, y call6 cuando vio el cuchillo



que un chico de unos diecisiete afios empufiaba con mano temblorosa.

—Venga, la pasta. —FEl chico lo amenazé con el cuchillo mientras
apremiaba a la cajera—. Date prisa, zorra.

—Genial —murmuré Ben y mir6 a la mujer del mostrador, palida e
inmovil—. Oye, chico, en estas cajas apenas hay calderilla.

—iLa pasta! jTe he dicho que me des la jodida pasta! —exclamé él y un
hilillo de saliva rojiza le resbal6 menton abajo, pues se habia mordido el
labio. Tenia un mono en fase aguda—. Mueve el culo, furcia esttpida, o te
grabaré mis iniciales en la frente.

La mujer miro el cuchillo y obedeci6. Saco la bandeja del cajon y la solto
sobre el mostrador. Las monedas tintinearon y algunas cayeron al suelo.

—La cartera —le dijo a Ben mientras metia billetes y monedas en sus
bolsillos. Era su primer robo. No sabia que fuera tan facil, pero tenia el
corazon en un pufio y las axilas empapadas—. Saquela despacio y péngala
sobre el mostrador.

—De acuerdo. Tranquilo. —Penso en coger el arma. El chico sudaba
profusamente y tenia una mirada tan aterrorizada como la cajera. Sin
embargo, Ben saco su cartera con dos dedos y la sostuvo en el aire. Luego la
dejo caer al suelo. Cuando el chico bajo la vista, Ben se abalanzo.

No le cost6 arrebatarle el cuchillo, resbaladizo a causa del sudor, pero
entonces la cajera empezé a proferir aullidos sin moverse de su sitio. Y el
chico aprovecho para revolverse como un oso herido. Ben logré aferrado por
la cintura, afirmando bien los pies en el suelo, pero ambos cayeron contra una
vitrina que se hizo aficos con estrépito. Los bollitos de chocolate y las
golosinas se esparcieron por el suelo. El chico grit6 y maldijo, boqueando
como un pez mientras se precipitaba en pos del cuchillo. Ben fue tras él y se
golpeo el codo contra el armario de los pasteles congelados. A sus pies, el
chico se puso a temblar y se orind de miedo. Ben hizo lo que le pareci6 mas
facil: sentarse encima de él.

—FEstas jodido, amigo —jaded, y le puso su placa delante de las narices
—. Y ese temblor que te ha dado es lo mejor que podia haberte ocurrido.

El chico sollozaba cuando Ben lo esposd. Luego, fastidiado y sin aliento,
miro a la cajera.

—¢Quieres llamar a la poli, carifio?



Ed sali6 de la ferreteria con una bolsa de bisagras, media docena de
picaportes de bronce y cuatro tiradores de ceramica. Los tiradores eran un
verdadero hallazgo porque hacian juego con el color que habia elegido para el
cuarto de bafio del piso de arriba. Su siguiente proyecto. Como el coche
estaba vacio, mir0 al otro lado de la calle y vio un coche patrulla. Con un
suspiro, dejo la bolsa en su vehiculo y se acercé en busca de su compafiero.
Al verlo, ech6 un vistazo a su camisa y luego al chico que lloriqueaba y
temblaba en el asiento trasero del coche patrulla.

—Ya veo que te has tomado el café.

—Si, invitacién de la casa, ¢no te jode? —Ben se despidio del policia
uniformado y cruzé la calle con las manos hundidas en los bolsillos—.
Ahora, tendré que rellenar un maldito informe. Y fijate en la camisa. —La
apart6 de su piel, donde se habia adherido, fria y pegajosa—. ;Qué demonios
voy a hacer con estas manchas de café?

Eran casi las seis cuando Ed detuvo el coche en el camino de su casa. Se
habia entretenido en la comisaria, arreglando la mesa y dedicandose al
papeleo. Lo cierto era que estaba nervioso. Le gustaban las mujeres, pero no
pretendia entenderlas. Su propio trabajo limitaba su vida social, pero cuando
tenia citas, solia buscar el trato facil con personas sin complicaciones. Nunca
habia tenido la habilidad de sus compafieros para reunir mujeres en manadas
o para hacer malabarismos ante un publico femenino. Tampoco habia
experimentado el compromiso repentino y total con una sola mujer, como era
el caso de Ben.

Preferia a las mujeres que no iban demasiado rapido ni pulsaban
demasiadas teclas. Le gustaban las conversaciones largas y provechosas, pero
era muy dificil quedar con una mujer que compartiese ese interés. Y jamas
analizaba el motivo.

Admiraba la inteligencia de G. B. McCabe, pero no sabia muy bien como
debia tratarla en el plano social. No estaba acostumbrado a que una mujer lo
invitara a salir y fijase dia y lugar. Estaba mas habituado a mimar y guiar,
aunque se habria sentido insultado si alguien lo hubiese acusado de
machismo.

Habia apoyado sin reservas la enmienda constitucional por la igualdad de



derechos, pero eso era politica. Y aunque hacia afios que trabajaba con Ben,
no habria pestafieado si le asignaban una compafiera del sexo femenino, pero
eso era trabajo. Su madre habia trabajado desde siempre, que €l recordase,
mientras criaba a tres hijos y una hija. No habian tenido padre y, como era el
hijo mayor, Ed habia asumido el papel de cabeza de familia antes de llegar a
la adolescencia. Estaba acostumbrado a que una mujer se ganase la vida y
que tomase decisiones importantes.

En algun rincon de su mente siempre habia albergado la idea de que, si se
casaba, su mujer no tendria que trabajar.

Fl se ocuparia de ella, exactamente lo que no habia hecho su padre con su
madre. Un dia, cuando su casa estuviese acabada, las paredes pintadas y el
jardin plantado, encontraria a la mujer adecuada, le ofreceria un hogar y se
ocuparia de que no le faltase nada, tanto tangible como intangible.

Mientras se cambiaba de ropa, miré por la ventana la casa de al lado.
Grace habia dejado las cortinas abiertas y la luz encendida. Bien, ahi tenia un
motivo para hacerle un comentario amable sobre la privacidad. De pronto la
vio entrar en la habitacion dando un portazo. Aunque solo la veia de cintura
para arriba, le parecié que le daba una patada a algo y luego se ponia a
pasearse nerviosamente.

¢Qué iba a hacer? Grace se revolvio el pelo con furia, como si asi pudiera
arrancar las respuestas a su mente. Su hermana tenia problemas, mas de los
que habia supuesto. Y estaba indefensa.

No deberia haber perdido los nervios, se dijo. Gritarle a Kathleen era
como leer Guerra y paz la llama oscilante de un mechero. Lo tnico que se
conseguia era dolor de cabeza y no entender nada. Tenia que hacer algo. Se
sento en la cama, se rodeo las piernas con los brazos y apoyo6 la cabeza en las
rodillas. ;Cuanto tiempo llevaba asi? ;Desde el divorcio? No habia obtenido
respuestas de Kathleen, asi que llegé a la conclusion de que aquello también
era culpa de Jonathan.

Pero ¢qué podia hacer al respecto? Kathleen estaba furiosa y no querria
escucharla. Grace sabia de drogas, habia visto el dafio que hacian a la gente.
Habia consolado a personas que luchaban por salir del atolladero y se habia



apartado de quienes se precipitaban hacia la autodestruccion. Incluso habia
abandonado a un hombre por culpa de la droga.

Pero ahora se trataba de su hermana. Se apretd los ojos con los dedos e
intent6 pensar.

Valium. Tres botes recetados por tres médicos diferentes. Y tal vez
tuviese mas en el colegio, en el coche, Dios sabia donde.

No habia estado fisgoneando, no de la manera en que Kathleen lo habia
entendido. Necesitaba un maldito lapiz y penso que Kathleen tendria uno en
su mesilla. Y en efecto, habia encontrado el lapiz. Y tres botes de Valium.

—Ta no sabes lo que es sufrir de los nervios —Ile habia espetado
Kathleen, enfadada—. Ni lo que es tener problemas de verdad. Tu siempre
has tenido suerte, todo lo que has tocado se ha convertido en oro. Pero yo he
perdido a mi marido y a mi hijo. §Como te atreves a darme lecciones sobre
algo que tomo para mitigar el dolor?

Por su parte, ella no habia dicho las palabras correctas, solo ira y
recriminaciones. «Afrontalo, maldita sea. Por una vez en tu vida, afréntalo.
¢Por qué no dije: te ayudaré? Estoy aqui para ayudarte». Eso era lo
importante. Si, podia bajar de nuevo, rogar, postrarse o gritar, pero obtendria
la misma reaccion. El muro se interponia entre ambas. Ya se habia enfrentado
a aquel muro en anteriores ocasiones, cuando Kathleen habia roto con un
novio de siempre, cuando ella misma habia conseguido el papel protagonista
en la obra teatral del colegio.

Familia. Una no podia lavarse las manos cuando se trataba de su familia.
Con un suspiro, Grace bajo para intentarlo de nuevo.

Kathleen estaba en su despacho con la puerta cerrada. Llamo,
prometiéndose mantener la calma.

—Kath. —No hubo respuesta, pero la puerta no estaba cerrada con llave
y la abrio—. Kath, lo siento.

Esta acab6 de corregir un examen de décimo curso antes de levantar la
vista.

—No necesitas disculparte.

—De acuerdo. —Se habia tranquilizado, penso6 Grace, aunque no sabia si
por las pastillas o de verdad—. Creo que iré a decirle a Ed que quedaremos
otra noche. Después tu y yo podriamos hablar.



—No hay nada mas que hablar. —Kathleen puso el examen corregido en
un monton y cogio otro de un segundo monton. Estaba demasiado tranquila.
Las pastillas habian surtido efecto—. Y esta noche recibo llamadas. Ve y
pasalo bien.

—Kathy, estoy preocupada por ti. Te quiero.

—Yo también te quiero. —Lo decia de verdad y ojala fuera capaz de
demostrarlo—. Y no tienes por qué preocuparte. Sé lo que hago.

—Has sufrido mucha presién, una presion terrible. Quiero ayudarte.

—Te lo agradezco. —Tacho una respuesta incorrecta y se pregunto por
qué sus alumnos no le prestaban mas atencion. Nadie prestaba atencion—.
Estoy manejando la situacion. Ya te dije que me alegro de que hayas venido,
de verdad. Y también de que te quedes todo el tiempo que quieras, siempre
que no interfieras en mi vida.

—Carifo, la adiccion al Valium puede ser muy peligrosa. No quiero que
te ocurra nada.

—No soy una adicta. —Califico el examen con un notable bajo—. En
cuanto recupere a Kevin y ordene mi vida, no necesitaré pastillas. —Sonrio y
cogio otro examen—. Deja de preocuparte, Grace. Ya no soy una nifia. —En
ese momento sono el teléfono. Se levanto y se acerco al sillon—. ¢Si? —
Cogio un boligrafo—. De acuerdo, lo acepto. Déle el nimero. —Colgo—.
Buenas noches, Grace. Dejaré encendida la luz del porche.

Como su hermana se quedo6 esperando junto al teléfono, Grace sali6 del
despacho. Cogié su abrigo en el armario del vestibulo, donde lo habia
colgado Kathleen, y se apresuro a salir.

El frescor de principios de abril hizo que pensase de nuevo en Florida.
Tal vez atn lograse convencer a Kathleen para ir. O al Caribe, 0 a México. A
cualquier lugar calido y tranquilo. Y cuando estuvieran fuera de la ciudad,
lejos de la presion, podrian hablar de verdad. Si eso fracasaba, Grace habia
memorizado los nombres de los médicos que figuraban en las etiquetas de los
frascos de pastillas. Iria a verlos.

Llamo a la puerta de Ed encogida en su abrigo.

—Sé que llego pronto —dijo cuando él abrio—. Espero que no te
importe. Pensé que podriamos tomar una copa antes. ; Puedo pasar?

—~Claro, adelante. ; Te encuentras bien?



—¢Se nota? —Entre risas se aparto el pelo alborotado de la cara—. Solo
he refiido con mi hermana. Nunca hemos aguantado mas de una semana sin
pelearnos. Generalmente por culpa mia.

—Las peleas suelen ser culpa de dos.

—No cuando son conmigo —sonri6. No le costaria nada sincerarse, la
verdad. Los ojos de €l expresaban consuelo y comprension, pero se trataba de
un asunto familiar. Asi pues, se volvidé deliberadamente para ver la casa—.
Esto es precioso.

Paso por alto el papel desprendido de la pared y los montones de madera
apilada y se fijé en el tamafio y amplitud de la sala. Repar6 mas en la altura
del techo que en la escayola desportillada, y en la belleza del entarimado
noble del suelo a pesar de las manchas y los rasgufios.

—AuUn no me he puesto con la sala. —Aunque mentalmente ya la veia
acabada—. Mi prioridad era la cocina.

—Como la mia. —Sonrio6 y le tendio la mano—. ;Vas a ensefiarmela?

—~Claro, si quieres. —FEra extrafo, pero siempre le daba la impresion de
que imantaba las manos de las mujeres. La de ella era pequefia y fina, pero
sostenia la suya con firmeza. Grace mir6 la escalera al subir.

—Cuando quites el barniz a la madera, te vas a encontrar con algo muy
especial. Me encantan estas casas antiguas con sus pequefias habitaciones.
Tiene gracia, porque mi apartamento de Nueva York se reduce practicamente
a una habitaciéon enorme, y me siento muy comoda en él, pero... oh, esto es
una maravilla.

Ed habia arrancado, raspado, limpiado al vapor y restaurado. La cocina
era el resultado de casi dos meses de trabajo. Grace juzgd que, por mucho
tiempo que le hubiese dedicado, habia valido la pena. Las encimeras eran
rosa oscuro, un tono que jamas habria pensado que un hombre supiera
apreciar. Por contraste, habia pintado los armarios de verde menta. Los
electrodomésticos eran blancos, con aire afios cuarenta. Un hogar y un horno
de ladrillo se veian perfectamente restaurados. El suelo era de roble, en
sustitucion del viejo lindleo.

—MIil novecientos cuarenta y cinco, la guerra ha terminado y no hay nada
mejor que vivir en América. Me encanta. ¢ Donde has encontrado este horno?
—FEra extrafio lo bien que Grace encajaba en aquel ambiente, con su pelo



rizado y suelto y su abrigo con hombreras.

—Bueno, pues en una tienda de antigiiedades de Georgetown. Tuve que
pagar una pequefia fortuna para conseguir todas las piezas.

—FEs magnifico. Verdaderamente magnifico. —Se relajé, apoyandose en
el fregadero. Era de porcelana blanca y le record6 su hogar y tiempos mas
sencillos. En la ventana habia unos tiestos con tallos verdes—. ;Qué has
plantado?

—Algunas hierbas.

—:Hierbas? ;Romero y cosas asi?

—~Cosas asi. Tengo intencion de hacer un pequefio huerto en la parcela.

Grace miro por la ventana y vio que Ed habia estado trabajando la tierra.
La gust6 imaginar el nacimiento de un pequefio huerto, aunque no distinguia
el tomillo del orégano. Hierbas en la ventana, velas en la mesa: seria una casa
acogedora y apacible, no chirriante y tensa como la de su hermana. Se
sacudio ese pensamiento con un suspiro.

—FEres un hombre ambicioso, Ed.

—Por qué?

Ella sonrio.

—No hay lavaplatos. Vamos. —Le ofrecio la mano otra vez—. Te invito
a una copa.

Kathleen estaba sentada en su sillon con los ojos cerrados y el auricular
colocado entre el hombro y la oreja. Aquel queria llevar la voz cantante. Ella
solo tenia que emitir sonidos de aprobacion. Bonito trabajo, penso, y se
enjugoé una lagrima.

Pero no permitiria que Grace la dominara. Sabia muy bien lo que hacia, y
si necesitaba una pequefia ayuda quimica para no perder la cabeza, tenia
derecho a ella.

—No; es maravilloso —musito—. No, no quiero que pares.

Solté un suspiro y pensé que ojala se hubiera acordado de preparar café.
Grace la habia confundido. Consulté su reloj. Aun faltaban dos minutos, y a
veces dos minutos podian parecer eternos.

Alz6 la vista, creyendo oir un ruido, y luego volvié a centrar la atencion



en el cliente. A lo mejor aceptaba que Grace la llevase a pasar el fin de
semana a Florida. Le sentaria bien alejarse, tomar el sol y dejar de pensar
durante un par de dias. El problema era que en presencia de Grace no dejaba
de obsesionarse con sus propias culpas y fracasos. Siempre habia sido asi, y
daba por sentado que nunca cambiaria. De todos modos, no deberia haber
discutido con su hermana, se dijo, frotandose la sien. Pero ya habia pasado y
ahora estaba trabajando.

A Jerald le latia el corazon. La ola murmurar y suspirar. La risa grave
resbalé por su piel. Tenia las manos heladas y se pregunté cémo seria
calentarlas contra aquel cuerpo.

Ella se iba a alegrar de verlo. Se llevd el dorso de una mano a la boca y se
acerco un paso mas. Queria sorprenderla. Habia necesitado dos horas y tres
rayas de coca, pero al fin habia reunido el valor necesario para visitarla.

Habia sofiado con ella la noche anterior. Y ella le habia pedido que fuera
a verla, se lo habia rogado. Desirée. Ella queria ser la primera, la que se
quedase con su virginidad.

El vestibulo estaba oscuro, pero vio luz debajo de la puerta del despacho.
Y oy6 que su voz lo llamaba, juguetona.

Tuvo que detenerse y apoyar la mano en la pared para recuperar el
aliento. El sexo con ella seria mas arrebatador que cualquier colocén que se
hubiese metido o esnifado. El sexo con ella seria lo maximo, la culminacion.
Y cuando acabasen, ella le diria que él era el mejor.

De pronto, Desirée callo. A continuacion la oy6 moverse, seguramente
preparandose para €él. Lentamente, a punto de desmayarse de emocion, Jerald
abrio la puerta.

Y alli estaba ella.

Jerald sacudio la cabeza. Era diferente, diferente de la mujer de sus
fantasias. Era morena, no rubia, y no llevaba un vaporoso vestido negro ni
encaje blanco, sino una sencilla falda con una blusa. Confundido, se quedé en
la puerta mirandola.

Cuando la sombra se proyecto sobre la mesa, Kathleen alzo la vista,
esperando ver a Grace. Su primera reacciéon no fue de miedo. El chico que la
miraba podria haber sido uno de sus alumnos. Kathleen se levantd, como si
fuera a dar una clase.



—¢Como has entrado aqui? ¢Quién eres?

No era la cara, sino la voz. Todo lo demas desaparecid, salvo la voz.
Jerald se acerco, sonriendo.

—No tienes que fingir, Desirée. Te dije que vendria.

Cuando él se coloco a la luz, Kathleen sintié6 una punzada de miedo. No
hacia falta tener experiencia con la locura para reconocerla.

—No sé de qué me hablas. —La habia llamado Desirée, pero no podia
ser. Nadie lo sabia. Nadie podia saberlo. Buscé algo con que defenderse en la
mesa al tiempo que calculaba la distancia hasta la puerta—. Tienes que irte o
llamaré a la policia.

Pero €l sigui6 sonriendo.

—Te he escuchado durante semanas. Anoche me dijiste que podia venir a
verte. Y ahora estoy aqui. Para ti.

—FEstas loco. Nunca he hablado contigo. —Dios, tenia que mantener la
calma—. Seguramente me confundes con otra persona, y ahora haz el favor
de irte.

Aquella era la voz. La habria reconocido entre miles. Millones.

—Todas las noches, te he escuchado todas las noches. —Sentia una
creciente ereccion y tenia la boca reseca. A primera vista se habia
equivocado: ella era rubia, rubia y hermosa. Antes debia de haberlo engafiado
la luz o su propia magia—. Desirée —murmur6—. Te amo. —Sin dejar de
mirarla, empez0 a desabrocharse los pantalones.

Ella cogio un pisapapeles e intentd huir hacia la puerta. Se lo arrojo a la
cabeza pero fallé.

—Lo prometiste —dijo él, al tiempo que se abalanzaba y la atrapaba con
sus brazos delgados y asperos. Jadeando, apret6 la cara contra la suya—.
Prometiste darme todas esas cosas de las que hablabas. Y ahora las quiero,
Desirée.

Era una pesadilla, penso ella. Desirée no existia y aquello tampoco. Un
suefio, nada mas. Pero los suefios no dolian. Not6 como su blusa se rasgaba
mientras forcejeaba. Las manos de él la retenian por mucho que se revolviera
y patalease. Le hinco los dientes en el hombro y el joven grité y la derribd,
desgarrandole la falda.

—Lo prometiste —jade6—. Lo prometiste. —Le acaricio un muslo, era



tan suave y calido como habia imaginado. Si, lo habia conseguido. Y nada lo
detendria.

Cuando Kathleen sinti6 que la penetraba, rompi6 a chillar con
desesperacion.

—Callate —ordeno él. La lujuria lo embargaba, pero no como él queria.
Los gritos estropeaban la magia del momento, pero ella no tenia derecho a
estropearlo. El habia esperado demasiado, la habia deseado demasiado—.
iHe dicho que te calles!

La embisti6 con mas fuerza, buscando la concrecion de todas sus
promesas, pero Desirée no dejaba de chillar. Le arafio en la cara, lo que
aumento aun mas su deseo y su furia. Ella lo habia engafiado. No tenia que
ocurrir de aquella manera. Desirée no era mas que una mentirosa y una puta,
pero aun asi la deseaba con locura.

Kathleen logré liberar una mano y darle un empujon pero se tambale6 y
se dio un golpe contra la mesa. El teléfono cay¢ al suelo, junto a su cabeza.

El cogi6 el cable y lo pas6 alrededor de su cuello, y apreté con fuerza
hasta que los gritos cesaron por fin.

—Asi que tu compafiero esta casado con una psiquiatra. —Grace bajé la
ventanilla tras encender un cigarrillo. La cena la habia relajado. Ed la habia
relajado, se corrigid. Resultaba facil hablar con él y tenia una forma dulce y
divertida de ver la vida.

—Se conocieron en un caso en el que trabajamos hace unos meses. —Ed
se acordd de respetar el stop en la interseccion. Pero Grace no era Ben. Ella
era diferente de todos—. Seguramente te hubiera interesado porque se trataba
de un asesino en serie.

—¢:De verdad? —Nunca dejaba de sentir fascinacion por el asesinato—.
Entiendo, y llamaron a la especialista para que trazara un perfil psicoldgico.

—En efecto.

—:Es buena?

—La mejor.

Grace asintio, pensando en Kathleen.

—Me gustaria hablar con ella. Podriamos organizar una cena o algo por



el estilo. Kathleen no hace mucha vida social.

—Te preocupa tu hermana.

Grace suspir6 cuando doblaron una esquina.

—Lo siento. No queria estropear la velada, pero supongo que no he sido
la mejor compaiiia.

—No me he quejado.

—Porque eres demasiado educado.

Cuando se detuvieron en el camino de la casa, Grace se inclino y le dio
un beso en la mejilla.

—¢Quieres tomar un café en casa? —propuso—. No, no tomas café, solo
té. Te prepararé un té y haré las paces contigo.

Y se apeo sin darle tiempo a bajar para abrirle la puerta.

—No tienes que hacer las paces conmigo —dijo él.

—Es que me gusta tu compafiia. Kath seguramente estara acostada y yo
no tengo suefio. —Busco la llave en su bolso—. Podemos hablar de mi visita
a la comisaria. Maldita sea, sé que esta en alguna parte. Seria mas facil si
Kath se hubiera acordado de encender la luz del porche. Aqui esta. —Abrio
la puerta y guardé las llaves en el bolsillo sin prestar atencion—. ¢ Por qué no
te acomodas en la sala y enciendes el tocadiscos o algo mientras preparo el
té?

Se quito el abrigo sin detenerse y lo lanz6 despreocupadamente sobre una
silla. Ed logré cazarlo al vuelo antes de que cayera al suelo y lo dobl6. Olia
como ella, penso. Luego, diciéndose que estaba comportandose como un
tonto, lo puso en el respaldo de la silla. Se acerco a una ventana para observar
las molduras, costumbre que habia adquirido desde que compré su casa. Les
paso el dedo, tratando de imaginarlas en sus propias ventanas.

Oy6 que Grace llamaba a Kathleen una y otra vez. Y a continuacién un
grito desgarrador.

La encontr6 arrodillada junto al cuerpo de su hermana, sacudiéndolo y
chillando. Trat6 de apartarla pero ella se resistié6 como una posesa, presa de la
desesperacion.

—iSuéltame! jMaldita sea, déjame! jEs Kathy!

—Tranquila. Ve a la otra habitacion, Grace.

—iKathy! Oh Dios, suéltame. Me necesita...



—Vamos. —La sujet6 firmemente por los hombros, interponiéndose ante
el cuerpo, y la sacudié por los hombros para hacerla reaccionar—. Ve a la
otra habitacion, Grace.

Yo me ocuparé de todo.

—Pero tengo que...

—Quiero que me escuches. —La mir6 fijamente a los ojos y vio su
terrible conmocién. Pero en ese momento no podia reconfortarla ni calmarla
—. Ve a la sala y llama a una ambulancia, ¢podras hacerlo?

—Si... —balbuceb ella, tambaleandose—. Si, claro.

Fl esper6 a que se marchara y luego se volvié hacia el cuerpo. Una
ambulancia no iba a ayudar a Kathleen Breezewood. Ed se agaché a su lado y
se convirtio en policia.



Capitulo 4

Parecia una escena sacada de sus novelas. Después del asesinato venian los
policias. Algunos con aspecto cansado; otros, taciturnos u hoscos, incluso los
habia cinicos. Dependia de la historia o de la personalidad de la victima, pero
en todos los casos dependia de su imaginacion, la de Grace.

La accién podia desarrollarse en una callejuela o en un salon. La
atmosfera siempre era parte importante de la escena. En la historia que estaba
escribiendo, habia ubicado un asesinato en la biblioteca del secretario de
Estado. Le resultaba estimulante mezclar el servicio secreto, la politica y el
espionaje con la policia.

Se trataba de un asunto de venenos y de beber de la copa equivocada. El
asesinato siempre era mas interesante cuando sus circunstancias no resultaban
claras. Le encantaba el argumento porque atn no habia decidido quién seria
el asesino. La fascinaba hacer averiguaciones y sorprenderse a si misma.

Al final el malo siempre metia la pata.

Grace estaba sentada en el sofa, callada, observando. Por algin motivo,
no podia abandonar aquel pensamiento. Las autodefensas de su mente habian
convertido la histeria en una conmocion entumecida, a tal punto que incluso
le parecia que sus temblores sacudian un cuerpo ajeno. Un buen asesinato
tenia mas gancho si la victima dejaba a alguien asombrado o desolado. Era un
mecanismo casi infalible para arrastrar al lector si se hacia bien. Ella poseia
un innegable talento para describir emociones: pena, ira, desconsuelo.
Cuando creaba a sus personajes, también los sentia. Durante horas, dias,
trabajaba alimentando sus emociones, descubriéndolas, deleitandose en los
claroscuros de la naturaleza humana. Después las desconectaba con la misma
facilidad que apagaba el ordenador y volvia a sus quehaceres cotidianos.



Al fin y al cabo solo eran novelas, y la justicia triunfaba en el ultimo
capitulo.

Reconoci6 las tareas de los hombres que pasaron por la casa de su
hermana: de la oficina del fiscal, del equipo forense, de la policia cientifica.

En una ocasion habia escogido a un fotégrafo de la policia como
protagonista de una novela, describiendo los detalles mas desagradables de la
muerte con una especie de placer morboso. Conocia el procedimiento, lo
habia descrito muchas veces sin un parpadeo ni un estremecimiento. Las
visiones y los olores del asesinato no eran extrafios a su imaginacion. Incluso
en aquel momento, le parecia que si cerraba los ojos, al abrirlos todos se
habrian convertido en personajes a los que podria controlar, personajes que
solo existirian en su mente, personajes que se podian crear o eliminar con
solo pulsar una tecla.

Pero no su hermana. No Kathy.

Cambiaria el argumento, se dijo mientras recogia las piernas bajo el
cuerpo. Lo reescribiria, borraria la escena del asesinato, reestructuraria los
personajes. Lo cambiaria todo hasta que fuese exactamente como ella queria.
Para hacerlo solo necesitaba concentrarse. Cerré los ojos y, apretando los
brazos contra el pecho, se esforzo por arreglarlo.

—No muri6 enseguida —murmur6 Ben, mientras observaba al forense que
examinaba el cadaver—. Seguramente parte de la sangre pertenece al asesino.
Tal vez encontremos huellas en el cable del teléfono.

—¢Cuanto tiempo hace? —Ed anotaba los detalles en su libreta mientras
se esforzaba por no pensar en Grace. No podia permitirselo en aquel
momento. Podia pasar por alto algo crucial si pensaba en ella, sentada en la
otra habitacion como una mufieca rota.

—No mas de dos horas, probablemente menos —dijo el forense y
consulté su reloj—. Entre las nueve y las once. Afinaré cuando le practique la
autopsia. —Le hizo una sefia a dos ayudantes y se incorporo.

Ambos hombres colocaron el cuerpo en una gruesa bolsa de plastico
negro. Muy metodico. Muy definitivo.

—Gracias —dijo Ben y encendio un cigarrillo. Luego examino la silueta



de tiza sobre la alfombra—. Por el aspecto de la habitacion, parece que la
sorprendi6 aqui. La puerta de atras estaba forzada. No le cost6 mucho trabajo,
asi que probablemente ella no se entero.

—FEs un barrio tranquilo —murmur6 Ed—. No hace falta guardar el
coche.

—FEs mas duro cuando ocurre cerca de casa, lo sé. —Ben espero, pero no
recibio respuesta—. Tendremos que hablar con la hermana.

—Ya. —Ed guardo la libreta en un bolsillo—. ;Podéis esperar un par de
minutos antes de llevaros el cuerpo? —le dijo al forense y sali6 del despacho.
No habia podido evitar que Grace encontrase el cadaver, pero evitaria que su
dolor se acrecentara.

La encontré donde la habia dejado, acurrucada en el sofa. Tenia los ojos
cerrados y Ed dese6 que estuviese dormida. Pero ella los abri6 al momento y
lo mir6; los tenia resecos. El conocia muy bien el brillo apagado de la
conmocion.

—No logro arreglarlo —dijo ella con voz firme pero casi inaudible—. He
intentado reestructurar la escena retrocediendo en el tiempo. No sali contigo y
Kath decidié quedarse conmigo por la noche. Pero no funciona.

—Grace, vamos a la cocina. Tomaremos un té y hablaremos.

Acepto la mano que él le ofrecia, pero no se levanto.

—No funciona porque ya es tarde para cambiarlo.

—Lo siento, Grace. Ven, acompafiame.

—AuUn no se la han llevado, ;verdad? Quiero verla antes...

—Ahora no.

—Debo ver como se la llevan. Sé que no puedo acompanarla, pero quiero
ver como se la llevan. Es mi hermana.

Se levantd, fue al vestibulo y espero.

—Déjala —aconsej6é Ben—. Lo necesita.

Ed metio las manos en los bolsillos.

—Nadie necesita algo asi.

Habia visto a muchas personas despedirse tragicamente de seres queridos
en escenas de crimen. Y con esa experiencia a sus espaldas, €l habia
aprendido a involucrarse 1o menos posible.

Estrujandose las frias manos, Grace esperé a que sacasen a su hermana.



No llor6. Buced en sus sentimientos y no encontr6 nada. Queria sufrir, lo
necesitaba, pero la pena se habia escondido en algun rincén, dejandola vacia.
Cuando Ed pos6 una mano en su hombro, ella no se apart6 ni se estremecio,
se limit6 a suspirar hondo.

—¢:Tienes que interrogarme ahora?

—Si estas preparada.

—Lo estoy. —Se aclar¢ la garganta. Debia hablar con mas conviccion.
Siempre habia sido la fuerte—. Prepararé té.

En la cocina, puso la tetera al fuego y se ocupé de las tazas y los platos.

—Kath siempre tiene todo muy ordenado. Solo debo recordar donde
guardaba mi madre las cosas y... —Se le quebro la voz. Tenia que llamar a
sus padres y contarselo. «L.o lamento, mama. Lo lamento mucho. No estaba
en casa y no pude evitarlo». No era el momento, se dijo mientras buscaba las
bolsitas de té. Ahora no podia pensar en aquella dolorosa obligacion—.
Supongo que no tomas azucar.

—No. —Ed se movid, incomodo, deseando que ella se sentase. Parecia
bastante firme, pero apenas tenia color en el semblante desde que la habia
encontrado inclinada sobre el cadaver de su hermana.

—¢Y usted? Es usted el detective Paris, ¢verdad? El compafiero de Ed.

—Ben. —Apart6 una silla de la mesa. Como Ed, se fijo en la palidez de
Grace, pero también repar6 en su determinacion de aguantar. Era fragil pero
no quebradiza, pensd, como un trozo de cristal que se fisura en vez de
hacerse aficos.

Grace puso las tazas sobre la mesa y se fijo en la puerta de atras.

—FEntro por ahi, ¢verdad?

—Eso parece. —Ben saco su libreta y la puso junto al plato. Ella estaba
hablando de lo ocurrido y, como policia, debia aprovechar el momento—.
Siento que tengamos que hablar de esto.

—No importa. —Bebié un sorbo de té y percibi6 el liquido caliente, pero
no le supo a nada—. No puedo decir gran cosa, la verdad. Kath estaba en su
despacho cuando sali. Se disponia a trabajar. Serian, no sé, las seis y media.
Cuando regresamos, crel que se habia acostado. No habia encendido la luz
del porche.

«Detalles —pens6 mientras mantenia a raya la histeria—. La policia



necesita detalles, como en las buenas novelas».

—Me dirigia a la cocina cuando vi la puerta abierta, la puerta de su
despacho, y la luz encendida, asi que entré. —Cogi6 la taza otra vez y
bloque6 la mente a lo ocurrido a continuacion.

Como Ed habia estado alli, Ben no insisti6. Todos sabian lo que habia
sucedido después. Asi que pregunto:

—¢Su hermana estaba saliendo con alguien?

—No. —Grace se relajo un poco. Hablarian de otras cosas, cosas logicas,
y no de la horrible escena del despacho—. Acababa de pasar por un divorcio
espantoso y no lo habia superado. Trabajaba mucho, pero no hacia vida
social. Estaba centrada en ganar dinero suficiente para acudir a los tribunales
y recuperar la custodia de su hijo.

«Kevin. Dios, pobre Kevin». Cogio la taza con ambas manos y bebio té.

—Su marido era Jonathan Breezewood III, de Palm Springs —prosiguio
—. Familia de dinero, linaje antiguo y muy mal caracter. —Su mirada se
endurecio al fijarse en la puerta trasera—. A lo mejor os encontrais con que
ha venido de viaje al Este.

—:Tienes motivos para pensar que tu ex cuflado queria matar a tu
hermana?

—No se divorciaron amistosamente. Hacia afios que la engafiaba, y ella
contrato un abogado y un detective. Seguramente él se enterd. Breezewood es
de esa clase de apellidos que no toleran que se los asocie con nada sucio.

—Sabe si amenazo6 a su hermana? —Ben probd el té, aunque aforaba el
café.

—No me lo dijo, pero le tenia miedo. En principio no luché por Kevin
debido al mal caracter de su marido y al poder de sus influencias familiares.
Me conté que le habia dado una paliza a un jardinero por una simple
discusion sobre un rosal.

—Grace. —Ed apoy6 la mano en de ella—. jHas visto a alguien
sospechoso en el barrio? ¢ Ha venido alguien a traer algo o a pedir?

—No. Bueno, el hombre que trajo mi baul, pero parecia inofensivo.
Estuve sola con él durante unos minutos.

—¢Como se llamaba la empresa? —pregunt6 Ben.

—No lo sé... —Se frot6 la nariz con los dedos. No le costaba reconstruir



los detalles, pero en aquel momento era como caminar entre la niebla—.
Rapido y Facil, creo. No; Con Rapidez Y el tipo se llamaba... Jimbo. Si,
Jimbo. Tenia el nombre bordado en el bolsillo de la camisa. Parecia de
Oklahoma.

—¢Su hermana era profesora? —pregunto Ben.

—Si.

—Problemas con los compafieros?

—La mayoria son monjas. Es dificil discutir con las monjas.

—Ya. ;Y los alumnos?

—No me coment6 nada. Nunca lo hacia. —Se le encogio el estomago—.
La noche qué llegué hablamos y tomamos un poco de vino. Me hablo de
Jonathan. Pero desde entonces, como durante gran parte de nuestras vidas, se
cerrd. Puedo aseguraros que Kathleen no tenia enemigos y tampoco amigos,
al menos amigos intimos. Durante los ultimos afios habia volcado su vida en
la familia. No llevaba en Washington el tiempo suficiente para establecer
vinculos, para conocer a alguien que quisiera... hacerle una cosa asi. Fue
Jonathan o un desconocido.

Ben no replic6. Quien fuera no habia entrado a robar, sino a violar. Los
robos tenian un caracter especial y las violaciones otro. Salvo el despacho,
todas las habitaciones estaban impecables. Y la casa olia a violacién.

—Grace. —Ed habia llegado a la misma conclusion que su compafiero,
pero fue un poco mas lejos. El asesino habia ido alli por una u otra hermana
—. ¢Tienes cuentas pendientes con alguien? —Ante su expresion de
incomprension, aclar6—: ;Alguien con quien hayas tenido relacion
ultimamente querria hacerte dafio?

—No. No tengo tiempo para comprometerme hasta ese punto. —Pero la
pregunta basto para desencadenar el panico. ;Habia sido ella la causa? ;Era
culpa suya?—. Acabo de llegar de una gira de promocién. No conozco a
nadie que pudiera hacer algo asi. A nadie.

Ben dio un paso mas.

—:Quién sabia que usted estaba aqui?

—Mi editor, mi editorial, mi jefe de publicidad. Cualquiera. Acabo de
recorrer doce ciudades haciendo relaciones publicas. Si alguien quisiera
atacarme, podria haberlo hecho una docena de veces en habitaciones de



hoteles, en el metro, en mi propio apartamento. Es Kathleen quien ha muerto.
Yo ni siquiera estaba aqui. —Hizo una pausa para calmarse—. La violo,
¢verdad? —Sacudio la cabeza sin esperar una respuesta—. No, no, no quiero
centrarme en eso ahora. No puedo centrarme en nada. —Se levantd y
encontro una botella pequefia de cofiac en el armario. Se llené un vaso hasta
la mitad—. ;Hay mas?

Ed queria cogerle la mano, acariciarle el cabello y decirle que dejase de
pensar. Pero era policia y tenia un deber que cumplir.

—Grace, ¢sabes por qué tu hermana tenia dos lineas telefénicas en su
despacho?

—Si. —Bebi6 un sorbo de cofiac, espero a sentir el efecto, y luego tomo
otro—. Pero se trata de algo muy privado.

—Intentaremos que no se sepa.

—Kathleen odiaria que se ventilara. —Se sent6 con el vaso entre las
manos—. Su privacidad era lo mas importante para ella. Y no creo que lo
ocurrido tenga que ver con esa linea extra.

—Necesitamos saberlo todo. —Ed esper6 a que tomase otro trago—.
Ahora ya no le hara dafio.

—Ya. —El cofiac no la ayudaba mucho, pero no se le ocurria ningtin otro
remedio para su malestar—. Ya os dije que habia contratado a un abogado y
todo eso. Necesitaba uno bueno para enfrentarse a Jonathan, y los buenos
abogados no se pagan con el sueldo de una profesora. Tampoco aceptaba que
yo le prestara dinero. Kathy era muy orgullosa y estaba resentida... bueno,
eso no importa. —Respird hondo. El conac le habia revuelto el estdbmago.
Aun asi, bebié otro trago—. El otro teléfono era para trabajar. Estaba
pluriempleada en una empresa llamada Fantasy Incorporated.

Ben alzo6 una ceja mientras lo anotaba.

—Fantasy?

—Es un eufemismo. —Grace suspir6 y se frotd los ojos—. Sexo
telefonico. Me parecié muy innovador e incluso pensé en utilizarlo para un
argumento. —Se le revolvio el estomago otra vez y cogio un cigarrillo.
Empezo a pelearse con el encendedor y Ben se lo quito, lo encendio y luego
lo dejo junto al vaso de cofiac—. Gracias.

—No bebas demasiado rapido —le advirtio él.



—Me encuentro bien. Mi hermana estaba ganando mucho dinero, y el
trabajo parecia inofensivo. Los que llamaban no sabian su nombre y su
numero era seguro, o sea inidentificable, porque la llamada del putero,
supongo que esa es la palabra, era filtrada por la centralita de la empresa.

—¢Menciono algun cliente fijo u obsesivo?

—No, y si lo hubiera seguro que me lo habria dicho. Me habl6 de ese
trabajo la noche que llegué. Parecia que le divertia y también la cansaba.
Aunque alguien hubiese querido un contacto mas personal, no la habria
encontrado. Como ya dije, no utilizaba su verdadero nombre. Ah, y me
explico que solo aceptaba llamadas de sexo normal, nada de perversiones. —
Extendi6 la mano sobre la mesa. Ambas hermanas se habian sentado en aquel
mismo lugar la primera noche, mientras el sol se ponia—. Nada de
sadomasoquismo ni violencia. Era muy quisquillosa con esas cosas. Si
alguien queria una conversacion poco convencional, debia recurrir a otra
chica.

—:Nunca conocio6 a ningun cliente? —pregunto Ed.

No lo podia demostrar, pero estaba segura de que no.

—No, desde luego que no. Era un trabajo que enfocaba de forma
profesional, como la ensefianza. No salia con nadie ni iba a fiestas. Su vida
era el colegio y esta casa. Tu vivias al lado —le dijo a Ed—. ¢Viste que
alguna vez viniese alguien? ¢ Algin dia la viste salir después de las nueve de
la noche?

—La verdad es que no.

—Tenemos que comprobar la informacion que nos ha dado —dijo Ben,
levantandose—. Si recuerda cualquier cosa, llamenos.

—Lo haré. Gracias. ;Me avisaran cuando pueda... llevarmela?

—Intentaremos que sea pronto. —Ben mir6 a su compafiero. Sabia mejor
que nadie lo frustrante que era mezclar el asesinato con las emociones, y
también que Ed tendria que sobrellevarlo a su manera—. Redactaré el
informe. ¢Por qué no te quedas y atas los cabos sueltos?

—De acuerdo. —Ed le hizo un gesto a su compafiero y se levanto para
poner las tazas en el fregadero mientras el otro se iba.

—Parece un buen hombre —dijo Grace—. ;Es eficiente?

—Uno de los mejores.



Grace apret6 los labios, deseando que asi fuera.

—Sé que es tarde, pero ;te importaria quedarte? Tengo que llamar a mis
padres.

—Claro. —Ed meti6 las manos en los bolsillos y la mir6. Ella parecia
demasiado fragil para tocarla. Acababan de hacerse amigos y ya tenia que
adoptar su papel de policia. La placa y la pistola marcaban una frontera entre
un paisano y un poli.

—No se me ocurre qué decirles. No creo que pueda decir nada.

—Y o hablaré con ellos.

Grace dio una profunda calada al cigarrillo porque tuvo el impulso de
aceptar su ofrecimiento.

—Siempre ha habido alguien que me saque las castafias del fuego, pero
en esta ocasion tengo que hacerlo yo.

—FEsperaré en la otra habitacion.

—Te lo agradezco.

Grace aguardo a que saliese y se preparo para la llamada.

Ed se paseo por la sala, tentado de regresar a la escena del crimen y echar
un vistazo, pero se contuvo. No queria que Grace lo encontrase alli. A ella no
le convendria verlo, recordarlo todo. L.a muerte violenta era el trabajo de Ed,
pero aun no se acostumbraba a las reacciones que provocaba.

Una vida era segada abruptamente y casi siempre se veian afectadas
muchas otras vidas. Su trabajo consistia en considerarlo objetivamente,
comprobar los detalles, los evidentes y los ocultos, y reunir pruebas
suficientes para efectuar una detencion. La parte mas satisfactoria del trabajo
policial era la recopilacion de datos. Ben obedecia al instinto y la intensidad,
Ed al método. Para €él, un caso se investigaba mediante la l6gica y el analisis
detallado de los hechos. Habia que controlar las emociones, o mejor, aun
evitarlas. Se trataba de una linea muy fina sobre la que habia aprendido a
caminar, la linea que separaba la implicacion emocional del estudio objetivo.

Su madre no queria que fuese policia, preferia que trabajase con su tio en
el negocio de la construccion. «Tienes buenas manos —le decia—. Y una
espalda fuerte. Ganarias un buen salario». Afios después ella seguia
esperando a que su hijo cambiase la placa por el casco.

Fl nunca habia sabido explicarle por qué no lo hacia, por qué seguia



siendo policia. No era por la emocion resultante de un trabajo asi. La
vigilancia, el café frio o, en su caso, el té tibio, y los informes por triplicado
no resultaban precisamente emocionantes. Y desde luego, tampoco lo hacia
por la paga.

Era por la satisfaccion que le proporcionaba. No la satisfaccion de
detentar autoridad y llevar una pistola, sino la satisfaccion con que se
acostaba algunas noches, muy pocas, consciente de que durante el dia habia
hecho algo bueno. Filosoficamente, la ley era la mayor y mas importante
invencién de la humanidad. Pero en el fondo sabia que, en su caso, se trataba
de algo mas elemental que eso.

El era el bueno de la pelicula. Tal vez fuera asi de sencillo. Cuando se
cometia un crimen, €l tenia que atrapar al asesino. Debia hacer cumplir la ley,
y los tribunales se lo agradecian.

Justicia. Era Ben quien solia hablar de justicia. Ed lo reducia todo a bueno
y malo.

—Gracias por esperar.

Se volvio y vio a Grace en la puerta. Estaba atin mas palida. Tenia ojeras
y el pelo alborotado como si se lo hubiese revuelto.

—¢Te encuentras bien?

—Supongo que acabo de darme cuenta de que ocurra lo que ocurra en mi
vida, cualquier cosa, nada sera mas doloroso que esto. —Sac6 un cigarrillo de
un paquete arrugado y lo encendi6—. Mis padres cogeran el primer vuelo de
la mafana. Les dije que habia avisado a un sacerdote. Es importante para
ellos.

—Puedes llamar a uno mafiana.

—Lo primero es comunicarselo a mi ex cufiado.

—Se ocuparan de eso.

Grace asintio. Empezaban a temblarle las manos otra vez. Dio una
profunda calada mientras procuraba calmarse.

—Yo... no sé a quién llamar para que se encargue de todo. El funeral. Sé
que Kath hubiera querido algo discreto. —Sintio una punzada en el pecho y
dio otra calada—. Habra que oficiar una misa. Mis padres lo querran asi. La
fe amortigua la desesperacion, creo que lo escribi una vez. —Otra calada—.
Quiero arreglar todo lo que pueda antes de que lleguen. Debo llamar al



colegio.

Ed reconocié los sintomas del derrumbe emocional: se movia con
nerviosismo, su voz oscilaba entre la tension y el temblor.

—Mafiana, Grace. ¢ Por qué no te sientas un momento?

—Cuando fui a tu casa estaba enfadada con ella. Muy disgustada y
frustrada. Al diablo, pensé, que se vaya al infierno. —Suspir6—. No dejo de
pensar que podria haberlo evitado si me hubiera quedado con ella.
Entonces...

—Es un error, siempre es un error culparse por las cosas que no se
pueden controlar. —La cogi6 por el brazo, pero ella se aparto, sacudiendo la
cabeza.

—Podria haberlo controlado. Nadie manipula tan bien como yo, pero con
Kath no pulsé la tecla adecuada. Nos poniamos nerviosas mutuamente.
Nunca supe tanto de su vida como para nombrar a seis personas que ella
conociese. Si lo hubiera sabido, podria haber hecho algo. Oh, desde luego
que si. —Solt6 una carcajada breve y seca—. Kath me dejo de lado y yo no
insisti. Asi era mas facil. Esta misma noche me enteré de que era adicta a las
pastillas.

Grace repar6 en que no habia contado ese punto. No queria decirselo a la
policia. Lanz6 un tembloroso suspiro y se dio cuenta de que no hablaba a Ed
como policia, sino como vecino. Era tarde para dar marcha atras. Aunque él
no dijo nada, era tarde para retroceder y recordar que no se trataba solo de un
buen vecino con ojos amables.

—Habia tres malditos frascos de Valium en el cajén de su mesilla. Me
enteré y discutimos, y cuando no pude mas, me marché. Asi era mas facil. —
Aplasto el cigarrillo con vehemencia y cogio otro—. Ella tenia problemas,
estaba herida, y para mi fue mas comodo alejarme.

—Grace. —Ed se acerco para quitarle el cigarrillo—. También suele ser
mas facil culparse de todo.

Ella lo mir6 y se llevo las manos a la cara cuando ya no pudo contenerse.

—iOh Dios, cuanto debid de sufrir! Estaba sola, sin nadie que la ayudase.
Ed, ¢por qué? Dios bendito, ¢por qué querria alguien hacerle una cosa asi? Y
ahora es irremediable.

F1 la rode6 con los brazos y la mecié suavemente. Ella apoy6 las manos



en su pecho y él la sostuvo, acariciandole la espalda.

—ILa queria —musito—. La queria de verdad. Cuando llegué, estaba
encantada de verla y durante un rato crei que podriamos estar unidas después
de tantos afios. Pero ahora se ha ido para siempre. Mi madre. Oh Dios, Ed,
qué le diré a mi madre mafiana cuando la tenga delante de mi. No lo
soportareé.

Ed hizo lo tnico que cabia en esas circunstancias. La llevé hasta el sofa,
la sent0 y la abrazo para consolarla. No sabia mucho sobre como consolar a
las mujeres, qué palabras utilizar ni qué tono emplear. Sabia mucho de la
muerte y de la conmocion e incredulidad que generaba, pero Grace no era
otra desconocida a la que interrogar u ofrecer un poco de compasién. Era una
mujer que lo habia llamado desde su ventana una mafiana de primavera.
Conocia su olor, su voz y el movimiento de sus labios, formando pequefios
hoyuelos. En aquel momento lloraba sobre su hombro.

—No soporto que se haya ido —dijo Grace—. Ni pensar en lo que le ha
ocurrido... en lo que le esta ocurriendo ahora mismo.

—No lo hagas, no sirve de nada. —La abrazé un poco mas fuerte—. No
deberias quedarte aqui esta noche. Puedes venir a mi casa.

—No; si mis padres llaman... No puedo. —Oculto la cara en el hombro
de él, incapaz de pensar. Mientras las lagrimas aflorasen no podria pensar. Y
habia mucho que hacer. Pero la conmocién se estaba cobrando su precio en
agotamiento—. ;Puedes quedarte? Por favor, no quiero estar sola. ;Te
quedas?

—Por supuesto. Intenta relajarte. No iré a ninguna parte.

Se acost6 con el corazon martilleando y el eco de aquellos gritos en la
cabeza. Le dolia el brazo donde ella lo habia mordido. Se lo vendé para no
manchar las sabanas de sangre; su madre era muy quisquillosa con las
sabanas. Pero el dolor era un recordatorio constante. Un recuerdo que se
habia traido consigo.

Dios, no habia pensado que seria de aquella manera. Su cuerpo, su mente,
su alma —si existia tal cosa—, habian subido hasta lo mas alto, se habian
tensado al maximo. Los otros recursos que habia utilizado —el alcohol, las



drogas, el ayuno— no lo habian aproximado ni por asomo a aquel placer tan
brusco y peligroso.

Se habia sentido fuerte. Invencible.

¢Habia sido el sexo o el asesinato?

Se rio, agitandose sobre la sabana empapada de sudor. ;Cémo iba a
saberlo si era la primera vez que hacia ambas cosas? Tal vez fuese la
combinacion de las dos cosas. Una combinacion fascinante. En cualquier
caso, tenia que averiguarlo.

Por un instante de aterradora lucidez penso en ir al piso de abajo y matar
a una de las criadas mientras dormia. Pero la idea no lo excit6 y la descarto
sin inmutarse. Debia esperar unos dias, pensar con la cabeza fria. De todos
modos, no lo excitaria matar a alguien tan insignificante como una criada.

Pero Desirée...

Se dio la vuelta y rompi6 a llorar. No habia pretendido hacerle dafio.
Queria amarla, demostrarle cuanto podia ofrecerle. Pero ella no dejaba de
gritar, y sus gritos lo habian vuelto loco, lo habian arrastrado a un ardor
desconocido que al final habia sido hermoso, lo mas hermoso que habia
experimentado nunca. Se pregunto si ella habria sentido aquella oleada de
excitacién salvaje e imparable antes de morir. Ojald que si. El habia querido
darle lo mejor de si.

Desirée se habia ido. Aunque habia muerto en sus manos, e
inesperadamente habia obtenido placer de aquel acto, la echaba de menos. Ya
no volveria a escuchar su voz excitandole, bromeando, sugiriendo.

Tenia que encontrar a otra. Solo de pensarlo se estremecia. Otra voz que
le hablase tnicamente a él. Semejante éxtasis no podia experimentarse una
sola vez en la vida. Volveria a encontrar a Desirée; no importaba como se
llamase esta vez.

Se puso boca arriba y contemplé las primeras luces del amanecer
filtrandose través de la ventana. La encontraria.



Capitulo 5

Grace despert6 con las primeras luces. No experimenté desorientacion ni
confusion alguna. Su hermana habia muerto y ese hecho descarnado
martilleaba su cabeza. Intent6 levantarse y afrontarlo.

Kathleen habia muerto y ella no podia cambiarlo, como tampoco habia
sabido cambiar los fallos de su relacién. Era mas dificil afrontarlo a la luz del
dia, cuando el primer estallido de pena se habia convertido en un dolor seco.

Habian sido hermanas, pero no amigas. Lo cierto era que no habia
conocido a Kathleen, no de la forma en que podia decir que conocia al menos
a una docena de personas. En verdad, nunca habia sabido cuales eran los
suefios y esperanzas de su hermana, sus fracasos y su desesperacion. No
habian compartido alocados secretos ni pequenas desgracias. Y ella no habia
presionado lo suficiente para romper la barrera que las separaba.

Ya no lo sabria nunca. Apoyo la cara en las manos para hacer acopio de
fuerzas. Nunca tendria la oportunidad de averiguar si se podia salvar aquel
vacio. Solo podia hacer una cosa: encargarse de los crueles pormenores que
dejaba la muerte tras de si para que los vivos los recogiesen.

Aparto la manta que Ed le habia echado por encima. Sin duda, habia ido
mucho mas alla de lo que el deber le exigia al quedarse hasta que ella lograra
conciliar el suefio. Tenia que agradecérselo, pero ahora necesitaba un litro de
café para coger el teléfono y hacer las llamadas necesarias.

No queria detenerse ante el despacho de su hermana. Queria pasar de
largo sin mirarlo. Pero se detuvo, se sintio obligada a ello. La puerta estaba
cerrada con llave y precintada por la policia, pero su imaginacion de escritora
le permitio ver su interior. Se recordo a si misma absorta en medio de aquella
escena terrible: la mesa volcada, los examenes desperdigados, el pisapapeles



roto y el teléfono caido en el suelo. Y su hermana. Golpeada, ensangrentada,
semidesnuda. Al final ni siquiera le habian permitido conservar su dignidad.

Kathleen se habia convertido en un caso, un expediente, un titular que la
gente leeria durante la pausa del café o en su casa. Aunque costara admitirlo,
pens6 que si Kathleen hubiera sido una desconocida, Grace también habria
leido el titular mientras tomaba café. Con los pies apoyados en la mesa,
habria absorbido hasta el minimo detalle. Luego habria recortado la historia
para guardarla como posible referencia.

El asesinato siempre la habia fascinado. Al fin y al cabo, era su medio de
vida.

Se volvio y se dirigio al vestibulo. Detalles. Llenaria su tiempo con los
detalles hasta reunir valor para afrontar las emociones. Por una vez en su vida
seria practica. Era lo menos que podia hacer.

No esperaba encontrar a Ed en la cocina. Para ser un hombre tan grande,
se movia en silencio. Aquello la hizo sentir incomoda, una sensacion
inhabitual.

Fl se habia quedado no solo hasta que ella se durmiese, sino toda la
noche. Se habia quedado con ella. Tal vez era esa bondad natural lo que la
incomodaba. Se detuvo en la puerta y se preguntdé como se daba las gracias a
una buena persona.

Ed estaba remangado y descalzo delante de la cocina, removiendo algo
que olia sospechosamente a avena. Por fortuna también detect6 aroma a café.

—Hola.

Ed se volvio y con una rapida mirada constatd que Grace estaba
demacrada y tenia ojeras, pero parecia mas firme que la noche anterior.

—Hola. Crei que dormirias un par de horas mas.

—Hoy tengo mucho que hacer. No esperaba encontrarte aqui.

Ed cogio una taza y le sirvio café. Tampoco €l lo habia esperado, pero no
habia podido marcharse.

—Me pediste que me quedara.

—Lo sé. —Tuvo ganas de llorar otra vez, pero trago saliva y respiro
hondo un par de veces—. Lo siento. Seguramente no habras dormido nada.

—Dormi unas horas en el sillon. Los polis dormimos en cualquier parte.
—Como ella no se movia, él se acerco y le ofrecié café—. Lo lamento, pero



el café suele quedarme asqueroso.

—Esta mafiana beberia aceite de motor. —Cogio0 la taza y retuvo la mano
de él—. Eres una buena persona, Ed. No sé lo que habria hecho sin ti anoche.

Fl temi6 no encontrar la respuesta adecuada, asi que se limité a apretarle
la mano y dijo:

—Ven y desayuna algo.

—No creo que... —EIl teléfono son6 y ella dio un respingo,
derramandose café sobre la mano.

—Siéntate. Yo contestaré.

Ed la sent6 en una silla antes de coger el supletorio de pared. Escuché
unos momentos, mir0 a Grace y apago el fuego de la olla.

—La sefiorita McCabe no tiene nada que declarar —dijo, y colgo.
Empez0 a echar copos de avena en un cuenco.

—No han tardado mucho, ;eh?

—No. Seguro que recibiras llamadas todo el dia. La prensa sabe que eres
la hermana de Kathleen y que estas aqui.

—Escritora de novelas de misterio descubre el cadaver de su hermana. —
Sonrié con amargura—. Si, un buen titular de primera plana. —Observo el
teléfono—. Sé arreglarmelas con la prensa, Ed.

—Seria mejor que te traslades unos dias a un hotel.

—De eso nada. —Sacudi6 la cabeza. No lo habia pensado, pero lo
decidi6é en el momento—. Tengo que estar aqui. No te preocupes, sé lidiar
con los periodistas. —Sonrio y cambio de tema—: No querras que coma eso,
;verdad?

—Pues si. —Puso el cuenco delante de ella y le dio una cuchara—.
Necesitaras algo mas que espaguetis frios.

Grace lo olisqueo.

—Huele a primer curso de primaria. —Pero se lo debia, asi que probo la
avena—. ;¢ Tendré que firmar una declaracion?

—Cuando estés lista. Como yo estaba aqui, sera mas sencillo.

Grace asintio y logro tragar la primera cucharada. No sabia como la avena
de su madre. Ed le habia afiadido algo, miel, azicar moreno o algo parecido.
Pero la avena no dejaba de ser avena, asi que cogio el café.

—Ed, ¢me responderas con sinceridad?



—Si, si puedo.

—¢Crees, y apelo a tu criterio profesional, crees que el que... el culpable
eligio esta casa por casualidad?

Ed habia vuelto a registrar la habitacion la noche anterior, en cuanto se
aseguro de que Grace dormia. Habia pocas cosas de valor en ella, salvo una
maquina de escribir eléctrica que no habia sido tocada, y recordaba que el
cadaver llevaba un pequeno guardapelo de oro que podria valer cincuenta o
sesenta dolares. Podia contestar con una mentira piadosa o decirle la verdad.
Los ojos de ella lo decidieron. Ya sabia la verdad.

—No, creo que no.

Grace asintio y clavo la vista en el café.

—Tengo que llamar a Nuestra Sefiora de la Esperanza. Espero que la
madre superiora me recomiende una iglesia y un sacerdote. ;Cuando crees
que me permitiran hacerme cargo del cadaver?

—Haré algunas llamadas. —Queria hacer mas, pero se limité a poner su
mano sobre la de ella con gesto torpe—. Quiero ayudarte.

Grace contemplé la mano de Ed. Las dos suyas cabian en una sola de él.
Irradiaba una fuerza capaz de defender sin avasallar. Mir6 su expresion,
también fuerte y digna de confianza. La idea casi la hizo sonreir. Habia muy
pocas cosas en las que se pudiera confiar.

—Lo sé. —Le acaricio la mejilla—. Y ya lo haces. Los pasos siguientes
he de darlos sola.

Fl no queria irse de su lado. No recordaba haber sentido algo asi por
ninguna mujer, asi que decidio marcharse inmediatamente.

—Te anotaré el numero de la comisaria. Llamame cuando estés lista para
ir.

—De acuerdo. Gracias por todo, de verdad.

—Pasaremos por aqui periodicamente, pero preferiria que ahora no te
quedaras sola.

Ella habia vivido demasiado tiempo sola como para tener miedo.

—Miis padres no tardaran.

Ed garabated un numero en una servilleta.

—Volveré en cuanto pueda.

Grace esper6 a que la puerta se cerrara tras €l y luego se dirigio al



teléfono.

—Nadie vio nada, nadie oy6 nada.

Ben, apoyado en un lado de su coche, sac6 un cigarrillo. Habian ido casa
por casa durante toda la mafiana con el mismo resultado: nada. Contemplo el
vecindario con sus casas anticuadas y sus jardines minusculos. ¢Dodnde
estaban los fisgones?, se pregunt6. ;Donde estaba la gente que se apostaba
tras las ventanas para espiar las idas y venidas detras de las cortinas? Se habia
criado en un barrio no muy distinto de aquel. Y recordaba que, si alguien
cambiaba una bombilla, la noticia se extendia por la calle antes de que sus
orgullosos propietarios tuviesen tiempo de encenderla. Por lo visto, la vida de
Kathleen Breezewood era tan insulsa que no interesaba a nadie.

—Seglin esto, nunca recibia visitas y llegaba a casa invariablemente entre
las cuatro y media y las seis. Era muy reservada. Anoche todo estaba
tranquilo. Excepto el perro del 634, que se puso a ladrar en torno a las nueve
y media; encaja si el tipo aparco en esa manzana y cruzo su jardin. No estaria
de mas comprobar la calle siguiente y ver si alguien observdé un coche
extrafio o un peaton. —Mir6 a su compafiero, que también estaba
contemplando la calle. Las cortinas seguian corridas en casa de Kathleen
Breezewood. Parecia vacia, pero Grace estaba dentro—. ;Ed?

—¢Si?

—¢Quieres tomarte un descanso mientras investigo en la otra calle?

—No me gusta saber que esta sola ahi dentro.

—Pues ve a hacerle compafia. —Ben arrojo la colilla a la calle—. Puedo
encargarme de esto.

Dud6 y casi estaba decidido a hacerlo cuando vieron acercarse un taxi.
Aminoro la marcha y se detuvo tres casas antes. Un hombre y una mujer se
apearon. Mientras él pagaba al taxista y cogia una bolsa, la mujer eché a
andar hacia la puerta de Grace. Ed reparé en su parecido con Grace, que en
ese momento salio de la casa y se arrojo a sus brazos. Ambas se estrecharon
mientras la mujer rompia en sollozos.

—Los padres. —Ed vio como el hombre se sumaba a ellas y los tres no
podian contener las lagrimas.



—Es duro —murmur6 Ben.

—Vamos. —Ed se puso en movimiento y metio las manos en los bolsillos
—. A lo mejor tenemos suerte.

Llamo a la puerta, resistiendo la tentacion de volverse para mirar a Grace.
Habria sido una intromision en su intimidad. En su trabajo ya lo hacia a
menudo con los desconocidos.

—Lowenstein se encarga del ex —senalo Ben—. Tendra algo para
nosotros cuando volvamos.

—Ya. —Ed se frot6 la nuca; dormir en el sillén le habia dejado el cuello
entumecido—. Me cuesta creer que el tipo viniese hasta aqui, forzase la
puerta trasera y le hiciera eso a su mujer.

—Cosas mas raras se han visto. Recuerda el... —Se call6 cuando la
puerta se entorno. Vislumbro una mata de pelo blanco y una mano nudosa y
llena de sortijas de bisuteria—. Oficiales de policia, sefiora. —Le ensefi6 la
placa—. ;Seria tan amable de responder a unas preguntas?

—Entren, entren. Los esperaba —dijo una voz quebrada por los afios y la
emocion—. Atras, Boris y Lillian. Si, tenemos compafiia. Entren, entren —
repitié con cierta irritacion mientras se agachaba trabajosamente y cogia una
gata gorda y perezosa—. Ven, Esmeralda, no tengas miedo. Son policias.
Siéntate, tranquila.

La mujer se abri6 paso entre gatos (Ben conté cinco) hasta una
polvorienta sala con cortinas de encaje y tapetes mustios.

—SI1, esta misma mafana le he dicho a Esmeralda que ibamos a tener
compafiia. Siéntense, siéntense. —Sefial6 un sofa lleno de pelo de gato—. Se
trata de la mujer, claro, de esa pobre mujer del otro lado de la calle, ;verdad?

—Asi es, sefiora. —Ed reprimi6 un estornudo cuando se sent6 en el borde
de los cojines. Un gato anaranjado se acurruco a sus pies, siseando.

—Portate bien, Bruno. —La mujer sonri6 y recompuso el cuadro de
arrugas de su rostro—. Tiene mal genio. Bien, soy la sefiora Kleppinger. Ida
Kleppinger, aunque seguro que ya lo saben. —Con cierta ceremonia se puso
unas gafas y los mir6—. Vaya, usted es el joven que vive dos casas mas alla.
Compro la casa de los Fowler, ;verdad? Una gente horrible. No les gustaban
los gatos. Solian quejarse de que revolvian las basuras. Les dije que si
cerraban bien los cubos, mis nifios no se meterian con su asquerosa basura.



No son salvajes, ¢saben? Me refiero a mis nifios. De todas formas, me alegro
de que se hayan marchado. ; Verdad que si, Esmeralda?

—Si, sefiora. —Ed se aclar6 la garganta e intentd no respirar hondo.
Estaba claro que habia cajas de arena para gatos por toda la casa—. Nos
gustaria hacerle unas preguntas.

—Sobre esa pobre sefiora Breezewood, si, claro. Nos enteramos por la
radio esta mafiana, ;verdad, pequefiines? No tengo television; produce
esterilidad. La estrangularon, ;no?

—Queriamos saber si vio algo inusual anoche. —Ben procur6 mantener
la calma cuando un gato se coloco sobre sus rodillas y empez6 a hurgar
peligrosamente cerca de su entrepierna.

—Le cae bien a Boris. ;No es encantador? —La anciana se acomodo y
acaricio a su gata—. Anoche estabamos meditando. Yo habia regresado al
siglo dieciocho y era una de las doncellas de la reina. Una época muy dura,
desde luego.

—Uy, uy. —Aquello pasaba de castafio oscuro. Ben aparto el gato y se
levanto—. Agradecemos su tiempo, sefiora.

—No hay de qué. Naturalmente, esto no me ha sorprendido. Lo esperaba.

Ed, que estaba mas preocupado por lo que Boris habia dejado sobre sus
zapatos, la miro.

—¢En serio?

—Totalmente. La pobrecilla nunca tuvo una oportunidad. Los pecados
del pasado siempre te persiguen.

—Los pecados del pasado? —Ben dudo—. ¢Conocia bien a la sefiora
Breezewood?

—Intimamente. Sobrevivimos a Vicksburg juntas. Una batalla tremenda.

Aun oigo el fragor de los cafiones. Pero su aura... —Sacudi6 la cabeza con
tristeza—. Condenada, me temo. Fue asesinada por un grupo de asaltantes
yanquis.

—Sefiora, lo que nos interesa es lo que le ocurri6 a la sefiora Breezewood
anoche. —La paciencia de Ed, habitualmente generosa, se estaba agotando.

—Si, claro. —Le resbalaron las gafas por la nariz y los miré con ojos de
miope—. Una mujer muy triste. Reprimida sexualmente, estoy segura. Creil
que se alegraria de la visita de su hermana, pero no lo parecia. La veo irse al



trabajo todas las mafianas mientras riego mis gardenias. Tensa. Estaba tensa,
un manojo de nervios, como en Vicksburg. Una mafiana la siguié un coche.

Ben se sent6 otra vez, olvidandose de los gatos.

—¢Qué clase de coche?

—Oh, oscuro, uno de esos coches caros, grandes y silenciosos. No me
habria fijado en él, pero estaba regando mis gardenias. Hay que tener cuidado
con ellas, son flores muy fragiles. Mientras las regaba, vi como el coche
seguia al de la sefiora Breezewood y me puse muy nerviosa, la verdad. —
Agité la mano delante de la cara para darse aire. Sus sortijas eran demasiado
opacas y no reflejaban la luz—. El corazén se me desbocd y tuve que
sentarme. Como en Viscksburg y en la Revolucion. Solo podia pensar en la
pobre Lucilla, asi se llamaba antes. Lucilla Greensborough. A la pobre
Lucilla iba a volver a pasarle lo mismo y yo no podia hacer nada para evitarlo
—explicé mientras acariciaba a la gata—. Al fin y al cabo, el destino es el
destino.

—Pudo ver al conductor del coche?

—Oh no, cielos. Mis ojos ya no son los de antes.

—¢Se fijo en la matricula?

—AQuerido, apenas veria a un elefante en el jardin de al lado. —Se ajusto
las gafas y enfocé la mirada—. Pero tengo mis impresiones y sensaciones.
Aquel coche me produjo una mala sensacion. De muerte. Oh si, no me
sorprendi6é nada escuchar la noticia en la radio esta mafiana.

—Sefiora Kleppinger, srecuerda qué dia vio el coche?

—El tiempo no significa nada. Es un ciclo. La muerte es un suceso
natural y temporal. Ella regresara y tal vez entonces sea feliz.

Cuando salieron a la calle Ben respiré hondo.

—iJoder, qué peste! —Se palp6 el muslo con la mano—. Crei que ese
pequefio bastardo me haria sangrar. —Mientras iban hacia el coche, intento
en vano sacudirse el pelo de gato—. ;Qué te ha parecido?

—Ha perdido unos cuantos tornillos desde Vicksburg. A lo mejor vio un
coche. —Mir6 hacia atras y se fijo en que las ventanas ofrecian una clara
perspectiva de la calle—. Tal vez siguiese o no al coche de la victima. De
todas maneras, no hay que descartarlo.

—Ya. —Ben se acomodé en el asiento del conductor—. ;No quieres



pasarte un momento? —pregunto sefialando la casa del otro lado de la calle.
—Vamonos. Seguramente necesita tiempo para estar con sus padres.

Grace sirvié a su madre un tazon de té con unas gotas de ron, le dio la mano a
su padre y lloré hasta que se le agotaron las lagrimas. Les habia mentido
porque lo necesitaban. En su version, Kathleen estaba encauzando su vida.
No menciono las pastillas ni la amargura contenida. Grace sabia que sus
padres habian albergado grandes esperanzas con respecto a su hija mayor.

Siempre habian considerado que Kathleen era la estable, la fiable,
mientras con una sonrisa tolerante veian a Grace como la graciosa.
Disfrutaban de su creatividad sin llegar a entenderla. Kathleen, con su
matrimonio convencional, su atractivo marido y su hijo resultaba facil de
entender.

Evidentemente, el divorcio les habia disgustado, pero eran unos padres
carifiosos y habian ampliado su mentalidad para aceptarlo, sin abandonar del
todo la esperanza de que su hija se reconciliase con su familia.

Ahora, tenian que aceptar que eso nunca ocurriria. Debian afrontar el
hecho de que su hija mayor, en la que habian depositado sus mayores
esperanzas, habia muerto. Era sufrimiento mas que suficiente, habia decidido
Grace. Con eso bastaba y sobraba. Asi que no mencion6 los cambios de
humor, el Valium ni el resentimiento que envenenaba a su hermana.

—¢Era feliz aqui, Grace? —Louise McCabe estaba encogida junto a su
marido, estrujando un kleenex.

—Si, mama. —Ya no sabia cuantas veces habia respondido a aquella
pregunta en la ultima hora. Nunca habia visto a su madre tan desvalida;
Louise McCabe siempre habia sido una mujer dominante, tomaba decisiones
y las ejecutaba.

Y en cuanto a su padre, este nunca le habia fallado. Siempre le daba un
billete extra de cinco délares o se encargaba de limpiar cuando el perro tenia
un escape sobre la alfombra. Al mirarlo, Grace repar6 por primera vez en que
parecia un anciano. Su pelo se veia mucho mas fragil que cuando era nifia.
Tenia la tez bronceada por las horas que pasaba fuera de casa y el rostro mas
lleno. Era un hombre en la plenitud de la vida, penso, sano y vigoroso. Pero



en aquel momento tenia los hombros hundidos y la viveza de sus ojos habia
desaparecido.

Queria abrazar a aquellas dos personas que tanto habian hecho por ella.
Queria que el reloj retrocediese para que volviesen a ser jévenes y vivir todos
juntos en una bonita casa residencial con un perro travieso.

—Queriamos que fuese a pasar una temporada a Fénix —dijo Louise,
secandose los ojos con el amasado pafiuelo de papel—. Mitch habl6 con ella.
Siempre le hacia caso a su padre, pero no en esta ocasion. Nos encanto que
vinieras a visitarla. Tenia muchos problemas. Y Kevin. —Cerro6 los ojos—.
Pobre, pobrecillo Kevin.

—¢Cuando podremos verla, Grace?

Ella apret6 la mano de su padre, mirdndolo fijamente. El contemplé la
sala intentando, segun le pareci6 a Grace, absorber lo que quedaba de su hija
mayor. Habia muy pocas cosas: unos cuantos libros y un jarron con flores de
seda. Grace lo abrazd, esperando que su padre no notase lo frio que resultaba
todo.

—Tal vez esta noche. Le he pedido al padre Donaldson que venga por la
tarde. Pertenece a la antigua parroquia. ¢Por qué no subes, mama, y
descansas un rato antes de que llegue? Te sentiras mejor cuando hables con
él.

—Grace tiene razon, Lou. —Su padre se habia dado cuenta. Como Grace,
tenia muy buen ojo para los detalles. La tnica sefial de vida en aquella sala
era la chaqueta que Grace habia arrojado descuidadamente sobre una silla.
Aquello le dolia en lo mas profundo, aunque no podia explicarlo—. Vamos,
te acompano.

Louise McCabe se apoy0 en su marido. Era una mujer delgada y morena,
de espalda fuerte. Grace los observo retirarse y comprendio con pesar que le
habia llegado el turno de comportarse como cabeza de familia. Esperaba tener
fuerzas para ello.

Tenia la mente aturdida de llorar y obnubilada por las gestiones que habia
hecho y las atin pendientes. Sabia que, cuando el dolor se enfriara, sus padres
tendrian el consuelo de su fe. Pero Grace se enfrentaba por primera vez al
hecho de que la vida no siempre consistia en un juego que se podia manejar
con una sonrisa y un cerebro inteligente. El optimismo no siempre protegia



contra lo peor, y a veces no bastaba con la aceptacion.

Nunca habia sufrido una sacudida emocional completa, ni personal ni
profesional. No creia que su vida fuese un camino de rosas y tampoco tenia
paciencia con los que se quejaban de su destino. La gente construia su propia
suerte. Pensaba que era cuestiébn de superar las dificultades, capear el
temporal y encontrar la mejor salida.

Cuando decidia escribir, se sentaba y lo hacia. Sin duda tenia un talento
natural, una imaginacion fértil y voluntad para trabajar, pero también poseia
una innata determinacion que la llevaba a conseguir lo que queria de verdad.
No habia languidecido en una buhardilla ni experimentado el sufrimiento
creativo. No conocia el dolor ni la angustia del artista. Habia sacado sus
ahorros y se habia trasladado a Nueva York. Con un trabajo a tiempo parcial
habia pagado el alquiler mientras escribia su primera novela en tres meses
desenfrenados.

Cuando se enamoraba, lo hacia con el mismo brio y energia. Nada de
lamentos o vacilaciones. Alimentaba el sentimiento mientras duraba, y
cuando se extinguia, seguia adelante sin lagrimas ni lamentos.

Tenia casi treinta afios y nunca se le habia roto el corazéon ni se habian
desmoronado sus suefios. Habia sufrido un par de sacudidas, si, pero habia
logrado enderezarse y seguir adelante. Pero ahora, por primera vez en el
torbellino de su vida, habia chocado contra un muro inevitable e
infranqueable. No podia cambiar ni convertir en algo neutral la muerte de su
hermana. Y tampoco podia aceptar su asesinato como un guifio mas de la
vida.

Tenia ganas de gritar, de romper algo, de liberar su furia. Le temblaban
las manos cuando retir6 las tazas de la mesa. Si hubiera estado sola, se habria
regodeado en un aparatoso desahogo. Pero se contuvo. Por primera vez, sus
padres la necesitaban. Y no les fallaria.

Sono el timbre de la puerta y fue a abrir. Si el padre Donaldson llegaba
temprano, repasaria los detalles del funeral con él. Pero no era el padre
Donaldson, sino Jonathan Breezewood III.

—Grace. —La saludo con un gesto, pero no le tendio la mano—. ;Puedo
pasar?

Ella tuvo que contenerse para no darle con la puerta en las narices. Si no



se habia preocupado de Kathleen cuando estaba viva, ¢por qué ahora? Sin
decir nada, se hizo a un lado.

—He venido en cuanto me informaron.

—Hay café en la cocina. —Le dio la espalda y se dirigio al vestibulo.

Pero Jonathan le puso la mano en el hombro y, como no queria mostrar
debilidad ante él, Grace se detuvo justo delante del despacho de Kathleen.

—¢Fue aqui?

—Si. —Lo mird y vio que las emociones ensombrecian su rostro: pena,
disgusto, pesar. Pero estaba demasiado cansada para preocuparse por él—.
No has traido a Kevin.

—No. —Sigui6 contemplando la puerta—. He pensado que era mejor
dejarlo con mis padres.

Como estaba de acuerdo, no replicd. Se trataba de un nifio demasiado
pequefio para aguantar funerales y manifestaciones de dolor.

—Mis padres estan arriba descansando.

—:Se encuentran bien?

—Pues no. —Grace reanud6 la marcha hacia la cocina—. No sabia si
vendrias, Jonathan.

—Kathleen era mi esposa, la madre de mi hijo.

—Si, pero por lo visto eso no basto para que le fueras fiel.

La observo con ojos serenos. Era sin duda un hombre guapo, de rasgos
despejados, con abundante cabello rubio al estilo de California y un cuerpo
firme y en forma. Pero a Grace nunca le habian gustado sus ojos. Serenos,
siempre serenos, casi frios.

—Ya. Supongo que Kathleen te conto su version. No me parece propio
contarte la mia en este momento. He venido para que me expliques qué
ocurrio.

—Kathleen fue asesinada. —Grace sirvié café. No habia tomado nada
mas durante todo el dia—. Violada y estrangulada en su despacho anoche.

Jonathan cogi6 su taza y se sentd lentamente en una silla.

—Estabas aqui cuando... cuando sucedi6?

—No; habia salido. Regresé poco después de las once y la encontré.

—Entiendo. —Si sentia algo, no lo reflej6 en aquella palabra—. ;La
policia tiene alguna pista?



—De momento no. Puedes hablar con ellos. Los encargados son los
detectives Jackson y Paris.

Jonathan asinti6. Con sus relaciones, tendria copias de los informes
policiales al cabo de una hora sin necesidad de tratar directamente con los
detectives.

—¢Ya hay hora para el funeral?

—Sera pasado mafana a las once. Habra una misa en St. Michael’s, la
iglesia a la que pertenecemos. Celebraremos una reunion mafiana por la
noche porque es importante para mis padres. En Pumphrey’s. La direccion
esta en la guia.

—Me encantaria colaborar en las gestiones o contribuir a los gastos.

—No te preocupes.

—Muy bien. —Se levant6 sin haber probado el café—. Me alojo en el
hotel Washington. Si necesitas ponerte en contacto conmigo...

—No lo haré.

El enarcé una ceja al percibir la malevolencia de su voz. A pesar de ser
hermanas, Jonathan nunca habia visto el menor parecido entre Kathleen y
Grace.

—Nunca me has soportado, ;verdad, Grace?

—Realmente no. Pero no importa lo que sintamos el uno por el otro en
este momento. Me gustaria dejar claro una cosa. —Sacé el dltimo cigarrillo
del paquete y lo encendié con pulso firme. La rabia le habia proporcionado
un oportuno resto de energia—. Kevin es mi sobrino. Espero que me permitas
verlo cuando vaya a California.

—Naturalmente.

—Y a mis padres. —Apret6 los labios un momento—. Kevin es lo tnico
que les queda de Kathleen. Tendran que verlo regularmente.

—No hace falta que lo digas. Siempre consideré que mi relacién con tus
padres era razonable.

—¢Te consideras un hombre razonable? —La amargura estallo,
sorprendiéndola. Como si hablase por boca de Kathleen—. ;Te parecio
razonable apartar a Kevin de su madre?

Jonathan no contest6 de inmediato. Aunque su rostro era inexpresivo, ella
casi percibia los engranajes de su mente.



Cuando hablé, lo hizo brevemente y sin exteriorizar emocion alguna.

—No me acomparies.

Grace lo maldijo mentalmente. Se volvio, se apoy6 en la encimera y
siguio maldiciéndolo hasta vaciarse.

Ed hundié la cara en un lavabo lleno de agua fria y contuvo el aliento. Cinco
segundos, diez, y not6 como cedia la fatiga. Una jornada de diez horas no era
raro. Una jornada de diez horas con dos horas de suefio tampoco era raro.
Pero la preocupacion si lo era, y consumia mas energia que una botella de
ginebra.

¢Qué podia decirle a Grace? Levanto la cabeza y el agua le resbald por la
barba. No tenian ninguna pista. Ni un atisbo. Y sabia que si el rastro se
enfriaba en las primeras veinticuatro horras, solia extinguirse rapidamente.

Tenian a una anciana chiflada que tal vez hubiese visto un coche que tal
vez hubiese seguido al coche de su hermana. Tenian un perro que habia
ladrado. Kathleen no tenia amigos ni comparieros, nadie mas cercano que la
propia Grace. Si esta habia dicho todo lo que sabia, el rastro apuntaba a un
desconocido. Alguien que se habia fijado en Kathleen cuando iba a trabajar,
en el mercado o en el jardin. La ciudad contaba con su cuota de violencia,
provocada y sin provocar. Visto asi, era una victima casual mas.

Por la mafiana habian interrogado a un par de violadores en libertad
condicional cuyos abogados habian conseguido devolver a la calle. Reunir
pruebas y llevar a cabo una detencion no aseguraba el cumplimiento de una
condena; la ley no seguia siempre el camino a la justicia. No tenian motivos
para retener a ninguno de los dos, y aunque Ed sabia que tarde o temprano
reincidirian, no habian violado a Kathleen Breezewood.

Cogio una toalla de un armario cuyas puertas de celosia estaban apoyadas
contra una pared de la planta baja, esperando a que él las puliese. Habia
pensado hacerlo aquella noche y luego colocarlas en su dia libre. Pero no
creia que una tarea manual lo tranquilizase esta vez.

Se seco la cara con la toalla y penso en llamarla. ;Para decirle qué? Ya le
habian avisado que le entregarian el cuerpo por la mafiana. El informe de la
autopsia habia estado sobre su mesa de la comisaria a las seis, pero no servia



de nada contarle los detalles. Agresion sexual, muerte por estrangulamiento
entre las nueve y las diez de la noche. Café y valium en el cuerpo y poco mas.
Grupo sanguineo cero positivo, lo cual revelaba que el grupo sanguineo del
asaltante era A positivo. Kathleen no lo habia dejado marchar indemne. Le
habia arrancado piel y pelos, y por eso sabian que era blanco y joven, menor
de treinta afos.

Incluso habian encontrado un par de huellas parciales en el cable del
teléfono, lo que llevo a Ed a deducir que o el asesino era esttipido o habia
sido un asesinato no premeditado. Pero las huellas solo servian si encajaban
con otras. Y hasta el momento el ordenador no habia encontrado
coincidencias.

Si lo capturaban, tenian suficientes pruebas circunstanciales para que el
fiscal lo acusara y tal vez lograse una condena. Si es que lo capturaban.

Dej6 la toalla sobre el borde del lavabo. ;Estaba nervioso porque el
asesinato se habia cometido en la casa de al lado, porque conocia a la victima,
o porque empezaba a albergar estimulantes fantasias hacia la hermana de la
victima?

Sonriendo, se aparto el pelo mojado de la cara y bajo6 las escaleras. No, no
crela que sus sentimientos hacia Grace, fueran los que fuesen, tuvieran
relacion con el instinto que le decia que en aquel asunto habia algo mas
repugnante de lo que parecia. Tal vez fuese la proximidad. Pero habia perdido
a personas mucho mas cercanas a él que Kathleen Breezewood. Camaradas
cuyas familias eran conocidas. Sus muertes le habian provocado ira y
frustracion, pero no lo habian puesto nervioso.

Si, se sentiria mucho mejor si ella no estuviera en aquella casa.

Se dirigio a la cocina. Se sentia mas comodo en aquella estancia
redisefiada con sus propias manos. Con la mente en otras cosas, cogio un bol
para preparar una ensalada. Lo hizo con destreza, como un hombre que se las
habia arreglado solo durante la mayor parte de su vida.

Muchos hombres que conocia se conformaban con abrir una lata o comer
platos precocinados. Para Ed eso era lo mas deprimente de la vida de soltero,
y el microondas habia empeorado mas las cosas. Se podia comprar una
comida completa en una caja, calentarla en cinco minutos y tomarla sin
utilizar ni ollas ni platos. Limpio, practico y solitario.



Comia solo muchas veces, con un libro por tinica compaiiia, pero no se
limitaba a vigilar el colesterol y los carbohidratos. Era cuestion de actitud, lo
sabla desde hacia mucho tiempo. Los platos de verdad y una mesa puesta
marcaban la diferencia entre comer solo y una comida solitaria.

Puso a exprimir zanahorias y un apio. De pronto oy6 que llamaban a la
puerta de atras. Ben utilizaba a veces esa puerta, pero nunca llamaba. Era una
entrada propia de parejas y conyuges. Apago el aparato y se secO las manos
con un pafo antes de acudir.

—Hola. —Grace le dedic6 una sonrisa con las manos en los bolsillos—.
Vi la luz y salté la valla.

—Pasa.

—FEspero no importunarte. A veces los vecinos son una pesadilla. —
Entré en la cocina y se sintié entera y segura por primera vez en muchas
horas. Habia ido con la excusa de hacer preguntas de tramite, pero en realidad
a buscar consuelo—. Oh, te estoy estropeando la cena. Mejor me voy.

—Siéntate, Grace.

Ella asintio, agradecida, y se prometi6 no llorar ni ponerse furiosa.

—Mis padres han ido a la iglesia y no podia estar sola. —Se sento,
moviendo las manos sobre el regazo antes de ponerlas sobre la mesa y, luego,
de nuevo sobre el regazo—. Quiero darte las gracias por agilizar el papeleo.
No creo que mis padres aguanten otro dia sin... ver a Kath. —Puso las manos
otra vez sobre la mesa—. Pero no quiero fastidiarte la cena.

Ed pens6 que seria feliz durante horas solo con mirarla. Siguio
preparando la ensalada para evitar quedarse absorto contemplandola.

—Tienes hambre?

Grace neg06 con la cabeza y estuvo a punto de sonreir.

—He comido antes. Supuse que la tnica manera de conseguir que mis
padres probasen bocado era dar ejemplo. Es curioso como algo asi
intercambia los papeles. ;Qué es eso? —Mir6 el vaso que Ed habia puesto en
la mesa.

—~Z7umo de zanahoria. ;Quieres un poco?

—:;Bebes zanahorias? —Fra un pequefio detalle, pero basté para hacerla
reir—. ;Tienes cerveza?

—Claro. —Sac6 una del frigorifico, cogié un vaso y puso ambas cosas



delante de ella. Cuando sac6 un cenicero de un cajon de la cocina, ella le
dedic6 una mirada de gratitud.

—Fres un verdadero amigo, Ed.

—¢Necesitas ayuda mafiana?

—Creo que nos las arreglaremos. —Grace ignoré el vaso y bebio
directamente de la botella—. Lo siento, pero debo preguntarte si has
averiguado algo.

—No. Estamos aun con los preliminares. Lleva su tiempo.

Aunque asinti6, sabia tan bien como €l que el tiempo era un enemigo.

—Ha venido Jonathan. ;Lo van a interrogar?

—Por supuesto.

—Ya. —Saco6 un cigarrillo cuando €l se sentd frente a ella—. Estoy
segura de que hay muchos buenos policias en tu departamento, pero ;podrias
hacerlo ta?

—De acuerdo.

—~Oculta algo, Ed. —Como no contestd, Grace cogio la cerveza otra vez.
No le serviria de nada ponerse nerviosa ni hacer las acusaciones que habia
estado rumiando todo el dia. Ed era bueno y comprensivo, pero no se tomaria
en serio nada de lo que ella dijera en caliente. Lo cierto era que queria creer
que Jonathan habia tenido la culpa. Seria una solucion facil y tangible.
Resultaba mucho mas dificil odiar a un desconocido—. Ya sé que no estoy en
pleno uso de mis facultades y que tengo predisposicion contra Jonathan. —
Tomo aliento. Su voz le sonaba tranquila y razonable. No percibia, como Ed,
el leve matiz de desesperacion—. Pero oculta algo. No se trata solo de
instinto, Ed. Eres un observador experimentado, y yo soy una observadora
innata. Naci catalogando a la gente. No puedo evitarlo.

—Cuando estas demasiado cerca de algo, la vision se empafia, Grace.

Ella se indigno, presionada por la tensién de las ultimas veinticuatro
horas. Se dio cuenta de que perdia los nervios y apenas logré contenerse.

—De acuerdo. Por eso te pido que hables con él. Lo veras por ti mismo.
Luego, llamame.

Ed tomo la ensalada lentamente. Cuanto mas se prolongase aquello,
penso, mas duro iba a ser.

—Grace, no puedo hablarte de la investigacion, ni darte detalles. Solo lo



que el departamento comunique a la prensa.

—No soy una maldita periodista, sino su hermana. Si Jonathan tuvo algo
que ver, ¢no tengo derecho a saberlo?

—Tal vez. —Clavoé los ojos en los suyos, con una mirada tranquila y de
pronto distante—. Pero yo no puedo contarte nada hasta que sea oficial.

—Entiendo. —Grace aplast6 el cigarrillo muy despacio, con un celo que
empleaba solo cuando intentaba dominarse—. Mi hermana fue violada y
asesinada. Yo encontré el cuerpo y soy el tnico consuelo que les queda a mis
padres. Pero aun asi la policia dice que no tengo acceso a la investigacion. —
Se levanto, a punto de echarse a llorar.

—Grace...

—No, no me vengas con discursos. Te odiaria si lo hicieras. —Se obligo
a calmarse mientras lo observaba—. ;Tienes una hermana, Ed?

—Si.

—Piénsalo —dijo, mientras se dirigia a la puerta de atras—, y dime
cuanto significarian para ti los procedimientos policiales si fueras a
enterrarla.

Cuando la puerta se cerr6, Ed apart6 su plato, cogio la cerveza y acabd de
beberla en dos largos tragos.



Capitulo 6

Jerald no sabia por qué habia enviado flores al funeral. En parte era porque le
parecia necesario admitir el papel extrafio y unico que ella habia
desempenado en su vida. También pensaba que si lo admitia, podria cerrar el
circulo y dejar de sonar con ella.

Estaba buscando a otra, escuchando hora tras hora las conversaciones de
aquel teléfono erdtico, en pos de una voz que le provocase excitacion y
emocion. No dudaba que la encontraria, la reconoceria en una frase, una
palabra. La voz lo llevaria a la mujer, y la mujer lo llevaria a la gloria.

La paciencia era importante y el control del tiempo crucial, pero no sabia
cuanto podria esperar. Aquella experiencia habia sido extraordinaria y
gloriosa. Experimentarla de nuevo seria tal vez como morir.

Dormia poco. Su madre se habia dado cuenta, a pesar de que solo vivia
para sus comités y coOcteles. Naturalmente, tras escuchar la excusa de que se
quedaba a estudiar hasta tarde, le habia dado una palmadita en la mejilla,
diciéndole que no se esforzara tanto. Era una idiota, pero no lo molestaba.
Los desvelos de su madre le habian proporcionado el espacio que necesitaba
para sus diversiones. A cambio, él le ofrecia la imagen del hijo ideal. No
ponia la musica alta ni iba a fiestas locas. De todas maneras, esas cosas le
parecian infantiles. Aunque consideraba el colegio una pérdida de tiempo,
sacaba buenas notas, notas excelentes. La forma mas sencilla de evitar que la
gente te moleste es darle lo que esperan de ti, o al menos procurar que asi lo
crean.

Era exigente, mas bien quisquilloso, con su habitacion y su higiene
personal. Y eso le habia valido que el servicio no invadiese su espacio
personal. Su madre lo consideraba una leve excentricidad, no exenta de



atractivo, y a €l le garantizaba que nadie encontraria sus drogas. Y lo mas
importante, ningin criado, ningin amigo, nadie de la familia tocaba su
ordenador.

Tenia una aptitud natural para los ordenadores. Eran mucho mejores y
mas limpios que las personas. A los quince afios habia accedido a la cuenta
corriente de su madre. Le habia resultado muy facil coger lo que necesitaba y
mucho mas reconfortante que pedirlo. Habia accedido a otras cuentas, pero
pronto se cansé del dinero. Entonces descubri6 el teléfono y lo emocionante
que era escuchar a otras personas. Como un fantasma. Habia encontrado el
numero de Fantasy por casualidad, pero enseguida se convirtié en su unico
interés.

Ahora no podria parar hasta encontrar a la siguiente, hasta encontrar una
nueva voz que aliviase el martilleo en su cabeza. Pero debia tener cuidado.
Sabia que su madre era tonta, pero su padre... Si él notaba algo, haria
preguntas. Al pensarlo, Jerald tomé una pastilla, y luego dos mas. Aunque
preferia las anfetaminas a los barbittricos, esa noche queria dormir sin
suefios. Su padre era un hombre muy inteligente.

Habia demostrado su talento durante afios en los tribunales antes de dar el
salto a la politica. Desde la Camara de Representantes al Senado, Charlton P.
Hayden se habia ganado fama de poderoso e inteligente. Su imagen
correspondia a un hombre rico y privilegiado que entendia las necesidades de
las masas, que luchaba por las causas perdidas y ganaba. Un ejemplo a
seguir, sin una sombra que manchase su reputacion. No, su padre siempre
habia sido un hombre muy prudente, muy abnegado y muy inteligente.

Jerald no dudada que, cuando acabase la carrera electoral, cuando se
contasen los votos y cayesen las ultimas serpentinas, su padre seria el
ocupante mas joven y encantador del Despacho Oval desde Kennedy.

A Charlton P. Hayden no le agradaria nada saber que su unico hijo, su
heredero, habia estrangulado a una mujer y esperaba la oportunidad de
estrangular a otra.

Pero Jerald también era muy inteligente. Nadie se enteraria jamas de que
al hijo de un candidato seguro a la presidencia de la nacion mas poderosa del
mundo le gustaba asesinar. Si podia ocultarselo a su padre, podria ocultarselo
a cualquiera.



Y por eso habia enviado flores al funeral y se quedaba despierto hasta
muy tarde, esperando encontrar una nueva voz especial y unas nuevas
palabras especiales.

—Gracias por venir, hermana. —Grace sabia que era absurdo sentirse
incomoda por darle la mano a una monja, pero no podia evitar recordar las
veces en que las monjas le habian pegado en los nudillos con una regla.
Como tampoco conseguia acostumbrarse a que ya no vistiesen habito.
Aquella monja, que se habia presentado como hermana Alice, llevaba un
crucifijo de plata sobre un discreto vestido negro y zapatos de tacon bajo,
pero ni toca ni habito.

—Todas nuestras oraciones estan con usted y su familia, sefiorita
McCabe. Durante los pocos meses que traté a Kathleen, llegué a respetar su
dedicacién y su buen hacer como profesora.

Respeto. La palabra surgi6 varias veces, como frio consuelo, a lo largo de
una hora. Nadie hablaba de afecto ni de amistad.

—Se lo agradezco, hermana.

En la iglesia habia también varios miembros del profesorado y un grupo
de alumnos. Sin ellos los bancos habrian estado vacios. Kathleen no tenia a
nadie, pensé Grace sentandose al fondo, nadie que no acudiera por sentido
del deber o por compasion.

Habia muchas flores. Contempl6 las cestas y las coronas depositadas en
la nave. Se pregunto si era la unica a la que los colores le resultaban
obscenos, dadas las circunstancias. La mayoria procedian de California. Un
ramo de gladiolos y una tarjeta formal bastaban para la gente que habia
pasado por la vida de Kathleen, o por la de la sefiora de Jonathan
Breezewood.

Grace detestaba el olor de las flores en los funerales, tanto como el
brillante ataid blanco al que se negaba a acercarse. Aborrecia la discreta
musica que se ola y sabia que nunca podria volver a escuchar un érgano sin
pensar en la muerte.

Aquella era la parafernalia que los muertos esperaban de los vivos. ¢O la
que los vivos esperaban de los muertos? No estaba segura de nada salvo que,



cuando llegase su hora, no habria ceremonias, ni cantos ftinebres, ni amigos
ni familiares contemplando sus restos con 0jos llorosos.

—Grace.

Se volvio, confiando en que su rostro no reflejase su malestar.

—Jonathan. Has venido.

—Por supuesto.

A diferencia de Grace, €l se acerco6 al ataud blanco en el que yacia su ex
esposa. Luego regreso junto a Grace.

—Ya veo que sigues preocupado por cuidar tu imagen —dijo ella.

Jonathan se fijé en las cabezas que se volvian al oir el comentario, pero se
limit6 a consultar su reloj.

—Me temo que solo podré quedarme al servicio. Tengo una entrevista
con el detective Jackson dentro de una hora. Y luego he de coger un vuelo.

—Un detalle de tu parte encontrar un hueco en tu agenda para acudir al
funeral de tu esposa. ;|No te fastidia ser tan hipocrita, Jonathan? Kathleen no
significaba nada, menos que nada para ti.

—No creo que este sea el momento ni el lugar para discusiones.

—Te equivocas. —Lo cogio por el brazo antes de que se alejara—. Jamas
habra un momento ni un lugar mejor.

—Si te empefias, Grace, vas a oir cosas que preferirias no haber oido.

—Me empefio. Me pone enferma verte aqui, representando el papel de
marido apenado después de todo lo que le hiciste.

Los murmullos lo decidieron a hacer algo. Los murmullos y las miradas
casi acusatorias que le lanzaban. Sujet6 a Grace por el brazo y la sac6 fuera.

—Prefiero mantener las discusiones familiares en privado.

—No somos familia.

—Tienes razon, y seria absurdo fingir que ha existido afecto entre
nosotros. Nunca te molestaste en disimular lo mucho que me despreciabas.

—No creo en los barnices, sobre todo en cuestion de sentimientos.
Kathleen no deberia haberse casado contigo.

—En eso coincidimos. Kathleen no deberia haberse casado con nadie.
Apenas se le podia llamar madre y era un pobre esbozo de esposa.

—iPero bueno! ;Como te atreves a presentarte aqui y hablar de esa
forma? La humillabas, le restregabas tus amantes por las narices.



—¢Hubiera sido mejor que lo hiciera a sus espaldas? —Solto una risita
amarga y contemplé un antiguo olmo plantado en la época en qué se
construyo la iglesia—. ;Crees que le importaba? Eres mas tonta de lo que
pensaba.

—Flla te queria —le espet6. Era muy doloroso estar alli, en la escalinata
donde, de nifias, habia estado tantas veces con su hermana. En la procesion
de mayo con vestidos de volantes blancos o el domingo de Pascua con boinas
amarillas y zapatos de charol. Habian subido y bajado aquellos peldafios
muchas veces, y ahora Kathleen se habia ido. La musica de o6rgano salia
grave y triste por la puerta—. Kevin y tu erais toda su vida.

—FEstas muy equivocada, Grace. Te hablaré de tu hermana. No le
importaba nadie. No tenia pasion ni capacidad para sentir. No solo fisica, sino
tampoco emocional. Nunca movié una ceja por mis deslices, siempre que
fueran discretos, siempre que no interfiriesen con lo tnico que le interesaba:
ser una Breezewood.

—~Callate.

—No, ahora vas a escucharme. —La sujetd para que no se escabullese—.
No solo era ambivalente con el sexo, sino con cualquier cosa que no encajase
en sus planes. Queria un hijo, un Breezewood, y cuando tuvo a Kevin,
consider6 que habia cumplido con su deber. Para ella era un simbolo, no un
nino.

Aquello la hiri6 en lo mas intimo, demasiado cerca de donde habian
rondado sus pensamientos durante afios. Y se avergonzo.

—FEso no es cierto. Ella queria a Kevin.

—Todo lo que era capaz de quererlo. Dime, Grace, salguna vez le viste
dar muestras espontaneas de afecto hacia tus padres o hacia ti?

—Kathy no era expresiva. Eso no significa que no tuviese sentimientos.

—Fra un témpano. —Grace echo la cabeza atras como si Jonathan la
hubiese abofeteado. No la sorprendia oirlo, sino darse cuenta de que ella
siempre habia pensado lo mismo—. Y lo peor es que estoy seguro de que no
podia evitarlo. Durante la mayor parte de nuestro matrimonio seguimos cada
uno nuestro propio camino porque nos convenia a los dos.

Aquello era mas duro que la vergiienza. Se sentia asqueada. Porque lo
sabia, lo habia visto, pero se habia negado a creerlo. Se fijé6 en cémo Jonathan



se atusaba el pelo cuando la leve brisa lo alborotaba: el gesto casual de un
hombre al que no le gustaban las imperfecciones. Tal vez Kathleen hubiese
tenido la culpa, pero no habia sido la unica.

—Luego dej6 de convenirte.

—~Correcto. Cuando le pedi el divorcio, demostroé la primera emocién que
le vi en afios. Se negd, amenazdé y rogo. Pero no por mi, sino por la comoda
posicion que le proporcionaba ser mi esposa. Al final comprendié que yo no
cambiaria de parecer y entonces se marchd. Rechazd cualquier tipo de
acuerdo. Se fue y durante tres meses no tuve noticias de ella ni pregunté por
Kevin. Paso tres meses sin ver ni hablar con su hijo.

—FEstaba sufriendo.

—Tal vez. Ya no me importaba. Le dije que no permitiria que sacase a
Kevin de su ambiente, pero que podiamos llegar a un acuerdo para que
pasase con ella las vacaciones escolares.

—Pensaba luchar por su hijo. Os tenia miedo a tu familia y a ti, pero iba a
luchar por Kevin.

—Soy muy consciente de ello.

—Sabias... —dijo Grace lentamente— sabias lo que estaba haciendo?

—Sabia que habia contratado un abogado y un detective.

—¢Y qué hubieras hecho para evitar que ganase la custodia?

—Lo que fuera necesario. —Consulto su reloj de nuevo—. Creo que nos
estamos perdiendo el servicio.

Abrio la puerta de la iglesia y entro.

Ben sacé un donut de una bolsa de papel cuando se detuvo en un semaforo en
rojo. Llevaba las ventanillas a medio bajar y la musica ligera del coche de al
lado se impuso a la suya propia de B. B. King.

—:Como puede haber gente capaz de escuchar esa porqueria? —
refunfufié. Vio que el coche era un Volvo y puso los ojos en blanco—.
Seguro que es una conspiracion soviética. Se han apoderado de las ondas para
llenarlas de estupida musiquilla orquestada para la mente del americano
medio se convierta en gelatina. Mientras esperan que entremos en coma
cerebral con Manilow, ellos escuchan a los Stones. —Dio un mordisco al



donut antes de subir un poco a B. B. King—. ;Y nos preocupan los misiles de
alcance medio en Europa!

—Deberias quejarte al Pentagono —sugirio Ed.

—Demasiado tarde. —Ben cruzé la interseccion y doblo a la derecha en
la esquina siguiente—. Seguramente ya estan preparando una andanada de
baladas de los Carpenters. Nos estan limando, Ed, limando. Asi nos
derrotaran sin pegar un solo tiro.

Como su compafiero no respondio, Ben bajo la radio. Si no iba a
conseguir distraer a Ed, seria mejor ir al grano.

—El funeral es hoy, ¢no?

—Si.

—Cuando acabemos con esto, puedes tomarte un par de horas.

—No querra verme a menos que tenga algo que contarle.

—Tal vez tengamos algo. —Ben empezd a comprobar nimeros en la
estrecha calle lateral—. ;Cuando regresa a Nueva York?

—No lo sé. —Y seria mejor que no lo pensara—. Dentro de un par de
dias, supongo.

—¢Vas en serio con ella?

—No he tenido tiempo de pensarlo.

Ben acerco el coche al bordillo.

—Mejor lo piensas rapido. —Mir6 la pequefia oficina medio oculta en
medio de otra media docena de tiendas. Podria haber sido una boutique de
moda o una tienda de artesania, pero era Fantasy Incorporated.

—No parece un antro de perversion.

—Tu deberias saberlo. —Con gesto ausente Ben se relami6 el azuicar de
los dedos—. Para ser un negocio que marcha bien, no gastan mucho en
imagen.

—Veo Corrupcion en Miami. —Ed esper6 a que pasaran dos coches para
abrir la puerta y apearse.

—No creo que reciban muchas visitas de clientes.

Dentro, la oficina era del tamafno de una habitacion mediana, sin
florituras. Las paredes estaban pintadas de blanco y la moqueta era de calidad
industrial. Un par de sillas desparejadas parecian compradas en una venta
ambulante. El espacio era minimo y las dos mesas ocupaban casi de pared a



pared. Ben observo que eran saldos del ejército, sélidas y mediocres; pero los
ordenadores eran de ultima generacion.

Detras de uno de los monitores, una mujer dejo de teclear cuando
entraron. Su cabello castafio enmarcaba un rostro redondo y bonito. Tenia la
chaqueta colgada en el respaldo de la silla. Lucia tres cadenillas doradas
sobre la blusa blanca. Se puso en pie esbozando una sonrisa.

—Hola. ;Puedo ayudarles?

—Nos gustaria hablar con el encargado. —Ben le ensefio su placa.

Ella la cogid, la mir6 un momento y se la devolvio.

—Yo soy la encargada. ;Qué puedo hacer por ustedes?

Ben guardo la placa. No sabia bien qué esperaba, pero desde luego no a
aquella pulcra joven que parecia a punto de organizar una excursién de
exploradoras.

—Nos gustaria hablar de una de sus empleadas, sefiorita...

—Sefiora Cawfield. Eileen Cawfield. Se trata de Kathleen Breezewood,
;verdad?

—Si, sefiora.

—Siéntese, por favor, detective Paris. —Mir6 a Ed.

—Jackson.

—Siéntese, por favor. ;Os apetece un café?

—No, gracias —rehusé Ed antes de que Ben aceptase—. Ya sabe que
Kathleen Breezewood fue asesinada.

—Lo he leido en el periodico. Horrible. —Ocup0 su sitio tras la mesa y
cruzo las manos sobre una carpeta rosa—. La vi solo una vez, cuando vino a
hacer la entrevista, pero me siento muy proxima a todas mis empleadas. Era
muy popular. De hecho, Desirée... Lo siento, suelo referirme a ellas por sus
nombres profesionales. Como digo, Desirée era una de las mas requeridas.
Tenia una voz muy reconfortante, y eso es muy importante en este negocio.

—¢Se quejo Kathleen de alguna llamada? —Ed pas6é una pagina de su
libreta—. ¢ Alguien la puso nerviosa o la amenazo?

—No que yo sepa. Kathleen era muy especial con respecto a las llamadas
que aceptaba. Una mujer muy conservadora, y nosotros lo respetabamos.
También tenemos chicas que se ocupan de fantasias menos habituales.
Disculpen —dijo cuando son¢ el teléfono—. Fantasy Incorporated. —Con la



eficiencia de una recepcionista veterana, cogi6 un boligrafo—. Si, por
supuesto. Veré si Luisa esta disponible. Necesito un numero de tarjeta de
crédito. ¢Si? Y la fecha de caducidad. Y el niamero al que desea que lo
llamen. Si Luisa no esta disponible, ;tiene otra preferencia? De acuerdo, lo
intentaré. Gracias.

Tras colgar, sonri6é con gesto de disculpa.

—Tardaré solo un minuto. Se trata de un cliente habitual, esto facilita las
cosas. —Pulsé el teclado y, luego, cogi6 el teléfono otra vez—. ¢Luisa? Soy
Eileen. Al sefior Dunnigan le gustaria hablar contigo. ¢Si? Bien, de acuerdo

De nada. Hasta luego. —Tras colgar, marcé otro numero—. ¢Sefior
Dunnigan? Ya puede llamar. Adids. —Volvio a colgar y dijo—. Lamento la
interrupcion.

—:Hay muchas como esa? —pregunt6 Ben—. ;Llamadas de clientes
habituales?

—Oh si. Hay mucha gente sola y frustrada sexualmente. En los tiempos
que corren, son muchos los que prefieren la seguridad y el anonimato de una
llamada a los riesgos de los bares de solteros. —Se reclino en la silla y cruzo
las piernas bajo la mesa—. Todo el mundo ve con preocupacion el aumento
de las enfermedades de transmision sexual. El estilo de vida de los sesenta y
los setenta ha cambiado mucho en la segunda mitad de los ochenta. Las
llamadas de Fantasy son una alternativa.

—Ya. —Ed penso6 que la tal Eileen podria defender aquella postura en un
debate televisivo y salir bien parada. En realidad, no le parecia mal su
argumento, pero le interesaba mas el asesinato que el analisis de las
costumbres actuales—. ;Tenia Kathleen muchos clientes habituales?

—Como les he dicho, era muy popular. En los ultimos dos dias varios
clientes han preguntado por ella y se han llevado una gran decepcion al
enterarse de que ya no trabaja con nosotros.

—¢Ha echado en falta alguna llamada habitual?

Eileen lo penso6 detenidamente, se puso ante el ordenador y tecleo.

—No; creo que deberian investigar en la gente relacionada con Kathleen.
Los hombres que llaman aqui solo conocian a Desirée, una voz sin rostro o
con el rostro que ellos quisieran ponerle. Somos muy cuidadosos, tanto por
razones legales como profesionales. L.as mujeres no tienen apellidos, y no se



les permite dar el numero de teléfono de sus casas a los clientes ni verlos. El
anonimato forma parte de la ilusién y la proteccion. Los clientes no tienen
manera de ponerse en contacto con una mujer, salvo a través de los teléfonos
de la oficina.

—¢Quién tiene acceso a sus archivos?

—Mi marido, mi cufiada y yo. Se trata de un negocio familiar —explico,
mientras el teléfono sonaba de nuevo—. Mi cufiada estudia en la universidad
y se encarga de las llamadas por las noches. Perdon.

Atendi6 la llamada con la misma rutina. Ed consulto la hora. Las doce y
cuarto. Al parecer el sexo telefonico era una actividad en auge a la hora de
comer. Luego se pregunto si el funeral habria acabado y si Grace estaria sola
en casa.

—Lo siento —se disculp6é la mujer—. Antes de que me pregunten, les
diré que nuestros archivos son confidenciales. No hablamos de nuestros
clientes ni de nuestras empleadas con nadie. Es un negocio, pero no de estos
que se comentan en los cocteles. Procuramos que todo sea legal. Nuestras
mujeres no son prostitutas. No venden sus cuerpos, sino solo su
conversacion. Investigamos a nuestras empleadas minuciosamente, y si
infringen las reglas, las despedimos. Sabemos que hay negocios similares al
nuestro donde un chico puede llamar y cargar la llamada en la factura
telefonica de sus padres. Creemos que es una irresponsabilidad y algo muy
triste. Solo atendemos a adultos y explicamos nuestras condiciones de
antemano, antes de darles acceso a ninguna chica.

—Somos de homicidios, no de antivicio, sefiora Cawfield —dijo Ben—.
De todas formas, ya hemos comprobado su negocio y nos consta que es legal.
Solo nos interesa Kathleen Breezewood. Nos seria de gran ayuda si nos
facilitase una lista de sus clientes.

—Imposible. Nuestra lista de clientes es confidencial por razones obvias,
detective Paris.

—Y el asesinato no es confidencial por razones obvias, sefiora Cawfield.

—Comprendo su postura. Deben comprender ustedes la mia.

—Conseguiremos una orden judicial —le advirti6 Ed—. Es solo cuestion
de tiempo.

—Pues muy bien, detective Jackson. Hasta que la tengan, debo proteger a



mis clientes. Se lo repito, ninguno podria haberla localizado sin tener acceso
a este ordenador y violar la contrasefia del programa.

—También querriamos hablar con su marido y su cufiada.

—Naturalmente. Sin quebrantar la confidencialidad del cliente,
cooperaremos en todo.

—Sefiora Cawfield, ;sabe dénde estaba su marido la noche del diez de
abril? —Ed la mir6 sosteniendo el boligrafo sobre la libreta. Ben se fijé en
que la mujer tensaba los dedos.

—Supongo que deben preguntarlo, pero me parece de muy mal gusto.

—Si, claro. —Ben cruzé las piernas—. El asesinato no es de muy buen
gusto.

Eileen se humedecio los labios.

—Alien juega al fttbol. Aquella noche tenia un partido. Participé en los
nueve lanzamientos. Yo estaba alli. Después, fuimos a una pizzeria con otras
parejas. Llegamos a casa poco después de las once.

—Si necesitamos nombres, ;podria darnoslos?

—Por supuesto. Lo siento, siento mucho lo de Kathleen, pero mi negocio
no tiene nada que ver con su muerte. Y ahora, si me disculpan...

—Gracias por su tiempo. —Ed abri6 la puerta y Ben lo siguié. Una vez
en la acera, dijo—: Si juega limpio, y creo que si, ningun cliente habria
podido localizar a Kathleen.

—Tal vez Kathleen se salt6 las normas. —Sac6 un cigarrillo—. Dio su
direccion o su verdadero nombre. Tal vez se vio con uno de esos tipos, y €l la
siguio y decidié que queria algo mas que palabras.

—Tal vez. —Pero le costaba ver a su vecina como alguien capaz de
quebrantar las reglas—. Me pregunto qué diria Tess sobre un hombre que
utiliza la MasterCard para pagar charlas sexuales y comete una violacién con
asesinato.

—Ella no se dedica a esto, Ed.

—Solo era una idea. —Percibid el tono de su compafiero, asi que no
insistio, aunque su esposa ya habia participado en investigaciones de
asesinatos—. Es mas probable que alguien entrase en la casa, la encontrase y
perdiese los papeles.

—Pero no encaja.



—No —reconocio Ed mientras abria la puerta del coche—. No encaja.
—Tendremos que hablar con Grace otra vez.
—Lo sé.

Necesitaba escucharla de nuevo. Habia pasado demasiado tiempo. En cuanto
terminase la ultima clase, iria a casa y se encerraria en su habitacion. Hubiera
querido faltar al colegio, pero sabia que su padre se enteraria. Asi que
aguantd todas las clases como un chico callado, brillante y educado que
hablaba con voz clara. Lo cierto era que se integraba tan bien que ninguno de
sus profesores se habria fijado en él si no fuera el hijo de un posible
presidente.

A Jerald no le gustaba llamar la atencion. No le gustaba que la gente lo
observase, porque podian descubrir sus secretos.

Era raro que llamase a Fantasy durante el dia. Le gustaba mas la noche,
su imaginacion funcionaba mejor en la oscuridad. Pero desde lo de Desirée,
estaba obsesionado. Se puso los auriculares y encendio la terminal, se sento y
espero encontrar la voz especial que anhelaba.

Conocia a Eilen, pero no le interesaba. Demasiado profesional. La otra, la
que trabajaba de noche, tampoco le servia. Demasiado joven y gazmoiia.
Ninguna de ellas hacia promesas.

Cerr06 los ojos y esperd. Si de algo estaba seguro, totalmente seguro, era
de que pronto encontraria a la adecuada.

La encontro, se llamaba Roxanne.



Capitulo 7

Jacintos. Grace se sento en los peldafios delante de la casa y contemplo los
jacintos blancos y rosas, agradecida de que su aroma fuese leve. Ya habia
tenido demasiada fragancia de flores aquel dia. Los jacintos eran diferentes,
crecian con fuerza junto al agrietado pavimento. No le recordaban ataides
blancos y llantos.

No aguantaba a sus padres. Aunque se odiaba por ello, los habia dejado
con sus interminables tazas de té y se habia escabullido. Necesitaba aire, sol,
soledad. Tenia que dejar de llorar, aunque solo fuera por una hora.

De vez en cuando pasaba un coche, y Grace lo miraba. Algunos nifios del
barrio aprovechaban el calor y los dias mas largos para ir en bicicleta o
patinar por las desniveladas aceras. Sus voces eran las voces del inminente
verano. A veces miraban la casa con ojos avidos y curiosos. La tragedia ya
era conocida en todo el barrio, pens6 Grace, y los padres habian advertido a
sus hijos que no se acercasen. Si la casa quedaba vacia, los pequefios se
desafiarian a ver quién era suficientemente valiente ir hasta el porche y tocar
lo prohibido. Los mas osados incluso se acercarian a las ventanas e
intentarian fisgonear en el interior.

La casa embrujada. La casa del asesinato. Y a los nifios les sudarian las
manos cuando corrieran con el corazon acelerado a contar sus hazafias a los
mas timoratos. Ella habia hecho lo mismo cuando era nifa.

El asesinato resultaba fascinante, irresistible.

Grace sabia que el asesinato de Kathleen era la comidilla de todos en las
tranquilas casitas de la calle. Se instalarian cerraduras adicionales y las
ventanas y puertas se revisarian. Y al cabo de unas semanas, la gente
olvidaria. Al fin y al cabo, no les habia ocurrido a ellos.



Pero ella no olvidaria. Se frot6é los ojos con los dedos. Ella no podia
olvidar.

Cuando reconocio el coche de Ed, dio un respingo. No era consciente de
que lo esperaba, pero en aquel momento lo supo. Cruzo el césped presurosa y
llego al coche cuando Ed abria la puerta.

—Trabajas muchas horas, detective.

—Asl es este negocio. —Agito las llaves y abrio el maletero. Del
maquillaje de Grace solo quedaban restos de rimel—. ; Te encuentras mejor?

—Mas o menos. —Mir6 hacia la casa. Su madre habia encendido la luz
de la cocina—. Por la mafana tengo que llevar a mis padres al aeropuerto. No
sirve de nada quedarnos aqui, asi que los he convencido de que se vayan. Se
apoyan mutuamente. —Deslizo las manos por las caderas y, sin saber qué
hacer con ellas, las meti6 en los bolsillos—. Nunca me habia fijado en lo
unidos que estan.

—En momentos asi es bueno tener compaiia.

—Creo que se recuperaran. Creo que han acabado... aceptando lo
ocurrido.

— Y ta?

Grace lo mir6é brevemente. La respuesta estaba en sus ojos. Aun le
quedaba mucho camino hasta la aceptacion.

—Van a pasar unos dias en su casa y después iran a la costa a ver a
Kevin, el hijo de mi hermana.

—:No iras con ellos?

—No. Lo pensé, pero... ahora no. No sé, parece que el funeral los ha
serenado.

—:Y ati?

—Me result6 odioso. Lo primero que voy a hacer cuando regrese a Nueva
York es informarme sobre las incineraciones. —Se mes6 el cabello con
ambas manos—. jDios mio, qué mal suena eso!

—No, no suena mal. Los funerales te obligan a enfrentarte al hecho de la
muerte. Esa es su razon de ser, ;no?

—ILlevo todo el dia pensando en cual es su razon de ser. Creo que
prefiero los funerales vikingos: ponian el cadaver en una balsa en medio del
mar y le prendian fuego. Ahora se hace como una especie de envio. No me



gusta imaginar a mi hermana en una caja. —Se contuvo y se volvid hacia él.
Era mucho mejor pensar en los nifios jugando en la calle y en las flores que
comenzaban a brotar—. Lo siento. He salido de casa para no obsesionarme
con eso. Les he dicho a mis padres que iba a dar un paseo.

—¢Quieres dar uno?

Grace neg6 con la cabeza y lo cogio del brazo. Decente. Habia acertado
cuando penso en esa palabra para describirlo.

—FEres una buena persona. Quiero disculparme por desahogarme contigo
anoche.

—No pasa nada.

Una madre llamé a sus hijos desde un porche al otro lado de la calle v,
tras negociar, les concedi6 un cuarto de hora mas.

—No lamento lo que dije, sino la forma en que lo hice. Paso largos
periodos sin tener mucho contacto con la gente, y luego me vuelvo agresiva.
—Volvio a mirar los nifios. Recordaba haber jugado de aquella manera,
corriendo hasta el atardecer, Kathleen y ella en una calle no muy diferente de
aquella—. Entonces, ;seguimos siendo amigos?

—~Claro. —Ed estrecho la mano que ella le tendio.

Era lo que Grace necesitaba. Hasta que se produjo el contacto, no se dio
cuenta.

—¢Significa que cenaremos fuera o algo asi antes de mi partida?

Ed no le solt6 la mano, sino que la envolvié con sus dedos.

—:Cuando te marchas?

—No lo sé. Aun hay muchos cabos sueltos. Seguramente la semana que
viene. —Sin pensar, Grace acercé las manos unidas a su mejilla. Le hacia
bien el contacto. Lo necesitaba tanto como los largos periodos de tiempo que
se reservaba para si. En aquel momento no queria pensar en la soledad—.
¢Has ido alguna vez a Nueva York?

—Hasta el momento no. Te vas a resfriar —murmurd mientras sus
nudillos le rozaban la mejilla—. No deberias haber salido sin chaqueta.

Grace sonrio y le soltd la mano, que se demord unos segundos en la
mejilla de ella. Siempre se movia por instinto, y aceptaba tanto los
inconvenientes como las satisfacciones que ello deparaba. Antes de que él
retirase la mano, lo rodeé con sus brazos.



—¢Te importa? Necesito algo que me demuestre que sigo viva.

Alz6 la cara y lo beso en los labios.

Consistente. Esa fue la primera palabra que surgié en su mente. Aquello
era consistente, tangible. La boca de Ed resultaba calida y generosa. El no la
atrajo ni intentd excitarla con caricias, se limit6 a devolverle el beso. Su
mullida barba la reconforté. La repentina tension de los dedos de Ed la
excit0. Le parecia maravilloso descubrir que necesitaba aquello y que aun era
capaz de apreciarlo. Estaba viva, si. Y resultaba maravilloso.

Grace lo habia pillado por sorpresa, pero €l reaccioné enseguida. La
abrazd y le acaricio el cabello. El ocaso los envolvi6 con su frio manto y él la
atrajo hacia si para darle calor. El pulso se le aceler6 mientras ella se pegaba
a su cuerpo.

Al final, Grace se apart6 lentamente, un poco sorprendida por su propio
arrebato. El la soltd, aunque la imagen romantica de cogerla en brazos y
llevarla a su casa no desaparecio.

—Gracias —dijo ella.

—A tus 6rdenes.

Grace rio, asombrada de su nerviosismo y encantada con la emocion que
sentia.

—Sera mejor que te vayas. Sé que trabajas por la noche. Las luces te
delatan —explic6 arqueando una ceja.

—He estado instalando el cuarto de bafio. Casi he acabado con el
empapelado.

Grace miro el maletero y vio cuatro cubos de cola de cinco litros.

—Debe ser un buen cuarto de bafio.

—La cola estaba de oferta.

—Le encantarias a mi madre —comenté con una sonrisa—. Sera mejor
que vuelva. No quiero que se preocupen. Nos vemos.

—Mafiana. Te recogeré para cenar.

—De acuerdo. —Empez0 a alejarse, pero se detuvo y lo miré por encima
del hombro—. No te olvides del zumo de zanahoria.

El verdadero nombre de Roxanne era Mary. Siempre habia albergado cierto



resentimiento hacia sus padres por su falta de imaginacion. ;No habria sido
una persona diferente si le hubieran puesto un nombre mas exotico, mas
sofisticado, mas sugerente?

Mary Grice tenia veintiocho afios, estaba soltera y pesaba treinta y cinco
kilos de mas. Habia empezado a engordar en la adolescencia, cosa de la que
también culpaba a sus padres. Genes de obesidad, decia su madre y en parte
tenia razon. Lo cierto era que la familia Grice habia mantenido una larga
relacion casi sagrada con la comida. Comer se convertia en una experiencia
religiosa, y los Grice —mama, papa y Mary— en una congregacion devota.

Mary se habia criado en una casa donde la despensa y el frigorifico
estaban llenos de patatas fritas, salsas y mermeladas. Con sandwiches de
categoria arquitectonica, acompafiandoles con un tazén de leche con cacao y
aun le quedaba sitio para un paquete de rollitos de chocolate.

En la adolescencia, el acné le habia roido la piel y se parecia a una de esas
pizzas llenas de grumos que tanto le gustaban. A punto de cumplir los treinta,
aun tenia cicatrices. Por eso habia adoptado la costumbre de ponerse una
espesa base de maquillaje, y cuando hacia calor su maquillaje se agrietaba y
su cara parecia la de una mufieca derritiéndose.

En el instituto y la universidad, no habia tenido ni una sola cita. Con su
personalidad ni siquiera habia conseguido convertirse en amiga o confidente
de nadie. Pero la comida la habia rescatado una y otra vez. Cuando sus
sentimientos sufrian un revés o se agitaban sus apetitos sexuales, Mary
devoraba una hamburguesa doble o una tanda de pastelitos de crema.

Dej6 de verse el cuello a los veinte afios, cuando desaparecio bajo una
cascada de pliegues fofos. Llevaba el pelo largo y liso, sujeto con un pasador.
Habia demasiados espejos en el salon de belleza. De vez en cuando, tenia un
antojo y se tefila de pelirrojo sirena, negro azabache y, en una ocasion, de
exuberante rubio platino. Los cambios le daban la impresién de ser una
persona distinta. No le importaba quién, mientras no fuera ella misma.

Cuando el médico le advirti6 que tenia la tension alta y riesgo cardiaco,
amafo la bascula para pesar cinco kilos menos. Se engano a tal punto que no
tardo en engordar otros cinco kilos y en considerar que habia recuperado el
peso normal.

Después inventd a Roxanne.



Roxanne era sensual. Roxanne era, gracias a Dios, una mujercita. Usaba
la talla treinta y seis y podia derretir un iceberg, siempre que el iceberg fuese
hombre. Sin inhibiciones, sin pretensiones, sin moral; asi era Roxanne.

A Roxanne le gustaba el sexo en cualquier momento, en cualquier lugar y
de cualquier forma. Si un hombre queria hablar de sexo en plan duro, rapido
y sucio, Roxanne era su chica.

Mary habia ido a Fantasy por puro capricho. No necesitaba el dinero.
Habia estudiado mucho en la universidad, aparte de comer platos de rosbif y
queso fundido. Se habia licenciado en Econdmicas y trabajaba para una de las
principales agencias de Bolsa del pais. Para la mayoria de los clientes de la
agencia, solo era una voz al teléfono. Y asi habia incubado la idea.

Tal vez fuese una broma de la naturaleza, pero tenia una voz preciosa,
suave y dulce. Tendia a quedarse sin aliento cuando al teléfono daba la
impresion de ser una mujer con clase, estilizada y delicada. La idea de
utilizarla para algo mas que para vender bonos desgravables y acciones de
inversion mobiliaria habia sido demasiado fuerte para resistirse.

Mary se consideraba una puta telefénica. Sabia que Eileen veia el negocio
como un servicio social, pero a Mary le gustaba la idea de ser una puta. Se
dedicaba al negocio del sexo por dinero y tenia las pistolas cargadas y
humeantes. Todas las frustraciones, todos los deseos, todos los suenos
sudorosos que tenia se aliviaban durante una conversacién de siete minutos.

Se habia acostado mentalmente con todos los hombres con los que habia
hablado. En realidad, nunca lo habia hecho con nadie. Las conversaciones
que mantenia con hombres sin rostro eran la valvula de escape de la olla a
presion de sus propios deseos. Satisfacia las fantasias de los clientes por un
doélar al minuto y obtenia mucho mas que dinero.

Durante el dia, vigilaba el indice de la Bolsa, vendia letras del tesoro y
compraba futuros del mercado de materias primas. Por la noche cambiaba su
traje de talla extragrande por el mejor modelo de la boutique Fredrick’s de
Hollywood y se convertia en Roxanne. Y le encantaba.

Mary, o Roxanne, era una de las pocas empleadas de Fantasy
Incorporated que aceptaba llamadas siete noches a la semana. Si alguna mujer
se encontraba con un hombre demasiado agresivo o con tendencias
extravagantes, Roxanne se hacia cargo de €l con mucho gusto. Gastaba el



dinero que ganaba en lenceria de seda roja, incienso de vainilla y comida.
Sobre todo en comida. Entre llamadas, Mary era capaz de devorar un paquete
gigante de patatas fritas con salsa de ajo y mayonesa.

Conocia muy bien la voz de Lawrence y sus preferencias. Aunque no era
uno de sus clientes mas pervertidos, disfrutaba de vez en cuando con
imagenes de cuero y esposas. Lawrence no la habia engafiado acerca de su
aspecto. Nadie mentia diciendo que tenia los dientes torcidos y astigmatismo.
Roxanne hablaba con €l tres veces a la semana. Una llamada rapida de tres
minutos y dos habituales de siete. Era contable, y ademas del sexo, ambos se
compenetraban profesionalmente.

Roxanne tenia velas rojas encendidas en la habitacion. Le gustaba
preparar el ambiente antes de tenderse sobre la cama tamafio princesa con una
botella de coca-cola de dos litros a mano. Se recostaba sobre almohadas de
satén. Mientras hablaba, ensortijaba el cable del teléfono entre los dedos.

—Ya sabes que me encanta hablar contigo, Lawrence. Me excito solo de
pensar en tu voz. Llevo un camison nuevo, rojo. Y trasluce todo. —Se rio y
se hundi6 en las almohadas. En ese momento, era una supermodelo de
cuarenta y siete kilos con piernas de vértigo—. jQué malo eres, Lawrence!
¢De verdad quieres que haga eso? Esta bien, lo haré... e imaginaré que me lo
haces tu. Muy bien, escucha. Escucha y te lo contaré todo.

Desde luego se estaba precipitando, pero ansiaba saber si volveria a ocurrir.
Roxanne le parecia muy hermosa. Lo supo en cuanto oyo su voz. Se le habia
puesto piel de gallina y la tension en la ingle habia recrudecido.

Si, ella seria la siguiente. Lo esperaba. Sin juegos ni promesas como
Desirée. Se trataba de un nivel superior. Roxanne hablaba de cosas que ni
siquiera habia imaginado. Queria que €l le hiciese dafio. ;Acaso podia
resistirse a algo tan excitante?

Pero debia tener cuidado.

Aquel barrio no era tan tranquilo como el anterior. El trafico fluia
constantemente y los peatones llenaban las aceras. Tal vez fuese mejor asi:
cabia la posibilidad de que lo vieran e incluso lo reconocieran, y esto
aumentaba la emocion.



El edificio de apartamentos daba a Wisconsin Avenue. Jerald aparcé a
dos manzanas. Durante la caminata se oblig6 a ir despacio, no tanto por
precaucion como por el deseo de asimilar el ambiente nocturno. Habia nubes
y un ligero viento. Tenia la cara fria, pero sus manos estaban calientes y
hiimedas dentro de los bolsillos de la chaqueta del colegio. Sus dedos
aferraban la cuerda que habia cogido en la lavanderia. Roxanne agradeceria
que se hubiese acordado de lo que le gustaba y como le gustaba.

En aquel momento, se suponia que estaba en la biblioteca consultando
libros para hacer un trabajo sobre la Segunda Guerra Mundial. Habia hecho el
trabajo una semana antes, pero su madre no notaria la diferencia. Estaba en
Michigan haciendo campafia con su marido.

Cuando acabase el curso, debia normalmente reunirse con ellos para pasar
el calido y frenético verano en medio de politicuchos No sabia como podia
evitarlo, pero lo haria sin duda. Faltaban seis meses para la graduacion.

Al infierno aquel pijo colegio preuniversitario, pens6. Cuando estuviera
en la universidad, seria duefio de su propio tiempo. No tendria que buscar
justificaciones —bibliotecas, reuniones de clubes o peliculas— para salir un
par de horas por la noche.

Cuando su padre ganase las elecciones, Jerald se enfrentaria incluso al
Servicio Secreto. Sonrié para si mismo. Estaba deseando burlar a aquel
monton de robots con traje y corbata.

Se ocultd entre los arbustos y sac6o un tubo de cocaina. Lo esnif6
rapidamente y sintio cOmo su mente se cristalizaba con precision milimétrica.

Roxanne.

Sonriendo, rodeo la parte trasera del edificio y, sin molestarse en mirar
alrededor, cort6 con cuidado el cristal de la ventana de la sala. Ya nadie podia
detenerlo. Y Roxanne estaba esperando.

Se cort6 con el cristal cuando meti6 la mano para abrir la cerradura, pero
se limit6 a chuparse la herida mientras retiraba el trozo de vidrio. Dentro todo
estaba oscuro y el corazon le palpitaba. Jerald se encaram6 a la ventana y
entro, sin cerrarla tras él.

Ella debia de estar esperandole, esperando a que €l le hiciera dafio,
retorcerse y gritar. Esperando a que la transportase al climax definitivo.

Ella no lo oyd. Acababa de llevar a Lawrence a la cumbre y estaba ella



misma a punto de tener un orgasmo.

Jerald la vio, tendida sobre las almohadas de satén, con la piel humeda y
brillante a la luz de las velas. Cerro los ojos y oy6 su voz. Cuando los abrio
de nuevo, ya no era una mujer obesa y de carnes flaccidas, sino una pelirroja
alta y de largas piernas. Se acerco al borde de la cama, sonriendo.

—Ha llegado el momento, Roxanne.

La mujer abrio los ojos, sorprendida, y lo miré ensimismada en las
brumas de su propia fantasia. Sus pechos opulentos caian a los lados de su
cuerpo.

—:Quién eres?

—Me conoces. —Siguid sonriendo mientras se colocaba a horcajadas
sobre ella.

—¢Qué quieres? ;Qué haces aqui?

—He venido a darte todo lo que has estado pidiendo. Y mas. —Adelant6
las manos y desgarro el fino tejido que cubria los flacidos pechos.

Ella solt6 un repentino chillido y lo empujo con todas sus fuerzas. El
auricular cayo sobre el colchon mientras ella manoteaba para alcanzar el
borde de la cama.

—iLawrence, Lawrence, hay un hombre en mi habitacion! —grito—.
iLlama a la policia! jLlama a alguien!

—Te va a gustar, Roxanne.

Pesaba tres veces mas que él pero era torpe. Sin dejar de chillar, se
revolvio y le dio pufietazos en el pecho, pero Jerald ni siquiera los sintio.
Mary gritaba con verdadero terror. Su corazon, medio ahogado por la grasa
que lo rodeaba, empezo6 a latir irregularmente. Y su cara se puso roja como
una berenjena cuando él la abofeted.

—Te va a gustar —repitio Jerald viéndola caer sobre las almohadas. En
un acto reflejo, ella alz6 las manos para protegerse la cara—. Nunca volveras
a experimentar nada parecido.

—No me hagas dafio. —Las lagrimas brotaban de sus ojos y formaban
surcos en el maquillaje. Jade6 cuando €l le aplasto las manos sobre la colcha
y las ato al cabezal de la cama con la cuerda.

—Asi es como te gusta —sised Jerald—. Si, lo recuerdo muy bien. Te ol
decirlo... —Y la penetrd, sonriendo como un poseso—. Quiero que te guste,



Roxanne. Quiero ser el mejor para ti.

Mary se sacudia entre sollozos estremecidos que a él le proporcionaban
un placer embriagador mientras la embestia con frenesi. Sintié como el goce
crecia, brincaba, volaba. Y supo que el momento culminante habia llegado.

Sonriéndole con los ojos entornados, envolvié el cable del teléfono en
torno al cuello de Roxanne y tiro.

Ed busco a tientas el teléfono al primer timbrazo y un segundo después estaba
completamente despierto. Ed flexioné el brazo medio dormido, mir6 la
pantalla del televisor y se aclar6 la garganta.

—Si. Jackson.

—Vistete, colega. Tenemos un cadaver.

—:Donde?

—En Wisconsin Avenue. Paso a recogerte. —Ben escucho un momento
—. Tio, si estuvieras casado no te dormirias viendo a Letter man.

Ed colgo, fue al cuarto de bafio y metio la cabeza bajo el grifo.

Un cuarto de hora después iba en el asiento del pasajero en el coche de
Ben.

—Sabia que era demasiado bueno para ser cierto —dijo Ben y mordio
una tableta de chocolate Hershey—. Hacia una semana que no recibiamos
llamadas en mitad de la noche.

—¢Quién ha llamado?

—Un par de patrulleros. Recibieron una llamada diciendo que habia
follén en un piso bajo, una mujer que vivia sola. Lo comprobaron y vieron
cristales rotos y una ventana abierta. Entraron y la encontraron. Ya no volvera
a vivir sola.

—:Robo?

—No lo sé. El poli que llamé era novato, y estaba en su hora del café. Por
cierto, Tess dice que no te acuerdas de ella. ;Por qué no te pasas un dia a
tomar una copa o algo? Lleva a la escritora.

Ed enarco las cejas y lo miro.

—¢Tess quiere verme a mi o a la escritora?

—A los dos. —Ben sonrio y se acabo la barrita—. Ya sabes que esta loca



por ti. Si yo no fuera mucho mas guapo que ti, te pegaria un tiro. Vaya.
Parece que esos polis quieren que todo el barrio se entere de que hay un
cadaver.

Frend junto al bordillo, detras de dos coches patrulla. Las luces de
emergencia se reflejaban en los tejados y las radios crepitaban. Ben salud6 al
primer agente que vio.

—Apartamento 101, sefior. Al parecer el intruso entro por la ventana de
la sala. La victima estaba en cama. Los primeros oficiales que llegaron estan
dentro.

—¢Y el forense?

—De camino, sefor.

Ben calculé que el joven uniformado tendria unos veintidds afios. Cada
vez los admitian mas jovenes. Seguido por Ed, entr6 en el edificio y se
dirigié al apartamento 101. Habia dos policias en la sala, uno de ellos
mascando chicle y el otro sudando.

—Detectives Jackson y Paris —dijo Ed en tono amable—. Id a tomar el
aire.

—Si, sefor.

—¢Te acuerdas de tu primer caso? —Ile pregunté a Ed mientras iban al
dormitorio.

—Si, en cuanto acabé el turno me emborraché. —Ed no le devolvio la
pregunta. Sabia que el primer cadaver al que Ben se enfrent6 habia sido el de
su propio hermano.

Entraron en el dormitorio, miraron a Mary y luego se miraron el uno al
otro.

—Mierda —fue lo tnico que dijo Ben.

—Parece que tenemos a otro asesino en serie. El capitan se va a cabrear.

Ed tenia razon.

A las ocho de la mafiana, ambos detectives estaban en el despacho del
capitan Harris. Este estaba sentado a la mesa, estudiando los informes con
unas gafas nuevas que detestaba. La dieta que seguia le habia permitido
perder mas de dos kilos, pero le amargaba el caracter. Tamborileaba con una



mano sobre la mesa. Ben se apoyo contra la pared, lamentando no haber
tenido tiempo ni energia para hacer el amor con su mujer esa mafiana. Ed se
sentd con las piernas estiradas y sumergio una bolsita de té en una taza de
agua caliente.

—Falta el informe forense —dijo Harris por fin—. Pero no creo que
tengamos sorpresas.

—El tipo se cort6 al entrar por la ventana. —Ed bebio el té—. Creo que la
sangre coincidira con la que encontramos en el caso Breezewood.

—No comunicamos a la prensa la violacion ni el arma —terci6 Ben—.
Por tanto, el asesinato por imitacion es una posibilidad remota. Esta vez no
hubo apenas lucha. O él fue mas listo, o ella estaba demasiado asustada para
resistirse. No era una mujer menuda, pero él consigui6 atarle las manos sin
romper siquiera el cristal de la mesilla de noche.

—Por los papeles que encontramos, era agente de Bolsa. Vamos a
comprobarlo esta mafiana. —Mientras se acababa el té, Ed se fijo en que Ben
encendia el tercer cigarrillo de la mafiana—. Una mujer denuncio el alboroto
a la central. No dio su nombre.

—Lowenstein y Renockie pueden hablar con los vecinos. —Harris saco
dos tabletas de extracto pomelo, las mir6é con mala cara y las trago con el
vaso de agua que tenia sobre la mesa—. Mientras no se demuestre lo
contrario, buscamos a un hombre. Tenemos que solucionar esto antes de que
se nos escape de las manos. Paris, su esposa fue de gran ayuda el afio pasado.
¢ Tiene alguna idea al respecto?

—No. —Ben exhal6 el humo del cigarrillo y no dijo mas.

Harris bebi6 el resto del agua mientras su estomago crujia. La ansiedad lo
reconcomia después de un mes sin tomar una comida decente.

—Quiero nuevos informes a las cuatro.

—A €l le resulta muy facil hablar —murmur6 Ben tras cerrar la puerta del
despacho de Harris—. Ya era un cofiazo antes de ponerse a dieta.

—A pesar de la creencia popular, estar gordo no te hace feliz. El exceso
de peso supone tension para el cuerpo, hace que la persona se sienta
incomoda y altera su caracter. Las dietas pasajeras agravan la incomodidad.



Una nutriciéon adecuada, ejercicio y dormir bien garantizan la felicidad.

—Mierda.

—FEso también ayuda.

—Invito yo, chicos. —La bella Lowenstein se col6 entre ellos y los cogio
por la cintura.

—Tuviste que esperar a que me casara para ser carifiosa —refunfufio
Ben.

—A mi marido le han subido el sueldo. Tres mil al afio. Asi que nos
vamos a México en cuanto los chicos acaben el colegio.

—¢Me prestas algo hasta final de mes? —pregunt6 Ed.

—Ni de broma. Chicos, acaba de llegar el informe forense. Phil y yo lo
estamos distribuyendo. Tal vez pueda escabullirme e ir de compras a la hora
de comer. Hace tres afios que no me compro un bikini.

—Por Dios, que me vas a excitar.

Ella le indic6 a Ben el expediente que acababa de dejar sobre su mesa.

—La envidia te corroe, Ben Paris. Dentro de seis semanas estaré al sur de
la frontera bebiendo margaritas y comiendo tortitas.

—No te olvides del bicarbonato —le dijo Ed, y se sent6 en una esquina
de la mesa de Ben.

—Tengo un estébmago a prueba de bombas —repuso ella antes de
marcharse.

Ben abrio el expediente.

—¢:Como crees que estara Lowenstein en bikini?

—Buenisima. ;Qué tenemos?

—La sangre del cristal roto era A positiva. Y fijate en esto: huellas en el
marco de la ventana. —Cogio el expediente Breezewood—. ; Qué te parece?

—Que debemos cotejarlas.

—Ya. —Ben puso los expedientes uno al lado del otro—. Bien, ahora
solo nos queda encontrarlo.

Grace arroj6 el bolso sobre el sofa y se dejo caer a su lado. No recordaba
haber estado tan cansada nunca, ni después de un maraton de catorce horas
escribiendo, de una fiesta de una noche entera o de un viaje de promocién por



doce ciudades.

Desde el momento en que habia llamado a sus padres a Fénix hasta que
los habia dejado en el avion para que volviesen a casa, habia dedicado todas
sus energias a sostenerlos. Afortunadamente se tenian el uno al otro, porque a
ella ya no le quedaba nada.

Anhelaba irse a su casa, regresar a Nueva York, al ruido y al ritmo
frenético. Meter sus cosas en el baul, cerrar la casa y coger un avion. Pero eso
seria como cerrarle la puerta a Kathleen. Aun quedaban muchos detalles que
atender: el seguro, el duefio de la casa, el banco y todos los efectos
personales, ademas del papeleo.

La mayoria podria donarlos a la iglesia, pero seguro que habia cosas que
enviar a Kevin o a sus padres. Las cosas de Kathleen. No, atin no estaba
preparada para ocuparse de la ropa y las alhajas de su hermana.

Se pondria con los papeles, empezando por los del funeral. Habia un
monton de tarjetas. A su madre le gustaria conservarlas en una cajita. Tal vez
fuera lo mas facil para comenzar. La mayoria de los nombres serian
desconocidos. Una vez roto el hielo, se enfrentaria a los asuntos mas
personales de su hermana.

Pero primero iba a alimentar su sistema con café.

Llevo una cafetera a su habitacion y contempl6 el ordenador casi con
nostalgia. Hacia dias que no lo encendia. Si no cumplia los plazos, lo cual
seria probable, su editor se mostraria comprensivo. Habia recibido media
docena de llamadas de Nueva York ofreciéndole ayuda y condolencias. Casi
compensaban la foto de ella en el entierro que habia aparecido en el periddico
de la mafiana, con este pie: «G. B. McCabe asiste al funeral de su hermana
brutalmente asesinada».

No se habia molestado en leer el articulo.

Los titulares no importaban, se record6. Eran mas que previsibles. El
sensacionalismo formaba parte del juego, y para ella, en efecto, habia sido un
juego hasta unas noches antes.

Tomo una taza de café y se sirvio mas antes de coger el sobre de papel
Manila que contenia las tarjetas. Tenia ganas de enviarlo sin abrir a su madre.
Luego se sentd en la cama y comenzd a mirarlas una por una. Algunas
requerian una respuesta personal. Mejor hacerlo ella que encargarselo a su



madre.

Habia una de todos los alumnos de Kathleen. Mientras la observaba,
Grace pensO en donar dinero para dotar una beca con el nombre de su
hermana. Apart6 la tarjeta para comentar la idea con su abogado.

Reconoci6 varios apellidos de California, las familias ricas y poderosas
que Kathleen habia conocido. Las apart6 en un montén para que Jonathan se
ocupara de ese aspecto.

La tarjeta de una antigua vecina la hizo sollozar. Habian vivido quince
afios al lado de la casa de la sefiora Bracklemen. Era mayor, o asi se lo
parecia a Grace, y siempre estaba horneando galletas o reuniendo trozos de
tela para confeccionar mufiecas. Grace separo su tarjeta.

Cogio la tarjeta siguiente. La miro, se frot6 los ojos y volvio a mirarla,
confundida. Era una tarjeta de florista con las palabras «In memoriam»
impresas junto a un ramo de rosas rojas. En el centro habia una frase
manuscrita: «Desirée, nunca te olvidaré». Mientras la releia, la tarjeta se
deslizo entre sus dedos y cayo a sus pies.

Desirée. Le parecio que el nombre crecia y ocupaba toda la tarjeta. «Soy
Desirée», habia dicho Kathleen la primera noche. «Soy Desirée».

—Oh, Dios... —Empez06 a temblar sin apartar los ojos de la tarjeta—.
Oh, Dios mio.

Jerald estaba en clase de literatura inglesa. El profesor no dejaba de hablar de
las sutilezas y el simbolismo de Macbeth. A Jerald siempre le habia gustado
aquella obra. La habia leido varias veces y no necesitaba que el sefior Brenner
se la explicase. Trataba del asesinato y la locura. Y, por supuesto, del poder.

F1 habia crecido en medio del poder. Su padre iba camino de convertirse
en el hombre mas poderoso del mundo. Y Jerald lo sabia todo sobre el
asesinato y la locura.

Al sefior Brenner le daria un infarto si Jerald se levantara y le explicase lo
que se sentia al segar una vida, los sonidos que rodeaban al hecho o la
expresion de un rostro cuando la vida se extinguia. Los ojos, eso era lo mas
increible.

Asi pues, decidi6 que le gustaba matar, igual que a George Lowell, que se



sentaba a su lado, le gustaba el béisbol. En cierto modo, se trataba del deporte
definitivo. Y de momento todo estaba saliendo a pedir de boca. Bueno, vale,
Roxanne no habia significado lo mismo que Desirée. Si, habia disfrutado del
efimero destello en que el orgasmo y la muerte se habian mezclado, pero
Desirée... ella habia sido mucho mas. Ojala pudiera hacerla regresar. No
seria justo que él, Jerald, no volviese a experimentar esta arrebatadora oleada
de pasion y de desahogo.

Jerald penso que era por la expectativa. Como Macbeth con Duncan, €l se
habia encargado de la trama, el terror y el destino. Roxanne no habia sido
mas que un experimento. Como cuando en quimica se hace una prueba para
demostrar un principio.

Necesitaba volver a hacerlo. Otro experimento. Otra oportunidad de
alcanzar la perfeccion. Su padre lo entenderia. Su padre no se conformaba
con nada que no fuese perfecto. Y al fin y al cabo, él era hijo de ese padre.

Jerald era proclive a las adicciones, y el asesinato era una mas. Pero la
proxima vez tendria que conocer a la mujer un poco mejor, para poder tener
un vinculo con ella.

El sefior Brenner hablaba de la locura de lady Macbeth. Jerald se froto el
pecho con la mano y se pregunt6 por qué le dolia.



Capitulo 8

A Grace las comisarias siempre le habian parecido fascinantes. En los
pueblos, en las grandes ciudades, en el Norte o en el Sur, todas tenian un
cierto aire de caos controlado.

Aquella no era diferente: suelo de anodino lindleo surcado de vetas y
burbujas; paredes beiges o blancas; carteles por todas partes; fichas de busca
y captura, con un nimero y un contacto para la colaboracién ciudadana;
teléfonos para problemas de drogas, tendencias suicidas y violencia
doméstica. «;Ha visto a este nifio?», se lela en un cartel con foto. Las
persianas venecianas rebosaban de polvo y en una maquina expendedora de
chicle y golosinas habia un letrero de «No funciona».

En el Departamento de homicidios, policias de paisano atendian el
teléfono o escribian a maquina. Uno buscaba algo en una nevera abollada.
Grace percibi6 aroma a café y a una cosa que le parecio atun.

—Puedo ayudarla?

Dio un respingo al oir la voz y se dio cuenta de que tenia los nervios a
flor de piel. El policia era joven, poco mas de treinta afios, moreno y con un
hoyuelo en la barbilla. Grace traté de relajar la presién con que aferraba su
bolso.

—Quisiera ver al detective Jackson.

—Ahora mismo no se encuentra aqui. —Tard0 un momento en
reconocerla. No era un gran lector, pero habia visto la foto de Grace en el
periodico—. ;La sefiorita McCabe?

—Si.

—Puede esperarle si quiere, o puedo ver si el capitan esta disponible.

;Capitan? No conocia al capitan ni a aquel joven policia del hoyuelo en la



barbilla. Queria ver a Ed.

—Prefiero esperar.

El, que llevaba dos refrescos y un grueso expediente, le indicé una silla
en un rincon. Grace se sento, volvio a aferrar el bolso y espero.

Vio entrar a una mujer rubia y bien vestida con un vestido rosa. No
parecia una persona relacionada con homicidios. Grace supuso que era una
abogada o la joven esposa de un politico, aunque no tenia fuerzas para ir mas
alla, como solia hacer, e inventarle una historia a aquel rostro desconocido.
Desvio la vista hacia el vestibulo.

—Hola, Tess —exclamo el policia joven desde su mesa—. Ya era hora de
que hubiera algo de clase aqui.

La mujer sonrio y se acerco al joven.

—:No esta Ben?

—FEsta por ahi jugando a los detectives.

—Tengo una hora libre y me apetecia comer algo con él.

—Te sirvo yo?

—Lo siento. Mi marido es un poli celoso y lleva pistola. Dile que he
venido.

—Vale. Por cierto, ¢vas a trazarnos un perfil psiquiatrico del asesino?

Ella dudo. Lo habia pensado y se lo habia comentado a Ben, pero la firme
negativa de su marido y su propia carga de trabajo la hicieron desistir.

—No creo. Dile a Ben que compraré comida china y estaré en casa a las
seis. Seis y media —corrigio.

—Hay tipos que lo tienen todo.

—Dile eso también.

Se dirigia a la salida cuando vio a Grace. Tess la reconoci6 por las fotos
de los libros y la prensa. Reconocid asimismo la tensién y la pena que
reflejaba su rostro. Como profesional le resultd casi imposible alejarse. Se
acerco y esper6 a que Grace levantase la vista.

—Seforita McCabe?

«Una fan no, por favor —suplic6 Grace—. Aqui y en este momento no».
Tess percibio el rechazo y extendi6 la mano.

—Soy Tess. Tess Paris, la mujer de Ben.

—Ah. Hola.



—Esta esperando a Ed?

—Pues si.

—Parece que ninguna de las dos hemos tenido suerte. ;Le apetece un
café?

Grace dudoé y estaba a punto de rehusar cuando una mujer llorando entré
en la oficina.

—Mi hijo es un buen chico. Si, un buen chico. Solo se estaba
defendiendo. No pueden retenerlo.

Grace se fijo en que una agente invitaba a la mujer a sentarse y le hablaba
con paciencia. Los dos tenian manchas de sangre en la ropa.

—Si —se apresur0 a decir Grace—. Me gustaria.

Tess se dirigié al vestibulo. Sac6 unas monedas de su cartera y las
introdujo en una maquina.

—:Con leche?

—No, solo.

—Buena eleccion. La leche suele desparramarse por el suelo. —Le
ofreci6 el primer vaso a Grace. Hacer de caja de resonancia era parte de su
profesién y también un rasgo de caracter. Tess observé el leve temblor de los
dedos de Grace y comprendié que no podia dejarla sola—. ;Quiere salir?
Hace un dia precioso.

—De acuerdo.

Tess abrio el camino, salié y se apoy6 en el pasamanos de la escalinata.
Le gustaba recordar que era alli donde habia conocido a Ben, bajo la lluvia.

—Washington esta en su plenitud en primavera. ; Piensa quedarse mucho
tiempo?

—No lo sé. —El sol lucia casi con demasiada fuerza. No lo habia notado
antes—. Me cuesta tomar decisiones.

—FEs comprensible. Después de una pérdida, solemos flotar durante un
tiempo. Cuando esté preparada, las cosas volveran a encajar.

—:Es normal sentirse culpable?

—Por qué?

—Por no haberlo evitado.

Tess tomo un sorbo de café y percibi6 el aroma de los narcisos.

—Podria haberlo hecho?



—Pues... —Grace recordo la tarjeta que llevaba en el bolso—. La verdad
es que no lo sé. —Se sentd en un peldafio y sonrio—. ¢Es una sesion? Solo
nos falta el divan.

—A veces ayuda hablar con alguien imparcial.

Grace se volvié hacia Tess, protegiéndose los ojos del sol con la mano.

—Ed me dijo que era usted hermosa.

Tess sonrio.

—Ed es un encanto.

—Si, ¢verdad? —Bajo la vista y agarr6 el bolso—. Siempre he tomado
las cosas como vienen. Se me da muy bien conseguir que sean como yo
quiero. Por eso odio esta situacion. Odio la confusion, ser incapaz de decidir
si debo ir a la derecha o a la izquierda. Ni siquiera me siento yo misma.

—Las personas fuertes sufren mas con el dolor y la pérdida. —Tess
reconocio el chirrido de los frenos y miré hacia el aparcamiento, deduciendo
que conducia Ed—. Si va a estar aqui una temporada y necesita hablar,
llameme.

—Gracias. —Grace dej6 el vaso de café y se levanté lentamente. Se froto
las manos humedas contra los vaqueros mientras observaba a Ed acercarse.

—Hola, Grace.

—Tengo que ensefiarte algo.

Ben cogi6 a Tess de la mano para marcharse.

—No, por favor, esperad un minuto. —Grace solt6 un suspiro y abrio el
bolso—. Esta mafiana encontré esto cuando revisaba los pésames y las
tarjetas de las floristerias. —Saco el sobre blanco en el que habia introducido
la tarjeta y se lo entrego a Ed.

Ed lo abrio6 y le mostro la tarjeta a Ben para que también pudiera leerla.

—¢Significa algo para ti, Grace?

—Si. —Cerr6 el bolso, preguntandose por qué sentia nauseas. No habia
comido—. Ese era el nombre que Kathy utilizaba en Fantasy. Desirée. Era su
apodo para que nadie supiese quién era ni donde vivia. Pero alguien se
enter0. Y la mato.

—Ven, Grace, vamos dentro.

—Tengo que sentarme.

Tess aparto a Ed y se acuclillé junto a Grace.



—Iremos dentro de un momento —dijo por encima del hombro.

—Vamos. —Ben abrio la puerta y urgio a Ed poniéndole una mano en el
hombro—. Sera mejor que se lo ensefiemos al capitan. Tess se ocupara de
ella —afiadio al ver que su compafiero no se movia.

—Respira hondo —murmur6é Tess mientras masajeaba los hombros de
Grace.

—Maldita sea, estoy harta de esto. —Intentaba recomponerse.

—Entonces sera mejor que empieces por comer en vez de vivir a base de
café, y también serd mejor que descanses. De lo contrario seguiras asi e
incluso empeoraras.

Grace mantuvo la cabeza baja, pero mir6 a Tess. Percibié comprension y
solidaridad en sus ojos, mezcladas con un sdélido sentido comun. La
combinacion exacta que necesitaba.

—De acuerdo. —Seguia palida cuando se incorporo, pero tenia el pulso
mas fuerte—. Ese bastardo matd a mi hermana. Y ahora, no importa lo que
tarde pero quiero verlo pagar por ello. —Se apart6 el pelo con las manos y
respir6 hondo—. Creo que las cosas encajaran.

—¢Preparada para entrar?

Grace asintio.

—Preparada.

Muy pronto se encontré sentada en el despacho del capitan Harris.
Despacio y con la lucidez que acababa de recuperar, relaté la historia de
Kathleen y el teléfono erdtico.

—AIl principio me preocupé que algun pervertido pudiese crearle
problemas. Pero me explico el sistema: nadie, salvo la oficina principal, tenia
su numero, y tampoco daba su verdadero nombre. Utilizaba el de Desirée. No
lo recordé hasta que vi esa tarjeta. Nadie, salvo los de Fantasy y los clientes,
la conocia por ese nombre.

Ben sacé el paquete de cigarrillos y lo ofrecio a los demas. No le habia
gustado la forma en que Tess lo habia mirado antes de entrar en el despacho.
Le daria la lata con eso.

—:No cabe la posibilidad de que su hermana le hablara a alguien de su
pluriempleo y de ese nombre?

—Rotundamente no. —Acepto un cigarrillo del paquete de Ben—. Kathy



era muy reservada. Si hubiera tenido una amiga intima, tal vez. Pero no la
tenia. —Respir6 hondo y exhal6 lentamente.

—Pero a ti te lo cont6 —observo Ed.

—Si, a mi si. —Hizo una pausa. Tenia que mantener la cabeza despejada
—. Cuando lo pienso, creo que lo hizo solo porque se sentia insegura. Fue
probablemente un impulso, y sé que luego lo lamento. Insisti en que me diese
detalles un par de veces, pero se cerro en banda. Era cosa suya y de nadie
mas. Kath se mostraba muy reservada con sus cosas. —Su mente funcionaba
otra vez. Cerro0 los ojos y se concentro—. Jonathan. Tal vez él lo supiese.

—¢El ex marido? —pregunt6 Harris.

—Si, en el funeral reconocié que sabia que Kathy habia contratado un
abogado y un detective. Si sabia eso, es posible que supiera el resto. Le
pregunté que haria para evitar que Kathy obtuviese la custodia de Kevin, y
contesté que todo lo que fuera necesario.

—Grace. —Ed le ofreci6 una taza de té—. Breezewood estaba en
California la noche que muri6 tu hermana.

—ILos hombres como Jonathan no matan. Contratan a otros para que lo
hagan. La odiaba y tenia un motivo.

—Ya hemos hablado con él. —Repuso Ed, y le quitd la colilla, que ya le
estaba quemando los dedos—. Se mostr6 muy dispuesto a colaborar.

—No lo dudo.

—Admiti6 que habia contratado a una agencia para seguir a tu hermana.
—FEd repar6 en que los ojos de Grace se ensombrecian y siguio—: Para
vigilarla. Sabia que ella queria interponer una demanda de custodia.

—¢Por qué lo dejasteis regresar a California?

—No teniamos ningun motivo para retenerlo.

—M i hermana esta muerta. jMaldita sea, mi hermana esta muerta!

—No tenemos pruebas de que su ex cufiado estuviese involucrado. —
Harris, con las manos entrelazadas, se incliné sobre la mesa—. Y tampoco
hay nada que lo vincule al segundo asesinato.

—Segundo asesinato? —Se obligo a respirar despacio y mir6 a Ed—.
¢Ha habido otro?

—Anoche.

Esta vez no iba a permitirse desfallecer. Bebi6 lentamente un sorbo de té.



Era importante que su voz sonase serena y razonable. El momento de la
histeria habia pasado.

—¢Igual? ;Igual que el de Kathy?

—Si. Necesitamos un vinculo, Grace. ;Conocia a una tal Mary Grice?

Ella hizo una pausa. Tenia una memoria excelente.

—No. ¢Creen que Kath la conocia?

—FEIl nombre no estaba en la agenda de tu hermana —respondio Ben.

—Entonces no es probable. Kathy era muy organizada con esas cosas,
con todo.

—~Capitan. —El policia joven se asom6 a la puerta—. Tenemos
informacion fiscal sobre Mary Grice. —Mir6 a Grace antes de entregar el
papel a Harris—. Las personas para las que trabajé el ultimo afio.

Harris repaso el informe y se fijo en un nombre. Grace cogid otro
cigarrillo y reflexiono.

—También trabajaba para Fantasy, ¢verdad? —dijo—. Ese es el vinculo.
—Encendio el cigarrillo y se sintié mas fuerte que durante los dias anteriores
—. Es lo tnico que tiene sentido.

Harris la observé con los ojos entornados.

—FEsta investigacion es confidencial, sefiorita McCabe.

—¢Cree que iré a hablar con la prensa? —Exhalo el humo mientras se
levantaba—. Se equivoca, capitan. Lo Gnico que me interesa es que el asesino
de mi hermana pague por lo que hizo.

Ed la alcanzo en el vestibulo.

—¢Adonde vas?

—A hablar con el duefio de Fantasy.

—De eso nada.

Ella se detuvo y le lanz6 una dura mirada.

—No me digas lo que debo hacer. —Iba a alejarse cuando se vio obligada
a dar la vuelta y entrar en un despacho vacio—. Apuesto a que puedes
desbrozar un terreno con una sola mano.

—Siéntate, Grace.

No lo hizo, pero apago el cigarrillo en una taza vacia.

—¢:Sabes en qué me he fijado? Acabo de darme cuenta, aunque no es
nuevo. Das ordenes, Jackson. Y yo no las acepto. —Estaba tranquila, casi



demasiado, y se sentia bien—. Eres mas fuerte que yo, pero te juro que si no
te quitas de en medio, te aplastareé.

Ed no lo dudaba, pero no era el momento de comprobarlo.

—FEsto es cosa de la policia.

—Esto es cosa mia. Mia y de mi hermana. Y por fin he comprendido que
puedo hacer algo, aparte de mirar el techo y preguntarme por qué.

Le temblaba la voz, pero recupero6 la firmeza. Ed estaba seguro de que si
le ofrecia consuelo, lo apartaria de una bofetada.

—Hay normas, Grace. Puede que no te gusten, pero estan ahi.

—Al diablo con las normas.

—Vale, tal vez hoy encontremos a otra mujer muerta y mafiana a otra
mas. —Not6 que la habia impresionado e insistio—. Escribes unas novelas de
detectives fabulosas, pero esto es real. Ben y yo vamos a hacer nuestro
trabajo y tu te marcharas a casa. Puedo conseguir una orden de restriccion
contra ti. —Se call6 mientras los ojos de ella lo desafiaban, en parte
divertidos y en parte furiosos—. O puedo ponerte bajo custodia protectora.
¢ Te gustaria?

—Bastardo.

La palabra son¢ llena de odio, pero Ed supo que habia ganado.

—Vuelve a casa y duerme un poco. Mejor atn, ve a mi casa. —Busco en
el bolsillo y le dio sus llaves—. Si no te cuidas, te derrumbaras. Y eso no le
servira a nadie.

—No pienso quedarme sentada sin hacer nada.

—No; vas a comer, a dormir y esperar a que yo vuelva. Si hay algo nuevo
que contar, te lo contaré.

Cogio al vuelo las llaves que €l le lanzo.

—¢Y si mata a alguien mas?

Era una pregunta que Ed llevaba haciéndose desde las dos de la
madrugada.

—Lo encontraremos.

Grace asintio porque siempre habia creido que el bien vencia al mal.

—Cuando lo hagais, quiero ver a ese cabron. Cara a cara.

—Ya hablaremos de eso. ;Quieres que te lleve alguien a casa?

—Aun puedo conducir un coche. —Abri6 el bolso y guardo las llaves de



Ed—. Esperaré, Ed Jackson, pero no soy una mujer paciente.

Mientras caminaban, él le acaricio la barbilla. Grace habia recuperado el
color, era el primer color de verdad que Ed veia en su cara. Pero no lo
reconforto.

—Duerme un poco —murmuro antes de abrir la puerta del coche.

Cuando entraron en la minuscula oficina de Fantasy, Eileen estaba al
teléfono. Alzo6 la vista sin dar muestras de sorpresa y siguié hablando. Ni
siquiera se alter6 cuando Ben arrojo una orden de registro sobre la mesa.
Finalizada la llamada, cogio el documento y lo ley6 de cabo a rabo.

—Parece correcto.

—Anoche perdio a otra empleada, sefiora Cawfield.

Ella lo mir6 y luego clavé los ojos en la orden de registro.

—Lo se.

—Entonces también sabra que el vinculo es usted. Su negocio es la unica
relacion entre Mary y Kathleen.

—Sé que da esa impresion. —Cogié el documento y lo doblo
cuidadosamente—. Pero no creo que sea asi. Ya se lo expliqué, este no es un
negocio de porno en directo. Mi empresa es limpia y esta bien organizada. —
Habia un brillo de panico en sus ojos. Ed lo percibi6, aunque su voz sonaba
tranquila y razonable—. Me especialicé en gestion de empresas en Smith y
mi marido es abogado. No somos delincuentes. Proporcionamos un servicio:
conversacion. Si yo me considerara responsable, minimamente responsable
de las muertes de esas dos mujeres...

—Sefiora Cawfield, solo hay un responsable: el hombre que las mat6. —
Eileen mir6 a Ed con gratitud, y él aprovecho la ventaja—. Una mujer llamo
para denunciar un alboroto en casa de Mary Grice anoche. No era una vecina,
sefiora Cawfield.

—No, no lo era. ;]Me invita? —pidi6 al ver que Ben sacaba un cigarrillo
—. Lo dejé hace dos afios. —Sonri6 mientras €l le daba fuego—. Al menos
eso cree mi marido. Es partidario de la vida sana, ¢saben? Prologar la vida,
mejorar los habitos. No puedo decirles 1o mucho que he llegado a detestar los
brotes de alfalfa.



—La llamada, Eileen —insisti6é Ben.

Ella dio una calada al cigarrillo y exhal6 el humo en una nube precipitada
y nerviosa.

—Habia un cliente hablando con Mary cuando... cuando fue atacada. La
oy6 gritar y ruidos de lucha, y llamé aqui. Mi cufiada no sabia qué hacer, asi
que me llamo6. En cuanto me lo explico, telefoneé a la policia. —FEIl teléfono
sono a su lado, pero no le hizo caso—. El cliente no podia haberlo hecho. No
sabia adonde dirigirse ni quién tenia problemas. Forma parte de la proteccion.

—Necesitamos el nombre del cliente, sefiora Cawfield.

Hizo un gesto de asentimiento y apago el cigarrillo.

—Debo rogarles que sean discretos. No se trata solo de que pierda mi
negocio, lo cual seguramente ocurrira, sino de que no quiero traicionar la
confidencialidad.

Ben mir6 el teléfono cuando empez6 a sonar otra vez.

—Las cosas se van al diablo cuando hay un asesinato de por medio.

Eileen se puso al ordenador sin decir palabra.

—Es de ultima generacion —explic6 cuando la impresora empezo a
zumbar—. Queria el mejor equipo. —Cogio el teléfono y atendio la llamada.

Cuando colgé, movio la silla, saco los papeles y se los entreg6 a Ed.

—FIl caballero que hablaba con Mary anoche era Lawrence Markowitz.
Naturalmente, no tengo su direccion; solo su nimero de teléfono y el de su
American Express.

—Ya nos ocuparemos nosotros —dijo Ed.

—FEso espero. Y hacedlo pronto.

Cuando salian, volvi6 a sonar el teléfono.

No tardaron mucho en encontrar a Lawrence K. Markowitz. Era un contable
de treinta y siete afios, divorciado y autonomo. Trabajaba en su casa de
Potomac, Maryland.

—iJoder, fijate en esas casas! —Ben aminor6 la marcha y asomo la
cabeza por la ventanilla—. ;Sabes lo que valen las casas por aqui? Rondan el
medio millon de pavos. Los jardineros de esa gente ganan mas que nosotros.

Ed mordio6 una pipa de girasol.



—Prefiero mi casa. Tiene mas caracter.

—¢Mas cardcter? —bufé Ben metiendo la cabeza dentro del coche—.
Los impuestos que pagan aqui son mas altos que tu hipoteca.

—FIl valor monetario de una casa no la convierte en un hogar.

—Si, claro, solo te falta bordar un cojin. Fijate en esa. Debe de tener
cuatro mil metros.

Ed se fij6, pero no le impresiond el tamafio de la casa; la arquitectura era
demasiado moderna para su gusto.

—No crel que te interesara tanto la propiedad inmobiliaria.

—No me interesa. Bueno, antes no me interesaba. —Ben se acercé a un
macizo de polvorientas azaleas rosa palido—. Supongo que la doctora y yo
querremos tener una casa tarde o temprano. Ella podria acostumbrarse —
murmuré—. Yo no. Seguramente hay una ordenanza sobre la coordinacion
de los colores de la basura. Médicos, abogados y contables. —E hijas de
senadores, penso, con la mente puesta en la sobria elegancia de su esposa.

—Y nada de hierbajos —lo pincho Ed.

—Me gustan los hierbajos. Ya llegamos. —Detuvo el coche ante una casa
de dos pisos en forma de H con puertas francesas—. La desgravacion de
impuestos debe de resultar muy beneficiosa.

—Los contables son como los policias —dijo Ed mientras guardaba su
bolsa de pipas—. Siempre se necesitan.

El camino era de subida y Ben puso el freno de mano. Habria preferido
encajar un par de piedras en las ruedas traseras, por Si acaso, pero no vio
ninguna por alli. Habia tres puertas, y se decidieron por la del medio. Les
abrio una mujer de mediana edad con un vestido gris y un delantal blanco.

—Nos gustaria ver al sefior Markowitz, por favor. —Ed mostré su placa.

—FI1 sefior Markowitz esta en su despacho. Les mostraré el camino.

El vestibulo daba a una amplia sala decorada en blanco y negro. A Ed le
resulté demasiado cruda, pero le gustaron las claraboyas. Tendria que poner
alguna en su casa. Conducia a uno de los brazos de la H en el que habia
lamparas de globo, tumbonas de piel y una mujer sentada a una mesa de
ébano.

—Sefiorita Bass, estos caballeros quieren ver al sefior Markowitz.

—Tienen cita? —La mujer parecia agobiada. Tenia los pelos alborotados



como si se los hubiera revuelto y estirado con los dedos. Se coloco el
boligrafo detras de la oreja y empezdé a buscar la agenda entre los papeles que
cubrian la mesa. El teléfono no dejaba de sonar—. Lo siento, el sefior
Markowitz esta muy ocupado. No puede atender a nuevos clientes.

Ben saco la placa y se la puso delante de las narices.

—Oh. —Se aclar¢ la garganta y desenterr6 el intercomunicador—. Veré
si esta disponible. Sefior Markowitz... —Ben y Ed oyeron extrafias
interferencias—. Lo siento, sefior Markowitz. Si, sefior, pero estan aqui dos
hombres. No, sefior, aun no he pasado la cuenta Berlin. Sefior Markowitz...
sefior Markowitz, son policias —explic6 en voz muy baja, como si fuera un
secreto—. Si, sefior, estoy segura. No, sefior. De acuerdo.

Se aparto el flequillo de los ojos con un resoplido.

—FEl sefior Markowitz los recibira ahora. Es esa puerta. —Una vez
cumplido su deber, se dedicé al teléfono—. Lawrence Markowitz y
Asociados. ¢Si?

Tal vez hubiera asociados, pero ellos no los vieron. Markowitz estaba
solo en su despacho. Era un hombre flaco y calvo con dientes grandes y gafas
gruesas. Su escritorio era negro, como la mesa de su secretaria, pero el doble
de grande. Sobre ella se amontonaban expedientes, dos teléfonos, al menos
una docena de lapices afilados y un par de calculadoras. Las cintas de papel
se arrastraban por el suelo. Habia un dispensador de agua en un rincon y
delante de la ventana algo curioso: una gran jaula con un loro verde.

—Sefior Markowitz. —Los dos detectives ensefiaron su identificacion.

—Si, ¢qué puedo hacer por ustedes? —Se mesoO el escaso pelo y se
humedecio los labios. No le habia mentido a Roxanne al hablarle de los
dientes salidos—. Me temo que estoy abrumado de trabajo. Saben qué dia es
hoy, ¢verdad? Catorce de abril. Todo el mundo espera hasta el ultimo minuto
y luego quieren un milagro. Lo unico que pido es un poco de consideracion,
un poco de organizacion. No puedo presentar las declaraciones de todos a la
vez. iConejos! jPretenden que saque conejos del sombrero!

—Entiendo —afirmé Ben y pregunt6—: ;Catorce de abril?

—Yo la presenté el mes pasado —dijo Ed.

—Hiciste bien.

—Lo siento, caballeros, pero las nuevas leyes fiscales traen a todo el



mundo de cabeza. Si trabajo las proximas veinticuatro horas sin parar, tal vez
consiga acabar dentro del plazo. —Los dedos de Markowitz se movieron con
nerviosismo sobre una calculadora.

—iA la mierda los impuestos! —grazno el loro desde su jaula.

—Si. —Ben se meso los cabellos, procurando no arrancarselos—. Sefior
Markowitz, no hemos venido por cuestiones de impuestos. A proposito,
jcuanto cobra por hacer una declaracion?

—Hemos venido por Mary Grice —intervino Ed—. Usted la conocia por
el nombre de Roxanne.

Markowitz pulsé la tecla de borrado en un movimiento reflejo y cogié un
lapiz.

—Me temo que no sé de qué me hablan.

—Sefior Markowitz, Mary Grice fue asesinada anoche. —Ed esperaba un
sobresalto, pero el contable habia tenido tiempo de leer el periodico—.
Tenemos motivos para creer que estaba usted hablando con ella por teléfono
en el momento del ataque.

—No conozco a nadie que se llame asi.

—Usted conocia a Roxanne —afirmé Ben.

La palidez de Markowitz adquirié un matiz verdoso.

—No entiendo qué tiene que ver Roxanne con Mary Grice.

—Fran la misma mujer —explico6 Ben, y se fijo en que Markowitz
tragaba saliva.

Lo sabia. Se habia dado cuenta al leer los titulares, pero no le habia
parecido real. Dos policias en su despacho a pleno dia si que convertian el
asunto en real. Y muy personal.

—Llevo algunas de las mayores cuentas del area metropolitana. Varios de
mis clientes estan en el Congreso. No puedo permitirme un escandalo.

—Podemos citarlo oficialmente para que comparezca —amenazé Ed—.
Si colabora, seremos discretos.

—Todo es por culpa de la presion a la que estoy sometido. —Markowitz
se sacO las gafas y se frotd los ojos. Sin ellas parecia ciego e indefenso—.
Durante meses la vida gira en torno al formulario 1099 y los planes de
pensiones individuales. jImaginenlo! Nadie quiere pagar. Tampoco es tan
raro. La mayoria de mis clientes tienen ingresos de mas de seis cifras. No



quieren regalar el treinta y cinco por ciento o mas al gobierno. Y pretenden
que yo encuentre una solucion.

—Un trabajo duro —admitié Ed y decidié probar una de las butacas—.
No nos interesan sus motivos para recurrir a los servicios de Fantasy, sefior
Markowitz. Nos gustaria que nos contase qué ocurri0 anoche mientras
hablaba con Mary.

—Roxanne —cor rigi6 Markowitz—. Prefiero pensar en ella como
Roxanne. Tenia una voz preciosa y era muy... atrevida. No tengo mucho
tiempo para las mujeres desde mi divorcio. Pero eso es una vieja historia.
Entablé una excitante comunicacion con Roxanne. Tres veces por semana.
Hablaba con ella y luego me enfrentaba a los formularios de Hacienda.

—Anoche, sefior Markowitz —Ile recordé Ed.

—Si, anoche. No hablamos mucho. Estaba empezando a relajarme, ya me
entienden. —Cogio un pafiuelo y se enjugo la cara—. De repente se puso a
hablar con otra persona, como si hubiera alguien en su habitacion. Creo que
dijo: «;Quién eres?» o «;Qué haces aqui?». Al principio crei que seguia
hablando conmigo, asi que respondi con un chiste o algo asi. Luego pego un
chillido tremendo que casi me hizo soltar el auricular. Dijo: «Lawrence,
Lawrence, ayudame. Llama a la policia, llama a alguien». —Tosi0, como si
repetir las palabras le irritase la garganta—. Todo fue muy desconcertante,
pero le respondi que se tranquilizase. Entonces oi otra voz.

—¢:Una voz de hombre? —Ed escribia en su libreta.

—~Creo que si. Era otra voz. Creo que dijo: «Esto te va a gustar». La
llamo por su nombre.

—:Roxanne? —pregunto Ben.

—Si. Oi que la llamaba Roxanne y oi... —Se cubri6 la cara con el
pafiuelo—. Tienen que entenderlo. Soy una persona corriente. Las emociones
y complicaciones de mi vida son minimas. Tengo problemas de glucosa.

Ed le dedic6 una mirada comprensiva.

—Cuéntenos qué oyo.

—Unos ruidos horribles. Resoplidos y golpetazos. Roxanne ya no gritaba,
solo resollaba y jadeaba. Asi que colgué. No sabia qué hacer y colgué.

Se quito el pafiuelo de la cara, que estaba empapado de sudor.

—Pensé que a lo mejor era un montaje. Intenté convencerme de que se



trataba de un montaje, pero no dejaban de producirse ruidos horribles. Seguia
oyendo a Roxanne gritar y pedir que no le hicieran dafio. Y la otra voz le
respondia que ella queria que le hiciese dafio, que nunca volveria a
experimentar nada parecido. Creo, creo que él coment6 que ella habia dicho
que queria sufrir. No estoy muy seguro. Disculpen.

Se levantd, se acerco al dispensador de agua y llené un vaso de plastico
haciendo burbujear el nivel de liquido. Lo bebio de un trago y lo llend de
nuevo.

—No sabia qué hacer. Me quedé pensando. Intenté ponerme a trabajar y
olvidarlo. Como les he dicho, queria creer que era una broma. Pero no lo
parecia. —Bebio el segundo vaso de agua—. Cuanto mas tiempo pasaba ahi
sentado, mas me costaba creer que fuese una broma. Asi que llamé a Fantasy.
Le dije a la chica que me atendi6 que Roxanne tenia problemas, que me
parecia que alguien la estaba matando. Colgué y... me puse a trabajar. ;Qué
otra cosa podia hacer? —Su mirada se movio entre Ed y Ben, sin posarse en
ninguno—. Pensaba que Roxanne me llamaria mas tarde para decirme que no
habia pasado nada, que solo era una broma. Pero no llamo.

—La voz, la otra voz que oy0, tenia alguna peculiaridad? —Mientras
tomaba notas, Ed advirti6 que Markowitz estaba sudando—. ;Un acento, un
tono, una forma de hablar particular?

—No; solo era una voz. Los gritos de Roxanne casi la tapaban. Si ni
siquiera sé qué aspecto tenia ella, y tampoco quiero saberlo. Para ser sinceros,
para mi no significaba mas que... una cajera de supermercado. No era mas
que alguien a quien llamaba tres veces por semana para olvidarme del
trabajo. —FEvadirse de su mundo de papeles lo aliviaba. Se consideraba un
hombre corriente y honesto. Hasta cierto punto lo era. Nadie pretende que su
contable considere la honestidad un principio religioso—. A lo mejor tenia un
novio celoso. Supongo que fue eso.

—¢ Usted utilizaba algiin nombre falso con ella? —pregunt6 Ben.

—No, solo el mio. Me llamaba por mi nombre. No puedo contarles nada
mas. Hice todo lo que pude. No tenia obligacion de avisar a Fantasy, ya lo
saben —afiadio con la voz alterada por las pretensiones de moralidad—. No
estaba obligado a comprometerme.

—Agradecemos su colaboracién. —Ben se levant6 de la silla—. Tendra



que firmar una declaracién en comisaria.

—Detective, si abandono esta silla antes de la medianoche de mafana,
seré responsable de una docena de sanciones fiscales.

—iHazlo pronto! —advirti6 el loro—. jCubrete el culo!

—Vaya el dia dieciséis por la mafiana. Pregunte por mi o por el detective
Paris. Haremos todo lo posible por mantener su nombre al margen.

—Gracias. Pueden utilizar esa puerta. —Sefalo una puerta lateral y cogio
la calculadora. Pensaba haber cumplido con su deber de sobras.

—¢Es demasiado tarde para hacer una declaracion de la renta
complementaria? —pregunt6 Ben antes de salir.

—Nunca es demasiado tarde —respondi6 Markowitz y empez6 a pulsar
teclas.



Capitulo 9

Grace no sabia muy bien por qué habia seguido el consejo de Ed y lo
esperaba en su casa, en la de él. Tal vez le resultase mas facil pensar alli, sin
las cosas de su hermana alrededor. Necesitaba mantenerse ocupada. Asi se
sentiria comoda mientras repasaba sus opciones.

Estaba decidida a hablar personalmente con la direccion de Fantasy. A
Grace se le daban muy bien las entrevistas. Con unas cuantas artimafas y
florituras lograria hacerse con la lista de clientes. Y luego iria nombre por
nombre. Si el asesino de su hermana era uno de ellos, lo encontraria.

¢ Y después qué?

Después se guiaria por el instinto. Asi era como escribia y cémo vivia. Y
hasta el momento le habia ido bien en todo.

La venganza formaba parte de sus motivaciones actuales. Nunca lo habia
sentido antes, y le parecié satisfactorio. Fortalecia su determinacion. Pero
seguir ese camino significaba quedarse en Washington. Podia trabajar alli,
como en cualquier otro sitio, y Nueva York estaria a un tiro de piedra.

Si en cambio se marchaba, seria como entregar un libro inacabado a un
editor. Nadie que no fuera G. B. McCabe iba a escribir el dltimo capitulo. Por
lo demas, no seria tan dificil. Sabia que el trabajo policial requeria un buen
calculo del tiempo, tenacidad y meticulosidad. Y una pizca de suerte. Como
escribir. Alguien como ella, que habia tramado y resuelto tantos asesinatos,
tenia que ser capaz de arrinconar a un asesino real.

Necesitaba la lista de clientes, los informes de la policia y tiempo para
pensar. Aparte de eso, lo unico que tenia que hacer era no alejarse de la
consistente figura del detective Ed Jackson.

Seguia cavilando en su estrategia cuando oy6 abrirse la puerta principal.



No seria facil convencerlo, pens6 mientras se miraba en el espejo del cuarto
de bafio. Y le costaria mas porque le gustaba. Se limpi6 la nariz y bajo las
escaleras.

—Ya estas en casa. —Se detuvo al pie de la escalera y le sonri6—. ;Qué
tal el dia?

—Normal. —Cambi6 de brazo una bolsa de comestibles. Grace llevaba
los mismos vaqueros cefiidos y el jersey holgado de la mafana, pero ahora
con manchas blancas—. ;Qué diablos has estado haciendo?

—Empapelando tu cuarto de bafio. —Se acerco a €l y cogio la bolsa—.
Queda fenomenal. Tienes mucho ojo para los colores.

—¢Has empapelado mi cuarto de bafio?

—No te quejes. No he hecho nada malo, solo empapelar. Eso si, todo ha
quedado patas arriba. Me parece justo que lo ordenes tu. —Le sonrio—. Ha
sobrado medio rollo.

—Ya. Grace, te lo agradezco, pero empapelar requiere cierta habilidad.
—El lo sabia, se habia pasado una semana leyendo cosas sobre el particular.

—Trazas una linea, mides, untas la cola y pegas. Tenias un par de libros
de bricolaje por alli. —Miré el contenido de la bolsa, nada interesante—.
Sube y echa un vistazo. Por cierto, me he comido las fresas.

—Muy bien. —Estaba calculando cuanto le habian costado el papel y la
cola.

—Oh, el agua mineral esta bien, pero podrias tener también refrescos.

Ed mir6 hacia arriba con miedo.

—No bebo refrescos.

—Yo si, pero me tomé una cerveza. Ah, casi se me olvida, ha llamado tu
madre.

El se detuvo en mitad de la escalera.

—¢Si?

—Si. Es muy simpatica. Y estaba encantada de conocerme. Espero que
no te importe, pero no queria decepcionarla, asi que le dije que éramos
amantes y que estabamos pensando en hacerlo oficial antes de tener el nifio.

Como Grace le sonreia con expresion maliciosa, Ed no supo si le tomaba
el pelo y se limit6 a sacudir la cabeza.

—~Gracias. Te lo agradezco, Grace.



—De nada. Por cierto, tu hermana tiene novio nuevo. Abogado de
empresa, con casa propia y una propiedad compartida en un sitio llamado
Ocean City. Parece prometedor, ;no?

—ijCaramba! —No se le ocurrio otra cosa.

—Y tu madre tiene doce ocho de tension. ;Quieres que te prepare algo de
beber?

—Si, por favor.

Grace fue a la cocina canturreando. Ed era adorable. Sacé una botella de
vino blanco de la bolsa. También tenia buen gusto, pensod mientras leia la
etiqueta. Luego cogié lo que parecia un manojo de esparragos; los olio y
arrugo la nariz. Buen gusto, si, pero no sabia muy bien de qué clase.

Encontro coliflor y cebolletas. Lo tnico que la convencié fue una bolsa
de uvas sin pepitas. No dudo6 en abrirla.

—Ha quedado muy bien.

Grace trago una uva y se volvio. Ed estaba en el umbral.

—FEIl cuarto de bafio. Ha quedado muy bien.

—Soy muy mafiosa. —Cogio los esparragos—. ;Qué haces con esto?

—Los cocino.

Grace se sento.

—Me lo temia. No te he preguntado qué querias beber.

—Ya lo cojo yo. ;Has descansado?

—Me encuentro bien. —Se fij6 en que cogia una botella de zumo de
manzana del frigorifico y apret6 los labios—. He pensado mucho mientras
empapelaba el cuarto de bafio y charlaba con tu madre.

—¢Y qué has pensado? —Sirvié zumo en un vaso largo. Luego busco en
el armario, sac6 una botella de vodka y afiadié dos chorros.

—Fsa es una manera genial de tomar vitamina A.

—¢Te preparo uno?

—Mejor no. He estado pensando en quedarme en casa de Kathy una
temporada para no perder el rastro.

Ed dejé el vaso. Queria que Grace se quedase, pero el policia que llevaba
dentro sabia que era mejor que se fuese.

—Por qué?

—Tengo todavia que hablar con los abogados y el seguro. —Cosa que



podia hacer facilmente desde Nueva York, y él lo sabia. Grace se dio cuenta
por su expresion; a aquel hombre no se le escapaba nada. Habia sido una
estupidez tratar de despistarlo, y ademas no le resultaba comodo intentar
engafiarlo, lo cual era extrafio: a ella nunca le habia importado disfrazar la
verdad—. De acuerdo, no es eso. El hecho es que no puedo irme sin saberlo
todo. Kathy y yo no estabamos muy unidas. Siempre me ha costado
admitirlo, pero es cierto. Quedarme aqui y encontrar a su asesino es algo que
debo hacer por las dos. No puedo darle la espalda, no hasta que tenga todas
las respuestas.

F1 dese6 no haberla entendido bien, por el bien de ambos.

—FEncontrar al asesino de tu hermana no es tu trabajo, sino el mio.

—Para ti es un trabajo, si, pero para mi una necesidad. ; Comprendes?

—No se trata de lo que comprenda, sino de lo que sé.

Grace estrujé la bolsa de la compra vacia antes de que él pudiera
quitarsela para guardarla.

—:Qué sabes?

—Los civiles no se pueden inmiscuir en las investigaciones, Grace.
Complican las cosas y salen mal parados.

Grace rozo su labio superior con su lengua mientras se acercaba a él.

—¢Y qué te molesta mas?

Tenia unos ojos asombrosos, de esos que un hombre puede contemplar
durante horas. En aquel momento lo miraban con expresion expectante e
inquisitiva. Oscilando entre la fascinacién y la cautela, él le acaricié la mejilla
con un dedo.

—No lo sé. —Y atraido por aquellos labios, que se habian entreabierto,
poso su boca sobre la de ella.

Fue exactamente la clase de beso que €l esperaba que fuera. Y al extender
los dedos por su cara, el tacto de su piel fue exactamente como €l esperaba
que fuese. Resultaba absurdo, Ed lo sabia. Grace pertenecia a Nueva York, a
las luces rutilantes y las fiestas vertiginosas; él, a una ciudad pequefia donde
se las vela con el delito y el crimen. Pero aun asi, le parecia la mujer ideal.

Grace abrio los ojos lentamente cuando sus labios se separaron. Solté un
profundo suspiro y luego sonrié.

—Realmente me has impresionado. Podria convertirse en una costumbre.



—Se apreto contra él y se acerco a su boca. Ed le puso las manos en las
caderas y ella suspir6. Hacia mucho, muchisimo tiempo que no se
abandonaba. Le rodeo el cuello con los brazos y noto, con gran satisfaccion,
como el corazén de Ed latia al compas del suyo—. ¢No vas a llevarme a la
cama? —susurro.

F1 empez6 a besarle el cuello, buscando mas. Seria muy fécil cogerla en
brazos, llevarla a la cama y dejar que ocurriese, tal como habia ocurrido con
otras mujeres. Pero algo le dijo que con Grace no resultaria tan facil. Con
ella, no seria un revolcon casual entre las sabanas sin pensar en el dia
siguiente. La beso en la frente antes de soltarla.

—Voy a alimentarte.

—Oh. —Grace retrocedid. No solia ofrecerse a los hombres pues, aparte
de la atraccion sexual, pedia afecto y una confianza mutua. Pero por lo que
recordaba, nunca nadie la habia rechazado—. ;Estas seguro?

—Si.

—Muy bien. —Dio la vuelta y cogio la coliflor. Tal vez le produjera una
satisfaccion momentanea arrojarsela a la cabeza, pero decidié abstenerse—.
Si no te gusto, entonces no...

Ed la hizo girar en redondo y Grace pudo comprobar que chocar contra su
pecho era como empotrarse contra una pared. Lo habria maldecido si él no
hubiera estado besandola.

En esta ocasion no se mostro tierno y ella sintio las oleadas de la pasion y
el abultado ardor subyacente. Grace se abandono, dichosa y colmada. Al cabo
de unos segundos solo sentia la boca, las manos y el cuerpo de Ed
restregandose contra el suyo, y su propia encendida respuesta.

Fl la deseaba tanto que la hubiera tomado alli mismo, en la cocina. Pero
queria algo mas que excitacion fisica, algo mas que los fulgores del
momento. Y necesitaba tiempo para adivinar qué era eso que queria.

—¢Crees que no me atraes? —susurro interrumpiendo el beso.

Grace, que estaba de puntillas, afirmo los pies respirando con dificultad.

—A lo mejor me equivoqué. —Se aclaré la garganta y se frot6 los labios,
calientes tras el vibrante beso—. ;Sigo de pie?

—Eso parece.

—Vale. Estupendo. Deberiamos abrir la ventana para que salga el calor



acumulado aqui dentro, ;con qué piensas alimentarme?

Ed sonri6 y le acaricio el pelo.

—Con corazones de alcachofa rellenos a la bordelesa.

—iCaramba! —exclam¢ ella tras una incrédula pausa—. No te lo has
inventado, ;verdad?

—Solo tardaré media hora.

—No sé si podré esperar. —Mientras €l reunia los ingredientes, Grace se
sento—. (Ed?

—Si.

—Estas pensando en una relacion duradera?

La mir6 por encima del hombro mientras lavaba las verduras bajo el
grifo.

—Lo he pensado, si.

—Bueno, si funciona me gustaria hacer un trato. Si una noche comemos
alcachofas, a la siguiente quiero pizza.

—De masa integral.

Grace se levanto para coger un sacacorchos.

—Ya hablaremos de eso.

Ben se removio en el asiento del pasajero y esper6 a que cambiase el
semaforo. A su lado, Tess tamborileaba sobre el volante. Ella sabia que tenia
razon, pero el problema era que no podia tener en cuenta unicamente sus
sentimientos.

—Podria haber ido sola —dijo—. No vas a tener coche para volver.

—Ed me llevara.

El semaforo se puso en verde. Tess avanz6 en medio del trafico lento de
la mafiana.

—Siento que te disgustes. Procura entenderlo, no lo hago por impulso.

Ben, fastidiado, busco otra emisora de radio.

—No me diste opcion de opinar cuando te involucraste en el otro caso. Y
al parecer, tampoco ahora tengo mucho que decir.

—Sabes que no es cierto. Lo que tt pienses es muy importante para mi.

—Entonces llévame al trabajo y vete a tu consulta. Olvidate de esto.



Tess permanecio medio minuto callada.

—De acuerdo.

—¢De acuerdo? —Ben se detuvo a punto de encender el mechero del
coche—. ;Asi de facil?

—Si. —Se ajusto6 una horquilla que se le habia aflojado en el pelo y gir6
en direccion a la comisaria.

Tras unos minutos en silencio, Ben pregunto:

—¢Sin discusiones?

—Ya discutimos anoche. No hay necesidad de repetirlo. —Tess entré en
el aparcamiento y frené6—. Te veo esta noche. —Se inclin6 y le dio un beso.

Ben le cogi6 la barbilla con la mano antes de que se apartase.

—FEstas utilizando esa mierda de psicologia inversa conmigo, ¢ verdad?

Los ojos de Tess, violeta claro, lo miraron con dulzura.

—Claro que no.

—Detesto que lo hagas. —Se hundio en el asiento y se frot6 la cara con
las manos—. ;Sabes cuanto me duele que te metas en esta parcela de mi
vida?

—Y tud deberias saber cuanto me duele que me excluyas de una parcela de
tu vida. Oh, Ben...

Tess le acaricio la cabeza. Un afio antes ni siquiera lo conocia, y ahora era
el eje central de su vida. Su marido y el padre del hijo que iba a tener, pues le
parecia que estaba embarazada. Pero seguia siendo psiquiatra. Habia hecho
un juramento, y no podia olvidar el temblor de los dedos de Grace en torno a
la taza de café.

—A lo mejor puedo ayudarte a comprender la mente del asesino. Ya lo
hice una vez.

—Y estuve a punto de perderte.

—FEsto no es igual. No me involucro tanto. Ben, ;crees que volvera a
hacerlo? —Le cogi6 la mano antes de que él pudiese retirarla—. ;Crees que
volvera a matar?

—Si. Todo lo indica.

—Pues salvar vidas es el trabajo de los dos, ¢no?

Ben contempl6 las paredes de ladrillo de la comisaria. Habia tradicion en
ellas. Su tradicion. No tenia nada que ver con ella.



—Prefiero que lo hagas en tu acogedora consulta del centro.

—Y yo prefiero que estés sentado a una mesa quejandote del papeleo,
pero no puede ser asi siempre. Ni para ti ni para mi. Ayudé una vez, y tengo
la sensacion de que también puedo hacerlo ahora. No se trata de un psicopata
corriente. Lo sé a pesar de lo poco que me has contado. Esta muy enfermo.

Ben se enfurecio.

—No vas a dejarte la piel en esto.

—Voy a ayudarte a encontrarle. Después ya veremos.

—No puedo impedirtelo. —No soltaba la mano de Tess y si, podia
impedirselo—. No te lo impediré —corrigio—, pero quiero que pienses en
tus propios casos, en la clinica y en tus pacientes privados.

—Conozco mi capacidad.

—Ya. —Aquello se le estaba haciendo interminable—. Si empiezas a
retrasarte en tus cosas, se lo diré a tu abuelo y €l te dara unos buenos azotes
en el trasero.

—Estoy avisada. —Lo atrajo hacia si—. Te quiero, Ben.

—De veras? ¢Por qué no me lo demuestras?

Los labios de Tess se posaron en los de su marido. En ese momento, Ed
se acerco a la ventanilla.

—¢Acaso no conocéis los callejones de por aqui?

—Vete al diablo, Jackson.

Tess acaricio la mejilla de Ben.

—Buenos dias, Ed.

—Hola, Tess. No es habitual verte por aqui dos veces en la misma
semana.

—Seguramente la veras aun mas. —Ben se ape6—. La doctora nos va a
ayudar en esto.

—¢De verdad? —No le cost6 percibir la tension. Los conocia demasiado
bien—. Bienvenida a bordo.

—Siempre estoy dispuesta a echar una mano a un par de funcionarios. —
Bajo y le dio el brazo a Ed mientras caminaban hacia la comisaria—. ; Como
esta Grace?

—Resistiendo. Se ha empefiado en quedarse aqui hasta que se resuelva el
caso.



—Entiendo. Eso es bueno.

— T crees?

—Me parece que no tiene perfil de espectadora. Prefiere participar. Uno
de los peores aspectos del dolor es la impotencia. Si puedes superarla, sales
adelante; de lo contrario... —Esper6 a que Ed le abriese la puerta—.
Ademas, si regresa a Nueva York ;cémo ibas a conquistarla?

Ben entro detras de su esposa.

—La doctora te ha calado, Jackson. ;No es una mujer estupenda? —
afladio mientras jugueteaba con las monedas que llevaba en el bolsillo—.
Tiene inteligencia, belleza y dinero. —Rode6 los hombros de Tess—. Me
alegra ver que sigues mi ejemplo.

—Tess se fijo en ti porque tiene debilidad por las mentes perturbadas. —
Entré en homicidios, aliviado de que el trabajo le sirviera para cambiar de
tema.

Se sentaron en la sala de reuniones. Tess puso ante si los expedientes de
las dos victimas. Habia fotos, informes forenses y policiales. Aquel caso era
mas violento que el anterior en que habia colaborado con el departamento, si
es que podian establecerse grados de violencia en el asesinato. Vela el punto
comun tan claro como los oficiales a cargo de la investigacion, pero también
veia algo mas, algo oscuro.

Ley6 pacientemente la declaracion de Eileen Cawfield y las notas del
interrogatorio de Markowitz. Estudio el informe redactado por Ed la noche de
la muerte de Kathleen Breezewood.

A Ben no le gustaba verla en aquel papel, enfrentada a los fragmentos y
retazos de la parte mas sucia del mundo. Le habia costado aceptar su
colaboracion. Logicamente no podia prohibirselo, pero lo ponia nervioso
verla en el departamento.

Tess recorrio con un bonito y cuidado dedo el informe forense y a Ben se
le encogio el estébmago.

—Resulta significativo que los dos asesinatos se produjeran a la misma
hora de la noche.

Harris se frot6 el estomago. Le parecia mas vacio cada dia.

—Podemos aceptar que se trate de una pauta —dijo, y troce6 un bollo de
pasas; se ponian rancios enseguida. Se habia convencido de que las calorias



ingeridas en pequenas dosis no contaban—. No he tenido ocasion de decirle
lo mucho que el departamento agradece su colaboracién, doctora Court.

—Estoy segura de que el departamento lo agradecera aun mas si logro
ayudar en algo concreto. —Tess se quito las gafas de lectura y se froto los
ojos—. Creo que en este punto de la investigacion hemos de admitir que nos
enfrentamos a alguien con capacidad para la violencia explosiva, una
violencia de orientacion sexual.

—La violacion suele ser eso —observo Ben.

—La violacion no es solo un delito sexual, sino principalmente violento.
El hecho de que las victimas fueran asesinadas después del asalto no es raro.
Un violador actua por diferentes motivos: frustracion, baja autoestima, odio a
las mujeres, furia. La furia siempre es un factor. En los casos en que el
violador conoce a la victima, también existe una necesidad de dominio, de
expresar la superioridad y la fuerza masculinas, de conseguir lo que cree que
merece y se le esta ofreciendo. Muchas veces, el violador piensa que la
victima se resiste o lo rechaza solo para afiadir emociéon y que en el fondo
quiere que la tomen violentamente.

Se puso las gafas otra vez y se recliné en la silla.

—En ambos casos la violencia se limité a una habitacion en la que se
encontraba la victima. Y se utilizé6 la misma arma, el cable del teléfono.
Seguramente el teléfono es su vinculo con las mujeres. Le prometieron algo a
través del teléfono y acudi6 a buscarlo, no llamando al timbre sino
irrumpiendo por la fuerza. Tal vez para sorprenderlas y aumentar la
excitacion. Creo que el primer asesinato fue un impulso, un acto reflejo.
Kathleen Breezewood se resistio y le hizo dafio fisica y mentalmente. No era
la mujer que €l habia imaginado, o la mujer que habia prometido ser. Tenia
una relacion con ella. Envio flores a su funeral, al de Desirée. Resulta
esencial recordar que nunca conoci6 a Kathleen Breezewood, sino a Desirée.
Nunca la vio, ni siquiera muerta, como la persona que era, sino como la
imagen que se habia creado de ella.

—Entonces ¢como diablos la encontro? —pregunt6 Ben a nadie en
particular—. ; Cémo oy6 su voz al teléfono y fue directamente a su casa, a la
mujer indicada?

—~Qjala lo supiera. —No cogi6 la mano de su marido, como habria hecho



si hubiesen estado solos. Alli siempre habria cierta distancia entre ellos—.
Solo puedo decir que, en mi opinion, se trata de un hombre muy inteligente.
En cierto modo es una persona légica. Sigue una pauta, paso a paso.

—Y su primer paso es elegir una voz —murmur6 Ed— y crear a su
propietaria.

—Yo diria que eso es mas bien el objetivo. Tiene una fantasia muy fértil.
Y cree lo que se imagina. Dejo huellas en las escenas del crimen, pero no por
descuido, sino porque se considera muy listo e invulnerable a la realidad, ya
que vive en un mundo creado por él mismo. Vive de fantasias y seguramente
cree que sus victimas también.

—¢Significa eso que viola y mata a mujeres porque piensa que les gusta?
—Ben sac6 un cigarrillo. Tess percibi¢ irritacion en la voz de su marido y lo
observo encender el pitillo.

—Simplificando, si. Segin lo que Markowitz declar6 haber oido por
teléfono, el hombre dijo: «Quieren que te haga dafio». Los violadores suelen
racionalizar de esa forma. Un detalle importante: maniaté a Mary, pero no a
Kathleen. Los informes indican que Kathleen Breezewood ofrecia una
fantasia sexual mas normal que la de Mary Grice. En el discurso de Mary
abundaban las ataduras y el sadismo. El asesino creyo darle lo que a ella le
gustaba. Y seguramente la mato porque en el primer crimen descubrio un
placer oscuro y psicotico en el vinculo entre sexo y muerte. Es muy probable
que crea que sus victimas obtuvieron el mismo placer. Kathleen fue un
impulso, Mary una reconstruccion. —Miré a Ben. Tal vez no estuviese
contento, pero la escuchaba—. ;Qué te sugiere la hora de los asesinatos?

—Deberia sugerirme algo?

Tess sonrio. ;Y era €l quien la acusaba de responder a una pregunta con
otra!

—Los dos se produjeron a primera hora de la noche, una especie de
pauta. Me pregunto si esta casado o si vive con alguien que lo espera en casa
a una hora determinada.

Ben contemplo el ascua de su cigarrillo.

—A lo mejor le gusta acabar pronto.

—Si, puede ser.

—Tess —Ed sumergioé una bolsita de té en una taza de agua caliente—.



Se da por sentado que un voyeur o un pervertido no van mas alla de sus
manias. ;Qué tiene este tipo de diferente?

—Que no es un mero observador, sino que participa. Esas mujeres habian
hablado con él. En su caso no existe la misma distancia, real o emocional,
que en el caso de alguien que utiliza prismaticos para espiar el apartamento
de enfrente. Tampoco existe el anonimato de una llamada hecha al azar. El
conocia a esas mujeres. No a Kathleen y a Mary, sino a Desirée y a Roxanne.
Solo he tenido un paciente relacionado con un caso de violacion.

—Por desgracia, el punto de vista de la victima no interesa, doctora Court
—sefial6 Harris.

—Traté al violador, no a la victima. —Tess se quit6 las gafas y juguete6
con ellas—. No forz6 sexualmente a la chica solo por su propia satisfaccion,
sino porque creia que era lo que ella esperaba de él. Estaba convencido de
que la mujer queria que él tomase la iniciativa, y de que si no lo hacia, ella lo
consideraria menos hombre. Al violarla, no solo obtuvo placer sexual, sino
también una sensacion de poder. En mi opinion, el hombre que buscan
disfruta de la misma sensacion. Mata a esas mujeres no solo para que no
puedan identificarlo, sino porque el asesinato es el poder definitivo.
Seguramente procede de un ambiente en el que no ha podido ejercer el poder,
en el que las figuras de autoridad de su vida eran, o son, muy fuertes. Ha
estado reprimido sexualmente y ahora se dedica a experimentar.

Tess abrio otra vez las carpetas.

—Sus victimas son tipos de mujer muy diferentes, tanto en personalidad
como fisicamente. Podria tratarse de una coincidencia, pero es mas probable
que sea algo buscado de antemano. Lo tnico que esas mujeres tenian en
comun era el sexo y el teléfono. Utilizé6 ambas cosas contra ellas de la forma
mas violenta y terminante. Su proxima eleccion sera seguramente muy
distinta.

—Preferiria que no tuviésemos ocasion de comprobar esa hipdtesis. —
Harris partié otro trocito del bollo de pasas—. ;No cabe esperar que se
detenga, que abandone de repente?

—No lo creo. —Tess cerr6 las carpetas y las dejo sobre la mesa de Harris
—. Aqui no hay remordimiento ni angustia. La tarjeta de pésame no ponia
«Lo siento» o0 «Perdoname», sino «Nunca te olvidaré». Planea



cuidadosamente sus movimientos. No asalta a una mujer cualquiera en la
calle y la arrastra a un callejon o un coche. Tened muy claro que las conoce o
cree conocerlas, y se apropia de algo que considera suyo. Es un producto de
la sociedad actual, en la que coges el teléfono y pides cualquier cosa, desde
pizza a pornografia. Con solo apretar un boton lo consigues, es algo a lo que
tienes derecho. Es una curiosa mezcla de tecnologia y tendencias sociépatas.
A él le parece muy logico.

—Disculpen. —Lowenstein se asomo por la puerta—. Hemos hecho las
comprobaciones de las tarjetas de crédito. —Ante un gesto de Harris, entrego
los papeles a Ed—. No hay coincidencias.

—¢Ninguna? —Ben se levant6 y mir6 por encima del hombro de Ed.

—Cero. Buscamos coincidencias en los numeros, nombres, direcciones,
posibles alias o trucos. Nada.

—Estilos diferentes —murmur6 Ed, pensativo.

—Entonces, estamos como al principio —suspir6 Ben.

—Tal vez no. Tenemos el rastro de las flores. Fue un pedido telefénico a
la floristeria Bloom Town. El nimero de la MasterCard pertenece a un tal
Patrick R. Morgan. Aqui esta la direccion.

—¢ Aparece en estas listas? —pregunto Ed, consultando las hojas.

—No, pero aun estamos comprobando otras listas.

—Vamos a hacerle una visita. —Ben consulté su reloj—. ;Tienes su
direccion?

—Si, el Capitolio. Morgan es congresista.

El representante politico se encontraba ese dia en su renovada casa de
Georgetown. La mujer que abrio la puerta parecia enfadada e impaciente y
llevaba un monton de carpetas.

—¢S1? —Fue lo tnico que dijo.

—Nos gustaria ver al congresista Morgan. —Ed atisbo el interior de la
casa y reparo en el revestimiento de caoba del vestibulo. Caoba de verdad.

—Lo siento, el congresista no puede atenderlos. Si desean una cita,
llamen a su oficina.

Ben saco su placa.



—Asunto oficial, sefora.

—Como si fuera el mismo Dios —repuso ella sin mirar apenas la
identificacion—. No puede atenderlos. Inténtenlo en su oficina la semana que
viene.

Para evitar que les cerrara la puerta en las narices, Ed adelant6 un
hombro.

—Me temo que debemos insistir. Podemos hablar con €l aqui o en la
comisaria. —A pesar de la corpulencia de Ed, la mujer pretendio empujarlo.

—Margaret, ;qué diablos ocurre? —A la pregunta siguié un par de
estornudos, y el congresista Morgan aparecio en el vestibulo. Era un hombre
bajo y moreno, de unos cincuenta afios. Se le veia palido, tenia los ojos
enrojecidos y llevaba una bata.

—Estos hombres insisten en verle, sefior, y ya les he dicho...

—Muy bien, Margaret. —A pesar de todo, Morgan esboz6 una ancha
sonrisa de politico—. Lo siento, caballeros, pero como pueden ver no estoy
en plena forma.

—Lo sentimos, congresista. —Ben mostro su placa de nuevo—. Pero es
importante.

—FEntiendo. Pasen, pero les recomiendo que se mantengan a distancia.
Seguro que les contagio.

Los condujo hasta un salén decorado en azul y gris adornado con dibujos
de la ciudad enmarcados.

—Margaret, deja de vigilar a estos oficiales de policia y despacha esos
expedientes.

—Tendra una recaida —predijo ella, pero se retir6 con aire obediente.

—ILas secretarias son peores que las esposas. Siéntense, caballeros.
Disculpen que me siente aqui. —Se acomodo6 en un sillén con un chal de
angora sobre las rodillas—. Gripe —explicO mientras cogia un pafiuelo de
papel—. Fuerte como un toro todo el invierno y cuando las flores empiezan a
asomar, caigo con gripe.

Ed ocup6 con cautela una butaca a un metro de distancia.

—La gente se cuida mas en invierno. —Se fijé en la tetera y la jarra de
zumo. Al menos estaba tomando liquidos—. Intentaremos no robarle
demasiado tiempo.



—Siempre tengo a gala colaborar con la policia. Al fin y al cabo estamos
en el mismo bando. —Estornudo6 ruidosamente en un pafiuelo.

—Salud —dijo Ed.

—~Gracias. ;Qué puedo hacer por ustedes?

—Tiene alguna relacion con un negocio que se llama Fantasy
Incorporated? —Ben hizo la pregunta con tono indiferente, pero atento a la
reaccion de Morgan.

—:Fantasy? No —respondio tras pensar un momento—. No me suena de
nada —afadié con aparente inocencia mientras arreglaba un cojin—.
:Deberia sonarme?

—Sexo telefonico. —FEd pensé un instante en los gérmenes
desperdigados por el aire. Ser policia tenia sus riesgos.

—Ah. —Morgan se quedo parado, pero reaccioné enseguida—. Sin duda
es un tema de debate. No obstante, el asunto ataile mas a la Comision Federal
de Comunicaciones y a los tribunales que a un congresista. Al menos de
momento.

—¢Conoce a Kathleen Breezewood, congresista Morgan?

—Breezewood, Breezewood. —Morgan estiro el labio mientras miraba a
Ben—. El nombre no me resulta familiar.

—éDesirée?

—No. —Sonri6 de nuevo—. Un hombre no olvida un nombre como ese.

Ed sac6 su libreta y la abrié como si fuera a comprobar algo.

—Si no conocia a la sefiora Breezewood, ;por qué envio flores a su
funeral?

—Se las envié? —Morgan parecio desconcertado—. Sin duda no se
trataba de una amistad intima, pero se envian flores por diversas razones, en
su mayoria politicas. Mi secretaria se encarga de esas cosas. jMargaret! —
llamo a gritos, y a continuacion sufrio un acceso de tos.

—FExagerado —murmur6 Margaret al entrar en el salon—. Bébase el té y
deje de gritar.

F1 la obedeci6 con gesto sumiso, segtin le parecié a Ed.

—Margaret, ;conoce a Kathleen Breezewood?

—¢Se refiere a la mujer asesinada hace unos dias?

El acaloramiento que le habia producido la tos desaparecio del rostro de



Morgan, mir6 a Ed.

—:Es ella?

—Si, sefor.

—¢:Le enviamos flores, Margaret?

—¢Por qué? —Jugueted con su falda—. Usted no la conocia.

—La floristeria Bloom Towers recibi6 un pedido de flores para su funeral
que se pagaron con su numero de tarjeta MasterCard. —Ed consulto su
libreta y recit6 el numero.

—:Ese es mi numero? —pregunt6 Morgan a su secretaria.

—Si, pero yo no pedi flores. Ademas, tenemos cuenta con la floristeria
Lorimar. No trabajamos con Bloom Town. Hace dos semanas que no encargo
flores. Las ultimas fueron para la mujer de Parson cuando tuvo el nifio. —
Mir6-a Ben con gesto tozudo—. Esta en el diario.

—Kathleen Breezewood fue asesinada la noche del diez de abril. —Ed
espero a que Morgan estornudase en otro pafiuelo—. ;Puede decirnos donde
estaba ese dia entre las ocho y las once?

—FEl diez de abril. —Morgan se froto los ojos con los dedos—. Creo que
fue la noche de la cena para recaudar fondos en el Shoreham. Estamos en afio
electoral, como saben. Acababa de pillar esta horrible gripe y recuerdo que
fui arrastrandome. Me acompafid6 mi esposa. Estuvimos alli desde las siete
hasta... pasadas las diez, creo. Volvimos a casa directamente. Por la mafiana
tenia un desayuno de trabajo.

—En el diario no hay ningtun envio de flores desde lo del hijo de los
Parson. —Margaret entr6 con aires de suficiencia y entregd el voluminoso
libro a Ben—. Me corresponde a mi saber donde y cuando hay que enviar
flores.

—Congresista Morgan —dijo Ed—, ;quién mas tiene acceso a su tarjeta
de crédito?

—Margaret, naturalmente. Y mi esposa, aunque tiene la suya.

—Sus hijos?

Morgan se puso rigido, pero respondio:

—Mis hijos no necesitan tarjetas de crédito. Mi hija solo tiene quince
afios y mi hijo cursa el ultimo afio en la academia preuniversitaria St. James.
Los dos reciben una asignacion y han de contar con nuestra aprobacién para



las compras importantes. Evidentemente, el empleado de la floristeria se
equivoco al anotar el numero.

—Es posible —murmur6 Ed, pero dudaba que el empleado se hubiese
equivocado también con el nombre—. Nos seria de gran ayuda que nos dijera
dénde estaba su hijo la noche del diez.

—FEsto no lo tolero. —Morgan se incorporo, olvidandose de la gripe.

—Congresista, tenemos dos asesinatos. —Ben cerro el diario—. No
estamos en situacion de andarnos con delicadezas.

—Comprenderan que no tengo por qué responder. Sin embargo, para
acabar con esto, colaboraré.

—Se lo agradecemos —dijo Ben.

—FEsa noche mi hijo tenia una cita. —Morgan cogi6 la jarra de zumo y se
sirviéo un vaso—. Sale con la hija del senador Fielding, Julia. Creo que esa
noche fueron al Kennedy Center. Michael estaba en casa a las once. Tenia
clase.

—¢Y anoche? —pregunto Ben.

—Anoche Michael estuvo en casa todo el tiempo. Jugamos al ajedrez
hasta pasadas las diez.

Ed anoto tas dos coartadas.

—¢Alguien mas de su personal tiene acceso al numero de su tarjeta?

—No. —Tanto su paciencia como sus ganas de colaborar se habian
agotado—. Sencillamente, alguien cometi6 un error. Y ahora, si me
disculpan, no puedo decirles nada mas.

—Gracias por recibirnos. —Ed se levanto y guardd su libreta. Cuando
llegase a comisaria tomaria una dosis extra de vitamina C—. Si se le ocurre
algtin motivo para que cargasen las flores en su cuenta, comuniquenoslo.

Margaret los despidio, encantada de que se fueran. Cuando la puerta se
cerrd tras ellos con un sonoro golpe, Ben meti6 las manos en los bolsillos.

—MIi instinto me dice que el tipo esta limpio.

—Si. Sera facil comprobar la cena de recaudacion de fondos, pero
primero voto por la hija del senador.

—Estoy de acuerdo.

Se dirigieron al coche. A pesar de las protestas de Ben, Ed ocupd el
asiento del conductor.



—Me preocupa una cosa que dijo Tess.

—:Qué?

—Que puedes coger el teléfono y pedir lo que sea. Yo lo hago
continuamente.

—¢Pizza o pornografia? —pregunt6 Ben, pensativo.

—Placas de escayola. El mes pasado pedi unas cuantas y tuve que dar mi
numero de tarjeta antes de que me las enviasen. ;Cuantas veces le has dado a
alguien tu numero de tarjeta por teléfono? Lo uUnico que necesitas es el
nimero y el nombre, no la tarjeta en si, ni una identificacion, ni ninguna
firma.

—Ya. —Ben ocup0 su asiento resoplando—. Supongo que eso estrecha el
campo a unos doscientos mil tipos.

Ed arranco el coche.

—Siempre nos queda la esperanza de la hija del senador.



Capitulo 10

Mary Beth Morrison habia nacido para ser madre. A los seis afios tenia una
coleccion de muiiecas a las que daba de comer, cambiaba y mimaba. Algunas
andaban y otras hablaban, pero su corazon pertenecia a una mufieca de trapo
con ojos de botones y un brazo roto.

A diferencia de otras nifias, nunca evitaba las tareas domésticas que sus
padres le imponian. Le encantaba lavar y abrillantar el suelo. Tenia una tabla
de planchar pequefiita, una cocina en miniatura y su propio juego de té. A los
diez afios amasaba mejor que su madre.

Su Unica ambicion consistia en tener un hogar y una familia propia a la
que cuidar. En los suefios de Mary Beth no habia lugar para las salas de
juntas y los maletines. Queria una cerca blanca delante de su casa y un
cochecito de bebé.

Mary Beth creia firmemente que las personas deberian hacer lo que mejor
supiesen hacer. Su hermana habia estudiado Derecho y trabajaba en un
prestigioso despacho de abogados de Chicago. Mary Beth estaba orgullosa de
ella y admiraba su vestuario, su franca defensa de la ley y los hombres que
giraban en torno a su vida. Beth no era envidiosa. Recortaba vales de
descuento, hacia galletas con el fin de recaudar fondos para la Asociacion de
Padres y Maestros y participaba activamente en las campafias a favor de la
igualdad de salarios, aunque nunca habia formado parte de lo que se
considera propiamente mano de obra.

A los diecinueve anos se casé con su amor de toda la vida, un chico al
que habia elegido cuando ambos iban a la escuela elemental. El no tuvo
alternativa. Mary Beth fue atenta, paciente, comprensiva y siempre lo apoyo.
No con astucia, sino con sinceridad. Se enamor6 de John Morrison cuando



dos bravucones le pegaron en el patio y le rompieron un diente. Tras
veinticinco afios de amistad, doce de matrimonio y cuatro hijos, seguia
adorandolo.

El mundo de Mary Beth giraba en torno a su hogar y su familia, a tal
punto que incluso sus intereses externos tenian que ver con aquello. Muchas
personas, entre ellas su hermana, creian que su mundo era muy pequefio.
Mary Beth se limitaba a sonreir y preparar otro bizcocho. Era feliz y lo hacia
todo muy bien. Tenia lo que consideraba la mayor recompensa: el amor de su
marido y sus hijos. No necesitaba la aprobacion de su hermana ni de nadie
mas.

Se mantenia en forma mas para agradar a su marido que por si misma. A
punto de cumplir treinta y dos afios, era una mujer esbelta y encantadora, sin
una arruga en la piel y de ojos castafio claro. Comprendia y simpatizaba con
las mujeres que se sentian atrapadas en el papel de amas de casa. A ella, le
habria pasado lo mismo en una oficina. Cuando tenia tiempo colaboraba con
la Asociacion de Padres y Maestros y con la Sociedad Americana para la
Erradicacién de la Crueldad contra los Animales. Aparte de su familia, su
pasion eran los animales. También ellos necesitaban cuidados. Era una
criadora nata y estaba considerando la posibilidad de tener otro hijo antes de
dar ese aspecto por concluido.

Su marido la adoraba. Aunque Mary Beth dejaba la mayor parte de las
decisiones en sus manos, o eso parecia, no era una mosquita muerta. Habian
tenido sus discusiones, y cuando se trataba de un asunto importante, ella se
obstinaba hasta salirse con la suya. El asunto de Fantasy Incorporated habia
sido muy importante.

John sostenia sin problemas a la familia, pero de vez en cuando Mary
Beth trabajaba a tiempo parcial para complementar y reforzar los ingresos.
Habia obtenido un permiso para cuidar nifios durante el dia y, con el dinero
obtenido, la familia pudo disfrutar de diez dias de vacaciones en Florida y
Disneylandia. Las fotos del viaje se guardaban en un album azul con la
etiqueta «Las vacaciones de nuestra familia». Mary Beth habia vendido
revistas por teléfono. Aunque su relajante voz le habia permitido vender
bastantes, no quedoé satisfecha. Se habia criado en un ambiente en el que se
sabia apreciar el valor del tiempo y el dinero, y le parecié que la recompensa



econdmica no compensaba el tiempo empleado.

Queria tener otro hijo y establecer un fondo para los estudios de los
cuatro hijos con que Dios la habia bendecido. El sueldo de su marido como
capataz en una empresa de construccion estaba bien, pero no permitia
muchos extras. Tropezé con Fantasy en una de las revistas de su marido. La
idea de que le pagasen por hablar la fascinaba.

Tardo tres semanas en lograr que la oposicion terminante de John se
convirtiese en una postura escéptica. Una semana después, el escepticismo se
convirtio en aceptacion a regafadientes. Mary Beth era habil con las palabras
e iba a obtener ingresos de ese talento.

John y ella acordaron dedicar un afio a Fantasy. En ese tiempo Mary Beth
pensaba ganar diez mil dolares, suficientes para unos ahorrillos destinados al
fondo de estudios y, si la suerte los acompafiaba, para pagar los honorarios
del ginecologo.

Mary Beth llevaba cuatro meses trabajando para Fantasy y casi habia
alcanzado la mitad de su objetivo. Era una de las chicas mas solicitadas.

No le importaba hablar de sexo. Al fin y al cabo, como le habia explicado
a su marido, no se podia ser una mojigata después de doce afios de
matrimonio y cuatro hijos. John habia llegado al extremo de divertirse con el
nuevo trabajo de su mujer. De vez en cuando él mismo llamaba, para darle a
Mary Beth ocasién de practicar. Se hacia pasar por Stud Brewster y la hacia
reir.

Tal vez por su instinto maternal o por su vision realista de los hombres y
sus problemas, la mayoria de sus llamadas tenian menos relacion con el sexo
que con la comprension. Sus clientes habituales solian hablarle de sus
frustraciones laborales o del agobio de la vida familiar, y recibian consuelo.
Ella nunca parecia aburrida, como las esposas o las amantes, nunca criticaba,
y cuando la ocasion lo requeria, ofrecia un consejo de sentido comdin como
los que ofrecen los consultorios sentimentales de la tele, con el extra del
incentivo sexual. Mary Beth se convertia en hermana, madre o amante, lo que
el cliente quisiese. Ellos quedaban satisfechos, y Mary Beth pensaba que ya
iba siendo hora de abandonar los anticonceptivos y quedarse en estado.

Voluntariosa y sencilla, creia que la mayoria de los problemas se podian
solucionar con tiempo, buenas intenciones y galletas de chocolate caseras.



Pero nunca habia conocido a nadie como Jerald.

Y él la escuchaba. Noche tras noche oia su voz, y encontraba en ella una
ternura sosegante. Estaba a punto de enamorarse y casi tan obsesionado como
con Desirée. A Roxanne la habia olvidado, para él solo habia sido una
especie de cobaya. En cambio, en la voz de Mary Beth habia bondad genuina,
asi como anticuada solidez en su nombre, que ella conservaba porque le
resultaba mas facil que jugar a cambiarlo. Los hombres creian en lo que Mary
Beth decia. Sus promesas eran firmes.

Ademas, Mary Beth tenia un estilo completamente diferente. Jerald creia
en ella. Y, por supuesto, queria conocerla personalmente para demostrarle su
agradecimiento.

La escuchaba cada dia. Y urdia planes.

Grace estaba cansada de callejones sin salida y de tener paciencia. Habia
pasado mas de una semana desde el segundo asesinato, y si habia progresos
en la investigacion, Ed no los compartia con ella. En cierto modo lo entendia.
Era un hombre generoso y compasivo, pero no dejaba de ser un policia que se
regia por las reglas del departamento y por las propias. Grace respetaba su
disciplina, aunque la frustraba su discrecion. Cuando estaba con €l se sentia
tranquila, pero cuando se quedaba sola no hacia mas que pensar. Y también
empez0 a urdir planes.

Concerto citas. Sus breves reuniones con el abogado de Kathleen y con el
detective que habia contratado no arrojaron ninguna luz, ni le dijeron nada
que ella no supiera. Esperaba encontrar informacion que apuntase a Jonathan,
pues en el fondo seguia considerandolo culpable, aunque reconocia que solo
era una corazonada. Era una mujer obstinada y le costaba ceder, pero al final
admitio6 que tal vez Jonathan fuese responsable del estado mental de
Kathleen, pero no la habia matado.

Su hermana estaba muerta y ella debia seguir otras pistas si queria
desenmascarar al culpable. L.a mas obvia la condujo a Fantasy Incorporated.

Grace encontro a Eileen en su puesto habitual. Cuando entro, Eileen cerro
el talonario que estaba examinando y sonrio. Un cigarrillo se consumia en un
cenicero junto a su codo. En los dltimos dias, Eileen habia dejado de fingir



que no fumaba.

—Buenas tardes. ;En qué puedo ayudarla?

—Soy Grace McCabe.

Eileen tard6 un momento en atar cabos. Grace llevaba un holgado jersey
rojo, pantalones negros cefiidos y botas de piel de serpiente. No se parecia a
la hermana apenada que aparecia en las fotografias de los periddicos.

—Si, senorita McCabe. Sentimos mucho lo de Kathleen.

—Gracias. —Vio que Eileen contraia los dedos, como preparandose para
repeler una agresion. Tal vez fuera mejor ponerla nerviosa y en guardia.
Grace no tenia escrupulos a la hora de suscitar culpabilidad—. Parece que su
empresa sirvio de catalizador para el ataque contra mi hermana.

—Sefiorita McCabe. —FEileen cogio el cigarrillo y le dio una calada
rapida y nerviosa—. Me siento muy mal, fatal, por lo ocurrido, pero no soy
responsable.

—:No? —Grace sonrio y se sento—. Entonces tampoco es responsable
de lo que le pasé a Mary Grice. ;Podria tomar un café?

—Si, por supuesto.

Eileen se levant6é y entré en una minuscula trastienda. No se sentia nada
bien y en aquel momento dese6 haber aceptado la sugerencia de su marido de
tomarse unas breves vacaciones en las Bermudas.

—Seguro que sabe que estamos colaborando con la policia. Todo el
mundo quiere atrapar a ese malnacido.

—Si, y yo por motivos obvios. Sin leche —afiadio y espero a que Eileen
le sirviese un tazén rebosante—. Ya se da cuenta de que esto me afecta mas a
mi que a usted o la policia. Necesito respuestas.

—No sé qué puedo decirle. —FEileen ocup6 su sitio detras de la mesa y
cogio el cigarrillo—. Le he contado absolutamente todo a la policia. No
conocia bien a su hermana. Solo la vi cuando vino aqui a hacer la entrevista.
El resto se hacia por teléfono.

No, desde luego que no conocia a Kathleen, pensé Grace. Tal vez nadie la
habia conocido.

—Fl teléfono —repitié Grace, reclinandose en la silla—. Supongo que se
puede decir que el teléfono es el alma de este asunto. Sé como funciona su
negocio. Kathleen me lo explicd, asi que no hay necesidad de entrar en



detalles. Digame, ;alguno clientes suelen pasarse por aqui?

—Por supuesto que no. —A Eileen le dolia la cabeza desde que habia
leido lo de Mary Grice en los periédicos—. No damos nuestra direccion a
ningun cliente. Naturalmente, podrian encontrarnos, pero no hay motivos
para que lo hagan. Y las candidatas a un puesto de trabajo son sometidas a un
filtro antes de realizarles la entrevista personal. Somos muy cuidadosos,
sefiorita McCabe. Quiero que eso quede claro.

—¢Llamo alguien para preguntar cosas sobre Kathy... sobre Desirée?

—No. Y si hubieran llamado, no habriamos respondido a ninguna
pregunta. Perdon —se apresuré a decir cuando sono el teléfono.

Grace tomo6 un sorbo de café y escuch6 a medias la conversacion. ;Por
qué habia ido alli? Deberia haber sabido que se enteraria de muy poco, en
caso de que se enterase de algo, que no supiese ya la policia. Algin detalle
pasado por alto, alguna nimiedad. Se movia a ciegas. Pero la clave estaba alli,
en aquella oficina diminuta y sin pretensiones. Y ella tenia que encontrarla.

—Lo siento, sefior Peterson, Jezebel no atiende llamadas hoy. ;Le
gustaria hablar con otra persona? —Mientras hablaba, Eileen puls6 unas
cuantas teclas y mir6 la pantalla—. Si ha pensado en algo concreto...
Entiendo. Creo que le gustara hablar con Magda. Si, estara encantada de
ayudarlo. Me encargareé.

Cuando colgé, Eileen mir6 a Grace con nerviosismo.

—Lo siento, esto me va a llevar unos minutos. Ojala pudiese ayudarla,
pero...

—No se preocupe. Esperaré a que termine. —Grace bebi6 otro sorbo de
café. Acababa de ocurrirsele una idea. Sonrié a Eileen cuando finaliz6 la
gestion y pregunto—. Digame, ;qué hay que hacer para trabajar con ustedes?

Ed no estaba del mejor humor cuando lleg6 a su casa. Habia pasado horas
pateandose los juzgados y esperando para testificar sobre un crimen que
habia investigado dos afios antes. Ed nunca habia dudado de la culpabilidad
del acusado. Habia pruebas, un movil y la oportunidad de cometer el delito.
Ben y él habian cerrado el caso y se lo habian pasado al fiscal del distrito.
Aunque la prensa se habia ocupado mucho del asunto en su momento,



habia sido una investigacion muy sencilla. Un hombre habia matado a su
esposa, a su esposa rica ya entrada en afios, y lo habia revuelto todo para
simular un robo. El primer jurado habia deliberado menos de seis horas antes
de pronunciar un veredicto de culpabilidad. La ley decia que el acusado tenia
derecho a apelar, y la justicia dio largas al asunto. Dos afios después, el
hombre que habia segado la vida de su mujer a la que habia prometido amar,
respetar y cuidar, aparecia como victima de las circunstancias. Ed sabia que
aquel tipo tenia muchas posibilidades de salvarse. En dias como ese se
preguntaba por qué se molestaba en coger su placa cada mafiana. Soportaba
el papeleo burocratico sin apenas una queja, arriesgaba su vida para proteger
a la gente, se pasaba horas y horas de vigilancia en lo mas crudo del invierno
o en pleno verano. Todo eso formaba parte de su trabajo, de acuerdo, pero
cada vez le costaba mas aceptar las trampas y triquifiuelas que se urdian en
los tribunales.

Iba a pasar el resto de la tarde aplicando escayola, midiendo, cortando y
dando martillazos para olvidar que, por mucho que se esmerase en su trabajo,
casi siempre perdia todo lo que lograba.

Afortunadamente, unos nubarrones cercanos anunciaban una tarde
lluviosa. Sus plantas necesitaban la lluvia, tanto en casa como en la pequefia
parcela que cultivaba en un jardin comunal a tres kilémetros de alli. El fin de
semana esperaba tener tiempo para echar un vistazo a sus calabacines. Al
salir del coche, oy6 el zumbido de un cortacésped. Aguzo la vista y vio a
Grace haciendo un surco delante de la casa de su hermana.

Era preciosa. Cada vez que la veia, se alegraba con solo mirarla. La leve
brisa que empujaba las nubes agitaba su cabello, que ondeaba erraticamente
en torno a su cara.

Llevaba unos auriculares conectados a un walkman cogido en la cintura
de sus vaqueros.

Ed habia pensado ocuparse del césped de Grace, pero en aquel momento
se alegro de no haber tenido ocasion. Asi podia contemplarla mientras se
distraia trabajando. Imaginaba cémo seria llegar a casa todos los dias y
encontrarla esperandolo.

El nudo de ira y frustracion que lo habia atenazado todo el dia se aflojé.
Se acerco a ella.



Grace, en cuyos oidos resonaban los viejos éxitos de Chuck Berry, dio un
sobresalto cuando Ed le tocdé el hombro. Al verlo sonrid, sosteniendo el
cortacésped con una mano y llevandose la otra al corazén. Los labios de Ed
se movieron mientras Maybelline resonaba en la cabeza de Grace. Su sonrisa
se torn0 burlona. La impresionaba mirarlo, hallarse ante aquellos ojos
benévolos y tiernos que iluminaban un rostro fuerte. Grace pens6 que habria
sido un perfecto montafiés solitario, viviendo de la tierra. Y los indios
confiarian en él porque sus ojos no mentian.

Tal vez debiera atreverse con una novela historica, algo del Oeste con una
partida de hombres duros y un sheriff de barba pelirroja apegado a su caballo
y su infalible rifle.

Tras unos momentos, Ed le quit6 los auriculares y los dejé colgando de su
cuello. Grace le acaricio la barba.

—iHola! {No me he enterado de nada de lo que has dicho!

—iYa me he dado cuenta! jNo deberias poner esa cosa a semejante
volumen! jEs malo para los oidos!

—iEl rock no suena bien si se pone bajo! —Busco el aparato sobre su
cadera y lo apag6o—. jLlegas pronto a casa!

—iQué va!

Ambos estaban gritando para hacerse oir por encima del rugido del
cortacésped. Ed se dio cuenta y par6 la maquina.

—No conseguiras acabar antes de que llueva.

—Lluvia? —Grace mir0 el cielo, sorprendida—. ¢ Cuando?

Ed rio y las horas que habia pasado en los tribunales se borraron en un
santiameén.

—Te abstraes siempre de lo que ocurre a tu alrededor?

—Lo mas posible. —Mir6 el cielo otra vez y el césped aun sin cortar—.
Bueno, lo acabaré manana.

—Puedo encargarme yo.

—Gracias, pero tu ya tienes bastante que hacer. Sera mejor que guarde
esto.

—Te ayudo.

Como parecia muy dispuesto, Grace le cedio el cortacésped.

—Hoy he conocido a la sefiora Ida —comenté mientras llevaban la



achacosa maquina a la parte de atras de la casa.

—La vecina de la segunda puerta mas alla?

—Supongo. Debio de verme y se present6. Olia a gato.

—No me sorprende.

—Queria decirme que tiene muy buenas vibraciones con respecto a mi.
—Grace cogié una lona para cubrir el cortacésped, que Ed dejé junto a la
esquina de la casa—. Se preguntaba si yo habia estado en la batalla de Shilob.

—Y qué le dijiste?

—No quise decepcionarla. —Tras colocar la lona, flexion6 los hombros
—. Le conté que una bala yanqui me habia herido en una pierna y que aun
hoy cojeo de vez en cuando. Quedo satisfecha. ;Tienes planes para esta
noche?

Ed estaba aprendiendo a coordinar sus pensamientos con los de ella.

—Escayola.

—Escayola? Oh, esa cosa asquerosa, ;no? ;Puedo echarte una mano?

—Si quieres.

—Tienes comida de verdad?

—Seguramente desenterraré algo.

Grace, al acordarse de los esparragos, lo interpreto al pie de la letra.

—FEspera un minuto. —Entré en la casa cuando empezaban a caer las
primeras gotas y sali6 con una bolsa de patatas fritas—. Raciones de
emergencia. jCorre!

Sin darle tiempo a reaccionar, Grace empez0 a correr y salto la valla
dgilmente. El la alcanzé a menos de tres metros de la puerta trasera de su casa
y la cogio en brazos. Sin dejar de reir, Grace le dio un beso rapido.

—Tienes pies veloces, Ed Jackson.

—Practico persiguiendo a los malos.

Bajo la lluvia, la beso en la boca. Fue algo dulce, y mucho mas dulce atin
cuando la oy6 suspirar. Grace tenia el rostro mojado. Frio y mojado. Le
parecia que no pesaba nada, y podria haberla tenido horas en brazos. Ella se
estremecio cuando Ed la apret6 contra su cuerpo.

—Nos estamos mojando. —Corri6é hacia la puerta y la dejo en el suelo
para sacar las llaves.

Grace entro, sacudiéndose como el perro de la casa.



—Esta calida. Me gusta la lluvia calida. —Se meso el pelo con las dos
manos, pero no logro arreglar el salvaje desorden que tan bien le sentaba—.
Sé que te vas a enfadar, pero esperaba que trajeras noticias.

No se enfado6 porque lo esperaba.

—Avanzamos lentamente, Grace. La Unica pista que teniamos acabd en
un callejon sin salida.

—Estas seguro de que la coartada del chico del congresista se sostiene?

—Como una roca. —Puso la tetera al fuego—. La noche que mataron a tu
hermana estaba en medio de la primera fila del Kennedy Center. Tenia el
resguardo de las entradas, la palabra de su novia y una docena de testigos que
lo vieron alli.

—A lo mejor se escabullo.

—No tuvo tiempo. Hubo un intermedio a las nueve y cuarto y el chico fue
al vestibulo a tomar una limonada. Lo siento.

Grace sacudio la cabeza, se apoy0 en la encimera y saco un cigarrillo.

—:Sabes qué es lo mas horrible? Que deseo que el chico sea culpable,
que su coartada se derrumba y lo detengan. Y ni siquiera lo conozco.

—Es humano. Solo quieres que la pesadilla acabe de una vez.

—No sé lo que quiero. —Suspird, incomoda con el aire de lamento y
fragilidad que transmitia—. También queria culpar a Jonathan porque lo
conozco, porque €él... no importa. —Encendi6 el mechero—. Asi pues, no fue
ninguno de ellos.

—Lo encontraremos, Grace.

Ella lo mir6 mientras la tetera silbaba.

—Lo sé. No creo que pudiera seguir adelante con las cosas cotidianas si
no supiera que al final lo atraparéis. —Dio una larga calada al cigarrillo.
Estaba pensando en algo mas, algo que no se podia soslayar—. Atn no se ha
acabado, ¢verdad?

Ed cogio dos tazas.

—FEs dificil saberlo.

—No, no lo es. Sé franco conmigo, Ed. No me gusta que me protejan.

El queria protegerla, no solo porque era su vocacién, sino porque se
trataba de ella. Pero como se trataba de ella, no habia proteccion posible.

—No creo que se haya acabado —admitio.



Grace asintio y sefialo la tetera.

—Sera mejor que la saques antes de que el agua desborda.

Mientras él se ocupaba de servir el té, Grace pensoé en lo que habia hecho
ese dia. Deberia contarselo. El aguijon de su conciencia se mostraba
implacable y no la dejaba ignorarlo. Decidié que se lo contaria, pero cuando
fuera demasiado tarde para que €l hiciese algo al respecto.

Se acerco al frigorifico para husmear un poco.

—Supongo que no tienes perritos calientes.

Ed la mir6 con tanta preocupacion que Grace se mordio el labio.

—No querras comer esas cosas, ¢verdad?

—Qué va. —Cerr0 el frigorifico y busco mantequilla de cacahuete.

Trabajaban bien juntos. Grace se acabd casi todas las patatas mientras
probaba su habilidad con un martillo. Antes habia discutido con Ed, cuya
idea de que ella ayudase consistia en sentarla en una silla de espectadora. Al
final habia cedido, pero sin dejar de vigilarla. No tanto porque temiese que
fuera a hacerlo mal, aunque en parte lo pensaba, sino porque le preocupaba
que pudiese lastimarse. Al cabo de una hora se dio cuenta de que, cuando
Grace se metia en serio en algo, lo hacia como una profesional. Habia sido un
poco descuidada con el pegamento de las juntas, pero ya lo lijaria él. No le
importaba el tiempo extra que tuviese que dedicar a eso. Tal vez fuese una
tonteria, pero estar con ella lo hacia trabajar mas rapido.

—FEsta habitacion va a quedar fenomenal. —Grace se froto la barbilla con
el dorso de la mano—. Me gusta la forma de L. que le has dado. Todos los
dormitorios civilizados deberian tener una salita.

Ed queria que le gustase. Mentalmente veia la habitacion terminada, con
las cortinas en las ventanas. Visillos azules retirados para que entrase el sol.
Veia la estancia sin dificultad, igual que veia a Grace en ella.

—Estoy pensando en poner un par de claraboyas.

—No me digas. —Se acerco a la cama, se sentd y mir0 hacia arriba—.
Tumbado aqui verias las estrellas, o la lluvia en una noche como esta. —Seria
precioso, pensO contemplando el techo sin rematar. Resultaria maravilloso
dormir, hacer el amor bajo una claraboya—. Si alguna vez decides trasladarte



a Nueva York, ganarias una fortuna reformando lofts.

—:Lo echas de menos? —Para no embobarse mirandola, Ed se dedicé a
pegar una juntura.

—¢Nueva York? A veces. —Menos de lo que habia pensado, en realidad
—. ¢Sabes lo que quedaria bien? Un asiento bajo una ventana. —Desde la
cama sefial6 la ventana oeste—. Cuando era pequefia siempre pensaba en lo
fabuloso que seria tener un asiento asi para acurrucarme y sofiar. —Se
levant6 y flexiono los brazos. Resultaba curioso lo rapido que se resentian los
musculos que no se utilizaban—. Pasaba casi todo el tiempo escondida en la
buhardilla, sofiando.

—¢Siempre quisiste escribir?

Grace volvio al cubo del pegamento.

—Me gustaba mentir. —Se rio y extendi6 la pastosa mezcla sobre un
clavo—. No grandes mentiras, sino mentiras inteligentes. Evitaba problemas
inventando historias, y los adultos se divertian tanto que solian perdonarme.
A Kathleen la ponia furiosa. —Hizo una pausa. No queria recordar los viejos
tiempos—. ;Qué cancion es esa?

—Es Patsy Cline.

Grace escucho un instante. No era la musica que ella habria elegido, pero
sonaba agradable.

—¢:No hicieron una pelicula sobre ella? —pregunt6—. Creo que si.
Murié en un accidente de aviacion en los afios sesenta. —Escuch6 de nuevo.
La cancion sonaba llena de energia, vital. Grace no supo si le daba ganas de
sonreir o de llorar—. Supongo que también queria escribir por otra razon.
Para dejar algo detras. Una historia es como una cancion. Perdura. Creo que
he pensado mas en eso ultimamente. ;Piensas alguna vez en eso, en dejar
algo detras?

—Claro. —También él lo habia pensado ultimamente, pero de otra
manera—. Tataranietos.

Grace solt6 una carcajada y el pegamento se derramé sobre los pufios de
su jersey, pero no se molesto en limpiarlo.

—Qué bonito. Supongo que piensas asi porque tienes una familia grande.

—¢Como sabes que tengo una familia grande?

—Tu madre lo comentd. Dos hermanos y una hermana. Tus dos



hermanos estan casados, aunque Tom y... —tuvo que hacer memoria— y
Scott son mas jovenes que tu. Tienes tres sobrinos. Eso me recuerda al pato
Donald y sus sobrinos, sin animo de ofender.

Ed sacudio la cabeza.

—:No se te olvida nada?

—Nada. Tu madre quiere tener una nieta, pero nadie se anima. Sigue
esperando que abandones la policia para trabajar en la empresa de
construccion de tu tio.

Ed, de pronto incomodo, empez6 a dar martillazos en el remate de una
esquina.

—Por lo visto hablasteis de todo.

—Me estaba poniendo a prueba, srecuerdas? —Ed se ruborizé un poco y
a Grace le dieron ganas de abrazarlo—. A la gente le encanta contarme
detalles intimos de su vida. No sé por qué.

—Porque sabes escuchar.

Grace sonrio, aceptando el cumplido.

—Por qué no te dedicas a hacer apartamentos con tu tio? Te gusta la
construccion.

—Me relaja. —Como lo relajaba la cancion de Merle Haggard que
sonaba en la radio—. Si lo hiciera todo el dia y todos los dias, me aburriria.

Grace se mordio la lengua mientras vertia pegamento en una junta.

—Hablas con una escritora que sabe lo aburrido que puede ser el trabajo
policial —dijo.

—Es un puzzle. ;De nifia no hacias esos rompecabezas grandes de
veinticinco mil piezas?

—Si, claro. Y al cabo de dos horas hacia trampas. Todos se ponian como
locos cuando veian que habia roto una pieza para que encajase.

—Yo dedicaba dias a completarlos, sin perder el interés. Empezaba de
fuera adentro. Cuantas mas piezas colocas, mas detalles ves; y cuantos mas
detalles, mas te acercas al cuadro completo.

Grace reflexion6 un momento.

—:Nunca quisiste ir directo al centro del asunto y mandar los detalles al
cuerno?

—No. Si lo haces, siempre te quedan cabos sueltos, la pieza dificil de



encajar que cierra el conjunto y le da sentido. —Martillo el ultimo clavo y
retrocedio para ver si habia quedado bien—. Produce una tremenda
satisfaccion colocar la dltima pieza y ver el cuadro completo. Respecto al tipo
que perseguimos... aun no tenemos todas las piezas, pero las tendremos.
Cuando eso ocurra, las barajaremos hasta que todo encaje.

—¢:Y siempre encaja?

Ed la miro. Ella tenia la cara manchada de pegamento y una expresion
muy seria. El le limpi6 la mejilla con la mano.

—Tarde o temprano. —Dej0 las herramientas y cogio la cara de Grace—.
Confia en mi.

—Ya lo hago. —Ojos amables, manos fuertes. Se acerco. Necesitaba algo
mas que consuelo—. Ed... —Cerr6 los ojos con gesto de frustracion al oir
que llamaban a la puerta—. Parece que tenemos compaiiia.

—Si. Con un poco de suerte me libraré de ellos en cinco minutos.

Grace arqueo las cejas, halagada por el tono de Ed.

—Detective, podria ser su dia de suerte. —Lo cogi6 de la mano y bajaron
la escalera juntos.

En cuanto Ed abri6 la puerta, Ben empuj6 a Tess para que entrase.

—iPor Dios, Ed! Podriamos habernos ahogado. ;Qué estabas...? —
Repar6 en Grace—. Ah, hola.

—Hola. Tranquilo, estabamos colocando escayola. Tess, me alegro de
verte. No tuve ocasion de darte las gracias.

—De nada. —Tess se puso de puntillas y le dio un beso a Ed—. Lo
siento, Ed. Le adverti a Ben que debiamos llamar primero.

—No hay problema. Sentaos.

—~Claro, saca un cajon. —Ben sent6 a su esposa en un cajon de embalaje
y alz6 una botella de vino—. Tienes copas, ¢verdad?

Ed cogio la botella y arque¢ las cejas.

—¢Qué se celebra? Generalmente traes un lote de cerveza o directamente
coges las mias.

—Es un detalle de nuestra parte, ya que te vamos a convertir en padrino.
—Ben cogi6 la mano de Tess—. Dentro de siete meses, una semana y tres
dias. Mas o menos.

—¢Un hijo? ¢Vais a tener un hijo? —Ed rode6 a Ben con un brazo y lo



estrech6—. jEstupendo compafiero! —Tom6 la mano libre de Tess como si
fuera a controlarle el pulso—. ¢ Te encuentras bien?

—De maravilla. Ben casi se desmaya, pero yo estoy de maravilla.

—No me desmayé. A lo mejor me quedé mudo un par de minutos, pero
no me desmayé. Voy por las copas. Vigila que siga sentada, ;quieres? —le
dijo a Ed.

—Te ayudo. —Grace cogio6 la botella que llevaba Ed y sigui¢ a Ben a la
cocina—. Debes de estar en la gloria.

—Creo que aun no lo he asimilado. Una familia. —Empez6 a rebuscar en
los armarios mientras Grace se ocupaba del sacacorchos—. Nunca pensé en
tener una familia. Pero de pronto aparecio Tess y todo cambio.

Grace contemplo la botella mientras la descorchaba.

—Es curioso como la familia lo centra todo.

—Ya. —Tras sacar las copas, apoy6 una mano en el hombro de Grace—.
¢Como lo llevas?

—Mejor, mejor en lineas generales. Lo mas duro es asimilar que nunca
volveré a verla.

—Sé como te sientes. De verdad —dijo al percibir su reticencia—. Perdi
a mi hermano.

Ella saco el corcho y mir6 a Ben. También en sus ojos habia bondad. Era
mas vehemente que Ed, mas impaciente y espinoso, pero transmitia bondad.

—¢:Como lo sobrellevaste?

—Mal. Lo tenia todo, y yo lo admiraba. No coincidiamos siempre, pero
estabamos muy unidos. Lo enviaron a Vietnam apenas salir del instituto.

—Lo siento. Debe de ser horrible perder a un ser querido en la guerra.

—No muri6 en Vietnam; alli solo quedd lo mejor de él. —Ben cogio la
botella y empezd a servir el vino. Curiosamente, después de tantos afos, lo
recordaba muy bien—. Cuando volvié parecia otro; retraido, amargado, a la
deriva. Se volcod en las drogas para olvidar, para engafiarse; pero no lo
consigui6. —Ben se dio cuenta de que Grace pensaba en su hermana y en el
surtido de bebidas alcohodlicas que esta tenia en la casa—. Cuesta mucho no
culparlos por elegir el camino facil.

—S], es cierto. ;Qué le ocurrio?

—Al final no lo soport6 y se suicidd.



—Lo siento mucho. —Las lagrimas afloraron a sus ojos, las primeras que
derramaba en varios dias—. No quiero llorar.

—Ya. —La entendia muy bien—. Pero a veces te sientes mejor después.

—Todos dicen que lo comprenden, pero no es verdad —musité ella. Ben
la abraz6—. No sabes lo que es perder una parte de ti hasta que ocurre. No
puedes hacer nada para prepararte, y tampoco después, cuando ya te has
ocupado de los pormenores. Eso es lo peor, no poder hacer nada. ;Cuanto...
cuanto tardaste en superarlo?

—Te lo diré cuando lo consiga.

Grace asintio y apoyo la cabeza en su hombro.

—¢:La tnica salida es seguir adelante?

—Si. Después de un tiempo ya no piensas en ello todos los dias. Luego
suele ocurrir algo, como cuando Tess aparecié en mi vida. Y entonces sigues
adelante. No olvidas, pero sigues adelante.

Ella se enjugo las lagrimas de las mejillas.

—~Gracias.

—Crees que volveras a ser la de antes?

—Tardé o temprano. —Respir6 hondo y se obligo a sonreir—. Mas bien
temprano, supongo. Volvamos a la sala. Esta noche tenemos que celebrar la
vida.



Capitulo 11

Mary Beth Morrison estudiaba el presupuesto mensual mientras oia a sus dos
hijos mayores discutir por un juego de mesa. Eran puro nervio, penso,
mientras trataba de averiguar en qué se habia excedido con los gastos de
comida.

—Jonas, si te vas a poner asi cada vez que Lori ocupe tu pais, no deberias
jugar.

—Hace trampas —se quejo Jonas—. Siempre hace trampas.

—No es cierto.

—Si es cierto.

Si Mary Beth no hubiera estado empefiada en ver como ahorrar cien
dolares mas al mes, habria dejado que la discusion siguiese.

—Sera mejor que os olvidéis del juego y vayais a vuestras habitaciones.
—EIl suave comentario tuvo el efecto deseado: los dos nifios se calmaron y
siguieron discutiendo entre susurros.

La pequeiia de la familia, Pat la Repipi, como la llamaban los otros nifios,
se acercO para que su madre le colocase el lazo en el pelo. Con solo cinco
afos, Patricia era toda una sefiorita. Mary Beth dej6 a un lado las cuentas y se
ocup6 del lazo. Su hijo de seis afios estaba haciendo todo lo posible por
provocar otra batalla entre sus hijos mayores, que se disputaban el control del
mundo. Al poco rato Jonas y Lori lo echaron. La television sonaba a todo
volumen y el nuevo gatito estaba muy ocupado metiéndose con Binky, el
cocker spaniel de la familia. En resumen, una tipica noche de viernes en casa
de los Morrison.

—Creo que he arreglado el Chevrolet. Solo necesitaba una puesta a
punto. —John entro en la sala limpiandose las manos con un pafio de cocina.



Mary Beth record6 que le habia advertido que no desperdigase los pafios
de cocina por toda la casa y alz6 la cara para que la besase. En las mejillas de
John se percibia el aroma de la locién para el afeitado que le habia regalado
por su cumpleafios.

—FEres mi héroe. Temia que el coche, nos dejara tirados el domingo, de
camino a la feria del pan.

—Ahora no lo hara. Callate, Jonas. —Sin dejar de hablar, cogité a Pat en
brazos—. ¢Por qué no lo probamos en la carretera?

A Mary Beth le resulto tentadora la idea de salir de casa una hora y tal
vez parar a tomar un helado o hacer un recorrido con los nifios por un campo
de golf. Pero volvi6 a mirar las cuentas.

—Tengo que resolver esto para hacer un deposito en el cajero automatico
a primera hora de la mafiana.

—Pareces cansada. —John besé a Pat en la mejilla y la dejo en el suelo.

—Solo un poco.

El mir6 las facturas y los niimeros.

—Puedo echarte una mano.

Ella sigui6 haciendo cuentas sin alzar la vista.

—~Gracias, pero la ultima vez que me ayudaste tardé seis meses en
deshacer el entuerto.

—Pero bueno. —La despein6—. Me ofenderia si no fuera verdad. Jonas,
estas tentando la suerte.

—Se toma los juegos demasiado en serio —murmuré Mary Beth—.
Como su padre.

—Los juegos son serios. —Se inclind y le susurré al oido—: ;Quieres
jugar?

Mary Beth solté una risita. Hacia veinte afios que lo conocia y aun se le
aceleraba el pulso.

—A este paso acabaré a medianoche.

—¢Ayudaria si me llevo los nifios un rato?

Ella sonrio.

—Me lees el pensamiento. Si tuviera una hora de paz y silencio, veria de
donde sacar el dinero para los neumaticos nuevos.

—Hecho —repuso John, y se inclin6 para besarla. Jonas puso los ojos en



blanco. Sus padres siempre se estaban haciendo carantofias—. Hazte un favor
y sacate las lentillas. Las has tenido puestas demasiado tiempo.

—Tienes razon. Gracias por velar por mi cordura.

—Me gustas loca. —La beso otra vez y levantd las manos—. A los que
les apetezca una vuelta en coche y un helado con caramelo, que se presenten
en el garaje dentro de dos minutos.

De inmediato se produjo una estampida. Piezas de juego dispersas,
zapatos que no aparecian, Binky ladrando hasta que el gato lo echd de la sala.
Mary Beth le recordé a Jonas que se peinase. El no lo hizo, pero lo que
contaba era la intencion.

Al cabo de diez minutos la casa quedd vacia. Mary Beth se sent6 de
nuevo a la mesa y disfrut6 del silencio unos instantes. La casa necesitaba una
limpieza general, pero de momento no pensaba mirar el lio que los nifios
habian dejado detras.

Tenia todo lo que deseaba: un marido carifioso, unos hijos que la hacian
rabiar y reir, una casa con personalidad y, al parecer, un Chevrolet que no
fallaba. Se incliné sobre el libro de cuentas y se puso a trabajar.

Media hora después recordo el consejo de John sobre las lentillas. Habian
sido un capricho personal. Odiaba las gafas, siempre las habia odiado desde
las primeras que tuvo a los ocho afios. En el instituto ya necesitaba unas de
culo de botella y acabd por quitarselas y caminar a ciegas por los pasillos.
Siempre habia sabido lo que queria y como conseguirlo, asi que en el verano
de su primer curso en la universidad consiguio un trabajo y logréo comprarse
unas lentillas. Desde entonces se habia acostumbrado a ponerlas al levantarse
y a quitarlas al acostarse.

Al cabo de unas horas de leer o estudiar le dolian los ojos, por eso solia
quitarse las lentillas y acabar el trabajo con la nariz pegada a la pagina. Subi6
al piso de arriba quejandose y se las saco.

Mary Beth era muy concienzuda en todo. Limpi6 las lentillas y las dejo
en su solucion liquida. A Pat le gustaba revolver los cajones del tocador en
busca de pintalabios, asi que coloco el estuche de las lentillas en el estante
superior del botiquin. Se acerco al espejo del bafio y penso en retocarse el
maquillaje. John y ella no habian tenido tiempo de hacer el amor en los
ultimos dias. Pero esa noche, si conseguian acostar todos los nifios a la vez...



Cogio el pintalabios con una sonrisa. El perro empez6 a ladrar, pero no le
hizo caso. Si tenia una urgencia, seria mejor que controlase la vejiga un
minuto.

Jerald abri6 la puerta del garaje que daba a la cocina. Hacia dias que no se
sentia tan bien. Aquella sensacion de tener un pie sobre el abismo era lo que
daba sentido a su vida. Deberia haberlo comprendido antes. Se sentia como
un semidios griego, con un padre inmortal y una madre mortal. Heroico,
implacable y bienaventurado. Asi era él. Su padre era poderoso, omnisciente,
intocable. Su madre, hermosa e imperfecta. Por eso, como hijo suyo, tenia
tanto poder y tanto miedo al mismo tiempo. Una combinacién increible. Y
por eso sentia tanta pena y tanto desprecio por los mortales corrientes.
Caminaban ciegos por la vida, sin darse cuenta de lo cerca que estaba la
muerte o de lo facil que a él le resultaba precipitarla.

Penso que cada dia se parecia mas a su padre: omnisciente, omnipotente.
Pronto dejaria de depender del ordenador para encontrar el camino: lo sabria
sin mas.

Se relami6 los labios y mir6 a través de la puerta entreabierta. No habia
contado con un perro. Lo vio en un rincon de la cocina, grufiendo.
Naturalmente, tendria que matarlo. Sus ojos destellaron en la penumbra
mientras lo pensaba. Le pareci6 una lastima no aprovechar al maximo el
tiempo que tenia para experimentar. Abrio la puerta un poco mas e iba a salir
cuando la oyo.

—iPor Dios bendito, Binky, ya basta! Por tu culpa se volvera a quejar el
sefior Carlyse. —Mary Beth avanzo mas bien de memoria, pues no veia
mucho, y se dirigio a la puerta de atras—. Vamos, fuera.

Binky sigui6 en su rincon, mirando la puerta del garaje y ladrando.

—No tengo tiempo para majaderias. Tengo que cuadrar las cuentas. —
Cogio6 al perro por el collar—. Fuera, Binky. Es increible que te pongas asi
por un estupido gatito. Tienes que acostumbrarte. —Arrastro al perro hasta la
puerta y le dio un empujon. Luego se volvio, sonriendo.

Era tal como Jerald la habia imaginado. Tierna, calida, comprensiva. Y lo
estaba esperando, incluso habia echado al perro para que no los molestase.



Estaba muy guapa con sus grandes ojos asustados y sus pechos redondos.
Olia a madreselva. Jerald record6 como hablaba de hacer el amor lentamente
en un prado. Al mirarla, casi vio los tréboles.

Queria abrazarla, hacerle todas las cosas dulces y maravillosas que ella le
habia prometido. Y. después ofrecerle lo mejor, lo definitivo.

—¢Qué quiere? —Mary Beth apenas distinguié una sombra, pero basto
para encogerle el corazon.

—Todo lo que me has prometido, Mary Beth.

—No le conozco.

Tranquila, se orden6 a si misma. Si era un ladron, podia llevarse lo que le
diera la gana. Le entregaria personalmente las copas de cristal de su abuela.
Agradecid que los nifios no estuviesen en casa. El afio anterior habian robado
a los Feldspar, y tardaron meses en resolver las cosas con el seguro. ; Cuanto
hacia que se habia marchado John? Sus pensamientos se arremolinaban
mientras intentaba dominarse.

—Si que me conoces. Me has hablado, me has susurrado todas las
noches. Lo entendias todo. Ahora estamos juntos por fin. —Se dirigi6 hacia
ella. Mary Beth retrocedio hasta chocar con la encimera—. Voy a darte mas
de lo que nunca has imaginado. Sé como hacerlo.

—Mi marido esta a punto de llegar.

F1 sigui6 sonriendo, con ojos inexpresivos.

—Quiero que me desnudes como decias. —La cogi6 por el pelo, no para
hacerle dafio sino para mostrarse firme. A las mujeres les gustaba que los
hombres fuesen firmes, sobre todo a las mujeres delicadas con voces suaves
—. Y ahora, Mary Beth, quitate la ropa lentamente. Luego quiero que me
toques, que me acaricies todo el cuerpo. Que me hagas esas cosas tan dulces,
Mary Beth. Todas esas cosas dulces y agradables que sugerias.

Era solo un nifio, ;0 no? Mary Beth intent6 enfocar su rostro, pero la
habitacién estaba a oscuras y su vision era borrosa.

—No puedo. No quiero hacerlo. Vete y... jAy!

Jerald le tir6 bruscamente del pelo y le puso la mano libre en la garganta.
Mary Beth se encogio.

—Quieres que te convenza, ;verdad? Muy bien. —Hablaba sin alterarse,
pero estaba cada vez mas excitado; la emociéon crecia, se expandia, le



atenazaba el corazon y oprimia sus pulmones—. Desirée también queria que
la convenciera, y no me importdé. Yo la amaba. Era perfecta. Creo que tu
también lo eres, pero debo asegurarme. Te desnudaré y te tocaré.

Desliz6 la mano de la garganta al pecho y Mary Beth lanz6 un grité.

—iNo!

Sus dedos la apretaron con crueldad y le cambié la voz, con un matiz
quejumbroso mas aterrador que si daba ordenes.

—No quiero que grites, y te haré dafio si lo haces. Me gust6 oir gritar a
Roxanne, pero a ti no. Ella era una fulana, ;entiendes?

—Si. —Habria dicho cualquier cosa que €l quisiera oir—. Si, lo entiendo.

—Pero td no eres una fulana. Desirée y tu sois diferentes. Lo supe en
cuanto te ol. —Se tranquiliz6, aunque tenia una turgente ereccion y queria
quitarse los pantalones—. Y ahora quiero qué me hables mientras lo hago.
Hablame, como hacias al teléfono.

—No sé a qué te refieres. —Mary Beth sinti6 nauseas cuando €l se
restregd contra ella. Dios, no podia ser. Aquello no estaba ocurriendo. Queria
a John. Queria a sus hijos. Queria que aquello acabara—. No te conozco. Te
equivocas de persona.

Fl le meti6 la mano entre los muslos y disfruté con su resistencia y sus
gemidos. Estaba preparada, tierna, himeda y preparada.

—Esta vez sera diferente, sin prisas. Quiero que me ensefies cosas, que
me hagas cosas, para que el momento culminante sea ain mejor que con las
otras. Tocame, Mary Beth. Las otras no me tocaron.

Ella estaba llorando y se detestd por ello. Esta era su casa, su hogar, no
permitiria que la violasen alli. Fingi6 ceder y dejo que aquel loco empezara a
sobarla. Haciendo de tripas corazon, esper6 su momento y cuando lo oyo
gemir, en plena desesperacién, le dio un rodillazo en el estomago y se
escabulld. Pero €l logro alcanzarla y retenerla con un horrible tirén de pelo
justo cuando la mano de ella aferraba el picaporte. En ese momento fue
consciente de que iba a matarla.

—iMentiste! jEres una mentirosa y una puta como las otras! Asi que te
trataré como a ellas. —Casi sollozando, Jerald le dio una violenta bofetada y
le partio el labio.

L.a conmociono el sabor de su propia sangre.



No iba a morir de aquella forma, en su cocina. No iba a dejar solos a su
marido y sus hijos. Se puso a gritar como una posesa y le arafi6 el rostro vy,
cuando €l retrocedi6 sorprendido, consiguio abrir la puerta. Ella queria salvar
la vida, y Binky queria ser un héroe.

El pequefio perro no vacilo e hinco los dientes en la pantorrilla del
agresor de su ama. Aullando de rabia y dolor, Jerald lo apart6 de una patada,
pero al volverse se encontr6 ante la punta de un cuchillo de carnicero.

Binky se levant0 y, empez0 a grufiir.

—iPuta! —Ile espetd Jerald retrocediendo hacia la puerta. Ninguna le
habia hecho dafio antes, pero ahora le habian lastimado la cara y la pierna...
La sangre caliente le empapaba la pierna. Lo pagaria. Todas lo pagarian—.
jPutas mentirosas, no sois mas que eso!... Solo queria darte lo que pedias. Y
sé que ibas a disfrutarlo... —FEn su voz habia un dolor profundo que la hizo
estremecerse. Parecia un nifio malo a quien acababan de romperle su juguete
favorito—. Iba a darte lo mejor, Mary Beth... pero ti no lo has querido. La
proxima vez todas vais a sufrir mucho.

Cuando John regresé con los nifios veinte minutos después, Mary Beth estaba
sentada ante la mesa de la cocina con el cuchillo de carnicero en la mano,
mirando la puerta de atras.

—Vino para todos, menos para la futura madre. —Grace paso6 las copas para
que Ben los llenase—. Toma un poco de zumo, Tess. Dios sabe de qué sera;
Ed es impredecible.

—Papaya —murmur6 el aludido mientras Tess olisqueaba su vaso con
gesto dudoso.

—Brindemos. —Grace alzé6 su copa—. Por la renovacion y la
continuidad.

Entrechocaron las copas.

—Cuando piensas amueblar la casa? —Ben se sent6 en el borde de un
cajon, al lado de Tess—. No puedes vivir eternamente en medio de una obra.

—FEs cuestién de prioridades. Durante el fin de semana acabaré de aplicar



escayola en el dormitorio. —Ed bebi6 un sorbo de vino mientras miraba a su
compafnero—. ;Qué tienes que hacer mafiana?

—Un monton de cosas —se apresur¢ a decir Ben—. Tengo que... limpiar
el compartimiento de las verduras del frigorifico. No puedo dejar que Tess
cargue con todo el trabajo de la casa en su estado.

—Te tomo la palabra —dijo Tess, y bebio un timido sorbo de zumo—.
Por cierto, mafiana tengo que ir a la clinica un par de horas. Podria acercarte a
la comisaria.

Ben la mir6 con cefio.

—Gracias. Ed, ¢no crees que Tess deberia echar el freno, tomarse un
tiempo, poner las piernas en alto?

—La verdad... —Se apoy6 comodamente en un caballete—. Una mente y
un cuerpo activos contribuyen a la salud de la madre y el bebé. Estudios
realizados por ginecdlogos en los ultimos diez afios indican que...

—Joder, tio —interrumpio Ben—. Solo era una pregunta. ;T qué opinas,
Grace? Como mujer, ¢no crees que una embarazada debe cuidarse?

Grace se sent0 en el suelo, al estilo indio, sin importarle el serrin.

—Depende.

—:De qué?

—De si se muere de aburrimiento. Yo me moriria. Claro que si esta
pensando participar en el maraton de Boston, habria que discutirlo. ;Estas
pensando en eso, Tess?

—Pensaba primero en algo mas local.

—Muy sensata —afirmo Grace—. Una mujer sensata. En cuanto a ti, eres
muy tipico —le dijo a Ben.

—Tipico de qué?

—F]l tipico macho. Lo cual te convierte, en estas circunstancias, en un
angustiado sobreprotector. Y me parece perfecto. Una monada. Estoy segura
de que Tess, que es mujer y ademas psiquiatra, sabra explotarlo bien en los
proximos siete meses, una semana y tres dias. —Cogio la botella de vino y
relleno la copa de Ben.

—Gracias. Ya entiendo.

Grace le dedic6 una sonrisa sobre el borde de su copa.

—Me caes bien, detective Paris.



Ben sonrio e, inclinandose, entrechoco su copa con la de ella.

—Tua también me caes bien, Grace. —Alz6 la vista cuando sono el
teléfono—. Mientras Ed responde, voy a ver si encuentro comida de verdad
en la cocina.

—Dios te ayude —murmuré Grace. Mir6 por encima del hombro y
comento—: No vais a creer lo que cené anoche. Corazones de alcachofa.

—Caray. —Ben se estremecio—. jQué putada!

—En realidad no saben tan mal. ;Siempre ha sido asi, de comer raices y
cosas de esas?

—Hace afios que no prueba una hamburguesa. Da miedo.

—Pero es un encanto —repuso Grace y sonrio de una forma que dio qué
pensar a Tess.

—Siento aguar la fiesta —dijo Ed al regresar—. Tenemos una llamada.

—iVaya por Dios! ;Acaso un hombre no puede celebrar el nacimiento de
su hijo?

—Es en el condado de Montgomery.

— Al otro lado de la raya? ;Por qué nos llaman a nosotros?

Ed mir6 a Grace.

—Intento de violacion. Parece nuestro hombre.

—iDios mio! —Grace se levant6d de un brinco y se derramo vino sobre la
mano.

—FEd, ¢la victima...? —pregunt6 Tess.

—Conmocionada pero viva. Se defendi6é con un cuchillo de carnicero y el
perro de la familia también colabord. El muy cabron logro huir.

—Dame la direccion. Voy a llevar a Tess y me retino contigo alli.

—Te acompafio —replicd con tono inapelable, y agarré a su marido por
el brazo, sin darle ocasion de protestar—. Os puedo ayudar, y también a la
victima. Sé como manejar estas cosas, y seguro que se sentira mas cémoda
hablando con una mujer.

—Tess tiene razon. —Ed fue al armario de la entrada y cogi6 su pistola.
Era la primera vez que Grace lo veia empufiarla. Intent6 identificar al hombre
que se cefiia el arma con el que la habia llevado en brazos bajo la lluvia—.
Que sepamos, es la primera mujer que ha tenido contacto con €l y ha
sobrevivido. Tess puede conseguir que le resulte mas facil hablar. —Se puso



una chaqueta sobre la pistolera. La larga y calculadora mirada de Grace al
arma no le habia pasado inadvertida—. Lo siento, Grace. No sé cuanto
tardaremos.

—Yo también iré. Quiero hablar con ella.

—Ni hablar —repuso €l y la sujet6 por los hombros—. A ti no te serviria
de nada y para ella resultaria mas duro. Grace... —Ella tenia expresion
obstinada. Ed le levanto la barbilla para que lo mirase—. Ha pasado mucho
miedo. Piénsalo. No le conviene que haya mucha gente, especialmente
alguien que le recuerde lo que podia haber ocurrido. No serviria de nada que
fueses.

Grace admitio que tenia razon. Detestaba que tuviese razon.

—De acuerdo, pero no pienso irme a casa hasta que vuelvas y me lo
cuentes todo. Quiero saber cémo es ese hombre. Quiero conocerlo
mentalmente.

A Ed no le gusto la vehemencia de la ultima frase. La venganza casi
siempre mordia a quien mas la anhelaba.

—Te contaré lo que pueda. A lo mejor tardo bastante.

—Esperaré. —Cruz0 los brazos sobre el pecho—. Aqui mismo.

Ed la besd, demorandose un momento.

—Cierra bien la puerta —le aconsejo.

Mary Beth rehuso los tranquilizantes que le ofrecieron. Siempre le habia
tenido un miedo morboso a las pastillas, solo tomaba aspirinas. En cambio,
estaba tomando una copa del cofiac que John y ella reservaban para los
invitados especiales.

John habia enviado los nifios a casa de un vecino. En aquel momento
estaba sentado junto a su mujer, a la que tenia cogida por la cintura sin dejar
de acariciarla en todo momento. Siempre habia sabido que la amaba, pero
hasta aquella noche no se habia dado cuenta de que ella era el principio y el
fin de su mundo.

—Ya hemos hablado con la policia —le dijo John a Ed cuando le mostro
su identificacion—. ;Cuantas veces tiene que responder a las mismas
preguntas? ;No ha sufrido bastante?



—Lo siento, sefior Morrison. Haremos todo lo que podamos por facilitar
las cosas.

—Lo unico que tienen que hacer es atrapar a ese bastardo. Para eso esta la
policia. Para eso les pagamos.

—John, por favor.

—Lo siento, carifio. —Su tono cambio al dirigirse a su esposa. Le dolia
mas ver el moreton que tenia en la cara que pensar en lo que podria haber
pasado. El moreton era tangible; lo que podria haber pasado, algo irreal, una
pesadilla—. No tienes por qué contestar si no quieres.

—Solo son unas preguntas. —Ed se sento, esperando asi intimidarlos
menos—. Créame, sefior Morrison, nuestra mayor prioridad es detenerlo.
Pero necesitamos su ayuda.

—¢Como diablos se sentiria si le hubiera ocurrido a su mujer? —replico
John—. Si supiese por donde empezar, yo mismo iria tras él.

—Esta es mi esposa —dijo Ben en tono amable, sefialando a Tess—. Y sé
muy bien cémo se siente usted.

—Sefiora Morrison. —En lugar de sentarse, Tess se agaché junto al sofa
—. Tal vez se encuentre mas comoda hablando conmigo. Soy médico.

—No necesito un médico. —Mary Beth contempl6 la copa de cofac
como si le sorprendiera tenerla en la mano—. El no... Iba a hacerlo, pero no
lo hizo.

—No la viol6 —precis6 Tess—. Pero eso no significa que no fuese
forzada y que no esté aterrorizada. Reprimir la ira, el miedo, la vergiienza...
—Reparo en que la ultima palabra daba en el clavo y esper6 un momento—.
Reprimirlo todo hace mas dafio. Hay sitios a los que puede acudir, gente con
la que puede hablar, que ha pasado por lo mismo. Saben cémo se sienten
usted y su marido.

—Fue en mi casa. —Mary Beth rompié a llorar por primera vez.
Lagrimas finas y calientes se deslizaron por su cara—. Parece mucho peor
porque fue en mi casa. No dejaba de pensar qué haria si entraban mis hijos,
qué le haria él a mis pequefios. Y entonces... —Tess le quito la copa al ver
que le temblaban las manos—. Rezaba para que todo fuera un suefio, algo
que no estaba ocurriendo en realidad. Yo no sabia quién era e iba a violarme.
El... me toc6. —Oculté la cara en el hombro de su marido y solloz6—. Oh,



John...

—~Carifo, no volvera a hacerte dafio. —Le acaricio el pelo con ternura,
pero en sus ojos habia una expresion que hablaba de asesinato, lisa y
llanamente—. Ahora estas a salvo. Nadie va a hacerte dafio. Maldita sea, ¢no
se da cuenta de lo que esto supone para ella?

—Sefior Morrison. —Ed no sabia por dénde empezar. La ira estaba
justificada. También €l la sentia, pero como policia no debia cegarse. Decidio
ser directo—. Tenemos motivos para creer que su esposa ha tenido mucha
suerte esta noche. Ese hombre ha atacado dos veces anteriormente, y las otras
dos mujeres no tuvieron tanta suerte.

—¢Lo ha hecho antes? —Mary Beth seguia llorando, pero mir6 a Ed—.
¢Estan seguros?

—Lo sabremos cuando responda a nuestras preguntas.

Ella respiraba con dificultad, pero Ed observd que se esforzaba por
dominarse.

—De acuerdo, pero ya les he contado a los otros oficiales lo que ocurrio.
No quiero repetirlo.

—No tendra que hacerlo —le asegur6 Ben—. ;Colaboraria con un artista
de la policia para hacer un retrato robot?

—No lo vi muy bien. —Cogi6 la copa que Tess le devolvioé con un gesto
de agradecimiento—. La cocina estaba a oscuras y me habia quitado las
lentillas. Veo muy mal. No era mas que un borron.

—Le sorprendera todo lo que vio cuando empiece a reunir detalles
sueltos. —Ed saco su libreta. Queria tratarla amablemente. Con su acogedora
casita y la cara agraciada, le recordaba a su hermana—. Sefiora Morrison, ha
declarado que la llamo6 por su nombre.

—Si, me llam6 Mary Beth varias veces. Se me hizo raro oirlo. Dijo algo
de que yo le habia sugerido cosas. Que queria... —INo podia mirar a Ed ni
siquiera con los ojos nublados. Tragé saliva y miré a Tess—. Dijo que queria
que le hiciera cosas, cosas dulces y agradables. Lo recuerdo porque estaba
muy asustada y me parecio una locura oir eso.

Ben esper6 a que bebiese un sorbo de cofac.

—Sefiora Morrison, jconoce una empresa que se llama Fantasy
Incorporated?



Cuando se ruborizd, el moreton de la cara destacé mas. Pero no podia
mentir ni aunque le cortasen la lengua.

—Si.

—Fso no es de su incumbencia —tercio su marido.

—Las otras dos victimas trabajaban para Fantasy —afirmé Ed.

—Dios mio. —Mary Beth cerrd los ojos. Ya no habia lagrimas en ellos,
sino un miedo oscuro y seco—. Oh, Dios mio.

—No debi permitirte que lo hicieras. —John se froté la cara con las
manos—. Debi estar loco.

—Su voz, sefiora Morrison —intervino Ben—. ;Reconocié su voz?
¢Habia hablado antes con él?

—No, no, seguro que no. Era poco mas que un nifio. No aceptamos
llamadas de menores.

—¢Por qué le parece que era casi un nifio? —se apresur6 a preguntar Ed.

—Porque lo era. Tendria diecisiete o dieciocho afios. Si. —EI rubor se
convirtio en palidez mientras pensaba—. No sé como, pero estoy segura de
que era joven. No muy alto, solo unos centimetros mas que yo. Mido uno
sesenta y cinco. Y no era gordo. No dejaba de pensar en que se trataba de un
nifio y que no podia ser real. Sé que nunca habia oido su voz; no la habria
olvidado. —Incluso en aquel momento, rodeada por el brazo de su marido, la
ola—. Y dijo... —Sin pensar, cogi6 la mano de Tess—. Oh Dios, recuerdo
que dijo que iba a ser diferente esta vez. No iba a darse prisa. Hablaba de una
tal Desirée y de cuanto la amaba; la menciono varias veces. También dijo
algo de una Roxanne y que era una fulana. ; Tiene sentido?

—Si, sefiora. —Ed tomé nota. Una pieza mas, pensd. Una pieza mas del
rompecabezas.

—Sefiora Morrison. —Tess le acaricio la mano—. ;Le parecio que la
confundia con Desirée?

—No —respondi6 Mary Beth tras pensarlo un momento—. No; parecia
mas bien una comparacion. Pronunciaba ese nombre con una especie de
respeto. Suena estupido pero asi fue.

—No. —Tess mir6 a su marido—. No, no suena estupido.

—Parecia casi amable pero de un modo horrible. No sé explicarlo. Creo
que esperaba que yo me alegrase de verlo. Solo se enfadé cuando me resisti.



Entonces se puso furioso, como un nifio al que le quitan su juguete. Habia
dolor en su voz. Me llamo6 puta... Dijo que todas éramos unas putas, unas
putas mentirosas, y que la proxima vez nos haria sufrir a todas.

El cocker spaniel entré y olisqued a Tess.

—Este es Binky —dijo Mary Beth—. Si no hubiera sido por él...

—Comera filetes el resto de su vida. —John bes6 la mano de su mujer
mientras ella sonreia.

—Saqué fuera a Binky porque crei que le ladraba al gato, pero en realidad
el pobre... —Se le quebré la voz y sacudio la cabeza—. Sé que esto va a salir
en los periodicos, pero agradeceria que lo minimizasen. Por los nifios. —
Mir6 a Tess, pensando que una mujer lo comprenderia—. No quiero que
tengan que enfrentarse a todo esto. Y respecto al asunto de Fantasy... no me
da vergiienza, la verdad. Es una forma como otra de ganar dinero para que
mis hijos tengan fondos de estudios, pero entiendo que a las demas mujeres
les parezca mal que la jefa de las exploradoras se dedique a algo asi.

—Haremos lo que podamos —prometio Ed—. Si acepta un consejo, le
diria que lo dejase.

—Ya lo ha hecho —anuncié John.

—Seria mejor que no estuviesen solos durante unos dias.

Mary Beth palidecid. Su acopio de valor se estaba agotando.

—:Creen que volvera?

—No hay forma de saberlo. —Ed no queria asustarla, pero debia decirle
la verdad—. Se trata de un hombre muy peligroso, sefiora Morrison. No
queremos que se arriesgue usted sin necesidad, asi que vamos a darle
proteccion. Mientras tanto, nos gustaria que se acerque a la comisaria para
ver fotos y colaborar con el dibujante de la policia.

—Haré lo que pueda. Quiero que lo capturen enseguida. jEnseguida!

—Lo haremos con su ayuda. —Ben se levanto—. Agradecemos su
colaboracion.

—Yo... atin no les he ofrecido café. —A Mary Beth le aterrorizaba que
se fuesen. Queria tenerlos alrededor y sentirse a salvo. Ellos eran policias, y
los policias sabian qué hacer—. No sé en qué estaba pensando.

—No pasa nada. —Tess le dio la mano y se levantaron a la vez—. Ahora
debe descansar. Que su marido la acueste. El la acompafiard. Cuando vayan



mafiana a la comisaria, les daran numeros a los que llamar, organizaciones
que pueden ayudarlos a superar esto. También puede llamarme a mi para
hablar.

—No estoy acostumbrada a vivir con miedo. —En los ojos de Tess vio
compasion, compasion femenina, y se dio cuenta de que la necesitaba mas
que a la policia—. Ocurri6é en mi propia cocina. Ahora tengo miedo de ir alli.

—Venga, la acompaiaré a su dormitorio. —Susurr6 Tess, cogiéndola por
la cintura—. Es mejor que se acueste. —Ambas abandonaron la sala.

El marido las miro irse, frustrado e impotente.

—Si yo hubiera estado en casa...

—F] habria esperado —lo interrumpié Ed—. Ademas de peligroso y
decidido, es un hombre muy astuto e inteligente, sefior Morrison.

—Mary Beth nunca le hizo dafio a nadie. Es la mujer mas generosa que
conozco. Ese malnacido no tenia derecho a hacerle eso, a meterle en el
cuerpo ese miedo tan horrible. —John cogi6 la copa de conac y se la acabo
de un trago—. Tal vez sea un tipo peligroso, pero si lo encuentro antes que
ustedes lo convertiré en eunuco.



Capitulo 12

Grace habia dejado una luz encendida. Ed se alegré de que se hubiera ido a
su casa a dormir, porque de esta manera no le haria preguntas que él tendria
que responder. Pero le conmovi6 el detalle de la luz encendida.

Estaba cansado, cansadisimo, pero demasiado nervioso para dormir. En la
cocina buscé el zumo y bebio directamente de la jarra. Grace habia recogido
el vino y lavado las copas. Esos pequefios detalles resultaban enternecedores
para un hombre que habia pasado afios teniendo que hacerlo todo.

Tenia que admitir que estaba enamorado de ella. Las primeras fantasias
romanticas se habian confirmado. El problema era que no sabia qué hacer al
respecto. En anteriores ocasiones se habia enamoriscado y nunca le habia
resultado dificil llevar esos sentimientos a su desenlace 16gico. Pero el amor
era diferente.

Siempre habia sido un hombre tradicional. Habia aprendido que a las
mujeres hay que cuidarlas, apreciarlas y protegerlas. Y a la mujer amada,
aparte de todo eso, respetarla y venerarla. A Grace queria ponerla en un
pedestal, pero estaba seguro de que ella se escabulliria y bajaria de él. De
acuerdo, tendria paciencia. Era una de las mejores virtudes de un policia, y él
habia tenido la suerte de nacer con ella. El paso logico consistia en darle
tiempo y espacio hasta que €l pudiese llevarla a donde queria. O sea, con él.

Dej6 zumo para el desayuno y subio la escalera. Se quito la chaqueta en
el descansillo. Solia dejarla junto con el arma en el armario de la entrada,
pero estaba demasiado cansado para bajar otra vez. Se frot6 la nuca para
aliviar la tension, abrio la puerta del dormitorio con el pie y encendi6 la luz.

—Oh, Dios, ¢ya ha amanecido?

Ed se llevo la mano a la pistola instintivamente, pero sus dedos se



paralizaron: Grace estaba acostada en su cama. Ella se removio, se tapo los
o0jos con una mano y bostezé. El tardé un minuto en darse cuenta de que solo
llevaba puesta una de sus camisas.

—Hola. —Grace parpade¢ y sonri6—. ;Qué hora es?

—Tarde.

—Umm. —Se incorpor6 y movio los hombros—. Solo queria descansar
un momento. Este cuerpo mio no esta acostumbrado al trabajo manual. Tomé
una ducha. Espero que no te importe.

—Claro que no. —Le pareci6é prudente mirarla a la cara, solo a la cara,
pero no lo consiguio. La boca se le seco.

—Guardé esa porqueria que le pusiste a las paredes y limpié las
herramientas. Después me dediqué a contar ovejas. —Se habia despertado del
todo, con los ojos bien abiertos. Lade6 la cabeza y lo observo. Ed tenia
aspecto de haber recibido un mazazo en el plexo solar—. ;Te encuentras
bien?

—Si, claro... No sabia que estabas aqui.

—No podia irme hasta que volvieras. ;Me cuentas qué ha pasado?

Ed se quito la pistolera y la dejo sobre una desvencijada silla de respaldo
escalonado que pensaba restaurar.

—La mujer tuvo suerte. Le hizo frente y el perro le dio un buen mordisco.

—Supongo que el perro no le hizo una foto. ;Se trataba del mismo
hombre, Ed? Necesito saberlo.

—¢Quieres la respuesta oficial o la mia?

—1La tuya.

—Fra el mismo. Y ahora esta furioso. —Se frot6 la cara con las manos y
se sentd en el borde de la cama—. Tess cree que esto lo volvera mas
impulsivo e impredecible. Se siente amenazado y su pauta ha sido destruida.
Tess piensa que se lamera las heridas y, cuando esté listo, saldra de caza.

Grace asinti6. No era el momento de contarle el riesgo que ella habia
asumido.

—La mujer... ¢lo vio?

—No habia mucha luz. Y ademas no ve tres en un burro. —Tuvo ganas
de soltar un juramento. Si hubiesen obtenido una buena descripcion lo
atraparian, fuera rico o pobre, lo encerrarian y tirarian la llave—. Retuvo



algunas impresiones. A ver qué podemos hacer con ellas.

—:Mas piezas de tu rompecabezas?

Ed movi6 los hombros, pero la tension no lo abandono.

—~Cruzaremos los datos con la lista de clientes de Fantasy y hablaremos
con los vecinos. A veces hay suerte.

—Estas harto de esto, ¢verdad? —murmuré Grace y empez6 a frotarle los
hombros—. No me habia dado cuenta antes. Supongo que crei que lo
tomarias con naturalidad, como mera rutina.

Ed la mir6 por encima del hombro con ojos frios y duros.

—Nunca es una rutina.

No, claro, no para un hombre como aquel. Se implicaba en todo. Grace
procur¢ disimular y eché un vistazo al arma. Esa vez Ed no habia cambiado
al quitarsela, seguia en su papel de policia. Era algo que debia recordar.

—¢Como lo llevas? ;Coémo logras presenciar lo que presencias, hacer lo
que haces y seguir adelante al dia siguiente?

—Con unas copas. Muchos bebemos. —Rio a medias. La crispacion de
sus hombros se estaba aflojando gracias a las manos de Grace. Cuanto
deseaba abandonarse a aquellas manos—. Hay vias de escape. Todo el
mundo tiene una.

—¢Cual es la tuya?

—Hacer tareas manuales, leer libros. —Se encogié de hombros—. Y
beber.

Grace apoy6 la barbilla en el hombro de Ed, fuerte y ancho. Se sentia
Como en casa.

—Sabes, desde lo de Kathleen no he dejado de autocompadecerme.
Pensaba que no era justo, ;qué habia hecho para merecerlo? Me cuesta
mucho asumir la pérdida de mi hermana y ver el conjunto. —Cerr6 los ojos
un momento. Ed olia bien: hogarefio, acogedor, como un fuego en la
chimenea—. Los dos ultimos dias he intentado hacerlo. Y cuando lo consigo,
soy consciente de lo mucho que me has ayudado. No sé si habria aguantado
estas dos semanas sin ti. Te has comportado como un buen amigo, Ed.

—Me alegro de haberte ayudado.

Ella sonrio.

—Tal vez habias pensado en algo mas, ;no? ;Me equivoco? Me dio la



impresion, y corrigeme si me equivoco, de que antes de que nos
interrumpiesen esta noche estabamos a punto de pasar al siguiente nivel.

Ed le cogi6 la mano. Si seguia tocandolo, no podria darle el tiempo y el
espacio que sin duda ella necesitaba.

—Quiza es mejor que te acompaiie a tu casa.

Grace no era de las que renuncian facilmente, pero tampoco de las que se
empenan en golpearse la cabeza contra la pared. Lanzé un hondo suspiro y se
sento.

—:Sabes una cosa, Ed Jackson? Si no te conociera bien, juraria que me
tienes miedo.

—FEn realidad me aterrorizas.

A la sorpresa siguio una sonrisa morosa y suave.

—:De verdad?... —Y empez0 a desabrocharle la camisa—. Tendré
mucho cuidado.

—Grace... —Ed le cogio las manos—. Te advierto que una vez no sera
suficiente.

Ella entrelazé los dedos con los suyos. No se comprometia facilmente,
pero cuando lo hacia, era en serio.

—De acuerdo. ¢ Por qué no dejas que acabe de seducirte?

Ed sonri6 y le acaricio los brazos.

—Ya lo hiciste el dia que levanté la vista y te vi en la ventana.

Le acarici6 la mejilla y se inclin6 para besarla tiernamente. Queria
recordar aquel sabor. Era mas dulce de lo que solia probar. Grace le rodeo el
cuello con los brazos y €l sinti6 como ella se entregaba. Generosidad. ¢ Acaso
no era eso lo que un hombre le pedia a una mujer? Grace nunca habia sido
mezquina con sus emociones, y en aquel preciso momento €l necesitaba todo
lo que ella pudiera ofrecerle. Con cuidado, la tendi6 de espaldas sobre la
cama.

La luz era intensa y la habitacion olia a polvo. Ed habia imaginado algo
muy distinto. Velas, musica, el brillo de las copas de vino. Queria ofrecerle
todos los detalles bonitos de un encuentro romantico. Pero ella si era como la
habia imaginado, exactamente lo que deseaba.

Grace murmuro6 algo contra su boca y a Ed se le acelero el pulso. Ella le
desabotono la camisa y él sintio el aleteo fresco de los dedos sobre su pecho.



Se besaron en los labios y se separaron, ella suspiro.

No queria apremiarla. Casi le daba miedo tocarla, pues temia perder el
control. Pero Grace se apret6 contra él, y Ed se perdio.

Ella nunca habia conocido a un hombre tan amable, dulce y considerado.
Eso ya resultaba excitante. Nadie la habia tratado como a una mujer fragil, tal
vez porque no lo era. Pero en aquel momento, entre tanto cuidado y tanta
ternura, se sentia fragil. Su piel parecia mas suave, su corazén latia mas
rapido y las manos le temblaban ligeramente mientras lo acariciaba. Sabia
que queria aquello, que lo queria a €l, pero no se habia dado cuenta de lo
importante que era.

Grace comprendio que no solo se trataba del nivel siguiente, sino de algo
distinto a todo lo que habia experimentado antes. Por un momento creyo
entender a lo que se referia Ed al decir que estaba aterrorizado.

Pos6 la boca sobre la de él y sintié como el deseo se adheria a sus nervios
y se convertia en dolor. Le temblaban los dedos sobre el boton de los
vaqueros de Ed. La mano de €l cubri6 las suyas.

—Te dese6 —murmur6 Grace—. No sabia hasta qué punto.

Fl la beso en la cara y se dejé inundar por la emocién. No queria olvidar
su expresion en ese instante, con los ojos nublados y la piel encendida por la
pasion.

—Tenemos tiempo —susurro—. Tenemos mucho tiempo.

Sin dejar de mirarla, Ed le desabroché la camisa y la abri6 para admirarla.

—Eres preciosa.

El ansia cedi6 un poco y Grace sonrio.

—Tu también eres maravilloso. —Se estiré y le quitd la camisa por los
hombros. Poseia una complexién fuerte, casi recia, pero Grace no tenia
miedo. Lo invit6é a tumbarse sobre ella.

Un cuerpo calentd al otro, y ardieron. Aunque las manos de Ed eran
suaves, habia acero en ellas. El tiempo se ralentizo. El la tocé. Ella lo
acaricié. El la sabored. Ella lo paladeé. La intimidad tiene grados, y Grace
creia conocerlos todos, pero hasta entonces ignoraba lo intensos que podian
ser. Se trataba de un sentimiento primario, como el calor repentino de un
arbol abatido por un rayo. Mientras deslizaba las manos sobre la espalda de
Ed, palpando los musculos que se crispaban y se distendian, percibi6 la



fuerza y el control.

Los ardientes labios de Ed le recorrieron la piel himeda. Ya no habia
rayos, solo un fuego que se consumia lentamente. Se arqued contra él,
confiada y entregada al deseo. Cuando por fin €l la arrastr6 al primer climax,
gimieron al unisono.

Grace se esforzé por respirar hondo para pronunciar su nombre, para
decirle cosas intimas o lo que se le ocurriera en el momento. Pero solo podia
estremecerse y aferrarse a él.

Su pulso se habia desbocado y el nudo que atenazaba el pecho de Ed se
aflojé. Grace le estaba quitando el resto de ropa, haciendo gala de una fuerza
repentina, de una desesperada determinacion. Se coloc6 encima de él,
cubriendo su piel de besos frenéticos y riendo de alegria cuando al fin lo
desnud¢ del todo.

Tenia un cuerpo de guerrero, fuerte, disciplinado y surcado de cicatrices.
Mientras lo acariciaba, Grace pensé que al fin y al cabo existian los héroes de
verdad. Eran de carne y hueso pero muy, muy escasos.

Ed deberia haber esperado, al menos haberlo intentado, para tensar aun
mas las cuerdas de la pasion. Pero ella se deslizo sobre él, se puso a
horcajadas y lo tomo, llenandose de é€l, sintiéndose a si misma a través de él.
Ed se limito a sujetarla por las caderas y a dejarse llevar.

Grace echd la cabeza atras y alcanzo el climax tan rapidamente que casi
se encogid. Luego entrelazaron los dedos y a poco el deseo resurgid, de
forma increible, y se apoder6 de ambos con el mismo frenesi.

Grace oy0 el largo y apremiante gemido de Ed y su propio cuerpo se
arqueo cuando el orgasmo la inundd. Y su mente se vacié cuando se coloco
debajo de él.

Ed extendi6 la colcha sobre ambos, pero no apagé la luz. Grace estaba
acurrucada contra su pecho, dormitando, segun le parecio. El no iba a dormir,
desde luego. Le encantaba la forma en que ella habia enlazado una pierna con
la suya y el modo en que lo abrazaba, como deseosa de seguir pegada a €l. Ed
le acariciaba el pelo porque no podia dejar de tocarla.

—¢Sabes una cosa? —dijo Grace con voz gutural acercandose atin mas.



—:Qué?

—Me siento como si hubiera escalado el Everest y luego me hubiera
lanzado en paracaidas. Nunca habia experimentado nada tan maravilloso. —
Volvio la cabeza y le sonrio—. Y tenias razon: una vez no hubiera sido
suficiente. Lo comprendi cuando me puse esa camisa tuya. Ed Jackson, poli
duro, ex defensa de futbol americano...

—Placador defensivo —corrigio él.

—Como quieras. El detective Jackson usa talco de bebé, de Johnson y
Johnson, ;verdad?

—Es posible.

—Doy fe de ello. —Grace le olisqueé el cuello y los hombros, como un
cachorrillo—. Me da que, en adelante, cuando huela un bebé me voy a
excitar.

—Estoy pensando seriamente en enmarcar esa camisa.

Ella le mordisque6 una oreja.

—Fue lo que te decidio?

—No, pero tampoco me desalent6. Siempre me han chiflado las piernas.

—Si, ya. —Se restrego contra €él, sonriendo—. ;Y qué mas?

—Tu. Desde el principio. —La cogid por el pelo para mirarla. Adios a las
etapas calculadas, la precaucién y los planes razonables—. Grace, quiero que
te cases conmigo.

Ella se qued6 boquiabierta y no pudo evitar un suspiro, en parte de
sorpresa y en parte de alarma. Intento hablar, pero por primera vez, se quedo
en blanco. Solo era capaz de mirarlo, pero entendié que €l no habia hablado
por mero impulso, sino que eran palabras bien meditadas.

—Uau —exclamé por fin.

—Te amo, Grace. —Ed repar6 en que sus o0jos cambiaban y se
enternecian, pero seguian empafiados por algo parecido al miedo—. Eres
todo lo que siempre deseé. Quiero pasar el resto de mi vida contigo y
cuidarte. Sé que no es facil estar casada con un policia, pero prometo que
haré todo lo posible para que funcione.

Grace se aparto lentamente.

—He de reconocer que, una vez te pones en marcha, avanzas rapido.

—No sabia qué estaba esperando, pero sabia que lo reconoceria. Y lo he



reconocido en ti, Grace.

—Dios. —Se llevé una mano al corazon. Si no tenia cuidado, acabaria
dandole un ataque de ansiedad—. No suelo llevarme este tipo de sorpresas.
Ed, solo hace unas semanas que nos conocemos y... —Se le quebro la voz al
ver como la miraba—. Hablas en serio...

—Nunca se lo habia pedido a nadie por temor a equivocarme. Ahora no
me equivoco.

—Pero tu... tu no me conoces bien. No soy ninguna maravilla. Me pongo
de muy mal humor cuando las cosas no salen como quiero. Y tengo mucho
genio, y un caracter que hasta mis amigos mas intimos temen y... Oh, Dios,
esto no puede estar pasando.

—T'e amo.

—Oh, Ed. —Le cogio6 las manos—. No sé qué decirte.

Al menos no iba a decir lo que él queria oir, Ed ya se habia dado cuenta.

—Dime cémo te sientes.

—No lo sé. No lo he pensado. Esta noche yo... Nunca me habia sentido
tan cerca de alguien. Nunca habia experimentado algo tan intenso por
alguien. Pero el matrimonio... Ed, nunca le he dado vueltas a la idea de
casarme, y mucho menos a hacerlo con una persona concreta. No sé qué clase
de esposa seria.

El le besé la mano.

—¢Me estas diciendo que no?

Grace abrio la boca, pero la volvio a cerrar.

—No estoy diciendo que no, pero tampoco puedo decir que si. Es una
situacion complicada.

—Aclarame eso.

—Tengo que pensarlo —se apresurd a decir—. Dios mio, haces que la
cabeza me dé vueltas.

—Algo es algo. —La atrajo hacia si—. Ven, hagamoslo de nuevo.

—Ed. —Le acarici6 la mejilla antes de que él la besara—. Gracias por
pedirmelo.

—De nada.

—Ed. —Lo mir6 con ojos risuefios—. ;Estas seguro de que no solo te
interesa mi cuerpo?



—Tal vez. Podria ser. Mejor comprobémoslo, para estar seguros.

Habria sido agradable dedicar el sabado a holgazanear o ayudar a Ed a aplicar
la segunda capa de yeso. De todas formas, Grace se alegraba de que Ed
pasase casi todo el dia en la comisaria. Tenia mucho que pensar y lo haria
mejor sola. También tendria oportunidad de que Fantasy le enganchase la
segunda linea telefénica sin necesidad de darle explicaciones a Ed. Lo harian
pronto.

Iba a actuar como cebo, lo cual significaba trabajar para Fantasy.
Mientras hiciese falta o hasta que capturasen al asesino de su hermana por
otros medios, pensaba dedicar las tardes a hablar con desconocidos por un
teléfono erético. Uno de ellos, tarde o temprano, se presentaria
personalmente.

Ed abordaba el rompecabezas a su manera, pero ella iria directamente al
meollo y haria encajar las piezas.

No le habia gustado comprar una pistola. En Manhattan no le habia
parecido necesario poseer un arma. Sabia que la ciudad era peligrosa, pero
para otros, para los que desconocian los lugares a los que se podia ir. Siempre
se habia sentido segura entre la multitud, en aquellas calles que le resultaban
tan familiares. Pero en sus actuales circunstancias, le parecié prudente tener
una pistola.

Era del calibre 32, pequefia y corta. Habia manejado pistolas antes, pero
solo para informarse con vistas a sus novelas. Incluso habia ido a un campo
de tiro para experimentar qué se sentia al apretar el gatillo. Le habian dicho
que tenia muy buena punteria. Pero cuando compro6 la pistola, dudo que
alguna vez pudiese dispararle a un ser vivo.

La guardé en la mesilla y procuré olvidarla.

Pas6 la mafiana atendiendo al hombre de la compafiia telefénica y
mirando por la ventana. No queria que Ed regresase antes de que fuese un fait
accompli. El no podia impedirselo, naturalmente. Se lo repitié varias veces.
Aun asi, Grace vigilaba por la ventana mientras tomaba café y oia al
instalador hablar de los progresos de su hijo en la liga de béisbol infantil.

Como le habia dicho a Ed, la gente siempre se sinceraba con ella. A los



pocos minutos de conocerlos, solian contarle cosas reservadas a la familia o
los amigos intimos. Siempre se lo habia tomado con naturalidad, pero en
aquel momento le parecio que valia la pena analizarlo.

¢Acaso tenia una cara especial? Se acaricio la mejilla con gesto ausente.
En parte podria deberse a eso, penso, aunque seguramente era por sus dotes
de buena oyente, como habia sugerido Ed. Solia escuchar a medias cuando
estaba inmersa en el desarrollo y los personajes de un argumento. Pero como
escuchaba bien, aunque lo hiciese a medias bastaba.

La gente confiaba en ella, y ella iba a aprovecharse de ello. Se
endureceria y conseguiria que el asesino de Kathleen confiase en ella, lo
suficiente para acudir a ella. Se humedecio los labios y sonri6 mientras el
instalador le resumia el fenomenal juego de su hijo en su anterior partido.
Cuando aquel cabron se acercase a ella, estaria preparada. No la pillaria por
sorpresa como a Kathleen y las demas.

Sabla muy bien lo que hacia. ;No habia pasado casi toda su vida
estructurando tramas? No cometeria errores.

El instalador y ella ya se tuteaban cuando lo acompafi6 a la puerta. Le
deseo suerte a su hijo en el partido de esa tarde y dijo que esperaba verlo en
las ligas mayores al cabo de unos afios. Cuando se quedd sola penso en el
teléfono nuevo, relucia sobre la mesita del rincén de su habitacién. En
cuestion de horas sonaria por primera vez. Tenia mucho que hacer antes.

Llamar a Tess la ayudd. Aunque esta le dio su aprobacion con ciertas
reservas, a Grace la fortalecié contar con su opinion favorable. Satisfecha,
cogio las llaves de su hermana y las apretd. Habia hecho lo correcto, estaba
segura. Solo le faltaba convencer a los demas.

No temblaba cuando fue a la comisaria. Habia recuperado la fuerza y la
decision de rematar lo que habia iniciado en Fantasy. Por costumbre, puso la
radio demasiado alta y dejo que el ultimo artificioso éxito de Madonna
resonase en el coche. Le parecia bueno. Se sentia bien. Por primera vez en
varias semanas apreciaba la plenitud de la primavera en Washington.

Las azaleas estaban en su esplendor. En los jardines se conjugaban los
arbustos violetas, escarlatas y de tonos coral. Los narcisos empezaban a
retroceder ante los tulipanes. El césped, de un intenso verde, recibia el recorte
sabatino. Vio chicos en camiseta y ancianos con gorras de béisbol empujando



los cortacéspedes.

La vida se renovaba. No le parecia una cursileria, pues necesitaba
aferrarse a ello. La vida no solo debia seguir, sino también mejorar,
justificarse afio tras afio. Tal vez se probasen armas terribles en medio del
desierto, pero alli trinaban los pajaros y la gente podia preocuparse de las
cosas importantes: un partido de la liga infantil, una barbacoa familiar, una
boda en primavera; esas eran las cosas importantes. L.a muerte de Kathleen la
habia sumido en el dolor, pero también le habia demostrado que lo que
importaba era el dia a dia. Cuando se hubiese hecho justicia, volveria a
aceptar las cosas corrientes.

Las bonitas zonas residenciales dejaban paso al cemento y el ajetreo del
trafico. Grace esquivo a otros coches con una competitividad natural.
Conducia muy pocas veces, pero cuando lo hacia adoptaba una
despreocupada arrogancia que hacia rechinar los dientes y jurar a los otros
conductores. Hizo dos giros incorrectos porque tenia la mente en otras cosas
y al final lleg6 al aparcamiento de la comisaria.

Si tenia suerte, no encontraria a Ed y podria hablar con el serio capitan
Harris.

Vio a Ed en cuanto entro en la oficina de homicidios. El ligero hormigueo
que sintio en el estomago no fue de ansiedad, sino de placer. Por un momento
se limit6 a observarlo y regocijarse con su imagen. Estaba sentado a una
mesa escribiendo a maquina con dos dedos.

Tenia unas manos muy grandes. Grace se acordo de la suavidad y la
eficiencia con que las habia utilizado la noche anterior. Amaba a aquel
hombre, pensé. El hombre que le habia hecho promesas importantes y que,
sin duda, las mantendria. Sintié6 un impulso tan fuerte de cruzar la oficina y
abrazarlo que lo hizo sin mas.

Ed dej6 de escribir y cogio la mano que de pronto se posé en su hombro.
La reconocio con solo tocarla. Su olor y su tacto. Varios policias sonrieron al
ver como Grace se inclinaba sobre el hombro de Ed para darle un beso. Si se
hubiera dado cuenta, tal vez se habria sentido incomodo. Pero solo tenia ojos
para ella.

—Hola. —Le sujet6 la mano y la hizo dar la vuelta—. No esperaba verte
por aqui hoy.



—Vengo a interrumpir, pese a que me enfurece que me interrumpan
cuando trabajo.

—Ya casi he acabado.

Ed, tengo que ver a tu capitan.

E1 percibi6 un matiz de disculpa en su voz.

—Para qué?

—Preferiria resolverlo todo de una vez. ; Puedo verlo?

La observo con gesto inquisitivo. A esas alturas la conocia lo suficiente
para saber que no le diria nada hasta que estuviese preparada.

—No sé si aun esta aqui. Siéntate e iré a ver.

—Gracias. —Retuvo su mano un instante mas. A su alrededor los
teléfonos no dejaban de sonar y las maquinas de escribir traqueteaban—. Ed,
cuando te diga lo que tengo que decirte, comportate como un policia, por
favor.

A €l no le gust6 nada oir aquello. Se le encogio el estbmago, pero asintio.

—Voy a ver si encuentro al capitan Harris.

Grace se sent0 a esperar. El informe sobre Mary Beth Morrison estaba en
la maquina de escribir. Intento leerlo con la misma objetividad con que Ed lo
habia escrito.

—Vamos, Lowenstein, déjame verlo.

Al oir la voz de Ben, Grace se volvio y lo vio aparecer detrds de una
esbelta morena.

—Busca algo que hacer, Ben —sugirio Lowenstein, que llevaba una caja
de carton atada con un cordel—. Tengo solo un cuarto de hora para salir de
aqui y llegar a esa comida de madres e hijas.

—Lowenstein, sé buena. ;Sabes cuando vi por ultima vez una tarta
casera? —Se inclin6 sobre la caja hasta que Lowenstein lo detuvo hincandole
un dedo en el estbmago—. Es de cerezas, ;verdad? Déjame echar un vistazo.

—Sera peor si la ves. —Lowenstein dej6 la caja en su mesa y la protegio
con su cuerpo—. Es preciosa. Una obra de arte.

—Tiene esa masa trenzada tan bonita? —repuso Ben, haciendo sonreir a
la mujer. Tal vez fuera un antojo, pensd él. ;Acaso no se habia mareado
aquella mafiana? Si iba a sufrir todos los malestares matutinos de Tess,
también tenia derecho a sus antojos—. Vamos, solo una esquinita.




—Te enviaré una foto. —Lowenstein le apoy6 una mano en el pecho y
entonces vio a Grace—. ;Quién es ese bombodn sentado en la mesa de Ed?
Mataria por una chaqueta como esa.

Ben mir6 y sonri6 a Grace.

—Dame la tarta. A lo mejor podemos hacer un trato.

—Corta el rollo, Paris. ¢Es la nueva compafiera de Ed?

—Si quieres cotilleo, pagalo. —Lowenstein le lanz6 una mirada
fulminante y Ben retrocedio—. Si, es ella. Grace McCabe. Escribe novelas de
intriga y misterio de primera categoria.

—¢En serio? —Lowenstein estir6 el labio inferior, pensando—. Parece
mas bien una estrella de rock. No recuerdo la ultima vez que lei un libro. Ni
siquiera una caja de cereales. —Entorno los ojos al reparar en las originales y
carisimas zapatillas deportivas de Grace. Originales y carisimas. Las dos
palabras le sentaban bien a aquella mujer, pero Lowenstein se preguntd
donde encajaba su compafiero—. No le rompera el corazén a Ed, ;o0 si?

—~Qjala lo supiera. Esta loco por ella.

—Loco de verdad?

—Totalmente loco.

Adelantandose a Ben, puso la mano sobre la caja.

—Ahi viene. Dios mio, si casi se oyen los violines.

—¢Te estas volviendo cinica, Lowenstein?

—Lancé arroz en tu boda, ¢;no? —Lo cierto era que los romances la
enternecian—. Supongo que si se puede hablar de clase a la hora de casarse,
Ed habra hecho una alianza con Greenwich Village. —Sefial6 a Ed—. Creo
que te llama.

—Si. Lowenstein, cinco pavos por la tarta.

—No me ofendas.

—Diez.

—Vendida. —Extendi6 la mano y conto los billetes que Ben le entrego.

Este, que pensaba zamparse la mitad a mediodia, guard6 la caja en el
cajon inferior de su mesa antes de seguir a Ed al despacho de Harris.

—¢Qué pasa?

—ILa seforita McCabe ha solicitado una reuniéon —explico Harris.
Llevaba media hora de retraso y estaba deseando marcharse.



—Agradezco el tiempo que me dedica. —Grace sonri6 a Harris y casi lo
encandilo—. No lo entretendré en vano, asi que iré al grano. Todos sabemos
que Fantasy es el vinculo entre los tres casos que nos ocupan. Y seguro que
todos sabemos que habra otros...

—La investigacion estd en pleno desarrollo, sefiorita McCabe —
interrumpi6 Harris—. Le garantizo que tenemos a nuestra mejor gente
trabajando en ella.

—No tiene que garantizarme nada. —Mir6 a Ed, esperando que la
entendiese—. He pensado mucho en esto, primero por mi hermana, y
segundo porque el asesinato siempre me ha interesado. Si el argumento
dependiese de mi, solo habria un paso l6gico en este momento. Creo que es el
correcto.

—Agradecemos su interés, sefiorita McCabe. —Cuando Grace le sonreia,
Harris se sentia casi paternal. La pobre no tenia ni idea del verdadero trabajo
policial—. Pero mis hombres tienen mas experiencia en la investigacion real.

—Lo comprendo. ¢Puedo decirle que creo haber encontrado la forma de
atrapar a ese hombre? Ya he hecho gestiones. Capitan, solo quiero
informarlo, y usted hara lo que estime conveniente.

—Grace, esto no es un libro ni un espectaculo televisivo. —Ed la
interrumpi6é porque tenia el presentimiento, el horrible presentimiento, de lo
que ella pretendia.

Grace lo mir6 con una expresién de disculpa, lo cual lo preocup6 atn
mas.

—No sabes hasta qué punto he deseado que lo fuera. —Tomo aliento y
mir6 de nuevo a Harris—. He ido a ver a Eileen Cawfield.

—Sefiorita McCabe...

—Por favor, escicheme. —Alz6 la mano, no tanto para pedir como en
gesto de autoridad—. Sé que todas las pistas encontradas conducen a un
callejon sin salida, excepto Fantasy. ¢ Han conseguido cerrar la empresa?

Harris solt6é un grufiido y revolvio unos papeles.

—Esas cosas llevan su tiempo. Sin colaboracién, mucho tiempo.

—Y cada una de las mujeres que trabaja para Fantasy es una victima
potencial. ; Coincidimos en eso?

—En teoria —respondio Harris.



—Y en teoria, ;puede usted protegerlas a todas? Claro que no —se
contestb—. Pero si puede proteger a una de ellas. A una que sabe lo que
ocurre, que esta dispuesta a arriesgarse y que, ademas, ya tiene un vinculo
con el asesino.

—¢Te has vuelto loca? —musit6 Ed, lo cual indico a Grace que estaba a
punto de explotar.

—Me explicaré. —Para tranquilizarse, busco un cigarrillo en el bolso—.
La voz de Kathleen fue lo que atrajo a ese psicopata. Y cuando éramos nifias,
todo el mundo nos confundia por teléfono. Asi pues, si yo asumo el papel de
Desirée, €l acudira a mi. Y sabemos que ocurrira.

—Me parece demasiado inconsistente y arriesgado, ademas de totalmente
estipido. —Ed espet0 las ultimas palabras mirando a su compafiero para que
lo apoyase.

—A mi tampoco me gusta —dijo Ben, aunque reconocia que era un plan
meritorio—. El trabajo policial sélido siempre da mejores resultados que una
fugaz inspiracion temeraria. No tienes garantias de que se lo crea, y mucho
menos de que haga lo que esperas. De todas maneras, la sefiora Morrison esta
colaborando con el dibujante de la policia. Con un poco de suerte tendremos
un retrato robot al final del dia.

—FEstupendo. Tal vez lo capturéis antes de que sea necesario recurrir a mi
plan. —AIlz6 las manos con las palmas hacia arriba—. Aunque yo no me
fiaria mucho, pues estamos hablando de una mujer miope y aterrada en una
habitacion en penumbra. —FExhal6 una bocanada de humo y se prepar6 para
soltar la siguiente bomba—. Esta mafnana le he preguntado a Tess su opinion
sobre las posibilidades de que ese hombre se sienta atraido por la misma voz,
el mismo nombre y la misma direccion. —Mir6 a Ben porque le costaba
mirar a Ed—. Me dijo que no podria resistirse. Desirée fue la primera, la que
lo empujo a todo esto. Y sera Desirée la que acabe con él.

—Confio en la opinion de la doctora Court —sefalé Harris, alzando la
mano para acallar a Ed—. También creo que, tal como estan las cosas, es
hora de que probemos algo mas agresivo. —Harris puso la mano sobre un
monton de carpetas—. La rueda de prensa del lunes por la mafiana se
celebrara como estaba previsto. Lo esencial es que no queremos otra
fatalidad. Estoy deseando acabar con esto. —Mir6 a Grace—. Si aceptamos



su propuesta, necesitaremos su colaboracion en todo momento, seforita
McCabe. Enviaremos a una mujer policia para que atienda las llamadas en su
casa. Usted puede trasladarse a un hotel hasta que comprobemos como
funciona.

—Pero se trata de mi voz —dijo Grace sin alterarse. Y de su hermana. No
iba a olvidar que también se trataba de su hermana—. Puede usted enviar a
todas las mujeres policia que quiera, pero voy a trabajar para Fantasy y
empiezo esta noche.

—De eso nada. —Ed se levanto, la cogié por un brazo y la saco de la
habitacion.

—FEspera un momento —protesto ella.

—(Callate. —Lowenstein, que se dirigia a la maquina de café, retrocedio
para dejar paso a Ed—. Crei que tenias la cabeza sobre los hombros, y ahora
sales con esta locura.

—ILa tengo sobre los hombros, pero voy a perder un brazo si te empeias.

Ed no respondid. Salio de la comisaria y se dirigio al aparcamiento, con
Grace trastabillando y resollando tras €l, a tal punto que penso si no seria el
momento de dejar de fumar.

—Métete en el coche y vete a casa. Le explicaré a Cawfield que has
cambiado de idea.

—Sabes que no soporto que me den 6rdenes, Ed. —Le costaba respirar y
reprimir la ira, pero lo intent6—. Lamento que te disgustes.

—¢:Que me disguste? —Le sujetd los dos brazos. Estaba a punto de
levantarla en vilo y lanzarla como un fardo dentro del coche—. ;Es asi como
llamas a esto?

—De acuerdo, lamento que te pongas como loco. ;Por qué no cuentas
hasta diez y me escuchas?

—Nada de lo que puedas decir me convencera de que no has perdido el
juicio. Si te queda algo de sensatez, si mis sentimientos significan algo para
ti, sube al coche, vete a casa y espera.

—Te parece justo? ;Te parece que tienes derecho a llevar las cosas a
este extremo? —Grace alzo la voz y le dio un pufietazo en el pecho—. Sé que
la gente piensa que soy una excéntrica y que me falta un tornillo, pero no
esperaba esta actitud de ti. Si, me importan tus sentimientos. Estoy loca por



ti. Diablos, lo admito: estoy enamorada de ti. Pero ahora déjame en paz.

Ed le cogio la cara entre las manos y la bes6 subitamente, no con tanta
ternura y paciencia como otras veces. Como si temiera que ella se fuese a
apartar, la abrazé con fuerza hasta que ambos se tranquilizaron.

—Vete a casa, Grace —murmuro.

Ella cerr6 los ojos un momento y luego desvio la mirada, intentando
reunir fuerzas y no flaquear.

—De acuerdo —dijo por fin—. Pero yo también quiero pedirte una cosa.
—Se apart6 con los ojos ensombrecidos y llenos de determinacion—. Quiero
que vuelvas ahi dentro, entregues la placa y la pistola a tu capitan y vayas a
trabajar a la empresa de tu tio.

—¢ A qué viene eso ahora?

—Se trata de algo que te pido, algo que necesito que hagas para no
preocuparme mas por ti. —Lo mir6 a la cara y vio su lucha interior y su
respuesta—. Lo harias, ¢verdad? —preguntd en voz baja—. Solo porque yo
he dicho que necesito que lo hagas. Lo harias por mi y serias desgraciado. Lo
harias, pero nunca me perdonarias por pedirtelo. Tarde o temprano, me
odiarias por obligarte a renunciar a algo tan importante para ti. Bien, ahora
puedes entender que si yo cedo en esto por ti, pasaré el resto de mi vida
preguntandome si no podria haber hecho una ultima cosa por mi hermana.

—Grace, no se trata de que tengas que demostrar nada.

—Déjame explicarte una cosa. Tal vez sirva de algo. —Se mes6 el
cabello y se apoy0 en el capo del coche. Se habia serenado; mir6 una paloma
que picoteaba con ansia un envoltorio tirado—. No me resulta facil decirlo.
Ya te he contado que Kathy y yo no estabamos muy unidas. En realidad, ella
nunca fue la persona que yo queria que fuese. Fingi y disimulé todo lo que
pude, pero ella estaba resentida contra mi, a veces incluso me odiaba.
Kathleen no queria que las cosas fuesen asi, pero tampoco podia evitarlo.

—~Grace, no remuevas eso.

—Tengo que hacerlo. De lo contrario nunca podré enterrarlo, o enterrarla
a ella. Yo detestaba a Jonathan, asi que me dolia menos culparlo de todo a él.
No me gustan los problemas, ya lo sabes. —En un gesto que solo hacia
cuando estaba muy cansada o muy tensa, se froté la frente—. Los evito o los
ignoro. Y decidi que era por su mala influencia que Kathleen no se molestaba



en responder a mis cartas, ni nunca se mostraba receptiva cuando yo le
hablaba de hacerle una visita. Quise creer que él la habia convertido en una
esnob a la que solo le interesaba trepar en la escala social. Cuando se
divorciaron, le eché toda la culpa a él. No se me dan bien los términos
medios.

Hizo una pausa porque el resto era mas duro. Cruzo las manos sobre el
regazo y continuo:

—Lo culpé a él de que Kathy fuese adicta a las pastillas y también de su
muerte. Ed, no imaginas hasta qué punto queria creer que €l la habia matado.
—Tenia los ojos secos, pero vulnerables, dolorosamente vulnerables—. Pero
en el funeral Jonathan hablé conmigo. Me cont6 cosas de Kathleen que yo
sabia en el fondo, pero que nunca habia logrado aceptar. Entonces lo odié con
toda mi alma. Lo odié por destruir la ilusibn que yo misma me habia
construido. Sin embargo, durante estas semanas he tenido que asimilar quién
era Kathleen, como era y por qué.

Ed le acarici6 la mejilla.

—No podias convertirte en otra persona, Grace.

Fl la comprendia, sin més. Si no hubiera ocurrido ya, se habria
enamorado de él en ese momento.

—No, no podia. No puedo. La culpabilidad ya no es tan fuerte, pero era
mi hermana y atin la quiero. Y sé que si hago esto por ella, lo superaré para
siempre. Si opto por el camino facil, no creo que pueda soportarlo.

—Grace, hay otras maneras.

—No para mi. Esta vez no. —Cogio la mano de Ed entre las suyas—. No
me conoces tan bien como crees. Durante afios he endosado a otros el trabajo
sucio. Si habia que enfrentarse a algo desagradable, se lo pasaba a mi agente,
a mi gestor financiero o a mi abogado. De esa manera podia seguir adelante
sin distracciones y escribir. Si se trataba de algo que tenia que resolver yo,
escogia el camino mas facil o me olvidaba del asunto... Por favor, Ed, no me
pidas que te encargue esto a ti y me quede de brazos cruzados. Seria lo peor
para mi.

Ed le acarici6 el pelo.

—¢Qué diablos quieres que haga, entonces?

—Comprender —murmur6—. Para mi es importante que comprendas. Lo



haré aunque no lo quieras, pero seria mas feliz si contara con tu comprension.
Lo siento.

—No se trata de que no lo comprenda, es que me parece un error.
Llamalo instinto.

—Si es un error, tendré que cometerlo. No podré seguir con mi vida, de
verdad que no, hasta que haga esto.

Ed podia esgrimir una docena de argumentos validos y sensatos, pero
solo importaba uno:

—No soportaria que te ocurriese algo.

Grace logro sonreir.

—Yo tampoco. No soy esttpida. Te prometo que no haré ninguna idiotez
estilo serie B, esas heroinas que saben que hay un maniaco suelto y oyen un
ruido...

—... y en vez de cerrar bien la puerta, salen a ver qué es.

—Exacto. —Le dedic6 una sonrisa—. Me sacan de quicio. Odio los
argumentos artificiosos.

—No olvides que no es un argumento. Esta novela no tiene guion, Grace.

—Tendré mucho cuidado. Y cuento con lo mejor del departamento de
policia.

—Si nos ponemos de acuerdo, ¢haras exactamente lo que te digamos?

—Por supuesto.

—¢Aunque no te guste?

—Qdio las promesas a ciegas, pero vale.

Ed la aparto del coche.

—Ya hablaremos de eso.



Capitulo 13

El viaje de Charlton P. Hayden al Norte habia tenido un gran éxito. En
Detroit, consiguio el solido apoyo de los sindicatos. Los obreros se inclinaban
por €l, atraidos por su campafia «Norteamérica para los norteamericanos».
Los Fords y los Chevys se decoraron con pegatinas de «L.a Norteamérica de
Hayden: solida, segura y triunfante». Hablaba en términos sencillos, con las
palabras del hombre corriente, con frases preparadas por dos expertos en
oratoria. Llevaba mas de una década recorriendo el camino hacia la Casa
Blanca. Hayden preferia los Mercedes, pero se asegur6 de que su gente
alquilase un Lincoln.

Su aparicién en el estadio de los Tigers habia sido recibida con el mismo
entusiasmo que la arrolladora victoria del equipo local. Su foto, en la que
posaba con gorra de fildeador cogido del brazo del lanzador principal, se
publico en la portada del Free Press. Las multitudes lo habian aclamado en
Michigan y Ohio, creian sus promesas y aplaudian sus discursos.

Ahora tenia en perspectiva un viaje al corazon del pais: Kansas,
Nebraska, Iowa. Hayden queria obtener el apoyo de los granjeros. Si hacia
falta, recordaria hasta su tatarabuelo, que habia labrado la tierra. Eso lo
convertia en hijo de Ameérica, la sal de la tierra, a pesar de que €él pertenecia a
la tercera generacion de Hayden licenciados en Princeton.

Cuando ganase las elecciones —¢€l nunca pensaba hipotéticamente—,
pondria en practica sus planes para reforzar la columna vertebral del pais.
Hayden creia en Norteamérica, y por eso sus vigorosos discursos y
apasionados llamamientos sonaban sinceros. Los destinos —el suyo y el de
su patria— constituian creencias innatas, pero sabia que tanto en los juegos
como en la guerra habia que jugar a ganar. Era un hombre con un solo



proposito: gobernar y gobernar bien. Unos sufririan, otros se sacrificarian y
otros llorarian. Creia firmemente que las necesidades de la mayoria estaban
por encima de las de unos pocos, aunque esos pocos fueran su propia familia.

Amaba a su esposa. En realidad nunca se habria enamorado de una mujer
inapropiada, pues su ambicion pesaba demasiado en su caracter. Claire le
convenia por su aspecto, sus antecedentes familiares y su estilo. Era una
Merriville y, como los Vanderbilt y los Kennedy, habia crecido en el
acomodado entorno de la riqueza heredada y la posicion ganada a pulso por
antepasados inmigrantes. Claire era una mujer brillante y desde luego sabia
que, en su circulo, la planificacién de un menu resultaba tan importante como
la aprobacion de una ley.

Se habia casado con Hayden sabiendo que el noventa por ciento de la
energia de su marido se volcaria siempre en su trabajo. Era un hombre
vigoroso y entregado, y consideraba que el diez por ciento de su tiempo era
mas que suficiente para su familia. Si alguien lo hubiera acusado de
desatenderla, mas que molestarse se habria reido.

Queria a su familia y, naturalmente, esperaba el maximo de sus
miembros; era una cuestion tanto de orgullo como de ambicion. Le agradaba
ver a su esposa bien vestida y a su hijo entre los mejores de la clase, pero no
solia elogiar los logros que daba por sentados. Si las notas de Jerald no
hubiesen sido brillantes, le habria dado un toque de atencion. Queria lo mejor
para su hijo y exigia lo mejor de él.

Jerald estaba recibiendo una estupenda educacion y su padre se sentia
orgulloso de lo bien que le iba, a tal punto que ya hacia planes para su futura
carrera politica. Aunque no tenia intencion de ceder el poder durante al
menos dos mandatos, cuando lo hiciera, se lo entregaria a su propio hijo.
Esperaba que Jerald estuviera preparado para su elevado destino.

Jerald era educado, inteligente y sensato. Tal vez demasiado retraido y
solitario, pero Hayden lo achacaba a los tltimos coletazos de la adolescencia.
Era un muchacho muy apegado a los ordenadores y las chicas aun no le
interesaban, de lo cual su padre se alegraba. Los jovenes que salen con chicas
siempre desatienden sus estudios y sus ambiciones por las mujeres. Su hijo
no era especialmente agraciado. Un retofo tardio, solia decir Hayden. Jerald
habia sido un nifio corriente y delgaducho que tendia a encorvarse si no le



advertian que anduviese derecho. Siempre estaba en la lista de estudiantes
destacados, se mostraba educado y atento en las cenas, y a los dieciocho afios
ya tenia su sitio en la politica y en el esquema del partido.

Casi nunca daba a su padre motivos de preocupacion.

Hasta ultimamente.

—Te digo que esta enfadado por algo, Claire.

—Por Dios, Charlton. —Claire alzé los pendientes de perlas y los de
diamantes para ver cuales iban mejor con su vestido de noche—. Tiene
derecho a sus cambios de humor.

—¢Qué es eso de que le duele la cabeza y que no asiste a la cena de esta
noche? —Charlton pele6 con sus pufios de camisa con monograma. En la
lavanderia habian vuelto a pasarse con el almidon. Tendria que hablar con su
secretaria.

Claire le dirigi6 una rapida mirada de preocupacion.

—Creo que estudia demasiado. L.o hace para complacerte. —Se decidi6
por las perlas—. Ya sabes cuanto te admira.

—Es un chico inteligente. —Hayden retrocedié para comprobar si su
chaqueta tenia arrugas—. No necesita estudiar hasta caer enfermo.

—Solo es una jaqueca —murmur6 ella. La cena de esta noche era
importante; como todas, con las elecciones tan cerca. Ahora no queria
preocuparse por su hijo. Su marido era bueno y honesto, pero no toleraba la
debilidad—. No lo presiones, Charlton. Creo que esta pasando por una
especie de etapa.

—¢Te refieres a esos arafiazos que tiene en su cara? —Satisfecho con la
chaqueta, comprobd el brillo de los zapatos. Era crucial cuidar su imagen—.
¢ Crees de verdad que estrell6 la bicicleta contra unos rosales?

—¢Por qué no? —Brego con el broche de su collar. Resultaba ridiculo,
pero tenia los dedos humedos—. Jerald nunca miente.

—Tampoco es tan torpe. A decir verdad, no me parece el mismo desde
que volvimos del Norte. Esta nervioso y alterado.

—Le preocupan las elecciones, solo eso. Quiere que ganes, Charlton.
Para Jerald tu ya eres el presidente. Ayudame, carifio. Esta noche estoy muy
torpe.

Hayden, servicial, se acerco a abrocharle el collar.



—c:Nerviosa?

—No puedo negarlo. Me alegraré cuando pasen las elecciones. Sé cuanta
presion soportas, en realidad todos nosotros la soportamos. Charlton... —
Mir6 por encima del hombro y retuvo la mano de su marido. Tenia que
decirlo. Tal vez fuera mejor hacerlo ya y conocer la reaccién de su marido—.
iCrees que... bueno, se te ha ocurrido que tal vez Jerald haya...
experimentado?

—¢Con qué?

—Con drogas.

Charlton P. Hayden no solia verse sometido a sorpresas. Durante diez
segundos se quedo sin habla.

—FEso es absurdo. Jerald fue uno de los primeros en adherirse a la
campafia antidroga de su colegio. Incluso escribié una redaccién sobre sus
peligros y los efectos a largo plazo.

—Lo sé, lo sé. No me hagas caso, estoy diciendo tonterias. —Pero no
podia dejarlo pasar—. Ultimamente parece muy despistado, sobre todo estas
ultimas semanas. Se encierra en su habitacion o pasa la tarde en la biblioteca.
Charlton, el chico no tiene amigos. Nadie lo llama y nadie lo visita. La
semana pasada rifié a Janet por coger su ropa sucia.

—Ya sabes como es con sus cosas personales. Siempre lo hemos
respetado.

—Me pregunto si no lo hemos respetado demasiado.

—:Quieres que hable con €é1?

—No. —Cerr6 los ojos y sacudié la cabeza—. Me estoy comportando
como una tonta. Es la presion de la recta final, nada mas. Ya sabes como se
cierra Jerald cuando lo sermoneas.

—Por Cristo bendito, Claire, no soy un monstruo.

—Claro que no. —Cogi6 las manos de su marido y las apreto—. Al
contrario, querido. A veces a los demas nos cuesta ser tan fuertes y tan
buenos como ti. Dejémosle en paz un tiempo. Las cosas mejoraran cuando se
gradue.

Jerald esper6 hasta que los oyé marcharse. Habia temido que su padre se



empefase en que los acompanase a una de esas estupidas cenas en que todos
hablaban de politica y vendian su causa favorita mientras con el rabillo del
ojo buscaban un carro al que subirse.

La mayoria se subirian al de su padre. La gente ya le lamia el culo, y a
Jerald eso lo repateaba. Todos iban a ver qué podian conseguir, igual que los
periodistas que Jerald habia visto alrededor de la casa, revolviendo en los
cubos de basura de Charlton P. Hayden. Pero no encontrarian nada porque su
padre era perfecto, el mejor. Y cuando saliese elegido en noviembre, que se
preparasen. Su padre no necesitaba a nadie. Echaria a todos aquellos
blandengues de sus absurdos trabajos y gobernaria correctamente. Y Jerald
estaria a su lado, empapandose de poder, riendo, partiéndose de risa ante
aquellos idiotas.

Entonces las mujeres rogarian al hijo del presidente de Estados Unidos
que les hiciese caso. Mary Beth lo lamentaria, lamentaria muchisimo haberlo
rechazado. Se acaricio los arafiazos de la cara casi con carifio. Aquella zorra
se arrodillaria y le suplicaria perdon, pero no la perdonaria. El verdadero
poder no perdona. Castigaria a Mary Beth y a todas las fulanas que le habian
prometido cosas y no las cumplieron.

Y nadie lo descubriria porque él estaria mas alla del penoso nivel de
comprension de la gente. En aquel momento estaba dolorido y le escocian los
cortes de la pierna, pero pronto lo superaria. Conocia el secreto, y el secreto
era puramente mental. Habia nacido para la grandeza, como siempre le habia
dicho su padre. Por eso ninguno de los peleles que iban a su colegio se habia
convertido en amigos suyos. Nadie comprendia la verdadera grandeza, el
poder real, aunque lo admirasen y adulasen. Llegaria a tener el mundo en sus
manos, como su padre. Y entonces podria reformarlo o aplastarlo.

Solto una risita y rebusco en su alijo. Jerald nunca fumaba en casa, pues
el olor dulzon de la marihuana se detectaba facilmente. Cuando tenia muchas
ganas de un porro, salia a fumar fuera. Prescindia del tabaco. Sus padres
defendian activamente los derechos de los no fumadores. Los rastros de
humo, tabaco o similares ensuciaban la pureza del aire de los Hayden. Jerald
rio y sacé un porro de primera liado con nieve. Penciclidina. Polvo de angel.
Sonrié mientras lo acariciaba. Unas cuantas caladas y se sentiria como un
angel o como el propio Satan.



Sus padres estarian horas fuera y el servicio se encontraba en sus
dependencias. Necesitaba energia. No, no necesitaba nada, se corrigio. Las
necesidades eran para la gente vulgar. Queria energia. Queria volar hasta el
cielo mientras buscaba a la siguiente, que iba a sufrir. Jerald cogio el revélver
de su padre, con el que el capitan Charlton P. Hayden habia matado a tantos
comunistas en Vietnam. Su progenitor habia ganado medallas por matar a un
monton de desconocidos, asi que habria algo de glorioso en ello.

Pero Jerald no queria medallas, solo queria dar una patada. Una gran
patada. El adolescente abrio la ventana antes de encender el porro.

Y el psicopata conecto el ordenador para buscar.

Grace pasO su primera noche al teléfono dividida entre la diversion y el
asombro. Se alegraba de poder atn sorprenderse. Ser escritora y vivir en
Nueva York no significaba que lo hubiese visto y oido todo, ni mucho menos.
Recibio llamadas de quejicas, de sofiadores, de bichos raros y de tipos
corrientes. Aunque se consideraba una mujer sofisticada y sexualmente
despierta, se quedd sin habla mas de una vez. Un hombre que llamaba de
Virginia Occidental se dio cuenta de que era una principiante.

—No te preocupes, preciosa —le dijo—. Hablaré yo.

Trabajo tres horas y tuvo que reprimir risas y asombro, alguna que otra
sensacion escandalosa, en una ocasion ganas de colgar, y siempre sintiéndose
incomoda de saber que Ed esperaba en el piso de abajo.

A las once, tras recibir la ultima llamada, recogio sus notas —nunca se
sabia cuando podian hacerle falta— y bajé. Ed no estaba solo.

—Hola, Ben. No sabia que estabas aqui.

—Tienes a todo el equipo. —Ben consulto su reloj y comprobd que ya
habia pasado la hora en que el asesino actuaba. No obstante, se quedaria
media hora mas—. ;Qué tal?

Grace se sent6 en el brazo de un sillon, mir6 a Ed y se encogio de
hombros.

—FEs algo sorprendente, muy curioso. ¢{Os excitaria oir estornudar a una
mujer?

Ed la observaba y le pareci6é que se sentia avergonzada.



—¢ Alguin sospechoso o dudoso?

—Uf. En su mayoria son tipos que buscan un poco de compaiiia,
comprension y que quieren, de un modo bastante retorcido, ser fieles a sus
esposas. Hablar por teléfono es mas seguro y menos comprometido que pagar
a una prostituta. —Pero tampoco era para ponerse a pontificar, se recordo—.
Lo estais grabando todo, verdad?

—Si. —Ed arque6 una ceja—. ¢ Te molesta?

—Tal vez. —Jug6 con el borde de su manga—. Me resulta extrafio saber
que los chicos de la comisaria van a escuchar todo lo que he dicho. —
Descarto la idea con un gesto enérgico—. Aun no me puedo creer las cosas
que dije. Me llamo un tipo que tiene bonsais, esos arbolitos japoneses, y paso
casi todo el rato contandome cuanto los quiere.

—Hay de todo. —Ben le ofreci6 un cigarrillo—. ; Alguno pidi6 verte?

—Hubo algunas insinuaciones. De todas maneras, en la sesion de
orientaciéon de esta tarde recibi instrucciones sobre la forma de tratarlos y
demas. —Estaba tranquila, casi contenta—. Pasé la tarde con Jezebel. Hace
cinco afios que se dedica a esto. Después de oir como atendia llamadas
durante un buen rato, le cogi el truquillo. Y hay pautas. —Cogi6 una carpeta
azul de la mesita de café—. Este es el manual.

—Vaya. Déjame fisgar un poco. —Ben se lo arrebato, encantado.

—Describe las caracteristicas de las diversas inclinaciones sexuales, las
normales y otras que no conocia.

—Y o tampoco —murmur0 Ben mientras leia.

—También incluye ejemplos de como decir las mismas cosas de
diferentes maneras. Como un catadlogo. —Exhal6 una bocanada de humo y
chasqueo la lengua—. ;Sabes cuantas maneras hay para decir...? —Se call6
al mirar a Ed. Sin duda él preferia un escueto resumen—. En fin, resulta util.
Es mas facil practicar sexo que hablar de él. ;Alguien quiere galletitas de
chocolate?

Ed neg6 con la cabeza y Ben soltd un grufiido sin dejar de hojear el
manual.

—Te vas a quemar las pestafias —ironiz6 Ed cuando Grace fue a la
cocina.

—Tal vez valga la pena. —Ben levanto la vista, sonriendo—. Algunas de



estas cosas te parecerian increibles. ;Por qué no pedimos el traslado a
antivicio?

—Tu mujer es loquera —le recordé Ed—. No se asustara por mucho que
le digas.

—Ya, tienes razon. —Ben dej6 el manual—. Me parece que Grace lo esta
haciendo bien.

Ed grufio y empez0 a pasearse por la sala.

—Déjala en paz, Ed. Necesita hacer esto. Y tal vez contribuya a que se
precipiten las cosas.

—Cuando se precipiten, podrian caerle encima.

—FEstaremos aqui para que eso no ocurra. —Hizo una pausa. Sabia lo que
se sentia cuando uno queria dar una patada, pero no habia nada a mano—.
¢Recuerdas como me puse cuando Tess nos ayudo el invierno pasado?

—Lo recuerdo.

—Pues eso... Estoy de tu parte, amigo. Siempre.

Ed se detuvo y contemplo la estancia. Le llamaba la atencion lo pronto
que Grace la habia hecho suya. Tal vez Grace no se diese cuenta, pero habia
borrado la presencia de su hermana con un despliegue de revistas abiertas,
zapatos desparejados y cosas por todas partes. Habia flores marchitas en un
viejo jarron y polvo sobre los muebles. En cuestion de dias y sin quererlo,
habia convertido aquel lugar frio e inhospito en su hogar.

—Quiero casarme con ella.

Ben mir6 a su compariero y luego se sento.

—Vaya. Parece que la doctora ha vuelto a dar en el clavo. ;Se lo has
pedido?

—Si, se lo pedi.

—Y?

—Necesita tiempo.

Ben asintio. Lo comprendia perfectamente. Ella necesitaba tiempo, Ed no.

—¢:Quieres un consejo?

—Por qué no?

—No dejes que lo piense mucho. Podria averiguar lo gilipollas que eres.
—FEd sonrid, y Ben se levantd y cogié su chaqueta—. No te vendria mal
echar un vistazo a este manual. La pagina seis es todo un éxito.



—¢Te marchas? —Grace regresaba con una bandeja de galletitas y tres
cervezas.

—Fd se encargara del turno de noche. —Ben cogi6 una galletita y le dio
un mordisco—. Riquisimas.

—Lo sé. —Grace rio y €l cogio otra—. ;Tienes tiempo para una cerveza?

—Me la llevaré. —Meti6 la botella en el bolsillo—. Lo has hecho muy
bien, princesa. —Le parecio que ella se 1o merecia, asi que se inclin6 sobre la
bandeja y le dio un beso—. Hasta luego.

—Gracias. —Grace esperé a oir cerrarse la puerta antes de dejar la
bandeja—. Es un encanto.

—FEI] mejor.

Mientras Ben estuvo alli, no habian hablado directamente. Grace se sento
en el extremo del sofa y tomo otra galleta.

—Supongo que hace mucho que lo conoces.

—S1, mucho. Ben tiene el mejor instinto del departamento.

—FIl tuyo no parece irle a la zaga.

Ed la mir6 coger su cerveza.

—FEIl mio me dice que te meta en un avion rumbo a Nueva York.

Grace arque0 una ceja. Ya no se andaban con rodeos.

—¢Sigues disgustado?

—Preocupado.

—No quiero que te preocupes. —Sonrio y le ofreci6 una mano—. Si que
quiero que lo hagas. —Entrelazaron los dedos y Grace los beso—. Tengo la
sensacion de que eres lo mejor que me ha pasado. Siento no poder facilitarte
las cosas.

—Has fastidiado mis proyectos, Grace.

Ella ladeo la cabeza con un asomo de sonrisa en los labios.

—En serio?

—Acércate.

Se arrastro por el sofa hasta apretarse contra él.

—Cuando compré la casa, lo tenia todo muy claro. Iba a reformarla y
convertirla en lo que a mi entender debia ser una casa. Cuando acabase,
encontraria a la mujer adecuada. No sabia qué aspecto tendria, pero eso no
importaba. Seria dulce, paciente y querria que yo la cuidase. Nunca tendria



que trabajar como mi madre. Se quedaria en casa y se ocuparia de las cosas,
el jardin y los nifios. Le gustaria cocinar y planchar mis camisas.

Grace arrugo la nariz.

—¢:Tendrian que gustarle esas cosas?

—Le encantarian.

—Pues entonces tendras que encontrar una buena chica en alguna granja
de Nebraska, preferiblemente que haya estado apartada del mundo los
ultimos diez afos.

—FEsa es mi fantasia, srecuerdas?

Grace sonrio.

—Lo siento. Continua.

—Todas las noches, cuando yo llegase a casa, me estaria esperando. Nos
sentariamos, apoyariamos los pies en la butaca y hablariamos. No de mi
trabajo. No querria que ella tuviese contacto con eso; seria demasiado fragil
para soportarlo. Y finalmente cuando llegase la jubilacion, nos
entretendriamos haciendo cosas en casa. —Ed le acarici6 el pelo y la agarrd
por la barbilla. Durante unos segundos se limit6 a contemplarla: los rasgos
marcados, los ojos grandes y el pelo suelto—. Tt no eres esa mujer, Grace.

Grace sintio una profunda punzada de pena.

—No, no lo soy.

—Pero eres la Unica a la que quiero. —La besé del modo tierno y suave
que a Grace le aceleraba el pulso—. Ya ves, has fastidiado mis proyectos. Y
tengo que agradecértelo.

Grace lo rodeé6 con sus brazos y permanecio aferrada a él.

Desperto en brazos de Ed al amanecer. Las sabanas la cubrian hasta la nariz y
tenia la cabeza apoyada en su pecho. Lo primero que oyo fueron los latidos
lentos y regulares de su corazén y sonrid. La luz, suave y brumosa, se
asomaba a las ventanas, dulcificada por el canto de los pajaros. Tenia las
piernas enlazadas con las de Ed y su calor y seguridad la impregnaban de
arriba abajo.

Le dio un beso en el pecho. Se pregunto si habria una mujer en el mundo
que no quisiese despertar de aquella manera, contenta y segura en brazos de



su amante.

Se acercé mas a Ed. Tenia un cuerpo firme y fuerte, pero el tacto de su
piel resultaba calido y delicado. Se excit6 sin dar tiempo a que se despejasen
las brumas del suefio.

Con un suspiro, deslizé las manos sobre él, explorando, probando y
disfrutando. Sus labios le recorrieron la piel perezosamente. Cuando not6 que
a €l se le aceleraba el corazon, murmurd satisfecha y se volvi6é para mirarlo,
sonriendo.

Ed tenia los ojos intensos, oscuros. De pronto, todo se borr6 cuando la
atrajo hacia si y la besd. No lo hizo con ternura, sino con exigencia y deseo.
Su fuerza fue tan descarnada como su ardor. Grace se vio arrastrada en una
oleada de frenética excitacion.

El control en el que Ed siempre habia confiado habia desaparecido. Era
un hombre que se movia con cautela, muy consciente de su tamafio y su
fuerza. Pero no en aquel momento. Rodaron sobre la cama como si estuvieran
encadenados y €l tomo lo que queria.

Grace estaba temblando, pero no de debilidad. Su pasion aumentaba a
cada segundo, de modo que exigio su parte. Antes €l le habia demostrado una
ternura y un respeto asombrosos, pero en aquel momento le ensefiaba el lado
oscuro y peligroso de su amor.

Le sujet6 la cabeza y se acerco a ella, sus dedos se deslizaron hacia abajo,
encontraron lo que buscaban y lo rodearon con suprema dicha.

Al final obtuvieron algo mas que alivio: liberaciéon.

Grace aun jadeaba cuando Ed se inclin6 sobre ella, apoy0 la cabeza entre
sus pechos y enredd las manos en sus cabellos.

—Creo que he encontrado un sustitutivo para el café —dijo Grace y se
echo a reir.

—No bromees con la cafeina —murmuré Ed—. Te matara.

—No; estaba pensando que si esto dura, podria escribir mi propio manual.
—Bostezd y luego afiadi6—: Tal vez mi agente consiga colocarlo en alguna
editorial de libros eroticos.

Ed levanto la cabeza y su barba cosquilleo la piel de Grace.

—Mejor continua con las novelas de intriga. —Iba a afadir algo mas
cuando la radio-despertador de la mesilla se encendié con musica de rock—.



Por Dios, ;como puedes despertarte con esto?

—Nadie pone la sangre en movimiento como Tina Turner.

Ed la hizo poner boca abajo sobre las almohadas.

—¢Por qué no duermes un poco mas? Tengo que ir a trabajar.

Ella le abrazé el cuello. Era un encanto cuando se empefiaba en mimarla.

—Prefiero ducharme contigo.

Fl1 apago la radio, interrumpiendo a Tina en medio de un grito, y llevé a
Grace al cuarto de bafo.

Media hora después Grace estaba sentada a la mesa de la cocina,
revisando el correo de la mafiana mientras Ed preparaba copos de avena.

—¢Seguro que no te apetece un bollo danés mohoso? —pregunto ella.

—Nada de eso. Los tiré todos.

Grace alz6 la vista.

—Solo estaban verdes por un lado. —Se encogi6 de hombros y siguio
mirando el correo—. Uau, derechos. Ya era hora. —Abri6 el sobre, dejo el
cheque a un lado y hojed los formularios—. Gracias a Dios, la maquinaria
sigue funcionando. ¢Y unos donuts?

—Grace, un dia de estos vamos a hablar en serio de tu dieta.

—No tengo dieta.

—Por eso mismo.

Grace lo observo servirle copos de avena en su cuenco.

—Fres demasiado bueno para mi.

—Lo sé. —Sonrid y se sirvio en el suyo. Mientras lo hacia, su mirada se
poso en el cheque recién recibido. La avena aterrizé en la mesa con un pldaf.

—Se ha caido —constat6o Grace alegremente.

—T1... ¢recibes muchos como ese?

—¢Muchos qué? Oh, scheques de derechos? Dos al afio, Dios los
bendiga. —Tenia mas hambre de la que creia y tomd una buena cucharada de
avena. Si no tenia cuidado, penso, aquella cosa acabaria gustandole—. Mas
los adelantos, naturalmente. ;Sabes? Esto sabria mejor con azticar. —Fue a
coger el azucarero pero se fijo en la expresion de Ed—. ¢Ocurre algo?

—¢Qué? No. —Busco un trapo para limpiar la avena derramada—. Solo
que no imaginaba el dinero que ganas escribiendo.

—Es un riesgo. A veces hay suerte. —Dio un sorbo a su primera taza de



café y vio que Ed se concentraba en limpiar hasta la ultima manchita—. ¢Es
un problema?

Ed pensé en la casa de al lado, que habia comprado con sus ahorros. Ella
podia haberla comprado sin ningun esfuerzo.

—No sé. Supongo que no.

Grace no esperaba aquella reaccién. Lo cierto era que no le importaba
demasiado el dinero; no era negligente con él como los ricos, pero si
descuidada e irreflexiva. También lo habia sido cuando era pobre.

—No deberia ser un problema. En los ultimos afios me he hecho rica
escribiendo, pero no empecé a escribir por eso ni sigo escribiendo por eso.
Odio pensar que pueda ser motivo de un cambio en ti respecto a mi.

—Pues mira, me siento como un idiota por creer que serias feliz aqui, en
un sitio como este y conmigo.

Grace entorn6 los ojos y lo miro.

—Creo que es la primera estupidez que te oigo decir. Tal vez no sepa aun
qué nos conviene, pero cuando me aclare, el lugar no importara nada. ¢Por
qué no te callas antes de que metas la pata peligrosamente? —Dej0 el correo
a un lado y cogio el periodico. Lo primero que vio al abrirlo fue el retrato
robot del asesino de Kathleen—. Vaya. Trabajais rapido.

—Queremos atraparlo. Hoy lo pondran en la tele varias veces. Tenemos
algo solido para presentar en la rueda de prensa.

—Podria ser cualquiera.

—La sefiora Morrison recordaba muy pocos detalles. —No le gustaba la
forma en que Grace estudiaba el dibujo, como memorizando cada linea y
cada curva—. Cree haber visto la forma de la cara y los ojos.

—Parece muy joven. Si peinais los institutos de la zona, encontrareis mas
de doscientos muchachos que encajen. —Se le habia encogido el estobmago,
asi que se levant6 para tomar agua. Habia memorizado la cara. Con dibujo o
sin él, no la olvidarla—. Muy joven —repitio—. Cuesta creer que un
adolescente le hiciera eso a Kathleen.

—No todos los adolescentes se limitan a bailes de colegio y pizzerias,
Grace.

—No soy tonta. —Se volvio hacia él con repentina virulencia—. Sé como
es el mundo, maldita sea. Puede que no me guste pasarme la vida mirando en



callejones oscuros y rincones pestilentes, pero lo sé. Leo el periodico todos
los dias y si me hago la ingenua es porque quiero. Primero tuve que aceptar
que mi hermana habia sido asesinada, y ahora tengo que aceptar que fue
asesinada, ademas de golpeada y violada, por un delincuente juvenil.

—Por un psicépata —corrigio Ed en voz baja—. La locura no discrimina
grupos de edad.

Grace apreto los dientes y volvio al periodico. Habia dicho que queria una
foto y tenia una, aunque fuese vaga. La estudiaria. La recortaria y la pegaria
en la pared de su habitacién. Al final, conoceria aquella cara tan bien como la
suya.

—Puedo asegurarte una cosa: anoche no hablé con ningun adolescente.
Escuché todas las voces, los matices y los tonos. Habria reconocido a un
chico joven.

—La voz de los chicos cambia a los doce o trece afios. —Ed casi hizo una
mueca cuando Grace busco un cigarrillo. No podia vivir sin tabaco, ni sin
café.

—No se trata solo de timbre de voz, sino también de entonacion y
expresion. El didlogo es una de mis especialidades y percibo todos sus
matices. —Se pasO las manos por la cara, intentando calmarse—. Habria
reconocido a un adolescente.

—Tal vez. Me he fijado en que tomaste algunas notas.

—Meras herramientas de trabajo —murmuré Grace, y se olvido del
cigarrillo mientras estudiaba la fotografia. Faltaban detalles. Si lo miraba
bien, si se concentraba, le daria un cuerpo, como hacia con los personajes de
sus novelas—. Pelo corto. Militar o conservador. No parece un chico de la
calle.

Ed habia pensado lo mismo, pero un corte de pelo no estrechaba el campo
de busqueda.

—Distanciate un poco, Grace.

—FEstoy involucrada.

—Y eso precisamente impide que seas objetiva. —Ed le dio la vuelta al
periodico—. O que lo sea yo. Maldita sea, estas fastidiando mi trabajo.

—:Como?

—Preguntas como? —Se apret6 la nariz con dos dedos, a punto de reir



—. Seguramente tiene que ver con que estoy loco por ti y no me gusta nada
que contestes un teléfono erético.

Grace se paso la lengua por los dientes.

—Entiendo.

—Detesto que lo hagas, esa es la verdad. Comprendo tus motivos, y como
policia veo que puede ser un buen plan, pero...

—Estas celoso.

—Muchisimo.

—Aja. —Le dio una palmadita en la mano—. Gracias. ¢Sabes una cosa?
Si alguno de esos tipos me excita, iré corriendo a buscarte para que hagamos
el amor.

—No es una broma.

—Por Dios, Ed, tématelo a broma. De lo contrario me volveré loca. A ver
si lo entiendes: me mortifica mucho saber que hay otras personas
escuchando. Mientras hablaba con esos hombres, me preguntaba qué
pensarian los polis que graban las conversaciones. —Soltd un suspiro de
resignacion—. Supongo que en realidad me preguntaba qué pensarias tu si
estuvieras escuchando. Y por eso me concentré aun mas. —Cogio el
periodico y volvio a observar el retrato robot—. Tengo que ver la parte
comica y ridicula del asunto y recordar al mismo tiempo por qué lo estoy
haciendo. Reconoceré la voz de un adolescente cuando la oiga. Te lo
prometo.

Ed la miraba y pensaba. Acaba de oir algo que abria una nueva via de
investigacion. Tenia sentido, mucho sentido. En ese momento llamaron a la
puerta.

—Debe de ser mi relevo. ;Estaras bien?

—Claro. Intentaré trabajar. Supongo que sera mejor que vuelva a mi
rutina.

—Puedes llamarme si lo necesitas. Si no estoy, la centralita sabe como
localizarme.

—Estaré bien, de verdad.

Ed le alzo la barbilla.

—De todas maneras, llamame.

—De acuerdo. Y ahora vete antes de que los malos se salgan con la suya.



Capitulo 14

Ben estaba inmerso en hacer llamadas y en el papeleo cuando Ed llegé a la
comisaria. Al verlo, Ben le dio un buen mordisco a un donut y dijo:

—Lo sé. —Cubrio el auricular con la mano—. No sono6 el despertador,
tienes una rueda pinchada o el perro se comio tu placa.

—He pasado por la consulta de Tess —indico Ed.

El tono, mas que la frase, hizo que Ben se preocupase.

—Te volveré a llamar —dijo al teléfono y colgo—. ;Por qué?

—Por algo que Grace me coment6 esta mafiana. —Tras echar un vistazo
a los mensajes y expedientes que habia sobre su mesa, Ed decidié que podian
esperar—. Queria cambiar impresiones con tu mujer, queria ver si ella creia
que el tipo encaja dentro de algtn perfil psiquiatrico.

—Y?

—Bingo. ;Te acuerdas de Billings, el que trabajaba en robos?

—~Claro, un grano en el culo. Hace un par de afios se establecio por su
cuenta. Especialista en vigilancia.

—Hagamosle una visita.

—Parece que las escuchas dan pasta —observo Ben mientras contemplaba la
oficina de Billings. Las paredes estaban cubiertas de seda marfil y la
alfombra de tono peltre casi lamia los tobillos. En las paredes habia un par de
cuadros que Ben supuso le gustarian a Tess, franceses y discretos. Las
amplias ventanas de cristal de colores ofrecian una elegante vista del
Potomac.

—Asi se vive en el sector privado, amigos. —Billings apreté un bot6n de



su mesa y se deslizo un panel, dejando al descubierto una serie de monitores
de television—. El mundo es mio. Cuando querais dejar el servicio publico,
hablad conmigo. Siempre tengo sitio para un par de chicos inteligentes.

Como habia dicho Ben, Billings era un grano en el culo.

Ed se sent6 en una esquina de la mesa.

—Bonito montaje.

Lo unico que a Billings le gustaba mas que jugar al espionaje de alta
tecnologia era fanfarronear.

—Esto no es ni la mitad. Tengo cinco despachos en este piso y estoy
pensando en abrir otra sucursal. Diplomaticos, amigos y vecinos. —Billings
hizo un gesto con sus grandes manos—. En esta ciudad siempre hay alguien
dispuesto a pagar por sacar de quicio a otro.

—Un negocio sucio, Billings.

Le dedic6 una sonrisa a Ben. Acababa de gastar dos mil dolares en un
puente dental y sus dientes estaban mas rectos que un batallon de marines.

—Si, es cierto. ;Y qué hacen aqui dos de los mejores tipos del
departamento? ;Queréis que averigiie quién se acuesta con el jefe cuando su
esposa esta fuera?

—Tal vez en otro momento —respondio Ed.

—A ti te hago un descuento especial, Jackson.

—Lo tendré en cuenta. Mientras, me gustaria contarte una pequefla
historia.

—Dispara.

—Digamos que hay un fisgon. Es listo, pero esta chalado. Le gusta
escuchar. Tu sabes de eso.

—~Claro. —Billings se reclino en su sillon hecho a medida.

—Le gusta escuchar a mujeres —continué Ben—. Le gusta escucharlas
hablar de sexo, pero €l no participa. Ha encontrado una mina de oro en las
lineas eroticas. De alguna manera se cuela en la centralita de un teléfono
erdtico, escoge la voz que mas le excita y la escucha durante horas mientras
la mujer habla con otros hombres. Dime, ;puede hacerlo sin que el otro tipo o
ella se enteren?

—Si tienes el equipo adecuado, puedes intervenir cualquier conversacion,
directamente o a través de cualquier centralita. Tengo chismes que podrian



conectaros desde aqui a la costa Oeste, pero cuestan lo suyo. —Estaba
interesado. Todo lo que tuviese que ver con escuchas le interesaba. Billings
se habria dedicado al espionaje de verdad si hubiera encontrado un gobierno
que confiase en él—. ;En qué estais trabajando?

—Avancemos un poco mas en la historia. —Ben cogi6 la piramide de
cristal que habia sobre el escritorio y examin6 sus facetas—. Si este fisgon
quisiera encontrar a la mujer... No sabe su nombre ni donde vive ni coOmo es,
pero quiere verla y lo tnico que tiene es su voz y la cinta que ha grabado...
;podria llegar hasta ella?

—Tiene cerebro?

—¢ A ti qué te parece?

—Si tiene cerebro y un buen ordenador, el mundo esta chupado. Dime tu
numero de teléfono, Paris. —Se dirigio a su terminal de trabajo y tecled el
nimero. La maquina zumbo6 mientras Billings la programaba—. No esta en la
guia —murmur6—, lo cual resulta un poco mas dificil.

Ben encendi6 un cigarrillo. Antes de que hubiera fumado la mitad, su
direccion aparecio en la pantalla.

—¢Te resulta familiar? —pregunté Billings.

—¢Puede hacerlo cualquiera? —repuso Ben.

—Cualquier pirata informatico un poco espabilado. Os diré algo, con esta
criatura y un poco de imaginacion puedo averiguar lo que sea. Dadme otro
minuto. —Se puso a trabajar con el nombre y la direccion de Ben—. El
balance de tu cuenta corriente no es gran cosa, Paris. Yo en tu lugar no
extenderia un cheque de mas de cincuenta y cinco dolares. —Se apart6 del
monitor—. Un buen fisgdn necesita habilidad y paciencia, ademas del equipo
adecuado. Un par de horas aqui y te digo qué nimero calza tu madre.

Ben aplasto la colilla en un cenicero.

—Si te conectamos con el cebo, ;podrias conseguir la posicion del
fisgon?

Billings sonri6. Mostrarse amable habia sido un rasgo de inteligencia por
su parte.

—Tratandose de un viejo amigo, por un precio razonable te diré lo que ha
desayunado.



—Siento mucho molestarle, senador, pero la sefiora Hayden esta al teléfono.
Dice que es importante.

Hayden sigui6 revisando el discurso que daria esa tarde en la comida de
la Liga de Mujeres Votantes.

—¢En qué linea, Susan?

—En la tres.

Hayden apret6 el boton, sosteniendo el auricular contra el hombro.

—Si, Claire. Ando mal de tiempo.

—Charlton, se trata de Jerald.

Tras veinte afios de matrimonio, conocia a su esposa lo suficiente para
reconocer los signos de alarma verdadera.

—:Qué le pasa?

—Me acaban de llamar del colegio. Se ha metido en una pelea.

—:Una pelea? ;Jerald? —Hayden regreso al discurso y solt6 una risita—.
No digas tonterias.

—Me ha llamado el decano Wight en persona. Jerald la emprendié a
pufietazos con otro estudiante.

—Claire, no solo me cuesta creerlo dado el caracter de nuestro hijo, sino
que ademas me parece absurdo que me molestes porque Jerald y otro chico
rifieron por alguna tonteria. Hablaremos cuando llegue a casa.

—Charlton. —FEIl tono cortante le impidio colgar—. Segun Wigh no ha
sido una tonteria, al otro chico lo han llevado al hospital.

—Eso es ridiculo. —Pero Hayden ya no leia el discurso—. Me parece
que se esta dando demasiada importancia a un par de pufietazos y unas
contusiones.

—~Charlton. —A Claire se le encogi6 el estbmago—. Dicen que Jerald
intent6 estrangularlo.

Veinte minutos después Hayden estaba sentado muy tieso en el despacho
del decano Wigh. Junto a €l se encontraba Jerald con los ojos bajos y la boca
cerrada. Tenia la camisa blanca arrugada y manchada, pero se habia
enderezado la corbata. Oscuros cardenales se sumaban a los arafiazos de su
cara y tenia los nudillos hinchados.

Al verlo, Hayden se habia reafirmado en la idea de que el incidente solo
habia sido la tipica rifia entre jovenes. Naturalmente, a Jerald le llamarian la



atencion. Un sermon y una reduccion de privilegios durante un tiempo. Ahora
estaba pensando qué postura le convenia adoptar si el asunto se filtraba a la
prensa.

—FEspero que podamos aclarar esto en breve.

Wigh suspir6. Le faltaban dos afios para la jubilacion y para cobrar la
pension. Durante veinte afios en St. James habia ensefiando, amonestado y
educado a los hijos de los ricos. Muchos de sus antiguos alumnos se habian
convertido en figuras publicas por méritos propios. Si algo sabia de quienes
le confiaban a sus retofios, era que no les importaban las criticas.

—Sé que tiene usted una agenda frenética, senador Hayden. No habria
solicitado esta reunion si no hubiera pensado que era importante.

—Me consta el meritorio trabajo que hace usted, decano Wigh. De lo
contrario, Jerald no estaria aqui. Sin embargo, me veo obligado a decir que
todo esto se esta sacando de su justo término. Naturalmente, no disculpo la
participacion de mi hijo en la pelea. —Lo dijo contemplando la cabeza gacha
de Jerald—. Y le aseguro que nos encargaremos de este asunto en casa.

Wigh se ajustd las gafas, un gesto que Hayden y Jerald interpretaron
como producto del nerviosismo. Hayden se armo6 de paciencia, mientras
Jerald se regodeaba.

—Se lo agradezco, senador. Sin embargo, como decano tengo una
responsabilidad con St. James y sus alumnos. No me queda mas remedio que
expulsar temporalmente a Jerald.

La boca de Hayden se tenso. Jerald lo vio por el rabillo del ojo. El idiota
del decano se habia metido en un lio, penso.

—Me parece un poco exagerado. También yo asisti a un colegio
preuniversitario. Las escaramuzas se castigaban, naturalmente, pero no con
tanto celo.

—FEsto no puede considerarse una escaramuza, senador. —Habia visto la
mirada de Jerald cuando apretaba la garganta del joven Lithgow y le habia
dado mucho miedo. Incluso en aquel momento le ponia nervioso el rostro
cabizbajo del muchacho. Randolf Lithgow habia sufrido graves heridas en la
cara. Cuando el sefior Burns intento separarlos, Jerald lo ataco con tal
ferocidad que lo tir6 al suelo, y luego sigui6 estrangulando a un Lithgow casi
inconsciente, hasta que varios alumnos consiguieron apartarlo.



Wigh se aclaro la garganta. Conocia el poder y la riqueza del hombre con
que estaba hablando. Con toda probabilidad, Hayden seria el siguiente
presidente. Que el hijo de un presidente se graduase en St. James era cOmo
una medalla de oro para el colegio. Solo por eso, Wigh se habia abstenido de
expulsar definitivamente a Jerald.

—En los cuatro afios que Jerald ha estado con nosotros, nunca hemos
tenido el menor problema con sus estudios o su comportamiento.

Naturalmente, Hayden no esperaba menos.

—En tal caso, no dudo que Jerald sufri6 una grave provocacion.

—Tal vez. —Wigh carraspeé de nuevo—. Aunque no se pueda perdonar
la gravedad del ataque, deseariamos oir la version de Jerald antes de dar por
firme la medida disciplinaria que acabo de comentar. Le aseguro, senador,
que no expulsamos a los alumnos por nimiedades.

—Pero ¢ain no la ha dado?

—Hasta el momento, Jerald se ha negado a proporcionar explicaciones.

Hayden contuvo un resoplido. Pagaba varios miles de dolares al afio por
la educacion de Jerald, y aquel hombre no conseguia obtener de él una simple
explicacion.

—¢Tendria la bondad de dejarnos a solas un momento, decano Wigh?

—Por supuesto. —Se levanto, contento de alejarse de la mirada silenciosa
y fria del hijo del senador.

—Decano... —La voz autoritaria de Hayden lo detuvo en la puerta—.
Estoy seguro de que puedo confiar en su discrecién en este asunto.

Wigh tenia muy en cuenta las generosas contribuciones que los Hayden
habian hecho a St. James en los ultimos cuatro afios. También sabia que la
vida personal de un candidato puede facilmente arruinar su carrera politica.

—Los problemas del colegio siempre se quedan en el colegio, senador.

Hayden se levanté en cuanto Wigh salid. Fue un gesto automatico, casi
instintivo. Estar de pie subrayaba su autoridad.

—Muy bien, Jerald. Quiero escuchar tu explicacion.

Jerald, con las manos sobre los muslos como le habian ensefiado, miré a
su padre. No solo vio a un hombre alto y elegante, sino a un rey con la espada
ensangrentada y la justicia sobre los hombros.

—¢Por qué no lo mandas a tomar por culo? —pregunto.



Hayden lo miro boquiabierto. Si su hijo le hubiese dado una bofetada no
se habria sentido mds conmocionado.

—¢Qué has dicho?

—Lo que hacemos los alumnos no es cosa suya —afirmoé Jerald con el
mismo tono razonable—. No es mas que una rata gorda que se sienta detras
de una mesa cara y se da importancia. No sabe como son las cosas de verdad.
Es un tipejo insignificante.

Su tono era tan educado y su sonrisa tan sincera que su padre no pudo
evitar seguir mirandolo con asombro.

—Fl decano Wigh es el director del colegio y, mientras estudies en St.
James, merece tu respeto.

Mientras estudies alli. Un mes mads. Si su padre queria esperar unas
semanas antes de darle una patada en el culo a Wigh, él tendria paciencia.

—Si, sefor.

Hayden asintio, aliviado. Sin duda, el chico estaba disgustado, tal vez
sufria una especie de conmocién. El odiaba presionarlo, pero necesitaba
respuestas.

—Hablame de tu roce con Lithgow.

—Me estaba molestando.

—Aja. —Hayden piso terreno mas firme. A esa edad, los muchachos
tienen exceso de energia y suelen desahogarse unos con otros—. Asi pues,
;debo entender que él provocé el incidente?

—La tenia tomada conmigo. Es un idiota. —Jerald empez0 a retorcerse
con impaciencia, pero se contuvo. Control. Su padre exigia control—. Le
adverti que me dejase en paz, si, se lo adverti. —Le sonrio a su padre. Sin
saber bien por qué, a Hayden se le helo la sangre—. Dijo que si yo no
encontraba pareja para el baile de graduacion, él tenia una prima coja. Y
entonces quise matarlo alli mismo, aplastar su bonita cara.

Hayden se esforzo por creer que se trataba de la furia de un chico, la
rabieta de un chico, pero no lo consiguio.

—Jerald, emplear los pufios no siempre es la respuesta. Tenemos un
solido conjunto de normas de convivencia y debemos cefirnos a €l.

—iNosotros ponemos y quitamos las normas! —Jerald alzd la cabeza con
una mirada salvaje, rabiosa. Hayden se asusté y cerré los ojos queriendo



creer que se lo habia imaginado—. Se lo dije, le dije que no queria ir a un
baile de colegio pijo a beber ponche y robar unos besos tontos. El se rio. No
deberia haberse reido de mi. Dijo que a lo mejor no me gustaban las chicas.
—Se relamio la saliva de los labios—. Entonces supe que iba a matarlo. Le
dije que no me gustaban las chicas, que me gustaban las mujeres, las mujeres
de verdad. Y después le pegué una buena torta y €l empez6 a sangrar por la
nariz. Asi que segul atizandolo. —Jerald seguia sonriendo mientras su padre
palidecia—. No lo culpo por tenerme envidia, sino por haberse reido de mi.
Te habria llenado de orgullo la forma en que lo castigué por burlarse.

—Jerald...

—Podria haberlos matado a todos —declar6 el chico—. Podria haberlo
hecho, pero no lo hice. No habria valido la pena, ¢verdad?

Durante un horrible momento a Hayden le pareci6 encontrarse ante un
desconocido. Pero era su hijo, su mimado y educado hijo. «Es culpa de la
excitacion», se dijo. Si, aquello se debia a la tension que acababa de vivir.

—Jerald, no disculpo que perdieras los nervios, pero puede pasarle a
cualquiera. También entiendo que, cuando nos provocan, decimos cosas...
cosas inauditas.

El muchacho curvo los labios en un gesto casi dulce. Le encantaba la rica
oratoria de su padre.

—Si, senor.

—Wigh dice que intentaste estrangular al otro chico.

—:En serio? —La mirada de Jerald era inexpresiva, pero reacciono
encogiéndose de hombros—. Es la mejor forma, ¢no crees?

Hayden tenia las axilas empapadas. ¢Estaba asustado? jQué tonteria! Era
el padre de Jerald. No tenia motivos para asustarse, pero el sudor le resbalaba
por la espalda.

—Te llevaré a casa.

«Solo es una pequeiia crisis nerviosa», se dijo Hayden mientras salian los
tres de la habitacion. El muchacho se habia esforzado demasiado en sus
estudios y necesitaba un descanso.

Grace suspiré cuando sond el teléfono. Ese dia por fin habia trabajado de



verdad. Durante horas se habia encerrado en su imaginacion y habia escrito
algo que le gustaba.

Secretamente habia temido no poder escribir de nuevo acerca de asesinos
y victimas. Pero lo habia logrado, con dificultad al principio, y luego con la
fluidez de siempre. La historia, el acto de escribir, el mundo que creaba no
tenian nada que ver con Kathleen, sino con ella misma. Tal vez un par de
horas mas y tendria suficiente material para enviar a Nueva York y calmar los
nervios de su editor. Pero en ese momento sono el teléfono y la devolvio a la
realidad. Y la realidad si tenia que ver con Kathleen.

Grace acepté la llamada, colgd y esper6 fumando un cigarrillo. El
teléfono sono poco después.

—éDesirée?

—Hola, Mike, ;qué puedo hacer por ti?

Vaya forma de pasar la velada, pens6 minutos después. Ed estaba abajo
jugando al gin rummy con Ben mientras ella fingia ser una campesina
casquivana ante Sir Michael, el caballero negro.

Inofensivo. La mayoria de los hombres que llamaban eran asi. Estaban
solos y buscaban compafiia. Eran cautos y preferian el sexo seguro y
electronico. Se encontraban tensos, presionados por la familia y el trabajo, y
una llamada telefonica les resultaba mas barata y menos comprometida que
una prostituta o un psicélogo. Era la forma mas natural de considerarlo.

Pero Grace sabia mejor que nadie que en realidad no era tan natural.

En la mesilla tenia el retrato hecho por el dibujante de la policia
publicado por el periddico. ;Cuantas veces lo habia estudiado intentando ver
algo? Los asesinos y los violadores eran distintos a los demas hombres, pero
tenian el mismo aspecto: normal, sin marcas distintivas. Eso era lo
verdaderamente aterrador. Uno podia pasar por su lado en la calle, coincidir
con ellos en un ascensor, estrecharles la mano en un coctel, y no llegar a
saberlo nunca.

¢Lo reconoceria cuando lo oyera? Su voz seria tan normal e inofensiva
como la de sir Michael. No obstante, estaba segura de que lo reconoceria.
Estudio una vez mas el retrato robot. La voz encajaria y ella sabria asociarla
con el dibujo.

Ben cruzo la calle hasta una furgoneta sin distintivos. Ed le habia ganado



veinticinco pavos al gin rummy y le parecié que ya era hora de hablar con
Billings. Abrio la puerta lateral. Billings alzo la vista y lo saludoé.

—Sorprendente —dijo como para si—. Si sefior, sorprendente con
mayusculas. ¢Quieres escuchar?

—FEres un pervertido, Billings.

Este sonri6 y mordio un cacahuete.

—La sefiora es muy buena al teléfono, colega. Debo agradecerte que me
hayas permitido escucharla. Estoy por llamarla.

—¢Por qué no lo haces? Me encantaria ver como Ed te arranca los brazos
y te aplasta la nariz. —FEra precisamente para evitar esa posibilidad que Ben
habia salido a hacer las comprobaciones—. ;Haces algo con el dinero de los
contribuyentes aparte de meneartela?

—No te alteres, Paris. Recuerda, fuiste ti el que acudié a mi. —Trago el
cacahuete—. Vaya, esta vez lo ha conseguido. El tio esta a punto de... —Se
interrumpio—. Un momento. —Apretd los auriculares con una mano y
empezO a mover los diales de su equipo—. Parece que alguien quiere una
partida gratis.

Ben se adelanto y se inclin6 sobre su hombro.

—cLo tienes?

—Tal vez. Unos clics, una subida de voltaje. Mira la aguja. Si, si, esta
ahi. —Billings movi6 interruptores y rio en tono socarron—. Tenemos un
menage d trois.

—Puedes localizarlo?

—iJoder!, jqué listo es! Un degenerado muy inteligente. Tiene un
codificador de sefial. {Maldita sea!

—:Qué?

—Flla ha colgado. Supongo que los tres minutos del tipo se acabaron.

—¢:Lo has localizado, Billings?

—Necesito mas de treinta segundos, cofio. A ver si vuelve. —Billings
cogié mas cacahuetes—. ;Sabes, Paris? Si ese individuo esta haciendo lo que
pensais que hace, no es estupido. No; es listo, muy listo. Tiene toda la pinta
de haber comprado un equipo de primera y saber usarlo. Se cubrira las
espaldas.

—:Me estas diciendo que no podras localizarlo?



—No; te estoy diciendo que es bueno. Muy bueno. Pero yo soy mejor.
Otra vez el teléfono.

Jerald no podia creerlo. Le sudaban las manos. Era un milagro, y habia
conseguido que ocurriera. Nunca habia dejado de pensar en ella, de desearla.
Y ella habia regresado solo para él. Desirée habia vuelto. Y lo estaba
esperando.

Presa de la excitacion, se puso de nuevo los auriculares y sintonizo.

Aquella voz. La voz de Desirée. Solo oirla le producia una ereccion, lo
hacia sudar, lo llenaba de ansiedad. Era la unica que contaba para él. Sabia
llevarlo hasta el limite. El poder estaba tanto en ella como en él. Cerro6 los
ojos y dejo que ella lo dominase, que lo absorbiese una y otra vez. Habia
regresado. Habia regresado por él porque €l era el mejor.

Dios, se volverian a ver. Habia hecho bien en quitarse la mascara de
corderito y ensefiarles quién era a aquellos mariquitas del colegio. Y ahora
Desirée habia regresado. L.o queria a él, queria tenerlo dentro, queria que le
diese el supremo estremecimiento.

Casi la sentia debajo de él, sacudiéndose y gritando, pidiéndole que lo
hiciera. Ella habia vuelto para que él comprobase que no solo tenia poder
sobre la vida, sino también sobre la muerte. La habia hecho regresar. Cuando
fuera a verla, seria ain mejor que la primera vez. Seria una culminacion
sublime.

Las otras solo habian sido una especie de prueba. En ese momento lo
entendio. Las otras solo habian servido para que Jerald comprendiese el nexo
indisoluble que lo unia a Desirée. Y ella volvia a hablarle, se ofrecia a él para
toda la eternidad.

Tenia que ir a su encuentro, pero no esa noche. Primero debia prepararse.

—Ha apagado su cacharro. —Billings solto un juramento y pulsé botones—.
El muy bastardo se ha desconectado. Vamos, vuelve, vuelve, que casi te
tenia.

—Dame lo que tengas, Billings.



Este sacOo un plano sin dejar de soltar improperios. Con los auriculares
puestos, traz6 cuatro lineas, formando un rectdngulo sobre seis manzanas.

—FEsta ahi. Hasta que se conecte, es todo lo que sé. Joder, no me extrafia
que desconectase, el otro tipo esta gimiendo como un bebé.

—Sigue atento. —Ben guardd el plano en el bolsillo y sali6 de la
furgoneta. No era suficiente, pero era mucho mas de lo que tenian una hora
antes.

Llamo a la puerta y entré cuando Ed la abrio.

—Lo tenemos en un cuadrante de unas seis manzanas. —Ben mir6 hacia
el piso de arriba, fueron a la sala y desplegaron el plano sobre la mesita del
café. Ed se sent6 en el borde del sofa y se inclind sobre el papel.

—Un vecindario de alto nivel.

—Si, el abuelo de Tess vive alli. —Ben sefialé un punto al margen del
cuadrante—. Y también el congresista Morgan, aqui. —Movi0 el dedo dentro
del cuadrado rojo.

—Tal vez no sea mera casualidad que se utilizase la tarjeta de crédito de
Morgan para las flores —murmur6é Ed—. A lo mejor nuestro chico lo conoce
o conoce a sus hijos.

—FIl hijo de Morgan es de esa edad. —Ben cogié un vaso de Pepsi ya
casi sin gas.

—Tiene una coartada solida y la descripcién no coincide.

—Ya, pero me pregunto qué diria si lo ponemos a estudiar a fondo el
dibujo.

—Fl1 colegio del chico de Morgan es el St. James, ;no?

—Una academia preuniversitaria. La flor y nata conservadora.

Ed recordo el corte de pelo del dibujo, saco su libreta y se levanté.

—Lo llamareé.

Ben se acercé a la ventana y vio la furgoneta. Dentro estaba Billings
comiendo cacahuetes y tal vez, solo tal vez, acotando las posibilidades. No
disponian de mucho tiempo. Lo sabia. Algo iba a estallar muy pronto. Si las
cosas no salian bien, Grace estaria perdida.

Vio por encima del hombro como Ed hablaba por teléfono. Sabia lo
frustrante, lo aterrador que era que la mujer que amas estuviera en medio de
algo incontrolable. Intentaban ser policias, buenos policias, pero conservar la



objetividad era como agarrarse a una cuerda enjabonada: se perdia pie
continuamente.

—ILa madre del senador Morgan ha muerto esta mafiana —anuncié Ed
cuando colg6—. La familia estara un par de dias fuera. —La mirada de Ben
le confirmo que no disponian de un par de dias—. Quiero apartarla de esto.

—Lo sé.

—Maldita sea, no tiene por qué exponerse de esta manera. No es de aqui.
Deberia regresar a su loft de Nueva York. Cuanto mas tiempo se quede...

—Mas dificil sera verla marchar —concluyé Ben—. Tal vez no se
marche, Ed.

No podia mentir a su compafiero.

—La amo y por eso preferiria que estuviera alli, a salvo, y no aqui
conmigo.

Ben se sent6 en el brazo de un sillon y cogié un cigarrillo, el decimoctavo
del dia. La culpa era de Ed por obligarlo a contarlos.

—Hay una cosa que siempre he admirado en ti, aparte de tu habilidad a la
hora de echar un pulso, y es que sabes juzgar los caracteres, Ed. Sueles calar
a las personas al cabo de diez minutos. Supongo que ya sabes que Grace no
va a cambiar de opinion.

—Tal vez no se ha visto obligada atin. —Ed meti6 las manos en los
bolsillos.

—Hace unos meses, pensé seriamente en aflojarle la cuerda a Tess y
dejarla marchar. A cualquier parte lejos de aqui. —Ben observo el ascua del
cigarrillo—. Ahora, en retrospectiva, lo veo mas claro: no habria servido de
nada. Tess es como es gracias a su férrea determinacion de hacer lo que
considera su deber. Me moria de miedo y lo descargué casi todo sobre ella.

—Tal vez si te hubieras esforzado mas, no habrias estado a punto de
perderla —repuso Ed, y al punto lamento6 haberlo dicho—. Perdén.

Si hubiera sido otro, Ben se hubiera desahogado expeditivamente. Como
era Ed, se contuvo.

—Es algo que me he preguntado muchas veces. No olvido lo que senti
cuando supe que aquel cabron la tenia a su merced. Nunca lo olvidaré. —
Aplasto el cigarrillo y empez6 a pasearse—. Y tu ahora quieres mantener a
Grace al margen de esta parte de tu vida, totalmente a salvo. Quieres que



permanezca impoluta e inmaculada, sin contaminarse con la mierda en la que
ta te mueves a diario: los atracos de las bandas, los escandalos domésticos,
las prostitutas y los chulos. Pues no te funcionara, amigo, porque por mucho
que hagas, siempre llevaras fragmentos a casa contigo.

—Lo que lleve a casa no tiene por qué ponerla en la linea de fuego.

—No, pero ella se encuentra en esta. Acéptalo. —Ben se toco el pelo—.
jJoder!, sé lo que estas pasando y te compadezco. No solo por ti, sino
también por mi, porque me llega a lo mas hondo... Lo que mas nos fastidia
es que al final ella lo va a atrapar. Seguramente querrias que fuese de otra
manera, pero 0yeme bien: es ella quien lo va a cazar.

—Cuento con eso —dijo Grace desde la puerta. Ambos se volvieron
sorprendidos. Ella mir6é a Ed—. Lo siento, cuando me percaté de que era una
conversacion privada, ya habia oido demasiado. Voy a preparar café, pero
antes me gustaria decirte: siempre termino lo que empiezo.

Ben cogi6 su chaqueta cuando Grace fue a la cocina.

—Voy a concertar el turno de noche con Billings.

—Si. Gracias.

—Te recojo por la mafiana. —Se dirigio a la puerta, pero se detuvo—. Te
diria que te lo tomases con calma, pero no lo haré. Si tuviera que volver a
vivirlo, me sentiria como tu.

Grace oyo la puerta al cerrarse y luego los pasos de Ed camino de la
cocina. De inmediato cogi6 la cafetera, que hasta ese momento se habia
limitado a mirar.

—No sé por qué diablos Kathy no tenia microondas. Cada vez que quiero
cocinar algo, me parece que estoy en una aldea perdida de las Rocosas. Me
apetece una pizza congelada. ; Tienes hambre?

—No.

—A estas alturas, el café debe parecerte lodo. —Cogi6 unas tazas, que
resonaron en el armario—. Creo que queda zumo en el frigorifico.

—FEstoy bien. ¢Por qué no te sientas y me dejas a mi?

—iBasta ya! —Grace se gir0 en redondo, volcando la taza—. jMaldita
sea! Deja de arroparme y de darme palmaditas en la espalda. No soy una
nifia. Hace afios que me cuido sola y lo hago muy bien. No quiero que me
prepares café ni nada parecido.



—De acuerdo. —Grace queria pelea. Estupendo. El estaba dispuesto—.
¢Qué demonios quieres?

—Quiero que pares. Quiero que dejes de mirarme como si me fuera a
caer de narices cada vez que doy un paso.

—Seria facil si mirases por donde pisas.

—Sé lo que hago y no necesito que tu ni nadie esté a mi lado esperando
para cogerme. SOy una mujer capaz y razonablemente inteligente.

—Tal vez si, cuando no te pones anteojeras. Miras al frente, Grace, pero
no sabes qué diablos ocurre a los lados o detras de ti. Nadie va a parar, y
menos yo, hasta que esto termine.

—Entonces deja de transmitirme sentimientos de culpa por hacer lo unico
que puedo hacer.

—¢Qué quieres, que no me preocupe por ti, que no me importe lo que te
suceda? ;Crees que puedo abrir y cerrar mis sentimientos como si fueran un
grifo?

—FEres policia. Se supone que te comportas de manera objetiva y quieres
capturar a ese bastardo como sea.

—Quiero capturarlo, en efecto. —Grace repar6 en su expresion fria y
comprendid que podia ser muy duro cuando queria.

—FEntonces sabes que lo que estoy haciendo podria arrojarlo a tus pies.
Piénsalo, Ed. Tal vez una mujer siga viva esta noche gracias a que ese
psicopata ha contactado conmigo.

Ed lo sabia, pero el problema era que no podia dejar de preocuparse por
su seguridad.

—Seria muy facil si no te amase.

—Pues amame hasta el punto de comprenderlo.

Ed queria ser razonable, volver a ser el Ed légico y equilibrado de
siempre. Pero no lograba entrar en razones. Si aquello no acababa pronto, tal
vez no volviese a ser el mismo. De pronto se sintié exhausto y se frotd los
ojos con los dedos. Seis manzanas encerradas en cuatro lineas rojas. Tenia
que bastar con eso. El haria que bastara. Encontraria la manera de conseguirlo
o, de lo contrario, a la noche siguiente meteria a Grace en un vuelo hacia
Nueva York. Abri6 los ojos.

—F1 café esta hirviendo.



Grace reprimio6 un juramento, se volvio y apago el fuego. Cogi6 el mango
de la cafetera y se quemo los dedos.

—iMierda! No —se apresur6 a afiadir cuando Ed se adelant6—. Me he
quemado, yo lo arreglaré. —Con una mirada furiosa puso la mano bajo el
grifo de agua fria—. ;Lo ves? Sé cuidarme. No hace falta que me des un
besito para que me duela menos. —Cerro6 el grifo con un movimiento brusco
y se quedo mirando como goteaban sus dedos—. Lo lamento de veras. Me
odio cuando me pongo asi.

—:Me atizaras si te pido que te sientes?

Grace sacudio la cabeza y se acerco a la mesa.

—Supongo que ya estaba nerviosa y, cuando bajé y te oi hablar con Ben,
me desquicié del todo. —Cogi6 un pafio de cocina y empez0 a retorcerlo—.
No sé manejar tus sentimientos ni los mios. Que yo sepa, nadie habia sentido
por mi lo que sientes tu.

—Bien.

Grace rio con desgana y lo miré con franqueza.

—Y es justo reconocer que yo nunca habia sentido por nadie lo que siento
por ti.

Ed esper6 un segundo.

—Pero?

—AQuiero decirte ahora lo que siento, pero me temo que solo servira para
que las cosas nos resulten mas dificiles a los dos.

—Inténtalo.

—Tengo miedo. —Cerro los ojos, pero no resistio cuando €l le cogio la
mano—. Mucho miedo. Cuando estaba arriba con el maldito teléfono, queria
colgar y mandarlo todo al cuerno. Pero no pude. Ni siguiera sé con certeza si
lo que estoy haciendo esta bien. Lo ignoro, pero tengo que seguir. Resulta
peor porque ti me arrastras hacia otro lado y yo no quiero hacerte dafio.

—Quieres mi apoyo, quieres que te diga que estas haciendo lo correcto.
Pues no creo que pueda hacerlo.

—Entonces dime que no esta bien, porque si insistes, te creere.

Ed contemplo las manos entrelazadas. Las de Grace eran pequefias y
delicadas, con las ufias recortadas y sin pintar. Llevaba un anillo de oro y
diamantes en el dedo mefique.



—:Has hecho camping alguna vez?

—:En una tienda? —Neg6 con la cabeza, un tanto desconcertada por la
pregunta—. No. Nunca he comprendido a la gente que le gusta dormir en el
suelo.

—Conozco un lugar en Virginia Occidental. Hay un rio y muchas rocas, y
una miriada de flores silvestres. Me gustaria llevarte.

Grace sonrid. Esa era la manera que tenia Ed de ofrecer paz.

—¢:En una tienda?

—~Claro.

—Supongo que no hay servicio de habitaciones.

—Podria llevarte una taza de té al saco de dormir.

—De acuerdo. —Grace le tendi6 la mano—. ;Por qué no me das un beso
en los dedos para que me duelan menos?



Capitulo 15

—Tess, estas estupenda. —Claire Hayden roz6 su mejilla contra la de su
amiga y se sentd a la mesita de rincon del Mayflower—. Agradezco mucho
que te retinas conmigo al final de una de tus ajetreadas jornadas.

—Siempre me alegra verte, Claire. —Sonrio, aunque le dolian los pies y
anhelaba un buen bafio caliente—. Me parecio que tenias algo importante que
comentarme.

—Seguramente estoy exagerando. —Se ajusto la chaqueta del traje rosa
nacarado—. Tomaré un vermut seco —pidio al camarero y mir6 a Tess—.
¢Dos?

—No; yo tomaré un Perrier. —Se fij6 en que la mujer del senador no
dejaba de hacer girar su anillo de casada—. ;Como esta Charlton? Hace
meses que solo os veo en las noticias de la noche. Esta recta final debe de ser
muy emocionante para VOSOtros.

—Ya conoces a mi marido, se lo toma todo con calma. En cuanto a mi,
intento prepararme para la locura del verano. Sonrisas, discursos y podios
achicharrantes. La prensa ya asedia la casa. —Movi6 sus hombros menudos
como si quisiese sacudirse el agobio—. Forma parte del asunto. Charlton
siempre dice que los programas son mas importantes que el candidato, pero
no estoy tan segura. Si da un portazo, hay veinte periodistas dispuestos a
afirmar que ha tenido un berrinche. La vida publica no resulta facil. Ser la
esposa del lider de un partido conlleva mucha tension.

—~Oh, no es para tanto. Lo acepto. —Se interrumpio mientras les servian
las bebidas. Solo tomaria uno, por mucho que le apetecieran dos. La esposa
del candidato no podia dar lugar a ninguna clase de habladurias, por minima
que fuese—. Reconozco que hay veces en que me gustaria retirarnos a una



pequefia granja en cualquier parte. —Bebié un sorbo—. Aunque, por
supuesto, enseguida me aburriria. Adoro Washington. Y desde luego me
encantara ser la primera dama.

—Si mi abuelo acierta, muy pronto lo seras.

—FEl querido John. —Claire sonri6 de nuevo, pero Tess se fijo en la
tension que enturbiaba sus ojos—. ;Cémo esta?

—Como siempre. Se alegrara cuando le diga que nos hemos visto.

—Me temo que no se trata de algo social y preferiria que no lo comentes
con tu abuelo ni con nadie.

—De acuerdo. Bien, cuéntame lo que te preocupa.

—Tess, siempre he admirado tu capacidad profesional y sé que puedo
confiar en tu discrecion.

—Si me estas pidiendo que considere confidencial lo que vas a decirme,
muy bien.

—Sabia que lo entenderias. —Hizo otra pausa para beber y luego acaricio
el tallo de la copa—. Como ya te he dicho, seguramente no es nada. A
Charlton no le gustaria que te comente esto, pero no puedo seguir
ignorandolo.

—FEntonces, Charlton no sabe que estas aqui.

—No. —Claire alz6 la vista. Sus ojos ya no estaban ensombrecidos, sino
tefiidos de desesperacion—. No quiero que lo sepa, aun no. Debes
comprender la enorme presion que soporta para ser... un ideal. En el mundo
actual nadie tolera la menor imperfeccion en los lideres. Cuando se descubre
un fallo, y la prensa se empefia en buscarlo continuamente, lo exageran y
retuercen hasta que se vuelve mas importante que la trayectoria de una
persona. Tess, ti sabes hasta qué punto las manchas de la vida familiar de un
candidato, en sus relaciones personales, pueden perjudicar su campafia.

—Pero no me has pedido que viniera para hablar de la campafia de
Charlton.

—No. —Claire dudé6. Cuando lo dijera, no habria vuelta atras. Veinte
afos de su vida y cinco mas de la de su marido podian depender de aquella
decision—. Se trata de Jerald, mi hijo. Me temo que €l, bueno, me parece que
ultimamente no esta bien.

—:En qué sentido?



—Siempre fue un chico introvertido y solitario. Seguramente no te
acuerdas de é€l, aunque solia asistir a las recepciones y otras galas con
nosotros.

Tess recordaba vagamente un chico delgado que se escondia en los
rincones.

—Me temo que no lo recuerdo bien.

—Le pasa a todo el mundo. —La radiante sonrisa de Claire se extinguio y
empezO a doblar el mantel sobre el regazo—. Es muy discreto e inteligente.
Inteligentisimo, diria yo. Esta entre los diez primeros de su clase y siempre ha
ocupado puestos de honor en St. James. Varias universidades privadas de
primera linea lo han admitido, aunque él seguira la tradicion familiar y
estudiara en Princeton. —Empez6 a hablar rapidamente, demasiado rapido,
como si estuviera descendiendo por una montafia rusa y temiese quedarse sin
aliento—. Creo que pasa mas tiempo con su ordenador que con la gente. Yo
no entiendo de esas cosas, pero Jerald es un prodigio con esos aparatos. Con
sinceridad, debo decir que nunca me dio problemas. Nunca fue rebelde ni
respondon. Cuando mis amigas me decian lo frustradas que se sentian con sus
hijos adolescentes, yo me maravillaba de que Jerald fuese un chico tan
educado y agradable. Tal vez no muy afectuoso, pero con buen caracter.

—¢:El hijo ideal? —murmur6 Tess. Sabia lo engafiosa que podia ser la
«perfeccion» y cuantas taras ocultaba a veces.

—Si, si, exactamente. Adora a su padre. Casi demasiado, ya sabes. A
veces me inquieta un poco, pero para un chico resulta gratificante admirar a
su padre. En cualquier caso, nunca tuvimos que enfrentarnos a los problemas
que abruman hoy a tantos padres: drogas, promiscuidad, rebeldia. Pero
ultimamente...

—T6mate tu tiempo, Claire.

—Gracias. —Cogi6 la copa y bebi6 para humedecerse la garganta seca—.
En los ultimos meses Jerald ha pasado cada vez mas tiempo solo. Se
encerraba en su habitacion todas las noches. Sé que estudia mucho e incluso
he intentado convencerlo de que no se esfuerce tanto. Algunas mafianas
parece muy cansado. Tiene subitos cambios de humor. Sé que ha estado
colaborando en la campafia de su padre, y a eso achaqué sus altibajos.
También yo he estado un poquitin desquiciada.



—:Has hablado con é1?

—Lo he intentado, tal vez sin demasiado interés. No me di cuenta de lo
dificil que podia llegar a ser. Hace unas noches, al volver de la biblioteca,
estaba... Tess, estaba hecho un desastre, con la ropa perdida y arafiazos en la
cara. Evidentemente se habia peleado con alguien, pero adujo que se habia
caido de la bicicleta. Yo lo dejé pasar y ahora lo lamento. Incluso permiti que
su padre lo creyera, aunque sabia que esa noche Jerald habia cogido el coche.
Me dije que Jerald tenia derecho a su intimidad y que, como es un chico bien
educado, no perderia la cabeza. Pero, ultimamente hay algo inquietante en su
mirada.

—Claire, ¢crees que esta tonteando con las drogas?

—No lo sé. —Por un momento se permitio el lujo de cubrirse la cara con
las manos—. No lo sé, solo sé que tenemos que hacer algo antes de que sea
peor. Ayer tuvo una pelea horrible en el colegio y lo han expulsado
temporalmente. Tess, dicen que intento matar al otro chico... con sus manos.
—Contempl6 sus propias manos, donde estaba el anillo de boda—. Nunca
habia tenido problemas hasta ahora.

Tess se estremecio. Tragé saliva y preguntd en un tono cuidadosamente
neutral:

—¢Qué explico Jerald de la pelea?

—Nada, al menos a mi. Sé que hablé con su padre, pero ninguno de los
dos me dira nada. Charlton esta preocupado. —Mir6 a su amiga y luego
volvio a concentrarse en el mantel—. Finge que no lo esta, pero yo me doy
cuenta. Sé que esto podria resultar nefasto si se filtrase a la prensa, y me
aterroriza pensar en las repercusiones que tendria sobre la campafia. Charlton
insiste en que lo unico que Jerald necesita son unos dias para descansar y
tranquilizarse. Ojala pudiera creerlo.

—¢Te gustaria que hablase con Jerald?

—Si, claro. —Claire le cogi6 la mano—. Mucho. No sé qué hacer. He
sido mejor esposa que madre. Y Jerald se me ha ido de las manos. Estoy muy
preocupada por é€l. Parece distante, ensimismado, como si supiera algo que
nadie mas sabe. Espero que se abra si habla con alguien que, sin ser de la
familia, no deja de ser uno de los nuestros.

—Haré lo que pueda, Claire.



—Sé que lo haras.

Randolf Lithgow no soportaba estar en el hospital. Odiaba a Jerald Hayden
por haberlo enviado alli. Le fastidiaba mas la humillacion que el dolor.
¢Como iba a regresar y enfrentarse a los demas después de que aquel imbécil
arrogante le diese una paliza?

Aquel capullo se creia todo un fenémeno porque su padre se presentaba a
presidente. Lithgow esperaba que Charlton P. Hayden perdiese las elecciones
en todos los estados. Esperaba que su derrota fuese tan vergonzosa que
tuviese que abandonar Washington a hurtadillas, en plena noche, arrastrando
al loco de su hijo con él.

Se removio en la cama, deseando que llegara la hora de las visitas. Bebio
con una pajita y consiguié tragar, aunque tenia la garganta muy irritada.
Aquel obseso se las iba a pagar en cuanto pudiese tenerse en pie.

Aburrido, inquieto y sin dejar de compadecerse, se puso a hacer zapping
con el mando a distancia. No estaba de humor para soportar el informativo de
las seis. Ya se enteraria de toda aquella basura en los «Acontecimientos del
Dia», cuando volviese al colegio. Siguio buscando y encontré Una reposicion
de una serie comica. Se sabia de memoria los dialogos. Solté un juramento y
siguio zapeando. Mas noticias. Cuando estaba a punto de renunciar y ponerse
a leer una revista, vio el retrato del asaltante de Mary Beth Morrison en la
pantalla.

No le hubiese prestado atencion de no ser por los ojos. Aquellos ojos lo
obligaron a fijarse. Eran los mismos que habia visto cuando estaba a punto de
perder el conocimiento mientras Jerald pretendia estrangularlo. Se concentro
y se esforzd por afadir los detalles que el dibujo omitia. Antes de que
estuviese seguro, la imagen fue sustituida por un periodista. Emocionado,
buscé otro informativo para verlo otra vez.

Si confirmaba su sospecha, sabia muy bien qué haria.

—Habra coches patrulla recorriendo esa zona toda la noche. —Ben hoje¢ el
expediente. Ed seguia observando el plano como si esperase que surgiera



algo de él—. Si sale a la calle, es muy probable que lo localicen.

—No me gustan los pronosticos. —Mir0 hacia el vestibulo. En el piso de
arriba, Grace afrontaba su tercera noche como cebo—. ¢Cuantas veces crees
que hemos recorrido ese cuadrante hoy, en coche y a pie?

—He perdido la cuenta. Escucha, sigo pensando que el colegio es una
buena opcién. Ese decano Wight no reconocio6 el retrato-robot, pero se puso
nervioso.

—La gente se pone nerviosa en presencia de la policia.

—Si, pero me da en la nariz que pescaremos algo cuando Lowenstein les
ensefie el retrato a todos los alumnos.

—AQuiza. Pero eso le concede esta noche y muchas horas de mafiana.

—Fn la casa estamos nosotros. Fuera esta Billings y cada quince minutos
pasa un coche patrulla. Esta mas segura aqui que si la tuviéramos encerrada.

—He estado pensando en el perfil psiquiatrico que hizo Tess, pero no
logro ponerme en la piel de ese malnacido.

—Tal vez porque tienes los dos remos en el agua.

—No es eso. Ya sabes lo que ocurre cuando te acercas a uno de esos
tipos. Por muy chalado y enfermo que esté, acabas pensando como él,
anticipandote a él.

—Asi es. Por eso lo vamos a pillar.

—Aun no estamos en su onda. —Ed se frot6 los ojos. Le dolian desde la
media tarde—. Y eso se debe a que es un adolescente. Cuanto mas lo pienso,
mas seguro estoy. Y no por la identificacién de Morrison. Los chicos no
piensan como los adultos. Siempre crei que por eso enviaban a la guerra mas
jovenes que adultos. Aun no han asumido su propia mortalidad. No ocurre
hasta que alcanzas la veintena, mas o menos.

Ben se acordé de su hermano.

—Algunos chicos son adultos a los dieciséis.

—Este no. Todo lo que dice Tess indica no solo un psicopata, sino
también un inmaduro.

—Pues pensemos como psicopatas inmaduros menores de veinte afos.

—Seguramente esta furioso desde su fracaso con la sefiora Morrison. —
Ed empez6 a pasearse por la sala—. Como ella dijo, lloriqueaba como un
nifio que se hubiese quedado sin su juguete favorito. ;Qué hace un mocoso



mimado cuando alguien le rompe su juguete?

—Rompe los de los demas.

—FExacto. —Se volvio hacia Ben—. Seras un padre estupendo.

—Gracias. Las violaciones y tentativas ocurridas desde lo de Morrison no
encajan.

—Bien que lo sé. —Habian repasado todos los nuevos casos, buscando
un vinculo—. Tal vez no ha atacado a otra mujer, pero eso no significa que
no pueda hacerlo. Cuando un violador se ve obligado a parar, se llena de
frustracion y furia. Y se trata de un chico. Tendra que descargarla sobre
alguien, no me cabe duda.

—¢Crees que buscara pelea, provocar a otro chico?

—Imagino que a alguien mas débil, alguien que a él le parezca mas débil.
Y se sentira mejor si es alguien conocido.

—Podemos comprobar los arrestos por asalto en los dos ultimos dias.

—Y los hospitales. No creo que se conforme con unos empujones.

—FEmpiezas a pensar como Tess. —Ben sonri6—. Por eso te respeto.
Seguro que es ella —dijo cuando son¢ el teléfono—. Le dije que me llamara
cuando llegase a casa.

—Dile que tome calcio. —Ed cogi6 el expediente, pero el tono de Ben
reclamo su atencion.

—¢Cuando? ;Tienes una direccién? Renockie y ti sustituidnos aqui. Ya
nos ocupamos nosotros. Escucha, Lowenstein, me importa una mierda
quién... ;Quién? Joder. —Se paso la mano por la cara mientras intentaba
pensar—. Id al juez Meiter, es republicano. No, no estoy de broma. Quiero la
orden de registro en mis manos dentro de una hora o lo haremos sin ella.

Colgo. Si hubiera podido, se habria bebido un vaso de vodka de un tiron.

—Ha habido una identificacion del retrato. Un chico ingresado en el
hospital Georgetown ha reconocido a un compafiero que intento
estrangularlo. Estudia ultimo curso en St. James. El capitan va a enviar a
alguien para que le tome una declaracién por escrito.

—Tenemos un nombre?

—FEIl que llamo lo ha identificado como Jerald Hayden, y vive en medio
del cuadrante de Billings.

—Vamos alla.



—Tenemos que respetar los tramites o...

—A la mierda con los tramites.

Ben no se molest6 en sefialar que era Ed el que siempre hablaba de
respetar el sistema.

—Es hijo de Charlton P. Hayden, el futuro presidente —afiadio.

Ed arrugo6 el entrecejo y miré a su compafiero.

—Subo a ver a Grace —anuncio.

A Ben no le dio tiempo de asentir porque el teléfono volvio a sonar.

—Paris.

—Ben, siento interrumpir.

—Escucha, doctora, ahora no puedo hablar.

—Seré breve. Creo que se trata de algo importante.

Ben mir6 el reloj y calcul6 que Lowenstein tardaria ain una hora en
aparecer.

—Desembucha.

—Creo que estoy al borde del secreto profesional —eso la habia
mortificado mientras reflexionaba—, pero tienes que saberlo. Hoy hablé con
una conocida mia. Esta angustiada por su hijo. Ayer provoco una grave pelea
en el colegio y estuvo a punto de estrangular a otro chico. Ben, mucho de lo
que me conto encaja con el perfil de vuestro asesino en serie.

—Congque al final si rompio el juguete de otro —murmuré Ben—. Dame
el nombre, doctora. —Como ella no respondi6 de inmediato, la visualiz6
sentada a su mesa, atrapada entre su juramento y su conciencia—. Lo
haremos de otra manera. Dime si este nombre te suena: Jerald Hayden.

—iDios mio!

—Tess, necesito tu influencia. Estamos esperando la orden de registro.
Una llamada tuya la aceleraria.

—Ben, he aceptado a ese chico como paciente.

Era inutil reprocharselo, pensé Ben. Tess era como era.

—Entonces piensa que sera mejor que lo atrapemos rapido. Y vivo.
Llama a Harris y cuéntale lo que me has dicho.

—Ten cuidado. Ahora es mucho mas peligroso.

—Tu y el pequenio esperadme levantados. Estoy loco por ti.

Ben colgo6 cuando Ed y Grace bajaban a la sala.



—iEd dice que sabéis quién es! —exclamo ella, expectante.

—Asi es. ¢Dispuesta a dimitir como amante telefoénica?

—Dispuestisima. ¢Cuanto falta para que lo detengais?

—FEstamos esperando la orden judicial. Estas un poco palida. ¢ Quieres un
conac?

—No, gracias.

—Ha llamado Tess. —Ben encendi6 un cigarrillo y se lo tendio a Grace
—. Washington es una ciudad pequefia. Hoy ha hablado con la madre de
Jerald Hayden. La sefiora cree que su hijo necesita un loquero.

—Qué curioso. —Grace exhaldo una bocanada de humo y arrugo el
entrecejo—. Pensé que cuando ocurriese seria una especie de culminacion, un
estallido de fuegos artificiales. Pero se reduce a una llamada y un papel
escrito.

—FEl trabajo policial es sobre todo papeleo —afirmo Ed.

—Ya. —Grace intento sonreir—. Ocurre lo mismo con mi trabajo. Quiero
verlo. —Dio otra calada—. Sigo queriendo ver a ese cabron, Ed.

—Mejor esperemos a que todos los cabos sueltos estén atados. —Ed le
acaricié la mejilla y ella se volvio para mirarlo—. Hiciste lo que tenias que
hacer, Grace. Ahora debes dejar que Kathleen se vaya.

—Solo la dejaré marchar cuando todo acabe. Después de haber llamado a
mis padres y... a Jonathan.

Lowenstein tardo menos de cuarenta minutos en llevar la orden de registro, y
la entregd en mano a Ben.

—FEl grupo sanguineo de Hayden figura en los archivos del hospital
Georgetown. Encaja. Id por él. Cubriremos la casa hasta que volvais.

—T te quedas. —Ed poso las manos en los hombros de Grace.

—No pensaba ir. Escucha, sé que el mundo necesita héroes, pero yo te
necesito mas. Asi que sé un buen policia, Ed Jackson, y cuidate. —Lo cogi6
por la camisa y lo atrajo para darle un beso—. Hasta luego.

——Cuida bien a esta sefiora, Renockie —dijo Ben al sali—. No me
gustaria que luego Ed se enfadase contigo.

Grace solto un largo suspiro y se volvié hacia sus nuevos cuidadores.



—¢Alguien quiere un poco de café asqueroso?

Claire oyo el timbre de la puerta y estuvo a punto de soltar un juramento. Si
se retrasaban mas de cinco minutos llegarian tarde. Le indicé al ama de llaves
que se retirase, se atuso el cabello y abrio la puerta.

—Detectives Jackson y Paris. —Las placas desataron una sorda alarma en
Claire—. Nos gustaria hablar con Jerald Hayden.

—Jerald? —Anfos de entrenamiento dibujaron una sonrisa automatica en
sus labios—. ¢De qué se trata? —EFEI joven Lithgow, penso. Sus padres iban a
presentar cargos.

—Tenemos una orden de registro, sefiora. —Ben se la entrego—.
Buscamos a Jerald Hayden para interrogarlo en relacion con los asesinatos de
Kathleen Breezewood y Mary Grice y con el intento de violacién de Mary
Beth Morrison.

—No puede ser. —FEra una mujer fuerte, nunca se habia desmayado. Se
hinco las ufias en las palmas hasta que su vision se despejo—. Debe haber un
erTor.

—¢Que pasa Claire? Vamos muy mal de tiempo. —Hayden se acerco a la
puerta. La amable impaciencia de su rostro cambio ligeramente cuando vio
las identificaciones—. ; Algin problema?

—Se trata de Jerald. —Claire aferré los brazos de su marido—. Buscan a
Jerald. Oh Dios, Charlton. Hablan de asesinato.

—Eso es absurdo.

—Su esposa tiene los documentos, senador. —La habitual compasion de
Ed se habia quedado en el camino—. Tenemos autorizacion para llevarnos a
su hijo e interrogarlo.

—Llama a Stuart, Claire. —FEra el momento de los abogados, penso.
Aunque no lo creia, no queria creerlo, Hayden vio como se desintegraba la
solida plataforma que habia construido con tanto esmero a lo largo de los
afos—. Estoy seguro de que aclararemos esto enseguida. Enviaré a buscar a
Jerald.

—Prefeririamos hacerlo nosotros —afirmo Ed.

—Muy bien.



Hayden se volvid y empezo a subir las escaleras. A cada peldafio que
pisaba le parecia que desaparecian su vida, sus ambiciones y sus creencias.
Visualizé con toda nitidez, con una claridad dolorosa, la mirada de Jerald en
el despacho del decano. Pero se mantuvo erguido, como un valiente ante el
peloton de fusilamiento, y llamo a la puerta de su hijo.

—Disculpe, senador. —Ben se acercO y abri6 la puerta sin
contemplaciones. La luz estaba encendida, la radio puesta y la habitacion
vacia.

—Debe de estar abajo. —Un sudor frio se deslizé por la columna de
Hayden.

—Lo acompafiaré —dijo Ben.

Ed hizo un gesto apenas perceptible a su compafiero y entr6 en la
habitacion.

Tardaron diez minutos en determinar que Jerald Hayden no se encontraba
en casa. Ben volvio a la habitacion de Jerald con el senador y su esposa.

—He encontrado drogas. —FEd sefalo el cajon de la mesa abierto—. Por
favor, no toque nada —advirti6 a Hayden cuando el senador se acerco—.
Alguien vendra a levantar acta. Calculo unos cincuenta gramos de cocaina y
mas de cien de hierba. —Toc¢ la tapa del frasco con la punta de un boligrafo
—. Y un poco de nieve.

—Se trata de un error. —La histeria se apoderé de Claire—. Jerald no
consume drogas, créanme. Es un estudiante laureado con matriculas de
honor...

—Lo lamento. —Ben mir6 el ordenador que ocupaba gran parte de la
mesa, y luego a Ed. Como habia dicho Billings, el equipo era de ultima
generacion—. El chico no esta en casa.

Mientras su madre lloraba en su habitacion, Jerald saltaba la valla que
separaba la propiedad de Ed de la de Kathleen Breezewood. Nunca se habia
sentido como en aquel momento. La sangre le bullia y el corazéon le
retumbaba. Desirée lo estaba esperando para llevarlo mas alla de los limites
mortales para siempre.

Renockie tomaba café en la sala mientras Grace daba vueltas al suyo y



miraba el reloj. s Dénde estaba Ed? ;Por qué no llamaba?

—Se podria decir que soy un gran fan suyo, sefiorita McCabe.

—Se lo agradezco, detective.

—He esperado a que Lowenstein fuera a ver a Billings para decirselo
porque soy un escritor aficionado.

¢Y quién no?, pens6 Grace, esforzandose por sonreir. No era propio de
ella mostrarse desconsiderada.

—:En serio? ;Escribe novelas de detectives?

—Solo relatos breves. —Su rostro redondo y agradable se ruborizo—.
Pasamos muchas horas en el coche, esperando, y eso nos da mucho tiempo
para pensar.

—Podria ensefiarme algo de lo que ha escrito.

—No quisiera obligarla.

—Me gustaria verlo. ;Por qué no...? —Se interrumpio al ver la expresion
de Renockie. También ella lo habia oido: un ruido pesado y una puerta que se
abria.

—Suba al piso de arriba y cierre la puerta con llave. —Renockie saco el
arma al tiempo que la cogia por un brazo—. Por si acaso.

Grace obedecio sin rechistar. Renockie sujetaba el arma con las dos
manos, apuntando hacia la puerta.

En la habitacién, Grace eché la llave y permanecié apoyada contra la
puerta, esperando y escuchando. Seguramente seria una falsa alarma. ;Qué
podia ser, si no? Ed ya debia de haberlo atrapado. Llamaria de un momento a
otro para decir que todo habia terminado.

Oy6 un crujido en el suelo de madera y se sobresalto. El sudor le perlaba
la frente y le resbalaba sobre sus ojos. Se lo enjugé, pensando que era una
tonta. Seguro que era el aspirante a escritor, que iba a decirle que todo estaba
en orden.

—Desirée?

El susurro sec6 hasta la ultima gota de sudor de su cuerpo y Grace se
estremecio de miedo, al borde del panico. El picaporte gir6 hacia la izquierda
y luego hacia la derecha.

—Desirée.

Atrapada.



La palabra golpe6 su mente una y otra vez. Atrapada y sola,
completamente sola, a merced del hombre que habia venido a matarla. Ahogo
un grito con las dos manos. Siempre habia sabido que él vendria. Y estaba
atrapada, si, pero no indefensa. Corri6 hasta el cajén donde guardaba la
pistola y la cogi6 en el momento en que la puerta se vino abajo
estrepitosamente.

Era un adolescente, penso al verlo. ;Como ese chiquillo con una camiseta
de marca y la barbilla llena de espinillas podia haber matado a su hermana?
Lo miro0 a los ojos y estos le contaron toda la historia en un instante.

—Desirée, sabias que volveria. —El también tenia un arma.

—No soy Desirée. —A Grace casi se le par6 el corazon al verla, y reparo
en la mancha de sangre que cubria el pufio del chico. En la otra mano llevaba
flores. Un ramo de claveles rojos.

—No importa cémo te empefies en llamarte. Has regresado. Has
regresado para mi.

—No. —Grace alzo la pistola cuando €él avanzo—. No te acerques. No
quiero hacerte dafio.

—No puedes. —Se rio como si estuviera encantado. Nunca habia querido
nada como la queria a ella. Lo que mas deseaba era complacerla—. Los dos
sabemos que no puedes hacerme dafio. Estamos por encima de eso, ti y yo.
¢Recuerdas como fue? ;Te acuerdas, Desirée? Te gustaba deslizarte entre mis
manos mientras te acariciaba.

—Mataste a mi hermana. Lo sé. La policia también lo sabe y esta de
camino.

—Te amo. —Se fue acercando mientras hablaba, casi hipnotizandola con
aquellos ojos—. Solo a ti. Juntos podremos hacer lo que sea, ser cualquier
cosa. Siempre volverds a mi. Y yo seguiré escuchando tu voz y esperando.
Sera como antes. Para siempre. —Le ofrecio las flores.

Oyeron el sonido al mismo tiempo y Grace vio a Renockie con la cara
ensangrentada. Jerald lo habia golpeado con la culata de su pistola. Estaba
apoyado contra el marco de la puerta, intentando sostenerse.

Jerald se volvio. Una mueca deformaba sus labios. Cuando levant6 la
pistola, Grace le disparo.



—¢Qué demonios pasa? —Ben y Ed corrieron por el camino justo cuando
Lowenstein por fin conseguia abrir la puerta de una patada.

—Fui a llevarle donuts a Billings y a decirle que se fuese a casa, y al
volver la puerta estaba cerrada.

Los tres empufiaron sus armas, entraron y se separaron. Ed vio la sangre y
su mirada siguio el rastro por la escalera. Iba a subir cuando oyeron el
disparo.

Se le pard el corazon. Le parecid que todo se oscurecia mientras corria.
Oy6 gritar el nombre de Grace, pero no sabia si habia sido él. Salté sobre el
cuerpo de Renockie y entr6 en la habitacion. Estaba preparado, deseaba
matar.

Grace se habia deslizado hasta el suelo, con la espalda apoyada contra la
cama. Aun sostenia la pistola. Estaba palida, con los ojos turbios y
deslumbrados, pero respiraba. Ed piso los claveles diseminados por el suelo
cuando se acerco a ella.

—¢Grace? —Le tocd, los hombros, la cara, el pelo—. Grace, dime si te
hizo dafio. Mirame, Grace. Hablame. —Mientras hablaba, le quit6 la pistola
de la mano.

—Fra muy joven. No sabia que fuera tan joven. Me trajo flores. —Los
ojos de Grace se fijaron en Ed cuando €l se interpuso entre ella y el cuerpo
caido a escasos metros—. Dijo que me amaba. —Grace empezd a respirar
con dificultad, y Ed intent6 abrazarla, pero ella lo rechaz6—. No, no pasa
nada. Estoy bien.

Lowenstein cogio el teléfono que estaba detras de Grace.

—Segun Renockie, usted le ha salvado la vida. Ha actuado como una
profesional.

—Ya. —Grace apoy6 la cabeza en la mano un momento—. Ed, estoy
bien, de verdad. Pero no creo que pueda levantarme sin ayuda.

—Apdyate en mi —murmurd él—. Con cuidado.

Grace apoyo0 la cabeza en su hombro y asintio.

—Vale.

—No saldras de esta, muchacho. —Ben estaba inclinado sobre Jerald.
Habia examinado la herida y, aunque Lowenstein estaba llamando a una
ambulancia, no serviria de nada—. Si hay algo que quieras decir, es el



momento.

—No me asusta morir. —No le dolia nada. Todo era muy dulce—. Es la
experiencia definitiva. Desirée lo sabe. Ella ya lo sabe.

—¢Mataste a Desirée y a Roxanne?

—Les di lo mejor. —Alz6 la vista y vio la cara de Desirée flotando sobre
la suya—. Desirée...

Aunque Ed intento apartarla, Grace permanecio donde estaba y miro a
Jerald. Queria una foto y la llevaria con ella el resto de su vida. Queria
justicia, pero en aquel momento no sabia muy bien qué significaba.

—Volveré —dijo Jerald—. Estaré esperandote. Recuérdalo. —Sonri6 y a
continuacion expiro.

—Vamos abajo, Grace. —Ed la sac6 de la habitacion.

—¢Crees que llegaremos a saber por qué?

—Debes contentarte con las respuestas que encuentres. Siéntate, te traeré
un conac.

Ella se sent0, apoyo los codos en las rodillas y se cogi6 la cara entre las
manos.

—Le dije que no queria hacerle dafio. Y gracias a Dios, asi fue. Solo lo vi
una vez, vi como era, y no lo odié tanto.

—Ten.

—Gracias. —Bebio un trago, temblando, y luego otro—. Yo... —Se
froté la nariz con el dorso de la mano—. ;C6mo te ha ido el dia?

Ed la observd un momento. Estaba recuperando el color y ya no le
temblaban las manos. Una mujer fuerte, pens6. Era una mujer fuerte. Se
agacho a su lado y le quito la copa. Grace abrio6 los brazos y lo acogio.

—~Oh, Ed, no quiero volver a pasar por algo tan terrible, nunca.

—Y 0 tampoco.

Grace le dio un beso en el cuello.

—Estas temblando.

—FEres tu.

Lo abraz6 mas fuerte y sonrio.

—~Como quieras.

Ben dudé un momento en la puerta y luego se aclaro la garganta.

—Largate, Paris.



—Ya me voy. Tenemos la declaracion de Renockie, asi que la tuya no
corre prisa, Grace. Los chicos acabaran con esto lo antes posible y os dejaran
solos.

—Gracias. —Grace se separd un poco de Ed y extendié una mano—.
Eres un buen tipo, Ben.

—~Qjala hubiera sido mas rapido. —Cogi6 la mano de Grace y la apreto
—. Lo has pasado mal, Grace. Tess dice que, si necesitas hablar, cuentes con
ella.

—Lo sé. Dile que me alegro de devolverle a su marido por las noches.

Ben pos6 una mano en el hombro de Ed.

—Te veo por la mafiana.

—Muy bien. —Cuando Ben se marcho, Ed le devolvié la copa a Grace—.
Bebe un poco mas.

—Podria vaciar la botella. —Oy6 pasos y voces en la escalera, y supo qué
significaban. En esta ocasion no fue a mirar—. Ed, ;te importaria? No quiero
quedarme aqui, quiero irme a casa.

Ed le acarici6 la mejilla antes de que se levantase. No soportaba perderla.

—Lo lamento, carifio, pero no puedes irte esta noche a Nueva York.
Terminar el papeleo llevara aun un par de dias.

—¢Nueva York? —Grace dejo el cofiac. Ya no lo necesitaba—. He dicho
que queria ir a casa, Ed. A la casa de al lado.

F1la miré y ella esbozé una sonrisa.

—FEso siempre que la oferta siga en pie.

—Sigue en pie. —La abraz6—. Aun no es un hogar pero es tu casa, si.
Queda mucho por hacer.

—Tengo las noches libres. —Se apret6 contra él, feliz—. Nunca te conté
que, el primer dia que llegué aqui, escogi la tuya como la casa en que me
gustaria vivir. Vamos a casa, Ed.

—Vamos. —La ayudo a levantarse.

—Una cosa. —Grace se frot6 la cara hasta quitarse la ultima lagrima—.
No pienso planchar tus camisas.



NORA ROBERTS. Seudonimo de Eleanor Wilder. También escribe con el
pseudonimo de J. D. Robb. Eleanor Mari Robertson Smith Wilder naci6 el 10
de Octubre de 1950 en Silver-Spring, condado de Montgomery, estado de
Maryland. En su familia, el amor por la literatura siempre estuvo presente. En
1979, durante un temporal de nieve que la dejo aislada una semana junto a
sus hijos, decidio coger una de las muchas historias que bullian en su cabeza
y comenzo a escribirlas. Asi naci6 su primer libro: Fuego irlandés. Esta
clasificada como una de las mejores escritoras de novela romantica del
mundo. Ha recibido varios premios RITA y es miembro de Mistery Writers
of America y del Crime League of America. Todas las novelas que publica
encabezan sistematicamente las listas de los libros mas vendidos en Estados
Unidos, Gran Bretafia y Alemania. Como sefiald la revista Kirkus Reviews,
«la novela romantica con suspense romantico no morira mientras Nora
Roberts, su autora megaventas, siga escribiendo». Doscientos ochenta
millones de ejemplares impresos de toda su obra en el mundo avalan su
maestria.

Nora es la tinica chica de una familia con 4 hijos varones, y en casa Nora solo
ha tenido nifios, por eso describe habilmente el caracter de los protagonistas



masculinos de sus novelas. Actualmente, Nora Roberts reside en Maryland en
compaiiia de su segundo marido.
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