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PREFACIO

Esta es una obra de ficcion, un relato que procura novelar la historia de una
mujer negra que no existio, pero que encarna en su figura las caracteristicas
de muchas que si vivieron y sufrieron en los cruentos siglos de la esclavitud.

Asmina es una construccion personal, un personaje que he creado luego de
extensa documentacion y estudio acerca de las formas de vida en el Africa y
en el Brasil del siglo XVIIIl. Cada uno de los detalles que la rodean han sido
chequeados, procurando dar verosimilitud a la historia. El resto es vuelo
literario y licencias necesarias para enmarcar, contextualizar y dar ritmo y
color a la narracion.

Con relacion a los quilombos, quiero enfatizar su existencia real y agregar
un dato de importancia para comprender su magnitud: al dia de hoy, pleno
siglo XXI, el gobierno brasileiio ha contabilizado la existencia de mas de
3500 pueblos herederos de aquellos. En esos lugares, los “quilombolos”
(habitantes), mascan aun su miseria y conviven con la selva, procurando
sobrevivir y reclamando un derecho a la tierra que les es esquivo.



Hogar de Asmina, la costa

de Ouidah
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UNO.

El sol se levanta con vigor sobre el cielo despejado y brillante, los
rayos atravesando el aire con fuerza, haciendo sentir su calor sobre hombres y
animales. Las manadas de cebras y elefantes han bebido ya sus
correspondientes cuotas del vital elemento en los rios y se aprestan a pastar
mientras cuidan el acecho de los predadores. Estos se desperezan sobre los
arboles y bajo ellos, atn con suefio por la noche de agitada caceria. Es Africa

salvaje, primigenia, que se despierta.

El paisaje se completa con actividad humana. Hombres y mujeres
negros, jovenes y vitales, recorren la arboleda poco tupida en busca de frutos
y lefia para abastecer la tribu, asentada un poco mas lejos. Con la rapidez que
da la practica y la rutina, arman grandes montones que van echando sobre los
hombros y espaldas. Risas y algin que otro empujon matizan la tarea, a la par
que algunos se zambullen en el rio cercano para quitar el calor y regresar
veloces a la tarea asignada. Apenas cubiertos con algunos cueros, sus cuerpos
son de talla alta y delgados, con rostros angulosos y miembros agiles. Sus
rostros despojados de barbas y los cabellos rizados, sus cuellos envueltos con
colgantes en los que se aprecian dientes y partes de hueso o cuero de

animales.



De pronto y como salido de la nada, cortando el espacio como una
flecha, se escucha un sonido agudo que se intensifica con el correr de los
minutos, un largo llamado que se quiebra mas de una vez hasta desaparecer
abruptamente. La actividad se paraliza y todos se miran con alarma, sin
entender al comienzo, hasta que uno de ellos reacciona y corre, y tras ¢l los
demas. Con desesperacion, miedo y angustia, incitados por el llamado
urgente del tambor “fiofiof6”, instrumento mayor de la aldea que esta vez no
invita al ritual ni a la fiesta. Lo indica lo perentorio, lo fuerte y agonico del

toque que se esparce por el aire caliente de la mafiana africana.

Los cuatro mujeres y cinco muchachos negros como el ¢bano,
esbeltos como cafias, graciles y agiles, con la energia de la juventud, vuelan
sobre la sabana. Atrds han quedado los atados de lefia que con esmero
recolectaron. Son jovenes de la etnia Fon, una de las tantas, y pertenecen a
una tribu mediana asentada en el interior profundo del imperio Dahomey,
actual Benin, en el sitio donde Africa deja de ser tan ancha y comienza la

curva, en la costa oeste y sobre el Atlantico

Es el afo 1790 DC, aunque poco saben de esto los que corren
acuciados por la certeza que algo muy malo les espera al llegar a la aldea.
Cada arbol baobab, cada brizna de pasto que pisan se los grita. Las almas de
sus muertos, presentes y reanimadas en la Naturaleza circundante, les anuncia

que deben tener cuidado, que el peligro acecha.



Es Asmina la que lleva la delantera, una bella joven de largos
musculos, cabello corto ensortijado y rasgos finos que ahora se manifiestan
tensos y crispados. Sus ojos negros brillan como estrellas; sus blancos
dientes, por lo habitual expuestos en una sonrisa, ahora se aprietan con temor.
Corre y ruega a los espiritus orixas que no sea lo que creen, que no sean los
Nago.

Mucho tiempo habia pasado desde que su tribu debi6 abandonar su
espacio natural e internarse en el corazon del Dahomey, buscando con ello la
proteccion de las montanas Atakora y el rio Pendjabi, en un intento de
alejarse de aquellos malditos cazadores de hombres. Al amparo de la
Naturaleza bondadosa y de los antepasados vigilantes buenos afios de paz

llegaron. Pero el peligro habia estado latiendo ahi desde siempre.

Los Nag6 o yorubas, un pueblo conquistador que controla gran parte
de la costa del Oeste africano, extiende su reino a fuerza de guerra y
dominacion. Para ellos los demds son solo objeto de caza y sometimiento,
“jejes” es el nombre que les adjudican a quienes no pertenecen a su tribu. Y

los Fon, el pueblo de Asmina, no lo son.

— jCuidado! — murmura el mayor de los hombres, apenas un

muchacho de dieciséis.

En estas tierras dificiles los nifios pasan a ser hombres pronto. La



advertencia hace que se resguarden en la arboleda que rodea a su aldea.
Miran con cautela antes de ingresar. Entonces el silencio se quiebra con

gritos de angustia y ante sus ojos la escena se torna dramaética.

Como lo temian, ellos estan ahi. Golpeando, persiguiendo, atacando.
Alcanzan a ver que el tambor y su ejecutante yacen, ambos rotos por la fuerza
de los golpes. Los guerreros Nago, brutales e indiferentes al clamor de sus
iguales de raza, apilan sobre uno de los extremos de la aldea a los mas

jovenes del poblado, hombres y mujeres, arreandolos como si fueran ganado.

Asmina divisa entonces a su pequeiio hermano, golpeado y sangrante
y no puede evitar salir y correr, dejando a un lado el cuidado, gritando su
nombre. Vano es el intento de sus compaieros por detenerla y sus aullidos
alertan a los invasores, hombres entrenados a los que poco les cuesta
dominarla, a pesar de que lucha como una fiera salvaje. Muerde y patea a sus
captores que la elevan por los aires y rien tirandola con los otros con rudeza,
sin miramientos, con la indiferencia y el desprecio del que sélo ve ante si

objetos o seres inferiores.

Pronto estan a su lado sus amigos, que no pudieron evitar ser
capturados con facilidad por quienes tienen afios en la tarea de caceria de los
hombres. ;Como podrian impedirlo? Ellos solo tienen las habilidades de
recolectores y agricultores pacificos, nada saben de la guerra y la conquista,

actividades del dia a dia de los hostiles guerreros yorubas. Su defensa



siempre fue escapar y resguardarse y esto funciondé durante mucho tiempo.

Pero ahora, el peligro del que tanto huyeron los ha alcanzado.

Miran con dolor como las casas de la aldea se consumen
practicamente todas bajo el fuego, los techos ardiendo al cielo, destrozados
los corrales y los enseres, muertos los animales. La furia Nago6 busca eliminar
todo indicio de vida por fuera de sus canones. Y las tribus libres son un

desafio que no estan dispuestos a tolerar.

Cuando nada queda por destruir y apenas ancianos decrépitos y nifios
de ojos muy grandes permanecen al centro, los capturados son obligados a
incorporarse. Atados unos a otros y en fila, comienzan una caminata que los
llevara a kilometros de su hogar, sin vuelta atrds. Asmina mira a sus abuelos
y a su pequeio hermano que quedan atras, solos y desamparados, expuestos a
todos los peligros de la jungla. Sus padres, asi como un hermano mayor van

mas adelante en la larga columna custodiada.

“;Donde estan orixas? ;Donde estdn? Protejan a sus servidores”,
solloza mirando en derredor y al cielo, levantando los brazos. El dolor

inesperado y atroz la invade cuando el latigo cruza su espalda.

—Camina y deja los gritos, “jeje”—Ia insta con fiereza uno de los

guerreros.

Y camina. Como puede. Con terror. Con dolor. Con angustia.



Sintiendo que nunca antes el silencio de la Naturaleza fue tan aterrador. Los
espiritus y las almas bienhechoras, que usualmente murmuran en el aire

caliente, se han i1do o callan de dolor.

El trayecto es agotador, demoledor. Por lo lento, por las cuerdas que
ajustan y someten, por la distancia, por el hambre. A su paso los Nagd
arrasan otras aldeas como la suya, destruyen otras familias, asolan y
esclavizan a otros como a ellos. Aletargados por el dolor y el cansancio,
Asmina y los suyos son mudos testigos de atropellos y desastres, a la par que
la larga cadena de hombres y mujeres condenados se ensancha. La caravana
se dirige a la costa, donde las blancas arenas bafiadas por el Océano Atlantico
son escenario de uno los intercambios comerciales mas abyectos de la

Historia.

— (Donde vamos? —se preguntan los condenados unos a otros

cuando pueden—. ;Hacia donde nos llevan? —murmuran con pavor.

—Dicen que los Nag6 tienen pacto con los demonios. Dicen que

tratan con ellos en persona—susurran las voces.
Sedientos, hambrientos, desesperados.

— (Qué sera de nosotros? —pregunta Asmina con terror, para recibir

la muda mirada de su padre que la insta a resistir, como siempre lo ha hecho.



—Resiste, tu puedes— le indica—Tu confia. Espera.

Pero ella puede leer en su rostro el desasosiego. No hay certezas en

esta pesadilla.

—Dicen que alimentan a sus dioses con los hombres. Que tienen
fauces enormes y vienen del mar a comerse a los cautivos—contintan las

voces inquietas y cansadas.

Cuando las fuerzas van mermando y apenas quedan energias, la vision
del poblado alivia un tanto a los agotados. Estan llegando a la costa oeste de
Africa, llamada Ouidah, también conocida como la “costa de los Esclavos”.
Alli hay una aldea, otrora pequefia, que crecid6 a costas de la continua
excursion de los europeos en busca de brazos esclavos. En €1, ademas de sus
habitantes naturales, conviven las fortalezas de varios imperios, enclaves
coloniales impuestos por la ambicion de quienes siempre estan hambrientos

de mano de obra barata.

El primero de estos grandes pueblos europeos en llegar, por su
voluntad exploradora de la costa africana desde el siglo XV con Enrique el
Navegante, y por tanto mds importante es el portugués. Pero también el
holandés y el inglés se disputan el control de la regioén, al menos de sus
costas. Los mayores comerciantes negreros no se adentran en el corazén

africano, sin embargo, al menos no por ahora. Para esa tarea de caza



dependen de las tribus Nag6é que realizan con despiadado placer lo
encomendado, habida cuenta de que les permite acentuar el dominio sobre los

“jejes” y a cambio, consiguen armas, objetos, telas y otros enseres.

Los cautivos arriban pesadamente a una zona donde seran mantenidos
hasta que los barcos lleguen y las pujas entre los negociantes comiencen. Son
empujados y obligados a entrar en precarios galpones, donde permaneceran
hacinados y apenas alimentados a pan y agua durante dias, en los cuales
vegetan y sobreviven como pueden, presos de sus angustias, miedos y

algunos ya dejando entrever sus deseos de morir.

— ¢ Qué hacemos?;Qué hacemos! — inquiere Asmina, desencajada y
sin poder creer la quietud de espanto y la desidia de sus iguales, que no atinan

a ensayar ningun conato de rebelion o fuga.

—Nada podemos hacer, nifia — responde un adulto— ;Qué no ves
las armas? ;Qué no ves los demonios? Ahi estan, junto a los Nago. ;Qué

podriamos hacer? No hay esperanza.

La muchacha observa los hombres extrafios con expectacion. Son
blancos, muy blancos. Sus ojos brillan con colores extrafios y tienen cabello
en todo el rostro. Estos monstruos caminan sobre dos piernas y gritan y rien.
Son ellos los que mandan y ante su presencia los fieros guerreros Nagd son

dociles. Huelen mal y beben extrafias pdcimas que los ponen aun mas



violentos. Entonces comprende el miedo de los suyos y se hace carne en ella.

(Como no temer a estos dioses o monstruos?

Son ellos los que los hacen conducir por lotes a un gran claro, la plaza
principal de la aldea, lugar donde los cautivos son expuestos ante una
pequeia multitud que grita y gesticula, con distintas ropas y acentos. Una
cosmopolita conjuncion de nacionalidades invierte su dinero y compra
cuerpos y voluntades para multiplicar sus ganancias cuando arriben a su
destino y tripliquen su valor. Uno de los tratos mas viles de la historia que

enriquecera a muchos de los que ahora gritan sus ofertas.

Ella nada entiende, ;como podria? Solo es una joven aldeana que ha
visto el sol salir y ponerse por diecisiete afnos, que ha visto pasar la estacion
de las lluvias y la sequia, que ha corrido tras los antilopes, que ha vivido en
paz. Solo puede mirar sin entender; sus 0jos oscuros enormes tratando de
comprender los sonidos extrafios, las voces altisonantes, los gritos. De pronto
sus padres y hermanos, hace unos instantes a su lado, son llevados a

empujones y desaparecen de su vista.

— ¢(Dénde los llevan? ;Dénde van? — grita y solloza, tratando de

seguirlos.

Las cadenas la detienen y el golpe la vuelve al sitio. Nadie responde.

Ya no estan, se han ido. Mercaderes de distintas nacionalidades han pujado



en brutal remate y la familia es disgregada, los amigos separados, la unidad

del clan seccionada para siempre y sin posibilidad de duelo por ello.

Al dolor del alma sigue el fisico, atroz, al serle grabada a fuego la
marca que indica la posesion. Son hombres y mujeres objeto ahora,
responden ante un duenio. Es una adolescente apenas, pero su cuerpo y su
espiritu aprenden en cuestion de dias que el margen para la desesperacion y el

miedo es maleable y siempre puede ser mayor.

Aturdida y dolida, desesperada y casi como fiera acorralada que solo
espera, ve como en suefios que nuevos grilletes y nuevos hombres se hacen
cargo de ella y otros, separandolos y observandolos con mas atencion:

dientes, miembros, 0jos. Y nuevamente los fuerzan a caminar.

Lo siguiente que ve es la blancura y el brillo de la arena, que
deslumbra sus ojos acostumbrados a la oscuridad de los galpones. Sus pies,
habituados a pisar y correr por las suaves praderas de la sabana, se hunden y
dificultan la caminata. El profundo y maravilloso azul del Océano Atlantico,
el sol de pleno, el verdor de las palmeras no son augurio de disfrute, sino el

prolegomeno del horror, mas aun.

A unos quinientos metros en el mar o mas, esperan los barcos. La
vision de esos objetos marrones, enormes y desconocidos recortados sobre el

agua detiene a los cautivos con pavor y obliga a los captores a multiplicar



golpes y latigazos. ;Esos son los monstruos de los que hablan las leyendas?
(Los caballos de los demonios? ;Los que tragan a los hombres en su
estdmago? Los hombres se resisten y tratan de volver y los castigos arrecian.
Los esclavos temen mas a los monstruos que a estos dioses que golpean, pero

las armas pronto mandan y aquietan.
— jAvancen!

Otros hombres y mujeres como ellos confluyen desde distintas
direcciones y pronto la playa se puebla de seres condenados y de gritos. Las
barcazas avanzan cortando las olas en busca de su mercancia. Seria mas facil
st los barcos pudieran acercarse, pero corren el riesgo de encallar. La costa de
Ouidah no permite que fondeen navios de envergadura como lo son los
grandes barcos comerciantes de portugueses e ingleses. Las pequefias
embarcaciones van y vienen en un trasiego sin pausa, indiferentes a la

desesperacion de los desahuciados a los que transportan.

Cuando algunos tratan de resistirse, el cuero quema pieles y aplasta
cualquier intento de rebeldia. Asmina es forzada a subir en la precaria
embarcacion que avanza sacudida por el océano. El frio del agua que salpica,
el dolor y el cansancio se hacen uno y las lagrimas fluyen sin control,
anegando su rostro y el de los otros. No hay consuelo aqui, cada uno de los

cautivos ensimismado en su angustia.



Apenas si puede volver la mirada y dar un altimo vistazo y adids a su
tierra. Ya no la vera mas, lo sabe bien. ;Qué serd de sus padres y hermanos?
No los vio en la playa. ;Quién cuidard de los que quedan, su pequefio
hermano, sus abuelos? ;Quién mantendra el fuego Fon en la aldea? Baja la

vista y llora, y se obliga a levantarla y mirar al frente.



DOS.

La magnitud del monstruo—objeto—Ilo que sea, la asombra. ;Coémo
puede algo tan enorme mantenerse sobre el agua? ;Sera verdad que es un
monstruo? Estd cargado de otros demonios que se asoman y gritan. Con
celeridad son obligados a ponerse el pie y subir por la débil y balanceante

escalera. Debajo, el agua violenta y oscura golpea el casco.

Toca la madera de la cubierta y pisa la misma que cruje y chilla como
si se quejara y de verdad tuviera vida. Mira hacia arriba y ve las cuerdas y
telas blancas gigantes que ondean y parecen comerse el viento que sopla.
Poco mas puede apreciar, empujada sin miramientos hacia la negrura del
interior, bodega a la que se accede por estrechos escalones y que se asemeja a

una boca desdentada que los engulle.

Avisto el ultimo sol y aspird el altimo aire limpio y fresco por varias
semanas. La oscuridad de las entrafias del barco seran su Unica realidad dia
tras dia. Los grilletes de pies y manos pesados y apretados, seran lastres que
impedirdn cualquier movimiento. El olor es sordido, nauseabundo y les

cuenta de otras tragedias, de otros horrores, de otros como ellos.

La nave ha transportado tantos cientos de esclavos, ha sido testigo de



tanta muerte, dolor y miseria, que todo parece impregnado y testimoniado en
su casco. Es un “Tombeiro”, nombre que los portugueses dan a los navios
mercantes negreros especializados en el trafico de seres humanos de Africa a

la América conquistada por los europeos.

La economia colonial americana es una generadora de réditos y
riquezas sin igual, pero para ello necesita alimentarse de brazos. Es una
maquina devoradora de hombres y fuerzas Los blancos conquistadores no
trabajan en los extensos plantios de algodon, azlcar, tabaco o café o en las

minas de oro y plata.

Los indigenas, primera mano de obra que usufructuaron hasta el
hartazgo, fueron diezmados por la avaricia o la fuerza de la dominacion a
sangre y fuego. Los que no optaron por dejarse morir, los que quedaron, no
resisten la brutal explotacion en los cultivos y ademas la Iglesia catolica los
ha declarado seres humanos, aunque de segunda categoria y susceptibles de
la tutela blanca, segiin la bula Sublimis Deus del Papa Pablo III, que disimil
respeto tuvo en las tierras americanas, pero de todas formas fue un amparo

para esos desgraciados.

Sin embargo, esto habilitdé el intenso comercio de los negros
africanos. La Iglesia no velaba tanto por estos seres y entonces, como objetos

o simples productos eran extraidos de sus hogares y vendidos al mejor postor.



El olor de un Tombeiro se percibe a kildmetros en el mar, dicen los
marineros. En sus entrafias y como cualquier mercancia de valor los hombres
y mujeres negras son apilados con apenas espacio entre uno y otro, separados
por sexo. Asmina mira a su alrededor, pero poco distingue a sus compafieros
de travesia. La bodega es baja, no permite estar parados y apenas sentados,

aunque no sera asi como permanczcan.

Los hombres blancos empujan, golpean, patean, mandan a todos a
tumbarse. El viaje del horror lo hara en su mayor parte acostada, casi siempre
sobre uno de sus lados, respirando sobre sus vecinos de mala suerte. El peso

de los herrajes, ademas del hacinamiento, hacen imposible el movimiento.

Es el comienzo de una travesia tremenda en la cual solo sobreviviran
dos tercios o poco mas de los pasajeros, que mas que eso son carga.
Sofocados por el calor y el aire viciado, apestados por el olor de sus
inmundicias, apenas alimentados a pan y agua, muchos no resistiran y una
parte de ellos eventualmente seran arrojado al mar, que mas piadoso que los
hombres, los acogera en mortaja final, en un destino preferible antes del que

les esperaba al arribo.

So6lo su inmenso coraje, resistencia y la fe en sus orixas, en sus
espiritus, mantuvo viva a Asmina en tan espantosas condiciones. Obligada a
refugiarse en su mente, esta divaga y corre por las sabanas de su tierra, donde

el sol brilla y acaricia y el aire es limpio y fragante. Sus manos se hunden en



las frescas aguas del rio y recibe la lluvia con placer. Casi en estado de
catatonia, su razon se resguarda en el fondo de su consciencia y da paso al
instinto de supervivencia. La muerte de algunas de sus compaieras de viaje
aliviara algo la situacidn, apenas algo. Su alma viaja y duerme con los
espiritus orixas.

Algunos cautivos se dejaron morir, a pesar del esfuerzo de los
captores que incluso usaron la fuerza para forzarlos a comer lo poco e
inmundo que les ofrecen. Contadas veces vieron el sol, alguna que otra vez
cuando el hedor era tan sobrecogedor que hasta a los blancos molestaba. Eran
llevados entonces a la cubierta y bafiados a baldes con la salobre agua del
Atlantico que solo agregaba dolor a las heridas y llagas. En alguna ocasion se
los obligd a bailar sobre la madera, dado que el ejercicio era la manera que
encontraban de romper la inmovilidad y mantener algo de la forma corporal

que evitara pestes y enfermedades que se volvieran epidemias.

Pese a esos primitivos recursos usados para mantener viva la carga,
una parte muri6 por enfermedades fruto del hacinamiento, vaya a saber si por
escorbuto, viruela, sarampion; apenas detectados los casos, sus portadores

eran arrojados al mar para evitar la tragedia de un contagio masivo.

Solo los ultimos dias de la travesia, cerca del destino final, mejoraron
las condiciones y les aumentaron las raciones de agua y comida. Los

esclavos, casi esqueletos vivientes, debian mejorar su apariencia para el



remate.

Un dia, luego de mes y medio de tribulaciones, el barco llegd a
destino. El largo trayecto habia trasladado a los hombres de su natal Africa a
las costas del Brasil, tierras de pertenencia portuguesa desde el siglo XVI. El
clima habia hecho atin mas aciago el trayecto al sacudir el navio de manera
constante. A Asmina le costd un buen rato volver a la realidad y percatarse

que ya no se movian, al menos no tanto.

Entonces vinieron los gritos de los marineros que latigo en mano los
obligaron a moverse y descender. Casi rotos pero sobrevivientes, aln seres
humanos, hambreados, heridos, débiles y sin fuerzas fueron bajados a tierra

firme.

El sol golped con fuerza las pupilas; los musculos, lo que queda de
ellos, demoran en reaccionar. Ahi esta de nuevo la luz, el cielo y el aire puro
y limpio. Con el terror ain en su retina, Asmina da gracias de vivir aun

cuando esta sola. Rodeada de otros como ella, mas sola.

Ha logrado sobrevivir a una de las experiencias mas tremendas que el
ser humano pueda contar, proporcionada por los capitalistas del dolor. Otro
capitulo comienza y la piel de la joven se va a ir curtiendo y su mente
aprendera lentamente a refugiarse en el interior cuando la realidad la supere.

Y habra mucho de esto los proximos afios de su vida.



El caserio de negros es una construccion rudimentaria en las cercanias
del puerto del desembarco, lugar de cuarentena para los recién llegados,
donde se reponen para obtener mejor precio en la subasta. Se busca ademas
evitar el contagio de eventuales enfermedades potencialmente desastrosas
para la poblacion local. En el siglo XVIII y en el Nuevo Mundo, mas
especificamente en el Nordeste Brasilefio, sin vacunas y profilaxis, una

epidemia puede diezmar poblaciones enteras.

Aqui los grilletes ya no estan y la joven soba con suavidad las marcas
procurando deshacer el dolor, a la vez que dia a dia recupera peso y vitalidad.
Aun son castigados por nimiedades, pero la inminencia del negocio hace que
los captores sean mas pacientes. Nadie quiere arruinar la mercancia y ganarse

la furia de los inversionistas, y mejor estado fisico significa mayor ganancia.

La muchacha, que siempre ha sido algo retraida, logra sin embargo
trabar amistad con dos jovenes de otras tribus. Conocer sus historias y penar
por las pérdidas entre todas al menos por unos dias, dard algo de paz y
descanso a su corazén. No saben que serd de ellas ni por qué ha ocurrido
todo, pero conectarse y consolarse, tomar sus manos y dejar correr sus

lagrimas es una forma de aliviar el intenso pesar.

Otro giro en sus vidas comienza a producirse pronto. Luego de varios



dias de mejoria en la alimentacidn, son provistos de vestimenta mas limpia,
son aceitados y obligados a peinarse, incluso a algunos, los mas veteranos, se
les pintan las canas. Luego son llevados de a pequenas cantidades a un

estrado ubicado debajo de un arbol, en una escena similar a la vivida en

Ouidah.

Los esperan los rematadores, que han logrado congregar a lo mas
granado de la sociedad de Pernambuco. Esta zona del nordeste del Brasil fue
de las primeras en ser explotada por los portugueses, primero por el palo
Brasil y las pingues ganancias que dejaba; luego el azucar se volvio reina y
sefiora, rindiéndose ante ella y sus ganancias el Imperio y sus apeéndices
coloniales. Portugueses peninsulares y criollos, los hijos y nietos de los
conquistadores, encontraron aqui alivio a su pobreza o aumentaron su

riqueza.

Estan aqui los duenios de las fazendas mas importantes de la zona,
hambrientos de manos trabajadoras para sus latifundios de azucar y café. Los
hombres con levita, las mujeres con vestidos amplios y parasoles, los nifios
con sus galas. Blancos, felices y nutridos, observan a la joven negra y los

otros mientras suben la escalera.

Lejos ha quedado la primera impresion que los esclavos tuvieron de
los blancos como demonios. Claro que son hombres y mujeres como ella,

razona Asmina, pero con el poder y la fuerza de su lado. Respiran, comen,



beben y duermen como ellos, defecan y rien, pegan y acarician como ellos lo
hacen. No hay divinidad en estos seres, que si se asemejan a monstruos por lo

que hacen, pero tristemente son humanos.

En el medio del estrado, la joven se ve foco de miradas apreciativas,
mientras los hombres que dirigen gritan y la muestran, la obligan a dar
vueltas, le hacen abrir la boca y ensefiar sus dientes y palmean sus caderas.
Se escuchan risotadas y algunas de las mujeres blancas tuerce el gesto o
esconde el rostro detras de un abanico. Dos hombres levantan manos y gritan,
al sefialarla. Le duelen sus ojos y las lagrimas que ha evitado derramar
comienzan a colarse, pero las limpia de un manotazo. Tan rapido como la
suben, las ofertas se suceden y la compra se efectia, por lo que otra vez la

mueven y la bajan ahora con un nuevo destino, que ella todavia desconoce.

Acaba de ser comprada por uno de los mas ricos fazendeiros
pernambucanos, uno de los primigenios barones del café¢ del Brasil. Es el
sefior Luis de Los Santos, sefior y duenio de miles de hectareas y de cientos de

vidas.

El siglo XVIII estd en sus postrimerias y encuentra a la joven en un
nuevo lugar, un nuevo mundo al que nunca podria llamar hogar. Perdidas su
libertad y su dignidad en manos de los cazadores, debera ahora sobrevivir
bajo los dictimenes de un amo y una estructura econdémica que devora

hombres y suefios.



Ana serd el nombre que usaran sus captores cuando la nombren, un
bautismo obligado. Mas entre los suyos, los nuevos suyos, siempre sera

Asmina. En su cabeza y su corazdn siempre sera Asmina.

Apilada con diez compafieros mas, seis hombres y cuatro mujeres, es
llevada en un viejo carreton por un camino sinuoso y verde, flanqueado por
arboles diversos y fragantes flores. La naturaleza es prodiga y la impacta por
su vigor y la vision deleita su espiritu. Ve animales pequefios desplazarse,

diferentes a los que conoce y quedaron tan atras, allende al mar.

Los caballos con sus jinetes vigilan la comitiva, al frente de la cual
marcha el honorable De los Santos, gran sefior de la zona junto a su esposa y
sus dos hijos. Hoy ha sido un buen dia para ellos, han podido reponer a buen
precio la fuerza de trabajo. Hombres y mujeres fuertes para la siembra y
mantenimiento de la gran hacienda, vitales y griciles que realizaran la
cosecha y atenderan las casas y sus menesteres, asi como reproduciran de
nuevo en sus vientres la mano de obra. Los esclavos son una inversion de
largo plazo y mas alin las mujeres que transmiten su condicion a sus hijos y

nietos.



TRES.

El gran sefor estd muy satisfecho y contempla su gran imperio con el
ojo del amo que no deja nada al azar. La tierra es buena y arroja cosechas
interesantes a pesar que la mono-produccidon azucarera, tan extractiva y
desgastante, se hace sentir. Por eso apuesta en los ultimos tiempos al café. Se
jacta de su primoroso sistema de organizacion: las cuadrillas de esclavos son
eficientes y rdpidas, apuntaladas y controladas por un cuerpo de capataces

fieles y sin asomos de liberalidad.

Todo cuanto la mirada abarca y mas alld, es de su propiedad. La joya
mas preciada de la fazenda es la casa principal y sus zonas anexas. Una
pequeinia ciudad en miniatura donde galpones, quintas, establos y otros se

conectan por senderos bien trazados y cuidados.

La aparicion en el horizonte de las construcciones blancas y rojas que
contrastan con el lujurioso verde de la vegetacion impactan a Asmina y haran
que sus ojos cobren vida. Flores, fuentes de agua, maderas lustradas de las
aberturas enmarcan una mansion como nunca antes ha visto. Ve cémo se
detiene mas adelante el carruaje principal y de €l descienden sus nuevos

amos, vestidos en finas telas en colores negros y blancos, encajes, sombreros



con plumas, lustrosas botas y zapatos con hebillas. La sefiora de la mansion

es muy blanca, sus 0jos son extrafios, pero no alcanza a distinguir nada mas.

Vuelve a su realidad inmediata al escuchar los gritos y ladridos. El
hombre que los recibe es un capataz no muy alto y entrado en carnes, con un
latigo en su cadera y una voz de trueno. Es Marciano, un servil y rastrero ser
que aprenderd a conocer y detestar con el tiempo. El capataz tiene como fiel
compafiero a un perro llamado Santo, fiero y bravo como el mismo, que
ahora se pasea grufiendo con una mirada enojada, como estudiando los

nuevos cautivos que debera vigilar.

Los conduce a un largo edificio construido en tablones de madera y
techado con paja sobre uno de los laterales de la fazenda, una construccion
alejada varios cientos de metros de la casa principal. Cuando ingresan, la
sorprende el calor y la gran cantidad de camas una al lado de la otra. Le es
adjudicada una en un extremo por parte de quién dirige el lugar, una mujer
negra ya mayor y de pocas palabras pero que conoce su idioma y la observa
con bastante fijeza. Por un instante la fuerza de su mirar la envuelve y le
recuerda a su abuela. ;Qué serd de ella, habra sobrevivido? ;Habra...?
Sacude su cabeza mientras se sienta por un momento en la cama, apenas un

momento porque la actividad la envuelve al instante.

El periodo de aleccionamiento comienza de inmediato: en una

primera instancia le muestran los cultivos y las casas y qué hacer en cada uno



de los lugares, para mas tarde ser asignada a la cuadrilla de recoleccion del
café. Mira y mira, escucha y trata de asumir la enormidad de datos e
informacion que sus sentidos y su cerebro recibe. Nunca antes habia visto
nada de lo que le muestran. Las construcciones, la forma de plantar, la
enormidad de gente trabajando en los plantios, las lenguas. Todo se mezcla y
la confunde, pero no hay tiempo para procesar, debe limitarse a mirar y

copiar a los otros.

Su nuevo lugar es una fazenda que fue otrora azucarera por
excelencia, pero en la que se esta procurando la transicion al cultivo del café.
En la América colonial las eras o tiempos econdmicos se miden por la mono
produccion: cobre en Chile, ganado en el virreinato del Rio de la Plata,
metales en las ricas Pert y México, azucar y café en el Brasil dominado por

Portugal.

Es una tarea dura como pronto comprobara Asmina en jornadas
agotadoras bajo el potente sol. Estd acostumbrada a la fuerza del astro rey,
pero antes solia y podia matizarlo con un zambulloén en el rio o una siesta
debajo de algiin baobab. Aqui nada de eso es posible. El sistema es casi
feudal y el fazendeiro reina y gobierna confiando en sus acolitos, capataces
que venderian su alma al Diablo para satisfacer al maximo jefe. En este

sistema el esclavo es una inversion, un engranaje.

La siguiente jornada la encuentra ya sumada a la labor. Avanza en fila



siguiendo a los trabajadores mas experientes en los campos de labranza. Parte
de carne y musculos han retornado a sus brazos y piernas y la fuerza
aumenta. Igual sigue empefiada en un silencio de duelo, sélo sus voces
internas invocan a los orixas y lloran por las pérdidas. Agradece a pesar de
todo haber vivido y poder respirar. Ahi estan los espiritus como siempre
alrededor: luna vientos, sol, pero no escucha a sus muertos en la Naturaleza;
estos han quedado lejos. Pronto, sin embargo y aunque ella no sea capaz de
imaginarlo ahora, la vida y las circunstancias haran que las voces de otros

seres amados los vayan sustituyendo.

A medida que las semanas pasan y se inserta de forma obligada en la
rutina de la hacienda, Asmina aprendera y se conectara lentamente con los
otros esclavos, negros como ella, mas no del mismo origen. Aqui coexisten,
fruto del trafico y los negocios, distintas tradiciones y creencias y aunque
para los blancos todo sea lo mismo, también hay jerarquias. Un submundo de
poderes de la mediocridad que reparten castigos y labores de acuerdo a
afinidades, cercanias o lejanias. Ella observa y aprende. No tiene tiempo ni

ganas de conflictos, solo la mantiene en pie el hambre de vivir.

El sol aprieta y encandila, mas esto es poco para alguien habituado al
fuego africano. Su vestimenta ha mejorado, los andrajos del viaje han dado
paso a un vestido casi decente con poca forma pero que cubre su cuerpo. Al

nuevo amo le gusta que sus posesiones luzcan bien y aunque mide cada



moneda que gasta en ropa y alimentos, considera que las inversiones se deben
mantener. Pan, mandioca, frijoles y tasajo, un churrasco seco y salado al
extremo, cubren las necesidades basicas de la mano de obra. No son manjares
y ningin blanco que se precie viviria con ello, pero estd bien para los
esclavos. La familia De los Santos se jacta de su compasion en una época en
que la misma Iglesia Catolica no la ve necesaria para los esclavos, al menos

el silencio con el que cubre o ignora el trafico parece indicarlo asi.

Asmina aspira la fragancia proveniente de los arbustos de cafe, que se
intensifica mas y mas a medida que se acercan al plantio. Es un aroma
maravilloso, no en vano se lo llama Jazmin de Arabia. El verdor de las hojas
y el morado de las bayas la rodea por doquier; las plantas superan los dos
metros y son prodigas en frutos. Sus compafieros la empujan para que deje

las contemplaciones y continue, no hay tiempo que perder.

Los hombres arrancan sin cesar los pequetios frutos que las mujeres
recolectan en cribas enormes, las cuales llevan una y otra vez llenas hacia los
carromatos, que parten una vez repletos hacia los patios de la hacienda,
donde seran dejados al sol para que las bayas se sequen y el preciado grano
de café aparezca. Horas y horas con peso y caminando bajo el sol, desde que

este sale hasta el poniente.

Cuando la época de la siembra llegue, comprobard que es alin mas

agotadora. Los capataces son implacables con los débiles, los cansados o los



rendidos. En la maquinaria de la fazenda, los cuatro capataces tienen el
control diario de la produccion y lo manejan sin piedad. Mestizos o mulatos
con poca suerte, hijos ilegitimos de blancos o negros desheredados de la

fortuna, cobraran en las espaldas esclavas muchas de sus cuentas personales.

Fue el segundo dia de labor que Asmina conocid a fondo el enojo de
uno de ellos. A media tarde, agobiada por el peso de la criba, tropezo y cayo,
desparramando las codiciadas bayas y aplastando otras con su cuerpo. Intentd
levantarse con rapidez pero antes que pudiera hacerlo sinti6 un dolor
espantoso en su espalda, que la tird6 nuevamente de rodillas y le hizo perder la
conciencia por unos segundos. Se despabild e intentd incorporarse, mirando
con pavor a Marciano que blande otra vez el latigo desde su montura. El
animal parecia venirse encima y esto la asusté una vez mas y la impulsé a
correr, mas cayo otra vez de espaldas. Contrariado por su actitud el capataz la

observo con ira mal contenida.

Esa es la segunda vez que lo ve y la aterroriza. Poco sabe de ¢€l, pero
intuye su mala entrafia. Marciano es un mulato hijo de una esclava que se
jacta entre los suyos y en forma soterrada de ser hijo del propio patron De los
Santos. Es un hombre joven pero la amargura de su persona y la soledad en la
que vive por su rencorosa vision de los demas que tienen algo, lo ha
convertido en un sadico. Ha sorteado por milagro y por obra de su padre

blanco las vicisitudes de la esclavitud. Implacable con quienes deberia



considerar sus iguales por su origen o al menos compadecer, es un hombre
que gusta del sufrimiento ajeno. En esta oportunidad, el accidente de Asmina
es la situacidn perfecta para su descarga violenta y sélo la orden seca de otro

de los capataces lo frena.

— jBasta ya, Marciano! Sabes que al amo no le gusta que lastimes a
los trabajadores. Estropeas su valor e interrumpes la labor de todos. Esta es

de las esclavas nuevas, ademas.

Asmina no entiende el didlogo, pero lee el desencanto en la faz del
hombre que la observa y entonces le sostiene la mirada en un gesto de
orgullo. Este rictus de rebeldia y coraje es mal encajado por Marciano y solo
la expone mas ante un hombre que vive de quebrar fisica y espiritualmente a

otros.

Marciano asume la orden, se da vuelta y sigue gesticulando con los
otros para que continiien trabajando, tiempo en el cual otra esclava se acerca
a la joven y la ayuda a incorporarse. Su espalda desgarrada sangra, pero
recién se da cuenta de ello cuando alguien trae un cubo con agua y la derrama
sobre la herida, y ve entonces el rojo liquido correr sobre sus piernas. El agua
ayudara a conservar la herida limpia y esto es fundamental ya que serdn
varias horas de suplicio con las que tendra que convivir hasta poder regresar
finalmente a la barraca, una vez la jornada acabe. Esta no se suspende por

nada.



El dolor es intenso y constante y lo serd por semanas hasta que
cicatrice. Sera su marca de por vida, segunda que le imponen sus captores y
su espalda comenzara a contar la historia de su tragedia. Al llegar a la zona de
barracas, Dure, la anciana que todo ve y coordina, la toma por el brazo y la
conduce al fogdn. Observa el latigazo y con presteza toma varios ungiientos
que coloca en la larga y fea herida. Con suavidad las manos arrugadas pero
suaves aplican y calman y le vuelven a traer los recuerdos de su abuela. La
voz cascada y ronca la saca del sopor. Es su lengua, la de los Fon, la que usa

la mujer.

—Curarés pronto, a pesar del dolor. Debes tener cuidado, hablar poco
y errar menos. Marciano suele ensafiarse con la misma gente, busca romper

sus almas.

—Los orixas me protegeran, ellos todo lo ven y castigan el mal—

sefialo y la anciana la analiz6 con severidad.

—Los orixds protegen a quienes cumplen con ellos. Tal vez ti no eres

digna de su proteccion.

La mird con sorpresa y también panico. ;Qué decia? Los espiritus
eran buenos. Ella no habia hecho ningin mal ni les habia fallado en nada,
estaba segura. Si ellos no la cuidaban, si se habian enojado con ella ;quién la

protegeria? Ella idolatraba sus espiritus y ahora que estaba sola y en otras



tierras, tal vez ellos no la veian. En su hogar, su tribu y otros pueblos amigos
realizaban cultos y tributos sencillos para calmarlos e invocarlos. Aqui no

habia podido mas que orar en silencio. Tal vez no la escuchaban, razono.

—Yo respeto y amo a los espiritus. Ellos siempre han sido buenos
conmigo. ;Cree usted que me olvidaron? ;Como podria hablar con ellos?

(No hacen ustedes fiestas en honor al dios, a los orixas?
Dure aprecio su congoja y dolor y asintio.

—Claro que honramos a Olodum y a los demés. Ya verds como lo
hacemos. Y participaras y no te preocupes, si eres como dices digna de su

cuidado, ellos volveran a contactarte.

Esto la tranquilizé en parte. Pronto aprenderia que en estas tierras la
mezcla de origenes y de pueblos africanos habia gestado nuevas formas
rituales y espiritus heterogéneos frutos de la fusidon entre los ritos orixas, y el

vudu, pero se adoraban a las fuerzas sobrenaturales con pasion y vehemencia.



CUATRO.

El profundo ardor de su espalda y el temor de haber perdido el favor
de sus protectores la sumidé en un suefio inquieto. La noche parecid
interminable y el clarear del dia la encontré sudorosa y casi delirante por la
fiebre. Los grandes ojos de la anciana la taladran sentada a su lado,

proveyendo de alivio con compresas y mas ungiiento.

Apenas tiene fuerzas para levantarse, pero lo hace ayudada por otras
muchachas que después supo son nietas de Dure. Pudo comer y tomar agua,
asi como vestir el nuevo atuendo con el que cubre la cruel herida. Con ellas
como baston marcha en la fila hacia el campo. La larga jornada es matizada
por la disimulada pero constante ayuda de quienes actian como escoltas.
Nacidas en el lugar, saben de memoria las rutinas de los capataces y se las
arreglan para sostenerla cuando parece desfallecer y cosechan buena parte de
sus bayas. Agradece cada vez, con una sonrisa de alivio y comienza a ver que

tiene amigos, ya no esta sola.

La vuelta es lenta y apenas puede resistirla, pero agradece. Por lo
bajo, viendo que ha encontrado hermanas. Sortea con éxito la jornada pese a

la guardia que el empecinado Marciano hizo sobre ella, factiblemente



esperando una nueva excusa para lastimar. Solo porque si, porque puede y
quiere. Pero hoy no pudo, no hubo incidentes. La anciana la recibe y la cura.
Una y otra vez en los siguientes dias, hasta que las fuerzas vuelven y el dolor

progresivamente desaparece.

Asmina presiente que Dure ha visto algo en ella, algo que hizo que
brotara la ayuda. Ignora aun qué es, pero la mujer pronto se encarga de

hacérselo saber.

—Te he observado. Tienes temple y hablas poco. No lo entiendes
aun, pero eres una mujer elegida. He visto como te mueves. La orixa Obba

vive en ti, estoy segura, solo necesita ser despertada.

— (Obba? —no la conoce, nunca ha estado en sus oraciones—.

¢ Como hago eso, despertar la orixd en mi?

No duda, cree a pies juntillas lo que le dice la anciana. Esa Obba,
quien sea, también estard de aqui en mas en sus ruegos. En su mundo cada
objeto o ser tiene un sentido, un destino. El plano terrenal y el de las deidades
se conectan. Y ella necesita que los espiritus la abracen, la cobijen y le hagan
saber que a pesar de lo malo, la soledad, los castigos, todo va a estar bien y

ellos atn la quieren.

— Deberas creer y danzar; deberds despertar a quien vive en ti. No

hay misterios en esto, el corazén se muestra en la danza y ellos, siempre



sabios, eligen en quien manifestarse.

Esa simple afirmacion, casi una orden, propiciard mas adelante su
bautismo dentro del ritual del Candomblé, religion sincrética mayor de los
esclavos de las zonas brasilefias. En este culto mixto el Dios supremo es
Olodum y los Orixas son multiples espiritus que representan tanto a las
fuerzas de la Naturaleza como a antiguos nombres de importancia en la
historia africana de las tribus e implican una forma de conectarse con el
ambiente. Musica, transmision oral, canciones, vestimenta, comida: cada uno
tiene su papel especial y justificado en los rituales establecidos por la
jerarquia de candomblé. Los roles adjudicados a los fieles devienen de la

estructura politica religiosa de cada lugar.

Los orixas representan o pueden asociarse con elementos cdsmicos,
esto Asmina ya lo sabia y veneraba cada ser vivo como poseedor de lo que
los cristianos llaman alma. Pero las formas de los ritos y la complejidad del
Candomblé¢ le fueron explicada cada noche por Dure en una letania devota.
La anciana formaba parte de la jerarquia del rito en la hacienda, que no por
forzado o prohibido por la Iglesia Catolica, dejaba de ser practicado en los
galpones de esclavos en sus tiempos de ocio y noches de festejo. Exento de
un libro sagrado escrito, la tradicion oral es fundamental en la explicacion y

expansion del Candomble.

Al final de cada dia de trabajo, Asmina se acerca a Dure y aprende.



Olodum, Dios supremo y creador, dejaba en los orixas la accion de dar vida,
muerte, amor, salud y todo lo que los seres humanos ven como preciado.
Ellos son la llave para todo lo que los humanos quieren y el origen de sus
penas y sus dichas. Una compleja gama de espiritus superiores, pero también
peleadores, enamoradizos, celosos, envidiosos, solidarios. Ellos protegen y
amparan a los devotos de distinta forma. Cada creyente tiene uno que lo
protege mas o que responde por €l, en la medida que el fiel lo honre como se

debe.

Dure era en la hacienda la guardiana de las hierbas magicas,
proveedora del invalorable conocimiento de la medicina natural que cura y
adormece, que calma y cicatriza. Poseedora de los conocimientos de la
tradicion oral, esa negra arrugada como una pasa con cabello ralos que alin
conservaban algo de ensortijados, de manos surcadas por la huella de los afios
y el trabajo, era una pieza importante en la jerarquia del candomblé de la

hacienda de Luis De los Santos.

Algo percibi6 de entrada en Asmina, un don aun no demostrado, una
posibilidad aun no desarrollada, una llama todavia no encendida o apenas
titilando. Por ello se tomo la tarea de instruirla en las entrafias de la religion
tal y como se practicaba en los galpones de esclavos y como se estableceria

en los futuros terrarios o templos de Bahia, sede principal de las creencias.

No habia necesidad de adoctrinar a la chica en el sentido exacto de la



palabra, el animismo, la creencia que cree que las fuerzas naturales se
vuelven corpdreas, era parte de los ritos de su antigua tribu. Pero si adquiere
la estructura, y sobre todo se adentra en los rituales tales y como se
practicaban en el Brasil. Pronto formaba parte de la cohorte de Dure,
miserable corte de esclavos que tenia fe inquebrantable ain a pesar de lo

terrible de las circunstancias, que conservaba la esperanza y adoraba sin

dudar.

Esperaba con ansias el momento propicio para su iniciacion formal en
el Candomble, pero su alegria por la proxima conversion se vio bloqueada
por un suceso de una crueldad inusitada, que se sumaria como otra cuenta al

collar de sus peripecias.

Marciano nunca habia dejado de rondarla, en parte fastidiado por su
indiferencia y también atraido por su belleza. A veces incluso desde muy
lejos, ella percibia su mirada, mezcla de pasion y deseo por su cuerpo que
cada vez se mostraba mas entero y mas rotundo y que no podia ser escondido.
El procuraba contenerse; el amo prohibia a los capataces desahogarse con las
esclavas nuevas, pero también mascaba su rebeldia pues en definitiva ¢l era
un hijo de la familia principal, aun cuando despreciado y jamds reconocido.

Su mirada aviesa y lo facil de su furia lo hacian temible.



Era un mulato recio, de miembros algo cortos y torcidos. La herencia
fisica del amo blanco no lo habia favorecido y los rasgos finos y graciles de
su madre banti no habian prevalecido y sélo se registraban en su color de

piel, que detestaba.

Si no era ¢l, era su perro el que rondaba por los surcos de los cultivos
de la hacienda o por los patios, mostrando los dientes con fiereza, dispuesto a
morder y desgarrar si era necesario. Habia sido adiestrado como un mastin
para perseguir a los negros que cada vez que podian escapaban en busca de la

libertad y el suefio de los quilombos o pueblos de negros libres.

El taimado hombre encontro la oportunidad una tarde ya cuando el sol
se dejaba caer en el horizonte. Asmina se retras6 un tanto en el camino de
regreso, distraida por la belleza del ocaso. Quiso recuperar su lugar con
rapidez, pero el capataz le cortod el camino con su caballo. Bajo del mismo sin
hablar, sefiald6 con su latigo los matorrales de café y ella sintid6 pavor.
Intuyendo sus intenciones, quiso correr, buscar el amparo de la fila de
compaiieros y de los otros capataces que ya iban cincuenta metros adelante,

distancia ademas bloqueada por el perro que, echado, la miraba con fijeza.

Ante su inmovilidad el hombre la alcanz6é y tomé por el brazo,
arrastrandola al abrigo del cafetal mas proximo, buscando el amparo del
follaje, no por prurito y si por prudencia. Sabia que no debia, pero la urgencia

por tomarla era demasiada. Liber6 su pantalon del cinto y dejé su miembro



excitado al aire, envarado y listo para su tarea frente a una Asmina
aterrorizada y llorosa. Tomo a la muchacha por el cabello y le hizo darse
vuelta levantando su vestido y sin mediar palabra la sodomizo, con la mayor
impiedad, lastimando a su paso, generando un dolor sordo y hondo que la
hizo gritar pero que fue ahogado por la tosca y mugrienta mano. Lo mordio y
¢l acuso el castigo, que origin6 el brutal golpe en la oreja que casi la
desmayo6. Entonces €l continud pujando y lastimando su cuerpo desmadejado

hasta acabarse.

La arrojo entonces al suelo, y ella se vio desecha en lagrimas por los
dolores, golpeada y mancillada. El agua fria que le arrojo con una cubeta la
hizo reaccionar. Con una sonrisa cruel la obligé a levantarse y recomponer
sus ropas impregnadas de la sangre que corria por sus piernas y asqueada por
el olor a café que la envolvia, ese aroma dulzon que asociaria siempre desde
entonces a la depravacion. Sus piernas temblaban, apenas si se tenia en pie.
El sefialo otro jarro con agua y la obligd a asearse para encubrir al menos lo
mas visible de su accion. Luego la instd a caminar hacia la hacienda, donde
explicd las visibles dificultades de ella para caminar como su merecido
castigo por un intento de fuga. Si los otros le creyeron o no, no se supo.
Marciano era un hombre astuto, traicionero y vengativo y no convenia estar

de malas con él.

Dure la recibio en el galpon y lo supo de inmediato. Su mirada



acostumbrada al dolor y a la mala fe de los hombres no tuvo atisbo de dudas.
Sin emitir sonido le acarici6 el cabello y la hizo tenderse en un camastro. Con
suavidad la limpi0, la ased con el carifio de una madre, acostumbrada a estas
lides y circunstancias donde la mujer negra era un objeto, mas que el hombre,
que se toma y se da sin preguntar o considerar. Mientras la anciana curaba las
huellas visibles de la infame violacion, Asmina se refugidé en su mente y en
esta la orixa le hablo y le dijo que no debia temer. El dolor pasaria y su vigor
volveria, y ya otros estaban pensando como castigar al demonio Marciano
por su fechoria. Ya no la dafiaria més. Era una mezcla de su torturada mente
y de la voz de la anciana Dure que planeaba cobrar en especie el dolor

infringido a su protegida, la que creia voz de la orixa.

Dos dias transcurrieron en los que Dure la ayudo y apoyo6 y en los que
tuvo que trabajar como siempre. Pero en ese lapso el perro del capataz
aparecio muerto en medio del patio que se usaba para el secado de las bayas
de caf€, provocando la furia y desazdén del hombre que sin embargo se
mantuvo en su sitio y no cobré venganza. El sabia de la furia de Dure por lo
realizado y temia sus artes oscuras. El pobre can estaba envuelto por ellas:
yacia sobre una losa del patio con un trozo de vestido de Asmina y €l era un
hombre que entendia los mensajes. A partir de entonces se cuidé muy bien de
acercarse a ella, aunque el dafio principal estaba hecho. El sexo no era ajeno a

los conocimientos de Asmina mas nunca lo habia practicado y siempre lo



habia asociado meramente a la reproduccion. Lo que le acababa de ocurrir,

ademas de doloroso y brutal, hizo que conectara el acto con lo feo y oscuro.



CINCO.

El fazendeiro Luis De los Santos se incorpor6 y salié de la capilla
ubicada en el ala este de la mansion, su espacio personal de oracion y
devocién a Cristo. Era un hombre sumamente devoto, de esos que
practicaban el rito todos los domingos inexorablemente, ademas de cumplir a
rajatabla las indicaciones mas claras de la Biblia y los preceptos que sefialaba

el sacerdote.

Esa concepcion no le impedia, sin embargo, sacar provecho brutal de
la mano de obra esclava. El sistema estaba establecido desde hacia muchos
siglos, no lo inauguraba ¢l y tampoco lo cuestionaba. Era la base economica
del funcionamiento de la fazenda y del sistema capitalista. Los negros
africanos no calificaban como seres humanos, eran propiedad exclusiva de
sus amos y por tanto su vida y su muerte estaba en las manos de sus

propietarios.

De los Santos en particular se jactaba de ser un hombre justo y tratar a
cada quien de acuerdo a su merecimiento. Su idea era que los esclavos debian
comportarse de acuerdo a normas y en el caso de no hacerlo, eran

merecedores de castigos. Pero no abusaba de ellos, para eso tenia a sus



capataces que se encargaban de grabar a fuego y sangre los requerimientos

del amo, que no se ensuciaba las manos.

Ese dia en particular iba a recorrer la hacienda para tener una idea
cabal del estado de la siembra. Queria ademas organizar en cuadrillas
diferentes a sus esclavos ya que le gustaba rotar e ir cambiando para que no
se generaran alianzas demasiado solidas que pudieran derivar en fugas
masivas planificadas, esas que ocasionaban dolores de cabeza a todos los
hacendados de la zona. Los esclavos fugados ademds de ser una pérdida

econdmica eran mal ejemplo que podian ocasionar futuras rebeliones.

Sali¢ al gran patio y borde6 la enorme fuente observando que el agua
estuviera tan limpia como le gustaba a su esposa. El jardin resplandecia, las
flores en su mejor momento. Su mujer disponia de varias esclavas para la
limpieza de la casa y el mantenimiento de jardines, de tal forma que eran la

envidia de las haciendas vecinas.

Sus capataces esperaban obedientemente a la entrada de la zona de
galpones y barracones, compuestos y serios. Al primero que visualizo fue a
Marciano y sinti6 ese resquemor del pasado, un arrepentimiento por obras
lejanas que lo desnudaban en alma y cuerpo, aun cuando buscaba expiar sus

pecados con fervor.

No siempre habia sido tan ecuanime como hoy dia; varias veces en su



juventud habia sido presa de sus instintos y sus deseos, derramando en las
esclavas jovenes sus pasiones. Fruto de uno de esos arrebatos era este mulato

al que procuraba darle un sitio, pero del cual sin embargo abjuraba.

Jamas habia hecho comentario alguno sobre su paternidad y de hecho
no lo permitiria, pero su mirada aviesa le indicaba que aquel no ignoraba que
era el padre y cada tanto tomaba ventaja de esta situacion y ese espacio

nebuloso entre ambos.

En multiples ocasiones habia explicitado a sus acolitos la necesidad
de preservar a los esclavos y no castigarlos en demasia o en formas que
alteraran el funcionamiento de las cuadrillas. No era un tema solo de relativa
humanidad, era un asunto econdémico. Tener a los esclavos lo mas comodos
posible implicaba mejoras en las formas del trabajo. Por ello también
permitia o hacia oidos sordos a los bailes y rituales que se practicaban en la

oscuridad de la noche o en la lejania de sus literas o galpones.

El sacerdote se quejaba repetidamente de que los fazendeiros de
alguna manera habilitaban las practicas religiosas paganas, mas era un tema
de equilibrio de fuerzas y poderes. La violencia y el temor mantenian sujetos
a los hombres, pero si les quitaban lo mas caro como lo eran sus dioses, la

olla a presion podia estallar.

Su caballo estaba dispuesto, un percheron poderoso y elegante, de



gran alzada, que disimulaba la baja estatura de su jinete. Los adornos de su
pechera y la montura habian sido traidos directamente de Europa, aunque la

herreria correspondia a los artesanos locales.

Tenia dificultades para montar; los afios habian trazado huellas en su
andar y la buena comida y el buen pasar habian engordado su cintura. Fue
ayudado por uno de sus capaces que como bolsa de papas logré que el gran
amo se mantuviera sobre un caballo que segiin comentaban en la intimidad de
sus cocinas, merecia mejor jinete. El fazendeiro, lejos de importarle o sentirse
herido en su orgullo, aprovechaba vivamente la deferencia de sus capataces.
Con un gesto les indicd que avanzaran y lo fueron guiando hasta los campos

mostrando los distintos grados de crecimiento de los cafetales.

El azlcar rendia menos frutos dia a dia y los amos del nordeste hacia
algiin tiempo que habian comenzado a experimentar con el nuevo fruto, que
tenia buena entrada y demanda en Europa. Sus suelos, empero, no eran los
mejores para el cafe, que se trabajaba mejor en las haciendas del centro y sur

del Brasil donde el clima y las tierras mas fértiles ayudaban.

Aspird con fruicion el delicioso aroma. Sinti6 el viento en su cara y
desde la altura de su montura mir6 con satisfaccion. Tierras y hombres le
pertenecian y les pertenecerian a sus herederos. Se concentr6é en analizar el
estado de los arbustos y bayas, ponderadas sin cesar por el capataz principal.

El calor era intenso y los cuerpos de €bano apenas si lo registraban. Esa era



una de las principales razones por las cuales eran los mejores trabajadores.
Sin embargo, le parecid que se movian hoy con cierta inercia bajo el sol y por

ello indicod que era necesario redoblar esfuerzos.

Su recorrida lo condujo luego a los galpones. Pretendia redistribuir
tareas y para ello necesitaba la ayuda de la anciana Dure que conocia a todos
y cada uno de los esclavos de la fazenda. Imposible saber su edad, estaba ahi
desde que ¢l tenia uso de razon. La sabia Util y astuta y no ignoraba que todo
lo que debia saberse y hacerse en los barracones pasaba por ella. La encontrd
en el patio de secado y conversd desde su caballo sin apearse. La anciana lo
escuchd manteniendo la mirada. Asintio ante el pedido. Sabia que ella
recordaria al pie de la letra cada una de sus exigencias incluso la de reforzar
la casa principal con una o dos esclavas. Tenian una importante reunion esta

semana y necesitaba manos extras para la limpieza y preparativos.

Al momento de retirarse le llamo la atencion sobre uno de los
costados una negra que traia una de las cribas con cierta lentitud, una mujer
inusitadamente bella, alta y cimbreante. Por alguna razon le recordd a la
hermosa negra esclava madre de Marciano, una muchacha de una sensualidad

desbordante. Tantos afios atras...

Habia sido incapaz de contenerse ante su figura y durante muchos
meses sacio su apetito sexual en ella, tanto que llegd a convertirse casi en una

obsesion, al punto que su padre vendié a la mujer a una fazenda lejana donde



no pudiera encandilar nuevamente con sus malas artes a su hijo. Mas ¢l,
empecinado y cegado la siguié y entonces supo que estaba embarazada.
Recordaba el espanto que habia sentido al pensar en una descendencia por
fuera de la linea blanca. Su crianza y preceptos familiares lo arroparon y se
dej6 convencer de alejarse, en un gesto sabio que hoy agradecia

infinitamente.

Nunca mas se acerco a ella. Sin embargo, en algin momento mas
adelante en el tiempo, ya adulto y a cargo del establecimiento, el
remordimiento hizo que comprara al pequeiio fruto de su locura, de sus
aventuras, el rencoroso Marciano que lo interpelaba desde su condicion de
mulato. Lo visualizé6 como un acto de arrepentimiento, un gesto piadoso y
humanitario de su parte, aunque nada debia, en su opinion y la de la sociedad

que lo rodeaba.

Habia sido su actual esposa, la honorable Isabel Da Costa,
descendiente en tercera linea de conquistadores portugueses y cuya familia
era duefia de una buena porcion del area de Pernambuco, quién lo volvié al
camino de la decencia y las buenas costumbres. El matrimonio no se hubiera
concertado si ella no se hubiera encaprichado con su persona a partir de
aquella fiesta de los Silva. Agradecia al buen Dios que aquella muchacha
algo anodina y con escasos atractivos corporales hubiera posado sus ojos en

¢l. Le permitio reacomodarse frente a los ojos de su padre y heredar a la



muerte de su suegro un conjunto de tierras de excelente productividad, esas

en las cuales ahora experimentaba con los cafetales.

Se cuidaba muy bien de dar algiin motivo de celos o preocupacion a
su mujer. Esta compensaba su figura poco agraciada con un temperamento
formidable y una feroz inquina hacia el irrespeto de los santos votos
matrimoniales. Criaba a los hijos con una férrea disciplina que priorizaba una
vision de pureza racial extrema. Bien que se cuidaba el fazendeiro de que ella
supiera el origen de Marciano, no solo porque lo echaria de inmediato y eso

seria injusto, sino porque también sentia algo de temor frente al capataz.

Despejo sus recuerdos y volvido a mirar a la muchacha que le habia
provocado tales memorias. Le llam¢ la atencion y le fastidido su morosidad.
No toleraba la vagancia y la haraganidad, madre de muchos males como bien
especificaba su religion. Al interpelar al primero al mando, este le sefialo por
lo bajo y con cierta contrariedad que la mujer habia sido castigada por
Marciano. La colera hizo que llamara a los gritos al desgraciado y le sindico
su comportamiento, que rompia expresamente los preceptos que defendia en
relacion a los esclavos ademas de ser una ostentacion de personalismo que no

podia permitirle.

El capataz agachd su cabeza y aceptd el destrato sin argumentar,
aunque la furia se dibujé en su cara apenas el fazendeiro dio la vuelta. y

continu6 dando 6rdenes por otro lado de la hacienda, ya olvidado de él y la



situacion.



SEIS.

El terrible ataque dejé severas huellas en el fisico y el estado de
animo de Asmina. Varios dias le costd la recuperacion, horas en que
recordaba con pavor lo ocurrido y permanecia encerrada en un mutismo
preocupante. Su mente divagd en ocasiones, explorando la posibilidad de la
muerte, tal vez alivio a sus pesares y soledad. Sin embargo, tres cosas
mantuvieron su cordura: su inquebrantable fervor en los espiritus, la mano
suave de Dure que conseguia desvanecer sus pesadillas y enjugar su llanto y
el odio visceral a Marciano, sentimiento que crecio larvado y escondido por

necesidad pero que floreceria y se iria intensificando cada vez mas.

La certeza que los que todo lo pueden tenian trazado un destino
especial para ella y no era la muerte, la llevé a aceptar la idea de Dure de
atravesar el ritual de iniciacion del candomblé. No tenia claro qué o como
era, pero bastd que le dijeran que era comenzar una vida nueva bajo la
proteccion de un espiritu piadoso para que lo aceptara. Necesitaba un nuevo
amanecer que, sin borrar las pisadas mas bellas de su pasado camino, le

permitiera dejar atras horrores y caminar con fuerza hacia adelante.

La anciana se encargo6 de que el tiempo de preparacion necesario para



la ceremonia estuviera aliviado de tareas y para eso la asignd al patio de
secado de granos. Fue cuando conocid por primera vez de cerca a su nuevo
amo. Le intimido desde la altura de su caballo, observando todo con altivez,
con una voz chillona que imponia mientras sus ojos la observaban por

bastante tiempo.

Entendia ya algunas de las palabras del portugués, pero no fue
necesario mas; por el tono con el que se dirigi6 a Marciano era indudable que
estaba colérico con €l y si bien este no reacciond contra el amo, si sinti6 otra
vez sobre ella la mirada enojada, como si lo conversado tuviera que ver con
su persona. Esto la hizo estremecer. Afortunadamente la comitiva sigui6d su

camino rumbo a otras zonas de la hacienda.

Luego todo volvid a la normalidad y el tiempo de relativa quietud que
siguid tuvo un proposito elevado: su bautismo dentro del candomblé. Como
en cualquiera de las religiones del mundo, presentes o pasadas, la primera
fase de una conversion incluye una etapa de preparacion que incluye
aislamiento, tanto como sea posible. En un sitio tan poblado como el de los
barracones de esclavos eso era casi imposible, pero Dure se las ingeni6 para
lograr que apenas tuviera contacto con el resto, salvo ella misma y alguna de
sus nietas. La anciana le presentaba el momento como un nuevo nacimiento,
la posibilidad de lograr amparo y apoyo de una nueva familia y la proteccion

mas cercana de las orixas.



El dia previo al gran acontecimiento la mujer le acercd con ceremonia
instrumentos para rapar su cabello. No dudd, no habia en su mente un solo
espacio para la coqueteria o la vanidad, entregada a los designios de su
destino y de su futura madre, “Mai”. Con suavidad, esta fue eliminando el
ensortijado cabello hasta que pudo sentir con sus manos la suavidad de su
cabeza descubierta. El gran momento seria la proxima noche, momento de
reunion y festejo a la par que de alabanzas al gran dios Olodum y las

divinidades por ¢l creadas, los orixas.

La oportunidad era perfecta y habia sido elegida ya que coincidia con
una gran fiesta organizada por los grandes amos de la regién en una de las
fazendas cercanas en honor a un funcionario real que venia de Portugal. Era
menester mantener el silencio para evitar castigos de los blancos que
perseguian a todos quienes no creian en el unico Dios y su hijo, Jesus. La
pesada aculturacion religiosa practicada por los conquistadores no evito
empero la propagacion de sectas y alent6 el sincretismo, pues las deidades o
espiritus de los indigenas o negros subsistian en la fachada de los santos
catolicos y era claro que hasta los esclavos mas fieles adoraban en Cristo la

figura de Olodum.

En la intimidad de las barracas y los patios retirados de las mansiones,
las ceremonias de iniciacion y adoracion se poblaban de color y musica, baile

y comidas. Mientras los fazendeiros gozaban en sus casas y grandes salones,



a la luz de candelabros finos y suaves brocados, entonados por finos vinos y
manjares frescos y sabrosos, sus esclavos revivian y pugnaban con sus

oraciones por hacerse del favor y cuidado de los orixas.

Y este era el caso esa noche de 1791, estrellada y clara, con una luna
formidable, sin duda evidencia de que seria una velada para el recuerdo.
Asmina miraba con cierto nervio, enfundada en un bello y trabajado vestido
blanco. Su piel refulgia y sus ojos brillaban con ansiedad. Habia sido
debidamente instruida en coOmo comportarse y qué esperar del momento.
Como ella, habia varios jovenes que estaban en la edad de ser introducidos en
el rito. Solo esperaba que no hubiera percances y que alguna de las orixas se
manifestara en ella. Sabia que cabia la posibilidad de que esto no ocurriera,

pero se sentia confiada.

Temprano en la tarde dos mujeres la habian acompafiado para que
pudiera realizarse un bafio de hierbas sagrados o también llamado “Amaci”.
La purificacion era otro paso esencial. En medio del gran galpon que habia
sido destinado esa noche a la celebracion, se presentaban los elementos
sagrados: el agua, fuente de vida y pureza, los objetos rituales o “limas™ que
representaban a los orixas y por eso considerados poseedores de su “axé” o
energia vital: La piedra Sagrada, el altar o “pege”, estaba en el lugar central.
Todo el sitio habia sido depurado con polvo sagrados. Algunos animales, un

gallo y un cabrito, estaban atados afuera esperando para ser ofrendados a los



orixas en senal de devota adoracion.

Hombres y mujeres lucian trajeados en colores vivos: amarillos,
azules, blancos, cobrizos, ataviados probablemente con trajes venidos a
menos de sus patrones y obtenidos de tercera o cuarta mano. Collares,
caracolas, musica, fueron entonando y caldeando el ambiente, salpicado de
canticos de agradecimiento a las divinidades. Los tres tambores o atabaques:
el mayor o Rum, el mediano o Rum pi y L€, el menor, eran tocados al
principio con parsimonia, pero a medida que las oraciones aumentaban y el
momento crucial se acercaba, el ritmo se volvio hipnético y cadencioso, se

hizo vibrante.

Las principales autoridades del rito: el “Pai” y la “Mai”, la “Pequena
mai” y otros encarnaban cada uno de ellos a un orixd y se movian danzando
en circulo en sentido contrario a las agujas del reloj en un baile en el cual

cada uno representaba con sus gestos y posiciones a la divinidad.

Asmina estaba sobrecogida al comenzar pero poco a poco se sintid
llena de vigor y de jubilo. La cadencia de la musica la fue envolviendo de
manera inconsciente hasta que se sintid poseida por una energia desconocida
que la llevo a brincar y danzar de una forma que jamds habia realizado,
perdiendo la conciencia, sometida a una irrealidad que tenia sin embargo una
logica como le diria después Dure. Habia entrado en trance y sus

convulsionados miembros lo demostraban. Perdida la nocion y evadida de la



realidad, sus musculos solo obedecian al espiritu que le hablaba y que la
llevo a gritar y pronunciar su nombre varias veces. La orixd le prometia
proteccion y amparo, siempre que la adorase y le rindiese culto. Era bella y

segura y la hizo danzar y girar con ella. Estaba feliz.

Los miembros mas antiguos del ritual de la fazenda, los lideres, se
impresionaron vivamente de su entrega y observaron con beneplacito como
Obba se manifestaba sin pudores a través suyo. Miraron con agradecimiento
a Dure y se rindieron otra vez a su sabiduria de mujer anciana y clarividente.
El sacrificio de un gallo marcé el momento cumbre, en el cual hombres y
mujeres esclavos homenajearon a los espiritus buscando de ellos proteccion y

piedad o aquietar la furia en el caso de ser alguno de los maés fieros.

Aunque los blancos despreciaban toda la religion de sus esclavos, esta
parte era la que mas los horrorizaba y asimilaban a tratos con el Demonio.
Sacrificios, sangre, trance y posesion eran palabras prohibidas y perseguidas
por la Iglesia Catodlica en persona de sacerdotes y amos, por ello los esclavos
se cuidaban de que todo se realizara en momentos especificos y protegidos

por guardias que avisaban cualquier cercania blanca.

Varias horas habian transcurrido entre la preparacion, el inicio y el fin
del ritual. El progresivo disminuir del ritmo, el fin del tambor ritual y la
retirada hacia las literas fue haciendo bajar un tremendo cansancio en

Asmina. Mir¢ la luna y tomd aire, mucho, hasta que sus pulmones casi se



quejaron. Lo soltd con lentitud, procurando exhalar el miedo, el temor y la
soledad que hasta ahora la habian acompafiado. Repitio la operacion varias
veces, procurando que en cada aspirar la nueva vida se hiciera carne en ella y
con cada soplo la vision de su aldea, sus padres y hermanos, el sol, la luz, el
aire, la vegetacion de su Africa, desaparecieran. Es que los recuerdos la
ataban tanto que le impedian vivir lo que le tocaba. Y aunque su presente era
apenas un sobrevivir, habia un plan para ella ahi, estaba segura ahora que

retomaba su fe.

Suavemente se sumid en un suefio que fue reparador y tranquilo. Al
despertar tenia frente a si a Dure que con una sonrisa le daba la bienvenida y
la llamaba. “Filha”, hija. Era una iniciada y habia sido imbuida del espiritu de
la orixd Obba. Poco le habia hablado de ella antes, pues habia explicado mas
que nada aquellas divinidades mas veneradas, pero la emocion en el rostro de
la mujer le hizo a ver qué aquella sentia que habia tenido razon al pensar en

Asmina como alguien especial desde el primer momento.

—Siempre lo supe, filha mia. Tus rasgos fisicos, pero sobre todo tu

timidez y tu fiereza contenida me lo hacian sospechar. Eres una hija de Obba.
—Cuéntame de ella—Ie rogo.

—Obba es hija de Jemay4d; una orixé fuerte y justa que lucha por lo

que quiere. Terrible en batalla no hubo orixd que la venciera, salvo Ogum,



pero lo hizo con malas artes. Cuando es sin trampas ni encerronas nadie
puede con su fuerza y ferocidad. Estaba enamorada perdidamente del gran
Xango por el que fue incluso capaz de cortar su propia oreja en forma de
sacrificio. Esto le fue sugerido como trampa por la taimada Oxum y solo
generd su desgracia, provocada por su entrega y ingenuidad. Cuando se
acercan por las buenas es una orixa que lo da todo. Ingenua sobre todo en los
asuntos del amor, cuando se descontrola se coloca en situaciones complejas.
Recuerda eso de tu protectora, Asmina, porque se reflejard en ti. Es su

debilidad y también la tuya.



SIETE.

La familia De los Santos vestia sus mejores galas y el principal
arregld su levita justo antes de subir la escalera de marmol que conducia
desde los jardines bordeados por palmeras hasta el interior de una mansion
digna de reyes. Si la suya ostentaba riqueza, ;qué se podria decir de esta,
perteneciente al honorable Marco Braganza? Pariente lejano de la realeza
portuguesa, habia venido a dar sus huesos en el lejano Brasil, como solian
hacer miembros segundones o de tercera o cuarta linea de las familias de

abolengo.

Habia hecho sin embargo una fortuna mas que considerable, que se
notaba en cada uno de los muebles y lujosas habitaciones encristaladas y
decoradas con pinturas y esculturas que probablemente eran de artistas
italianos o franceses. Se respiraba un aire especial cuando el mayordomo
vestido con librea entallada los hizo ingresar al gran salon. Los ojos de su
mujer Isabel estallaron de contento por la excitacion del momento, pero hubo
también cierto disgusto velado, tal vez por sentirse algo fuera de lugar. No
desconocia que para algunas de las grandes damas presentes, representantes

de una especie de nobleza criolla formada en las zonas mas pobladas como



Rio, ella podia considerarse una campesina.

Las joyas lujosas que adornaban los cuellos y las diademas que
sujetaban los complicados peinados reflejaban las luces de las velas. El
ambiente era absolutamente increible. Aqui estaba reunido lo mas granado de
Pernambuco, Rio y aledafios. Era un honor para De los Santos estar presente.
Sinti6 el codo de su mujer en un costado que le indicaba enderezarse y fingir

una postura que no tenia normalmente, tal como hacia ella.

Fueron recibidos con cordialidad y el duefio de casa brevemente se
dignod a venir hasta ellos. Tendidé la mano con beneplacito y sintid6 que el
apreton firme y los ojos claros del capitan Braganza lo atravesaban. Luis De
los Santos tenia cierta desconfianza natural hacia los hombres como éste,
nacidos en la comodidad de la nobleza. Debia sin embargo reconocer que este
hombre en particular habia hecho toda su riqueza a puro esfuerzo ademas de

un casamiento muy bueno prontamente trunco.

El capitan era viudo y sin hijos, su esposa habia muerto demasiado
joven de una fiebre imposible de controlar. Era un hombre serio y seco que
no desconocia los servicios debidos a la Corona Portuguesa pero que se
relacionaba poco con el resto de los fazendeiros. Solo en ocasiones muy
puntuales abria las puertas de su hogar y este era el caso hoy. La presencia de
un enviado de la Corte que investigaba el estado del Imperio y representaba

los ojos y los oidos del Rey era de importancia vital.



Los invitados representaban todos los estratos de la clase alta criolla
forjada por los hijos y nietos de los primeros conquistadores portugueses.
Estaban los fazendeiros del norte, a quienes la progresiva decadencia del
azucar quitaba poco a poco poder. También habia productores de las zonas de
Bahia, Rio de Janeiro y Rio Grande del Sur, los cuales iban adquiriendo
mayor impulso debido a las buenas posibilidades que iba tomando el cafe,
cultivo que caracterizaria el Brasil por los proximos cien afios. Muchos
sonrientes hacendados pululaban por el salén buscando disputarse la atencion
de los europeos, portugueses de cepa. Era fundamental hacerse un lugar

buscando beneficios politicos o econdmicos.

El capitin Braganza era un hombre alto de grises ojos y cabello
peinado hacia un costado, casi sin excepcion vestido con el uniforme de la
milicia a la cual sin embargo ya no pertenecia por su edad ademas de su
herida en la pierna derecha. Le aburrian estas fiestas donde la politica y lo
social se mezclaban, pero cuando sus contactos anunciaron la llegada del

funcionario, su casa se convirtid en un lugar natural de socializacion.

La preocupacion mas grande de los hacendados siempre consistia mas
o0 menos en lo mismo: como producir mas con menos brazos o extrayendo de
los que tenian toda la sangre posible, y esto se dificultaba por las constantes
fugas. Desde el inicio los escapes y huidas de esclavos y su internacion en las

zonas del Matto Grosso fueron dando lugar a pueblos protegidos por la



espesura y en las que se organizaban de manera que apenas podian intuir,
pero que de todas formas despreciaban. Estos pueblos de negros cimarrones o
quilombos se habian convertido en una leyenda, casi un Edén, para los
desgraciados de la fortuna que dia a dia, sol a sol trabajaban en las

plantaciones.

Por ellos las fazendas perdian todas las semanas hombres que elegian
apostar su vida y someterse a la persecucion de los perros para alcanzar lo
que debia ser una especie de paraiso terrenal. Algunos tenian la suerte de
escaparse y perderse en la selva, otros tantos eran apresados, castigados y
algunos usados como ejemplo y atados al sol o golpeados hasta quedarse el
verdugo sin fuerzas. Esta queja se repetia de norte a sur y el funcionario
tomaba nota de la misma con su sonrisa mas politica. Todos pidiendo mas
soldados, mas recursos del Portugal para su colonia Brasil, a la que bien

explotaba, por cierto.

La segunda vez que el fazendeiro De los Santos se acerco al anfitrion
lo encontr6 al limite de su paciencia y buenos modales. Le molestaban las
constantes miradas femeninas y el asedio de madres que veian en su
condicion de viudo una especie de luz o ventana abierta para sus hijas o
sobrinas. En ocasiones como estas extrafiaba ain mas a su esposa, que habia

sido una anfitriona maravillosa, la inica que habia dado brillo a su vida.

—Excelente fiesta, Capitan Braganza, lo felicito como siempre. Un



marco formidable para una oportunidad unica de acercarnos a nuestro Rey y

plantearle nuestras reivindicaciones.

Asintio sin emitir sonido, actitud que fue interpretada como un

incentivo a su chachara.

—Se impone una solucion lo mas inmediata posible al problema de

las fugas, /no lo cree usted asi?
—Aha.

—Asi es. Toda la fuerza del ejército portugués deberia estar volcada a
exterminar de una vez para siempre esos malditos poblados, antros de
perdicion y sede de la prostitucion y todos los peores males que la Naturaleza

y el Buen Dios pueden tolerar.

—Tal vez eso podria solucionarse sin violencia si en las haciendas se
practicara un sistema menos terrible, mejorar las condiciones—sefiald el

Capitan algo pensativo.

El fazendeiro lo mir6 con sorpresa. El se consideraba el mas humano
de los mortales y tan solidario como era posible con esos seres que sin

embargo muchas veces solo respondian frente al 1atigo y el temor.

—Es un tema de naturaleza, mi amigo— le sefal6 procurando
convencer al capitain—. Estos hombres incultos incentivados por las malas

artes de su religion solo piensan en huir y en pecar.



—Tal vez— susurr6 al hombre y sin dar espacio para mas
conversacion se retird dejandolo parado en el medio del salon, lo que hizo
que pronto buscara a su sefiora mientras meditaba que ese hombre hablaba

demasiado poco y con rodeos para que se entendiera que pensaba realmente.

Braganza aprovecho que sus invitados estaban todos muy ocupados
en la charla y la bebida y se retir6 al exterior, donde deambuld sin rumbo
entre las altas palmeras que formaban un sendero que a estas horas parecia
buen refugio. Estaba cansado y aburrido, hastiado de jugar al buen anfitrion y
escuchar sin mas lo mismo. Esas absurdas reglas de etiqueta y
conversaciones poco naturales lo descolocaban. Debia tolerarlas, sin
embargo, como forma de marcar su buena voluntad al Imperio y a la sociedad
criolla brasilefia, siempre tan preocupada por las formas y las normas

sociales.

Suspird6 y mird hacia el cielo. Una linda noche, buena para el
descanso o para que los amantes desfogaran pasiones en el amor mutuo,
penso. Esto estaba tan lejos de su vida que parecia que habian pasado siglos.
Eran cinco afios de luto elegido y no se arrepentia. No podia considerar en
serio las veces que habia caido en los brazos de alguna prostituta, procurando
olvidar el vacio de su cama. Sinti6 a lo lejos los tambores. Los esclavos
aprovechaban la oportunidad y oraban a sus dioses. Tomo bastante aire fresco

procurando despejarse y volvio sobre sus pasos. No estaba bien que el duefio



de casa desapareciera.



OCHO.

La iniciaciéon fue un verdadero renacimiento para Asmina, que vio en
la purificacion del agua, los sacrificios y el trance realizado los pasos para
convencerse de que tenia una nueva piel y energia, que sin olvidar a su
familia y al pasado le permitia ahora mirar hacia adelante pero también a sus
costados. Tenia una comunidad a su lado. Compafieros que eran sus
hermanos y una Mai que la protegeria siempre. No estaba sola, la orixa Obba

la cuidaba y se encarnaba en ella.

La mejoria fisica, el sentido de pertenencia y proteccion hicieron que
las tareas pesaran menos y que la sonrisa volviera a su rostro, aunque seguia
siendo medida y de pocas palabras. Agradecia a Olodum estar viva, tener a
Dure, haber llegado a un buen lugar donde lo terrible se compartia y se hacia
menos grave. Echaba de menos su libertad y el trabajo era mucho, pero todo

era menor si no estaba sola.

Esta sensacion de hermandad la comprobé muy pronto, cuando
Marciano pretendi6 nuevamente hacer de las suyas. La misma jugarreta
intentada en el cafetal, obtuvo esa vez diferente resultado, ya que sus

hermanos, pendientes de ella, rapidamente la habian rodeado y la protegieron



como un muro de cuerpos que se niega a dejarse abatir. Los fisicos de los
hombres negros y algunas hermanas la envolvieron, enfureciendo a Marciano
que, latigo por aqui y por alld, marcé varias brazos y piernas y sin embargo,
no cedieron. Su furia era terrible, notable. El dolor y la sangre de varios de

sus compaieros también.

Esta noche alivio los cuerpos de aquellos que la habian ayudado y
sintid el beneplacito de dar. La mafana trajo novedades que daban cuenta de
revancha: el caballo del capataz aparecié muerto. Era un ejemplar muy bueno
y probablemente quién le dio muerte lo hizo procurando que no sufriera. El
objetivo no era la pobre alma del animal sino menoscabar la posicion de

Marciano y hacerle entender que aqui habia devolucion de las afrentas.

Eso le costd caro a buena parte de los hombres de los barracones,
pues los otros capataces vieron en la accion, segunda de estas caracteristicas,
una muestra de rebeldia que no podia permitirse. Fue el cuerpo de uno de los
muchachos el que pagd con dolor extremo la culpa y expiacion
ejemplarizante. Asmina quiso intervenir, frenar y ayudarlo, pero Dure la
mantuvo firme en su lugar. Esa seria una nueva cuenta de odio hacia ese

hombre.

El trabajo era intenso y apenas distinguia un dia tras otro y eso que
ella no realizaba las tareas mas rudas. Estas se asignaban a los hombres, con

los que poco trato tenia. Luego de lo que le habia ocurrido en la plantacion,



Dure la habia adoptado como ayudante en la parte de cocina, servia y
preparaba alimentos y de ahi comenz6 a familiarizarse con algunas caras y

algunos nombres.

Una noche en particular, al terminar la recoleccion de utensilios y la
limpieza de la zona utilizada para la comida vio que la anciana entregaba a un
joven taciturno unas telas que envolvian algunos objetos y recipientes con
agua. Nada dijo y volvio a su lugar, pero cuando la anciana se recostd a su

lado la curiosidad la vencio.
—Ese muchacho que vino hoy, ;donde va?

—Eres curiosa, filha de Obba—senald mientras asentia con su cabeza
haciéndola sentir que su pregunta habia invadido un territorio delicado—. Es

mejor si no sabes nada. Nada puedes decir, nada puedes contar.

— jNunca contaria lo que me dices! — murmur6 algo ofuscada de

que la mujer pensara que la podia traicionar.

—No es eso, filha. A veces las palabras escapan por dolor y no por

voluntad expresa.

No comprendid entonces que le quiso decir y al cerrar Dure sus 0jos y
callar, supo que nada mas escucharia de ella. Dio vuelta en su litera y se
durmid. Al otro dia entendi6. El pandemoOnium parecia desatado luego que las

cuadrillas para el trabajo se organizaran frente a los capataces. Estos se



movian de un lado a otro sobre sus caballos y agitaban sus latigos con voces
amenazantes y sus rostros crispados. La mayoria de los esclavos presentes se
mostraban impasibles y la faz de Dure parecia tallada en piedra mientras la

miraba con inteligencia.
— (Qué ocurre? — pregunto en voz baja a una de sus hermanas.
—Dos de los hombres se han fugado en la noche.
— (A donde? —inquiri6 con perplejidad.

No se imaginaba a qué lugar podrian irse, los negros no tenian en este

mundo un lugar donde ir y que los recibiera, donde los esperaran.
—A los quilombos.

Nada mas pudieron hablar, bajo riesgo de ser castigadas. Los
referentes mas importantes entre los esclavos, aquellos que solian dirigir al
resto o hablar mas que los otros estaban parados en el medio del gran patio.

Con sus cabezas bajas, mirando fijamente el suelo, nada decian.

En ese momento arribo el fazendeiro con su rostro alterado, furioso.
Crispado su talante normal por la novedad, ¢l mismo tomo un latigo y golped
con fuerza a uno de los esclavos en el rostro, en una practica nada habitual.
Normalmente no se marcaba a los esclavos de manera visible para evitar que
perdieron valor, pero el hombre sentia una colera dificil de dominar. Justo de

esto habian estado hablando en la pasada fiesta en la casa del capitan



Braganza y algunos incautos decian que las fugas y los malditos pueblos eran
tema terminado. jIlusos! Aqui estaba la prueba que nada estaba finiquitado en

lo que a las huidas se referia.

Que el ejercito portugues hubiera terminado hacia muchas décadas
con el reino de Zumbi, rey de los Quilombos de Palmares, no significaba que
la amenaza no estuviera ahi. Existian ain muchos poblados pequefios de esos,
sin tanta organizacion y perdidos en el Matto Grosso, atrayendo a aquellos

que preferian arriesgarse a seguir viviendo en la opresion de la esclavitud.

De los Santos insto a sus capataces a arrancar la verdad a la fuerza al
resto de los hombres, complices naturales, mas poco obtuvieron y se dio
cuenta que continuar seria perder el tiempo. Una cadena de silencio cual
verdadera muralla defendia a los fugados, dos de los mas fuertes jovenes con
quienes contaba para continuar reproduciendo su mano de obra y que su buen

dinero le habian costado anos atras.

No se burlarian de ¢l, eso estaba claro, por lo que incentivo a
Marciano y los otros a organizar la bisqueda. Los huidos iban a pie, no
tenian forma de hacerlo muy rapido. Era vital ubicarlos antes de que lograran
el amparo de la jungla y los pantanos. Mandé comunicacion a dos o tres
fazendeiros amigos para organizar una batida conjunta y al cabo de dos horas
ya estaban con algunos de sus hombres, una verdadera expedicion. Perros

rabiosos ladraban sin cesar, ansiosos por la blisqueda y venteando para



obtener el rastro.

Pronto el improvisado grupo partia a la carrera en lo que seria una
busqueda frenética y que finalizaria algunas horas posteriores sin €xito. Los
caminos mas comunes que seguian los perseguidores eran diferentes de los
recorridos por los huidos, que se escondian como animales en la zona mas
espesas. A poco habian estado de capturarlos y algunos de los perros
estuvieron muy cerca, pero los malditos estaban armados y lograron destripar
a dos de los canes de la cabecera antes de ingresar en la zona de vegetacion
mas tupida donde se hacia imposible moverse para los hombres blancos. Esta

fue su salvacion.

La cruel decepcion se marcaba en el rostro de todos al volver
fatigados y furiosos no so6lo por la pérdida econdémica que significaba, sino
por el pésimo ejemplo que sentaba. Mas alld de que habian abusado y se
habian quejado frente al Representante real de las huidas, estas no solian
ocurrir tan a menudo en esa region y los habia tomado bastante por sorpresa.
El hacendado De los Santos estaba muy molesto. Este era un duro golpe a su
supuesta politica de mano blanda con los esclavos, y esto le fue restregado

pOT Sus Vecinos.

—No estabas preparado, De los Santos. Te confiaste demasiado en la
aparente calma y desidia de esos negros. Les das demasiado y los castigas

poco. Aflojaste la guardia y se aprovecharon—Ie estampd su vecino mas



proximo.

Pero ya no habria mas espacio para la tolerancia y la bondad. Dio la
orden a sus capataces de asegurar las entradas y salidas de los barracones con
cadenas. Cuando la noche arribara todos deberian estar dentro y no habria
posibilidad de salir sin expresa autorizacion de capataces o guardia. A partir
de ese instante, nada sucederia en la fazenda sin que €l lo supiera y si esos
malditos no eran capaces de apreciar su caracter de buen cristiano y lo

confundian con debilidad, lo conocerian.

No fue un dia de rutina para los esclavos, expectantes del resultado de
la huida casi como si les fuera a ellos la vida. Aunque no lo reflejaron en sus
rostros, cuando vieron regresar a los amos con las manos vacias, se sintieron

secretamente felices por aquellos cuyos cuerpos y espiritus corrian libres.

Asmina comparti6 el jubilo a pesar de no conocer a quienes se habian
ido. Lo importante es que con ellos volaban sus suefios y esto demostraba que
habia luz y posibilidades en esa vida de opresion. La curiosidad la acuciaba,
deseaba saber mas de esos lugares donde iban, esa especie de quimera que
ahora tenia visos de realidad, donde ser libre era posible. Cuando tuvo un

tiempo, acoso a Dure para que le explicara.

—(Qué son esos lugares, Dure? ;Donde estan, quiénes los dirigen?

iDime, por favor!—suplico, sabedora que la anciana tenia el depdsito de toda



la sabiduria y la informacion de la hacienda y los alrededores.

—Quilombos se llaman a los pueblos que los hermanos que se han
fugado han logrado levantar en el interior de la selva, esa que llaman Matto
Grosso por lo tupida—Ie describidé la mujer—. Para los blancos la palabra
indica cosas malas, un lugar de maldades, pero para nosotros implica libertad
—explicd Dure ante la pregunta de Asmina esa misma noche—. ;Sabes lo

que significa en idioma kimbundu?
Asmina neg0. Ella solo conocia su lengua, la de los Fon.

—FEs fortaleza, un lugar inexpugnable. Es lo que pensaron lograr los
primeros que huyeron y formaron sus casas. Ya libres y sin cadenas que los
oprimieran, intentaron crear un sitio donde los blancos no pudieran llegar a
apropiarse de ellos y su descendencia. Un paraiso en medio de la Naturaleza,

escondidos pero duenos de su vida.
Asmina vio que Dure tenia la mirada perdida, muy lejos.

—¢(Cuando los crearon y cdmo pudieron hacerlo? No conocian el

lugar...

—Supongo que al inicio vivieron como pudieron, casi como animales.
Luego se organizaron, cuando adquirieron el conocimiento del terreno y
fueron mas. Hace muchas vidas de eso ya. Llegaron a ser enormes y muy

fuerte. ;sabes? El gran Zumbi los guio y organiz6. Eso me contaron ancianos



que a su vez lo supieron de otros antecesores. Esos valientes, que eran miles,
lucharon de igual a igual con grandes ejércitos, por eso fueron muy temidos y
poderosos. Vivian entre los palmares y llegaron a ser mas de veinte mil, eso

dicen y creo que es mucho. Vivian, trabajaban, respiraban sin cadenas.
— (Y donde vive ahora ese gran jefe Zumbi?

—Ya no vive, filha. Hace de eso tantas lunas. Llegaron a ser tan
fuertes que los amos blancos se unieron y los derrotaron con sus armas de

fuego.

Sinti6 pena de saberlo. Por un momento sofid que la historia tenia

final feliz, que ahi afuera habia un lugar seguro dénde ir.

—Pero entonces. jadonde van los que huyen, si ya no existe? Si los

derrotaron y destruyeron todo —pregunt6 confusa.

—Vencieron a los grandes jefes y los poblados més conocidos. Pero
no todo fue arrasado. Muchos sobrevivieron y volvieron a armar las aldeas,
mas lejos. Existen muchos de esos pueblos todavia, aunque dispersos y sin
organizacion en lo profundo de la jungla, temerosos de mostrarse, sigilosos y
sin poder, pero estan. Y cualquiera que quiera vivir bajo sus normas sabe que

alli puede.

— jOjala que esos hermanos logren llegar alli, entonces! —sefiald

con fervor.



—Oh, si, con la voluntad de los orixas lo haran. Ya es gran cosa que
el amo no los haya podido atrapar. Tengo un hijo por alli—musitdé en un

susurro de nostalgia.

— (De veras? —se asombro y miré una sombra que creyo tristeza en

la cara de Dure—. ;Te lamentas por €1?

—Ni1i por un momento. Mi espiritu se regocija de saber que este
vientre que lo pari6 esclavo, lo hizo fuerte y bravo como para correr por su
libertad. Hay pocas cosas por las que correr. Una de ellas es la vida sin

cadenas.

La muchacha asintié y la nostalgia la envolvié de tal forma que su
pecho le doli6. Tan lejos estaba su anterior vida. Habia perdido los seres que
amaba bajo el yugo de los cazadores negros, habia montado en las casas de
madera sobre el mar, la habian traido a un suelo que no era el suyo, que no
olia ni se veia como su hogar. Su espiritu penaba y su corazon se agitaba de
pensar en lo que le habia sido quitado. Entonces se concentro en respirar para

dejar ir la angustia.

—S¢ lo que piensas— la mirada de Dure la atravesé—. No ganas

nada con penar. Piensa en lo que eres ahora.
—Una esclava...

—Una descendiente de Obba, una guerrera. Que espera su momento



para liberarse. Que esconde sus garras, las guarda, como lo hacen los felinos.
Concéntrate en adorar a Olodum y los orixas. Agacha la cabeza y mientras
obedeces, calcula y mide a tus enemigos. Analiza sus fortalezas y debilidades

y cuando la oportunidad llegue estaras lista.
— ¢(Cuanto habré de esperar?

—Mucho. La paciencia ha de ser tu aliada, la astucia tu amiga. Debe
pasar tanto tiempo que todos crean que te has resignado, que no quieres ni
buscas otro camino. Si entonces el hambre de esa otra vida sigue en ti, yo te
ayudaré.

Asmina lo penso y asinti6. Nada podia hacer sola, escapar para correr
en campo desconocido, intentar huir sin saber donde ni cdémo, sélo era
garantia de ser atrapada. Quedarse con su madre y hermanos de fe era lo

mejor por ahora.

Pero la semilla de la curiosidad y la expectativa habia sido plantada y
cual palmera, creceria muy lenta, regada por cada noticia de un esclavo
fugado, por cada maltrato y castigo recibido, por cada relato de como se vivia
alla, abonada por sus células que gritaban todos los dias el llamado de la

libertad.

Muchas siembras y cosechas de café transcurririan, muchos ruegos y

ofrendas, mucha vida y mucha muerte, y la idea de irse no la abandonaria



jamas.



NUEVE.

Al amo De los Santos se lo llevaba el demonio. Unido a la furia por la
pérdida de dos ejemplares de negros jovenes y fuertes, golpe a su bolsillo, se

sumaba ahora un pedido extraordinario al que no podia negarse.

—Fl Capitan Braganza me solicita la concurrencia de tres o cuatro
esclavas para su hacienda— musit6 con incredulidad—. La permanencia del
delegado de la Corona se ha extendido y teme no poder atenderlo con

probidad.
Su esposa asintio con regocijo viendo la situacion desde otro angulo.

—Es una oportunidad Unica de ser visto como un hombre generoso y

fiel a Su Majestad.

— jEs un problema! Braganza bien que podria comprar mas brazos.
Tiene un discurso muy extrafio, te lo digo. Su postura en favor del no castigo

a los negros ha molestado a mas de uno.

—FEs amigo de la realeza y una buena forma de mejorar nuestros
vinculos. Ademaés. ;no te jactas ti de lo bien que tratas a esos inmundos

negros? No veo diferencia— sentencio con fastidio.

El hombre barrunt6 en silencio las palabras y debi6 darle la razén. La



cercania a quiénes tenian influencia eran el principio de toda concesion

econdmica. En el fondo, sabia que negarse no era una opcion.

—Por fortuna desea esclavos para la casa principal y el servicio a los

nobles. ;Como para ceder manos de la cosecha estoy! —rezongo.

— jEspero no nos pongas en evidencia y envies a ese hombre las
mejores esclavas, las mas dispuestas y habiles! Faltaria que nos sefialen como

egoistas y poco colaboradores. Seria nuestra ruina social.

Ella tenia razén, por supuesto. En la delicada trama social que
habitaban, aparentar era casi tan importante como ser. Un rato mas tarde se
acerco a Dure y le ordend que seleccionara cuatro esclavas para ser enviadas
a la fazenda del sefior Braganza. No hubo explicaciones salvo que debian ser

buenas esclavas, que no lo dejaran mal ante el gran sefior.

Los negros no tenian poder ni influencia, pero si bocas y oidos y
todos en la region sabian que el Capitan era un buen amo. Un solitario que
tenia apenas los esclavos necesarios y las condiciones en las que habitaban y
trabajaban eran mucho mejor que en el resto de las haciendas. Fuera la que
fuera la tarea necesaria en su mansion, eran unos dias de alivio que harian
bien en el alma de cualquiera y Dure sabia que Asmina necesitaba una
inyeccion de tranquilidad. Como todos, pero esa joven habia calado hondo en

ella. Tal vez porque le recordaba a si misma tantos soles y lunas detras,



atravesando las hojas del tiempo.

Asi que ella fue una de las que marchd a la famosa hacienda de
Braganza, asustada por verse otra vez en movimiento hacia un lugar nuevo,
aun cuando Dure le asegurd que estaria poco y seria muy bueno. A medida
que el vehiculo se acercaba a la mansion se sintié impactada y sin aliento por
la magnificencia. La casa se hacia mas y mas grande, blanca y con techos gris
pizarra que refulgian bajo el sol mientras dos enormes fuentes tiraban agua al
aire. Los reflejos que las gotas efectuaban parecian dar un marco plateado a la

casa.

El pasto cortado y las flores de colores intensos en tonos de naranjas,
rojos y blancos en canteros con formas geométricas, asi como arbustos
cortados simulando animales daban un aire de exotismo al lugar. El cortejo
de palmeras conducian a un porton inmenso que separaba el area de cultivo

de la mansion principal.

Apenas ingresaron, el carreton gird hacia la derecha y bordeando la
mansion fue hacia la parte trasera. Admird las estatuas y ornamentos que
distinguian la arquitectura preguntdndose si esos serian los dioses de los
blancos en ese lugar. En una de las ventanas la sorprendi6 la figura de un
hombre de traje extrafio, de mirada muy quieta y fija, que parecia observar

sin ver.



Los barracones donde las instalaron eran superiores a los de su
hacienda, mas amplios y limpios. La litera que le fue cedida era tan comoda
como yacer en un colchéon de pasto en la sabana y olia muy bien. La
encargada del barracon era una negra de edad incierta, no tan vieja como

Dure, de semblante agradable y voz grave.

—Vamos a cambiar esa ropa que traen. El amo Braganza detesta esos

andrajos y hay gente muy importante.

La mujer no hablaba Fon, mas en ese momento Asmina ya
chapuceaba un poco el portugués y era muy veloz para lenguaje no verbal Asi

que no tuvo dificultades para entender lo que le explicaba.

—Deberan ser muy cuidadosas. Estaran asignadas a la cocina y el
servicio de algunas habitaciones. Hay camas por tender, bacinillas por
limpiar, fuego por encender. Ustedes dos—sefialo—vendran conmigo y

ustedes, al area de la cocina.

Asmina estaba entre las primeras asi que siguid diligentemente a la
mujer que las introdujo en la mansion por la puerta de servicio y procurando
discurrir por los espacios sin ser percibida, les mostro las habitaciones de las
que se encargarian. La dejaron sin aliento, jamas habia visto ese tipo de casa.

Su vivienda en Africa era pequefia y les bastaba, con lo basico y esencial.

En las moradas de los blancos podria vivir toda una tribu y més. Eran



gigantes, con espejos, telas de cortinado floridos y pesados, amplios y
rebuscados. A medida que la anciana les mostraba coémo encender el fuego,
calentar y traer agua para la bafera y varios detalles mas, se sinti6 en un
mundo diferente y paralelo. Ellos se solian bafiar en los rios, donde también
se reflejaban y observaban. Comian lo que producian y se vestian con lo que

tejian o cambiaban a otros. Acé todo tenia otra dimension.

Camas con filigranas y doseles labrados, crujientes y almidonadas
sabanas tan blancas como las nubes, cubiertas con mantas de disenos
exquisitos, alhajaban las habitaciones. Era algo extraordinario cudntas cosas

necesitaban los blancos para vivir.

Las tareas eran sencillas, aunque desagradables. Implicaban estar al
tanto de todas y cada una de las necesidades de sus amos, incluso las mas
asquerosas. Por los pasillos deambulaban sefioras en grandes trajes y tocados,
tanto que algunas parecian pajaros a punto de levantar vuelo. Los caballeros

con trajes apretados guardaban su compostura y bebian sin moderacion.

Debian procurar ser invisibles o al menos pegarse a los rincones al
cruzarse con los amos, bajar los 0jos y nunca establecer contacto directo con
ellos, les ordend la mujer encargada de la mansion. Esa actitud podria ser
confundida con rebeldia. Al amo no le importaba, pero a sus huéspedes si y

debian comportarse acorde a esto.



Comenzaron a trabajar ese mismo dia, en pares. Les tocaban tres
habitaciones, cada una de ellas muy rebuscada y con distintos huéspedes. El
comienzo fue lento, porque su torpeza era mucha, producto de su
inexperiencia. La otra esclava estaba mas acostumbrada y rezongaba algo,
pero pronto se puso a nivel. No era dificil, simplemente requeria prolijidad.
Al dia siguiente habia mejorado mucho y la otra le permiti6 comenzar a asear

una de las habitaciones sola mientras ella pulia otra.

Estaba precisamente acomodando el lecho cuando la entrada de un
hombre la sorprendi6. Su mirada era algo turbia y su tez se veia enrojecida.
Apenas lo vio hizo un intento de salir, pero €l le cort6 el paso mientras la
observaba sin pudor alguno. Antepuso el balde para mostrar lo que hacia y
nuevamente intentd retirarse, pero ¢l se volvio a interponer y algo
tambaleante la tomo del brazo farfullando incoherencias, o al menos eso le

parecio.

Se asusto y tratd de zafar con tranquilidad, pero ¢l no parecid siquiera
visualizar el intento. La arrojo sobre la cama y comenzo6 a bajar con torpeza
los pantalones. Ella rept6 por el gran lecho y el miedo intenso la hizo correr
mas ¢l la alcanz6 a pesar de su borrachera. La tomd por el cabello como si
fuera una alimana a la par que desgarraba su vestido. Apestaba y le repugné
su rostro abotargado. El peso de su estomago la aplastaba. En su

desesperacion, lo mordid y se revolvido como posesa pegando en la espinilla



del hombre que rugio6 con furia.

— jVen aqui, puta negra del infierno! jTe voy a enterrar mi verga

hasta que no puedas gritar ni decir nada mas!

El ruido de la puerta al abrirse con fuerza los sorprendié y alerto a
Asmina que como fiera acorralada estaba sobre un rincon dispuesta a entregar
su vida antes de ser nuevamente violentada. Su pecho bajaba y subia con

desolacion.

En el vano de la puerta se recortd una silueta flaca y alta, con el
cabello algo largo, y una barba un tanto descuidada salpicada de algunas

canas.
—¢Que ocurre aqui?

Escuchar la voz intensa la tranquilizé y vio sobre si una mirada quieta
que la evaluaba. No sinti6 miedo. Se dio cuenta que los ojos se achicaban al

percibirla desnuda y su rostro se crispaba.

—Honorable sefior Sanders, no hacemos esto en mi hacienda. Espero

mas respeto de su parte a mi morada, que se le ofrece con tanta generosidad.
— jEsa negra miserable me golpeo!

—FElla parece mas lesionada y agredida que usted. Voy a fingir que
nada ha pasado—sefialé en un tono monocorde que para nada transmitio la

inquietud interna que lo dominaba—. Alguien mas vendra a preparar su bafio



y arreglar el desastre.

La habitacion era testigo de la lucha de Asmina: el lecho revuelto, un

cortinado caido, floreros destrozados.

—T1, a tu barracon— le ordend con sequedad, pero antes que saliera
le ofreci6 su abrigo para cubrir la desnudez de su torso que mostraba parte de

sus senos enhiestos.

Nunca mir6 otra cosa que sus 0jos y debajo del hielo aparente de su
mirada, ella percibio cierto brillo afiejo probablemente arrumbado por su

duefio hacia mucho tiempo.

Recorrio los pasillos como si la persiguieran y llegd al barracon,
donde se quitd el abrigo prestado con extremo cuidado para no dafiarlo ni
mancharlo. Luego se ased con rudeza, buscando sacarse de encima el olor de
ese espantoso hombre que la habia atacado. Recién entonces contd a la
encargada lo que habia ocurrido ante lo cual aquella fruncié el cefio y le dio
nueva ropa. En otro sitio podia ser parte del paisaje, las cautivas solian ser
usadas como objeto y de eso bien podia dar testimonio la propia Asmina.
Pero esto no era para nada habitual en la hacienda de Marco Braganza, que

no realizaba ni permitia excesos.

“Algo malo vendra ahora”, pens6 la muchacha, que no tenia idea de la

politica del capitan acerca de sus esclavos. La castigarian, con seguridad,



aunque nada tuviera por qué disculparse. Claro que eso no importaba, las
razones en la boca de los humildes no lo eran. No le importaba. No permitiria
vejdmenes vinieran de donde vinieran, si estaba en sus manos defenderse lo

haria; resguardaria su cuerpo antes de entregarlo.

La mujer a cargo decidi6 con buen tino que convenia cambiarla de
area de limpieza y dispuso que volviera de inmediato a la labor en el lado este
de la mansion, un lugar mas tranquilo y ocupado por el amo y su familia.
Luego averiguaria que esta se limitaba a un sobrino que venia muy de tanto
en tanto y un viejo compafiero de armas, ciego y postrado que habia recibido

la caridad del capitan Braganza.



DIEZ.

Pasaron dos dias en los que esperd ser sefialada o golpeada, pero nada
de eso acontecid. Cuando se topod con el amo nuevamente, ¢l estaba en su
habitacion y lo pudo mirar con mas calma. Sentado en una silla alta frente a
su enorme escritorio, ¢l escribia. Ella debia ingresar a encender las velas de la
gran arafia central, accion que habia visto ayer hacer por primera vez a una

compaiera. La tarde declinaba y las tltimas luces del sol se apagaban.

El capitan la mir6 apenas y asintido con un gesto al ver a qué venia,
para luego sumirse en sus papeles. Percibio el perfil anguloso de su rostro, la
suavidad de sus manos ocupadas en tareas que no tenian que ver con el sol y

el aire. Sus piernas eran largas y apenas cabian debajo de la silla.

Ella asent6 la banqueta usada para elevarse y encendi6 la mecha en el
madero con la vela que llevaba en la otra mano, elevando aquel para encender
las velas. Los maravillosos caireles y cristales arriba suyo reflejaban su rostro
una y mil veces, como el agua de un rio cuando se revuelve por el
movimiento, y a medida que encendia mas, el brillo aumentaba. Era una

vision increible, casi hipndtica.

Sinti6 entonces la voz a su lado y con horror descubrié que se habia



demorado embobada por la imagen y ¢l estaba su frente o mejor dicho a su

costado, quieto e inquiriendo, observandola con incomprension.

—Prender fuego—dijo en portugués y con voz muy baja, sefialando

hacia arriba.

El movio su cabeza y le hizo un gesto que continuara, mientras volvia
a su lugar. Encendié una por una el resto de las velas haciendo que la
claridad invadiera la estancia con su juego de luces y sombras, a la vez que

acentuaba su piel morena y daba brillo a sus o0jos negros.

Al terminar y descender de la banqueta, lo encontr6é observandola con
fijeza, recostado en su silla y olvidados los papeles. Era una mirada que
catalogaba y evaluaba, no habia en ella rastros de indecencia o rabia, las
unicas dos emociones que Asmina habia visto en los ojos de los hombres

blancos hasta entonces. Era una mirada de paz.

Marco se encontraba fastidiado y aburrido de tener que hacer
sociabilidad constante y crear entretenimiento para esos haraganes de la Corte
Real, que mas que venir a lidiar con asuntos de Estado y preocuparse por los
aspectos econdomicos o politicos parecian empenados en divertirse y arrancar

del Brasil los jugos.

Lo soportaba porque tenia un respeto visceral por la institucidon

monarquica. En su opinion era la Uinica que podia garantizar estabilidad en



¢pocas de temblores y rebeliones. Buen ejemplo era lo que ocurria en Europa
desde hacia algunos afios, concretamente en 1789 habia empezado todo.
Desde el epicentro de Paris las olas de la revolucion arrasaban o amenazaban
a los gobiernos instalados desde hacia siglos, enterrando a la nobleza en el
barro del oprobio y sumiendo a los paises en la sinrazon. No podia evitar
estremecerse ante la idea de las turbas enloquecidas tomando las Tullerias,
morada del Rey, interpelando primero y luego encarcelando al soberano. Alla

estaba, como un rehén mas de los radicales.

Cabia reconocer también que los excesos de la aristocracia habian
fomentado la rebelion de sus subditos desde el hartazgo y la asfixia
econdmica a las que los sometian. Esa actitud irresponsable y prescindente
era frecuente en la nobleza europea. Muestra de esa indecencia habia sido lo
ocurrido en su propia mansion. Poco habia faltado para que Sanders, un
hombre acostumbrado a la etiqueta y vericuetos del poder violara a una de
sus esclavas, contraviniendo todas las normas de las buenas costumbres y las
reglas de su casa. Quienes se consideraban superiores creian que cualquier

accion les estaba justificada.

Este no era su pensamiento; por el contrario, detestaba los abusos en
todas sus formas, de alguna manera eran muestra de pobreza de espiritu. Esto
se habia ido volviendo comun entre los suyos, ese estamento privilegiado al

cual muchas veces rechazaba pertenecer, muy a pesar de su apellido. Era una



de las razones que lo habia llevado lejos, al Brasil, esperando encontrar otras
formas mas liberales de politica. En las tierras colonizadas donde todo estaba

por hacer, esto parecia mas factible.

Lo mas apreciable de la nobleza portuguesa, consideraba, habian sido
las historicas reformas aprobadas por el Marqués de Pombal por el 1750,
varios afios antes de su propio nacimiento. Fueron la expresion de una
politica muy inteligente, una manera de aplicar y atemperar las ideas en boga
que en ese momento esgrimian Voltaire, Montesquieu y otros que defendian
las libertades y los derechos. Eran un buen ejemplo del llamado despotismo
ilustrado que algunos monarcas con astucia instrumentaron, mimetizando que
seguian manteniendo el control total bajo el manto de unas libertades mas en

el papel que en la practica.

La bateria de medidas politicas y econdmicas habia sido también muy
util para el Brasil al abaratar el costo de los transportes del azicar ademas de
aflojar el monopolio portugués sobre el abastecimiento de productos
manufacturados. Una buena manera de mantener sujeta a la Colonia, pero
aflojando algo el yugo o permitiendo ciertas libertades. El creia en la
disciplina y en la necesidad de cumplir con las normas establecidas y también

sabia que habia que soltar un tanto la cuerda a veces, a riesgo que se cortara.

Su mente se perdio en el tiempo. Desde que tenia memoria y por lo

que conocia de su linaje, siempre habian sido fieles soldados de Su Majestad.



Le cansaba, por otro lado, la burocracia que lo rodeaba de la que sus
solemnes invitados eran muestra fiel. También lo agotaba el rimbombante
desprecio de sus vecinos criollos por nada que no fuese las producciones de
azucar y café y los dividendos que rendian, asi como las intrigas palaciegas.
Por supuesto que nada decia en alta voz, sabido era que plantear algo asi

equivalia a ser considerado un traidor o una persona molesta.

Se sentd y estiro las piernas tratando de dar descanso a la que tenia un
tanto renga. Quitdé el sombrero y un mechon rebelde tocd su frente,
recordando que estaba mas largo de lo que las normas imponian. Aflojé su
chaqueta y se recostd cerrando los ojos y dejando volar sus pensamientos.

Como siempre, estos lo llevaban a Maria.

iDulce y bella mujercita, cuanto la habia querido y que poco la habia
podido amar! Su vida de soldado habia terminado en sus brazos, al calor de
su compaifiia se sintid seguro y con deseos de finalizar sus periplos de
guerrero de mar y tierra. Habian hecho un hogar que la vida les habia
arrebatado prontamente en forma de incontrolables fiebres. No habian tenido

hijos, no hubo tiempo.

Hacia de esta historia cinco afios y no obstante ello, para €l era ayer.
En ese tiempo muchas oportunidades habian desfilado en su puerta. Las
damas casaderas suspiraban por un hombre digno y respetado, ademas de rico

y por ello las familias cursaban invitacidn tras invitacion, cual anzuelos, con



la esperanza de quebrar su duelo. Mas nadie podia compararse a la bella y
fragil castafia de ojos claros con incontables pecas en su nariz y una sonrisa
presta al disfrute que lo habia hecho viudo joven, pero a la que afioraba como

s1 hubieran sido amantes de anos.

El sonido lo sacdé de su duermevela con brusquedad y le hizo
incorporarse con la presteza del militar siempre dispuesto. La puerta del
dormitorio habia sido abierta una vez mas por Asmina, que venia ahora a
hacer las ultimas diligencias del dia. Suponia que el amo ya no estaba en su
habitacion, habida cuenta que la cena estaba por comenzar. La sorpresa de
ver al hombre duefio de casa con cara de pocos amigos la intimidé y dio un
paso atras dispuesta a retirarse, pero ¢l relajo de inmediato su pose y le indico
que ingresara mientras retiraba el asiento hacia una de las ventanas donde se

instalo para observar el exterior, ya invadido por las sombras de la noche.

Ella dejo lista la ropa de abrigo para el lecho y dispuso el agua en la
jarra para la higiene. No estaba acostumbrada a estas tareas y sentia temor de
estropear los cuencos y jarras de fina porcelana labrada con exquisitez. Cada
poco minuto dirigia miradas de soslayo al hombre que cual estatua miraba

fijamente hacia afuera.

Su figura era poderosa, habia algo en ¢l que atraia. Un cierto aire de
seforio, una calma infinita. Sus ojos giraron de pronto y la atraparon

observandolo, por lo que bajo los suyos con cautela. Ojald no interpretara su



curiosidad como osadia. Esos ojos, razond, tenian un dejo de tristeza y de
soledad. El brillo que habia visto cuando enfrentd al otro blanco no estaba.
Parecian vacios, como si hubieran volado a otros tiempos. Asi debian estar

los suyos cuando la nostalgia por su hogar y vida perdida la invadian, penso.

Braganza estaba perdido en sus recuerdos, pero la esclava lo trajo a
tierra. Cuando la mird bien, entendid el apetito despertado en el noble
Sanders. Lo rotundo de sus curvas, sus miembros fibrosos y sus atributos
femeninos bien marcados parecian llamar al sexo. Sin embargo, lo mas
impactante era el rostro de bellas lineas con una boca muy delineada y unos
ojos tan oscuros como el grano del café. El cabello corto y con rulos
acariciaba un cuello de una esbeltez en la que cualquier boca hubiera deseado
descansar. Le sorprendid encontrarse pensando eso y lo atribuyo a la larga
ausencia femenina en su lecho. Se incorporé y abandon6 la estancia

dejandola trabajar sin su presencia.

La cena estuvo particularmente intensa esa noche. La situacion en
Europa se complicaba y Francia habia caido en las fauces de los
revolucionarios mas radicales, los llamados girondinos y jacobinos, y eso era
contado con horror por la nobleza europea representada esa noche por los tres
segundones de la Corte portuguesa, preocupados por la caida de lo que

consideraban el simbolo mas perfecto de la monarquia absoluta en Europa.



No en vano en Francia se habian establecido los rasgos mas relevantes de una

monarquia que todo lo podia y de un rey que tenia derecho al cielo, un Rey

Sol.

—El ultimo Borbodn, el timorato Luis X VI, tird por la borda todo lo
que sus antecesores hicieron—rezongd uno de los comensales—. Tanto
esfuerzo por concretar una administracion firme y subditos fieles, tirados a la
basura por la ineptitud y la mala influencia de una reina casquivana y
gastadora. Dicen que Maria Antonieta fue en gran parte responsable de la

debacle.

—Un régimen perfecto de impuestos que sostenia un ejéreito
gigantesco que imponia miedo y respeto en toda Europa—agregd el
honorable Sanders—. jCuantas guerras impulsaron y ganaron! Miren ahora
como han caido como corderos ante una turba numerosa que no tiene idea de
nobleza, gobierno o relaciones exteriores y solo pueden esgrimir. “Libertad,

pan y tierras” como consigna.

El desprecio y escandalo era absolutamente patente en su rostro. Los
demds asintieron, especialmente los locales que no tenian demasiadas
referencias directas del conflicto, ya que la informacion demoraba en llegar.
Todas las fuentes aludian a una revolucion que habia hecho estremecer los
cimientos de Francia y sus Estados amigos, amén de los enemigos como

Inglaterra, que veian en esa rebelion un ejemplo peligroso para sus subditos.



— jPor suerte esta bien lejos de aqui! — comentdé uno de los
hacendados invitados, tal vez tratando de aterrizar la charla a los problemas

locales, mas abarcables e interesantes para ellos en el corto plazo.

Se habia vuelto comun estos dias, para desconsuelo de Marco, que la
importancia de sus invitados incitara a los terratenientes vecinos a pedir
constantemente para asistir a su casa y poder tener un contacto mas directo
con la ¢lite visitante. Eso hacia que su mansion estuviera todas las noches

demasiado poblada para su gusto.

—1Lejos dice usted— sonrid con altivez el que tomaba el mando de la
conversacion—. Las ideas que se dispersan desde alli se abalanzan sobre
todos y corren como reguero de polvora, tapando con su manto nefasto a
todos los gobiernos. Portugal no estara exento de esta situacion, ya lo veran

ustedes, y con ello el Brasil también se vera afectado.

— /De qué forma podria ser eso? — sefial6 el capitan Braganza

interesado en el giro de la conversacion.

—FEsos forajidos sin ley ni nombre que se arrogan el nombre de
revolucionarios arrasan con todo lo establecido. Dicen abrazar la causa de la
libertad en todas sus facetas, asi como la de la igualdad. En nombre de esos
dos derechos, cercenan otro natural, como es el de la propiedad que los

nobles tienen sobre sus posesiones desde el inicio de los tiempos. Ni la



Iglesia se salva de su afan y ambicién. Han abolido impuestos, quitado
tierras, apresado opositores, en fin, lo que han querido. Y esto no queda ahi,

ya las colonias francesas estan sufriendo los embates de la anti—esclavitud.

Se pudo notar el horror en las caras de los presentes. La mera palabra

los estremecio.
— (Como dice usted? —grit6 uno.

—Existen una serie de revolucionarios, los mas radicales, que hablan
de la igualdad de los seres humanos en todas sus dimensiones y denostan la
existencia de la esclavitud sobre la poblacion negra. Esos hombres exigen el
fin de la esclavitud. Miren el ejemplo de Haiti que es uno de los territorios
que en este momento enfrenta un colapso importante por una rebelion
inspirada en esas ideas funestas. Santo Domingo fue siempre productor de
azucar, como Brasil. Desde 1790 se encuentra en llamas, las autoridades
atacadas y desplazadas, las plantaciones y haciendas quemadas. jNegros

tomando el poder y revolviéndose contra las manos que les dan de comer!

— jPero es impensable que se pretenda ir contra un sistema que es la
base de la economia y sustento del comercio internacional! —protest6 uno de

los politicos del lugar, sin ocultar el temor.

—La plebe nada conoce de verdad o inteligencia. Este es el resultado

de la influencia de ese circulo nefasto de intelectualoides que durante todo el



siglo fueron bien recibidos en los salones de las noblezas europeas. El tal
Rousseau, el baron de Montesquieu, gente que proponia restringir el control
monarquico, liberar el comercio y no se daban cuenta que con cada una de
esas ideas daban alas y saberes a grupos que los usaron y deformaron a su

favor.

—No me parece mal que exista mayor intervencion de la poblacion en
el gobierno, por lo menos que aquellos mas preparados—sefniald Braganza,

esgrimiendo un argumento que creia justo.

—Cuando existen limites y controles desde los superiores estariamos
de acuerdo. Hay un grupo de notables de la sociedad europea que se ha
ganado el derecho de asesorar o aconsejar a los politicos. Lo que digo es que
cuando los extremos ganan y tratan de subvertir el orden natural de las cosas,

nada puede salir bien.

—Convengamos que los vicios econdmicos de las monarquias mas
toda esa serie de nobles, colgantes de los impuestos reales hundieron
econdmicamente a mas de un gobierno—insistio el duefio de casa poniendo

molesto al portugués.

—Podemos acordar que eso ha sido cierto en Francia, mas no es el
caso de Portugal. Desde las reformas del Marqués de Pombal felizmente

auspiciadas por el monarca, el sistema economico digamos que beneficid a



los comerciantes del azucar, usted incluido sefior Braganza.

Este asinti6 procurando calmar al hombre y evitar ponerlo en su
contra. No era su objetivo, no cuestionaba la institucion de la esclavitud.
Reconocia su utilidad y no renegaba de los ingresos econdmicos y la posicion

que le habian dado.

—~Coincido con usted, las reformas que liberaron de impuestos al
azucar fueron muy a tiempo. Atendieron a nuestras urgencias y mostraron a

un monarca preocupado por las colonias.

—Asi es mi amigo—se ufand ahora mas tranquilo el honorable
Sanders—. La corte de los Braganza siempre ha estado muy pendiente del

Brasil, como corresponde a todo imperio colonial.

No dejoé pasar la oportunidad de hacer notar la superioridad de los
peninsulares portugueses sobre los criollos brasilefos, categoria en la que no
podria inscribirse a Braganza, originario de la Peninsula, pero que si se

imponia sobre el resto de los hacendados presentes.

Estos habian seguido la conversacién de manera intermitente; la
mayoria no conocia ni a los filésofos ni a la politica internacional nombrada.
Lo tnico que les habia preocupado y habia hecho estallar las campanas en su

cabeza era la palabra “anti— esclavitud”.

— ¢ Usted cree sea posible que esas ideas qué tienen esos sefiores de



Francia pueden llegar a Portugal y a Brasil, afectando la manera en la que

producimos? —inquiri6d con temor uno de ellos.

—Le puedo asegurar que la corte portuguesa y el Monarca hacen todo
lo posible para que la locura de ese pais no nos alcance. Incluso estamos en
contacto con otras naciones como Inglaterra, que ha sido nuestra nacion
amiga desde siempre, para evitar esa expansion y controlar a esos
desquiciados. Nuestra politica exterior estd comprometida en esa situacion y

en preservar el bienestar econdmico de nuestras colonias.
—Que es el de la Peninsula también, por supuesto— sonri6 Braganza.

—FEs asi, usted lo ha dicho muy bien, capitin. Nos complementamos
de manera armoniosa y nos necesitamos mutuamente. Recuerden mis amigos
—discursed con habilidad para su dvida tribuna— que el comercio triangular
funciona de una forma acertadisima. Brasil coloca en Portugal el aztcar, de
donde parten los productos manufacturados tan necesarios y desde el Africa
obtenemos los esclavos que nuevamente alimentardn al sistema de la
produccién azucarera y hoy también cafetalera. jBrindemos, caballeros, por
esta forma econdmica tan inteligente que los blancos establecieron en estas

tierras!

Los invitados levantaron sus copas, aliviados de que la pesadilla

pareciera estar tan lejos.



ONCE.

Las veladas se extendian hasta bien entrada la noche e
irremediablemente quitaban horas de suefio al anfitrion que se reservaba las
primeras horas del dia para recorrer sus dominios, enterarse de la produccion
y establecer las 6rdenes necesarias para el funcionamiento de la hacienda y de

la casa grande.

Tenia para cada actividad un hombre de confianza o una mujer en el
caso de la casa y los jardines, en los que confiaba plenamente. Esa mafana se
sentia con ganas de una buena cabalgata, por lo cual mandd preparar su
corcel. Sabia que le doleria la pierna al final del dia, pero no queria perder la
oportunidad de sentir el calor del sol mafianero y el viento en su cara a la vez

que olia el cafetal.

Se acercd con calma a los trabajadores que iniciaban la jornada en los
arbustos, saludando con un golpe de cabeza a quienes lo miraban con respeto
y sin miedo. Esto se debia al formato que funcionaba de maravilla en la
hacienda: se comia bien, no habia hacinamiento, las vestimentas eran limpias
y los festejos se permitian de manera abierta y sin control. La disciplina se

establecia sin embargo de manera sistematica y el terror no era el instrumento



utilizado para ello; todos sabian su lugar y funcion y la cumplian.

De alguna forma Marco habia impuesto su sistema militar en su
propia hacienda y los esclavos no sufrian el oprobio de la tortura ni las
mujeres la violacion sistematica. Era toda la concesion que €l podia hacer,
porque en el horizonte del siglo XVIII la institucion de la esclavitud no se
veia entre los blancos como algo eliminable, menos entre aquellos que la

aceptaban como un estado natural de cosas.

El capataz mas importante se le acerco para darle detalle de la zona
donde habia algunas dificultades con las matas de café y su crecimiento, asi
como le comento la estrategia que estaban adoptando, con la cual acordo.
Confiaba en la pericia y experiencia de sus hombres y rara vez se equivocaba
en sus juicios. Al volver a ingresar en la zona de jardines, nuevamente le
llamo la atencion la alta y bonita esclava que trabajaba por estos dias en su
casa. Llevaba y traia ramas que estaban siendo cortadas de uno de los

arbustos. Se movia con diligencia y habia algo casi de felino en ese cuerpo.

Le intrigaba y por qué no decirlo, le provocaba sensaciones dormidas
hacia tiempo. Se dirigié a la encargada y le preguntd acerca del desempeno
de las esclavas prestadas por el fazendeiro De los Santos, ante lo cual ella
respondié que lo hacian bien, aun cuando no estaban acostumbradas al

trabajo de la casa y en algunos casos la torpeza era la caracteristica.



—Es una de ellas, ;verdad? —pregunt6 dirigiendo su menton hacia

Asmina.

—Si, amo. Habla poco portugues, hace bien poco fue traida del

Africa. La llaman Ana. Por lo menos, ese es su nombre impuesto.

Otra de las caracteristicas en su hacienda era que los esclavos
permanecian con su nombre de origen y no se les colocaba uno a gusto de la
Iglesia que los bautizaba. Era uno de los problemas que solia tener con el
sacerdote cuando este asistia a la hacienda. Aquel insistia constantemente en
la necesidad de “evangelizar a esos salvajes y traerlos como corderos a la
mirada de Dios”. No veia viable esa postura, después de todo era bien sabido
que los esclavos tenian sus ritos y practicas bien arraigadas, la devocion a sus
orixas y que a veces identificaban a los mismos con los santos cristianos, Era
una forma de hacer vivir en las sombras las creencias ancestrales. Prohibirlas
no estaba en su cabeza, seria sumar innecesariamente otra situacion de

descontento.

Dio la vuelta y se dirigié ahora las caballerizas, pasando al lado de la
muchacha que en principio desvio la vista, pero una vez se hubo alejado unos
diez metros, observd con admiracion la elegancia del trote. Caballo y jinete
parecian uno y el blanco la impactaba con la gravedad de su rostro y la

parsimonia de sus movimientos.



Ella continu6 entonces con su trabajo. Este era intenso, mas que por
las exigencias por lo variado de las tareas. Sentia que su torpeza inicial se
diluia a medida. que le ensefiaban como moverse, como proceder, cOmo
ingresar a las habitaciones esperando que no hubiera nadie, como limpiar

para que fuera del agrado de los blancos.

Lo que mas le gustaba era asear la habitacion del amo principal. Era
una gran estancia, aunque bastante espartana si se la comparaba con el resto
de las habitaciones, especialmente la de los invitados. Nada de espejos, nada
de objetos de lujo. Una cama con dosel con abrigadas mantas en tonos de
blanco y negro, candelabros no demasiado adornados, una silla recta, una
poltrona un tanto mas acolchonada, pesadas cortinas cubriendo el ventanal.
El intenso aroma de los aceites del hombre que aspiraba con fruiciéon cada

vez que se acercaba.

Y una imagen omnipresente en toda la casa que se repetia en varios
retratos de distintas dimensiones, tanto en el salén central adornando una
enorme chimenea, como en la habitacion del amo. Una delicada figura
femenina de tez tan blanca que asombraba, con el cabello arreglado en
delicado mofio, con o0jos un tanto sofiadores. Se preguntaba quién seria. Sin
duda era alguien de extrema importancia para el capitan Braganza, ya que era
la Unica concesion retratista de una casa que ni siquiera tenia uno de su

duefio. Era obvia la intencidon de preservar la memoria de esa mujer a la que



nunca habia visto. ;Tal vez estaria de viaje y llegaria en algin momento?

La incognita acerca de su rol en la vida del hombre se profundizo6 al
percibir las miradas constantes y muchas veces melancolicas que €l daba esos
cuadros. En uno de los tantos momentos en su habitacion, observo un
delicado objeto que no pudo resistir tocar y oprimir, accion que hizo que éste
se abriera por la mitad, volviendo a mostrar la imagen de la dama, esta vez en
formato pequenio. Lo soltd como si picara al abrirse la puerta de golpe y su
actitud de susto y sorpresa llam¢ la atencion del hombre, que vio entonces el
relicario en el suelo. Con grandes zancadas se acerco y arrodillandose casi
con devocion lo tomo entre sus manos, mientras observaba que no estuviera
roto y que la imagen estuviera sana y salva. Lo colocd nuevamente en el
lugar y la mir6 como recriminando su accion. Asustada y temiendo que el
hombre pudiera pensar que queria quedarse con el objeto sacudid su cabeza

de manera negativa y dijo con la voz mas clara que pudo:
—S0lo mirar.

Las palabras que le dirigido fueron las primeras entre ambos; hasta

entonces solo se habian observado y comunicado de manera no verbal.
—Esto es importante para mi, debes tener cuidado.

Las frases fueron pronunciadas en tono suave y de forma muy lenta,

lo que la tranquiliz6. Debia reprimir su curiosidad, no era bueno que la vieran



tomando cosas, aunque solamente fuera para limpiarlas, mas ain cuando eran
pequenias. Tal y como la encargada le habia comentado, manipular los objetos
bonitos de los blancos tenia que hacerse con sumo cuidado, no so6lo por el
cariiio que estos le tenian sino porque podian ser facilmente acusadas de

querer robarlos.

La imagen de la joven dama continu6 en su cabeza, por lo que luego
de finalizar sus tareas y con las palabras que dominaba del portugués,

inquirio a la encargada sobre ella.

— ¢La del retrato, dices? Esa era la ama Maria, tristemente fallecida
hace unos afios. Era una linda y buena mujer, dulce. El amo vivia para

complacerla.
— ¢Muri6? Eso es tan triste.

—Si, de una rara enfermedad. Era muy joven. El amo no ha vuelto a

estar feliz desde entonces.

Lo lament6 por €l. Se notaba en esa mirada llena de recuerdos que la
dama atin vivia en su corazon. Lo entendi6 muy bien, acudiendo al carifio que
sentia por su familia disgregada, pues ella jamas habia sentido un amor asi
por alguien. En realidad, nunca se habia enamorado de nadie. Se habia
resistido en su propio pueblo en Africa a unirse con algunos de sus

pretendientes. Su tribu era pequena y sus padres sin presionarla a fondo le



habian planteado lo necesario que era vincularse para procrear y mantener el
espiritu del pueblo. Ella no habia sentido interés sentimental por alguien en

especial.

Pero este amo blanco la inquietaba, le hacia preguntarse como seria
hablar con ¢€l, tocar sus manos y mirar sus ojos bien de cerca. Por lo pronto,
manipulaba sus objetos con devocion y acariciaba su ropa y sus trajes cada
vez que entraba a la habitacion como si tocarlos la pudiera conectar mas con
su espiritu. Era extrafio, lo sabia y se interpelaba. No solo porque no estaba a
su alcance y solo pensarlo era una osadia, sino porque era un hombre blanco

y de ellos solo se obtenia dolor.

El capitan desmont6 con evidente dificultad y maldijo, rechazando el
intento de ayuda de algunos de sus acompanantes de la batida de caza que se
habia organizado con celeridad en la tarde. jEsa sarta de haraganes y sus
deseos de festejo y entretenimiento lo iban a terminar liquidando! Habria
podido declinar acompafarlos, pero se sentia obligado en su funcidon de
anfitrion. Detestaba la caza en todas sus formas, ese inutil desperdicio de
balas en pequefios animales s6lo por el hecho de la diversion y de la

depredacion.

Camin6 rengueando por la sala y se le complico el ascenso por las



escaleras, en las cuales tropez6 con Asmina, que Vio su apuro e
inmediatamente tomo su brazo para ayudarlo. Pens6 negarse, un poco por
orgullo masculino, pero el calor de su piel sosteniendo con su poco peso el
suyo propio evitd que lo hiciera.

iEsa maldita pierna nunca dejaria de darle problemas! Aun recordaba
esa batalla alla tan lejos, por Argel, en la cual las esquirlas de los cafionazos
lo habian herido. Una de las varias veces que los portugueses auxiliaron a los
ingleses en sus incursiones por alguna isla del Mediterraneo, en ese caso

contra los moros por el afio 1770 y pico, cuando era tan joven.

La muchacha lo condujo con firmeza hacia su dormitorio. Su esbeltez
no estaba exenta de fuerza, como esas cafias que se balancean y el viento
parece quebrar, pero sin embargo se mantienen enhiestan y vuelven a lugar.
Se sentd en una de las poltronas y le indicé con un gesto que lo ayudara a
quitarse la bota. La sensacion de alivio fue inmediata. Masajed el lugar
afectado y no pudo evitar el rictus de dolor, lo que no pas6 desapercibido por
la joven que detuvo su mano con las suyas propias y comenzd un masaje
circular sobre el lugar generando un calor agradable que poco a poco calmo

la molestia.
—Gracias— le sefialé mirdndola a los 0jos.

Ella asinti6 para luego incorporarse y proceder a retirarse.



-Por favor, prepara mi bafio—Ie indico.

Sabia que el agua aliviaria alin mas sus musculos y articulaciones.
Asmina fue y vino con las cubetas hasta lograr completar la tinaja con agua
en cantidad suficiente y con la temperatura adecuada. Incliné la cabeza y
luego se retird. El se despojo de su otra bota, los pantalones, chaqueta,
camisa, ropa interior larga. Apenas ingresd una pierna en el agua resbalo
pesadamente golpeandose contra los bordes del tonel de madera, exhalando
un grito que Asmina escucho desde el pasillo y que la hizo correr nuevamente

hacia é€l.

La asusto verlo torcido, doblado sobre la tinaja y con un corte en la
cara del que manaba abundante sangre, pero mas alin la impact6 la desnudez
de ese hombre alto y flaco. No habia visto un hombre blanco desnudo, jamas.
Le asombro la palidez, ademas de la tension muscular. Se movio répido en
pos de ayudarlo y lo sostuvo sobre sus hombros, cargandolo de nuevo, esta
vez hasta una silla alta, donde lo hizo sentar y le trajo una manta para que se

cubriera.

Corri6 hacia la cocina y alli solicit6 la ayuda de la encargada, tratando
de explicar el accidente sufrido por el amo. Esto gener6 una pequefia revuelta
pues Asmina en su agitacidbn no encontraba las palabras adecuadas para
expresarse. Fue el mismo amo el que con dificultad y algo atontado por el

golpe llamo a gritos a la mujer exigiendo elementos de limpieza y de cura. Lo



atendieron con agilidad, acostumbrados como estaban a los accidentes en los

campos.

Asmina miraba en silencio, sosteniendo los enseres mientras
limpiaban la herida y vendaban con una tela blanca la frente de Marco, lo que
le daba una extrafia apariencia. El se veia mejor y no exhalé ni un gemido ni
fruncio el gesto, lo que le dio la pauta que era un hombre curtido y
acostumbrado a los golpes. Varias marcas que habia visto en su cuerpo

despojado unos minutos antes reforzaban esa idea.



DOCE.

Esa noche Braganza decidié cenar solo y la caida fue un buen
argumento a su favor. “Que mis invitados disfruten hasta el hartazgo en la
gran sala, comiendo y bebiendo mis manjares, arreglando y desarreglando el
mundo” pensé. El se resguardé en su habitacion rodeado de sus recuerdos y

sinti6 el alivio de la soledad y de contar con tiempo para si mismo.

Tranquilizo a la encargada que no cesaba de ir por ¢l y mirar como
estaba. Le solicitdo que le preparara una cena liviana, algo de sopa, queso y
pan seria suficiente y le orden6 que se lo trajera la esclava Ana, pues queria
agradecerle su ayuda. En cualquier otro lugar esto habria sido impensado,
pero no era extrafio en su hacienda. Procuraba tratar con amabilidad y

condescendencia a quienes aumentaban su riqueza con su sudor.

La mujer arribé mas tarde con una gruesa bandeja en la que portaba
un tazon de sopa muy caliente con unas buenas hogazas de pan casero y el
mejor queso de la region. Lo sirvid en la pequefia mesa en la que se
encontraba. Sus pequefias manos asieron el tazoén de sopa que evidentemente

las quemo, pero aguant6 hasta posarlo frente a €l.

—GQGracias—Ila mird y la limpidez de esos 0jos oscuros lo acariciaron.



“Qué pensara esa mujer? ;Entendera lo que provocaba en mi? El
lenguaje de la atraccion es universal”, penso. “No puedo seguir negando que
mi cuerpo se siente atraido a ella como insecto a la llama de una vela”. Podria
tenerla aqui ahora y nadie le detendria. Nadie se extrafiaria. “No”, rectifico.

Tenia claro que ¢l mismo, su conciencia, no lo permitiria.

Le molestaron que esos enojosos pensamientos lo abrumaran. Jamas
habia caido en la bajeza de tomar a alguien por la fuerza como si fuera un
objeto. Se encontraba entre las acciones que mas detestaba. Respir6 hondo y

volvid a mirarla a los 0jos.
— (Tt me entiendes? — le pregunto.

Ella simplemente lo mir6 y luego sonrid, en un gesto dificil de

interpretar como asentimiento o negacion.
—T0— la senalo—. ;Sabes que digo?

Trato de hacer hablar a sus manos, agitdndolas mientras se sefialaba y

a su boca.
Ella asintio.
—Marco Braganza es mi nombre. Marco— se sefialo.

Ella entendi6 y le gustd la musicalidad del nombre, que repitié con

algo de dificultad, para luego senalarse ella y contestar:

—Asmina.



Tal vez debi6 haber dicho el nombre que le habian adjudicado, penso
luego. Ana. Pero instintivamente defendido una de las pocas cosas que le
quedaban suyas. Queria que €l conociera su nombre verdadero, como si
develarlo fuera la puerta de acceso para el resto, para mostrarse como persona

y no como objeto.
—As—mina—silabe0 é€l.

Nunca habia escuchado un nombre asi. Tampoco nunca habia visto
una mujer asi. Bella, sencilla y serena, a pesar de la desgracia que cargaba.

Asi veia ¢l a la esclavitud, una mala suerte que tocaba a la puerta de algunos.

—Asmina. Gracias—Ie indic6 mientras tocaba su herida en el rostro y

en la pierna y hacia una mueca como sonrisa.

A Marco le costaba reir y percibido que a ella también, aunque por
razones tan distintas. Sin embargo, le regaldo una vision de labios pulposos
como marco de unos bellos y perfectos dientes nacarados, ademas de un

brillo especial en la mirada.
—Puedes retirarte ahora, Asmina— le indico.

Ella salio en silencio con un bamboleo caracteristico de sus caderas,
que le acompafiaria de ahora en mas en sus suefios. Suspird. De pronto habia
perdido el apetito. Tomo el relicario y lo abri6 frente a si, acariciando con un

dedo la imagen tan amada.



“No entiendo que me pasa, querida. Trato de ser un hombre probo, de
enorgullecerte aun en tu ausencia. Mas temo qué malas ideas han tomado mi
razon y nublan mi juicio. No puede ser sano ni de buen cristiano que piense

tanto en una mujer esclava”.

Esa noche tuvo suefios muy revueltos y confusos donde se mezclaron
tiempos, escenarios, personajes y deseos. En ellos, cabalgaba libre y rapido
como el viento, perseguido por una sombra. Cada tanto se detenia y miraba
detras. Tan pronto estaba en un barco navegando hacia Argel como en las
tierras mas altas de su hacienda. Pero siempre debia mirar atras. Algo que se
acercaba, algo que lo acechaba y no acertaba a ciencia cierta a decir qué.

Algo que lo angustiaba.

Se levantd adolorido y malhumorado en la manana. Era un hombre
practico, un hombre de armas, un comerciante, no un sonador alocado. De
seguro los cambios en su rutina y tanto tiempo de soledad nublaban su buen
juicio. Necesitaba una buena catarsis, hablar con franqueza y claridad, ser
escuchado. Era un buen momento para desayunar con su viejo amigo, lo tenia
olvidado estos dias alla en la habitacion que oficiaba de estancia cuasi
permanente. No era algo que le preocupara, estaba muy bien atendido y
preferia la soledad. Si necesitaba algo, estaba mas que seguro que lo haria

saber sin problemas.

Bernard Stanford era su nombre; un inglés de pura cepa con el que



habia trabado una amistad inveterada a lo largo de los afilos como compafieros
de armas. Lo habia conocido siendo ¢l un imberbe, a sus dieciséis, cuando
aquel ya era mayor entonces. Los ejércitos de ambos paises habian
colaborado en sus conflictos en el norte de Africa. Habia sido su modelo de
soldado a emular y su maestro, a pesar que ya en ese momento era un hombre
agotado y asqueado de las luchas imperiales y que veia con cinismo cualquier
tipo de expedicion “liberadora”. Solia decir con desparpajo, aunque nunca

frente a la oficialidad:

— iLibertad! Esa es una palabra muy ampulosa para los pueblos
menos desarrollados. El Imperio inglés siempre considera que lleva su
civilizacion y la luz de la sabiduria donde sea que pise. No reconoce nada

mas que eso. jAy de los pueblos que caen bajo el ojo de nuestros Reyes!

Al comienzo, siendo Marco apenas un adolescente, pensaba que esa
vision era bastante poco respetuosa de los monarcas, pero con el paso de las
misiones y las décadas debi6 acordar con ¢l. Cualquier territorio o poblacion
nueva que tuviera algin producto o material de interés de los reyes o

comerciantes, era territorio perdido para sus habitantes nativos.

El transcurrir de los afios y el peso de las batallas impuso sobre su
viejo amigo su maldicion y lo postrd y cegd de manera irreversible. Cuando
esto ocurrid, Marco lo tom6 bajo su proteccion. Lejos del ejército y sin

familia que los extrafiara, Brasil fue para ambos un territorio que los recibid



con los brazos abiertos.

Cansados de batallas que no eran suyas y con poco en comun y para
compartir con lo que quedaba de sus familias, se hicieron a la mar con poco
dinero, el suficiente para comprar tierras baratas en un mundo con muchas
tierras aun por colonizar. Eso y su apellido, que lo emparentaba lejanamente
con la casa reinante de los Braganza en Portugal, habian sido los inicios de un
periplo de aventuras y €xitos, que lo habian colocado en un sitial econdomico
desahogado. Debia confesar que al comienzo abusé de su presunta conexion
cercana con la realeza y eso le abrid puertas en las mansiones y los negocios.
Tenia un talento natural para el comercio y lo descubrié en el momento y el

lugar justo. Asi que aqui estaba ahora, disfrutando de las mieles del suceso.

Casi podria decirse que Bernard era su conciencia y acudia muchas
veces a ¢l en busca de consejo o razones que trajeran de vuelta su mente o
corazon al redil de lo aceptable. Era este ahora el caso; se sentia dubitativo y

extrano.

— (Qué te trae por aqui, mi amigo? S¢é que tienes la casa llena. He
podido escuchar los movimientos de los caballos. Realmente tu mansién se

ha vestido de nobleza.
Pudo percibir su tono irénico.

—Te confieso que estoy muy cansado. Se suponia que la estadia de



estos nobles iba a ser bastante menos tiempo del que se han quedado, pero le

han tomado el gusto a mi hacienda y a los alrededores.

—Y a vivir y comer de arriba, como siempre hacen, mi estimado. {No
te lo digo yo? ;(No te lo he dicho siempre? Busca un noble y encontrards un

zangano.

— (Qué le vamos a hacer? Gajes del oficio, al buscar un pariente algo
cercano o lo que puede haber de la nobleza en Brasil, mi apellido me hace la

figura obligada y no podia desestimarlos.
— jPor supuesto que no, te entiendo! ;Qué asuntos los han traido?

—Negocios, el intento de calmar ciertas molestias coloniales. Aunque

todo se parece mas a un paseo y a disfrutar, pero bueno.

—Me imagino que los hacendados locales habran aprovechado la
oportunidad para plantear sus inquietudes. Yo lo haria. Pocas veces los
representantes llegan hasta los subditos. No deberian hacerlos sentir tan

comodos

—Pues si lo han hecho y con creces. Han desfilado por aqui y lo
haran mientras estén. Los atrae la novedad como moscas a la miel; no es

comun ver en persona a la nobleza cortesana.

—Y alguno de ellos te habran traido sus lindas hijas, me imagino

también.



Marco rio y soltd una afirmacion.

—Te lo he dicho—continuo6 el otro—. Esa viudez tuya no deja de

incitar a las madres casaderas de la region.
—T1 qué sabes si no te mueves de aqui—bromeo.

—Pero tengo buenos oidos. Ademas de muy buen contacto con tu

servidumbre.

Sonri6. Su amigo jamas habia perdido oportunidad de charlar con
quién se le acercara y era capaz de extraer buenas piezas de informacidon
incluso de los esclavos, que usualmente no eran tan proclives a la

conversacion.
—Deja eso y cuenta como te has sentido—desvio el tema.

— (COomo puede sentirse un viejo con sus achaques? Mal, pésimo, no
puedo moverme sin ayuda y estoy tan a oscuras como un topo. Solo describo,
eh, no me quejo, hay gente mucho peor que yo. Mira esos pobres
desgraciados esclavos perdiendo su vida, sus pieles y su familia en esas

haciendas cercanas.

Bernard era absolutamente contrario a la esclavitud y repudiaba la
figura de amo torturador. En ocasiones habian tenido sus buenas discusiones
por esa situacion. Aquel era anarquico por naturaleza, cosa extrafia

considerando los afios bajo la disciplina del ejército.



—Bien, la cuestion es que he tenido que solicitar esclavos en calidad
de préstamo de algunas haciendas cercanas. Esa gente no deja de tener

necesidades y pedidos y han distorsionado el funcionamiento de mi casa.
—No te quejes, de seguro el préstamo fue con sumo placer.

—FEIl solo hecho de pensar que les deberé un favor y mi supuesta

conexion con la Corte fue suficiente para que algunos cedieran sin queja.

Se movid con lentitud por la sala, observando el hermoso panorama
del paisaje cafetalero, de los jardines y fuentes que se visualizaban desde la
ventana de su amigo. Lamentd que Bernard no pudiera disfrutar de esa

vision. Volvid luego sobre sus pasos.
—Te noto algo irresoluto. Confundido—Ie sefialo el anciano inglés.

— (Puedes notar eso solo con mi caminar? Las dotes adivinatorias de

algunos esclavos no son nada a tu lado— sonrio.

—No eres hombre de prolegdmenos ni de largas conversaciones, vas

y vienes. Para mi es evidente que quieres contarme algo.
Suspird y acerco una poltrona.

—Pues ya lo ves, tienes razoén. No me siento yo mismo ultimamente.
Estoy inquieto, tengo ideas que no solia, actitudes que deploraba en otros

parecen haberse hecho carne en mi.

— (COmo es eso?



—Th sabes lo que ha sido mi vida luego de la muerte de mi esposa.

—Una completa porqueria— aseguro sin un dejo de compasion en su

VOZ.

No le prestdo atencion, habian tenido mil y unas discusiones al
respecto. Bernard queria que saliera a flote, que olvidara a su linda Maria. El

sabia que no podia hacerlo. Hasta ahora.

—Pero me has interesado y picado mi curiosidad. Debe ser la primera
actitud distinta que esbozas en cinco afios que han transcurrido desde lo de tu

esposa.
—No tengo muy claro lo que quiero decir o siento.
—Lo tienes mas que claro y por eso estas aqui.
—Hay una mujer...

— (Una sola? Hay muchas, pero ti ni cuenta te dabas. Hasta ahora, al

parecer. ;Quién es esa figura que ha hecho tambalear tus convicciones?

—Es que ni siquiera s¢ que me provoca. Solo que es extrafio y que

solo mirarla aletarga mi pena.
—No es poca cosa considerando lo hondo de tu dolor, mi amigo.

Bernard sabia bien la profundidad de la pena que habia sufrido. Habia

amado y perdido, todo en un lapso tan breve que a veces parecia irreal.



—Pero es una locura. Es algo sin pies ni cabeza. Impensable.

— ¢(En estos tiempos hablando de imposibles? Lo imposible solo es

algo un poco mas dificil que lo ordinario.
—Es una esclava, Bernard.

— (Una mujer negra? ;Te atrae una esclava? Vaya, eso si es toda una
novedad—tocd su barbilla y arrugd su entrecejo—. Entiendo tu desanimo. Te

altera pensar que una inferior provoque pasiones en ti.

—No es eso, ti me conoces bien. La diferencia de mundos hace

imposible pensar que pudiera...

— ¢(Que pudieras que, mi amigo? ;Tomarla? Parece lo mas facil del

mundo en estas tierras—elevo la voz con fastidio manifiesto.
— {No para mi! Me extrafia, me enoja que siquiera pienses...

—No pienso nada, te comento posibilidades. No te incito a nada, lejos
de ello. Repudio la bajeza del sistema y ta lo tienes muy claro. Pero te veo
atrapado en una telarafia de emociones. Tal vez el problema es que deseas
tanto salir de la soledad en la que estas que la Unica visidn que tienes a tu

frente es una mujer de tu servicio.

—Th mismo lo dijiste, no es la tinica mujer que veo y frecuento. Si
supieras cuantas de ellas han estado mi casa ultimamente. Pero no me

interesan, no he visto ni he encontrado ninguna como mi Maria.



—He ahi la raiz del problema. Buscas a alguien como tu ex esposa,
que descansa en paz. No existe otra, no va a existir ninguna igual. No quieras
encontrar su imagen en la cara o en los movimientos de otra mujer blanca. Si
existiera, s6lo seria una réplica vacia y jamas podria sustituir lo que perdiste.
No lo has asumido aun y tal vez por eso tu corazdn busca a alguien bien
diferente, un espejismo que te saque de ese pozo en el que ti mismo te has

metido.
—Esa mujer no es un espejismo, puedo asegurarte.

—Ten cuidado que tus deseos no te lleven por el camino equivocado.
Para mi no seria impensado una relacion de ese tipo, pero ti sabes cuan

extrafio soy para el resto de la sociedad.

—No estoy considerando una relacion— se ofendié—. Simplemente

vuelco en voz alta mis dudas.

—iCapitan Braganza! Esas dudas suyas tienen algunos elementos de
certeza, me temo. Cuidado con sus pasos. Es un mundo de apariencias y
jerarquias este en el que usted vive—anadid su viejo amigo, olvidando el

tuteo para dar énfasis a su sermon.

Tenia razéon y ¢l mismo se lo habia planteado anteriormente; sin
embargo, la inquietud todavia lo carcomia. No se trataba de un tema racional.

Era muy factible que el andlisis de Bernard con relacion a la imposibilidad de



dejar ir a su esposa y el impacto que esto tenia en su cabeza y en su vida

fuera el mas acertado.

No soportaba la idea de conocer y comprometerse con una mujer de la
aristocracia local, los ritos de contacto obligados, los vinculos familiares y
todo lo que esto traia consigo. Ya habia tenido a su esposa, no consideraria

otra. Ese era hoy dia su sentir.

No hay, empero, nada mas insidioso y persistente que una idea fija
rondando en el cerebro y €l lo sabia muy bien. Era un hombre de obsesiones,
lo habia sido desde su adolescencia. En el pasado estas no tenian nada de
antojadizo, sino que se vinculaban a un deseo oculto primario o algun detalle
o persona muy especial que lograba percibir. No se habia equivocado cuando
habia elegido sus amigos o a su esposa; {por qué deberia ser distinto con esta

esclava?

“Por su condicion, por supuesto”, le respondia su costado mas claro.
“Por la imposibilidad de generar un vinculo de igualdad y de mutua eleccion.
Esa mujer no va a sustituir a Maria”, se dijo a si mismo.“No pretendo que la
sustituya, apenas que acompafie mi soledad, que apague mi fuego. Esa
urgencia que ella misma ha despertado”. Eso era injusto, pensandolo bien. La
esclava hacia lo que debia, era ¢l quien jugaba con llamas, se increpo.
“Ademas de esa desigualdad que ti mismo sefialas, esta el hecho que no te

pertenece”.



TRECE.

Los siguientes dias los pas6 en esa constante discusion interna en la
que su cabeza parecia haberse embarcado sin remedio ni freno. Se quedaba
todas las mafianas a la espera que ella arribara a realizar la tarea en la
habitacion y en silencio la observaba, preso de sus movimientos, analizando
cada uno de sus rasgos, procurando convencerse que era igual a todas las
demas. “Eso es lo que pensamos los blancos en general, ;no es asi? Todos los
negros son iguales”. Salvo tal vez las mujeres, algunas con mas senos, otras
mas caderonas, todas disponibles para los amos. Su razon protestaba, pero
cada jornada esos ojos volvian a sumergirlo en un mar de preguntas e

indecisiones internas.
— (Asmina? — pregunt6 uno de esos dias.
Ella lo mir6 con interrogante.
— (Dije bien tu nombre? ;Recuerdas el mio? Marco.

Ella asinti6 y pronuncié su nombre claramente. Es que lo habia
repetido una y otra vez a solas, a gusto con la musicalidad del mismo. A ¢l le
fascinod la suavidad de su tono y la belleza de sus labios que con rapidez se

convirtieron en otro elemento de obsesion. Al cabo de una semana se



confesaba irremediablemente perdido en sus propios deseos, tanto que lo
volvian fiera enjaulada por las noches, dudando, conteniendo a duras penas el
deseo sexual que esa belleza negra le provocaba. Ya no se engafiaba ni

escondia la realidad, no tenia sentido.

Apenas si atendia las charlas de sus invitados, que por fortuna habian
comenzado los preparativos para retirarse. Extendia sus recorridas por la
hacienda en largas cabalgatas buscando cansarse y con ello evitar
pensamientos pecaminosos que pudieran conducirlo a acciones precipitadas.

Recorridé como nunca las tierras donde plantaban azicar y café.

Observo las acciones de sus esclavos plantadores que azada en mano
desenterraban las viejas plantas de cafia de azucar que ya habian producido
demasiado y plantaban los vastagos nuevos en el profundo suelo arcilloso. El
azucar seguia siendo uno de los principales ingresos de su hacienda. En otro
sector observd como cortaban los tallos y los amontonaban en haces, para
luego ser transportados en carretas tiradas por bueyes o mulas al ingenio,
primitiva industria, donde los rodillos de metal prensaban la cafia para

extraerle el jugo.

Deambulé también en otras secciones de su hacienda, por la zona
cafetalera de sus tierras recorriendo una y otra vez los aromaticos arbustos.
Mas nada de esto surtia efecto. Se preguntaba qué oscura magia se habia

apoderado de su mente y de su corazon que lo hacian prisionero de una mujer



que ni siquiera hablaba el idioma y con la que apenas intercambiaba otra cosa

que ordenes o miradas.

“No hay magia aqui, capitan”, se dijo. “Eres t0, eres ti que no logras
disciplinar tu razébn y no controlas tus instintos. Los dejaste demasiado

tiempo solos y sueltos y hoy disparan ante el primer objetivo”.

Tanto tiempo sobre el caballo volvid a lastimar su pierna y le oblig6 a
estarse quieto con ella en alto y aplicando compresas de hierbas. No quiso a
nadie mas que a Asmina en su auxilio, molestando con esta actitud a la
encargada que no entendia ese repentino apego de su amo con una esclava
extrafa y tan joven. Pero se limit6 a pensarlo sin expresar sus opiniones, no

era esa su tarea y la liberalidad tenia sus limites.

Asmina lo cuido6 y lo atendi6 con dulzura, sobando su pierna cuando
era necesario, encendiendo cada vez mas la chispa de la pasion con cada
gesto y actitud inadvertida. El traté de contenerse y no pensar, no sentir, no
palpitar con la gloriosa morena que joven y exultante de vida aun cuando

prisionera de un sistema injusto, se afanaba por mantenerlo comodo.

Toda su mesura la perdi6 una tarde de esas en que sus sentidos se
alborotaron y su pasion se mostro desatada. No pudo reprimir que su mano
tocara la mejilla y que diera vuelta la cara de la mujer, atrayéndola hacia si,

estampando su boca en esos labios carnosos que lo recibieron con sorpresa y



que luego respondieron con inexperiencia. Esto no hizo sino enervarlo mas y
sus manos sin control exploraron el cuerpo rotundo y acariciaron el
monticulo de sus senos. Pero entonces la conciencia de lo que hacia lo
sacudio y se incorpord con violencia, tirando a su paso cuencos con agua y

provocando un desastre.

La desazon se hizo clara en el rostro de la muchacha y €l se tironeo
nerviosamente el cabello tratando de componerse, con rabia por su poco
autocontrol. Camin6 unos pasos y el dolor en su pierna volvid, lo que le hizo
lanzar varias maldiciones. Ella miraba todo sin entender. Algo que habia
hecho estaba muy mal, €l estaba furioso e iracundo, aunque no con ella. Era
extrafio. El volvio sobre sus pasos y tomando el rostro de la mujer con ambas

manos la mir6 con arrepentimiento y le dijo:
— Perdon—ypara luego darse vuelta y huir de la recamara.

Los roles se invertian y el fugitivo era el amo que salia dejando a la
esclava duenia de la situacion, aunque sin saberlo. Asmina no entendia del
todo el idioma, pero si conocia de gestos y de expresiones. El amo blanco era
un hombre dulce y quieto con unos ojos dificiles de descifrar pero que habian
ido ganando en brillo a medida que los dias pasaban. Su presencia lo
alegraba, se percataba de ello. Le gustoé poder hacerse cargo y aliviar algo sus

heridas.



La infinita e inicial sorpresa que significo la cercania de su boca y de
su fisico rapidamente mutd en un agradable calor en su corazén y ansiedad
porque el contacto se hiciera méas hondo y mas profundo. Nada de sus gestos
le provocaba temor y eso era increible considerando los penosos sucesos que
la habian vinculado hasta ese entonces con los hombres blancos. El destrato,
la tortura, los golpes, la violacidon, habian sido la constante en esos meses en
los que por primera vez conocio a los mismos. Marco era alguien diferente,
se notaba en su accionar en la propia hacienda, lo decian sus esclavos y lo
podia percibir en su trato con ella. Mas importante aun, ella sentia que los
conectaba un secreto deseo, las ansias por unir sus cuerpos y dejarse llevar

por el placer que les provocaba su mutua compaiia.

A ¢l nada le hubiera gustado mas que tomarla y dejarse arrullar por la
calidez y turgencia de su cuerpo joven. Como habia dicho Bernard, tenia todo
para poder darle 6rdenes y tomarla sin que nada pasara. Y sin embargo, la
miraba y se cuidaba de tocarla, y cuando lo hacia evidentemente se

arrepentia. No por falta de deseos sino por vergiienza.

En su fuero intimo y a pesar que demord en acercarse otra vez, ¢l
sabia que sus pulsiones no tenian vuelta atras. Una noche de tormenta, en que
las velas ardian con dificultad por el viento que se colaba por huecos y
resquicios, en que el silencio y la soledad los rodeaba en la habitacion

mientras ella terminaba de acomodar las ultimas piezas de luminarias en el



gran mueble, el encuentro se hizo intimo. Ella sentia la presencia cercana del
amo blanco y su mirada la quemaba. Esto la ponia nerviosa, con la excitacion

de saber que ¢l la atravesaba con la mirada de un tigre acechante.

Verla de espaldas hizo crecer el deseo en su interior, alborotd sus
ideas y envaré su miembro. El vestido casi informe de tela rastica no podia
disimular las formas intensas de sus gluteos y la redondez de sus caderas. Se
acercoO embelesado hasta estar apenas a unos centimetros. Ella sintié la
agitada respiracion detrds pero no se volvid ni siquiera cuando €l envolvio su
cintura con sus brazos y puso la cabeza en su hombro a la vez que su boca

pronunciaba quedamente su nombre.

—Asmina...Tu estas ya metida debajo de mi piel. He intentado no

pensar en ti, no mirarte y desearte, pero soy débil.

Ella no supo coOmo reaccionar en primera instancia; se mezclaban las
sensaciones en su pecho, de pasion y de temor alternativamente. Las manos
del amo Marco sobre su cuerpo y ese abrazo cerrado que tenia mucho de
deseo, pero también de contencidon, en nada se parecian al cepo terrible que
habia sido la invasion de Marciano. En su espalda sentia latir el corazon del

hombre con fuerza y acelerado, en sintonia con el suyo.

La virilidad de €l era percibible en sus gluteos y el calor que emanaba

del cuerpo la envolvid. No entendi6 exactamente sus palabras, vio la pena y



el deseo mezclados, tal vez Ila primera por saberse atrapado
irremediablemente por la voluntad de una mujer. Entonces se dio vuelta y lo
enfrentd mirdndolo a los ojos y percibiendo en ellos la contrariedad. El
resistia sus deseos e impulsos, pero estos se empeiiaban en declararse

imparables.

La tenia presa de la cintura y hubiera bastado un no de su parte, para
que ¢l se separara orgullosamente. Pero ella elevd sus manos y enmarco su
rostro ofreciendo sus labios como prenda y recibiendo el primer beso
consensuado de su vida. Fue un encuentro largo, lento, suave, en el que

ambos saciaron su hambre de carifio y que preparo el terreno de la pasion.

Marco acaricid ese cuerpo bello con parsimonia mientras despojaba
con cuidado el vestido dejando el cuerpo curvilineo totalmente expuesto a su
vista. Bello, moreno, pleno de montafias, calido. Tanta perfeccion qué cabia
en sus o0jazos y se entregaba condescendiente, pero sin servilismo. Tomo su
menton y la volvié a besar, buscando en su mirada el brillo de temor o
negacion, mas solo encontrd quietud y pasion. Ella también lo deseaba. No
pudo resistir el placer de seguir explorando y sus manos envolvieron los

senos abultados, la planicie de su vientre, el monte de su pubis.

Transido de deseo la elevo en sus brazos y la recosto en la cama sélo
para admirarla de pies a cabeza. Era una obra de arte. Por un instante penso

en Maria, pero €sta no demord en salir de su mente. Eran dos mujeres



diferentes, bella cada una a su manera, pero tan distintas como el dia y la

noche.

Beso y acaricio los pechos y enterr6 su rostro en ellos, que lo
recibieron calidos y perfectos.
Desvestirse fue una tortura por la torpeza de sus dedos que buscaban con
nervio quebrar toda barrera que se interpusiera entre ambos. Trepd sobre ella
con su miembro erguido y deseoso de explorar las humedades de su sexo.
Tratd de preparar con gentileza la penetracion para evitar cualquier dolor o
molestia. Ella gemia debajo suyo, los ojos entrecerrados y el rostro tenso.

Freno entonces su accionar.
—Asmina, /esta bien?

Basto el cabeceo afirmativo de su cabeza para retomar el acto sexual.
La tomo6 con lujuria y cuidado, con placer y destreza. Era un amante
consumado y a pesar del tiempo mantenia su idea del gozo mutuo. Ni
siquiera en presencia de una esclava concebia el ultraje o el acto de tomar sin

dar.

Empuj6 una y otra vez hasta que sintidé que ella se agitaba y su boca
se abria y gemia para anunciar el placer del orgasmo. La vision de la hembra
en absoluta desinhibicion potencio su deseo de acabar dentro de ella en un

mar de sensaciones. Desmadejado luego del empuje final, se tendid a su lado



excitado aun por el esfuerzo e inundado de gozo. Al mirarla entonces, el peso
de la mirada de ella lo inmoviliz6. Sus 0jos sosegados poco expresaban y su

voz dulce extrafia musito:

—Soy tuya —dijo con sencillez, declaracion qué le encogio el

corazon.

Era una frase breve y concisa pero que expresaba una emocion
poderosa: la mujer entregaba su cuerpo, pero con todo su ser. Desed poder
corresponder a tal acto de generosidad con la misma entereza, aunque su

corazOn era un tanto mas reacio a las entregas totales.



CATORCE.

A esa primera vez le siguieron muchas mas. Lo contenido y abrupto
del principio se convirti6 el algo solido y constante. La piel de Asmina, sus
labios, su mirada y su sexo se convirtieron poco a poco en una droga que
Marco no podia dejar de consumir, en una adiccion autogenerada y asumida.
Pesara a quien pesara y costara lo que le costara, se sentia seducido por esa

esclava que poco a poco se convirtio en su mujer a los efectos del dia a dia.

La deseaba en su lecho al acostarse y al despertar, durante el dia la
queria a su alrededor animando la jornada. Era tan simple como eso y aun asi
tan complejo para los 0jos ajenos. A pesar de que sus dialogos no eran fluidos
porque el lenguaje atin era un obstaculo, no impedia su comunicacion, porque
habia otros codigos que los conectaban: los ojos, los abrazos, los besos, eran
suficientes para confirmarles a ambos que estaban vivos y que, si bien
pertenecian a los dos extremos de la piramide social, algo poderoso los unia.
Durara lo que durara el capitan queria a esa mujer a su lado. No se planteaba
lejanos horizontes, ya sabia lo efimera que eran la vida y el amor. Necesitaba
ese calor, necesitaba la compafia y dejar atrds su soledad y su tristeza y

Asmina era el inico remedio aceptable.



Para ella la relacion era un descubrimiento. Dia a dia entregaba su
cuerpo y su corazon a ese hombre que la cuidaba y la acariciaba tan suave
como el viento de Africa rozaba la piel de sus hijos. Que la miraba y parecia
resumir en sus ojos la calma de las noches. Que la hacia olvidar la cruel
realidad que la rodeaba. Le asombraba la blancura de su piel, lo tenso de sus
musculos, la profundidad del color de sus ojos. Le enternecia la rebelde

cabellera que pugnaba por escapar a los sombreros.

Asmina se mostraba realmente como una hija de Obba, la orixa que
era capaz de hacer lo que sea por amor. Dia a dia fue abriendo y
comprometiendo su corazon con aquel que lograba llegar hasta lo mas

profundo de su espiritu a fuerza de carifio y ternura.

Con él, casi olvido el terrible trauma ocasionado por Marciano y el
sexo se convirtid en una fiesta de sonidos, gemidos, placeres y sabores.
Disfruté como solamente puede hacerlo aquel que nada tiene, que nada
espera, salvo hundirse en los ojos y la mirada del otro. Mal podia tener
aspiraciones de cualquier indole, era una esclava que no conocia de leyes ni

de formalidades.

Sostuvo la cabeza del hombre tantas veces como le fue solicitado,
acaricid su cabello con candor, encantada de sentirlo en su regazo. Beso sus
labios y naveg6 durante dias y semanas en un universo paralelo. Sabia de sus

dudas, de la incertidumbre que lo rodeaba, que se expresaba en ese ir y venir,



en ese pedir perdon y en sus miradas de culpa, actitud ambigua que luego

disolvia para volver a sus brazos, hechizado y rendido.

Ella sentia que el hombre la queria a su lado, pero también tenia claro
que para el resto, ella era propiedad ajena, un objeto que le pertenecia a otro
fazendeiro. Por eso cuando las demas esclavas fueron devueltas a la hacienda
de De los Santos y ella no, se alegr6 de una forma loca. No solo porque
estaba mejor aqui, aun cuando extrafiaba a Dure, sino porque sentia que su

lugar natural era donde €l estuviera.

Echaba en falta los didlogos con su “Mai”, los festejos y canticos en
honor a los espiritus. El vinculo con la esclava que ocupaba igual rol que
Dure no era bueno aqui, tal vez porque por su posicidon, no pudo evitar
generar ciertas discordias o celos, mal que le pesara. No pretendia pasar por
encima de nadie ni ejercer su posible influencia para molestar o mandar.
Habia dejado su destino a los espiritus y estos la habian elevado a una
posicion de indudable privilegio pero que no usdé nunca su favor o en

desmedro de otros.

Ella s6lo amaba, con calma y con furia la vez, con pasién y sabiendo
que el tiempo puede ser a veces amigo y otras tantas enemigo, por lo cual hay
que arrancarle lo mejor cuando la situacidon lo permite. No dejo nunca su
lugar en el barracon a pesar de que €l se lo pidi6 y se lo rogd muchas veces,

incluso se lo ordend. Creia que la mansion no era el lugar para ella y



respetaba la memoria de la ex esposa de Marco, sus vestidos y sus imagenes.
El lugar en el lecho lo ocupaba con todo el amor que una amante puede

demostrar, con un carifio sincero y al punto de la veneracion.

El objetivo primario del Marco paso a ser lograr que Asmina fuera de
su propiedad. Ofrecidé sumas de dinero mas que generosas a De los Santos,
pero €ste se negd, no supo bien si por orgullo o por simple obcecacion. El
solo concepto de propiedad sobre ella lo molestaba, para €l no era una cosa ni
un objeto, jamas la tomod desde esa perspectiva. (Si la amaba? Era dificil
decirlo. Sabia que la necesitaba y que cuando no estaba a su lado la vida no
era igual, ya no era lo mismo y nunca lo seria. Habia sustituido el recuerdo

persistente de Maria por la presencia viva de la belleza negra.

Tuvo momentos que creyd de lucidez, algunos de superacion y
muchos de felicidad. Durante los primeros razonaba lo alocado de su
proceder y se percataba que realmente hacia mal al no devolver, como
correspondia, una persona-objeto que para los vecinos era una inversion muy
importante. Podria decirse que equivalia a robo y mas alla de su voluntad de
pago y de resarcimiento, estaba el hecho claro que €l desconocia el mandato
de De los Santos, amparandose en una posicion que sabia superior. Era como
jugar con fuego, ostentando o pertrechandose detrds de sus vinculos
cuestionables con la realeza portuguesa. Hubiera sancionado esa actitud en

otro, pero ahora estaba cegado.



Empero, los sentidos primaron sobre la cordura y priorizé lo que
sentia sobre lo que pensaba, dejando pasar varias advertencias. Los consejos
mas sanos vinieron como siempre de Bernard, al que encontrd esperandolo
una tarde en el gran salon. Toda una sorpresa verlo fuera de su contexto de
encierro diario. Aparecia mas avejentado, tal vez por efecto de la mejor luz o

simplemente por sus setenta y pico de afios.

—Pero mi buen amigo, jqué bien estas! Te has dignado abandonar tus

habitaciones. jCuanto me alegro!

—La soledad de la recamara puede ser un tanto opresiva, mas para un
hombre tan activo como yo. O para un hombre que lo fue al menos—senalo

con realismo.
—Deja eso. Ven, siéntate.

—Cuéntame como va todo—Ie sefiald mientras se acomodaba con
dificultad en un sillon recto que flaco favor le hacia a su espalda—. Me gusta
saber de la hacienda y ti me estds visitando poco—no habia reproche en la
frase, simple realidad—. Si tuviera menos afios y menos achaques, sin duda
estaria por ahi recibiendo el aire en mi cara, cabalgando con placer por esas

llanuras interminables y aspirando el olor de esos cafetos.

Marco no alcanzaba a imaginar la nostalgia que su amigo podria

sentir, cuando su vida siempre habia sido vivir en campo y mar abierto. El



encierro en la casa y la oscuridad de sus pupilas no podian ser mas que

terribles; solo Bernard podria tolerarlo sin enloquecer.

—Sin duda lo harias, aunque el calor te traeria un poco atras, mi

amigo.

El capitan sonaba y actuaba jovial y rejuvenecido. Habia recuperado
la sonrisa y su voz se escuchaba menos metalica, mas expresiva, mas

animada.
—Te escucho muy bien, Marco. Has cambiado.
—T1a mismo dijiste que tenia que hacerlo.

—Sin dudas. Eso me alegra, eras casi una sombra de ti mismo. Lo que
me agobia un poco es el motivo—se removid incomodo en su sillon, pero su

tono inquisidor fue firme.

Marco se puso repentinamente serio. No esperaba reconvenciones y
menos de aquellos que consideraba sus amigos, casi su familia en el caso de

Bernard.
—Se lo que hago—su tono se volvio seco, casi a la defensiva.

—No digo que no; no me malentiendas. Sabes que no soy amigo de
sefalar y menos de estigmatizar. Pero soy un hombre razonable y como pago
a las acciones tan elevadas que has tenido conmigo y la entrega que ha sido tu

amistad, es mi deber sefialarte que vas por un camino peligroso. No seria tu



amigo si no te lo dijera.
—Vivir es peligroso—contestd con ambigiiedad.

—3S1 lo sabré yo que me jugué el cuero muchas veces en batalla. Pero
el caso es diferente aqui. No desconoces que vives en una sociedad de
apariencias y de jerarquias y éstas deben ser respetadas, a riesgo de ser

castigado en caso contrario.

—No me importan los castigos. ;Hablas ti de los desaires que puedo
sufrir, de las amistades que puedo perder? No tengo amistades firmes, sélo ti
Bernard. El resto son vinculos comerciales. Y también debe decirse que en
esta sociedad donde manda el dinero, muchas veces se perdonan los

desmanes.

—Tengo entendido que el tuyo es grande, Marco. Esa mujer... Ana,
me han dicho se llama, es posesion de uno de tus vecinos. Estas provocando
problemas al apoderarte de algo ajeno. Esos comerciantes pueden perdonarte

una muerte, pero no un desméan contra su derecho a la propiedad.

—Asmina es su nombre en verdad-contestdo-. Ella es mia ahora,
pertenece de hecho a este lugar. No he podido solucionar aun la cuestion con
Luis De los Santos, pero lo haré. Confio en que cederd en su postura, que
considero de mera porfia. Tal vez me cueste mucho dinero y tiempo, pero en

pocas semanas esto se recordara apenas como un altercado menor entre



VECInos.

— ¢ Tan obnubilado estds? Seducido por esa mujer—sefiald, molestod

ante la falta de razonamiento en un hombre por lo habitual sereno y objetivo.

—Tolero que digas eso porque s€ que te preocupas; tal vez tengas
algo de verdad, lo ignoro a ciencia cierta. Yo siento que he recuperado las
ganas de vivir y una razon para seguir. He encontrado en los brazos de esa
esclava la calma y la pasion que me faltaban, que me fue arrebatada hace

anos.

—Puedes tenerlo sin arriesgarte tanto, mi amigo—sefiald con escaso

convencimiento personal.

—Volvemos a lo que ya conversamos. No seria yo si tomara como un

conquistador aquello que se debe entregar por voluntad.

—Me descorazona tu actitud—se lament6 el anciano, meneando la

cabeza con abatimiento.

— (No dices ser mi amigo? —Marco elevo el tono— ;Quieres que
vuelva a ser el de antes? ;Un hombre gris, un fantasma que deambula por los

rincones de su hacienda afiorando la felicidad perdida?

—MI1 amistad no se discute y me ofende que la pongas en duda. Temo
por ti, temo que los pasos que des arriesguen tu posicion, esa que con tanto

trabajo y sacrificio fundaste.



—Tampoco es algo tan serio, so6lo puede reducirse a un mero tira y
afloja entre voluntades. Signifique lo que signifique para mi, y te diré que es
mucho, para los otros es apenas un objeto, una herramienta. Ese hombre no
debe tardar en ceder y olvidar el asunto, de seguro tiene cosas mas importante

de las que ocuparse en su fazenda.

—A veces los objetos se convierten en catalizadores de otras cosas—

murmur6 Bernard.
—No te entiendo—Ilo mir6 con incomprension.

—Sabes que muchos por aqui desean las tierras que ti posees, los
vinculos econémicos que tu has creado Una denuncia por robo pondria tu

posicion en riesgo y ti lo sabes bien.

—No creo que esto llegue a mayores. Exageras, pero no te inquietes.

Lo resolveré en el caso de que ocurra.

—FEs una pena que mis ojos hayan perdido brillo. Me gustaria conocer

a aquella que ha logrado trastocar tu cabeza y tu corazén de tal modo.

—Créeme qué te asombrarias. Aunque lo mas importante no lo
encuentro yo en su fisico. Hay una calma profunda, una sabiduria afieja, una
contencion y una ternura infinita en esa joven negra que ha calado hondo en

4

mi.

—S0lo te pido que tengas cuidado y midas tus pasos. Ser feliz es muy



bueno, pero también es importante que se mantenga en el tiempo. ;De que

sirve arriesgarlo todo por unos instantes?

—Mi querido Bernard...Justo eso que dices es bien discutible.
Algunos, entre los que me incluyo, apostariamos nuestra existencia por unos
pocos minutos de dicha en este mar de oscuridad que suele ser la vida—
sonrio—. Gracias por tu chichara, pero despreoctpate. Sal un poco, tomar

aire y deja este asunto a mi cuenta.

El anciano meneo6 la cabeza, pero no insistid. Marco entendia que su
amigo tenia razon en parte y como tomo muy en serio la conversacion, se
empecind en definir y dirimir el asunto de Asmina con el hacendado De los
Santos. Esto le impuls6 a enviar al siguiente dia un mensajero con una oferta
econodmica por la propiedad de Asmina, una que considerd irrenunciable, asi

como sentia que era su posicion en lo relativo a la esclava.

Su presencia llenaba la casa y de eso no habia ninguna duda para
Marco ni para el resto de los esclavos. Habia sentado un estado de situacion
inédito y el hombre lo sabia, aunque le importara un comino. Habia
entregado su corazon asi como su morada a Asmina y fuese este un

encantamiento o no, estaba bien en él.

La suavidad de su piel, el hueco de sus pechos, la magia de su cintura

y caderas lo envolvian como en un sortilegio. No era sélo un tema sexual;



ella era la Gnica mujer que parecia entender cada uno de sus deseos y se
mostraba capaz de escucharlo con atencion absoluta. Lo poco o mucho que
tenia para decir era asimilado por la esclava como la médxima verdad. No
habia maldad ni siquiera ambicidn en esa mujer. No tenia nada para ganar a

largo plazo y le entrega era total. Lo menos que podia hacer era corresponder.

En ocasiones se cuestionaba si la amaba. Probablemente esa palabra
era muy grande, pero en ese momento no podia ya vivir sin ella. ;Si ella lo
amaba? Su cara, sus ojos de adoracion y la entrega de sus labios parecian
afirmarlo. Y no encontraba razdén para creer que fingia, tal era la

transparencia de su alma.

En esa relacion tan disimil €l, que siempre fue de pocas palabras, se
convirtid en el director de todos los dialogos y en el arquitecto de casi todas
las frases. Poco a poco sumo palabras al vocabulario de la muchacha, con la
lentitud de un maestro paciente, cosa que nunca habia sido. En la boca de
Asmina el portugues se sintid6 mas dulce que nunca y abri6 la posibilidad de
conocer un poco mas sobre ella. Se enter6 de su amor por la naturaleza
cuando poco a poco le describié su Africa natal, el omnipresente calor que
pica la piel, el viento que limpia la sabana y el agua que corre pura y
cristalina por los rios. Le costd semanas enterarse de sus emociones y
pesares, asi como sus creencias. Asombrado escuchd como tan pocas

palabras podian expresar tanta religiosidad, tanta veneracion y entrega.



—FE]l alma de los muertos o espiritus se hace carne en la naturaleza
toda—Ie cont6 ella—. Entonces nos cuidan y nos protegen, Asi como nos

empujan y nos frenan.

La escucho con embeleso, deseando tener esa frescura y esa profunda
fe a pesar de lo que le habia ocurrido. Supo de su familia, de sus afectos
cercenados, el horroroso viaje luego de la caceria. Noche a noche la desnudez
de su cuerpo le mostrd los estigmas en su espalda; tremendas cicatrices de

dolor que beso con suavidad y culpa.

Las lagrimas que surcaron su rostro le oprimieron el corazon. Nunca
habia pensado en los esclavos en esos términos. La existencia de la esclavitud
era algo natural en el horizonte cultural del siglo XVIII y si bien no alentaba
la tortura ni el destrato y por el contrario los impedia, se sinti6 tocado por el
hecho de ser en parte promotor de un negocio criminal. En su cabeza ideas
algo locas comenzaron a florecer las que irremediablemente, si las expresara,
lo llevarian por un camino de choque con el resto de los fazendeiros y

también traerian a pique el funcionamiento de su propia hacienda.

El no era especialmente religioso y apenas como una cuestion
descriptiva le mostré la cruz, le conté sobre Dios y Jesus, pero su relato no
tuvo ni cerca el color del de ella ni la pasiéon y devocidon al describir a los

orixas y sobre todo a su referente Obba.



Muchas noches las pasé en su regazo viendo como ella pasaba sus
finas manos sobre su rostro y su cuerpo, calmando, sosegando y alterando a
la vez. Una y mil veces la entrega sin reservas fue mutua. Hubiera deseado
ser lo bastante habil como para plasmar en un lienzo ese cuerpo curvilineo y
delicado, los rasgos caracteristicos de su cara, el brillo iridiscente de esos 0jos
profundos. Mas no estaba entre sus dones y sabia que no habria nadie que
tolerara retratar a una esclava como si fuera una gran sefora, por mas que

ofreciera pagar fortunas.

El le cont6 sobre su vida y su infancia en Portugal, su admiracion por
el mar, su constante ir y venir a puerto para ver como las naves llegaban y
partian con mercaderias y hombres que se hacian a la mar y la conquista. Le
hablo de su preparacion militar, de su disciplina y el hecho que habia seguido
la tradicion de su familia y una vez que su padre habia muerto habia
encontrado en America el horizonte que ya no tenia en Portugal. Le describio

sus batallas y sus heridas.

Poco le contd sin embargo acerca de su ex esposa Maria, mas alla de
frases hechas; no por el dolor del recuerdo sino por innecesario. Ella no le
preguntaba y no parecia curiosa al respecto. El no vio bueno mezclar las dos
mujeres de su vida. El transcurrir de los meses le fue a corroborando que
Asmina era una mujer icono en su vida, un antes y un después, un referente,

un amor. No sabia s1 mas 0 menos que otros, si superior, igual o menor a



Maria, pero no importaba. Un amor.

Lo comprob¢ al extrafiarla cuando no estaba a su lado, al necesitarla
en cuerpo y alma, al sentir que, a pesar de sus pocas palabras, ella entendia
por donde iban sus deseos y sus estados de animo. Tal vez recibid mas de lo
que dio. Porque la entrega de Asmina era total y sin barreras. Entregd su

cuerpo, sus recuerdos, su pasion, sus deseos sus esperanzas.



QUINCE.

De los Santos se sentia absolutamente asombrado y por demaés
estafado en su buena fe. Habia actuado con absoluto respeto y cortesia
accediendo a la solicitud de ayuda del Capitan Marco Braganza y este le
habia fallado. A la descortés devolucion de sus esclavas sin siquiera un
agradecimiento personal, como hubiera sido de caballeros, se habia sumado
el hecho de quedarse con una de ellas sin consulta ni solicitud expresa. Eso
no se hacia entre iguales, todos sabian que los esclavos eran parte esencial de

una hacienda, una propiedad sagrada que debia ser respetada.

Ademas del perjuicio econdmico que pudiera existir, tal vez
cuestionable a corto plazo, lo que mas lo heria era la falta de didlogo directo y
de trato personal. ;Quién creia que era ese hombre para tomar decisiones
sobre su propiedad, sin siquiera consultarlo? En varias oportunidades
Braganza envi6 ante ¢l a uno de sus capataces a solicitar, casi en cardcter de
exigencia, la venta de la esclava, cosa a la que se negd desde el primer
instante. No habia tenido siquiera la deferencia de visitarlo a su casa y
hablarlo frente a frente. El podria haber accedido si el trato hubiera sido en

buenos términos y respetuoso de su persona, pero en esas condiciones no.



Alla ese hombre y sus infulas de noble superior, ¢l tenia sus principios y los

defenderia.

Se sentia sorprendido ademds de enfadado. Las noticias que llegaban
desde la hacienda del Capitan Braganza no eran para nada halagiiefias; por el
contrario, eran preocupantes habida cuenta del estado de rebeldia pasiva de
muchos esclavos que solo sofiaban con escapar y a los que habia que mostrar
disciplina. Y justo en ese contexto que exigia mesura y buen tino, ese hombre

parecia colapsar en manos de una esclava.

— jEs un escandalo! — dijo su mujer apenas se enter6 de las
habladurias—. jEs una locura, ese hombre ha perdido la razén! Dicen que
trata a esa negra como a una mujer blanca o mejor, que la tiene en la mansion

como si fuera su esposa.
Asintio, pensativo y conmovido por lo confuso de la situacion.

—Dicen que ella domina las artes oscuras— continud su mujer, que
deploraba la religion de los esclavos—. Esas danzas y ritos espantosos
pueden enloquecer a alguien. Vudu y mal de ojo, sacrificios de animales. Eso

es tentar al Diablo—se persigno.

— iDeja esas absurdas creencias, mujer, eso no existe! Esto es un
problema de instintos y de sexo. Esa negra lo envolvi6. Tanto tiempo solo y

sin mujer le calent6 la cabeza y la virilidad. Con la cantidad de sefioritas de



familia honorable que lo rodean y esperaban por el fin de su duelo.

El escandalo de su rostro y cierta ofensa le recordd que ella detestaba
siquiera la mencion de la palabra sexo. Bien que lo sufria €l en la intimidad,
donde no habia forma que ella dejara de rezar y ni siquiera lo mirara cuando

copulaban.

— jQue no es asi, lo ha hechizado! Esas cosas existen, me lo han

dicho y asegurado otras damas que acceden a informacion de primera mano.

—Claro que lo ha hechizado, con sus piernas y con su sexo—volvio a
insistir con malevolencia acicateandola con su vocabulario—. No existe otra
explicacion y ese hombre es un débil y esta loco. Es peligroso su ejemplo,
muy peligroso. Algo hay que hacer—refunfuiié caminando en circulos por la

sala.

— Pero, ;qué? El es poderoso, tiene contactos. Lo mejor es quedarse

tranquilo y dejar que haga lo que quiera con esa esclava mugrienta.

—No se puede aceptar que este hombre imponga su voluntad en algo

que es mio.

—Lo mejor seria cederle esa esclava y que se hunda en el fango del
deshonor—insistio.
— (Qué me dices? —rugi6 €l—. ;No lo entiendes? Si permito eso me

convierto en un monigote. jHay leyes y normas y ninguna jerarquia esta por



encima de las mismas! Ademas, ;qué ejemplo damos al resto de los esclavos?
Ese relajamiento de las costumbres solo puede conducir al caos. Ninguna
autoridad que se precie estard de acuerdo con eso, por mas capitan y noble

que sea este Marco Braganza.

Le dio vuelta al asunto durante varios dias y finalmente optd por
rechazar los ofrecimientos econdomicos mas que generosos por la esclava. Se
reunid dos o tres veces con otros hacendados para plantearles la situacion y se
mostraron tan escandalizados como ¢l. En algunos de ellos esta actitud de
condena iba unida al hecho de que eran rivales de Braganza en el interés por
las tierras a las que irremediablemente habrian de extender sus dominios una

vez las plantas de cafia de az(icar agotaran los campos de uso actuales.

Desforestar tierras y usarlas de manera intensiva hasta que, agotadas
de nutrientes, no hubiera mas alternativa que talar otras extensiones cubiertas
de denso monte, esa era la realidad que todos los fazendeiros enfrentaban. Y
por ahi los intereses colisionaban. Este era el caso concreto de uno de los
vecinos de De los Santos y quien mas enojado con la situacion se mostro, y
aunque supiera su interés o motivacion extra, le servia ese apoyo.
Internamente sopesaba los pros y contras de enfrentarse a un hombre que
tenia un historial impecable en el ejército imperial y que ademas ostentaba
tan importantes conexiones sociales. Sin embargo, el orgullo lo impulsaba y

sabia que tenia la razon de su lado. Le costaba evaluar que hacer, pero



irremediablemente deberia tomar una actitud mas ofensiva. Esa indecision le

llevo algunas semanas hasta procesar qué hacer.

Luego de varias idas y venidas, intentos de negociacion frustrados y
conversaciones por intermediarios, De los Santos lleg6 a su limite. Sentia que
jugaban con ¢l y que le imponian condiciones que no merecia. El era un
hombre importante, también tenia sus influencias y no podia permitir un robo

de esas caracteristicas.

Asi que cierto dia en particular, uno cualquiera, remitio su pedido de
apoyo a un vecino, aquel mas comprometido con la causa. Acompainados por
sendos capataces acudieron a la mansion del Capitan Braganza con el
objetivo de un didlogo directo que le permitiera obtener a la esclava de
vuelta. Una negociacion en buenos términos en la que se le pudiera enrostrar
a Braganza su falta de tacto y su poco cuidado en el relacionamiento con sus
iguales. Confiaban en poder hacerlo entrar en razones y dejarle bien claro que
habia leyes y reglas de convivencia que respetar. ;Que seria de los blancos si
permitian que hubiera desmanes y se vilipendiara la jerarquia social, con

tanto esfuerzo establecida en la conquista?

Al llegar se hicieron anunciar y los caballos caracolearon nerviosos a
la entrada cuando dos grandes perros arremetieron contra ellos y los
asustaron. La situacion empeord cuando Braganza declind recibirlos como

correspondia, en la mansién y con la condescendencia que personas del



estatus de ellos merecian. Esto fue considerado un gesto mas de altaneria que

los enfurecio.
El Capitan se apareci6 para atenderlos en el patio y con retraso.

—Lo lamento, estoy por emprender un viaje y no tengo mucho

tiempo. /En qué puedo ayudarlos, caballeros?

—Usted lo sabe bien, capitan Braganza—alz6 la voz De los Santos—.
He venido por mi esclava, esa que tantos meses ha estado aqui y usted ha

retenido sin derecho ni razon.

—Fazendeiro De los Santos. He tratado de negociar con usted en
términos racionales y logicos. Mis ofertas han sido més que generosas. No

podria decir que no he intentado solucionar el problema.

—Usted sabe muy bien que los negocios tienen dos lados y en este
caso el dueiio de la propiedad, yo, me rehiso a pactar. Es mi legitimo

derecho. Soy un hombre razonable y me siento ofendido por su descortesia.

—Estamos hablando de una propiedad que en realidad es una persona
—objet6 Braganza, removiéndose nervioso y mirando desde su posicion
como los hombres le increpaban desde la altura de sus caballos. No estaba

comodo.

— ¢(De qué habla usted? —se asombraron ambos vecinos—. jEs una

esclava, lo dicen los Codigos Negros! Es una propiedad, un objeto de quien la



compra y €n €s€ €aso mia.

Delos Santos estaba livido, no podia comprender las tonterias que
salian de la boca de ese hombre. Su esposa tenia razon, parecia poseido. A su

falta de tacto se sumaba su porfia.

Marco se percataba bien de lo incomodo y poco gentil de su trato,

pero no estaba con ganas de perder tiempo y energia en esos hombres.
—Va a ser imposible esa devolucion—sentencio.

— ¢;Qué pretende usted, robarme? —gritd con energia producto de la

colera De los Santos, que no acreditaba lo que sus oidos escuchaban.

—Va usted a 1niciar un conflicto con un vecino, con un igual, con un
subdito de la Corona que tiene el mismo valor que usted. ;Quién cree que es?

— sefalo el fazendeiro acompafiante.

—No es mi intencion iniciar ningin tipo de problema ni dificultad
con nadie. Estoy simplemente estableciendo un hecho. He intentado
repetidamente pagar mucho mas que el valor de esta mujer en el mercado, he
ofertado de hecho pagar el valor de tres hombres. Eso supera cualquier
expectativa que alguien pudiera tener en relacion a la venta de un esclavo, lo

saben bien.

—iNo se trata de dinero, Braganza!Se trata de derechos! De normas

iY usted las esta rompiendo!



Asmina presenciaba todo detras de unas matas en el jardin, asustada
por el cariz que tomaba la situacion. Conocia a su amante y lo veia ansioso,
por mas que no lo demostrara. La vena de su cuello endurecida, las manos
con los pufios cerrados, el rostro algo contraido. Poco conocia a su propio
amo De los Santos, pero la furia se manifestaba en lo rojo de su semblante y

en lo destemplado de su gesticular.

Justo en ese momento percibidé a Marciano que la miraba con fijeza
desde su caballo y sonreia de manera detestable. Odiaba ese hombre y le
temia. La discusion siguio y el tono de la misma se volvio candente. De los
Santos, fuera de si por lo que consideraba un desprecio absoluto, hizo
amague de sacar su latigo y ella corri6 en defensa de Marco, dispuesta a
recibir en su piel curtida la furia del blanco. Sin embargo, cayé con pesadez
al piso al tropezar con el pie de Marciano que desmont6 con presteza al verla

correr y la hizo caer de bruces.

La furia de Marco fue inmediata y desenvainando su cuchillo se
adelant6 con la velocidad que da el entrenamiento y asestd un corte en la
pierna a Marciano, que elevo un aullido de dolor y retrocedid. La situacion se
iba de las manos y asi lo entendié Braganza, que ahora mas calmo tomo a
Asmina por el brazo, ayudandola a levantarse y a la vez indicandole que se
retirara para no quedar expuesta. Les pidido entonces a sus vecinos que se

marcharan.



—iUsted me ha obligado a esta accidon, De los Santos! jHa visto la

agresion de su capataz! jEn mi propia casa, esto es demasiado!jRetirense!

—iDemasiado, dice usted! Suficiente, digo yo. Esto no tendra buen
fin, haré una denuncia formal al gobernador de Pernambuco, algo que quise

evitar al venir aqui y tratarlo con el respeto que usted no ha tenido conmigo.

—iHaga lo que considere que debe hacer! — sefiald con sequedad

senalando la salida.

Los fazendeiros se miraron y vieron que nada mas habia para hacer
alli, no habia razones que fueran a tener cabida en Braganza que parecia
dispuesto a velar con su vida por el bienestar de esa negra que sostenia en
brazos como si fuera una dama. Esto delataba el grado de irracionalidad que

lo consumia. Montaron en sus caballos y se dispusieron a marchar.

Lo siguiente fue impensado e imposible de evitar. Marciano habia
quedado cegado por la furia y el dolor de la herida, totalmente perdido en su
ansiedad de revancha. La discusion entre los amos le permitié una situacion
ideal por la cercania y la desatencidn del capitan. Saco entonces su cuchillo y
avanzo por el costado, asestando un puntazo a Braganza, que tembld al
recibir el metal y ver brotar de su costado la sangre. Cayd de rodillas sin
entender, tratando de respirar. El feroz mulato trat6 de rematarlo en el suelo

sin hacer caso a los gritos de los fazendeiros que asombrados y horrorizados



contemplaban como una vulgar mision de negociacion terminaba en una

situacion terrible.

Asmina, que estaba yéndose tal y como Marco le pidio, mir6 atras al
sentir los ruidos y gritos, s6lo para ver a su amado cayendo de rodillas
bafiado en sangre. Corri6 hacia €l y se interpuso ante Marciano que dudo6 y
dio entonces tiempo a que el resto de los acompanantes lo contuviera. Ella
tratd de cubrir con sus manos la herida que no cesaba de manar sangre.
Marco se veia palido y respiraba casi sin fuerzas, el dolor acicateando su

costado.

—Llévame adentro—Ie solicitd quedamente y ella lo tom6 como
pudo, ayudada ahora por dos o tres capataces que habian acudido ante el

escandalo.

Gruesas lagrimas se derramaban por el rostro de la joven y la congoja
la paralizaba. Solo podia abrazar y mecer a ese hombre blanco que tanto
carifio le habia dado y al que amaba sin medida. Lo veia débil, sangrante y
casi indefenso ante esos hombres que se habian impuesto en un lugar que no
era el suyo y hubiera deseado confrontarlos y castigar al maldito de Marciano
hasta que no pudiera mas. Pero su tarea estaba con Marco, protegiéndolo y

curandolo.

Los fazendeiros, Uinicos testigos de fiar en cualquier Corte del cobarde



ataque de Marciano, estaban en shock. No habia imaginado un escenario asi,
la intencidn era hacer entrar en razones al capitan Braganza y todo se habia

1do de cauce.

— jNo quise...! —gritd De los Santos antes que la comitiva que

trasladaba a Braganza adentro se perdiera en la mansion.

—Debemos irnos. Nada podemos hacer aqui. jMaldito imbécil! —
masculld el otro hacendado, mirando a Marciano que procuraba esconderse
entre los otros—. Este hombre nos ha complicado y nos ha jodido bien—

sentencio.

—No somos responsables de lo que hizo este infeliz—cloqued

aterrorizado De los Santos.

“;Qué pasaria ahora?” penso con pesar. “;Qué ocurriria si el capitan
denunciaba, como era légico, la agresion? Podrian pensar que habia sido
orden suya. Cristo santo, en que terrible situacion los habia colocado ese
bastardo mulato. ;Por qué no habia hecho la vista gorda como le decia su

mujer? Sin duda esa negra envenend su sangre y sus ideas, era toda su culpa”.

La wvuelta a sus haciendas fue tempestuosa y lo unico que los
acompafiaba era la duda. Las autoridades requeririan razones, habria que
explicar. Nada habian hecho. A medida que su razéon se fue enfriando no

pudieron dejar de considerar que la actitud de Braganza habia sido la



provocadora de todo. Habia herido a Marciano, los habia humillado con su
trato. Se merecia la herida, aunque no sabia si esto lo entenderian las
autoridades que analizaran el caso. Ojala que ese hombre sobreviviera,

porque de otro modo la situacion seria muy fea.

Los confusos sentimientos de De los Santos para con Marciano mas el
odio que le habia tomado a Braganza se aunaron para salvar al mulato de una
muerte segura. Su compadre habia estado a punto de eliminarlo de un tiro a la

vuelta, pero ¢l lo fren6. No necesitaban mas drama.



DIECISKIS.

La herida de Marco era profunda y en un lugar complicado que podia
comprometer 0rganos vitales, pero esto no lo sabrian hasta unos dias después.
El trabajo primero lo hizo la més anciana de las mujeres de las barracas, una
veterana en mil lides y heridas, que dio instrucciones de como y con qué
lavar la herida, tarea que asumié Asmina. No permitidé que mas nadie lo
tocara; lo curd y cuidd sin descanso, procurando estuviera comodo y
buscando toda receta que le eliminara dolores. El habia perdido la

consciencia, pero pronto volvid en si.

Se sentia cansado por la pérdida de sangre y el punzante dolor en su
costado le trajo de inmediato la memoria del ataque, lo que lo hizo erguir,
solo para tumbarse nuevamente con un grito. Ella corrié y lo mantuvo quieto.
Tenia tanto temor de que algo le ocurriera, no podia evitar que las lagrimas

por su sufrimiento le nublaran la vista.

— ¢(Asmina? No te inquietes, estoy bien. No es la primera vez que

tengo un trance de estos. Esta herida es fea, pero no creo me cobre la vida.

— jUna suerte que bien pudo ser otra! —se escucho el vozarron de

Bernard que ingres6 a la habitacion con preocupacion—. ;Qué locuras has



hecho ahora, Marco? ;A quién has provocado?

Suspird. Mas que nada porque sabia que su amigo tenia algo de razon.
Su actitud habia sido de franco desafio y no habia medido las reacciones de
un hombre acorralado. El habia atacado primero y herido al capataz, cuando
podria haberlo inmovilizado de otra forma. Pero ver la manera en que trat6 a

Asmina lo habia desquiciado y todo se habia salido de lugar.

—Ya te contaran luego, Bernard. Créeme que no tengo ganas de

charla.

—Me imagino—se sent6 pesadamente al lado del lecho—. Tiene que
ver con esa esclava, ;verdad? ;Estd aqui? —sus ojos recorrieron el lugar

como si pudieran apreciarla.

—Aqui esta.

—No puedo verte, muchacha, y no s¢ si me entiendes. Pero si es asi,
debo decirte que lindo embrollo has provocado. Por tu culpa, lo quieras o no,

Marco esta asi. Casi estoy a punto de creer en esas tonterias de la magia de

los de tu raza.

Asmina apenas interpreto lo dicho pero la vision de Bernard no le fue
simpatica. Entendi6 que ¢l la culpaba y esto ahond6 su pena. Le dolia que la
consideraran la provocadora de la cruel herida, esa que habia postrado a su

amado. Jamas haria nada que lo lastimara, preferiria ponerse ella en riesgo.



Pero no era lo que pensaba ese hombre, que le constaba era muy querido por
Marco. Mantuvo la cabeza en alto y agradecid que aquel no la pudiera ver
cuando las lagrimas le rodaron por las mejillas. La tension, el peligro y la
angustia se unian para provocar ese llanto silencioso, que enjugo en silencio.

No era tiempo de lloros, debia cuidar a Marco, contenerlo.

Este paso varios dias muy dolorido y en quietud absoluta, ya que el
menor movimiento provocaba sangrado y podia costarle una gangrena y
empeoramiento de la herida. Su genio se encontraba de malas y la mente
discurria por caminos contradictorios y amargos, donde se mezclaban deber,
responsabilidad, pasiones, deseos y culpa. Todo era su responsabilidad, la
situacion tenia un gran culpable y era ¢l mismo. Su obcecacion y ceguera por
Asmina lo llevaron a un enfrentamiento no solo inconveniente sino también

desproporcionado con sus vecinos.

A la par que gozaba del cuidado y mimo de la muchacha, pensaba en
lo que pudo pasar y como debia proceder ahora. Estaba claro que De los
Santos no avalaba lo que su capataz habia hecho y eso lo reforzé una nota
formal que llegd con disculpas y pedido de reunion para hablar en buenos
términos. Era probable que el hombre tuviera temor de sus represalias y que
creyera que estaba furioso. Era una posibilidad, la revancha. Pero su profunda
auto critica le hacia ver que el mulato habia respondido arteramente a una

agresion previa de su parte. No tenia vocacion de martir, pero para un ser tan



basico como Marciano, que razonaba en términos de negro y blanco, su

agresion debia ser vengada.

“;Asmina, bonita, pura! Que lejos estoy de mis convicciones por ti.
Nada quiero menos que el conflicto y el odio en mi vida, y estar contigo me
lleva a eso. Esa gente no tendra paz hasta que el delito que supone tenerte sea
redimido”.

Ajena a sus tribulaciones, la esclava se afanaba en calmarlo y
acomodarlo, acariciarlo y componerlo, como si sus manos y su amor fueran
magicas y pudieran remedar su piel y sus musculos. La naturaleza fuerte y la
mala punteria de Marciano hicieron que Marco poco a poco se recuperara y

con ello comenzo el cambio en su actitud.

Al comienzo ella apenas si lo noto, tan aferrada a su mejoria estaba
que solo tenia ojos para que comiera, bebiera y descansara. Pero a medida
que se fue incorporando, la fue ignorando como baston, le fue retaceando su
presencia cercana, la fue sustituyendo por otras manos que lo cuidaban. Esto
la desconcertd y angustio; jes que su Marco la creia también culpable de lo
ocurrido? Quiso acercarse mas y preguntar, pero entonces se dio cuenta que a
pesar de todo su amor y el tiempo compartido de besos, caricias y sexo, no
tenia permiso para acceder a ¢él. Ahora al menos, y cada vez fue mas visible,

ya no.



La visita del capellan de la iglesia cercana termindé de sellar la
decision de Marco Braganza, con pesar y dolor. El sacerdote sabia la
situacion y aprovechd el momento para ahondar su diatriba en pos de la
hermandad de los blancos e hijos de la Cristiandad contra todo simbolo de
oscuridad y paganismo. Y para ¢l era evidente que el suceso que pudo
terminar con la muerte de Marco era producto de la nefasta influencia que

este permitia de una “negra esclava sin Dios ni Iglesia”.

Este discurso no hubiera normalmente tenido cabida en el
pensamiento de Braganza, pero estaba herido, tenia remordimientos por
provocar desorden en la sociedad pequeiia a la que pertenecia y sentia que no
era correcto seguir por el camino que iba. Ya se lo habia dicho més de una
vez Bernard, y €l mismo lo habia pensado antes de sumergirse en la pasion de

Asmina.

Le costd tomar la decision y lo hizo con dolor profundo, dando la
espalda a su sentir y sin siquiera pensar en lo que experimentaria Asmina
cuando la dejara ir. O, mejor dicho, cuando la devolviera a su legitimo duetio,
pues esta fue la determinacion que maduro. Fuera Marciano un malvado,
fuera o no su culpa, habia algo claro: €l y solo ¢l habia incurrido en un delito

grave al quedarse con Asmina y debia proceder a la reparacion.

Sus afios de disciplina en el Ejército le permitieron capear el ir y venir

de sentimientos que lo abrumaron al dejar de verla a su alrededor, primero, y



al dar luego la orden para que fuera devuelta a su lugar en la fazenda De los
Santos. Se vistio de la indiferencia que pudo e hizo oidos sordos a los latidos
acelerados de su corazdn que le gritaban “detenla” cuando la vio pasar en una
carreta, sus ojos enormes mirando hacia ¢l en muda pregunta. All4 iba ella
como un objeto mas que uno usa y tira, se dijo con amargura, consciente de
lo que su debilidad habia provocado a su alrededor. Ojala ella pudiera
perdonarlo. El sabia que no podria hacerlo. Como un timador mas, habia
abusado de esa belleza y la habia lastimado, era consciente ahora, haciéndola

vivir una experiencia que no podia tener futuro. Volvia ahora a su cruel

realidad.

El trago mas amargo fue para Asmina, que fue conducida de vuelta a
la fazenda De los Santos en un silencio de tumba, empujada y castigada al
llegar por ser considerada la principal culpable e instigadora de lo ocurrido
por sus malas artes y por su mala entrafia. Transida internamente de dolor no
derram6 una lagrima, no daria el gusto de ver su dolor a quienes no lo

entenderian y gozarian con €l.

Ella tampoco queria entender al comienzo, pero era muy capaz de
visualizar el abandono que su amado ejercia sobre ella. La alejaba cruelmente
de su lado cuando ella solo podia vivir por y para €l. ;Qué hacia con ese amor

que le dolia en el pecho? ;Donde cobijaria ahora su desazon de mujer esclava



y en que brazos podria sentirse libre otra vez? ;Como podria volver a mirar a
alguien a los ojos sin sentir que la engafiaban? Porque la conviccion de su
mente fue esa. El la habia engafiado sin necesidad, para obtener carifio,

cuidado y obediencia ciega. ;Por qué, si como amo podia tenerlo todo?

Dure la recibio en silencio y su mirada le hablo de su tristeza. La
envolvid en un abrazo que contenia y sanaba; era una mujer que sabia de

despedidas y dolores

—Hija de Obba, te extrafié. jMi filha querida! Ya lo s€ todo. Has
amado y has perdido, lo sé. Las voces en el viento me hablan. Deberas
restafiar tus heridas y dejar que el tiempo te cure. Los orixds te guiaran,

confia y ora. Permite que Olodum te sane. Ya llegara tu tiempo. Confia.

“;Qué tiempo serd ese, el mio?”, pensd. Se habia engafiado al creer
que su lugar y su momento estaban con Marco y aqui estaba, a un lado y
destruida por el abandono. Nadie podria entender jamas lo mucho que queria
a ese hombre blanco y cudnto deseaba estar con ¢él. Su traicionero corazon
correria sin dudarlo ahora mismo si €l la volviera a llamar. Mas los dias y las
semanas se sucedieron y nada cambid. ;Estaria otra vez deambulando por la
gran casa, mirando los retratos de su Maria? La odi6, la odi6 tanto como se

puede detestar a un recuerdo que es una carcel y que impide vivir.

Lo ocurrido, si bien lesiono su corazon, no hizo mas que engrandecer



su figura frente al resto de sus hermanos, dandole una aureola de respeto y
una posicion de privilegio que no quiso aprovechar, pero qué le sirvido en
relacion a los capataces y a su amo. Especialmente porque la mujer de este le

tenia temor.

— jEsa mujer es peligrosal—Ie senalaba a su esposo Luis—. Si pudo
manipular a un hombre tan entero y cabal como se supone que es Braganza
hasta casi hipnotizarlo con sus malas artes, ;qué no podria hacer con nuestros

8

capataces o til mismo?

— ;Yo jamas caeria tan bajo como ese hombre! —grit6 indignado—.
Ademas, todo volvido a su cauce, afortunadamente ese hombre entré en

razones.
—No lo sabes ti. Hay cosas muy raras y tenebrosas en esa religion.

—FEsa negra deberd pagar el dinero que inverti en ella y el lio

tremendo que provoco—afirmo con inquina.

— En eso te metiste t0 solito al llevar a ese loco capataz que tienes.
Te lo digo, ese mulato es peligroso. Deberia estar ahorcado ahora mismo. Un
negro que se atreve a atacar a un blanco no es digno de confianza. No

entiendo por qué lo defendiste.

Se removio inquieto. AlUn tenia en sus suefos la terrible imagen de la

herida de Braganza y sabia que seria asi por afios. Su conciencia le remordia;



¢l jamas quiso una cosa asi, la situacion se habia ido de las manos. Pero
habria estado en graves aprietos al acusar a Marciano limpiamente. Después
de todo, aquel era un inferior suyo, ¢l era su amo. Debi6 obedecerlo. ;Como
seria visto si todo se sabia? ;Qué autoridad tendria al conocerse que le
birlaban limpiamente una esclava y que no podia mandar a los suyos? Seria el

hazmerreir de los de su clase.

A pesar de la furia que le provocaba la situacion, dejé que Dure
tomara la decision sobre en qué actividad concreta Asmina retomaria el
trabajo. No queria complicaciones ni alborotos y le habian ya contado que esa
negra tenia ascendiente sobre los demds, amén que la misma Dure tendia a

protegerla. Ya habia provocado suficientes problemas.

Para Asmina, los dias transcurrian lentos y sin sentido. Perdido el
horizonte y el amor, vegetaba y su mente divagaba por el dolor de la pérdida.
Penso en la posibilidad de morir. ;De qué servia una vida en la que todo lo
que tenia se deshacia? ;Qué seria ahora de ella, sin la luz de aquellos ojos
claros y la caricia de aquellas manos largas y suaves qué tanto amor le habian

arrancado?

Enfrentada a la disyuntiva de vivir o dejarse morir, su vientre tuvo la
respuesta. No pudo percibirlo ella misma, pero si Dure experta en vidas y
muertes y se lo dijo muy temprano, probablemente cuando recién los

primeros latidos comenzaban.



—T1 tienes vida en tu vientre, Asmina.
La mir6 sin comprender.

—1La simiente crece en ti. Olodum te premia y compensa tu pérdida,

filha.

Se mird, incrédula y desconfiada. Jamas habia pensado en la
posibilidad de que algo asi ocurriera, que el amor pudiera sembrar. Habia
vivido su pasion por Marco como si entre ellos solo pudiera haber presente.
Luego la posibilidad comenz6 a dibujarse. Un hijo, un descendiente. El amor
y la esperanza. Sentimientos desconocidos la hicieron temblar. Y esto se
hicieron cada vez mdas profundos a medida que su panza comenzo a

esbozarse, dando razon a la anciana.



DIECISIETE.

Dia a dia, semana a semana, para su asombro y regocijo, su barriga
creciO y crecio conectada a su corazon que sentia la presencia de su amado en
esa creciente vida. Se refugido en la suma de sensaciones, cambios de su
cuerpo y en sus emociones. Su corazon y su cerebro se hicieron uno tratando
de borrar el dolor para que ninguna célula de su cuerpo pudiera transmitirlo,

para que nada mas que amor nutrieran a su heredero.

El deseo y la devocion que sentia por Marco se fundieron en el amor
que empezd a sentir por su hijo aun en ciernes, amor que se demostraria
ilimitado y extremo. Le impactaba lo que sentia; no se comparaba a nada que
hubiera experimentado antes. La sola idea de que algo malo le ocurriera y su
miedo a perderlo hacian traslucir el temor en su rostro, la retrasaban en las
tareas y la llevaban a abrazar la panza cada vez que podia. Dure comenz6 a
restringir cada vez mas las actividades que le asignaba, de forma que
solamente aquellas mas livianas y menos comprometedoras quedaron a su
cargo. No hubo quejas ni molestias al respecto, sus iguales respetaban a Dure.
Pero también se hacia lugar entre ellos el respeto hacia Asmina, rodeada de

una aureola de bravura y fortaleza.



Ni siquiera el amo intentd modificar el estado de cosas, ocupado
como estuvo tratando de mejorar sus vinculos comerciales y conseguir mas
tierras para la labranza del café. No se enterd de la situacion hasta que esta
estuvo bien avanzada y tapd cualquier referencia a la misma hacia el exterior
de la fazenda. Lo ultimo que queria era que el embarazo de la esclava
removiera ideas raras en Braganza, con el que se habia cruzado en alguna

reunion y habian comenzado a limar asperezas, al menos formalmente.

El papel nefasto que Marciano habia cumplido en el ataque lo empujo
hacia un ostracismo importante en la hacienda, y los otros capataces lo
evitaban expresamente. Esto hizo que su habitual rencor y desprecio por
todos se potenciara. Intentd en algunas ocasiones acercarse a Asmina, pero
esta nunca estaba sola. Sus ojos se cruzaron algunas veces y en ambos habia

odio.

Ella pensaba que era extrafio como podian coincidir amor y odio en
un mismo corazon. Asi coOmo su carifio se potencidé y alcanzd estaturas
inimaginables hacia su hijo, proporcionalmente aument6 su desprecio hacia
ese hombre, quien habia herido a Marco y con ello habia modificado su vida

y tirado abajo su amor.

Muchos dias y muchas noches tratd de aplacar la furia que la
consumia viendo que no era buena, que la agitaba y dafiaba. Entonces oraba y

pedia a Obba la fuerza, la resistencia y la paciencia suficiente para que su hijo



creciera fuerte y sano y para que el futuro se encargara del malvado.

El tiempo de la siembra y la cosecha volvieron a pasar y entonces,
una madrugada de frio y lluvia Asmina dio a luz a Kale. Con dolor y miedo,
pero también con amor y esperanza. En el momento que el beb¢ la mir6 con
esos pequenios 0jos, que tal vez no distinguian nada aun, se hizo duefio de su
alma y su cerebro de manera irremediable. De ahi en mas y a pesar de los
hijos que vinieran en el futuro, asi seria. No solo porque era el primero sino
porque era su unica herencia de Marco. El y sus recuerdos, marcados por el
disfrute de un amor prohibido, un tiempo breve que termin6 por voluntad
expresa de hombre. Pero que viviria en su corazon incluso a pesar de la rabia
y el despecho que cada tanto la acosaban. Porque entendia que ¢l habia

elegido y ella habia perdido.

Mirar a ese pequefio bulto moverse, tan pequefio e indefenso, tan
suyo, era un regalo del dios, un obsequio de los espiritus que la compensaban
por las pérdidas. Su condicion de mulato le hacian la piel mas clara que la del
resto de los bebes y nifios que poblaban la hacienda. Los intensos ojos café le
recordaban los suyos propios. El amor tenia eso de increible: cuando parecia
haber llenado todo y no haber espacio para mas, cada nuevo gesto, cada
movimiento, cada mirada y sonrisa ingenua le abrian mas lugar.

Durante el embarazo y con mas énfasis luego de haber dado a luz, su

mente se inquietaba por el futuro. Su nifio era bello y suyo, pero también



habia heredado la condicion de esclavo. Y cuando apenas tuviera fuerzas para
sostener un balde, una tinaja o un trapeador, alguna tarea le seria sefialada.
(Que seria de €l sin conocer las bondades de la libertad, sin saber como era el
mundo realmente? ;Como huele el aire cuando es libre, como moja la lluvia 'y
aprieta el sol cuando uno elige su camino?

Temia también desde el principio que el amo y Marciano cobraran en
su delicada piel las ofensas que pensaban que ella hubiera podido cometer. Se
prometio que daria su vida por €l y rogo a cada espiritu, en cada celebracion
y en cada noche en vela para poder protegerlo de los desmanes del mundo. Se
aferrd a su pequeno amor y busc6 hacerlo fuerte, resistente y poderoso.

Se sentia sola y triste cuando debia dejarlo al cuidado de Dure o
alguna de las otras ancianas, pero las tareas debian realizarse. El transcurrir
de los meses hizo que todos, excepto ella, fueron olvidando el desastre y que
comenzara a ser requerida para la limpieza en la mansion o en los patios de
secado, jardines o en cualquiera de los lugares donde se necesitaran dos
manos firmes y fuertes para cumplir funciones.

Poco veia al amo De los Santos y si bastante mas a su mujer, una
figura femenina regordeta y siempre cubierta por muchas telas, que solia
clavar en ella una mirada de disgusto. Contrario lo que podria esperarse, no
bajo nunca sus ojos frente a ella, a riesgo de ser castigada. La mujer se veia

colérica en esas ocasiones, pero percibid cierto brillo y rictus de temor. Esto



se fue afianzando y en principio no entendia razones.

— ¢Por qué el amo y su mujer me miran con temor, Dure?

—Los blancos a veces son dificiles de entender—musitd
encogiéndose de hombros.

—Ellos hirieron a Marco—sefal6 con furia no contenida.

Dure se encogié de hombros. Nada parecia conmoverla demasiado;
habia vivido y visto tal vez tanto y tan malo.

—EIl que lo hiri6 fue Marciano. Y no creo que eso haya sido de la
simpatia del amo Este es un hombre poderoso para nosotros, pero no tanto
entre los blancos. Braganza es un hombre importante, he visto el miedo en
nuestros amos durante muchos meses, miedo a que algo les pasara. Nada
ocurre si el que muere es un esclavo, un negro. Pero cuando se hiere o mata a
un hombre blanco, la cosa cambia.

—Pero nada parece haber ocurrido y por su culpa Marco dejé de
amarme.

—Eso del amor, filha...—murmurd, aunque la mirada de dolor de
Asmina la fren6. Ella no creia en los amores de los blancos, y menos hacia
una inferior—. Yo creo que algunos quedaron convencidos que ti hiciste
alguna magia para conquistar a ese hombre.

—(Magia?

—Algln hechizo, algo maligno. Ellos creen que nuestra religion es



basura y se conecta con sus demonios. S6lo pueden entender tu relacion con
ese hombre por alguna cosa mala que hiciste.

—Nada hice, sélo s¢ que ¢l me amo.

—Quererse entre razas es muy complicado. Los amos pueden tomar
nuestros cuerpos. Pensar que puedan querernos en realidad...

—Estoy segura que ¢l me quiso—sollozo—. Después, tal vez me
culpd. Tal vez le dijeron algo malo. O yo misma hice algo equivocado.

—Puede haber sido asi. Pero no es lo que van a creer personas como
nuestra ama. Ella teme que puedas intentar algo contra sus hijos o contra su
esposo. Tiene miedo tanto de que te quedes como de que te vayas.

—FEso es basura.

—Tiene su lado bueno. Te han dejado tranquila y han permitido que
te delegue tareas mas livianas y te dediques a tu hijo.

Medité en silencio y al cabo de buen tiempo acordd que era lo mejor.
El temor es una cosa buena despu¢s de todo, era lo que mantenia quieto a la
mayoria de los esclavos. Que los blancos le tuvieran recelo de daba cierto

margen de accion, tal vez, cierta proteccion.



DIECIOCHO.

La tierra se agotaba con rapidez, el monocultivo exprimia del suelo
sus nutrientes y obligaba a los hacendados a buscar nuevas tierras y
extenderse hacia las zonas mas arboladas. Esto implicaba ingentes tareas de
talado y brazos que se consumian con rapidez, por lo cual el relevo de

esclavos y la reinversion se hacian necesarios.

Asi lleg6 Demba a la hacienda de Luis De los Santos. Era un negro
fuerte, muy robusto y bastante mas alto de lo normal y estaba por sus
veintis€is afios. Hacia algunos afios que estaba en el Brasil y habia sido
comprado y vuelto a vender por dos amos, que no lograron domarlo a pesar
de los castigos bastante extremos a los que lo sometieron. Ese africano
ceiiludo y de brazos herctleos era ingobernable y varios capataces habian
sufrido golpes, lesiones e incluso en un caso la muerte al tratar de sujetarlo a

normas.

El esclavo se imponia no s6lo por su fortaleza y presencia fisica, sino
por su mirada distante y altiva que lo distinguia y sefialaba como alguien que
habia sido una figura medular en alguna lejana y olvidada tribu de su Africa.
Sin dudas, un principe de esos sin corona, acostumbrado al mando y la

guerra, caido en desgracia y atrapado en las crecientes excursiones de caza al



continente negro.

Desde el inicio se mostrdo hosco y taciturno, alejado de los otros
esclavos, mas dispuesto a hacerse un lugar. El choque con los capataces y
especialmente con Marciano fue inevitable y le cost6 al mulato un brazo roto,
aunque marco mas aun la espalda del recién llegado. Sus cicatrices sefialaban
la magnitud del castigo, que soportaba sin gritar ni gesticular, casi como si no

tuviera terminales nerviosas.

Desde el primer momento puso sus 0jos en Asmina. Era una mirada
que evaluaba y poseia, casi de dueio y prontamente se hizo evidente pues
cada esclavo que pudiera mostrar algo de interés era desestimulado por el
hombre, torciendo la boca o elevando la cabeza en gestos de desafio que eran

interpretados como ordenes por los otros, menos dispuestos a la pelea.

A lo largo de los meses y a medida que Kale crecia y comenzaba a
caminar con torpeza, ¢l siempre encontraba tiempo para sentarse a
observarlos o para ayudarla con alguna tarea. Lo que fuera, siempre en
silencio, y de la misma forma respondia ella. No habia interés por su parte en
consolidar una relacion con nadie, consideraba su corazén sellado y
entregado en principio a Marco y ahora a su pequefio. No habia fuerza

humana ni hombre que pudiera abrir su corazon, estaba convencida.

—Este negro estd interesado en ti, Asmina—Ile comentdé Dure una



noche.
—Nada me importa menos que eso— sefalo.

—Lo de ese blanco es pasado—dijo la anciana, sin acritud y sin

intento de herir—. Eres una mujer joven, veras que pronto cambias de 1dea.

—So6lo me interesa mi hijo. Es el tnico hombre por el que podria

entregar mi vida.

—Y por eso mismo deberias considerarlo. Ese esclavo es un poco
dificil de interpretar, pero es fuerte y poderoso y el temor que genera en otros

puede ser una buena proteccion para ti y tu hijo.
—No necesito mas proteccion que la de los orixas, Dure.

—Asmina, podemos orar, pedir y rezar ante nuestros espiritus y
Olodum y eso es bueno y necesario. Pero los hombres son dificiles de

contentar y contener. Una mujer necesita alguien fuerte a su lado.
— (Qué fortaleza puede tener alguien que es tan esclavo como yo?

—Es un esclavo, si. Pero no ha perdido el hambre de la libertad. Se
percibe en sus movimientos, en su mirada rebelde. Esa cabeza piensa y

ambiciona. Y eso es algo que no deberias dejar de considerar.

No entendi6 en principio la conversacion y el objetivo de Dure. Solo
pensaba en su amor perdido y en proteger a su hijo de lo que fuera. Poco a

poco sin embargo empezo a dar la razén a las palabras de la anciana. La



sangria de esclavos era muy lenta hacia los quilombos y apenas detenida por
los castigos y las persecuciones, a veces exitosas que devolvian hombres
derrotados y heridos. Pero algunos tenian éxito y seguian incitando a la
revuelta y a la huida. Despacio, la idea de poder marchar y alejarse de todas
las iniquidades, se colaba en su cerebro. Mas la espantaba correr sin sentido
ni vision. (Hacia donde? No tenia las fuerzas ni el conocimiento del terreno.
No se marcharia sin su hijo y sabia que eso era lo que enlenteceria cualquier
opcidn de viaje.

Entonces la astucia de Dure se le presento pristina y clara. No estaba
en su espiritu engafiar a un hombre, ni siquiera creia poder hacerlo. Pero tal
vez, solo tal vez, €l podia ser la opcion de futuro que necesitaba. Percatarse
de ello le hizo modificar su accionar y comenzé a dejar que Demba se
acercara, a dedicarle alguna sonrisa, a mirarlo de tanto en tanto con
detenimiento. Dej0 que avanzara lentamente creyendo que conquistaba

cuando era ella la que atraia a ese enorme negro para convertirlo en su aliado.

Su tamafio y su fuerza de buey, asi como su talante hosco y taciturno
incluso entre los suyos, podian incitar a la confusion. Mas detras de esa
fachada habia un hombre muy astuto. Sopesando su entorno, midiendo a sus
captores y esperando. Su individualismo era lo que le habia permitido
sobrevivir en cada oportunidad y en cada sitio en el que habia recalado

obligado, a pesar de que los blancos se habian ensafiado al no poder quebrar



ni romper su persona.

Pero a diferencia de los otros lugares en los que habia estado, donde
nada lo habia motivado mas que a escapar, aqui encontré a alguien que de
inmediato lo interesO, desde el primer momento en que la vio. Asmina, esa
negra joven, alta y curvilinea, se robo sus miradas, alborotd sus hormonas y

se clavo en su corazon como una necesidad acuciante.

Poco le importd su indiferencia primaria y que tuviera un hijo.
Apenas puso su mirada en ella, la hizo objeto de su devocion y la marcod
mentalmente como de su propiedad. No habia otra y no debia haber otro para
ella, por eso cual felino la rond6 y marco territorio sobre los otros, haciendo
saber su deseo y frenando con su belicosidad natural cualquier intento de

acercamiento.

Demba no podria decir con exactitud cudntas lunas y soles habian
transcurrido desde que fue capturado de la manera mas vil en su Africa natal.
Perseguido y atrapado, habia vendido cara su libertad y mas de uno habian
sufrido en su fisico su fuerza descomunal. El resto habia sido tremendo como
para todos, pero en su caso especialmente el cambio era mas duro pues estaba
acostumbrado a gobernar sobre los demas. Como un cualquiera debi6 sufrir

en su espalda y en sus brazos golpes constantes de los opresores que no



tenian otro argumento que el latigo y el baston para tratar de redimirlos.

No habia encontrado en los distintos lugares en los que fue adquirido
alguien que compartiera su espiritu y necesidad infatigable de cortar las
cadenas de la esclavitud que le habian impuesto. El miedo y los golpes
encadenaban a los otros negros a los blancos y los hacia cobardes. El era
imposible de subyugar, lo suyo era temporal, como una fiera que enjaulada

busca, ventea y espera por una sola oportunidad.

Por eso se mantenia aparte de los otros; creia firmemente que el temor
era una enfermedad que se contagiaba y no habia paso de dias y meses que lo
pudieran convencer de que su vida estaba condenada al ostracismo en esas

miseras haciendas de café y azucar a la que habia sido traido a la fuerza.

Costara lo que costara y tomara el tiempo que tomara, su destino era
con el viento, indetenible. Esa posicion era la que le permitia resistir con
orgullo la imposicion extrema; estaba constantemente buscando y mirando

alternativas de escape.

Sin embargo, su vida ahora tenia un diferencial. Hasta ahora ninguna
mujer lo habia atraido lo suficiente como para pensar en modificar sus planes
en solitario. Claro que habia dado rienda suelta a sus deseos con varias
esclavas y gozaba del placer de un cuerpo femenino aiin a escondidas y con

el tiempo contado en cualquier barracon o arbusto de los cultivos. Su cuerpo



naturalmente atlético se habia esculpido por el esfuerzo y el trabajo diario
haciéndolo objeto del deseo de muchas. Mas ella era diferente, lo sintio

apenas verla y la observacion lo convencio.

Dia a dia observo a esa esclava ir y venir por los patios de la
hacienda, preparar la cena en los barracones, bailar en las ceremonias que
miraba de lejos. El era un creyente, pero su fe tenia limitaciones y
consideraba que no habia orixa que pudiera ayudar si el hombre no hacia lo
suyo. La sensualidad latente de la mujer, sus movimientos frenéticos en la
danza y su entrega a la religion eran situaciones peculiares. Los primeros
tiempos observo y tratd de establecer quién era su pareja, pero fue evidente
que no la tenia por la soledad que la envolvia, con excepcion del bebe que

transportaba casi en forma constante en sus brazos.

Le quedo claro que no tenia hombre y eso le extrafid en una mujer
joven y tan bella ademas de la obviedad de estar parida. La curiosidad lo
llevo después a analizar al bebé y le llamo la atencion su tez canela, bastante
mas clara que la de su madre. Esto era ain mas notorio cuando le daba el
pecho. Ella comenz6 a formar parte de sus fantasias y endurecia su hombria
cada vez que la miraba o pensaba, en una sensacion que no tenia hacia mucho
tiempo.

La necesidad de informacion lo hizo ser mas locuaz de lo habitual y

logré extraer informacion de uno de los hombres de mediana edad que



trabajaba junto a ¢l talando los arboles y desbrozando los que serian los
futuros campos de cultivo. Supo de a retazos la historia de Asmina, y en un
principio se sinti6 cuasi ofendido. ;Como era posible que una negra aceptara
de buen grado, como parecia haber sido el caso, las manos y el cuerpo de un
hombre blanco sobre si? Los abusos, las ofensas y las violaciones eran
habituales y eso hacia crujir de furia sus nudillos, pero por los datos que

obtuvo este caso no habia sido asi.

El cuadro se completd y entendid6 mejor cuando supo del ataque al
hombre blanco al intentar defender a la esclava. Esa mujer debia ser muy
especial como para haber generado en un amo tan poderoso una pasion tan
desmedida. Ella no parecia percibir su mirada ni su atencion a pesar del
asedio que comenzo a efectuarle de manera abierta. El no era hombre de
medias tintas ni de sutilezas. Esa negra era suya y lo habia sido desde que

habia puesto los 0jos sobre ella y en esto no habia vuelta atras.

La marco con su mirada y su presencia, siguiéndola y estando cerca
cada vez que pudo, ayudandola en silencio a cargar su peso, haciéndole saber
con la tension de su cuerpo que estaba pronto para ella. Poco a poco la actitud
de la mujer fue cambiando; los 0jos oscuros como pozos comenzaron a hacer
foco en €l con el poder y el brillo de una luchadora. La actitud de huida se
transform6 en acercamiento y un indicio de sonrisa comenzd a pintar sus

labios cada vez que lo veia.



Demba lo atribuyd a su porte y fortaleza y esto en cierta manera lo
puso jactancioso, pero esa actitud se quebro ante el comentario de la principal

de los barracones femeninos.
—T1, giganton. Sergio, te han bautizado. (Es asi?
La mir6 con algo de sorpresa y altivez.
—Ese es un nombre esclavo. Yo soy Demba.

—Esa mujer que miras y acechas, que deseas, es una mujer
importante aqui, ;sabes? Es una protegida de Obba. No sé cuanto crees tq,

que nunca participas en nada, pero aqui los orixas se respetan.

—Y o0 soy un hombre que respeta la religion y a los Espiritus—hablo

con lentitud.

—Tal vez no lo suficiente. Esa mujer ha pasado mucho y su hijo es su
tesoro mas preciado. Nadie que deseche a su hijo podra jamas escalar su

corazon.

No supo si tomar como una advertencia o como un consejo que la
anciana se dirigiera a €l en esos términos, pero su espiritu practico termin6
por confirmar algo que era visible. Las actitudes de Asmina, su desvelo, sus
cuidados, sus caricias y su sonrisa mas abierta era para ese pequefio y nadie
obtendria mas. Era algo dificil de asumir para un hombre acostumbrado a

quererlo todo, pero poco a poco, al acercarse y conocerlo también comenz6



su conexion y simpatia por el pequeiio.

Mas alla del cansancio demoledor que el ritmo furibundo del trabajo
imponia, se daba el tiempo y hacia lo que era necesario para rondar tratando
de evitar que cualquier otro se acercara. No tardo en ser advertido esto por
Marciano. El mulato detestaba y deseaba a Asmina en partes iguales. Hubiera
querido repetir hasta el cansancio el sexo con ella, pero esto era complicado
al convertirse los demas esclavos en protectores de la misma asi como ser
advertido por su propio amo de la necesidad de mantener a esa negra

tranquila.

Sabia que la habia herido profundamente al atacar a Braganza y habia
arrojado por tierra sus esperanzas locas de convertirse en alguien mas que
una esclava. El hecho de tenerla casi fuera de alcance hacia que buscara
cualquier excusa para afectarla, aunque sea minimamente. Notar el interés de
Sergio por ella fue casi un premio y esto transformo6 al enorme moreno en el

nuevo blanco del capataz.

Su tarea de control no era en los montes, sin embargo, utilizé cada
espacio en los barracones para procurar humillarlo y castigarlos fisicamente
de la manera mas barbara. Lo ponia furibundo el aguante infernal del gigante
y verlo recibir los golpes de forma estoica, casi sin quejas, sin que estos
parecieron quebrarlo o siquiera afectarlo. La mirada bravucona y orgullosa

que no bajaba y no cejaba por mas fuerte que la presion fuera, lo desquiciaba.



En la soledad de la barraca, sin embargo, el dolor y las heridas
pasaban factura a Demba y la conciencia de que esto s6lo aumentaria con el
tiempo fue cada vez mayor. Estaba acostumbrado a los castigos, pero no de
estas caracteristicas, excedian lo considerado normal. Paradojalmente, el
aumento del dolor implico que Asmina cediera finalmente y se acercara
movida por la conmiseracion, haciendo con ¢l causa comtn de odio frente al

capataz mulato.

El primer momento de intimidad lo tuvieron una tarde que lavaba la
herida de un brazo que habia sido ferozmente envuelto por la caricia de un
latigo. Ella se sentd a su lado, apareciendo como de la nada con un gran
cuenco de agua y algunas vendas y tomo su brazo. La dejo hacer; sus
pequefias manos enjuagaron y calmaron, aplicaron emplastos y tensaron las
telas hasta que la herida estuvo limpia y protegida. No dejo nunca de mirar su
boca y el embrujo parecid volverse mayor. Cuando termind y lo mir6 a los
ojos, musitd un “gracias” que fue la Unica charla entre ambos, pero que de
todas maneras implico el comienzo de una relacion mas intensa y a la vez

menos visible.

Al aceptar Asmina su cortejo, ya no hubo necesidad de acecharla, de
hacerse evidente y exponerse en los patios al perseguirla. Con el paso de los
dias y el contacto, €l, un soldado fuerte, veloz y astuto se transformd en un

cordero ante sus ojos dispuesto hacer por ella lo que fuera necesario. No se



percatd enseguida que la que habia consignado como su mujer era mas astuta
que ¢l y capaz de contenerlo, guiarlo y mandarlo, mas lo acept6 asi. Hubo sin
embargo condiciones y estuvieron marcadas desde el inicio y antes de

cualquier intimidad sexual.

Una noche sin luna, resguardado de la mirada de los otros, Dure lo
condujo a un pequefio habitaculo donde lo esperaba Asmina, quien lo hizo

sentar a su frente y mirdndolo con intensidad, le dijo:

—T1 eres fuerte, un hombre bello y s€ que me deseas. Pero hay varias

cosas que tienes que saber antes.

So6lo acertaba mirarla con embeleso y con un deseo extraordinario.

Aceptaria cualquier cosa que estableciera.

—No sé qué esperas ti de mi mas alld de lo fisico, que estoy
dispuesta a complacer. Pero si sé lo que espero yo. Yo ya amé a un hombre,
tanto como mi corazén podia. El cambi6 al ser herido por Marciano y por eso
lo odio y har¢ lo posible por que pague. El otro hombre de mi vida es mi hijo.
Daria mi vida y no dudaria en tomar otra por ¢l. El hombre que esté a mi lado

tiene que entender eso.

Parpade6 y tratdé de seguir el mondlogo. Lo que ella decia era un
golpe a su natural situaciéon de mando: le decia que lo aceptaba y lo hacia

como un compaiero de segunda clase. Asesto el sacudon a su orgullo y lo



encajo. Entendia lo del hijo. No tanto lo del amor por ese blanco, que por lo
que sabia la habia tomado y luego dejado. No importaba. Temporalmente
podia aceptar que ella creyera que €l asentia a todo. No lo conocia, no sabia
lo que era capaz de hacer ¢l por convencerla, por tenerla solo para si. En

cuanto a Marciano, los unia claramente un odio importante.

—Esta bien—fue su Unica respuesta—. Entiendo y acepto tus
términos. Lo que me preocupa ahora es que ese capataz no va a dejarnos en

paz. No ha dejado de perseguirme desde que estoy aqui.

—Se dio cuenta de tu interés por mi y me detesta. Quiere hacer mi
vida alin mas amarga y miserable. Lo logro desde el inicio, al tomarme y

violarme en la plantacion.

Saber que ese mulato se habia cebado en la belleza de la que creia su

mujer, hizo crecer su furia hasta limites infinitos.

—FI ha tomado de mi lo mejor: mi sexo y a mi gran amor, ambos los
arruino®.

—Fl tiempo har4 pagar a ese mulato todo lo que ha provocado. Y si lo

que planeo se puede llevar a cabo con éxito, tal vez podamos ser el

instrumento de los Espiritus para la venganza.
Ella lo mir6 con interrogante.

—Y o aspiro a la libertad, ademas de tenerte a ti a mi lado—confeso ¢l



su deseo mas ferviente.

—Yo también quiero ser libre, cueste lo que cueste—confirmo ella
con claridad, haciéndole ver que no se habia engafiado cuando leyo6 la

rebeldia en sus 0jos.

Eran dos personas dispuestas a la entrega mutua y unidas por un
suefo. Era la primera vez que ¢l encontraba un espiritu similar al suyo,
obstinado y libre, que no se dejaba vencer por las mas terribles
contrariedades. El acto de entrega fisica, el compafierismo y la venganza

comenzaban a sellarse.

El sexo con Demba se descubrié como un acto poderoso en el que no
habia medias tintas. Estar rodeada por sus brazos era como ingresar en un
tunel de lujuria y pasién sin limites, en el cual la exploracion y los sentidos se
expresaban en toda su dimension. El era bello, estéticamente impecable: la
espalda amplia, un pecho poderoso de biceps marcados, hechos por el trabajo
y construidos por el esfuerzo, que ella recorridé con sus suaves manos, asi
como delined con sus dedos los musculos, intrigada y a la vez asombrada de
tanta fortaleza. El parecia un adonis negro cincelado por un artista genial. Su
boca la besaba, la lamia y le exigia respuesta, apoderandose de cada uno de
sus rincones y logrando extraer gemidos de pasion aun cuando el alma de la

mujer no se entregaba.



Con ¢l conoci6 el sexo, la entrega voluntaria y el disfrute, pero le
costd mucho poner corazon en las caricias. Acostumbrada al amor suave y
tierno de Marco, a las caricias constantes y a las atenciones y los detalles, la
pasion algo tosca de este negro la sorprendia. No hubo jamas violencia en la
penetracion ni fue nunca grosero el intento de posesion de sus abrazos, pero
si hubo deseos y sentidos sin control. Demba exprimia cada instante juntos
con la urgencia del que sabe que la vida es ahora y ya y que cualquier

momento la situaciéon puede cambiar, generalmente para empeorar.



DIECINUEVE.

Con el paso de los dias y semanas aprendi6 a conocer sus estados de
animo y a entender las pequefias expresiones. Era un hombre de pocas
palabras y de mucha introspeccion, un negro inteligente y astuto que estaba
siempre mirando y evaluando posibilidades de escape. Se fue sintiendo mas
comoda y pudo disfrutar sus fugaces instantes de alegria, estimular sus
acciones o frenar su impetuosidad cuando era necesario. Poco a poco tomd

las riendas de sus instintos y lo condujo.

El encontrd en sus brazos el desahogo a su furia, soledad y quitd en
parte el dolor del desarraigo, pero no retrasé jamas la idea de huir. Si acaso
esta aumentd, pues cada momento juntos era dolorosamente conseguido y
frecuentemente el pago eran castigos, separacion y golpes. Ni el amo ni
Marciano veian con buenos ojos que esta relacion se concretara, el segundo
por celos y envidia, el primero porque temia que ella diera alas a tan
poderoso negro y el viento de la rebelion se expandiera. Intuia que esa
esclava lo odiaba y haria lo que fuera por perjudicarlo, era una percepcion
que partia de las miradas fijas que recibia de tanto en tanto. Hubo momentos

que corrio a rezar tratando de quitarse la absurda idea que ella lo maldecia.



La urgencia de Demba por volver a la libertad de antafio, asi como
tener a Asmina sin limites hizo que por primera vez no sélo confiara en
alguien mas, sino que también viera en Dure un aliado imprescindible para la

planificacion del escape.

La anciana controlaba no solo los tiempos de los barracones y los
recursos, sino que también tenia acceso a la casa principal. Esto le permitia
saber los movimientos, los planes y por tanto prever de antemano el momento
mas adecuado para marcharse, asi como prepararse de la mejor forma
posible. Una huida que de por si era dificil solo y que seria titdnica con una
mujer y su bebé. Porque ellos eran su carga ahora; no habia horizonte en el
que ambos no estuvieran. Ella le habia confiado su deseo irreversible de
alejarse de este lugar que tanto dolor le habia ocasionado y su voluntad de
hacer todos los esfuerzos necesarios para que su hijo viviera en libertad, en

un mundo diferente, sin limites, sin castigos ni barreras.

Le llevo semanas acercarse y conectarse con fluidez con otros que
pudieran decirle cudles eran los mejores caminos para un escape, los
obstaculos a evitar, los tiempos a manejar. Habia varios huidos atrapados en
la hacienda; algunos habian llegado mas lejos que otros y el conocimiento del
por qué de su derrota, el por qué habian sido atrapados era fundamental.
Entre lo que ¢l pudo saber acercandose, que fue poco pues los hombres lo

veian con temor y a la vez desconfiados, mas lo que Asmina y Dure



preguntaron y sonsacaron, fueron trazando un panorama mas claro.

Escapar era sencillo, decian todos. Solo se necesitaba sortear la
guardia poco atenta y rutinaria de la noche y madrugada. Cualquiera con un
minimo de astucia y agilidad lo podia hacer. Correr y tratar de sacar distancia
y ventaja era lo esencial después. Todo lo que pudieran avanzar antes que la
caceria se preparara era la diferencia entre alcanzar el objetivo o ser atrapado.
Y con ello, el castigo fisico, pero también la enorme decepcion de no haber
podido cumplir lo sofiado. Demba tenia confianza en su capacidad y astucia 'y
los conocimientos que reunid le permitieron trazar un plan de huida, pero este
debia tener en cuenta que, inevitablemente, su carrera seria mas lenta y

peligrosa de lo deseado. Y asi lo asumia.

La situacidon tendia a ser cada vez mas complicada por el acoso de
Marciano. Temia matarlo y con ello ganarse definitivamente el pasaporte a la
horca, pues no tendria suerte esta vez si agredia de nuevo a alguien. Se lo
consideraria mas peligroso que util y con ello vendria su sentencia. Ademas,
el acecho también era para Asmina y no podria tolerar pensar que la
abandonaba a su suerte. Asi que prepar6 la fuga detalle a detalle, sabiendo
que la ayuda de Dure era vital y segura, pues protegia y adoraba tanto a

Asmina como al nifo.

Las provisiones necesarias para algunos dias mas el agua fueron

embaladas y escondidas prolijamente a la espera del momento. Una noche



que le parecid mas tranquila que de costumbre, hizo la sefial convenida.
Luego de pretender dormir un rato, se movio en las sombras. La mayoria de
los esclavos ya dormia, con la excepcion de un anciano que lo vio pasar y lo
saludo en silencio, sabedor de hacia donde iba. Se escabulld como un astuto
felino y corri6 como uno hasta alcanzar las primeras matas, que le fueron

sirviendo de resguardo. Toco luego esperar.

Asmina cambid su tinica de trabajo por una vestimenta mas oscura y
tomo en brazos al nifio que dormitaba. Se aseguré de que nadie la veia y
fingiendo arrullarlo, sali6 a la profundidad de la noche. Sorte6 con sigilo cada
una de los barracones tratando de evitar las guardias que se realizaban cada
dos o tres horas. Por fortuna los capataces eran hombre de rutinas en sus
rondas, pero también de tragos. Las primeras habian sido bien controladas y

le permitieron prever su dinamica.

Al cabo de un rato se sumergio al abrigo del follaje del cafetal y
esperd. Sentia su corazon bombear fuerte por el jubilo de la aventura. La
embargaba una sensacion rara, mezcla de miedo, entusiasmo y urgencia.
Espero al acecho y lo proximo que escucho fue el resuello de una respiracion
agitada del que supuso su compaiiero, aunque se escondio y tapo la boca de
su nifio con suavidad en la eventualidad de que no fuera €l. A los pocos
minutos aparecio la enorme imagen de Demba y eso la calmo6. La aventura no

era sola, no era aislada y tenia la proteccion de ese gigante al que estaba



aprendiendo a querer. Se hizo visible ante el susurro de su nombre y ¢l se
agacho6 a su lado y acaricid levemente la mano que sostenia a Kale, a la vez
que la miraba. Sus ojos transmitian determinacion y el jubilo del que se sabe
presto a escapar hacia un futuro que debe ser mejor que el presente. Se

entendieron sin hablar y ella acarici6 su cara en sefial de apoyo.
—Te sigo, Demba.

— (No te arrepientes? Aun estds a tiempo. Lo entenderia, te juegas
mucho. Puedes volver al barracon con la misma rapidez que saliste, nadie se

daria cuenta.
—De ninguna manera—suspirO—. No hay vuelta atréas en esto.

(Qué podia detenerla? ;Qué habia alli para ella? Solo cansancio y
dolor y la conviccion que le daba a su hijo el peor de los destinos. Marco...
Su sangre se inquieto al pensar en ¢él. Quedaba atras, se alejaba de ¢€l. Pero,
(no la habia desechado €l con absoluta frialdad? Por unos segundos la tristeza
la rondé y se obligd a mirar a Kale. El merecia otra vida y ella debia luchar
por darsela. Su amor por aquel amo blanco habia sido una locura pasajera, no
suya, pero no importaba. Ya no debia importar y al corazon sangrante habia

que curarlo.

—Tenemos que ser rapidos y no habra descanso, lo sabes. Apenas se

den cuenta que faltamos nos van a perseguir con la velocidad del rayo. Nos



van a buscar por todos lados y tienen armas y caballos, ademas de los perros.

Tendremos que ser astutos y estar dispuestos a cualquier cosa para lograrlo.

—Yo estoy dispuesta—Ilo mir6 con decision—. Mi hijo merece otra

vida y yo se la voy a dar.
—Pues vamos.

El avanz6 y ella lo sigui6. A zancadas, tratando de cubrir en un paso
casi de carrera la mayor distancia posible. Faltaban varias horas para el
amanecer y el nifio dormia con toda placidez a pesar del trote de la madre.
Ella se habia asegurado de llevarlo sostenido contra su pecho por telas que lo
envolvian dejando su cabeza fuera y las manos de ella libres. Habia pensado
varias veces la estrategia y lo habia probado en las tareas de la hacienda.
Sinti6 que era seguro y comodo y ella tenia la posibilidad de no cansar sus
brazos y su espalda. No pocas veces habia corrido en Africa por la sabana. El
paisaje, la situacion y la urgencia eran distintos pero el entrenamiento volvia
a sus musculos y si bien le costaba un poco seguir la carrera de Demba, este
se las arreglaba para contener toda su energia y que ella sostuviera un paso
rapido.

Era vital acercarse a la zona de montes mas tupidos y viajar siempre
al Noroeste, buscar las margenes del Rio San Francisco y sus afluentes, y

seguir siempre al amparo de las costas tupidas que poco a poco y kilometro a



kilometro los condujeran a la zona de palmares y bafiados donde perder a sus
perseguidores era sencillo. La distancia era grande y tenian que tratar de
cubrir lo mas que pudieran en las horas de la noche y a la vez buscar
escondites adecuados para que los captores y sus perros no descubrieran
tempranamente el rastro y cortaran de raiz el intento de huida. Con el clarear
de la manana vino la necesidad del descanso y de comer algo liviano, asi

como alimentar al nifio y hacer necesidades.

Habian logrado llegar hasta una zona de denso y variado arbolado,
tupido, aunque bajo y espinoso. Notd el cansancio de la mujer en su
agitacion, pero ni una queja brotd de la boca y en sus ojos solo leyd
determinacion pura. Le permitio una hora de descanso y luego retomaron el
camino ya con el sol alto, tratando de adentrarse lo mas posible en la
espesura. Sus tareas como monteador le habian permitido habituarse a las
arboledas y tenia un natural instinto para la ubicacion. Tal y como le habian
dicho los otros esclavos era vital mantenerse cerca del agua porque esta
conducia a la libertad que significaban los pueblos de quilombos, pero
también porque podia ser una via de escape y a la vez permitia la vida.
Adentrarse demasiado en la selva exponiéndose a los peligros del quedarse

sin agua era complicar la sobrevivencia.

Se mantuvieron en lo posible a unos buenos cien metros del borde de

la selva, luchando contra ramas y matas espinosos, por lo que todo era un



lento caminar. Cerca del mediodia hicieron una nueva parada para comer un
poco. El nifio se movia molesto y apenas la dulce voz de Asmina y su arrullo
lo calmaba. Lo sumergio en una laguna tratando de quitarle el calor y los
mosquitos, asi como otros insectos que lo rodeaban y ella hizo 1o mismo.
Pronto estaban frescos otra vez, aunque los musculos les empezaban a pasar

factura.

Debian evitar acercarse a cualquier fazenda y por ello cuando
visualizaron esclavos en la lejania que trabajaba en los matorrales de café, los
rodearon expresamente. Sobre la tarde comenzaron a escuchar ladridos y eso
dio la pauta de que la caceria habia comenzado. Para los caballos y los
hombres montados era tanto mas facil recorrer la distancia que ellos habian
hecho a pie que sin duda su avance era mucho mayor. La hizo detener y
marco la direccion donde los arboles se hacian una marafia y las lianas y
enredaderas entorpecian la vista y el pasaje de los animales grandes. Era vital
esconderse y lograr que el ingreso de los hombres, si es que mantenian el
rastro, se hiciera a pie. Los hombres blancos no estaban acostumbrados a

lidiar con la naturaleza, para eso tenian a los esclavos y los perros.

Demba se creia capaz de contenerlos, pero también sabia que era uno
solo contra muchos. Su fuerza debia sustituirse con astucia y como tenia la
habilidad del cazador, horas antes habia atrapado un animal pequefio y lo

habia guardado en una tela. Le indico que se quedara con el nifio en una



especie de cueva natural de piedra, un sitio oscuro y donde el sol apenas
ingresaba mientras ¢l desaparecia durante un buen rato. Asmina procuraba
calmar sus latidos y se obligd a mirar a Kale con calma, buscando trasmitirle
solo amor y seguridad, aunque no la sintiera justo entonces. Solo el ruido de
la brisa en las hojas y algunos pios y ruidos de animales la rodeaban. No era a

esto a lo que temia, podia y le gustaba lidiar con la naturaleza.

La vuelta del hombre le trajo mayor tranquilidad. Vio que tenia las
manos ensangrentadas y se alterd, pero €l le indico que habia tratado de
modificar la pista y el rastro esparciendo partes de una presa en zonas
alejadas a su propio trayecto. Confiaba que eso iba a distraer a los perros,
desconcertarlos y con ello darles un poco mas de tiempo, aunque
inevitablemente volverian sobre ellos. Se trataba de comprar tiempo y de

aprovecharlo avanzando sin descanso.

Permanecieron en silencio un buen rato y cuando les parecio prudente
reemprendieron la marcha que les permitia avanzar y tomar la senda contra el
rio. El nifio estaba en una afortunada duermevela que los beneficiaba, tal vez

por el calor reinante y por estar protegido en el pecho de la madre.

La ribera se presentd ante ellos clara y bastante despojada de
vegetacion; eran unos buenos cien metros que debian recorrer al descubierto
para alcanzar el rio y cruzar. Fue la primera vez que ella sinti6 miedo.

Nuevamente se sentia lo lejos el ladrar de los perros y la agitacion de las aves



que levantaban vuelo, movilizadas por ruidos y gente extrafia. Mir6 a Demba

y Vio su rostro inescrutable, sin sombra de temor.

—FEs nuestra oportunidad, Asmina. Debemos avanzar con extrema
rapidez y tirarnos en el rio. Hay que cruzar al otro lado, alld estaremos a

salvo.

Ella no era buena nadando, si bien podia hacerlo. No tenia la pericia

necesaria para cruzar un rio que consideraba caudaloso.

—Demba, no puedo hacerlo. Es peligroso, ;qué pasa si me hundo?

Kale...

—Yo lo llevaré sobre mi espalda—Ile orden6—. No te preocupes,

nado muy bien y ti lo haras también. Como dijiste, no hay vuelta atras.

Suspir6. El miedo le venia por oleadas, pero asintid, sabiendo que no
habia vuelta posible ni la queria. Acomodé a Kale en la espalda de Demba,
atandolo fuertemente con las telas y ¢l emprendio la carrera hacia la orilla, sin
darle opcion mas que hacia el rio. Se dispuso a seguirlo cuando de pronto vio
un caballo con un jinete moreno que aparecia de la arboleda lateral y se
dirigia como una flecha hacia Demba y su hijo. Se paraliz6 al reconocer a

Marciano.

El mulato habia desconfiado cuando los perros habian enloquecido sin

poder hallar el rastro y daban vueltas en circulos. Mas astuto que los demas y



acicateado por un interés mas personal, razond que no habia mas opcion para
los huidos que el rio, pues luego de ¢l estaba la libertad, por lo que no dudé
en vigilar la costa. Vio con enorme placer que su corazonada habia sido
acertada al observar que el enorme negro emergia de pronto de las matas y
corria. El jubilo lo hizo gritar y hostigar a su caballo mientras blandia su
latigo, con el que cruzd las piernas de Demba, haciéndolo caer de bruces

hacia un costado.

El esclavo se levant6 con toda la rapidez de la que fue capaz y hubiera
atacado al maldito con sus manos desnudas si no hubiera recordado entonces
que Kale estaba en su espalda. Mir6 con indecible furia como el capataz
sacaba su arma de fuego mientras descendia del caballo con una sonrisa de

triunfo

— (Creias que escaparias de mi? Iluso, negro inmundo. ;Y donde

esta esa negra que te acompafia? Todo termind ya.
Kale llor6 entonces y una sonrisa torcida cruzo la cara del capataz.

— iEs el pequefio bastardo! Pobre y enorme negro esclavo. Ella se
fue y te dejo su hijo de blanco. A ti te arrastraré nuevamente a la hacienda,

pero me aseguraré que ese engendro no siga con vida.

Demba miraba a los costados tratando de buscar una salida, pero lo

contenia la presencia del nifio; darle la espalda a Marciano implicaria que el



pequeiio sufriria una suerte horrible. Se resignd, no tenia salida. Asmina
miraba todo como en un suefio, al comienzo desde la proteccion de los pastos
altos, pero luego se decidid6 y comenz6 a acercarse, reptando como una
serpiente, con rapidez y sigilo. Marciano se encontraba de espaldas y no la
veia, aunque oteaba nerviosamente su alrededor mientras hablaba. El hecho
que su hijo estuviera con Demba le hizo creer que ella se habia ido, esto era

claro pues nunca antes lo habia dejado por mucho tiempo.

Siguié avanzando concentrada absolutamente en la figura del mulato.
Le horrorizaron las palabras y su sangre se held. Su hijo no tenia salida si no
actuaba ya. Tomo6 una piedra y dando la vuelta por detras del caballo que
apenas resoplo se precipitd sobre el capataz golpeando de refilon en su
cabeza. Este cayo de rodillas aturdido por el impacto y la sorpresa, pero
conservo el arma que se le dispard en el interin. Por centimetros y porque
Demba se tir6 al suelo la bala no cobr6 ninguna vida. Aturdido, pero atn en
sus cabales y dominando la situacion al tener el arma, Marciano balbuceo,

mientras trataba de incorporarse y apuntar:

—Esta sera la tGltima vez que tu y tu hijo van a ver el sol—levanto el

arma.

—Si me vas a matar hazlo mirandome a los ojos, maldito cobarde—
sentencio ella y se acerco sin importarle la cruel sonrisa y viendo con calma

como martillaba su pistola.



—No tengo problemas en eliminarte de cerca—Ie puso el arma en la

cabeza, dispuesto a ejecutarla.

La odiaba, esa mujer le hacia sentir el desprecio que le tenia y no
pudo nunca quebrarla a pesar de afectarla y torturarla siempre que pudo. Y
aun en la inminencia de su muerte lo seguia mirando con orgullo. La furia lo
cegd y entonces sintid un golpe sordo y una quemazon en su pecho. Sin poder
creer mird hacia abajo y vio como la pequefia mano de Asmina blandia el
mango del cuchillo que se enterraba en su torax. Tratd de gatillar cuando ya
era tarde. La herida era mortal y habia sido ejecutada con fuerza y furia.
Doblado sobre si mismo cay0, procurando hablar, aunque los borbotones de

sangre lo impidieron.

—Esta fue la altima vez que me has lastimado. Te mato con furia, con
odio, pero sobre todo te mato porque es la unica forma de que mi hijo viva,

no estaria nunca a salvo contigo vivo.

Solto el cuchillo mientras decia esto y veia escapar la vida de los ojos
del mulato. Su mano estaba empapada y sus musculos entumecidos, pero no
mird atrds. Se dirigi6 a Demba, que ya se incorporaba y la miraba con un
gesto desconocido, consciente de que ella los habia salvado. Mas adelante
vendria el momento de la reflexion, pero ahora lo vital era correr y nadar
hacia el rio y por ello la empuj6 hacia el agua, buscando sacarla de la

situacion y salvarse.



VEINTE.

El impacto del agua helada la espabilo y su instinto de vivir primo,
logrando que braceara y mirara hacia atrés, esperando ver la figura de Demba
que inmediatamente se puso a su costado nadando con una agilidad
imponente. Mir6 la cara del nifio que emergia sobre la espalda y vio que sus
ojitos miraban todo su alrededor. No dejo de mirarlo todo el trayecto, cada
brazada agotadora hasta llegar a la orilla contraria. Temia que cayera al agua,
que su cabecita se hundiera, pero el gigante se las arregldo para mantenerlo

seguro.

Los ultimos metros fueron agotadores, tanto que le parecid que los
Espiritus del agua la envolvian en un abrazo que absorbia y hundia, tal vez
tratando de castigarla por su accion. Agotada movia sus brazos y al borde de
la rendicion fue que alcanzd la orilla gracias a Demba que cargando con su
pequefio la habia tomado también a ella bajo su brazo. Los depositd con
cuidado e hizo que el pequefio se sentara en el regazo de su madre que aterida

miraba hacia la otra ribera, comenzando ahora a aquilatar lo ocurrido.

El se tendié sobre el pasto y relajo su mente procurando que la

respiracion se acompasara. Sabia que debia calmarse, pero también que



debian tomar tiempo para poder procesar lo ocurrido. Su espiritu indomito de
cazador lo puso casi de inmediato en alerta, mirando hacia alrededor
analizando posibles salidas y escapes a la vez que nerviosamente oteaba el
horizonte del otro lado, esperando escuchar en cualquier momento la jauria
que perseguia.

El nifio llorique6 de hambre y probablemente también presintiendo la
inquietud de su progenitora que aun no podia frenar los temblores
incontrolables de su cuerpo. El temor, la angustia, el cansancio, la adrenalina,
le pasaban ahora factura. Se inquiet6 un tanto al preguntarse si seria capaz de
continuar. Era vital retomar el ritmo demoledor mantenido la etapa anterior.
Llevaban la delantera, pero también iban a pie y frente a sus perseguidores
esto era un gran handicap. El habia tratado de desorientarlos, pero
inevitablemente el disparo y la desaparicion de Marciano les haria ver que
algo habia ocurrido y los llevaria al lugar donde estaban. La tinica opcidn era
seguir siempre remontando el curso del rio para no perder referencia, bajo el

manto protector de la maleza.

La queja del nifio despertd de sus pensamientos a Asmina que procurd
alimentarlo y calmar con su pecho al nifio hambriento y sediento. Los
minutos de desazon y desasosiego pasaron y la frialdad alcanzé su cabeza.
Hizo lo que debia, no hubo opciones. Ese hombre iba a matar a su nifio; ella

no dudaba de la maldad de su alma y los deseos inexplicables de hacerle



dafio. El habia sido el obstaculo a salvar para poder luchar por su libertad.
Aun sentia el cuchillo en sus manos. Habia tomado la vida de un hombre y
eso era algo grave por lo que tendria que responder ante los orixas, pero no
habia arrepentimiento en ella. Ese maldito habia abusado de ella, habia
tomado su cuerpo con desprecio y dolor, habia herido al hombre que su

corazon adoraba y por su culpa la habia quitado de su lado.

El cuchillo fue salvador y justiciero a la vez, Olodum lo puso ahi en el
momento justo. Era ¢l o ellos y no habia duda al respecto. El aire se sentia
mas liviano ahora, y esa sensacion no la podia disimular el cansancio
inenarrable que experimentaba. Aqui estaba ahora, yendo hacia quién sabe
qué destino, pero por primera vez en mucho tiempo, ella elegia. Sabia que
debian apurarse y al mirar al costado notd6 que Demba la observaba. La

esperaba. Estaba cansada y hambrienta y de su pecho manaba poca leche.
—Estoy agotada.

—Necesitamos irnos, alejarnos. Lo que acaba de pasar es muy grave,
el disparo del arma debe haber alertado a los otros que ya estaran en carrera

hacia este lugar.
—So6lo un rato—boqueo con algo de desafio.
Mas que cansada estaba impactada, pero €l no cejo.

—No tendremos otra oportunidad. Lo que hiciste nos salvo la vida,



ahora debemos huir tan rapido como podamos, no hay otra posibilidad si

quieres salvarnos.

Resignada y entendiendo la verdad de esas palabras, tomd a su nifio
en brazos. Sollozaba, el frio del agua y el cansancio ademas del hambre lo
estaban impactando. Comenzaron a caminar y muy pronto debid cargar a
Kale sobre su espalda para alcanzar a Demba que iba adelante con grandes
zancadas. Mir6 hacia atrés, en la otra orilla, donde aun se percibia un bulto
tirado y el caballo que pastaba tranquilamente, sin haberse espantado por la

situacion ni el disparo.

—Asmina, deja atras eso, ya esta—Ie gritd Demba, incitandola a
seguir adelante—. Si no aprovechamos el tiempo que nos comprod tu accion,

nada habra valido la pena.

Asinti6é y marcho. Caminaron mucho tiempo, siempre cerca a la orilla.
En algiin momento les parecio escuchar nuevamente la jauria y alcanzaron a
ver en la vereda opuesta movimiento de jinetes, aunque sin saber a ciencia
cierta si eran sus perseguidores. Cuando parecidé seguro, Demba aceptd que
podian hacer una parada importante y comer. Descansar, recuperar fuerzas y
energia para poder seguir. El trayecto era largo y habia que cubrirlo en el

menor tiempo posible, pero era humanamente imposible seguir.

Con habilidad, Demba caz6é un escurridizo animal que no conocia,



pero era evidentemente comestible y prepar6 fuego acudiendo a sus
habilidades de antafio. La noche llegd con lentitud, la humedad y el fresco se
hicieron sentir entre el follaje y arropd su nifio con mil besos con todo el

amor que pudo, buscando calmarlo.

El encendi6 el fuego, concesion que permitioé al considerar que los
captores debian estar descansando y no se arriesgarian en la noche. Las
brasas crepitaban al caer la grasa y cocinaban lentamente la carne,
esparciendo un olor que hizo que Asmina pronto sintiera mucha hambre,
tanta que su garganta parecio cerrarse y espasmos sacudieron su estomago.
Comenzo6 a temblar en algo que iba evidentemente mas alla del apetito. El
hombre la observo y entonces cubrio el espacio que los separaba y la
contuvo, en un gesto inusitado de empatia que no lo caracterizaba mas que

con ella.

—Tranquila, Asmina, tranquila. Lo peor ha pasado.

Demba era un eximio cazador y pescador y en las horas siguientes se
las arreglaron para comer en las sombras, en la oscuridad, casi como
animales, sus alimentos crudos ahora para no encender fuego diurno que
atrajera a los mastines, siempre con los sentidos alerta. En ocasiones creyeron

escuchar griteria y en todos los casos se refugiaron en los arboles que no eran



muy altos, pero si tupidos y espinosos. Y asi pasé un dia y otra noche y otro
sol y otra luna hasta que los musculos y la tension comenzaban aflojarse. Tal
vez habian perdido su rastro luego que el agua habia borrado toda huella.
Probablemente el cansancio habia ganado a los blancos y pusieron en la
balanza la necesidad de preservar a los otros esclavos y cuidar que no
escaparan. La perspectiva de adentrarse en los matorrales y enfrentarse al
enorme negro agresivo y astuto, sin ningin inconveniente en matar por su
vida, no era agradable. La muerte de Marciano le debid haber sido adjudicada
a ¢l y eso desestimulaba a cualquiera. Tal vez. Como sea, parecia que lo
lograban y la confianza hizo que comenzaran a descender el ritmo y buscaran

restablecer fuerzas.

El amanecer del tercer dia los encontr6 descansando y durmiendo,
reponiendo energias y descansando los musculos. Demba habia controlado el
perimetro algunas horas antes, escuchando con atencion y colocando algunas
trampas improvisadas que al menos avisaran de la cercania de los
perseguidores, aunque no era para nada factible que la noche los invitara a
eso. Ese convencimiento fue el que le hizo dormir mas profundamente de lo

prudente y por ello le pas6 inadvertida la maniobra que los envolvid.

La primera en despertar fue Asmina, quién al erguirse ain con
somnolencia, se sorprendid al ver que su improvisado campamento estaba

rodeado de un conjunto de hombres negros, al menos diez, tal vez mas. El



primer impacto se redujo al ver que eran de su raza y percatarse, por su forma
de vestir y sus armas, que no pertenecian a sus perseguidores; estos no eran
esclavos. Lo habian sido, sin duda, porque vio claramente las marcas de
castigos y de posesion, pero el orgullo, la fiereza y la postura le indicaban
que estos eran negros libres. No emitié sonido y en ese momento despertod
Demba quién se incorpord de un salto al percibir la situacion, con alarma en
su rostro. Mas la actitud y las armas de los otros lo frenaron y con

inteligencia control6d sus movimientos y sus gestos.

El que parecia el lider se adelanté armado con una lanza que sostenia
con descuido. Era visible por su porte alargado y fino su origen bantti, aunque
el resto de los hombres era de procedencia variada. Los observaban con
cautela exenta de miedo, acostumbrados a encontrarse con fugados, pero no
con lo que parecia una familia. Quienes escapaban eran hombres solos, la

magnitud del desafio impedia otra cosa.

—Escapamos—sefiald Demba—. Hace dias que buscamos el amparo

de nuestros iguales.

—Han llegado a ese lugar que buscaban. Han tenido la proteccion de
los orixas, al parecer. Son libres ahora, pero deberan responder ante el jefe y
someterse a las reglas de nuestro poblado, si es que desean nuestra

proteccion.



—Solo queremos refugio y libertad.

—Y la tendran, una vez que comprobemos que lo merecen y son

realmente nuestros iguales.

Asmina se sinti0 desconcertada, pensaba que cualquier esclavo
merecia ser recibido y protegido, habida cuenta del espantoso drama que los

hermanaba a pesar de las diferencias de etnia o lenguaje.

— jLo merecemos, claro que lo merecemos! Hemos padecido, incluso

matado por llegar aqui—gritd apretando al nifio contra si.

Demba toco su brazo buscando calmarla. El entendia la postura de
esos hombres. Cuidaban su lugar celosamente, lo habian conseguido con
sangre y lucha. Bajar la guardia y dar paso a cualquiera sin saber su origen o
intenciones podia ignorar las trampas que los hacendados o el mismo

gobierno portugués podria oficiar contra los pueblos de negros fugados.

—Estamos dispuestos a responder todas las preguntas que deseen,
ademas de expresar nuestra gratitud a su lider y solicitarle amparo y

proteccion.

El lider les hizo un gesto para que tomaran las cosas, pobres retazos
de su vida anterior, y los siguieran. Caminaron escoltados un largo trecho por
caminos escurridizos y en algunos casos intrincados, hasta que desembocaron

en un gran claro. La escena se pobld de vida humana: chozas, animales



domésticos, mujeres con cestos y frutas, nifios que jugaban con alegria.

Asmina volvia a ver una aldea negra de hombres libres luego de
mucho tiempo y sufrimiento. Las lagrimas corrieron por su rostro a la vez
que la alegria inundaba su pecho. “Gracias, Obba, gracias mi orixd por darme
la fuerza, el espiritu y la compaiiia de Demba para llegar a este lugar. Aqui

mi niflo sera libre y feliz. No tendra cadenas y crecera fuerte y sano”.

Pronto la alegria y la algarabia por el éxito de su fuga que los demas
hacian suya los roded. Las mujeres separaron a Asmina y su bebé de Demba
y la llevaron a una choza, donde le ofrecieron un lugar para descansar, asi
como agua y alimento. Se veia agotada, pero agradecia sin cesar la ayuda.
Lenta y pausadamente masticO y gozd por primera vez del alimento en
libertad en esas tierras nuevas a las que la habian traido. Arrullo a Kale y
procur6 que su cuerpo dejara atras cualquier recuerdo, cualquier olor,
cualquier rastro de esa espantosa vida pasada en la fazenda. Incluso apart6 de
un manotazo mental la imagen de Marco que se volvia a colar como cada dia
en sus pensamientos. No debia, no queria tenerlo en su cabeza acuciandola y
torturandola con la falta de sus besos y caricias. Tendria que ver que hacia
con ese amor suyo sin destinatario. Demba lo merecia, pero era tan
ingobernable ese corazon suyo, que aun despreciado latia por el hombre

blanco que habia despertado sus sentidos.

— (De donde vienen? — le preguntd una muchacha interrumpiendo



su ensonacion.
—De la fazenda del senor De los Santos— murmuro.

—Aca no hay amos. Somos libres. Tt también lo eres ahora—toco su

cabello.
Asinti6. Eran libres al fin.

Demba fue presentado al jefe de la tribu, quién le pregunt6 una y otra
vez por sus origenes y se interesd sobremanera al saber que habia estado en
varias haciendas de las zonas al norte. Aquilaté apreciativamente su fuerza y

le dio la bienvenida.

—Necesitamos guerreros. Somos libres, pero la lucha por sobrevivir
es dura. Los alimentos no son faciles de conseguir y a veces debemos hacer
expediciones por ellos, ademéas de armas y también para liberar algunos

hermanos.

—Soy un guerrero—respondid con orgullo—. Lo era en mi tierra. Si

puedo colaborar de esa forma, asi sera.



VEINTIUNO.

Les permitieron descansar y dormir ese dia y parte del siguiente
trayéndoles alimento y agua e incluso vestimenta. Sus cuerpos se rendian al
suefo, buscando recuperarse del periplo agotador. Logrado el objetivo que
tanto habian sofiado y por el que habia arriesgado sus vidas, encontraban por
fin el refugio, su lugar, distinto al de antafio, pero un nuevo lugar en el

mundo.

Asmina elevo sus oraciones con fervor y agradecimiento a su Dios y a
los Espiritus que los habian acompafiado y les habia permitido escapar con
¢éxito al sufrimiento, al dolor y la esclavitud. Sentia que habia esquivado la
muerte, que esta habia acariciado su espalda con su manto negro, pero no era

su hora ni la de su nifo.

Al dia siguiente salio a recorrer el poblado. Era un pequefio refugio en
el medio de las matas, rodeado por altos arboles de intrincado follaje que eran
el hogar de multiplicidad de pajaros de colores y plumaje como nunca habia
visto y que cruzaban hacia uno y otro lado del cielo tan celeste como
recordaba el de su Africa natal. No habia cambiado el color, claramente era la

percepcion con los ojos de la alegria y la felicidad que le daban ese brillo a



todo lo que la rodeaba.

El caserio, que no constaba de mas de treinta o cuarenta chozas, se
disponia en forma circular sobre el gran patio, lugar de las fiestas, ofrendas y
las reuniones de la aldea. Eran muy similares, con techos de hoja de palmera
que abundaban entre la vegetacion. Destacaba la mas grande que era el sitio
del jefe y su familia. Sobre uno de los costados habia unos corrales
improvisados que mantenian encerrados algunas vacas y mas alld algunas

gallinas.

Vio que dos o tres sendas se alejaban de la aldea en distintas
direcciones y la curiosidad la impuls6 a seguir una de ellas, no demasiado
larga, que la llevo a un plantio de mijo y mandioca. Todo esto permitia en
gran parte el abastecimiento del poblado, pero era logico pensar que sostener
a los mas de ciento cincuenta miembros que le habian dicho eran parte del
lugar, se necesitaban mas productos. Se preguntd como los obtendrian, asi

como las armas.

Regres6 a tiempo para ver que la buscaban. Levantd su mano
sonriendo a Demba que se acerco con premura, una sonrisa amplia pintada en

su bello rostro.
—Asmina, me alarmé cuando no te encontré.

Su cara asi lo demostraba. Ese hombre la adoraba, no habia duda de



ello y cualquiera que los mirara se daria cuenta que la idolatraba y junto a ella

se convertia en un timido lacayo. Por eleccidn, si es que el amor tiene de ello.
—Has descansado mucho. ;Estés bien?

—Estoy muy bien. No podria estar mejor. jLo hemos logrado,

Dembal!

—Asi es— sonrio sacudiendo a su cabeza con afirmacion—. Te

confieso que llegué a dudarlo. Me vi perdido en algunos momentos.
—Siempre te manejaste como si supieras exactamente adonde ir—se
sorprendio.
—Tenia el instinto y la esperanza. Y tu ayuda.

—Mal podia ayudarte yo; hemos sido un peso considerable en tu

escape. Te agradezco infinitamente que no nos dejaras atras.

— (Dejarlos atras? ;Como podria hacer eso? Seria como dejar una

parte mia.

La mir6 con un brillo peculiar en sus ojos y eso la emocioné. Era un
hombre bueno, claramente la amaba. Su corazon se sobrecogid al darse

cuenta qué tal vez nunca podria corresponder a ese carifio tan intenso.

—Ademas— continia el giganton, tratando de sobreponerse a la
emocion— de no haber sido por ti hubiera sucumbido ante el arma de

Marciano.



Una sombra atravesd el rostro de Asmina recordando el tremendo

momento vivido.

—F1 ya no sera el temor que pende sobre mi cuello. Sé que cometo un
error tremendo al afirmar esto y tal vez los Espiritus no perdonen mi soberbia

y mi orgullo. jMe alegro que esté muerto!
—Y bien muerto esta.
Eso zanjo la discusion.
— (Qué haremos ahora, Demba?

—FE]l jefe me ha recibido. Te confieso que pensé€ que se organizaban
de otra manera, pero es muy similar a mi antiguo pueblo. Por un instante temi
que no nos aceptaran, a pesar de la buena voluntad inicial. La mayoria de
quienes viven aqui son de origen yoruba y resistieron un poco mi presencia,

temerosos de alguna trampa orquestada por los hacendados blancos.
— (Trampa? ;Coémo podriamos...?

—Los blancos asedian constantemente los poblados como ¢éste y cada
tanto aparecen mercenarios falso fugados qué buscan amparo, para luego
denunciar y exponer a los quilombos. No ha sucedido nunca en este, pero
estan alertas. Los he podido convencer de nuestra situacion desesperada y nos
daran un lugar para vivir. Deberemos integrarnos al trabajo de la aldea, en lo

que dispongan.



— Asi sera&— dijo ella—. Con el favor de los espiritus todo ir4 bien.

V1 que tienen plantaciones y animales.

—Y un pequeiio ejéreito, pero ademas establecen contacto con los
otros poblados e incluso llegan hasta zonas blancas. Me han dicho que
consiguen el armamento y otros productos en los poblados de blancos a

traveés del trueque.

—Fso es extrafio— receld ella—. ;Blancos proveyendo a negros

fugados?

—No lo es tanto si piensas que muchos anteponen su ambicion y sus

deseos de enriquecerse por encima de cualquier cosa.

—FEsté bien, lo entiendo. Pero ;coOmo se arriesgan nuestros hermanos

a llegar hasta esos lugares donde podrian volver a ser atrapados?

—Se hace lo que es necesario. El jefe me lo subrayd; mantener el
poblado implica estar alerta siempre, tener armas y lograr invisibilizar las
aldeas y plantaciones. Entonces el contrabando. los tratos y el robo son

condiciones mas que necesarias para que todo se pueda mantener.

Se hace lo que es necesario. Entendia eso. Dispuesta a convertirse en
una mas del lugar y pagar la hospitalidad, se plegdé con facilidad a las
cuadrillas de desmalezadoras que todas las mafianas recorrian las

plantaciones, ubicadas estratégicamente una cerca de la otra. Se acostumbroé a



la rutina y a la comunicacidn con las otras mujeres que de a poco escucharon

y conocieron su historia, aunque no toda.

Minti6 el nombre y la raza de su amante y si esas sospecharon que era
blanco poco dijeron, aunque la piel de su bebé delatara la situacion. No era
algo que les importara ni les llamara la atencion. No era algo que ella quisiera
compartir. El dolor del amor cercenado quedaria para ella muy encapsulado
en un trocito de su alma, no lo podia extirpar. Le complacidé sumergirse en el
mundo festivo y de oracion no tan organizado y bastante mas laxo en sus
rituales, pero igual de intenso que la fiesta de la fazenda, con la salvedad de

que aqui no habia por qué esconderse.

El paso de los dias y las semanas le permitié saber mas, en parte
porque preguntd, pero también porque lo visualizd. Este poblado era bastante
antiguo y de hecho una parte importante de los nifios y jovenes habian sido
siempre libres, no conocian la tragedia de la esclavitud: eran la primera
generacion producto de la fuga de sus padres. Lo que ella sofiaba para su
niflo, esa era la demostracion de que era posible. Aun a pesar de no haber
vivido entre las cadenas, el constante repiqueteo de los relatos de los espantos
que sus padres realizaban buscando concientizarlos del peligro, asi como la
llegada intempestiva como la de ellos o algunos anteriores fugados siempre
daban cuenta exacta de las condiciones infrahumanas a las que se sometia a

los de su raza. Por lo tanto, se entrenaban sin cuestionar en las armas y en las



tacticas, con la misma seriedad que si hubieran vivido esclavos y no lo

quisieran repetir.

Otro de los aspectos que comprobd fue que vivian en armonia y el
trabajo era una obligacion, aunque no todos estaban en la misma situacion.
Habia tres familias que sobresalian sobre el resto y que marcaban la dindmica
del lugar: estos eran el cacique con su mujer e hijos, la familia del principal
referente del ritual religioso (el pai) y el principal del pequeiio ejército con el
que contaba la aldea. Las decisiones pasaban por ellos y tenian prerrogativas
que los otros no. El mejor alimento, los ornamentos mas vistosos, el mayor
tiempo libre estaba a su favor. No llegaban a imponer una tirania, pero si una
jerarquia bien visible y estable a la que habia que ajustarse. Era una
organizacion mas estricta que la que ella habia conocido en su tribu en
Africa, pero no era de extrafiar considerando que aquella era una comunidad

pacifica y no tan amenazada como esta.

Demba se integro a los guerreros que practicaban todos los dias, asi
como vigilaban y patrullaban la jungla, la ribera del rio y por el otro lado se
acercaban a algunos poblados. Le era mas dificil adaptarse que a Asmina
porque su espiritu natural de mando lo impulsaban a imponerse, pero
contenia y mordia esas aspiraciones al notar el recelo y la discreta vigilancia
que algunos imponian sobre €l. Lo entendia, asi como también se daba cuenta

que su fortaleza fisica no iba acompafiada por un manejo adecuado de las



armas que los otros tenian y que debia aprenderlo, asi que se sometidé con
humildad a mantener la disciplina y cumplir las 6rdenes de algunos jovenes
que conocian muy poco de las batallas verdaderas. Era deudor de la

hospitalidad de ese pueblo y era menester tomar y devolver.

Poco a poco, con el transcurrir de las semanas, la tension se fue
aflojando y al cabo de estas su actitud humilde rindi6 frutos y el
compafierismo mejord. Su buena participacion e implicancia en las
escaramuzas para la obtencion de alimentos a costa de algunos poblados
blancos lo destaco y le fue redituando una mejor imagen dentro del poblado.
Se lo hizo saber a Asmina que se preocupaba en principio por su desencanto
y lo alentaba a agradecer la libertad. Pero era inevitable que su pasado le

pasara factura y quisiera el respeto de sus iguales.

Como recién llegado le habian dado una cabafia que compartia con
otras parejas y nifios lo que al principio estuvo muy bien. Acostumbrados al
hacinamiento de los barracones de las fazendas, esto era un lujo. Sin
embargo, a medida que los meses pasaron y la participacion de Demba se
hizo fuerte y demostraba en cada accion su potencial, este veia con recelo la
falta de reconocimiento de los jefes que raramente lo saludaban y jamas lo
invitaban a las reuniones de organizacion del poblado. Consideraba que
hubiera sido un gesto de respeto atendiendo que habia pago el recibimiento

con su trabajo de sol a sol.



Solo Asmina escuchaba su platica susurrante y quejosa en los
momentos de soledad y descanso y buscaba evitar por todos los medios que
los demas lo escucharan. Temia que la incomodidad de Demba les jugara en
contra y en su fuero interno rogaba para que su mente calmara la ansiedad,
pero los hombres poco escuchaban a las mujeres. Debia agradecer que €l, un
guerrero orgulloso, pusiera oidos a algunos de consejos, pues no era para

nada habitual. Lo atribuia a la adoracidn con la que la rodeaba.

Cada noche, su nifio se dormia placido y comodo arropado en sus
brazos y ella le daba un beso en la frente para luego dejarlo en su pequena
cama. Al dar la vuelta para encaminarse al lecho siempre tenia sobre si los
ojos de Demba, que la admiraba. Para ¢l cada centimetro de su cuerpo era
sagrado: la curva de sus hombros, cintura y caderas. Su balanceo era lo Uinico
que podia hacerlo temblar. Todo su ser se ponia en alerta sexual y cuando la
tenia cerca la envolvia en sus brazos y la tendia a su lado, ora para dormir

calido o para amarla.

Abrazados y acostados se miraban, midiéndose respectivamente; ¢€l,
con una intensidad febril y apasionada, ella con largura y ternura. Poco a
poco dejaba que la pasion fuera despertada por las caricias osadas del gigante
que envolvia su cuerpo. Cubiertos por telas trataban de evitar que sus
movimientos y grufiidos despertaran al resto de los que vivian con ellos en la

cabafia. Se daban a la satisfaccion de sus impulsos y deseos con hambre, con



pasion, con vital desenfreno. Sus manos se acariciaban y sus lenguas se
enredaban, los miembros entrelazados en un ejercicio de resistencia que solo
cesaba cuando alcanzaban la comunion absoluta de la penetracion y el

orgasmo. Venia luego la calma y el suefo.



VEINTIDOS.

Un afio habia transcurrido y el miedo habia quedado atrds. La noche
de luna clara filtraba débiles rayos. Asmina miraba dormir a Demba,
satisfecho y desmadejado a su lado. Ese hombre fuerte, duro y pasional era su
compaiero. Por ¢l y gracias a ¢l estaba aqui, era su protector y su amante.
Sabia que seria capaz de hacer lo que fuera por ella y se reprochd, como
todos los dias, no ser capaz de amarlo o al menos devolverle en la misma
medida el carifio que le entregaba en cada beso. No sabia si ¢l lo esperaba en

realidad, no era tan expresivo.

Anhelaba que el tiempo fuera tornando su imagen en algo similar a la
que su corazdn preservaba para Marco, al que tanto habia amado. Tal vez de
tanta ternura, impensable en un ser tan hosco y de pocas palabras, ¢l lograria
romper la coraza y dibujaria su rostro en el pedestal de su alma. Lo dudaba
por la fuerza con la que su mente traia al blanco de tanto en tanto, con
nostalgia y con dolor y porque la cara de su hijo era un recordatorio constante
de aquel amor perdido. Pero estaba dispuesta a hacer todo el esfuerzo y poner
todo de si para ser feliz, para lograr que su hijo creciera fuerte, sano y alegre,

asi como para satisfacer a Demba y recuperar paso a paso la antigua calma y



equilibrio que la habian caracterizado.

Una de las cosas que la venia inquietando y razon de su desvelo de
varias noches era que no habia podido evitar que el hijo del jefe posaba
repetidamente su mirada sobre ella, con intensidad e insistencia. Cada vez
que lo hacia, ella retiraba su mirada y se alejaba. No queria problemas y
sentia que esto era ademas una falta de respeto hacia Demba, quien cada vez
mas demostraba su don de mando y su importancia dentro del poblado y en el
ejército improvisado. Su estirpe de antiguo guerrero y de jefe se hacia notar
con insistencia y era evidente que su sombra comenzaba a molestar. Asi lo
hacia ver la forma ex profesa en que todavia evitaban integrarlo en la

administracion de la aldea.

Ella procuraba calmar su furia larvada y alentarlo a continuar como si
nada, temiendo que estallara y pusiera en juego la valiosa posicion que
habian conseguido al escapar de la fazenda. Mas como la vida tiene mucho
de incontrolable y el comportamiento de los hombres solo responde a sus
instintos, una situacion por demas grave se registro una mafiana en la que
Asmina se quedo haciendo los quehaceres de la choza, procurando ordenar y
mejorar la higiene de la misma. Alli la sorprendio el ingreso intempestivo del
osado muchacho que, sin darle tiempo a nada, tomd su mano y ante su
desconcierto, comenzo a manosearla y besarla. Se revolvid en sus brazos y lo

empujo asustada, con su rostro desencajado a la vez que le daba una



cachetada. Era el hijo del jefe, no estaba acostumbrado las negativas mas alla
que no era comun qué ocurrieran asaltos a otras mujeres. Seguramente algo

habia disparado ese comportamiento, pero como fuera queria detenerlo.

Mir6 a su alrededor y al ver una de las vasijas que usaban para los
alimentos sin dudarlo la tom¢é y se la estallo en la cabeza. Esto lo aturdio lo
suficiente como para que ella saliera al exterior y llamara la atencion de otra
de las mujeres a la que rapidamente puso sobre aviso y esta a los hombres
que surcaban el patio, quienes sacaron al hombre de la habitacion, a la par
que mojaban su cabeza con un cuenco de agua buscando despejar su

aturdimiento.

El espectaculo se magnificd dado que era el momento de regreso de la
cuadrilla de trabajo en las plantaciones. Hubiera preferido mantener el suceso
en secreto, mas que por ella por las implicancias, pero era imposible en una

comunidad asi.

Apenas regres6 Demba lo puso en antecedentes y éste se enfurecid
casi al borde del descontrol. Ella se enterd entonces de la animadversion que
el muchacho sentia por €l, los repetidos desprecios que le habia realizado las
veces que habian ido juntos en expediciones, habida cuenta de su papel de
jefe. El punto de partida del problema fue que Demba cuestiond una de las
acciones del ejército y el empecinamiento del chico en mantenerla habia

resultado un desacierto. El resultado fue el que el hombreton habia previsto y



el muchacho, al sentirse sefialado se enceguecid y no dudd es vengarse

apuntando hacia el entorno de Demba.

El desencanto de su compafiero ya era muy grande y ahora la actitud
cuasi infantil de uno de los lideres afiadia lefia a la hoguera. A la sumatoria de
pequeiias decepciones por las actitudes que habian ido haciendo escalar su
descontento se habia agregado la despreocupacion de los jefes por darle una

oportunidad de asentarse mas y ahora esto.

Ella presentia que lo ocurrido era apenas el comienzo de las
complicaciones y no podia tener buen fin. Su preocupacion fue notoria y se
dirigi6 con suavidad, pero a la vez decision hacia su pareja, despertandolo de

su suefio inquieto.
— (Qué pasara ahora, Demba?
Este sacudio su cabeza.
—Diran que fui yo, que la culpa es mia—se mostrd angustiada.
Era lo mas sencillo, la mujer siempre era mas facil de sefalar.

—Todos saben que no es asi. Esto no tiene tanto que ver contigo
como conmigo. Les molesto, me estoy convirtiendo en un problema y me

temo que el estar a mi lado s6lo te perjudicara—dijo €l con amargura.

Le llam6 la atencion su discurso cuasi tormentoso, sabia que se

contenia para no estallar.



—Y o estoy contigo, Demba. Estamos contigo.
— (Incluso si debemos irnos?

Lo penso. Irse implicaba perder nuevamente raices y la estabilidad
que habian logrado trabajosamente, arriesgarse de nuevo a un destino
incierto. Era probable que ella tuviera lugar aqui, aun cuando Demba no, le
sugiri6 una voz en su mente. Su hijo estaria seguro. Desecho ese pensamiento
egoista con rapidez. Esa no era ella. Le debia lealtad y también respeto a ese

hombre.

—Incluso asi—Ie respondié—. Hemos pasado juntos mucho tiempo y

muchas situaciones y hemos aprendido a conocernos. Te debo respeto y
apoyo.
El la mir6 con orgullo, quizas intuyendo la lucha interna que sostenia.

—No me debes nada, lo hemos hablado muchas veces. Si acaso soy
yo quien te debo, mi vida y ese amor que me has prestado. Jamas te pediria
que echaras por la borda tu seguridad y la de tu hijo por algo que tal vez sea

un capricho de mi parte.

La voz algo alta y el resto de su cara le denunci6. Era un hombre
fuerte acostumbrado a mandar que habia sido humillado, sometido y
perseguido y ahora, nuevamente en libertad, pugnaba por recuperar parte de

lo que creia suyo. El no le pediria jamas que lo acompanara aun cuando ese



seria el regalo mas grande que le podia dar.

Tomo aire y penso otra vez pros y contras y de nuevo su corazon le
dijo que debia acompaiiarlo, si la ocasion asi se presentaba. Pero en silencio
ord porque todo pudiera resolverse de la manera que no implicara un nuevo
exilio.

La mafana los encontré levantados y esperando en la choza con
impaciencia. El tiempo transcurrid lento hasta que finalmente llego el
llamado esperado. Demba se levant6 cudn alto era e irgui6 poderosamente el
pecho. Asmina se sorprendio. Esperd que fuera a ella a quien le pidieran
cuentas, pero luego reflexiond que la mujer no tenia voz aqui, a pesar de ser
la principal involucrada. El moreno fue escoltado por dos de sus compaiieros

guerreros hasta la choza central.

Las tareas se cumplian afuera con la regularidad de siempre, pero con
cierta morosidad producto de la expectativa. Los habitantes sabian que se
jugaba una decision que iba a quebrar la armonia del hogar y se aprestaban a

encajar las consecuencias.



VEINTITRES.

Marco recorri6 el patio central con lentitud, procurando abarcar con
su mirada todas las actividades que se desempefiaban en el mismo. Esa seria
una noche de fiesta en su hacienda y eso mismo, tanto como la ocasion, eran
asunto memorable. Habia transcurrido mucho sin organizar un festejo por
propia iniciativa, pero era necesario para terminar de sanar las heridas que sus
acciones pudieran haber producido en los vecinos. Recobrado del ataque de
Marciano y alejado de Asmina, el transcurrir de los dias habia retomado su

inercia habitual, esa de la que tanto se habia lamentado en el pasado.

En aquel momento de barullo, pasado el dolor emocional y fisico, la
rabia y la impotencia del ataque y la indecision, su lado racional le hizo ver
que estabilizar su vida y mantener a Asmina en la hacienda eran
incompatibles y discordia asegurada con el resto de los fazendeiros. Lo sabia,
se lo repitio hasta el cansancio su buen Bernard y esto lo impulsé a la
decision mas dura de su vida. Porque al entregarla sabia que con ella
marchaba la expectativa de una vida feliz, que con ella se iba uno de los

unicos rayos de luz de los Ultimos afios.

Devolver la esclava a su duefio natural habia parecido a la solucidén



mas salomoénica; su mente asi lo reconocia, pero sus sentimientos se
rebelaban y se mostraban esquivos a la 16gica. Toda la emocion, sentimientos
a flor de piel, la pasion y el romance que Asmina habia traido a su vida, se
habian marchado con ella. N1 siquiera podia refugiarse ahora en el recuerdo
de su adorada Maria qué aparecia deslucido ante el vigor con el que su

cuerpo rememoraba a la esclava.

Por lo menos el resultado social de la restitucion fue el esperado. Una
comitiva de notables del lugar, liderada por De los Santos, se presentd a su
mansion con posterioridad para agradecerle haber hecho lo correcto, a la vez
que se disculpaban y se aseguraban que no habia rencores de su parte ni

habria venganzas politicas por lo sucedido.

Mal podia pensar en revanchas o en =zancadillas politicas o
econdmicas; su mente estaba en otro lado. Con la disciplina que solo la
milicia podia dar, trabajé para silenciar sus sensaciones y se aboco al
crecimiento sostenido de su hacienda y a la mejora sustantiva de los
volimenes obtenidos de azucar y café. Los beneficios obtenidos de este
ultimo tendian a superar al azucar, confirmando que el ciclo de la cafia se

cerraba, y por tanto los negocios se daban hacia otros mercados.

Luego de meses de retiro espartano y auto impuesto, el hastio y la
comprension de que si no abria su espectro social yaceria por siempre en la

desesperanza y el desamor le impulsé a tejer vinculos, aceptando poco a poco



las invitaciones a fiestas y cenas que sabia de antemano tenian intenciones
casaderas. Acepto el hecho de ser un candidato l6gico y deseado tanto como
dificil en esas tierras donde los hombres blancos, solteros y adinerados no
abundaban. Dej6 que las matronas de la region lo envolvieran con su
conversacion almibarada qué potenciaba y ensalzaba los adjetivos

sobresalientes de sus hijas, nietas o sobrinas.

Entre las varias jovenes que le fueron presentadas a medida que su
presencia se hacia mas frecuente, destacd pronto una que tal vez podria ser
considerada la menos interesante desde el punto de vista social e inclusive
fisico. Una castafia y delgada mujer, algo anodina de acuerdo a los estandares
de la época, que encumbraban a la opulencia de carnes y la marejada de rizos.
Era algo entrada en afios para los estdndares de la época y considerada por
ello una solterona con pocas oportunidades. De voz suave e ideas bastante
claras y fuertes, sin embargo, no le interesaban las convenciones a las que
debia ajustarse una dama que se preciara y quisiera conseguir esposo. Su

comportamiento desinhibido asi se lo hizo notar.

Lo que mas lo acerco fue ese desinterés por encajar en el esquema
social, ese fastidio manifiesto en el cruce de sus piernas a lo varon, en el
fruncir de entrecejo cuando algo la molestaba o en el rictus de su boca
cuando escuchaba las opiniones acerca de los rebeldes, los fugados. Se

negaba al rol sefialado para las mujeres de restringirse a su posicion de



habitantes de segunda o tercera clase. Era bien claro que esta caracteristica la
habian convertido en alguien que ningin hacendado que se preciara
consideraria a la hora del casamiento. Esto no parecia importarle demasiado,

aunque su familia no lo tenia tan claro y hacia todo lo necesario para traerla

al redil.

Le pareciod interesante desde la primera vez que la encontrdé en una
cena organizada por un tio. Pudo escuchar sus murmullos de descontento a la
hora de la cena y las miradas de desaprobacion y escandalo que la buscaban
callar, sin €xito. Cuando los caballeros se retiraron a su momento de puros y
vinos, quitd importancia a las disculpas de su anfitrion y destacé que le
gustaba esa actitud. Esto le gano algunas invitaciones mas que aceptod sin
dudar, para alegria asombrada de la familia de Genoveva Moreno, que asi se

llamaba la sindicada.

Ella se fue convirtiendo en su interlocutor natural, a quien
habitualmente encontraba apartada de la conversacion y el baile y que lo
miraba en silencio discurriendo por los salones cuando lo cansaba el didlogo
y la hipocresia social de la cual deseaba escapar, pero también de la que se
alimentaba para que su soledad no lo matara. Conversar se sentia natural a su
lado, era una escucha nata pero también hacia saber sus opiniones, en algunos
casos causticas, severas, inquisitivas. La comodidad, que nunca habia sido

una cualidad que adorara, la convirtié en una aliada, en una amiga y luego en



una candidata necesaria y sorpresiva. Nadie tan emocionado como los padres
de la joven que a sus treinta afios recibio por primera vez un pedido de mano

y una promesa de casamiento.

Si la decision fue cuestionada o sorprendio esto solo se hizo evidente
en la intimidad de las fazendas cercanas, en la cual la decision de Marco
Braganza de desposar a Genoveva se convirtid en una mas sus

extravagancias.

—Te decia yo que ese hombre estd loco— sefiald la mujer de De los
Santos a la interna, focalizando la conversacion en el hombre que algunos

afos atras habia sido tema obligado en su salon.

—Loco no. Su riqueza ha aumentado bastante y eso ya es decir.

Genoveva no es ninguna tonta, asi como no lo es su familia, mi querida.

— Lo sé bien, tengo muy claro como se desenvuelve nuestra
sociedad, esposo mio. Por eso mismo te lo digo. Esa mujer estaba destinada a
vestir santos, por deslenguada y poco compuesta. Y ahi va ese hombre, que
puede elegir entre muchas de las mdas bellas nifias de esta region y se

compromete en casamiento con la menos pensada.
—Eso mismo te sefiala que no es tan tonta esa mujer.

—Eso también me refuerza lo extrafio de los gustos de ese hombre.

Primero aquella negra sucia y luego esta escoba sin gracia ni modales—



sefiald con osadia y desprecio.

—Podriamos coincidir en que se hombre se mueve muy raro. Pero
nada nos debe interesar menos, por fortuna para nosotros aquella situacion
termind de la mejor forma posible y no hubo ningun tipo de incidencias

posteriores.

— (Llamas no haber incidentes a la manera en la que esa negra se
fugd?
—FEso nada tiene que ver con Braganza. Sabes bien que las fugas se

han convertido en uno de los problemas mas serios de la zona.

Encajé la mandibula tratando de superar la ira al recordar la forma en
la que habia perdido tres esclavos ese dia, aun cuando uno de ellos fuera un
bebé. La busqueda habia sido denodada e intensa; varios dias habian
demorado peinando todo el terreno posible, usando todos los recursos a su
disposicion. Mas la naturaleza, la astucia y también el asesinato jugaron a

favor de los huidos.

Encontrar a Marciano muerto al costado del rio habia sido bastante
extrafio. No porque €l tuviera un sentimiento particular hacia el mulato, pero
de algiin modo ese cuerpo frio y tendido, sus o0jos vacios y por primera vez
faltos de expresion, le recordaron que habia parte suya en su sangre. Algo en

su interior se removid y por eso se retird de la costa con furia, encargando



que la busqueda continuara, lo cual se hizo sin éxito alguno.

Esa negra habia sido un problema desde el momento en que cayd en
su hacienda, le habia provocado casi la ruptura de relaciones con sus pares. Y
qué decir del negro gigante que se habia ido con ella. Los capataces habian
chocado con su fuerza y rebeldia indomable en mas de una oportunidad,

mostrando la imposibilidad de doblegarlo como no fuera con el golpe.

Su huida exitosa incentivo a los otros y durante varios dias la rebeldia
parecio capear por la hacienda y lo obligd a sesiones intensas de trabajo y de
castigo hasta que por fin la situacion parecid superarse. Sin embargo, a lo
largo de los afios los esclavos se continuaban fugando de las distintas
unidades productivas de Pernambuco. De aqui y alla, en un goteo incesante
que habia hecho sonar las alarmas y que estaba provocando reuniones
periodicas de los blancos y solicitudes a los gobernantes de actuacion
inmediata. Sacudi6 pensamientos de la cabeza al ver que su mujer lo miraba

con reproche, como cada vez que su mente se evadia de su chachara.

—Podrés saciar tu curiosidad esta noche, querida. Por primera vez el
capitan Braganza invita a una gran fiesta, practicamente a todos los duefios de

las fazendas de los alrededores.

—Esa fiesta de compromiso tiene tintes bastante grandes, es raro que

celebre de ese modo cuando nunca fue un hombre particularmente sociable.



Por afios pase6 su viudez y sin embargo ahora grita a los cuatro vientos su

relacion con esa mujer y su posterior casamiento.

—Ha vuelto al redil y quiere mostrarlo con inteligencia. Es factible
que también tenga alguna intencion politica, hace ya varios meses que ha

salido de la inercia y de la indiferencia que lo caracterizé durante varios afos.

—Como si hubiera despertado de un largo hechizo. Te lo dije, esa

negra lo tuvo embrujado.
—Va mas allé de eso, querida.

— Tt sabes bien que desde la muerte de su esposa Maria ese hombre

habia retrocedido y habia ensombrecido.

— Si vamos al caso, la situacion con esa negra lo que hizo fue

despertarlo.

—Pues deberias adjudicarte algo de responsabilidad en eso, te lo

deberia agradecer.

Lo pensd y concluyd que en cierta manera era verdad, era correcto
decir que no haber cejado en su posicion y haber insistido con orgullo

defendiendo lo suyo, habia puesto en su lugar a Capitan Braganza.

La fiesta fue buena oportunidad para que las damas lucieran sus

mejores joyas y vestidos, los caballeros sus mejores trajes y perfumes a la par



que los habanos y los buenos vinos regaron una velada exquisita.

La prometida refulgia y probablemente la felicidad tuviera mucho que
ver con eso. La sonrisa iluminaba su rostro muchas veces adusto; esperar
habia dado su fruto y a su costado tenia al soltero mas codiciado de
Pernambuco. Por una extraia treta del destino, su personalidad 4cida que a
tantos pretendientes habia corrido, le habia asegurado un lugar en ese sitio
hermoso y al lado de ese hombre que le provocaba carifio y al que admiraba

por su fisico y su personalidad.

La conexion habia sido inmediata y era capaz de hablar de igual a
igual con ¢l en un permiso qué pocas damas obtenian en la época. Era
inteligente y tenia claro que el peso de las otras mujeres que habian pasado
por la vida del capitan lo habian marcado hondo. El cuadro de Maria habia
sido reemplazado por uno pintado hace muy poco de su propio rostro, no por
su pedido sino por expresa sugerencia de Marco. Ella entendia que era dificil
erradicar los recuerdos de la mente y el corazon de un hombre. No lo
juzgaba, incluso aunque le habian sefialado con horror ¢l que habia enjuagado
su dolor en los brazos de una esclava que tuvo un papel muy importante

durante algunos meses en su vida.

No consideraba que fuera un recuerdo que no pudiera borrar y pondria
todo de si para que Marco fuera suyo en cuerpo y alma. Sabia que seria una

tarea titanica; €l era cortés, cordial, amigable y carifoso, pero en su rostro y



en sus ojos faltaba pasion. Y ella no era mujer que se conformara con la
mitad, con un esposo a medias. Toda su vida habia sofiado con un hombre
que la sacara de la mediania, con el que pudiera emprender una vida de
aprendizaje y viajes, tener hijos y del que estuviera enamorada. Tomaria cada
uno de los dias, meses y afos que fuera necesario para escalar la cispide del
corazon de ese hombre. Por eso, esa noche de brillo y esplendor, rodeada de
lo més granado de la zona, de aquellos que no daban un centavo por ella,
disfrut6 y baild. No habia animo de revancha, solo alegria, una contagiosa,

que hizo sonreir y anim6 a Braganza.



VEINTICUATRO.

A esa velada social que anuncio a todos el inicio de un idilio, dio paso
luego de algunos meses un casamiento igual de importante. La hacienda de
Braganza cambid con la llegada de Genoveva, que le inyectd vida y hubo
mas risas. Incluso Bernard sinti6 en sus huesos el nuevo aire y a pesar de la
pérdida de su memoria y ciertos indicios de senilidad, bajaba religiosamente a
los almuerzos. Agradecia que ella le hubiera devuelto la esperanza a su amigo
y le hubiera permitido borrar de la memoria a esa negra Asmina que tanto lo

habia impactado.

Casi podria decirse que una paz bucdlica se habia establecido sobre la
hacienda, hasta que los acontecimientos comenzaron a precipitarse y Marco
empezO a tomar mas en serio el creciente desasosiego de sus vecinos por la

situacidon con sus esclavos.

La preocupacion era planteada casi todas las semanas, en
conversaciones de corrillos, en reuniones en los clubs de hombres y
comenzaba a tomar tintes de alarma no solamente por el fastidio y perjuicio
que provocaban las fugas, sino porque los asaltos a los pueblos y fazendas

desde los quilombos se estaban convirtiendo en un problema bastante grande.



No llegaba a afectar hondamente, pero si marcaban una actitud de desafio y
promovian el robo y el escarnio para los blancos que se veian imposibilitados
de detener a la turba de negros que invadia de golpe y se llevaba animales,

alimentos e incluso hombres.

El escandalo de a poco fue derivando en la necesidad de tomar
medidas concretas, acciones que contrarrestaran los ataques, por lo cual
comenzo a exigirse la urgente conformacion de una milicia que pudiera no
solo defender los lugares mas afectados sino también atacar los focos desde
los que partian esas hordas de esclavos, o mejor dicho de negros libres que

paseaban con orgullo y violencia su condicion de fugados.

Marco tratdo de mantenerse ecuanime y objetivo; la relacion de fuerzas
favorecia a los blancos, pero la geografia hacia que las mejores herramientas,
estrategia y tictica se perdieran si las acciones eran precipitadas. Tenia muy
claro como militar que el mejor ejército podia perder ante uno apenas
organizado si el primero desconocia el sitio en el que se movia, pues esto

hacia facil las trampas y las encerronas.

En la medida que los ataques fueran puntuales y apenas afectaran la
situacion econdmica, no creia conveniente que los civiles se armaran. Esto
solo podia provocar mas disgustos y accidentes. Mas como la actitud del
gobernante y los politicos era de desidia y despreocupacion ante las quejas, la

coOlera (que nunca es amiga de las decisiones inteligentes) hizo que varios



hacendados contrataran algunos mercenarios que se vendian al mejor postor.

Marco tratdo de aconsejar de buena fe que desistieran de armarse y

tomar la situacion en sus manos y cada reunion o cena lo mantuvo.

—Usted nos pide templanza, capitin Braganza—Ie sefial6 uno de los
fazendeiros cierta noche—. Puedo entender su actitud, no es de los mas

afectados por la posicion en la que se encuentra.

—No se trata solo de estar afectado—razond con paciencia—. Se trata
de no perder hombres y capitales en un intento que puede ser muy costoso.

No conocemos el terreno, no sabemos hacia dénde van esos negros.

— jPues hacia donde van a ir, hacia esos pueblos mugrosos,
quilombos, que tienen en el medio de la selva! No puede ser muy dificil para

personas entrenadas encontrarlos y arrasarlos.

—Por ahora las personas que hemos contratado solamente contienen
ataques—intervino De los Santos—. Pero si la situacion se mantiene no

tendremos mas opcion que atacarlos en sus cubiles.

— ¢ Usted tiene idea de lo que es organizar un ejército y un ataque a
un enclave como el que estamos hablando? — le sefial6 con calma, sabedor
que para un comodo productor de hacienda, acostumbrado a mandar desde su

mansion, todo se reducia a pagar y que otros hicieran.

—No, no podria decir que tengo experiencia militar—se inflé aquel



con petulancia—. Pero tampoco la tienen esos negros que usan a su favor el

miedo que nos provoca meternos entre los arboles.

—Yo0 no menospreciaria ese temor. Un reducto geograficamente tan
protegido es una piedra en el zapato de cualquier ejército profesional—

“cuanto mas de unos rejuntados” penso.

— jPues busquemos rodear cada arbol de Matto Grosso con personas
acostumbradas al choque, con perros, cortemos todas las salidas y con ello de

raiz todos los perjuicios que nos provocan! —gritd apasionado otro.

—Ademas del mal ejemplo que sientan. Debo decir que acuerdo con
el senor—volvid a insistir De los Santos, en cierta manera deleitado de poder
dar la contra a Braganza que se creia por encima de los otros—. Yo mismo he

sido muy afectado, he perdido esclavos importantes.

—Ese esclavo suyo que huy6 hace mas de un afio debe ser el que
muchos citan como un negro gigante que asusta con su accién y con su

violencia en cada asalto—intervino alguien mas.

—Sin duda, también lo pensé. Su peligrosidad atemoriza. Si
permitimos esas acciones s6lo haremos que se engrandezcan y crean que no
podemos detenerlos. En unos afios seran aun mas y ahondaran el problema.
Recuerden tantas décadas atras, cuando el gobierno tuvo que encarar el

imperio de Zumbi en los Palmares, llegando a pactar cuando no tuvo mas



remedio. Finalmente los disgreg6 y derrotd, pero quedaron por acd y alla en
la jungla, clanes y familias asentadas, mujeres que estan pariendo negros

libres, que los estan entrenando. ;Imaginan el peligro a futuro?

—Sefiores, no ninguneo su preocupacion—contemporizd Marco—.
Entiendo la verdad en varios de sus puntos. Pero la prisa y el temor solamente

nos puede hacer cometer errores.

—Usted nos invita a la inaccidon, a quedarnos de brazos cruzados
esperando que nuestras ganancias disminuyan y que nuestras herramientas de

trabajo se rebelen— sentencid otro de los asistentes.

—No es para nada asi. Cuando ustedes hablan de invadir, de pelear,
pienso en mi experiencia y por ello voy con pies de plomo. No me niego a la
lucha si es necesario, solamente pido prudencia y objetividad a la hora de
organizarnos—Alz6 la voz—. ;Qué sugieren, lanzarnos a la aventura,
ingresar al monte? ;Cuanto tiempo nos llevaria? ;Quién lo haria? ;Cuéntos
de ustedes se sienten capaces de adentrarse en las matas enfrentando la

posibilidad de las trampas, como sefial¢ anteriormente?

Varios asintieron comenzando a entender su perspectiva y la verdad

de sus puntualizaciones.

—Los mejores ejércitos tienen tacticas, estrategias y cuentan con

informacidon—continu6—. Es vital contar con informantes, gente que nos



pueda ir diciendo donde estan esos poblados.
Logro un poco mas de atencidn con este argumento.

—Desde ya les advierto que esto tomara su tiempo. Implica accion
engafiosa, esto es, fingir que nada hacemos y que nos mantenemos
indiferentes, cuando en realidad estamos tendiendo nuestros tentaculos,
ofreciendo algo para ganar a aquellos que puedan tener datos. Hay gente que
comercia con ellos, hay personas que los proveen. Probablemente tenemos
familiares de aquellos que estan libres entre nuestros esclavos. Hagamos ver
a nuestros mas fieles capataces lo que queremos: saber una informacion, un
dato, una ubicacion. Que escuchen, que inquieran. Nada con estridencia ni
que pueda alertar. Podemos ofrecer dinero, libertad, podemos ofrecer
proteccion. Hay tantas cosas que los hombres necesitan, caballeros. Esta en
nuestras manos prometer satisfacer esas necesidades y hacer algin sacrificio
para tener éxito. Y luego, una vez que obtengamos la informacion que
necesitamos, que estemos seguros, organicemos algo realmente grande, que
trate de cortar esos tentaculos que ustedes mencionan y que logre controlar,
en la medida de lo posible, aquellos pueblos que nos afectan mas, aquellos

quilombos mas peligrosos para nuestra salud economica.

Un aplauso espontdneo cerrd su exposicion apasionada, que lo habia
vuelto a su vida de estratega. Los hacendados se plegaron a sus planes y un

mayor optimismo roded la reunion. Habian encontrado un lider, la persona



ideal para organizarlos y conducirlos. Marco, por su parte, lamentd luego
haber hablado de mas. Nunca se imagin6 a la cabeza de un procedimiento de
caza de esclavos. Al comentarle a Genoveva, esta lo tranquilizd con su

habitual tono practico:

—Mejor ta que ellos, ;no te parece? Son un hato de inttiles y pueden

hacer estragos.

La organizacion. llevo varias semanas y fue al cabo de un mes cuando
uno de los hacendados trajo un dato que era sin duda clave. Uno de los
comerciantes de un pueblo cercano era abastecedor de los quilombos y cada
tanto aparecian, al atardecer o al amanecer, algunos carros con custodia muy
fuerte de negros libres. Luego de obtenido el dato de un antiguo trabajador
del comerciante, el hacendado habia hecho seguir a esos carros por uno de los
mejores rastreadores y su habilidad para guiarse en la espesura le habia
permitido encontrar un trillo imperceptible para un ojo no entrenado y que sin
duda conducia a uno de los pueblos. No se acerco mas por temor, pero si dio
algunos giros qué le permitieron observar que habia otras sendas que

indudablemente irian hacia otros pueblos.

Ahora que contaban con informacion firme, venia la hora de la tan
exigida accion. Pronto se encontraron negociando arduamente para ver
cuanto capital estaban dispuestos a invertir cada uno, porque proveer a un

pequenio ejército de armas y de hombres expertos, perros entrenados y



caballos, implicaba un costo importante. En esta negociacion estos hombres
acostumbrados al tira y afloja monetario, hicieron lo posible por no salir tan
perjudicados, pero fue nuevamente la palabra de Braganza que les recordo
que eran ellos los interesados y los principales afectados y que si realmente

querian encarar una accion de fondo era necesario el desembolso econémico.

Al cabo de dos semanas un pequeiio ejército proveniente de la costa
pernambucana ademés de algunos bandeirantes, se asentaban en el lugar
sorprendiendo a aquellos que no tenian nocidén de lo que ocurria. El mero
hecho que se permitiera trasegar con su ordinariez y malos habitos a los
bandeirantes, sorprendia. Estos eran discolos y poco disciplinados, pero
habian probado su arrojo sin fin al avanzar contra todo obstaculo en
territorios del Brasil por conquistar: contra indigenas, quilombos o en la
frontera abierta con el Imperio espafiol. Los empujaba el pago y la ansiedad
de aventura y buena parte de las zonas que Portugal habia ganado hacia
territorio espafiol en América, en la Banda Oriental y Paraguay, los tenia

como protagonistas.

Cuando el dia senalado llegd, Braganza y otros hacendados se
pusieron a la cabeza de la comitiva y lo harian hasta el lugar donde solian
abandonar las busquedas cuando perseguian a los fugados, el Gltimo terreno
conocido antes de la jungla. A partir de alli los rastreadores se encargarian de

la situacidon, asi como los otros harian acciones envolventes tratando de



eliminar toda salida posible. Esto habia sido estudiado y dibujado en
improvisados croquis para que los recién llegados pudieran tener idea de los
caminos de acceso y de salida. La trampa estaba montada y los hacendados
confiaban en que ésta fuera lo suficientemente intensa como para chocar y

eliminar todo el problema de los quilombos cercanos.

La expectativa y la ansiedad se notaban en toda la improvisada
milicia. Los caballos caracoleando y resoplando nerviosos sostenian en sus
lomos a los amos blancos, disfrazados con ornamentos militares. “Jugando a
la guerra”, pens6 Marcos. No tenian idea cabal hacia donde iban. El
hormigueo en sus mentes y estdmagos los impulsaba a una accion de la que
esperaban buenos réditos econdmicos, probablemente rescatar esclavos
perdidos, mano de obra sin tener que pasar por los remates, de alguna manera
reduciendo los dafios ocasionados por las fugas. Ninguno de ellos pensaba en
la posibilidad de ser herido o muerto y esto preocupaba a Marco. La
estrategia disefiada era solida y confiaba en la informacion obtenida en la
inteligencia realizada. Pero habia huecos en los datos y una geografia

inmensa que se interponia entre ellos y esos pueblos.

No tenian idea cabal de la proteccion y de la organizacion militar de
sus enemigos, si bien la suponian rudimentaria. El habia procurado contratar
gente que estuviera especializada de hecho varios de lo que llevaba en la

cabecera, Bandeirantes, eran hombres sueltos acostumbrados a la lucha



cuerpo a cuerpo y al enfrentamiento, habituados a la selva y a lidiar con los
rebeldes. Temia su indisciplina, pero hasta el momento no habia tenido
inconvenientes, especialmente porque uno de los jefes seleccionados era un

hombre de respeto.

Marco se habia adjudicado naturalmente el mando de la accidon, un
poco por deformacion profesional y otro por la logica situacion de ser el
unico entre los organizadores que tenia experiencia en las lides de la guerra y
el enfrentamiento armado. Dio la orden y avanzar y suspird a la interna.
Todavia no entendia como estaba metido en esta aventura a la que
consideraba precipitada desde el vamos, pero su decision de insertarse mas
fluidamente en la sociedad colonial lo habia llevado a involucrarse en los
asuntos politicos y no habia vuelta atras. Esto, mas la presencia de su nueva
esposa, Genoveva, habian llenado esos huecos de soledad que tanto lo
abrumaban y que lo habian hecho cometer errores en el pasado, cegado por el

dolor de la pérdida de su Maria y por la pasion hacia Asmina.

—Esto es un éxito, capitan Braganza—soltdé el hacendado De los

Santos con voz chillona y exaltada.

Cual nino lanzado a una aventura, sin mucha idea de nada, mas
parecia un bufon de corte que un soldado, pero aparentemente se tomaba muy

en serio su nueva funcion.



Sonri6 y asintid con cortesia, tratando de no dar mucha ala a la
conversacion. No queria perder la relacion educada, aunque no fluida que
habian recuperado. Habia una vieja herida entre ambos, una que para Marco
habia sido dura, que lo habia llevado a una decision que lamentaba, sacrificio

necesario para mantener la paz.

—S0lo esperemos que esta redada termine de la mejor forma posible,

sin heridos—senalo.

— jVamos, capitan! Hemos armado la mejor fuerza que el dinero
puede comprar. Nuestros bolsillos sangran, pero es una necesaria inversion,
como bien lo dijo usted. Es una pena de todos modos que la Corona
portuguesa no tome en serio nuestras inquietudes y problemas y tengamos
que bancar esta excursion que después de todo, redunda en el beneficio de

nuestro Rey, que bien se embolsa los impuestos.

En eso tenia razon, debia reconocer la indiferencia afectada conque
las negociaciones realizadas habian sido encaradas por el Gobernador. Este
habia argumentado la consuetudinaria escasez de las arcas y todo habia
culminado con su aquiescencia y beneplécito hacia la iniciativa, pero no los

habia provisto més que con algo de armamento.
—Solo esperemos tener éxito—sefialdé con inquietud.

—Asi sera, con el favor de Dios, muchos de esos negros retornaran a



los lugares de los que nunca debieron salir. Tengo la esperanza de encontrar

alguno de los mios ahi.

Le aburria un tanto la conversacion, pero el camino era largo.
Mientras admiraba el paisaje todavia abierto y despejado de vegetacion

intentd seguir mecanicamente el didlogo.

—Eso puede ser dificil, quien sabe los caminos que tomaron. Podrian

no estar en ese quilombo al que nos dirigimos.

—Bien, los mios son muy identificables, asi que si contamos con
suerte los ubicaré de inmediato. Ese negro gigante del que tanto hablan me
pertenece, aunque no s¢ bien si un esclavo tan rebelde conviene ser
mantenido. Ademads, dos negros jovenes que tienen mi marca y por supuesto,

esa negra que provoco el conflicto entre ambos.

Fue la ultima nota de conversacidon que trajo su mente nuevamente a

tierra y mir6 con sorpresa al hombre.
— (Dice usted que Asmina escapd?

—Si, esa negra como usted la llama, Asmina, se fug6 hace ya casi dos
afios, con su hijo y ese giganton.

Trat6 de fingir indiferencia como pudo, pero la informacion lo dejo
impactado. Jamas habia dejado de pensar en ella, aun cuando los Ultimos

tiempos su imagen aparecio en forma esporadica. Abrumada su mente por las



pequeiieces de la vida y de la hacienda, que alguna manera durmieron sus
sentidos luego de su casamiento, debia confesar que su nueva vida la llenaba
bastante una buena mujer. Genoveva era realmente una compafiera y poco a

poco iba limando su pasado, a fuerza de gentileza, comprension y pasion.

Y ahora, otra vez el nombre y la figura de Asmina se colaban en su
vida. Esto le genero incertidumbre y preocupacion. ;Qué habria sido de ella?
Sabia cuanto anhelaba su libertad y no dudé que prefirio el riesgo a vivir con

cadenas. A unas cadenas que ¢l habia contribuido a ajustar, penso.

En su fuero intimo dese6 que hubiera tenido €xito y que estuviera en
pleno control de su vida ahora, pero lo dudaba. Una mujer en medio de la
nada, rodeada y perseguida. La palabra “hijo” volvio luego a su mente. Eso
habia dicho De los Santos, tenia un hijo. Probablemente de ese hombre, ese
negro que todos definian como un guerrero temible, con el que habia
escapado, de acuerdo a las palabras del hacendado. Peor atn si les habia ido
mal. Rog6 que no hubiera sido asi. La inquietud lo llevd a moverse con mas
prisa y energia, recuperando vigor y trote dejo atras al hacendado y se coloco

a la cabeza de la expedicion junto al hombre que dirigia la avanzada.

—Faltan muy pocos kilometros para la selva, capitan Braganza. Alli
deberemos hacer esa division de fuerzas de la que se habld. Le voy a ser
franco—mir6 hacia atrds, procurando que sus palabras fueran solo

escuchadas por Marco—. Agradeceria que esa pandilla de inutiles que son



sus vecinos se fuera hacia los flancos no complicados. Su inexperiencia e
ineptitud solo pueden generar problemas, y no podemos enfrentar el ataque

debiendo a la vez cuidarlos a ellos.

Tenia razodn, por supuesto. Mir6 hacia atras y los observo conversar y
reir con algarabia. Realmente no tenian ni idea hacia donde iban y constituian

un contrapeso, pero no habian querido quedarse atras.

—Como dijimos, nos dividiremos en tres grupos. Contra el rio y sobre
la costa del monte, se ubicara la caballada. Es el menos factible de los
caminos de huida, los rebeldes supondran que esta vigilado. Hacia alli dije
que vayan a los hacendados, asi no distorsionan. Nosotros nos adentraremos

en las matas.
El hombre lo mir6 con sorpresa y le inquirio;

— (Usted va con nosotros? Es un camino dificil, capitan, e imposible

a caballo.
La duda de su cara era comprensible. Era un hombre practico.

—No seré un peso, no se preocupe. Usted tendra el comando; por
supuesto los seguiré. Me interesa conocer los caminos y llegar hasta el lugar
mismo del poblado, para analizar la organizacion y tener una idea cabal de
como funcionan. Pero en ninglin momento voy a molestar, si ven que me

quedo atras, que factiblemente serd lo que ocurra, ustedes sigan.



El hombre lo mird con respeto. Sabia de la fama bien ganada en
batalla de Braganza y no lo creia para nada un peso muerto, mas alla de la
herida que sabia tenia en una de sus piernas. Sefial6 su acuerdo y se pusieron
en movimiento al ver que la jungla estaba al frente. Se dividieron y
organizaron las huestes de los flancos. Doscientos metros mas adelante
comenzaba el camino, ese que sin saberlo los llevaria por el mismo trayecto
que algun tiempo atras habia recorrido Asmina con desesperacion, miedo y

expectativa.



VEINTICINCO.

Demba estaba furioso. Todo habia sido peor de lo que imaginaba o
esperaba y si alguna vez crey6 poder encajar y tener un papel preponderante
en el poblado, esa reunion le habia demostrado que para los lideres era un
recién llegado al que nunca consentirian la participacion real en las

decisiones importantes.

Su enorme peso y valor en las expediciones de busqueda de
alimentos, liberacion de algunos esclavos o lo que fuera necesario, no
contaba. La familia que dirigia la aldea se plegaba sobre si misma y protegia
a esa imberbe caricatura de guerrero que habia agredido a Asmina, un nifio

que no podia siquiera controlar sus instintos.

Tenia claro que no habia sido ¢l quien habia transgredido las normas
y asi lo hizo saber en alta voz y con orgullo. Habia devuelto con creces el que
lo hubieran recibido hace algin tiempo atras. Su arrojo, valentia y osadia
habian provisto a la aldea. Pero eso no valia nada a los ojos del cacique, que
resguardaba a su hijo atn a pesar de la evidencia de la relacion equivocada
con respecto a Demba y en especial con Asmina. Esta fue sindicada como la

culpable de la provocacion.



La discusidn subid de tono y terminé siendo airada, tanto que Demba
supo que ya no tenian lugar alli. Habia tenido la esperanza de solucionar las
cosas, se sentian comodos en el lugar. Pero lo ocurrido ponia fin a su
permanencia y la forma en la que su mujer habia sido denostada implicaba
que tampoco tenia un sitial de privilegio aqui. Al principio penso lograr que
ella no tuviera que irse también, aun cuando ¢l debiera hacerlo, un sacrificio

que estaba dispuesto a hacer por su seguridad y la de Kale.

La salida de la reunion fue tormentosa. Camind a grandes zancadas
por la aldea haciendo notar a su paso su tremendo descontento. Respird
hondo al llegar a su choza e ingreso lento al lugar donde Asmina lo esperaba
con expectacion visible en su rostro. No pudo ocultar su expresion de rabia y

eso fue suficiente para indicarle que no habia sido positiva.
— (Qué ha pasado?

— jHan hecho oidos sordos a mi reclamo! Nos han sefialado como

los provocadores de conflicto. ;A nosotros, que hemos procurado devolver
i

cada uno de los bienes de los que nos han provisto! —la ira se mostraba en

sus ademanes.

—Son familia, se resguardan ain en el error—argument6 Asmina

comprensivamente.

—Se equivoca, el jefe esta tomando una decision equivocada. Esta



haciendo primar los caprichos de su hijo sobre la seguridad de su aldea, esto
es imperdonable en un lider—sefiald ¢l con orgullo—. Deja de lado que

puedo ser un baluarte importante, lo he demostrado.

—Lo saben, Demba, asi como también los hechos, como fueron. Solo
que deciden ignorarlo. Toca irnos, entonces—dijo con su cabeza en alto,

buscando que ¢l no se percatara de su desencanto.

Habia creido poder criar a su hijo aqui, sin conflictos ni dolores, pero
estaba visto que no era lo que el dios imponia y eso debia aceptarse con

humildad. Tal vez otro destino les estaba adjudicado.

—Asi es. Créeme que si pudiera te evitaria, les evitaria este dolor. Te
confieso que no tengo claro hacia donde iremos—por primera vez en tiempo

vio pesadumbre y cierto desconcierto, en ¢l que siempre lucia seguro.

—FEs cuestion de seguir caminando—lo anim6—. Alguien nos
recibira.

— Las aldeas se conectan, sabes bien qué es asi. La imagen de

pendencieros y disconformes que nos adjudican nos va a sefialar en varios

lugares.
—Pues deberemos alejarnos mas entonces, /no lo crees asi?

Trataba de demostrar un animo que no sentia. Mir6 a Kale con pesar.

El pequefio tenia dos afios, era agil y alegre y sus amigos estaban aqui.



Cargarlo otra vez en un deambular que no sabian donde los llevaria era dificil

pero no creia que hubiera alternativa.

—Te diria que te quedaras si fuera seguro, Asmina. Seria lo mas facil
para ti, pero también debo advertirte que el cacique esta enojado contigo pues

cree que has provocado la situacion.

—FEstd muy claro que nada de eso ha sido asi—se indign6 ante la
injusticia.
—No me lo tienes que indicar. Yo lo tengo muy claro y confio

solamente en ti.

Lo mird y vio como siempre esa mirada mansa e intensa que era en si
misma una declaracion de amor constante hacia ella. Sabia que era asi, ¢l

siempre la anteponia ante cualquiera.

—Pues no se diga mas entonces. Preparar¢ a Kale, algunas

provisiones y agua.

El asinti6. Era el segundo éxodo forzado que emprendian. Esta vez
tenian a su favor el conocimiento del terreno que sus incursiones le habian
provisto, ademas de que no habia urgencia y persecucion detras. Seria mas
sencillo y deambularian solicitando ser recibidos por otros quilombos. Tal
vez en los pueblos mas alejados hacia el oeste la situacion fuera diferente, el

recibimiento mas célido y la insercion menos dificil.



La manana del dia siguiente los encontro saliendo de la aldea, sin
apuro y apenas despedidos por tres o cuatro de las mujeres y los hombres con
quienes habian trabado mayor intimidad. El resto cerraba fila detras de su jefe

y ni siquiera se asomaba para ver la salida de los desterrados.
—El sol va a picar muy fuerte este dia, Asmina.

Mir6 hacia arriba y luego a su costado. Sonriendo, la bella negra tom¢d
su brazo y lo apretd en sefial de compaiiia. Por encima de todo, tenerla a su
lado lo compensaba de cualquier dolor o pesadumbre que pudiera
experimentar. Y emprendieron la marcha, lenta y pausada, respetando el
ritmo del nifio que se distraia con cada objeto y animal que veia, que corria
adelante y atras, jugando y sin saber qué detras quedaban sus amigos y la

vida que habia conocido por tan breve lapso.
Hacia el mediodia hicieron una parada y acomodaron los alimentos.

— (Sabes que, Demba? Este seria un buen momento para honrar a los

orixas, a mi adorada Obba. Para pedirle ayuda, compaiiia y guia.

Asinti6 y ambos elevaron sus canticos al cielo, ofrendando los
alimentos y pidiendo por la proteccion de los Espiritus. Asmina acomodo al
nifo sobre la hierba y con la cabeza en su regazo, acariciando su cabello y el
rostro para lograr que durmiera un rato y descansara. Observo a Demba que

recorria con agilidad el lugar y lo admir6. Era tan bello, tan perfecto. Su



cuerpo brillaba al sol y sus ropas livianas no lograban disimular su fortaleza y
su musculatura, esa que la abrazaba todas las noches, la acariciaba y la amaba

con pasion y cuidado.

El conocia cada recodo de su cuerpo y ella el de él; se
complementaban y la quimica de sus cuerpos funcionaba, pero también
habian logrado la comunion de sus espiritus. Junto a €l estos afios habian sido
muy féciles y habia limado dia a dia los malos recuerdos. La imagen de
Marco volvia a ella con alguna frecuencia, con la persistencia de esos
recuerdos gratos que envuelven el alma. Era tan distinto lo que la unia con
ambos hombres. Su realidad era ahora junto a Demba y no le pesaba, al

contrario

De pronto se percatd que los ruidos habituales de la selva habian
callado y una agitacion extrafia la obligd a prestar atencion. Los pajaros y
algunos animales pequefios se movian con rapidez, rompiendo su monotonia
y su rutina. Demba estaba alerta y buscaba a su alrededor, observando lo

mismo, casi oliendo el viento.
— (Qué es, Demba? ;Qué pasa?

—No lo sé bien, pero me inquieta. Algo ocurre. Toma el nifio, apaga

el fuego. Lo que sea esta lejos, pero debemos ser cautos y prepararnos.

— (Para que?



—No tengo idea.

Realmente era asi y lo inquietaba sobremanera. Se metieron en zona
mas densa, de alguna forma imitando su escape dos afios atras y esperaron.
Los ruidos aumentaban y a lo lejos se sentian disparos, perros, gritos. La
nerviosidad y la expectativa se apoderd de ellos y entonces €l se incorpor6 de

un salto. No podia permanecer quieto sin saber qué ocurria.
— iNo vayas, Demba! jQuédate con nosotros!

—Ser¢ cuidadoso y tan escurridizo como un animal salvaje, sabes que
soy asi. Pero debemos saber a qué nos enfrentamos, qué es lo que esta

ocurriendo. No te muevas de aqui y si es necesario pégate a la tierra.
Mir6 en derredor y encontr6 un arbol del que extrajo unas ramas.

—Untense con esta resina. Es fea y pegajosa, pero elimina nuestro

olor y el rastro desaparece—¢1 hizo lo propio.
—Th crees que...—dijo con temor.

—Debemos prepararnos, Asmina. No sabemos qué es, aunque de
seguro no es bueno. Ahora, has lo que te pido, no me voy a alejar demasiado,

pero debo saber a qué nos enfrentamos.

Asi decidido, se lanz6 en reversa por el camino ya recorrido,
buscando el origen de la agitacion, con la intencidon de no dejarse ver. Tenia

que saber qué pasaba para poder prever y tomar una decision de donde ir.



VEINTISKIS.

El avance era lento y complicado, por una senda casi inexistente por
lo angosta, habia que adivinarla y eso hablaba de la habilidad del rastreador
que la habia detectado. Los hombres en la delantera de la expedicion abrian la
selva con sus machetes, mirando con prudencia para evitar trampas o zona
pantanosas. Marco avanzaba con dificultad, sudoroso y maldiciendo por su
falta de estado fisico. La buena vida lo habia vuelto torpe y no queria bajo

ningun concepto que los demads tuvieran que velar por él.

Los bandeirantes se movian con energia y agilidad, prestos a la caza y
ansiosos por su presa. Tenian asegurado un buen botin al final del dia, no por
lo que pudieran obtener (que de antemano sabian era poco y nada habida
cuenta de la precariedad en la que debian estar los quilombos), sino porque la
recompensa prometida por los hacendados era jugosa. Para algunos implicaba

un salario mas que ventajoso, para otros la libertad o el fin de sus deudas.

La relativa celeridad de la marcha hizo que poco a poco lo fueran
dejando atras y lo permitio. No le inquieto, las huellas del paso eran obvias,
no se perderia. “Es todo un desafio llegar a esos quilombos”, penso,

“imposible hacerlo sin esta gente. Tienen una vida dedicados a arrasar a otros



y no le temen a la naturaleza ni estan acostumbrados a la comodidad de la

civilizacion cOmo me ocurre a mi”.

Se sobresaltd cuando de pronto a su lado, como aparecido de la nada,
el jefe le confirmoé con expectativa que mas adelante estaba el poblado y que
todos estaban en posicion para proceder. Esperaban sus ordenes y €l estaba
detrds, no convenia demorar nada para mantener la sorpresa. Asi que le
confirmo el ataque y le solicitd que procurara no hubiera mas baja de las
necesarias. Detestaba la muerte sin sentido y por el simple hecho de la
batalla, ademas de que el resto de los hacendados esperaba con ansiedad la

recuperacion de la mayor cantidad de esclavos posibles.

No es que le gustara mirar cuando habia combate, pero sabia que era
un estorbo y no ayudaria en el campo. Le hizo una sefia que comandara y el
hombre desaparecido corriendo. Pronto comenzd a escuchar los primeros
sonidos, algo ahogados, que senalaban el desbarajuste de la lucha y de la
pelea. Avanzé un poco mas e intentd llegar mas rapido, pero entonces
tropezo torpemente con una de las raices de los arboles. Maldijo entre dientes
y se sintid tan o mas inutil que los hacendados contra los que despotricaba.

No tenia nada para hacer alli, era una figura decorativa, resoplo.

Se recostd contra un tronco y entonces, mas adelante en la senda, vio
pasar una sombra. Se escondi6 al amparo del arbol, buscando con cautela su

arma y volvio a atisbar. Lo vio ahora con claridad: un hombre negro enorme



que se movia con una agilidad mas propia de los felinos que de un ser
humano, celeridad que pareceria impropia de su tamafio. Calculd sus
posibilidades en un enfrentamiento cara a cara; era obvio que llevaba las de
perder. Todo fue unos segundos, pues el hombre rapidamente desaparecio
rumbo a la aldea. Probablemente volvia y escuchd todo y corria a ayudar.

Pereceria si sus intenciones eran de lucha.

Pasaron varios minutos en los que esper6 con cautela y cuando estaba
a punto de salir de su escondite percibio ruidos leves, el quiebre de algunas
ramas y se pegé contra el tronco para ver pasar entonces a pocos metros al
gigante a la carrera, que en sentido contrario ahora, se intern6 en la espesura
con apuro. Le llamo la atencion lo contraido de su rostro y no era temor. Ese
hombre no escapaba de la lucha ni se preocupaba por si mismo, buscaba algo,
iba hacia algo mas. Entonces y como iluminado por un rayo de claridad, cay6
en la cuenta que ese debia ser el esclavo del que hablaba De los Santos, aquel

que se habia ido con Asmina y su hijo.

Se incorpord con celeridad y se decidid a seguirlo como pudiera,
sabiendo que era una locura y que no podria alcanzarlo, pero de todos modos
avanz6 tratando de lidiar con la torpeza de sus pasos y confiar en sus
sentidos. Habia un trillo adelante, apenas si una sombra de camino y lo
sigui0. Era obvio que se exponia innecesariamente; no tenia la proteccion de

su improvisado ejército, que tal vez que lo buscaria sin encontrarlo. En lucha



franca, los brazos de ese negro serian cepos y ¢l seria historia, lo tenia claro.
Cualquier hombre blanco en ese contexto era el enemigo, mas el instinto y la

ansiedad le hicieron continuar, desafiando a la 16gica y al sentido comun.

Varios cientos de metros adelante y luego de recorrido un agotador
trayecto dio con un claro y entonces la imagen lo sorprendio. El gigante, con
un nifio en sus brazos y la mano arriba gesticulaba en actitud de alarma,
incitando a la marcha a una mujer. Mil sentimientos nacieron y abrumaron su
pecho, verla otra vez era impactante. Mas bella, alta y curvilinea de lo que
recordaba. Sus formas rotundas, su boca pulposa, sus brazos y piernas
torneados todo eso los llevaron en microsegundos a un pasado de placer, y

pasion. “Asmina” murmuro.

Le molesto la actitud de pertenencia que ese hombre ostentaba sobre
ella, quien habia sido su mujer y su amante, la nifia de su tiempo y de sus dias
y lo habia convertido en esclavo, dando vuelta al natural estado de cosas.
Ella, que habia suspirado con sus besos y abrazos, que habia colonizado sus
pensamientos. Entonces su inmovilidad lo fastidid; era el espia de una

situacion desesperada y ellos ya se retiraban.

Tomo su arma y emergi6 en el claro del bosque, asustando a ambos y
provocando en ella una reaccion de sorpresa mayuscula. En el rostro de
Demba se manifestaron la alarma y la furia, asi como el instinto de proteccion

del pequeiio Kale, al que subio sobre su espalda a la vez que se colocaba



delante de Asmina. Marco martilldé su arma ante la posibilidad de un ataque a

mano desnuda y con voz muy clara le dijo:
— jQuieto o te mato!

Tenia todas las intenciones de hacerlo de ser necesario, era su vida o

la de ese giganton.

Mientras lo controlaba, observd a Asmina, que a su vez lo miraba con

estupor y algo indefinible en su rostro.
—Marco...— alcanz6 a articular.

Ahi estaba, el hombre de sus desvelos, el amor perdido, el hombre
blanco que habia alegrado sus dias y amado su cuerpo de mil y una formas.
Aquel por el que tanto habia penado y llorado, que se habia hecho duefio y
sefior de un espacio inalterado de su mente y de su alma. Aquel por el que
habia orado en secreto y en silencio a los orixas, para que lo protegieran y lo
cuidaran, a pesar de ser consciente que la habia alejado y apartado de su lado.
El estaba ahi mismo, como surgido de la bruma del monte y la miraba con la

misma intensidad de antafio.

—Asmina— musitd Marco, por un momento sumergido en los

recuerdos.

El movimiento de Demba rompi6 el hechizo y volvidé a imponer la

cordura. Lo instd6 a permanecer en su lugar y entonces mir6d al nifio y se



estremecio. Jamas habia pensado en la posibilidad siquiera de que fuera un
hijo suyo pero la claridad de la piel de su cuerpo lo hizo evidente. No habia
mas que ver su edad, tendria dos afios, justo el tiempo en que ambos habian
estado juntos. El gigante tenia la negrura profunda de aquellos de origen

bantu, el nifio no podia ser suyo.

—Ese es mi hijo—afirm6é mas que preguntod, mirandolo con fijeza y
luego a Asmina, para volver sobre el pequeiio y delicado rostro del nifio que
lo miraba con asombro y sin miedo a horcajadas del gran hombre que lo

protegia como si fuera suyo.

Le entibi6o el alma pensar que la fusion de sus cuerpos y el carifio
derramado por ambos hubiera tenido cauce. “Un heredero”, jugé su mente,
“alguien a quien dejar toda mi fortuna, que sostenga mi legado”. “Un
mulato”, elabord su razdn, “propiedad de otro y por tanto un objeto de

litigio”. Estos tres seres pertenecian a De los Santos, mal que le pesara.

Asmina camind hacia su pequeiio y lo tomo6 en andas, apretandolo
contra si y mirandolo con cierto desafio, probablemente con temor de que le
fuera arrebatado. Eso le dolid. ;Como podria pensar que ¢l querria arrebatarle
nada? “Facil”, razon6 su mente, “porque tienes un arma, la amenazas
apareciendo en la jungla de la nada y la pones en riesgo de perder todo lo que
ha conseguido”. Mas, ;qué ha conseguido? Un refugio, un escondite en el

bosque.



Todo esto parecia enredarse en su mente en un ir y venir de ideas.
Camindé con lentitud, rodeando a los tres y analizando qué hacer ahora. Su
primer impulso de perseguir al esclavo y de verla nuevamente no le hizo
calcular qué pasaria si los encontraba. El estaba aqui dirigiendo la hueste de
conquista que buscaba someter a los huidos, volver al redil y el cepo a los

escapados. Asmina y su hijo lo eran.

—Asmina, yo...—intentd seguir, pero las palabras murieron en su

garganta.

(Qué iba a contarle? ;Que la iba a proteger? La habia devuelto hacia
dos afios a sus tribulaciones, a pesar de lo que sentia por ella y sabiendo que
lo i1dolatraba y confiaba en ¢l entonces. Lo que le dijera ahora seria mentirle.
Los hacendados habian invertido y querian retribucion a sus gastos. Pelearian
con vigor por sus pertenencias y ya lo habia mencionado De los Santos,

dueno de este trio.

—Ti0— senalo a Demba, qué miraba y evaluaba, esperando el

momento para un posible escape—. jDime tu nombre, esclavo!

Demba habia comprendido que la situacién era mas compleja que una
trampa y que no se trataba simplemente de un blanco sosteniendo un arma y
gritindole a una de sus esclavas. El cruce de miradas y de nombres, la

intensidad con que Asmina lo observaba. Hubiera deseado que una sola vez



ella lo mirara con ese brillo. La afirmacion que Kalé era hijo de ese blanco
fue también una revelacion inesperada. Elevo sus hombros y mir6 de igual a

igual al blanco, con la imponencia de su porte y su orgullo intacto.

—Yo0 no soy un esclavo, soy Demba y esta es mi mujer y mi hijo—

establecid sin mostrar temor alguno.

De no tener que proteger a su familia, hubiera arremetido sin pensarlo
contra ese de blanco que apenas sostenia un arma. Pero ¢l estaba ahi
paseando ante sus ojos, lucia algo perturbado y en cierta forma
desconcertado. Solo, lo que mas le sorprendia. Seria muy sencillo para ¢l

derrotarlo en una pelea limpia, nadie podria acudir en su auxilio.

—Escucha lo que te digo, porque sera una sola vez y una sola
oportunidad—comenzd a relatar Marco, que con dolor habia tomado una
decision fulgurante y necesaria, urgido por evitar males mayores—. Los
quilombos de este lado del rio seran todos arrasados, el que viste invadido es
el primero. Supongo que era el de ustedes. Por algin afortunado giro del

destino, los encontr6 lejos y eso los ha salvado.

—FEsa es Obba, es mi orixd que nos protege y me cuida. Ella

transformo nuestra desgracia en fortuna—dijo Asmina.

—S¢ que asi lo crees y me alegro. Me alegro como no te imaginas,

Asmina. Te he extrafado tanto—susurrd, ahogando por un instante su



discurso.

Escuchar esas palabras emociond a Asmina y rebel6 a Demba. ;Quién
creia que era ese hombre para mostrar sus sentimientos y pretender engafiar

nuevamente a su mujer?

— iNo puede pensar que Asmina volvera con usted, que ella seria una
esclava otra vez! —en su fuero intimo Demba rogd que ella pensara igual—

(Qué futuro pretende darle a Kale, la quiere tener sometida?
—Th callate y escucha. Escucha muy bien. Te iras lejos.
Eso lo sorprendio. ;Pensaba dejarlo ir?

—No volveras a mostrarte asolando los territorios que rodean nuestras
haciendas, no lo haras porque la proxima vez que nos veamos no tendré

piedad.
—No necesito su merced—exclamo con rabia.
—Oh, claro que la necesitas, 1luso. Y con urgencia—Ilo mir6 retador.

Esperaba que no complicara la situacion aun mas, cuando buscaba

darle una salida.

—No me iré sin Asmina y Kale—levantd su mentén con orgullo, no

cambiaria su vida por la de ellos.

Nada tenia sentido sin su mujer; la soledad habia dejado de ser una



opcion cuando la conocid y lucharia con ufas y dientes por mantenerla a su

lado.

Marco lo mird y entendio su decision inexorable. Ese hombre estaba

dispuesto a sacrificar su vida por la de la que consideraba su familia.
—Ella sera la que decida que desea hacer.

Asmina se sinti6 observada y cuestionada por los hombres de su vida.
El corazon se le encogid sin saber qué hacer. Lo Unico que su cerebro

recitaba y exigia era libertad y Kale.

—No quiero ser esclava, quiero que mi hijo crezca libre—dijo con
decision.
—Y lo serés, tanto si lo deseas aqui en la jungla, como si lo quieres a

mi lado. Haré lo posible por lograrlo.

Sentia que su oferta era pobre, lo sabia, pero no podia mentir y
afirmarlo con seguridad. ;Lo lograria? Podia hablar con De los Santos y
mostrarle que sabia que el mulato era su niflo, pero no veia viable reeditar
una pelea que los habia llevado a una situacion limite. Por otro lado, ;como
podria tener a Asmina en su vida habiéndose casado con Genoveva?

Engafiaria a las dos sin piedad y ninguna lo merecia. Suspiro.

Asmina leyo6 su rostro, sus ojos claros atormentados y supo que la

amaba. No tuvo dudas al respecto. En un mundo 1deal, ¢l seria tal vez quién



completara su alma, quien compartiera su vida y su dia a dia. Pero este era el
mundo real y sucio en el que la gente se media por los colores y donde el
dinero gobernaba por sobre las voluntades y los sentimientos. No era uno en

el que queria estar, incluso aunque ¢l pudiera prometerle muchas cosas.

Mir6 luego a Demba y lo sinti6 cercano, amigo y amante. Cada curva
de su rostro tosco le recordd su gentileza y su amor. Sus manos, que la
sostuvieron cuando caia, cuando huia y cuando necesitaba contencion. El la
protegio, la condujo a la libertad y aceptd a su hijo como suyo. El la amaba
sin limites y si sus facciones mostraban dureza y orgullo, sabia que su

corazoOn se atormentaba por la decision que fuera a tomar, tanto lo conocia.

Hoy, mirando a esos dos hombres en el claro del bosque, con el sol
cayendo de plano y el peligro azotando sus espaldas, se dio cuenta que Marco
era pasado y Demba era presente en su corazon. Entenderlo hizo que su

decision fuera simple y asi lo hizo saber:
—Si ti nos dejas, nos iremos. Juntos. Lejos. Libres.

Noto la sacudida y la alegria en Demba, al que mird por primera vez
con un amor que la desbordaba, que la superaba. Cada minuto de su vida
juntos, €l habia sacrificado su bienestar y orgullo por ella. Hoy mismo, habia
elegido quedarse y sufrir posibles consecuencias, a abandonarlos. Espero el

asentimiento de Marco qué bajo su arma y acepto su respuesta sin cuestionar.



— jCuidalos! —le ladr6 al moreno, como si fuera necesario—. Vayan
lejos, tan lejos como puedan. Durante un tiempo, estos sitios no seran para
nada seguros para ustedes. Y si algin dia, por alguna razdn, ti necesitas
volver—senald a Asmina— o este nifio necesita de mi, sabes donde

encontrarme. {Como es el nombre?
—Fl es Kale.

Marco rebuscd en el bolsillo superior de su camisa y sacO una

moneda, que extendié y acercandose la puso en una mano de Asmina.

—Mi moneda especial de la suerte. S€ que ti no crees en esto y tienes
a tus orixas, Asmina. Pero si Kale algin dia necesita algo de mi, su nombre y

este objeto seran suficiente para que lo obtenga.
—Debemos irnos—dijo con nerviosismo Demba.

Tenia temor que ahora qué el blanco habia afirmado su idea de
dejarlos ir se arrepintiera o los demas vinieran. Dejaria su jubilo para mas
adelante, pero haber sido elegido acariciaba su corazén y daba nuevas alas a

sus pies.

—Vayan— afirm6 Marco, incitandolos al movimiento, que no se hizo

cspcrar.

Pronto la jungla parecio engullir los tres rostros. Asmina desaparecia

otra vez de su vida, esta vez por propia voluntad. Sinti6 paz, inmensa y total;



los remordimientos por el abandono del pasado lo habian consumido por
mucho tiempo y ahora se redimia. Sabia que habia hecho mal desde el punto

de vista de los blancos y esto jamas deberia trascender, a riesgo de perder

credibilidad.

Mir¢ a su alrededor y esperd poder volver por el camino que lo habia
traido. Podria perderse entre esas matas y vagar por afios. Camind hacia el
trillo y fue buscando sus pequeias sefiales, esas que su instinto le habian
indicado realizar. Mas de una hora de caminata, sudor y cansancio le costo
llegar a la aldea. Esta estaba en silencio, los hombres y mujeres negros
sometidos y ya formados. Habia sido sencillo reducirlos y la sorpresa habia
tenido efecto. Aprecio algunas bajas, seguramente los que no quisieron ser

capturados.

Los hacendados recuperarian por lo menos cincuenta hombres adultos
y mas de sesenta mujeres y nifios. “Un botin afortunado”, penso con cierta
tristeza. “Pobres diablos. Tanto tiempo libres y ahora de vuelta al lugar de sus
horrores”. Le sorprendiod verse tan critico y amargado en un momento que

deberia de ser de exultante beneplacito.

—Temimos que se hubiera perdido— le senalo el jefe de la banda al

salirle al encuentro.

—FEstuve a un tris de ello. Usted tenia razon, no tengo experiencia en



la jungla, lo mio es la batalla a campo abierto-afirmo.

No le importaba que ese hombre pensara que era un inutil, con mas
pompa que realidad en su carrera de militar. Era algo que su orgullo podia

soportar.
El hombre sonrio con suficiencia y afirmo:

—Lo esperaremos esta vez. Vamos a ir mdas lento, como vera
llevamos mucha gente, esto ha sido un éxito. Sin duda podremos repetirlo en

otras aldeas. Sus vecinos van a estar mas que felices.

Asinti6. Sin duda seria asi. El ahora solo queria volver a su hacienda y
yacer en los brazos de Genoveva. Seguramente terminaria por contarle todo.
Era una mujer como las que no habia. No tendria melindres al saber lo que
habia sido su relacibn con Asmina y que tenia un hijo. Uno que
probablemente jamas veria de nuevo y de seguro eso seria mejor. Seria
indicativo que estaba lejos y a salvo. Genoveva entenderia. Su secreto estaria
bien guardado con ella. Y seria la necesaria contencidn a las angustias que lo

acuciaban y comenzaban a pasarle factura.



EPILOGO

El sol baja con lentitud en el horizonte, reacio a retirar sus ultimos
rayos. El ocaso se muestra en todos sus colores, una intensa gama de rosas,
ocres y azules pintando el cielo. Las copas de los arboles brillan
aprovechando los ultimos instantes de luz. Es una tardecita perfecta, quieta y
tranquila, como tantas otras en el medio de la jungla brasilefia. Todo lo que el
ojo alcanza a ver en tierra es el verdor de la naturaleza y el cristalino salpicar

del rio San Francisco.

La madura mujer negra, aun esbelta y de miembros firmes, esta de pie
en lo alto de la colina. Algunas arrugas en su fino rostro y manos y unas
canas en su otrora renegrido cabello son las que denuncian el paso del
tiempo. Asmina ha envejecido pero su mente sigue tan lucida como antes.
Mira al cielo y piensa cudnto tiempo ha transcurrido y cuanta vida ha pasado
por su cuerpo, algo cansado hoy por la rutina agricola. La nostalgia ha
invadido su mente estos dias y la ha llevado a pensar en su pasado y a traer

recuerdos a su mente.

Atras suyo, en el valle, yace el quilombo donde ha vivido por mas de

veinte afios. Ese pueblo de negros libres es en gran parte su creacion, su obra.



Da vuelta ahora la mirada, atraida por los gritos y observa complacida la

pléyade de su descendencia que trabaja, corre, juega y canta libre.

Hubo tanta vida desde aquel momento lejano en el que Marco
Braganza les dio la posibilidad de escapar libres de la persecucion y la
caceria. Lo recordaba muy bien. Aun invadia sus suefios de tanto el tanto el
temor y volvian a ella la angustia y la expectativa que sintieron mientras
caminaban y caminaban hasta encontrar un lugar que estuviera lejos, muy
lejos, de la expedicion blanca que se abalanzaba como Némesis vengadora

sobre los quilombos mas cercanos a las fazendas de Pernambuco.

Los blancos asolaron los pueblos de la jungla por semanas,
esclavizando a muchos y obligando a quienes lograban escapar a hacer lo
mismo que ellos: internarse mas y mas al sur y al oeste, donde no llegaran los
amos con su brutal milicia. Esos descastados que lo perdian todo menos su
suefio de libertad, fueron creando nuevos poblados, donde todo comenzaba

de nuevo.

Una de esas aldeas perdidas en algin lugar de la jungla del Matto
Grosso brasilefio, hacia 1820, era la que ahora contemplaba Asmina, en la
que habia construido una gran familia junto a Demba y donde se vivia con
relativa precariedad, pero aislados de la maldad y la barbarie de la esclavitud.
Asmina creia que era Obba, en su infinita misericordia y justicia, la que habia

intercedido ante el gran dios Olodum para que pudieran sobrevivir y volver a



su natural estado de libertad, ese que nunca debieron perder. Por ello habia
insistido en erigir una escultura, precaria y tosca, de la orixd, una que protegia
la entrada de la aldea y que era adorada en las noches de luna llena junto al

resto de los espiritus.

Las voces de los muertos poblaban el aire y se reencarnaban en la
naturaleza. Estaba segura que por alli estaban sus padres y también Dure, lo
sentia en su corazdn y en sus huesos. La bondadosa Mai de seguro cruzaba
con el viento que soplaba bienhechor y se ufanaba que sus predicciones

habian tenido buena prédica.

Su mirada se enfoco ahora en Demba, que cortaba lefia con un hacha.
Menos fornido, con menos musculo, menos guerrero y mas campesino.
Dirigia con claridad y justicia la aldea, en compaiiia de los mas ancianos. Se
habia mostrado como un jefe astuto y comprensivo, aunque duro en la
disciplina. Habia sido necesario. Levantar una sociedad de la nada, con otros
que apenas se conoce, es dificil y los conflictos aparecian todos los dias. Pero
habian lidiado con ellos. Juntos. A su lado habia aprendido la importancia de
la compaiiia y el carifio sincero. Habia elegido bien, sentenci6. Su amor, real
y terrenal, apasionado y libre, lejos de lo que habia sido la ilusion bonita y

corta de Marco, habia dado frutos imperecederos.

Al primogénito Kale habian seguido seis mas, que alli estaban, en

distintas tareas y juegos. Jovenes y niflos que serian fuertes y sanos y



prolongarian su estirpe. Sus nifias corrian orgullosas junto a sus amigas,
persiguiendo pajaros y recolectando plumas, que acomodaban en sus
cabellos. Daria su vida sin pensarlo por defender esta posicidon, esta

tranquilidad que habian alcanzado luego de mucho dolor y miseria.

Sentado a la entrada de la choza que los albergaba, un tanto mas
grande que el resto porque eran una familia numerosa, estaba Kale. La
esperaba. Su hijo mayor era hoy un hombre sano y hermoso que sobrepasaba
sus veinticinco afios y que habia aprendido de Demba, su padre de la vida, las
tacticas y técnicas de la guerra. Era necesario, para €l y para la aldea, aunque
afortunadamente no habian tenido que acudir a la defensa. Estos ejercicios

habian desarrollado sus musculos y su astucia, asi como su agilidad.

Lo habia rodeado de amor, como a todos sus hijos, pero en su caso era
especial. Era el recuerdo vivo de un amor viejo, uno que la habia estremecido
y cuyo fruto la habia salvado. Desde sus entrafias ¢l habia sido su faro, su luz,
su norte. Por €l habria cruzado el Matto Grosso entero y habria luchado con
quien fuera. Incluso contra su padre bioldgico, si se hubiera interpuesto.
Recordaba bien la marejada de ideas y sentimientos que experiment6 aquella
tarde que Marco los apuntd con un arma en el claro del bosque. De no haber
leido el amor en sus ojos y su voluntad de liberarlos, tal vez...Eran solo
supuestos, pero tal vez lo hubiera atacado, sin importarle las consecuencias.

Mas esas ideas no tenian sentido ahora, tan lejos estaba todo, tanto lo habia



desdibujado el tiempo.

Habian criado a su nifio libre y fuerte y su espiritu aventurero, hasta
ahora contenido, se manifestaba con firmeza. Hacia varios meses que lo veia
cabizbajo y pensativo, con la mirada turbia y la mente en otro lado. Lo intuyo

antes que se lo contara, pero rogd en silencio que no fuera lo que creia.

—Me voy, madre. Lo he pensado mucho y no puedo posponerlo mas.
Hay un mundo afuera que me llama y que quiero conocer—Ie dijo una noche

junto al fuego, cuando los demas ya dormian.
—Lo sé, Kale. No puedo decirte que estoy feliz.

—No quiero ser motivo de tu angustia, madre. Pero no puedo evitar

hacerlo.

—También lo sé. Y tu jamas podrias generar angustia en mi. Eres
parte mia y te he criado bien. Eres un hijo bueno y un creyente firme. Se que
los orixas han de tener planes grandes para ti—Ile sonridé aunque su instinto

maternal se encogia.

Tenia miedo de lo que pudiera pasarle. El conocia tan poco del mundo
externo y sus maldades, ajeno a la ambicién de los hombres y al horror de
perder la libertad. Tantas noches elevd plegarias a los espiritus para que
nunca llegara el momento de perderlo, que ahora lloraba por dentro y de

antemano la separacion.



No lo manifestaria ante ¢l. No habia vuelta atrds en la decision del
joven; Demba le habia hecho ver que esta era indeclinable. Solo podian
apoyarlo, advertirlo y aconsejarlo como proceder. El queria ver y conocer de
primera mano y voz el otro lado del Matto Grosso, la vida fuera del

quilombo. Era curioso y audaz su hijo, lleno de la energia de la juventud.

Las noticias de las revueltas armadas que trenzaban a los blancos
hacia algunos afios se escuchaban de quilombo en quilombo. Aquellos que se
aventuraban a buscar alimentos u otros objetos y los comerciaban en los

pueblos de negros, traian las novedades de los vientos de guerra.

Las disputas coloniales atravesaban toda la América conquistada por
los europeos. En el Brasil, las disputas entre los criollos, blancos
descendientes de colonizadores, contra los portugueses netos se sucedian. El
Imperio del Portugal comenzaba a perder su bastion, sacudido por los vientos

de la independencia, y saberlo habia dado alas a las esperanza de Kale.
—Dicen que las cosas estan cambiando, que hay mas libertades.

Lo mir6 con tristeza. Los blancos podrian pelear entre si por sus
posesiones y tierras, pero de seguro esto no implicaba que considerarian a los
negros en otra posicion que no fuera la de esclavos. La lucha no buscaba
cambiar la estructura productiva y econdémica, esa que nutria y enriquecia a

los amos, fueran estos peninsulares o brasilefios de nacimiento. Pero no habia



forma de convencer a un Kale que se esperanzaba en un mundo distinto al

que habian sufrido sus padres.

En el momento en que su hijo le habia hecho saber su postura y
decision, ella pensé de inmediato en Marco y su viejo ofrecimiento. El habia
reconocido en Kale a su propia estirpe, habia ofrecido ayudarlo, conocerlo.
Tal vez fue algo dicho sin pensar ni medir consecuencias, pero era una
esperanza. Era el tnico que podria protegerlo o darle cierto cuidado, si es que
aun vivia y no habia olvidado aquel tiempo en que ambos fueron uno y sus
vidas se cruzaron para amarse. Ella jamas lo habia dejado ir de sus

pensamientos, aunque no fueran mas que una bruma bonita.

Entonces le habia contado su historia a Kale, una que también era de
¢l, hacia de eso varios dias ya. El muchacho habia quedado muy
impresionado y le habia costado procesar la informacion y sobre todo
entender que Demba no era su padre de sangre. Lo admiraba y queria tanto.
Esto no cercend su amor por €l, por el contrario, lo elevd mas, estaba segura.
No podria sentir mas que amor por un hombre que lo habia adoptado sin

pensar en nada mas que criarlo bien.

Asi como le relatd su verdadero origen y las vicisitudes entre ella y
Marco Braganza, le planted la promesa de este ultimo. Le mostrd el objeto
que ¢l le habia dado, aquella moneda que habia guardado celosamente por

afios entre sus pocas pertenencias. Con ella le indicé un destino cierto, un



lugar donde tal vez, si los orixas y el Dios Cristiano se hablaban, tendria un

recibimiento.

Si nada grave o peligroso se interponia, si era astuto y escurridizo,
si... Tantos si estremecian el corazon de Asmina y llenaban sus ojos de
lagrimas por las noches. Sabia que cuando Kale se fuera, un peso se instalaria
en su mente y en su corazon para no abandonarla hasta que volviera a tener

noticias y contacto con €l.

Empero, nada podia hacer; tenia miedo, pero no podia vivir por su
hijo. El habia sido criado en la confianza en los espiritus. No podia mas que
rogar y confiar. Suspiré y emprendio la vuelta hacia las chozas, hacia Kale.
Era momento de despedir a su primogénito y queria hacerlo con una sonrisa.
Tomd a Demba de la mano y le indicd con un gesto que estaba bien. Todo

estaria bien.

FIN



Querido lector,

Gracias infinitas por acceder a esta novela. Espero que la hayas
disfrutado. Tu comentario en la pagina de Amazon o Goodreads serd

bienvenido.

&Has pensado cuan duro puede ser la vida para aguel los
gue tienen la marca de la miseria? iCudn cuesta arriba
pueden ser el empleo, la educacion, la libertad? Marcia
Da Cunha es una hermosa morena de tierras cariocas, Rio
de Janeiro, Brasil, Su vida ha sido compleja v tragica
en la Rocinha, la poblada favela que acuna a los pobres
y descastados como ella v su familia, descendientes de
esclavos, Huer fana de madre desde nifia por imperio de
la violencia pandillera, sufrira los momentos mas duros
de discriminaciony desamor, La esperanza para el acceso
a una vida mejor que le permita romper las cadenas de

la pobreza v el racisme son apenas estrellas lejanas.

Paulo Marinho v Amancio Do Nascimento son dos jovenes
y millonarios blances gque controlan un conglemerado
gigantesco v se codean con lo mas rancio de |a sociedad
carioca., Dos polos opuestos, dos apuestos vy
competitivos varones gue asediaran y buscaran seducir
aMarcia una vez esta consigue el empleo de su vida, el
gue la sacard a ella y su familia de la favela, iPuede
el amor cruzar las barreras del color de piel v la
pobreza? J4Puede una mujer enamorarse de alguien
prohibide?

Si deseas conocer la

historia de una descendiente contempordanea de Asmina, te invito a leer

“Crueles cadenas”. ( rxe.me/NTDGPN )
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