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Para Manuela,

diecisiete anos volando en larga distancia
v sin ningun final a la vista.
;Qué afortunada!



La Union Europea recomienda pruebas
psicologicas para los pilotos

Test de deteccion de drogas y psicoterapia:
un grupo de trabajo de la Union Europea reclama mayores
controles para los pilotos tras el accidente aéreo del avidon
de la compafiia Germanwings.

Die Zeit
17 de julio de 2015



PROLOGO

—(Cuando podremos interrogar al criminal?

El doctor Martin Roth, de camino hacia la unidad de cuidados intensivos de
la planta de neurologia del hospital Park-Klinik, se dio la vuelta hacia el
comisario de la brigada de homicidios, que no habia mostrado ninguna
vergiienza al formularle con toda seriedad aquella ridicula pregunta.

—Interrogar, dice?

—Si. (Cuando despertara? —FlI rollizo policia dio el Gltimo sorbo al café
que habia sacado de la maquina expendedora, reprimid un eructo y levanto la
barbilla con gesto desafiante—. Tenemos dos cadaveres y un herido de
gravedad que va a pasarse el resto de su vida sangrando por los ojos. Tengo
que hacer cantar cuanto antes a ese cabron.

—Hacerle cantar, uf.

El médico jefe, que tenia el cutis terso y una cara demasiado juvenil para su
edad, se rasco una parte sin pelo de sus entradas, cada vez mas grandes con el
paso de los afios. No sabia qué le parecia peor, si la imitacion barata de Bruce
Willis por parte de ese policia o su clamorosa estupidez.

—Estaba presente cuando ingresaron a ese hombre?

—Si, por supuesto.

—¢Y no vio nada llamativo en é1?

—Est4d medio muerto, ya lo s€, ya lo s€¢. —El funcionario sefialé con el dedo
hacia la puerta de vidrio opalescente detras de Roth, que separaba el pasillo
del hospital de la unidad de cuidados intensivos—. Pero los médicos que



trabajais ahi dentro seguro que tenéis todas las herramientas posibles para
recomponer a ese cerdo. Y en cuanto despierte, me gustaria obtener algunas
respuestas.

Roth respird hondo, empezd a contar hacia atrds mentalmente desde el
numero tres y, cuando llegd al cero, dijo:

—Bien, voy a ser yo quien le dé algunas respuestas, ;sefior...?

—Hirsch. Comisario jefe Hirsch.

—Todavia es muy pronto para un diagnostico en firme, pero tenemos muchos
motivos para pensar que el paciente padece el sindrome de enclaustramiento.
Dicho en plata: su cerebro ya no puede comunicarse con el resto del cuerpo.
Eso significa que estd encerrado dentro de si mismo. No puede hablar ni ver
nada, ni tampoco comunicarse con nosotros.

—¢(Y cuanto tiempo va a encontrarse en ese estado?

—Calculo que como maximo treinta y seis horas.

El policia puso los ojos en blanco.

—(No podre tomarle declaracion hasta entonces?

—Entonces habra muerto.

Detras de Roth se oy6 un chasquido y se abri6 la puerta corredera eléctrica
de cristales de vidrio opalescente.

—Doctor Roth. Venga, rapido. El paciente.

El médico jefe se gird hacia la residente que se acercaba a toda prisa desde
la unidad de cuidados intensivos.

—(Qué sucede?

—Parpadea.

«jGracias a Dios!»

—De verdad? jEso es increible! —dijo con alegria, y se despidi6 del
policia con un gesto de la cabeza.

—¢Que parpadea? —Hirsch mir6 al médico jefe con la cara que se le habria
quedado al doctor Roth si hubiera pisado un chicle con el zapato—. ;Y cree
que eso es una buena noticia?

—ILa mejor que nos podian dar —respondié Roth, y afiadié mientras se
dirigia de vuelta hacia donde se encontraba el moribundo—: Y tal vez sea
nuestra unica oportunidad para encontrar con vida a los desaparecidos.



No obstante, albergaba muy pocas esperanzas a este respecto.



Nele
Berlin. Un dia y medio antes.
Hora: 05.02

—Existen dos tipos de errores. Los que empeoran tu vida y los que la
finiquitan.

Nele escuchaba las frases que un desequilibrado mental decia por la tele.

Hablaba entre dientes, ronco. Con jadeos.

No podia verle los labios. El hombre se habia puesto una mascara de
entrenamiento. Una piel de neopreno negra, elastica, con una valvula giratoria
blanca frente a la cavidad bucal. A los deportistas les servia para incrementar
su rendimiento; a los psicopatas, la sensacion de placer.

—No me apetece nada esto —dijo Nele en voz alta, como si pudiera
cambiar alguna cosa solo con sus palabras. Y cambi6é de canal cuando el
enmascarado abrio el cortacadenas.

«El otofio caliente de la musica folclorica.»

Esto es como huir del fuego para caer en las brasas. Solo hay basura en la
tele. De todos modos no era de extrafiar. ;Quién se sienta motu proprio frente
al televisor poco antes de la salida del sol?

Impaciente, chasque6 con la lengua contra los incisivos y siguid zapeando
hasta detenerse en un canal de teletienda.

«El asistente de Ronny en el hogar.»

Nuevos utensilios de cocina, presentados por un hombre que parecia



haberse maquillado con una caja de pinturas acrilicas: una piel de color
bermellon, unos labios azul verdosos como el cian y unos dientes de blanco
opaco. En ese momento estaba gritando a sus clientes que tan solo le quedaban
223 megasuperestupendisimos gasificadores de agua. A Nele le habria venido
muy bien uno en estos ultimos meses, pues entonces no habria tenido que subir
fatigosamente las escaleras ella sola con las botellas retornables. Vivia en un
cuarto piso que daba al patio interior en la calle Hansa del barrio berlinés de
Weillensee. Cuarenta y ocho escalones relucientes. Los contaba cada dia.

Mejor todavia que un gasificador de agua habria sido un hombre, sin duda.
Justo ahora, en su «estado», con diecinueve kilos mas que nueve meses atras.

Pero el causante de su estado la habia enviado al carajo.

—/De quién es? —le preguntd David nada mas comunicarle ella el
resultado del test de embarazo.

No era precisamente lo que una deseaba oir al regresar del ginecologo en
busca de un apoyo, de alguien que supiera estar al pie del cafidén en la batalla
de sus hormonas.

—Nunca lo hemos hecho sin condon. Todavia no estoy cansado de vivir.
Mierda, ahora yo tendré que ir también a que me hagan la prueba.

Un sonoro bofetén puso el punto final a la relacién. Solo que no fue ella
quien propind el golpe con furia, sino ¢él. Su cabeza qued6 torcida por
completo a un lado y Nele perdio6 el equilibrio. Cayo al suelo junto con su
estante de CD, donde se convirti6 en una presa facil para su novio.

—Estas pirada? —Ile preguntod ¢l, y comenzo a darle patadas, una y otra
vez, en la espalda, en la cabeza y, por supuesto, también en el vientre, que ella
intentd defender con los codos, los brazos y las manos. Con éxito. David no
pudo lograr su objetivo. El feto no resultdé danado, el embrion no fue
expulsado.

—A mi no me vas a endilgar a ningin churumbel enfermo por el que tenga
que estar apoquinando toda la vida —Ile chill6 apartandose por fin de ella—.
Ya me cuidaré de que eso no ocurra.

Nele se llevo la mano a ese lugar del pomulo donde la punta del zapato de
David acerté a golpear, muy proximo al ojo. Ese punto seguia latiéndole
siempre que rememoraba el dia de la separacion.



No era la primera vez que su novio se ponia hecho una furia, pero si la
primera que le levantaba la mano.

David era el proverbial lobo con piel de cordero que iba repartiendo de
puertas afuera su irresistible encanto. Ni siquiera su mejor amiga podia
imaginarse que aquel hombre tan lleno de humor, con la pose del yerno
perfecto, tuviera una segunda cara brutal que prudentemente solo mostraba
cuando se sentia libre de miradas ajenas, de puertas adentro y en su salsa.

Nele estaba enfadada consigo misma porque siempre acababa encontrandose
con tipos como ese. Ya en sus primeras relaciones se habian producido
algunas escenas de violencia. Quiza los tios, al ver su aspecto infantil y a la
vez descarado, se pensaban que ella no era una mujer, sino una chica a la que
uno no desea, sino que posee. Y, seguramente, su enfermedad también
contribuia a que muchos la contemplaran como a una victima.

«Bueno, vale, David Kupfer ya es historia —pens6 Nele con cierta
satisfaccion interior—. En mi interior esta creciendo el futuro.»

Por suerte no le habia dado ninguna llave de casa a aquel cabronazo.

Después de que ella lo echara, €l la estuvo acosando sin cuartel durante un
tiempo. La bombardeaba con llamadas telefénicas y con cartas en las que
intentaba obligarla a que abortara, y para ello echaba mano unas veces de
argumentos («pero jsi de cantante apenas ganas dinero suficiente para ti
misma!y) y otras de amenazas («seria una lastima que te cayeras rodando por
las escaleras mecanicas, ;jno crees?»).

No fue sino al cabo de tres meses, cuando expiraron los plazos legales para
la interrupcion del embarazo, que ¢l se dio por vencido y cortd
definitivamente todo contacto con ella, con excepcion del canastillo de
mimbre que dejo ante la puerta de su casa el lunes de Pascua. Adornado como
la cuna de un bebé, con una almohadita de color rosa y una mantita mullida
tapando a una rata muerta.

A Nele le entraron escalofrios al volver a recordarlo, y meti6 ambas manos
entre los almohadones del sofa para calentarse, aunque en el piso hacia de
todo menos frio.

Su mejor amigo le aconsejo que llamara a la policia, pero ;que podian hacer
ellos, si eran incapaces de atrapar al pirado que llevaba varias semanas



rajando los neumaticos de uno de cada tres coches que habia aparcados en la
calle? Por una rata muerta no se les ocurriria apostar a ningiin agente frente a
la casa.

Al menos, Nele se rasco el bolsillo y avisé a la empresa administradora de
la casa de que ella iba a asumir los gastos de la colocacidon de una cerradura
nueva y de otras llaves para prever la posibilidad de que a David se le
hubiera ocurrido en algiin momento mandar hacer una copia.

En el fondo, hasta le estaba agradecida. No por los golpes y el cadaver de la
rata, sino por sus horribles insultos.

Si hubiera permanecido callado, tal vez ella habria prestado atencién a la
voz de la razén que le decia que era demasiado peligroso tener el bebé. Por
otra parte, gracias al prematuro tratamiento con antivirales ya ni siquiera se le
detectaba en la sangre el virus de la inmunodeficiencia humana y, por tanto, el
porcentaje de riesgo de contagio era infimo, aunque no llegaba al cero por
ciento.

(Debia correr ese riesgo o no? ;Podia asumir esa responsabilidad con
veintidos afios y su enfermedad? Un bebé. ;Sin ninguna seguridad econémica?
(Con una madre que habia fallecido muy joven y con un padre que se habia
largado a vivir al extranjero?

Eran buenos motivos para decidirse en contra de la criatura y a favor de su
carrera como cantante, en contra de los pies hinchados, de las piernas gordas y
del vientre como un globo, y a favor de la continuidad de una relacion
condenada al fracaso con un cabaretero guapo y colérico a partes iguales, que
se ganaba la vida con trucos de magia en fiestas infantiles de cumpleafios y en
celebraciones de empresas. (David Kupfer no era su verdadero nombre, por
supuesto, sino una miserable alusion a su gran modelo en la vida, David
Copperfield.)

Echo un vistazo al reloj.

Quedaban todavia veinticinco minutos hasta que llegara el taxi.

A esa hora tan temprana estaria en el hospital enseguida, no tardaria ni
treinta minutos. Y llegaria una hora antes de la cita acordada. El ingreso estaba
fijado para las siete. La cesarea tendria lugar tres horas después.

«Es una locura —penso6 Nele con una sonrisa, y se acarici6 el bombo, ahora



con ambas manos—. Pero habia sido la decision correcta.»

Habia dejado de pensar eso desde que su médico de cabecera, el doctor
Klopstock, la persuadido con buenas palabras para que continuara con el
embarazo. Incluso sin tratamiento, no se contagiaba del sida ni siquiera una de
cada cinco criaturas por nacer. Sin embargo, a pesar de los buenos resultados
de sus andlisis de sangre y de todas las medidas preventivas que se habian
adoptado en el curso de los atentos cuidados que habia recibido, era mas que
probable que produjera algo inesperado durante la cesarea en la sala de
partos.

«Pero puede que eso haya sucedido ya.»

Nele no tenia todavia nombre para el milagro que estaba creciendo dentro
de ella. Ni siquiera sabia si era nifia o nifio. Sencillamente, le daba lo mismo.
Estaba ilusionada con tener a una nueva persona en su vida, con independencia
de su sexo.

Volvi6 a cambiar de programa de television y, de pronto, sintié otra vez
calor. Eso era algo que anhelaba también, cuando tras el parto volviera a tener
el cuerpo para ella sola: que cesaran de una vez por todos esos sofocos. Nele
estaba a punto de sacar las manos de entre los almohadones del sofa cuando
los dedos de la mano derecha se toparon con algo duro.

«Qué es esto?»

(Serian tal vez los pendientes que echaba de menos desde hacia tanto
tiempo?

Se inclind a un lado y palp6 con la mano el objeto con el que se habia
enganchado cuando sinti6 un breve pero intenso dolor.

—iAy!

Saco el indice y se sorprendio al ver sangre en la yema. Le latia el dedo
como si le hubiera picado un insecto. Asustada, se lo llevo a la boca y lo
lami6. A continuacion se mir6 la herida. Era un corte pequefio, como si se 1o
hubiera hecho con una navaja muy afilada.

«Qué demonios...?»

Se levantd para acercarse a paso de pato al escritorio. En el primer cajén
tenia guardada una caja de tiritas. Al sacarla se topdo con un folleto de
apartamentos vacacionales en la isla de Riigen. David habia querido pasar alli



con ella el dia de San Valentin. En aquel entonces, en otros tiempos.

Lo tnico que Nele seguia valorando de su ex en la actualidad era el hecho
de que David no la dejé plantada ya en la primera cita, como hacian la
mayoria de los hombres a quienes confesaba que tres veces al dia tenia que
tomarse un coctel de medicinas para no enfermar de sida. Nele penso
sinceramente que ¢l iba a creerla cuando le dijo que no era ninguna perdida ni
tampoco ninguna drogadicta, que no se habia contagiado con una jeringuilla ni
practicando sexo sin ton ni son con desconocidos. Sino con una mariposa.

Una mariposa con un aspecto extraordinario, que llevaba siempre consigo.
En la parte interior de su antebrazo derecho.

En realidad, la funcion de aquella mariposa con los colores del arco iris era
recordarle durante toda la vida aquellas magnificas vacaciones en Tailandia,
pero, al ducharse, la verdad es que solo podia pensar en aquella aguja sucia,
sin desinfectar, con la que le habian hecho el tatuaje, y en la dureza con la que
Dios castigaba algunas veces la imprudencia juvenil. Por lo visto, le
desagradaba mas que unos adolescentes achispados entraran en un local de la
zona de bares de Phuket a hacerse un tatuaje que el hecho de que los matones
de Estado Islamico arrojaran a homosexuales desde los tejados de las casas.

Nele se envolvio el dedo con la tirita y regresé al sofa para levantar el
almohadon.

Cuando su mirada dio con aquel objeto brillante y plateado, profirié un
tremendo suspiro de asombro y estuvo a punto de golpearse la boca con la
mano.

—Pero ;de donde demonios ha salido eso? —dijo entre susurros.

Con todo cuidado despeg6 aquella cuchilla de afeitar, que estaba pegada
como un chicle. Se encontraba fijada entre los almohadones con doble cinta
adhesiva, jasi que alguien la habia colocado alli con toda la intencion!

Profundamente aterrorizada, Nele se dejo caer hacia atras en el sofa. La
cuchilla de afeitar que tenia en la mano le quemaba igual que si hubiera sacado
con ella una brasa de una chimenea encendida.

Echo un vistazo al reloj, ahora con el corazon latiéndole con fuerza, y volvio
a calcular los minutos que quedaban hasta la llegada del taxi.

«jTodavia quince minutos!»



No deseaba estar ni siquiera quince segundos mas en su piso.

Nele tenia la mirada clavada en la cuchilla de afeitar, que iba cambiando de
color segin las imagenes que aparecian en el televisor.

«Como leches ha 1do a parar a los almohadones de mi sofa?» Estaba fijada
con meticulosidad, como si alguien quisiera que Nele se cortara en los dedos
con ella.

«Y qué demonios llevaba escrito?»

La cuchilla estaba embadurnada con su sangre, pero ahora, al sentarse y
quedar girada ciento ochenta grados, podian visualizarse en ella los trazos de
una escritura afiligranada, a mano, como realizados con un rotulador Edding
de punta fina.

Nele volvio a agarrar con desgana la cuchilla y pasé el dedo indice herido
sobre las letras.

«jTu sangre mata!»

Nele movi6 los labios de una manera instintiva y mecanica, como un escolar
durante los primeros ejercicios de lectura.

«Que mi sangre mata?»

Grito.

No porque ahora tuviera claro que David debia de haber conseguido entrar
en su piso de una u otra manera, sino porque sintio que algo se desgarraba en
su interior.

Percibi6 una punzada intensa, como si se le hubiera clavado el aguijon de un
escorpion. En el punto mas sensible de su cuerpo. Una sensacion como si
alguien rasgara con las manos las fibras de una piel fina y delicada a partes
iguales.

Ceso ese breve e intenso dolor, y se sintid mojada. Entonces le sobrevino el
miedo.

Se extendia como una mancha entre sus piernas. La colcha oscura se
oscurecid aun mas y... «no paray.

Ese fue su primer pensamiento, y no dejaba de repetirlo una y otra vez.

«No para. El saco amniotico se ha roto, y yo me estoy vaciando.»

El segundo pensamiento fue atiin peor porque estaba justificado.

«jDemasiado pronto!»



iLa criatura llegaba demasiado pronto!



«;Sobrevivird? Pero ;puede sobrevivir algo asi?»

La cuchilla quedo olvidada y dej6 de tener la menor importancia. En pleno
ataque de panico, Nele unicamente era capaz de plantearse una sola cuestion
en su mente: «Pero hace ya semanas que mi médico me dijo que a partir de
ahora el bebé¢ era viable, ;0 no?».

La fecha prevista para el parto era dentro de catorce dias.

En el caso de una cesarea, el riesgo de contagio para el bebé quedaba muy
reducido, motivo por el cual habian adelantado de manera prudente la fecha de
la operacion. Justamente para evitar lo que estaba sucediendo en estos
instantes: que se pusiera en marcha el proceso del parto natural.

«Pero ;puede una someterse a la operacion después de haber roto aguas?»

Nele no lo sabia. Tenia puestas todas sus esperanzas en que su bebito (asi
denominaba ella al ser que estaba dentro de ella) naciera sano.

«Maldita sea, ;cuando llegard el taxi?»

Quedaban todavia ocho minutos.

Y los iba a necesitar.

Nele se levanto con la sensacion de estar vacidndose por completo. ;Eso era
perjudicial para el bebé? Una imagen horripilante recorrié su mente: la de su
bebito en el vientre intentando respirar en vano, como un pez fuera del agua.

Camin6é como un pato en direccion a la puerta de la casa y agarro la bolsa
que tenia preparada desde hacia tiempo para la clinica.

Unas mudas, pantalones anchos, camisones, medias, cepillos de dientes y



productos de cosmética. También la bolsita con los medicamentos antivirales,
por supuesto. En la bolsa habia metido incluso panales, de la talla 1, a pesar
de estar por completo segura de que habria en el hospital. Pero Juliana, su
precavida comadrona, le habia dicho que una no podia estar nunca lo
suficientemente preparada para cuando las cosas ocurrian de forma diferente a
la prevista. Y eso es lo que estaba sucediendo ahora.

Dios mio.

«Miedo.»

Abri0 la puerta.

Nele jamas habia sentido tanto miedo por otra persona que no fuese ella
misma. Ni tampoco se habia sentido nunca tan sola. Sin su progenitor. Sin su
mejor amiga, que se encontraba de gira por Finlandia con su grupo musical.

Se detuvo un instante en las escaleras.

(No era mejor que se cambiara de ropa? Sentia los pantalones mojados del
chandal como si llevara un trapo frio entre las piernas. Tendria que haber
comprobado de que color era el liquido amnidtico. Si era verde no deberia
moverse en absoluto, «;0 era de color amarillo?»

Pero aunque fuera del color no deseado y se hubiera puesto ya en
movimiento, ;jno iba a empeorar la cosa si regresaba ahora a ponerse una
muda seca? «;O no?»

Nele cerr6 la puerta de casa. Bajo los escalones agarrandose en la
barandilla, contenta de no encontrarse con nadie a una hora tan temprana.

Sentia verglienza a pesar de no saber muy bien por qué motivo, pues un
parto era en realidad algo natural. Sin embargo, por experiencia propia sabia
que eran muy pocos los que se involucrarian directamente en ese proceso. Y
ella no tenia ningunas ganas de recibir ofrecimientos de ayuda hipdcritas o
timidos de unos vecinos con quienes apenas intercambiaba algunas palabras en
la escalera.

Una vez abajo, abri6 la puerta de la calle y aspiro el aire de otofio, que olia
a hojarasca y a tierra. Debia de haber parado de llover hacia poco. El asfalto
de la ancha calle Hansa brillaba con la luz clara de las farolas. Se habia
formado un charco delante del bordillo, y junto a ¢l —gracias a Dios— estaba
esperando ya el taxi. Cuatro minutos antes de la hora, pero ni un segundo de



mas.

El conductor, que estaba apoyado contra su Mercedes leyendo un libro,
arrojo el grueso volumen por el cristal bajado del asiento del copiloto y se
llevd las manos a la cabellera oscura, que le llegaba a los hombros. A
continuacidn corrid a toda prisa al encuentro de ella cuando se dio cuenta de
que algo parecia no estar del todo bien por su forma de andar arrastrando los
pies. Probablemente pensé que estaba herida o que la bolsa que llevaba era
tan pesada que se veia forzada a inclinarse un poco hacia delante. Pero tal vez
su apresuramiento se debia tan solo a pura cortesia.

—Buenos dias —saludo €l con concisidn, y se hizo cargo de la bolsa—. ;Al
aeropuerto?

Tenia un ligero acento berlinés y le olia el aliento a café. Llevaba un jersey
con cuello de pico de una talla demasiado grande, al igual que sus pantalones
de pana, que amenazaban con deslizarsele por las delgadas caderas con cada
paso que daba. Sus sandalias semiabiertas de la marca Birkenstock y sus gafas
a lo Steve Jobs completaban el clich¢ del estudiante de sociologia que se
sacaba algin dinero conduciendo un taxi.

—No. Al hospital Virchow. En Wedding.

El sonrié con una mueca de enterado al rozar con la mirada el vientre de
ella.

—Entendido. No hay problema.

Le abri6 la portezuela. Al percatarse de los pantalones mojados de ella, fue
demasiado cortés para mencionarlo. Probablemente habia presenciado cosas
mas asquerosas en los turnos de noche, por lo que habia recubierto el asiento
trasero con una funda de plastico.

—Vamonos entonces.

Nele subi6 al coche con la preocupacion de haberse olvidado de hacer algo
importante, a pesar de que mantenia agarrada la bolsa para la clinica, en la
que también iban el movil, el cable cargador y la cartera.

«jMi padre!»

Mientras el coche arrancaba, calcul6 la diferencia horaria y se decidio por
enviarle un SMS, no porque le diera apuro llamar a su padre a esas horas a
Buenos Aires, sino porque no queria que le percibiera en la voz su



preocupacion.

Nele pens6 durante unos instantes si debia escribirle que habia roto aguas,
pero ;para qué intranquilizarlo sin necesidad? Y, ademas, eso no le incumbia.
Era su padre, no su confidente. El hecho de que ella quisiera tenerlo a su lado
no se debia a motivos emocionales, sino de indole puramente practica.

Habia dejado a mama en la estacada. Ahora le tocaba reparar aquella accion
apoyando a Nele con el bebito, aunque su ayuda como padre se limitara a
recados, compras y aportaciones econdmicas. Estaba segura de que no le
confiaria el cuidado del bebé. Ella ni siquiera habia querido verlo antes del
parto y casi le habia ordenado que viajara a verla como muy pronto el dia de
la operacion.

«jComienza la funcion!», escribio en su movil y envid el escueto mensaje.
Sabia que a ¢l le sentaria mal que no le escribiera ningiin encabezamiento
carifioso. Y se avergonzd un poco por su frialdad a la hora de actuar. Pero
entonces le vinieron a la cabeza los ojos de su madre. Abiertos y vacios, con
ese miedo a la muerte esculpido en ellos, que tuvo que padecer completamente
sola ante su fin. Y entonces Nele se convencié de que su manera de actuar
habia sido incluso demasiado buena. Ya podia darse por contento con que ella
les hubiese hecho caso a los terapeutas que le aconsejaron retomar el contacto
después de tantos afios.

Nele mir6 hacia delante y descubri6 un mamotreto verde que el conductor
habia estado hojeando antes y que ahora estaba fijado entre el freno de mano y
el asiento del conductor.

Diccionario Clinico Pschyrembel.

Asi que no era estudiante de sociologia, sino de medicina.

—iEh! —exclam6 a continuacion, sorprendida—. Se ha olvidado de
encender el taximetro.

—¢(Como dice? ;Qué? Vaya... maldita sea.

El estudiante aprovechd un semaforo en rojo para darle unos golpes al
aparato. Al parecer estaba estropeado.

—Con esta ya van tres veces... —dijo echando pestes del taximetro.

Una moto se acerco por detras.

Nele volvié la cabeza a un lado cuando se detuvo justo junto a su ventanilla.



El motorista llevaba un casco espejado, por lo que ella no vio nada mas que su
propio reflejo cuando €l se inclind hacia ella. La moto burbyjeaba como un
lago de lava hirviendo a borbotones.

Confusa y temerosa, Nele dirigié de nuevo la vista al frente.

—iEsta verde! —dijo con voz de pito.

El estudiante levanto la vista del taximetro y se disculpo.

La mirada de Nele volvio a dirigirse a un lado.

El motorista no arranco. En lugar de eso se llevo los dedos al casco como
queriendo saludar y Nele creyo percibir la diabolica sonrisa que aquel tio
habia puesto con toda seguridad bajo el casco.

«Davidy, se le pas6 a Nele por la mente.

—La carrera corre de mi parte.

—(Como dice?

El estudiante le guiiid un ojo por el espejo retrovisor y arranco.

—FEs su dia de suerte. El taximetro esta escacharrado, no tiene que pagar
nada, Nele.

La ultima palabra del conductor atravesoé el aire y fue directa a su mente.

—(Como...?7

«;Como sabe mi nombre de pila?»

—(Quién es usted?

Nele se apercibid de que, justo después del semaforo, el coche gird
lentamente a la derecha y se metié por una entrada para vehiculos.

—;Dénde estamos?

Vio una alambrada rajada: al fondo sobresalian dos chimeneas industriales
que parecian dedos rigidos de un cadaver sefialando el cielo a oscuras.

El taxi traqueteaba por encima de los baches de la entrada para vehiculos de
una fabrica abandonada hacia mucho tiempo.

Nele ech6 mano del tirador de la portezuela y empezé a darle sacudidas.

—Pare. Quiero bajarme.

El chofer se dio la vuelta y se le queddé mirando fijamente los pechos
hinchados.

—No se preocupe —le suplicO con una sonrisa que produjo una extrafia
impresion de timidez y de inocencia fuera de lugar.



Las cuatro palabras siguientes conmocionaron a Nele mas que cualquier
cosa que hubiera oido a lo largo de su vida:

—Solo quiero su leche.

Un puiio interior se aferrd con toda su fuerza en el punto mas sensible de su
abdomen.

—iAah! —le grit6 al estudiante, que la miraba por el retrovisor mientras los
faros alumbraban una oxidada sefal del camino.

ALOS ESTABLOS, ley6 Nele.

Acto seguido, las contracciones alcanzaron su primer punto culminante.



Mats
Buenos Aires
23.31 hora local

«jComienza la funcion!»

Mats Kriiger dejo en el pasillo el maletin y echdé mano del mévil para volver
a mirar el SMS de su hija, por si ese mensaje de tres palabras ocultaba algin
encargo secreto que ¢l no habia logrado descifrar en la primera lectura.

Se enjugd el sudor de la frente con un pafiuelo de tela y se pregunto,
sorprendido, por qué la gente no avanzaba a partir de la fila catorce. Ya
llevaban media hora de retraso. La blanca luz cenital inundaba el espacio
interior del flamante avion, equipado con unos asientos de tapizado aiiil, en el
que olia a ambientador y a limpiaalfombras. Con el zumbido de la turbina
auxiliar en los oidos, Mats se encontraba de espaldas a la cabina de pilotaje,
en el pasillo de la derecha de aquel imponente avidn de veinticuatro metros de
altura, mas alto que un edificio de oficinas de ocho pisos o que «cinco
jirafasy, tal como lo describi6 en su dia un periodico.

Ese periodista que sentia predileccion por las comparaciones con los
animales habia calculado también que el avidn se extendia a lo largo como dos
ballenas azules en fila india.

«jComienza la funcion!»

El SMS que Mats habia recibido al subirse al avion hacia cuatro minutos le
habia dado alas y, al mismo tiempo, lo habia frenado.



Sentia ilusion por ver pronto a su primer nieto y quiza incluso poder cogerlo
en brazos, pero al mismo tiempo tenia miedo de leer en los ojos de Nele la
misma frialdad con la que ella redactaba sus escuetos mensajes.

Solo un viejo tonto podia albergar la esperanza de que ella lo perdonara. Y
Mats se sentia ciertamente viejo, pero de tonto no tenia un solo pelo. Sabia lo
que habia destruido en su dia, cuando dejo a la madre de Nele en la estacada,
y todavia ahora seguia en la incertidumbre de por qué ella le habia pedido que
regresara a Alemania para el nacimiento de su primer hijo. ;Tal vez le tendia
la mano para sefializar con prudencia un nuevo comienzo? ;O tal vez para
darle un bofetoén?

—Vale, por fin —murmuré el hombre con una mochila a la espalda que tenia
delante. Y, en efecto, la cola volvia a ponerse en marcha.

«; Vale, por fin?»

Mats habria preferido poder continuar de pie un rato en el pasillo mientras
aquel coloso de quinientas sesenta toneladas permanecia en tierra. Cuatro afos
atras, habia emigrado a Argentina en barco para establecerse en Buenos Aires
como psiquiatra. Tenia miedo a volar; incluso habia asistido a un seminario
sobre aerofobia, pero no le sirvio de mucha ayuda. Frases como «Acepte su
miedo y no intente luchar contra €él» o «Intente espirar y a inspirar mas
despacio» solia probarlas ¢l mismo con sus pacientes afectados de alguna
fobia; y también era consciente de que a muchas personas les resultaba util
seguirlas. Sin embargo, eso no cambiaba un &pice el hecho de que, en su
opinion, el ser humano no estaba creado para moverse impulsado por la
troposfera, con la sobrepresion de diez mil metros de altura en el interior de
un tubo de metal. El Homo erectus no estaba hecho para ese entorno hostil, era
asi de sencillo; con temperaturas exteriores de cincuenta y cinco grados bajo
cero, el menor error podia conducir a una catastrofe.

Y eso que a Mats no le preocupaban tanto los aspectos técnicos como la
fuente principal de errores, que no solo provocaba la mayoria de las victimas
mortales en el aire, sino también en tierra y mar: el ser humano. Y este no tenia
tantas ocasiones de poner a prueba su imperfeccion como las que precisamente
iba a encontrarse en el trayecto de vuelo que Mats tenia por delante.

Para su primer vuelo desde hacia veinte afios no solo habia elegido el avion



de pasajeros mas grande del mundo en la actualidad, sino también uno de los
recorridos mas largos sin escalas de la aviacién civil. Para los once mil
novecientos kilometros entre Buenos Aires y Berlin, ese coloso volador
precisaba poco mas de trece horas, sin contar la hora que necesitaban los
seiscientos ocho pasajeros para encontrar su asiento a bordo del aeroplano. A
Mats le habria gustado mas volver a viajar en barco, maxime cuando ya hacia
semanas que estaba al corriente del embarazo de Nele. Sin embargo, en esa
estacion del afio no existia ninguna conexion transatlantica adecuada.

«jComienza la funcion!»

Mats pasaba con su maletin al lado de la cocina de a bordo, situada
directamente sobre las alas del avion, a la altura de las salidas centrales de
emergencia, y que despedia un aroma a café, cuando le hizo detenerse de
nuevo la frase de una mujer que sonaba a agotamiento.

—iNo me entiende!

Esas eran palabras clave para un psiquiatra.

Mats dirigio la vista a su izquierda, hacia la cocina, donde vio a un auxiliar
de vuelo muy espigado y cuyo uniforme de color azul marino producia la
impresion de estar hecho a medida. Ese hombre estaba al lado de la maquina
del café y conversaba con una joven pelirroja que sostenia a un bebé en
brazos.

Afuera imperaban unos sobrios veintiocho grados centigrados, pero los
cabellos rubios recién engominados del azafato le conferian el aspecto de
alguien que ha escapado de una borrasca tormentosa. No era sino en la
segunda mirada cuando uno se percataba de que debia haberse pasado bastante
tiempo ante el espejo para dar a su pelo ese aspecto tan conseguido de no estar
peinado.

—Lo siento de veras.

El auxiliar de vuelo tenia la habilidad de asentir comprensivamente, pero
mirando con disimulo al mismo tiempo a su macizo reloj de pulsera, mientras
la madre balanceaba en la cintura, con tiento y suavidad, a su bebé proteston.

—En la reserva que hice por internet me confirmaron que dispondria de un
asiento familiar —dijo la myjer exhausta.

Estaba de espaldas a Mats, pero este, al percibir la voz temblorosa de ella,



presintio que estaba a punto de echarse a llorar.

—Creo que el viejo de delante se ha quedado dormido —oyd Mats que una
adolescente renegaba detras de él.

Ahora era ¢l quien estaba bloqueando el paso, pero su interés por el
conflicto emocional en la cocina de a bordo era demasiado intenso, asi que se
hizo a un lado para dejar paso a los demas viajeros.

—Claro que la entiendo, y muy bien —dijo el azafato tratando de calmar a
la madre. Su ademan firme irradiaba experiencia y dominio de la situacion; su
voz, impaciencia—. Pero no puedo hacer nada. En Chile nos dieron unas
canastillas para bebé no adecuadas y no encajan en los mecanismos de la
pared divisoria que tiene frente a su asiento.

—Y entonces voy a tener que mantener en el regazo a mi hija durante trece
horas? —Meneo6 la cadera para mantener tranquila a la nifia, que barboteaba
—. Suza padece de colicos —aclaro—. Tengo mucho miedo de que se pase
toda la noche chillando si no puede dormir tumbada.

Otro asentimiento comprensivo, otra mirada al reloj.

—Desearia que fuera de otra manera, pero por desgracia no puedo hacer
nada por ayudarla.

—Pero tal vez yo si pueda —se oyd decir Mats a si mismo, y en ese instante
se enfado6 por haber pronunciado aquellas palabras.

Dos pares de ojos sorprendidos dirigieron sus miradas hacia ¢l.

—Disculpe, ;qué es lo que acaba de decir? —preguntd la madre, que se
habia dado la vuelta para observar a Mats.

La luz de la cocina de a bordo, que, por lo que Mats sabia, se denominaba
oficialmente «galley», era clara y desapacible. Destacaba todas las
imperfecciones de la piel y todas las arrugas de la cara de aquella joven.
Tenia los ojos tan rojos como sus cabellos, y parecia estar igual de cansada
que ¢€l. Se habia puesto un discreto pintalabios a juego con sus pecas, y tanto
sus adornos como su vestimenta indicaban que, a pesar de la chiquitina
necesitada de cuidados que llevaba en brazos, deseaba que no se la percibiera
unicamente como a una madre, sino también como a una mujer.

—Puede ocupar mi asiento.

Las primeras palabras en aleman que pronunciaba desde hacia mucho,



muchisimo tiempo, salieron de su boca a tropezones, con torpeza, y nada mas
oirselas decir ¢l mismo, desed que se le hubieran quedado en la garganta, sin
salir.

—(Su asiento? —pregunto la madre.

Su ojo clinico percibi6é una minima contraccion del musculo orbicular de los
0jos. A pesar del extremo cansancio de la joven, la musculatura de la anilla
exterior del ojo funcioné involuntariamente para dar la sefial inequivoca de
una alegria auténtica.

—Podria ofrecerle el asiento 7A —confirmo Mats.

—FEsta en la clase business —dijo en tono de admiracion el auxiliar de
vuelo.

En el letrerito plateado de la solapa relucia la palabra «Valentino», y Mats
no supo si era el apellido o el nombre de pila de aquel guaperas rubito.

Seguramente este se preguntaba dos cosas a la vez: ;Como era posible que
un hombre cediera su comodo asiento de primera a una completa desconocida
para un vuelo tan largo? Y ;qué hacia aqui realizando su embarque por la
clase turista?

—Me temo que en la clase business tampoco habrd una canastilla para su
bebé —objeto.

—Pero los asientos son tan amplios que Suza podria estar acostada con toda
comodidad a su lado —le interrumpi6é Mats y sefiald con el dedo al bebé—.
Seglin consta en la publicidad, el sillon puede convertirse en una cama plana.

—(Y va a cambiarme de verdad ese asiento por el mio? —preguntd la
madre en tono incrédulo.

«Noy, pens6 Mats, y volvid a preguntarse qué demonio lo habia poseido. La
agitacion refuerza el miedo. Es una formula muy simple. El se habia propuesto
firmemente ir a su asiento, aprenderse de memoria la lamina plastificada con
las indicaciones de seguridad, examinar los espacios entre los asientos y las
salidas de emergencia y, después de prestar atencion a la demostracion de los
miembros de la tripulacion, comenzar con los ejercicios de técnica de
relajaciéon. Y ahora, en los primeros minutos del embarque, se estaba
desviando de su plan inicial para mantenerse en calma.

«jQué¢ disparate mas contraproducente!»



Y para colmo estaba cometiendo una accion irresponsable al dejar su plaza
7A nada menos que a una madre con bebé. Pero esas reacciones eran tipicas
en ¢l. En el trabajo, con sus pacientes, era la tranquilidad y la sensatez en
persona. Pero en su vida privada tenia que lidiar frecuentemente con las
irritaciones que le provocaban sus oscilaciones emocionales.

Pero como ahora le resultaba muy dificil retirar esa oferta fruto de un mero
impulso, Mats se limitd a preguntar:

—Desea ese asiento?

Una sombra se deslizo por el rostro de la madre, y esta vez no habia que ser
ningin experto en la interpretacion de las microexpresiones faciales para leer
la decepcion en sus 0jos.

—Mire, ;sefior...”?

—Kruger.

—Es un placer conocerlo, sefior Kriiger. Me llamo Salina Piehl. Mire, el
problema no es solo la falta de una cunita para bebés. —Sefial6 el tabique que
separaba la cocina de a bordo de la cabina de pasajeros, detras del cual debia
de hallarse en algin lugar el asiento de ella en el avion—. En mi plaza me
encuentro encajonada en medio de un grupo de hombres ruidosos y ligeramente
achispados. ;De verdad desea eso?

«Hostia.»

Si Salina se hubiera limitado a rechazar su oferta con cortesia, ¢l tal vez
habria podido asentir con amabilidad, despedirse y seguir avanzando. Pero
ahora que sabia que ella estaba doblemente necesitada, le resultaba imposible
dejarla plantada.

—Mi oferta no es tan generosa, en absoluto. Mire, no quiero cambiar mi
asiento por el suyo. Tengo otro mas a bordo.

—Pero... ;como es posible eso? —Ella 1o mir6 con los ojos como platos.

—Padezco de aerofobia severa. Entre los preparativos para este vuelo
estuve analizando todas las estadisticas de accidentes aéreos que tenia a mi
disposicion. Conforme a esos datos, hay asientos en los cuales los pasajeros
tienen una mayor probabilidad de sobrevivir en el caso de una catstrofe.

El auxiliar de vuelo levant6 una ceja.

— Y entonces?



—Los he reservado todos.

—¢En serio? —pregunt6 la madre.

—Al menos los que estaban en la medida de mis posibilidades.

—iAh, vale! Asi que es usted —dijo Valentino.

Mats no se sorprendi6 de que ya lo conocieran. Su extraia reserva debia de
haber sido la comidilla entre la tripulacion.

—Entonces jcuantos asientos ha reservado? —quiso saber la madre.

—Cuatro. Ademas del asiento en la clase business, es decir, el 7A, reservé
el 19F, el 23D y el 47F.

Los ojos de la madre se dilataron.

—Cuatro? —pregunt6 con incredulidad.

En realidad habia querido reservar siete asientos, pero los demas ya estaban
ocupados. E incluso la reserva de los asientos libres le habia planteado a Mats
numerosos problemas. La compaifiia aérea disponia ciertamente de una funcion
de reserva en linea para pasajeros con sobrepeso que precisaban de dos
asientos, pero estos estaban colocados uno al lado del otro y no repartidos por
todo el avion. Le costd numerosas llamadas y correos electronicos hasta que
pudo explicar sus deseos a la aerolinea y asegurar a los responsables que no
era ni un loco ni tampoco ningln terrorista. Al final, llegd a tener problemas
incluso con el limite disponible de su tarjeta de credito, pues, como es natural,
su aerofobia le iba a costar una pequefia fortuna. Por suerte no ganaba un mal
sueldo vy, al ser soltero, vivia con relativa sobriedad desde hacia varios afios.

—Pero jpor qué? Quiero decir: jes que no podia decidirse por un asiento
concreto? —quiso saber la madre.

—Mi plan es ir cambiando de asiento durante el vuelo —aclar6 Mats para
acabar de rematar la confusiéon—. La seguridad de los asientos depende de si
nos encontramos en el despegue o en las maniobras para el aterrizaje, de si
volamos por encima de la tierra o del agua.

La joven mama se llevo las manos a la cabeza con gesto nervioso.

—Y en qué fase del vuelo quiere recuperar su asiento en la clase business?

—En ninguna.

Si se hubiera desnudado ante ella y hubiera comenzado a bailar sin ropa, es
probable que no lo hubiera mirado con cara de mayor sorpresa.



Mats suspir6d. Ya le habian colgado el sambenito de tio rarito, asi que
permanecio fiel a la verdad.

—En el afio 2013, unos cientificos dejaron caer adrede en el desierto, en la
frontera entre Estados Unidos y México, un avion de pasajeros completamente
conectado. Se trataba de una especie de prueba de colision para la aviacion
civil.

—Y de ella resultdo que el asiento 7A es el mas seguro? —preguntd la
madre.

Valentino se habia quedado sin habla. Su mandibula volvi6 a caer un poco
mas abajo cuando Mats les explico:

—ILa deformacién de los maniquies usados en la prueba de colision
demuestra que las siete primeras filas se encuentran en la zona de muerte
segura en el caso de un accidente aéreo. El asiento 7A fue incluso el inico que
sali6 arrojado fuera del Boeing.

El bebé tosi6 de manera seca y, a continuacion, comenzo a lloriquear
suavemente apenas concluyd Mats su explicacion con las siguientes palabras:

—FEl 7A es el asiento mas peligroso en un avidon. Lo reservé por pura
supersticion, porque queria a toda costa que se quedara sin ocupar.



—iUna probabilidad de supervivencia del noventa y cinco por ciento!

Mats ya conocia esa estadistica antes de que el director del seminario la
comunicara con una sonrisa de seguridad al grupo de aerofobicos.

—Aunque llegara a ocurrir un percance, tendrian una probabilidad de
supervivencia del noventa y cinco por ciento en el caso de un accidente aéreo.
Volar en avion es mas 0 menos tan peligroso como montar en un ascensor.

El piloto argentino no podia saber que habia elegido la peor comparacion
imaginable para preparar a sus pupilos para este vuelo nocturno. En el
venerable edificio del barrio de Recoleta en el que Mats tenia su consulta
psiquiatrica, hacia dos afos que el portero, realizando trabajos de
mantenimiento por cuenta propia, habia quedado aplastado por una cabina en
el hueco del ascensor. Y fue Mats quien tuvo que escuchar sus ultimos gritos
guturales aquel dia en el que regresaba a casa mas tarde de lo acostumbrado y
estaba esperando en vano el ascensor en la cuarta planta.

Sin embargo, Mats no queria ser injusto. A los demas participantes del
seminario seguramente les ayudaron las estadisticas y los hechos que les
comento el director del curso. Ahora bien, €l era un caso sin remedio.

Se habia estado preparando durante semanas para este vuelo, habia revisado
todos los informes sobre accidentes aéreos e incluso habia estudiado con
detalle los planos de construccidn de numerosos aviones. Y ahora, nada mas
subir, arrojaba por la borda sus buenos propositos, le ofrecia a una pasajera
completamente desconocida uno de los asientos que habia elegido con sumo



cuidado y perdia un tiempo de oro en el embarque, de modo que solo podia
suceder lo que de hecho ocurrio: en el mas importante de todos los asientos, el
que habia elegido para el despegue, jestaba sentado un muerto!

La comparacion era acertada del todo en relacion con la posicion girada
hacia la ventanilla del durmiente que ocupaba el asiento 47F. Llevaba un
sombrero de paja que a Mats le recordo el ridiculo modelo que le habia
comprado su esposa a un vendedor ambulante en la playa durante su luna de
miel en Espafia. Al tener ladeado el sombrero sobre la cabeza resultaba
imposible verle la cara. Y Mats tampoco pudo detectar ningiin movimiento de
la caja tordcica por debajo de la mantita gris de lana en la que se habia
envuelto.

Aquel hombre, o bien estaba rendido de cansancio o bien disponia de la
envidiable capacidad de sumergirse en un suefio profundo a pesar del intenso
ajetreo que habia a su alrededor.

Mats volvid a echar otro vistazo al papel impreso de su billete, se asegurd
de que estaba en la fila correcta y se puso a pensar en qué hacer.

(Era un mal presagio haber cedido su asiento en la clase business a esa
joven madre?

Por unos breves instantes se habia sentido muy bien, un pequefio héroe,
cuando ella le habia dado un apreton de manos con exaltacion y lagrimas en
los ojos.

—Busque «Salina Piehl» en Google —Ile habia dicho como despedida—.
Piehl-Pictures, soy fotografa. Si algin dia necesita un retrato, una foto de
familia o algo por el estilo, no tiene mas que telefonearme. Es usted una
persona buena de verdad.

Y ahora, de sopeton, su decision dejaba de parecerle adecuada. ;Habia
conjurado a la fatalidad al ceder a esa madre el asiento mas peligroso de un
avion y a cambio recibia como castigo la ocupacion del asiento 47F por parte
de un paciente en estado comatoso que no reaccionaba en absoluto a la voz, ni
a los suaves toques, ni siquiera al zarandeo firme de los hombros?

« Y ahora qué?»

Tanto el asiento central como el del pasillo continuaban estando libres y con
algo de suerte iban a quedarse asi. Justo en ese momento se oyd por megafonia



que se habia completado el embarque. «;Qué hago ahora?», suspir6 Mats
interiormente.

Depositd su maletin en el asiento central y se dejé caer en el que daba al
pasillo.

En el fondo no estaba ni siquiera absolutamente seguro de que sus céalculos
fueran correctos.

En sus meticulosos preparativos para el vuelo, Mats habia conseguido los
planos de los asientos del vuelo 508 de LANSA, aquel Lockheed Electra que
volo el 24 de diciembre de 1971 de Lima a Pucallpa. El avion se parti6 en dos
durante una tormenta y se precipitd sobre la selva amazonica peruana después
del impacto de un rayo. Murieron todos sus ocupantes.

Todos excepto Juliane Koepcke. Fue el milagro de aquella Navidad. La
chica de diecisiete afios salié despedida del avion. Todavia sujeta a su asiento
con el cinturdn, cayd desde una altura de unos tres mil doscientos metros. Y
fue la unica superviviente de aquella catdstrofe aérea, de la que salid
unicamente con una fractura de clavicula, contusiones en un brazo y un ojo
morado.

(Su asiento? jEl 19F!

El Lockheed de aquel entonces era un tipo de avion muy diferente, mucho
mas pequeio, por supuesto, pero la forma de tubo y la disposicion de los
asientos apenas habia cambiado durante las décadas transcurridas. Mats habia
cruzado los datos del peso en el despegue, la longitud, la anchura, la altura y
el volumen de ambos aviones y, si sus calculos no eran erroneos, el 47F de
este avion se correspondia aproximadamente con el asiento de Juliane
Koepcke.

«Hoy en dia sigue sin poder explicarse de forma cientifica que
sobreviviera.»

Pero si ella lo hizo tras una caida de mas de tres kilometros en ese asiento,
entonces como minimo no estaba de mas ir acomodado en ¢l si ocurria una
desgracia en una de las fases mas peligrosas del avion, durante el despegue.

—Aerofobia? —oyo preguntar a su lado a alguien con voz de fumador.

Mats dirigio la vista a la izquierda, al asiento del pasillo de la fila central, y
vio a un hombre con una sonrisa amable en la cara. Habia llegado poco



después que €l y acababa de sentarse. A primera vista le recorddo a un
conocido actor britanico, pero como Mats tenia una memoria desastrosa para
los nombres, no supo en un primer momento a quién se parecia tanto aquel
hombre de barba gris recortada y con el rostro curtido de un marino.

—(Como dice? —preguntd, y el hombre sonrid6 con un guifio de ojos.
Llevaba puesto un cojin reposanucas inflable de color violeta que le rodeaba
el cuello como el collarin de un paciente con traumatismo cervical.

—Habla aleman, ;verdad?

Mats asintio.

—Disculpe que sea tan directo, pero tendria que ir a mirarse en un espejo.
Se lo digo de verdad, ahora mismo se parece mucho a un tipo que vi una vez
en un documental, pero no iba en un avion, sino que estaba en Texas, sentado
en la silla eléctrica.

Se echd a reir y continud hablando con el inconfundible acento berlinés que
le recordaba a Mats tantas cosas bonitas: aquel bar de la avenida
Mehringdamm al que fue con Katharina, su prometida, al final de aquella
noche en la que bailaron sin ton ni son; el taxista que lanzaba improperios al
equivocarse en la ruta hacia el registro civil; su portera en el primer piso en
que vivieron juntos, que rompio a llorar de alegria cuando vio a Nele por
primera vez en el cochecito para nifios. Pero ese dialecto también le recordo a
aquel parroco que tnicamente hablaba en berlinés cuando estaba muy enojado.
Y con toda seguridad lo estuvo el dia del entierro de Katharina, al que Mats no
acudio.

—Riidiger Trautmann.

El pasajero le tendié la mano por encima del pasillo y Mats tuvo que
secarse primero los dedos en el pantalon del traje antes de estrechar aquella
zarpa.

El miedo, le gustaba decir a Mats a sus pacientes, era como una boa
constrictor que tienes como si fuera un animal de compaiia. Te crees que ya
has domesticado al animal salvaje y que te lo puedes colgar del cuello sin
pensartelo, pero una y otra vez, sin ningiin aviso previo, la serpiente aprieta de
repente, se te enreda alrededor del torax, corta la respiracion, eleva
terriblemente las pulsaciones.



La cosa no pintaba todavia tan mal para Mats.

Percibia los movimientos serpenteantes, sentia como el lazo se iba
volviendo cada vez mas firme, pero todavia no estaba tan apurado como para
levantarse de un salto y arrancarse del cuerpo entre gritos y movimientos
incontrolables al invisible causante de sumiedo.

—Mats Kriiger —se presentd a su vecino de pasillo ocultando el titulo de
doctor.

Al contrario que muchos de sus colegas, Mats no le daba ningiin valor a ese
titulo académico y no lo habia consignado siquiera en su pasaporte. Y eso que
su tesis doctoral continuaba siendo citada en las bibliografias basicas sobre
trastornos por estrés postraumatico.

—Lo siento. Mi novia me dice que hablo demasiado —dijo Trautmann, que
presumiblemente habia malinterpretado el nerviosismo en los ojos de Mats—.
Pero no se preocupe, no voy a estar dandole la lata durante todo el vuelo.
Ahora mismo voy a tomarme mi pastilla de los doce mil dolares.

Trautmann se gird un poco a un lado con algo de esfuerzo para poder sacarse
del bolsillo trasero de sus vaqueros una cajetilla blanca de medicinas.

—La pastilla de los doce mil dolares? —preguntdé Mats, que se dio cuenta
de que la distraccion le hacia sentirse bien.

La serpiente no habia aflojado el lazo, pero al menos tampoco le apretaba
con mas fuerza mientras intercambiaba impresiones con ese compainero de
viaje, simpatico y algo estrafalario.

—Tiene usted un palo de selfi? —Ie pregunto.

—(Como dice?

—Ya veo que no, pero seguro que conoce ese chisme horroroso con el que
las personas se convierten en simios al fijar en €l su movil para sacarse una
foto, ;verdad?

—Si, si, claro.

—Asi soy yo. Inverti precozmente en una empresa que fabrica esas
estupidas cafias para fotografiar.

—Pues le ha merecido la pena.

Trautmann se rio.

—Puede decirse que si.



Se inclind sobre el reposabrazos del pasillo como si quisiera susurrarle
algo a Mats al oido, pero habl6 en un tono de voz tan alto que seguramente se
le escucho hasta en las salidas de emergencia mas proximas.

—Podria sentarme mucho mas adelante —dijo sefialando en direccion a la
cabina de pilotaje—. En primera clase. Doce mil dbélares por trayecto, tomar
champan, comer en vajilla de porcelana y clavar la mirada desde mi cama
plana y mullida en el culo de las auxiliares de vuelo que manejan el carrito de
los zumos, pero jacaso soy idiota?

—Supongo que se trata de una pregunta retorica.

Trautmann se rio aiin con mas ganas.

—Eso es. No lo soy. Lo que hago es tragarme esta pastilla de aqui.

Extrajo una pastilla presionando el blister y la hizo rodar entre el pulgar y el
indice.

«Lorazepam», supuso Mats.

—Me meto este chisme del demonio y, cinco minutos después, estoy
noqueado, como si mi mujer me hubiera dado un mazazo en el craneo. No me
entero de nada. Y me ahorro el paston de la primera clase. No tengo otra
manera mas rapida y sencilla de ganar pasta, ni siquiera con los palos de selfi.
Bueno, digame. ;Quiere también la pastillita de los doce mil dolares? Se la
vendo por la mitad.

Se rio como si hubiera soltado un chiste fantastico.

—No, gracias —dijo Mats, a pesar de que la oferta le son6 seductora.

Al principio habia jugueteado con la idea de valerse de la benzodiacepina
para dejarse transportar al mundo de los suefios durante el vuelo. Pero
entonces penso que en caso de producirse una catastrofe moriria si o si, al no
estar en disposicion de encontrar el camino hacia la salida de emergencia si el
avion se incendiaba, por poner un ejemplo.

—Prefiero quedarme despierto —dijo por esa razon.

—Como usted diga.

Trautmann se encogid de hombros y se quitd los mocasines con los pies. A
continuacidén se tragd la pastilla con el resto del agua que quedaba en la
botella, una de las que podia obtenerse en las maquinas expendedoras de las
puertas de embarque.



En ese instante se le pasé por la cabeza a Mats a quién le recordaba aquel
coloso, que tenia sus monumentales brazos apoyados en ambos reposabrazos,
como si fuera la cosa mas natural del mundo. Se parecia a Sean Connery, solo
que bastante mas mofletudo.

—Que tenga un buen vuelo, colega —dijo Trautmann, que apoyo la cabeza
de lado contra la almohada para el cuello, juntd las manos por encima de su
voluminosa barriga a la altura del cinturén de seguridad y cerré los ojos—. Ya
verd como alguien nos lo fastidia.

«Si, seguro. Ya lo creo que si.»

Mats dirigio la mirada a la derecha, al pasajero de la ventanilla que llevaba
ya rato durmiendo.

Luego toco la pantalla tactil que tenia delante, encastrada en el respaldo, y
busco el video de seguridad con las explicaciones sobre la manera de actuar
en el caso de una catastrofe.

Una azafata se acerco por detras mirando las filas para controlar que todos
los pasajeros tuvieran puesto el cinturon de seguridad.

Sonri6 agradecida a Mats cuando este le mostré la hebilla, pero no hizo
ningin gesto para despertar al dormilén del asiento 47F, a pesar de que no
podia ver si se habia abrochado el cinturon, pues lo llevaba tapado con la
mantita de vuelo.

«Disculpe, pero se ha olvidado de algo», quiso decirle Mats, a quien no le
agradaban en absoluto las negligencias en los asuntos concernientes a la
seguridad. Pero, entonces, le apretd de repente con fuerza la serpiente del
miedo y no solo le cortd la respiracion, sino también el habla.

«Pero ;qué diablos...?»

Volvi6 a mirar a la derecha. Estaba sudando y sentia una presion enorme en
el pecho.

«;He oido de verdad eso?»

Mats no estaba seguro, pero creia que el hombre del sombrero que ocupaba
su asiento de la ventanilla acababa de hablar en suefios. Y aunque tan solo
habia oido una palabra, Mats se habia quedado profundamente aturdido.

Y es que esa palabra habia sido «Neley.

El nombre de su hija.



Nele

El barracon con el tejado en punta era tan largo como un campo de fatbol y tan
alto que en su centro habria cabido un émnibus de dos pisos.

Olia a excrementos, a heno seco y a cenizas himedas. Y aunque el tejado de
chapa ondulada y las finas paredes prefabricadas seguro que no aislaban bien
del exterior, a esa hora tan temprana se notaba ya una sensacion desagradable
de bochorno en su interior. Sin embargo, era principalmente el sudor que
generaba el miedo el que se deslizaba por la nuca de Nele.

—Donde estamos? —pregunto al taxista, quien le habia atado las manos e
incluso las piernas con bridas para cables.

«jA una camilla para enfermos!»

El hombre de media melena y gafas redondas con montura de metal no le
respondio.

No habia vuelto a pronunciar palabra desde que habia aprovechado los
primeros dolores de las contracciones para sacar a la chica indefensa del taxi.
Atada a una estructura destartalada de metal, iba rodando ahora por esa
espantosa y vacia nave de torturas.

Nele ya habia experimentado antes algunos dolores, pero a pesar de esas
pruebas de su cuerpo en la trigésima semana de su embarazo, no estaba
preparada en absoluto para esos dolores insoportables que la habian
doblegado de repente en el asiento trasero del taxi. Era como si un puiio



sumergido en acido hubiera tratado de arrancarle el ttero del cuerpo, pero sin
tener claro en qué direccion, porque los espasmos irradiaban tanto por su
vagina como por la espalda.

—(DONDE ESTAMOS?

Su voz resond por el barracdén vacio y sin ventanas. La luz procedia de
varios focos de los que se emplean en la construccion y que colgaban de un
cabrio de madera en el techo a intervalos irregulares.

—Aqui habia vacas en otros tiempos.

Nele, que no habia previsto recibir ninguna respuesta, levantdo la cabeza
mientras el taxista empujaba la camilla sobre el suelo de rejilla lleno de
baches y pasaba al lado de unas varas de madera torcidas y unos tubos
oxidados que formaban una especie de vallado a izquierda y derecha del
pasillo.

Nele recordo el letrero indicador de los establos que habia visto a la
entrada y, en efecto, aqui olia a cria industrial de ganado, si bien debia de
haberse producido hacia ya bastante tiempo, a la vista de la suciedad y del
estado actual de la nave.

Habia boxes, pero, a diferencia de los establos, no eran de madera ni de
piedra, sino que parecian jaulas, unos cobertizos por los que pasaba el aire y
la luz, cercados por tubos de metal y mas pequefios que la plaza de
aparcamiento de un coche.

«jEstoy en la cércel!», fue el primer pensamiento de Nele.

Se sentia como si la condyjeran por el pasillo de una prision mientras
pasaba al lado de aquellas celdas donde los animales, encadenados a unas
varas, estaban obligados a una sérdida existencia.

«jY ahora una de estas celdas es para mi!»

—Enseguida llegamos —dijo su secuestrador, que tal vez no era ni taxista ni
estudiante, sino simplemente un loco. ;A qué lugar podia ir en esa
espeluznante nave?

Todo se volvid ain mas inquietante cuando el loco comenzd a hablar
consigo mismo entre susurros, como si quisiera infundirse animos.

—Qué bien no tener que utilizar la inyeccion. Seguro que lo habria
conseguido, para eso estuve practicando, pero es mejor asi. Si, asi es mucho



mejor.

—Pero ;qué diablos esta diciendo? —pregunt6 Nele.

—Puede que usted lo vea en estos momentos de otra manera, pero esta bien
que hayan comenzado ya los dolores del parto. De lo contrario tendria que
haberle inyectado oxitocina para provocarlos artificialmente.

De pronto habia mas claridad y Nele volvio a alzar la cabeza. Su capacidad
de entendimiento se oponia de forma desesperada a comprender aquella
dimension del horror.

El establo que tenia a su lado se distinguia de los demas por un detalle
aterrador: junto al cobertizo flanqueado con varas habia un tripode con una
camara de video profesional. Y en el suelo de cemento atravesado por estrias,
que habian limpiado solo por encima, habia una pesada cadena de metal que
iba hasta una caja de plastico vacia que llegaba a la altura de la cintura de una
persona. Esta estaba provista de un enrejado plegable y recordaba a los
transportines de animales que se usan en los aeropuertos.

—iNo! —gritd y tird de sus ataduras.

«jNOOO!»

Lo mas horrible de aquel escenario no era el hecho de que las varas del
cobertizo estuvieran tan torcidas que el loco podria obligar a Nele a meter la
cabeza por detras. jIgual que una vaca en el matadero! Ni tampoco el detalle
de que la cadena estuviera destinada a atarla al enrejado como a un animal
desvalido, para inmovilizarla.

Nele habia gritado a causa de los rétulos.

Sobre el liston de madera, justo encima del cobertizo.

NELE, ponia sobre la zona que al parecer estaba reservada para ella y la
camilla. Y BEBE DE NELE sobre la caja de plastico.

—(Qué pretendes hacer con nosotros?

Su voz habia perdido expresividad a causa del miedo y se oyo hablar a si
misma como si fuera un robot.

Se quedo perpleja cuando su secuestrador se disculpo.

—Lo siento —dijo, mientras retiraba a un lado el enrejado torcido de metal
y entraba detras de la camilla—. Lo siento, pero no se puede hacer de otra
manera.



Empujo6 la camilla para entrarla en el cobertizo, que apestaba a bofiiga de
vaca.

Y si Nele no hubiera visto con sus propios ojos las lagrimas, habria dudado
de su propio entendimiento. Y es que ella lo percibi6 con toda claridad en la
voz temblorosa y quebrada de su captor. Y eso, a pesar de su miedo. A pesar
de la desesperanza que su secuestrador, por algin motivo, parecia compartir
con ella.

El estaba llorando.

Con amargura.



Mats
Todavia 13 horas y 5 minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

Despegaron y Mats no podia quitarse la voz de la cabeza.

«;Qué son mil muertos?», le preguntaba la voz de la razon, que se sentia
muy lejana en la del director del seminario sobre la aerofobia, solo que esta se
oia algo mas ronca y casi no se la entendia con el fragor de la aceleracion del
Airbus en la pista. Mats se agarrd convulsivamente a los reposabrazos con los
dedos e inclind la cabeza.

«No son nada. Desde un punto de vista estadistico, mil muertos al afio en
accidentes aéreos no tienen ningiin peso en la balanza.»

El lo sabia muy bien pero le daba lo mismo.

Las estadisticas no lo auxiliaban a uno en nada. Més bien al contrario.

Cuando la luz de cabina parpade6 brevemente y a continuacién saltaron los
turborreactores, €l ya estaba seguro de que todos aquellos analisis y computos
aproximados segin los cuales el avion era el medio de transporte mas seguro
del planeta eran mentira; con «solo» mil muertos en sesenta millones de vuelos
al afio.

«Eso son 0,003 muertos por mil millones de pasajeros-kilometro», habia
calculado el director del seminario antes de echarse a reir después. Y es que
esa cifra era tan escasa que la Oficina Federal de Estadistica de Alemania la
habia redondeado a cero. Asi pues, desde el punto de vista de la estadistica no



existia en absoluto ningln riesgo de accidente mortal al volar.

«Cuéntales eso a los parientes de los pasajeros cuyo avion desaparecid hace
poco del radar cuando sobrevolaba el océano Indico —se mof6 entre dientes
la serpiente del miedo, que, partiendo del torax, tenia agarrado ahora del
cuello a Mats y cada vez apretaba con mas fuerza mientras le siseaba al oido
—. (No oyes ese traqueteo? ;Te parece que esta todo en orden? No sabia que
hubieran puesto hace poco adoquines en las pistas de despegue argentinas...»

Mats ech6 un vistazo a la derecha dejando atras la cabeza del durmiente
hacia la ventanilla. Vio pasar volando las luces de la terminal del aeropuerto y
percibid cémo la nariz del avion se empinaba con el ruido creciente de las
turbinas.

Asi pues, tenian que haber alcanzado por fuerza los doscientos ochenta
kilometros por hora que se necesitan para poder alzarse, una velocidad que
estaba un poco por debajo de la de la sangre que palpitaba en ese momento
por su arteria cardétida.

«jComienza la funcion!»

Mats quiso tragar saliva pero tenia el paladar demasiado seco. Se llevo la
mano al cuello y se aflojé una corbata invisible. Cuando ceso6 el traqueteo y el
coloso comenzd a flotar en el aire, le habria gustado comenzar a dar
manotazos a diestro y siniestro.

Mir¢6 al techo, donde los compartimentos portaecquipajes de color blanco
cremoso crujian dando muy poca sensacion de confianza. Oyo el tintineo de
los vasos en las cocinas de a bordo. En la pantalla que tenia enfrente vio un
mapamundi y el pictograma de un avion del tamafio de un insecto que iniciaba
su rumbo por el Atlantico; la ruta del vuelo estaba marcada con una
semielipse.

Tiempo de vuelo estimado: 13 horas y 3 minutos
Viento: 27 nudos

Altura sobre altitud cero: 360 metros

Distancia hasta destino: 13.987 kilometros

«Dios santo bendito. ;Ya estamos a esa altura? ;Y cudnto queda aun?»



El 4angulo en el que estaba sentado le recordaba el momento en el que uno
estd llegando al punto mas alto de una montafia rusa, poco antes de
precipitarse abajo.

«Accidente de aviacion.»

Mats negd con la cabeza, ech6 mano de la bolsa de papel que habia en el
bolsillo del asiento de delante, no para vomitar sino para tener algo donde
respirar cuando las cosas se pusieran peor. Algo que iba a suceder con toda
seguridad si no lograba quitarse de la cabeza las imagenes de los restos en
llamas en la superficie del mar de aviones siniestrados.

Mats volvi6 a dirigir la vista a la ventanilla.

Un error.

Abajo se extendia la densa iluminacion de Buenos Aires.

«jDebajo de mi!»

Mats volvio a mirar al monitor: al oeste de la costa de Sudamérica vio su
imagen reflejada, una cara consumida y agobiada, y probd un truco. Siempre
que sentia migrafas, solia ayudarlo la acupresion. Dolor contra el dolor.

Mats se dio cuenta muy pronto de que esa técnica también funcionaba con
quienes padecian graves trastornos psiquicos. Para mitigar su tirén aerofobico
necesitaba una reaccion animica.

Por ello se puso a pensar en Katharina.

En su melena sobre el suelo. Y en la sangre que vomitd con la comida en la
taza del inodoro.

«Por aquel entonces.»

Se puso a pensar en la ultima y desfibrilada sefial de vida que tuvo de ella.
El resuello que se oia a través de la puerta cerrada del dormitorio, e incluso
desde fuera de la puerta de casa, como el dia en que ¢l se marcho para no
volver nunca mas. «Tengo que salir de aqui», oy sisear a la serpiente, que ya
en el pasado habia mostrado su rostro y le habia dicho eso mismo cuando €l
dejo en la estacada a su esposa.

«jFuera de aqui!», volvia a repetir cuatro aos después, y Mats oyo el siseo,
acompafiado de un zumbido hidraulico debajo de su asiento. El sonido de una
taladradora gigantesca, de giro libre y que se ponia en marcha una y otra vez,
un sonido para el que le habian preparado en el cursillo sobre aerofobia.



Se habian plegado el tren de aterrizaje y los alerones.

«jLo hemos logrado!», pens6 Mats sin que ello le hiciera sentirse mejor.

El angulo de inclinacion fue reduciéndose. La serpiente aflojo un poco su
abrazo mortal, de modo que Mats volvio a poder respirar algo de aire, a pesar
de las molestias que sentia en el pecho.

«Algo es algo.»

Casi quedaba ya atras el despegue, la fase mas peligrosa del vuelo después
del aterrizaje y en la que sucedia el doce por ciento de todos los accidentes.
Los turborreactores funcionaban ahora casi a la velocidad de crucero. La cosa
se tranquilizo.

«Ahora somos uno mas entre diez mil», pens6 Mats. Unos cientificos suizos
habian descubierto que en el planeta habia al menos diez mil aviones
simultaneamente en vuelo. Con mas de un millén de pasajeros a bordo.

Una gran ciudad sin pisar tierra.

Mir6 a derecha y a izquierda y sintidé envidia de los dos pasajeros que
dormian a ambos lados. El tipo que le habia robado el asiento de la ventanilla
se habia calado atin mas hondo el sombrero en la cabeza. Y Trautmann dormia
entre suaves ronquidos con la boca abierta.

Mats no podia imaginar que se pudiera descansar de verdad en esos asientos
estrechos. Medio en broma, tratdé de cerrar un instante los ojos y repetir para
sus adentros el mantra del director del cursillo sobre aerofobia: «Es
desagradable, pero no peligroso».

Incluso consiguié aguantar un rato asi. Fueron aproximadamente cinco
minutos, que percibid como si se tratara de cinco horas; no obstante, tras ellos
apenas se sentia mas tranquilo. Ahora bien, valoré como un éxito el hecho de
no querer levantarse profiriendo gritos o echar a correr hacia las salidas de
emergencia. Sin embargo, esa sensacion no se dilataria mucho en el tiempo,
asi que Mats volvio a esforzarse por reactivar en su mente la imagen de su
esposa moribunda, pero no lo consigui6. Al menos no de la manera que €l se
habia propuesto.

Y es que, de repente, con los ojos todavia cerrados, un fuerte perfume de
muyjer, de esencias orientales, inundo6 su nariz.

«Ese perfume...»



El recuerdo asociado a ese olor fue tan intenso que desatd de inmediato
varias reacciones fisicas. Se estremecio, la comisura derecha de la boca
comenzo a temblarle y sintid un picor repentino en los ojos que le obligd a
abrirlos. Con miedo y con esperanza a la vez.

«No es posible», pensé de la Uinica forma imaginable, y a continuacion, al
ver a la mujer que avanzaba apresuradamente por el pasillo, tratd6 de
persuadirse de que sus ojos buscaban completar las imagenes que su cerebro
queria ver: una mujer de mediana estatura, con una melena castafia que le
llegaba hasta los hombros, una espalda fina y caderas anchas, que se agarraba
con una y otra mano de los reposacabezas de los respaldos como si se
esforzara por ascender por una colina, y eso que el avidén ya no se mantenia tan
empinado en direccion al cielo.

Se habia estirado el dobladillo de un jersey negro de cuello alto hasta el
comienzo de los muslos.

«Porque cree que es demasiado culona.»

Mats sigui6 con la mirada a la mujer que avanzaba con esos pasitos
familiares, con las puntas de los pies giradas levemente hacia dentro, «como si
quisieras empujar hacia delante una pelota invisible», tal como ¢l se lo
describid una vez entre risas.

«jMira quién fue a hablar! Tt caminas igual que un pirata con una pata de
paloy», record6 Mats la réplica de ella, y se quedo atonito.

Se desabrocho el cinturdén con lagrimas en los 0jos. Queria levantarse del
asiento a pesar de que todavia no se habian apagado las sefiales luminosas.
Queria ir tras aquella mujer, que no podia ser todo aquello que le recordaba:
su perfume, que solo le permitia pensar en oscuras rosas de otofio sobre la
piel de ella. Su vestimenta, su paso, el cabello ligeramente ondulado. Y no en
ultimo lugar, su manera de descorrer la cortina que separaba la clase turista de
la business.

Con la mano izquierda.

«jEs zurda!»

Como Katharina.

Su esposa, fallecida hacia cuatro afios.



—iPermanezca en su asiento con el cinturon puesto, por favor!

Valentino, el azafato de antes, aparecio como de la nada a su lado y con una
sonrisa profesional exenta de alegria le empuj6 para que volviera a sentarse.

—Es urgente... —dijo Mats sin éxito.

—En unos breves instantes podra ir al servicio, cuando el piloto lo autorice.
Es por su propia seguridad.

Mats movi6 la cabeza y los hombros para mirar hacia el pasillo cuya vision
le bloqueaba aquel bobo impertinente, pero la myjer de aquel perfume, tan
familiar para ¢l como dificil de conseguir, pues hacia mucho tiempo que no se
fabricaba, habia desaparecido ya en la clase turista.

—¢ Vale? —preguntd Valentino, como si Mats fuera un nifio de preescolar de
quien se espera que comprenda la reprimenda.

Mats no le respondid, en parte porque lo distrajo una vibracion que
unicamente ¢l podia percibir en ese avidn, ya que la habia causado el objeto
que llevaba en el bolsillo interior de su americana: el movil.

«jLa Virgen! ;Es posible que me haya olvidado de apagarlo?»

No podia creérselo. Nada menos que ¢l, el paciente de aerofobia, no se
atenia a las normas de seguridad mas sencillas e importantes. Se comportaba
como alguien con terror a los perros y que inadvertidamente se vestia con un
uniforme de cartero.

—Vale —susurr6 al final para que Valentino se fuera de alli, pues se habia
quedado plantado a su lado 1gual que un perro guardian.



«Seguro que es el recordatorio de una cita o la alarma del despertadory,
pensd Mats mientras sacaba el teléfono. Por ello su asombro fue atin mayor
cuando se percatd de que en efecto se trataba de una llamada entrante: nimero
oculto.

Durante unos instantes, Mats se quedo tan perplejo que ni siquiera hizo el
ademan de querer tapar la pantalla con la mano.

Pero ;como es posible?, se preguntd primero y, acto seguido, se acordé del
video publicitario en la pagina principal de LegendAir. ;No se hablaba en ¢l
de telefonia moévil y de la sefial de wifi a bordo que se ofrecia en todos los
vuelos desde 2009?

«Eso es, claro que si.»

La wifi era incluso gratis, y las llamadas debian restringirse a tres minutos
por deferencia hacia los demas pasajeros.

Y asi era, en efecto: en la pantalla de su mévil aparecia la red «LC-
FlightNet» acompafiada de los cinco puntos que indicaban una cobertura
completa.

Mats mir6 a su alrededor, pero sus vecinos mas cercanos seguian dormidos
como troncos, y ninguno de los demas pasajeros se habia fijado en él.

Se acord6 de los diminutos auriculares que se habia traido para escuchar
musica mas tarde en el iPhone.

Con cierta prisa, para no perder la llamada, que podia provenir tal vez del
hospital o directamente de Nele, se los sacd del bolsillo del pantalon y los
conectd al moévil, que volvido a guardarse en el bolsillo interior de la
americana.

Con el interruptor incorporado en el cable acept6 la l1lamada entrante.

—(Si? —dijo como entre susurros, con la mano delante de la boca—.
(Nele?

—Senor Kriiger? ;Estoy hablando con Mats Kriiger?

Mats reconoci6 de inmediato la voz. Tal vez no tuviera una buena memoria
para los nombres, pero paraddjicamente poseia una retentiva excelente para
las voces, y a esa voz le habia prestado suma atencion durante muchas horas.
Ahora bien, y eso era en ese momento lo perturbador, nunca habia visto ni se
habia encontrado en persona con el hombre al que pertenecia esa voz. Igual



que millones de personas, Mats solo conocia las caras de las estrellas
mundialmente famosas que tomaban prestadas otras voces. La de Johnny Depp,
por ejemplo, o la de Christian Bale pertenecian a actores que los doblaban.

—(Quién es? —preguntd Mats.

—Llameme como quiera —respondi®6 una voz de baritono ligeramente
vaporosa y cargada de una inconfundible melancolia.

La voz sonaba entrecortada e iba acompafiada de unos sonidos sibilantes y
los ruidos de una respiracion que debia pertenecer a otra persona. De la
persona real que hacia la llamada. Pues, como era natural, Mats no tenia al
otro extremo de la linea al doblador de Johnny Depp. Mds bien sonaba como
si la persona que realizaba la llamada estuviera utilizando un descodificador
de voz y le hablara a un aparato que reemplazaba su propia voz por la de una
celebridad. La persona que llamaba habria podido elegir también en su juguete
la voz de Tom Hanks, la de Matt Damon o la de Brad Pitt.

—Se trata de Nele —dijo la voz, que seguia acompafiada de los ruidos
respiratorios de la persona real que llamaba—. Va a escucharme con total
atencion y entonces acabara el sufrimiento de ella.

Mats parpaded con fuerza.

—Sufrimiento? ;Le ha pasado algo al bebé?

A Mats le temblaron las rodillas y la lengua se le qued6 de pronto como un
pez muerto en una boca que se le habia vuelto demasiado pequeiia. Y de
repente la voz de su interlocutor le parecio que le llegaba desde muy lejos, lo
cual se debia al acifeno que se manifestaba en esos instantes en su oido. El
sonido de las sinapsis moribundas se reforzaba con cada palabra de la persona
que le hablaba por teléfono:

—Ahora va a dirigirse al lavabo mas préximo, donde esperard mas
instrucciones. Si no puedo localizarle en dos minutos, Nele morira.

«;Morira?»

—¢(Quién es usted? —estuvo a punto de gritar Mats, pero el hombre le
interrumpid. Con tremenda precision, lanzaba sus palabras como flechas y
todas ellas hacian diana.

—En tres minutos recibird nuevas instrucciones. Si no doy con usted, doctor
Kriiger, Nele morira. Si avisa a alguien en el avion, Nele morird. Y lo mismo



sucedera si informa a la policia o a los controladores aéreos en tierra. Tengo
ojos y oidos en todas partes. Si detecto el menor indicio de que estd tratando
de ponerse en contacto con cualquier autoridad, ya sea porque el comandante
cambia el rumbo del vuelo, se interrumpe un mensaje de radio o la policia
comienza a hacer preguntas, su hija y el beb¢ sufriran una muerte angustiosa.

Sigui6 un crujido, como si el desconocido colgara, e inmediatamente
después Mats oyo0 la sefial de entrada de un SMS.

«Nele... ;Sufrimiento? ;Una muerte angustiosa?»

(Era verdad que habia mantenido esa conversacion? ;Habian sido esas las
palabras del desconocido con la voz de un famoso?

—Hola? ;Sigue ahi?

A Mats le costd un esfuerzo casi doloroso sacar un poco el movil de la
americana, solo lo imprescindible para convencerse de que la llamada habia
quedado interrumpida de verdad. Una ventanita emergente le mostro la entrada
de un mensaje multimedia.

«Esto debe de ser una bromay, tratdé de convencerse a si mismo.

Nadie estaba al corriente de que se encontraba rumbo a Berlin. Ni siquiera
su hermano mayor, Nils, que hacia ya mas de una década que habia emigrado
con su esposa espafiola a Argentina y en cuyo domicilio habia residido durante
la primera época de su estancia, tras la tragedia sucedida con Katharina.

Hasta el ultimo momento, Mats no tuvo claro si encontraria la valentia y la
fuerza para subirse a ese avion. {Quién, pues, podia llamarlo sino...?

«jNele!»

Un pensamiento atroz sustituyo al otro.

(Era esa la manera que tenia de vengarse su hija? ;Pretendia darle un susto
de muerte con esa llamada morbosa y castigarlo por haber dejado a su familia
en la estacada en uno de sus momentos mas dificiles?

Las manos le temblaban tanto a Mats, que apenas era capaz de desbloquear
la pantalla. Cuando por fin lo consiguio, habria querido proferir un grito de
horror. Pero la serpiente del miedo le oprimié la garganta nada mas ver la
foto.

Era Nele.

Con un vientre enorme, hinchado como una bola.



Consumida de dolor.

Con una sucia mordaza en la boca.

Atada.

En una camilla para enfermos.

«No, por favory, imploré Mats en sus pensamientos a un Dios en el que ya
no creia desde la primera quimioterapia sin éxito que aplicaron a Katharina.
Busc6 indicios de que la fotografia fuera un montaje, que estuviera retocada
con Photoshop o de que fuera una escenificacion hecha adrede, pero conocia
la mirada de Nele. Esa posicion ligeramente ladeada de sus pupilas, las
diminutas venitas rojizas que parecian de color blanco en la imagen; esa
expresion que mostraba la mayor desesperacion posible y que ¢l apenas habia
visto en su mirada, aunque si la conocia de aquellos momentos de intenso
dolor animico que habia sufrido su hija. En las penas del amor, por ejemplo, o
cuando falleci6 su mejor amigo de preescolar en un accidente de trafico. Mats
supo entonces que los suplicios de la fotografia eran auténticos. Y Nele se
encontraba efectivamente en peligro de muerte.

Por ello creyo al extorsionador que volvié a recordarle con un SMS sin
remitente: «Le quedan dos minutos. O su hija moriray.



Mats avanzaba dando mas tumbos que pisadas firmes.

En su camino hacia los lavabos mas proximos a su asiento apenas consiguio
mantener el equilibrio. Y eso que el avidon se deslizaba como si fuera sobre
railes por el cielo nocturno desde que se habia apagado la sefial luminosa del
cinturdn de seguridad. Pasé al lado de una familia de cinco miembros, cuyos
tres hijos no pensaban dejar en paz ni un solo instante el respaldo del asiento
delantero, ni tampoco portarse como es debido, tal como les ordenaban una y
otra vez sus padres, agotados ya de dar voces.

Mas adelante, un matrimonio se protegia del ruido de fondo con unos
auriculares y veian la misma comedia en dos pantallas diferentes acurrucados
el uno contra el otro. Mientras Mats avanzaba fila tras fila lentamente, como si
caminara a través de un jarabe pegajoso, veia sentados a nifios pequeios,
jubilados, hombres, mujeres, sudamericanos, alemanes, rusos y asiaticos; los
oia roncar, reir, hablar, hojear periddicos y hacer ruido con envoltorios de los
que sacaban los dulces y bocadillos que habian traido consigo. Los ciento
doce pasajeros del tercio posterior del avion. Todos ellos acompafiaban con
sus signos de vida el sonido monotono de los turborreactores, que se parecia
al de una aspiradora e iba ascendiendo de volumen conforme se acercaba a las
alas del avion. No obstante, ese sonido no llegaba a apagar el eco de las
ultimas frases de su interlocutor telefonico, frases que habian elegido su
cabeza como el tren fantasma de un parque de atracciones donde trasegar en un
bucle sin fin:



«... si informa a la policia o a los controladores aéreos en tierra... su hija y
el bebé sufrirdn una muerte angustiosa...».

Mats tropezd con un pie que un sefior mayor de la hilera central habia
sacado al pasillo.

«... sufrirdn una muerte angustiosa...»

—Lo siento —dijo disculpandose tanto con el pasajero al que habia pisado
como con la mujer del asiento delantero a cuyo reposacabezas se habia
agarrado con torpeza.

Cuando continué su camino, percibid su espalda el cabeceo desaprobador
de los demas pasajeros. Se le nubld la vista, pero por suerte ya habia
conseguido llegar hasta los lavabos que estaban a la altura de la fila 33 y,
ademads, no tenia que hacer cola.

Abrio la puerta plegable de un tirén y entrd en la diminuta cabina del lavabo
dando un traspié. Al echar el pestillo de la puerta la luz del techo se
intensifico.

A Mats le lloraban los ojos y sentia un difuso dolor de cabeza que atribuy¢ a
la conmocion, si bien nunca hasta entonces habia experimentado una migrafia
parcial como aquella, situada por detras de los o0jos, como un sintoma
asociado a un ataque de panico.

«Esto debe de ser una bromay», volvid a repetirse para sus adentros ese
pensamiento absurdo ya que era el unico que le proporcionaba una
explicacion, de mal gusto, si, pero que también le quitaba hierro a la situacion.

Durante unos instantes de locura lleg6 a preguntarse incluso si aquella
llamada tal vez formaba parte del cursillo sobre aerofobia. Para generar la
peor variante imaginable de una reaccion animica. A fin de cuentas, el hombre
de la llamada habia conseguido someterlo a un estrés tal que un accidente del
avion era en aquel momento la menor de sus preocupaciones. Mats se mir6 en
el espejo, enjugo el sudor de la frente de la persona que tenia delante y que de
golpe habia envejecido muchos afios, y se estremecid cuando el teléfono
vibro. El desconocido persistia en su ultimatum. Mats acepto la llamada y
tratd de imprimir firmeza a sus palabras al tiempo que hablaba lo mas bajo
posible:

—¢(Quién es usted y que...?



—Cierre la boca y escucheme con atencion sin importar lo chocante que sea
lo que voy a transmitirle ahora mismo —le interrumpi6 el chantajista.

—Pero...

—(Que parte de «cierre la boca» no ha entendido bien?

Mats tragd saliva con dificultad. De pronto, empez6 a percibir el murmullo
de los turborreactores, que se oia mas suave en el lavabo, como un remolino
en el que se sumergia.

—Su hija ha roto aguas. Se han iniciado los dolores de las contracciones y
no habra cesarea. Si no me escucha con suma atencion, colgaré y dejaré que
Nele se desangre en medio del sufrimiento del parto, ;me ha oido bien?

—Si —respondid Mats al cabo de unos pocos instantes.

—Solo voy a decirle esto una sola vez. Y es muy importante que lo
comprenda.

Volvi6 a producirse un chasquido y entonces comenzd a hablar la voz de
doblaje que le resultaba extranamente familiar y a la vez desconocida:

—Su hija ha sido secuestrada. Todavia se encuentra bien, pero carece de
asistencia médica. Las probabilidades de que Nele d¢ a luz a su bebé con vida
en ese cautiverio son mas bien escasas. Y, aunque lo consiguiera, no puedo
garantizar que el loco que tiene presa a Nele la mantenga con vida. A no ser
que... —Mats cerro los 0jos y se apoyo con una mano en el lavabo—. A no ser
que usted haga exactamente lo que le digo.

«Vale, lo que quieras. Har¢ todo lo que me pidas. »

Mats sabia que no era ningun héroe. Nele lo tenia incluso por un cobarde vy,
en cierto modo, tenia razon. No habia sabido estar al lado de Katharina en sus
horas mas dificiles. No habia podido verla morir, ya que no soportaba perder
para siempre al amor de su vida en la oscura cinta transportadora de la muerte
sin que ¢l pudiera hacer nada por evitarlo. Y ahi estaba la diferencia. Si
hubiera cualquier cosa que pudiese salvar la vida de Nele, ¢l la haria. De
inmediato. Sin largas negociaciones.

Mats creia firmemente en esto, al menos en esos instantes.

—A bordo del avién se halla una persona a quien conoce muy bien —
explico la voz.

«Katharinay, pens6 Mats contra toda razon y, como era de esperar, sintio la



decepcion. Su esposa habia muerto de cancer de pulmén hacia cuatro afios.
Sola. Sin ¢él, porque la habia dejado en la estacada. La voz de doblaje de
Johnny Depp, a la que Mats bautiz6 mentalmente «Johnny», poseia tan solo
fuerzas destructoras, y no que dispensaran la vida.

—FEs un antiguo paciente —dijo la voz—, a quien curd con éxito de sus
problemas psiquicos.

«No hay curacion alguna en la psicoterapia. Tan solo alivio», le habria
gustado exclamar a Mats, pero el miedo de perder esa conexion con su hija
por culpa de una interrupcion de la llamada le hizo un nudo en la garganta.

—Su mision, doctor Kriiger, si quiere salvar la vida de Nele, es la siguiente:
active esa bomba psiquica a bordo.

—(Como dice? —se le escap6 ahora a Mats.

—Encuentre a su antiguo paciente a bordo. Y anule los efectos de la terapia.

—No entiendo...

—FEIl paciente del que hablo —volvié a interrumpirlo Johnny— padecid
hace tiempo un trastorno de embotamiento postraumatico, caracterizado por
brotes agresivos, acompaiiados de fantasias explicitas de violencia en las que
no solo pretende matarse a si mismo sino también al mayor niimero posible de
personas. Como venganza por lo que le hicieron en su dia.

Mats se sobresaltd cuando oyo las sacudidas en la puerta. Una de dos: o
bien un pasajero no habia visto el letrero rojo de «ocupado» en la cerradura, o
bien era sumanera de hacer ver al usuario del lavabo que debia apresurarse.

—Sigo sin entender lo que...

—QGracias a la terapia, usted logré6 que su paciente se librara de sus
pensamientos destructivos y le posibilitd llevar una vida normal.

«Y qué?»

—Quiero que anule el efecto de esa terapia. Reactive las fantasias violentas
de su paciente. Provoque en ¢l de nuevo pensamientos asesinos. E incitelo a
que estrelle el avion.

«Eh?»

La ultima frase cay6 sobre Mats como una guillotina, le secciono la cabeza
del tronco y privo al cerebro de control sobre su cuerpo.

Mats se desplom6 sobre la tapa del retrete y se queddé mirando fijamente el



cenicero de la puerta, que estaba justo al lado de la pegatina con la
prohibicion de fumar, un disparate evidente para el que habia una explicacion
sencilla, a diferencia de lo que le estaba ocurriendo a ¢l. En realidad los
ceniceros en los lavabos de los aviones estaban prescritos para los casos en
los que un pasajero se pasara por alto la prohibicién de fumar, para que al
menos no provocara ningin incendio al arrojar la colilla a la papelera al no
tener un cenicero a mano. Mats deseaba que existiera una explicacion logica
similar para ese estado esquizofrénico que la persona del teléfono habia
desatado en é¢l.

—Ha perdido el juicio? —susurr6—. ;Quiere que mate a seiscientos
pasajeros?

«Incluido yo.»

—Seiscientos veintis€is, para ser exactos si contamos a los dieciocho
miembros de la tripulacion —dijo la voz de nuevo en un tono neutro y carente
de emociones, lo cual se debia probablemente al descodificador de voz.

—Pero no entiendo nada. ;Coémo es que...?

—No le incumben mis motivos. Basta con que sepa lo siguiente, doctor
Kriiger: en el momento en que el vuelo LEA 23 desaparezca del monitor, Nele
sera liberada y recibird asistencia médica. Ahora bien, si el Airbus aterriza
intacto en Berlin, moriran su hija y el bebé.

Volvieron a dar una sacudida a la puerta, y esta vez a Mats le parecio
incluso oir fuera la voz de un hombre renegando, pero en aquel instante no
habia nada que pudiera interesarle menos que un pasajero con una vejiga
débil.

—Escuche, por favor. Sea lo que sea lo que pretende, lo mejor es que
hablemos. Tiene que haber otra manera de actuar que con un...

«Asesinato en masa.»

—Estd malgastando su tiempo, doctor Kriiger. No vaya buscando
soluciones, sino a su paciente. Necesitara cada minuto de este vuelo para
reactivar en ¢l su carga animica explosiva.

—Un paciente mio...?

—FEn realidad es una paciente. Creo que ya puede imaginarse de quién le
hablo.



Mats asintio involuntariamente.

Solo habia una mujer que encajaba con el historial clinico que Johnny
acababa de describirle. Solo habia una mujer de entre sus muchos pacientes
que en teoria podria estrellar un avion.

—Si —dijo Mats con voz ronca.

Y la voz pronuncié en efecto el nombre de la persona que ¢l se habia
temido:

—Kaja Claussen.



Mats
Diez anios antes

—(Sabes si hay algiin motivo por el que la comida es tan barata aqui?

Nele se encogi6 de hombros. Al parecer a su hija de doce afios le
importaban menos los discursos pseudocientificos que el yogur de fresa del
escaparate que la tenia hipnotizada desde hacia un buen rato.

—FEn serio —dijo Mats, que agarrd el postre y avanzo su bandeja hacia
delante siguiendo la cola que se movia de manera lenta pero constante en
direccion al expendedor de los platos principales.

—Albondigas suecas con patatas, zumo de manzana y una bebida caliente
por 4,95 euros. Ya se lo cobran.

—¢(Puedo pedir una Coca-Cola? —preguntd Nele y se volvid a mirar hacia
atras. Katharina habia ido al lavabo hacia un momento.

—(Una Coca-Cola? —dijo con las cejas enarcadas—. ;Se lo has
preguntado a mama?

—Si.

—Y qué ha dicho?

Nele puso los 0jos en blanco.

—De verdad, papa. ;|No puedes tener opinion propia?

Mats no tuvo mas remedio que echarse a reir y acariciarle el pelo con la
mano.

—ILas bebidas estan después de la caja. Me temo que aunque yo est¢ de



acuerdo, no vas a conseguir mantenerle oculto ese mejunje amarronado a
mama.

La cinta metalica de las bandejas giraba y se desplazaba hacia la izquierda.
Un dia de entre semana a mediodia no habia mucho movimiento, de modo que
avanzaban con rapidez. En realidad, Nele deberia haber estado en la escuela a
esas horas, pero habian suspendido las clases por la rotura de una cafieria.

—iBuen provecho!

Una cocinera regordeta con una gorra blanca y la cara arrebolada por el
calor les guii6 el ojo con una sonrisa mientras servia en el plato del hombre
de delante unos arandanos rojos con un cucharén.

—Pero lo que queria decir era que lIkea pone en su publicidad que aqui todo
es barato —retomo el hilo Mats—. Eso suele ser cierto, pero a veces no. Para
que pienses que todos los muebles de aqui estan tirados de precio, primero te
invitan a comer.

—Papa... —dijo Nele con signos evidentes de mosqueo por el prurito que
tenia su padre de tratar de dar una explicacion psicoldgica a todo.

Sin embargo, Mats tratd de llegar a donde pretendia.

—Ese es el motivo por el cual nos encontramos primero aqui arriba, en el
restaurante, antes de iniciar el circuito. Huele a delicias, lees: «Guau, un
escalope por solo 1,99» y trasladas ese precio a todo lo demas que hay en la
tienda. A eso se le denomina «condicionamientoy, jentiendes?

—iPapa!

—De acuerdo, ya paro, vale...

Con un movimiento de la cabeza, Nele le dio a entender que se referia a otra
cosa.

—Tumovil.

—(Qué?

Se llevo la mano al bolsillo de los pantalones.

En efecto. No lo habia oido sonar.

—Te has decidido ya? ;Qué te apetece mas, patatas fritas o puré de
patatas? —preguntd a Nele y, a continuacidn, aceptd la llamada entrante—.
(Si?

—Soy yo, Feli.



En ese mismo instante, la cocinera le estaba preguntando qué iban a pedir.
Mats, que no queria mostrarse descortés frente a su colega de trabajo, dijo:

—Hola, mira, estoy ahora mismo en Ikea, ;podemos...?

—No, no podemos. Lo siento. Es una emergencia.

Entornd los ojos y levantd el dedo indice para dar a entender a la aun
sonriente cocinera que le iba a contestar enseguida.

—De quién se trata? —preguntd y echd un vistazo fugaz al reloj. Eran las
12.34. Felicitas solo se encargaba los fines de semana de la linea directa de
atencion psicologica de emergencia y, ademas, lo hacia a partir de las 22.00,
de noche, cuando los pensamientos oscuros salen a rastras de las cavernas del
alma.

—Se llama Kaja Claussen, tiene dieciocho afios —Ile aclar6 la psiquiatra—.
Acaba de llamarme desde el lavabo de su instituto.

—Quiere matarse? —preguntd Mats en el tono mas bajo posible de voz,
pero la cocinera lo oy6 a pesar de todo. Ahora ya no sonreia.

—Si —respondio Feli agitada—. A ella misma y a todos los que se
encuentran en el recinto de la escuela.
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Mats

Hoy

Todavia 12 horas y 30 minutos

hasta la hora de aterrizaje prevista en Berlin

—(Se encuentra bien?

Valentino mird por encima de Mats hacia el interior de la cabina del lavabo
nada mas abrir este la puerta.

—Si —mintio, y tratdé de pasar al lado del azafato, que habia colocado la
palma de la mano en la puerta—. ;Por qué?

—Algunos pasajeros lo han observado y se han mostrado preocupados por
su estado de salud.

Valentino indicé con un movimiento de la cabeza el lugar en el que Mats
habia tropezado con la pierna del hombre. Sin embargo, dos azafatas con su
carrito de servir le tapaban la vision.

Mats echo un vistazo a su reloj.

«;Eran las doce y media de la noche y estaban sirviendo comida?»

Entonces se acord6 de que llevaban retraso. Al hacer la reserva le indicaron
que habria un tentempi¢ de medianoche, y eso debia de ser lo que estaban
sirviendo a la gente.

—Me encuentro perfectisimamente bien, muchas gracias.

Valentino no parecidé muy convencido y se puso a olisquear moviendo la
nariz como un conejo, lo que provocd que Mats suspirara con crispacion.



—¢Es que no funcionan los detectores de humo? —preguntd como si se
acusara a si mismo de haber fumado en el lavabo.

Se le pas6 por la cabeza que no habia tirado de la cadena, cosa que a
Valentino seguramente no se le habia pasado por alto desde fuera. Eso
explicaba su desconfianza, sobre todo teniendo en cuenta que no habia
utilizado el lavamanos, algo reconocible a simple vista.

—Ya es usted conocedor de que padezco aerofobia —se decidid a contar
Mats para obsequiar al desconfiado azafato al menos una parte de la verdad
—. Me entr6 un ataque de panico.

—Hum.

La mirada de Valentino se volvidé algo mas comprensiva. Lo Unico que
desconcertaba a Mats era la fina sonrisa que se dibujaba en torno a sus labios.

—FE]l asiento que ha elegido finalmente, ;no es de su agrado?

Mats alzo las dos manos y se esforzo por sonreir. Era la segunda vez que
llamaba la atencion de aquel petimetre. Con independencia de lo que se le
ocurriera para acabar con la locura que estaba viviendo, lo cierto era que no
servia de mucha ayuda que lo vigilara un azafato receloso.

—Necesitaba unos instantes yo solo —aclar6 con la mayor amabilidad que
pudo—. A solas, en un espacio cerrado. Eso me ayuda.

—iAbh, ya!

Dos palabras. Y, sin embargo, habia muchisimo sarcasmo y burla en esa
breve respuesta. La ira se recrudecidé en Mats y calcind todos sus buenos
propositos.

Aunque sabia que cometia un error y que su siguiente réplica iba a
proporcionarle tan solo un brevisimo instante de satisfaccion, no se reprimio:

—No sé lo que quiere de mi —dijo con el volumen justo de voz para que
solo le oyera Valentino—. He reservado varios asientos y estaba en el
inodoro. Ambas cosas no son ningin delito, segin tengo entendido. Yo no
tengo la culpa de que a usted le guste mas trabajar en tierra, en el control del
trafico aéreo, eso creo, porque le va el tema del control, ;eh? ;No es cierto?
Se viste con camisas que no se arrugan y que tiene que comprarse usted mismo
porque la compaiiia no se las pone a su disposicion. Acaba de lustrarse los
zapatos, porque de lo contrario no tendria pegada en ellos la pelusa de la



moqueta debido a la electricidad estética, y cada veinte segundos comprueba
inconscientemente que su peinado no se haya movido, y eso que con todo el
hormigdén que se ha rociado en la cabeza no seria capaz de moverlo ni un
huracan. Pero es demasiado impulsivo, demasiado impaciente, quiere
respuestas inmediatas, antes le habria gustado echar la puerta abajo de una
patada, ;verdad? Y esa no es una buena cualidad si uno estd en la torre de
control y tiene que mantenerse en calma cuando hay veinte puntos moviéndose
simultaneamente en el monitor, ;no es cierto?

Durante unos instantes, Mats supo que habia hecho diana. Tal vez no en
todas las frases, pero su exposicion habia abierto una pequefia grieta en la
mascara del azafato. Lo delataba el labio inferior tembloroso, que Valentino,
en total concordancia con su caracter, volvio a poner de inmediato bajo su
control.

Se inclinod hacia €l con una sonrisa.

—No sabe ni una mierda de mi —dijo sin perder su sonrisa forzada.

«jOh, ya lo creo que si! —pensd Mats y, como solia ocurrirle en la vida
cotidiana, volvio a maldecir su deficiente autocontrol—. Por ejemplo, ahora
sé que eres mi enemigo nimero uno dentro de este avion.»

En el fondo, Mats se desprecid a si mismo por ese burdo truco psicoldgico
de prestidigitacion, a pesar de que era disculpable por las especiales
circunstancias en las que se hallaba. Su hija embarazada luchaba por su vida y
un loco lo estaba extorsionando para que cometiera un asesinato en masa.
Resultaba 16gico que hubiera elegido a una persona débil como valvula de
escape para su ira impotente.

—Escuche, lo siento, he...

Mats interrumpi6 su débil intento de disculpa cuando vio que Valentino daba
un paso atrds con cara de asco.

—¢(Que ocurre? —preguntd Mats, pero ¢l mismo se dio cuenta de lo que
pasaba. Un segundo después llegd incluso a saborearla.

La sangre.

La sangre que le goteaba por la nariz.

«jOh, maldita sea, solo me faltaba esto!»

Cuando se alteraba en exceso, a veces sangraba por la nariz. Era algo



inofensivo pero desagradable.

Mats se puso las manos en la cara y ya iba a entrar de nuevo en el lavabo
cuando se le pasé por la cabeza un pensamiento pérfido.

—Pero jcomo se atreve? —le espetd a Valentino, quien, como es natural,
frunci6 el cefo con gesto de perplejidad.

—(Como dice?

—(Qué me ha hecho?

—Qué?

La perplejidad en sumirada se intensificé atn mas.

—iMe ha pegado!

Mats le mostré el dedo manchado de sangre y dejé que las gotas cayeran
libremente sobre la moqueta.

—Yo, yo... no he hecho nada...

—¢Ah, n0? ;Y por qué estoy sangrando?

Mats alz6 la voz. Debido a la cortina que tenia a la izquierda no podia
contar con la atencion de nadie, pero a la derecha, en un asiento del pasillo,
una mujer joven se volvid a mirarles.

—Vaya a buscar de inmediato a Kaja Claussen —le espet6 Mats, y dejé a
Valentino psiquicamente fuera de combate.

—Kaja, ;de qué conoce a...?

—iQuiero hablar de inmediato con su superior!
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Nele

«jAaay!»

La contraccién le mostré una dimension nueva del dolor que no podia
compararse con lo que habia vivido hasta el momento. Y, al mismo tiempo,
Nele se temi6 que aquello no fuese sino el comienzo. En una escala de uno a
diez seria un dos y ya sintié ese estadio como si tuviera un soldador vivo en su
vientre.

«;Jadear o respirar hondo?»

Maldita sea, ;no jadean todas en esas estupidas peliculas?

No habia asistido a ningin curso preparatorio para el parto, ;jpara qué
habria tenido que hacerlo? En una cesarea no tienen apenas importancia las
técnicas de respiracion, sobre todo teniendo en cuenta que en su caso iba a
realizarse con anestesia total para no poner en peligro al bebé con las
hemorragias del parto.

«jOh, Dios mio...!» El secuestro, el horror, el dolor... todo eso habia
desbancado por completo a los peligros que entrafiaban para su bebito un
parto natural.

«Solo que esto de aqui es de todo menos natural.»

Atada en una vaqueriza. Observada por un loco con ojos de perro salchicha
y peinado de alguien recién levantado de la cama.

—Aaay... —volvio a escaparsele.



No tenia ni idea de por qué tenia que vociferar de verdad en aquella nave
vacia en la que no habia cardiotocografo ni pulsémetros, ni siquiera toallas.
Solo estaba ese psicOpata detrds de la camara, que no habia cesado de llorar
mientras filmaba sus suplicios.

Le habria gustado darle una patada al objetivo que habia encima del tripode,
pero no le era posible al tener las piernas atadas.

Por 1o menos a aquel loco no le habia parecido necesario bajarle el pantalon
del chandal. Como estudiante de medicina, si es que lo era de verdad, debia
de tener claro que alli todavia no habia nada que ver.

Le horroriz6 pensar que nadie podria encontrarla y salvarla, y que su
secuestrador acabaria haciendo eso en uno u otro momento. Desnudarla.

—Aaay...

Su grito muri6. Se sintio aliviada al ver que iban aflojando las ultimas
contracciones para dar paso de nuevo, ojala, a un periodo mas largo sin
dolores, hasta que el siguiente tiron la hiciera sudar por todos los poros.

—¢Por qué? —Ile gritd cuando volvio a recuperar el aliento—. ;Qué quieres
de mi?

«Y por qué lloriqueas como un nifio pequefio? ;Como es que no haces otra
cosa que secarte las lagrimas de los 0jos y los mocos de la nariz?»

—Lo siento —dijo su secuestrador en un sorprendente tono carifioso.

—Entonces desatame.

—No puedo hacer eso.

—Por favor, es muy facil. Corta la brida...

—Entonces nunca lo aprenderan.

—(Quién tiene que aprender qué?

—FEllos. Todos. La poblacion. —Se colocod delante de la camara—. En
realidad no deseo esto. No tengo nada contra usted. Ni tampoco contra su
bebe.

—Se llama Viktoria —dijo Nele y se sorprendi6 ella misma al oirse.

La victoriosa. La superviviente. Ese nombre no figuraba en su lista breve de
nombres, pero resultaba apropiado, al menos para una nifia. Si era nifio, lo
cambiaria por Viktor. Estaba bien darle nombres al futuro. Era mejor que el
secuestrador comprendiera que la criatura que llevaba en su interior no era



ningn objeto, sino un ser humano con nombre y con sentimientos.

—Moriré si no doy a luz en una clinica.

—Eso es mentira.

—No, tengo sida. Puedo contagiar a Viktoria. Sin una cesarea, morira.

El secuestrador se quito las gafas de montura de metal.

—Yo... yo no sabia eso. —Se limpi6 los cristales en el dobladillo del jersey
y volvio a ponerse las gafas—. No obstante, ahora ya no puedo echarme atras.

Nele habria querido gritar, pero se conmind a mantener aquella absurda
conversacion con la mayor tranquilidad posible para que no se rasgara el fino
hilo que la vinculaba a su secuestrador.

—(No vas a decirme cémo te llamas?

—Franz.

—Bien, Franz. No voy a chivarme a nadie por esto. Te lo juro. No tengo
ningin tipo de contacto con las autoridades. Solo tienes que soltarme, por
favor...

—No. —Franz se paso las manos por el cabello—. No puedo. Nosotros no
somos lo que importa aqui. Ni usted, ni yo ni su bebé. Lo importante es que
primero usted abra los ojos y luego lo haga el mundo entero.

—Y0? ;Qué he hecho yo?

—He inspeccionado su basura.

—Y?

Sali6 unos instantes del establo y regres6 con una bolsa amarilla de plastico.

—Aqui —dijo metiendo la mano, y saco agitando un tetrabrik de leche vacio
como si fuera la prueba mas importante en un proceso judicial basado en
indicios.

«No se preocupe. Solo quiero su leche.»

(De verdad habia dicho eso?

—Quée ocurre?

—Usted la ha tomado.

Nele no pudo reprimirse por mas tiempo y alzé la voz:

—Leche entera de una granja ecoldgica sostenible, con un 3,5% de materia
grasa? ;Si! jDios mio! ;jAcaso eso es un crimen?

Torci6 la comisura de la boca con un gesto de desprecio.



—EIl hecho de que siquiera se atreva a preguntarselo muestra lo necesario
que es todo esto de aqui.

—Todo esto de aqui? —le pregunto—. ;Qué pretendes hacer con nosotras,
Franz?

—Lo va a experimentar enseguida —dijo su secuestrador, que agarrd la
bolsa de reciclaje de envases y la volvié a dejar sola en aquel establo.
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Mats

Mats no pudo resistirse a la tentacion y dio una vuelta sobre si mismo.

No habia visto nunca una cosa igual. Ni siquiera en YouTube o en
prospectos de viajes. Sabia que LegendAir poseia el equipamiento mas lujoso
del mundo en las cabinas de primera clase, y conocia su eslogan publicitario:
«La Suite Sky. Su residencia privada en las nubesy.

Pero a la vista del mundo que se desplegaba ante sus ojos, esa frase se
quedaba en falsa modestia.

La tal Suite Sky era casi tan grande como su piso de la calle Guido. Se
extendia por la cubierta superior del avion y ocupaba doce filas de
ventanillas, y a diferencia de su sencillo apartamento, aqui habian permitido
que un interiorista se desfogara con las maderas nobles y las alfombras mas
caras y con los tapizados de piel mas selectos. Todo estaba en delicados tonos
castafios. La veta oscura de caoba del revestimiento de la pared contrastaba
agradablemente con la mesa de comedor de madera clara con capacidad, como
poco, para cuatro personas acomodadas en unos sillones de cuero del color de
un capuchino.

—Impresionante, ;no? —preguntd Kaja Claussen, quien lo habia conducido
hasta alli.

Antes, después de que Mats alzara cada vez mas la voz y los primeros
pasajeros comenzaran a desasosegarse, Valentino fue de mala gana a hablar



con sus superiores. Y Kaja, a pesar de las circunstancias, se habia alegrado
sinceramente de volver a ver a su antiguo terapeuta después de tanto tiempo.
Fue ella la que propuso tratar el incidente con Valentino con tranquilidad y en
privado. Ahora bien, Mats no se habria podido imaginar nunca ese espacio al
que ella se habia referido como «lugar de retiro».

La suite de tres habitaciones, en cuya moqueta densa como el musgo ¢l se
habia hundido literalmente, se encontraba justo encima de la cabina de
pilotaje. Para llegar hasta alli habian tenido que subir por una escalera de
caracol en el extremo de la cabecera del avion y atravesar un espacio que
parecia una cara cocteleria londinense. Aqui arriba, a diez mil metros de
altura, los clientes de la primera clase tenian en efecto su propio barman, que,
situado tras una barra semicircular lustrosa, podia servirles, por encima de las
nubes, copas, toda clase de especialidades de café y la mayor seleccion de
ginebras. La Suite Sky estaba protegida de la zona lounge de delante por una
gruesa puerta insonorizada.

Situada en el morro del avion, este era el lugar mas peligroso de toda la
nave en el caso de una colision o de un impacto, pero ese detalle, a la vista del
apuro actual en el que se encontraba Mats, le preocupaba mas bien poco.

—(Hay una cama de matrimonio ahi detras? —preguntd a pesar de que no
tenia ninguna duda al respecto.

En la parte de atrds, separada igualmente por una puerta de corredera que en
ese momento estaba abierta, vio un somier. Una armada entera de cojines
ocupaba casi todo el colchon.

—Plumoén franceés y lino egipcio —dijo Kaja sonriendo, y le tendio a Mats
un pafiuelo limpio.

Se habia olvidado de que seguia tapandose la nariz con uno de los suyos, si
bien, por suerte, ya no sangraba.

—Perdon —dijo con un hilo de voz buscando con la vista una papelera.

Asi descubrio otra puerta entre la zona de la sala de estar y el dormitorio.
Tal como supuso, daba a un bafio en el que cabia cuatro veces el lavabo en el
que acababa de estar. jTenia incluso una ducha con mampara de cristal!

Mats tir6 a un cubo de la basura su pafiuelo ensangrentado, se acerco al
lavamanos doble, y se limpi6 la cara y las manos.



—¢Por qué no contacté conmigo antes del vuelo? —oyd decir detras de €l a
Kaja, que mantenia una distancia decorosa.

—No queria molestarla.

De hecho, al hacer la reserva no habia pensado para nada en ella. Sabia que
su antigua paciente era jefa de azafatas en una gran linea aérea, pero la
ubicaba en una compaiiia alemana. Solo atd los cabos cuando el extorsionador
la nombro.

—Su cuadruple reserva ha generado cierto revuelo —dijo Kaja.

—Ya me lo 1magino.

Mats se tomo6 unos instantes para volver a examinar a través del espejo la
primera impresion que le habia causado, ahora que ella no podia mirarlo
directamente y que no se sentia observada. Se quedd asombrado al ver lo
guapa que se habia vuelto Kaja Claussen. Su larga cabellera con mechas
rubias le quedaba tan bien como los diez kilos que debia de haber ganado.
Como es natural, no le habia quedado mas remedio que tapar con maquillaje
los agujeros de los piercings en la barbilla y en el lado derecho del labio
superior, pero habia aprendido a hacerlo, igual que a mantener sus anchos
hombros en un postura del cuerpo recta y segura de si misma, lo cual no podia
atribuirse unicamente al uniforme que realzaba su figura.

La sobrecargo realizo un amplio movimiento con la mano y los dos se
sentaron a la mesa en la sala de estar. Las laminas electronicas delante de las
ventanillas, que aqui parecian auténticas cortinas de seda, estaban bajadas. La
lampara de plata que habia encima de la amplia repisa entre la ventanilla y la
mesa emitia una luz suave, calida.

—Querria disculparme por el incidente de antes, doctor Kriiger. Ken suele
descontrolarse, pero nunca habria podido imaginarme que llegara a las manos
con alguien. Y menos con usted. Lo siento mucho, de verdad.

—(Ken? —preguntd Mats con la mirada puesta en la placa de ella—. Asi
pues, (Valentino es su apellido?

Ella se echo a reir.

—No, no. Lo llamamos asi entre nosotros. Por su aspecto. Y porque su
novia se parece un poquito a Barbie.

«Barbie.»



El sonido de aquella palabra le recordé al bebé y los dolores que debia de
estar padeciendo ahora Nele, si es que ¢l no estaba siendo victima de una
broma macabra.

—(EBsta todo bien? —preguntdé Kaja, a quien por lo visto no se le habia
pasado por alto el estado de tension de €l.

—Es un poco desagradable para mi. Padezco de aerofobia.

—Usted?

Kaja empez6 a esbozar una sonrisa, pero la corrigio al instante.

—Incluso los oculistas llevan gafas —se justifico Mats.

La sobrecargo no dijo nada durante unos instantes, se limitd6 a mirarlo con
sus grandes ojos de color azul claro y, a continuacion, asintio.

—Vale, de acuerdo. Tiene sentido.

—(Como dice?

—Bueno, me refiero a que usted pudo introducirse en mi alma como ningin
otro en aquella época. Tal vez uno mismo tiene que padecer algun tipo de
problema psiquico para entenderlos bien.

Ahora fue Mats quien asintio a pesar de que no compartia esa teoria. No
tienes por qué darte un hachazo en la tibia para poder imaginarte el dolor.

—Lo que queria decirle es que abajo, en el lavabo, tuve un pequeio ataque
de panico. Tal vez me excedi en mi reaccion. Ya no estoy tan seguro de si Ken,
es decir, s1 Valentino, me golped o no.

Kaja parpadeo6 sorprendida.

—(Qué pudo haber sucedido entonces?

El iba a decir algo sobre la sequedad del aire a bordo y sobre su propension
a que la nariz le sangrara, pero entonces tuvo que llevarse las manos a la
cabeza, no por hacer ningiin numerito, sino porque de nuevo le entr6 un dolor
impreciso, esta vez en las sienes.

Kaja se levanto y sefial6 el dormitorio con el indice.

—Haga el favor de descansar un rato.

—No, no.

Mats negd con la cabeza y con ese movimiento no hizo sino reforzar los
dolores. Se llevo la mano a la nariz, pero por suerte estaba seca.

—Esto empieza a parecer que yo estuviera tratando de conseguir



capciosamente que me pasen a este espacio.

Su antigua paciente sonrio.

—Usted reservo cuatro asientos y pagd una barbaridad de dinero por ellos.
E incluso ha regalado su asiento en la clase business. Nadie a bordo piensa
que esté tratando de conseguir nada de manera capciosa.

Kaja ech6 un vistazo al reloj que llevaba en la mufieca.

—Tengo que ir a dar una vuelta por la primera clase, pero evite esos
pensamientos. En realidad, la Suite Sky se queda siempre sin utilizar. La
aerolinea la mantiene solo por una cuestion de imagen. Oficialmente, nadie
paga los treinta y dos mil euros que cuesta por persona. Por ese precio uno se
alquila un avion privado.

—¢Y no va a meterse en problemas, sefiora Claussen?

—Mi puesto me faculta para decidir con autonomia sobre la reubicacion de
los pasajeros. —Se alis6 la falda—. Cuando le escribi no lo hice sin motivo,
doctor Kriiger.

Mats asintio con la cabeza y record6 la postal con una fotografia de nubes
que estuvo colgada algin tiempo en su nevera, hasta que en algin momento
debio6 de desprenderse y la asistenta doméstica probablemente la tiro.

Querido doctor Kriiger:
Ahora soy sobrecargo. No es mi mayor suefio, pero casi. jSolo puedo agradecérselo a
usted! Si puedo serle util en algo, péngase en contacto conmigo.

En realidad, Kaja queria ser piloto, pero eso le resultd imposible después
de los sucesos ocurridos en su periodo escolar y tras la cancelacioén de su
examen de acceso a la universidad.

—Estoy contenta de que esté a bordo. —Kaja sonrid con una expresion casi
maternal en el rostro—. Asi, tal vez pueda mostrarle algo de mi
reconocimiento por todo lo que hizo por mi.

Mats hizo un gesto de rechazo con el brazo.

—No, por favor, se lo ruego. Era mi trabajo.

—No, no. Sin usted yo no estaria con vida ahora. Lo sé. No tendria este
empleo, ni tampoco a mi maravilloso prometido. Estamos intentando tener un



hijo, ;se lo puede creer?

Le mostro el anillo en el dedo con una incrustacion de diamante.

«No.»

No podia creérselo si pensaba en su estado de entonces, hacia ahora diez
anos. La transformacion era impresionante: de aquella mujer que se sentaba en
el divan de su consulta, una persona muerta en vida, con el cabello tefiiddo de
negro, se habia convertido ahora en esta belleza de onduladas curvas, que casi
parecia una amazona. Era como aquellas fotos de antes y de después que en
realidad solo se ven en los engafiosos videos publicitarios de los programas
de teletienda.

—Me alegra mucho de que le vayan las cosas tan bien —dijo Mats, y era
sincero. Kaja Claussen era tal vez el mayor éxito de su carrera. Se trataba de
una paciente de quien se atreveria a hablar incluso de curacion.

iY ahora le pedian que volviera a destruirla!

«No. No puedo.»

Mats respird hondo mientras miraba como ella se disponia a marcharse.

«No.»

Por supuesto que no iba a sacrificarla. Ni siquiera se planteaba someterse a
las perversas exigencias del extorsionador. Mats no iba a destruir
psiquicamente a su antigua paciente bajo ningiin concepto; no iba a emplearla
como una herramienta para un asesinato en masa.

Entonces no pudo evitar pensar en Nele.

—Senora Claussen? —preguntd en el momento exacto en que ella iba a
abrir la puerta para salir de la suite.

Ella se gird y sonrid.

—S17?

Mats trago saliva. Le temblaban los dedos.

«Pero ;que estoy haciendo?», se pregunto.

La coincidencia con ella a bordo en este vuelo no podia ser ninguna
casualidad. Alguien debia de haberlo planeado todo con mucha antelacion y
ese era su punto de partida para pensar en un plan que pudiera evitar la
catastrofe sin que nadie resultara perjudicado. Ni aqui en el avion ni, mucho
mas importante aun, en Berlin.



Pero para salvar a Nele y al bebé necesitaba tiempo y un lugar desde el que
poder llamar sin que lo molestaran. Al menos esto Ultimo ya lo habia
encontrado aqui, en la Suite Sky.

«Hay una soluciéon —se dijo mentalmente a si mismo para darse animos—.
Y atn me quedan mas de once horas para encontrarla.»

De todas formas se guardd en la manga como plan B la posibilidad de
devolver a Kaja a aquel enfermizo estadio psiquico.

«Solo en caso de necesidad.»

En el caso de que fracasara su plan A y de que se viera obligado a tomar en
consideracion lo impensable.

Como muy tarde durante la maniobra de aproximacion a Berlin.

Y asi fue como Mats empezo a sentir nduseas, por la repugnancia y por el
odio hacia si mismo que sentia, ya que sabia lo que iba a desatar en Kaja con
la frase que estaba a punto de pronunciar. Sus palabras, al igual que unas uias
largas, se introducirian por debajo de la costra bien curada de su herida
animica y dejarian al descubierto la parte superficial y diminuta del entramado
de la cicatriz.

—iPor suerte entonces tuve mis dudas acerca de su version de la historia,
Kaja!
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Feli

A pesar de que era una dormilona, hoy se habia metido en la ducha a una hora
bastante temprana. Pero eso no era de extraiar a la vista de lo que se le venia
encima aquel dia.

«jOh, Dios mio! —penso6 Feli, y se tapo la boca con la mano—. ;He usado
de verdad la expresion “lo que se me viene encima’?»

Jasmina, su mejor amiga, le vendria de inmediato con Sigmund Freud si se
enterara de que lo habia hecho. Y eso que Jasmina no era psiquiatra, a
diferencia de ella. Pero, bien mirado, las reuniones con los padres de los
alumnos en las que Jasmina tenia que lidiar como tutora con los titulares de la
patria potestad de sus alumnos de primaria solian requerir mucho mayor tacto
y diplomacia que los turnos de Feli en la linea directa para casos de crisis
psiquicas.

—Estoy contenta. jEstoy tan contenta! —dijo Feli, y se le dibujo una gran
sonrisa que mantuvo mientras se enjabonaba y se aclaraba después el pelo.

Como muy tarde al cabo de un minuto y medio, una acababa engafiando al
cerebro y se sentia realmente feliz, aunque la sonrisa fuera postiza. Facial
feedback se denominaba ese método, que funcionaba incluso si los pacientes
no hacian otra cosa que meterse un lapiz en diagonal en la boca.

«Pero yo no necesito eso, por supuesto. Soy feliz de verdad.»

Feli cerro la llave del agua y sali6 de la ducha.



—iHoy es mi dia de suerte!

Se enroll6 una toalla alrededor de los cabellos mojados y se secd antes de
ponerse el albornoz. Feli detestaba que el tejido se humedeciera en el contacto
con su cuerpo, a diferencia de Janek, que siempre salia de la ducha goteando y
se ponia inmediatamente su albornoz gris de rizo sobre la piel mojada.

A ella le gustaba la sensacion del albornoz seco, calentito y mullido.

«Pero son las diferencias las que unen.»

Todavia con la sonrisa en la boca pero sin ninguna respuesta perceptible de
las endorfinas, se acerco al lavamanos y retir6 con un pafiuelo de papel los
restos de pasta dentifrica que de nuevo habian conseguido llegar por alguna
via misteriosa desde el cepillo de dientes de Janek hasta el borde del grifo.

—¢Panecillos? —lo oyo0 gritar desde el dormitorio.

—Mejor una tostada —contestd ella también gritando y, a continuacidn,
anadi6o—: Enseguida estoy contigo, carifio.

En ese momento su teléfono comenzd a zumbar. Lo agarr6 en el borde del
lavamanos, donde la vibracion lo habia empezado a mover como a una peonza,
y tratd de recordar de quién era ese nimero.

Le sonaba de algo, pero no lo tenia guardado entre sus contactos.

Contesto a la llamada con un mal presentimiento. Y esa sensacion empeoro
al oir aquella voz al otro extremo de la linea. Una voz diluida, lejana, con un
ligero eco, como si aquel hombre estuviera en un tinel aerodinamico.

—Feli?

—Mats? —replico ella aquel absurdo saludo.

Su colega y, en otro tiempo, su mejor confidente no desperdicid un solo
instante y fue directo al grano.

—Necesito... necesito tu ayuda.

—Qué ha pasado? —preguntd Feli, que cayd de forma automatica en su
rutina de las llamadas de emergencia.

Y eso que habria preferido colgar. O al menos gritar: «; T necesitas mi
ayuda? Pero ;qué se te pasa por la cabeza? Me llamas por teléfono después de
cuatro afios sin hacerlo. jAsi, sin mas? ;Y nada menos que HOY?»

Sin embargo, reprimi6 su rabia y sus justificados reproches. De momento.

—Nele esta... Creo que esta en peligro.



—(En qué sentido?

—Acabo de hablar con el hospital de la Charité donde tenia que dar hoy a
luz.

Feli se rasco el cuello; comenzaba a sentir un picor. Detestaba sentir en la
piel las marcas del estrés, que justamente hoy no debian aparecer en absoluto.

—Nele estd embarazada?

—Si.

—Enhorabuena.

—Tenia visita esta mafiana a primera hora para la cesarea. Pero no ha
llegado a la clinica Virchow. Me lo ha confirmado un antiguo companero de
estudios.

—No lo entiendo.

El picor de Feli se intensificd, pero esta vez consiguido mantener las manos
apartadas del cuello.

—He intentado también llamar al nimero de teléfono que tengo de ella, pero
no se pone.

—Bien, eso suena raro, pero quiza se haya decidido por otro hospital.

—No se puede ir cambiando de sala de operaciones asi como asi, eso lo
sabes bien, Feli. Ademas...

—(Ademas qué?

Mats hizo una pausa durante la que Feli oyo algo que parecia un lejano
anuncio por unos altavoces.

—Estas en un tren? —supuso ella por las interferencias en la linea, que
eran mas intensas cuando ninguno de los dos hablaba.

—FEn un avidn.

—Ta?

(No le habia dicho en cierta ocasién que preferia estar diez horas en el
dentista que una sola en el aire?

—¢(Que haces ti en un avion?

El suspiro.

—Nele no queria estar sola después de dar a luz. Por ese motivo estoy de
camino de Buenos Aires a Berlin. Pero...

—Pero ;qué?



—Pero poco después del despegue he recibido una llamada. Han
secuestrado a Nele y amenazan con matarla.

—iOh, Dios mio...! —Wlvid a taparse la boca con la mano, como antes en
la ducha. Se gir6 de espaldas al espejo y susurro—: Eso, quiero decir... jeso
es verdad?

—Es lo que estoy tratando de averiguar. Hasta el momento no tengo ningin
motivo para dudar de esa amenaza.

—Bien, voy a llamar a la policia.

—No. Bajo ningin concepto.

Feli se rio de manera nerviosa.

—Pero ;cOmo voy a ayudarte entonces?

—We al piso de Nele, por favor.

—Para hacer qué?

—No lo sé. Echale un vistazo. Rebusca entre sus cosas.

—Espera un momento. ;Coémo quieres que entre en su piso?

—Es verdad, disculpa. Con esta agitacion no tengo la cabeza muy clara,
pero tal vez encuentres algiin indicio de quién podria estar detras de todo esto.
Habla con los vecinos o con el portero. S€ que es un intento desesperado, pero
ti eres mi Unica esperanza.

—(Que quieren los secuestradores de ti?

Una pausa. Las interferencias se hicieron mas intensas y recordaban al
sonido de una vieja batidora de cocina. Quedaron interrumpidas de inmediato
cuando Mats dijo:

—Eso... eso no puede contartelo.

—Serés idiota...

—Lo sé.

A Feli le tembl6 el labio inferior y ella se detestd por el tono inseguro en su
VOZ.

—Hace ahora cuatro afios que desapareciste sin avisar. Vale, solo fue una
noche, y quiza fue un error, pero eso no te daba derecho a dejarme tirada como
a una puta.

—Si —volvio Mats a darle la razon.

—Y eso te arrebata todo derecho a pedirme cualquier favor.



—Tienes razén. Es que... no s€ a quién mas podria acudir. En Berlin no
conozco a nadie en quien pueda confiar. Excepto a ti.

—Cabronazo —refunfuii6 Feli.

A continuacion colgd y cerrd los 0jos con un cansancio infinito. Se le hacia
dificil respirar, le temblo el torax.

—Era ¢é1?

Feli se gir6 del susto.

Su bafio comun no tenia cerrojo, jpara qué iba a tenerlo? Feli no se habia
dado cuenta de que Janek estaba en la puerta. Vestido tnicamente con unos
calzoncillos boxer y sosteniendo con las dos manos una bandeja llena de
tostadas, mermelada, parmesano, miel y dos tazas de café.

—Desayuno en la cama, jqué atento que eres, cariio! —dijo Feli, y su
sonrisa se percibio en efecto como si tuviera un 14piz metido en la boca.

—Era Mats? —quiso saber Janek.

Sus o0jos oscuros tenian un matiz mas melancolico que de costumbre. Habia
sido un error hablarle de ¢l a Janek, pero los dos se habian jurado ser sinceros
y mantener su relacion sin viejos lastres, y Mats era el mayor lastre que ella
habia cargado en toda su vida. Y eso que nunca habian sido pareja y que ¢l
nunca habia correspondido a la pasion de ella. Excepto aquella noche...

—Si, era Mats.

Feli asintio con timidez y dio un paso al frente hacia Janek. Como ¢l le
sacaba casi medio metro de alto, ella se veia obligada a levantar la mirada.

Si ¢l no hubiera estado sosteniendo la bandeja entre sus manos, ella se
habria apoyado en su pecho velludo, habria cerrado los ojos y habria aspirado
el calido aroma que despedia su cuerpo, un olor a madera de cedro y almizcle.

—(Que queria?

—Felicitarnos —respondi6 ella al cabo de una pausa sospechosamente
larga—. Le he dicho que se meta su hipocresia por donde le quepa.

Janek ladeo6 la cabeza.

—Hum —djijo él.

Una respuesta demasiado breve para identificar si habia conseguido mitigar
al menos en parte su desconfianza.

—Ven, comamos algo. —Ella le sonri6 y le pellizco en la cadera al abrirse



paso fuera del bafio—. Pero para ti solo una rebanada —brome¢ ella a pesar
de que en el musculoso cuerpo de Janek apenas se percibia algin exceso de
grasa.

De todas maneras, €l forzo una sonrisa que parecié mucho mas natural que la
que ella habia conseguido poner.

—Mira quién habla —le devolvid la broma—. ;Quién queria adelgazar
cinco kilos hasta hoy y solo ha logrado bajar tres?

—Idiota —dijo ella riéndose, y le arroj6 un cojin.

—iEspera...!

Dej6 la bandeja en la mesita de noche y se arrojo sobre ella.

—Socorro —exclamo ella entre jadeos—. jSocorro! Me rindo.

Como siempre que ella estaba en los brazos de ¢él, Feli admird maravillada
la sensacion de fortaleza que desprendia su cuerpo, que parecia el de un
hombre joven y no el que una esperaria en un abogado de cincuenta afios
cumplidos.

—Te amo —dijo Janek—. Con o sin dieta, es igual. S€ una cosa con toda
seguridad. —Dej6 que ¢l la besara y le oyo decir con los ojos cerrados—:
Hoy estaras estupendisima con tu vestido de novia.
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Mats

«La reaccion de mi cuerpo al panico estd cambiando.»

Asombrado porque todavia era capaz de autoanalizarse, Mats percibid un
ardor en el estbmago que no habia sentido nunca de esa manera. En situaciones
de estrés era propenso a una sequedad excesiva en la piel, a un enrojecimiento
de la misma, a la aparicion de pequenas llagas en los labios y, como unicas
consecuencias positivas, a la falta de apetito y a la pérdida de peso.

Por suerte no habia sufrido hasta entonces ni acidez de estdmago ni tampoco
retortijones.

«Ahora bien, unas circunstancias extraordinarias conllevan unos sintomas
extraordinarios.»

Era como si a Mats le hubiera salido de repente una ulcera de estomago
peleona. Los espasmos, semejantes a llamaradas, habian comenzado en el
preciso momento en el que vio aquella sombra en los ojos de Kaja, esa
ofuscacion repentina acompainada de una contraccion fugaz del labio superior.

Mats sabia a la perfeccion que con sus palabras iba a echar a rodar la
primera piedra. Ella se preguntaria lo que habia querido decir €1, si entonces
habia considerado realmente las experiencias de ella como una «version» y
una «historia», y no como lo que fueron: una verdad espantosa, el terrible
destino de Kaja Claussen.

Teniendo en cuenta los problemas psiquicos que le estaba causando a ella,



el dolor de estdmago estaba mas que justificado.

Mats trag6 saliva con dificultad y, tras un chasquido, el murmullo de las
turbinas volvio a sonar con algo mas de claridad en sus oidos. Alz6 la mano,
la extendio al frente y observd como le temblaban los dedos, como si fueran
plumas al viento. Mats tuvo algunas dificultades para sacar el mando a
distancia encajado en aquella mesa a la que llevaba sentado ya mas de una
hora en contra de la direccion del vuelo. Al cabo de tres intentos encontr6 el
boton para las persianas, que se levantaron sin hacer ruido hasta desaparecer
en el costado.

Por detras de la luna, ahora transparente, habia un agujero negro. La luz de
detras de las filas de ventanillas traseras se derramaba como un liquido
brillante en el oscuro abismo que la absorbia. Mats se qued6 mirando
fijamente el extremo del ala donde la luz roja de sefalizacién rompia la
oscuridad a un ritmo constante. Sus intervalos intermitentes eran demasiado
regulares, y eso que tendria que estar transmitiendo «SOS» en morse.

Save Our Souls.

Mas de seiscientas almas tenian que ser puestas a salvo.

«De un extorsionador loco... No... —se corrigi6 Mats—. jDe mi! Yo soy
aqui el mayor peligro que hay a bordo.»

Se llevo las manos con torpeza a la cara y suspiro.

Habia pensado en tantos riesgos antes de decidirse a dar el paso a volar: en
la posibilidad de colisionar en la pista de rodaje con un avion que aterrizaba,
de ser pasto de las llamas al despegar, de un secuestro por parte de un
terrorista, en un artefacto explosivo en la bodega del equipaje.

Sin embargo no pensd en esa arma de destruccion masiva perfecta, el arma
que suponia el peligro piblico nimero uno, la Gnica bomba que cualquiera
puede subir a bordo y que ninguna maquina en el mundo puede detectar: la
psique humana.

Tal como le habia dicho siempre su mentor: «Toda persona carga en su
interior con la facultad de matar. Cada uno tiene un punto en el que se quiebra.
Por suerte solo unos pocos poseen la suficiente falta de escrupulos para
encontrar en otros ese punto psiquico mas bajo».

«Pero jqué idiota soy!», pensd Mats.



Formado y doctorado en Psiquiatria, con un sinfin de certificados y de
diplomas en la pared de su consulta, no habia dedicado ningiin pensamiento al
hecho de que en cada persona se oculta una bomba de relojeria que puede ser
activada en determinadas circunstancias con el detonador adecuado.

Mats sintié6 como la presion aumentaba en su cuerpo. Por lo visto, el piloto
habia variado la altura de vuelo. Un vistazo a la pantalla plana de 55 pulgadas
situada encima de su cabeza y que estaba conectada al monitor con los datos
periodicos sobre la ruta le confirm6 que habian ascendido a los 10.200
metros.

Se intensificaron los espasmos en su estdmago. Se quitd la americana y la
dejo6 a un lado encima del sofa.

Se encogido de hombros y decidid ignorar los cinturones de seguridad. No
iban a serle de ninguna ayuda contra las turbulencias en las que se encontraba.

Se levantd y mir6 a su alrededor buscando algo con lo que escribir. En la
otra fila de ventanillas habia un pequefio secreter de madera de nogal, delante
del cual habia un sillon giratorio. Mats abri6 el cajon y saco de €l un lapiz y
un bloc con el logo de LegendAir. A su izquierda descubrié una neverita de
cristal y sac6 de ella una botella de agua.

Estaba fria, casi dolorosamente fria, y Mats tuvo la leve esperanza de que
algunos tragos mitigarian sus constantes dolores de cabeza.

Habia dejado su equipaje de mano con las medicinas en el asiento de la
clase turista.

«Bien, intentemos proceder con logica», se dijo a si mismo después de
echar un vistazo al reloj y calcular el tiempo que le quedaba.

«Todavia 10 horas y 16 minutos.»

Se sento.

Ni siquiera medio dia para solucionar el mayor vy, tal vez, Gltimo problema
de su vida.

«Sin embargo, cuando menos tiempo se tiene, con mayor cuidado hay que
prepararse», recordd otra frase de su mentor. Se referia a casos de
emergencias médicas y no a la prevencion de catdstrofes aéreas, pero Mats
siempre habia defendido el criterio de que criminologia y psicologia estaban
estrechamente relacionadas. Si uno queria ir hasta el fondo de las cosas, tenia



que conocer en ambos casos la causa del problema. Cogi6 el bloc y escribio:

1. El mowil

Si averiguaba por qué el extorsionador le exigia hacer esa locura, entonces
daria un paso de gigante para conocer su identidad. Lo siguiente que escribio
Mats debajo, un poco sangrado a la derecha fue:

a) Consecuencias

(Qué consecuencias habria si €l hacia lo que Johnny le exigia? ;Y quién
podria sacar algin provecho de aquella situacion?

—Muerte

Habria centenares de muertos. ;Un atentado terrorista?

Por una parte, eso seria muy amargo, ya que con los moviles politicos, los
autores quedaban por regla general en un segundo plano. Por otro lado, los
atentados tenian a menudo objetivos mas importantes, como la liberacion de
detenidos, por ejemplo; es decir, se producian negociaciones.

Mats puso un gran signo de interrogacion al lado del primer parrafo. Por un
lado, el modo de proceder no parecia ser un acto violento por causas
politicas; por el otro, tampoco encontraba ningiin argumento de peso que fuera
concluyente.

—Dinero

La corporacion LegendAir era una sociedad anonima. Alguien sacaba
siempre provecho de las desgracias, las guerras y las catastrofes. Por
desgracia eran tantos quienes podian hacerlo, que resultaba imposible efectuar
aqui una delimitacion ttil.

Todo era imaginable, desde especuladores que habian apostado contra las
aseguradoras en caso de accidente aéreo, hasta la competencia, empefiada en
arruinar a sus rivales.

Mats movié de forma involuntaria la cabeza en un gesto negativo.



Posiblemente la cosa no tenia nada que ver con las personas que iban a
bordo, sino con una determinada mercancia que habia que destruir.

Se propuso preguntarle a Kaja por las mercancias mas llamativas que
transportaba el avion de las que ella tuviera conocimiento, si bien no se hacia
muchas ilusiones a este respecto.

Pero podia ser también que al autor o a los autores no les importara en
absoluto el avion entero sino tan solo una tnica persona.

Podia ser tanto una cosa como la otra...

—Venganza

Era concebible. Alguien que a ojos del extorsionador merecia la muerte de
tal modo que justificaba asi sacrificar con €l a otras seiscientas personas.

O el objetivo era un prisionero que, vigilado en alguna parte por un agente
de paisano en el vuelo, iba a ser entregado de incognito.

Y un espia? jAlguien con acceso a secretos de Estado o un testigo principal
poseedor de algiin conocimiento peligroso para la economia o la politica?

—ijJa!! —Mats profirié un grito y golpe¢ el tablero con el lapiz, de modo
que se rompid la punta.

«jMierda!»

Arranc6 la hoja del bloc con rabia y la estrujo.

Habia demasiadas posibilidades, era asi de sencillo.

«Y demasiado poco tiempo. Demasiado...»

El sonido de su movil detuvo la espiral decreciente de sus pensamientos.

Le habia entrado un SMS.

iiilURGENTE!!!

... ponia en la vista previa. Como es natural, a Mats le resultd imposible ver
el nimero de quien lo mandaba. Se lo habian enviado a su teléfono en forma
de correo electronico a través de un servicio anonimo de publicidad en linea.

Mats pinch6 en la imagen, una fotografia de un papel de carta en formato
DIN A4. En ella, con letra negra de imprenta, podia leerse:



jEncienda inmediatamente su monitor!
Canal de peliculas 13/10
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«SkyCinemaDeluxe» era el nombre del programa de videos a la carta de
LegendAir y el surtido superaba al de un videoclub de una gran ciudad. La
mayoria de las peliculas eran recientes, algunas las proyectaban todavia en los
cines, e incluso habia dos que ni siquiera las habian anunciado auln;
celebraban su «estreno en las nubesy», en el selecto canal de peliculas del
avion.

Mats no sabia si ese programa era tan variado Unicamente en primera o si,
por contra, cualquier pasajero tenia acceso a la oferta completa.

Solo estaba seguro de una cosa: no existia ningin canal 13/10.

Desde dramas pasando por comedias hasta thrillers y documentales. Cada
género tenia su propio canal, el cual estaba abastecido con por lo menos
cincuenta peliculas diferentes.

Valiéndose del mando, que tenia que orientar a la pantalla igual que un
puntero laser, solo pudo pasar pagina hasta llegar a Tucker & Dale vs. Evil.
Pero después de esa comedia de horror en el canal 10, que era la pelicula 49,
no habia nada mas. Al menos de manera oficial.

Mats inspecciono el mando, que tenia la forma de un raton de ordenador, y
apreto la tecla de la flecha hacia la derecha.

Nada.

Se levantd de su asiento y volvio a apretarla. Y una vez mas.

De pronto, el cursor avanzd una columna mas en la pantalla. Hasta una
casilla vacia.



En blanco.
Canal 11/1

... leyd Mats en esa pagina del monitor, por lo demas desierta.

Volvio a apretar hacia la derecha y la pantalla se mostro otra vez sin
contenidos.

Solo cambiaba el nlimero en la parte superior derecha del recuadro.

12/1

Lo consiguid después de dar diez clics con el raton. Segin figuraba en el
monitor, habia ido a parar al canal 13/10. Y la pantalla ya no estaba en blanco,
Sino en gris.

Pasaron unos instantes, en los cuales no habia nada que ver a excepcién de
un punto claro e intermitente en el centro de la pantalla, cuyo centelleo regular
hizo pensar a Mats en la luz roja sefalizadora de las alas del avion.

Entonces se produjo un chasquido, y algo que recordaba a un relampago de
luz desgarr6 la imagen de la pantalla: por lo visto se habia puesto en marcha
una pelicula.

—Pero ;que...?

Mats dio un paso hacia el monitor, cuya resolucion era tan alta que la imagen
no variaba ni siquiera estando uno pegado a la pantalla.

Parecia una pelicula de video de los afios ochenta, con mucha saturacion de
color, y que habia sido copiada y recopiada en exceso. Predominaban los
tonos de color marron claro, que, irdnicamente, armonizaban a la perfeccion
con la lujosa decoracion interior de la Suite Sky.

«Once anosy, se le paso por la cabeza a Mats, quien reconocio de golpe lo
que estaba viendo.

«Todo ese tiempo ha pasado ya.»

Y no habia perdido un 4pice de su horror.

La calidad de la grabacion era miserable, pero los bamboleos, el granulado
y el desenfoque de las imagenes no se debian a la técnica de reproduccion
visual, sino a la cadmara barata que habia captado aquel horror. Ademas, esta



estaba situada demasiado lejos, por lo menos a diez metros de la mujer que
luchaba en aquellos instantes por su vida.

Se estremeci6 cuando su teléfono volvid a vibrar.

—¢Le gusta la programacion de a bordo? —preguntd la voz de Johnny
Depp, acompainada por los sonidos respiratorios ya familiares del interlocutor
real.

—:De donde ha sacado esto? —preguntd6 Mats, que habia detenido la
imagen.

—Eso es secundario. jUtilicelo y ya esta!

Mats negod con la cabeza.

—Kaja se conoce ese video al dedillo. No desencadenara absolutamente
ninguna reaccion en ella. Ya ha procesado esas vivencias de la escuela.

Johnny se rio como un robot.

—No, no lo ha hecho. Nadie puede procesar jamas por completo un trauma
semejante como el que padecio Kaja.

Mats suspiro torpemente.

—Y aunque sea tal como dice, su plan no funcionari. Tardé afios en
estabilizar a mi paciente. Durante decenas de sesiones. —Chasque6 los dedos
—. No puedo hacer que regrese en unas pocas horas a aquel estadio del
pasado. Lo siento mucho, pero la psique no es ningiin aparato que uno pueda
encender y apagar sin mas. Ni aunque quisiera, podria ser capaz de manipular
a Kaja Claussen para que en unas horas de¢ rienda suelta a sus fantasias de
violencia y se convierta en una asesina en serie.

—No diga bobadas —replicé Johnny de mal humor—. Piense en el Once de
Septiembre. Se tardd siete afios en construir la torre norte del World Trade
Center. Y derribarla fue cuestion tan solo de una hora y cuarenta y dos minutos.
Siempre es mas rapido reventar algo que repararlo. Y eso es en especial
valido para el alma, ;no, doctor Kriiger?

Mats suspir6 profundamente al imaginar el avion convertido en una bola de
fuego tras una explosion. Lo espantoso de la imagen no radicaba en su
presencia en el avidon condenado a caer, sino en que Mats sabia que Johnny
decia la verdad.

—Todo lo que necesita es un empujon fuerte, un impacto, un golpe que



conmocione los cimientos de la psique de Kaja Claussen de tal modo que se
desmorone el castillo de naipes de su autocontrol. Y usted puede hacer eso, lo
s¢ muy bien, doctor Kriiger. Con ese video dispone de una herramienta
adicional que acelerara el proceso.

—Hay algo en ¢l que no conozca yo ya?

—Espere al minuto nueve. A partir del octavo segundo.

—(Qué es lo que pasa entonces? —volvid a preguntar Mats, pero la
conexion se habia cortado.

El extorsionador del otro extremo de la linea habia transmitido ya su
mensaje, siendo fiel a su criterio de no decir nunca mas de lo absolutamente
necesario. Mats sintid una mezcla de asco y de curiosidad. Debia sentirse
como los zafios curiosos que se quedaban cerca del escenario de un accidente
cuando no estaban cien por cien seguros de la atrocidad que se ocultaba tras la
cinta que acordonaba la zona. Tampoco ¢l conocia qué habia en ese video que
le permitiria transformar a Kaja nuevamente en una piltrafa humana con la
psique destrozada, en una persona capaz de desear la muerte tanto para ella
misma como para los demas.

Igual que cuando ella lo habia llamado por primera vez.

Sentada en el lavabo de la escuela.

Con un arma en la mano.

Mats tratdé de avanzar la grabacion hasta el minuto sefialado, pero tuvo sus
mas y sus menos con la técnica. En el primer intento fue a parar directamente
al final.

«Vale, con calma...»

Mats estaba sudando. Sus dedos dejaron unas huellas himedas en el mando
a distancia, pero al final consigui6 encontrar la manera de avanzar despacio.

Justo cuando llegd al minuto ocho, oyé un chasquido detras de él.

—Doctor Kriiger?

Se dio la vuelta hacia aquella voz femenina mientras apagaba al mismo
tiempo el monitor.

Demasiado tarde.

—(Esta viendo la tele? —quiso saber la azafata.

Luego dej6 una cestita con frutas encima de un aparador junto a la puerta de



corredera por la que habia entrado. Mostraba una tensa mueca sonriente.
—Qué estaba viendo?
Mats no tenia ni idea de qué responder a la pregunta de Kaja Claussen.
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Feli

Habia algo que no encajaba alli.

Feli lo podia oler, literalmente. Ademas, no habia que ser ningun
crimindlogo con facultades clarividentes para no desconfiar ante la imagen de
una puerta semiabierta de un piso en Berlin. El barrio de Weillensee no era el
Bronx, pero, no obstante, no era nada habitual una jornada de puertas abiertas
en esas viviendas de alquiler.

—(Nele? —preguntd después de haber llamado al timbre y de haber
golpeado por segunda vez la puerta con los nudillos. Nadie respondio.

Como era de esperar.

«jDios mio!, ;qué estoy haciendo aqui?»

Feli recorrid el pasillo y un sentimiento de melancolia se apoder6 de ella
cuando vio el pequetio cuarto infantil con el papel pintado recién colocado.
Habia una cuna restaurada de aspecto anticuado que probablemente procedia
de algin mercadillo, muy distinta del cambiador, que tenia un radiador
eléctrico encima del tablero.

Sigui6 adelante y entr6 en la sala de estar. El caos creativo que reinaba aqui,
entre el sofa, el televisor y el escritorio frente a la ventana, le recordd la
época en la que ella misma vivia sin nadie mas en casa y en la que solia
sentirse sola, aunque también libre.

La pared en torno al viejo televisor de tubo de rayos catodicos debia de



estar pintada con pintura imantada. Un mar de postales, fotografias de fiestas,
folletos publicitarios de grupos musicales y diversos anuncios de conciertos
se mantenian pegados directamente a la pared con imanes. Era un collage
multicolor, alegre, que combinaba de manera magnifica con la nada
convencional mezcla de muebles de la hija de Mats, que tenia grandes dotes
artisticas. No habia ningin objeto en el mobiliario que combinara con otro.
Contemplados por separado, la mesita de tresillo, la jarapa o las cortinas de
batik eran incluso feas, pero juntas formaban un conjunto estiloso, creativo.

«Me gustaria volver a vivir asi», penso.

No de la manera tan estéril, entre muebles de disefio y arte moderno, que
habia elegido Janek, su prometido.

Le rond6 por la cabeza si debia hacer la Unica accidon sensata en esos
momentos: ignorar la llamada de Mats y sus ruegos, y marcharse lo mas
rapidamente posible de ese piso, pero entonces vio el teléfono fijo
inaldmbrico colocado sobre el cargador encima del escritorio de Nele.
Parpadeaba una luz idéntica a la que habia en su teléfono cuando entraba un
mensaje de voz en el contestador automatico.

Feli saco el teléfono del cargador y apret6 el simbolo verde con el
pictograma de una carta que habia justo debajo de la tecla para llamar.

«Tiene UN nuevo mensaje», le dijo al oido una voz de mujer aburrida,
intercambiable. Feli se habia esperado oir muchisimos mas mensajes, al
menos media docena, sobre todo uno del padre de Nele. Entonces cayd en la
cuenta de que Mats seguramente no tenia el numero del fijo y que lo mas
probable era que hablara con Nele a través del movil.

El mensaje que Feli escuchaba en esos momentos procedia de un hombre de
respiracion breve y con un fuerte acento berlinés.

«;Sefiora Kriiger? Bueno, ya pasan... ejem... ya pasan cinco minutos de la
hora. Estoy aqui abajo, por la reserva que hizo. El taxi, ;sabe? Y ando
confuso, bueno, he llamado varias veces al timbre y no baja ni dios. En la
central me dijeron que la reserva se habia retrasado para una hora mas tarde.
(Es correcto eso? ;O ha habido otro cambio? Vaya, vaya, vaya...»

Feli interrumpi6 la conexion con el buzon de voz y buscéd en el menu de los
mensajes la informacion sobre la hora en la que el taxista habia efectuado la



llamada.

Alas 12.33 del 2 de mayo de 1999.

«Jo, fantastico.»

Al parecer, Nele le daba ain menos importancia que ella misma a la
programacion de los aparatos eléctricos y habia dejado sin modificar la
configuracion de fabrica.

Feli volvio a poner el teléfono en el cargador y se enjugd un hilillo fino de
sudor de la frente.

«;jUf, qué calor hace aqui!»

Para ser septiembre, las temperaturas del interior eran casi de pleno verano.
Con los veinticinco grados y el sol previstos, era el dia perfecto para casarse.

«Esta claro que solo es un dia demasiado caluroso para hacer de detective.»

jEstaba como una cabra permitiendo que alguien la teledirigiera, y por si
fuera poco en un dia como el de hoy, y que encima se tratara de Mats!

Si Janek se llegara a enterar de lo que estaba haciendo ahi (jy para quién!),
cancelaria la boda de inmediato. Pero ya estaba a punto de regresar a casa.

Por suerte seguian viviendo en la calle Greifswalder y no en la antigua zona
occidental de la ciudad, que a Janek, a diferencia de ella, le gustaba tanto. Si
fuera por ¢l, Feli habria dejado ya hacia tiempo su consulta en la calle
Oranienburger para mudarse al barrio de Dahlem, de Griinewald o, como
minimo, de Lichterfelde. Pero entonces habria necesitado seguramente una
hora en coche para llegar hasta aqui y no quince minutos en bicicleta. Lo tonto
del asunto era que se habia dado demasiada prisa en llegar. Tendria que volver
a ducharse nada mas llegar a casa.

Feli ech6 mano de su mévil y marcod el nimero desde el que lo habia
llamado Mats antes.

—Hola? —preguntd ella, pues habia interpretado equivocadamente la
pausa entre dos tonos de llamada pensandose que su antiguo amante habia
descolgado.

Mientras seguian sonando los tonos, Feli examind una mancha oscura en el
sofa de color gris ligeramente desgastado.

«Por lo visto, la conexion con las nubes esta complicada.»

Cuando ya iba a colgar, se produjo un chasquido en la linea.



—Mats?

Hubo una corta demora hasta que ¢l respondid; al principio solo oyo el
tipico rumor de un avidn, y a continuacion:

—Lo siento, sentia un agobio inmenso y me he visto incapaz de darle al
botdn de aceptar. ;Donde estas?

—En el piso de Nele.

—.Y qué?

Se encogi6 de hombros.

—¢Que quieres oir? No esta aqui y esto tiene toda la pinta de que ha salido
de casa a toda prisa.

—Hay alglin signo de violencia? —quiso saber Mats.

—ILa puerta estaba abierta, pero no reventada. Tampoco hay lamparas ni
sillas por los suelos, si es eso a lo que te refieres. Solo hay una mancha sobre
su sofa...

—¢;De sangre?

—No.

Feli pas6 la mano por encima del tapizado. El liquido era incoloro y no le
dejo ninglin rastro en los dedos.

—ILa mancha es reciente. Como si se le hubiera caido un liquido.

—Liquido amniotico? —oyd preguntar a Mats con énfasis.

—Ni idea. Es posible. Si. Tal vez haya roto aguas.

Mats profirié un fuerte suspiro.

—iEntonces el extorsionador dice la verdad, maldita sea!

Feli echd un vistazo al reloj. Por suerte, Janek habia fijado la ceremonia de
la boda para las cuatro de la tarde, la ultima de las horas posibles.

—Mats, lo siento mucho, pero deberias conseguir que interviniera la
policia. Dentro de seis horas tengo que estar ante el funcionario del registro
civil y...

—Te casas? Lo siento, mmm, quiero decir, enhorabuena. Pero sigues siendo
mi Unica opcidn. Por favor, Feli. Nele va a morir si no me ayudas. Tengo que
saber quién esta detras de esto y tengo que encontrarla. Solo me quedan algo
mas de diez horas hasta el aterrizaje.

— ¢ Te ha puesto algin ultimatum el secuestrador?



—Si.

—Y qué pasa si transcurre ese tiempo y no hemos encontrado a Nele?

—Por favor, Feli, no me hagas mas preguntas de ese estilo. Lo digo por tu
propio interés. No quieras saberlo. Y tampoco puedo decirtelo.

Feli nego6 con la cabeza en un gesto de espanto.

—Pero ;qué quieres que haga ahora?

Mir6 en el pasillo buscando la puerta del bafio. Necesitaba con urgencia un
trago de agua.

—Piensa con logica —le exigio Mats—. Sabemos que el autor o los autores
conocen el estado de gestacion de mi hija. Ademas, tienen la capacidad, los
medios y los recursos humanos para secuestrar a Nele y cambiar los turnos de
los auxiliares de vuelo para que coincidan con mi reserva de viaje.

—¢Y queé significa eso?

Habia encontrado el bafio de Nele. Como era de esperar, también aqui
proseguia la linea creativa del mobiliario del piso. El espejo, situado sobre un
antiguo lavamanos, estaba bordeado por un marco barroco para cuadros vy,
ademas, habia un sillon de piel junto a la bafiera y un soporte para guitarra
hacia las veces de toallero.

—Eso significa que tienes que buscar una conexion entre esos hechos. En
algin lugar hay alguien que tiene acceso tanto a los informes médicos de Nele
como a mis planes de vuelo. Un médico o un enfermero con contactos tal vez
en la compaiiia aérea.

«Algln, alguien, al...ucinantey», penso Feli.

—Tenia que dar a luz en el Virchow, no?

—Si.

—Fantastico. Solo el hospital de la Charité tiene ya trece mil trabajadores.

—Son demasiados. Lo sé€.

Su mirada se detuvo en la anticuada caja fuerte de hierro macizo que debia
de servir de revistero al lado del inodoro. En ella habia revistas como Eltern,
Mein Baby & Ich, Familie & Co.

Feli empuj6 las revistas y diarios un poco hacia atrds para poder abrir la
puerta de la caja fuerte. Habia supuesto que Nele guardaria alli papel
higiénico, jabones o toallas.



Pero lo que encontr6 dentro la dejo perpleja. Y a continuacion la puso triste.

—Esto no lo sabia yo —dijo y se puso de rodillas frente a la caja fuerte.

—El qué? —oy06 preguntar a Mats con voz nerviosa—. ;Qué es lo que no
sabias?

—Que estuviera tan enferma.

«Y como iba a saberlo? Si no teniamos ninglin contacto.»

—¢Enferma? ;De qué hablas?

Saco de la caja fuerte una bolsa de papel con un logo en rojiblanco y fue
extrayendo una caja de medicinas tras otra.

—Tenofovir, emtricitabina, efavirenz.

—Y tiene todo eso tirado por ahi?

—En el bano, si.

Una pausa. El murmullo aument6 de volumen.

—No. Eso... eso tampoco lo sabia yo —confes6 Mats al cabo de unos
instantes admitiendo su ignorancia sobre el tema.

iNele... seropositiva! La voz le sondé de pronto muy perdida, muy débil.
Como si en el avion no funcionara ya la presurizacion y €l apenas dispusiera
de aire para respirar.

—iSanto cielo bendito! Va a ser un parto dramatico. El bebé no debe
infectarse.

—ILa bolsa con los medicamentos es de la farmacia de la calle See —
intervino Feli, sobre todo porque no sabia qué otra cosa podia decir, para
romper el silencio opresivo que habia seguido a las ultimas palabras de Mats.
A pesar de que el diagnostico del sida habia dejado de ser ya una condena a
muerte y que ni siquiera era seguro de que la enfermedad fuera a activarse en
Nele, la vida con el virus del sida era una carga continua, tanto fisica como
psiquica.

—(En el barrio de Wedding? —pregunt6 Mats, refiriéndose a la
localizacion de la farmacia.

—Si.

—Eso significa que Nele estd siguiendo el tratamiento en la consultoria
médica de Wedding.

—Eso es 1o que también he pensado yo.



Tanto aquella consulta como la farmacia estaban especializadas en pacientes
con sida y con cancer, y compartian un logo rojiblanco casi idéntico. Ambos
establecimientos se ubicaban en el mismo edificio y en Berlin se consideraba
que mantenian una posicion de liderazgo en la investigacion. La oncologia y la
infectologia poseian un laboratorio propio y ultramoderno e incluso
empleaban a psicologos y psiquiatras que realizaban labores de apoyo a los
pacientes seropositivos.

—Me temo que esto no nos va a llevar mas lejos —oyo6 decir a Mats, cuya
voz volvia a sonar algo firme.

En ese instante, Feli oy6 un crujido. En el pasillo. Detras de la puerta.

«Detras de su puerta.»

—(Mats? —susurro ella poniéndose en pie de un salto.

—:Qué?

—Creo que...

«Aqui hay alguien», iba a decir, pero no pudo.

En lugar de eso no tuvo mas remedio que proferir un grito al apagarse la luz
de aquel bafio sin ventana.

Todo lo que veia a partir de ese momento eran contornos, sombras, siluetas.

—iSanto cielo bendito! Feli, ;qué esta pasando ahi? —oy6 exclamar a Mats,
mientras se movia poco a poco hacia la rendija por la que entraba la escasa
luz proveniente del pasillo.

Extendi6 la mano hacia esa rendija mientras avanzaba a tientas.

Y entonces volvid a proferir un grito.

Mas claro, mas intenso, mas largo.

Esta vez no se debid al susto, sino a un dolor insoportable.
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Mats

—Feli? ;Hola? ;Feli? ;Qué esta pasando? ;Sigues ahi?

Se habia cortado la comunicacién. Y no recibid ninguna respuesta mas. Con
el eco en el oido del tremendo grito de Feli, que se habia cortado
abruptamente con el final de la llamada, Mats colgd sintiendo unas ganas
enormes de beber algo.

Nada de agua, sino una bebida con graduacion. Algo que mitigara aquel
impacto de pleno. Porque si de algo estaba seguro en esos momentos, era que
su descalabro psiquico iba a preceder inmediatamente al del avion. ;Cuantas
veces le habian hablado sus pacientes adictos de ese velo del olvido bajo el
que uno se sumergia cuando le sobrevenia la embriaguez? Y con la presion de
aqui arriba se necesitaba muchisimo menos alcohol en la sangre para producir
ese estado.

Sin embargo, debia mantener la cabeza bien clara, por supuesto.

«Pero ;qué esta sucediendo aqui?»

Trat6 de volver a contactar con Feli, pero solo se oia el tono de 1lamada.

Mientras tanto iba cuajando en su interior la certeza cruel de que no le
quedaba ninguna otra opcion. Los secuestradores iban en serio. Tenian a Nele
en su poder, y ahora también Feli parecia estar en peligro. El primer intento
desesperado por averiguar algo acerca de los autores y de sus motivos se
habia frustrado. Quienquiera que estuviera organizando esta locura de aqui le



llevaba siempre varios pasos de ventaja. Era del todo imposible que, desde el
avion y en las pocas horas que le quedaban, Mats pudiera organizar alguna
accion diferente de lo que le exigia el extorsionador: destruir psiquicamente a
una paciente para matarse a si mismo y a cientos de inocentes.

—jAhhh!

Mats se llevd las dos manos a la boca y gritdé de desesperacion. A
continuacion, se dio un masaje en las sienes, que le latian con intensidad, y eso
le recordd que tenia que ir a buscar su equipaje de mano, que seguia en la
clase turista, para hacerse por fin con los analgésicos y demas medicamentos.

«;O deberia ver primero el video hasta el final ?»

En el canal 13/10. Seguia sin saber cual podia ser el detonante a partir del
minuto nueve que podia llegar a poner a Kaja Claussen en modo Once de
Septiembre.

«No, primero los medicamentos.»

Pese a la curiosidad que sentia, se le estaba yendo la cabeza y Mats sabia
que si no se tomaba algo enseguida, en media hora no seria capaz de pensar
con un minimo de claridad. Al menos su estomago se habia calmado. La
aerofobia habia aplazado sus sintomas.

Por lo visto existia una evolucién de la presion psiquica. Un darwinismo de
los tormentos. Los dolores mas fuertes se imponian y desalojaban a los mas
debiles.

Por el momento, Mats no tendria que luchar contra su miedo a volar. Al
contrario: el temor a perder a su hija lo llevaba a su maximo rendimiento
psiquico. A ello se le afiadia la motivacion que le producia la preocupacion
por Feli y la mala conciencia de haberla metido también a ella en este inmenso
disparate.

Mats abrio la puerta de su Suite Sky para encaminarse a su asiento 47F.

Casi se dio de bruces con Kaja.
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—Lo siento —dijeron los dos casi simultaneamente y con una expresion
similar de susto.

A Mats no se le habia ocurrido que Kaja fuera a regresar adonde ¢l estaba
después de haberlo pillado antes con ese video.

«Es un documental aburrido», le habia mentido cuando ella le habia
preguntado que estaba viendo. Entonces hizo el gesto de quien se da cuenta de
que lo estan llamando al teléfono, y Kaja se habia ido de nuevo sin decir
palabra.

—¢Me permite un momento...? —preguntd sefialando con el dedo a un
carrito de servir que estaba detras de ella.

Pasaron unos instantes hasta que Mats comprendio.

—QGracias, pero me temo que no tengo hambre —dijo permitiéndole sin
embargo entrar.

—Seria una lastima —replico ella sin ninglin matiz de pesadumbre en la
VOZ.

Daba la impresion de que Kaja estaba fatigada. Como si la gruesa alfombra
le obstaculizara el paso mientras empujaba el carrito de servir. Lo detuvo
entre dos sillones encarados hacia las ventanillas del lado derecho.

Con unas habiles maniobras transformo el carrito de servir en una mesa de
comedor que proveyo de servilletas, cubiertos, un salero con iluminacién y un
jarrdn con orquideas antes de extraer los platos del compartimento inferior del
carrito.



Levant6 la campana de acero inoxidable que cubria el plato de porcelana.

—Bacalao fresco al horno con caldo concentrado de cebolla sobre judias
verdes y setas shiitake. Normalmente dispondria de un surtido mayor de
platos, pero ya dice la gente que no hay que comer mucho a estas horas de la
noche, asi que... —Echo un vistazo al reloj y puso una sonrisa postiza—. Pero
si lo desea, serd un placer enviarle otra vez el menu y el carrito del caviar...

—No, no, gracias. No es necesario —dijo Mats, y le agarr6 la mano cuando
ella, inalterable, se disponia a servirle el plato.

Notaba el dolor de cabeza como un pufio situado detras de la frente y se
sentia como un miserable. Maldita sea, €l no queria herir a nadie. jNo queria
morir! Pero, por otro lado, en ese momento se le ofrecia una oportunidad,
servida, literalmente, en bandeja de plata.

—No ha venido por la cena, ;llevo razon?

Le hizo un gesto para que tomara asiento.

—Tengo que ir a echar una mano ahora mismo en business —eludié Kaja el
ofrecimiento con poca energia.

—Y, sin embargo, se ha tomado la molestia de traerme comida a pesar de
que a estas horas apenas se sirve nada ya. Ademads, podria haber enviado sin
problemas a otra persona. Por lo tanto, sefiora Claussen, ;qué la trae por aqui?
(Que desea decirme?

Ella trago saliva al tiempo que se alisaba la falda.

—El video de antes —comenzo a decir entrecortadamente.

El se sentd y esper6 a que Kaja le imitara.

La voz de la sobrecargo tenia ahora un matiz mas bajo que antes. Un rasgo
tipico de las personas con una incipiente depresion. La voz era a menudo un
gran espejo del alma, mas que los ojos. La caja de resonancia de la laringe
aumentaba con las sensaciones negativas. Esto lo habia aprendido de Feli,
quien, dado que a menudo trabajaba solo a través del teléfono Unicamente
tenia a su disposicion el lenguaje empleado y la cadencia de la voz para
formarse una imagen en los casos de emergencia.

—(S1?

—Pens¢ que me habia visto en ¢él. Hace diez afios. El video del gimnasio,
(sabe cual le digo? Eso es un disparate, por supuesto. ;Como iba a lograr



acceder la pelicula de mi drama a la programacion de a bordo? —dijo ella en
tono forzado.

Mats abridé la boca, aunque ella alzd6 la mano en sefial de rechazo y
prosigui6 antes de que ¢l pudiera decir algo:

—Pero hay un motivo por el cual se ha avivado en mi esa fantasia. Nuestra
conversacion de antes, cuando me ha dicho que tampoco usted me creyo
entonces...

—No, no he querido decir eso... —minti6 Mats.

Kaja se encogid de hombros.

—Bueno, cuando ha dicho que estaba contento de haber compartido al final
mi version de la verdad, volvi a encontrarme de nuevo en la cdmara por unos
instantes.

—(Ha percibido que se movian las paredes? —pregunt6 ¢l retomando ese
motivo de las antiguas sesiones de terapia.

La «camaray era para Kaja una metafora util para describir sus sensaciones
de impotencia y de aislamiento. En su ultimo curso en la escuela, esta se habia
transformado en una prensa compactadora de residuos, con paredes
hidraulicas que iban acercandose paso a paso. Eran unas paredes de hormigon
armado, duras y gruesas, que amenazaban con aplastar a Kaja.

—No con tanta intensidad como entonces, pero pude percibir que las
paredes volvian a cerrarse sobre mi. Estaba en la cocina de a bordo y sabia
que la cabina a mi alrededor iba a estrecharse cada vez mas y mas si...

Kaja se llevé la mano al cuello y dejo6 su frase sin completar.

—Lo siento. No pretendia desencadenar eso con mi irreflexiva observacion
de antes —minti6 Mats, pues eso era justamente lo que habia pretendido. Y
por esa precisa razon se sentia ahora sucio y miserable—. Estoy extenuado
por la sobrecarga de trabajo, eso no deberia haber sucedido. No puedo sino
pedirle disculpas.

Kaja asinti6, pero en sus ojos vio que la disculpa no producia ningin efecto.
Cada observacion hiriente clavaba un clavo en la mascara que lleva la gente
para protegerse de los ataques animicos. En las personalidades inestables, la
perforacion era muy rapida, pero la mas veloz de todas se producia en
aquellas cuya coraza habia tenido que ser recompuesta gracias a la ardua y



minuciosa labor de la psicoterapia.

—Se lo digo con toda franqueza, sefiora Claussen. No deberia haber dicho
que consideraba que sus vivencias eran una historieta.

«Que no tenia por completamente falsos los terribles rumores que circularon
entonces sobre usted.»

Kaja inclind la cabeza un poco hacia la derecha, en direccién a la
ventanilla, igual que hacia siempre en las sesiones cuando no recurria a sus
recuerdos, sino a su imaginacion. Mats siguio su mirada hacia la oscuridad y
creyo percibir una duda en ella.

—¢(Quiere hablar de ello? —preguntd sin saber qué respuesta deseaba
escuchar en realidad: si un «no» y la ruptura de toda conversacion posible, lo
cual salvaria la vida de centenares de personas, incluido ¢l mismo; o un «si»,
lo cual le pondria en situacion de convertirse en el peor asesino en serie de
todos los tiempos.

Aunque Mats desconocia desde un punto de vista técnico qué podia hacer
Kaja para que el avidn se estrellara, si estaba muy seguro, en cambio, de que
¢l podia cumplir la mision encomendada y devolver a Kaja a un estado
animico en el que ella quisiera hacer esto por voluntad propia.

—(Qué quiere saber de mi? —pregunt6 ella.

Mats, que habria preferido interrumpir en este punto la conversacion, se
conmind a pensar en su hija, en la foto que mostraba a Nele en poder de su
secuestrador.

A continuacion comenzo a aplicar el cincel. Produjo otro punto de fractura
en la coraza animica de Kaja con la siguiente pregunta:

—(A cuantos de sus compaferos de entonces queria matar a tiros?

Ella negd con la cabeza, pero dijo en voz baja:

—A todos.

Mats le consintié un intervalo como pausa y, a continuacion, prosiguio:

—Pero ja quién en especial?

Ella rehuy6 su mirada.

—No sg, yo...

—Claro que lo sabe. ;Quién figuraba en primer lugar en su lista de la
muerte?



Silencio. Luego, al cabo de un rato, dijo con un asco manifiesto:

—Johannes.

—Johannes Faber —complet6 Mats—. Dieciocho afios, los mismos que
tenia usted entonces. ;Qué le habia hecho?

Ella se levant6 abruptamente y estuvo a punto de tropezar con las ruedas del
carrito de servir.

—Creo que esta conversacion es un error, doctor Kriiger. No veo qué bien
puede hacerme hablar de nuevo sobre aquello.

También Mats se levantd y se esforzd por poner una mueca que generara
confianza, algo que le resulté extremadamente complicado debido al dolor de
cabeza.

—Sefiora Claussen, por favor, deme una oportunidad. Antes la he herido con
mi irreflexiva observacion. Me veo en la obligacion de subsanarla.

Sobre sus cabezas son6 una suave sefial acustica de advertencia. Los
pictogramas de los cinturones de seguridad se iluminaron.

—Pero ahora me siento mucho peor por culpa de nuestras conversaciones
——protestd Kaja débilmente—. Me siento fatal, como hacia muchos afios que
no me sentia.

«Entonces ya tenemos algo en comiin.»

Mats trat6 de conferirle un timbre de lo mas tranquilizador e insinuante a su
VOZ.

—Como se sentia entonces, durante nuestra primera sesion de terapia?

Ella habia ido voluntariamente, si bien obedeciendo los deseos de sus
padres, quienes estaban contentos de que se hubiera evitado lo peor. La
persona determinante fue Feli, que contest6 a la llamada de auxilio de Kaja en
la linea directa para emergencias psiquicas y que habia puesto en contacto con
Mats a aquella potencial homicida con sindrome de Amok.

—Como ahora —confes6 Kaja—. Fatal. Cansada. No muy esperanzada.

Mats asintio.

—Ya sabe que una conversacion de terapia se parece a una fiebre, sefiora
Claussen. Al principio se siente mal, pero en verdad estd exudando la
enfermedad.

Kaja se encogido de hombros y le obsequid con una mirada exhausta de «si



usted lo dice...». Mats prosiguié con el interrogatorio.

—Bien, permitame que lo resuma una vez mas: hace diez afios fue a su
escuela con un arma. La pistola se la habia robado a su padre, miembro de una
sociedad de tiro.

—No se la quité. Me la dio para que pudiera defenderme si volvia a
ocurrirme algo asi otra vez en la escuela.

«Algo asi.»

Kaja seguia sin poseer la confianza suficiente para expresarse de una
manera concreta y abierta sobre lo que le hicieron. Justo un afio antes de que
se encerrara con un arma en los lavabos de la escuela. Desesperada, con el
firme propdsito de matar.

—Lo que hice fue cambiar los cartuchos de gas por municion real. Mi padre
habia cargado el arma Uinicamente con gas lacrimégeno.

—Algo que, sin embargo, no era suficiente para lo que usted pretendia. —
Ella parpaded, y Mats anadio—: Pues lo que deseaba era matar a Johannes
Faber.

Ella asinti6 con la cabeza.

—F] le habia hecho algo.

—Si.

Mats sefiald hacia el monitor de la pared con el dedo.

—F] fue quien grabé el video que creia haber visto antes.

—Si, si, si. Eso ya lo sabe usted bien. ;Por qué me tortura de esta manera,
doctor Kriiger?

—No la estoy torturando. Percibo que atin no ha procesado esos sucesos.
Quiero ayudarla.

—Pues no lo parece, la verdad.

—Es la fiebre —repitié Mats—. Tiene que salir fuera. Igual que la verdad.

—Pero si yo siempre le cont¢ la verdad, solo la verdad.

—( Esta segura?

—3S1, por supuesto.

— ¢ También sobre el video?

—Si, claro.

Le permitio un segundo para recomponerse y a continuacion dijo:



—Bien, sefiora Claussen, entonces describamelo una vez mas, por favor. —
Mats forz6 una sonrisa. Y, mientras el avion temblaba a consecuencia de una
turbulencia leve, pregunto—: ;Qué grabo en video Johannes Faber en aquella
ocasion que fuera tan malo para que usted quisiera matarlo un afio después?

iA €l y a todos los que la vieron!



19

Nele

Los intervalos eran cada vez mas cortos. Los dolores, mas intensos.

Al cabo de cinco horas (Nele sabia que no podia haber pasado tanto tiempo,
pero los dolores habian dilatado el tiempo y sentia treinta segundos de
contracciones como si fueran treinta minutos), el loco la liber6 por fin de las
ataduras. Habria podido hacerlo mucho antes. Después de la tercera
contraccion, ella ya no estaba en disposicion, durante las pausas de descanso,
de nada mas que de mirar exhausta hacia el techo de la nave y esperar que
aquello no fuera sino una pesadilla de la que iba a despertar pronto.

No podia huir de ¢l. Tal vez podria llegar a levantarse del catre,
posiblemente seria capaz incluso de arrastrarse hasta la entrada de los
establos, pero como muy tarde €l la habria atrapado de nuevo alli.

La vida que tenia en su interior y que queria iniciar su propio camino era
mas eficaz que cualquier atadura en las manos o en los pies.

Nele se palpo desesperadamente el vientre.

«Mi bebito.»

—Todo 1r4 bien —djijo ella, y se echod a llorar—. Todo volvera a ir bien. —
Luego le grit6 al loco de detras de la camara—: Deja que nos vayamos. Deja
que nos vayamos de aqui ahora mismo.

—Lo siento, no puedo hacerlo.

Estaba examinando detras de su tripode la configuracion de un aparato que



parecia una camara réflex analdgica, pero que presumiblemente estaba
conectada en modo video. Después de asegurarse de que la lucecita roja
permanecia encendida, se acerco a la camilla con una botella de agua en la
mano.

—FEh, antes he visto el tocho de diccionario clinico que tenias, el
Pschyrembel —dijo Nele v, tras unos instantes de vacilacion, acepto el agua.

Después de todo aquel montaje, era muy improbable que quisiera
envenenarla. Seguro que le tenia reservado otro final.

«Uno mucho peor.»

—¢Estudias medicina? —preguntd después de un primer y largo trago. Dios,
qué sedienta estaba. Y cansada.

El agotamiento hacia que le temblase todo el cuerpo. El chandal estaba
completamente empapado de sudor. Ahora ya no tenia manera de evitarlo.
Tendria que quitarse el pantalon.

—Eso fue en su momento. Ahora tengo una mision mas importante.

«;Torturar a embarazadas?»

Nele tenia ese pensamiento en la punta de la lengua, pero consiguié6 domar
surabia y volvio a dar otro trago.

No sabia si durante todo ese tiempo el calor habia sido igual de sofocante o
si ahora el sol estaba dando de lleno en el tejado de metal por fuera,
convirtiendo los establos en un embalse de bochorno asfixiante. ;Como serian
las cosas alli en pleno verano?

—Mirame —dijo ella cuando el tipo iba a darle la espalda.

Pese a su cruel transformacion en secuestrador, seguia teniendo pinta de un
estudiante que se gana algin dinero extra conduciendo un taxi.

Ella se incorpord un poco en el catre y tir6 de la pretina del pantalon hacia
abajo. Los ojos de ¢l se agrandaron, pero no pudo descubrir ninguna senal de
voyerismo en ellos. Mas bien pudor, y este detalle la dejo perpleja.

—Quieres hacer esto de verdad? ;Tirar tu vida a la basura asi? Ya sabes
que todo acaba descubriéndose. Quiero decir, el mio es un parto de riesgo.
Incluso en un hospital normal hay una probabilidad elevada de que mi criatura
y yo muramos. ;Quieres ir a la carcel por un doble asesinato?

Se quito el pantalon y lo arrojé al suelo estriado junto con las bragas.



«En otro tiempo habia animales aqui que cebaban para el engorde. Hoy voy
a desangrarme en este lugar», penso ella.

—No voy a ir a la carcel.

Franz negd enérgicamente con la cabeza y se dio la vuelta. No cabia ninguna
duda, lo sexual no tenia aqui ninguna importancia. Al menos no queria verla
desnuda.

De nuevo volvio a llamarle la atencion a Nele lo delgado que era. Muy
flaco.

«Si1 no estuviera con las contracciones del parto, no seria rival para mi, ni
por asomo.»

—No estoy tirando mi vida a la basura —dijo €él, y su voz se endurecio—. Y
quiero que todo el mundo se entere de ello. Todo dios tiene que conocer mi
mision. —Sefialo el tripode—. Por eso la estoy filmando.

—¢Cual es tu mision? —preguntd Nele, y rez6 hacia sus adentros para que
no fuera ninguna mision religiosa.

—1La leche.

«Ya esté otra vez con lo mismo.»

Nele se puso furiosa y dio la bienvenida a su rabia, pues era lo Gnico que
tenia para luchar contra su miedo mortal.

—¢(Que es eso: alguna mierda de fetichismo o qué? —dijo ella, y sefalo la
camara—. ;Eres un pervertido? ;Te va la leche materna?

Franz negd con la cabeza, volvid a girarse hacia ella y se frotod la nariz al
mismo tiempo. Una reaccion de pudor, tal como una vez le habia explicado su
padre.

—Al contrario.

Ella suspird, vacio la botella y la arroj6 con rabia al suelo.

—Entonces explicamelo porque no lo comprendo.

El asintié con los ojos clavados en su busto. También ella se avergonzaba de
estar asi frente a ¢él, tan desnuda y vulnerable, vestida tan solo con una
camiseta y unos calcetines, pero sus instintos maternales eran mas potentes.
Haria todo lo posible para dar a luz a su bebé.

«Todo.»

—S¢ que usted no entiende nada de todo esto —dijo Franz, y su voz se



perdid en aquella gigantesca nave donde la mantenia secuestrada. Dirigio la
mirada hacia arriba, rozando la cabeza de ella, y dio una vuelta sobre si
mismo, como si viera este establo por primera vez—. Y no estd sola en su
ignorancia —le aclar6—. Millones de personas no lo comprenden. Son
poquisimos los que lo saben y ha llegado la hora de que alguien abra los ojos
a la gente.

—Franz, por favor...

El le puso un dedo en los labios. Por unos instantes se le pasé por la cabeza
agarrarle la mano e intentar romperle la muiieca, pero ;y luego? ;Qué pasaria
después?

—Nunca quise ser esa persona —susurrd ¢l, mientras ella pensaba
febrilmente en un plan de ataque—. Pero, aparte de mi, no hay nadie que lo
haga, ;me entiende?

—No.

No lo comprendia. Y tampoco se le ocurria ninguna solucion. En lugar de
eso, percibié como volvia a cernerse algo en sus entrafias, como la bola
ardiente volvia a empujar dentro de ella hacia delante.

Nele puso muy mala cara y se gird hacia un lado porque soportaba algo
mejor el dolor apoyada sobre el hueso sacro.

—¢(Que sabe sobre la produccion de leche? —Ile pregunt6d de sopeton.

—(Como? —replico ella, convencida de que era una pregunta capciosa.

—Digamelo con toda franqueza: ;qué sabe acerca de coémo se produce
nuestra leche?

—No mucho mas de lo que sabe todo el mundo, creo... aaay.

«Ya vuelven otra vez. Maldita sea. Otra vez...»

—Se ordena a las vacas —continu6 jadeando, mientras agarraba
convulsivamente con la mano el lateral del catre—. Se procesa la leche para
poder conservarla...

—Basta.

—(Que?

Por unos instantes, la palabra que Franz habia vociferado la dejo tan
desconcertada que se atragantd. Luego, las contracciones siguieron su curso y
solo oyd a aquel psicOpata muy a lo lejos mientras ella trataba de no ahogarse



en el mar de los dolores.

—Su conocimiento tiene unas lagunas insostenibles, algo que apenas puedo
comprender.

Mientras Nele buscaba apoyo con las piernas en lo alto de la camilla para
elevarse y descargar la pelvis, oyo que ¢l gritaba:

—Se ordefia a las vacas, ;no?

—Si —dijo ella apretando hacia arriba.

—(COomo es que siempre se cuenta eso? ;Por qué la historia comienza
siempre ahi?

—Como, si no? —berred ella, gritdndole a la cara a aquel perturbado
mental todo su suplicio, todo su sufrimiento, en ese establo aterrador.

Un perturbado que, si a ella no le engafiaban los sentidos, volvia a tener
lagrimas en los 0jos.

—Woy a mostrarselo —oyo6 que le decia. Su voz era casi un sollozo—. Me
sabe tan mal, lo siento mucho —continué llorando—. Pero tendra que
experimentarlo en sus propias carnes y, asi, todo el mundo podra verlo. Estoy
completamente seguro de que entonces entendera usted misma por qué es
necesario todo esto de aqui.



20

Mats

Tras algunas leves turbulencias, el avion volvid a deslizarse con calma a
través de la noche como una limusina sobre una autopista recién asfaltada. No
obstante, todavia no se habian apagado las luces sefializadoras de los
cinturones de seguridad situadas encima de la puerta de la Suite Sky.

Mats, que sentia un picor en la garganta como si hubiera estado hablando
durante demasiado rato, apretd un botdén encastrado en la mesa con el
pictograma de una copa de champan. Después se abrid un compartimento
alargado que no habia visto hasta ese momento, encajado en la amplia repisa
entre la mesa y el cristal del tabique de la cabina. En su interior habia zumos a
una temperatura agradable y aguas de diferentes agujas carbonicas.

Cogi6 una botella de agua sin gas y echdo de menos tener una pastilla de
Maxalt. Kaja rechaz6 agradecida su ofrecimiento para que tomara algo. Estaba
sentada en el borde exterior de su sillon, como si se encontrara preparada para
saltar fuera de ¢l. Mantenia las manos entrelazadas e iba soltando los dedos un
instante para volver a cruzarlos de inmediato.

—¢(Se acuerda aun de aquella sesion que dedicamos por completo a hablar
de peliculas de terror, doctor Kriiger? —pregunt6 ella.

Mats asintio.

La mayoria de las personas se imaginaban las conversaciones de terapia
psicologica como un interrogatorio analitico con un objetivo determinado. En



realidad, el transcurso de una sesion de terapia no era nunca previsible. A los
profanos no les quedaba mas remedio que suponer que paciente y médico se
perdian en conversaciones sobre asuntos triviales e intrascendentes. Las cosas
eran asi de vez en cuando, pero un buen terapeuta no interrumpia jamas la
verborrea voluntaria de la persona que tenia enfrente, pues, a menudo, en los
temas de conversacion, elegidos aparentemente al azar, se revelaban datos
profundos que podian utilizarse de manera provechosa para fases avanzadas
del tratamiento. Asi, la predileccion de Kaja por las crueles e irreales
peliculas de contenido violento le mostrd que ella ya llevaba mucho tiempo
buscando una valvula de escape para sus preocupaciones, sus miedos, sus
decepciones y su rabia.

—Usted me explico entonces que en las peliculas de terror estadounidenses
para adolescentes, los primeros en morir eran siempre aquellos que habian
mantenido relaciones sexuales entre si —constaté Mats.

Kaja asinti6 brevemente.

—Y entonces usted me respondid que eso era un rasgo de la mojigateria
estadounidense. Un castigo a las conductas inmorales.

—Y?

—Pues creo que hay algo de verdad en eso. Ya sabe que los primeros
disparos se produjeron cuando me encontraba precisamente en la clase de
fisica. Estdbamos tratando la ecuacion de Schrodinger, pero yo no estaba por
la labor.

—Andaba cuchicheando con Tina Delchow, su mejor amiga —dijo Mats.

—Si, charlaba con Tina.

—(Sobre la noche anterior?

—Estaba cabreada conmigo.

—Por qué?

—(Es que tenemos que examinarlo todo desde el principio?

Mats le tom6 las manos nerviosas.

—No llevo mis notas encima, y esto sucedidé hace mucho tiempo. Ya no lo
tengo todo tan presente. Por favor, confie en mi. Ahora esto se parece a
escarbar, pero después la duda que la corroe en estos momentos quedara
olvidada de nuevo.



Ella retiro los dedos; su aspecto reflejaba cualquier cosa menos el
convencimiento.

—Tina estaba cabreada conmigo —dijo al final con un suspiro—, porque no
me habia acostado con Johannes.

—Johannes Faber, su exnovio?

Mats dio un largo trago. El agua sabia amarga, pero lo mas probable es que
fueran meras imaginaciones suyas. Una proyeccion.

—Framos casi novios. El queria algo de mi, pero yo no. Todavia no me
sentia preparada. Tina y Amelie me decian siempre que asi estropearia la
relacion, que a tios tan estupendos como ¢él no se les podia hacer esperar
eternamente.

—(Quién era Amelie?

—La tercera de la pandilla.

Mats asintio.

—iAh, si!, la pandilla de chicas con el mismo esmalte de ufas, ya me
acuerdo. Las tres habian decidido llevar siempre en la escuela idéntico color
de esmalte de uias, jcorrecto?

—Da un poco de vergiienza decirlo en voz alta, pero es asi. Aquel dia
tocaba un esmalte verde, con tonalidad de camuflaje. Nada menos que pintura
de camuflaje.

Mats espero hasta que Kaja respird hondo para que siguiera hablando.

—Tina era la mas experimentada del grupo. Todavia recuerdo que me estaba
diciendo: «;Es que quieres morirte virgen y soltera?», cuando...

—(Cuando qué?

El avién vibré suavemente como si fuera a estremecerse a la vez que Kaja.

—Cuando oi un disparo en el pasillo —dijo en voz baja—. Primero pensé
que alguien habia traido unos petardos al colegio, pero entonces volvieron a
escucharse mas disparos vy, acto seguido, a personas que comenzaban a gritar.
A la sefiora Nader-Rosinsky, nuestra profesora, le dio tiempo a decir:
«Mantengan la calma, voy a ver qué estd sucediendo». Pero ni siquiera pudo
llegar a la puerta. Esta se abrié de par en par y ¢l entr6 en el aula. Con
uniforme del ejército, botas militares y un pasamontafias.

—Peer, ;se llamaba asi?



—Correcto.

—(Entr6 dando voces?

—No, estaba completamente calmado. Por esa razon oi tan bien su voz a
pesar de que llevaba puesto el pasamontafias.

—(Queé dijo Peer?

Por la mejilla de Kaja rodo6 una lagrima.

—Debajo de un cagro habia un pegro, vino otro pegro y le mordio el grabo,
pobre pegrito, cOmo cogria cuesta agriba sin su grabito.

—¢Por qué dijo eso?

Ella suspird.

—Peer Unsell. Todos lo llamabamos «Gangoso Unsell». Nos burldbamos a
menudo de ¢l por su defecto a la hora de pronunciar. —Kaja acepto el pafiuelo
que Mats se habia sacado del bolsillo y le habia ofrecido. Se sond brevemente
—. Peer nos preguntd a todos: «Caramba, ;coOmo es que ahora no se rie
nadie?». A continuacién alzo la pistola y dispar6 primero a la sefiora Nader-
Rosinsky y luego...

—... y luego a Tina —acabo6 Mats con el nombre de su mejor amiga.

La precoz sexualmente.

La primera que moriria en una pelicula de terror.

—(Sabe por qué Peer la eligio precisamente a usted como rehén, Kaja?

Mats la llamo a proposito por el nombre de pila para suprimir la distancia
entre ellos.

—No lo sé. Creo que fue por azar. Estaba sentada junto a Tina, que de
repente estaba agonizando en el suelo. Era la que estaba mas cerca de la
puerta. Era debil, una presa facil. Tal vez fue ese el motivo por el que me
agarro del pelo y tir6 de mi hacia afuera.

—Azar? —repitid Mats, a pesar de que ¢l suponia lo mismo que ella, al
contrario de sus companeros de clase, que en el transcurso de los siguientes
meses harian circular por todas partes una teoria conspiratoria tras otra.

—¢No me cree? —pregunt6 Kaja.

Mats no contesto a proposito.

—Asi pues, Peer tiro de usted hacia afuera y pasaron por el patio en
direccion al gimnasio.



«Donde se filmo6 el video.»

—Si.

—Estaba vacio?

—No al principio. El disparé al aire, y los chicos de dieciséis afios que
tenian clase alli entonces se pusieron a correr aterrorizados para salvar la
vida. Fue un caos. Hubo muchisimos nervios. Yo no me enteraba de mucho.

Mats se acordd de un detalle de la noticia que la radio emitié entonces.
Algunos alumnos habian huido de los vestuarios completamente desnudos.

—Pero de camino hacia alli, ;no mat6 a nadie mas?

—No.

Mats recordo el informe de las investigaciones.

Al principio, Peer disparaba a su alrededor sin ton ni son y eligié a sus
victimas conscientemente en el aula de fisica: Tina era, de entre las chicas,
quien mas se burlaba de ¢él; la sefora Nader-Rosinsky, en calidad de su
profesora de confianza, no habia sido capaz de ayudarlo. Sin embargo, cuando
por todas partes sono la alarma de incendios, se puso en modo huida y eligio a
Kaja como rehén para su estrategia de fuga.

—Y vuelvo a preguntarselo una vez mas: jtiene alguna idea de por qué al
final de su locura homicida, ¢l la tomé nada menos que con usted?

—No lo sé. No tengo ni idea de por qué Peer me hizo aquello antes de que...

Se le quebro la voz.

«Antes de que se pegara un tiro en la boca y muriera.»

Mats le concedid una pausa a pesar de que se le estaba acabando el tiempo.
No habia partido de la base de poder causar el dafio suficiente en una sola
conversacion. Esta todavia no era su intencion, en absoluto. Lo que ¢l deseaba
era solamente mantener todas las opciones abiertas en el caso de que no le
quedara ninguna otra via para salvar a Nele.

Y para ello tenia que dar otro paso adelante con Kaja, pues ella no iba a
poder estar sentada ahi mucho tiempo mas. Tenia que trabajar y seguramente su
equipo ya estaria echandola de menos ahora.

—Asi que la llevé al gimnasio? —volvio a retomar por fin el hilo.

—Me obligo a ir al vestuario de chicas.

—(Estaba vacio?



—Eso era lo que se pensaba €l.

—(Pero...?

—Pero no lo estaba. Habia dos chicas escondidas en las duchas.

—(Que hizo Peer?

Kaja cerr6 los ojos. Los globos oculares le temblaron bajo los parpados
como si estuvieran sometidos a una corriente.

—Dej6 de tirarme del pelo y apuntd a aquellas dos con la pistola. Kim y
Trisha. Yo conocia a ambas del instituto Theater-AG.

—Les disparo?

—No.

—Pero ;jqueria hacerlo?

—Si. —Wolvio a abrir los 0jos.

—¢Por qué no las mat6 entonces?

—Porque... porque... jMaldita sea, ya sabe lo que hice! —Kaja se levantd
subitamente—. Escuche, ya llevo aqui demasiado rato. Tengo que trabajar,
yo...

—Kaja.

Ella corri6 hasta la puerta sin volverse.

—XKaja, por favor. Tiene que regresar aqui. No podemos acabar asi sin mas.

Sin embargo, ella no reacciond. Las ultimas palabras ni siquiera llegaron a
sus oidos porque ya habia salido de la Suite Sky. Airada, agitada, herida.

«Por Dios, ;qué demonios estoy haciendo?»

Mats se levanto, temblando, con la botella de agua ya vacia en la mano, y
entonces sono su teléfono.

Vio el nombre del contacto de 1a llamada entrante.

—Feli? ;Estas bien? —preguntd hecho un mar de nervios.

Sinti6 calor y frio al mismo tiempo; se temia lo peor, que alguien hubiera
encontrado su teléfono junto al cadaver y estuviera llamando al Gltimo nimero
que Feli habia marcado. Hasta que oyd su voz no se dio cuenta del peso
enorme que tenia en su pecho. Ahora respiraba mucho mejor tras desaparecer
esa carga.

—Si, Mats. Me va de esa manera. Habia un ladrén en el piso de Nele. Me
pill6 los dedos con la puerta del bafio.



«De ahi los gritos.»

—Qu¢ bien... Quiero decir... —Mats se puso a caminar por toda la suite,
desde la puerta hasta el bafo, y vuelta a empezar—. Quiero decir que qué bien
que no te haya sucedido nada peor. ;Viste a la persona que te asaltd?

—No, pero tengo algo mejor para ti.

Mats se detuvo de golpe.

—(El qué?

—Creo que s€ quién ha secuestrado a tu hija.
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Feli

—¢ Tienes una foto del criminal?

Mats vocifer6 de tal modo por el auricular que Feli se temio que el
conductor de su taxi fuera a enterarse de todas y cada una de sus palabras.

—Si —respondié ella brevemente, con la esperanza de poder pagar la
carrera con la tarjeta de crédito. Habia gastado el ultimo dinero que le
quedaba en efectivo en comprar ibuprofeno contra el dolor y una pomada de la
marca Kytta contra la hinchazoén. Habia sido mala suerte que tuviera los dedos
en el marco de la puerta justo en el momento en que la puerta del bano se
habia cerrado mientras estaba a oscuras.

«jNo, eso es incorrecto!»

Cuando «alguien» la habia cerrado.

iA proposito!

Alguien que habia apagado la luz para poder hacerle el mayor dafio posible.
En una de las partes mas sensibles del cuerpo, alli donde confluyen todas las
terminaciones nerviosas. Por eso, los torturadores mas brutales de todo el
mundo concentraban su actividad en las extremidades durante los
interrogatorios.

En un primer momento, cuando el dolor echd a rodar por su brazo con la
virulencia de un tren de mercancias cargado de vigas de acero, ella estaba
segura, no solo de que le habian pillado los dedos, sino de que se los habian



desgajado por completo. Contaba con ver tirados encima del parqué del
pasillo de la vivienda de Nele los dedos anular, corazon e indice, pero
después de conseguir por fin encender de nuevo la luz, vio que su mano no era
ningin mufidon sanguinolento y que sus dedos tenian los huesos enteros. Al
parecer tampoco estaban rotos, a pesar de que apenas podia moverlos debido
a los hematomas subcutaneos.

—Otra vez, por favor, repitelo despacito. ;Dices que tienes una foto del
secuestrador de Nele? —preguntd6 Mats, que era incapaz de creérselo—.
(Coémo la has conseguido?

Feli sujetaba su teléfono mas mal que bien con la mano sana. Entretanto, lo
que sentia en la otra, debido a los vasos sanguineos reventados, era una
hinchazén semejante a una bola de bolera. Y, para mas inri, era la mano
izquierda! Janek y Feli habian ajustado los anillos de boda para esta porque
habian decidido llevarlos en el lado del corazdén. Ahora parecia que hubiera
machacado su dedo anular a martillazo limpio. ;Qué explicaciones le iba a dar
a su futuro esposo?

Resultaba mas facil explicarle a Mats por qué creia que conocia la cara del
criminal.

—En el edificio de Nele hay una farmacia en la planta baja. El boticario me
estaba vendando la mano atentamente y entonces vi las camaras de video en la
entrada.

—Me estas diciendo que has reconocido al secuestrador a través de una
camara de vigilancia? —preguntd Mats.

—Si.

Se produjeron algunas interferencias cuando el taxi, un viejo Volvo que olia
a sudor y a pelo mojado de perro, se detuvo justo detrds de un camion. Se
debia a un embotellamiento o a un semaforo. La voz de Mats sond por unos
instantes como la de un extraterrestre y luego el eco metalico volvio a
desaparecer.

—Sigo sin entenderlo. ;Es que el secuestrador pretendia robar algo en la
farmacia?

—No digas bobadas. Una de las camaras enfoca también a la acera y a la
calzada.



Volvieron a ponerse en marcha.

—Es ilegal, si, pero en esa calle han pinchado en los ultimos tiempos los
neumaticos de muchos coches aparcados. Los vecinos se aliaron y decidieron
grabar con camaras las aceras y partes de la calzada. Le dije al boticario que
una amiga mia habia tenido un problema similar esta misma mafiana y que
supone que el autor de la agresion es un taxista. Y asi me dejo ver la
grabacion.

—Entiendo. Muy lista. ;Y en el video has visto a Nele montar en un taxi?

—A las 5.26. Par6 directamente delante de la casa de Nele. Y si, tu hija se
subio al taxi. En un estado muy avanzado de gestacion. Caminando como los
patos, como si se le hubiera roto la bolsa amniotica.

—Santo cielo. Pero ;como sabes que ese tipo es el secuestrador? Quiero
decir, tal vez la hayan cogido justo enfrente de la clinica...

—Eso es improbable. —Feli bajo alin mas la voz—. Hay un segundo taxi —
susurr6 mirando al frente hacia el conductor, quien parecia no prestarle
atencion. Tampoco dio sefiales reconocibles de ninguna reaccion por el
retrovisor.

—(Como dices? —preguntd Mats perplejo—. [Un segundo taxi? ;Qué
demonios significa eso?

—Ilegd una hora mas tarde, exactamente a las 6.30. Escuchame con
atencion, Mats: el segundo era el taxi de verdad. Fue solicitado a la compaiiia
Radio Sani, una empresa de servicios especializada en el transporte de
enfermos. Como vi que habia un mensaje del conductor en el contestador
automatico de Nele, lo oi y llame¢. jBingo! El transporte de Nele a la clinica
estaba reservado desde hacia varias semanas. Para las 5.30. Sin embargo, ayer
llamé alguien con la intencidn de anularlo. A quien llamo le explicaron que no
podia producirse la anulacidn al ser inminente el servicio y que debia pagarlo
de todas maneras. Le pidieron el nimero de la tarjeta de crédito y, entonces,
quien llamé se decidid6 a mantener el transporte pero con una hora de
aplazamiento.

—No entiendo nada de esto —dijo Mats—. ;Cémo sabian los
secuestradores qué empresa de taxis contratdo Nele?

—Presumiblemente no tenian ni idea, pero solo hay un pufiado de empresas



que dan estos servicios en la ciudad; en realidad solo hay tres de ellas que son
grandes. Supongo que llamarian a todas al tuntiin con la intencidén de cancelar
la solicitud de Nele. Asi se enteraron de la hora para el transporte.

Estaban cruzando la avenida Prenzlauer, a la altura de donde la calle Ostsee
en direccion oeste se convierte en Wisbyer.

—Para qué? —preguntdé Mats, quien se encontraba tan afectado por el
estrés que andaba un poco corto de entendederas.

—Pues porque era lo 16gico; retrasaron la hora de recogida para que los
secuestradores se adelantaran al transporte para enfermos.

—Con el primer taxi?

«Por finy, suspir6 Feli por dentro.

—Correcto.

—(A Nele la ha secuestrado un taxista? —dijo Mats casi en un grito. Al
mismo tiempo sonaron unos tonos en la linea de Feli.

Se aparto el auricular de la oreja para ver quién la estaba llamando.

«Mierda.»

Janek. ;Qué podia decirle?

«Lo siento, carifio, pero estoy persiguiendo delincuentes por encargo de mi
exrollo, puede que tengas que comenzar ti solo en el registro civil.»

Si ella estuviera bien de la cabeza, cortaria ahora mismo la comunicacion
con Mats y le diria al conductor que diera la vuelta 1o mas rapido posible y
que la llevara a casa. Pero el vocablo «razonable» no era precisamente el
primero que utilizaban sus amigos para caracterizarla, sino mas bien
«impulsiva» o «candida». Podia engafiarse ahora a si misma y acabar
creyéndose que tenia que salvar a la hija de Mats del aprieto en el que se
encontraba, pero en realidad (y, en calidad de psiquiatra, estaba lo
suficientemente cualificada para ese autoanalisis) lo hacia sobre todo por ella.
Sus sentimientos por Mats hacia ya mucho tiempo que no eran lo que habian
sido: habian palidecido y amarilleado después de todos aquellos afios sin ni
siquiera una llamada telefonica, pero no habian desaparecido; solo se habian
cubierto de polvo como los muebles olvidados en un hogar vacio. Y, por muy
triste que fuera la ocasion, Feli estaba disfrutando de la sensacion de que el
hombre de quien penso que no se podria olvidar jamas necesitara su ayuda.



—¢Un taxista? —volvid a gritar Mats, y los sonidos de la llamada entrante
cesaron. Janek se habia dado por vencido.

—O por lo menos alguien que se hace pasar por uno —dijo Feli—. En las
fotos no se ve el nimero de la matricula.

—Pero ;tienes una foto del criminal?

—Si, parece el tipico estudiante. Alto, larguirucho, con el pelo revuelto, con
sandalias.

—(Se le ve la cara?

—Y algo atin mejor que eso.

Su taxista frend abruptamente y se disculpd por haber visto demasiado tarde
el radar de control de velocidad. Feli volvio a aflojarse el cinturén de
seguridad.

—Qué significa eso de que tienes algo mejor? Dimelo, vamos. Esta en
juego la vida de mi hija.

Ella asintio.

—Cuando se baja de su taxi, que aparca en doble fila, tiene una bolsa en la
mano que guarda en el maletero. El logo de la bolsa...

—Qué le pasa al logo? —Ila interrumpi6 Mats impaciente.

—Es el mismo que el de la bolsa del bano de Nele, en la que guardaba los
medicamentos.

Ella estaba a punto de concretar ese dato, pero Mats se le adelanto:

—F]l edificio de consultas médicas de Wedding.

—Exactamente —dijo Feli echando un vistazo al GPS del taxi.

Llegarian en unos quince minutos.
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Mats

La mayoria de los pasajeros dormia. Mujeres, hombres, nifios. Agotados
después de los largos controles de pasajeros, del pasaporte y del equipaje.
Cansados de la larga espera para el embarque. Arrullados por el murmullo de
los turborreactores, atiborrados de comida preparada recalentada, con la luz
de la cabina ya apagada. Solo unos pocos pasajeros habian activado la
lamparilla de lectura; incluso tenian los ojos cerrados muchos de aquellos a
quienes se les iluminaba la cara con colores cambiantes segin la escena que
mostraban sus monitores. Se habian quedado dormidos viendo la pelicula que
habian elegido.

«Dormir. jQué benigno estado de inconsciencia!»

Mats caminaba a tientas por la planta baja de pasajeros, con los ojos
llorosos por el dolor. Cada paso que lo acercaba a las alas del avion
aumentaba su desasosiego interior. Algunos de los viajeros habian bajado las
persianas de las ventanillas pese a la oscuridad, una muestra de prevision y
prudencia por parte de aquellos que, en unas pocas horas, no querian que los
despertara el sol al salir.

«Eso si por entonces todavia estaban vivos.»

Mats rezaba porque Feli hubiera averiguado de verdad algo que pudiera
salvar a Nele sin poner en peligro la vida de inocentes.

En su trayecto por el avion vio algunos asientos sin ocupar. Sitios desiertos



de aquellos afortunados que se habian pensado mejor su reserva, que no
habian llegado a tiempo al vuelo o que, por cualquier otra razon, no viajaban
ahora y, por tanto, mafiana podrian seguir disfrutando de sus vidas.

Sin embargo, aparte de los asientos que habia reservado ¢l mismo, casi
todos los demas estaban ocupados. Una parejita joven se habia acomodado a
gusto en la fila 31 y ocupaba los cuatro asientos centrales. Al despegar habian
sentido seguramente la alegria de disponer de tanto espacio para ellos. Y un
hombre mayor con unas gafas de montura gruesa aprovechaba el asiento libre
entre ¢l y una mujer que dormia para apilar diferentes documentos que al
parecer necesitaba para la redaccion de lo que estaba tecleando en un
ordenador portatil. Pero, aparte de esos casos, apenas habia huecos en las
filas.

Si el loco conseguia llevar a cabo sus intenciones, moririan 626 personas.
Asesinadas con alevosia.

«Por mi.»

Aunque el avion se mantenia en los aires recto como una tabla, Mats tenia la
sensacion de estar subiendo una colina. El camino se le hizo
interminablemente largo hasta que alcanzd por fin la fila 47. Su mirada fue a
posarse en primer lugar en Trautmann. La pildora de los doce mil dolares
estaba teniendo unos efectos excelentes. El empresario dormia con la boca
abierta y roncaba. Con el hilo de baba que le colgaba desde la comisura de la
boca a los cafiones de la barba, su apariencia recordaba a un bulldog.
Trautmann tenia que haberse despertado hacia poco, porque habia reclinado el
respaldo hacia atrds. De todas maneras, ese escaso angulo de inclinacion
apenas aportaba ningiin confort. Esa postura tan ladeada en el asiento le haria
sentir a Trautmann cada uno de los huesos durante el aterrizaje.

«A no ser que antes nos estrellasemos sobre las aguas del Atlantico, tan
duras como el hormigon armado.»

Mats abri6 con cuidado el compartimento portaequipajes situado encima de
su asiento; lo hizo despacio y con prudencia para que no se le cayera encima
la maleta, que seguramente se habria desplazado de sitio durante el despegue,
pero esa preocupacion estaba injustificada. Saco la maleta y la coloco en el
asiento del pasillo. Los analgésicos Maxalt se encontraban a mano, en uno de



los bolsillos exteriores. Se llevo apresuradamente una pastilla a la lengua y
espero a que se disolviera. Tuvo la impresion de que la garra que sentia en la
nuca ya no lo agarraba con tanta fuerza y volvid a abrir los 0jos.

Fue entonces cuando algo le llamo la atencion.

47F.

El asiento de ventanilla.

Estaba vacio.

En principio, esto no tenia por qué darle motivos de intranquilidad, ni
siquiera de preocupacion, pues el pasajero que ocupaba su plaza podia
haberse despertado y haber ido un momento al lavabo. Sin embargo, Mats
habia ido mirando con atencion los asientos libres y tenia la seguridad de que
precisamente este no lo estaba.

Bueno, vale, estaba a oscuras. Y, desde lejos, uno podia pensarse que la
manta arrugada era un cuerpo y que el cojin entre el reposacabezas y la pared
de la cabina era una cabeza.

«,Ono?»

Mats mir6 a su alrededor. De los pictogramas de los lavabos mas cercanos
solo habia uno i1luminado de rojo. Todos los demas aseos estaban libres. Con
excepcion de aquel que ¢l mismo habia elegido anteriormente.

Para contestar a la llamada del extorsionador.

Reflexiond sobre lo que debia hacer. Se preguntd qué lo intranquilizaba de
esa manera. A la vista de las amenazas concretas que tenia ante él, resultaba
absurdo perder la serenidad por un pasajero que estaba durmiendo y que
ahora, seguramente, se habia ausentado por unos instantes. No obstante, Mats
volvid a percibir como llameaban de nuevo los sintomas de su aerofobia:
aceleracion del pulso, sudor, dificultad para respirar. La serpiente del miedo
apretaba otra vez y Mats tuvo que sentarse, en parte también porque un joven
padre llevaba de la mano a su hijo medio dormido, probablemente en
direccion a los lavabos libres de atras.

Temblando y con movimientos nerviosos, se paso las manos por el pantalon
del traje en un intento por secarse el sudor, al tiempo que miraba hacia el
asiento 47F.

Nada.



No habia ningin equipaje de mano, al menos nada debajo del asiento de
delante. Tampoco habia objetos personales en la redecilla del respaldo
delantero.

Nada, excepto una diminuta ampolla de cristal, tan pequenia que Mats casi la
paso por alto. Estaba debajo de 1a manta de color azul celeste del avion, sobre
una de las costuras del asiento. Mats le dio una vuelta con los dedos, indeciso
sobre qué era lo que tenia en la mano y si se trataba de algo importante.
Encendio la luz de lectura y la mir6é con atencion. La pequeiia redoma contenia
un liquido marrén brillante similar al whisky, aunque también era posible que
el cristal estuviera tefiiddo. Mir6 a su alrededor. La luz roja de «ocupado» del
lavabo que antes se encontraba iluminada estaba ahora de color verde. Sin
embargo, no habia nadie en el pasillo. Nadie que estuviera regresando a la fila
47.

«;Y ahora qué?»

Se llevd la ampolla a la nariz. Al no oler nada, dio el paso siguiente y la
destapd con mayor cuidado que el que habia tenido para abrir el
compartimento del equipaje, pero esa precaucion no cambid lo mas minimo el
efecto imponente que produjo en ¢l, un impacto vertiginoso que lo transformo
todo.

Mats cerr6 los ojos y quiso proferir un grito con toda su alma. Un grito de
rabia, de felicidad, de tristeza, de dolor, de desesperacidn y, al mismo tiempo,
de alegria.

Sin embargo, ese aroma perturbador que estimulaba sus sentidos, ese olor
inconfundible que ya habia percibido antes, justo después de despegar, lo
arrancé esta vez literalmente del asiento. Ahora bien, no era su cuerpo sino su
alma la que iniciaba un viaje en el tiempo. Cuatro afios atras, en Berlin. En su
piso de la plaza Savigny, donde habia sido muy feliz en su momento. En
direccion al pasado, la Gltima vez que oli6 en ella aquel raro perfume.

En Katharina, su esposa agonizante.
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Berlin, cuatro anos antes

—/Te acuerdas todavia?

La voz de ella sonaba como si tuviera los pulmones llenos de granos de
arroz que se deslizaran haciendo ruido por los bronquios con cada
respiracion. Giro la vieja copa de coctel, que con los anos habia perdido el
brillo.

Mats se sento a su lado, al borde de la cama, acaricio el antebrazo de su
esposa y Sonrio con tristeza.

Por supuesto que se acordaba. ;Como iba a olvidar jamds el dia que la
robo del bar de la avenida Hindenburgdamm? Era una noche templada de
verano, un 7 de julio, el dia mas importante de su vida, mas incluso que el
del nacimiento de Nele, porque esta no se hallaria en el mundo sin aquel 7
de julio.

—Estabas tan azorado... —dijo Katharina riendo, y su risa, que siempre
habia sido muy contagiosa, tan solo era ahora la sombra de sus antiguos
estallidos de alegria y acabo en un ataque de tos.

Esa historia era como Yesterday, de los Beatles. La habia oido mil veces y,
sin embargo, no se cansaba nunca. En aquel momento, él lo habria dado
todo a cambio de poder escuchar a Katharina otras mil veces mas contando
como se conocieron: aquel dia en el bar Bluebird, donde él, en su fase
Humphrey Bogart, con gabardina y un cigarrillo en los labios, se habia



sentado al piano y habia tocado lo mejor que pudo As Time Goes By en la
que seguro que fue la peor interpretacion de todos los tiempos.

Frente a Katharina y sus amigas, quienes, entre el regocijo y el
sentimiento de vergiienza ajena, no pudieron apartar de él sus miradas.

—Bueno, pero al final me diste tu teléfono —dijo él con una sonrisa y,
como siempre, ella le corrigio.

—Te di un numero falso.

Lo escribio con pintalabios en aquella copa de coctel que, arios después,
seguia en su poder. Era el numero del teléfono fijo de su novio de aquella
época.

—S8i no hubieras querido volver a verme, te habrias inventado cualquier
numero —proseguia Mats esa conversacion mantenida mil veces—. Asi pude
dar contigo al final.

Por supuesto, el numero escrito con pintalabios habia desaparecido hacia
muchisimo tiempo, al igual que el pelo de Katharina después de la
quimioterapia. La copa era solamente un recuerdo de cosas que ya no
existian. la esperanza, las ganas de vivir, el futuro.

En cambio, y por primera vez desde hacia anos, estaba llena de un liquido
transparente, similar a la ginebra, con un olor que recordaba a las
almendras.

—Dame la pajita —pidio Katharina, y apreto la mano de ¢l con la fuerza
con la que una pluma presiona una roca.

—No puedo —dijo Mats, que se habia preparado miles de frases, pero que
ahora no podia impedir que la verdad estallara desde su interior—. Por
favor, jqué te parece si...?

—No —replico ella, débilmente pero con determinacion.

Katharina lo habia preparado todo. Habia contactado con una
organizacion suiza de eutanasia. Habia conseguido los medios. Habia fijado
el dia. Hoy.

jQué ridiculo resulto su intento por aplazar lo inevitable! ;Qué
argumentos podia contraponer al tumor y a sus insoportables dolores?

—Solo un invierno mas, mi vida. Quiero ensenarte algo. ;Sabes qué
aspecto tiene una pompa de jabon cuando se congela? Es maravilloso. Una



bola mas fragil que las que decoran los darboles de Navidad queda cubierta
en segundos de estrellitas brillantes a una temperatura de dieciséis grados
bajo cero. Te encantara, Katharina. Esperemos al invierno, solo medio ario
mads, y luego...

—No quiero morir en el frio —replico ella cerrando los ojos.

El permanecié callado. Confuso, cansado, mas triste que nunca. En su
impotencia se quedo sentado en el borde de la cama con la mirada clavada
en la copa que ella mantenia agarrada con fuerza a pesar de que se habia
quedado dormida, algo de lo que se dio cuenta al cabo de un rato.

Mats penso si debia retirarle la copa de las manos. Volcar el veneno,
frustrar ese intento. O por lo menos retrasarlo.

Pero era demasiado cobarde incluso para eso.

—Lo siento mucho, mi vida —dijo finalmente, y se levanto.

Fueron las ultimas palabras que dirigiria a su esposa antes de besarla, de
meter la pajita en la copa y de irse de aquella casa lleno de rabia, de dolor
y de agotamiento después de aquella larga batalla en la que él habia
querido permanecer al lado de Katharina hasta el final. Sin embargo, la
abandono en sus ultimas horas y cometio el acto mas ruin e infame de su
vida y...

—Disculpe.

Mats abrio los ojos de par en par.

El aroma que lo habia transportado subitamente al pasado habia
desaparecido. El asiento de la ventanilla a su lado seguia vacio, pero habia
una azafata en el pasillo inclinada hacia Mats.

—Le importaria bajar el sonido de su teléfono movil? —pregunto ella, y
fue entonces cuando Mats se dio cuenta de que su conciencia habia reprimido
el tono de llamada—. Lleva sonando mucho rato y los demas pasajeros desean
dormir.
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—Dénde estaba, doctor Kriiger?

Mats dejo sin contestar las dos primeras llamadas y descolg6 a la tercera,
cuando volvia a estar en la planta superior, en la Suite Sky. Habia seguido la
intuicidn 1loégica pero insuperable de querer hablar con el extorsionador en un
espacio cerrado, como si eso fuera a procurarle aunque solo fuera una chispita
de control de la situacion. Por ello se hallaba ahora en el compartimento del
dormitorio, frente a la cama y tratando de no vociferar.

—He seguido sus disparatadas instrucciones.

— Lo ha hecho de verdad? ;O estd intentando espiarme? —pregunto la voz.

Mats cerro los ojos.

«FEl asalto. Los dedos pillados en la puerta.»

Ellos, quienesquiera que fueran, debian de estar vigilando el piso de Nele y
habian sorprendido a Feli.

—No s¢ de qué me habla.

—(Ah, no? Bueno, vale. De todos modos no puede organizar nada, da igual
lo que intente. Lo mejor que puede hacer es no malgastar su tiempo, de lo
contrario Nele...

—(COomo esta? —interrumpio Mats a Johnny con energia.

—Mal.

—Cabronazo, quiero hablar con ella...

—Eso es imposible. Las contracciones la estdn desgarrando en estos
momentos.



«Por favor, santo cielo...»

—La estan... tiene... quiero decir, la esta atendiendo alguien?

—No estd sola si es eso lo que desea saber. Pero el tipo que la estd
vigilando no es lo que se dice un especialista en obstetricia. Mas bien al
contrario, si entiende lo que quiero decir. No titubeard en matar a su hija y al
bebé si no lleva a cabo su mision, doctor Kriiger.

Mats trag6 saliva.

—¢(Por qué hace esto? ;Por qué me obliga a torturar de esta manera a mi
antigua paciente?

—¢Dice «obligar»? No tiene por qué hacerlo si cree que 625 desconocidos
y usted mismo son mas valiosos que su hija. Y que su bebé, por supuesto. Me
parece que no va a tardar mucho mas en nacer.

Mats se llevo la mano a la cara, nervioso. Casi podia sentir un sarpullido
que se le estaba extendiendo desde el cuello hasta las mejillas.

—Escuche, ;no podemos hablar razonablemente sobre este asunto?

—A mi me parece que es lo que estamos haciendo en estos momentos.

—No. Todo esto es una locura. Reactivar el trauma de Kaja es una cosa,
pero ;quiere llevarla hasta el extremo de que ponga en practica sus fantasias
violentas? No es tan facil secuestrar un avion, ni siquiera siendo una azafata.

Johnny se rio con burla.

—Deje que yo me preocupe de ese asunto.

—Pero...

—Ya se enterard en el momento preciso. Lo unico que tiene que hacer es
seguir las instrucciones. {Ha visto ya el video del gimnasio, doctor Kriiger?

Suspird con crispacion.

—Conozco esas imagenes desde el dia del ataque homicida en serie.

—¢Lo ha visto hasta el final? —preguntd Johnny con tono insistente.

—No, Kaja me interrumpio.

La voz del extorsionador son6 ahora alegre, lo cual dejé perplejo a Mats.

—Ha visto la sefora Claussen lo que se proyecta en el canal 13/10?

—Fugazmente, ella...

—Bien. Excelente. Que lo vea entero.

—¢Para qué va a servir eso?



Mats se hallaba ahora junto a la puerta del compartimento del dormitorio y
se refrescaba la frente con los herrajes de metal.

—Ya se enterara de eso cuando vea el final. Higame caso.

La voz del extorsionador sondé como si quisiera colgar; por ello Mats se
apresur6 a decir:

—Tengo otra pregunta.

—Cual?

—Todo esto de aqui, ;tiene algo que ver con mi esposa?

Pausa.

Durante unos instantes volvid a oler el perfume de Katharina, pero en ese
momento, como es natural, se trataba solamente de un deseo olfativo de su
cerebro sobrecargado de cansancio.

—(Por qué piensa eso?

—Yo..., no sé. Al poco de despegar tuve la sensacion de haberla visto. Y el
tipo que me robd el asiento ha dejado el perfume que usaba ella en la butaca.

—No, doctor Kriiger —dijo el extorsionador—. Su esposa no tiene nada
que ver con esto. Se lo prometo. Por cierto, siento mucho que tuviera que
morir tan sola. De verdad, seria una lastima que a Nele le fuera a ocurrir lo
mismo.

Mats tuvo la sensacion de desplomarse cientos de metros hacia abajo,
aunque el avion habia permanecido inmovil. Las siguientes palabras las oyo
con una interferencia en el oido, como si volviera a estar sentado en la fila 47
respirando el cargado aire de la clase turista.

—ILe queda todavia un tiempo de vuelo de ocho horas y diecisiete minutos.
Aproveche cada segundo. Vuelva a ver el video del gimnasio, esta vez
completo, de principio a fin. Entonces sabra en qué punto de apoyo tiene que
colocar la palanca sobre Kaja.

—¢Y cuando lo haya hecho?

—Entonces ya no tendra nada mas que hacer. Solo esperar, asi de simple.

—(A qué?

—(A qué va a ser? A la caida, por supuesto. —La voz de Johnny sonaba a la
de alguien que se estaba divirtiendo de lo lindo—. Conduzca a Kaja Claussen
al borde de su abismo animico mas profundo. El resto vendra por si solo.
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Feli

Caras flacas, ojos inyectados en sangre, cuerpos resecos, casi demacrados,
personas sentadas que mantenian las manos cruzadas en el regazo y que solo
alzaban la cabeza con un gesto de cansancio.

Cuando Feli dejo6 atras la sala de espera del edificio médico de Wedding y
vio a aquellos pacientes, no pudo reprimir un pensamiento de que todas las
personas que trabajaban alli debian su sustento a las enfermedades. Tumores
que se enquistaban en los pulmones y se propagaban en metastasis,
excrecencias resistentes al tratamiento con radiacion, enfermedades
autoinmunitarias cuyo tratamiento costaba lo mismo que un coche pequefio.
Aquello era injusto y cinico, por supuesto. De la misma manera, podria
afirmarse que los policias se aprovechan de los delincuentes. Y, sin embargo,
a Feli le resultd sospechoso el discreto lujo con el que se topo al abrirse las
puertas automaticas, que habian sido integradas habilmente en aquel edificio,
antigua sede de una fabrica, sin producir la impresion de un cuerpo extrafio en
aquella construccion ruinosa y pasada de moda. De camino a la recepcion, las
fotos en blanco y negro de las paredes recordaban la antigua imprenta,
convertida ahora en el edificio médico que dirigia principalmente el profesor
Hans-Werner Klopstock dedicado a tratar a enfermos cronicos y a pacientes
marcados por la muerte.

Y eso que el paciente que habia empujado descaradamente a Feli en el



mostrador de recepcion daba la impresion de ir sobrado de energia.

—Haga de tripas corazon, Solveig —le dijo este a la asistente médica que
habia tras el mostrador—. Mireme a la cara.

Aquel hombre delgado, de unos veinticinco afios y pelo negro dio un paso
atras y, con ello, redujo la distancia corporal de cortesia entre €l y Feli, quien
ahora se convirtid sin querer en testigo de una representacion que podria
escenificarse en cualquier teatro.

—Estoy en las ultimas.

Se llevo las manos al pecho con un gesto de una teatralidad fingida, y eso
robo una sonrisa a la asistente médica, que exhibia una actitud muy maternal.

—Lo siento, senor Kress.

—Livio, por favor, llameme Livio.

Feli puso los ojos en blanco ante aquella maniobra de ligue tan evidente.

—No puedo hacerle un hueco sin antelacién para que lo atiendan, sefior
Kress. Y usted también lo sabe.

—Pero necesito ese coctel de vitaminas, por favor, Solveig. Mireme a los
ojos, mire esta cara medio italiana y absolutamente sincera.

El hombre se arrodillé y extendié las manos juntas en actitud de oracion
hacia la asistente médica, que, con gesto compasivo, negd con su ancha cabeza
y su peinado en torre.

—Ya recibi6 una infusion anteayer.

—Y me hizo tantiiisimo bien.

Solveig se llevo un dedo a los labios y parecio reflexionar.

—(Me sacaria esta noche a bailar?

—¢Lo dice en serio? —preguntd Livio, completamente desconcertado ante
el hecho de que su truco pudiera tener éxito de verdad. Se levant6 a duras
penas y se sacudio el polvo de sus pantalones negros de cargo.

—No —Ile desilusiond la asistente meédica con una sonrisa—. Era una
broma. Escuche, el seguro médico no se hace cargo de esto al tuntin ni al
capricho de cada cual. Si desea otra infusion, correrd de su propia cuenta.

Livio suspir6 e hizo como si se enjugara una lagrima de la comisura de los
parpados.

—Entonces tal vez sea esta la Ultima vez que nos veamos, Solveig. Por



favor, piense en mi cuando lea el titular siguiente en los peridodicos: «Murid en
soledad, bajo un puente. Por carencia de vitaminasy.

Feli sintié un tiron que le recorrio todo el cuerpo cuando el joven se dio la
vuelta subitamente y se dirigidé corriendo hacia ella. Se tambale6 y tuvo que
agarrarse al mostrador para no caerse. Al mismo tiempo, volvié a irradiar una
oleada de dolor por su mano maltrecha y tuvo que controlarse mucho para no
proferir un grito.

—iOh, perdon, lo siento! —dijo el hombre con un tono compasivo y con los
ojos de color castafio oscuro abiertos como platos. La sujetdo de ambos brazos
y pregunto—: ;Le he hecho dafio? No era mi intencion.

Los rasgos de su rostro formaban una combinacion peculiar, dificil de
clasificar. Por un lado tenia una cara angulosa, algo que le procuraba un aura
astuta, incluso ligeramente picara. Por otro lado, sus ojos eran tan grandes y su
boca tan plena que Feli habria entendido perfectamente que Solveig hubiera
accedido a los intentos de flirteo de Livio.

—No, no. Estoy bien.

Feli se quitd de encima las manos de €l, una en su hombro y otra en su
cintura, como si fueran a bailar juntos.

—De verdad?

—Estoy bien, si.

—Lo siento mucho, de veras.

El se despidié con muchos aspavientos, no sin antes guifiarle el ojo una vez
mas a la asistente médica.

—Qu¢ bribon —dijo Solveig con una sonrisa a espaldas del joven, y acto
seguido saludo a Feli—. ;En qué puedo ayudarla?

Una buena pregunta.

Deseaba averiguar qué relacion habia entre el supuesto taxista y este
consultorio médico, si es que existia alguna, claro. Hasta hacia cinco minutos
esa le habia parecido una idea ciertamente aventurera pero plausible. Ahora
no sabia por donde abordar el asunto. Ella era psiquiatra, no una reportera de
investigacioén, y mucho menos una detective. Los tnicos problemas de tipo
investigativo que deberian ocuparla en el dia de hoy eran si su vestido de
novia le quedaba bien o como podria aguantar su peinado hasta el registro



civil con aquella llovizna. Pero, en lugar de eso, estaba jugando a Miss
Marple para un exnovio. Y, al buscar a la hija de Mats, en rigor lo estaba
ayudando al mismo tiempo a encontrar el motivo principal de su separacion de
entonces.

«Sin Nele no se habria largado jamas a Buenos Aires.»

—Esté el profesor Klopstock en el edificio?

—Tiene cita con €l?

Feli negod con la cabeza.

—Es un asunto privado. Somos colegas.

Feli no tenia por qué revelarle a Solveig que no se conocian en persona.
Klopstock era conocidisimo en los circulos especializados, algo que se debia
menos a sus respetables (y reconocidos) €xitos en el tratamiento que a su
sorprendente olfato para los negocios. No solo era oncologo, sino también
especialista en psiquiatria, lo cual era una ventaja, ya que podia tratar tanto las
molestias organicas como las animicas de sus pacientes, a menudo terminales,
por el mismo precio. Ademas, dirigia uno de los laboratorios de anilisis de
sangre mas grandes de la ciudad y escribia libros divulgativos que eran €xitos
de ventas con titulos como: E/ método Klopstock: Combate el cancer de tu
alma, y tu alma combatird el cancer.

—Lo lamento —djijo la asistente médica—, hoy se encuentra en la clinica de
la avenida Ku’damm.

Klopstock, que se veia a si mismo mds como un empresario que como un
médico, mantenia varias dependencias repartidas por la ciudad, a las que ¢l
denominaba de manera rimbombante «clinicas», incluso cuando solo
abarcaban una planta de un edificio antiguo.

—Quiere que le deje algin recado?

—No, gracias.

Feli iba ya a despedirse pero, al meter la mano en el bolsillo de la chaqueta
en busca de sumovil, se encontré con una hoja de papel doblada y se lo pens6
de nuevo.

«Bueno, ;y qué pasa si...?»

Ya que estaba alli, ;por qué no intentarlo de todos modos?

—¢Conoce a este hombre? —pregunté Feli y ensefid a Solveig la foto



impresa que le habia proporcionado antes el farmacéutico.

—Humm...

La asistente médica cogio unas gafas de lectura y contempl6 con curiosidad
aquella fotografia ampliada en blanco y negro. No era de una calidad
excelente, pero si mucho mejor que la mayoria de las fotos de busqueda y
captura que usaba la policia para atrapar a matones que pululaban por las
lineas de metro y a otro tipo de criminales, y que habian sido grabadas con las
camaras publicas de vigilancia.

—¢Este taxista? —preguntd tamborileando ligeramente con un dedo sobre el
hombre flaco de la cara demacrada, a quien Feli habia bautizado para sus
adentros como «el estudiante.

—Si.

A pesar de que Feli creia haber visto en los ojos de Solveig una llamarada
que indicaba reconocimiento, la asistente médica neg6 con la cabeza, y estaba
a punto de decir algo cuando Livio aparecio de repente y la interrumpio:

—iMire, mi queridisima Solveig, qué ramo acabo de cortar para usted!

Con una sonrisa encantadora se coloco pegado a Feli, se inclin6é por encima
del mostrador y tendid a la asistente médica un ramo de crisantemos de tallo
largo.

—WVuelva a colocarlo de inmediato en el jarron de la entrada —le ordend
Solveig, esta vez sin ninguna sonrisa en la cara.

Feli no estaba segura si el repentino cambio de humor de la asistente tenia
que ver realmente con la insolencia del paciente o mas bien con la fotografia,
que quiso devolverle apenas Livio se hubo largado de nuevo.

—No lo conozco, lo siento. Y ahora tengo que despachar unas cosas en el
laboratorio.

Solveig colocd un letrero sobre el mostrador para anunciar que estaria
ausente y se despidio.

—Bien, como usted diga.

Feli oyd como se cerraba la puerta de entrada por la cual probablemente
acababa de desaparecer Livio. Cuando se volvio de nuevo hacia el mostrador
de recepcidn, Solveig acababa de retirarse a una salita trasera, por lo que
ahora ella se habia quedado sola en el vestibulo del consultorio.



Bueno, vale, de todas formas ya iba siendo hora de volver a toda prisa a
casa para cambiarse.

Se guard¢6 la fotografia e iba a llamar a un taxi cuando su mano dio con el
vacio mientras buscaba el movil. Sorprendida, se palpo todos los bolsillos de
suropa, pero fue en vano. Su teléfono habia desaparecido.

«;Me lo he dejado en el taxi?»

No. Se acordo de que, al bajarse, lo llevaba todavia en la mano y que luego
se lo habia guardado.

En la gabardina.

Que habia llevado puesta todo el rato.

Sin colgarla en ningn perchero.

De la cual no habia caido nada porque ella lo habria oido, justamente aqui,
en el solido parqué del consultorio. Y si hubiera sido asi, entonces tendria que
estar tirado frente a sus pies, porque eso solo podia haber pasado «cuando
Livio me empujé y me palpd con sus manos...».

i LIVIO!

Su ritmo cardiaco aument6 la frecuencia y sinti6 como la mano le latia de
nuevo con dolor.

—iEse cabron de mierda! —dijo entre dientes, mird a su alrededor y se
precipitd hacia la puerta por la que el paciente habia desaparecido en
direccion a la escalera del edificio.
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Mats

«Como por encima de una calle adoquinada.»

Otra frase del director del seminario sobre aerofobia se le pas6 a Mats por
la cabeza ahora que el avion atravesaba una zona de «intensos vientos
racheados» por encima del Atlantico, tal como el comandante habia informado
a los pasajeros hacia cinco minutos por la megafonia de a bordo.

«Las alas pueden balancearse hacia arriba y abajo la altura de toda una
planta de un edificio antiguo, y no pasa nada.»

Mats estaba sentado en el sillon de la salita de estar, con el cinturdn puesto,
y combatia mentalmente las ondas de choque que arrastraban al Airbus. La
aerofobia no lo dominaba con la firmeza que ¢l se habia temido, y eso que le
tranquilizaba muy poco la idea de que ambas alas, en las que se encontraban
nada menos que trescientos cuarenta mil litros de combustible, pudieran
doblarse varios metros sin peligro. Lo que ¢l sentia ahora era miedo por su
hija, una sensacion que le impedia ponerse a correr por el avion a grito pelado
o tumbarse en el suelo de la Suite Sky y ponerse a jadear a buen ritmo para
hiperventilarse. Y no obstante...

«¢Una calle adoquinada?»

Para ¢l aquello era mas bien como si una ola monstruosa levantase un
barquito de pesca para precipitarse, a continuacion, desde la alta cresta hasta
un profundo valle. Como es natural, sabia que el cerebro calculaba las



diferencias de altura con mayor intensidad cuanto mas rapidamente se
desplazaba el cuerpo. Un bache se sentia de manera diferente, dependiendo de
si se atravesaba a diez o a cien kildmetros por hora. ;Y a ellos el velocimetro
les marcaba casi mil en esos momentos!

«Concéntrate. Tienes que concentrarte.»

Mats garabate6 la frase «No se trata de un criminal que actiie en solitario»
en el bloc que tenia delante.

La voz habia hablado al menos de otro «loco» que tenia prisionera a Nele.
Toda la accion estaba disefiada a lo grande y requeria de alguna planificacion.
Por consiguiente, quedaba excluido un criminal solo que actuara por un
impulso como los celos o la venganza; por ejemplo, un antiguo paciente que se
sintiera maltratado. Cuantos mas complices, mayor era el riesgo. El objetivo
que perseguia «Johnny» tenia que poseer una importancia extrema para €l.

El avion volvio a sufrir una sacudida debida a un bache de aire, a una
«estratificacion inestable», como deberia llamarse correctamente, ya que en el
aire, como es natural, no existian baches. Aunque, a decir verdad, esa era la
misma sensacion que acababa de tener.

DESPLIEGUE COSTOSO

fue lo siguiente que anotd Mats.
Disponian de un vehiculo de transporte y de un lugar donde no llamaran la
atencion los gritos de una parturienta y un secuestrador.

iiiEL TAXISTA!!!

«Sefor que estas en los cielos, haz que Feli averigiie algo.»
(Cuando iba a volver a llamar? Ya llevaba un buen rato en el consultorio.

iINVESTIGACIONES!

Importantisimo. Disponian de informacion sobre ¢él, sobre Kaja y sobre
Nele. Sobre sus preocupaciones, apuros, miedos y traumas. jTenian
conocimiento incluso del fallecimiento en soledad de su esposa!



{ACCESO!

Este era tal vez el quid de la cuestion.

Los criminales podian acceder a la vivienda de Nele, pero también a este
avion. No necesitaban colocar ninguna arma fisica, eso era lo pérfido en su
plan. Una bomba psiquica pasaria inadvertida ante cualquier control en tierra,
por muy meticuloso que fuera este. No podia tratarse de una casualidad que
Kaja se encontrara en este mismo vuelo que ¢l. ;Como se las habian arreglado
para hacerlos coincidir? ;Y como habian instalado el video en la
programacion de a bordo?

«;El video!»

Mats giro6 su sillon, de modo que ahora veia el monitor encajado en la pared
que daba al cuarto de bafio, y volvio a zapear hasta llegar al canal 13/10.

La grabacion comenzaba con las imagenes movidas que Mats habia
contemplado seguramente una docena de veces durante la preparacion para las
sesiones de terapia.

Kaja las denominaba «las cintas del gimnasio», aunque de hecho se trataba
de un Unico video, y de manera oficial ¢l lo conocia por el nombre de
«grabacion de Faber», que era el apellido de su autor, Johannes Faber.

Kaja habia pensado que estaba sola cuando el loco homicida la condujo a
los vestuarios apuntandola con la pistola.

Mats vio que la mancha clara de pronto adquiria contornos. Oy06 llorar a dos
chicas, a Trisha y a Kim, que se habian escondido en las duchas y que ahora
huian del vestuario. Medio desnudas, descalzas y con pantalones de deporte
echaron a correr para salvar la vida, una vida que debian a Kaja. Pues fue ella
quien se sacrifico.

«Haz conmigo lo que quieras —dijo ella, y entonces, igual que hoy, Mats
admiro6 su arrojo—. Me tienes a mi, deja que esas dos se marchen.»

Una capacidad de sacrificio que ahora le exigian a ¢l. Como si el circulo
fuera a cerrarse...

Mats se salto los siguientes minutos que ya conocia, en los cuales Peer le
metia a Kaja la pistola en la boca y la obligaba a desnudarse y a arrodillarse
frente a €l.



«lgual que una perra en celo», le ordeno €l. Y ella obedecid. Tuvo que
ofrecérsele a cuatro patas. Con el arma ahora en el cogote. Durante siete
minutos. Kaja estuvo expuesta a ¢l sin pausa a lo largo de esos siete minutos, a
sus embestidas, hasta que ¢l lleg6 dentro de ella, con un grito que recordaba el
de un animal que ha recibido un disparo mortal en el estobmago.

En el acta médica de la violacion se hablaba de desgarros graves en el
tracto vaginal, pero también de mordeduras en los hombros y en un brazo. La
presion del arma le provocd un hematoma en la cabeza. Sin embargo, y tal
como suele ocurrir siempre, los peores dafios fueron los psiquicos. Durante
dos meses Kaja mojaba cada noche las sabanas cuando la invadian las
pesadillas en las que Peer la tomaba de nuevo como rehén. Noche tras noche,
¢l la violaba una y otra vez. Y aunque en la escuela la consideraban una
heroina (Kim y Trisha incluso habian concedido una entrevista al diario Bild
en la que atestiguaban que sin el altruismo de Kaja no habrian tenido ninguna
oportunidad de escapar al homicida en serie), a ella la atormentaban unos
enormes sentimientos de culpa.

«Por qué no me defendi, doctor Kriiger? ;Por qué dejé que hiciera eso
conmigo igual que si fuera una furcia barata?»

Tal vez habria conseguido salir de ese agujero sin secuelas psiquicas
duraderas. Probablemente le habria bastado con un grupo de autoayuda, al que
acudia entonces, si bien no con regularidad, después de algin tiempo de
cuidados intensos por parte de un psicologo de la escuela.

Sin embargo, con el video todo cambi6 bruscamente. Grabado nada menos
que por Johannes Faber, el tipo al que Kaja no dejo que «se le arrimaray» la
vispera de la locura homicida en serie, porque ella no se sentia todavia
preparada. Johannes, ya durante los primeros disparos en el edificio de la
escuela, huyo en pleno desconcierto general a los vestuarios de chicas. Se
mantuvo alli, oculto en las duchas, junto con Kim y Trisha, huyendo de Peer.
Kaja y el loco homicida no lo vieron, ni tampoco se enteraron de que grabo la
violacion con su teléfono movil. Nueve meses después, justo cuando Kaja
comenzaba de nuevo a consolidarse en el dia a dia, él publico el video
mediante un correo electronico colectivo de su curso de deporte.

«Asunto: “;Mirad como actud realmente nuestra heroina!”»



A partir de ese momento, la opinion publica dio todo un giro.

Kaja dej6 de ser la valiente. Ahora era la puta.

De sacrificio, nada. Ahora era una salidisima.

De heroina, nada. Ahora era la complice ninfoémana de un loco homicida.

Como es natural, hubo muchos que siguieron estando de su lado. Muchos que
condenaron la difusion del asqueroso video y que advirtieron que en €l se veia
con toda claridad el brutal maltrato que habia sufrido Kaja. Que ella gritaba
de dolor y no de cachondez, tal como creian reconocer los comentaristas
dedicados a propagar el odio en los foros de alumnos. Que ¢l la apart6 de si
con una patada como si fuera un animal, después de haber acabado con ella.
Poco antes de que la grabacion se fundiera en negro y solo se pudiera oir los
gimoteos de Kaja.

Eso es lo que habia en la cinta que Mats habia visto siempre hasta el
momento.

Por contra, el video en el canal 13/10 proseguia.

«Que demonios...7»

Mats estuvo tentado de frotarse los ojos. Se desabrochod el cinturon para
poder aproximarse a la pantalla. Fij6 la mirada en el monitor y no pudo
creerse lo que acababa de ver.

«No puede ser.»

Rebobino. Hasta el minuto nueve. Y era tal como Johnny habia dicho.

Si la mente de Kaja era la Torre Norte del World Trade Center, entonces
este video era el avion que ponia rumbo directo hacia sus entrafias. Solo tenia
que verlo.

«jMaldita seal!»

El extorsionador tenia razon.

Eso la destruiria.

Y lo cambiaria todo.

Todo.
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Feli

Las suelas de piel de los botines, que le llegaban a la altura de los tobillos,
chasqueaban como bofetadas por los escalones del edificio médico.

Feli corrio hacia afuera, casi tropezd con una mujer que se dirigia en su silla
de ruedas a la entrada y, con la agitacion, olvido disculparse.

A la derecha, a la izquierda. Recto. Mir6 hacia todos los puntos cardinales,
gird en circulo y vio media docena de Livios. Uno estaba cruzando en ese
momento la calle See, otro estaba esperando el autobus en la parada, mientras
fumaba, dos entraron juntos en una drogueria de la esquina de la siguiente
manzana.

Con aquella llovizna y de lejos, uno de cada tres hombres tenia la pinta de
ser un medio italiano flaco y con el pelo negro.

Maldita sea, Feli no lo habia observado antes con excesiva atencion, y unos
pantalones oscuros y una parka gris no eran tampoco unas marcas distintivas
muy precisas que digamos.

«Mierda, Mierda, Mierda.»

Los dedos aplastados, el telefono robado. Cada vez se iban acumulando mas
cosas que tendria que confesar a Janek. Y cada vez quedaba menos tiempo
hasta la ceremonia de la boda.

Feli echd un vistazo al reloj y estaba pensando donde se encontraria la
parada de taxis mas proxima cuando se le paso por la cabeza que tenia que



bloquear urgentemente el teléfono. Lo llevaba todo en €l: los datos del banco y
el acceso a la cuenta corriente, protegido con contrasefia, pero quién sabia
cuanta energia se escondia en un carterista.

Hecha una furia, quiso regresar adonde la asistente médica y denunciar al
ladron ante ella, pues al fin y al cabo Solveig lo conocia y tenia todos sus
datos en la ficha.

«Pero pensandolo bien...», titubed.

Probablemente no obtendria de Solveig otra informacion mas que el nombre
y el apellido: Livio Kress. Y no podria testificar que fue ¢l quien le habia
robado el movil de la gabardina, porque, de lo contrario, si lo hubiera visto,
habria dicho algo en el mismo momento en que ocurria.

Vaya, ni siquiera ella misma se habia dado cuenta. Y los demas datos se
hallaban protegidos por la confidencialidad de los pacientes.

«Pero jSolveig tiene un teléfono!»

Feli se dio la vuelta hacia la entrada y estaba a punto de abrir la puerta al
consultorio cuando su mirada paso por el escaparate de la farmacia ubicada en
los locales comerciales de la planta baja.

Una luz clara, casi blanca, caia a través de los expositores del escaparate y
llegaba hasta el adoquinado de la calzada mojada por la lluvia. Vio un
expositor de carton con la forma de una myjer que se rie, alegre por el efecto
de una pomada contra la micosis en los pies, justo al lado de un atril en el que
se anunciaban unas gotas para el estomago. Y, en medio de los dos anuncios,
en diagonal y a cierta distancia: Livio.

«jEsto es el colmo de los colmos!»

Estaba inclinado sobre el mostrador hacia una boticaria jovencisima con el
pelo corto. Le estaba ensenando un teléfono.

«Mi teléfono.»

Se lo estaba presentando igual que un vendedor ambulante muestra su
mercancia, con una sonrisa dental y gestos exagerados.

La farmacéutica negd con la cabeza con una mueca compasiva y €l se volvio
a guardar el teléfono. Era evidente que habia tratado en vano de hacer algin
dinero in situ con ¢l. Todo lo que Feli pudo oir cuando cruzd las puertas
automaticas y entr6 en el interior de la farmacia fue:



—De todas formas, lo que usted desea requiere una receta.

—iLlame a la policia! —exclamo Feli.

—(Qué?

—(Como dice?

La boticaria y Livio se la quedaron mirando petrificados. También los
demas clientes, un hombre con la nariz torcida y un matrimonio mayor, cuya
mujer se apoyaba en un andador, se giraron hacia Feli y la escudrifiaron de
arriba abajo con sorpresa.

—Ese hombre de ahi me ha robado el teléfono —dijo a la chica del pelo
corto, y sefialé con el dedo a Livio.

—(Robado?

Livio hincho los carrillos como un pez globo.

—Eso es mentira.

—Y qué es eso que acaba de guardarse en el bolsillo del pantalon?

—Se refiere a esto? —Livio se saco el teléfono de ella.

—Vale, asi que incluso lo admite.

—No, eso no. Acabo de encontrarmelo en el bordillo de la acera.

La farmacéutica no pudo reprimirse y fruncid el cefio. Feli se llevé el dedo
a la sien.

—Eso no se lo cree ni usted mismo. Pretendia malvenderlo aqui.

—Escuche, por favor...

Livio le tendié una mano mientras que la boticaria preguntd con las cejas
enarcadas:

—(Desea de verdad que llame a la policia?

—iNo! —exclam6 Livio con rapidez, y a continuaciéon dijo a Feli—: Por
favor, piénselo un momento. Si lo hubiera robado, ;no hace ya mucho rato que
habria puesto los pies en polvorosa? ;Estaria aqui ahora, en esta farmacia? No
sabia que era suyo, se lo juro.

—Le ha ofrecido vendérselo? —pregunt6 Feli a la boticaria.

—No directamente —dijo esta en un tono evasivo—. Solo me ha preguntado
si conocia a alguien a quien pudiera interesarle.

Livio dio una palmada y se echo a reir.

—Se trata de un malentendido. Queria saber si algin cliente lo habia echado



en falta.

Uso su sonrisa mas seductora, pero Feli estaba todo menos convencida.

—Estoy segura de que si pregunto a la policia, me dirdn que ya esta acusado
de algunos delitos, ;verdad?

La sonrisa de Livio desaparecio y Feli asintié con la cabeza con gesto
triunfal.

—(He metido el dedo en la llaga? Puede contarme la pelicula que quiera,
(sabe? Voy a marcar ahora el 110 y, entonces, veremos lo que tienen que decir
los funcionarios acerca de esa version suya sobre objetos perdidos.

—No, por favor, no lo haga.

Livio se colocé muy cerca de ella y mir6 a su alrededor. Solo cuando se
aseguro de que nadie mas lo oia, susurro en tono insistente:

—Tiene razon. Ya me llega el agua al cuello por mis lios. Se lo ruego. Ya
vuelve a tener su teléfono. Deje que me vaya.

—Por qué deberia hacerlo? —Feli buf6 con rabia—. ;Para que se lo quite
a otra persona en la siguiente esquina?

Marco el 110 en sumovil y se dio la vuelta.

—Porque puedo ayudarla —oyd decir entre susurros a sus espaldas antes de
que hubiera presionado el simbolo verde de establecimiento de 1lamada.

Ella lo mir6 de reojo por encima del hombro.

—(Que quiere decir?

—iLa foto que le acaba de ensefiar a Solveig! —dijo Livio sefialando con el
dedo el movil de ella—. Por favor, deje a la policia fuera de este asunto y le
revelaré quién es el taxista y donde puede encontrarlo.
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Mats

Mats encontré a Kaja en el lobby, la zona de recepcion para los pasajeros de
primera clase en la planta baja. Era lo primero que los pasajeros mas
adinerados veian al pisar el avion, a través de una rampa de acceso reservada
exclusivamente para ellos. Aparte de las paredes abovedadas de la cabina, no
habia nada mas en ella que recordara a un aviéon. De hecho, producia el mismo
efecto de la recepcion de un hotel boutique ultramoderno, con muebles de
salon semicirculares y de piel, que casaban a la perfeccidon con la alfombra de
color crema. Estaba iluminado con una ldmpara de arco que cualquiera
supondria que podia hallarse en la sala de estar de una casa. El lobby, ubicado
entre la zona de la cabina de pilotaje y los sillones de la primera clase, no lo
estaba utilizando en esos momentos ningin viajero. Kaja se hallaba de pie,
sola, frente a un aparador de brillos nacarados, y estaba sirviendo una copa de
champan sobre una bandeja espejada de plata cuando Mats bajo por la
escalera de caracol.

Habria podido descender también por el ascensor de cristal que estaba al
lado de los lavabos, el cual presumiblemente estaba reservado a pasajeros con
problemas de movilidad. Entre los pocos que podian permitirse la mansion de
tres habitaciones de la planta de arriba habia seguramente algunas personas
mayores y menos atléticas que €l.

—Kaja? —pregunt6 Mats en voz baja, y ella se sobresaltd tanto que



derramo algo de champan al lado de la copa—. Lo siento, no queria asustarla.

«Todavia no.»

De hecho, queria, no, mas bien tenia que hablar con ella sobre el video de
Faber.

La grabacion era tan explosiva que incluso ¢l habia sentido que se
tambaleaban los cimientos mas solidos de su propia existencia. Todo lo que
habia creido saber hasta entonces sobre Kaja se le mostraba ahora con una
nueva y misteriosa luz.

—No pasa nada.

Kaja puso una sonrisa postiza y mird a su alrededor. Mats sospechd que no
lo hacia porque le interesara constatar quién podria haber observado su
percance.

Tenia miedo a estar a solas con ¢él.

—Quiere que le retire la comida y que mande a alguien para que le
preparen su cama? —preguntd al tiempo que secaba la bandeja con una
servilleta de tela.

—No he venido por eso.

Ella sigui6 sirviendo la copa y nego6 con la cabeza.

—No me puedo ocupar de usted en estos momentos, doctor Kriiger, lo
siento, pero no hace falta que venga hasta aqui cuando necesite algo. En cada
mando a distancia hay un boton de llamada. Accidnelo y una azafata acudird de
inmediato a atenderle.

—No quiero ninguna azafata. Quiero hablar con usted.

Kaja alzé la bandeja y todo el cuerpo le tembl6 cuando, en un instante, dejo
aparcada toda amabilidad profesional para decirle:

—Yo no —le vocifer6—. Hay que poner un punto final a nuestras
conversaciones. Déjeme en paz.

—No puedo —respondié6 Mats con la calma que le era posible en esos
instantes.

Dirigio la vista a la derecha, hacia el pasillo que conducia a la primera
clase, pero solo pudo distinguir una cortina de terciopelo que ondeaba con la
corriente de aire. El avidon seguia balancedndose ligeramente por el aspero
mar del cielo nocturno y los pictogramas de los cinturones de seguridad no



mostraban el cese de la alarma.

—Ademas, tengo que pedirle encarecidamente que regrese de inmediato a su
asiento. Las turbulencias pueden intensificarse en cualquier momento.

La mirada de Mats se volvio penetrante.

—(Habla usted del vuelo? ;O de si misma?

Kaja buscd su mirada. Asustada, casi consternada. Mats pudo leer en los
ojos de ella que se estaba preguntando si ¢l seguia siendo aquel hombre
sensible a quien se confid en su dia.

«No. No lo soy.»

Bajo la luz atenuada de la lampara de arco, la cara de Kaja parecia ahora
casi blanca, como si se hubiera maquillado esa palidez intencionadamente. Al
agarrar la bandeja, ¢l se dio cuenta de que le faltaba algo de esmalte en una de
sus unas.

—No me sienta bien esto. No lo entiendo, doctor Kriiger. Tengo la sensacion
de que pretende reabrir a propdsito mis viejas heridas. Durante estos tltimos
afnos, he pensado en aquello cada vez menos. Hay dias en los que ni siquiera
se me pasa por la cabeza. Pero ahora, después de los pocos minutos que he
pasado con usted, han regresado a mi cabeza esas imagenes.

La copa de champan temblaba en la bandeja, casi en sincronia con su labio
inferior.

—¢(Queé 1magenes? —preguntd Mats con astucia, pero ella no cayd en su
ardid.

—No, no, no. D¢jelo ya, por favor.

El respird hondo e hizo como si fuera a respetar los deseos de ella.

—Vale, vale. Lo entiendo. Y si, lo siento. Por favor, présteme atencién solo
unos instantes. No voy a formularle ninguna pregunta mas, ni tampoco quiero
hablar sobre usted.

—(Sobre qué si no? —preguntd ella con desconfianza.

—D¢jeme que le cuente algo acerca de mi, porque sé exactamente cOmo se
siente.

—Doctor Kriiger, por favor, yo...

El sefial6 con el dedo al grupo de asientos, pero ella no le obedecio.

—Tal vez sepa que perdi a mi esposa hace cuatro afos.



—Ilei la esquela en el Tagesspiegel. Lo siento mucho. Tenia céncer,
(verdad?

—Si, pero muri6 por el veneno que ingirio.

—Entonces ¢ fue un suicidio?

El asintio.

—XKatharina no soportaba ya los dolores. Contactd con organizaciones en el
extranjero que lo asisten a uno en el suicidio y se procurd los medios
correspondientes. Todo en contra de mi voluntad.

—¢Por qué me cuenta esto ahora? —preguntd6 Kaja con una mirada timida
dirigida a la cortina. En las ltimas horas, desde su primera conversacion, ella
habia encogido algunos centimetros. Tenia los hombros caidos y la carga que
llevaba encima le encorvaba la columna vertebral— Un pasajero esta
esperando su pedido.

Ella trato de pasar a su lado.

—Un minuto solamente, Kaja, por favor. Serd suficiente. Por cierto,
Katharina tampoco queria nada mas de mi, excepto ese ultimo minuto a su
lado. El ultimo minuto de su vida, pero no logré darselo. No podia soportar
que todo aquello que habia amado, aquella estrella fija de mi vida que
iluminaba mi camino, muriera ante mis ojos y fuera a extinguirse.

—Lo entiendo.

Mats sintio como le llegaban las lagrimas, algo que no era de extrafiar, ya
que hasta ese momento no se habia abierto nunca a nadie de esa manera. Todo
lo que estaba diciendo se correspondia con la verdad. Desgraciadamente.

—Todavia no me lo he perdonado. Fue una accion muy egoista por mi parte.
Igual que la que cometi a continuacion. La mas infame de mi vida.

—¢(Qué ocurrié? —quiso saber Kaja, y Mats se dio cuenta de que aquello
funcionaba. Revelaba algo de ¢l y asi se ganaba un poco de la confianza
perdida antes.

«Ojala.»

De todas maneras, también constatd que confiarse a alguien poseia un efecto
purificador. Llevaba demasiado tiempo arrastrando consigo sus sentimientos
de culpa, incapaz de sanarse a si mismo. Pero tal como decia siempre uno de
sus profesores en la facultad: «lLa psicologia esta condenada al fracaso de



partida por el hecho de que emprendemos el intento absurdo de querer
comprender nuestro cerebro con nuestro cerebroy.

—Me fui a casa de una colega. Felicitas Heilmann, usted la conoce. De
pasada. Es la psiquiatra con quien hablé cuando llamo a la linea directa de
asistencia psicologica de urgencia. Una buena amiga mia. Me sentia miserable,
desesperado y solo. Bien, ella me consolo.

Kaja volvio a dejar la bandeja sobre el aparador.

—(Que esta tratando de decirme, doctor Kriiger?

—Eso ocurrio hace cuatro afios, Kaja, y desde entonces no he hecho otra
cosa que escapar corriendo. Escapé del dormitorio de mi esposa agonizante
para irme corriendo al dormitorio de una colega mas joven, de quien ademas
sabia que me amaba. Y, aunque yo no sentia lo mismo, escapé de mi mismo en
una autocompasion ruin y egoista, y al final me acosté con ella. —Mats tragod
saliva—. Escapé corriendo de un estado de sobriedad hacia la embriaguez
ciega y apenas me senti capaz de formular una frase coherente cuando mi hija
Nele me llam6 al movil. Seguia aun en aquella cama y fue Feli quien se puso
al teléfono para recibir la noticia de que Nele habia hallado muerta a mi
esposa en su cama.

La cosa habia llegado ya demasiado lejos. Mats no pudo luchar por mas
tiempo contra sus emociones. Le caian las lagrimas, pero estas no le
impidieron exponer a Kaja lo que le afligia el corazon:

—Y entonces segui escapando. De Nele, que desde aquel dia me detesta
hasta el infinito. «Eres un pedazo de mierda cobarde e infame», me vociferd
cuando volvi a casa. «;Se la pegas a mama mientras esta muriendo?» Y tenia
razon en todas y cada una de sus palabras de denuncia plagada de célera. Nele
me prohibid asistir al entierro, que organizo ella por completo. ;Y yo? No
quise que la cosa llegara a empeorar hasta convertirse en un escandalo. Débil
como era, hice las maletas y segui escapando a toda prisa, y esta vez lo mas
lejos que pude, a Buenos Aires, a la casa de mi hermano. Alli pude hacer pie
por fin. Bueno, o al menos eso fue lo que pensaba.

—Pero ;qué tiene eso que ver conmigo? Yo no estoy escapando de nada —
dijo Kaja.

—iOh, ya lo creo que si! No queria decirselo con tanta franqueza de entrada.



Pero usted tampoco se puso del lado de la verdad, asi que escap6. No fisica,
pero si mentalmente. De lo contrario no reaccionaria ahora con tanta
virulencia, maxime cuando, hasta el momento, solo le he presentado
fragmentos de la verdad completa.

Kaja carrasped. Las manchas del sarpullido de su cuello se habian vuelto
mAas oscuras.

—(Qué quiere decir con eso? ;A qué verdad completa se refiere? No hay
nada sobre lo que no hayamos hablado en detalle.

Mats puso una mueca de compasion y desfigurd su cara.

—iOh, ya lo creo que si, Kaja! Claro que hay algo mas. Por favor,
concédame unos instantes y se lo mostraré.

Mientras pronunciaba estas palabras, alguien apart6 la cortina a un lado y
Valentino, el azafato a quien por lo visto todos llamaban «Ken», entrd en el
lobby.

—Estas aqui —dijo, y su cara se ensombrecid cuando vio con quién estaba
Kaja. Sefial6 con el dedo hacia el aparador—. 3G esta bastante disgustado.

—Woy enseguida —prometio Kaja, y con la mano libre se apartd el mechdn
de pelo de la frente. A continuacidn volvio a levantar la bandeja.

—Se lo ruego —Ile susurrd6 Mats al oido al pasar a su lado—. Tengo que
ensefarle algo que cambiara su vida.

Ella neg6 con la cabeza y sigui6 caminando, pero se dio la vuelta
brevemente poco antes de llegar a la cortina que Valentino mantenia abierta
para que pasara.

—Me ocuparé de ello, doctor Kriiger. Deme tan solo cinco minutos.

A continuacion desapareci6 junto con el azafato en la primera clase.
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Nele

«jQué bien! Un instante sin dolor. La forma mas divina de la pura felicidad.»

La respiracion de Nele se ralentizo. Relajé un poco los musculos y extendio
brazos y piernas lo maximo que se podia sobre aquel catre.

Su abdomen, convertido en un mero espasmo hacia un momento, se distendio
visiblemente, y eso significdé un alivio después del Ultimo intervalo de
dolores.

—Tengo que ir al lavabo —dijo jadeando, lo cual era mentira.

Con la ultima contraccion ya no habia podido reprimirse mas y se habia
aliviado. Oli6 el excremento y la orina entre sus piernas, y no le incomodo.
Curiosamente, esto tampoco molestd a su secuestrador. Le alcanzd un trapo
himedo de un cubo que habia colocado junto a la camara. Esta parpadeaba sin
cesar; por ello, Nele supuso que estaba grabandolo todo. Incluso los
mondlogos de €1, que la sacaban de quicio entre las contracciones. Estas cada
vez eran mas seguidas e intensas, «y esto significaba que la fase de dilatacion
habia pasado a la fase expulsiva; ;0 qué?». Nele no podia acordarse ya del
capitulo correspondiente en la guia para el parto que, de todas maneras, solo
se habia mirado por encima, ni tampoco de las explicaciones de su
ginecologo.

—cSabia que los animales paren sin dolor?

—Por favor, déjeme en paz —dijo Nele limpiandose mas mal que bien.



—Tal vez los elefantes, hay informes de casos aislados —prosigui6 Franz
—. En la Biblia pone que Dios castig6 a Eva. «Multiplicaré tus sufrimientos
en los embarazos y daras a luz a tus hijos con dolor» —dijo citando por lo
visto un verso de la Biblia—. Pero eso son tonterias, por supuesto. En
realidad esta relacionado con la postura erguida.

« Erguida?y»

Nele reflexiond si debia aprovechar esa fase intermedia sin dolores para
levantarse del catre. ;De cuanto tiempo dispondria hasta la siguiente
contraccion? ;Y cuanto tardaria en llegar a la salida?

—GQGracias a la postura erguida, nosotros, los seres humanos, tenemos las
manos libres y podemos hacer muchas cosas inteligentes al mismo tiempo,
como, por ejemplo, correr y llevar una herramienta. La postura erguida
requeria una pelvis mas estrecha. Pero también nos volvimos mas inteligentes
y, por lo tanto, nuestros cerebros se fueron agrandando, los cuales debian
pasar por canales de parto cada vez mas estrechos.

—Por lo visto, la pelvis de tu madre debia de ser como el ojo de una aguja
—Ile espeto ella, e incluso consiguid proferir una risa cinica—. Al menos
entonces habria una explicacion de cémo tu cerebro quedo aplastado hasta la
debilidad mental, loco perverso. Deja que me vaya.

Franz no tuvo oportunidad de responder nada porque de repente paso un tren
de mercancias por aquellos establos industriales. O al menos asi sond, como
si un vetusto vagon tratara de frenar en una via mal engrasada.

Nele profiri6 un grito, pero este quedd ahogado por completo con el eco del
chirrido que atravesaba los establos. Mir6 a Franz y vio en sus ojos el mismo
temor que sentia ella.

—Qué demonios... —dijo ¢l entre susurros.

Entonces, Nele percibio en la cara el soplo del viento y supo qué era lo que
habia causado ese ruido que, entretanto, habia enmudecido de nuevo. Franz la
habia acarreado antes a través de una puertecita de entrada que se encontraba
en el interior de un imponente porton-persiana en la vertiente este. Alguien
debia de haber abierto ese porton eléctrico; alguien que, evidentemente,
poseia las herramientas necesarias para esa accion y que iba equipado con un
mando a distancia o con una llave. Y que tenia una voz de bajo profundo.



—Hola? ;Hay alguien ahi?

Los ojos de Nele se dilataron. Un vago sentimiento de esperanza se
expandio en ella. Sin embargo, Franz se llevo un dedo a los labios y, al mismo
tiempo, 1mit6 con la otra mano el movimiento de una navaja al degollar a
alguien. Ella oyo6 pasos y luego otra exclamacion en voz alta:

—iMuéstrese o llamo a la policia!

«No digas ni pio o moriras», decia la mirada que le lanz6 Franz.

Pero Nele no tenia ni idea de como iba a poder cumplir sus 6érdenes mudas.

Sinti6 una primera contraccion en el vientre. Las oleadas contracciones iban
a inundarla en cualquier momento y, entonces, no podria hacer otra cosa que
gritar su dolor en aquella nave. Incluso aunque Franz llevara a cabo la
amenaza que le susurro:

—Si no estas callada, tendré que estrangularte.
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Franz

—Un momento, un momento, ya voy —exclamé Franz al desconocido, que
ya tenia el teléfono en la oreja.

El recién llegado se encontraba en la salida, alli donde antiguamente se
conducia al ganado desde los camiones a los establos por una rampa. O desde
donde se sacaba a las vacas lecheras cuando estaban raquiticas y no eran ya
utiles para dar leche, por lo que tenian que llevarlas al matadero.

—Disculpe, lo siento, no le habia oido.

Franz se apresuro sin tener ni idea de lo que iba a decirle a aquella figura
voluminosa con uniforme de color gris azulado. Segin sus investigaciones de
campo, la vigilancia privada solo acudia una vez a la semana, los martes, y
nunca dias como hoy. Algo debia haber modificado esa rutina, maldita sea.

—(Que diablos est4 haciendo aqui? —quiso saber el vigilante.

Estaba de pie, con las piernas abiertas del todo; tenia que permanecer asi
porque, de lo contrario, probablemente caeria hacia delante por el peso de su
barriga, redonda como una bola. Resumiendo, no daba impresién de mucha
salud con las venitas reventadas de las mejillas y una respiracion que
alternaba entre jadeos y resuellos, si bien no se movia ni un centimetro mas de
lo necesario. En una de sus grandes manos sostenia un teléfono mévil que en
ellas parecia una tarjeta de visita; en la otra, una linterna de tubo que,
seguramente y no sin motivo, recordaba a una porra.



—(Hay algln problema?

Franz sujetaba un cuter en la mano derecha, tapado por la manga larga de su
jersey, y agarraba la herramienta con cada vez mayor firmeza a medida que se
iba aproximando al hombre.

—Si, claro que hay problemas. —EIl empleado de la empresa M&V Security
sefiald con la linterna apagada el candado roto que habia en el suelo del
establo—. Ha entrado aqui empleando la fuerza.

—No, no. Ese candado ya estaba asi cuando llegamos. Pens¢ que esto era un
edificio industrial en ruinas que no pertenecia a nadie.

—Si, claro. Por eso solo hay mas de treinta carteles de prohibido el paso
por aqui, ;verdad, tio raro? —EIl vigilante se toqueted la sien con la linterna.

—Escucheme bien, no queremos lios.

—(Queremos?

Ahora era el momento de improvisar. Por lo menos, todo el tiempo que fuera
necesario para acercarse lo maximo posible al vigilante y poder alcanzar el
cuello con un solo movimiento.

—Somos estudiantes, colegas de la uni —dijo Franz desvariando—.
Estudiamos fotografia y empleamos este morboso escenario de aqui para
nuestro trabajo de fin de carrera.

jQue topico mas manido! Sin embargo, parecid que funcionaba. Por el
momento. De hecho, ese tipo de cosas sucedia en Berlin todos los dias.
Cuantos mas turistas llegaban a la ciudad, mas frecuentes eran sus intentos de
captar en fotos el «encanto» de la capital destrozada. Seguramente, Franz no
era el primero a quien el vigilante pillaba aqui.

— Ten€is alguna autorizacion? —quiso saber este.

—No, ya le he dicho que no sabia que necesitaramos ninguna.

Franz se acerco un paso mas y desplegd un poco la cuchilla del cuter.

—Pero si nos da solo cinco minutos mas, lo recogemos todo y...

Un grito ronco se abridé camino desde los establos traseros provocando que
el vigilante diera instintivamente un paso atras.

—Trabajo de fin de carrera? —preguntd en un tono desconfiado, mientras
por la nave retumbaban otros gritos no muy potentes, pero claramente
audibles.



—Por Dios. jOhhh...! —grit6 Nele.

«Maldita sea. ;Y ahora qué?»

Para sorpresa de Franz, la cara del vigilante uniformado se deformé en una
sonrisa libidinosa.

—Ya veo qué clase de peliculas venis a rodar aqui.

—Ah, si?

—Y se puede participar en ellas de actor?

—No, bueno, me temo que...

—Vamos, colega, por lo menos déjame echar un vistazo. Siempre quise estar
metido en un fregao de esos.

Franz se preguntd quién tenia ahi mas suerte que cabeza, si €l o el vigilante
calentorro, para quien tal vez no tendria que utilizar siquiera el cuter.

—Vale. Vale, esta bien. Voy a charlar con los demas, si, pero necesito
tiempo. Dame cinco minutos.

—iOhhh, por favor, por favor, por favor, aaay! —se oy0 a lo lejos.

—1La nena, ;esta cachonda?

Franz asinti6 de manera enérgica con la cabeza.

—Si, muy cachonda. Salida del todo. Alucinaras con ella. —«Tonto del
culoy.

—¢En serio?

—Si, pero antes tengo que avisarla para indicarle que hay un cambio en el
guion. No debemos pillarla por sorpresa.

—Claro, muy bien. Lo entiendo.

«No, no comprendes ni jota desde que la sangre te ha bajado del cerebro a
la bragueta.»

—Como te llamas?

—Helmuth.

Franz calcul6 el tiempo que necesitaria para llevar a Nele a su segundo
escondrijo.

—Bien, Helmuth, te propongo lo siguiente: te vas a hacer una ronda,
respiras el aire fresco de la manana y después, mas o menos en una hora...

—iVaya! jMierda!

—¢(Qué pasa?



El vigilante clavd una mirada furiosa en su teléfono movil.

—Alarma de robo en los antiguos depositos a orillas del lago. En el otro
extremo de mi ruta. Qué mierda. ;Cuanto tiempo vais a estar todavia por aqui?

—Dos o tres horas seguro.

—Vale, escucha. Vuelvo dentro de un rato. Primero tengo que ir a ver qué
esta pasando en esa zona.

—Bien, vale. Todo controlado.

Franz sigui6 con la mirada al vigilante y vio que se dirigia a paso de pato, y
no precisamente con la prisa que requeria un robo, hasta su coche, un Golf
decrépito, cuyos muelles de la suspension resonaron como un jadeo cuando
Helmuth se embuti6 en €l.

—iY ay de ti si me tomas el pelo! —voceo por la ventanilla abierta.

A continuacién dio una vuelta en torno al taxi en el que Franz habia llegado
ahi y, entre grandes chirridos, se dirigié trazando una amplia curva hacia la
salida de vehiculos.

«jQué jodida mierda! ;Como ha podido pasar esto?»

Franz se dio la vuelta para encaminarse de nuevo al establo, en el que Nele
seguia gritando a pleno pulmoén.

Echo un vistazo al reloj y en el camino de vuelta se puso a pensar si debia
llamar primero a su contacto o dirigirse de inmediato al lugar del plan
alternativo antes de que el vigilante albondigdn regresara.

—ijAaay...! —gritd Nele con una extrafia claridad.

Cuando Franz llegd al box del establo, ella estaba empujando con tanta
fuerza que se le marcaban ya las venitas rojas en los ojos, abiertos de par en
par, como si fuera una paciente afectada de hipertiroidismo.

Se acuclill6 en el catre jadeando y se coloco a cuatro patas, posicidon que
habia adoptado desde el ultimo intervalo de contracciones porque en ella
podia soportar los dolores con mas facilidad.

—iijiMieee...rda!!! —dijo Nele escupiendo en aquel espacio.

Lo hizo en voz alta y clara, y también ahora comenzé a vociferar Franz. Y
era porque Nele no estaba acuclillada, ni gritaba, ni presionaba en la realidad.

Sino solamente en el monitor de la cdmara.

En la grabacion.



Ella, en persona, habia desaparecido.

Su catre estaba vacio.

Lo tnico que se encontraba todavia en el box del establo era la camara, que
Nele debia de haber rebobinado y colocado en el modo de reproduccion.
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Mats

Lo que Mats ansiaba era un lavamanos. También le serviria la taza del retrete,
lo principal era disponer pronto de una oportunidad para escupir el asco que
estaba sintiendo de si mismo. Sin embargo, era dificil levantarse ahora y dejar
a Kaja sola con el video en el cuarto de estar, mientras ¢l se iba a vomitar al
baiio de la Suite Sky.

Ella mantuvo su palabra y regres6. Ahora estaba sentada en un sillon del
grupo de asientos con la mirada puesta en el monitor en el que Mats habia
activado el canal 13/10.

—Yo no soy esa —susurrd Kaja, con los ojos clavados en la pantalla de la
pared de la cabina, y paso a esa fase de autonegacion que era tipica de los
pacientes con algin trauma, pues intentaban tomar distancia respecto de las
pesadillas de su pasado.

Y, de hecho, en cierto modo Kaja tenia razon. Hacia mucho tiempo que ya no
era la persona que aparecia en el video. Ya no era la mujer que se rebela y se
retuerce. Primero bajo su torturador, luego agachada frente al violador.
Entregada de una manera brutal. Desnuda frente a la violencia bruta.

Por entonces, hacia once afios, Kaja no solo poseia un caracter
completamente diferente al de hoy, sino que también estaba sumida en un
estado de casi incapacitaciéon mental o, en todo caso, de primacia de los
instintos. De una manera irreflexiva y totalmente arbitraria se habia puesto en



modo de supervivencia y hacia a ciegas todo aquello que le parecia necesario.

Tolerd los golpes en el trasero mientras chupaba el cafion de la pistola, tal
como el joven le habia ordenado que hiciera.

Mats apartd su mirada de Kaja, que tenia los ojos fijos en el monitor como
si estuviera en trance, y volvid a echar otro vistazo a su movil. A la mas
horrible de todas las fotos, la que mostraba los ojos de Nele y, en ellos, el
horror y la absoluta falta de perspectivas. Y recordd las frases del
extorsionador: «el tipo que la estd vigilando no es lo que se dice un
especialista en obstetricia. Mas bien al contrario, si entiende lo que quiero
decir. No titubeard en matar a su hija y al bebé¢, si no lleva a cabo su mision,
doctor Kriiger».

La mision.

ijQué perifrasis mads minimizadora para el envenenamiento animico que €l
estaba practicando aqui!

En el video, el loco homicida agarraba con fuerza el pecho derecho de Kaja:
parecia que iba a arrancarle casi el pezon. La grabacion apenas tenia sonido
en ese pasaje; no obstante, Mats oia los jadeos de €l y los gritos de ella. Eran
casi tan insoportables como la pregunta que Kaja susurrd con gran esfuerzo:

—De verdad tengo que ver esto?

La respuesta correcta habria sido: «No, por supuesto que no. Es muy
perjudicial que reactive aquel trauma, sefiora Claussen. Ninguna persona
razonable le exigiria algo asi. Solo yo, el doctor Mats Kriiger».

El avion reposaba de nuevo agradablemente en el aire. Sin embargo, Mats
contaba con que en cualquier momento se produjera una conmocion. La tension
estaba aumentando en su interior con cada segundo. De repente, percibi6 la
piel como si fuera una malla muy cefiida a su cuerpo; se sentia con fiebre,
como si hubiera sufrido una insolacion.

—Acabara enseguida —dijo engafiando a Kaja, pues sabia muy bien lo que
tenia por delante: lo peor.

Aquello lo habia sacado de quicio incluso a ¢l mismo. Solo las imagenes
que habia visto hasta ahora la perseguirian mucho tiempo. En el transcurso de
los afos, Kaja habia logrado guardarlas con €xito en una caja del olvido, pero
ahora volvian a aparecer en el plato de presentacion de su conciencia. A



mano, para recordarlas siempre que quisiera sufrir. Volver a ver el video de la
violacion, después de todo el tiempo transcurrido, era como la recaida en la
droga de alguien que las hubiese dejado hace ya afios. Bien se decia que
cuanto mas tiempo esta uno «limpio», mas dura es la caida.

—(Me lo jura? —oy06 preguntar a Kaja, a quien le temblaba la voz. Las
lagrimas asomaban como gotitas de rocio en las comisuras de los parpados—.
(Me jura que todo iréd bien?

Estuvo a punto de echarse a reir por el panico.

«Jurar?»

Mats no pudo evitar pensar por fuerza en la Declaracion de Ginebra, la
version moderna del juramento hipocratico al que se sometian los médicos.

La habia prometido con solemnidad. «Libremente, bajo mi palabra de honor,
velaré ante todo por la salud de mi paciente. No violaré los derechos humanos
ni las libertades ciudadanas, jni siquiera bajo amenaza!», tal como constaba en
el texto.

«;Y ahora esto!»

Ahora, en estos momentos, por fin, el loco homicida dejaba a Kaja. La
apartaba de si. Y se daba la vuelta.

La dejaba alli, agotada, temblorosa, en medio de los vestuarios, mientras ¢l
se giraba, con la cabeza directamente hacia la camara oculta, pero con la
mirada meditabunda inclinada en direccion al suelo.

Kaja echaba a correr y huia hacia la puerta del vestuario, en direccion al
pasillo del gimnasio. Pero solo en la pelicula.

En la realidad, Kaja permanecié inmovil sentada en el sillon. Con los ojos
como platos, casi sin parpadear. Con las uiias de los dedos clavadas en una
arruga de la falda del uniforme. Seguramente estaba esperando a que cesara el
bramido del recuerdo en su mente, esa cinta transportadora chirriante y mal
engrasada que habia arrastrado otra vez a sus ojos todo aquel horror.

—Y ahora qué? —pregunto ella en voz baja.

A continuacion se estremecié de manera similar a como lo habia hecho Mats
cuando la grabacion no se detuvo como era de esperar, sino que de pronto se
hizo visible en el monitor una baldosa del suelo. El enfoque cambio: era una
toma panoramica borrosa. El cdmara que habia estado oculto debia de haber



dado un paso fuera de la ducha para poder captar mejor la escena en los
vestuarios. lLas imagenes temblaban, todo se veia algo descolorido y
demasiado oscuro, pero dado que se acababa de ver a Kaja y al loco homicida
juntos durante nueve angustiosos minutos, quedaba claro de inmediato lo que
la camara estaba captando. Lo tnico que no estaba claro era por qué sucedia
aquello.

—(De donde ha sacado esto? —preguntd Kaja. El espanto en el tono de su
voz era tan grande que Mats se convencio de que ella veia ese material de
prueba por primera vez, hoy y aqui.

—La pregunta es mas bien: ;por qué hizo usted eso? —replic6 Mats
despiadadamente. Ahora, en retrospectiva, comprendié de pronto por qué
Johannes Faber, nada menos que el exnovio de Kaja, habia hecho publico ese
video. De todos modos, y eso era lo mas asombroso, habia suprimido en su
dia los ultimos segundos de la grabacion—. Peer Unseil la amenaz6 con un
arma, y la tom6 como rehén. Usted dejoé que €l la violara y la maltratara para
salvar su propia vida y la de sus compaiieras de escuela. ;Por qué santo cielo
regresO después de que ¢l la dejara irse? —Mientras Mats hablaba, rode6 a
Kaja para colocarse en el campo visual de ella—. ;Queria impedir que se
pegara un tiro?

La mirada de Kaja iba mas alld de €l y lo atravesaba; ademas, tenia las
mejillas hundidas y la mandibula ligeramente marcada hacia delante, lo cual
conferia a su cara cenicienta un aspecto estodlido, un poco como de retrasada
mental.

Sus labios esbozaron un «no», pero no salié ningin sonido de su boca.

—(Era amiga suya?

De nuevo una negacion incierta con la cabeza.

—Por qué regreso entonces a los vestuarios, por qué le cogid primero la
mano y luego lo abrazd6? —Mats se estaba volviendo implacable. Sefialé con
el dedo a la pantalla, ahora negra, como si todavia mostrara aquella Gltima y
perturbadora escena que ¢l estaba describiendo—: jDios mio! Le acaricio el
pelo como si estuviera enamorada... y le dio un beso largo, intenso, con

lengua.
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Feli

La conmocidn llegd de una manera abrupta, lo alcanzé como el impacto en un
accidente de coche. Feli pudo verlo, pudo oir, por decirlo asi, el grito interior
de ¢él, a pesar de que el profesor André Klopstock tomé de nuevo rapidamente
las riendas de su agitacion.

Solo persistia la sombra bajo sus ojos. Y la sonrisa Xenon, con la cual la
habia recibido en su despacho, ya no irradiaba por encima de los mil vatios,
como habia hecho apenas cinco minutos antes.

—Sefiora Heilmann, qué bien verla de nuevo —habia saludado Klopstock a
Feli en su consultorio, aunque ella no recordaba haber intercambiado nunca
con aquel psiquiatra algo mas que un saludo fugaz con la cabeza, por ejemplo,
cuando se encontraban por casualidad en algiin congreso.

La habia esperado en la puerta, frente a su despacho, que estaba en una
esquina y tenia vistas al Kranzler Eck, y le habia dado la mano con una
cordialidad tal que parecia que en su dia hubieran sido amigos intimisimos
que, por desgracia, se hubieran acabado alejando.

—(Que la trae por aqui?

—Solo tengo una pregunta rapida y no voy a molestarlo por mas tiempo —
habia prometido ella.

A una sefial del médico se habia sentado en una silla con el respaldo a una
altura absurda, directamente enfrente del escritorio al que habia tomado



asiento Klopstock. Una pieza tnica, de ello estaba convencida Feli, al igual
que su indumentaria, un traje con americana de un solo botdon, sencillo pero de
un color azul claro que le sentaba perfectamente, con un chaleco.

—Usted no es ninguna molestia, querida colega —habia murmurado el
psiquiatra con un arrullo de voz.

A la vez que decia esto, habia alineado el marco de una foto encima de su
escritorio. En €l figuraba el retrato de una jovencisima belleza morena. Feli
creyo recordar oscuramente un articulo de la prensa sensacionalista en el que
se informaba del «escandalo» que habia protagonizado Klopstock hacia
algunos meses al dejar a su esposa, en avanzado estado de gestacion, por una
modelo rumana mas joven.

—Estar¢ encantado en serle de ayuda, sefiora Heilmann.

El ambiente de la conversacion habia sido al principio extraordinariamente
relajado, tal vez porque Klopstock malinterpreté una sonrisa de Feli. Cuando
lo tuvo enfrente y lo mir6é por primera vez de cerca, se le pasé por la cabeza
una maxima de su madre: «Cuidate de los hombres con cara de perro. Se pasan
las horas que hagan falta meneando el rabo hasta que te montan».

Y el profesor André Klopstock tenia el prototipo de aquella expresion facial
contra la que le habian advertido a Feli: las comisuras de la boca colgantes
igual que un basset, arrugas en la frente como un perro salchicha y los ojos
oscuros y tristes de un beagle, con los cuales podia endilgarle a un paciente
todo tipo de tratamiento adicional que quisiera. Habia que decir en favor de
Klopstock que su atlética figura era equiparable a la de un doberman bien
entrenado.

—Entonces ;de qué se trata? —habia preguntado €¢I, y ella habia ido
directamente al grano y le habia mostrado la impresion de la foto de la camara
de vigilancia.

—De este hombre de aqui.

—;Bono?

—( O sea que lo conoce?

—No es la mejor foto del mundo, pero si, es inconfundible, es él.

—Un paciente?

—Sabe perfectamente que no se me permite decirselo.



Si. Ella era consciente de aquello. Y tampoco habia esperado que ¢l le
pusiera las cosas faciles. A decir verdad, ni siquiera pensaba que Klopstock
accederia a recibirla cuando el ascensor la expulso en la tercera planta de su
clinica.

La zona de la recepcion se parecia mas al vestibulo de un hotel de cinco
estrellas que a una institucion dedicada a la medicina. Detras de la recepcion
esperaba una asistente médica con uniforme de botones de hotel, quien lo
primero que hizo fue ofrecer a Feli un café capuchino y un vaso de agua
mientras ella rellenaba en el salon la solicitud en una 1Pad. Por fortuna, Feli
pudo hacerle comprender rapidamente que ella no era ninguna paciente, sino
una colega, y de hecho no pas6é ni uno mas de los instantes que le habian
prometido hasta que la recibi6 el director del consultorio.

—Me han dicho que es su chofer.

Feli habia obtenido esa informacion de Livio, el delincuente de poca monta
que, ademas, como parte de su resarcimiento por el intento de robo del moévil,
la habia dejado ahi, en la Ku’damm.

—Creo que ese estudiante lo lleva de una clinica a otra —Ile habia revelado
Livio—. Yo voy una vez a la semana para un tratamiento y, siempre que he
visto a Klopstock en el consultorio, el tipo ese estaba abajo esperando en el
coche.

—(Me permite preguntarle qué desea de Bono? —habia querido saber de
Feli el psiquiatra.

—Asi que Bono, ;jno? ;Es sunombre de pila o su apellido?

—Ni una cosa ni la otra, yo lo llamo asi, simplemente. Si he de ser sincero
ni siquiera sé€ cual es su verdadero nombre.

—Entonces no puede ser su paciente —habia deducido Feli—. A no ser
que...

«jBono!»

En su cabeza se form6 un pensamiento que expreso en voz alta:

—F]1 le da una vuelta en coche y, a cambio, usted le hace un tratamiento
gratuito, jcorrecto?

Ningin flujo de dinero, ningiin expediente médico.

Muchos médicos de ¢€xito mantenian actividades pro bono, por ejemplo,



atendian gratis a algunos pacientes. La mayoria de ellos lo hacian para tener
buena conciencia. Por lo visto, Klopstock habia cerrado un trato con aquel
taxista flaco, cosa que encajaba con ¢l. En el perfil personal de una revista
médica muy popular, a la pregunta «;Cudl es su punto fuerte?», ¢l habia dado
como respuesta: «Alla donde los demas ven problemas, yo contemplo la
posibilidad de gananciay.

El mayor volumen de negocio no se lo generaba el tratamiento de personas
vivas, sino su laboratorio. Analizaba sangre, cabellos y otros elementos
portadores de ADN en busca de gérmenes patdgenos, pero también de abuso
de drogas y de alcohol. Klopstock poseia incluso la patente de varias pruebas
caseras para la deteccion del sida, la hepatitis e incluso una prueba de
paternidad, todas ellas polémicas.

—(Obtenia usted alguna compensacion del mencionado Bono?

—También voy a dejar eso sin comentarios, mi querida colega. Pero
digame: ;como le van las cosas? ;A qué se debe su repentino interés por ese
caballero?

—Se trata de Mats Kriiger.

Klopstock asintio con la cabeza en sefial de reconocimiento.

—Una mente brillante. Hace mucho que no oigo hablar de ¢l. ;No vive y
trabaja ahora en Brasil?

—En Argentina. En estos momentos se encuentra en un avidn en ruta que
vuela desde Buenos Aires a Berlin.

Y gracias a esto sucedid. El cambio brusco. El punto de inflexion en la
conversacion a partir del cual Klopstock perdi6 la seguridad en si mismo.

—Su hija corre un peligro extremo —dijo Feli, y Klopstock parpaded
brevemente dos veces, una tras otra.

—(Qué ha ocurrido?

—Por mi parte no estoy autorizada a decirselo, pero creo que este hombre
de aqui tiene algo que ver con el asunto.

Feli toquete6 con un dedo la foto impresa que Klopstock habia apartado. El
psiquiatra se levantd y se dirigié a la ventanilla. Juguete6 con signos de
nerviosismo con el cordel de la persiana. Tenia la cara tan blanca como el
estucado encalado del techo. Una sombra profunda se cernié6 de pronto bajo



Sus 0j0s.

—Donde puedo encontrar a Bono? —quiso saber Feli.

—No lo sé.

—Pero usted sabe algo mas, ;tengo razon?

El se volvio hacia ella y su boca se abrid. Asintié de una manera apenas
perceptible, otra microexpresion mas, pero Feli la detecto.

—(Qué ocurre? Sefior Klopstock, por favor. No tiendo a dramatizar, pero si
he entendido correctamente a Mats, podria tratarse de un asunto de vida o
muerte.

Feli oyo0 protestar a su estbmago, a pesar de no tener la menor sensacion de
hambre. Con casi toda seguridad no estaba menos nerviosa que el otro
psiquiatra.

Klopstock regresd a su escritorio y se inclind sobre el teléfono. Durante
unos instantes, Feli tuvo la esperanza de que le encargaria a su colaboradora
de la recepcion que le trajera el expediente médico con los datos de ese
paciente. Pero, en lugar de eso, dijo:

—Senora List? ;Puede hacer pasar a la siguiente cita, por favor? Por
desgracia, la doctora Heilmann tiene que marcharse.
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—Un momento...

Feli se levantd con la intencion de protestar, pero Klopstock mantuvo
apretado el boton del intercomunicador y preguntd con una amabilidad
impostada:

—(Me permite pedirle un taxi, sefiora Heilmann?

Feli casi se atragantd con sus propias palabras y no tuvo mas remedio que
echarse a toser de indignacion.

—¢Sabe una cosa? Antes de conocerlo, ya no lo soportaba. Gracias por
proporcionarme un motivo contundente para ello.

Salio del despacho con paso decidido y estuvo tentada a cerrar de un
portazo, pero eso lo impedia un mecanismo automatico que se encargaba de
que la puerta se cerrara suavemente.

«;Y ahora qué?»

Feli respir6 muy hondo y saludo a la sefiora de la recepcion con un amable
gesto de despedida, ya que ella no tenia la culpa de la conducta impropia de su
jefe, y sigui6 caminando con paso firme hacia el ascensor sin saber qué debia
hacer ahora.

«Mentia.»

En el fondo sabia exactamente qué tenia que hacer en esos precisos
instantes, pero justo de eso tenia miedo. ;Como reaccionaria Mats cuando le
transmitiera la noticia de que presumiblemente existia una relacion entre
Klopstock y un taxista con el mote de Bono, pero que ella no veia ninguna



posibilidad de seguir ayudandolo a liberar a Nele?

Su teléfono sond en el mismo momento en que ella apretaba el botdn para
llamar al ascensor.

«jJanek!»

Quiso rechazar la llamada, pero se equivoco al pulsar y acabd aceptandola.

—Pero ;donde demonios llevas metida todo este tiempo, carifio?

La afectuosa palabra al final de la frase no pudo eliminar la tension en su
pregunta. A su prometido se le detectaba la sorpresa en la voz, cosa que Feli
podia entender a la perfeccion. Probablemente habia estado buscando, durante
un buen rato y en vano, una explicacion racional de por qué no podia contactar
por movil ni por teléfono fijo con su casi-esposa a unas pocas horas de la
ceremonia de boda. Podia estar en casa, aseandose, alisandose el pelo,
poniéndose rulos o secandoselo con el secador; tal vez con una copa de
champan en la mano, como expresion de la ilusion que iba llendndola cada vez
mas con cada respiracion.

En lugar de eso habia dejado sin respuesta sus mensajes y sus llamadas, y
ahora, en el momento mas inoportuno imaginable, se habia puesto al teléfono.

Agitada, confusa y sin plan.

—Estoy aqui, en el despacho de un colega en la Ku’damm —dijo ella
conforme a la verdad, y volvio a apretar el boton del ascensor porque no vio
ninguna sefial de que este se hubiera puesto en marcha.

—;Doénde estas? —preguntd Janek tan atdénito como si Feli le hubiera
confesado que habia tenido un impulso y emigrado a Australia—. jEs que
todavia estas trabajando?

—No —djjo ella, y se conmino a si misma a ser comedida.

Habria sido muy sencillo para ella pasar al contraataque preguntandole si
ese privilegio era unicamente valido para el hombre en el matrimonio. Y es
que ¢l, hoy, habia ido al despacho, y ella, en cambio, no. Pero con esa manera
de devolverle la pelota solo habria proyectado su rabia en Janek, y esa ira
solo tenia sentido realmente para ella misma y para la situacion que estaba
viviendo. Por un ataque impulsivo de urbanidad y de deseos de ayudar habia
dejado que la utilizara una persona con cuyos asuntos ella ya no queria tener
nada que ver. Tras la muerte de su esposa, Mats ya la habia utilizado una vez.



A pesar de que ¢l sabia que Feli lo amaba y que queria mucho mas que una
sola noche, Mats habia abusado de ella y la habia usado como un pafio de
lagrimas. Y apenas se enterd Nele de esto y rompid con su padre, ¢l la dejo
tirada otra vez. Un hombre mas fuerte no solo habria permanecido al lado de
su esposa en los minutos finales de su muerte, sino que habria concedido una
oportunidad al futuro e intentado procurarse una nueva vida en la que tal vez
Feli habria podido tener también sitio. Pero Mats huyo y la dejo tirada.

—A la hija de Mats Kriiger le ha sucedido algo malo —contest6 Feli a su
prometido después de decidir que no deseaba ensuciar el importante dia de
hoy con una mentira—. Nos vemos enseguida en casa, ;vale? Y te lo explico
todo.

«Si es que puedo hacerlo.»

—Humm —gruii6 Janek por la linea, y Feli se pregunt6 si después de que
hubiera pronunciado el nombre de Mats Kriiger, ¢l la habria seguido
escuchando.

—FEn media hora regreso —prometi6 ella, y colgé con un «te quiero» al no
decir Janek nada mas.

iVaya, qué buen ambiente para la gran celebracion!», penso ella, y echod un
vistazo al reloj. Quedaban exactamente doscientos minutos para estar en el
registro civil.

«jUfl»

Ahora se enfadd por haber despedido antes a Livio después de que este la
hubiera dejado aqui, en la esquina de la avenida Ku’damm con la calle
Meinecke, con su Renault abollado. Ahora tenia que ver coOmo conseguia
llegar a casa a tiempo sin un coche. Probablemente, iria mas rapido con el tren
de cercanias que con un taxi.

iPing!

De golpe se abrieron las puertas del ascensor, pero Feli no se monto en €l.
En el mismo instante en que se oyo la sefial sonora de apertura de las puertas,
se dio cuenta del error que habia cometido.

«Justo un momento antes, en el despacho de Klopstock.»

Se dio la vuelta y regreso a recepcion.

—Me lo he pensado mejor —dijo a la belleza que habia detrds del



mostrador.

«jKlopstock!»

El le habia tendido la mano, pero ella la habia rehusado con brusquedad,
airada por aquella manera de despacharla.

—(Sabe? Me caso hoy y tengo que ir de aqui para alla.

Pero en realidad no la habia despachado, sino que puede que le estuviera
haciendo una oferta: «;Me permite pedirle un taxi?».

—Y el sefior profesor dijo que podia recomendarme un chofer fiable.

—Fiable, dice? —La recepcionista de Klopstock arrugd la nariz—. Tenia
que haber pasado a buscarlo esta mafiana a primera hora por su casa, pero no
aparecio por alli.

—(Eso es verdad?

Feli percibié como se le subia la sangre a las mejillas por la agitacion. Eso
significaba que su intuicion no le habia fallado. La cuestion era por qué
Klopstock se habia expresado de esa manera tan enigmatica, y qué frase de las
que habia pronunciado ella lo habia puesto tan nervioso o le habia infundido
incluso miedo.

—Puede intentarlo de todas formas con ese conductor? —rogo Feli.

La recepcionista, sin hacer ningiin comentario, pescé de un tarjetero una
tarjeta de visita muy manida y se coloco el auricular del teléfono detras de la
oreja.

—Vamos a ver. Tal vez ahora Franz esté ya disponible.
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Franz

El teléfono vibrd en su pantalon, pero ahora no tenia tiempo para eso. En el
peor de los casos podria tratarse incluso de su contacto, que queria informarse
de como iban las cosas y, entonces, /qué iba a decirle?

«Lo siento, pero de pronto aqui estd todo patas arriba. Solo queria
deshacerme de un vigilante al que se le caia la baba de lo cachondo que
estaba, y la embarazada se me ha largado con viento fresco durante las
contracciones del parto.»

—iMierda!

El grito de Franz reson6 por los establos, demasiado vacios.

(Por qué le habria quitado las ataduras? Muchas vacas tenian que pasarse la
vida amarradas, incluso hoy en dia. Pero €l se habia vuelto a ablandar una vez
mas. Habia querido facilitarle el parto.

iY ahora tenia montado un lio! ;Qué debia hacer primero? ;Echar a correr y
hacer una batida por los alrededores? Seguramente por aqui habia agujeros en
las paredes de los establos y tal vez se habia abierto paso a través de uno de
ellos hacia la libertad.

Pero ;y si solo se habia arrastrado hasta el siguiente box y ahora estaba
entre la paja, mordiéndose la mano hasta hacerse sangre para no delatar donde
estaba con sus gritos?

Franz habia leido en alguna parte que la Iglesia de la Cienciologia prohibia



a las mujeres emitir sonidos durante el parto. Asi pues, era posible un parto en
silencio y, si Nele tenia ahora un panico mortal, tal vez conseguiria en esos
momentos hasta lo inimaginable. El cuerpo humano era un misterio y en
demasiadas ocasiones era capaz de llegar a limites que la mayoria de la gente
ni siquiera podia imaginarse.

«Pero jqué mierda!»

—(Nele?

Franz no deseaba seguir vociferando por mas tiempo su nombre, sino que
preferia echarse a llorar, igual que antes, cuando de pronto fue plenamente
consciente de la transcendencia de su empresa. Y ahora se veia incapaz de
reprimir por mas tiempo las lagrimas. De todos modos, antes ya habia hecho el
llorica durante un buen rato, esto de aqui le venia demasiado grande. Se
habian excedido con Franz, al exigirle esto, aunque era inevitable y
seguramente no habian encontrado a nadie mas para una mision tan importante.
Sin embargo, a lo mejor lo que pasaba era simplemente que ¢l no era el
hombre adecuado para esa mision.

«Si, maldita sea», seguro que €l no era el hombre adecuado.

Solo a ¢l podia ocurrirsele perder a una rehén desnuda y fisicamente
limitada, que parecia haberse desvanecido en el aire sin dejar ni rastro.

Ahora bien, esto ultimo no era del todo asi. Habia algunas huellas, el
problema yacia en que ¢l no era rastreador, ni tampoco estaba seguro de no
haber sido ¢l mismo el que dejara esas huellas en el polvo. Habia estado
varias veces antes del dia de hoy en estas viejas instalaciones industriales en
ruinas. Primero para la exploracion del terreno, luego el montaje del paritorio
de Nele.

«Pero ;y esta huella de aqui...”»

Franz se arrodillé en el suelo polvoriento de hormigon, y el viejo olor a
heno y a estiércol, que seguia emanando desde hacia afios, le cosquilled en la
nariz.

«Si», eran huellas de dedos de pie descalzos. Y de un calcafiar. Lo vio con
toda claridad.

Y veinte centimetros mas allé, algo fino, himedo. ;Sangre u orina?

«Alo mejor si llevo en mi interior a un rastreador oculto», pens6 Franz.



Al menos ahora conocia la direccion por la que Nele debia de haber
desaparecido.

Se levanto y tratd de recordar si habia alguna salida en el otro extremo de la
nave. Pero si se acordaba bien de los esbozos que habia hecho durante la fase
de los preparativos, alli no habia nada.

Nada excepto una bajada que conducia directamente a los antiguos sotanos
de los cadaveres, donde, en el pasado, quedaban almacenados de manera
provisional aquellos animales que estiraban la pata.

Y exactamente ese, decidio Franz, seria el primer lugar que iria a ver ahora.
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Livio

Noventa y tres euros y veinticuatro céntimos.

No estaba mal, pero Livio ya habia obtenido una ganancia mejor.

Con las tarjetas de crédito de Feli no podia hacer gran cosa. Por el carnet de
identidad tal vez le dieran un billete en la Oficina Regional de Salud y Asuntos
Sociales, donde siempre habia traficantes de personas que procuraban una
identidad nueva a los refugiados.

Pero, dado que en la foto de carnet con los datos biométricos, Felicita
Heilmann tenia un aspecto muy aleman, la cosa seria dificil. Livio volvi6 a
revisar todos los bolsillos de la cartera que le habia quitado en el coche en el
momento en que iba a bajar, cuando le resultd6 muy sencillo sacarsela del
bolsillo de la chaqueta. Fue mucho mas facil que robarle el movil, para lo cual
necesitd poner a prueba toda su pericia y poder de distraccion. Hacia una
buena temporada que no se dedicaba a matar el tiempo como carterista y le
parecid que todavia seguia bastante en forma.

Livio aliso los billetes y se los metid en el bolsillo del pantalon.

Casi cien euros no estaban nada mal como extra, si se consideraba que no
contaba con ningun otro tipo de ingreso. Y, en cualquier caso, era mejor que el
movil, por el cual no le habrian dado tanto dinero ni por asomo.

Sacudio la cartera y arrojé sobre el asiento del copiloto de su coche todas
las tarjetas de crédito, de fidelizacion y del seguro. Por Gltimo desdoblo el



trozo blanco de papel que €l habia tomado de entrada por una factura.

Sin embargo, era una invitacion. Para una boda civil.

Miro6 la fecha.

«jHostias!»

iSi era hoy!

«La vieja se casa dentro de un ratoy», se dijo para sus adentros, y su mirada
fue a parar al retrovisor, desde donde tenia una vista relativamente buena del
edificio del consultorio.

Mas tarde cogio el carnet de identidad de Feli. Comparé primero la foto con
la de la invitacion y luego con la cara en el retrovisor, pero ella estaba
demasiado lejos y por eso era apenas reconocible. Y es que Felicitas
Heilmann salia a la acera en ese preciso momento por la puerta del edificio,
con el teléfono al oido, y por unos instantes parecié que miraba a todas partes
sin saber qué hacer. Luego desaparecid de su angulo visual en direccion a la
Iglesia Memorial.

Sin saber que como mucho en unas dos horas y media les esperaba, tanto a
ella como al tipo arrogante de la foto de la invitacién, una desagradable
sorpresa.

Livio no estaba del todo seguro, pero tenia serias dudas de que alguien
pudiera casarse en Alemania sin el carnet de identidad.
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Mats

—Bueno, yo ya he terminado lo mio —oy6 Mats que decia Feli. Ella
respiraba con esfuerzo, estaba cruzando una calle y se oia el ruido del trafico
al fondo—. Lo dejo aqui y ahora.

Después de Kaja, ella era la segunda mujer que en el intervalo de unos
pocos minutos queria interrumpir la comunicacion con él. El ultimo hilo de
salvacion que amenazaba con romperse.

Ahora bien, Kaja no le habia dicho antes ninguna otra frase mas. Su
expaciente se habia levantado sin decir palabra y se habia puesto en modo
tinel. Ningun contacto visual, una gesticulacion congelada y unos movimientos
robotizados al abandonar la Suite Sky. Un sintoma tipico de graves heridas
animicas, algo que era absolutamente comprensible, porque Mats le habia
arrojado con el video un obts psiquico. Si ya ¢l se habia quedado perplejo,
(como tenian que haber afectado entonces esas imagenes a Kaja?

El beso, el abrazo ferviente al homicida, esa conexion intima... ;Qué
motivos habia tenido para regresar a donde estaba su maltratador? ;Habia
sufrido ya Kaja una distorsion de la percepcion en una fase tan temprana de su
vida?

«No era probable.»

El aprieto en el que ella se habia encontrado habia sido en realidad
demasiado corto para fundamentar esa relacion emocional entre captor y



victima conocida como «sindrome de Estocolmo». Presumiblemente, Mats no
llegaria a conocer nunca la respuesta, pues aunque sobreviviese a esa noche,
perderia la licencia y no podria volver a trabajar como terapeuta. Y en
absoluto con Kaja Claussen.

—Woy a colgar ahora —oy06 decir a Feli.

—iNo, por favor, no, no lo hagas!

Mats abrid el grifo del bafio al que se habia dirigido porque contaba con
vomitar en cualquier momento. La luz de dos bombillas engastadas en el
espejo quedaba filtrada por unas pantallas sedosas, con lo cual su aspecto no
era de infinito cansancio, que era tal como se sentia realmente por dentro.

—iPor favor, Mats! —gimi6 Feli—. Te he conseguido el nimero de teléfono
e incluso la direccion del hombre que probablemente estd relacionado con la
desaparicion de tu hija. La asistente médica que me ha dado la tarjeta de visita
del chofer de Klopstock me ha dicho que Franz Uhlandt no habia ido esta
mafana a realizar su servicio. ;Qué mas quieres? Llama a la policia y deja
que se encarguen de esto los profesionales.

—No puedo. No, mientras no sepa con toda seguridad donde esta Nele.

—¢(Por qué?

Mats mantuvo la mano izquierda debajo del chorro de agua y se refresco las
venas. A continuacion, extrajo un monton de paniuelos de un expendedor de
acero inoxidable ubicado al lado del espejo, se enjugo el sudor de la frente y
regreso a la sala de estar a trancas y barrancas.

—Te acuerdas de Kaja Claussen, aquella alumna de instituto a quien
impediste que cometiera un atentado suicida?

—Lo hiciste 0, yo solo te la derivé, Mats. ;Qué ocurre con ella?

—Es azafata del avidn en el que vuelo.

—Pero ;qué chorradas dices?

—Si, es asi como te lo cuento. Y no es ninguna casualidad. El o los
criminales, parto de la base de que son varios, han instalado el video de Faber
en la programacion audiovisual de a bordo.

—(El video de Faber? —pregunt6 Feli desconcertada.

—ILa grabacion en la que se ve como el loco homicida viola a Kaja. La
publicacion del video fue el detonante para que ella planeara su propio ataque



homicida.

—Vale, si, ya me acuerdo, solo que no sabia que la cinta se llamara asi.

Mats tomo el mando a distancia y abrio el canal 13/10. Solo tuvo que pulsar
tres veces la tecla de la flecha para saltar de nuevo al Gltimo minuto. A unos
pocos segundos de aquel beso inexplicable.

—Durante tres trimestres, Kaja fue la heroina del instituto, la que se
sacrificd para que los demds pudieran sobrevivir. Hasta que su exnovio,
Johannes Faber, a quien ella habia rechazado sexualmente, divulg6 la cinta
entre sus amigos. Kaja consigui6 un arma y se dirigi6 a la escuela para
matarlo. A ¢l y a todos los que la vieron y se burlaron de ella.

—Si, si, conozco todo eso —dijo Feli con impaciencia—. Pero no entiendo
que tiene que ver con Nele.

—Me han ordenado que haga ver a Kaja el video de Faber —confes6 Mats,
aunque se calld que hacia ya rato que lo habia hecho.

—Para qué?

—Me piden que desencadene y reactive en Kaja sus pensamientos
autoagresivos para llevarla a matarse a si misma y a todos los que viajamos en
el avion.

Feli jadeo.

—Seré una broma, ;jno?

—No lo es.

—No puede ser verdad, eso es...

—Si —Ila interrumpid ¢él—. Las condiciones del extorsionador son que Nele
morira si no hago que el avion se estrelle. (Entiendes por qué eres mi ultima
oportunidad? No me basta el nombre del criminal. jTengo que saber adonde
han llevado a Nele!

Mats le habia dado ya mil vueltas al asunto:

Si la policia intervenia antes de tiempo, quedaria al descubierto que €l era
victima de un chantaje que estaba poniendo en peligro un avién de linea. A
partir de ese momento, la tripulacion dejaria de correr riesgo alguno. A ¢l lo
aislarian de inmediato y lo mantendrian incluso en un internamiento de
seguridad. En estos precisos momentos existia un riesgo demasiado grande de
que el extorsionador se enterara de esto y asesinara a Nele antes de que los



agentes pudiera encontrarla.

Mats congeld la imagen del video exactamente en el momento en que la
camara pasaba por encima de las baldosas de la ducha en la que se habia
escondido Johannes Faber.

—Feli? —pregunt6 €1 porque habia dejado de oirla. Tan solo los ruidos de
fondo le indicaban que todavia habia linea.

—FEres un cabron —acab6 diciendo ella con voz ronca.

—Si —Ie dio la razon.

—¢(Sabes lo que me estas haciendo?

— A t1? —Pensaba que iba a hablar de Kaja, pero, claro que si, también era
una barbaridad lo que le estaba exigiendo a ella—. Lo sé, es el dia de tu boda.
Pero, Feli, por favor...

—iA la mierda el dia de mi boda! —vocifero6 ella por el auricular—. Hay
vidas humanas en juego. Cientos, por Dios. Y me has convertido en tu
confidente. Ya no puedo comportarme simplemente como si no supiera nada.
Ahora es el momento de que intervenga la policia.

Mats suspird hondo y estuvo tentado de dar un pufietazo y aplastar el mando
a distancia contra la pantalla de plasma.

—No, por lo que mas quieras, no lo hagas. Asi matarias a Nele.

—ijOh, Mats! Para ti, tu hija es mas valiosa que todo lo demas que hay en el
mundo, por supuesto, lo entiendo perfectamente. Pero ;y para mi? ;Qué ocurre
si no logro dar con Nele? No puedo ayudarte a salvar una tnica vida para que
al final acabes sacrificando todo un avion lleno de personas si no la
encontramos.

Mats sintid6 un mareo. Aquella conversacion amenazaba con salirse de
madre.

—Pero no va a ser asi, para nada, Feli. Oyeme bien. Te juro que me
mantendré lejos de Kaja. No voy a doblegarme a las exigencias del
extorsionador. Ninguna de las personas que viaja en este avion va a sufrir
dafio alguno.

—Y pretendes que te crea?

—Si —sigui6 mintiendo—. Confia en mi. No soy ningiin asesino en serie.

«Claro que si. Y, ademas, por si fuera poco, un mentiroso taimado y



pérfido.»

Feli titubed. Ya no se oia el ruido de fondo del trafico. Tal vez estaba
sentada en un taxi o habia entrado en el portal de su casa. Dios mio, qué no
daria ahora por estar frente a ella, cogerle la mano y aclararle personalmente
todo lo que estaba en juego en esos momentos.

—No s¢ —dijo ella—. Si me estas mintiendo y no pongo ahora a nadie
sobre aviso, tendré que vivir con la culpa y con el peso de la muerte de
cientos de almas sobre mi conciencia.

—No te miento, Feli. Mira, llevamos mas de seis horas en vuelo. Si
informas ahora a las autoridades, la tripulacion estara avisada y los criminales
sabran que su plan se ha ido al traste. Y entonces mataran de inmediato a Nele.
Acellay al bebé.

—No tendriamos por qué contarles absolutamente nada de ti ni del avion.
Solo habria que decirles que hay una mujer embarazada desaparecida. Y les
daria los datos de Uhlandt.

—Si, también he pensado en eso. Pero ;puedes garantizarme que el
extorsionador no va a enterarse de las pesquisas?

—Tal vez ya sepa algo de mi, ;no? —objeto Feli.

—Si, puede. Pero ti no representas ninguna amenaza oficial. Sea lo que sea
lo que quiere de mi ese loco, o locos, tiene que tratarse de algo muy, muy
gordo. Algo que no debe trascender al publico. Y eso es lo que ocurriria en el
mismo momento en que la policia interviniera. Tengo miedo de que alin sea
demasiado pronto para eso. Por favor, Feli, te lo suplico. Dame un poco mas
de tiempo. Averigua adonde ha llevado ese Franz Uhlandt a mi hija y entonces,
te lo juro, informaremos a la policia y esta pesadilla habra acabado, ;de
acuerdo?

Feli permanecié muda unos instantes y, durante esa pausa, se oyd como si la
conexion telefonica reflejara los sonidos monotonos del avion. Mats se sintio
como en un tinel aerodindmico. Todo a su alrededor producia interferencias.

—Como ya te he dicho: eres un cabron, Mats —acab6 diciendo finalmente
Feli.

A continuacion colgo, sin revelarle si le haria caso o si marcaria el nimero
de la policia.



Mats dejo caer el teléfono y se llevo las manos a la cara.

«jOh, por Dios! ;Qué hago? ;Qué puedo hacer?»

Se enjugo las lagrimas de los ojos y luego busco el mando a distancia para
suprimir de la pantalla aquella miserable imagen congelada. A pesar de todo
la mir6 con el rabillo del ojo.

A causa del dolor de cabeza que seguia borboteandole por detrds de los
ojos, de las nauseas y del pesado agotamiento que lo paralizaba, tardo un rato
en ser consciente de lo que se le presentaba alli.

En el monitor.

En la imagen congelada.

En el borde inferior, en la ducha de los vestuarios de las chicas.

Sobre la baldosa borrosa.

Ese detalle diminuto, apenas reconocible. Captado tan solo porque Mats
habia detenido el video casualmente en ese preciso segundo.

« Es lo que estoy pensando?», se preguntd a si mismo, y desed poder
agrandar la imagen o por lo menos imprimirla. Mats se acercd ain mas al
monitor y cometio un error grave. Con la esperanza de mejorar la visibilidad
de aquel detalle, perdi6 la escena al manipular directamente el archivo de
video con la funcion tactil en la pantalla de rebobinado y avance.

El programa de reproduccion de videos de la compafiia aérea no era nada
fino y avanzaba y retrocedia siempre en intervalos de cinco segundos. jEn
cambio, lo que ¢l necesitaba era la maldita funcion de camara lenta!

«Pero jqué mierda mas mierda!»

Pese a sus esfuerzos, el video ya no queria detenerse en aquel pasaje que
tenia que volver a ver para confirmar su sospecha. Y, no obstante, estaba
seguro de no haberse confundido.

Lo habia visto, a pesar de que no media ni siquiera dos centimetros. Ese
«algo» exponia el trauma de Kaja bajo una luz completamente diferente.

Y, aunque Mats no habria podido argumentar en ese momento por qué estaba
tan seguro de ello, su instinto le decia que los secuestradores de su hija habian
cometido un tremendo error.
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Nele

«Como si cagaras una bola de la bolera.»

Esta disparatada comparacion solo podia provenir de un hombre. Era
ingenua en exceso.

Nele lo sentia mas bien como si una bateria de coche llena de agujas tratara
de presionar a través de su vagina. Y, a pesar de todo, no gritaba. En todo
caso, no tan fuerte como ella habria querido. Que era por lo menos con la
potencia de un avion al arrancar.

Sin embargo, sus gemidos y jadeos le bastaban para transformar en una
catedral atronadora el corredor de sotano en el que yacia. El eco de su
suplicio se extendia, apagado, por el pasillo, engullido por la penumbra que la
rodeaba. Solo habia conseguido alejarse unos pocos metros, luego habia
descendido por una escalera de tablones que conducia desde el final de la
barraca de los establos a la oscuridad. Entonces se habia venido abajo,
literalmente. Una contraccion la sacudid, dejo de sentir las piernas y cayo al
suelo.

Cuando ceso el dolor de la contraccion, durante unos instantes temid haberse
quedado ciega. Pero luego regresaron las sombras. Del bidoén metdlico en
medio del corredor y de las puertas de madera que, torcidas y desvencijadas
de los goznes, sobresalian en el pasillo como anteojeras.

«Un calabozo —pens6—. He venido a parar a un calabozo en ruinas.»



Aqui abajo apenas veia algo mas que siluetas. Por contra, olia y oia mucho
mas.

Olia el excremento, la orina, su sudor y los efluvios del miedo. Oia cémo se
habia resquebrajado la argamasa de la pared cuando trat6 de levantar una
barra de cobre que sobresalia (juna antigua tuberia de agua, tal vez?). Y, pese
a todos los dolores, sigui6 avanzando hacia abajo por ese oscuro pasillo en el
que al parecer habia baldosas, y se adentraba en esa oscuridad que apestaba a
lodo y a moho. Lejos de los pasos que oia tras ella. En la escalera.

Pasos que se acercaban, junto con la voz que su desesperacion transformo en
puro panico.

—(Nele? —oy0 gritar a su secuestrador.

Aquel pirado probablemente se llamaba de verdad Franz y le habia revelado
su nombre auténtico porque ni en suefios pensaba dejarla jamas en libertad.

—Nele, regrese. Por favor. Puedo aclararselo todo.

Comenzaba una nueva contraccion. La tercera en el intervalo de unos pocos
minutos.

«Por favor, Dios mio, no la hagas durar otra vez una horay», implord Nele,
que, como es natural, se daba perfecta cuenta de que su percepcién de los
tiempos era tan desesperantemente fatal como la situacién en la que se
encontraba.

Sola, desnuda, indefensa.

—Ha sido un error mio. No me tomaré¢ mal que se haya marchado. Tendria
que habérselo explicado todo mejor.

La voz tenia un dejo triste, muy diferente al de las peliculas, en las que los
asesinos en serie solian expresarse o bien con términos muy cultos o con la
cantinela de la locura. La de Franz, en cambio, sonaba tan... sincera. Como si
realmente le apenara lo que estaba haciendo ahi. A pesar de todo, quedaba
fuera de toda duda que estaba loco.

Solo hizo falta su siguiente pregunta para corroborarlo.

—¢Sabe que es lo que diferencia fundamentalmente a los seres humanos de
otros mamiferos?

«/Que matan sin motivos?», iba a replicarle Nele, pero estaba demasiado
ocupada en respirar boca abajo.



Habia descubierto que en esa postura podia adaptarse algo mejor al impetu
del temblor corporal que iba a desencadenarse de nuevo en ella de un
momento a otro.

—Somos el tnico mamifero del planeta que sigue bebiendo leche incluso en
la edad adulta —oy6 que Franz respondia a su propia pregunta. Su voz parecia
seguir procediendo de la entrada al sétano. En los ultimos segundos no se
habia movido—. ;Y nadie, realmente nadie tiene la mas minima idea de lo que
eso significa, de las consecuencias que tiene nuestro erroneo consumo de
leche!

Entretanto, Nele consigui6 hacer lo imposible y logrd incorporarse
ayudandose de la barra de cobre. Centimetro a centimetro, hasta que estuvo de
nuevo sobre sus pies, si bien con las rodillas flexionadas.

Noto deslizarse algo hiimedo por sus muslos desnudos y se inclind hacia
delante, a cuatro patas, con su parte mas sensible hacia el secuestrador, aunque
Nele esperaba que pudiera verla tan poco como ella a él.

—No estoy hablando de la diarrea causada por la intolerancia a la lactosa.
O del cancer de prostata, aunque la leche sea su causante, al igual que de la
osteoporosis y la diabetes.

Nele se estremecio al pensar que Franz tal vez llevaba algin aparato de
vision nocturna. O que su voz procedia de una cinta grabada y que ¢l hacia ya
rato que se habia estado acercando sigilosamente.

Y que no tardaria sino un segundo en sentir sus dedos. Su aliento en la nuca.

—iEstoy hablando de un sufrimiento mucho mayor, muchisimo mas
insoportable!

Nele dio un traspié¢ y no tuvo mas remedio que caer al frente y rodar a un
lado, a regafiadientes pero de manera inevitable. Sencillamente no le quedaban
fuerzas.

—Por favor, Nele. Regrese. Déjeme que se lo explique bien. Usted es una
muyjer inteligente, lo entendera.

Ella volvié a apoyarse en el suelo, cuya estructura habia cambiado. Si hacia
un momento habia sentido las frias baldosas resquebrajadas y el aspero
hormigén, ahora se clavo una astilla al pasar la mano por encima de la
madera.



«;Madera? ;En el suelo?»

Siguié palpandolo hasta que detectdo la rendija. Pasé los dedos por los
Surcos.

Anego la esperanza con el mismo impetu con el que se iniciaba una nueva
contraccion.

—Comprendera que esto de aqui es necesario. Que todos tenemos que hacer
un sacrificio para cambiar las cosas. Nele, ;me oye?

«;Si, si, te estoy oyendo, loco de atar!»

Nele lo oia, asi como los pasos que se acercaban a ella. Pero, por encima de
todo lo demas, oy0 un tintineo. Metal sobre metal. Aferr6 los dedos al eslabon
de la cadena que estaba engastado en la madera. Tir6 de ¢l con todas sus
fuerzas.

—¢(Nele? ;Qué estd haciendo?

Incluso aunque hubiera querido, no habria podido darle a Franz ninguna
respuesta. Nele no tenia ni idea de lo que estaba abriendo alli. No sabia por
que en aquel sotano que estaba por debajo de la antigua nave para animales
habia una tapa de madera, ni si con ella se le abria una via de fuga o el
descenso a la perdicion.

—Vamos a ser razonables —oy6 exclamar a Franz mientras ella lograba
desplazar la tapa de madera.

Extendié las manos hacia aquella nada oscura en cuyo borde se hallaba
ahora en cuclillas. No tenia ni idea de la profundidad que habia hasta alla
abajo, ni si el pestazo a carrofia y a putrefaccion que ascendia por el agujero
como el aliento de un animal moribundo venia de varios metros de distancia o
quiza Unicamente de uno.

—No hay ninguna salida por aqui, lo he examinado todo. De verdad, no
tengo ganas de emplear ninguna clase de violencia, en todo caso no mas de la
que es necesaria para abrirle los ojos a todo el mundo.

«Y yo no tengo ningunas ganas de morir», pensdé Nele y, en contra de toda
razon pero a falta de una alternativa, se introdujo en el agujero. Y durante la
caida gritd tan fuerte que se le quebrod la voz, pero su chillido no fue ni con
mucho lo estridente que habria merecido el dolor de la contraccion que le
sobrevino en medio de aquella caida libre.



38

Mats

Mats reaccion6 al suave gong del timbre de la puerta y sintié como un dedo
frio ascendia por su coxis y recorria su columna vertebral hasta la nuca cuando
fue consciente de a quién acababa de abrir la puerta de la Suite Sky.

—Augusto Pereya —se presento el piloto, de unos cuarenta afios de edad,
que saludo quitandose la gorra negra. El hombre tenia el cutis de color
olivaceo y el pelo negro un poco rebajado en el cogote. La nariz era torcida y
deforme, y a Mats le record6 un tubo de pasta dentifrica mal apretada. En
combinacion con una camisa blanca y una corbata oscura llevaba una chaqueta
de color antracita con cuatro franjas doradas en la bocamanga—. Soy el
comandante de a bordo.

—Hay algin problema? —preguntd6 Mats en espafiol a aquel hombre
argentino.

—(Me permite entrar?

—3S1, si, por supuesto.

Mats le franqueo6 el paso, y el piloto, que producia la impresion de ser muy
corpulento en comparacion con su baja estatura, lo siguio. Pereya dejo vagar
la mirada por la Suite Sky y se detuvo en la comida, que estaba sin tocar sobre
el carrito de servir. Entonces sond el mévil de Mats en el bolsillo del
pantalon.

—Asi pues, jqué sucede? —preguntd Mats imperturbable, pero Pereya le



dijo:

—Atienda la llamada, doctor Kriiger. Aprovéchese de la oferta.

—(Como dice?

—Nuestra publicidad. —Al sonreir, el comandante dej6 al descubierto una
franja en los dientes del color del café—. Durante este mes las llamadas
entrantes en LegendAir son gratis, asi que serd mejor que descuelgue.
Devolver la llamada le va a salir muy caro. Esos usureros estan cobrando diez
dolares el minuto.

Mats se saco el movil del bolsillo.

—Pero seguro que a usted lo esperan en la cabina de pilotaje, ;verdad?

—Estoy haciendo un receso en estos momentos, el primer oficial esta al
mando. —Wolvidé a mover la mano sefialando el teléfono—. Vamos, atienda la
llamada, yo puedo esperar.

Mats le dirigi6 una sonrisa torpe y aceptd la llamada del numero
desconocido.

—Si?

—¢(Como lleva nuestro asunto? —pregunté la voz impostada de Johnny
Depp.

Mats volvid a oir los sonidos de fondo de la respiracion del verdadero
hablante. Estaba de nuevo sin ningiin elemento para juzgar a qui€n se estaba
enfrentando.

—De acuerdo, si. Gracias por la llamada —dijo Mats exagerando
conscientemente su alegria fingida—. Eso suena la mar de bien, pero todavia
necesito algo de tiempo para los documentos.

—(No esta solo? —constat6 la voz.

—Fh... si, eso es.

—¢Esta Kaja con usted?

Mats sonri6 al piloto y se encogié de hombros como queriendo decir: «Lo
siento, enseguida estoy por usted».

Pereya asinti6 con gesto tranquilo y no dio muestras de querer sentarse.

—No.

—(Otro pasajero? —quiso saber Johnny.

—No, lo siento.



—Entonces, alguien de la tripulacion, ;cierto?

Mats suspiro.

—Hummm, pero primero tengo que hablarlo con ¢€l. Es el jefe, como ya
sabe.

—¢El comandante? ;Estd con el comandante? —La voz se volvid mas
amenazadora—. Una palabra equivocada y su hija morira. ;Entendido?

—Si.

—Bien, voy a ser breve: solo tiene que prestar atencion.

Mats volvio a dirigir la mirada hacia Pereya, quien parecia interesarse en
ese momento por el monitor de la pared a pesar de que solo mostraba la ruta
de vuelo, que ¢l ya conocia, ademas de los datos sobre la altura, la velocidad
del viento y la temperatura exterior. 51 grados bajo cero.

«Un frio similar al de mi alma.»

— ¢ Estéa preparado para recibir nuevas instrucciones?

—Hum, si, si. Lo recordaré —prosiguié6 Mats la conversacion en clave con
el extorsionador.

—Bien, doctor Kriiger. Entonces preste mucha atencion ahora: si Kaja ya
estd preparada, y espero que sea asi por Nele y por su bebé, entonces va a
necesitar un arma. Es aconsejable que ya esté en su poder, en caso de que la
cosa se ponga seria y tenga que reaccionar con rapidez.

—Bien. ;Y adonde debo enviar los documentos?

—Hemos colocado el arma debajo de su asiento.

A Mats se le secd la boca. Tuvo que concentrarse para no suspirar en voz
alta.

—Oh... eh... Si. De acuerdo, pero...

«;Unarma? ;Donde? ;Debajo de qué asiento, maldita sea?»

Carraspeo.

—FEh... Hay varias oficinas en el edificio. Necesito un nimero concreto.

—Ah, si, es verdad. Miedica, es usted un miedica y por eso reservo varios
asientos. Hemos elegido el mejor. 7A. En la clase business.

«jPor descontado!»

—Esta todo claro.

—Encontrara el arma junto al chaleco salvavidas.



Mats cerr6 los 0jos y sintié nduseas mientras decia al teléfono:

—Fantastico, muchas gracias. Lo tengo apuntado. Si, muchos saludos de
vuelta.

Colgod.

—¢(Esta todo bien? —oy0 preguntar al piloto, a quien habia dado la espalda
durante las ultimas frases.

—Si, si, todo perfecto. —Mats sonrid y senald con el dedo el grupo de
asientos—. ;Por qué no toma asiento, por favor?

—Qracias, prefiero estar de pie.

Mats asinti6 con inseguridad.

—(Qué le trae por aqui entonces?

—He estado hablando con la sefiora Claussen sobre usted.

—S1?

—Y estoy preocupado.

Aja. Por ahi soplaba el viento entonces. El comandante debia de haberse
enterado de que ella no se encontraba muy bien.

—No estoy autorizado a hablar sobre ello. —Mats tratd de remitirse al
secreto profesional como médico.

Pereya asintio.

—Lo entiendo. Y muy bien, incluso. —Su gorra cambi6é de mano—. Pero, de
todas formas, ;hay algo que yo tenga que saber?

Mats se llevo la mano al cuello de forma instintiva.

— (A qué se refiere?

—Bien, voy a serle completamente sincero. La sefiora Claussen parece no
encontrarse muy bien.

—¢En queé sentido?

—FEn la cocina de a bordo se le ha caido una bandeja llena de vasos.

—¢Y qué tengo que ver yo con €so?

La mirada del piloto se endurecio.

—Eso es justo lo que intento averiguar, doctor Kriiger. Cuando le pregunté a
la sefiora Claussen si necesitaba un descanso, ella dijo, y la cito literalmente:
«Me encuentro bien, lo que ocurre es que he tenido unas conversaciones
intensas con el doctor Kriiger».



—Aja.

Mats actu6é como si esa confidencia le dejara indiferente.

—Como psiquiatra habré oido hablar del proyecto de la ley PPT, ;verdad?
—cambi06 abruptamente de tema el comandante.

—¢(Eh...? ;Como? —dijo, aunque Mats asintio.

Pre-Psico-Test (PPT) era el nombre de un procedimiento poco serio con el
que supuestamente podian reconocerse con rapidez los patrones de algunas
conductas psicopatoldgicas. Mats lo consideraba pura charlataneria y
alarmismo. Sin embargo, tras la catastrofe de Germanwings, en la que un
copiloto, que al parecer sufria una enfermedad mental, arrastré consigo a la
muerte a centenares de personas, después de encerrarse en la cabina de
pilotaje y de estrellar su avion en los Alpes, volvieron a oirse con mucha
fuerza las reivindicaciones de un reconocimiento precoz de las
psicopatologias. Ademas de la participacion obligatoria en test psicologicos
estandarizados con preguntas de opcion multiple, en el centro del debate
estaban los analisis de sangre, mediante los cuales se queria investigar
regularmente el posible consumo de psicotrdpicos por parte de la tripulacion.

—Considero el PPT una patrafia initil —dijo Mats—. No sirve para nada;
al igual que resulta imposible reconocer a un criminal por el color de su pelo,
no se va a poder mirar en la mente de nadie con ayuda de un formulario
rellenable. Todo el que toma antidepresivos no esta incapacitado para trabajar
y tampoco representa un peligro, ni mucho menos. No sin motivo se considera
que esa ley no alcanzara ninguna mayoria en el Parlamento Europeo.

Pereya asintio.

—No obstante, en LegendAir estamos pensando en test voluntarios que
vayan mas all4 de los minimos prescritos por la ley hasta el momento.

Mats trat6 de aguantar la intensa mirada del piloto.

—Eso es interesante, pero no habra hecho el esfuerzo de venir hasta aqui
para decirme eso, ;verdad?

El comandante dio un paso para acercarse a €l.

—Wy a serle del todo franco, doctor Kriiger. No me preocupa para nada la
sefiora Claussen. Es una empleada muy capaz que tal vez trabaje en exceso.
Me preocupa usted.



—Y0?

—NMe gustaria poder contar con ese procedimiento PPT desde hace mucho
tiempo y aplicarle a usted una serie de test aqui a bordo. Me produce unas
vibraciones muy raras y me gustaria saber que le ocurre: una persona como
usted seria justamente la indicada para someterse a una investigacion
preventiva. —Esbozd una sonrisa carente de alegria—. Me refiero a que
primero llama nuestra atencidn reservando varios asientos a la vez y nada mas
despegar sufre un ataque de panico. Luego organiza un escandalo entre mi
tripulacion. Culpa a un azafato de un ataque violento y después se dedica a
molestar a la sefiora Claussen.

—No he molestado a nadie —dijo Mats, a quien acababa de ocurrirsele una
idea.

Si no se equivocaba, uno de sus colegas se ocupaba en firme de la
investigacion del PPT. Era un médico cuyo nombre habia vuelto a oir hoy
después de muchisimo tiempo: jKlopstock!

«jNo puede tratarse de una casualidad!»

Mats se propuso consultarlo en Google tan pronto como tuviera oportunidad.

—No nos peleemos por el significado de las palabras. Lo unico que quiero
es que se mantenga alejado de la sefiora Claussen, ;de acuerdo?

Mats no mostr6 reaccion alguna.

En cambio, Pereya sonri6 con un gesto en apariencia conciliador y dejo
vagar la mirada por la Suite Sky.

—Y aqui arriba uno puede estar estupendamente sin ella, ;jverdad?

Se puso de nuevo la gorra de piloto, y su voz encajaba ahora a la perfeccion
con los ojos frios como el acero con los que fij6 su mirada sobre Mats.

—No quiero volver a oir hablar de ningin incidente mas, ;entendido? Asi
no tendré que preocuparme de adoptar otras medidas.



39

Nele

Cajas de carton y de madera, desechos... Nele no tenia mas que una vaga idea
sobre el lugar al que habia ido a parar. En cualquier caso, se trataba de
objetos blandos que por suerte cedieron a su caida, pues de lo contrario se
habria partido la espina dorsal, lo que habria sido mas grave que la torcedura
de pie que habia sufrido.

—ijAaay! —profirio el grito de guerra de su lucha en el parto dentro de
aquel pozo, canalizacion, desagiie o lo que fuera aquello.

Estaba sentada con las piernas dobladas en angulo sobre una especie de
somier, encima de la basura que se habia lanzado alli en el transcurso del
tiempo. Estaba encajada sobre el follaje y unas mantas viejas, entre las cajas
que debia haber hecho afiicos en su caida. Tenia contusionados el pie
izquierdo y el coxis, pero aquel dolor no tenia apenas importancia en
comparacion con el resto.

Nele oli6 la sangre y los excrementos y se oyo0 gritar a si misma:

—iijjAaay!!!

Aquel aullido no era una maldicién ni tampoco una suplica, era simplemente
un grito. Proferirlo, con ese alargamiento de la vocal, le procuraba alivio, si
bien muy escaso.

La intensidad de las contracciones habia vuelto a cambiar una vez mas. Con
los codos apoyados en el enrejado dejo de oponer su cuerpo a las oleadas de



los espasmos. Arriba, en el barracon, habia emprendido todo lo que estaba en
su mano para contener de alguna manera el parto. Ahora habia abandonado esa
actitud, respiraba con la contraccion y no en su contra. Lo estaba percibiendo.
Su bebito no queria permanecer por mas tiempo dentro de su cuerpo. Queria
salir desde la seguridad del vientre a este mundo, que a Nele no se le habia
revelado nunca con tanto horror como en estos momentos.

—iAaay!

Su grito desgarro la oscuridad y luego ceso todo. Por el momento. La oleada
habia alcanzado su cénit. Las contracciones volvieron a retirarse. De
momento. Dejaron a Nele temblando, jadeando y gimiendo, a solas con su
cuerpo llagado. Por el momento.

—(Se encuentra bien?

Nele mir6 hacia arriba, en direccidn al borde del pozo.

No podia ver a Franz. Era solo una sombra que se inclinaba sobre la
abertura.

—Pero ;qué es lo que ha hecho?

«Si. ;Qué he hecho yo para merecer esto?»

—Santo cielo, ;sabe donde se encuentra? Ha saltado al muladar. Ahi es
donde antiguamente se dejaban los cadaveres. Aquellas pobres vacas, después
de que las hubieran ordefiado hasta la muerte y de que ni siquiera sirvieran
para ir al matadero. Los terneros muertos al nacer. La carniza.

«Pues entonces estoy en el sitio adecuado», pens6 Nele en un atisbo de
tristeza infinita.

Estaba perdida. Secuestrada por un malvado, habia ido a parar a un lugar
que casaba exactamente con su estado emocional de aquel momento. Ella no
era mas que carniza. No estaba en condiciones de producir nada mas que un
aborto. Aunque lograra dar a luz de alguna manera, herida, con el vientre
rasgado y el cuerpo magullado, con toda seguridad iba a contagiar a su hijo
con su propia sangre.

—Oiga, las cosas no funcionan asi. La accidén no estaba planeada de esta
manera —Ile aclar6 el loco con toda seriedad.

—(Ah si? No me digas, pajillero de mierda! —Nele no pudo reprimirse
durante mas tiempo y le espeto toda la rabia acumulada—. Siento mucho estar



causandote tantas molestias.

—No lo entiende. Ya le dije que todo esto no va en contra de usted ni de su
bebé. No quiero que le pase nada.

—Entonces deja que me vaya —replico Nele vociferando, sabedora de que
esa exigencia era en ese preciso momento imposible de satisfacer. El pozo era
angosto y, por lo que podian entrever sus 0jos, no habia escalera ni ninguna
otra posibilidad de ascension. Y si existiera, apenas habria podido utilizarla
en su estado.

—No puedo dejarla ahi abajo. Es imposible. jAsi no puedo documentar la
accion!

—Pero, por todos los diablos, ;qué es lo que vas a documentar? ;Te pone
cachondo filmar a muyjeres durante el parto?

—No, no, no —retumbd desde arriba—. No, eso no. Por favor, no diga algo
semejante.

De nuevo esa sinceridad en la voz. El esfuerzo y el deseo de ser entendido.

—Lo hago solamente para demostrar al mundo la crueldad de la produccion
de la leche.

—iHas perdido el juicio!

—Yo? —preguntd soltando un gallo—. Lo ha perdido la gente. Soy el
unico que parece estar todavia en plena posesion de sus facultades mentales.

«Si, claro.»

—Se lo pregunto a usted, Nele. ;Ha pensado alguna vez que la leche es el
unico producto que no puede crearse mediante atenciones hacia los animales?

«No. Y en estos momentos no hay nada que me importe menos», pensod Nele.

—Se puede tener a los animales sueltos y matarlos después de una larga
vida. Se puede tener a las gallinas en un corral y a las vacas pastando en los
prados. Tal vez sea posible que nosotros, los humanos, deparemos una vida
feliz a nuestros animales utiles. Yo no como carne, pero acepto los esfuerzos
de unos pocos campesinos para que los animales lleven una existencia digna
antes de su muerte. Solo hay una cosa que no puedo ni voy a aceptar jamas, y
esa es la produccién de leche. Nadie, lo digo de verdad, NADIE en este pais se
preocupa de que la leche solo pueda generarse a través de unos increibles
sufrimientos que duran toda la vida.



Muerte. Sufrimientos que duran toda la vida.

Por el momento, Nele solo veia para si misma esas dos posibilidades.

Desplazé a un lado una bolsa de plastico y una lata vacia de cerveza y se
tumb6 lo mas horizontal que pudo boca arriba, para distender un poco mas el
fondo pélvico. El bebé, y de eso estaba muy segura, habia seguido
deslizandose hacia abajo, las contracciones lo habian colocado en otra
posicidn, pero esa postura no le daba buenas sensaciones. jNo sentia que fuera
la correcta!

Aunque, como es natural, no podia decir si solo eran imaginaciones suyas; a
fin de cuentas, no tenia ninguna experiencia en partos y tenia de comadron a un
loco de alguna protectora de animales.

—ILas vacas son criaturas muy sensibles e inteligentes —dijo Franz—. Estan
provistas de un instinto maternal similar al que usted siente ahora, Nele. ;Qué
tiene que pasar para que esos animales tan emocionales produzcan leche?

«Han de tener hijos», pensdé Nele, y se pas6 la mano por la barriga que
durante las Ultimas semanas se habia estado frotando cada dia con aceite de
caléndula contra las estrias.

—iEso es! —exclamo6 Franz como si Nele hubiera dicho algo—. Las vacas
tienen que quedarse prefiadas. Y entonces, para que puedan dar leche de forma
ininterrumpida, tenemos que quitarles sus terneros. ;Comprende este doble
crimen? jA un animal mamifero de gran sensibilidad le arrebatamos su bebé
inmediatamente después del nacimiento! Y luego le robamos al bebé¢ la leche
que no deberiamos beber en absoluto, ya que nuestro cuerpo no la tolera.

—Pero ;qué tiene que ver todo esto conmigo? —replicd Nele gritando,
aunque no deseaba ninguna respuesta a su pregunta. Ninguna conversacion. Lo
que queria era que cesara de una vez por todas este disparate—. ;Quieres
castigarme porque bebo leche?

—No. Quiero mostrarle lo que significa que una madre pierda a su hijo
después de nacer. Es algo drastico, lo s€, pero no veo ninguna otra opcion. Lo
he intentado todo. He firmado peticiones, he asistido a manifestaciones, he
alzado mi voz en YouTube y en Facebook. Pero en este ruidoso mundo solo se
oye a quien vocifera mas fuerte. ;Cuantos videos no habre subido ya? Videos
de vacas que se pasan dias enteros mugiendo por sus terneros. De esas pobres



criaturitas que lloran por su madre, atados dentro de una cuadra diminuta, solo
para que su madre, encadenada toda su vida a unas maquinas ordefadoras,
pueda llevar una existencia miserable, antes de que el ultimo resto de miseria
sea conducido con descargas eléctricas hasta los transportes de ganado, a no
ser que las heridas abiertas y las tripas reventadas sean tan evidentes que ni
siquiera el mas codicioso de los barones de la carne quiera procesar ese
cadaver que respira para convertirlo en embutido a precios rebajados. En ese
caso se las arrojaba a este pozo de aqui.

Durante este arrebato de Franz, Nele practicamente se habia olvidado de los
dolores en su vientre. El miedo que habia desatado aquella amenaza
subliminal tenia dominados todos sus sentidos.

—Quieres quitarme a mi bebe?

«;Después del parto?»

—Tengo que hacerlo —exclamo €1, y su voz sond tan triste como firme—.
Un video del dolor de su pérdida captard la atencion un millon de veces mas
que los millones de videos que la PETA y otras organizaciones de defensa de
los derechos de los animales han publicado ya sobre las malas practicas en la
produccién de la leche. jEntiéndalo! Apenas hay gente que sepa como se
produce la leche con la que mezclamos nuestro café o rociamos nuestros
cereales. Muchos incluso se creen las mentiras de la publicidad que dicen que
los terneros pueden quedarse en el establo de las madres, pero eso no es asi.
Una vaca que puede amamantar no permitiria cerca de ella a nadie que la
ordefiara si su cria estuviera a su lado. La protegeria y se pondria furiosa. Por
eso se la quitan. Y por eso hago esto de aqui. Después de este video, todo el
mundo sabra lo que significa separar a una madre de su bebé unicamente por
un sorbo de leche. Unicamente para nuestro placer.

Al comienzo de la charla de Franz, Nele se habia llevado las manos a la
cara pensando que a ese loco dotado de raciocionio no habia manera alguna de
ayudarlo a sanar. Ahora le vino a la cabeza una idea que habia ido tomando
forma a lo largo de su mon6logo. Durante un rato dejé que Franz pronunciara
sus frases sin interrumpirlo. Solo cuando €l quiso informarse de si lo habia
entendido todo, ella, siguiendo la estrategia de supervivencia que acababa de
adoptar, dijo en voz baja:



—Nunca lo habia pensado de esa manera, pero creo que...

—¢(Que que?

—Si, creo que ahora lo entiendo —dijo Nele, y ni siquiera estaba
mintiendo.

En su delirio, y esto era una buena noticia, Franz seguia una ldgica interna.
Eso significaba que actuaba de una manera racional y no imprevisible.
Ademas, en realidad parecia que aborrecia lo que le estaba haciendo a Nele
aqui, a pesar de que lo consideraba necesario e ineludible. Por consiguiente,
era lo contrario de un psicopata. Tenia sentimientos, no solo hacia los
animales a los que tanto amaba, sino también hacia ella, la victima. Sus
lagrimas atestiguaban su empatia, es decir, su accesibilidad, y Nele podia
sacar provecho de ello.

—No lo he entendido del todo todavia —le hizo saber, y sus palabras
resonaron sordamente por las paredes del pozo cuando alz6 la voz—. Pero
podemos hablar de ello cuando me saques de aqui.

—Bien, si. Con mucho gusto.

El entusiasmo de Franz sond sincero. Su reaccion era como la de un nifio
que llora porque se ha caido al suelo, y luego sonrie y sigue corriendo después
de que su padre le haya prometido un helado.

—Tengo que ver si hay cerca alguna tienda de materiales para la
construccion. Me procuraré un torno de cable y unas correas para transporte o
algo similar para izarla desde ahi, ;vale?

Al parecer se habia apartado del borde del precipicio, porque su voz sonaba
ahora algo mas alejada.

—Si. Esta bien. Pero por favor, apresurate —dijo Nele jadeando ya otra
vez.

Todavia no habia llegado el momento, pero podia tardar solo algunos
segundos en resurgir el impulso de tratar de expulsar algo muy grande por un
canal demasiado estrecho. A su bebito, que ojala se hallara en la posicion
correcta. Aunque en esos momentos su instinto le estaba diciendo exactamente
todo lo contrario.
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Mats

Prof. Dr. André Klopstock

Entre los centenares de paginas y de articulos en la red, Mats se decidio por
la entrada en la Wikipedia dedicada a este médico de triste recuerdo. La
conexion a internet aqui arriba, por encima de las nubes, era estable, si, pero
claramente mas lenta que en tierra. Tal vez se debia a que Mats se habia
conectado a la red a través del navegador del monitor y no con su teléfono
movil. Los ojos le lagrimeaban por el dolor de cabeza, que todavia no habia
remitido, y la pantalla de su movil era demasiado pequena para poder leer
bien algo.

«Klopstock es un oncologo y psiquiatra aleman.» Mats leyo la primera frase
del articulo vy, a partir de ahi, paso a leer por encima.

Con los cursores del mando a distancia iba bajando parrafos. Conceptos
clave como «casado», «con varias clinicas en Berlin», «comprometido con la
sociedad», «rotario» y «laboratorio» fueron captando su atencion.

Nada que ¢l no supiera ya de su picaro colega, con quien habia estudiado la
carrera en la Universidad Libre de Berlin ubicada en Dahlem, y junto al que
habia estado en un grupo de certificacion en la mesa de diseccion. Ya por
entonces le habia disgustado la arrogancia de André, al igual que su afan de
protagonismo (habia redactado un retrato de si mismo en la revista
universitaria de medicina). Su «olfato para los negocios» no era otra cosa, a



ojos de Mats, que una mezquina codicia. Asi, Klopstock habia comerciado con
antiguas tesinas, un negocio tan lucrativo como sospechoso de atentar contra
los derechos de autor.

Aquel hombre era un presumido, un arrogante y, con toda seguridad, un
corrupto.

«Pero jtambién un criminal ?»

Mats negd con la cabeza. A pesar de que creia capaz de muchas cosas a
André Klopstock, el secuestro o el asesinato en serie no figuraban entre ellas.

«O si?»

«Los test caseros de Klopstock.»

Un nuevo concepto clave 1llamoé su atencidn. Estaba en azul y subrayado, por
lo tanto se trataba de un enlace a otra pagina que, sin embargo, no le llevo a la
meta deseada.

Bien, asi que Klopstock no se estaba haciendo de oro solamente con sus
pacientes, enfermos de sida y de cancer, aplicandoles unos caros
procedimientos de diagnostico en su laboratorio y procediendo luego a su
tratamiento, sino que también se habia abierto al lucrativo mercado del
autodiagnostico. Tenia las patentes de pruebas para la deteccion del virus del
sida, unos test carisimos que se enviaban a personas preocupadas que
deseaban evitar ir al médico, la mayoria de ellas por pudor.

Todo esto era consecuente con la trayectoria de Klopstock.

Mats siguio avanzando, y entonces, por fin, le saltd a la vista las tres letras
buscadas.

Mats se levantd y se acercd a la pantalla como si hubiera recibido una
descarga.

PPT.
«jLo sabial!»
Pre-Psico-Test.

A Mats le sobrevino la necesidad perentoria de volver a sentarse. Se
tambaled, pero esa perturbacion del sentido del equilibrio no se debia a



ningdn movimiento del avion. Su tambaleo era interior y, como sabia
perfectamente que esa agitacion interna no se calmaria por el mero hecho de
dejarse caer en un sillon, permanecio de pie y se apoyo en la mesa.

Debajo de una foto sacada de la prensa de Klopstock, el redactor de la
entrada sobre el PPT citaba el fragmento de un folleto publicitario:

La Klopstock-Medical (KM) ya es la empresa lider en andlisis de orina y de cabello
efectuados a pilotos, conductores y soldados. Es decir, a personas en puestos de
responsabilidad, de cuyo intachable desempefio profesional depende con frecuencia la
vida de cientos de vidas humanas, y a quienes, por esta razon, se les practican
regularmente test de deteccidon de drogas y de alcohol, con la aprobacion de las partes
implicadas y dentro del marco de las leyes vigentes en la actualidad. Junto a estas pruebas
orientadas al estado de salud fisico, la KM se ocupa también desde hace muchos afios del
diagndstico precoz de conductas psicologicas peculiares tales como depresiones,
pensamientos suicidas, alucinaciones o psicosis. Estas perturbaciones no son menos
peligrosas que las enfermedades fisicas y los estados de embriaguez, pero hasta la fecha
no habian podido detectarse mediante una serie de test. La KM ha conseguido llevar a
cabo con éxito el primer procedimiento Pre-Psico-Test.

Con ayuda del procedimiento PPT resultara posible detectar en una fase muy temprana
las intenciones suicidas en pilotos de aviones de pasajeros. Se trata de una serie de
formularios de un elevado nivel de desarrollo, gracias a los cuales puede examinarse a
miembros de la tripulacion e incluso a los pasajeros durante las fases de espera para el
embarque en las terminales, con el fin de detectar algunas conductas psicologicas
peculiares. Estos test psicologicos vienen complementados con andlisis de sangre
practicados al personal de a bordo. El procedimiento PPT se encuentra todavia en fase de
experimentacion, pero ya existe un proyecto de ley que, basado en estudios clinicos
positivos, pretende normalizar con caracter urgente un método de control para la
deteccion precoz de conductas psicoldgicas peculiares.

Mats mir6 a la izquierda, a través de la ventanilla del avion, hacia la
oscuridad exterior, que le parecio mas densa que antes. No podia haber un
color negro mas intenso, ni siquiera en las profundidades marinas.

Tenia la sensacion de estar en posesion de un espejo en el que estaban
rotuladas la verdad y las respuestas a todas sus preguntas. Solo que ese espejo
estaba hecho aficos en el suelo, frente a ¢l, y habia que juntar todos los



pedazos para componer una totalidad que tuviera sentido.

— Feli sospecha que el chofer de Klopstock tiene algo que ver con el secuestro de
Nele.

— El mismo Klopstock esté trabajando en la investigacion del PPT.

— El piloto ha hablado del PPT.

Aqui habia una conexion que le estaba llamando a gritos, por decirlo asi.

Ahora bien, ;qué tenia que ver la desaparicion de Nele con los test de
deteccion precoz de conductas psicologicas peculiares?

«;El movil de la trama! —recordo la primera de sus preguntas, que hasta el
momento seguia sin respuesta—. ;Quién saca provecho de que yo haga
estrellar este avion?»

Mats se llevo las manos a las sienes y las masajed. Presintidé que estaba a
punto de obtener una vision de conjunto. Mejor dicho, percibid que la pregunta
sobre el mévil de la trama se habia quedado demasiado corta.

—iPPT! —dijo en voz alta—. Esa es la conexion. Al extorsionador no le
importa que yo estrelle el avion.

«Para ello habria podido colocar una bomba o procurarme un arma.»

En lugar de eso, el extorsionador se esforzaba por espiarlo, por cotejar los
datos de su vuelo con el horario de servicio de Kaja y por introducir de forma
subrepticia peliculas secretas en la programacion de a bordo.

—La pregunta es mas bien: jpor qué quieren que haga estrellarse un avion
precisamente de esta manera?

«jManipulando a una persona! jEncendiendo la mecha de una bomba
psiquical»

Mats temblo por la excitacion, como si la corriente le estuviera pasando por
el cuerpo. La respuesta conducia de nuevo a Klopstock: PPT.

«Klopstock quiere una autorizacion para el PPT. jLa ley no tiene mayoria!
Necesita un precedente.»

De pronto todo cobraba sentido.

«Klopstock quiere estrellar el avién para demostrar la necesidad de los
controles psicologicos. No solo para los pilotos, sino también para la



tripulacién. Y para pasajeros como yo. Para forrarse ganando millones a
espuertas si sus test, de pronto, tienen que llevarse a cabo por ley en decenas
de aeropuertos de toda Europa.»

Mats sintié un escalofrio, asustado en lo mas profundo por sus propias
conclusiones. Apagd el monitor y clavd la mirada en su mano, que seguia
empufiando el mando a distancia y no queria cesar de temblar.

Estaba desolado y, a la vez, tan excitado, que creia poder sentir cada pelo
de su cuero cabelludo.

«Si, todo cobra sentido entonces», volvid a pensar otra vez, aunque a pesar
de todo... habia algo alli que no encajaba en ese cuadro.

Y ese algo era un pavo presumido de casi metro noventa de estatura llamado
Klopstock.

«;De verdad que no le importaria pasar por encima de tantos cadaveres solo
para acumular atin mas dinero en sus cuentas, que ya amenazaban con tener que
cerrar por abarrotamiento?»

Mats se encamind al asiento 7A para averiguarlo.
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Feli

Patio trasero, cuarta planta. Cemento gris pintarrajeado con grafitis, puntos de
anclaje irrompibles para bicis en el patio interior y un pestazo a pis de gato en
la escalera.

Feli nunca se habria imaginado que existieran unas condiciones tan
desoladoras en una vivienda situada en la inmediata cercania del Paris Bar, al
que seguia acudiendo gente que, ahora igual que en el pasado, opinaba que
solo por el hecho de haber tomado una copa en ¢l ya pertenecias a la mas
selecta sociedad berlinesa.

«Pobre, pero fea», habia pintado un guason con rotulador grueso en una
puerta blindada de color marron, en alusion a la cita de Wowereit, exalcalde
de la ciudad: «Pobre, pero sexi».

Feli no pudo contradecir al autor de la pintada.

Aquella construccion angosta de los afios setenta en la que debia malvivir
Franz Uhlandt era un engendro, una atrocidad arquitectonica. Techos bajos,
paredes de hormigdn proyectado y ventanas troneras, al menos segun lo que se
veia desde la calle Kant.

Feli fue subiendo la escalera de casa y paso al lado de cochecitos para
nifios, zapatos sucios, bolsas amarillas para el reciclado del pléstico y bolsas
con botellas retornables vacias, hasta que llegd por fin a la cuarta planta. No
quiso confiar en el ascensor, que era de una estrechez claustrofobica.



Ahora, casi sin aliento por los escalones, se encontraba ante la puerta en
cuyo timbre figuraba un letrerito con las iniciales f. u.

«¢Franz Uhlandt?»

Tenia que ser por fuerza aqui, si el dato de la «central de empresas» en la
tarjeta de visita era correcto.

«Taxi, transporte de enfermos y servicios de chofer», ponia en el trocito de
cartulina sin ningun adorno que la recepcionista de Klopstock habia entregado
a Feli. Planta cuarta, puerta izquierda.

Puls6 el timbre, pero no oyo si habia sonado realmente en el interior de la
vivienda, asi que volvid a llamar, aunque esta vez golpeando con la palma de
la mano contra la puerta.

«Ay.»

Se habia olvidado momentaneamente de que seguia teniendo magullados los
dedos. No era nada inteligente utilizarlos como instrumento de percusion.

Asi que tratd de llamar de nuevo, esta vez con la otra mano, al tiempo que
gritaba el nombre de Uhlandt.

De pronto se abrio la puerta. Pero no la que tenia delante, sino la que estaba
detras de ella.

—Esta bien, ya esta bien... {No ande gritando de esa manera! —dijo una voz
ronca que provenia de la vivienda de enfrente.

Como si en esa casa hubieran quedado anuladas las leyes de la fisica, el
sonido llegd excepcionalmente antes que la luz; ella oyo primero la voz de un
hombre mayor y luego el cuerpo enjuto correspondiente surgidé desde la
penumbra de su vivienda hasta el descansillo de la escalera.

—Espere, espere un momento...

La bata de aquel hombre, seguramente octogenario, sonaba como el papel
seco cuando se acerco a Feli arrastrando los pies en unas pantuflas marrones.
Tenia el pelo canoso sin lavar y con la raya bien marcada, y una cara que
parecia estar abovedada hacia dentro, lo cual podia deberse a que apenas le
quedaban dientes en la boca. Y este detalle, a su vez, explicaba su ronco
mascullar.

—(Es usted la nueva?

—(Como dice?



—¢Por qué no ha llamado entonces a mi puerta?

Feli permanecio en silencio por la sencilla razén de que no tenia ni idea de
quién era ese hombre ni lo que deseaba de ella. Atn menos pudo explicarse
por qué razdon se sacO de los abismos de su bata un manojo de llaves
demasiado grande para sus manos llenas de lunares y le abrid la puerta del
piso de Uhlandt.

—Dijo que se pondria en contacto conmigo cuando viniera.

—(Franz? —pregunt6 Feli, completamente confusa.

—No, Brad Pitt —berre6 el anciano en un estilo muy berlinés. Cuando a
alguien de la capital se le presentaba la oportunidad de tomarle el pelo a otra
persona, la aprovechaba sin vacilar—. A Brad le encanta la lujosa vida de
aqui. Por eso se compro ademas una mansion en Malibl. —Abri6 la puerta de
un empujon, con una risa similar a la tos de un fumador—. Simplemente cierre
de golpe cuando haya terminado con la limpieza del culo —grundé—.
(Entendido?

—(Con qué? —se le escapo a ella.

—jOh! Perddn. No pretendia herir sus sentimientos. Bueno, ;qué? ;Va a
entrar de una vez?

—Si —dijo Feli sin entender con quién la confundia aquel jubilado.

Esperaba impaciente a que desapareciera de nuevo en su domicilio. Pero €l
se quedod parado ante ella y la mird fijamente, como un botones que espera una
propina del cliente. Y, como el hombre no daba sefiales de irse, tal vez le
tocaba a ella dispersar esa grotesca reunion.

La posibilidad mas logica y racional consistia en darse la vuelta de
inmediato y abandonar el edificio lo mas rapidamente posible. Pero entonces
Jqué iba a decirle a Mats?

«Lo siento, me encontraba ante la puerta del presunto secuestrador de tu
hija, pero no me he atrevido a entrar.»

La alternativa irracional seria entrar primero a echar un vistazo al interior
de aquella vivienda, al parecer abandonada, mientras hablaba con Mats por
teléfono.

—Muchas gracias de nuevo —dijo Feli decidiéndose por esta segunda
opcion.



Entr6 en el piso de Uhlandt y cerr¢ tras ella. Por la mirilla vio como aquel
extrailo personaje se alejaba de la puerta y desaparecia entre sus cuatro
paredes.

Feli esperd un ratito mas y a continuacion abrio la puerta de la casa de
Uhlandt y la dejo6 entornada para poder huir mas rapidamente si lo necesitaba.

«Y ahora qué?»

Dio un paso hacia el pasillo y se asustd por los focos del techo, que se
iluminaron gracias a un sensor de movimientos y sumergieron el vestibulo en
una luz calida, blanda.

—Hola? ;Sefior Uhlandt?

Feli esper6 en vano una respuesta y mird a su alrededor. El piso estaba
ordenado, de una manera casi meticulosa. Las botas de goma estaban bien
alineadas encima de un enjugador; las llaves, todas con adhesivos rotulados,
colgaban de un gancho junto a la puerta; una mantita de encaje, alineada con
precision y de un tamafio adecuado, guarnecia la coémoda.

Tal vez Franz se habia equivocado con el ambientador apropiado para la
estacion. Ahora, en otofo, olia ya a Navidades, a canela y almendras dulces.

—Hola? ;Hay alguien en casa? —preguntd Feli a la oscuridad que se
extendia por detras del pasillo.

Era la segunda vez en pocas horas que se adentraba en un piso ajeno. En
casa de Nele, el resultado habia sido doloroso. Y esta vez tenia unas
vibraciones mucho peores.

Feli ech6 mano de su movil y esper6 lo que ella percibi6 como una
eternidad hasta que se produjo el establecimiento de la llamada.

—Mats?

Tuvo que pasar el desfase de tiempo habitual hasta que ¢1 respondio:

—;Doénde estas?

—FEn casa de Franz Uhlandt. Al menos eso creo. Todo esto de aqui tiene una
pinta muy extrafia.

— A qué te refieres?

—Ni idea. Tengo un presentimiento jodidamente malo sobre todo este
asunto. ;/Qué estoy haciendo aqui en realidad?

—(Estas sola?



—Eso espero.

—Bien, busca un portatil, algin documento o un estudio.

—Esta bien.

Feli abrio la primera puerta a su derecha y se vio a si misma. El espejo del
bano estaba colocado en la cabecera de un cuarto cuadrado, sin ventanas.
También aqui todo estaba mas limpio que una patena. No habia salpicaduras
de agua en el espejo y solo las imprescindibles en el borde del lavamanos.
Pasta dentifrica, un expendedor de jabon, una afeitadora eléctrica.

—(Has descubierto algo?

—No.

Feli abrio el armarito con espejo que colgaba sobre el lavamanos. Los tubos
y los paquetes de medicamentos estaban colocados en hileras, unos al lado de
los otros en intervalos regulares. Un contraste absoluto con el orden cadtico
del bafio de Nele.

Ibuprofeno, pastillas de cinc, aspirinas, vitamina B, Voltarén. Nada que
llamara la atencion de Feli. Excepto...

«Quée narices es...7»

—iQué tienes? —preguntd Mats, que debia haber oido como ella
chasqueaba la lengua.

—Creo que ese Franz cambia de aspecto.

—(Que quieres decir?

—Aqui hay un tubo de adhesivo. Y una caja vacia para dentaduras.

Pausa.

—Vale, ;qué hay en su estudio?

—Woy a buscarlo.

—Bien, llamame cuando tengas alguna novedad. Yo estoy siguiendo aqui un
rastro.

—De acuerdo.

Feli colgod, cerrd el armarito y tird su movil profiriendo un grito cuando vio
reflejado en el espejo a un personaje que habia entrado a hurtadillas en el
bafio con una macheta en la mano. Y Feli gritdé todavia mas alto cuando
distingui6 que su atacante no estaba sola.
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«Como en casa de mamay, se le paso absurdamente por la cabeza. La macheta
tenia una cuchilla bicolor. La parte del filo era clara, del color del grafito, y el
resto, fijado al mango, era de color negro. Se parecia a la macheta con la que
la mama de Feli picaba la carne o el hielo de los congelados en la cocina. No
era muy grande, pero si demasiado aparatosa para aquella mujer enclenque
que la mantenia sujeta con ambas manos.

No, esa persona no estaba en condiciones de abalanzarse sobre el cuerpo de
Feli desde la posicion en la que se hallaba. Pero si podia arrojarle la macheta.
Aquella myjer en silla de ruedas no podia hacer otra cosa si pretendia
producirle una herida seria a Feli.

Y eso es precisamente lo que parecia proponerse. Con una cara extasiada,
casi ardiente por la ira, tomo6 impulso.

Feli atn oyo gritar a la myjer «{LADRONES!» y la macheta se desprendio6 de
sus manos. Creyo percibir el soplo del viento antes de que el metal penetrara
zumbando en su craneo, lo partiera en dos y penetrara en el cerebro. Por ello
gritd a la espera del dolor y de la muerte, pero no tan fuerte como se puso a
hacerlo en ese momento la anciana. Pero ahora no era por la ira, sino también
por el miedo.

Igual que Feli.

La sefiora en silla de ruedas, que ahora ya no tenia el aspecto de una persona
mayor airada, sino sobre todo de alguien enfermo, giré con brusquedad la
cabeza y mird con 0jos exanglies hacia arriba, directamente a la cara del



hombre que le habia arrebatado el arma.
—iSOCORRO! —grito, y Feli se llevé la mano a la boca.
Con un alivio infinito y feliz por haber dejado la puerta abierta.
A través de la cual era evidente que Livio la habia seguido.
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—iSocorro! Ladrones...

El grito de la mujer en silla de ruedas acabd en unos sonidos sofocados,
ahogados, porque Livio le tapo la boca con la mano. Ella era demasiado débil
para defenderse. En conjunto parecia no pesar mucho mas que el pijama de
seda de color lila en el que estaba embutida.

—Tranquila, calma —dijo el salvador de Feli, y se arrodilld hasta ponerse
a la altura de los ojos de la anciana—. No vamos a hacerle nada, ;entendido?
No somos ladrones ni tampoco queremos hacerle nada malo.

Los ojos de la mujer se dilataron y ella dejé de gritar.

—¢(Que haces aqui? —pregunt6 Feli al joven. En la agitacion habia pasado
al tuteo.

—Lo mismo te pregunto a ti —respondié Livio, y se volvié un momento
hacia ella—. Solo queria devolverte la cartera que perdiste en mi coche.

Feli se palpd el bolsillo de la chaqueta, que estaba, en efecto, vacio.
Entretanto, la myjer en silla de ruedas habia dejado de gritar y Livio se atrevio
a aflojar la presion de su mano.

—Ha sido una suerte llegar a tiempo.

La anciana tosi6 y se limpi6 un hilo de baba del labio inferior.

—Por todos los diablos, ;quién es usted?

Feli avanzd un paso y se arrodillé también ante ella como habia hecho
Livio.

—Soy la doctora Felicitas Heilmann —dijo con la esperanza de poder



ganarse algo de su respeto con la mencion de su titulo académico y, asi,
recuperar la confianza de esa persona. Y le salio bien.

—¢Es usted médica? —pregunto la anciana, recelosa.

—Si.

—Entonces ;qué hace aqui, en mi vivienda? ;Qué se le ha perdido dentro de
mi bafo?

—Buscamos a Franz Uhlandt. ;Vive aqui?

—(Es asi como se llama ese tipo? —oy0 decir a Livio, que entretanto se
habia vuelto a colocar detras de la silla de ruedas. Tenia un pie en el bafio y el
otro en el pasillo. Feli recorddo que no habia estado presente en la
conversacion con Klopstock.

—(Mi Franz? —pregunt6 la mujer en silla de ruedas.

No fue hasta entonces que Feli tuvo la calma suficiente para mirarla con mas
detenimiento a la cara. Era muy delgada, con la escualidez que solamente se
adquiere a consecuencia de una enfermedad grave. Apenas conservaba tejido
adiposo bajo la piel, la cual estaba tan tensa sobre los huesos del craneo que a
Feli le dio miedo de que pudiera reventar como un globo si se la arafiaba con
la una de un dedo. Se le habia caido casi todo el pelo, con excepcidn de unos
pocos mechones de color ceniza. Si alguna vez habia sido una persona
atractiva, y en su favor hablaban los rasgos simétricos de la cara, la frente alta
y las mejillas uniformes, en la actualidad debia sufrir por fuerza muchisimo al
mirarse al espejo. La enfermedad que padecia le habia robado toda su belleza
a la anciana.

—Creemos que Franz estd metido en problemas —dijo Feli, henchida de
repentina compasion.

La anciana se rio sin ganas.

—Para ese pronostico no se precisa ser ninguna vidente. «Problemas» es
nuestro segundo apellido.

—(Recibe siempre a los desconocidos con una macheta? —pregunté Livio
detras de ella.

—Entra usted a robar siempre a personas impedidas fisicamente?

Al ver como la anciana giraba el cuello arrugado hasta incluir a Livio en su
campo visual, Feli no pudo evitar pensar en una tortuga.



—Puede decir que es una suerte que no tenga ninguna escopeta en casa.
(Coémo demonios han entrado?

—Me abri6 su vecino —le explicé Feli—. Usted no lo hacia vy,
aparentemente, ¢l me ha tomado por su cuidadora.

La mujer en silla de ruedas se golped en la cabeza.

—Ese idiota de Petereit estd demente. Ayer ya estuvo aqui la cuidadora de
ancianos. jQué imbécil! Le pedi que abriera la puerta porque a veces, con los
medicamentos, no oigo el timbre. Pero no hoy. Mi hijo me ordend que no me
acercara a la puerta pasara lo que pasase. Me avisé de que alguien podria
entrar a robar.

—¢Franz es su hijo? —pregunt6 Livio.

—Solo tengo cincuenta y cinco afios. Si, ya lo sé. Tengo pinta de tener el
doble. Esta maldita atrofia 6sea. —La madre de Uhlandt hizo un gesto de
resignacion con la mano—. Mi Franz dice que es por culpa de la leche.

—(Como dice?

Clav6 una mirada sombria en Feli y se encogid débilmente de hombros.

—Es vegano, ;sabe? Tiene sorbido el coco con la idea de que los productos
animales nos enferman a todos. Y, por encima de todos ellos, la leche. Por
todos los cielos, desde que vive conmigo no deja que haya queso, ni yogur, ni
siquiera una chocolatina en la casa. Dice que el ser humano es el unico
mamifero que sigue bebiendo leche después del destete y que esta es la causa
de mi enfermedad. A mi me parece mas bien que se debe a una mala genética,
pero mi Franz no quiere oir hablar de tal cosa.

Llevo las manos a los radios de la silla para salir del bafio, pero Livio la
retuvo.

—¢Por qué le dijo su hijo que no se acercara hoy a la puerta y que contaba
con que podian entrar ladrones? —quiso saber €.

—Da 1gual. ;Qué hago aqui hablando con ustedes? Larguense o llamo a la
policia.

—Esta hablando con nosotros porque queremos ayudar a su hijo —dijo Feli,
que se dio cuenta de que Livio le prestaba ahora la misma atencion que a la
madre de Uhlandt—. Y puedo asegurarle que Franz no desea para nada que
usted avise a la policia. Ha desaparecido una mujer. Una mujer embarazada.



Es la hija de un amigo mio y me temo que su hijo podria tener algo que ver con
ese asunto.

—Vaya, ;podria, dice? —La madre de Uhlandt se derrumb¢ visiblemente en
su interior. Se encorvd en su silla de ruedas y se mird las manos juntas en su
regazo—. ;Una chica embarazada, ha dicho?

—Si.

Sus labios empezaron a moverse, pero pasé un rato hasta que Feli por fin les
oy06 decir algo; fue casi como si hubiera tenido que entrenar a la boca antes de
atreverse a pronunciar aquellas palabras.

—No tengo ni idea. Franz ha estado tramando algo, de eso estoy segura. No
voy a hablar mal de él. Es un chico majo y me cuida muy bien, pero desde que
CONnoOCid a su nuevo amigo...

—¢(Que amigo? —preguntd Feli.

—No lo he visto nunca. Ni siquiera s¢€ si es un hombre, pero debe de serlo
porque Franz todavia no ha tenido ninguna amiga de verdad. Siempre habla de
su «alma gemelay» y que «por fin alguien que me entiende, mamay». Y también
comentaba que estaban planeando algo sobre lo que hablaria el mundo entero.
Para ello le dieron incluso dinero.

—Para qué?

—¢(Que s¢€ yo? Creo que fue para un equipo de video. Ha estado trabajando
dia y noche. De verdad que no tengo ni idea de qué ha estado maquinando
durante todo este tiempo.

Se volvid hacia Livio y dirigi6 la mirada hacia la puerta que estaba enfrente
del bafio, al otro lado del pasillo.

—Nunca me deja entrar en su habitacion.
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Mats

Fila 7, asiento A.

El asiento mas peligroso del avion, si habia que dar crédito a los resultados
de la prueba de colision realizada en el desierto de Nuevo México. El asiento
con el cien por cien de probabilidad de muerte en el caso de un impacto
frontal.

«Vamos a ver, jy qué avion vuela marcha atras contra una montafia?»

Y, ademas, era un asiento de ventanilla.

«Lo que eleva significativamente el riesgo de cancer de piel.»

Mientras se acercaba al asiento 7A, Mats sabia lo estipido que era pensar
en esa estadistica justo ahora, y ademas en plena noche; sin embargo, los datos
sobre riesgos en la navegacion aérea que habia estado consultando durante las
ultimas semanas eran como una cantinela que no cesaba de sonar en sus oidos.
Le zumbaban en la cabeza y no habia nada que pudiera hacer activamente para
desconectar.

«Las ventanillas de los aviones apenas absorben la radiacién ultravioleta, y
a mayor altura del vuelo, menor es la proteccion de la atmoésfera, razon por la
cual los pilotos de aviones padecen el doble de casos de cancer de piel que el
resto de la poblacion.»

Se decia que un vuelo de larga distancia era peor que veinte minutos en un
solarium. Mats se sentia en esos momentos como si ya hubiera tomado un bafio



de sol de varias horas. Con fiebre, sobrecalentado, reseco. Y se sentia
mareado, como si hubiera sufrido una insolacion.

Todos eran sintomas de panico y de estrés que expresaban su desesperacion,
pues no tenia la menor idea de lo que podia hacer para impedir aquella
catastrofe.

Cuando llegd a su destino mir¢6 a su alrededor.

Aqui abajo, en la clase business, dos tercios de los asientos estaban
ocupados y todos los pasajeros dormian. La luz estaba apagada, solo estaba
atenuada la 1luminacidén de emergencia y por todos lados estaban las pantallas
bajadas. Los pictogramas de los lavabos estaban iluminados de verde, asi que
estaban libres. No habia nadie en el pasillo estirando las piernas. Nadie que lo
observara detenerse junto al asiento 7A y mirar indeciso a aquella mujer
pelirroja a quien €l habia cedido el asiento.

«Estoy solo —pensd Mats—. Tan solo como nunca antes en mi vida.»

La alineacion de los asientos de las filas impares de la clase business seguia
el patron uno-dos-uno, es decir, un asiento de ventanilla, dos centrales y otro
asiento de ventanilla en el otro extremo.

Por consiguiente, 7A era un asiento individual, lo cual era una buena noticia,
pues Mats no tenia que pasar por encima de ningin vecino para llegar hasta
Salina Piehl.

La mala noticia era, sin embargo, que la madre estaba durmiendo de la
misma manera que todos los demas. Como un tronco, igual que su bebé, que
estaba dormitando tranquilamente sobre el vientre de ella. Tan solo la cabecita
sin cabello sobresalia de la mantita y sus diminutos ojos estaban cerrados con
fuerza. De tanto en tanto, se contraia de forma involuntaria y daba unas
chupadas a un chupete de color rosa.

Salina habia abatido el sillon hasta convertirlo en una cama plana para
poder descansar a pierna suelta despreocupadamente.

Mats se arrodillo en el pasillo junto al asiento y alzd un poquito la manta de
lana que colgaba por encima para poder echar un vistazo debajo de la litera.

Como era de esperar, estaba demasiado oscuro, por lo que era incapaz de
distinguir donde estaba el chaleco salvavidas.

Se temio incluso que no pudiese llegar a ¢l mientras el asiento no estuviera



en posicion vertical, tal como estaba prescrito para los casos de emergencia.

«Pero, por otro lado, ;qué es lo que sucede si la catastrofe lo sorprende a
uno durmiendo?»

No, no podia ser. Incluso en ese caso habia que poder tener acceso a los
chalecos. Asi que Mats volvio a intentarlo de nuevo, esta vez utilizando el
movil como linterna. Otra vez sin éxito.

Con la débil funcion de luz de su teléfono solo pudo distinguir algunos
periddicos tirados, una pajita y otros desperdicios de viaje debajo del asiento.
Por ninguna parte vio una bolsa o talego alguno en el que pudiera estar
escondido un chaleco salvavidas.

—(Puedo ayudarlo en algo?

Mats se golped la cabeza con el reposabrazos exterior al apresurarse en
incorporarse, alarmado por una voz conocida y descortés que le hablaba desde
lo alto.

«jValentino!»

Lo que le faltaba, ahora también el imbécil ese. El comandante no solo le
habia pedido que se mantuviera alejado de Kaja, sino también que se cuidara
de no provocar ningin «incidente» mas. Y ahora estaba nada menos que a los
pies del auxiliar de vuelo al que habia acusado hacia unas pocas horas de un
ataque violento.

—No, no, todo estd bien —susurré Mats y se levantd con gran esfuerzo.

El azafato parecia no poder decidirse si debia mirarlo con una expresion
divertida, burlona o despectiva, razon por la cual se decidio por las tres, justo
en ese orden.

—(Esta buscando algo?

—Si, bueno... Este era mi asiento al principio.

—.Y qué?

Mientras Mats se esforzaba por no despertar a la madre y a su bebe, el
engreido azafato hablaba con el volumen normal de voz.

—NMe temo que he perdido algo aqui.

—(El qué?

—No s€ por qué¢ podria incumbirle eso —pasé Mats al modo de
confrontacion, siempre entre susurros.



—Y yo no sabia que usted se hubiera sentado aqui en algin momento.

—No, pero...

«... me ha llamado un loco que pretende haber colocado un arma aqui. Y si
no te largas ahora mismo, vas a ser el primero en probarla.»

—(Hay algln problema?

A su lado se encendid la luz de lectura del asiento y Mats vio los ojos
cansados de Salina. Ella parpadeo inquieta.

—Quiere recuperar su asiento finalmente?

—Fantastico —dijo Mats dirigiéndose a Valentino—. Ya ha montado usted
el lio. —Se inclind hacia Salina—. No, no. Lo siento. No queria molestarla.

Lanz6 una mirada fulminante a Valentino, pero este se despidi6é unicamente
con una sonrisa mostrando todos los dientes y dejando a Mats solo con todo el
fregado.

—NMaldicion, ahora hemos despertado al bebé.

En efecto, la pequeiia habia escupido el chupete y se habia estirado encima
del pecho de mama como una gata que acaba de despertar de una siesta. Mats
no pudo evitar pensar en Nele, que de bebé dormia siempre como un angelito y
que después, tras una breve fase en la que se despertaba, pasaba a los gritos,
que por regla general duraban algunos minutos. Esperaba que ese bebé se
diferenciara de Nele en este aspecto, aunque, tal como habia dicho ya Salina,
padecia de colicos. Por ahora no hacia mas que barbotear.

—Lo siento muchisimo —repiti6 él.

—No pasa nada —dijo Salina con una expresion en la cara que indicaba lo
contrario.

Ella apretd un botdn en la consola encajada en el reposabrazos, y el asiento
fue adoptando automaticamente la posicion vertical. Estrechd a su bebé contra
el pecho al tiempo que lo mecia con suavidad.

—De todas maneras, ya es hora de darle el pecho a Suza.

Se desabrocho el bolsillo interior de la blusa y Mats aparté la vista
respetuosamente. Su mirada fue a parar a un letrerito situado justo debajo del
monitor encastrado en el respaldo del asiento de delante.

LIVE VEST.

—Disculpe, ;me permite?



Ahora que el asiento no estaba extendido, Mats podia abrir sin ningin
problema el compartimento situado debajo del monitor.

—(Esta todo bien? —preguntd Salina, sorprendida de que €l sacara un
chaleco salvavidas rojigualdo y despegara la cinta adhesiva con la que un
paquetito estaba atado a ¢€l.

—Si, si. Se me cayo algo antes en este compartimento... —minti6 Mats, y
mientras pronunciaba esta frase vio como se desprendia del chaleco un objeto
pequefio, no mas grande que un encendedor Zippo.

Mats meti6 el chaleco salvavidas a presion, cerrd el compartimento y se
puso a palpar en la zona de los pies en busca del objeto perdido.

—Hilo dental? —pregunt6 Salina con asombro, y en ese momento ¢l mismo
vio también lo que acababa de levantar de 1a moqueta.

En efecto. Era una cajita de plastico de color azul claro, transparente y con
la etiqueta de una marca de seda dental.

—Si, humm. Ha sido una descortesia molestarla por esto.

Rapidamente se guardo el paquete en el bolsillo y tuvo la sensacion de que
el pantalon se le bajaba con el peso de varios kilos.

«¢Hilo dental? jQué genialidad mas perversa!»

Podia imaginarse de qué material estaba hecho el resistente cordel en el que
estaba envuelto aquel insignificante dispensador. Afiladas fibras de plastico
con las que podia estrangularse a una persona, pero que no llamaban la
atencion en ninguna inspeccion. (A quién han obligado alguna vez los agentes
de seguridad del control a limpiarse los intersticios dentales ante su
presencia?

—Por favor, disculpeme —se despidi6 Mats de Salina, contento de que el
bebé¢ siguiera todavia sin llorar—. No voy a molestarla mas.

«Solo tal vez a matarla.»

Salina sefialo con el dedo el compartimento portaecquipajes que habia
encima de su asiento.

—Podria sacarme la bolsa del bebé de ahi, por favor? —preguntd, cosa
que, por supuesto, Mats hizo.

Al sacarla le llamo6 la atencidon una maleta metalica de color plateado que
estaba justo al lado de la bolsa de lino abarrotada de pafales y de todo tipo de



toallitas himedas para el bebé. Una idea surgio en €l a partir de un primer
pensamiento vago.

—Hay una cémara ahi dentro? —preguntd con una agitacion mayor de la
que querria haber mostrado.

—Si.

—Parece profesional.

—Bueno, pues si, soy fotografa, como ya le dije —dijo ella pescando un
chupete nuevo del bolsillo externo de la bolsa.

—Es digital?

La idea iba cobrando cuerpo.

—Si, pero también tengo aparatos analdgicos, si algin dia se pasa por mi
estudio y se lo muestro.

Mats neg6 con la cabeza.

—No, quiero decir, si, con mucho gusto. Solo queria saber... esta camara
digital —dijo sefialando la maleta metalica del compartimento del equipaje de
mano—, /dispone también de la funcidn de cdmara lenta?

Salina lo mir6 con una cara de perplejidad incluso mayor que cuando antes
¢l le habia ofrecido su asiento.

—Si —respondio ella con un titubeo, y Mats estuvo a punto de aplaudir por
la agitacion.

—(Podria prestarmela?

—¢Ahora?

Ella se rio como alguien que espera que su interlocutor ponga el punto final
a la broma.

—Si, ahora. La necesito con urgencia.

Mats no contaba con la sucinta respuesta.

—No —dijo Salina acariciando la cabecita del bebé.

—(No?

El pulso se le aceler6 como al conductor de un coche deportivo ante una
sefial de trafico en una autopista que anula toda limitacion de velocidad.

—ILa camara es sagrada para mi —Ie aclar6—. Pero le propongo una cosa.
Usted me dice que pretende con ella y yo lo ayudo, ;de acuerdo?
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—iGuau!

Salina dio una vuelta entera en torno a su propio eje y expreso con un hilo
de voz su admiracidn, probablemente para no despertar al bebé, que habia
vuelto a dormirse en sus brazos. Tal vez también porque a la vista de aquello
se habia quedado sin voz.

Durante un rato, Mats se mostr6 inquieto ante la posibilidad de cruzarse con
un miembro de la tripulacion, pues no le estaba permitido llevar a otros
pasajeros ahi arriba, pero en el corto tramo por la escalera no se toparon con
nadie.

—Esto es increible!

Mats vio con ella la Suite Sky. Ese lyjo le parecia sencillamente una
obscenidad, sobre todo teniendo en cuenta que estaba empleando esa suite
voladora de hotel como un pesadillesco centro de operaciones desde el cual
planeaba una guerra psicoldgica contra Kaja y todos los demas pasajeros. En
cambio, personas como Salina Piehl, que no tenian idea de esto, se quedaban
por completo atdnitas ante la vision de aquellos sillones giratorios de piel, de
aquel bafio propio con ducha y de aquel dormitorio con cama de matrimonio.

—Ahora entiendo por qué me ha cedido su plaza 7A. Yo también preferiria
volar aqui —susurro ella con asombro y, acto seguido, negd con la cabeza—.
Lo siento, no deseaba que sonara asi. Estoy contentisima de que usted sea tan
gEeneroso.

—No se preocupe —Ila tranquilizd Mats—. Soy yo quien debe estarle



agradecido.

Desplazo a un lado el carrito de servir que no habia utilizado y puso uno de
los dos sillones en posicidon de litera. Salina entendid el gesto y acostd a su
bebé con la mantita sobre el asiento. El avion se deslizaba tranquilamente a
través de la noche, pero ella decidi6 ponerle el cinturon de seguridad a su hija
pasandoselo con suavidad por encima del pecho antes de acercarse a Mats,
que en ese momento encendio el monitor.

—;De qué se trata?

—De una emergencia, si se me permite expresarlo asi —comenzo diciendo
Mats, y recapitul6d la historia que habia ideado de camino hacia la planta de
arriba y que ahora expresaba en voz alta.

—Soy psiquiatra y me hallo rumbo a Berlin a causa de un caso
extremadamente complicado. He recibido el video del tratamiento de un
paciente que no puedo estudiar aqui arriba de la manera exacta en que
desearia.

—Comprendo —dijo Salina, pero no hacia cara de entenderlo.

—Es complicado, y como es natural, no estoy autorizado a mostrarle el
video debido al secreto médico. —En este punto, Mats se mostrd vago y
difuso a proposito—. Para mi es de extrema importancia poder ver con mas
exactitud una parte del video. Una microexpresion del paciente.

—( A camara lenta? —preguntd Salina.

—Eso es, exactamente. Por desgracia, la técnica de aqui a bordo no lo
permite. Pero con la ayuda de su camara...

Salina asinti6 con la cabeza en actitud comprensiva.

—¢Quiere filmar la imagen del monitor y luego pasar la grabacion a camara
lenta?

—Mejor en fotogramas.

—De acuerdo, no hay problema.

Mats la mir6 fijamente a los 0jos y se dio cuenta de que las pecas de Salina
podian distinguirse con mas claridad que antes sobre su piel palida. Eso no se
debia tan solo a que ya no estuviera tan bien maquillada, sino también a que
estaba agitada. Era comprensible. El la habia arrancado del suefio, la habia
raptado para llevarla al lyjoso pais de las maravillas de esta vivienda volante



de dos habitaciones y le estaba pidiendo ayuda para la terapia de un paciente.
Era todo un milagro que ella le ensefiara el funcionamiento de la cdmara. No
solo el aparato.

Este, que ella extrajo de la caja metalica junto con el tripode, no era
especialmente dificil de entender, pero Mats se apuntd los pasos mas
importantes punto por punto. Después de asegurarse de haberlo entendido
todo, le rogd que saliera de la sala de estar.

—(Esta de broma?

—Lo siento. Tengo que insistir en ello debido al secreto profesional.

Salina, nerviosa, se frotd las manos como si tuviera frio. Era evidente que
no le hacia ninguna gracia dejarlo solo con su cdmara.

—ILa camara esta segura en el tripode. No la voy a mover —prometié Mats.

—Bien, de acuerdo —dijo Salina después de titubear un buen rato, pero no
parecid nada contenta de tener que mudarse al dormitorio con el bebé.

Mats esperd a que se hubiera cerrado la puerta y luego saltd directamente al
minuto nueve en el canal 13/10. Al breve instante previo a que Kaja regresara
para besar al homicida.

A partir del segundo 552 dejo correr la imagen y encendid la camara digital,
que ya estaba orientada al monitor de pared. Esta segunda vez, se convencid
atn mas de la carga explosiva que contenia la imagen que habia descubierto.

Detuvo la reproduccion y acto seguido la grabacion. Luego reprodyjo las
imagenes grabadas en la cdmara en el monitor plegable de la cAmara, que tenia
el tamafio de un posavasos de cerveza. Esper6 aproximadamente medio minuto
antes de accionar el boton de pausa. A partir de ahi fue avanzando con lentitud
y, poco después, llegaba hasta el fotograma que deseaba ver.

Ni siquiera tuvo que accionar el modo de vision fotograma a fotograma. La
imagen fijada en el monitor era perfecta.

Y tragica.

«No puede ser cierto.»

Mats sinti6 un tamborileo atronador en el pecho, como si en ¢l no hubiera un
corazon, sino un trol alocado que deseara salir a toda costa de su cuerpo.

Salina le habia mostrado como podia conectar la camara digital al monitor
valiéndose de un cable HDMI que habia en la maleta. Funciono sin problemas,



por lo cual aquella perturbadora imagen podia verse ahora en una resolucion
inesperadamente buena en la pantalla de cincuenta pulgadas.

Con las manos humedas de sudor se saco el mévil y fotografio la imagen
congelada en el monitor.

Los pies.

En la baldosa descolorida.

Sobre la cual se hallaba el cadmara que habia filmado la violacién de Kaja
hasta su amargo final.

Y no se trataba de Johannes Faber, ni tampoco de ningiin hombre, sino de
una myjer con las uias de los pies pintadas con un esmalte de color verde de
una tonalidad de camuflaje.

Como la que llevaban aquel dia las tres amigas de la pandilla como
distintivo.

«jPor descontado!»

—(Puedo salir ya? —oy0d preguntar a Salina desde detras de la puerta del
dormitorio.

Mats trag6 saliva, pero el sabor amargo de su boca no hizo sino volverse
mas intenso. Todas sus certezas, todo aquello que hasta la fecha creia saber
sobre Kaja y su terapia, quedaban ahora patas arriba debido a esta imagen.

Peor aun: la foto que llevaba ahora consigo en su teléfono movil, esa tnica
imagen, era probablemente el arma mas mortifera a bordo de este avion.

—Si, por supuesto —respondio a la madre; borr6 el video de su camara y
desconectd el monitor justo en el mismo momento en que percibid una suave
brisa a sus espaldas.

Se dio la vuelta y todavia tuvo tiempo de ver como la puerta de la Suite Sky
se cerraba con un suave clic.

Mats permanecid solo unos instantes paralizado por la sorpresa, pero fue
demasiado tiempo, porque cuando se recompuso de nuevo y se apresurd hasta
la puerta, la abridé y mir6 a lo largo del pasillo del bar Sky para ver quién le
habia estado observando, quién habia estado mirando por encima de sus
hombros... y ya no habia nadie a la vista desde hacia rato.
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Feli

—(Adonde nos dirigimos? —preguntd Livio a Feli, que se disponia en esos
momentos a programar el navegador GPS. Este parecia aun mas viejo que su
Renault, completamente sucio tanto por fuera como por dentro.

—¢Todavia funciona esta chatarra? —replico ella poniendo por tercera vez
la direccion.

—No para quien tiene salchichas en lugar de dedos —rezongd Livio
alineandose en el carril mas exterior de la rotonda de la plaza Ernst Reuter.

—No tienes por qué llevarme —dijo Feli.

La pantalla indicaba ahora que el navegador estaba buscando un satélite.

—Humm, claro. Como sabes cuidarte tan bien ti sola... ;Por aqui?

Ella asinti6é con la cabeza y continuaron en direccion a la Columna de la
Victoria, por la calle del 17 de Junio.

—Oyeme, de acuerdo, no soy trigo limpio, pero no soy ningin imbécil. Me
doy cuenta cuando alguien se encuentra en dificultades.

Feli solt6 una carcajada.

—Serias un imbécil de verdad si no te hubieses enterado. A la mujer le he
dicho, literalmente, que habia desaparecido la hija de un amigo mio, y que su
hijo podia ser el secuestrador.

—Secuestrador?

«Maldita sea.» Feli se mordio los labios. Ahora se habia ido de la lengua.



Livio le dirigié una mirada recelosa con el rabillo del ojo.

—Y piensas que los planos que habia en la habitacion del nifiito de mama...

—Exactamente.

El GPS encontr6 el satélite y calculd la ruta. Todavia veintitrés minutos
hasta Weillensee.

Todavia dos horas y media hasta la boda.

«jPor Dios, como le voy a explicar esto a Janek!»

Al menos ahora iba con Livio en la direccidn correcta a su casa.

Comenzo a escribir un SMS a su prometido como respuesta a sus numerosos
mensajes, pero no encontraba ni las palabras ni las expresiones precisas.

Feli se encontraba demasiado agitada con lo que acababa de descubrir en el
piso de Uhlandt, y llamar a Mats era lo primero y mas importante.

—(Hola?

El teléfono daba senal y se ofan interferencias, pero ¢l no descolgaba.
Cuando salt6 el buzon de voz, volvid a colgar.

«Maldita sea.»

(Por qué no se ponia? Necesitaba tomar urgentemente una decision. Todo, o
por lo menos muchisimas cosas, hablaba en favor de informar a la policia
cuanto antes.

Hacia diez minutos, Feli habia logrado acceder al dormitorio y estudio de
Franz Uhlandt en contra de la voluntad de su madre y con un destornillador que
Livio habia encontrado en un cajon de la cocina. La cerradura quedé abierta
de golpe sin necesidad de danarla. Fue tan fAcil que Feli estaba convencida de
que Franz no iba a guardar ninguna informacion reveladora en un lugar tan
desprotegido.

Se equivoco.

Al contrario que en el resto de la vivienda, en la habitacion de Franz reinaba
un desorden tremendo. La cama estaba sin hacer, la ropa estaba tirada por el
suelo entre revistas médicas especializadas y paniuelos de papel estryjados en
forma de bola. Frente a la ventana, con una lamina de plastico pegada en el
cristal, habia un escritorio de escolar con un adhesivo de ;ENERGIA NUCLEAR?
iNO, GRACIAS! encima del tablero y algunos cromos de Panini de los jugadores
de la seleccidn alemana de futbol del afio 2006.



No habia ordenador, ni camara, no habia nada electrénico en la habitacion,
ni siquiera un televisor. En las paredes recubiertas de un rugoso papel pintado
no habia cuadros ni fotos, pero Feli detectd claramente algunos agujeros de
chinchetas y de clavos, asi como restos de celo, ademas de manchas de
suciedad en el papel pintado que indicaban que hacia poco habia habido algo
colgado alli.

Entre las protestas de la vociferante madre, abrid uno tras otro los cajones
del escritorio y del armario, y finalmente, como en las peliculas clasicas,
acabo encontrando lo que buscaba debajo del colchon. Fotos tomadas desde
satélites, una copia impresa de la fotografia a vista de pajaro de un edificio.
Mapas de la ciudad donde aparecian siempre los mismos lugares. Una
direccion marcada con un circulo rojo.

Y, al final, las fotos del interior. Se trataba claramente de una lecheria.

«/Qué puede habérsele perdido alli a un vegano?», penso Feli. Y entonces,
cuando se le ocurri6 la respuesta, agarrd las fotos impresas que ahora se
hallaban en el asiento trasero del coche de Livio y sali6 corriendo de la
vivienda, como si hubiera sufrido una descarga eléctrica, sin decir ni una
palabra de despedida; Livio fue detras de ella.

La cuestion ya no era adonde habia llevado secuestrada Franz a Nele, sino si
debia no llamar para que por fin la policia interviniera.

Y Mats, que tampoco se puso a su segunda llamada, no iba a disuadirle de
esa decision.

(Qué ocurria si tenian recluida a Nele en esas antiguas vaquerizas y la
estaban torturando? Entonces cada segundo era importante. Pero ;qué ocurria
si Feli se equivocaba y enviaba a la policia tras una pista falsa?

En el primer caso tal vez se podia salvar a Nele con una répida actuacion
policial.

En el segundo, y Mats no habia dejado ningiin resquicio para la duda, Nele
moriria, pues dejaba de ser Util como medida de presion en cuanto el
extorsionador interrumpiera el contacto con Mats. Y eso se produciria en el
momento en que las autoridades se enteraran del chantaje, ya que entonces
arrestarian a Mats y a Kaja de inmediato a bordo del avion para frustrar un
posible intento de estrellar el avion y para proteger la vida de los pasajeros.



Feli volvid a cometer el error de cerrar 1a mano con los dedos magullados.

—iMierda! —grit6 expresando su frustracion.

Livio, que se habia detenido en la Puerta de Brandeburgo, le preguntd si
podia ayudarla.

—(Que pasa contigo? —preguntd Feli descargando su enfado sobre ¢l—.
No me parece que tengas el aspecto de un samaritano compasivo. ;Qué quieres
como contrapartida?

—Uno de los verdes no estaria mal —confeso ¢l con total franqueza, y su
desvergiienza desarmo la ira de ella.

—Cien euros?

—Es la tarifa de Taxi Livio.

El sonrié mostrando los dientes y, aunque ese audaz fantasmén no era para
nada el tipo de Feli, pudo entender por qué algunas mujeres se rendian a su
encanto de veterano. La mayoria de estas seguramente eran del tipo de
victimas que una y otra vez eligen al machista equivocado, tal como ella tenia
ocasion de ver con frecuencia en sus sesiones de terapia.

—¢(Vas a llevarme con mi marido? —pregunt6 ella, sin hablar del todo en
serio.

—Querras decir a tu boda, ;jno?

Ella volvio la cabeza bruscamente en su direccidn, con expresion de
sorpresa.

—(Como lo sabes? —preguntd con desconfianza.

—He revisado tu cartera buscando un carnet de identidad, una direccion.
Asi encontré la invitacion. ;Como es que no estas en casa desde hace un buen
rato?

—¢Por qué no me has enviado la cartera a casa en lugar de seguirme?

—Perdona que haya visto por casualidad coémo salias del consultorio de
Klopstock. Caramba, te fuiste a toda prisa y te perdi de vista. Puedes estar
contenta de que volviera a verte en la calle Kant. jEres una absoluta
paranoica!

—Y ta eres un...

No lleg6 a pronunciar su insulto. El movil de Feli sono.

—iMats, gracias a Dios!
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Nele

Cuando esta sometida a tortura, toda persona alcanza un punto en el que se
quiebra, en el que lo confiesa todo, en el que se convierte ella misma en
asesina, solo para que cese definitivamente el dolor.

Nele habia alcanzado ese punto. O al menos eso creia.

Su bebito amenazaba con desgarrarla por dentro. Ella gritaba, mendigaba
una mano que pudiera apretar y empujar, pero en ese pozo, que estaba lleno de
basura y apestaba a sangre, sudor y a desechos, no existia esa mano, por
supuesto.

Ella habia llegado al punto de desear el regreso de su secuestrador.

(Coémo era el titulo de aquella novela de Fallada? Solo en Berlin.

Si bien, en su caso, esto era mentira.

Ella iba a morir con alguien. Con el bebé que queria salir y no podia. Por
algin motivo del que Nele probablemente nunca llegaria a enterarse, a no ser
que existiera una oficina de informacién en el mas alla.

—ijAaay! —grito.

Presintid que ya no podria ver nunca mas con sus 0jos. Incluso si de repente
cayera un rayo de luz desde alguna parte, ella habia empujado tan fuerte,
olviddndose al mismo tiempo de cerrar los ojos, que estaba segura de que
habian reventado todas sus venas. Habia visto fotos de mujeres, después del
parto, a quienes parecia que les hubieran rociado cloro en los ojos.



—iAaay!

Se ahogd en su propio grito de guerra, que ya no le aportaba ningun alivio,
sino que solo era un chillido que seccionaba su garganta seca.

Sobrecogida por una nueva oleada, se agarrd con los dedos a la suciedad
que tenia debajo. No sinti6é la esquirla clavandosele entre las ufias, pero si
not6 una superficie fria, lisa. ;Un espejo?

Tras alcanzar el vértice del dolor, la contraccion fue aplacandose de nuevo y
Nele se sintid capaz por unos instantes de palpar aquel fragmento con las dos
manos.

En efecto. Tenia el tacto de un espejo e incluso reflejaba la escasa luz
residual que se acumulaba ahi abajo, en el pozo. Una esquirla de espejo.

En punta, afilada y manejable, casi como la cuchilla de afeitar que habia
encontrado antes entre los almohadones de su sofa.

En su mente se formé la imagen de la esquirla deslizdndose sobre la piel,
sobre las venas de su brazo.

Y este fue el primer pensamiento feliz que tenia desde hacia mucho rato.
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Mats

—Feli? ;Donde estas?

El mon6tono ruido ambiental del avion acallaba los demas sonidos de fondo
que suelen oirse normalmente en una llamada telefonica. Mats no tenia ni idea
de si ella estaba de camino a algin lugar, si se estaba poniendo el vestido de
boda o si tal vez estaba dirigiéndose ya al registro civil, aunque €l esperaba
que no fuera asi.

—Estoy de camino a unas antiguas fabricas de carne.

—(Adonde?

—Un complejo industrial abandonado, muy cerca de donde vive Nele.

Mats oy0 la sefial de bateria baja y se aparto el teléfono del oido.

«Solo el quince por ciento.»

—(Ella esta alli? —preguntd con agitacion.

—Eso es lo que quiero averiguar. Pero, Mats, ;no seria mejor llamar a la
policia?

Mats respir6 hondo y se detuvo en mitad de la escalera de caracol que
conducia al vestibulo de la primera clase.

—No antes de que estés segura de que Nele esta realmente alli —le suplicod
él.

—Escucha, esa antigua zona industrial es inmensa. Hay un hospital infantil
desmantelado, fabricas de carne, establos en ruinas.



«El escenario perfecto para un psicopata.»

—Fijate por si ves algin taxi —dijo Mats, y continu6 su marcha.

—Vale, es una idea, pero si no encuentro nada...

—Llamame antes de hacer nada. ;Cudndo estaras alli?

—FEn unos veinte minutos mas 0 menos.

Mats rez6 interiormente para seguir teniendo bateria entonces y cortd la
llamada.

—iKaja!

No importaba que el comandante se lo hubiera exigido antes. Tenia que
hablar con ella y punto. ;Y qué iba a hacer Pereya? No podia privarle de su
libertad por meras sospechas. Mats salud6é con la cabeza a una azafata de pelo
negro y de una delgadez extrema, quien por suerte se dirigia rumbo a la
primera clase con un carrito de servir lleno de una seleccion de revistas,
probablemente para satisfacer con nuevas lecturas a algin pasajero afectado
de insomnio. Cuando hubo desaparecido tras la cortina, se acerco a Kaja,
quien no habia reaccionado al llamarla por su nombre.

Esta se hallaba frente al ascensor de cristal que habia junto al bar e hizo
como si no lo hubiera oido llegar.

—Tenemos que hablar —dijo Mats en un tono un poco brusco; no podia
perder ni un solo segundo. Kaja sefialo con el dedo al ascensor.

—Lo siento, pero ya no tengo tiempo para usted. Tengo que regresar a la
cabina de la tripulacion, doctor Kriiger.

—(Adonde?

—A una zona que no es accesible para los pasajeros. Abajo, en la bodega
de carga. Se trata de un auténtico progreso. Antiguamente no teniamos mas que
una cortina que podiamos correr. Ahora disponemos de unas pequeias cabinas
que se pueden cerrar con llave, equipadas con cama y televisor.

Kaja se esforzd para que su voz sonara lo mas normal posible, pero su
sonrisa producia la misma impresion de veracidad que la de una esposa
maltratada que tiene miedo de que su marido continie con los golpes.

—(Se encuentra bien?

—No, doctor Kriiger. Y eso también lo sabe usted.

Mats no tenia ningin plan, no se habia preparado ninguna frase y le lanzo de



sopeton la pregunta mas apremiante que tenia:

—(Acaba de estar ahora mismo arriba, en la suite?

Ella volvié a apretar el boton de llamada del ascensor a pesar de que se oia
perfectamente que este se habia puesto en marcha.

—Se lo ruego, tengo un descanso ahora. Solo he tenido una pausa breve para
ir al bafio y ahora me gustaria echarme un rato.

Mats negod con la cabeza. No podia dejarla marchar asi sin mas.

—F]l video, las Gltimas escenas... Tengo que saber que significan.

—Por qué?

«Buena pregunta.»

La pregunta decisiva.

—¢(Puede ser que la estuvieran chantajeando? ;Ya por entonces?

Los ojos de Kaja se volvieron gélidos.

—No ha entendido nada, doctor Kriiger —susurr6 ella con un hilo de voz.

El poso la mano en uno de los hombros de la azafata y percibié como se
convertia en hielo con ese contacto.

—Por eso quiero hablar con usted. Mire, a Johannes Faber lo condenaron a
cien horas de trabajo social. El reiteré una y otra vez que no habia hecho la
grabacion en video. Y ahora sé que decia la verdad.

—Por qué?

—Porque es una mujer la que sostiene la cdmara.

Le mostro en su movil la foto del televisor que habia hecho antes.

— Ve este pie de mujer? ;Con el esmalte de ufias pintado con la tonalidad
de camuflaje? Es del mismo estilo del que llevaba usted aquel dia, Kaja. Igual
que las otras dos chicas de su pandilla. Tina murid. Asi pues, fue Amelie quien
grabo el video y lo publico, ;verdad?

El ascensor se abrid.

—No —respondi6 Kaja en tono en€rgico pero con una mirada que no
expresaba ninguna certeza, sino mas bien el deseo de que aquello no se
correspondiera de ningin modo con la verdad.

—Entonces digame quién era.

Kaja entr6 en el ascensor, pero Mats puso la mano contra la barrera de luz
para que las puertas no pudieran cerrarse.



—Por qué?

—Porque estoy seguro de que esa persona, quienquiera que sea, esta
convirtiendo su vida en un infierno incluso hoy en dia.

«jQuiere convertir la vida en un infierno! jPara ti, para mi y para todos los
que estamos aqui a bordo.»

—¢Por qué beso al homicida? ;Y quién los filmé aquel dia? ;Qué significa
todo eso?

Mats formulo estas preguntas con la agobiante esperanza de acercarse un
poco con las respuestas al extorsionador o, por lo menos, al mévil del crimen.

—Como ya le he dicho, no entiende 1o mas minimo —dijo Kaja colocando
una tarjeta con chip delante de un sensor—. Y entonces, tampoco.

Volvio a sonar el méovil de Mats, quien cometid el error de mirar a la
pantalla. Al hacerlo quit6 la mano de la puerta, que se cerr6 de inmediato.

—Nunca me ha entendido —oyd decir todavia a Kaja.

Y mientras ella lo atravesaba con una mirada fija, como si ¢l también fuera
de cristal, la voz del telé¢fono pregunto:

—¢Ha encontrado el arma?

Mats palpo el expendedor de seda dental que llevaba en el bolsillo de su
traje.

—Si.

—Désela a ella.

Dirigio la mirada hacia abajo: solo vio el techo gris lleno de polvo del
ascensor y los cables de acero de los que colgaba la cabina. Kaja ya habia
desaparecido de su campo visual.

—Va a ser imposible —protestd Mats—. Ya no quiere hablar mas conmigo.
Ha anunciado que se encuentra enferma y va a pasar el resto del vuelo en un
recinto al que no pueden acceder los pasajeros.

—Bien, bien. Entonces vuelve a mostrarse inestable.

—Si, pero esciicheme bien. (No voy a poder acercarme a ella!

Habria querido golpearse la cabeza por la rabia y la desesperacion.

—Ese es su problema. Soluciénelo. De lo contrario, esto que le voy a
mostrar serd un grito de alegria comparado con todo lo que va a tener que
soportar atn su hija.



Mats oyo de fondo un sonido aterrador. Un grito a pleno pulmon, alargado,
con tanta intensidad, tormento y sobrecarga que era muy dificil distinguir si
estaban torturando a un hombre o a una muyjer.

—ijAaay! —vocifero la victima, y ese grito resono un buen rato en los oidos
de Mats; con una potencia mayor que el sonido de las campanas de una iglesia,
aquel chillido lo acompafié durante todo el camino de vuelta y en la subida de
la escalera hasta su suite, donde cerré la puerta tras €l llorando.
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Feli

En internet, las antiguas factorias cdarnicas conocidas como VEB-
Fleischkombinat figuraban en el top ten de las ruinas visitadas para
fotografiarlas, pisandole los talones al sanatorio para tuberculosos de Beelitz
y a la desvencijada estacion de espionaje estadounidense situada en la colina
de Teufelsberg.

Ya abandonadas en tiempos de la RDA, los terrenos de la Central de
Ganado y del Matadero Central eran conocidos en el lenguaje popular con la
expresion de «largo lamento», y en la actualidad seguian haciendo los honores
a esa denominacion.

Algunas naves, los mataderos entre ellas, habian sido demolidas; otras,
como la nave de la subasta de vacas, habian sido renovadas: se habian
construido nuevos edificios de viviendas, una estacion de cercanias, un tinel
para peatones y pabellones comerciales. Sin embargo, grandes extensiones de
terreno estaban sin aprovechar y seguian siendo utilizados por directores de
cine para peliculas apocalipticas o producciones que retrataban los suburbios
de grandes ciudades. Y Feli concentr6 su busqueda en esta parte de los
terrenos.

Cuando el coche de Livio encar¢ la entrada norte de aquel terreno en ruinas
cuyo suelo lleno de baches estaba ya embarrado por la llovizna, Feli no pudo
evitar pensar en la muerte.



No podia entender como habia personas que pasaran voluntariamente su
tiempo ahi, entre la chatarra y la basura, a la caza de escenarios morbosos
para fotografiar o de vestigios destrozados de una época conclusa hacia ya
mucho tiempo. Apenas el afio anterior, un joven turista se habia precipitado al
suelo desde lo alto de una chimenea y habia quedado parapléjico. Dios no
parecia conceder demasiada importancia a los métodos suaves de aprendizaje.

—(Qué andamos buscando ahora?

—Un taxi —dijo Feli.

Pasaron al lado de una sefial indicadora con la inscripcion A LOS ESTABLOS,
algo que intensifico el malestar de Feli.

En menos de dos horas tenia que estar saliendo del registro civil vestida
completamente de blanco y con un anillo en el dedo.

Apenas podia imaginarse un programa alternativo con un contraste tan
marcado.

Estaban pasando en esos momentos junto a los muros de ladrillo de unas
naves de la fabrica. No solo el diente, sino la dentadura entera del tiempo,
habia aplicado sus potentes mandibulas en aquellos edificios abandonados,
arrancando los enlucidos junto con los ladrillos, desposeyendo los tejados de
tejas y haciendo anicos las ventanas.

Parecia que los matarifes que deécadas atras mataban, descuartizaban y
destripaban a los animales, a falta de suministros vivos, la hubieran tomado
con la materia inerte.

—Si el secuestrador es listo, habra dejado su taxi bien escondido.

—Entonces no lo encontraremos nunca —coment6 Feli.

Se detuvieron frente a una bifurcacién e intercambiaron miradas indecisas.

—Parece que a la derecha se va a los mataderos —dijo Livio.

La senal estaba carcomida y era practicamente ilegible.

—(Que pone abajo? ;Te...neria?

—Lecheria, supongo. Por ahi se debe ir a las naves de ordefio de la leche.

Al oir la palabra «leche», Feli se estremecio.

—(Qué es lo que ha dicho antes la madre de Uhlandt?

—Que es vegano. Entonces debe detestar cada centimetro de este recinto.

—Pero de manera muy concreta las lecherias, ;no? Ha dicho que en su casa



no puede comer siquiera un yogur porque ¢l tiene mania a la leche.

«Incluso cree que la leche es la culpable de la atrofia 6sea de su madre.»

—Entonces esta claro adonde tenemos que echar un primer vistazo —dijo
Livio poniendo la primera.

Un minuto y dos cruces después volvio a pisar el freno.

—¢Por qué paramos? Por aqui no hay ningiin coche.

—Si, pero hace poco que ha habido uno.

Livio sefialo a traveés del parabrisas al patio situado frente a un barracon con
tejado en dos vertientes. Los rastros en el barro se debian claramente a uno o
varios vehiculos que habian avanzado y retrocedido y luego habian girado. Las
huellas debian de ser frescas en su mayoria porque no hacia tanto rato que
habia llovido.

Livio detuvo el motor y ambos se bajaron del coche. Fueron juntos hasta la
puerta del barracon con paredes de chapa ondulada y constataron con sorpresa
que no estaba cerrada con llave.

—(Que es esto de aqui? —preguntd Feli después de haber penetrado
algunos pasos en aquella apestosa nave para inspeccionarla.

—Tiene pinta de haber sido una vaqueriza. Aqui encadenaban a las vacas y
las ordefiaban. En su dia desmontaron las instalaciones eléctricas. Ahora solo
quedan los boxes.

Feli echo un vistazo al reloj y luego a sus zapatillas blancas de deporte, que
ya estaban recubiertas de barro.

«Ahora ya da 1o mismo.»

—Bien. El tiempo vuela. Vamos a separarnos. Tl buscas en la parte trasera
de la nave. Yo voy a mirar por aqui delante.

—Como tu digas, pero oye... —Livio puso su sonrisa de mosquetero—. Ve
con cuidado, no quiero tener que volver a rescatarte.

Ella le devolvio la sonrisa y se quedo sorprendida de su seguridad en si
misma. Estaba claro que tenia miedo y mala conciencia en relacion con Janek,
pero en su trabajo al teléfono no tenia que vérselas, salvo en raras ocasiones,
con desafios semejantes. Y en muy raras ocasiones obtenia también un
resultado inmediato. Se percatd de que, a pesar de la tragica y peligrosa
situacién, de alguna manera le sentaba bien hacer por una vez algo



contundente, algo real. No solamente hablar y hablar.

—Ya soy mayorcita —dijo ella.

Se dio la vuelta y se dirigio hacia los escalones.

Si no andaba equivocada, a una distancia de unos veinte metros habia visto
algo similar a una escalera, que posiblemente conducia a unos sétanos.
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Nele

Primero el entendimiento y ahora también la voz. Aqui abajo, en el pozo, habia
perdido ambas cosas, no necesariamente en este orden. Mas bien al mismo
tiempo.

Los dolores, que en aquel momento habian disminuido ligeramente, la
habian continuado transportando en la cresta de una ola hasta una orilla en la
que ya no era duefia de sus sentidos.

Nele abri6 los ojos, pero no podia ver nada. Su boca se movid, pero ningin
sonido salia de sus labios. Sin embargo, estaba henchida de alucinaciones
acusticas.

Incluso creyd oir como alguien pronunciaba su nombre, pero €so no era mas
que una ensofiacion, como el espejismo de alguien que se muere de sed en el
desierto y cree de repente estar arrodillado frente a un charco.

Sin embargo, para ser una ilusion era sorprendentemente ruidosa.

—(Nele? —oy6 de nuevo esa voz que ya habia oido antes, hacia mucho,
mucho tiempo, en otra vida, antes de que hace doscientos afios la hubieran
arrastrado aqui (y podian ser incluso mas si la medida del tiempo eran los
tormentos y no las horas).

Solo el hecho de que ya conociera esa voz era otra prueba mas de lo cerca
que se hallaba de la muerte. |No se dice que en los ultimos segundos de vida
te visitan personas conocidas?



Nele cerro los ojos y sintié como se transportaba a un suefio reparador, que
seguramente solo duraria unos pocos minutos, hasta la siguiente contraccion, la
cual no seria nada reparadora y tampoco conduciria a ningin resultado
exitoso. Su bebito estaba en una posicidn incorrecta y era consciente de que
sin la ayuda de alguien no podria traerlo con vida al mundo.

«;Tal vez mi bebé se haya dado la vuelta durante la caida?»

Entonces ella era la culpable, penso, porque habia salido corriendo, habia
saltado y se habia quedado sola con la basura; con una astilla en la pierna y un
pedazo de vidrio en la mano, que todavia no habia utilizado; y ahora aquella
VOz que ya no pronunciaba su nombre, sino que se percibia como si estuviera
hablando por teléfono con alguien.
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Feli

—¢(Qué pasa?

Feli habia estado todo el tiempo pronunciando el nombre de Nele, pero no
habia recibido respuesta ahi abajo, en el asqueroso pasillo de los sétanos, que
tenia habitaculos a izquierda y a derecha que parecian calabozos medievales.

Por suerte, su movil tenia una potente funcion de linterna, pero ahora que
Livio la habia llamado ya no podia utilizar su teléfono como foco de luz.

—La has encontrado? —pregunt6 Feli agitada.

—No —Ile oy6 decir a ¢l—. Pero aqui hay algo que no encaja.

—(El que?

—FEn uno de los establos hay un tripode. Justo enfrente de una camilla de
enfermo.

—(Como dices?

—Ya me has oido. Todo esto tiene la pinta de un decorado perverso, como
si fueran a rodarse aqui escenas porno de sodomitas. Aqui hay incluso una
caja enrejada para animales.

—iOh, por Dios!

Oyo toser a Livio y su voz se volvid mas imprecisa. Al parecer se estaba
moviendo.

—(Adonde vas?

—Woy a seguir mirando por aqui.



—No, mejor espera —Ile pidid6 Feli—. Ahora mismo estoy contigo ahi
arriba.

—Vale, nos encontramos en los establos.

Ella respir6 muy hondo y no le qued6 mas remedio que toser. No era de
extrafiar, con la de polvo que habia ahi abajo.

—De acuerdo. Dame dos minutos, también quiero examinar algo aqui.

Feli colgod y dirigi6 el haz de luz de la cdmara de su movil al suelo.

A la tabla redonda de madera que habia descubierto justo antes de la
llamada de Livio.

Y que se parecia a la tapa de un pozo.
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Nele

Solo habia dos posibilidades. O bien habian empeorado las alucinaciones, o
bien Franz habia regresado de la tienda de bricolaje con el torno de cable y
las correas y volvia a correr en ese momento la tapa de la boca del pozo de
los cadaveres. En cualquier caso, habia claridad. Demasiada para los ojos de
Nele, acostumbrados a la oscuridad.

Cerr¢ los parpados deslumbrada vy, a pesar de ello, le parecid que el rayo de
luz le atravesaba los parpados hasta las pupilas.

—¢(Quién esta ahi? —preguntd con la voz ronca, no mucho mas fuerte que un
pez tras los gruesos cristales de una pecera. Luego volvid a oir de nuevo la
voz, que de pronto era demasiado clara y nerviosa para ser solo un suefio.

—Nele, ;estas ahi abajo? —pregunto.

Esta volvio a abrir los ojos. Elimin6 las lagrimas con un parpadeo y con
ellas desaparecid la aureola de quien habia aparecido para rescatarla y con
quien menos habria contado ella entre todas las personas de este mundo.

—iGracias a Dios! jAyudame, por favor, sdlvame!

La ausencia de claridad mental quedaba demostrada por el hecho de que
Nele seguia sin acordarse del nombre de esa persona, aunque también quedaba
muy atras la época en la que tuvieron alguna relacion.

«Doscientos afios por lo menos, si no mas.»

Y aparecia precisamente ahora. ;Como era posible?



—¢(Te ha enviado mi padre? —preguntd, porque era el Unico que
probablemente estaba preocupado por ella y de quien podia esperarse que
removiera cielo y tierra para encontrarla.

De todas maneras no estaba segura de cuanto tiempo habia transcurrido, ni
siquiera sabia si ya habia aterrizado.

—ijAytdame!

Los fonemas quedaron atrapados en el papel de lija de su garganta. No
obstante, lo volvié a intentar; susurr6 un «por favory, que produjo una
impresion de torpeza, igual que su intento de extender la mano hacia arriba.
Incluso sonrid, o al menos ella creyd que lo hacia. En cualquier caso, lo hizo
hasta el momento en el que sucedid lo imposible y el horror volvid a alcanzar
en ella una nueva dimension desconocida.

Fue el instante en el que ella oyd esta Uinica y Gltima palabra:

—iPuadrete!

Luego la luz se fue de nuevo y la tapa del pozo se cerrd ruidosamente por
encima de su cabeza. Movida por alguien que habia sido su ultima esperanza.

«jPudrete!»

Nunca antes habia sentido tanta rabia y tanto odio juntos en una sola palabra.

Nunca antes habia sentido una oscuridad tal, que la aplastaba como una
masa de agua de las profundidades abisales del océano.

Nunca antes habia estado Nele tan cerca de 1la muerte.
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Feli

—(Qué ha pasado?

Livio esperaba en los establos, tal como habian acordado, aunque su sonrisa
se habia disipado. Tenia una mirada de desconfianza o de preocupacion, que
ella no pudo interpretar con exactitud; a continuacion, ¢l sefiald las manos
sucias de Feli, que esta se habia limpiado en los vaqueros mas mal que bien.

—He estado en una especie de pasillo subterraneo —Ile aclaro ella—. Pensé
que habia descubierto un tragaluz o algo asi, pero era solo una tabla. Me he
ensuciado con ella y, a la vuelta, he resbalado en la escalera.

Eché a andar, pasé junto a ¢l y echd un vistazo al hallazgo que habia
realizado. El tripode sin cdmara y la camilla para enfermos.

Estaba pringada de sangre y excrementos, y el estomago de Feli se contrajo
un poco.

—Parece que Nele hubiera estado aqui con las contracciones.

Livio le dio la razon.

—Y que luego la hubieran sacado de aqui. —Senal6 con el dedo al movil
que ella tenia en la mano—. ;Vas a llamar a la policia ahora?

Feli asintio con la cabeza, pero dijo:

—No lo sé. Probablemente. Primero tendré que preguntarselo a Mats.

—Vale, pero si llamas a la pasma... —Livio no acab¢ la frase, pero ella
supo lo que le estaba pidiendo.



—Esté claro, jlargate!

Livio parecid querer dar mas explicaciones porque anadio:

—Me parece que nosotros dos ya no podemos hacer nada mas aqui. Y ya
sabes que la policia y yo no somos buenos amigos que digamos.

—Claro. jVete ya! —Le senal¢ la salida con el dedo.

—¢De verdad?

—Solo una cosa mas...

—Qué?

El ya se habia dado la vuelta para irse, pero volvio a girar sobre su propio
eje.

—Mi cartera.

—¢;Qué? jAh, si!, si.

Se la saco del bolsillo del pantalon mientras sonreia con todos los dientes y
bromeo:

—Hay que intentarlo siempre.

Feli pesco dos billetes de cincuenta euros y quiso darselos a Livio por los
honorarios acordados, pero este los rechazo.

—Puedes invitarme a comer algin dia —dijo €I, le lanz6 un beso con la
mano y se largd en direccion a la salida.

Feli esper6 a que desapareciera en medio de la lluvia que se oia por detras
de la pared de chapa ondulada y no respiré hondo hasta que oy6 el sonido del
motor al arrancar. A continuacidén, marcé el nimero de Mats con el corazon
latiéndole a lo loco.
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Franz

«Mierda, mierda, mierda.»

Sabia que no habia que ir por ahi soltando tacos, su madre se lo habia
repetido una y otra vez. Pero ¢l le hacia poco caso, el mismo que ella a él,
pues siempre andaba por casa bebiendo leche a escondidas, ese liquido de la
muerte. Asi que ¢l también podia permitirse en secreto esa palabrota vy,
ademas, tenia todos los motivos para soltarla.

«;De donde salen esos ahora?»

Estaba preocupado por si el vigilante se le adelantaba. En la tienda de
bricolaje habia perdido demasiado tiempo porque no quiso preguntar a ningiin
empleado y prefirid buscar las cosas por si solo. Pero ;qué demonios se le
habia perdido aqui a ese guaperas de pelo negro medio desastrado? ;Y adonde
iba ahora en coche?

Dentro de la desgracia, habia tenido suerte, porque esta vez habia dejado su
taxi en una nave de subasta de ganado algo apartada y los ultimos metros los
habia hecho a pie. Ahora estaba ciertamente chorreando, pero las
precauciones que habia tomado de examinar primero de lejos la situacion
habian tenido su recompensa. Asi, no se topd con el Renault de frente, sino que
pudo observar al intruso desde un trailer calcinado situado a alguna distancia.

Ahora bien, el tio del pelo negro se habia ido, pero, tal como parecian las
cosas, jmaldita sea!, no habia venido solo y habia dejado a alguien alli.



A una myjer.

Para verla, Franz tuvo que renunciar a la proteccion del trailer y caminar a
hurtadillas hasta el porton de entrada, que estaba abierto. Fue entonces cuando
la percibi6 en movimiento, como si fuera una sombra al otro extremo de la
nave. Sin embargo, esa sombra estaba hablando, parecia que con alguien al
teléfono, y al mismo tiempo se movia en direccion hacia él.

—Hola, ;|Mats? Voy a salir, tal vez fuera tenga mejor cobertura —oy6 decir
¢l. La voz de 1a mujer sonaba agitada, como si hubiera descubierto algo.

Franz mir¢ a su alrededor, y reflexiond sobre si debia regresar a su coche y
largarse.

Pero entonces todo habria acabado y se habria echado a perder. Aquella
accion preparada durante tanto tiempo.

«No, esta meta es muy elevaday, susurro para sus adentros.

Y se agacho.

Levanté una vara de hierro oxidada de las muchas que estaban tiradas por
todas partes.

Y se alegro de que aquella con la que estaba esperando a la mujer tuviera
incluso un gancho en un extremo.
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Mats

El riesgo de morir en un coche es ciento cuatro veces mayor que en un avion.

Y la probabilidad de vomitar después de haber escuchado por teléfono los
gritos de una hija secuestrada es del cien por cien.

«Estadisticas», pensé Mats mientras mantenia la vista clavada en el inodoro
de aluminio, que en los aviones, incluso aqui, en la clase de lujo apabullante,
recordaba siempre el lavabo de una carcel.

«Las estadisticas sirven como tranquilizante siempre y cuando no te
afecten.»

—(Que significa eso? ;Nele ya no estd ahi? —preguntd arrodillado en el
suelo del bafo, con el mévil junto al retrete y en la funcion de manos libres,
porque le temblaban tanto las manos que era incapaz de sostenerlo pegado a la
oreja.

—Aqui, en la nave de los animales, hay un tripode y una camilla para
enfermos —respondid Feli agitada—. Pero no hay ni rastro de Nele. Podria
estar en cualquier parte. La zona de establos es demasiado extensa. Tiene un
sOtano, tal vez varios.

Las ultimas frases de Feli estuvieron acompafiadas de un pitido, porque a la
bateria de Mats solo le quedaba un diez por ciento de carga. Sabia que tenia
que levantarse ahora y buscar un punto de recarga para enchufar su teléfono,
pero incluso esto le parecid que exigia un esfuerzo increible en esos



momentos.

—Entonces sigue mirando por ahi —dijo Mats, sobrecogido por unas
tremendas nauseas.

—Esta zona es gigantesca. ;Me oyes bien? No voy a conseguirlo.

—Querras decir que no te da la gana. —Mats era consciente de lo injusta
que era su frase, pero en esos instantes solo habia en su interior una tormenta
de impotencia y de rabia, y Feli era el Unico pararrayos que tenia a su
disposicion—. No quieres ayudarme en absoluto.

—Pero ;como puedes decir algo semejante? —pregunto ella enfadada.

Mats saco un montdn de pafiuelos del expendedor y se limpid los restos de
vomito de la cara. Luego consiguio por fin ponerse en pie, valiéndose de un
asidero.

—No soportas a Nele. Ves en ella la razén por la que te dejé. La odias.

«Y yo me odio a mi mismo.»

—iMats! —protestd Feli enérgicamente, y lo que mas le hubiera gustado a
Mats habria sido rebobinar su estallido de ira o, por lo menos, canalizarla en
la direccidon correcta; sin embargo, no podia dejar de injuriar a la Unica
persona que lo habia ayudado hasta el momento.

—Creo que, aunque la encontraras, dejarias a Nele en la estacada.

—iMats! —Feli volvio a exclamar su nombre, aunque no sond mas intenso
que una mera protesta. Si Mats tenia que ser sincero, no lo habia parecido
tampoco la primera vez. Habia sonado mas bien como un grito de...

«... ;SOCOrT0?»

—(Que esta pasando ahi? —dijo €l jadeando.

—Mats, creo que aqui hay alguien, aqui...

Ya nunca lo sabria por boca de ella. Lo altimo que oy6 Mats de Feli fue un
grito y luego un sonido como si se hiciera afiicos algo muy delicado.

Después, la pantalla de sumovil se quedo negra.
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«No, no, no...»

Mats abri6 de golpe la puerta de corredera del bafio y entr6 tropezando en la
sala de estar de la Suite Sky. Con un zumbido en el oido, como si el avion se
encontrara volando en picado, abri6 su maletin, extrajo de un tirén el cable de
recarga y lo metio en uno de los enchufes que estaban instalados en el
reposabrazos de cada sillon.

En la pantalla aparecio el simbolo de una bateria descargada; el signo de un
rayo marcaba el proceso de recarga, pero Mats sabia por experiencia que
tardaria toda una eternidad hasta poder telefonear de nuevo. Y eso era en casa,
donde tenia una red estable. ;Cuanto tardaria su movil aqui, a mas de diez mil
metros de altura, en conectarse de nuevo a la red de la aerolinea?

Al final fueron solo sesenta segundos.

Un minuto en el que Mats clavd la vista alternativamente en su teléfono, en
la lampara de mesa frente a las ventanillas, en la negrura que habia tras ellas,
en la sefial luminosa intermitente del extremo de la imponente ala vy, al final, de
nuevo en su teléfono.

Mientras, oia el eco de dos gritos en su cabeza. El de su hija y el de la tnica
persona que €l habia involucrado en su rescate.

El teléfono volvid a la vida con una vibracion sonora, y Mats se equivoco al
escribir el codigo PIN. Finalmente lo consiguio y aparecio en pantalla el aviso
de tres llamadas perdidas.

—Feli? —pregunt6 cuando entrd la cuarta llamada. Se esforzo tanto por no



gritar, que su voz al final no fue mas que un susurro.

—Quién es Feli? —quiso saber la voz.

Mats cerr6 los ojos y se hundi6 en el sillon de piel; hasta ese momento no
era consciente de que estaba sentado. Solo percibia muchas cosas de su
entorno como si las viera a través de unas gafas empafiadas. Su mundo se
habia encogido, se habia reducido a un fragmento diminuto en el que solo
estaban Nele, su bebé y esta persona al otro extremo de la linea, para quien un
bafio en acido sulfurico seria un tratamiento excesivamente carifoso.

—Quiero hablar de inmediato con Nele —dijo Mats, ahora en un tono de
voz mas alto.

—¢Le ha dado el arma a Kaja?

—Lo haré en el momento en que libere a mi hija.

La voz se rio con ganas.

—¢Me toma por un idiota?

«No.» Alguien que planea algo asi era tal vez un psicdpata, pero para nada
un imbécil que renuncia a su medida de presion.

—Lo que le importa es sentar un precedente, ;verdad? —formulé Mats la
pregunta de las preguntas—. jTrabaja para Klopstock! Quiere que haga
estrellar el avion para que la ley se apruebe y €1 gane millones a porrillo con
sus test.

Igual que antes, no recibio ninguna respuesta, pero Mats notd que algo habia
cambiado en el caracter de la voz. No podia decirse concretamente el qué,
porque seguia oyéndose de una manera mecanica y en parte entrecortada, pero
los sonidos de la respiracion eran mas intensos y, con ello, el extorsionador
daba la impresion de estar mas tenso, mas nervioso.

—Llevo sentado aqui ya mas de ocho horas ante el radar de vuelos de
internet y, hasta el momento, parece que su vuelo transcurre segin el plan
previsto —dijo—. Altura de vuelo, ruta, velocidad, todo esta perfecto. Esto
por una parte es bueno, pues me demuestra que no ha contactado con las
autoridades, de lo contrario ya habrian aparecido los cazas interceptores para
acompaiiar al avidn y, con toda seguridad, no estaria hablando con usted. Lo
malo, en cambio, es que solo le quedan unas pocas horas para estrellar el
avion en el océano. ;O es que tal vez desea arriesgarse a acabar con la vida de



mas personas sobrevolando tierra firme y haciendo que Kaja estrelle el avion
contra una zona poblada?

—Se lo ruego, déjeme hablar con Nele —suplico Mats, aprovechando una
breve pausa de la voz.

—Hace ya mucho que no esta en posicion de plantear exigencias...

La voz en el oido de Mats quedo6 de pronto ahogada por un aviso a bordo.

—Sefioras y senores, fijense por favor en que las senales de uso del
cinturén de seguridad estan de nuevo iluminadas porque nos acercamos a una
zona de inestabilidad atmosférica sobre el Atlantico y...

El comandante adorn6 su aviso en castellano con algunos detalles mas, y
Mats tuvo de pronto la sensacidon irreal, casi de borrachera, de estar
escuchandolo todo doble. Y con un desfase temporal, como si las paredes
abovedadas del avion generaran un eco suave. Tardo un rato en comprender la
causa de ese efecto perturbador. Y un poco mas de tiempo cuando fue
consciente de lo que significaba.

El aviso, en todo caso la primera frase del comandante, no le habia llegado
solo del altavoz del techo, sino también del mévil que mantenia apretado
contra la oreja, a pesar de que el extorsionador habia colgado de nuevo justo
en el mismo momento en que también ¢l se habia dado cuenta de que su
teléfono no solo habia transmitido la voz transformada artificialmente, sino
también el aviso del comandante.

Y esto, a su vez, significaba que...

La wvirulencia de la comprension de este detalle encajond ain mas
profundamente a Mats en su asiento.

Mir6 a un lado, tocd la ventanilla, percibié como el frio de la noche
atravesaba el cristal y recorria sus dedos, su brazo, hasta llegarle directamente
al corazon.

«Es 1mposible», penso, y sin embargo no podia haber otra explicacion:

El extorsionador estaba muy cerca de €l.

Aqui, a bordo de este avion.
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«jPiensal»

Mats estaba ya de camino fuera, pero se dio la vuelta. Queria obligarse a
proceder con método, sosegar el torrente de pensamientos, no apresurarse a
recorrer sin cabeza y en un estado de panico absoluto el avién mas grande del
planeta en busca de un terrorista suicida. Solo habia una persona a la que creia
capaz de querer sacrificarse, pero justo ella era la tnica a la que podia excluir
de su lista: Kaja.

Se encontraba en el ascensor cuando la voz lo 1lamé. Sin mover los labios,
sin ningn movil al oido. Tampoco podia tratarse de una grabacion, porque €l
habia mantenido un didlogo con el extorsionador.

«Con el suicida?»

Mats se sentd, escribié «Lo que sé con seguridad», y se dispuso a anotar
algunos puntos como los siguientes:

— Nele esta secuestrada y sufre dolor.
— El video no fue grabado por Johannes Faber.
— Klopstock gana si el avion se estrella gracias a sus test psicoldgicos.

Sin embargo, no estaba en situacion de ejercitar tanto autocontrol y
razonamiento sosegado.

En su cabeza solo zumbaba una tnica certeza, que era: «jLA VOZ ESTA A
BORDO!».

Y justamente este conocimiento confirmado lo saco al final de la suite e hizo



que atravesara el desierto bar Sky, en la parte trasera de la planta superior.

Atraveso primero la clase business de la planta alta, treinta asientos
ocupados por pasajeros que dormian, leian o veian peliculas. Debido a que las
ventanillas estaban bajadas, en todas partes reinaba la misma oscuridad que en
la zona de animales nocturnos de un zoo. En el siguiente sector, premium-
economy, habia apenas un poquito mas de iluminacion, porque también aqui
estaba desconectada la luz de cabina, pero habia mas asientos y, por
consiguiente, mas monitores que brillaban en la oscuridad.

«Y a quién busco?»

Mats vio a hombres mayores, mujeres jovenes y nifios que dormian, pero
(como podia reconocerse a un extorsionador suicida el moévil de cuyas
acciones resultaba incomprensible?

No tenia ni la menor idea; sabia que era completamente absurdo recorrer los
quinientos cincuenta metros cuadrados de la gran zona publica para pasajeros
cuando el criminal podia estar también en la cabina de pilotaje o en la bodega
de carga, y no en publico, hablando por teléfono con un codificador de voz
delante de la boca.

Y, sin embargo, no podia quedarse de brazos cruzados sin hacer nada. Era
como un portero que sabe que apenas tiene opciones para parar un penalti,
pero que tiene que decidirse por tirarse a un lado para no quedarse inmovil.

Cuanto mas hacia atras iba Mats, mientras recorria los setenta y cinco
metros de largo del avion, mas abarrotado de gente estaba. En la clase turista
de la parte posterior viajaban veinte pasajeros en una superficie que €l tenia a
su disposicion para €l solo en la Suite Sky que habia en la parte delantera. En
total eran doscientos pasajeros, de los cuales una gran mayoria podia ir al
baiio y establecer desde alli una llamada telefonica con el codificador de voz
delante de la boca. Hombres, mujeres, alemanes, espafioles, darabes,
estadounidenses, blancos, negros, hasta habia adolescentes que podian también
entrar en la ecuacion.

— Nerviosismo
— Sudoracion excesiva
— Movimientos inquietos



— Manos temblorosas

Mats recordd algunos de los sintomas tipicos que solian mostrar muchas
veces los terroristas suicidas, aunque no siempre. Si €l (o ellos) habia
desactivado el miedo mediante drogas o hipnosis, podia comportarse con
completamente normalidad hasta accionar el detonador de su cinturén de
explosivos.

Ademas, era una estupidez pretender aplicar esos criterios de
reconocimiento, que funcionaban de manera limitada incluso entre terroristas
con motivaciones politicas, a una persona con una elevada probabilidad de
tener perturbadas sus facultades mentales.

Habia alcanzado el final del avion y se dirigié al otro pasillo dando la
vuelta por detras de los lavabos. Ahora volvia a caminar en direccion a la
cabina de pilotaje. Examinaba cogotes y muslos, olia calcetines viejos, gases y
toallitas refrescantes, y lo tuvo claro: todo aquello era un absurdo absoluto.

Tan absurdo como la conducta de su extorsionador.

Si la voz se hallaba realmente a bordo del avion y asumia su propia muerte,
Jpara qué necesitaba todo este complicado montaje? ;Por qué no aprovechaba
sus evidentes facultades intelectuales y su capacidad de prevision para
estrellar el avidon €l mismo?

«Por qué Nele? ;Kaja? ;Por qué yo? jPorque no necesita ninguna bomba ni
ningun atentado, sino un precedente psicoldgico!», se respondid ¢l mismo.

Un «atentado convencional», como por ejemplo el que se produciria
después de una toma de rehenes, solo tendria repercusiones sobre las medidas
mecanicas rutinarias de prevencion, como el control de seguridad o el proceso
de facturacion.

Aqui, con Kaja debia activarse una carga explosiva que no detectaria ningtn
escaner de rayos x en el mundo. Y justo para ese cometido lo necesitaban a €l.

Lo tnico que seguia sin saber era como iba a enterarse el mundo de que
habia logrado activar la bomba psicoldgica. Pero se temia que era algo que
iba a quedarle claro muy pronto.

Mats habia alcanzado la escalera que, a la altura de la fila 33, conducia
abajo, aproximadamente al final del tercio delantero de la nave. Esta



desembocaba a la gran cocina de a bordo que habia entre la premium-
economy y la clase turista. Delante de los lavabos habia dos auxiliares de
vuelo junto a las salidas de emergencia que hablaban en voz baja. No se
apercibieron en absoluto de la presencia de Mats.

«Y también ellos entraban para €l en la categoria de posibles sospechosos.»

O Valentino, en quien Mats tuvo que pensar por fuerza al ver que continuaba
con su conducta ilogica y seguia ahi de pie, en el pasillo, dejando vagar la
mirada por encima de los pasajeros.

Sus o0jos no tardaron mucho rato en quedar atornillados en un punto, y eso
que en principio no habia nada que ver fuera de lo normal. Sin embargo, su
sismografo animico habia registrado al parecer las vibraciones de un
terremoto que estaba a punto de producirse y que las personas menos sensibles
probablemente no podian percibir. Unas vibraciones que tenian su epicentro en
la fila 47.

El lado de ventanilla de toda esa fila estaba ahora vacio, los tres asientos,
incluido el 47F que Mats habia reservado para ¢l y que al embarcar estaba
ocupado por el hombre que dormia. Seguia sin haber regresado a ese sitio,
pero no fue eso lo que llam6 poderosamente su atencion, sino el asiento
central, 47J. El del pasillo. Mats se acercd poco a poco, a hurtadillas, como
un depredador que no desea espantar a su presa dormida, y entonces sucedio:
el pasajero inmovil que un momento antes estaba con la boca semiabierta y los
ojos cerrados, cuya barbilla apuntaba en direccion al techo de la cabina, saco
un teléfono de debajo de su manta de lana, echd un vistazo a la pantalla y lo
volvio a esconder antes de volver a fingir que estaba durmiendo.

«Trautmanny, ese apellido se le pas6 a Mats por la cabeza como un grito de
guerra. El hombre que supuestamente pretendia dormir durante todo el vuelo
gracias a su «pastilla de los doce mil dolares» tenia unas fases de vigilia
sorprendentemente lucidas.

—Trautmann —se oy6 Mats exclamar después de pasar al lado del hombre y
de acercarse ahora a ¢l por detras.

Se asustd no solo por el volumen de su voz, sino también por la
consecuencia incondicional de su accion. Durante toda su vida habia estado
condicionado a resolver los conflictos por la via verbal o a evitarlos. Ahora



percibid como su mano se abria camino de forma completamente automatica
hasta el interior del bolsillo del pantalon, como extraia la cajita de plastico,
sacaba el «hilo dental» y, entonces, sintid6 lo mismo que describen los
pacientes en sus experiencias cercanas a la muerte: le parecio liberarse de su
propio cuerpo y de si mismo, que flotdé por encima de €l y observo a su vez
como tendia el lazo alrededor del cuello del presunto durmiente. Y al mismo
tiempo gritaba:

—Donde esta Nele? ;Qué has hecho con mi hija?

Ni siquiera un segundo después, Mats yacia en el suelo del pasillo con la
nariz rota y una pistola en la sien. Luego todo se torno oscuro.
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Livio

El escozor no se debia solamente a los efectos secundarios.

La verdad es que Livio tenia que haber tomado muchisimo antes sus
pastillas, pero esta mafnana se le habian olvidado, y no contaba con lo que le
depard el transcurso del dia.

Se rasco el pliegue del codo y se examiné la piel en el espejo del lavabo de
la gasolinera.

Con veintinueve afios era todavia demasiado joven para tener las manchas
por la edad y la enfermedad era aiin demasiado reciente, hacia tan solo unas
pocas semanas que el resultado del analisis le habia arrollado. No obstante,
con el ritmo de vida que llevaba, debia haber contado con la posibilidad de
contagiarse alguna vez con el virus y de acabar aterrizando en el edificio
médico del barrio de Wedding.

«En cierta manera, me sorprende que Feli no me preguntara por qué estaba
en tratamiento alli.»

Durante unos instantes, Livio reflexiond sobre si estaba furioso por la falta
de interés de la novia por su vida privada. Pero, si hubiera estado en la
situacion de ella, quiza tampoco lo habria hecho. Con un secuestro y una boda
inminente, estaba claro que ya tenia la cabeza bastante ocupada.

Pero de todas formas...

Abrio el grifo, metid la cabeza debajo y se tragd el coctel de pildoras que



habia seleccionado anteriormente en el hueco de la mano. Para que no se
declarara la enfermedad. Para que no aparecieran los sintomas.

«Un poco mas de interés habria sido bueno por su parte. No en vano yo la he
ayudado mucho.»

—iEh, ta! ;Te has caido por el agujero del vater? —oy6 exclamar a un
hombre mayor en el exterior.

Livio ralentiz6 ain mas sus movimientos.

Se saco el teléfono movil del bolsillo trasero del pantalon y reviso las
ultimas 1lamadas.

Arriba del todo figuraba la de Felicitas.

«Vaya, ;cual era su apellido?»

—iTio, tienen que estar zumbandote ya las moscas alrededor del coco! —
dijo enfadado el viejo de fuera al tiempo que golpeaba sin fuerza con el puiio
contra la puerta.

Livio ni siquiera pestafied. Los cagaprisas no podian alterarlo en lo mas
minimo.

El Unico que conseguia esto una y otra vez era ¢l mismo y se detestaba por
esta razon.

(Por qué tenia que desperdiciar un solo pensamiento en esa tonta psiquiatra?
Desde que se habian despedido, €l sentia un continuo zumbido ronco en el
cogote.

Como una oscura advertencia.

—No deberias haberla dejado alli sola —repiti6 el susurro del interior de
su cabeza, en un volumen mas alto del que pretendia.

—(Y ahora también te pones a hacer monologos? —quiso saber el
cagaprisas que habia frente a la puerta del lavabo—. ;O estis llamando a tu
mamita para preguntarle donde tienes la pilila?

Livio oyo reir a alguien mas; por lo visto, el cagaprisas tenia publico, pero
¢l era capaz de inhibirse de sus palabras.

Era mas complicado hacer esto con el zumbido del interior de su cabeza; el
diablillo que le susurraba al oido y le aconsejaba volver a pulsar el icono de
llamada.

«Esa tia lo tiene todo controlado», prosiguié Livio su didlogo interior



CONsigo mismo.

A continuacion, repitio esa frase otras tres veces en voz alta. Una, al salir
del lavabo (después de meter el rollo entero de papel higiénico en la taza para
cabrear al cagaprisas); la siguiente, al arrancar su coche, al que acababa de
llenar el depdsito.

Y, por ultimo, cuando Feli no contesto a su segunda llamada y le desviaron a
un buzon de voz.

—No te rompas la cabeza. Haz las cosas bien —dijo una tltima vez, y acto
seguido se dispuso a seguir las indicaciones del GPS, que lo llevaba de vuelta
a los establos en ruinas.
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Mats
Todavia una hora y treinta y ocho minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

«Hierro.»

En la mayoria de las novelas y peliculas del género negro se habla siempre
del gusto a cobre que tiene la sangre, y eso que el liquido corporal no contiene
en absoluto ese elemento quimico. Un conocimiento de pedante que a Mats,
que estaba recuperando poco a poco la conciencia, no le servia para nada.

Por supuesto que era hierro lo que estaba saboreando en la boca y le
producia nauseas.

El hombre que parecia responsable de que ¢l hubiera vuelto en si y que lo
tenia maniatado con agavilladores de cables usados como esposas estaba
frente a ¢l y le iluminaba el ojo izquierdo con una linterna.

Mats veia llamas balancedndose y explosiones de luz.

Se sentia como un boxeador que, despu€s de encajar el ultimo golpe, no
habia oido el gong salvador y volvia a encontrarse ahora en su rincén del
cuadrilatero.

Solo que Trautmann seguramente no deseaba que se recuperara para que el
combate prosiguiera.

—Ya me supuse que ibas a liarla, joven.

Se rasco la barba cana tipo Sean Connery, se guardd la linterna y dio un
paso atras.



—¢(Quién es usted? —balbuced Mats, y se preguntd cuanto tiempo habia
estado inconsciente.

Las persianas opacas estaban bajadas: no podia ver si ya habia claridad en
el exterior. Tampoco sabia si lo habia dejado fuera de combate una pistola
eléctrica o un dardo anestésico.

Todo habia sucedido con tanta rapidez que no guardaba ningin recuerdo de
como lo habian arrastrado desde la clase turista hasta aqui arriba, de vuelta a
la Suite Sky, donde lo habian ubicado en el sillon del tresillo situado al lado
de la ventanilla, mirando en direccion opuesta a la del vuelo.

—¢Es usted un hombre de Klopstock? —preguntd6 Mats, y pudo echar un
vistazo al reloj de pulsera de Trautmann.

S1 no la habia cambiado, todavia mostraba la hora de Buenos Aires.

Tragd un montdn de saliva con sabor a sangre. A causa del dolor de cabeza y
del intenso estupor, tuvo grandes dificultades para calcular el tiempo restante
de vuelo, pero si no andaba muy equivocado... «Por Dios...»

jHabia estado durmiendo casi tres horas y media!

—¢De quién dice que soy?

Trautmann dio una sacudida a las ataduras de Mats, que estaban amarradas
en torno a las muiecas y al pie fijo de la mesa, lo que hacia imposible que
pudiera levantarse. Ademas, Mats tenia las piernas atadas a la altura de los
tobillos para que no pudiera ponerse a dar patadas.

—Su sociedad de participacion financiera. Usted no ha invertido en palos
de selfi. Esta financiando los test psicolédgicos de Klopstock, ;correcto?

Trautmann entorno los ojos y lade6 1a cabeza.

A Mats se le paso por la cabeza que un ratdn tenia que sentirse igual frente
al gato que lo vigilase.

También Trautmann parecia ser una persona curiosa y a la vez despiadada.
Seguramente, queria averiguar cuanto sabia su adversario sobre ¢€l, pero sin
duda se desharia de €l en cuanto se hartara del juego.

«;Cuanto tiempo de vuelo nos queda todavia? ;Una hora y media?»

—No desea estrellar el avion en absoluto, jverdad? —preguntd6 Mats, cuyo
cerebro funcionaba a lo sumo a medias—. Tan solo necesita un precedente.
Una azafata loca. Un psiquiatra al que se le cruzan los cables a bordo. El



cliché que cumple su proposito, ;jcorrecto?

Entonces se aprobaria la ley que Klopstock necesitaba con tanta urgencia.
La obligacion de todas las aerolineas de someter a todos los pilotos, a toda la
tripulacion y tal vez incluso a los pasajeros a un test de deteccion precoz de
trastornos psicopatologicos. Un negocio de millones en todo el mundo, cuando
no de miles de millones.

—Después de que el avion de Germanwings se estrellase comenzd a
hablarse de los test psicologicos. Pero la ley esta pendiente de un hilo. Si se
produjera un segundo incidente, se allanarian los problemas, ;verdad?

Trautmann se lo queddé mirando como si Mats fuera un demente huido del
manicomio.

—No tengo ni idea de lo que me esta hablando, hombre. Sabia que algo no
cuadraba con usted. Ninguna persona normal reserva tantos asientos. Me
esperé a ver por cual se decidia y me senté en el asiento libre mas proximo.

Trautmann se calldo y le sefiald la caja de hilo dental que Mats habia
encontrado en el compartimento del chaleco salvavidas del asiento 7A.

—¢(Hilo dental? —pregunt6—. ;En serio penso que eso le iba a funcionar?

—Eso no es hilo dental —dijo Mats—, es un arma.

Trautmann abrié la tapa de la caja y extrajo un buen trozo del hilo. Lo
arranco, lo oli6 y sonrio.

—Es hilo dental, colega. Creo que podemos ahorrarnos la conversacion. No
tiene la cabeza muy en su sitio que digamos.

Se dio la vuelta para irse.

—(Que quiere? —preguntd Mats a sus espaldas.

Trautmann se detuvo y mir6 hacia atras por encima de su hombro.

—Seguridad.

—Para quién?

—Para todos los que vamos a bordo.

Trautmann se saco la camisa del pantalon y aire6 una funda de pistola en el
cinturén. Justo al lado llevaba una estrella de plata, como la del distintivo de
un sheriff.

Mats cerro los ojos.

«Claro.»



—(Es usted el agente de paisano del vuelo? —pregunto.

Al asentir Trautmann con la cabeza, Mats supo que todo estaba perdido.

No habian encontrado a Nele.

La conexidén con Feli, cortada.

Kaja se hallaba muy lejos de estar reactivada.

Y con aquel ridiculo ataque a Trautmann se habia puesto fuera de combate ¢l
mismo.

—Hombre, habria preferido tenerlo todo el tiempo bajo control, pero soy el
unico responsable del avion y dificilmente podia sentarme sin mas junto a
usted en la Suite Sky —dijo el agente de paisano.

Mats cerr6 los ojos.

Se sentia cansado hasta lo indecible, infinitamente exhausto; desed estar en
otro lugar, en cualquier otra parte donde los pensamientos enmudecieran y
pudieran detenerse todas las sensaciones con un interruptor.

—Por fin ha despertado. Tenga cuidado y no haga ninguna tonteria —oyod
decir a Trautmann, y de pronto Mats tuvo miedo de que dejara como perro
guardian a Valentino, quien tenia una cuenta pendiente con €l.

—Woy a echar un vistazo a su equipaje y regreso enseguida.

—De acuerdo —oy6 Mats, y entonces supo que no era Valentino a quien
Trautmann habia encomendado la vigilancia, sino la persona que lo habia
estado observando durante todo el tiempo.

Mats abri6 los ojos de par en par y encontré confirmadas sus sospechas
cuando Kaja dijo:

—Puede confiar en mi.

Y cerr6 la puerta después de que Trautmann saliera.
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Sonrio.
De todas las emociones que su cara habia reflejado en las ultimas horas —
confusion, inseguridad, agitacion, hasta la pura desesperacion—, esta

expresion era la mas perturbadora.

Mas perturbadora incluso que el centelleo de sus ojos, que el murmullo
psicotico de fondo que siempre encontrd una via en la mirada de Kaja, incluso
en las fases de mayor aislamiento animico. Una sefal clara de sus problemas y
de los dolores que corroian su entendimiento, una sefial que también se habia
manifestado en ella antes, en su mirada desde dentro del ascensor, pero [y
ahora?

Kaja se acerc6 a Mats con una sonrisa en torno a las comisuras de los
labios, y era auténtica. No fingida, ni simulada ni tampoco forzada. No parecia
muy feliz, pero si una persona que sabe a qué atenerse.

Si Mats no hubiera tenido mas datos sobre su persona, la habria interpretado
como una expresion de curacion psiquica. Pero, aun asi, sintio un escalofrio
cuando Kaja se acerco a la mesa y dijo con voz sosegada:

—Es usted un fuera de serie, doctor Kriiger. Tendria que haberlo sabido,
pero puede que yo reprimiera en mi mente lo bueno que es en su especialidad.

—No la comprendo.

—No, no me comprende, ya se 1o he dicho antes. Nunca entendi6 nada. Pero
eso ahora da 1o mismo.

Kaja abri6 el minibar y sacé una botella de agua sin gas y un vaso



atemperado. Lo llend hasta la mitad y extrajo un diminuto frasco de cristal del
bolsillo interior de la parte superior de su atuendo.

El frasquito se parecia a aquellos de gotas nasales que la madre de Mats le
administraba siempre con cuentagotas cuando estaba resfriado. Solo que este
tenia el cristal verde y no marron, y la pipeta parecia mas afiligranada.

—(Que es eso?

—Nicotina liquida. Es una sustancia extremadamente toxica —dijo Kaja con
franqueza—. La he extraido de unos cigarrillos electronicos.

Vertid varias gotas en el vaso de cristal y removio la mezcla con el dedo
indice, el tinico de sumano que todavia mantenia intacto el esmalte de uias.

—Sabia que me cambié¢ a ellos hace un afio? —dijo sonriendo.

Mats neg6d con la cabeza, pero no lo hizo como respuesta a la pregunta de
ella.

—(Qué pretende?

A Kaja se le ensancho la sonrisa.

—Pero los cigarrillos electronicos no saben a nada. Y también pueden ser
mortales.

Kaja cerr¢ el frasquito de cristal y lo agito.

—No pienso beber eso —dijo Mats, pero ella tampoco replico nada a su
comentario. Parecia que ¢l fuera tan solo un objeto que ella se habia buscado
como interlocutor, pero de quien no esperaba respuestas ni mucho menos
preguntas.

Kaja miro el reloj, suspird, y del mismo bolsillo del que habia sacado la
nicotina extrajo un cigarrillo auténtico junto con un encendedor.

—FEn realidad lo habia reservado para Berlin, para cuando hubiera pasado
todo esto, pero es posible que ahora pueda darse ya por concluido.

Se llevo el cigarrillo a la boca, lo encendid y dio una calada muy honda.

—iAhhh!

Una humareda gris similar a la neblina llen6 la Suite Sky cuando espiro.
Mats no podia oler apenas porque tenia la nariz obstruida con la sangre seca,
pero el humo le irrité los ojos.

—Siempre habia querido hacer esto —dijo Kaja riéndose, y, acto seguido,
dio una segunda calada. Su mirada se torno inquieta al decir—: ;jCaray,



hombre! Tendria que haberlo sabido. El descalabro no estaba planeado asi.

Mats dio algunas sacudidas a sus ataduras.

—Kaja, si también la estan extorsionando, si también esta metida en este
asunto, sepa que no tiene por qué hacerlo.

Ella miré a la ventanilla. Parecia que seguia hablando sola.

—No estoy hablando del avion, sino de usted, doctor Kriiger.

—No entiendo.

Ella lo mir6 por primera vez directamente a los 0jos.

—Ya hemos tratado esa cuestion.

—Entonces expliquemela, por favor.

Kaja se inclin6 hacia él.

—No me referia a este avion. Quien debia descalabrarse era usted. Solo
usted y nadie mas.

Mats oyo esa verdad de los labios de Kaja y reacciond con todos los
sentidos.

El omnipresente ruido de fondo de los turborreactores se volvié mas potente
en sus oidos. El sabor a sangre en la boca, mas intenso. Ahora olia incluso el
humo.

—(Yo? (Por qué yo?

—Estd ya muy cerca de la solucion, doctor Kriiger. He oido lo que le ha
preguntado al agente de paisano del vuelo.

—¢ Trautmann?

Ella se encogié de hombros.

—No tengo ni idea de como se llama. Unicamente los pilotos conocen su
identidad para que no puedan tomarnos como rehenes a los miembros de la
tripulacion para delatarlo. Yo solo sabia que habia un agente de paisano a
bordo de este vuelo y que usted figuraba en la lista de pasajeros sospechosos
porque habia reservado demasiados asientos. Tras el incidente con Valentino,
el comandante me orden6 que lo aislara en la Suite Sky con la mayor
discrecion posible. Pero en ningin momento tuve contacto directo con el
agente de paisano. Si usted no lo hubiera atacado, yo no habria sabido quién
era y donde estaba ubicado.

Mats creyo percibir como la cabeza se le hacia mas pesada, como si los



fragmentos de la verdad lastraran su capacidad de raciocinio con un peso de
plomo.

—En cualquier caso, Trautmann (o como lo llame usted) no tiene ninguna
participacion en la empresa de Klopstock, y eso es absolutamente cierto.

—Pero ;y usted?

—Me cobro una pequefia indemnizacion por lo que me robd, doctor Kriiger.

—(Yo? Pero ;qué demo...? —Mats se quedd tan desconcertado, que apenas
era capaz de articular las palabras—. Yo la traté, Kaja. La ayudé¢ a procesar el
trauma, tanto el de ser rehén como el de la posterior publicacion del video.
(Coémo se le ocurre pensar que yo podria haberle robado algo?

Kaja continu6 sonriendo de manera perturbadora.

—Usted no me tratd. Ni lo hizo entonces, ni tampoco hoy. Al contrario.
Durante todo el vuelo ha intentado destruirme.

—Porque me estdn chantajeando, lo siento. Se lo ruego, quiteme estas
ataduras. —Le tendi6 ambas manos—. Desateme, podemos arreglar todo esto.
Todavia no es demasiado tarde.

—Si que lo es, desde hace muchisimo tiempo. Usted no lo entendi6 ni nunca
lo entendera.

—Por favor, deme esa oportunidad.

—No. Para eso ya no queda tiempo. Mire, el plan era que usted mostrara
una conducta llamativa a bordo de este avion, y eso fue lo que hizo desde el
primer instante y en diversas ocasiones. Tramo una pelea con un azafato.
Incluso ha atacado a un agente de paisano en el vuelo. Y durante todo este
tiempo ha tratado de manipular psiquicamente a una azafata para hacer
estrellar el avion.

—¢Y quién iba a testificar eso?

—Yo, por supuesto. —El labio inferior de Kaja le temblé—. Tengo
grabadas todas nuestras conversaciones.

Se sac6 un diminuto mévil del bolsillo interior de su uniforme.

—Con esto queda usted jodido.

Mats trago6 saliva con pesadez.

—Y cree que con eso basta para convencer a las autoridades de que hay
que introducir controles psicoldgicos exhaustivos para la tripulacion y los



pasajeros?

«Con los que Klopstock va a ganar millones.»

Kaja asinti6 con la cabeza.

—Quiza no haya llegado la noticia a Argentina, pero dentro de unas pocas
semanas en Europa se va a someter a votacion una ley que prescribird por
fuerza esos controles. ;Qué cree que decidirdn los eurodiputados cuando oigan
que cientos de pasajeros han escapado de la muerte por los pelos? ;Y que ya
no sera posible en el futuro un escenario semejante? Los chequeos rutinarios
impediran de entrada que bombas psiquicas de relojeria como yo y pasajeros
propensos al suicidio como usted suban a un avion.

«;Propenso al suicidio?»

Mats sefial6 el vaso con la nicotina liquida.

—¢(Queréis que me beba eso? ;Para que parezca un suicidio?

«Como prueba concluyente de mi psicosis. Y para eliminarme como
testigo.»

—Ese era el plan.

—Eso es una locura. ;Como pensasteis que iba a hacerlo voluntariamente?

—¢Es que ha hecho alguna cosa de manera voluntaria en el dia de hoy,
doctor Kriiger?

«Nele.»

Mats volvio a tener presente su imagen, los 0jos completamente abiertos, la
expresion de los suplicios y de los dolores. Enseguida la oyd gritar en su
recuerdo.

—Donde esta mi hija? ;Qué habéis hecho con ella?

—No lo s¢ —dijo Kaja sin pestafiear ni volverse, sin ningin signo que
delatara que estaba mintiendo.

—Quién lo sabe entonces? —preguntd Mats—. ;Quién ha planeado todo
esto?

—Eso ahora da lo mismo. Pronto ya no va a interesarle a nadie.

Mats tratd en vano de obtener un poco de luz a partir de las cripticas frases
de Kaja.

—Pensdis que asi vais a saliros con la vuestra? Nunca en la vida. A alguien
le llamard la atencidn que mi hija desaparezca precisamente el dia en que me



vuelvo loco a bordo de un avién.

Kaja dio otra calada a su cigarrillo, consumido ya en una tercera parte, y le
soplo el humo directamente a la cara a Mats.

—Puede ser, pero entonces la policia encontrara en algin momento un
ordenador portatil en su piso de Buenos Aires. Con un programa de simulacion
de vuelo instalado en €l con el que exclusivamente ha repasado este trayecto,
doctor Kriiger. Ademas, las autoridades se toparan con todos los correos
electronicos entre usted y Franz Uhlandt.

«El chofer de Klopstock?», se le pas6 a Mats por la cabeza. Si no le
fallaba la memoria, ese era el nombre que Feli habia averiguado antes.

—Un vegano con un grave desequilibrio mental que anda fantaseando con la
idea de quitarles sus bebés a mujeres embarazadas como medida de presion
contra la produccion industrial de leche. Usted lo anim6 a llevar a la practica
ese plan con su hija. Le proveyo de dinero y camaras.

—Eso no es verdad.

—Lo es de acuerdo con las informaciones existentes en su ordenador. Usted
es un hombre perturbado, doctor Kriiger. Nunca supero6 la muerte de su esposa;
por ello llegd incluso a emigrar. Su hija lo detesta y no puede soportar que
Nele funde pronto una familia mientras usted ha perdido ya la suya.

—iEso es una locura!

—ILa opinion publica lo verd de esa manera, si. Se ha convertido usted en
victima de la locura. Ya llevaba varios afios solo y deprimido, y el embarazo
de Nele se convierte entonces en el detonante de su plan suicida, con el que
quiere arrastrar a la muerte al mayor nimero de personas posible. Pasajeros
felices que viajan para reunirse con sus familiares. Y pacientes como yo, que
han comenzado una nueva vida que no le ha sido concedida a usted, Mats. —
Era la primera vez que ella lo 1lamaba por su nombre de pila—. Todo esto tal
vez habria podido detectarse con un simple analisis de sangre y una serie mas
laboriosa de pruebas psicoldgicas. En ese caso, se habria desaconsejado
incluso mi inclusion en la tripulacion. Pero ahora... —dijo sefialando con el
dedo el vaso con la neurotoxina.

—iJamas! —exclam6 Mats, y volvio a dar sacudidas sin é€xito a sus
ataduras. El plastico se hundi6 alin mas en sus mufiecas. Sefald el vaso, que le



parecio su Ultima medida de presion en un juego cuyas reglas seguia sin
comprender—. No tomaré ni un trago de eso, a no ser que dejéis a Nele libre y
que pueda hablar con ella de inmediato. En cuanto ella esté a salvo...

Kaja se levanto.

—Olvidelo. No estd en mi mano que su hija sea puesta o no en libertad. Eso
lo decide Unica y exclusivamente el vegano. No se encuentra bajo nuestro
control. Estamos contentos de que nos haya provisto de una fotografia y de una
grabacion de audio, pero €l actia por su cuenta, con total autonomia. Ese era
el nicleo de nuestro plan. Al final, nadie podra establecer ninguna relacion
entre nosotros y €l. Usted es el inico vinculo, doctor Kriiger.

—¢Ninguna relacion? —dijo Mats casi gritando—. jEse hombre es el chofer
de Klopstock!

Kaja parpadeo.

—iChapo! ;Ha llegado a averiguar eso? Pero, bueno, ;qué demuestra eso al
final? Nada, porque Klopstock no forma parte de nuestro plan.

—(Que tonterias esta diciendo?

—Simplemente la verdad. André no sabe nada —dijo ella, y Mats estaba a
punto de protestar de nuevo cuando se le pasé por la cabeza que a bordo debia
de haber por lo menos otro ayudante ademas de Kaja, y ese, con toda
seguridad, no era su polémico colega, con quien Feli se habia encontrado en su
consultorio hoy.

—¢Con quién he estado hablando todo el rato por teléfono? —pregunt6d a
Kaja.

«/Quién es la voz?»

A bordo.

—Basta de preguntas.

Kaja aplastd su cigarrillo en el tablero de la mesa con los dedos
temblorosos y volvid a sonreir con la misma amabilidad que al principio de
esta conversacion. La mas descorazonadora de todas las que Mats habia
mantenido a lo largo de su vida.

Ella agarr6 el vaso de agua con la nicotina disuelta y lo agitd como si se
tratara de un vino tinto caro.

—No voy a beber eso —protestd Mats.



—Eso ya lo ha dicho antes —dijo Kaja con una sonrisa, se acerco el vaso a
los labios y lo vacié de un trago.

Mats se puso blanco como el yeso.

A continuacion, ella abrio su mévil y pulsé varias veces la misma tecla
hasta que son6 un pitido largo.

—Bien. Nuestras conversaciones ya estan borradas. Eso es todo —dijo
como despedida, y su sonrisa habia desaparecido, tan solo se reflejaba tristeza
en sus ojos cansados. Era la expresion inequivoca de la seguridad de que su
vida acabaria pronto.

—Pero ;jpor qué? —preguntd6 Mats con un susurro, como si estuviera
anestesiado. De nuevo se quedod sin respuesta.

—Me voy a ponerle punto final a todo esto de aqui.

Mats traté de levantarse, pero las ataduras lo devolvieron de inmediato al
asiento.

—A qué se refiere? jEh, oiga! ;Qué ha querido decir con eso de «poner
punto final»? —preguntd a la espalda de ella—. El plan nunca fue estrellar el
avion, ;jverdad?

—Si, ya se lo he dicho —respondié Kaja ya en la puerta—. Deberia haber
tenido un mejor conocimiento de la situacidn, pero usted es sencillamente un
fuera de serie, doctor Kriiger. Me ha abierto los o0jos. Y, en consecuencia, ha
cambiado el plan, por desgracia.
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Todavia 48 minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

La serpiente volvia a hacer acto de presencia. Durante un buen rato se habia
mantenido agazapada, habia estado al acecho en alguna cdmara oscura y bien
camuflada de su consciencia, donde se habia puesto a cubierto y se habia ido
alimentando con sus pesadillas. Pero ahora habia despertado de su suefio de
maldad y volvia a anunciarse con renovadas fuerzas.

«Pero ;qué se propone? ;Va a estrellar Kaja el avion? ;Esta en situacion de
poder hacerlo?»

Mats sintié como la piton del miedo iba enroscandose en torno a su pecho y
constrinéndolo mas fuertemente con cada pregunta. Con mayor firmeza que las
ataduras que tenia en torno a las mufiecas y a los pies.

«Qué es lo que he hecho? ;Qué he puesto en marcha?»

Si era cierto que el objetivo real del extorsionador no era la caida del
avion, entonces también adquiria sentido que el mismo criminal se hallara a
bordo. Y si el destino de Nele era completamente independiente del que iban a
tener las muchas, muchisimas personas de a bordo, entonces al final la culpa
era suya si la situacion derivaba en una catastrofe.

«Deberia haber tenido un mejor conocimiento de la situacion», recordd
Mats las ultimas palabras de Kaja, para las cuales solo podia haber una
interpretacion. Estaba al corriente, sabia que ¢l intentaria destrozarla
animicamente. Una complice que pensdé que podria intervenir en esta



mascarada como actriz y resistir sus intentos de manipulacion psicologica.

«Pero usted es sencillamente un fuera de serie, doctor Kriiger.»

El habia acabado consiguiendo lo inesperado y, en contra de todas las
previsiones, la habia devuelto al estado del trauma de su pasado; seguramente,
gracias al video en el que ¢l habia reconocido algo que habia permanecido
oculto hasta entonces para todos los implicados. Y ahora si, ahora Kaja era en
efecto una bomba viviente, cuyo detonador habia activado ¢l y que en estos
momentos se encontraba en algin lugar buscando el punto mas sensible del
avion. Lista para explotar.

—iMaldita sea!

A Mats apenas le llegaba el aire a los pulmones. El panico le tenia cortada
la respiracion y hacia que la presion en su cabeza aumentara, como si fuera un
buzo sumergiéndose cada vez mas profundamente en el océano de su miedo. Le
dolian las orejas, le lagrimeaban los ojos, y estos ultimos le hicieron captar
aquello que habian rozado con la mirada.

iEl cigarrillo!

Encima de la mesa.

Kaja lo habia aplastado distraidamente, dejando una quemadura negra en la
madera noble de color claro.

A toda prisa y con las manos temblorosas, sin gran esmero, razon por la cual
seguia ascendiendo un hilo de humo casi invisible desde la punta de la colilla
aplastada hacia el techo de la cabina.

«jSigue ardiendo!»

Aunque, a decir verdad, eso de arder era para ser mas exactos un rescoldo
deébil, un recuerdo de la brasa que habia sido anteriormente, no mucho mas que
un eco moribundo.

«Y, sin embargo...» Era su unica oportunidad. Quiza la ultima que iba a tener
en la vida.

Mats se inclind sobre la mesa todo lo que le permitian las ataduras, pero era
inatil. No llegaba.

El cigarrillo estaba a tan solo dos centimetros de su barbilla, pero podrian
haber sido perfectamente dos metros, pues el resultado habria sido el mismo:
Mats no podia alcanzarlo.



Extendid6 la lengua hacia la colilla que iba extinguiéndose, pero también esto
resultd inatil. Ademas, con ese intento corria el peligro de apagar
definitivamente el cigarrillo.

Mats mir¢ a su alrededor.

El vaso, el mando a distancia, la botella de agua... todo estaba fuera de su
alcance.

Se sinti6 como alguien que se muere de sed frente a una maquina
expendedora de bebidas. Dej6 caer la cabeza encima del tablero por la
frustracion y profirid un grito. En su desesperacion se habia olvidado de su
nariz rota. Ahora la sintid6 como si le hubieran atravesado a propdsito un
destornillador por el tabique nasal aplastado.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para permanecer del lado de la consciencia
y, al regresar desde el borde ardiente de la oscuridad iluminada por el dolor al
lado de la consciencia, se preguntd si no habria sido mejor optar por el
desmayo.

(Estaria Nele sintiendo ahora algo similar?

No, con toda seguridad a ella le iba peor. El solo podia rezar para que no
hubiera complicaciones durante el parto, para que alguien se ocupara de ella'y
del bebé. Sin embargo, apenas albergaba esperanzas al respecto si tenia
presente su foto y su grito.

Mats sacudio la cabeza, como si asi pudiera borrar esas horribles imagenes
de su mente. A continuacion, parpaded y abrid los ojos. Necesitd un poco de
tiempo para darse cuenta del cambio.

El cigarrillo.

Encima de la mesa.

Se habia movido. Solo unos pocos milimetros, pero en la direccion correcta.
La sacudida del tablero de la mesa por el cabezazo habia proporcionado la
desviacion precisa.

—Vale, vale, eso esta bien —dijo Mats, henchido realmente por una euforia
que le anestesiaba el dolor.

Luego volvio a hacer lo mismo. Dejo6 caer de nuevo la cabeza, pero esta vez
procuro que solo la frente chocara con el tablero. Eso bastd para que renaciera
el dolor desde los dientes hasta detras de los ojos. Le entraron nduseas. Al



mismo tiempo se sintid feliz porque el cigarrillo habia avanzado de nuevo en
la direccidn salvadora. Y seguia ardiendo, razon por la cual Mats volvio a
hacerlo otra vez. Y otra. Y otra.

Lo hizo tantas veces que llego6 a tener la sensacion de que en su frente habia
un chichon del tamafio de una ciruela, que le habia crecido como un tercer ojo
hinchado.

Con una destreza de la que no se habria creido capaz al no ser fumador, gir6
la colilla con la lengua unos cincuenta grados hasta que pudo tomarla por el
final del filtro con los labios, y dio una calada.

Con avaricia, como un fumador muy viciado. Le seguian lagrimeando los
ojos, ahora por el dolor, y por ello no veia si la brasa se avivaba de nuevo o
no, pero pudo degustarlo. Aparte del hierro y de la flema, sabored de pronto
algo con gusto a madera que le irritaba la garganta. En esa misma respiracion
oli6é el humo. Y ahora vio que el fino hilo se habia convertido en una columna,
aunque el jubilo interior no duré mucho.

Ahora tenia que llevar a la practica su idea, concebida en plena angustia
mortal, para ver si era viable de verdad.

Habia muchos puntos en contra.

Uno: solo podia disponer de su boca para situar el ascua en la posicion
correcta.

Dos: era muy improbable que Mats chamuscara tan solo el plastico de las
ataduras. Seguramente también quemaria la piel por debajo y a los lados.

Pero no tenia ninguna otra opcion y debia aprovechar el tiempo que le
quedaba, fuera el que fuera. Justo ahora que la serpiente del miedo se habia
relajado un poco y por el momento parecia estar solo al acecho.

«Asi que vamos alla...»

Mats alz6 la mufieca, se encorvo y presiono el cigarrillo contra el plastico
justo por encima de la arteria del pulso de la mano izquierda. Aspiro y la
entrada inhabitual de humo en sus pulmones le hizo toser. El cigarrillo se
desliz6 hacia la piel, lo cual no le dolié en un primer momento, pero luego lo
hizo con tanta intensidad que a Mats estuvo a punto de caérsele el cigarrillo de
la boca.

«No grites, no debes mover los labios», se conmind a si mismo y tratdo de



expresar su sufrimiento solo mediante gemidos y lamentos. Tenia que proferir
algin sonido. Las quemaduras producen los peores dolores del mundo. Nadie
las soporta callado.

«Igual que ninguna mujer soporta un parto en silencio.»

De nuevo, Mats no pudo evitar pensar en Nele y en ese grito de «jaaay!»
alargado, lleno de dolor, y ese horroroso recuerdo lo motivé a volver a
hacerlo otra vez.

Llevar la boca a las manos, aspirar el humo, presionar la brasa contra el
plastico. Reprimir los dolores, gemir, pasar por alto el sonido de la
quemadura y aguantar la colilla mis y mas tiempo sobre la atadura. Aunque
tenia la sensacion de que el agujero no se estaba haciendo unicamente en el
plastico, sino que también le estaba fresando la mufieca hasta el hueso.

—Siii!

Alz6 la cabeza gritando, al tiempo que intentaba extender los brazos. El
grito se hizo afiicos en su boca por el horror cuando se dio cuenta de que
todavia no estaba libre, de que sus manos seguian atadas una junto a la otra,
pero que ¢l habia perdido la colilla, que se le habia caido de la boca y habia
rodado hasta llegar al canto de la mesa y precipitarse al suelo. A medio metro
de sus pies y, por tanto, a una distancia infinita.

—iNooo!

Mats se puso a dar sacudidas a sus ataduras como un poseso, separé todo lo
que pudo las manos, las golped contra el canto de la mesa, tenso los brazos
hacia fuera con todas sus fuerzas y acabd dandose un puiietazo en la barbilla al
ceder repentinamente el plastico y desgarrarse por la parte mas débil, por la
parte dafiada por la brasa.

—iSi, si, si!

Mats continud lanzando gritos, pero ahora de alegria y de alivio.

Tenia las manos libres. Ahora pudo alcanzar el vaso, que hizo afiicos, y con
las esquirlas pudo eliminar el resto de las ataduras.

Arrastrado por una oleada de actividad y de dinamismo, Mats confiaba
ahora por primera vez en poder intervenir decisivamente y por decision propia
en esta crisis.

Hasta que el comunicado de Kaja Claussen por megafonia destruyo



subitamente esa esperanza:

«Atencidén, me dirijo a todos los pasajeros, pilotos y miembros de la
tripulacion. Permanezcan tranquilos. No hagan ninguna tonteria. Si alguien se
levanta de su asiento, intenta utilizar la fuerza contra mi o cambia la altura del
vuelo, la velocidad o lo que sea... jmoriremos todos de inmediato!».
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—Por qué?

Era esta frase la que Kaja estaba vociferando a su victima en plena cara.
Una y otra vez esa pregunta se superponia a las exclamaciones de panico, al
griterio, al llanto y a las voces agitadas que habian estallado por todas partes
en el avion tras el comunicado por megafonia.

—(POR QUE?

Los gritos de Kaja indicaron la direccion que debia seguir Mats después de
salir de la Suite Sky. Descendi6 por la escalera hacia el vestibulo, en el que se
hallaban cuatro personas. Kaja estaba delante de la puerta de entrada a la zona
de primera clase, con una pistola en la mano que apuntaba a una persona que
estaba acuclillada frente a ella, justo debajo de la ventanilla engastada en la
puerta. Estaba tan encogida y tan tapada por el cuerpo de Kaja, que Mats,
desde su posicion en la mitad de la escalera, no podia distinguir a quién estaba
amenazando la sobrecargo.

A la derecha de Kaja estaba Valentino, con una cara seria, contraida.
Mantenia cerrada la cortina que llevaba al salon, probablemente para que los
pasajeros de las zonas traseras no pudieran avanzar, ya fuera por curiosidad o
por intentar hacerse los héroes.

Mats pudo ver en los gestos de su rostro que estaba tratando de disimular el
miedo que tenia que sentir por fuerza, como todos los demdas a bordo, pero no
lo conseguia de manera muy convincente.

—Pero ;por qué lo hiciste? —gritd Kaja a la persona que habia en el suelo.



Todavia no se habia apercibido para nada de la llegada de Mats, si bien se
aseguraba una y otra vez que ninguno de los dos hombres cerca de ¢l la atacara
por la espalda. Sin embargo, nadie lo habria intentado en serio en esa
situacion, ni siquiera el agente de paisano del vuelo, a quien Kaja debia de
haberle quitado el arma.

Trautmann estaba sentado en el sofa semicircular que habia en mitad del
vestibulo y su cara parecia derretida.

Tenia una quemadura con muy mala pinta. Alli donde la piel no mostraba
ampollas de un feo color blanco, tenia una tonalidad roja encendida, como si
la hubieran trabajado con un papel de lija grueso.

O con café.

Mats descendi6 un escalon mas y vio en el suelo la cafetera de cristal con la
que se servia el café en la clase business. Si Kaja le habia arrojado a la cara
al agente de paisano el café recién hecho, eso explicaria que hubiera podido
dejar fuera de combate a aquel hombre, que pesaba por lo menos cincuenta
kilos mas que ella, y quitarle el arma. Esa accidn, a su vez, no habia podido
pasar desapercibida a los pasajeros, razon por la cual Kaja habia emitido el
comunicado por megafonia.

—Agua —susurrd Trautmann y se llevo las manos a la cara escaldada.

Por lo visto, en el ataque también habian resultado afectados los ojos. El
agente de paisano del vuelo parecia no ver ya nada ni a nadie.

La mirada de Mats se trasladé de nuevo hacia Kaja, quien estaba gritando a
la victima que tenia arrodillada a sus pies:

—Nos conocemos desde que tengo uso de razon. Lo sabes todo de mi, hasta
mis secretos. Pensaba que podia confiar en ti, pero ;jera todo mentira?

Kaja dio una patada a la persona que tenia a sus pies. La nicotina en la
sangre no mostraba todavia ningin sintoma, lo cual era completamente normal.
Los espasmos podian tardar media hora en aparecer. Mats se atrevid a
descender un escalon mas.

—NMe has manipulado. Nos has manipulado a todos.

—No —oy06 decir Mats con un gemido a una voz de mujer que le resultaba
familiar y que provenia de la persona encorvada en el suelo, como si quisiera
cubrir y, por lo tanto, proteger algo con los brazos y el torso.



—ilLargaos todos! —gritd6 Kaja, y dio una vuelta sobre su propio eje
apuntando con el arma del agente de paisano. En ese breve giro descubrid a
Mats, a quien le hizo una sefial, o al menos eso le pareci6 a ¢él, como si
hubiera contado en todo momento con que €l encontraria un modo de liberarse.

Los presentes se pusieron inmediatamente en movimiento. Valentino, el
medio ciego Trautmann y también Mats se dispusieron a desaparecer por
detras de la cortina, pero Kaja retuvo a este ultimo.

—Usted no. Usted se queda aqui a mirar.

En ese momento, el bebé que la mujer trataba de proteger en el suelo
comenzo a gimotear.
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—iSalina! —se le escap6 a Mats.

Kaja neg6 con la cabeza.

—Usted no la conoce. No sabe ni siquiera su verdadero nombre. No se
llama Salina, sino Amelie.

Mats parpadeo.
La tercera de la pandilla de las chicas del esmalte de ufias.
—Y su apellido... —Kaja hizo una pausa como si se encontrara en un

concurso de preguntas y respuestas de la television y ella fuera la moderadora
que queria dotar a la escena del suspense necesario antes de decir la solucion.
Entonces pated en un costado a la mujer pelirroja del suelo. No muy fuerte,
pero si lo suficiente para que esta se sobresaltara—. Dile tu apellido —
ordend a su victima.

La madre levant6 la cabeza por primera vez y clavo la vista directamente en
los ojos de Mats, con una mirada temblorosa y cargada de miedo.

—Klopstock —dijo ¢l anticipando la respuesta.

Kaja asintié con la cabeza.

—Eso es. jLa honorable esposa del médico, la sefiora Amelie Klopstock! —
Volvié a patearla con la punta del zapato—. La esposa del catedratico.

—Por favor —implor¢ la victima de Kaja—. Mi bebé.

Mats oyd coémo el gimoteo se intensificaba. Vio un bracito diminuto que
trataba de abrirse paso por debajo del torso de la madre.

—¢Y con esto quieres que muestre compasion? —preguntd Kaja con la



pistola apuntando a la cabeza de Amelie Klopstock—. ;Compasién con tu
bebé? —Escupid con gesto de asco a la moqueta—. jDestrozaste mi vida!
Grabaste ese video y luego lo publicaste. Desde entonces no he vuelto a
mantener relaciones sexuales. Nunca tendré hijos, ;comprendes lo que es eso?
—Continu6 ahora a voz en grito—: jAsi que deja de hablar de una vez de tu
bebé!

Kaja continu6 vociferando, pero Mats ya no oia los gritos.

«;El video!», es lo inico que tenia ¢l en mente.

Amelie era la amiga de Kaja. Ella fue quien grabo el video y lo difundi6 por
todas partes.

«Peer Unsell.» Gangoso Unsell. El loco homicida que violo6 a Kaja.

—¢(Fue usted? —pregunté Mats consternado.

Kaja lo condyjo hacia la verdad con mas respuestas.

—Si. Ella destrozo mi vida. Y la suya, doctor Kriiger. A Amelie le encanta
manipular a las personas. Engatusa a sus amigos con el cebo del sexo. Fue asi
como convencid a Johannes Faber para que subiera el video y se lo enviara a
sus amigos, (0 no fue asi?

Apretd el cafion de 1a pistola contra el cogote de Amelie.

—Por favor, no lo hagas —implor6 la madre, y Mats se puso a pensar de
manera febril en sus posibilidades de apaciguar la situacion. Le habria gustado
percibir que el piloto iniciaba el vuelo de aproximacion, pero probablemente
todavia se hallaban demasiado lejos de un aeropuerto. Por lo tanto, tenia que
intentar que las dos mujeres conversaran el mayor tiempo posible.

—¢Por qué 1o hizo? —preguntd Mats arrodillandose ante ella.

De nuevo fue Kaja quien respondié mientras Amelie temblaba cada vez con
mayor intensidad por el miedo y la tension.

—Es su caracter, asi de simple. A Amelie le encanta el poder que tiene
sobre los demas. Y detesta no ser el centro de atencion. Por eso publicod el
video entonces, porque no podia soportar que me consideraran la heroina de la
escuela. ;Es asi?

—Si, si —confesdé Amelie, y entonces su llanto se volvié mas intenso que el
de su bebé.

—Lo que no entiendo es por qué lo acortaste —gritd Kaja propinandole otro



puntapié—. ;POR QUE?

—Framos jovenes. No pensdbamos las cosas —tratd de excusarse Amelie.
Apenas podian entenderse sus palabras.

—Tonterias. ;Pretendias destruirme poco a poco?

Mats miré hacia la cortina. No se movia. No habia nadie cerca que pudiera
ayudarlo. Estaba solo ante el peligro.

—No, si. No lo s¢ —dijo sollozando Amelie, que no se atrevia a levantar la
vista hacia Kaja. Mats incluso llegd a creerla. Probablemente habia actuado
con los instintos patologicos de una narcisista, sin reflexionar, y pretendia
conservar esa informacion, que le otorgaba una posicion dominante. Era del
todo seguro que entonces no podia prever para qué podria emplear este medio
con objeto de ejercer presion sobre su labil «amigay.

—Soy una idiota —dijo Kaja con una repentina calma en la voz, lo que hizo
aumentar el miedo en Mats—. Realmente pensaba que se trataba de un plan
conjunto. Pero solo he sido tu marioneta.

«Como yo», pens6 Mats. También ¢l habia ofrecido voluntariamente su
asiento a Amelie, alias Salina. Ablandado por el estimulo clave mas viejo del
mundo: una madre desesperada con un bebé desvalido en brazos. Ella fue
quien colocd la supuesta «arma» debajo de su propio asiento. Y, aunque
seguramente no habia previsto que le pediria ayuda para analizar el video y
que asi desenmascararia su secreto, si que habia sido durante todo ese tiempo
la maquinadora.

La siguiente certeza le sentd como un pufietazo, aunque era de suponer que
en circunstancias menos angustiosas lo habria averiguado mucho antes:
«jAmelie es la voz!».

Todo el tiempo habia estado hablando con ella; probablemente se encerraba
en el lavabo dejando al bebé dormido en el asiento con el cinturdn puesto, o al
cuidado de una azafata. Tal vez incluso al cuidado de Kaja, si a esta le iba
bien.

—iLevantate! —orden6 a Amelie ahora.

—iPor favor, no!

—¢(Que te pasa? —preguntd Kaja con cinismo—. Querias que pareciera
real. Por eso le ensefiaste el video completo a Kriiger. Querias que volviera a



sufrir una recaida. —Kaja lanz6 un vistazo hacia Mats. Una enorme gelidez
yacia en su mirada.

—Bien, lo conseguiste, Amelie. Solo que has tenido mala suerte por no
contar con que me haria realmente con un arma.

La victima de Kaja levant6 la cabeza.

—iPor favor, ayideme!

Amelie extendié una mano hacia Mats. Levant6 el torso. En la proteccion
que ofrecia a su bebe¢ se abrid de pronto un hueco.

Mats reacciond de manera instintiva. Agarrd al bebé por su fino bracito.
Tird de ¢él, lo arrancé de su madre y lo cogié en brazos.

—Perra —oy0 decir a Kaja, y entonces termin6 todo. El retroceso del arma
hizo que casi se le cayera de la mano, pero solo «casi».

—iNooo! —exclam6 Mats con el bebé pegado a su pecho mientras
retrocedia un paso de donde estaba la madre, con el eco del disparo en los
oidos—. Por Dios —dijo en un tono de lamento, y miré al suelo.

La sangre manaba como un aceite oscuro de la herida de bala entre los o0jos
de Amelie.
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—No avances ni un centimetro mas, cabrén —fue lo siguiente que vociferd
Kaja, y Mats necesito unos instantes hasta comprender que no se dirigia a ¢él,
sino a Valentino, que habia aparecido de nuevo en la zona de paso a la clase
business al oir el disparo—. Largate o nos caemos todos al vacio.

Kaja presiond la pistola directamente contra el cristal de la ventanilla de
una puerta de salida.

—Calma, mucha calma —dijo Mats, que no sabia qué pasaria si Kaja
apretaba el gatillo.

En las peliculas quedaban absorbidas todas las personas que se hallaban en
la inmediata cercania debido a la diferencia de presion. No tenia ni idea de si
en la realidad sucedia eso, pero no deseaba averiguarlo bajo ningiin concepto.

Avanzo hacia Valentino, que parecia paralizado mientras miraba fijamente a
la madre muerta en el suelo.

—(Adonde va?

—Por favor, solo quiero entregarle la criatura.

Mats tendio al auxiliar de vuelo el bebé, que desde la detonacidn berreaba a
pleno pulmon.

—ILlévelo a un lugar seguro —le dijo a Valentino, sin saber donde podia
haber alguno a bordo de este avion. Luego corrid la cortina de nuevo y regreso
donde Kaja.

Ella estaba sudando y sus pupilas parecian haberse estrechado. Eran sefiales
de un estado psicologico excepcional, tal vez también producto de la



intoxicacion. Fuera lo que fuese, la situaciébn habia cambiado
irrevocablemente. Kaja se habia convertido en una asesina. La inhibicion de
ataque habia fallado y ella volveria a hacerlo, ademas enseguida, a no ser que
alguien la frenara en seco. Y el tnico que estaba en disposicion de hacerlo
aqui, a bordo, era €l. Su psiquiatra, que conocia las heridas de su alma tan
bien como ninguna otra persona en el mundo.

El se arrodillo. Le tomd absurdamente el pulso a Salina, pero tenia que
hacer algo para comprender aquel horror. Un pensamiento atroz se encendid en
su interior como una llama: «Si Salina era la “voz”, entonces la inica persona
que se encontraba al tanto del destino de Nele, jesta ahora muerta!.

—Donde estd mi hija? —preguntd, obligado a formular esa pregunta,
aunque estaba seguro de que Kaja no lo habia engafiado antes.

—No lo sé, de verdad —contest6 ella, y €l volvio a creerla.

Mats cerr6 un instante los 0jos y se concentro. Se levanto.

—Ya ha pasado todo —dijo débilmente, tanto para si mismo como para la
asesina de Salina. Sefial6 con el dedo al cadaver en el suelo—. Esta persona
ya no ejercera ningin poder sobre usted. Ya puede deponer el arma.

—No.

—(No?

El busco la mirada de Kaja, pero ella la rehuyo.

La joven estaba sudando intensamente, un sarpullido desfiguraba su cara
palida y un hilo de babas salia de su boca. La intoxicaciébn comenzaba a
manifestarse en ella, y Mats contaba con oir una segunda detonacion de un
momento a otro.

—(Sigue sin entenderlo? —le pregunto ella.

Se habia acabado la jugada, no habia ya salvacion. Ni para €I, ni para Nele
y, de ninguna manera, para Kaja, que se habia ejecutado a si misma. Lo tinico
que todavia estaba a su alcance era impedir una catastrofe ain mayor. Y este
era el Unico motivo por el cual conversaba con Kaja en lugar de derrumbarse
ante ella entre 1lantos.

—AUn me quedan muchas cosas por entender, pero ahora sé lo suficiente
para hacerme una idea aproximada del conjunto —dijo ¢l con toda la calma
que pudo.



El mundo a su alrededor se habia encogido. El avion y todas las personas
que iban dentro habian dejado de existir para €l. Tan solo estaban Kaja y €l, y
las palabras que fueron encontrando como por si solas el camino hacia su
boca:

—Amelie era la esposa de Klopstock y pretendia estimular el negocio de
los test de idoneidad psicologica de la misma forma que comenzd a debatirse
su uso en pilotos tras la tragedia de Germanwings. Supongo que se trata de las
pruebas de laboratorio de Klopstock y de los carisimos test psicoldgicos, pero
también de los analisis de sangre, con los cuales se puede averiguar si los
pasajeros o la tripulacion toman psicofdrmacos. Para ello se precisa de una
ley y, con objeto de ponerla en marcha, se requeria un incidente a bordo de un
avion como el que usted ha provocado aqui hoy. Amelie Klopstock le
prometié una inmensa suma de dinero si colaboraba y, dado que usted se sentia
engafiada por todo el mundo, pens6 al menos en resarcirse asegurandose ese
dinero a modo de indemnizaciéon. Pero entonces vio quién habia grabado el
video y se dio cuenta de que Amelie no la habia contemplado como una socia
de igual a igual, sino que la habia manipulado desde el principio como a una
marioneta.

—iBravo! —Kaja 1mit6 el movimiento de un aplauso—. Lo ha
comprendido. Y, no obstante, me pregunto: ;como se puede ser a la vez tan
inteligente y tan tonto? Amelie era una manipuladora, pero yo, doctor Kriiger,
y esto es algo que no ha entendido nunca, soy mil veces peor. Yo quise
hacerlo.

—(El que?

—FE]l asesinato en masa.

Mats asintié con la cabeza.

—Si, ya hablamos de eso. Deseaba vengarse por el video y matar a todos
los que la estaban poniendo verde.

—No. No estoy hablando del segundo intento, sino del primero.

—(Como dice?

—Lo planeé con Peer.

Mats contuvo el aliento.

(Que acababa de revelarle Kaja en ese momento?



—Yo era su novia. Por eso no queria saber nada de otros chicos, me daba
igual lo que dijeran las chicas de mi pandilla. El lo era todo para mi. Queria
ayudarlo a denunciar a los cabrones que lo acosaban y le hacian la vida
imposible.

«Mas claro que el agua.»

Habria querido darse de pufietazos en la cabeza.

«;Como pude pasar por alto ese detalle en todas nuestras conversaciones?»

Eran una pareja, un equipo. Complices.

«Asi que por eso Peer tom6 a Kaja como rehén.»

No por casualidad, sino con plena consciencia.

—Pero no lo consegui. No fui lo bastante valiente. Tampoco queria que
matara a las chicas de la ducha. Solo queria que acabara. En el vestuario
follamos por ultima vez. Después ibamos a dispararnos un tiro juntos, pero yo
fui demasiado cobarde, asi que me dijo que me marchara.

—Pero usted regreso.

«Para un ultimo, un intimo beso de despedida.»

Kaja asinti6 con la cabeza.

—Y posteriormente se publicd el video de mi supuesta violacion, que en
realidad fue voluntaria. Y los comentarios de mis compafieros de escuela no
abrieron ninguna herida, sino que me recordaban mi cobarde traicion por el
miedo que habia sentido y por haber dejado en la estacada a Peer.

—Asi pues, ¢volvid a ponerse en marcha para completar la obra de €l con
un segundo asesinato en masa?

—Para subsanar mi error. Para saldar mi deuda. Peer era mi novio, pero
nunca estuve a su lado en publico, cuando los demas lo imitaban sin gracia,
cuando se burlaban de ¢l, cuando le pinchaban las ruedas de la bici. Solo
quedaba con €l a escondidas de los demas, sin que las chicas de mi pandilla lo
supieran. El era igual que yo. Eramos almas gemelas. Cuando queddbamos en
secreto y escuchabamos la misma muasica, fumabamos hierba y hablabamos de
la muerte, entonces me daba cuenta de lo mucho que nos unia.

Mats se llevo inconscientemente la mano a la nariz, como hacia a menudo
cuando se concentraba, y recibid el castigo de un dolor punzante.

«En el fondo, el diagnostico es muy sencillo.»



Dos adolescentes timidos, con problemas de comunicacidn, se sentian
incomprendidos. A uno lo acosaban; la otra estaba desgarrada interiormente;
como les ocurre a tantos adolescentes, no habian encontrado ninguna valvula
de escape para sus emociones y planearon una accion conjunta que tuviera
mucho eco. El estallido de un volcan que no pudiera dejar indiferente a nadie.

Mats comprendié que en realidad nunca habia entendido nada en las
sesiones de terapia con Kaja. Todo ese tiempo habia creido que la injusta
campafia de difamacion, la burla mordaz y las infames injurias de sus
compafieros por el video de la supuesta violacion le habian provocado un
trastorno de embotamiento postraumatico, cuando en realidad habia sido la
relacidn enrevesada y secreta con Peer Unseil la que la habia perjudicado. La
vergiienza de no haber estado a su lado al final, pese a haberlo planeado asi.
Era una culpa que podia devorar a una persona por dentro como un acido. Eso
lo sabia Mats por propia experiencia, pues también a ¢l lo atormentaba esa
culpa, desde que se levantd de al lado del lecho mortuorio de su esposa y se
fue como un cobarde.

Mats tragd saliva con dificultad y tratdé de reprimir esa desesperacion
paralizante que iba acompanada de la impotente certeza de no saber como
podia ser de mas ayuda a su hija. Pero sabia que Nele no habria querido que
murieran mas personas por ella. Asi que trat6 de mantener la comunicacion
con Kaja.

—Asi que un afio después regresd a la escuela con un arma cargada para
completar la accion de Peer.

Kaja suspird con tristeza.

—Deseaba concentrarme. La calma antes de la tormenta. Fui al bafio y alli
vi esa pegatina. Ayuda psicologica de emergencia. Esos estipidos chismes
estaban colgados por todas partes en la escuecla desde la primera vez vy,
maldita sea, volvi a achantarme.

—Porque usted no es ninguna asesina —enfatizd Mats, y Kaja se rio con
cinismo y mir6 al cadaver que estaba a sus pies.

—(Ah, no?

—No mata a inocentes.

—No hay nadie inocente. Usted el que menos, doctor Kriiger. Fue el que lo



fastidi6 todo.

—Con mi terapia?

—Tratando de disuadirme. Con sus frases inteligentes y comprensivas, me
arrebatd mi deseo mas ardiente, irme de este mundo con un tiro limpio,
sonoro. Suefio con eso desde que tengo uso de razon.

—No, ese no es su deseo, de lo contrario no habria consentido que la
disuadiera.

—Solo provisionalmente. Ni siquiera usted es capaz de convertir a un lobo
en un gatito. No puede cambiar mi cardcter, ni tampoco reeducarme. Venga,
Vamonos.

—(Adonde?

—(Adonde va a ser? A la cabina de pilotaje. ;Coémo si no voy a estrellar
este chisme?

—No puede entrar ahi —dijo Mats, recordando otra informacién de su
seminario de aerofobia—. Los pilotos estan encerrados por dentro. La puerta
esta blindada. No la podra abrir con su arma.

Kaja pregunté a Mats con una sonrisa burlona:

—Sabe qué fue lo primero que cambi6 tras el atentado suicida del piloto de
Germanwings? Hay una clave de seguridad con la que se puede desbloquear la
puerta desde fuera, para que nunca mas un piloto pueda encerrarse solo por
dentro. Y le doy tres oportunidades para adivinar quién conoce esa clave...
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—XKaja, por favor...

—Dé¢jelo estar. Ya me detuvo una vez, mientras estaba sentada en el vater de
la escuela llorando a moco tendido. Pero no va a volver a lograrlo.

Lo apremi6 con la pistola para que se dirigiera hacia la cabina de pilotaje.

—Tiene razon. Soy culpable —dijo Mats—. ;Y sabe por qué? Porque no me
interes€ en absoluto por usted.

Ella se detuvo frente a la puerta cerrada de la cabina de pilotaje, con el
dedo en el gatillo, apuntaindole directamente al pecho. Mats vio el teclado
junto a la mirilla, mediante el cual Kaja afirmaba que podia abrir la puerta.

—Solo me importaba mi reputacion —siguid6 mintiendo—. La publicidad.
«jUn psiquiatra estrella salva a los escolares!» Ese era el titular que queria.

Kaja asinti6 con la cabeza. Entornd los ojos: posiblemente estaba sufriendo
algin trastorno visual, una tipica consecuencia de una intoxicacidon por
nicotina. Lo que podia sobrevenirle a continuacidn era una ralentizacion de las
pulsaciones e incluso una parada respiratoria.

—Eso es exactamente lo que dijo Amelie.

«Por supuesto, ;como no? Con esas mentiras también te engatuso.»

—Y tenia razén. —Mats se paséd a proposito al tuteo, menos respetuoso—.
Te llené de pildoras, pero me importaba un comino la verdad que habia en tu
cabeza. Quieres acabar con tu vida. Y tiene que ser algo espectacular, porque
debes abrir los ojos de muchas personas, para que vean que esta vida de aqui
no merece la pena ser vivida; es asi de sencillo, ;verdad?



—Eso es.

Lo ignoré.

Las tipicas visiones sombrias de los adolescentes que Kaja habia padecido.
Normalmente son inofensivas porque son temporales. Una fase oscura que
viene por lo general con la pubertad y se va con ella. Pero, en ocasiones, las
fantasias morbidas se enquistan, por ejemplo, tras un acontecimiento
traumatico, como la muerte de alguien muy cercano. O el suicidio de un amigo.
En Kaja habia sucedido esto y a Mats se le habia escapado ese detalle.

—Disuadiéndote de tu impulso de muerte, no actué mejor que un sacerdote
que quisiera reeducar a un homosexual para convertirlo en heterosexual.

—(Por qué me cuenta esto? —Kaja sostuvo el arma con mas fuerza, le
temblaba la mano—. No hace sino ponerme aiin mas furiosa.

«Tanto mejor.»

—Solo hay alguien a bordo que merezca la muerte. Y ese soy yo. —
Continu6 bajando el tono de voz—: Te he utilizado, Kaja. No te presté
atencion cuando querias contarme lo malo que es el mundo. Te proporcioné
medicamentos que reprimieron tu verdadero yo. —Clavo la mirada en Kaja,
dispuesto a superar definitivamente el mayor de sus miedos.

—Para —Ile suplico ella.

Mats se acercoO, habria podido meter el indice en el cafidon mientras ella
alzaba el arma y le apuntaba directamente a la cabeza.

Cincuenta centimetros de distancia. Desde esa distancia era imposible fallar.

«Esta bien asi.»

Ella aun llego a decir:

—Apartate.

Y entonces Mats se lanzo sobre ella y no sintid ningiin dolor, solo un ardor
potente, como si Kaja también le hubiera abrasado con café. En sus oidos
chirri6 un altavoz estropeado, el eco del disparo son6 distorsionado como la
campana de una iglesia cuyo badajo golpeara en su cabeza contra la boveda
craneal.

«Cobrey, pensd Mats y le parecido que podian irse a tomar por saco todos
los sabihondos. Incluso si solo contuviera hierro, la sangre sabia, maldita sea,
como si chuparas una moneda de cinco céntimos, asi que esa comparacion era



absolutamente correcta.

Solo lo de la negrura infinita no era cierto.

Era mas bien un gris, con diminutas manchas claras del tamafio de alfileres
por las que se filtraba desde atras una niebla liquida. Y con la niebla llego el
frio.

Y con el frio, la nada.
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18 horas después

De pequefio, su hermano mayor lo amedrenté una vez con un juego mental que
Mats no olvidaria en toda su vida.

—Imaginate la nada —Ie dijo Nils mientras estaban tumbados en la pradera
del lago Teufelssee, al que iban cada dia en aquellas vacaciones de verano.

—(Como se hace eso?

—Comienza eliminando este lago de aqui, la pradera y ese trozo pequeio de
playa.

—Vale.

—Entonces imaginate que tampoco estamos nosotros, que nos hemos ido.

Después, Mats, siguiendo las indicaciones de su hermano, tuvo que borrar
de su mapa mental la ciudad de Berlin, luego Alemania, Europa y, después,
toda la tierra. Al final quedaron erradicados de su imaginacion el sistema
solar, los planetas, el universo y, por ultimo, todas las galaxias.

—Qué ves ahora? —le pregunt6 en tono hipocrita.

—Una nada profunda, negra.

—Bien. Y ahora eliminala también del pensamiento.

—¢(Como se hace eso?

—Reduce esa nada a un tnico punto diminuto. Y luego hazlo desaparecer.

Mats estaba tumbado en la pradera con los ojos cerrados y se esforzaba
inutilmente por seguir las instrucciones de su hermano mayor, que sonaban tan



faciles de realizar.

—No puedo —dijo.

Aunque el punto desaparecia, seguia permaneciendo alli ese vacio negro,
infinito, que le resultaba imposible hacer desaparecer.

Pues no podia reemplazar la nada por nada.

—Ves? —oy0 decir a su hermano en un tono triunfal— No podemos
imaginarnos la nada. Porque no es ningun vacio infinito, sino la inexistencia
del mismo. La nada —concluyo ¢l— es un agujero desaparecido.

Mats no comprendi6é entonces, a orillas del Teufelssee, todo lo que su
hermano mayor y mas inteligente pretendia explicarle. Pero ahora estaba
seguro de que habia encontrado ese lugar que su hermano decia que era
inimaginable.

Se encontraba exactamente en el centro de aquel agujero desaparecido.
Rodeado de nada, a excepcion de la inexistencia de toda vida.

Mats no podia ver nada. Por mucho que se esforzara en abrir los ojos, habia
perdido el contacto con sus parpados, al igual que habia perdido el contacto
con todos los misculos y extremidades, con el cuerpo entero. Hablar, tragar,
tener arcadas: ya no funcionaba nada.

También parecia que el sentido del tacto estuviera desconectado. Por lo
general, una persona percibe una prenda de vestir sobre la piel solo cuando lo
desea, si se concentra en ella. Mats no sentia absolutamente nada, ningin
picor, ninguna irritacion, ningin roce, en ninguna parte. Era como si flotara
desnudo en un vacio, incapaz de tocarse a si mismo. Con la pérdida de la vista
y del tacto, se habia vuelto al mismo tiempo mudo y sordo. Todo lo que oia
eran sus pensamientos, ni siquiera estaban presentes ya los sonidos propios
del cuerpo, la sangre en circulacion, la accidn peristaltica del conducto
intestinal, la respiracion, nada. En €l todo estaba en un silencio doloroso.

Si se privara de uno de sus sentidos a una persona sana, segun dice la teoria,
el resto de ellos compensaria con creces su funcion. Los ciegos oirian mejor,
las personas sordas podrian percibir en la cara de sus congéneres los minimos
cambios emocionales.

En Mats, quien no tenia a su disposicion nada mas que sus pensamientos, el
miedo parecia haberse convertido en la fuerza dominante, motriz, de su



conciencia. No oia codmo respiraba con avidez; no percibia como le excitaba
la adrenalina, pero sentia como el panico minaba su entendimiento.

«;Donde estoy? ;Qué me ha ocurrido?»

Estos pensamientos eran un clamor en su mente, gritaban con fuerza pero
eran inaudibles; eran mudos, pero ensordecedores.

De pronto todo cambid.

Mats continuaba sin poder ver, decir o percibir nada, pero oy6 algo.

Primero fue un zumbido, similar al de un cepillo dental ultrasonico. Un
chasquido eléctrico que se hizo mas intenso y que entonces recordaba a un
grillo sintético. Este fue el sonido mas hermoso que podia imaginarse, porque
era un sonido, la prueba de que ya no estaba cayendo por el agujero
desaparecido, sino que estaba en contacto con el exterior, en contacto con una
voz agradable, seria, que fue formandose a partir del zumbido.

—¢Doctor Kriiger? ;Puede oirme? —dijo la voz, y Mats tratd de responder.
Intent6 gritar, abrir los ojos, remar con los brazos, pero habia olvidado como
se hacia eso—. Lo siento mucho, pero ha sufrido un grave deterioro del tronco
del encéfalo —oy6 decir Mats a la voz. La mas terrible de todas las verdades.

Sindrome de enclaustramiento. Como médico conocia el diagndstico, por
supuesto, aunque la voz no lo habia pronunciado abiertamente. En parte,
porque a ningin profesional de la medicina le salen con facilidad de sus
labios esas crueles palabras. Y en parte también porque los resultados para
ese diagnostico requerian de pruebas que duraban dias, cuando no semanas.
Pero Mats era un especialista. Podia analizarse a si mismo, y comprendi6 que
su cerebro habia perdido practicamente toda conexion con el resto de su ser.
Le habian quitado el enchufe. Estaba enterrado en vida dentro de su propio
cuerpo inutil.

—Soy el doctor Martin Roth, director del hospital Park-Klinik. Una vez nos
encontramos en un congreso, doctor Kriiger. Me estoy ocupando de usted con
un equipo de neurorradidlogos y cirujanos. Ahora mismo estd recibiendo
respiracion asistida y, como medida auxiliar, hemos fabricado una interfaz de
cerebro humano gracias a los electrodos de un electroencefalograma.

Mats asintio sin asentir. En su mente «veia» las plaquitas sobre los lugares
afeitados del craneo, los cables que iban de la cabeza a los ordenadores. En su



consultorio clinico habia asistido con demasiada frecuencia a pacientes con
esos gravisimos deterioros, por ejemplo, tras haber sufrido un infarto cerebral.
El puente estaba dafado, el puente troncoencefélico, esa zona entre el cerebro
central y el bulbo raquideo que formaba el tronco encefalico del sistema
nervioso central. En algunos pacientes solo podia establecerse una
comunicacion basica a través de la mediciéon de impulsos cerebrales. Lo
atipico en su caso era que, al parecer, podia oirlo todo a su alrededor. La
mayoria de los pacientes con sindrome de enclaustramiento podian ver, si,
pero no oian nada. En su caso, por lo visto era al revés, y esta era otra noticia
horrenda. Eso significaba que, ademas de los dafios en el l6bulo encefalico,
también debia haber resultado perjudicado el 16bulo occipital.

—Tiene puestos unos auriculares a traves de los cuales esta escuchando mi
voz. Filtran el ruido exterior —oy06 decir al doctor Roth—. Quiz4d no sea
consciente de ello, pero todavia puede contraer los misculos de los parpados;
por tanto, puede imitar un parpadeo. Inténtelo una vez, por favor.

Mats siguio las instrucciones del doctor Roth y pudo percibir su alegria.

—Muy bien. Vamos a acordar lo siguiente, asi de simple. Voy a formularle
exclusivamente preguntas cuya respuesta sea un si o un no. Por favor, parpadee
una vez para decir si. Dos para el no. ;Me ha oido?

Mats parpadeo tres veces y oyo reir a Roth.

—No ha perdido su humor, es extraordinario.

Mats oy6 una voz masculina de fondo que le resultaba vagamente conocida,
pero que no identifico.

—Tenemos visita. Voy a presentarsela ahora mismo —aclaro el doctor Roth,
quien era probable que se comunicara con €l a través de un micréfono—. Pero
seguramente querra saber lo que le sucedid, ;verdad?

Mats parpadeo.

—Le dispararon. En un avion. Recibio la bala directamente en la cabeza y le
destrozo la conexion de su encéfalo con la médula espinal.

En una situacion normal, Mats habria cerrado los ojos ante un diagndstico
semejante para intentar contener las lagrimas, quizd habria gritado o, por lo
menos, habria tragado saliva con dificultad. Sin embargo, ya no era posible
que hiciese ni siquiera eso, dado que no sentia la lengua.



—ILa policia lo consideraba al principio un asesino en serie, pero entretanto
eso ha quedado aclarado. —EI doctor Roth carraspe6—. Es usted un héroe. Se
abalanzd sobre la terrorista y con ello impidi6 lo peor. Solo gracias a que
usted enterrd con su cuerpo a la azafata, los pilotos pudieron abrir la puerta de
la cabina de pilotaje y desarmar a la mujer. El avion ha aterrizado sano y
salvo en Berlin. Todas las personas a bordo han sobrevivido.

El grillo volvidé a chirriar: probablemente se trataba de un sonido de
interferencia en la transmision del micro a los auriculares, pero, antes de que
se volviera mas intenso, el médico jefe del Park-Klinik prosiguio:

—Todos los pasajeros excepto la mujer abatida por los disparos de la
terrorista.

«Amelie Klopstock», pens6 Mats. Los recuerdos de lo sucedido en el avion
eran tan claros y se encontraban tan presentes como si solo hiciera un minuto
que hubiera estado en el avidon. Pero en realidad debia de llevar ya horas,
cuando no dias, en la unidad de cuidados intensivos.

—Hace dos horas que se despert6 —oy6 decir a Roth como si le hubiera
leido los pensamientos.

Y tal vez era asi en verdad. La medicina moderna sabia todavia demasiado
poco sobre este sindrome, pero habia alcanzado grandes progresos. Entretanto
ya era posible incluso comunicarse con pacientes con sindrome de
enclaustramiento que ni siquiera eran capaces de parpadear. De todas formas,
para ello se requeria de muchas semanas y meses de practica hasta poder
interpretar correctamente las imagenes escaneadas. Estas se originan cuando
se somete a los pacientes mas graves a entrevistas mientras yacen en el
interior de las cavidades donde se realizan las resonancias magnéticas.

—Horas después de su ingreso, nos dimos cuenta de que podiamos
comunicarnos con usted a través del parpadeo. Sin embargo, no recordaba
nada. La herida le habia provocado una amnesia total. Por ese motivo nos
decidimos por un método de diagndstico que todavia no se ha probado. Le
pedi ayuda a mi colega, el catedratico Haberland. Como tal vez sepa, se
especializa en aplicaciones hipnoticas. Dado que su mente estd por completo
operativa y esta clinicamente vivo, doctor Kriiger, le hemos practicado una
hipnosis. Tal vez no se acuerde ya del comienzo del proceso, pero esperamos



que haya tenido un resultado positivo. Para que usted reviviera de nuevo en su
memoria el wvuelo, le hemos confrontado con diferentes impresiones
sensoriales a través de la interfaz. Asi pues, reprodujimos a través de los
auriculares los tipicos sonidos de los turborreactores en el despegue y durante
el vuelo. La camilla en la que estd tumbado es hidraulica y se mueve con unas
suaves vibraciones que simulan las del movimiento del avion. Para estimular
su sentido del olfato, le hemos introducido directamente en la nariz un
bastoncillo de algodon humedecido con ambientador.

Mats recordd el aroma del aire acondicionado, el olor de la flor... y el
perfume.

iEl perfume de Katharina!

—ILa pregunta decisiva ahora, doctor Kriiger, es: ;ha funcionado? ;Hemos
sido capaces de trasladarlo de nuevo a las ltimas horas a bordo del avidén con
ayuda de la hipnosis? ;Se acuerda ahora?

Mats parpadeo una vez.

—Bien, muy bien. Eso es fantastico. Ahora se estara preguntando por qué
hemos escogido este laborioso procedimiento.

El agyjero desaparecido fue iluminado repentinamente por un rayo, como si
alguien hubiera sacado una foto con flash en su cerebro. Una reaccién
electroquimica como consecuencia de una pequeiia retroalimentacion actstica.
Y eso fue lo que ocurrié cuando el doctor Roth dijo:

—EI catedratico Klopstock se lo explicara todo.
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—(Me oye? —preguntd André Klopstock. Luego, en voz mas alta—: Hola,
(Mats? Querido colega.

El parpadeo.

—Bien, eso estd bien. Muy bien. jVaya, hombre! Lo siento mucho. Mucho.

Para sorpresa de Mats, la voz de Klopstock no sond en absoluto a la de
alguien que desea congraciarse por cortesia, sino a la de una persona
sinceramente conmovida. En sus palabras no vibraba ni un &pice de su
arrogancia habitual y que, de alguna manera, se espera también de un
psiquiatra al que le gusta aparecer en las columnas de cotilleo de las revistas
de sociedad.

—Estoy profundamente desolado, y no hay nada que pueda subsanar esta
situacidn, si bien yo no estuve implicado en esto de manera directa. Por eso
estoy aqui hablando con... bueno, quiero decir, hablandole a usted. Ahora bien,
no se trata tan solo de demostrar mi inocencia. Me declaro completamente
dispuesto a colaborar en todo con el doctor Roth y con las autoridades para...
(Coémo dice? Ah, si, bien. Lo siento. —Mats se explico las ultimas frases a
medias como respuestas a una intervencion del doctor Roth. Al parecer, el
médico jefe le habia advertido con movimientos de las manos que se
apresurara—. Sin embargo, tiene que saber algo antes de poder comenzar con
el interrogatorio.

«¢Interrogatorio?»

—He desarrollado una serie de test para la deteccion temprana de modelos



de conducta psicopatologica. Estoy firmemente convencido de su necesidad.
(De qué sirve registrar liquidos en el equipaje de mano pero no el estado
mental de pasajeros y pilotos? Pero dejemos esto a un lado. Se trata de
Amelie, mi exesposa.

»Ella estaba obsesionada con la idea de acelerar el procedimiento de
admision. Debe saber que Amelie era la directora de mi consultorio. Tenia
acceso a todos los resultados de mi investigacion, a los planes de inversion y,
naturalmente, a los historiales clinicos de los pacientes. En realidad, ella era
fotografa y no tenia ninguna formacion como asistente médica, pero le di el
empleo por su talento innato para la organizacion. No fue sino mucho mas
tarde, ya en nuestro matrimonio, cuando me di perfecta cuenta de su obsesion
enfermiza por los detalles. Era una persona brillante y peligrosa a partes
iguales a la hora de manipular a los demas. Por ejemplo, yo deseaba no tener
descendencia, pero ella se qued6 embarazada de repente, a pesar de tomar la
pildora. —Klopstock carrasped perplejo—. Amelie sabia siempre lo que
debia hacer o, en este caso, no hacer, para salirse con la suya. Me tenia en sus
manos. Durante mucho tiempo reprimi el conocimiento de que esa necesidad
suya de controlarlo todo tenia una raiz patoldgica desde su adolescencia. No
se me abrieron los ojos hasta el dia que me presentd un «business plan.

Mats oyo las comillas en el modo en que Klopstock enfatizd esa expresion
inglesa.

—Se enter6 de mi caso Pro-bono, Franz Uhlandt, un vegano inofensivo en un
principio, aunque con un trastorno serio de la conducta, cuya fantasia
enfermiza era mostrar a la humanidad la inmensa crueldad que se ejerce hacia
los animales con la produccion industrial de leche. Y Amelie también sabia
que yo estaba tratando a su hija Nele, que estaba embarazada.

«Nele», se le pas6 a Mats por la mente. Tantas impresiones habian
precisado de procesamiento desde que habia despertado en este agujero
desaparecido, tantas informaciones, que hasta este momento no habia pensado
para nada en Nele.

«;Donde esta? —gritd por dentro—. ;Se encuentra bien?»

—Pensé que estaba de broma cuando me pregunt6d si no podiamos darle un
empyjoncito a mi nueva patente. «Todo lo que necesitamos es un incidentey,



dijo ella, pero no me lo tomeé en serio. Pensé que se debia a las hormonas,
después de todo estaba embarazada, y a mas tardar, con el nacimiento de
nuestro bebé volveria a entrar en razon, ;jno? Pero sus locas fantasias no
cesaron ni siquiera tras el nacimiento de Suza y, al final, me acabé separando
de Amelie. Probablemente fue mi mayor error, porque entonces vio en la
puesta en practica del plan una posibilidad de recuperarme.

Klopstock volvio a carraspear, pero después prosiguid con la voz tomada.

—Para tener el control de la situacion quiso ir ella misma a bordo. Por
Dios, incluso se llevd a Suza. Como es natural, Amelie lo hizo Gnicamente
para estar fuera de toda sospecha y manipular a su entorno. ;Quién piensa algo
malo de una mamé que da el pecho a su bebé? Y ahora ha pagado con su vida
su descabellado plan. Por suerte solo la suya, Suza se encuentra bien.

—Sefior colega... —oy6 Mats de fondo la voz amonestadora del jefe
médico.

—Si, si, doctor Roth. Ya voy al grano, pero es importante que el doctor
Kriiger conozca el trasfondo. ;Como iba a separar si no las informaciones
relevantes de las banales? —La voz de Klopstock aumentdé de volumen—.
Para su conocimiento, y es preciso que sepa esto para evitar algo todavia
peor...

«({ TODAVIA peor?»

—Mi esposa fue a la escuela con Kaja y se mantuvo en contacto con ella con
el paso de los afios. Gracias a su cardcter manipulador, Amelie consiguio
hacer creer a Kaja que el tratamiento al que usted la habia sometido era
erroneo, Mats. Y que al menos tenia derecho a una indemnizacion. Dinero.
Mucho dinero. Le explicé a Kaja que le habian destrozado la vida, que las
personas como nosotros se hacen de oro con el sufrimiento psiquico de sus
pacientes. Con ese argumento consiguid ganarsela para su plan. Y con Uhlandt
lo tuvo muy facil, ya que este siempre habia sofiado con mostrar a la gente lo
que significa que a una embarazada le quiten a su recién nacido. Asi que le
proveyo de dinero y de una camara de video.

Mats tuvo la horrible y repentina sensacion de tener ganas de rascarse por
dentro. Las palabras de Klopstock habian sido como polvos picapica para su
entendimiento.



—Todos estos no son hechos probados, muchas cosas las he supuesto o al
menos las interpreto asi de acuerdo con las informaciones de las que
dispongo. Por desgracia ya no se le puede preguntar a la sefiora Claussen al
respecto. Muri6 poco después del aterrizaje debido a una intoxicacion por
nicotina. Y hay una cosa mas que me aflige y que usted debe saber antes de...

«i i Antes de qué???»

—Desde un punto de vista juridico soy inocente, pero moralmente no lo soy.
Todo esto no habria sucedido sin mi colaboracion, pues fui yo quien convencio
a Nele durante su tratamiento para que volviera a ponerse en contacto con
usted, Mats. Para restablecer los vinculos familiares.

»Mi esposa debi6 de haber leido mis apuntes. Anoté incluso la fecha del
vuelo que me comunicé su hija. Probablemente, Amelie se lo transmitid
también a Kaja Claussen.

El picor se intensificd. Si hubiera podido, a Mats le habria gustado gritarle a
Klopstock para que fuera de una vez por todas al grano.

—Por muy malo que sea todo esto, no puedo evitar tributarle un poco de
respeto a mi difunta esposa en su locura. Nunca tuvo que emplear la violencia
fisica. Lo importante para ella era superar los problemas de coordinacion y
manipular a personas. Era su especialidad. Concibié un plan psicoldgico
genial y, por consiguiente, en lo esencial femenino. Solo los control6 a Kaja y
a usted mediante palabras, Mats. Y con Franz Uhlandt utilizé a un desconocido
para que le hiciera el trabajo sucio, aunque este perseguia un fin
completamente diferente al de ella misma. Por esta razon habria sido muy
dificil de demostrar la relacidon existente entre esos hechos, sobre todo
teniendo en cuenta que usted, Mats, iba a pagarlo con su vida.

Antes de que Mats pudiera esclarecer si de verdad habia oido llorar a
Klopstock, volvid a percibir la voz del doctor Roth, quien, de una manera
mucho mas objetiva, pero también apremiante, dijo:

—Bien, ahora que ya conoce el trasfondo, vayamos a la pregunta principal,
doctor Kriiger: ;donde esta su hija?

«iNo!»

Mats sabia que aquella pregunta llegaria y, no obstante, habia rezado para no
tener que oirla. Ahora estaba ahi afuera, y la oscuridad a su alrededor abria el



odioso hocico que amenazaba con tragarselo otra vez.

«jOh, Dios! Asi pues, /no la han encontrado?»

El entendimiento de Mats se puso a dar vueltas, el agujero desaparecido en
su interior se convirtid en un remolino. Entonces penso: «jCielos! jEl bebe!».

Ya deberia haber nacido hace mucho.

O estaba... «jmuerto!»

Esa palabra retumbo con tanta intensidad en el pensamiento de Mats, que el
doctor Roth apenas pudo abrirse paso hacia ¢l con su pregunta:

—Mientras estaba a bordo del avidn, ;jse enterd, oyo, vio o averigud algo
que pueda revelarnos el paradero actual de Nele?
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Doctor Roth

—(Eso ha sido un parpadeo?

Roth asintié con la cabeza en direccion a Klopstock. Por supuesto que habia
sido un parpadeo, saltaba a la vista. Los electrodos colocados en los parpados
de Kriiger lo habian detectado. La coloracion en el monitor situado encima de
la camilla daba prueba de ello.

Roth estaba de pie junto a la camilla en la unidad de cuidados intensivos,
con un micréfono en la mano, y observo cémo los globos oculares se movian
por debajo de los parpados cerrados del paciente, como si fueran escarabajos
desorientados.

La cara de Kriiger estaba completamente vendada a excepcion de la parte de
los ojos y de la boca. Con los auriculares negros, el tubo del respirador en la
boca y las plaquitas conectadas en el craneo parecia un extraterrestre
momificado. Un drenaje procuraba la necesaria compensacion de presion en
los lugares por los que habia entrado y salido la bala de Kaja; sin embargo, no
podria aguantarse durante mucho tiempo la tumefaccion, y el paciente acabaria
perdiendo definitivamente la conciencia. Por fortuna no percibia los dolores.

«Ojala.»

La investigacidon sobre pacientes con sindrome de enclaustramiento estaba
todavia muy en pafiales; se sabia demasiado poco sobre esos dafios
cerebrales. De todas formas se habia averiguado que los afectados se



encontraban plenamente conscientes y que, por medio de sefales aclsticas, se
les podia hacer entrar en trance. Segiin tenia entendido, el doctor Kriiger era el
primer paciente a quien se habia aplicado la regresién hipnética para la
reparacion de los recuerdos. En unos instantes se comprobaria si era un
método exitoso.

El doctor Roth ech6 mano de su movil, apreto la tecla de marcacion rapida
para su secretaria y se informé de donde se hallaba la policia. Hacia ya veinte
minutos que habia informado al comisario Hirsch de que Kriiger habia
«despertado» del trance.

El comisario se habia puesto ayer en evidencia durante el ingreso de Kriiger,
cuando insistid en querer interrogar al «criminaly.

—Esté en la otra punta de la ciudad —le hizo saber su secretaria—. Puede
tardar todavia un buen rato.

Roth le dio las gracias, colgd y decididé no esperar, sino proseguir a solas
con el «interrogatorio» de su paciente.

—Puedo imaginarme lo que estd pensando en estos momentos, doctor
Kriiger. Ha pasado mucho tiempo, y las probabilidades de encontrar con vida
a una victima disminuyen con cada hora que pasa en los casos de secuestro.

Roth hablaba a propdsito con esa franqueza. Era importante que su paciente
no se ocupara de su horrible destino, sino exclusivamente del de su hija.

—Hemos visto en su movil la foto de las torturas que infligieron los
secuestradores a su hija. La busqueda oficial de Nele ha transcurrido hasta el
momento sin resultados. Hasta hace poco no conociamos la relacién entre los
sucesos a bordo del avion y un posible secuestro. Fuimos conscientes de ese
vinculo gracias a la declaracion del catedratico Klopstock, que se presentod
voluntariamente después de la identificacion de su esposa y nos revelo lo que
sabe. Ahora usted es nuestro unico testigo y para este interrogatorio no vamos
a reparar en gastos ni en esfuerzos porque queremos salvar a su hija, ;me ha
entendido?

Roth se apercibido con satisfaccion de que se habia producido un solo
parpadeo.

—Bien. Wy a intentar tantear lo que usted vivio formulandole preguntas de
si 0 no, a ver si de esta manera puede ayudarnos en la bisqueda de su hija.



(De acuerdo?

Mats senald su aprobacion con otro parpadeo y Roth apretd la mano del
paciente, a pesar de que este ya no podia sentirla. Esa forma emocional de
contacto se habia convertido en una costumbre instintiva para el médico jefe
del hospital Park-Klinik. No solo se tenia por un hombre de palabras y
pastillas, sino también de calor y afecto humanos.

—Sabe donde esta su hija? —Roth formul6 en primer lugar la pregunta mas
directa e importante.

Mats parpaded. Para sorpresa de Roth, no lo hizo una o dos veces, sino seis,
una tras otra.

—(Queé esta haciendo? —quiso saber Klopstock.

Roth no tenia ni idea y se esperd a ver si Kriiger retomaba su parpadeo al
cabo de una pausa larga.

Como no sucedid nada, preguntd a su paciente con el mayor volumen y la
mayor claridad posibles:

—(Ha parpadeado seis veces a proposito?

Mats parpaded una vez.

«Asi que lo ha hecho voluntariamente.»

Luego parpadeo cinco veces e hizo una nueva pausa hasta que sus parpados
volvieron a contraerse doce veces.

—Un momento, denos un poco de tiempo —Ile rogd Roth, y agarrd una
tablilla con sujetapapeles que estaba a los pies de la camilla.

—Esta hablando en morse? —preguntd Klopstock.

—No, su parpadeo no es lo bastante ritmico.

Roth apuntd algo rapidamente, examind su sospecha ayudandose de los
dedos para contar y, a la postre, tuvo la sensacion de haber resuelto el enigma.

—Son letras? —Miro6 fijamente los ojos de Kriiger—. El alfabeto. ;Me
esta transmitiendo el abecedario?

Una contraccion débil, pero perceptible.

—iSi! —dijo Klopstock detras de €l con agitacion.

Roth, no menos emocionado, rogd a Mats que comenzara otra vez desde el
principio.

Volvio a parpadear seis veces.
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Luego una vez menos.

E

—Doce —contd Klopstock en voz alta, y Roth anot6:

L

Kriiger se detuvo después de una repeticion de nueve parpadeos.

I

—¢(Quién es Feli? —Ile pregunto6 el doctor Roth a Klopstock.

—Felicitas Heilmann. Una colega.

Roth desconecto el microfono.

—(Se refiere a que es una amiga del doctor Kriiger?

Klopstock asintié con la cabeza.

—Ayer vino a mi consultorio y me contd que Nele se encontraba metida en
problemas. Y que Mats estaba volando en un avion de Buenos Aires a Berlin.
Ese fue el momento en que ligué¢ cabos. Sabia que Amelie iba con Suza en ese
avion, supuestamente en el viaje de vuelta de unas vacaciones. Cuando Feli
vino a verme a la clinica que tengo en la avenida Ku’damm, tuve el mal
presentimiento de que Amelie podria haber llevado a la practica su plan.

Roth bajo la tablilla de notas con la cara descompuesta.

—¢(Y no contd nada? —dijo con enfado—. ;Como es que no fue
inmediatamente a la policia con esa informacion, sino que esperd a que la
tragedia se consumara a bordo del avion?

Klopstock, algo reanimado por aquel ataque verbal, se dispuso a
contraatacar.

—iQué queria que le dijera a la policia? «Oigan, puede que hayan
secuestrado a una de mis pacientes. Tal vez el padre de ella vaya a provocar
una catastrofe aérea. Quizd en el avion se halle a bordo mi esposa, la



maquinadora del plan.» —Nego6 con la cabeza—. Solo tenia suposiciones. Y
el hecho de que el doctor Kriiger investigara por cuenta propia en vez de
informar a las autoridades me demostraba que yo no debia actuar por mera
intuicion en algo que podia poner en peligro la vida de Nele.

Roth hizo un movimiento despectivo con la mano, incapaz de reprimir su
colera.

—No creo una sola palabra de lo que dice. Usted deseaba tener su
incidente, doctor Klopstock —le espeto sin tapujos.

—No.

—O al menos queria salvar el pellejo, que no lo relacionaran con el caso. Si
su esposa no hubiera fallecido, probablemente nunca se habria prestado a
ofrecernos su ayuda. Quiza esté haciéndolo ahora para limpiar su imagen.

En ese momento Klopstock se volvié hecho una furia.

—Eso no es verdad —dijo con indignacion—. A Felicitas Heilmann le di
incluso una pista cuando vino a verme. Permiti a mi secretaria que la pusiera
en contacto con Uhlandt, a quien, como ya sabe, no se ha podido encontrar por
el momento.

—Entonces no entiendo por qué no me habld enseguida de la doctora
Heilmann.

—¢Por qué 1ba a hacerlo? De acuerdo, estaba buscando a Nele, pero eso es
lo mismo que estamos haciendo todos, si no me equivoco.

Roth ya no habia prestado atencion a sus Ultimas excusas y, con el movil en
la oreja, se habia apartado hasta la ventana de la unidad de cuidados
intensivos que daba al parque.

Era un dia soleado de otofio, las visitas y los pacientes paseaban a lo largo
de la avenida llena de hojarasca o conversaban en los bancos del parque.
Ninguna de las personas que habia alld fuera parecia tener ni siquiera una
remota idea acerca del sufrimiento y de la pena que se alojaba a unos pocos
metros, tras los muros del hospital.

—Diga? —Roth oy6 la voz del policia, a quien ahora habia llamado
directamente. De fondo se oia el ruido del trafico.

—Aqui el doctor Roth, del hospital Park-Klinik.

—Llego enseguida.



—Bien, pero antes quiero hacerle una pregunta: en sus investigaciones, ;ha
aparecido en algin momento el nombre de Felicitas Heilmann?

—No, ;deberia haberlo hecho acaso?

—FE]l paciente nos acaba de dar una pista.

—De acuerdo. Espere.

Roth oy6 la conexion como quedaba silenciada y, al cabo de un rato, volvio
a ponerse el policia. O bien habia hecho una consulta o tal vez habia accedido
¢l mismo con sumovil a las actas de la investigacion.

—Felicitas Heilmann, cuarenta y dos afios, psiquiatra con consulta en el
barrio de Prenzlauer Berg? —pregunt6.

—Tiene que ser ella.

—Es extrano.

Roth se cambi6 el movil de una oreja a la otra.

—¢(Por qué?

—Hasta ahora no hemos encontrado ninguna relacién con el caso, pero su
compafiero sentimental ha denunciado su desaparicion.

—(Como dice?

El médico jefe intercambi6 una mirada con Klopstock, quien no disimulaba
que estaba tratando de pillar cada palabra de la conversacion.

—Tenian que haberse casado ayer, pero ella lo dej6 plantado.

—Eso no puede ser una casualidad.

Hirsch pareci6 haber mordido algo y hablo ahora con la boca llena:

—También lo veo asi. Quiero decir, que lo dejen plantado a uno en el altar
no tiene ninguna prioridad para nosotros, pero esto de aqui, maldita sea.

—(El que?

—EIl prometido de Heilmann nos ha transmitido los ultimos datos del movil
de sunovia. No se lo va a creer.

Los ruidos del trafico se volvieron mas intensos; Hirsch parecia estar
acelerando.

—Donde? —preguntd Roth, y percibido una sensacion de frio, como si
estuviera congelandose por dentro, justo después de que el comisario le dijera
la ultima ubicacion de Feli.

—FEn las factorias carnicas. Cerca de las antiguas vaquerizas.
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Hirsch

—Pronto voy a ponerme a cobrar entrada —rezongd el vigilante, que
jadeaba asmatico y apenas cabia en su uniforme de color gris azulado, por no
hablar del vehiculo de la empresa M&V Security, del que habia salido antes
con unos gestos en la cara que revelaban unos tremendos esfuerzos.

Contd en un llavero de un tamafio descomunal hasta encontrar la llave
correcta del candado y lo abri6 para el comisario jefe y los dos funcionarios
uniformados que lo apoyaban en la busqueda de Felicitas Heilmann. Eran un
hombre con cara de nifio de coro y una myjer de aspecto ain mas juvenil, los
dos recién salidos de la academia de policia. Lo que te asignaban cuando
saltaba de pronto una busqueda de desaparecidos en Berlin. En las peliculas
aparecia siempre un comando de intervencion especial de la policia,
embutidos todos en uniformes negros y armados hasta los dientes, derribando
con un ariete la puerta de un domicilio. En la realidad, un doble de Obélix que
jadeaba sin cesar iba acompafiado de dos pipiolos para registrar unas
apestosas vaquerizas.

—Con esta, es ya la tercera vez en veinticuatro horas que alguien se interesa
por la miseria de aqui —renego el vigilante, que se habia presentado como
Helmuth Miiller. Por el momento hacia grandes esfuerzos por mantener el paso
del comisario jefe.

«Tio, yo hago chirriar la balanza cuando me peso, pero este de aqui parece



que lleve un neumatico como cinturén», pensd Hirsch al volverse hacia el
vigilante.

—Dice que alguien mas ha estado aqui?

Miiller andaba detras de ¢l como un pingiiino.

—Primero los estudiantes de ayer, que querian filmar una peli porno sin
permiso. Luego el novio que buscaba a su pareja que se habia largado y ahora
ustedes.

Hirsch hizo una sefal a los dos acompafantes uniformados para que se
dividieran por zonas. La chica debia buscar en la parte delantera; el jovencito,
en la parte trasera de la nave, mientras que €l inspeccionaba el vallado en el
ultimo tercio, adonde le conducia en esos momentos el vigilante.

—¢Una peli porno? —preguntd clavando la vista en el tripode y en la
camilla pringada de secreciones.

—Eso es lo que afirmaron en todo caso. Yo los eché de aqui enseguida, por
supuesto.

«Por supuesto.»

—Y se dejaron estos chismes aqui sin mas? —preguntd Hirsch sefialando
el tripode y la camilla.

—Por qué no? —dijo el vigilante, resollando y rascandose la doble papada
—. Quiero decir... hay tanta porqueria tirada por aqui... y, en cualquier
momento, van a derribar estas factorias. Sigo preguntindome por qué
demonios me mandan a hacer de perro guardidn por aqui.

Hirsch inspecciond la superficie de plastico de la camilla pringada y se
sorprendid por una huella sobre el suelo de rejillas lleno de polvo que estaba
justo al lado. Parecia como si hiciese poco que hubiera habido ahi una caja.

—(Queé paso con Janek Strauss? —preguntd Hirsch.

—(Con quién?

—FEl prometido que buscaba a sunovia.

—ijAh, vale, ese! —EFEIl vigilante volvié a rascarse—. No sabia que se
llamaba asi. Tio, mont6 un pollo increible anoche, pero no le dejé entrar. Esta
prohibido. No tenia ninguna licencia de allanamiento ni nada por el estilo.

—Auto —le corrigi6 Hirsch.

—¢(Como?



—A eso se le llama «auto de allanamiento». Y como civil que era no lo
tenia, claro. ;Estd seguro de que no quiso convencerle con algin otro
documento de la casa federal de moneda y timbre? —Hirsch se froto el pulgar
contra el indice en un gesto inequivoco.

—iEh! Que soy un ciudadano honrado.

—Hum —murmur6 Hirsch para sus adentros—. Y Trump, un feminista.

—¢(Qué ha sido eso?

Hirsch hizo un gesto perentorio con la mano y, al mismo tiempo, oyo al
policia joven exclamar por la nave desde cierta distancia:

—Sefior comisario, venga a ver esto.

Hirsch salié de la zona de los establos por el pasillo en el que antiguamente
alimentaban a los animales y se puso en camino hacia donde se encontraba su
colega.

Este estaba en la zona mas externa del barracén, a unos cincuenta metros de
la entrada, y sefialaba con el dedo a una escalera que conducia abajo.

—¢(Ha encontrado algo?

—Me temo que si. Pero no va a gustarle.

Hirsch pidié prestada una linterna al vigilante y descendi6 detras de su
colega por aquellos escalones enrejados que olian a moho.

—Al otro lado, en la entrada, alli donde esta buscando la pav..., quiero
decir, su colega, hay otro acceso a los s6tanos —oy06 decir Hirsch al vigilante
a sus espaldas, pero el comisario no le prestod atencion de momento.

—Aqui —djjo el policia joven sin que hiciera falta decir nada.

Hirsch habia reconocido ya lo que le habia llamado la atencién a su
companero.

—No estoy ciego —murmurd y alumbro la tapa de madera que seguramente
debia mantener cerrado aquel agujero en el suelo que ahora bostezaba ante
ellos. Hirsch se acerco al borde e ilumind una especie de pozo.

«Por Dios...»

Se llevo la mano a la boca. También jaded el policia joven, aunque en el
fondo no se veia demasiado. Solo podia presentirse.

El cono de luz de las dos linternas ilumind primero un trozo de tela
empapada de rojo, luego los restos sangrientos de un cuerpo inmovil.



«Mierda. Maldita sea», pensd Hirsch, que a continuacion dijo 1o mismo en
voz alta y, finalmente, el comisario verbalizo la verdad de la que nadie podia
dudar:

—Hemos llegado demasiado tarde.
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Mats

Simplemente lo podian conectar y desconectar.

El agujero desaparecido. Se hacia aiin mas grande, oscuro y frio cuando
también privaban a Mats del ultimo de sus sentidos. En cuanto desconectaban
el microfono y los auriculares dejaban de transmitir, era como si se hallara en
una caida sin final, en una pesadilla que iba superandose cada vez a si misma.

De nifio no habia podido quitarse de la cabeza una escena terrorifica de un
cuento de hadas, en la que emparedaban vivo a un principe. Se imaginaba los
ladrillos recocidos oscuros, bastos, que formaban una impenetrable pared, tras
la cual estaba condenado a una oscuridad eterna. Jamas habria podido
imaginarse que esas paredes invisibles, no tangibles, del propio cuerpo,
formaran una mazmorra atun mas espeluznante.

—Hola, ;doctor Kriiger?

La voz del médico jefe fue el sonido mas hermoso que podia imaginarse.
Cada sonido que atravesaba la oscuridad y frenaba la caida era un regalo.

—:Me oye?

El parpaded y Roth se lo agradecid. Su voz sonaba diferente a como lo hacia
antes. Tensa. Como la de alguien que dice algo diferente de lo que siente de
verdad con el corazon.

«;Qué ocurre con Nele?», preguntd Mats de manera inaudible en la infinitud
de su prision. Como es natural, no recibio6 respuesta alguna.



—Todavia no tenemos noticias de la policia —dijo el doctor Roth, y sono a
mentira.

(Acaso pretendian ser benévolos con ¢1?

—Ahora mismo estamos condenados a esperar... —Mats oy6 a Roth respirar
con dificultad; acto seguido prosigui6—: Pero tal vez podamos aprovechar el
tiempo si se le ocurre algo que pueda servirles de ayuda a los investigadores
que participan en la busqueda.

«;De qué busqueda me habla? ;De la de Nele... o de la de su asesino?»

Mats queria dar golpes a su alrededor, morder, lanzar patadas y muchas
otras cosas mas que ya no le seria posible hacer nunca mas. Sabia que Roth le
ocultaba algo. Para ello no necesitaba verle la cara de culpabilidad con la que
seguramente lo estaba mirando ante su camilla.

—Por favor, doctor Kriiger, s¢€ lo cruel que es toda esta situacion para usted,
pero aqui nos estamos agarrando a un clavo ardiendo. La policia me ruega que
se lo vuelva a preguntar.

Mats se tambaleo, gir6 hacia los lados y se puso a rotar despacio, como un
cometa, en su propio universo. Estaba seguro de que Roth le ocultaba algo
para que no se replegara sobre si mismo por completo y para siempre. Y como
seguia albergando la muda esperanza de que Nele pudiera estar viva (hasta
que Roth no pronunciara francamente la mas terrible de todas las verdades),
decidi6é seguir participando en aquel juego y responder a la Gltima pregunta
que le habia formulado el médico jefe:

—Doctor Kriiger, reflexione, por favor. ;Le 1llamoé la atencidén alguna cosa
sospechosa en el avidon que pueda ayudarnos en la busqueda de su hija?

Mats reflexiond. A continuacion, parpadeo.

Una vez.
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Livio

No sabia qué diablos hacia alli, pero no podia quedarse en casa, sentado
simplemente frente al televisor y haciendo como si no hubiera visto nada.

Y eso que Livio ni siquiera estaba seguro de haber visto realmente algo.
Habia sido ayer. Cuando se dirigia de nuevo a las factorias carnicas a ver a
Feli. Bueno, un taxi de color marfil que se alejaba sin matricula de aquella
zona industrial abandonada era, ya de por si, una cosa extraia.

Pero tal vez el conductor solo tenia que entregar algo alli, o queria comprar
drogas o deshacerse de alguna basura, habia mil y una explicaciones. De todas
maneras, Feli habia dicho que el tipo al que buscaban hacia de chéfer de
Klopstock y que debido a eso tenian que estar atentos por si veian un taxi en
los terrenos de las antiguas factorias cdrnicas. Tampoco hacia menos
misterioso este asunto el hecho de que, al ir sin pasajero, hubiera realizado
una carrera de mas de cuarenta kildometros en direccion norte, a la tierra de
nadie de Brandeburgo, para detenerse aqui, en el culo del mundo, en otro
paramo industrial.

Por otra parte, Livio no vio nada sospechoso después de seguirlo a una
distancia prudencial. El taxista no abri6 el maletero del coche para sacar un
caddver o algo asi, ni tampoco ¢l oyd gritos u observd ninguna accidon
violenta. Al contrario, ni siquiera se bajo del coche.

El conductor se quedd sentado una hora larga con la mirada clavada



tenazmente en el terreno, y a €I, en algin momento, se le hizo demasiado
estapida aquella situacion.

«Todo ira bien», pensod entonces, puso la marcha atras y se volvio a casa.
Eso habia sido ayer.

«Y hoy estoy atin mas chiflado.»

No habia podido dejar de pensar en Feli y en ese taxista impredecible y
posiblemente enfermo mental, sobre todo después de que la doctora siguiera
sin contestar al teléfono movil. Estaba desconectado.

«(El dia de suboda y el siguiente?»

No, por mucho que Livio tratara de persuadirse de que ella deseaba estar
tranquila durante su luna de miel, no habia manera de calmar con esa
autohipnosis las malas vibraciones que sentia en el estobmago.

.Y si el conductor de ayer se habia fijado en ¢él1? No estaba precisamente
formado para vigilar a personas y tal vez la distancia de seguridad no habia
sido lo suficientemente grande... ;Le habria llamado demasiado la atencion?

Durante unos instantes juguete6 con la idea de llamar a la policia, pero esa
no era la ocurrencia mas inteligente para alguien a quien los polis tenian en el
punto de mira a causa de sus antecedentes penales. La misma Feli se 1o habia
prohibido varias veces, «y, quién sabe, ;no estaré viendo quiza solo fantasmas
y todo va de la mejor de las maneras?».

Aunque bien mirado, «no». No daba esa impresion, no.

Como la voz interior que decia «algo huele a podrido en ese lugar» seguia
sin darle tregua, se decidi6 durante la tarde de hoy a recorrer todo el largo
camino hasta el distrito de Oberhavel y, a la postre, casi no le sorprendié que
el taxi siguiera delante del granero.

En el fondo, incluso estaba seguro de que iba a estar alli. Las sensaciones en
su estomago no lo habian dejado jamas en la estacada.

Aqui habia algo que iba desastrosamente mal.

El conductor del taxi, que no se habia movido ni un milimetro el dia de ayer,
ya no estaba sentado al volante, por supuesto.

Se estaba moviendo. Lentamente, pero con determinacion.

Livio observo desde su escondite, detras de unos viejos depositos de agua,
como la silueta alargada y delgada del estudiante salia de un trailer y



caminaba arrastrando los pies por el patio cenagoso de aquellas instalaciones
hasta desaparecer en el interior de una construccion de ladrillo grisaceo en
ruinas. Llevaba una maleta amarilla de plastico en una mano y una cdmara en
la otra.

«Maldita sea, ;qué pretende?»

Desde su puesto de observacion, Livio no podia ver lo que habia en el
interior del edificio, ni aunque se esforzara. El taxista abrié entonces la puerta.

No vio ni a Felicitas ni a Nele.

Pero si no estaba equivocado, oy6 a una de las dos gritar por su vida.
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Mats

Mats parpadeo.

—¢S1? Entonces (noto algo?

Volvi6 a parpadear.

—De acuerdo, bien.

El microfono hizo un ruido, pero Roth permanecio mudo. Al parecer, el
médico estaba tanteando el mejor camino para llegar a la respuesta a través de
preguntas de «si» o «no». Mats tratd de facilitarselo y comenzo a parpadear
ininterrumpidamente.

Roth se pregunto al principio qué sucedia, pues no entendia lo que queria
decirle Mats, y entonces formul6 una pregunta concreta:

—Quiere que cuente los parpadeos?

Mats le indico un «si».

—Bien, entiendo. Entonces comience de nuevo desde el principio.

Mats parpaded 47 veces seguidas.

De nuevo paso un rato hasta que Roth encontr6 la pregunta adecuada con la
que tantear la verdad:

—47 no puede ser una letra, ;es un nimero quiza?

Mats parpadeo una vez.

—¢El nimero de un documento que llevaba encima?

Mats respondié que no a esta pregunta con un doble parpadeo y también a



las siguientes, sobre si se trataba del nimero de una casa o parte de un nimero
de teléfono.

—Se refiere a un asiento? ;De la fila 477

Casi pudo oir la risa de Roth cuando le confirm6 la exactitud de esa
suposicion.

—De acuerdo, en la fila 47 habia algo sospechoso. ;Un pasajero?

Mats parpadeo una vez.

—(En qué asiento exactamente? Por favor, parpadee una vez para A, dos
para B, etcétera.

Mats parpadeo seis veces.

—ATF? (El asiento de ventanilla? Espere un momento.

Se oy6 un chasquido y Mats volvid a caer en la nada insensible de su mundo
mental. La posibilidad de que lo conectaran y desconectaran de ese agujero
desaparecido reforzd su sensacion de espanto una vez mas.

Al cabo de lo que a ¢l le pareci6 una hora (que también podria haber sido un
afo o tan solo diez segundos), oyo de nuevo aquel sonido de grillo y Roth dijo
entonces con un tono de perplejidad en la voz:

—Acabo de hablar con uno de los investigadores. Dice que habia reservado
cuatro asientos para ese vuelo. Y que uno de ellos era el 47F.

A falta de una pregunta de «si» o «no», Mats estaba condenado a la
inmovilidad.

—De acuerdo. Mi pregunta es: ;iba sentado en el asiento 47F?

Mats parpaded dos veces y con ello indico que no.

—¢Alguna persona se quedo con su asiento?

Mats parpaded una vez.

—¢Un hombre?

Mats contestd también afirmativamente a esta pregunta, asi como a la
siguiente:

—(Podria describir a esa persona si tuviera la posibilidad de hacerlo?
(Poseia alglin rasgo distintivo?

A continuacion, Roth formulé exclusivamente preguntas que Mats no tuvo
mas remedio que responder de manera negativa.

No, no tenia ningin nombre y tampoco reconoceria la cara, no poseia



ninguna marca especial como tatuajes, piercings, cicatrices o lunares.
Tampoco seria capaz de identificarlo por la voz, el porte, el color del pelo o
por las prendas de vestir.

Roth formul6 por fin la pregunta decisiva:

—(Se trata de un olor?

Mats parpadeo una vez.

—(Ese hombre posee un olor inconfundible?

Volvio a responder afirmativamente.

De nuevo se produjo una pausa, otra vez desconectaron un poco el
microfono, y €l volvid a caer en el pozo infinito del agujero desaparecido
hasta que oyo decir a Roth:

—Doctor Kriiger, tan solo le hemos preparado unos pocos estimulos
olfativos. Ya se lo dije antes. El aire acondicionado, es decir, ambientador, y
un poco de perfume de mujer.

Mats parpadeo una vez.

—(El perfume? El hombre del asiento 47 sobre el que quiere llamar nuestra
atencion, jolia al perfume de su hija?

Mats parpadeo dos veces.

—(Eso significa que no?

iOh, maldita sea! Mats se sinti6 como en un perverso juego de la gallinita
ciega, en el cual no tenia que llevar la venda en los ojos la persona que
buscaba, sino la persona buscada. Y asi seria hasta el final de su vida, que
ahora iba a durar muy poco.

—Woy a intentarlo otra vez. ;Ese hombre olia a un perfume?

Un parpadeo.

—Pero ;no era el perfume de Nele?

Mats volvio a responder negativamente y, por lo visto, Roth comenz6 a
reflexionar en voz alta.

—Pero nosotros solo le hemos provisto con ese aroma. No hemos usado
ningun otro. Pero si usted dice que oli6 otro perfume de myjer, entonces...

«... se ha equivocado y me ha puesto sin querer el falso bajo la nariz.
Correcto, Sherlock.»

Mats sintié de pronto un cansancio infinito, pero se trataba de una sensacion



diferente de la que habia conocido hasta ahora. Lo abarcaba todo, era mas
profundo y estaba vinculado a una tristeza indecible. El hecho de saber que
existia una explicacion completamente logica a las percepciones que habia
tenido, tan reales, casi alucinatorias, de su esposa durante su trance, destruyo
la ultima voluntad de supervivencia que quedaba en él.

Simplemente le habian introducido el aroma equivocado. No disponia de
otras informaciones que pudieran ayudar a Nele, cuya muerte Roth le estaba
ocultando con toda probabilidad. Asi pues, ;por qué no cesaba de torturarlo
con preguntas absurdas?

—(Era el perfume de una persona que usted conoce?

«Si, claro que si.»

—(De una persona que desempefia un papel importante en su vida?

Mats volvid a parpadear una vez.

—Kaja Claussen?

«No.»

—Felicitas Heilmann?

—(Su esposa?

Mats entendio que la policia deseaba encontrar al criminal, pero eso ya no
tenia para €l ninguna importancia. Se lo habian quitado todo: a su esposa, a su
hija, su propia vida. Ya no habria nada que pudiera devolverle algo de todo
aquello.

—Era el perfume de su esposa?

Hizo ese ultimo favor a Roth, quien pareci6 fuera de si por la emocion
después de que Mats parpadeara una sola vez.

«Si. El aroma favorito de Katharina.»

Mats oy6 a Roth formularle una pregunta a alguien mas que estaba en la sala,
quiza un médico o una enfermera:

—¢De quién hemos recibido ese perfume? ;Quién nos lo ha dado?

Entonces volvid a no haber nada ni nadie excepto ¢l a solas, perdido en el
silencio clamoroso de sus pensamientos.
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Franz

No pudo evitar echarse a llorar cuando vio las fotografias via satélite de los
terrenos en Google Maps. Ahora bien, estar in sifu era otra experiencia por
completo diferente, tristisima. Solo con pensar en el sufrimiento y la miseria
experimentadas en esas construcciones, a Franz le entraban nduseas.

Estaba convencido de que cada injusticia grave dejaba una huella
gravitacional en el entorno en el que habia sucedido. Aqui, en estos cebaderos
de terneros ya fuera de servicio, ubicados cerca de la localidad de
Liebenwalde, Franz sintio que se literalmente desmoronaba bajo el peso de
esa huella.

Una fabrica del horror construida para engordar a los terneritos y llevarlos
al matadero, mientras que a sus madres se les robaba dia tras dia, con
ordefiadoras eléctricas aplicadas a las ubres inflamadas, aquella leche que
realmente estaba destinada a sus hijos.

Ese sufrimiento, a pesar de que habia tenido lugar ya hacia tiempo, lo
paralizaba porque sabia que por toda Alemania seguia produciéndose leche de
esa manera, con la cantidad elevada a la enésima potencia.

Franz camin6 arrastrando los pies por el solitario patio en direccion al
almaceén frigorifico. Aqui, en Liebenwalde, todo avanzaba despacito, a trancas
y barrancas.

Poco despues de su llegada aqui ayer, de pronto se sintidé tan hecho polvo



que tuvo que estarse una hora entera en el coche sin hacer nada. Estaba
exhausto e incluso llegd a quedarse dormido durante unos minutos hasta que lo
despert6 el sonido de un coche que se alejaba del lugar.

Por suerte habia desatornillado las placas de la matricula. Nadie se
acercaba a la linde de la localidad, tan solo pasaba alguien en muy raras
ocasiones, y un taxi justo delante del granero tal vez hubiese llamado la
atencion del conductor que ayer paso por alli de buena fe.

«Maldita sea.» Se habria largado ipso facto de alli si hubiera presentido
todas las molestias que se producirian con los curiosos procedentes de Berlin.
Primero el vigilante, luego la médica. Pero daba igual, tenia un plan B en la
manga y por fin parecia funcionar.

Franz abrio la puerta provisional de aluminio, montada con posterioridad,
de la antigua vaqueriza y oyo6 los gritos ya de lejos.

—iSocorro! jSocorro...!

Menos mal que no habia ni dios en todo lo largo y ancho de aquel siniestro
lugar. Los gritos enmudecieron cuando entré en la camara frigorifica: una
nevera de acero imponente, transitable. En aquel edificio habia dos. Era mas
grande que un plaza doble de garaje y ya no estaba en funcionamiento, por
supuesto, a excepcion de la luz interior, la cual se vio obligado a dejar
encendida permanentemente porque tenia miedo de que los viejos tubos
fluorescentes no volvieran a encenderse si los apagaba. Por precaucion, habia
dejado entornada la puerta maciza, asegurada con un ladrillo por temor a que,
después de todo el tiempo transcurrido, siguiera cerrandose herméticamente.

Franz dejo6 en el suelo la maleta amarilla de plastico y encendi6 la camara.
Nele trataba de liberarse de sus ataduras.

—Donde estd? ;Adonde la has llevado?

Estaba fuera de si por la ira y llena de energia. Se encontraba en un estado
muy diferente a ayer, cuando la alz6 semiinconsciente del pozo con el torno y
luego la arrastrdé hasta aqui. Franz habia esparcido paja en el suelo de la
camara frigorifica y habia transportado una camilla de metal junto con un
colchdén, sobre la que estaba atada con esposas su objeto de demostracion.
Solo estaba ligada por el brazo izquierdo, podia mover el resto del cuerpo
libremente. A Franz no le parecieron necesarias otras medidas restrictivas



siempre y cuando se mantuviera a suficiente distancia de ella.

—iMi bebé! ;Donde esta?

Nele trataba de levantarse y arrastrar la camilla con el brazo, pero no logré
moverla ni un centimetro antes de caer de rodillas. Con el pijama blanco que
¢l le habia puesto de cualquier manera, descalza y con el pelo con grumos y
sucio parecia una demente histérica.

—FEso estd bien, pero que muy bien —dijo Franz llorando, y enfocé la
camara hacia la luchadora madre—. Eso es justamente lo que importa aqui.
(Percibe ahora lo que se siente, Nele?

—Donde estd? ;Donde esta mi nifia? —Ile vocifero ella.

—Justo esa es la pregunta que se hacen todas las madres mamiferas cuando
se les arranca a su bebé después del parto. Todas las vacas a las que separan
de su ternero solo para que podamos atiborrarnos de queso, chocolate, yogur y
todo eso que nos engorda y nos enferma.

—TU eres el Gnico aqui que esta enfermo —Ile gritd con tanta fuerza que le
alcanzo con la saliva.

El asintié con la cabeza.

—Ese es el dolor que necesito. Todo aquel que vea esto ya no podra seguir
cerrando los ojos. Toma esto.

Franz desplazo con el pie en su direccion la maleta amarilla de plastico.

—(Que hay ahi dentro?

—Un sacaleches —dijo Franz senialandole los pechos—. Por desgracia no
es eléctrico, pero cumplira perfectamente su cometido —dijo €l secandose las
lagrimas con la manga de la camisa.

«jOh, sil», entendia su miedo, sufrimiento y preocupacion, pero a veces hay
que obrar mal para hacer lo correcto. ;Qué revolucidn habia tenido éxito sin
lucha? ;Qué guerra habia podido concluir sin violencia?

—¢(Sabes lo que te pasard cuando te encuentren? —dijo Nele, que ahora
también estaba llorando.

—Solo me encontraran si quiero —respondid Franz, y volvio a enfocar la
camara.

Al hacerlo percibi6 una ligera corriente de aire en la sudorosa nuca. Se dio
la vuelta y aun llegd a oir la voz que decia:



—i Yo no estaria tan seguro!
Acto seguido le cay6 encima a toda velocidad un ladrillo. Uno de los bordes
choco contra su frente y le partié el craneo.
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Nele

Nele vio como Franz dejaba caer primero la camara y luego se derrumbaba a
su lado bafiado en sangre. No emiti6 ningin sonido, ni siquiera un gemido
ahogado, cuando su cara chocod de frente, sin ningun gesto de proteccion,
contra el suelo de acero.

El sonido de la nariz al astillarse y la boveda craneal reventada le
recordaron el momento mas terrible en el pozo, cuando estaba segura de su
salvacion y la oscuridad que tenia encima se ilumind brevemente porque
alguien habia corrido la tapa de madera.

Alguien que destruyd todas sus esperanzas con una Unica palabra cuando
exclamé «jpudrete!» y luego volvio a cerrar la mazmorra.

Ese alguien que ahora habia regresado para volver a traicionarla.

—David —iba a vociferar Nele el nombre de su ex, pero de su boca salid
apenas un susurro quebrado por lo mucho que la estaba estrangulando el
miedo.

—Livio —corrigi6 ¢l con una sonrisa—. Ahora vuelvo a llamarme por mi
verdadero nombre. Ya no me quedan ganas de trucos de magia baratos. «David
Kupfer» esta finiquitado.

Arroj6 el ladrillo al suelo junto al difunto Franz, se limpié el polvo de los
guantes en los vaqueros y se volvio a mirar la camara frigorifica.

—¢Por que? —le grito ella.



—Y todavia me lo preguntas? Me contagiaste, zorra. —Estaba temblando
de ira, las venas le latian en las sienes—. No solo querias endilgarme un
mocoso. Ahora tendré que ir toda mi vida a la clinica de Wedding, igual que
ti. Seropositivo. Por tu culpa.

En otro acceso de colera agarro al difunto Franz por el cuello de la camisa,
alzo6 su cuerpo y lo llevo a rastras en direccion a Nele.

—Entonces (ti planeaste todo esto de aqui? —dijo ella consternada. Se
preguntd como era posible que en tan poquisimo tiempo aquel violento
acosador se hubiera transformado en un asesino activo—. ;Todo esto porque
te he contagiado? ;Y porque no quieres mantener a tu bebé?

—¢Estas loca? —Arrastro a Franz otro medio metro mas—. No tengo nada
que ver con este demente, pero es un regalo de Dios. El castigo que te
mereces. —Al hablar se le iba acumulando la saliva en las comisuras de los
labios—. Cuando me echaste de casa, solo pretendia cabrearte y reparti
algunos «regalitos» por tu piso. —Nele se acordd de la cuchilla de afeitar
entre los almohadones—. Pero cuando me comunicaron mi diagnostico, quise
verte tan aplastada como los neumaticos que andaba rajando por ahi.

«Y tan muerta como la rata que me pusiste delante de la puerta en una
cestita.»

—Pero no tenia pensado ningin plan, a diferencia de este loco de aqui.
Joder, mira que sabes coémo tocarnos los cojones a los hombres. No tengo ni
idea de por qué este estaba tan cabreado contigo, pero me gusta lo que ha
organizado aqui.

—¢Por que has vuelto?

—Porque me temia que este psicOpata no terminara su trabajo. Y mira por
donde, es tal como me habia temido: sigues atin con vida. A propdsito, ;donde
esta Feli?

—¢Quién?

Livio dej6 caer el cadaver, aproximadamente a medio metro de la camilla en
la que estaba atada Nele.

—Felicitas Heilmann. La médica que andaba buscandote.

—iD¢jala en paz! ;Me oyes?

—Mira quién ha ido a hablar... —Livio negd con la mano—. No te



preocupes. Solo desplegué con ella el programa estandar para que cayera en
mi trampa. El numerito del «bribon encantador despierta el instinto protector»
siempre tiene mucho éxito entre vosotras, gallinitas. —Sonridé de manera sucia
—. Pero yo no estaba por la labor de magrearla, solo queria que me condujera
a ti. Y ahora quiero que mantenga el pico bien cerrado. Asi que dime: ;donde
esta?

El estobmago de Nele se contrajo. De pronto sintid una inmensa tristeza en su
interior. Nunca se le habia puesto de manifiesto de una forma tan clara que
estaba sola, abandonada y perdida.

—Haz conmigo lo que quieras, Livio. Pégame como lo hacias antes, valiente
pedazo de mierda. No voy a delatar a la inica persona que me ha ayudado.

—¢CoOmo lo ha hecho?

Livio agarré del suelo el ladrillo con el que habia acabado con Franz y Nele
se puso a hablar mas répidamente con la atroz esperanza de compartir en
pocos segundos el destino de su secuestrador.

—Franz la dej6 muy malherida con una barra de hierro, pero aun asi fue
capaz de ayudarme en el parto. Hubo problemas con el cordon umbilical. Sin
ella la habria palmado. Feli se ocup6 de mi.

Livio se detuvo a unos dos brazos de distancia de ella. El ladrillo iba
cambiando de un guante a otro.

—Le hablaste de mi? ;Sabe quién soy?

«No, maldita sea. ;Crees que tuvimos tiempo para largas conversaciones?»,
pensd Nele con rabia, pero ella sabia por supuesto lo que Livio trataba de
averiguar con esa pregunta. Queria saber si Feli tal vez podia ser una testigo
que declarara que no le habia prestado ninguna clase de ayuda a Nele en aquel
pozo.

Que era un asesino que sacaba provecho para sus fines de las acciones de
otro.

—Si —minti6 Nele adrede—. Se lo he contado todo a Feli sobre ti. Ya te
conoce. Si me matas ahora, la policia sabrd quién fue y te pasards toda tu vida
entre rejas.

Livio se quedd sorprendido unos instantes y luego se echd a reir a
carcajadas.



—Mientes. Te conozco muy bien.

Todavia riéndose, volvid a levantar a Franz, lo agarr6 esta vez por la larga
cabellera, lo cogid a continuacidn por las axilas y se lo lanzo a Nele, que
quedo sepultada en la camilla de metal bajo el peso de su difunto secuestrador.
Se removio asqueada por debajo de €l y se quitd el cuerpo inmoévil de la
camilla.

—Quieres hacer que parezca que fue obra de Franz? —grit6 ella una vez
libre, embadurnada con la sangre del secuestrador. Se limpi6 la cara como una
posesa con la mano libre, pero lo Unico que consiguid fue pringarse por
completo—. (En serio crees que asi vas a salirte con la tuya? De quien
primero se sospecha siempre es del padre de encima.

Livio hizo un gesto negativo con la cabeza y sefiald la camara tirada en el
suelo.

—Hay un video en el que se ve codmo ese tipo te tortura. Y no existe la
menor conexion entre ese loco y yo. —Wolvio a reirse con cinismo—. Si, creo
que asi voy a salirme con la mia.

Livio arroj6 el ladrillo al suelo junto al cadaver de Franz. Un poco alejado
de Nele para que ella no pudiera alcanzarlo, pero lo bastante cerca para
sugerir a los investigadores que ella habia matado al secuestrador en legitima
defensa al acercarse este de manera imprudente a ella.

«La cuestion es: jqué pretende Livio conmigo? —pensd Nele aterrorizada
—. (También quiere matarme? ;O simplemente va a dejarme tirada otra vez?»

Mir6 en direccidn a la puerta y no pudo evitar sonreir contra su voluntad.

—Ademas, yo me he mostrado muy cooperativo —dijo Livio, pero ella
apenas le prestaba atencion—. Antes de nuestra separacion me registraste en
tu ginecologo como padre de la criatura. Hoy he recibido una llamada de una
enfermera del hospital Park-Klinik. Tu padre esta ingresado alli en coma.

—(Que? —Ahora volvia a tener toda su atencion—. ;Qu¢ acabas de decir?

—Quieren establecer contacto con ¢l de alguna manera y me preguntaron por
tu perfume.

«Mi padre, ;en coma en el hospital ?»

—(Que ha pasado?

Livio no le respondi6 o entendi6é mal su pregunta, porque se limito a decir:



—Parece que se esta muriendo. Yo pensé para mis adentros que al menos tu
anciano padre no iba a palmarla con el recuerdo de la puta de su hija sidosa.
Les dije que era Shangril, ese asco de perfume que guardabas en el cuarto de
bafio como recuerdo de tu madre. ;Te acuerdas de cuando me obligaste a
olerlo aquella vez? Como si me importara un rdbano a lo que apestaba tu
madre cuando vivia. Bah, al final habrd servido para una buena accion.
Shangril ya no se produce, pero yo fui tan amable de darles la direccion de una
tienda de remanentes en el barrio de Friedrichshain.

Nele cerrd los ojos. Después de todos los dolores que habia tenido que
padecer en las ultimas horas, tanto fisicos como psiquicos, después de todo lo
que se habia desgarrado en su comprension de todas las cosas, el pensamiento
de que su padre se hallaba también en un lecho de muerte la empuj6 hasta el
limite de su capacidad de sufrimiento.

—Has cometido un gran error —fue todo lo que pudo decir. En voz baja,
con calma, como en una conversacion espinosa pero mantenida con la mas
absoluta educacion.

—¢(Con el perfume? —pregunt6 Livio.

—No, con el ladrillo.

—Llevo guantes, no he dejado ninguna huella dactilar.

—No me refiero a eso. Franz lo utilizaba como tope de 1a puerta.

Observo como Livio dirigia la mirada a la salida. Vio cdmo sus ojos se
dilataban, cdmo amenazaban con salirsele de las orbitas oculares mientras se
apercibia de aquello que a ella le habia llamado la atencion hacia ya un ratito:
la puerta de la camara frigorifica se habia cerrado. Y con ello habia quedado
cerrada herméticamente.

Livio se dio la vuelta a toda velocidad, se plantd6 en la salida en dos
zancadas y se puso a tantear la hoja de aluminio.

—Puedes ahorrarte el esfuerzo —susurrd Nele, y se inclind con las Gltimas
fuerzas que le quedaban hacia abajo. Extendi6 su brazo libre hacia el cadaver.

Livio seguia buscando en vano un asidero o algin otro mecanismo de
apertura, pero en la puerta solo habia un agujero para una llave de seguridad.

—Estamos atrapados. Y nada menos que en una carcel de cierre hermético
—dijo Nele, a pesar de que no estaba segura de que fuera asi. Pero después de



todo el miedo que habia tenido que soportar, le hacia bien darle la vuelta a la
tortilla y desencadenar el panico en Livio.

—No. Nooo. No, no puede ser —se puso a berrear ¢l y a dar golpes como
un poseso contra la puerta.

Entretanto, Nele habia encontrado 1o que queria y sacé la mano del bolsillo
del anorak de Franz.

En ese momento Livio se volvid y el movimiento de ella quedo petrificado.

—(Que tienes ahi? —quiso saber €l.

Ella cerré los dedos de su mano atada.

—¢Es una llave? —supuso su ex, y ella negd con la cabeza con poco
convencimiento.

—Como no. El psicopata tiene que llevar una llave consigo.

Livio se dirigio hacia ella con una risa de loco y Nele se zaf6 de ¢l lo mejor
que pudo resbalando sobre la camilla.

—Damela.

Livio le golped en el estomago y se inclind hacia ella. Ella profirié un fuerte
suspiro, pero no cedio. El intentaba doblarle los dedos, que ella mantenia
cerrados, pero no pudo resistirse durante mucho rato a su fuerza.

—Que es esto? —preguntd desconcertado cuando ella le ensefio finalmente
lo que atesoraba en su mano.

—Chicles —djijo ella conforme a la verdad.

Franz los llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Nele los habia agarrado con
la mano derecha y se los paso a la izquierda.

—¢(No es ninguna llave? —pregunt6 Livio, palido por la decepcion.

—No —dijo Nele, exhausta pero dispuesta a todo.

—No es ninguna llave. Vamos a morir aqui juntos los dos.

A continuacion le secciono a Livio medio ojo y parte de la mejilla y luego le
rebano las arterias cardtidas con el citer que también habia encontrado en el
bolsillo de su secuestrador.
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Roth
Tres horas después

Era su primera vez y estaba muy preocupado porque todo pudiera acabar en
una catastrofe.

A pesar de haber participado en la resolucion de muchos casos criminales,
Roth no habia visitado nunca el lugar de los hechos. En una ocasion incluso
habia volado con los funcionarios hasta la Costa Azul francesa para prestar su
apoyo en la resolucion de un caso, pero alli tampoco visitdo el lugar del
crimen, sino que condujo a la policia hasta una persona desaparecida. Y no
hasta un cadaver, como se temia hoy.

—Han sido identificados los dos coches —dijo el comisario Hirsch a su
lado—. El taxi aparcado frente al granero estd registrado a nombre de Franz
Uhlandt, nuestro sospechoso. El Renault de detras de los depositos de agua
pertenece a Livio Kress.

Se encontraban junto a un trailer ya inspeccionado y asegurado, en el patio
embarrado de unas antiguas instalaciones para el engorde de terneros en
Liebenwalde, y estaban esperando otras inspecciones que la unidad de
intervencion les transmitiria por radio.

Tres funcionarios uniformados de negro y fuertemente armados acababan de
desaparecer en el interior de un edificio de ladrillo recocido.

—Soyus? —pregunté Hirsch en su aparato de radio por el jefe de la
operacion.



—Edificio asegurado —respondid este en el acto—. Estamos abriendo
ahora las camaras frigorificas.

—Chapo6. Nunca me lo habria imaginado —admitié Hirsch con franqueza—.
Parece que su truco de magia nos ha llevado por buen camino.

Hizo a Roth una sefial para que lo siguiera, y se dirigieron al edificio de
ladrillo recocido.

—La hipnoterapia no es ningln truco de magia —le contradijo Roth—. Sin
esa regresion, el paciente no habria podido recordar nada de lo que le ocurri6
en el vuelo.

—Si, si. Ya lo sé, y siento un enorme respeto por su trabajo, doctor. Solo
que, entre nosotros, me parece un poco raro cuando la gente se pone de pronto
a ladrar o se olvida de los niimeros, como he visto en algin espectaculo de
hipnosis. Pero me parece tremendo que pueda hacerse eso con un paciente en
coma, /no?

Roth puso los ojos en blanco y suspird. Se encontraban ahora frente a la
puerta del edificio donde estaban las camaras frigorificas.

—La hipnosis médica no tiene nada en comin con esa charlataneria
circense. Y el doctor Kriiger no se encuentra en coma, sino que padece el
sindrome de enclaustramiento; es decir, estd despierto, y ha sido posible
ponerle en trance por medio de sonidos y de voces.

Hirsch se rio.

—¢Y al mismo tiempo se le ocurridé que debiamos buscar a su hija aqui, en
el quinto cofio?

Roth lo sigui6 al interior de un vestibulo con azulejos y baldosas. A cierta
distancia oy el sonido de un soplete cortador.

—Nos ha dado a entender que hemos intentado desencadenar en ¢l una
reaccion con un perfume del que se nos dijo falsamente que era el preferido de
su hija. Y eso nos lo ha dicho el ex de Nele Kriiger, el supuesto padre de la
criatura...

—... de quien no sabemos por qué razén nos ha dado un perfume falso, y
cuyo teléfono mévil hemos rastreado hasta que nos ha llevado a su coche, ya
que no contestaba a las llamadas, si, si. —Hirsch lo agarré del brazo con
firmeza, pero sin desconsideracion, y le impidido avanzar durante unos



instantes—. Lo s¢€ perfectamente, lo sé. No permita que le tome el pelo. Estoy
tan nervioso como usted, doctor. Detesto las intervenciones en las que las
probabilidades de éxito son de antemano tan escasas que...

Sond un chasquido en el aparato de radio de Hirsch. El soplete cortador
habia enmudecido.

—Comisario?

Estaban tan cerca, que podia escuchar al jefe de la operacion tanto por el
altavoz como al natural.

—(Que? —exclamo6 Hirsch, y echd a correr desde el vestibulo por el
rincon.

Roth lo sigui6 y vio como los tres funcionarios estaban con las armas
bajadas frente a la puerta de acero de una imponente camara frigorifica
perforada con un soplete cortador.

—Por Dios —dijo Hirsch, que fue el primero en llegar al lugar del hallazgo.

—De cuanto tiempo de aire dispone uno ahi dentro? —preguntd uno de los
tres hombres del cuerpo de operaciones especiales, pero su pregunta quedo sin
responder.

—No toquen nada —oy0 decir Roth a una voz cuando ¢l mismo trataba de
echar un vistazo por entre los hombres al interior de la camara.

Todo lo que vio era rojo y sangre. Y rojo. Y alin mas sangre.

Lo mas terrorifico era la cara de ella, embadurnada con mucho brillo, como
si Nele hubiera sumergido la cabeza en una bafiera llena de sangre y se
hubiera acostado a continuacion con los ojos cerrados en su lecho de muerte.
Junto con los otros dos cadaveres, uno con el craneo partido y el otro con el
cuello rebanado, los tres formaban un bodegon del horror.

Roth sinti6 una arcada: ya no tenia ningiin control sobre su estobmago y casi
habria vomitado si no se hubiera producido ese destello. Ese brillo blanco que
lo distrajo de tal modo, que incluso llegd a olvidarse de sus ganas de vomitar.

El destello blanco... en los ojos de Nele.

—Vive —oy0 decir a alguien, y no fue sino mucho mas tarde, una vez ya
dentro de la camara frigorifica y arrodillado al lado de Nele para comprobar
la debilidad y falta de regularidad de sus pulsaciones, mientras varios
hombres le gritaban que estaba contaminando el lugar del crimen, cuando fue



consciente de que era ¢l mismo quien estaba repitiendo una y otra vez esa
palabra.

—Vive.

Una y otra vez, sin descanso, hasta que Nele abrio también la boca, incapaz
de gritar, sin fuerzas y medio asfixiada después de las muchas horas que habia
pasado alli, en las que practicamente habia consumido todo el oxigeno del
interior de la camara. Pero a Roth no le hacia falta oir lo que ella le estaba
diciendo. Podia leerlo en sus labios, y aunque no los hubiera movido, ¢l
habria sido capaz de leer sus pensamientos. Una madre solo podia tener un
unico pensamiento en esa situacion.

—;Doénde estd mi bebé? —Ile pregunto.

En alguna parte, lejos, muy lejos, en otro mundo fuera de aquella camara del
horror, un funcionario se dirigi6 al comisario Hirsch gritando:

—iOh, Dios! jVenga aqui atras! jTiene que verlo por si mismo!
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Nele
Dos dias después

El invierno llegd. No cabia ninguna duda al respecto.

Aqui arriba, en la antigua sala de fumadores del edificio principal del
hospital Park-Klinik, que los pacientes utilizaban ahora como sala de estar, ya
podian reconocerse sus sefiales. Las ventanas panoramicas que llegaban hasta
el suelo mostraban un panorama que iba desde la quinta planta hasta mucho
mas alla del aparcamiento del que, hasta hacia diez afios, era tan solo un
sanatorio neurologico, pero que, bajo la direccidén de su extraordinario jefe
médico, se habia convertido en un hospital privado completo y de grandisimo
renombre.

Las ramas con escasas hojas de los robles y de los tilos se mecian al viento;
el terreno con césped, que hasta la semana anterior habian aprovechado los
pacientes y sus allegados para un Gltimo bafio de sol de otofio, producia ahora
una impresion gris y dura. Uno podia imaginarse perfectamente la nieve que
muy pronto caeria desde el techo de nubes de color gris sucio y la llovizna
interminable que la eliminaria.

Nele sinti6 un escalofrio al pensar qué habria supuesto que la raptaran con
ese frio himedo y desapacible que hacia ahora. A continuacidn, sinti6 otro
escalofrio al pensar en todo de lo que se habia librado gracias a la mujer que
tenia delante en una silla de ruedas y calentindose las manos con un café. Con
dos sobres de azicar, pero sin leche.



Las dos tardarian bastante en poder beber leche de nuevo.

—De verdad te encuentras bien? —preguntd Nele, y Feli asintio.

Todavia llevaba la cabeza vendada, algo que no era de extraiar teniendo en
cuenta las heridas que le habia ocasionado Franz. Segin los médicos, el golpe
con el tubo de hierro no habia sido especialmente fuerte, y es probable que lo
realizara sin &4nimo de matar, pero habia ocasionado, no obstante, una
tremenda conmocion cerebral y una grieta en la boveda craneal. Cuando los
funcionarios de la policia encontraron a la médica en el pozo de las factorias
carnicas abandonadas, pensaron al principio que estaba muerta.

Y Feli habria fallecido probablemente alla abajo, donde Franz la habia
dejado tirada, si Hirsch y su gente no la hubieran descubierto justo a tiempo.

—Todos dicen que eres un fendmeno —dijo Nele con una sonrisa mientras
agarraba la mano de Feli—. Ninguna comadrona normal habria obrado un
milagro semejante con esas heridas.

Feli sonrio, y sumirada se dirigio, igual que la de Nele, al moisés en el que
mascullaba la bebita calmada y en paz. Con unos grandes ojos, abiertos en una
diminuta franja, y una bendita sonrisa de angel en la cara durmiente.

—Sin ti las dos habriamos muerto alla abajo.

—Sin tu padre —corrigio Feli con dulzura.

Ese honor les correspondia, de hecho, a los dos. Franz habia registrado las
pertenencias de Feli y habia encontrado un carnet de médica en uno de los
bolsillos. Al contestar afirmativamente a la pregunta de si ella podia asistir a
Nele en el parto, €l la bajo al pozo con el torno de cable a pesar de las graves
heridas que tenia en la cabeza. Alla abajo, entre la suciedad, el hedor y la
estrechez, la doctora realizo una tarea sobrehumana.

—Tan solo intent¢ recordar la parte de ginecologia de mis practicas de
residente —dijo Feli sin querer exagerar su ayuda.

Si no hubiera atajado el problema del cordon umbilical con unas valientes
maniobras, probablemente habrian muerto madre e hija juntas entre dolores
atroces. Y si su padre no hubiera resuelto el enigma en torno al personaje de
Livio, no habrian localizado jamas su ubicacioén con ayuda de la sefal de su
teléfono movil. Ni jamas habrian encontrado las instalaciones de engorde de
terneros en Liebenwalde.



—¢Te has decidido ya por algiin nombre? —quiso saber Feli despegando
los ojos del bebé.

—Viktoria —respondio Nele, y las dos no pudieron evitar sonreir.

—La vencedora. Le va muy bien el nombre —dijo Feli.

—Lo sé.

Encontraron a Viktoria dos cdmaras frigorificas mas alla, dentro de un box
para ternerillos. Sufria un poco de hipotermia y estaba deshidratada, pero
viva, con energia y sin nada mas grave que resefiar a primera vista. Franz,
siguiendo en realidad la légica de su locura, no queria matar al bebé, tan solo
deseaba mantenerlo alejado de la madre. En aquellos momentos no podia
decirse si Viktoria padeceria alguna secuela a largo plazo; en especial era muy
pronto para saber si durante el dramatico y sangriento parto se habia
contagiado de la sangre de Nele, pero en unas seis semanas quedaria aclarado
este punto. Sin embargo, esto era algo muy secundario, teniendo en cuenta que
ella habia superado el que seguramente seria el peor examen de su vida. Y ser
seropositiva ya habia dejado de ser una condena a muerte. Lo Unico que
contaba para Nele era el hecho de que Viktoria viviera.

—FEres mi heroina —volvidé a darle las gracias a Feli.

—Soy una idiota —respondid la médica, aunque con una sonrisa—. Como
psiquiatra tendria que haberme dado cuenta enseguida de que algo no cuadraba
del todo con Livio.

Nele arrug6 la nariz.

—Créeme, soy la primera en admitir que es facil caer en la trampa de su
encanto. Yo incluso llegué a enamorarme de su caracter arrojado y violento.

—Pero ti no estas entrenada en el reconocimiento del narciso que esta
detras de la fachada. Ese fallo mio no me deja en paz.

Feli se sac6 el movil del bolsillo de la bata, la vestimenta obligatoria para
los pacientes en la clinica, y lo dejé encima de la mesa.

—Ayer, cuando por fin pude pensar de nuevo con algo de claridad, llamé
por teléfono a la farmacia bajo tu casa. A peticion mia volvieron a analizar los
videos de las camaras de vigilancia.

—Y qué?

—F]l dia de tu secuestro, cuando tu padre me envid a tu casa, €l estaba en tu



piso.

—Livio? —Nele se quedo consternada.

—Si. Con las prisas después de haber roto aguas, te dejaste abierta la puerta
de casa y asi fue como entré yo también. El estaria inspeccionando cémo te iba
y debi de sorprenderlo.

Feli le ensefio la mano izquierda vy, al principio, no sabia Nele qué queria
decirle con ese gesto hasta que la doctora se lo aclaro:

—Oy6 como hablaba por teléfono con Mats sobre tu secuestro. Cuando yo
estaba en tu cuarto de bafio, apag6 la luz y me estrujé los dedos con la puerta
para poder largarse. En las cintas se ve como sale corriendo de la casa un
poco antes que yo.

—Pero ;queé buscaba en mi casa?

Feli se inclind hacia delante y extendi6 también el otro brazo encima de la
mesa. Las dos se cogieron de las manos.

—Un narcisista no es capaz de superar que lo rechacen. Tras vuestra
separacion te estuvo acosando, Nele. Después quiso vengarse por el contagio
y por el bebé, a quien consideraba un exceso intolerable. La policia parte de
la base de que también es el responsable de los neumaticos rajados en vuestra
calle. Se limit6 a pinchar solo el resto para no parecer sospechoso.

Con estas palabras, Nele no pudo evitar pensar en la cuchilla de afeitar
entre los almohadones del sofd. «jTu sangre mata!» Seguramente, Livio la
habia colocado alli antes de que mandara cambiar la cerradura de la puerta,
después del susto de la rata muerta en la cestita.

«jDemasiado tarde!»

La rata, los neumaticos, la cuchilla de afeitar, la venganza.

Todo aquello seguia una logica, pero habia algo que Nele no podia
explicarse.

—(COmo es que viniste precisamente con ¢l a buscarme?

Feli asintio con la cabeza.

—F] me manipulé con habilidad, eso es lo que ahora me pone furiosa.
Tendria que haberlo reconocido de lejos.

La psiquiatra se recostd un poco, sin soltar las manos de Nele.

—Primero Livio oye en tu piso que te han secuestrado. Quiere saber mas al



respecto. Me sigue hasta donde Klopstock y consigue que yo caiga en su
trampa con el truco del almendruco.

—Te robd el movil.

—Eso es. Y se dejo pillar fingiendo que lo vendia.

Nele retir6 los dedos de Feli con suavidad y se puso en pie.

—iOh, madre mia! Puedo imaginarme a la perfeccion como lo organizod
todo. Al principio, yo iba detrds de ¢l como una adolescente locamente
enamorada. El se ganaba la vida con trucos de prestidigitacion.

La mirada de Feli se entristecio.

—Tendria que haber desconfiado de ¢l como muy tarde en el momento en
que nos dividimos para buscar en aquellas ruinas. Yo fui a echar un vistazo al
sotano delantero y €l, al que quedaba mas atras. Cuando nos despedimos
arriba, me mir6 con una cara muy rara y eso que yo no habia hecho mas que
resbalar y ensuciarme durante mi busqueda. No supe interpretar la
desconfianza en su mirada. Ahora me doy cuenta de que estaba preocupado de
que me hubiera enterado de que ¢l te habia descubierto. Y luego le entraron de
pronto las prisas por dejarme sola. Maldita sea, no tendria que haber llamado
a Mats, sino directamente a la policia.

—No, hiciste todo lo correcto.

Nele volvi6 a sentarse y a agarrar la mano de Feli. Al hacerlo tocé el anillo
de compromiso de la médica. Una filigrana de plata con medio quilate en la
punta.

—(Habéis pedido otra cita? —preguntd Nele con prudencia.

Feli parpade6 y dirigié la mirada a la ventana. No eran mas que las cuatro
de la tarde, pero la luz ya se habia vuelto muy escasa, y las farolas del parque
se fueron encendiendo poco a poco.

—Janek es lo contrario de lo que busco —dijo en voz baja—. No es
violento, ni cadtico ni imprevisible.

Volvio la cabeza hacia Nele.

—Pero eso que he estado buscando durante toda mi vida siempre ha tratado
de destruirme.

Nele tragd saliva, y de la comisura del ojo se quitdé una lagrima todavia
inexistente con el dedo indice.



—¢A quién se lo vas a contar? —dijo Nele con una sonrisa triste.

También ella habia sido durante toda la vida la victima de su propio
reconocimiento innato del depredador. Livio no habia sido el primero en
pegarle y que pretendi6 dominarla, si bien si fue el primero en desearle la
muerte, alguien que llegd incluso a aprovechar para sus fines la disparatada
coOlera de un fanatico protector de los animales.

Las dos mujeres estuvieron un rato sin pronunciar palabra, solo tenian las
manos cogidas mientras acechaban los chasquidos de la nevera para los
pacientes y el borboteo del café en la maquina expendedora que estaba al lado
de la puerta.

—Sabes? —dijo Nele al final, armandose de valor—. Mi padre siempre
me decia que enamorarse sucedia automaticamente. No puedes hacer nada
contra ese sentimiento repentino que todo lo llena, que te sorprende como un
rayo. «Enamorarse es un azar», decia ¢l siempre. «Pero el amor...» —Nele
hizo una pausa corta durante la cual se encendi6 la ultima farola del parque,
que sumergié la naturaleza en una iluminacion de color sulfuroso—. El amor
es una decision. —Feli asinti6 con la cabeza, pero Nele no estaba muy segura
de que estuviera siguiendo sus palabras—. «No existe ninguna pareja que
encaje contigo al cien por cien. Tal vez al setenta o al ochenta. Y siempre
habra personas que llenen ese veinte o treinta por ciento restante. La cuestion
es entonces: jte aferras a tu decision de todas formas o renuncias en cada
nuevo desafio para seguir buscando?»

—Tienes un padre inteligente —dijo Feli, y Nele creyd ver una sombra
deslizandose rapidamente por su cara; tal vez se estaba acordando del dia en
el que Mats se marcho.

—Y entonces ;jqué? —preguntd Nele volviendo a acariciar el anillo de
compromiso—. ;Qué pasa con Janek? ;Te has decidido?

Feli respir6 pesadamente.

—Lo ha hecho ¢l. Janek sigue queriendo casarse conmigo, a pesar de todo.
Pero yo... —Retiré su mano—. Tengo que pensarmelo. Todavia no estoy
segura.

Feli agarr6 de nuevo su café, que con toda seguridad se habia quedado frio
entretanto, € hizo un movimiento con la mano, como si quisiera espantar una



mosca.

—Pero ahora es tu turno.

Nele sinti6 que le crecia un nudo en la garganta y se levantd. No las tenia
todas consigo cuando estaba de pie y se sostenia sobre sus piernas. Habia
estado demasiado tiempo tumbada y habia perdido la tension en los musculos.

—Tienes razén. Debo apresurarme.

Cogi6 el moisés con la durmiente Viktoria, volvio6 a darle las gracias a Feli
por todo y, a continuacion, se alejo de la sala de estar dispuesta a dar el paso
mas dificil de su vida.



EPILOGO

Mats

Mientras Mats caia a través del agyjero desaparecido en la nada eterna, en la
cual el negro era el color mas claro, solo habia un pensamiento al que se
aferraba. Una reflexion que ciertamente no podia frenar la caida, pero si
impedir su rotacion vertiginosa. Y ese pensamiento era el de una moneda de un
euro que caia una y otra vez por la misma cara. Siempre por el lado del aguila,
por la que Mats habia apostado. Y eso diez quintillones de veces seguidas.
Diez mil cuatrillones.

Un uno seguido de treinta y un ceros.

Asi de malas eran las probabilidades de que Dios no existiera.

«Dios. Siempre es la ultima esperanza de los ateos moribundos», penso
Mats.

Sin embargo, fueron matematicos y fisicos (y no tedlogos creyentes) quienes
realizaron el siguiente calculo: el hecho de que el universo exista es
matematicamente tan improbable como el supuesto caso de que a una persona
le caiga siempre por la misma cara sin excepcion una moneda no trucada y
completamente normal lanzada al aire diez quintillones de veces seguidas. Tan
solo una minima desviacion, una cienmilésima de segundo después del big
bang, y el mundo no existiria. Ni siquiera la nada por la que estaba cayendo
Mats en esos momentos.

Por consiguiente, la idea de que existia un Dios que estaba detras de todo



era cientificamente mucho mas plausible que apostar por el azar de los
quintillones de veces.

Mientras Mats trataba en vano de visualizar ese nimero con 31 ceros, oyo a
lo lejos, muy lejos y muy bajita, una voz familiar. No podia entender lo que
decia, pero veia las palabras. Formaban una larga cadena con un brillo de
color violeta; una luz polar hacia la que €l podia extender su mente. Con la
fuerza de sus pensamientos se aferr6 a esa cadena y detuvo su caida. Al mismo
tiempo, la voz fue haciéndose cada vez mas alta y Mats creyd ahora haber
encontrado por fin la liberacion. Creyo que habia muerto. No podia explicarse
de otra manera que estuviera oyendo a Nele. Su voz bonita y suave, con total
ausencia de odio y de reproches en ella. Tan suave y carifiosa.

—Me oyes, papa? —pregunto.

Y ¢l parpadeo, tal como le habia ensefiado el doctor Roth.

—Te he traido algo —dijo Nele, y entonces le hizo un regalo que iluminé
como un faro la oscuridad de su interior mas intimo.

Fue un olor que ahuyent6 todo aquello que habia condicionado su existencia
durante los Ultimos dias y horas: el miedo, el dolor del alma, la oscuridad.
Ahora seguia estando en el agujero desaparecido, pero ese olor lo iluminaba
con sentimientos que ¢l creia olvidados: la esperanza, la confianza, el amor.

—Es Viktoria —dijo Nele, y ¢l aspir6 con avidez el aroma de aquel
pequeiio hatillo de vida que ella debia de haberle colocado encima del pecho
—. Te quiero, papa —Ila oy6 decir—. Gracias por haberme salvado.

Ella lloraba, igual que ¢l lo hacia por dentro, y parpaded sin saber cémo
podria darle a entender que habia sido un idiota, que se habia equivocado en
lo que hizo y que jamas la tendria que haber abandonado, pero que ahora todo
estaba bien porque ella y la bebé estaban vivas.

«jEso es lo unico que cuenta!»

—Tengo algo mas para ti —oy6 decir a Nele, que seguia llorando. En una
octava mas triste.

Y entonces todo se ilumind de verdad.

Como si alguien hubiera descorrido una cortina mental y hubiera encendido
la luz.

Mats sintio como las lagrimas le inundaban los ojos, cegados por la luz, que



no solo veia sino que también sentia.

Parpadeo, pero no como lo habia hecho hasta entonces cuando trataba de
guiar sus parpados con el pensamiento, sin que eso tuviera ninguna
repercusion sobre su capacidad de ver. Estaba parpadeando realmente. |Y
podia ver!

El agujero desaparecido habia dejado de existir. A cambio volvia a tener su
cuerpo.

Mats, que fue acostumbrandose muy despacio a la luz, mir6 a su alrededor.
Los soporiferos sonidos se lo habian revelado ya, pero ahora pudo
convencerse con sus propios 0jos: estaba de nuevo a bordo del avidon. De
vuelta en la Suite Sky.

Vio los sillones de piel de color crema y las persianas abiertas frente a las
ventanas: estaba en un vuelo diurno con un tiempo radiante, muy por encima de
una capa de cimulos.

Se quitd el sombrero de paja que llevaba puesto y le dio vueltas entre sus
manos. No pudo evitar sonreir al pensar que era ¢l mismo el hombre a quien
habia visto en su trance durmiendo en el asiento 47F.

«La mente discurre por senderos extrafios.»

Avanz6 despacio por la gruesa moqueta, percibio las maderas nobles con las
que estaban recubiertas las paredes de la cabina.

Paso el cuarto de bafio y se dirigi6 al dormitorio, cuya puerta estaba medio
entornada. Una luz suave y célida caia por el resquicio hacia el pasillo.

El olor que lo habia catapultado de vuelta a bordo se hizo mas intenso.

Abrio la puerta.

—iS1 estas aqui! —dijo la myjer mas bella del mundo, que estaba echada en
la cama y que le sonri6 como si el amor de su vida no hiciera muchisimo
tiempo que hubiese desaparecido.

—Katharina? —preguntd Mats, con temor a que pudiera desaparecer de
nuevo.

Ella asinti6 con la cabeza y dio un golpecito a sulado en la colcha.

—WVen aca.

El aspiré el aire por la nariz. Oli6 el perfume de su esposa que Nele debia
de haberle traido y se acosto a su lado.



—Lo siento —dijo y rompi6 a llorar.

Katharina le agarr6 la mano, acomodo su cabeza con la de ¢l y sonrio.

—Lo sé —dijo ella.

Entonces ella levantd la vista hacia él. Con mucho cuidado, Mats se le
acerco, igual que entonces, cuando se dieron el primer beso en aquel bar casi
a oscuras de Steglitz, y supieron que estaban hechos el uno para el otro. La luz
se volvio mas clara, y el avion, las paredes de la cabina, la cama y todo lo que
estaba a su alrededor se disolvio hasta quedar solo el aire y la capa de nubes
por debajo de ellos, hasta que desaparecid también esto y tan solo permanecio
lo que realmente contaba.

Para siempre.



COMENTARIOS Y AGRADECIMIENTOS

Permitanme aclarar un punto antes de que empiecen a enviarme COITeos
electronicos airados: no tengo nada contra los veganos. Al contrario. Admiro a
esas personas que consiguen lo que yo, hasta la fecha, solo he podido aguantar
a lo sumo un dia a la semana. También a mi me gustaria renunciar por
completo a los productos animales, pero me falta la fuerza de voluntad. De
hecho, hasta puedo entender los motivos de Franz, cuyas descripciones de los
procesos utilizados en la produccion actual de la leche no son, por desgracia,
ninguna invencion. Solo que, como es natural, no siento ninguna empatia hacia
los métodos con los cuales pretende cambiar el estado de las cosas.

Y para anticiparme a otra pregunta que a menudo me han formulado durante
mi trabajo de documentacion: no, no padezco de aerofobia. La expresion mas
adecuada seria «inquietud de estar por los aires». No sufro ningin aumento de
la sudoracion al despegar, pero puedo imaginarme algo mucho mas razonable
que moverme en el interior de un tubo, a través de las masas gélidas de aire a
miles de metros por encima de la tierra y a una velocidad de diez mil
kilometros por hora. De manera similar a Mats Kriiger, pienso que el ser
humano no esta hecho para tales cosas. Y me pasa con frecuencia que, después
de aterrizar, querria sentarme sobre la pista de rodaje como un indio, con las
piernas cruzadas, y esperar a mi alma, que, a diferencia de mi cuerpo, no
puede llegar con la misma rapidez.

Por supuesto que sé¢ que anualmente mueren mas personas asfixiadas por los
fragmentos de un boligrafo que los fallecidos por accidentes de aviones en



toda una década. Sin embargo, esas estadisticas realistas nunca han podido
tranquilizarme del todo, sobre todo si me pregunto cuantas de las desdichadas
victimas de los boligrafos no habran estado mordiendo uno durante las
turbulencias en un vuelo; pero bueno, mejor lo dejamos aqui.

Aunque yo mismo no tenga que luchar contra los ataques de panico, puedo
comprender muy bien los sentimientos de muchas personas a quienes ya se les
acelera el pulso en la pista de rodaje, como le ocurrié a aquella joven que
poco antes del despegue del avion que realizaba la ruta Muanich-Berlin agarro
la mano de su compaifiero de asiento y le dijo al desconocido: «No lo conozco,
pero ;me haria el favor de cogerme de la mano? De lo contrario empezaré¢ a
chillary.

Fui testigo de esta conversacion porque en aquella fila de tres asientos yo
me encontraba justo al lado del hombre a quien la mujer eligié6 como apoyo
emocional. Ahora bien, el pobre tipo se vio algo desbordado y traté de relajar
la situacién con un chiste que comenzaba con la siguiente frase: «Un bavaro,
un suabo y un berlinés van sentados en un avion». (jEsas fueron realmente sus
palabras, lo juro!)

No llegué a enterarme de la continuacion del chiste porque la sefiora rompio
a llorar y, en ese instante, el hombre que le cogia de la mano se dio cuenta de
que no era una buena idea querer contarle un chiste de aviones, nada menos
que de aviones, a una persona que padece de aerofobia.

No, esa anécdota no significo el nacimiento de Asiento 7A. En esta ocasion,
a diferencia de lo habitual, no puedo citar ningiin motivo concreto para que me
haya ocupado de este tema. En las presentaciones de mis libros siempre me
preguntan por regla general donde encuentro mis ideas. Yo trato de explicarlo
una y otra vez, pero la unica verdad irrefutable es que las ideas me encuentran
a mi, y eso ocurre la mayoria de las veces durante el proceso de escritura. En
la vida real es posible que descubra la inspiracion por un tema determinado.
Sin embargo, mis personajes no cobran vida hasta que no me siento delante del
ordenador. Y con mucha frecuencia no me percibo tanto como un disefiador de
sus experiencias, sino mucho mas como un observador que suele sorprenderse



de los giros que se producen en la trama. Por esta razon digo que no puedo
elegir qué historia voy a contar.

Algunas veces recibo correos electronicos con la pregunta: «Fitzek, ;jno vas
a escribir alguna vez algo que no sea un thriller?». Por desgracia no puedo
elegir la materia.

Cuando todas las editoriales rechazaron mi primer manuscrito con el
argumento de que un thriller psicolégico no tendria ninguna oportunidad en el
mercado editorial aleman, pensé: «Anda, mira, resulta que has escrito un
thriller psicologico».

Me pareci6 una cosa curiosa, ya que por aquella época los thrillers
psicologicos no se contaban entre mis lecturas principales. Nunca reflexioné
sobre este género, sino que siempre me limité a escribir una historia que me
hubiera gustado leer, con la esperanza de no ser el unico lector.

Me suelen preguntar Gltimamente cudnto tiempo necesito para crear un libro
y ¢cdmo consigo escribir tanto.

El 21 de junio de 2017 publiqué algo al respecto en Facebook:

Cada uno de mis libros es diferente. No escribo series ni folletines con personajes que
aparecen una y otra vez, sino que por regla general escribo historias aisladas, cerradas.
Esto aumenta las posibilidades de no repetirme o de caer en un esquema A o B. Sin
embargo, corro también el peligro de decepcionar a aquellos que desearian una
continuacion al estilo de las series de television.

Yo también soy un lector y, cuando en ocasiones algin libro de mi autor
favorito no me gustaba, siempre pensaba que se debia a que escribia
demasiado, a que no se tomaba el tiempo necesario. Eso fue asi hasta que yo
mismo me converti en autor y no tuve mas remedio que aprender algo sobre
mi: que tenia una idea completamente equivocada del oficio de escritor y de su
trabajo diario.

Yo pensaba que un thriller requeria un trabajo intelectual previo de varios
anos, durante los cuales lo mejor era retirarme a una isla solitaria y
reflexionar mucho hasta tener bien atadas todas las ideas para dar vida a los
personajes y a la accidén. Puede que esa sea la receta correcta para otros y
otras colegas, pero, de hecho, a mi no me vienen las historias solo a través de



la reflexion. Las ideas, los giros y los momentos de revelacién me vienen casi
exclusivamente al escribir. Asi pues, me veo obligado a escribir para ser
creativo.

Esto fue siempre asi, solo que a nadie apenas le llam6 la atencion en los
comienzos de mi carrera, cuando con Terapia, Das Amokspiel [El asesinato en
serie], Das Kind [La criatura] y Der Seelenbrecher [El rompealmas] publiqué
cuatro thrillers en apenas dos anos.

En la actualidad oigo decir en alguna ocasion que deberia recordar mis
inicios y «tomarme mas tiempoy». De hecho, por aquel tiempo si me vi en la
obligacion de escribir como un poseso, pues entonces tenia un empleo fijo
diario en la radio; asi pues, solo podia trabajar en mis ideas los fines de
semana, durante las vacaciones y despu¢s de la jornada laboral.

En la actualidad, gracias a ustedes, lectoras y lectores, dispongo de mucho
mas tiempo y puedo concentrarme exclusivamente durante meses en la
escritura, todo lo contrario que muchos de mis colegas, que publican también
un libro al afio a pesar de que de manera profesional se dedican a la
traduccion o a la docencia, o trabajan en alguna entidad bancaria. Admiro
mucho esa fuerza creadora y esa disciplina mantenida durante tantos afios.

También me toco aprender que ser autor no es ningin trabajo en el sentido
tradicional de este término, no es una labor en la que pueda fijarme mis
propios horarios de trabajo, de la misma manera que no puedo plantearme:
«Eh, Fitzek, hoy vas a escribir una comedia, ;vale?». Es la idea la que
encuentra al autor y la que determina el ritmo de su puesta en practica, y no al
reves.

Puede que lo siguiente suene algo esotérico, pero me lo han confirmado ya
muchos colegas. Nosotros, los autores, a menudo no tenemos ni idea de donde
sacamos exactamente nuestras ocurrencias. Solo sabemos que tenemos algo
dentro, un apremio que nos lleva a la banqueta de trabajo. Escribir libros no
es ninguna produccidén por encargo, sino una autorrealizacion. Igual que un
miusico tiene que tocar todos los dias, y un deportista tiene que entrenar cada
dia, yo tengo la enorme suerte de poder sentarme cada dia al escritorio. Y si,
lo admito, en esto soy un poco maniatico; cuando estoy «en el ajo», escribo
todos los dias, incluso en el de mi cumpleafios o en Navidades.



La formula «mas tiempo = un libro mejor» seguramente no anda muy errada
en lo que se refiere al necesario esmero con el que hay que documentarse y
revisar el primer borrador. Pero, dejando a un lado el hecho de que en
comparacion con la admirable produccion y extension de la obra de otros
autores (Markus Heitz, Martin Walser, Stephen King), yo mas bien padezco de
cierta inhibicion en la escritura. Sin embargo, también hay ejemplos de lo
contrario. Hace poco tuve que esperar mas de cinco aflos para que apareciera
un nuevo libro de uno de mis autores preferidos de thrillers cuando
normalmente publicaba uno al afio. Y me quedé algo decepcionado. Por cierto,
no es la editorial quien debe ponerme fechas limite, sino yo mismo, porque de
lo contrario no entregaria nunca una obra. Con ninguno de mis libros estoy
contento al cien por cien e incluso podria seguir ahora revisando a fondo mi
Opera prima, Terapia, si en 2006 no hubiera tenido una fecha de entrega fijada.

Roland Emmerich dijo una vez que una historia no estd nunca
definitivamente lista. Lo unico que puede hacerse es soltarla. En este sentido
espero seguir enviandoles muchos libros, aunque en el futuro serd algo
absolutamente excepcional publicar dos libros en un mismo afio.

De todas formas no puedo prometer que esos thrillers venideros sean de su
gusto o comparables a la historia que ahora consideren su favorita. Y si es asi,
entonces habra sido por azar, porque en realidad me esfuerzo por no
repetirme. (Lo cual es una repeticion, véase mas arriba ;).)

Lo tnico que puedo jurarles solemnemente es que todas y cada una de las
historias que escribo me salen del corazon y tienen el esperanzador propdsito
de alcanzar también el suyo.

Y asi seguiré escribiendo el tiempo que sea hasta que en algin momento
alguien corra el telon, dé unas palmadas y diga: «Querido sefor Fitzek: Su
experimento se ha acabado. En los ultimos once afios le hemos hecho creer
que era escritor. ;COomo se siente ahora que es plenamente consciente de que
en realidad solo es un paciente del hospital Park-Klinik?».

Hasta entonces me alegraré de seguir recibiendo noticias suyas en mi celda
en la siguiente direccion: fitzek@sebastianfitzek.de.



Bien, despué€s de haberles dado las gracias a ustedes, los seres humanos mas
importantes en la vida de un autor, me apresuro a hacerlo también con el resto
antes de que se pongan de mala uva. Estos serian: de la editorial Droemer
Knaur, en primer lugar el jefe de todo, Hans-Peter Ubleis, y su maravilloso
equipo: Josef Rockl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen,
Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Riedel, Hanna Pfaffenwimmer,
Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, Greta Frank y Helmut
Henkensiefken. Tengo que destacar especialmente a Beate, Ellen, Daniela y
Helmut, que han vuelto a superarse a si mismos (eso creo yo) en el marketing,
en la produccion y en el disefio de la cubierta.

A Regine Weisbrod, mi correctora, tendria que corresponderle una
gratificacion extra por el estrés de su trabajo de revision y correccion de este
manuscrito, ya que ella si padece de aerofobia, lo cual no fue 6bice para que
desmontara meticulosamente cada frase, igual que un Airbus en las labores de
inspeccion y mantenimiento. Lo mismo para Carolin Graehl, mi segunda
indispensable. Las dos conseguis siempre, una y otra vez, que me mantenga en
el rumbo correcto, me animais a altos vuelos y me preservais de aterrizajes
forzosos.

Debido a su miedo a volar, Marc Haberland (un buen amigo mio, cuyo
apellido se me permiti6 utilizar por primera vez en Seelenbrecher [El
rompealmas]) asistidé a uno de esos seminarios sobre aerofobia de los que se
habla en este libro. Me proveyd de tantisimas informaciones interesantes y
utiles que no pude procesarlas todas ni de lejos, como por ejemplo el hecho
de que para muchos ese horror claustrofobico comienza ya en el embarque,
cuando tienes que andar por los estrechos pasillos del brazo mecédnico que
conecta la puerta de embarque con el avidon. (En los cuales siempre hay un
atasco por sistema y te preguntas cuanta gente puede estar de pie en una
aspiradora asi antes de que se le doblen las piernas.) Por cierto, ese es el
motivo por el cual algunos de estos fingers tienen ahora ventanas o estan
fabricados completamente con plexiglas.

Marc fue también quien me hizo la sugerencia de que hay que contraer los
musculos poco antes del despegue. Una convulsion de todo el cuerpo
provocada de manera consciente y controlada en apariencia engafia al cerebro,



que no es capaz de concentrarse en varias situaciones excepcionales
simultaneamente. Una version mas sofisticada de este truco, la denominada
«relajacion muscular progresiva de Jacobson», se recomienda de manera
general, dicho sea de paso, en los trastornos de ansiedad. Pueden probarlo
alguna vez en caso de necesidad; seguro que funcionara mejor que los chistes
sobre aviones del pasajero que esté en el asiento de al lado. Por cierto, el
seminario al que asisti6 Marc acabd con un incidente, que a su vez es la mejor
prueba de que la vida escribe las historias mas increibles e improbables. En el
vuelo que realizaron como finalizacion del cursillo, el avion entré en una zona
de turbulencias tan intensas que no solo los inscritos en el curso, sino incluso
los pasajeros mas avezados, comenzaron a competir a ver quién gritaba mas
fuerte. El piloto confesaria posteriormente que en su carrera habia
experimentado muy pocas veces ese fenomeno con tal virulencia. Marc me
contd que esa vivencia de «peor imposible» le persuadi6 de no hacer uso de la
garantia de devolucion del dinero. Pero seguramente fue la unica excepcion
entre los asistentes al cursillo.

Nunca he pretendido escribir un libro de divulgacién; sin embargo, los datos
que se citan en la novela son ciertos. Sobre la cuestion del asiento mas seguro
o 1nseguro reina un completo desacuerdo y sigue habiendo muchas
investigaciones al respecto, si bien la opinion predominante concede las
mayores probabilidades de supervivencia a los asientos de detras. Y si, es
cierto, se realizd realmente una prueba de colision en la cual las primeras
siete filas quedaron completamente destruidas y el asiento 7A fue arrancado
del avion. También es real el increible caso de Juliane Koepcke. A individuos
como yo, controlados a la fuerza por los teléfonos inteligentes, no nos
entusiasma especialmente la noticia de que en algunas aerolineas se pueda
llamar y navegar por la red con el movil. Se ha perdido este Gltimo oasis de
tranquilidad. Y, como es natural, los test psicoldgicos y otros aiin mas extensos
para la tripulacion y los pilotos son algo mas que meras habladurias.

Pero no he ilustrado al cien por cien, ni mucho menos, lo que habrian podido
hacer los personajes principales de este libro para estrellar el avion, del



mismo modo que me expreso adrede de una manera vaga sobre los métodos de
suicidio. Yo solo pretendo entretener, no escribo manuales de instrucciones.

A proposito del trabajo de documentacion: a diferencia de El pasajero 23,
donde tuve que buscar durante meses a un comandante que no tuviera miedo de
salir a escena para criticar la industria de los cruceros, en Asiento 74 no tuve
problemas para encontrar a un asesor competente. Mi viejo amigo de la
escuela, Marc Peus, me permitid participar por extenso en sus experiencias
como piloto y repaso todos los pasajes de relevancia para el vuelo. Asi que si
proximamente va a subirse a un avion en Europa y lo saluda el comandante
Peus, entonces podra disfrutar de manera relajada del vuelo, jporque ese tipo
es el mejor! (O vaya hacia la cabina de pilotaje y sactidale de lo lindo con el
libro en el caso de que no le haya gustado. jEntonces lo detendran a usted, y yo
tendré un critico menos!)

También le doy las gracias al comandante Frank Hellberg, gerente y
propietario de Air Service Berlin, quien ya me habia asesorado en Amokspiel
[El asesinato en serie]|, Abgeschnitten [Aislado] y otros libros, y a quien
olvidé agradecérselo invitdndolo a la presentacion de Noah. Por desgracia le
pedi disculpas y fue entonces cuando ¢l se enterd. No volverd a repetirse. La
disculpa, digo.

El agradecimiento a mi manager Manuela Raschke lo vinculo a un ruego
urgente: jtdmate unas vacaciones! Todos dicen que trabajas mas que
demasiado, Manu. Y yo puedo pasarme algo de tiempo sin tu apoyo excelente,
incansable y superprofesional. Uno o dos dias. El dia de Navidad y la
Nochevieja. Para entonces puede incorporarse al equipo tu madre Barbara, de
quien no debo olvidarme aqui, lo mismo que ocurre con tu marido Kalle. A ti
no solo te doy las gracias por tu ayuda, sino también por comprender que la
colaboracion con un autor de thrillers psicoldgicos trae consigo algunas
curiosidades sobre las cuales, por desgracia, me ha prohibido hablar Sabrina
Rabow, mi maravillosa agente de relaciones publicas. Ahora en serio:
Sabrina, a ti te corresponde mi agradecimiento profundo por tu asesoramiento,
tu apoyo y tu fidelidad de tantos afos.

La lista de los imprescindibles prosigue con Petra, mi suegra favorita, quien,
al igual que Jorn «Stolli» Stollmann, Markus Meier y Thomas Zorbach, se



ocupa de medios desesperantemente antediluvianos como internet, mientras
que yo, un pionero del progreso, manejo el fax.

Agradezco a mi bavaro favorito, Franz Xaver Riebel, que haya vuelto a
hacer de primer catador literario. Y a mis amigos Arno Miiller, Thomas
Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutier, Simon Jager y
Ender Thiele.

Al citar aqui su nombre no hago sino complicarle la vida, pues desde un
punto de vista estadistico, uno de cada dos alemanes va por ahi con una idea
para una novela. Y Roman Hocke es el mejor hombre para encontrarle una
editorial. (jEh, pudo conseguirmela incluso a mi...!) En esa labor lo apoyan en
AVA-International, su agencia literaria, Claudia von Hornstein, Gudrun
Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger y Markus Michalek.

Una y otra vez me piden alguna foto en las presentaciones. La mayoria de las
veces sale al fondo un hombre que mira a la camara como si en ese instante le
hubieran robado su milanesa. Se trata de mi fiel amigo y manager de giras
Christian Meyer, de la compafiia de seguridad C&M, con quien llevo ya
tantisimas giras realizadas que muchos nos tienen por un viejo matrimonio.
Nosotros también nos tenemos por tal, dicho sea de paso.

Querida Sabine: Espero haber tenido en cuenta todos tus comentarios
médicos. Mi cufiada y mi hermano Clemens figuran en el equipo fijo de
asesores meédicos. Siempre quise agradecérselo a los dos con un viaje
conjunto en un crucero. Justo antes de que pudieran aceptar ese regalo, escribi
El pasajero 23.

Como es natural, doy las gracias como siempre a todos los libreros y
libreras, a los trabajadores y a las trabajadoras de las bibliotecas.

El éxito de las ventas por catalogo en internet ya no tiene marcha atras. Y
seria en extremo cinico por mi parte condenarlas cuando yo mismo, al igual
que muchos otros autores, soy también usufructuario. Realmente, mi carrera no
habria sido en absoluto posible sin internet, ya que en el afio 2006 mi o6pera
prima apenas podia encontrarse al principio en las librerias tradicionales. Y, a
pesar de ello, les ruego encarecidamente que apoyen las librerias locales.
Para ello hay innumerables razones, como por ejemplo que a nadie le sirve
para nada unos centros de las ciudades sin gente. Pero permitanme citarles



otra razOn mas:

Si a ustedes les gusta tanto una autora o un autor que querrian encontrarse
con ella o con ¢l en alguna de las presentaciones de sus libros, ;donde se
producira ese encuentro? ;En internet o en una libreria?

Por favor, no me malinterpreten, no defiendo para nada la demonizacion de
los grandes comerciantes en linea. No tienen por qué cambiar radicalmente su
comportamiento en las compras. Ya haran mucho si visitan de vez en cuando el
lugar en el que los libros mejor se sienten: una estanteria bien surtida, al lado
de otros congéneres y dentro de una libreria de su confianza donde se les
pueda asesorar a conciencia. Pero no se asusten. Yo podria estar también
casualmente in situ.

iComo siempre, les doy las gracias por su tiempo! Hasta pronto. Con todo
mi carifo,

Sebastian Fitzek
En Berlin, con un tiempo de mes de abril,
pero ya a 6 de julio de 2017.

P. D.: Lo mejor y mas carifioso para el final:

Recientemente, una lectora quiso saber de mi si mi esposa podia dormir
tranquilamente al lado de «alguien como yo». Y eso que es ella quien ve
Hostel o Saw para relajarse y quien con su pinta de K17 Club en sdbado
noche ganaria el primer premio en el concurso de disfraces de Bloody
Halloween. Gracias, Sandra, por ser a la vez tan poco convencional y tan
amorosa como para aguantarme sin empunar un arma. La mayoria de las
veces, al menos.



Del autor de Zerapia y El pasajero 23, 1lega un nuevo
psicothriller a mas de 40.000 pies de altura

ﬁw Matt Kriiger tiene péanico a volar. Por eso, cuando se sube al
b 10\ LegendAir que més velozmente cubre Buenos Aires-Berlin lo
ASIENTO7A | hace con una bateria de manias y supersticiones y, ademas, con
varios billetes para diversos asientos en funcion de las
posibilidades de supervivencia que hay en segun qué filas y en
segin qué momento del vuelo. Incluso ha reservado el asiento 7A,
el mas peligroso de todos segiin una prueba de aviacion, para que nadie se
siente en ¢l y no corra el peligro de morir. Pero todo su cuidadoso plan se
tuerce cuando recibe una llamada fatal y comprende que su peor pesadilla
acaba de comenzar. Alguien en Berlin ha secuestrado a su hija que estd a punto
de dar a luz y le pone solo una condicion para dejarla con vida: estrellar el
avion. Matt tendrd que enfrentarse a una carrera contrarreloj para salvar la
vida de aquellos que mds ama y también la de los 600 pasajeros del
LegendAir y, por supuesto, evitar el mayor de sus temores: morir en un
accidente de aviacion.




Sebastian Fitzek (1971) estudié Derecho y antes de dedicarse a la escritura,
trabajé como periodista, editor y director de programacidén para varias
emisoras de radio. También ha desarrollado programas de television, y
actualmente es socio de una de las mas importantes consultorias alemanas para
la industria radiofonica. En Alemania es un auténtico fendémeno de ventas y sus
novelas han sido adaptadas al teatro y a la television. Vive en Berlin con su
familia.
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