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Para Manuela,
diecisiete años volando en larga distancia
y sin ningún final a la vista.
¡Qué afortunada!
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Prólogo

PRÓLOGO

—¿Cuándo podremos interrogar al criminal?
El doctor Martin Roth, de camino hacia la unidad de cuidados intensivos de

la planta de neurología del hospital Park-Klinik, se dio la vuelta hacia el
comisario de la brigada de homicidios, que no había mostrado ninguna
vergüenza al formularle con toda seriedad aquella ridícula pregunta.

—¿Interrogar, dice?
—Sí. ¿Cuándo despertará? —El rollizo policía dio el último sorbo al café

que había sacado de la máquina expendedora, reprimió un eructo y levantó la
barbilla con gesto desafiante—. Tenemos dos cadáveres y un herido de
gravedad que va a pasarse el resto de su vida sangrando por los ojos. Tengo
que hacer cantar cuanto antes a ese cabrón.

—Hacerle cantar, uf.
El médico jefe, que tenía el cutis terso y una cara demasiado juvenil para su

edad, se rascó una parte sin pelo de sus entradas, cada vez más grandes con el
paso de los años. No sabía qué le parecía peor, si la imitación barata de Bruce
Willis por parte de ese policía o su clamorosa estupidez.

—¿Estaba presente cuando ingresaron a ese hombre?
—Sí, por supuesto.
—¿Y no vio nada llamativo en él?
—Está medio muerto, ya lo sé, ya lo sé. —El funcionario señaló con el dedo

hacia la puerta de vidrio opalescente detrás de Roth, que separaba el pasillo
del hospital de la unidad de cuidados intensivos—. Pero los médicos que



trabajáis ahí dentro seguro que tenéis todas las herramientas posibles para
recomponer a ese cerdo. Y en cuanto despierte, me gustaría obtener algunas
respuestas.

Roth respiró hondo, empezó a contar hacia atrás mentalmente desde el
número tres y, cuando llegó al cero, dijo:

—Bien, voy a ser yo quien le dé algunas respuestas, ¿señor...?
—Hirsch. Comisario jefe Hirsch.
—Todavía es muy pronto para un diagnóstico en firme, pero tenemos muchos

motivos para pensar que el paciente padece el síndrome de enclaustramiento.
Dicho en plata: su cerebro ya no puede comunicarse con el resto del cuerpo.
Eso significa que está encerrado dentro de sí mismo. No puede hablar ni ver
nada, ni tampoco comunicarse con nosotros.

—¿Y cuánto tiempo va a encontrarse en ese estado?
—Calculo que como máximo treinta y seis horas.
El policía puso los ojos en blanco.
—¿No podré tomarle declaración hasta entonces?
—Entonces habrá muerto.
Detrás de Roth se oyó un chasquido y se abrió la puerta corredera eléctrica

de cristales de vidrio opalescente.
—Doctor Roth. Venga, rápido. El paciente.
El médico jefe se giró hacia la residente que se acercaba a toda prisa desde

la unidad de cuidados intensivos.
—¿Qué sucede?
—Parpadea.
«¡Gracias a Dios!»
—¿De verdad? ¡Eso es increíble! —dijo con alegría, y se despidió del

policía con un gesto de la cabeza.
—¿Que parpadea? —Hirsch miró al médico jefe con la cara que se le habría

quedado al doctor Roth si hubiera pisado un chicle con el zapato—. ¿Y cree
que eso es una buena noticia?

—La mejor que nos podían dar —respondió Roth, y añadió mientras se
dirigía de vuelta hacia donde se encontraba el moribundo—: Y tal vez sea
nuestra única oportunidad para encontrar con vida a los desaparecidos.



No obstante, albergaba muy pocas esperanzas a este respecto.



Capítulo 1

1

Nele
Berlín. Un día y medio antes.

Hora: 05.02

—Existen dos tipos de errores. Los que empeoran tu vida y los que la
finiquitan.

Nele escuchaba las frases que un desequilibrado mental decía por la tele.
Hablaba entre dientes, ronco. Con jadeos.
No podía verle los labios. El hombre se había puesto una máscara de

entrenamiento. Una piel de neopreno negra, elástica, con una válvula giratoria
blanca frente a la cavidad bucal. A los deportistas les servía para incrementar
su rendimiento; a los psicópatas, la sensación de placer.

—No me apetece nada esto —dijo Nele en voz alta, como si pudiera
cambiar alguna cosa solo con sus palabras. Y cambió de canal cuando el
enmascarado abrió el cortacadenas.

«El otoño caliente de la música folclórica.»
Esto es como huir del fuego para caer en las brasas. Solo hay basura en la

tele. De todos modos no era de extrañar. ¿Quién se sienta motu proprio frente
al televisor poco antes de la salida del sol?

Impaciente, chasqueó con la lengua contra los incisivos y siguió zapeando
hasta detenerse en un canal de teletienda.

«El asistente de Ronny en el hogar.»
Nuevos utensilios de cocina, presentados por un hombre que parecía



haberse maquillado con una caja de pinturas acrílicas: una piel de color
bermellón, unos labios azul verdosos como el cian y unos dientes de blanco
opaco. En ese momento estaba gritando a sus clientes que tan solo le quedaban
223 megasuperestupendísimos gasificadores de agua. A Nele le habría venido
muy bien uno en estos últimos meses, pues entonces no habría tenido que subir
fatigosamente las escaleras ella sola con las botellas retornables. Vivía en un
cuarto piso que daba al patio interior en la calle Hansa del barrio berlinés de
Weißensee. Cuarenta y ocho escalones relucientes. Los contaba cada día.

Mejor todavía que un gasificador de agua habría sido un hombre, sin duda.
Justo ahora, en su «estado», con diecinueve kilos más que nueve meses atrás.

Pero el causante de su estado la había enviado al carajo.
—¿De quién es? —le preguntó David nada más comunicarle ella el

resultado del test de embarazo.
No era precisamente lo que una deseaba oír al regresar del ginecólogo en

busca de un apoyo, de alguien que supiera estar al pie del cañón en la batalla
de sus hormonas.

—Nunca lo hemos hecho sin condón. Todavía no estoy cansado de vivir.
Mierda, ahora yo tendré que ir también a que me hagan la prueba.

Un sonoro bofetón puso el punto final a la relación. Solo que no fue ella
quien propinó el golpe con furia, sino él. Su cabeza quedó torcida por
completo a un lado y Nele perdió el equilibrio. Cayó al suelo junto con su
estante de CD, donde se convirtió en una presa fácil para su novio.

—¿Estás pirada? —le preguntó él, y comenzó a darle patadas, una y otra
vez, en la espalda, en la cabeza y, por supuesto, también en el vientre, que ella
intentó defender con los codos, los brazos y las manos. Con éxito. David no
pudo lograr su objetivo. El feto no resultó dañado, el embrión no fue
expulsado.

—A mí no me vas a endilgar a ningún churumbel enfermo por el que tenga
que estar apoquinando toda la vida —le chilló apartándose por fin de ella—.
Ya me cuidaré de que eso no ocurra.

Nele se llevó la mano a ese lugar del pómulo donde la punta del zapato de
David acertó a golpear, muy próximo al ojo. Ese punto seguía latiéndole
siempre que rememoraba el día de la separación.



No era la primera vez que su novio se ponía hecho una furia, pero sí la
primera que le levantaba la mano.

David era el proverbial lobo con piel de cordero que iba repartiendo de
puertas afuera su irresistible encanto. Ni siquiera su mejor amiga podía
imaginarse que aquel hombre tan lleno de humor, con la pose del yerno
perfecto, tuviera una segunda cara brutal que prudentemente solo mostraba
cuando se sentía libre de miradas ajenas, de puertas adentro y en su salsa.

Nele estaba enfadada consigo misma porque siempre acababa encontrándose
con tipos como ese. Ya en sus primeras relaciones se habían producido
algunas escenas de violencia. Quizá los tíos, al ver su aspecto infantil y a la
vez descarado, se pensaban que ella no era una mujer, sino una chica a la que
uno no desea, sino que posee. Y, seguramente, su enfermedad también
contribuía a que muchos la contemplaran como a una víctima.

«Bueno, vale, David Kupfer ya es historia —pensó Nele con cierta
satisfacción interior—. En mi interior está creciendo el futuro.»

Por suerte no le había dado ninguna llave de casa a aquel cabronazo.
Después de que ella lo echara, él la estuvo acosando sin cuartel durante un

tiempo. La bombardeaba con llamadas telefónicas y con cartas en las que
intentaba obligarla a que abortara, y para ello echaba mano unas veces de
argumentos («pero ¡si de cantante apenas ganas dinero suficiente para ti
misma!») y otras de amenazas («sería una lástima que te cayeras rodando por
las escaleras mecánicas, ¿no crees?»).

No fue sino al cabo de tres meses, cuando expiraron los plazos legales para
la interrupción del embarazo, que él se dio por vencido y cortó
definitivamente todo contacto con ella, con excepción del canastillo de
mimbre que dejó ante la puerta de su casa el lunes de Pascua. Adornado como
la cuna de un bebé, con una almohadita de color rosa y una mantita mullida
tapando a una rata muerta.

A Nele le entraron escalofríos al volver a recordarlo, y metió ambas manos
entre los almohadones del sofá para calentarse, aunque en el piso hacía de
todo menos frío.

Su mejor amigo le aconsejó que llamara a la policía, pero ¿qué podían hacer
ellos, si eran incapaces de atrapar al pirado que llevaba varias semanas



rajando los neumáticos de uno de cada tres coches que había aparcados en la
calle? Por una rata muerta no se les ocurriría apostar a ningún agente frente a
la casa.

Al menos, Nele se rascó el bolsillo y avisó a la empresa administradora de
la casa de que ella iba a asumir los gastos de la colocación de una cerradura
nueva y de otras llaves para prever la posibilidad de que a David se le
hubiera ocurrido en algún momento mandar hacer una copia.

En el fondo, hasta le estaba agradecida. No por los golpes y el cadáver de la
rata, sino por sus horribles insultos.

Si hubiera permanecido callado, tal vez ella habría prestado atención a la
voz de la razón que le decía que era demasiado peligroso tener el bebé. Por
otra parte, gracias al prematuro tratamiento con antivirales ya ni siquiera se le
detectaba en la sangre el virus de la inmunodeficiencia humana y, por tanto, el
porcentaje de riesgo de contagio era ínfimo, aunque no llegaba al cero por
ciento.

¿Debía correr ese riesgo o no? ¿Podía asumir esa responsabilidad con
veintidós años y su enfermedad? Un bebé. ¿Sin ninguna seguridad económica?
¿Con una madre que había fallecido muy joven y con un padre que se había
largado a vivir al extranjero?

Eran buenos motivos para decidirse en contra de la criatura y a favor de su
carrera como cantante, en contra de los pies hinchados, de las piernas gordas y
del vientre como un globo, y a favor de la continuidad de una relación
condenada al fracaso con un cabaretero guapo y colérico a partes iguales, que
se ganaba la vida con trucos de magia en fiestas infantiles de cumpleaños y en
celebraciones de empresas. (David Kupfer no era su verdadero nombre, por
supuesto, sino una miserable alusión a su gran modelo en la vida, David
Copperfield.)

Echó un vistazo al reloj.
Quedaban todavía veinticinco minutos hasta que llegara el taxi.
A esa hora tan temprana estaría en el hospital enseguida, no tardaría ni

treinta minutos. Y llegaría una hora antes de la cita acordada. El ingreso estaba
fijado para las siete. La cesárea tendría lugar tres horas después.

«Es una locura —pensó Nele con una sonrisa, y se acarició el bombo, ahora



con ambas manos—. Pero había sido la decisión correcta.»
Había dejado de pensar eso desde que su médico de cabecera, el doctor

Klopstock, la persuadió con buenas palabras para que continuara con el
embarazo. Incluso sin tratamiento, no se contagiaba del sida ni siquiera una de
cada cinco criaturas por nacer. Sin embargo, a pesar de los buenos resultados
de sus análisis de sangre y de todas las medidas preventivas que se habían
adoptado en el curso de los atentos cuidados que había recibido, era más que
probable que produjera algo inesperado durante la cesárea en la sala de
partos.

«Pero puede que eso haya sucedido ya.»
Nele no tenía todavía nombre para el milagro que estaba creciendo dentro

de ella. Ni siquiera sabía si era niña o niño. Sencillamente, le daba lo mismo.
Estaba ilusionada con tener a una nueva persona en su vida, con independencia
de su sexo.

Volvió a cambiar de programa de televisión y, de pronto, sintió otra vez
calor. Eso era algo que anhelaba también, cuando tras el parto volviera a tener
el cuerpo para ella sola: que cesaran de una vez por todos esos sofocos. Nele
estaba a punto de sacar las manos de entre los almohadones del sofá cuando
los dedos de la mano derecha se toparon con algo duro.

«¿Qué es esto?»
¿Serían tal vez los pendientes que echaba de menos desde hacía tanto

tiempo?
Se inclinó a un lado y palpó con la mano el objeto con el que se había

enganchado cuando sintió un breve pero intenso dolor.
—¡Ay!
Sacó el índice y se sorprendió al ver sangre en la yema. Le latía el dedo

como si le hubiera picado un insecto. Asustada, se lo llevó a la boca y lo
lamió. A continuación se miró la herida. Era un corte pequeño, como si se lo
hubiera hecho con una navaja muy afilada.

«¿Qué demonios...?»
Se levantó para acercarse a paso de pato al escritorio. En el primer cajón

tenía guardada una caja de tiritas. Al sacarla se topó con un folleto de
apartamentos vacacionales en la isla de Rügen. David había querido pasar allí



con ella el día de San Valentín. En aquel entonces, en otros tiempos.
Lo único que Nele seguía valorando de su ex en la actualidad era el hecho

de que David no la dejó plantada ya en la primera cita, como hacían la
mayoría de los hombres a quienes confesaba que tres veces al día tenía que
tomarse un cóctel de medicinas para no enfermar de sida. Nele pensó
sinceramente que él iba a creerla cuando le dijo que no era ninguna perdida ni
tampoco ninguna drogadicta, que no se había contagiado con una jeringuilla ni
practicando sexo sin ton ni son con desconocidos. Sino con una mariposa.

Una mariposa con un aspecto extraordinario, que llevaba siempre consigo.
En la parte interior de su antebrazo derecho.

En realidad, la función de aquella mariposa con los colores del arco iris era
recordarle durante toda la vida aquellas magníficas vacaciones en Tailandia,
pero, al ducharse, la verdad es que solo podía pensar en aquella aguja sucia,
sin desinfectar, con la que le habían hecho el tatuaje, y en la dureza con la que
Dios castigaba algunas veces la imprudencia juvenil. Por lo visto, le
desagradaba más que unos adolescentes achispados entraran en un local de la
zona de bares de Phuket a hacerse un tatuaje que el hecho de que los matones
de Estado Islámico arrojaran a homosexuales desde los tejados de las casas.

Nele se envolvió el dedo con la tirita y regresó al sofá para levantar el
almohadón.

Cuando su mirada dio con aquel objeto brillante y plateado, profirió un
tremendo suspiro de asombro y estuvo a punto de golpearse la boca con la
mano.

—Pero ¿de dónde demonios ha salido eso? —dijo entre susurros.
Con todo cuidado despegó aquella cuchilla de afeitar, que estaba pegada

como un chicle. Se encontraba fijada entre los almohadones con doble cinta
adhesiva, ¡así que alguien la había colocado allí con toda la intención!

Profundamente aterrorizada, Nele se dejó caer hacia atrás en el sofá. La
cuchilla de afeitar que tenía en la mano le quemaba igual que si hubiera sacado
con ella una brasa de una chimenea encendida.

Echó un vistazo al reloj, ahora con el corazón latiéndole con fuerza, y volvió
a calcular los minutos que quedaban hasta la llegada del taxi.

«¡Todavía quince minutos!»



No deseaba estar ni siquiera quince segundos más en su piso.
Nele tenía la mirada clavada en la cuchilla de afeitar, que iba cambiando de

color según las imágenes que aparecían en el televisor.
«¿Cómo leches ha ido a parar a los almohadones de mi sofá?» Estaba fijada

con meticulosidad, como si alguien quisiera que Nele se cortara en los dedos
con ella.

«¿Y qué demonios llevaba escrito?»
La cuchilla estaba embadurnada con su sangre, pero ahora, al sentarse y

quedar girada ciento ochenta grados, podían visualizarse en ella los trazos de
una escritura afiligranada, a mano, como realizados con un rotulador Edding
de punta fina.

Nele volvió a agarrar con desgana la cuchilla y pasó el dedo índice herido
sobre las letras.

«¡Tu sangre mata!»
Nele movió los labios de una manera instintiva y mecánica, como un escolar

durante los primeros ejercicios de lectura.
«¿Que mi sangre mata?»
Gritó.
No porque ahora tuviera claro que David debía de haber conseguido entrar

en su piso de una u otra manera, sino porque sintió que algo se desgarraba en
su interior.

Percibió una punzada intensa, como si se le hubiera clavado el aguijón de un
escorpión. En el punto más sensible de su cuerpo. Una sensación como si
alguien rasgara con las manos las fibras de una piel fina y delicada a partes
iguales.

Cesó ese breve e intenso dolor, y se sintió mojada. Entonces le sobrevino el
miedo.

Se extendía como una mancha entre sus piernas. La colcha oscura se
oscureció aún más y... «no para».

Ese fue su primer pensamiento, y no dejaba de repetirlo una y otra vez.
«No para. El saco amniótico se ha roto, y yo me estoy vaciando.»
El segundo pensamiento fue aún peor porque estaba justificado.
«¡Demasiado pronto!»



¡La criatura llegaba demasiado pronto!



Capítulo 2
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«¿Sobrevivirá? Pero ¿puede sobrevivir algo así?»
La cuchilla quedó olvidada y dejó de tener la menor importancia. En pleno

ataque de pánico, Nele únicamente era capaz de plantearse una sola cuestión
en su mente: «Pero hace ya semanas que mi médico me dijo que a partir de
ahora el bebé era viable, ¿o no?».

La fecha prevista para el parto era dentro de catorce días.
En el caso de una cesárea, el riesgo de contagio para el bebé quedaba muy

reducido, motivo por el cual habían adelantado de manera prudente la fecha de
la operación. Justamente para evitar lo que estaba sucediendo en estos
instantes: que se pusiera en marcha el proceso del parto natural.

«Pero ¿puede una someterse a la operación después de haber roto aguas?»
Nele no lo sabía. Tenía puestas todas sus esperanzas en que su bebito (así

denominaba ella al ser que estaba dentro de ella) naciera sano.
«Maldita sea, ¿cuándo llegará el taxi?»
Quedaban todavía ocho minutos.
Y los iba a necesitar.
Nele se levantó con la sensación de estar vaciándose por completo. ¿Eso era

perjudicial para el bebé? Una imagen horripilante recorrió su mente: la de su
bebito en el vientre intentando respirar en vano, como un pez fuera del agua.

Caminó como un pato en dirección a la puerta de la casa y agarró la bolsa
que tenía preparada desde hacía tiempo para la clínica.

Unas mudas, pantalones anchos, camisones, medias, cepillos de dientes y



productos de cosmética. También la bolsita con los medicamentos antivirales,
por supuesto. En la bolsa había metido incluso pañales, de la talla 1, a pesar
de estar por completo segura de que habría en el hospital. Pero Juliana, su
precavida comadrona, le había dicho que una no podía estar nunca lo
suficientemente preparada para cuando las cosas ocurrían de forma diferente a
la prevista. Y eso es lo que estaba sucediendo ahora.

Dios mío.
«Miedo.»
Abrió la puerta.
Nele jamás había sentido tanto miedo por otra persona que no fuese ella

misma. Ni tampoco se había sentido nunca tan sola. Sin su progenitor. Sin su
mejor amiga, que se encontraba de gira por Finlandia con su grupo musical.

Se detuvo un instante en las escaleras.
¿No era mejor que se cambiara de ropa? Sentía los pantalones mojados del

chándal como si llevara un trapo frío entre las piernas. Tendría que haber
comprobado de qué color era el líquido amniótico. Si era verde no debería
moverse en absoluto, «¿o era de color amarillo?»

Pero aunque fuera del color no deseado y se hubiera puesto ya en
movimiento, ¿no iba a empeorar la cosa si regresaba ahora a ponerse una
muda seca? «¿O no?»

Nele cerró la puerta de casa. Bajó los escalones agarrándose en la
barandilla, contenta de no encontrarse con nadie a una hora tan temprana.

Sentía vergüenza a pesar de no saber muy bien por qué motivo, pues un
parto era en realidad algo natural. Sin embargo, por experiencia propia sabía
que eran muy pocos los que se involucrarían directamente en ese proceso. Y
ella no tenía ningunas ganas de recibir ofrecimientos de ayuda hipócritas o
tímidos de unos vecinos con quienes apenas intercambiaba algunas palabras en
la escalera.

Una vez abajo, abrió la puerta de la calle y aspiró el aire de otoño, que olía
a hojarasca y a tierra. Debía de haber parado de llover hacía poco. El asfalto
de la ancha calle Hansa brillaba con la luz clara de las farolas. Se había
formado un charco delante del bordillo, y junto a él —gracias a Dios— estaba
esperando ya el taxi. Cuatro minutos antes de la hora, pero ni un segundo de



más.
El conductor, que estaba apoyado contra su Mercedes leyendo un libro,

arrojó el grueso volumen por el cristal bajado del asiento del copiloto y se
llevó las manos a la cabellera oscura, que le llegaba a los hombros. A
continuación corrió a toda prisa al encuentro de ella cuando se dio cuenta de
que algo parecía no estar del todo bien por su forma de andar arrastrando los
pies. Probablemente pensó que estaba herida o que la bolsa que llevaba era
tan pesada que se veía forzada a inclinarse un poco hacia delante. Pero tal vez
su apresuramiento se debía tan solo a pura cortesía.

—Buenos días —saludó él con concisión, y se hizo cargo de la bolsa—. ¿Al
aeropuerto?

Tenía un ligero acento berlinés y le olía el aliento a café. Llevaba un jersey
con cuello de pico de una talla demasiado grande, al igual que sus pantalones
de pana, que amenazaban con deslizársele por las delgadas caderas con cada
paso que daba. Sus sandalias semiabiertas de la marca Birkenstock y sus gafas
a lo Steve Jobs completaban el cliché del estudiante de sociología que se
sacaba algún dinero conduciendo un taxi.

—No. Al hospital Virchow. En Wedding.
Él sonrió con una mueca de enterado al rozar con la mirada el vientre de

ella.
—Entendido. No hay problema.
Le abrió la portezuela. Al percatarse de los pantalones mojados de ella, fue

demasiado cortés para mencionarlo. Probablemente había presenciado cosas
más asquerosas en los turnos de noche, por lo que había recubierto el asiento
trasero con una funda de plástico.

—Vámonos entonces.
Nele subió al coche con la preocupación de haberse olvidado de hacer algo

importante, a pesar de que mantenía agarrada la bolsa para la clínica, en la
que también iban el móvil, el cable cargador y la cartera.

«¡Mi padre!»
Mientras el coche arrancaba, calculó la diferencia horaria y se decidió por

enviarle un SMS, no porque le diera apuro llamar a su padre a esas horas a
Buenos Aires, sino porque no quería que le percibiera en la voz su



preocupación.
Nele pensó durante unos instantes si debía escribirle que había roto aguas,

pero ¿para qué intranquilizarlo sin necesidad? Y, además, eso no le incumbía.
Era su padre, no su confidente. El hecho de que ella quisiera tenerlo a su lado
no se debía a motivos emocionales, sino de índole puramente práctica.

Había dejado a mamá en la estacada. Ahora le tocaba reparar aquella acción
apoyando a Nele con el bebito, aunque su ayuda como padre se limitara a
recados, compras y aportaciones económicas. Estaba segura de que no le
confiaría el cuidado del bebé. Ella ni siquiera había querido verlo antes del
parto y casi le había ordenado que viajara a verla como muy pronto el día de
la operación.

«¡Comienza la función!», escribió en su móvil y envió el escueto mensaje.
Sabía que a él le sentaría mal que no le escribiera ningún encabezamiento
cariñoso. Y se avergonzó un poco por su frialdad a la hora de actuar. Pero
entonces le vinieron a la cabeza los ojos de su madre. Abiertos y vacíos, con
ese miedo a la muerte esculpido en ellos, que tuvo que padecer completamente
sola ante su fin. Y entonces Nele se convenció de que su manera de actuar
había sido incluso demasiado buena. Ya podía darse por contento con que ella
les hubiese hecho caso a los terapeutas que le aconsejaron retomar el contacto
después de tantos años.

Nele miró hacia delante y descubrió un mamotreto verde que el conductor
había estado hojeando antes y que ahora estaba fijado entre el freno de mano y
el asiento del conductor.

Diccionario Clínico Pschyrembel.
Así que no era estudiante de sociología, sino de medicina.
—¡Eh! —exclamó a continuación, sorprendida—. Se ha olvidado de

encender el taxímetro.
—¿Cómo dice? ¿Qué? Vaya... maldita sea.
El estudiante aprovechó un semáforo en rojo para darle unos golpes al

aparato. Al parecer estaba estropeado.
—Con esta ya van tres veces... —dijo echando pestes del taxímetro.
Una moto se acercó por detrás.
Nele volvió la cabeza a un lado cuando se detuvo justo junto a su ventanilla.



El motorista llevaba un casco espejado, por lo que ella no vio nada más que su
propio reflejo cuando él se inclinó hacia ella. La moto burbujeaba como un
lago de lava hirviendo a borbotones.

Confusa y temerosa, Nele dirigió de nuevo la vista al frente.
—¡Está verde! —dijo con voz de pito.
El estudiante levantó la vista del taxímetro y se disculpó.
La mirada de Nele volvió a dirigirse a un lado.
El motorista no arrancó. En lugar de eso se llevó los dedos al casco como

queriendo saludar y Nele creyó percibir la diabólica sonrisa que aquel tío
había puesto con toda seguridad bajo el casco.

«David», se le pasó a Nele por la mente.
—La carrera corre de mi parte.
—¿Cómo dice?
El estudiante le guiñó un ojo por el espejo retrovisor y arrancó.
—Es su día de suerte. El taxímetro está escacharrado, no tiene que pagar

nada, Nele.
La última palabra del conductor atravesó el aire y fue directa a su mente.
—¿Cómo...?
«¿Cómo sabe mi nombre de pila?»
—¿Quién es usted?
Nele se apercibió de que, justo después del semáforo, el coche giró

lentamente a la derecha y se metió por una entrada para vehículos.
—¿Dónde estamos?
Vio una alambrada rajada: al fondo sobresalían dos chimeneas industriales

que parecían dedos rígidos de un cadáver señalando el cielo a oscuras.
El taxi traqueteaba por encima de los baches de la entrada para vehículos de

una fábrica abandonada hacía mucho tiempo.
Nele echó mano del tirador de la portezuela y empezó a darle sacudidas.
—Pare. Quiero bajarme.
El chófer se dio la vuelta y se le quedó mirando fijamente los pechos

hinchados.
—No se preocupe —le suplicó con una sonrisa que produjo una extraña

impresión de timidez y de inocencia fuera de lugar.



Las cuatro palabras siguientes conmocionaron a Nele más que cualquier
cosa que hubiera oído a lo largo de su vida:

—Solo quiero su leche.
Un puño interior se aferró con toda su fuerza en el punto más sensible de su

abdomen.
—¡Aah! —le gritó al estudiante, que la miraba por el retrovisor mientras los

faros alumbraban una oxidada señal del camino.
A LOS ESTABLOS, leyó Nele.
Acto seguido, las contracciones alcanzaron su primer punto culminante.



Capítulo 3
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Mats
Buenos Aires

23.31 hora local

«¡Comienza la función!»
Mats Krüger dejó en el pasillo el maletín y echó mano del móvil para volver

a mirar el SMS de su hija, por si ese mensaje de tres palabras ocultaba algún
encargo secreto que él no había logrado descifrar en la primera lectura.

Se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo de tela y se preguntó,
sorprendido, por qué la gente no avanzaba a partir de la fila catorce. Ya
llevaban media hora de retraso. La blanca luz cenital inundaba el espacio
interior del flamante avión, equipado con unos asientos de tapizado añil, en el
que olía a ambientador y a limpiaalfombras. Con el zumbido de la turbina
auxiliar en los oídos, Mats se encontraba de espaldas a la cabina de pilotaje,
en el pasillo de la derecha de aquel imponente avión de veinticuatro metros de
altura, más alto que un edificio de oficinas de ocho pisos o que «cinco
jirafas», tal como lo describió en su día un periódico.

Ese periodista que sentía predilección por las comparaciones con los
animales había calculado también que el avión se extendía a lo largo como dos
ballenas azules en fila india.

«¡Comienza la función!»
El SMS que Mats había recibido al subirse al avión hacía cuatro minutos le

había dado alas y, al mismo tiempo, lo había frenado.



Sentía ilusión por ver pronto a su primer nieto y quizá incluso poder cogerlo
en brazos, pero al mismo tiempo tenía miedo de leer en los ojos de Nele la
misma frialdad con la que ella redactaba sus escuetos mensajes.

Solo un viejo tonto podía albergar la esperanza de que ella lo perdonara. Y
Mats se sentía ciertamente viejo, pero de tonto no tenía un solo pelo. Sabía lo
que había destruido en su día, cuando dejó a la madre de Nele en la estacada,
y todavía ahora seguía en la incertidumbre de por qué ella le había pedido que
regresara a Alemania para el nacimiento de su primer hijo. ¿Tal vez le tendía
la mano para señalizar con prudencia un nuevo comienzo? ¿O tal vez para
darle un bofetón?

—Vale, por fin —murmuró el hombre con una mochila a la espalda que tenía
delante. Y, en efecto, la cola volvía a ponerse en marcha.

«¿Vale, por fin?»
Mats habría preferido poder continuar de pie un rato en el pasillo mientras

aquel coloso de quinientas sesenta toneladas permanecía en tierra. Cuatro años
atrás, había emigrado a Argentina en barco para establecerse en Buenos Aires
como psiquiatra. Tenía miedo a volar; incluso había asistido a un seminario
sobre aerofobia, pero no le sirvió de mucha ayuda. Frases como «Acepte su
miedo y no intente luchar contra él» o «Intente espirar y a inspirar más
despacio» solía probarlas él mismo con sus pacientes afectados de alguna
fobia; y también era consciente de que a muchas personas les resultaba útil
seguirlas. Sin embargo, eso no cambiaba un ápice el hecho de que, en su
opinión, el ser humano no estaba creado para moverse impulsado por la
troposfera, con la sobrepresión de diez mil metros de altura en el interior de
un tubo de metal. El Homo erectus no estaba hecho para ese entorno hostil, era
así de sencillo; con temperaturas exteriores de cincuenta y cinco grados bajo
cero, el menor error podía conducir a una catástrofe.

Y eso que a Mats no le preocupaban tanto los aspectos técnicos como la
fuente principal de errores, que no solo provocaba la mayoría de las víctimas
mortales en el aire, sino también en tierra y mar: el ser humano. Y este no tenía
tantas ocasiones de poner a prueba su imperfección como las que precisamente
iba a encontrarse en el trayecto de vuelo que Mats tenía por delante.

Para su primer vuelo desde hacía veinte años no solo había elegido el avión



de pasajeros más grande del mundo en la actualidad, sino también uno de los
recorridos más largos sin escalas de la aviación civil. Para los once mil
novecientos kilómetros entre Buenos Aires y Berlín, ese coloso volador
precisaba poco más de trece horas, sin contar la hora que necesitaban los
seiscientos ocho pasajeros para encontrar su asiento a bordo del aeroplano. A
Mats le habría gustado más volver a viajar en barco, máxime cuando ya hacía
semanas que estaba al corriente del embarazo de Nele. Sin embargo, en esa
estación del año no existía ninguna conexión transatlántica adecuada.

«¡Comienza la función!»
Mats pasaba con su maletín al lado de la cocina de a bordo, situada

directamente sobre las alas del avión, a la altura de las salidas centrales de
emergencia, y que despedía un aroma a café, cuando le hizo detenerse de
nuevo la frase de una mujer que sonaba a agotamiento.

—¡No me entiende!
Esas eran palabras clave para un psiquiatra.
Mats dirigió la vista a su izquierda, hacia la cocina, donde vio a un auxiliar

de vuelo muy espigado y cuyo uniforme de color azul marino producía la
impresión de estar hecho a medida. Ese hombre estaba al lado de la máquina
del café y conversaba con una joven pelirroja que sostenía a un bebé en
brazos.

Afuera imperaban unos sobrios veintiocho grados centígrados, pero los
cabellos rubios recién engominados del azafato le conferían el aspecto de
alguien que ha escapado de una borrasca tormentosa. No era sino en la
segunda mirada cuando uno se percataba de que debía haberse pasado bastante
tiempo ante el espejo para dar a su pelo ese aspecto tan conseguido de no estar
peinado.

—Lo siento de veras.
El auxiliar de vuelo tenía la habilidad de asentir comprensivamente, pero

mirando con disimulo al mismo tiempo a su macizo reloj de pulsera, mientras
la madre balanceaba en la cintura, con tiento y suavidad, a su bebé protestón.

—En la reserva que hice por internet me confirmaron que dispondría de un
asiento familiar —dijo la mujer exhausta.

Estaba de espaldas a Mats, pero este, al percibir la voz temblorosa de ella,



presintió que estaba a punto de echarse a llorar.
—Creo que el viejo de delante se ha quedado dormido —oyó Mats que una

adolescente renegaba detrás de él.
Ahora era él quien estaba bloqueando el paso, pero su interés por el

conflicto emocional en la cocina de a bordo era demasiado intenso, así que se
hizo a un lado para dejar paso a los demás viajeros.

—Claro que la entiendo, y muy bien —dijo el azafato tratando de calmar a
la madre. Su ademán firme irradiaba experiencia y dominio de la situación; su
voz, impaciencia—. Pero no puedo hacer nada. En Chile nos dieron unas
canastillas para bebé no adecuadas y no encajan en los mecanismos de la
pared divisoria que tiene frente a su asiento.

—¿Y entonces voy a tener que mantener en el regazo a mi hija durante trece
horas? —Meneó la cadera para mantener tranquila a la niña, que barboteaba
—. Suza padece de cólicos —aclaró—. Tengo mucho miedo de que se pase
toda la noche chillando si no puede dormir tumbada.

Otro asentimiento comprensivo, otra mirada al reloj.
—Desearía que fuera de otra manera, pero por desgracia no puedo hacer

nada por ayudarla.
—Pero tal vez yo sí pueda —se oyó decir Mats a sí mismo, y en ese instante

se enfadó por haber pronunciado aquellas palabras.
Dos pares de ojos sorprendidos dirigieron sus miradas hacia él.
—Disculpe, ¿qué es lo que acaba de decir? —preguntó la madre, que se

había dado la vuelta para observar a Mats.
La luz de la cocina de a bordo, que, por lo que Mats sabía, se denominaba

oficialmente «galley», era clara y desapacible. Destacaba todas las
imperfecciones de la piel y todas las arrugas de la cara de aquella joven.
Tenía los ojos tan rojos como sus cabellos, y parecía estar igual de cansada
que él. Se había puesto un discreto pintalabios a juego con sus pecas, y tanto
sus adornos como su vestimenta indicaban que, a pesar de la chiquitina
necesitada de cuidados que llevaba en brazos, deseaba que no se la percibiera
únicamente como a una madre, sino también como a una mujer.

—Puede ocupar mi asiento.
Las primeras palabras en alemán que pronunciaba desde hacía mucho,



muchísimo tiempo, salieron de su boca a tropezones, con torpeza, y nada más
oírselas decir él mismo, deseó que se le hubieran quedado en la garganta, sin
salir.

—¿Su asiento? —preguntó la madre.
Su ojo clínico percibió una mínima contracción del músculo orbicular de los

ojos. A pesar del extremo cansancio de la joven, la musculatura de la anilla
exterior del ojo funcionó involuntariamente para dar la señal inequívoca de
una alegría auténtica.

—Podría ofrecerle el asiento 7A —confirmó Mats.
—Está en la clase business —dijo en tono de admiración el auxiliar de

vuelo.
En el letrerito plateado de la solapa relucía la palabra «Valentino», y Mats

no supo si era el apellido o el nombre de pila de aquel guaperas rubito.
Seguramente este se preguntaba dos cosas a la vez: ¿Cómo era posible que

un hombre cediera su cómodo asiento de primera a una completa desconocida
para un vuelo tan largo? Y ¿qué hacía aquí realizando su embarque por la
clase turista?

—Me temo que en la clase business tampoco habrá una canastilla para su
bebé —objetó.

—Pero los asientos son tan amplios que Suza podría estar acostada con toda
comodidad a su lado —le interrumpió Mats y señaló con el dedo al bebé—.
Según consta en la publicidad, el sillón puede convertirse en una cama plana.

—¿Y va a cambiarme de verdad ese asiento por el mío? —preguntó la
madre en tono incrédulo.

«No», pensó Mats, y volvió a preguntarse qué demonio lo había poseído. La
agitación refuerza el miedo. Es una fórmula muy simple. Él se había propuesto
firmemente ir a su asiento, aprenderse de memoria la lámina plastificada con
las indicaciones de seguridad, examinar los espacios entre los asientos y las
salidas de emergencia y, después de prestar atención a la demostración de los
miembros de la tripulación, comenzar con los ejercicios de técnica de
relajación. Y ahora, en los primeros minutos del embarque, se estaba
desviando de su plan inicial para mantenerse en calma.

«¡Qué disparate más contraproducente!»



Y para colmo estaba cometiendo una acción irresponsable al dejar su plaza
7A nada menos que a una madre con bebé. Pero esas reacciones eran típicas
en él. En el trabajo, con sus pacientes, era la tranquilidad y la sensatez en
persona. Pero en su vida privada tenía que lidiar frecuentemente con las
irritaciones que le provocaban sus oscilaciones emocionales.

Pero como ahora le resultaba muy difícil retirar esa oferta fruto de un mero
impulso, Mats se limitó a preguntar:

—¿Desea ese asiento?
Una sombra se deslizó por el rostro de la madre, y esta vez no había que ser

ningún experto en la interpretación de las microexpresiones faciales para leer
la decepción en sus ojos.

—Mire, ¿señor...?
—Krüger.
—Es un placer conocerlo, señor Krüger. Me llamo Salina Piehl. Mire, el

problema no es solo la falta de una cunita para bebés. —Señaló el tabique que
separaba la cocina de a bordo de la cabina de pasajeros, detrás del cual debía
de hallarse en algún lugar el asiento de ella en el avión—. En mi plaza me
encuentro encajonada en medio de un grupo de hombres ruidosos y ligeramente
achispados. ¿De verdad desea eso?

«Hostia.»
Si Salina se hubiera limitado a rechazar su oferta con cortesía, él tal vez

habría podido asentir con amabilidad, despedirse y seguir avanzando. Pero
ahora que sabía que ella estaba doblemente necesitada, le resultaba imposible
dejarla plantada.

—Mi oferta no es tan generosa, en absoluto. Mire, no quiero cambiar mi
asiento por el suyo. Tengo otro más a bordo.

—Pero... ¿cómo es posible eso? —Ella lo miró con los ojos como platos.
—Padezco de aerofobia severa. Entre los preparativos para este vuelo

estuve analizando todas las estadísticas de accidentes aéreos que tenía a mi
disposición. Conforme a esos datos, hay asientos en los cuales los pasajeros
tienen una mayor probabilidad de sobrevivir en el caso de una catástrofe.

El auxiliar de vuelo levantó una ceja.
—¿Y entonces?



—Los he reservado todos.
—¿En serio? —preguntó la madre.
—Al menos los que estaban en la medida de mis posibilidades.
—¡Ah, vale! Así que es usted —dijo Valentino.
Mats no se sorprendió de que ya lo conocieran. Su extraña reserva debía de

haber sido la comidilla entre la tripulación.
—Entonces ¿cuántos asientos ha reservado? —quiso saber la madre.
—Cuatro. Además del asiento en la clase business, es decir, el 7A, reservé

el 19F, el 23D y el 47F.
Los ojos de la madre se dilataron.
—¿Cuatro? —preguntó con incredulidad.
En realidad había querido reservar siete asientos, pero los demás ya estaban

ocupados. E incluso la reserva de los asientos libres le había planteado a Mats
numerosos problemas. La compañía aérea disponía ciertamente de una función
de reserva en línea para pasajeros con sobrepeso que precisaban de dos
asientos, pero estos estaban colocados uno al lado del otro y no repartidos por
todo el avión. Le costó numerosas llamadas y correos electrónicos hasta que
pudo explicar sus deseos a la aerolínea y asegurar a los responsables que no
era ni un loco ni tampoco ningún terrorista. Al final, llegó a tener problemas
incluso con el límite disponible de su tarjeta de crédito, pues, como es natural,
su aerofobia le iba a costar una pequeña fortuna. Por suerte no ganaba un mal
sueldo y, al ser soltero, vivía con relativa sobriedad desde hacía varios años.

—Pero ¿por qué? Quiero decir: ¿es que no podía decidirse por un asiento
concreto? —quiso saber la madre.

—Mi plan es ir cambiando de asiento durante el vuelo —aclaró Mats para
acabar de rematar la confusión—. La seguridad de los asientos depende de si
nos encontramos en el despegue o en las maniobras para el aterrizaje, de si
volamos por encima de la tierra o del agua.

La joven mamá se llevó las manos a la cabeza con gesto nervioso.
—¿Y en qué fase del vuelo quiere recuperar su asiento en la clase business?
—En ninguna.
Si se hubiera desnudado ante ella y hubiera comenzado a bailar sin ropa, es

probable que no lo hubiera mirado con cara de mayor sorpresa.



Mats suspiró. Ya le habían colgado el sambenito de tío rarito, así que
permaneció fiel a la verdad.

—En el año 2013, unos científicos dejaron caer adrede en el desierto, en la
frontera entre Estados Unidos y México, un avión de pasajeros completamente
conectado. Se trataba de una especie de prueba de colisión para la aviación
civil.

—¿Y de ella resultó que el asiento 7A es el más seguro? —preguntó la
madre.

Valentino se había quedado sin habla. Su mandíbula volvió a caer un poco
más abajo cuando Mats les explicó:

—La deformación de los maniquíes usados en la prueba de colisión
demuestra que las siete primeras filas se encuentran en la zona de muerte
segura en el caso de un accidente aéreo. El asiento 7A fue incluso el único que
salió arrojado fuera del Boeing.

El bebé tosió de manera seca y, a continuación, comenzó a lloriquear
suavemente apenas concluyó Mats su explicación con las siguientes palabras:

—El 7A es el asiento más peligroso en un avión. Lo reservé por pura
superstición, porque quería a toda costa que se quedara sin ocupar.



Capítulo 4
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—¡Una probabilidad de supervivencia del noventa y cinco por ciento!
Mats ya conocía esa estadística antes de que el director del seminario la

comunicara con una sonrisa de seguridad al grupo de aerofóbicos.
—Aunque llegara a ocurrir un percance, tendrían una probabilidad de

supervivencia del noventa y cinco por ciento en el caso de un accidente aéreo.
Volar en avión es más o menos tan peligroso como montar en un ascensor.

El piloto argentino no podía saber que había elegido la peor comparación
imaginable para preparar a sus pupilos para este vuelo nocturno. En el
venerable edificio del barrio de Recoleta en el que Mats tenía su consulta
psiquiátrica, hacía dos años que el portero, realizando trabajos de
mantenimiento por cuenta propia, había quedado aplastado por una cabina en
el hueco del ascensor. Y fue Mats quien tuvo que escuchar sus últimos gritos
guturales aquel día en el que regresaba a casa más tarde de lo acostumbrado y
estaba esperando en vano el ascensor en la cuarta planta.

Sin embargo, Mats no quería ser injusto. A los demás participantes del
seminario seguramente les ayudaron las estadísticas y los hechos que les
comentó el director del curso. Ahora bien, él era un caso sin remedio.

Se había estado preparando durante semanas para este vuelo, había revisado
todos los informes sobre accidentes aéreos e incluso había estudiado con
detalle los planos de construcción de numerosos aviones. Y ahora, nada más
subir, arrojaba por la borda sus buenos propósitos, le ofrecía a una pasajera
completamente desconocida uno de los asientos que había elegido con sumo



cuidado y perdía un tiempo de oro en el embarque, de modo que solo podía
suceder lo que de hecho ocurrió: en el más importante de todos los asientos, el
que había elegido para el despegue, ¡estaba sentado un muerto!

La comparación era acertada del todo en relación con la posición girada
hacia la ventanilla del durmiente que ocupaba el asiento 47F. Llevaba un
sombrero de paja que a Mats le recordó el ridículo modelo que le había
comprado su esposa a un vendedor ambulante en la playa durante su luna de
miel en España. Al tener ladeado el sombrero sobre la cabeza resultaba
imposible verle la cara. Y Mats tampoco pudo detectar ningún movimiento de
la caja torácica por debajo de la mantita gris de lana en la que se había
envuelto.

Aquel hombre, o bien estaba rendido de cansancio o bien disponía de la
envidiable capacidad de sumergirse en un sueño profundo a pesar del intenso
ajetreo que había a su alrededor.

Mats volvió a echar otro vistazo al papel impreso de su billete, se aseguró
de que estaba en la fila correcta y se puso a pensar en qué hacer.

¿Era un mal presagio haber cedido su asiento en la clase business a esa
joven madre?

Por unos breves instantes se había sentido muy bien, un pequeño héroe,
cuando ella le había dado un apretón de manos con exaltación y lágrimas en
los ojos.

—Busque «Salina Piehl» en Google —le había dicho como despedida—.
Piehl-Pictures, soy fotógrafa. Si algún día necesita un retrato, una foto de
familia o algo por el estilo, no tiene más que telefonearme. Es usted una
persona buena de verdad.

Y ahora, de sopetón, su decisión dejaba de parecerle adecuada. ¿Había
conjurado a la fatalidad al ceder a esa madre el asiento más peligroso de un
avión y a cambio recibía como castigo la ocupación del asiento 47F por parte
de un paciente en estado comatoso que no reaccionaba en absoluto a la voz, ni
a los suaves toques, ni siquiera al zarandeo firme de los hombros?

«¿Y ahora qué?»
Tanto el asiento central como el del pasillo continuaban estando libres y con

algo de suerte iban a quedarse así. Justo en ese momento se oyó por megafonía



que se había completado el embarque. «¿Qué hago ahora?», suspiró Mats
interiormente.

Depositó su maletín en el asiento central y se dejó caer en el que daba al
pasillo.

En el fondo no estaba ni siquiera absolutamente seguro de que sus cálculos
fueran correctos.

En sus meticulosos preparativos para el vuelo, Mats había conseguido los
planos de los asientos del vuelo 508 de LANSA, aquel Lockheed Electra que
voló el 24 de diciembre de 1971 de Lima a Pucallpa. El avión se partió en dos
durante una tormenta y se precipitó sobre la selva amazónica peruana después
del impacto de un rayo. Murieron todos sus ocupantes.

Todos excepto Juliane Koepcke. Fue el milagro de aquella Navidad. La
chica de diecisiete años salió despedida del avión. Todavía sujeta a su asiento
con el cinturón, cayó desde una altura de unos tres mil doscientos metros. Y
fue la única superviviente de aquella catástrofe aérea, de la que salió
únicamente con una fractura de clavícula, contusiones en un brazo y un ojo
morado.

¿Su asiento? ¡El 19F!
El Lockheed de aquel entonces era un tipo de avión muy diferente, mucho

más pequeño, por supuesto, pero la forma de tubo y la disposición de los
asientos apenas había cambiado durante las décadas transcurridas. Mats había
cruzado los datos del peso en el despegue, la longitud, la anchura, la altura y
el volumen de ambos aviones y, si sus cálculos no eran erróneos, el 47F de
este avión se correspondía aproximadamente con el asiento de Juliane
Koepcke.

«Hoy en día sigue sin poder explicarse de forma científica que
sobreviviera.»

Pero si ella lo hizo tras una caída de más de tres kilómetros en ese asiento,
entonces como mínimo no estaba de más ir acomodado en él si ocurría una
desgracia en una de las fases más peligrosas del avión, durante el despegue.

—¿Aerofobia? —oyó preguntar a su lado a alguien con voz de fumador.
Mats dirigió la vista a la izquierda, al asiento del pasillo de la fila central, y

vio a un hombre con una sonrisa amable en la cara. Había llegado poco



después que él y acababa de sentarse. A primera vista le recordó a un
conocido actor británico, pero como Mats tenía una memoria desastrosa para
los nombres, no supo en un primer momento a quién se parecía tanto aquel
hombre de barba gris recortada y con el rostro curtido de un marino.

—¿Cómo dice? —preguntó, y el hombre sonrió con un guiño de ojos.
Llevaba puesto un cojín reposanucas inflable de color violeta que le rodeaba
el cuello como el collarín de un paciente con traumatismo cervical.

—Habla alemán, ¿verdad?
Mats asintió.
—Disculpe que sea tan directo, pero tendría que ir a mirarse en un espejo.

Se lo digo de verdad, ahora mismo se parece mucho a un tipo que vi una vez
en un documental, pero no iba en un avión, sino que estaba en Texas, sentado
en la silla eléctrica.

Se echó a reír y continuó hablando con el inconfundible acento berlinés que
le recordaba a Mats tantas cosas bonitas: aquel bar de la avenida
Mehringdamm al que fue con Katharina, su prometida, al final de aquella
noche en la que bailaron sin ton ni son; el taxista que lanzaba improperios al
equivocarse en la ruta hacia el registro civil; su portera en el primer piso en
que vivieron juntos, que rompió a llorar de alegría cuando vio a Nele por
primera vez en el cochecito para niños. Pero ese dialecto también le recordó a
aquel párroco que únicamente hablaba en berlinés cuando estaba muy enojado.
Y con toda seguridad lo estuvo el día del entierro de Katharina, al que Mats no
acudió.

—Rüdiger Trautmann.
El pasajero le tendió la mano por encima del pasillo y Mats tuvo que

secarse primero los dedos en el pantalón del traje antes de estrechar aquella
zarpa.

El miedo, le gustaba decir a Mats a sus pacientes, era como una boa
constrictor que tienes como si fuera un animal de compañía. Te crees que ya
has domesticado al animal salvaje y que te lo puedes colgar del cuello sin
pensártelo, pero una y otra vez, sin ningún aviso previo, la serpiente aprieta de
repente, se te enreda alrededor del tórax, corta la respiración, eleva
terriblemente las pulsaciones.



La cosa no pintaba todavía tan mal para Mats.
Percibía los movimientos serpenteantes, sentía cómo el lazo se iba

volviendo cada vez más firme, pero todavía no estaba tan apurado como para
levantarse de un salto y arrancarse del cuerpo entre gritos y movimientos
incontrolables al invisible causante de su miedo.

—Mats Krüger —se presentó a su vecino de pasillo ocultando el título de
doctor.

Al contrario que muchos de sus colegas, Mats no le daba ningún valor a ese
título académico y no lo había consignado siquiera en su pasaporte. Y eso que
su tesis doctoral continuaba siendo citada en las bibliografías básicas sobre
trastornos por estrés postraumático.

—Lo siento. Mi novia me dice que hablo demasiado —dijo Trautmann, que
presumiblemente había malinterpretado el nerviosismo en los ojos de Mats—.
Pero no se preocupe, no voy a estar dándole la lata durante todo el vuelo.
Ahora mismo voy a tomarme mi pastilla de los doce mil dólares.

Trautmann se giró un poco a un lado con algo de esfuerzo para poder sacarse
del bolsillo trasero de sus vaqueros una cajetilla blanca de medicinas.

—¿La pastilla de los doce mil dólares? —preguntó Mats, que se dio cuenta
de que la distracción le hacía sentirse bien.

La serpiente no había aflojado el lazo, pero al menos tampoco le apretaba
con más fuerza mientras intercambiaba impresiones con ese compañero de
viaje, simpático y algo estrafalario.

—¿Tiene usted un palo de selfi? —le preguntó.
—¿Cómo dice?
—Ya veo que no, pero seguro que conoce ese chisme horroroso con el que

las personas se convierten en simios al fijar en él su móvil para sacarse una
foto, ¿verdad?

—Sí, sí, claro.
—Así soy yo. Invertí precozmente en una empresa que fabrica esas

estúpidas cañas para fotografiar.
—Pues le ha merecido la pena.
Trautmann se rio.
—Puede decirse que sí.



Se inclinó sobre el reposabrazos del pasillo como si quisiera susurrarle
algo a Mats al oído, pero habló en un tono de voz tan alto que seguramente se
le escuchó hasta en las salidas de emergencia más próximas.

—Podría sentarme mucho más adelante —dijo señalando en dirección a la
cabina de pilotaje—. En primera clase. Doce mil dólares por trayecto, tomar
champán, comer en vajilla de porcelana y clavar la mirada desde mi cama
plana y mullida en el culo de las auxiliares de vuelo que manejan el carrito de
los zumos, pero ¿acaso soy idiota?

—Supongo que se trata de una pregunta retórica.
Trautmann se rio aún con más ganas.
—Eso es. No lo soy. Lo que hago es tragarme esta pastilla de aquí.
Extrajo una pastilla presionando el blíster y la hizo rodar entre el pulgar y el

índice.
«Lorazepam», supuso Mats.
—Me meto este chisme del demonio y, cinco minutos después, estoy

noqueado, como si mi mujer me hubiera dado un mazazo en el cráneo. No me
entero de nada. Y me ahorro el pastón de la primera clase. No tengo otra
manera más rápida y sencilla de ganar pasta, ni siquiera con los palos de selfi.
Bueno, dígame. ¿Quiere también la pastillita de los doce mil dólares? Se la
vendo por la mitad.

Se rio como si hubiera soltado un chiste fantástico.
—No, gracias —dijo Mats, a pesar de que la oferta le sonó seductora.
Al principio había jugueteado con la idea de valerse de la benzodiacepina

para dejarse transportar al mundo de los sueños durante el vuelo. Pero
entonces pensó que en caso de producirse una catástrofe moriría sí o sí, al no
estar en disposición de encontrar el camino hacia la salida de emergencia si el
avión se incendiaba, por poner un ejemplo.

—Prefiero quedarme despierto —dijo por esa razón.
—Como usted diga.
Trautmann se encogió de hombros y se quitó los mocasines con los pies. A

continuación se tragó la pastilla con el resto del agua que quedaba en la
botella, una de las que podía obtenerse en las máquinas expendedoras de las
puertas de embarque.



En ese instante se le pasó por la cabeza a Mats a quién le recordaba aquel
coloso, que tenía sus monumentales brazos apoyados en ambos reposabrazos,
como si fuera la cosa más natural del mundo. Se parecía a Sean Connery, solo
que bastante más mofletudo.

—Que tenga un buen vuelo, colega —dijo Trautmann, que apoyó la cabeza
de lado contra la almohada para el cuello, juntó las manos por encima de su
voluminosa barriga a la altura del cinturón de seguridad y cerró los ojos—. Ya
verá como alguien nos lo fastidia.

«Sí, seguro. Ya lo creo que sí.»
Mats dirigió la mirada a la derecha, al pasajero de la ventanilla que llevaba

ya rato durmiendo.
Luego tocó la pantalla táctil que tenía delante, encastrada en el respaldo, y

buscó el vídeo de seguridad con las explicaciones sobre la manera de actuar
en el caso de una catástrofe.

Una azafata se acercó por detrás mirando las filas para controlar que todos
los pasajeros tuvieran puesto el cinturón de seguridad.

Sonrió agradecida a Mats cuando este le mostró la hebilla, pero no hizo
ningún gesto para despertar al dormilón del asiento 47F, a pesar de que no
podía ver si se había abrochado el cinturón, pues lo llevaba tapado con la
mantita de vuelo.

«Disculpe, pero se ha olvidado de algo», quiso decirle Mats, a quien no le
agradaban en absoluto las negligencias en los asuntos concernientes a la
seguridad. Pero, entonces, le apretó de repente con fuerza la serpiente del
miedo y no solo le cortó la respiración, sino también el habla.

«Pero ¿qué diablos...?»
Volvió a mirar a la derecha. Estaba sudando y sentía una presión enorme en

el pecho.
«¿He oído de verdad eso?»
Mats no estaba seguro, pero creía que el hombre del sombrero que ocupaba

su asiento de la ventanilla acababa de hablar en sueños. Y aunque tan solo
había oído una palabra, Mats se había quedado profundamente aturdido.

Y es que esa palabra había sido «Nele».
El nombre de su hija.



Capítulo 5

5

Nele

El barracón con el tejado en punta era tan largo como un campo de fútbol y tan
alto que en su centro habría cabido un ómnibus de dos pisos.

Olía a excrementos, a heno seco y a cenizas húmedas. Y aunque el tejado de
chapa ondulada y las finas paredes prefabricadas seguro que no aislaban bien
del exterior, a esa hora tan temprana se notaba ya una sensación desagradable
de bochorno en su interior. Sin embargo, era principalmente el sudor que
generaba el miedo el que se deslizaba por la nuca de Nele.

—¿Dónde estamos? —preguntó al taxista, quien le había atado las manos e
incluso las piernas con bridas para cables.

«¡A una camilla para enfermos!»
El hombre de media melena y gafas redondas con montura de metal no le

respondió.
No había vuelto a pronunciar palabra desde que había aprovechado los

primeros dolores de las contracciones para sacar a la chica indefensa del taxi.
Atada a una estructura destartalada de metal, iba rodando ahora por esa
espantosa y vacía nave de torturas.

Nele ya había experimentado antes algunos dolores, pero a pesar de esas
pruebas de su cuerpo en la trigésima semana de su embarazo, no estaba
preparada en absoluto para esos dolores insoportables que la habían
doblegado de repente en el asiento trasero del taxi. Era como si un puño



sumergido en ácido hubiera tratado de arrancarle el útero del cuerpo, pero sin
tener claro en qué dirección, porque los espasmos irradiaban tanto por su
vagina como por la espalda.

—¿DÓNDE ESTAMOS?
Su voz resonó por el barracón vacío y sin ventanas. La luz procedía de

varios focos de los que se emplean en la construcción y que colgaban de un
cabrio de madera en el techo a intervalos irregulares.

—Aquí había vacas en otros tiempos.
Nele, que no había previsto recibir ninguna respuesta, levantó la cabeza

mientras el taxista empujaba la camilla sobre el suelo de rejilla lleno de
baches y pasaba al lado de unas varas de madera torcidas y unos tubos
oxidados que formaban una especie de vallado a izquierda y derecha del
pasillo.

Nele recordó el letrero indicador de los establos que había visto a la
entrada y, en efecto, aquí olía a cría industrial de ganado, si bien debía de
haberse producido hacía ya bastante tiempo, a la vista de la suciedad y del
estado actual de la nave.

Había boxes, pero, a diferencia de los establos, no eran de madera ni de
piedra, sino que parecían jaulas, unos cobertizos por los que pasaba el aire y
la luz, cercados por tubos de metal y más pequeños que la plaza de
aparcamiento de un coche.

«¡Estoy en la cárcel!», fue el primer pensamiento de Nele.
Se sentía como si la condujeran por el pasillo de una prisión mientras

pasaba al lado de aquellas celdas donde los animales, encadenados a unas
varas, estaban obligados a una sórdida existencia.

«¡Y ahora una de estas celdas es para mí!»
—Enseguida llegamos —dijo su secuestrador, que tal vez no era ni taxista ni

estudiante, sino simplemente un loco. ¿A qué lugar podía ir en esa
espeluznante nave?

Todo se volvió aún más inquietante cuando el loco comenzó a hablar
consigo mismo entre susurros, como si quisiera infundirse ánimos.

—Qué bien no tener que utilizar la inyección. Seguro que lo habría
conseguido, para eso estuve practicando, pero es mejor así. Sí, así es mucho



mejor.
—Pero ¿qué diablos está diciendo? —preguntó Nele.
—Puede que usted lo vea en estos momentos de otra manera, pero está bien

que hayan comenzado ya los dolores del parto. De lo contrario tendría que
haberle inyectado oxitocina para provocarlos artificialmente.

De pronto había más claridad y Nele volvió a alzar la cabeza. Su capacidad
de entendimiento se oponía de forma desesperada a comprender aquella
dimensión del horror.

El establo que tenía a su lado se distinguía de los demás por un detalle
aterrador: junto al cobertizo flanqueado con varas había un trípode con una
cámara de vídeo profesional. Y en el suelo de cemento atravesado por estrías,
que habían limpiado solo por encima, había una pesada cadena de metal que
iba hasta una caja de plástico vacía que llegaba a la altura de la cintura de una
persona. Esta estaba provista de un enrejado plegable y recordaba a los
transportines de animales que se usan en los aeropuertos.

—¡No! —gritó y tiró de sus ataduras.
«¡NOOO!»
Lo más horrible de aquel escenario no era el hecho de que las varas del

cobertizo estuvieran tan torcidas que el loco podría obligar a Nele a meter la
cabeza por detrás. ¡Igual que una vaca en el matadero! Ni tampoco el detalle
de que la cadena estuviera destinada a atarla al enrejado como a un animal
desvalido, para inmovilizarla.

Nele había gritado a causa de los rótulos.
Sobre el listón de madera, justo encima del cobertizo.
NELE, ponía sobre la zona que al parecer estaba reservada para ella y la

camilla. Y BEBÉ DE NELE sobre la caja de plástico.
—¿Qué pretendes hacer con nosotros?
Su voz había perdido expresividad a causa del miedo y se oyó hablar a sí

misma como si fuera un robot.
Se quedó perpleja cuando su secuestrador se disculpó.
—Lo siento —dijo, mientras retiraba a un lado el enrejado torcido de metal

y entraba detrás de la camilla—. Lo siento, pero no se puede hacer de otra
manera.



Empujó la camilla para entrarla en el cobertizo, que apestaba a boñiga de
vaca.

Y si Nele no hubiera visto con sus propios ojos las lágrimas, habría dudado
de su propio entendimiento. Y es que ella lo percibió con toda claridad en la
voz temblorosa y quebrada de su captor. Y eso, a pesar de su miedo. A pesar
de la desesperanza que su secuestrador, por algún motivo, parecía compartir
con ella.

Él estaba llorando.
Con amargura.



Capítulo 6

6

Mats
Todavía 13 horas y 5 minutos

hasta el aterrizaje previsto en Berlín

Despegaron y Mats no podía quitarse la voz de la cabeza.
«¿Qué son mil muertos?», le preguntaba la voz de la razón, que se sentía

muy lejana en la del director del seminario sobre la aerofobia, solo que esta se
oía algo más ronca y casi no se la entendía con el fragor de la aceleración del
Airbus en la pista. Mats se agarró convulsivamente a los reposabrazos con los
dedos e inclinó la cabeza.

«No son nada. Desde un punto de vista estadístico, mil muertos al año en
accidentes aéreos no tienen ningún peso en la balanza.»

Él lo sabía muy bien pero le daba lo mismo.
Las estadísticas no lo auxiliaban a uno en nada. Más bien al contrario.
Cuando la luz de cabina parpadeó brevemente y a continuación saltaron los

turborreactores, él ya estaba seguro de que todos aquellos análisis y cómputos
aproximados según los cuales el avión era el medio de transporte más seguro
del planeta eran mentira; con «solo» mil muertos en sesenta millones de vuelos
al año.

«Eso son 0,003 muertos por mil millones de pasajeros-kilómetro», había
calculado el director del seminario antes de echarse a reír después. Y es que
esa cifra era tan escasa que la Oficina Federal de Estadística de Alemania la
había redondeado a cero. Así pues, desde el punto de vista de la estadística no



existía en absoluto ningún riesgo de accidente mortal al volar.
«Cuéntales eso a los parientes de los pasajeros cuyo avión desapareció hace

poco del radar cuando sobrevolaba el océano Índico —se mofó entre dientes
la serpiente del miedo, que, partiendo del tórax, tenía agarrado ahora del
cuello a Mats y cada vez apretaba con más fuerza mientras le siseaba al oído
—. ¿No oyes ese traqueteo? ¿Te parece que está todo en orden? No sabía que
hubieran puesto hace poco adoquines en las pistas de despegue argentinas...»

Mats echó un vistazo a la derecha dejando atrás la cabeza del durmiente
hacia la ventanilla. Vio pasar volando las luces de la terminal del aeropuerto y
percibió cómo la nariz del avión se empinaba con el ruido creciente de las
turbinas.

Así pues, tenían que haber alcanzado por fuerza los doscientos ochenta
kilómetros por hora que se necesitan para poder alzarse, una velocidad que
estaba un poco por debajo de la de la sangre que palpitaba en ese momento
por su arteria carótida.

«¡Comienza la función!»
Mats quiso tragar saliva pero tenía el paladar demasiado seco. Se llevó la

mano al cuello y se aflojó una corbata invisible. Cuando cesó el traqueteo y el
coloso comenzó a flotar en el aire, le habría gustado comenzar a dar
manotazos a diestro y siniestro.

Miró al techo, donde los compartimentos portaequipajes de color blanco
cremoso crujían dando muy poca sensación de confianza. Oyó el tintineo de
los vasos en las cocinas de a bordo. En la pantalla que tenía enfrente vio un
mapamundi y el pictograma de un avión del tamaño de un insecto que iniciaba
su rumbo por el Atlántico; la ruta del vuelo estaba marcada con una
semielipse.

Tiempo de vuelo estimado: 13 horas y 3 minutos
Viento: 27 nudos
Altura sobre altitud cero: 360 metros
Distancia hasta destino: 13.987 kilómetros

«Dios santo bendito. ¿Ya estamos a esa altura? ¿Y cuánto queda aún?»



El ángulo en el que estaba sentado le recordaba el momento en el que uno
está llegando al punto más alto de una montaña rusa, poco antes de
precipitarse abajo.

«Accidente de aviación.»
Mats negó con la cabeza, echó mano de la bolsa de papel que había en el

bolsillo del asiento de delante, no para vomitar sino para tener algo donde
respirar cuando las cosas se pusieran peor. Algo que iba a suceder con toda
seguridad si no lograba quitarse de la cabeza las imágenes de los restos en
llamas en la superficie del mar de aviones siniestrados.

Mats volvió a dirigir la vista a la ventanilla.
Un error.
Abajo se extendía la densa iluminación de Buenos Aires.
«¡Debajo de mí!»
Mats volvió a mirar al monitor: al oeste de la costa de Sudamérica vio su

imagen reflejada, una cara consumida y agobiada, y probó un truco. Siempre
que sentía migrañas, solía ayudarlo la acupresión. Dolor contra el dolor.

Mats se dio cuenta muy pronto de que esa técnica también funcionaba con
quienes padecían graves trastornos psíquicos. Para mitigar su tirón aerofóbico
necesitaba una reacción anímica.

Por ello se puso a pensar en Katharina.
En su melena sobre el suelo. Y en la sangre que vomitó con la comida en la

taza del inodoro.
«Por aquel entonces.»
Se puso a pensar en la última y desfibrilada señal de vida que tuvo de ella.

El resuello que se oía a través de la puerta cerrada del dormitorio, e incluso
desde fuera de la puerta de casa, como el día en que él se marchó para no
volver nunca más. «Tengo que salir de aquí», oyó sisear a la serpiente, que ya
en el pasado había mostrado su rostro y le había dicho eso mismo cuando él
dejó en la estacada a su esposa.

«¡Fuera de aquí!», volvía a repetir cuatro años después, y Mats oyó el siseo,
acompañado de un zumbido hidráulico debajo de su asiento. El sonido de una
taladradora gigantesca, de giro libre y que se ponía en marcha una y otra vez,
un sonido para el que le habían preparado en el cursillo sobre aerofobia.



Se habían plegado el tren de aterrizaje y los alerones.
«¡Lo hemos logrado!», pensó Mats sin que ello le hiciera sentirse mejor.
El ángulo de inclinación fue reduciéndose. La serpiente aflojó un poco su

abrazo mortal, de modo que Mats volvió a poder respirar algo de aire, a pesar
de las molestias que sentía en el pecho.

«Algo es algo.»
Casi quedaba ya atrás el despegue, la fase más peligrosa del vuelo después

del aterrizaje y en la que sucedía el doce por ciento de todos los accidentes.
Los turborreactores funcionaban ahora casi a la velocidad de crucero. La cosa
se tranquilizó.

«Ahora somos uno más entre diez mil», pensó Mats. Unos científicos suizos
habían descubierto que en el planeta había al menos diez mil aviones
simultáneamente en vuelo. Con más de un millón de pasajeros a bordo.

Una gran ciudad sin pisar tierra.
Miró a derecha y a izquierda y sintió envidia de los dos pasajeros que

dormían a ambos lados. El tipo que le había robado el asiento de la ventanilla
se había calado aún más hondo el sombrero en la cabeza. Y Trautmann dormía
entre suaves ronquidos con la boca abierta.

Mats no podía imaginar que se pudiera descansar de verdad en esos asientos
estrechos. Medio en broma, trató de cerrar un instante los ojos y repetir para
sus adentros el mantra del director del cursillo sobre aerofobia: «Es
desagradable, pero no peligroso».

Incluso consiguió aguantar un rato así. Fueron aproximadamente cinco
minutos, que percibió como si se tratara de cinco horas; no obstante, tras ellos
apenas se sentía más tranquilo. Ahora bien, valoró como un éxito el hecho de
no querer levantarse profiriendo gritos o echar a correr hacia las salidas de
emergencia. Sin embargo, esa sensación no se dilataría mucho en el tiempo,
así que Mats volvió a esforzarse por reactivar en su mente la imagen de su
esposa moribunda, pero no lo consiguió. Al menos no de la manera que él se
había propuesto.

Y es que, de repente, con los ojos todavía cerrados, un fuerte perfume de
mujer, de esencias orientales, inundó su nariz.

«Ese perfume...»



El recuerdo asociado a ese olor fue tan intenso que desató de inmediato
varias reacciones físicas. Se estremeció, la comisura derecha de la boca
comenzó a temblarle y sintió un picor repentino en los ojos que le obligó a
abrirlos. Con miedo y con esperanza a la vez.

«No es posible», pensó de la única forma imaginable, y a continuación, al
ver a la mujer que avanzaba apresuradamente por el pasillo, trató de
persuadirse de que sus ojos buscaban completar las imágenes que su cerebro
quería ver: una mujer de mediana estatura, con una melena castaña que le
llegaba hasta los hombros, una espalda fina y caderas anchas, que se agarraba
con una y otra mano de los reposacabezas de los respaldos como si se
esforzara por ascender por una colina, y eso que el avión ya no se mantenía tan
empinado en dirección al cielo.

Se había estirado el dobladillo de un jersey negro de cuello alto hasta el
comienzo de los muslos.

«Porque cree que es demasiado culona.»
Mats siguió con la mirada a la mujer que avanzaba con esos pasitos

familiares, con las puntas de los pies giradas levemente hacia dentro, «como si
quisieras empujar hacia delante una pelota invisible», tal como él se lo
describió una vez entre risas.

«¡Mira quién fue a hablar! Tú caminas igual que un pirata con una pata de
palo», recordó Mats la réplica de ella, y se quedó atónito.

Se desabrochó el cinturón con lágrimas en los ojos. Quería levantarse del
asiento a pesar de que todavía no se habían apagado las señales luminosas.
Quería ir tras aquella mujer, que no podía ser todo aquello que le recordaba:
su perfume, que solo le permitía pensar en oscuras rosas de otoño sobre la
piel de ella. Su vestimenta, su paso, el cabello ligeramente ondulado. Y no en
último lugar, su manera de descorrer la cortina que separaba la clase turista de
la business.

Con la mano izquierda.
«¡Es zurda!»
Como Katharina.
Su esposa, fallecida hacía cuatro años.
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—¡Permanezca en su asiento con el cinturón puesto, por favor!
Valentino, el azafato de antes, apareció como de la nada a su lado y con una

sonrisa profesional exenta de alegría le empujó para que volviera a sentarse.
—Es urgente... —dijo Mats sin éxito.
—En unos breves instantes podrá ir al servicio, cuando el piloto lo autorice.

Es por su propia seguridad.
Mats movió la cabeza y los hombros para mirar hacia el pasillo cuya visión

le bloqueaba aquel bobo impertinente, pero la mujer de aquel perfume, tan
familiar para él como difícil de conseguir, pues hacía mucho tiempo que no se
fabricaba, había desaparecido ya en la clase turista.

—¿Vale? —preguntó Valentino, como si Mats fuera un niño de preescolar de
quien se espera que comprenda la reprimenda.

Mats no le respondió, en parte porque lo distrajo una vibración que
únicamente él podía percibir en ese avión, ya que la había causado el objeto
que llevaba en el bolsillo interior de su americana: el móvil.

«¡La Virgen! ¿Es posible que me haya olvidado de apagarlo?»
No podía creérselo. Nada menos que él, el paciente de aerofobia, no se

atenía a las normas de seguridad más sencillas e importantes. Se comportaba
como alguien con terror a los perros y que inadvertidamente se vestía con un
uniforme de cartero.

—Vale —susurró al final para que Valentino se fuera de allí, pues se había
quedado plantado a su lado igual que un perro guardián.



«Seguro que es el recordatorio de una cita o la alarma del despertador»,
pensó Mats mientras sacaba el teléfono. Por ello su asombro fue aún mayor
cuando se percató de que en efecto se trataba de una llamada entrante: número
oculto.

Durante unos instantes, Mats se quedó tan perplejo que ni siquiera hizo el
ademán de querer tapar la pantalla con la mano.

Pero ¿cómo es posible?, se preguntó primero y, acto seguido, se acordó del
vídeo publicitario en la página principal de LegendAir. ¿No se hablaba en él
de telefonía móvil y de la señal de wifi a bordo que se ofrecía en todos los
vuelos desde 2009?

«Eso es, claro que sí.»
La wifi era incluso gratis, y las llamadas debían restringirse a tres minutos

por deferencia hacia los demás pasajeros.
Y así era, en efecto: en la pantalla de su móvil aparecía la red «LC-

FlightNet» acompañada de los cinco puntos que indicaban una cobertura
completa.

Mats miró a su alrededor, pero sus vecinos más cercanos seguían dormidos
como troncos, y ninguno de los demás pasajeros se había fijado en él.

Se acordó de los diminutos auriculares que se había traído para escuchar
música más tarde en el iPhone.

Con cierta prisa, para no perder la llamada, que podía provenir tal vez del
hospital o directamente de Nele, se los sacó del bolsillo del pantalón y los
conectó al móvil, que volvió a guardarse en el bolsillo interior de la
americana.

Con el interruptor incorporado en el cable aceptó la llamada entrante.
—¿Sí? —dijo como entre susurros, con la mano delante de la boca—.

¿Nele?
—¿Señor Krüger? ¿Estoy hablando con Mats Krüger?
Mats reconoció de inmediato la voz. Tal vez no tuviera una buena memoria

para los nombres, pero paradójicamente poseía una retentiva excelente para
las voces, y a esa voz le había prestado suma atención durante muchas horas.
Ahora bien, y eso era en ese momento lo perturbador, nunca había visto ni se
había encontrado en persona con el hombre al que pertenecía esa voz. Igual



que millones de personas, Mats solo conocía las caras de las estrellas
mundialmente famosas que tomaban prestadas otras voces. La de Johnny Depp,
por ejemplo, o la de Christian Bale pertenecían a actores que los doblaban.

—¿Quién es? —preguntó Mats.
—Llámeme como quiera —respondió una voz de barítono ligeramente

vaporosa y cargada de una inconfundible melancolía.
La voz sonaba entrecortada e iba acompañada de unos sonidos sibilantes y

los ruidos de una respiración que debía pertenecer a otra persona. De la
persona real que hacía la llamada. Pues, como era natural, Mats no tenía al
otro extremo de la línea al doblador de Johnny Depp. Más bien sonaba como
si la persona que realizaba la llamada estuviera utilizando un descodificador
de voz y le hablara a un aparato que reemplazaba su propia voz por la de una
celebridad. La persona que llamaba habría podido elegir también en su juguete
la voz de Tom Hanks, la de Matt Damon o la de Brad Pitt.

—Se trata de Nele —dijo la voz, que seguía acompañada de los ruidos
respiratorios de la persona real que llamaba—. Va a escucharme con total
atención y entonces acabará el sufrimiento de ella.

Mats parpadeó con fuerza.
—¿Sufrimiento? ¿Le ha pasado algo al bebé?
A Mats le temblaron las rodillas y la lengua se le quedó de pronto como un

pez muerto en una boca que se le había vuelto demasiado pequeña. Y de
repente la voz de su interlocutor le pareció que le llegaba desde muy lejos, lo
cual se debía al acúfeno que se manifestaba en esos instantes en su oído. El
sonido de las sinapsis moribundas se reforzaba con cada palabra de la persona
que le hablaba por teléfono:

—Ahora va a dirigirse al lavabo más próximo, donde esperará más
instrucciones. Si no puedo localizarle en dos minutos, Nele morirá.

«¿Morirá?»
—¿Quién es usted? —estuvo a punto de gritar Mats, pero el hombre le

interrumpió. Con tremenda precisión, lanzaba sus palabras como flechas y
todas ellas hacían diana.

—En tres minutos recibirá nuevas instrucciones. Si no doy con usted, doctor
Krüger, Nele morirá. Si avisa a alguien en el avión, Nele morirá. Y lo mismo



sucederá si informa a la policía o a los controladores aéreos en tierra. Tengo
ojos y oídos en todas partes. Si detecto el menor indicio de que está tratando
de ponerse en contacto con cualquier autoridad, ya sea porque el comandante
cambia el rumbo del vuelo, se interrumpe un mensaje de radio o la policía
comienza a hacer preguntas, su hija y el bebé sufrirán una muerte angustiosa.

Siguió un crujido, como si el desconocido colgara, e inmediatamente
después Mats oyó la señal de entrada de un SMS.

«Nele... ¿Sufrimiento? ¿Una muerte angustiosa?»
¿Era verdad que había mantenido esa conversación? ¿Habían sido esas las

palabras del desconocido con la voz de un famoso?
—¿Hola? ¿Sigue ahí?
A Mats le costó un esfuerzo casi doloroso sacar un poco el móvil de la

americana, solo lo imprescindible para convencerse de que la llamada había
quedado interrumpida de verdad. Una ventanita emergente le mostró la entrada
de un mensaje multimedia.

«Esto debe de ser una broma», trató de convencerse a sí mismo.
Nadie estaba al corriente de que se encontraba rumbo a Berlín. Ni siquiera

su hermano mayor, Nils, que hacía ya más de una década que había emigrado
con su esposa española a Argentina y en cuyo domicilio había residido durante
la primera época de su estancia, tras la tragedia sucedida con Katharina.

Hasta el último momento, Mats no tuvo claro si encontraría la valentía y la
fuerza para subirse a ese avión. ¿Quién, pues, podía llamarlo sino...?

«¡Nele!»
Un pensamiento atroz sustituyó al otro.
¿Era esa la manera que tenía de vengarse su hija? ¿Pretendía darle un susto

de muerte con esa llamada morbosa y castigarlo por haber dejado a su familia
en la estacada en uno de sus momentos más difíciles?

Las manos le temblaban tanto a Mats, que apenas era capaz de desbloquear
la pantalla. Cuando por fin lo consiguió, habría querido proferir un grito de
horror. Pero la serpiente del miedo le oprimió la garganta nada más ver la
foto.

Era Nele.
Con un vientre enorme, hinchado como una bola.



Consumida de dolor.
Con una sucia mordaza en la boca.
Atada.
En una camilla para enfermos.
«No, por favor», imploró Mats en sus pensamientos a un Dios en el que ya

no creía desde la primera quimioterapia sin éxito que aplicaron a Katharina.
Buscó indicios de que la fotografía fuera un montaje, que estuviera retocada
con Photoshop o de que fuera una escenificación hecha adrede, pero conocía
la mirada de Nele. Esa posición ligeramente ladeada de sus pupilas, las
diminutas venitas rojizas que parecían de color blanco en la imagen; esa
expresión que mostraba la mayor desesperación posible y que él apenas había
visto en su mirada, aunque sí la conocía de aquellos momentos de intenso
dolor anímico que había sufrido su hija. En las penas del amor, por ejemplo, o
cuando falleció su mejor amigo de preescolar en un accidente de tráfico. Mats
supo entonces que los suplicios de la fotografía eran auténticos. Y Nele se
encontraba efectivamente en peligro de muerte.

Por ello creyó al extorsionador que volvió a recordarle con un SMS sin
remitente: «Le quedan dos minutos. O su hija morirá».
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Mats avanzaba dando más tumbos que pisadas firmes.
En su camino hacia los lavabos más próximos a su asiento apenas consiguió

mantener el equilibrio. Y eso que el avión se deslizaba como si fuera sobre
raíles por el cielo nocturno desde que se había apagado la señal luminosa del
cinturón de seguridad. Pasó al lado de una familia de cinco miembros, cuyos
tres hijos no pensaban dejar en paz ni un solo instante el respaldo del asiento
delantero, ni tampoco portarse como es debido, tal como les ordenaban una y
otra vez sus padres, agotados ya de dar voces.

Más adelante, un matrimonio se protegía del ruido de fondo con unos
auriculares y veían la misma comedia en dos pantallas diferentes acurrucados
el uno contra el otro. Mientras Mats avanzaba fila tras fila lentamente, como si
caminara a través de un jarabe pegajoso, veía sentados a niños pequeños,
jubilados, hombres, mujeres, sudamericanos, alemanes, rusos y asiáticos; los
oía roncar, reír, hablar, hojear periódicos y hacer ruido con envoltorios de los
que sacaban los dulces y bocadillos que habían traído consigo. Los ciento
doce pasajeros del tercio posterior del avión. Todos ellos acompañaban con
sus signos de vida el sonido monótono de los turborreactores, que se parecía
al de una aspiradora e iba ascendiendo de volumen conforme se acercaba a las
alas del avión. No obstante, ese sonido no llegaba a apagar el eco de las
últimas frases de su interlocutor telefónico, frases que habían elegido su
cabeza como el tren fantasma de un parque de atracciones donde trasegar en un
bucle sin fin:



«... si informa a la policía o a los controladores aéreos en tierra... su hija y
el bebé sufrirán una muerte angustiosa...».

Mats tropezó con un pie que un señor mayor de la hilera central había
sacado al pasillo.

«... sufrirán una muerte angustiosa...»
—Lo siento —dijo disculpándose tanto con el pasajero al que había pisado

como con la mujer del asiento delantero a cuyo reposacabezas se había
agarrado con torpeza.

Cuando continuó su camino, percibió su espalda el cabeceo desaprobador
de los demás pasajeros. Se le nubló la vista, pero por suerte ya había
conseguido llegar hasta los lavabos que estaban a la altura de la fila 33 y,
además, no tenía que hacer cola.

Abrió la puerta plegable de un tirón y entró en la diminuta cabina del lavabo
dando un traspié. Al echar el pestillo de la puerta la luz del techo se
intensificó.

A Mats le lloraban los ojos y sentía un difuso dolor de cabeza que atribuyó a
la conmoción, si bien nunca hasta entonces había experimentado una migraña
parcial como aquella, situada por detrás de los ojos, como un síntoma
asociado a un ataque de pánico.

«Esto debe de ser una broma», volvió a repetirse para sus adentros ese
pensamiento absurdo ya que era el único que le proporcionaba una
explicación, de mal gusto, sí, pero que también le quitaba hierro a la situación.

Durante unos instantes de locura llegó a preguntarse incluso si aquella
llamada tal vez formaba parte del cursillo sobre aerofobia. Para generar la
peor variante imaginable de una reacción anímica. A fin de cuentas, el hombre
de la llamada había conseguido someterlo a un estrés tal que un accidente del
avión era en aquel momento la menor de sus preocupaciones. Mats se miró en
el espejo, enjugó el sudor de la frente de la persona que tenía delante y que de
golpe había envejecido muchos años, y se estremeció cuando el teléfono
vibró. El desconocido persistía en su ultimátum. Mats aceptó la llamada y
trató de imprimir firmeza a sus palabras al tiempo que hablaba lo más bajo
posible:

—¿Quién es usted y qué...?



—Cierre la boca y escúcheme con atención sin importar lo chocante que sea
lo que voy a transmitirle ahora mismo —le interrumpió el chantajista.

—Pero...
—¿Qué parte de «cierre la boca» no ha entendido bien?
Mats tragó saliva con dificultad. De pronto, empezó a percibir el murmullo

de los turborreactores, que se oía más suave en el lavabo, como un remolino
en el que se sumergía.

—Su hija ha roto aguas. Se han iniciado los dolores de las contracciones y
no habrá cesárea. Si no me escucha con suma atención, colgaré y dejaré que
Nele se desangre en medio del sufrimiento del parto, ¿me ha oído bien?

—Sí —respondió Mats al cabo de unos pocos instantes.
—Solo voy a decirle esto una sola vez. Y es muy importante que lo

comprenda.
Volvió a producirse un chasquido y entonces comenzó a hablar la voz de

doblaje que le resultaba extrañamente familiar y a la vez desconocida:
—Su hija ha sido secuestrada. Todavía se encuentra bien, pero carece de

asistencia médica. Las probabilidades de que Nele dé a luz a su bebé con vida
en ese cautiverio son más bien escasas. Y, aunque lo consiguiera, no puedo
garantizar que el loco que tiene presa a Nele la mantenga con vida. A no ser
que... —Mats cerró los ojos y se apoyó con una mano en el lavabo—. A no ser
que usted haga exactamente lo que le digo.

«Vale, lo que quieras. Haré todo lo que me pidas. »
Mats sabía que no era ningún héroe. Nele lo tenía incluso por un cobarde y,

en cierto modo, tenía razón. No había sabido estar al lado de Katharina en sus
horas más difíciles. No había podido verla morir, ya que no soportaba perder
para siempre al amor de su vida en la oscura cinta transportadora de la muerte
sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. Y ahí estaba la diferencia. Si
hubiera cualquier cosa que pudiese salvar la vida de Nele, él la haría. De
inmediato. Sin largas negociaciones.

Mats creía firmemente en esto, al menos en esos instantes.
—A bordo del avión se halla una persona a quien conoce muy bien —

explicó la voz.
«Katharina», pensó Mats contra toda razón y, como era de esperar, sintió la



decepción. Su esposa había muerto de cáncer de pulmón hacía cuatro años.
Sola. Sin él, porque la había dejado en la estacada. La voz de doblaje de
Johnny Depp, a la que Mats bautizó mentalmente «Johnny», poseía tan solo
fuerzas destructoras, y no que dispensaran la vida.

—Es un antiguo paciente —dijo la voz—, a quien curó con éxito de sus
problemas psíquicos.

«No hay curación alguna en la psicoterapia. Tan solo alivio», le habría
gustado exclamar a Mats, pero el miedo de perder esa conexión con su hija
por culpa de una interrupción de la llamada le hizo un nudo en la garganta.

—Su misión, doctor Krüger, si quiere salvar la vida de Nele, es la siguiente:
active esa bomba psíquica a bordo.

—¿Cómo dice? —se le escapó ahora a Mats.
—Encuentre a su antiguo paciente a bordo. Y anule los efectos de la terapia.
—No entiendo...
—El paciente del que hablo —volvió a interrumpirlo Johnny— padeció

hace tiempo un trastorno de embotamiento postraumático, caracterizado por
brotes agresivos, acompañados de fantasías explícitas de violencia en las que
no solo pretende matarse a sí mismo sino también al mayor número posible de
personas. Como venganza por lo que le hicieron en su día.

Mats se sobresaltó cuando oyó las sacudidas en la puerta. Una de dos: o
bien un pasajero no había visto el letrero rojo de «ocupado» en la cerradura, o
bien era su manera de hacer ver al usuario del lavabo que debía apresurarse.

—Sigo sin entender lo que...
—Gracias a la terapia, usted logró que su paciente se librara de sus

pensamientos destructivos y le posibilitó llevar una vida normal.
«¿Y qué?»
—Quiero que anule el efecto de esa terapia. Reactive las fantasías violentas

de su paciente. Provoque en él de nuevo pensamientos asesinos. E incítelo a
que estrelle el avión.

«¿Eh?»
La última frase cayó sobre Mats como una guillotina, le seccionó la cabeza

del tronco y privó al cerebro de control sobre su cuerpo.
Mats se desplomó sobre la tapa del retrete y se quedó mirando fijamente el



cenicero de la puerta, que estaba justo al lado de la pegatina con la
prohibición de fumar, un disparate evidente para el que había una explicación
sencilla, a diferencia de lo que le estaba ocurriendo a él. En realidad los
ceniceros en los lavabos de los aviones estaban prescritos para los casos en
los que un pasajero se pasara por alto la prohibición de fumar, para que al
menos no provocara ningún incendio al arrojar la colilla a la papelera al no
tener un cenicero a mano. Mats deseaba que existiera una explicación lógica
similar para ese estado esquizofrénico que la persona del teléfono había
desatado en él.

—¿Ha perdido el juicio? —susurró—. ¿Quiere que mate a seiscientos
pasajeros?

«Incluido yo.»
—Seiscientos veintiséis, para ser exactos si contamos a los dieciocho

miembros de la tripulación —dijo la voz de nuevo en un tono neutro y carente
de emociones, lo cual se debía probablemente al descodificador de voz.

—Pero no entiendo nada. ¿Cómo es que...?
—No le incumben mis motivos. Basta con que sepa lo siguiente, doctor

Krüger: en el momento en que el vuelo LEA 23 desaparezca del monitor, Nele
será liberada y recibirá asistencia médica. Ahora bien, si el Airbus aterriza
intacto en Berlín, morirán su hija y el bebé.

Volvieron a dar una sacudida a la puerta, y esta vez a Mats le pareció
incluso oír fuera la voz de un hombre renegando, pero en aquel instante no
había nada que pudiera interesarle menos que un pasajero con una vejiga
débil.

—Escuche, por favor. Sea lo que sea lo que pretende, lo mejor es que
hablemos. Tiene que haber otra manera de actuar que con un...

«Asesinato en masa.»
—Está malgastando su tiempo, doctor Krüger. No vaya buscando

soluciones, sino a su paciente. Necesitará cada minuto de este vuelo para
reactivar en él su carga anímica explosiva.

—¿Un paciente mío...?
—En realidad es una paciente. Creo que ya puede imaginarse de quién le

hablo.



Mats asintió involuntariamente.
Solo había una mujer que encajaba con el historial clínico que Johnny

acababa de describirle. Solo había una mujer de entre sus muchos pacientes
que en teoría podría estrellar un avión.

—Sí —dijo Mats con voz ronca.
Y la voz pronunció en efecto el nombre de la persona que él se había

temido:
—Kaja Claussen.
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Mats
Diez años antes

—¿Sabes si hay algún motivo por el que la comida es tan barata aquí?
Nele se encogió de hombros. Al parecer a su hija de doce años le

importaban menos los discursos pseudocientíficos que el yogur de fresa del
escaparate que la tenía hipnotizada desde hacía un buen rato.

—En serio —dijo Mats, que agarró el postre y avanzó su bandeja hacia
delante siguiendo la cola que se movía de manera lenta pero constante en
dirección al expendedor de los platos principales.

—Albóndigas suecas con patatas, zumo de manzana y una bebida caliente
por 4,95 euros. Ya se lo cobran.

—¿Puedo pedir una Coca-Cola? —preguntó Nele y se volvió a mirar hacia
atrás. Katharina había ido al lavabo hacía un momento.

—¿Una Coca-Cola? —dijo con las cejas enarcadas—. ¿Se lo has
preguntado a mamá?

—Sí.
—¿Y qué ha dicho?
Nele puso los ojos en blanco.
—De verdad, papá. ¿No puedes tener opinión propia?
Mats no tuvo más remedio que echarse a reír y acariciarle el pelo con la

mano.
—Las bebidas están después de la caja. Me temo que aunque yo esté de



acuerdo, no vas a conseguir mantenerle oculto ese mejunje amarronado a
mamá.

La cinta metálica de las bandejas giraba y se desplazaba hacia la izquierda.
Un día de entre semana a mediodía no había mucho movimiento, de modo que
avanzaban con rapidez. En realidad, Nele debería haber estado en la escuela a
esas horas, pero habían suspendido las clases por la rotura de una cañería.

—¡Buen provecho!
Una cocinera regordeta con una gorra blanca y la cara arrebolada por el

calor les guiñó el ojo con una sonrisa mientras servía en el plato del hombre
de delante unos arándanos rojos con un cucharón.

—Pero lo que quería decir era que Ikea pone en su publicidad que aquí todo
es barato —retomó el hilo Mats—. Eso suele ser cierto, pero a veces no. Para
que pienses que todos los muebles de aquí están tirados de precio, primero te
invitan a comer.

—Papá... —dijo Nele con signos evidentes de mosqueo por el prurito que
tenía su padre de tratar de dar una explicación psicológica a todo.

Sin embargo, Mats trató de llegar a donde pretendía.
—Ese es el motivo por el cual nos encontramos primero aquí arriba, en el

restaurante, antes de iniciar el circuito. Huele a delicias, lees: «Guau, un
escalope por solo 1,99» y trasladas ese precio a todo lo demás que hay en la
tienda. A eso se le denomina «condicionamiento», ¿entiendes?

—¡Papá!
—De acuerdo, ya paro, vale...
Con un movimiento de la cabeza, Nele le dio a entender que se refería a otra

cosa.
—Tu móvil.
—¿Qué?
Se llevó la mano al bolsillo de los pantalones.
En efecto. No lo había oído sonar.
—¿Te has decidido ya? ¿Qué te apetece más, patatas fritas o puré de

patatas? —preguntó a Nele y, a continuación, aceptó la llamada entrante—.
¿Sí?

—Soy yo, Feli.



En ese mismo instante, la cocinera le estaba preguntando qué iban a pedir.
Mats, que no quería mostrarse descortés frente a su colega de trabajo, dijo:

—Hola, mira, estoy ahora mismo en Ikea, ¿podemos...?
—No, no podemos. Lo siento. Es una emergencia.
Entornó los ojos y levantó el dedo índice para dar a entender a la aún

sonriente cocinera que le iba a contestar enseguida.
—¿De quién se trata? —preguntó y echó un vistazo fugaz al reloj. Eran las

12.34. Felicitas solo se encargaba los fines de semana de la línea directa de
atención psicológica de emergencia y, además, lo hacía a partir de las 22.00,
de noche, cuando los pensamientos oscuros salen a rastras de las cavernas del
alma.

—Se llama Kaja Claussen, tiene dieciocho años —le aclaró la psiquiatra—.
Acaba de llamarme desde el lavabo de su instituto.

—¿Quiere matarse? —preguntó Mats en el tono más bajo posible de voz,
pero la cocinera lo oyó a pesar de todo. Ahora ya no sonreía.

—Sí —respondió Feli agitada—. A ella misma y a todos los que se
encuentran en el recinto de la escuela.



Capítulo 10

10

Mats
Hoy

Todavía 12 horas y 30 minutos
hasta la hora de aterrizaje prevista en Berlín

—¿Se encuentra bien?
Valentino miró por encima de Mats hacia el interior de la cabina del lavabo

nada más abrir este la puerta.
—Sí —mintió, y trató de pasar al lado del azafato, que había colocado la

palma de la mano en la puerta—. ¿Por qué?
—Algunos pasajeros lo han observado y se han mostrado preocupados por

su estado de salud.
Valentino indicó con un movimiento de la cabeza el lugar en el que Mats

había tropezado con la pierna del hombre. Sin embargo, dos azafatas con su
carrito de servir le tapaban la visión.

Mats echó un vistazo a su reloj.
«¿Eran las doce y media de la noche y estaban sirviendo comida?»
Entonces se acordó de que llevaban retraso. Al hacer la reserva le indicaron

que habría un tentempié de medianoche, y eso debía de ser lo que estaban
sirviendo a la gente.

—Me encuentro perfectísimamente bien, muchas gracias.
Valentino no pareció muy convencido y se puso a olisquear moviendo la

nariz como un conejo, lo que provocó que Mats suspirara con crispación.



—¿Es que no funcionan los detectores de humo? —preguntó como si se
acusara a sí mismo de haber fumado en el lavabo.

Se le pasó por la cabeza que no había tirado de la cadena, cosa que a
Valentino seguramente no se le había pasado por alto desde fuera. Eso
explicaba su desconfianza, sobre todo teniendo en cuenta que no había
utilizado el lavamanos, algo reconocible a simple vista.

—Ya es usted conocedor de que padezco aerofobia —se decidió a contar
Mats para obsequiar al desconfiado azafato al menos una parte de la verdad
—. Me entró un ataque de pánico.

—Hum.
La mirada de Valentino se volvió algo más comprensiva. Lo único que

desconcertaba a Mats era la fina sonrisa que se dibujaba en torno a sus labios.
—El asiento que ha elegido finalmente, ¿no es de su agrado?
Mats alzó las dos manos y se esforzó por sonreír. Era la segunda vez que

llamaba la atención de aquel petimetre. Con independencia de lo que se le
ocurriera para acabar con la locura que estaba viviendo, lo cierto era que no
servía de mucha ayuda que lo vigilara un azafato receloso.

—Necesitaba unos instantes yo solo —aclaró con la mayor amabilidad que
pudo—. A solas, en un espacio cerrado. Eso me ayuda.

—¡Ah, ya!
Dos palabras. Y, sin embargo, había muchísimo sarcasmo y burla en esa

breve respuesta. La ira se recrudeció en Mats y calcinó todos sus buenos
propósitos.

Aunque sabía que cometía un error y que su siguiente réplica iba a
proporcionarle tan solo un brevísimo instante de satisfacción, no se reprimió:

—No sé lo que quiere de mí —dijo con el volumen justo de voz para que
solo le oyera Valentino—. He reservado varios asientos y estaba en el
inodoro. Ambas cosas no son ningún delito, según tengo entendido. Yo no
tengo la culpa de que a usted le guste más trabajar en tierra, en el control del
tráfico aéreo, eso creo, porque le va el tema del control, ¿eh? ¿No es cierto?
Se viste con camisas que no se arrugan y que tiene que comprarse usted mismo
porque la compañía no se las pone a su disposición. Acaba de lustrarse los
zapatos, porque de lo contrario no tendría pegada en ellos la pelusa de la



moqueta debido a la electricidad estática, y cada veinte segundos comprueba
inconscientemente que su peinado no se haya movido, y eso que con todo el
hormigón que se ha rociado en la cabeza no sería capaz de moverlo ni un
huracán. Pero es demasiado impulsivo, demasiado impaciente, quiere
respuestas inmediatas, antes le habría gustado echar la puerta abajo de una
patada, ¿verdad? Y esa no es una buena cualidad si uno está en la torre de
control y tiene que mantenerse en calma cuando hay veinte puntos moviéndose
simultáneamente en el monitor, ¿no es cierto?

Durante unos instantes, Mats supo que había hecho diana. Tal vez no en
todas las frases, pero su exposición había abierto una pequeña grieta en la
máscara del azafato. Lo delataba el labio inferior tembloroso, que Valentino,
en total concordancia con su carácter, volvió a poner de inmediato bajo su
control.

Se inclinó hacia él con una sonrisa.
—No sabe ni una mierda de mí —dijo sin perder su sonrisa forzada.
«¡Oh, ya lo creo que sí! —pensó Mats y, como solía ocurrirle en la vida

cotidiana, volvió a maldecir su deficiente autocontrol—. Por ejemplo, ahora
sé que eres mi enemigo número uno dentro de este avión.»

En el fondo, Mats se despreció a sí mismo por ese burdo truco psicológico
de prestidigitación, a pesar de que era disculpable por las especiales
circunstancias en las que se hallaba. Su hija embarazada luchaba por su vida y
un loco lo estaba extorsionando para que cometiera un asesinato en masa.
Resultaba lógico que hubiera elegido a una persona débil como válvula de
escape para su ira impotente.

—Escuche, lo siento, he...
Mats interrumpió su débil intento de disculpa cuando vio que Valentino daba

un paso atrás con cara de asco.
—¿Qué ocurre? —preguntó Mats, pero él mismo se dio cuenta de lo que

pasaba. Un segundo después llegó incluso a saborearla.
La sangre.
La sangre que le goteaba por la nariz.
«¡Oh, maldita sea, solo me faltaba esto!»
Cuando se alteraba en exceso, a veces sangraba por la nariz. Era algo



inofensivo pero desagradable.
Mats se puso las manos en la cara y ya iba a entrar de nuevo en el lavabo

cuando se le pasó por la cabeza un pensamiento pérfido.
—Pero ¿cómo se atreve? —le espetó a Valentino, quien, como es natural,

frunció el ceño con gesto de perplejidad.
—¿Cómo dice?
—¿Qué me ha hecho?
—¿Qué?
La perplejidad en su mirada se intensificó aún más.
—¡Me ha pegado!
Mats le mostró el dedo manchado de sangre y dejó que las gotas cayeran

libremente sobre la moqueta.
—Yo, yo... no he hecho nada...
—¿Ah, no? ¿Y por qué estoy sangrando?
Mats alzó la voz. Debido a la cortina que tenía a la izquierda no podía

contar con la atención de nadie, pero a la derecha, en un asiento del pasillo,
una mujer joven se volvió a mirarles.

—Vaya a buscar de inmediato a Kaja Claussen —le espetó Mats, y dejó a
Valentino psíquicamente fuera de combate.

—Kaja, ¿de qué conoce a...?
—¡Quiero hablar de inmediato con su superior!
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Nele

«¡Aaay!»
La contracción le mostró una dimensión nueva del dolor que no podía

compararse con lo que había vivido hasta el momento. Y, al mismo tiempo,
Nele se temió que aquello no fuese sino el comienzo. En una escala de uno a
diez sería un dos y ya sintió ese estadio como si tuviera un soldador vivo en su
vientre.

«¿Jadear o respirar hondo?»
Maldita sea, ¿no jadean todas en esas estúpidas películas?
No había asistido a ningún curso preparatorio para el parto, ¿para qué

habría tenido que hacerlo? En una cesárea no tienen apenas importancia las
técnicas de respiración, sobre todo teniendo en cuenta que en su caso iba a
realizarse con anestesia total para no poner en peligro al bebé con las
hemorragias del parto.

«¡Oh, Dios mío...!» El secuestro, el horror, el dolor... todo eso había
desbancado por completo a los peligros que entrañaban para su bebito un
parto natural.

«Solo que esto de aquí es de todo menos natural.»
Atada en una vaqueriza. Observada por un loco con ojos de perro salchicha

y peinado de alguien recién levantado de la cama.
—Aaay... —volvió a escapársele.



No tenía ni idea de por qué tenía que vociferar de verdad en aquella nave
vacía en la que no había cardiotocógrafo ni pulsómetros, ni siquiera toallas.
Solo estaba ese psicópata detrás de la cámara, que no había cesado de llorar
mientras filmaba sus suplicios.

Le habría gustado darle una patada al objetivo que había encima del trípode,
pero no le era posible al tener las piernas atadas.

Por lo menos a aquel loco no le había parecido necesario bajarle el pantalón
del chándal. Como estudiante de medicina, si es que lo era de verdad, debía
de tener claro que allí todavía no había nada que ver.

Le horrorizó pensar que nadie podría encontrarla y salvarla, y que su
secuestrador acabaría haciendo eso en uno u otro momento. Desnudarla.

—Aaay...
Su grito murió. Se sintió aliviada al ver que iban aflojando las últimas

contracciones para dar paso de nuevo, ojalá, a un período más largo sin
dolores, hasta que el siguiente tirón la hiciera sudar por todos los poros.

—¿Por qué? —le gritó cuando volvió a recuperar el aliento—. ¿Qué quieres
de mí?

«¿Y por qué lloriqueas como un niño pequeño? ¿Cómo es que no haces otra
cosa que secarte las lágrimas de los ojos y los mocos de la nariz?»

—Lo siento —dijo su secuestrador en un sorprendente tono cariñoso.
—Entonces desátame.
—No puedo hacer eso.
—Por favor, es muy fácil. Corta la brida...
—Entonces nunca lo aprenderán.
—¿Quién tiene que aprender qué?
—Ellos. Todos. La población. —Se colocó delante de la cámara—. En

realidad no deseo esto. No tengo nada contra usted. Ni tampoco contra su
bebé.

—Se llama Viktoria —dijo Nele y se sorprendió ella misma al oírse.
La victoriosa. La superviviente. Ese nombre no figuraba en su lista breve de

nombres, pero resultaba apropiado, al menos para una niña. Si era niño, lo
cambiaría por Viktor. Estaba bien darle nombres al futuro. Era mejor que el
secuestrador comprendiera que la criatura que llevaba en su interior no era



ningún objeto, sino un ser humano con nombre y con sentimientos.
—Morirá si no doy a luz en una clínica.
—Eso es mentira.
—No, tengo sida. Puedo contagiar a Viktoria. Sin una cesárea, morirá.
El secuestrador se quitó las gafas de montura de metal.
—Yo... yo no sabía eso. —Se limpió los cristales en el dobladillo del jersey

y volvió a ponerse las gafas—. No obstante, ahora ya no puedo echarme atrás.
Nele habría querido gritar, pero se conminó a mantener aquella absurda

conversación con la mayor tranquilidad posible para que no se rasgara el fino
hilo que la vinculaba a su secuestrador.

—¿No vas a decirme cómo te llamas?
—Franz.
—Bien, Franz. No voy a chivarme a nadie por esto. Te lo juro. No tengo

ningún tipo de contacto con las autoridades. Solo tienes que soltarme, por
favor...

—No. —Franz se pasó las manos por el cabello—. No puedo. Nosotros no
somos lo que importa aquí. Ni usted, ni yo ni su bebé. Lo importante es que
primero usted abra los ojos y luego lo haga el mundo entero.

—¿Yo? ¿Qué he hecho yo?
—He inspeccionado su basura.
—¿Y?
Salió unos instantes del establo y regresó con una bolsa amarilla de plástico.
—Aquí —dijo metiendo la mano, y sacó agitando un tetrabrik de leche vacío

como si fuera la prueba más importante en un proceso judicial basado en
indicios.

«No se preocupe. Solo quiero su leche.»
¿De verdad había dicho eso?
—¿Qué ocurre?
—Usted la ha tomado.
Nele no pudo reprimirse por más tiempo y alzó la voz:
—¿Leche entera de una granja ecológica sostenible, con un 3,5% de materia

grasa? ¡Sí! ¡Dios mío! ¿Acaso eso es un crimen?
Torció la comisura de la boca con un gesto de desprecio.



—El hecho de que siquiera se atreva a preguntárselo muestra lo necesario
que es todo esto de aquí.

—¿Todo esto de aquí? —le preguntó—. ¿Qué pretendes hacer con nosotras,
Franz?

—Lo va a experimentar enseguida —dijo su secuestrador, que agarró la
bolsa de reciclaje de envases y la volvió a dejar sola en aquel establo.
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Mats

Mats no pudo resistirse a la tentación y dio una vuelta sobre sí mismo.
No había visto nunca una cosa igual. Ni siquiera en YouTube o en

prospectos de viajes. Sabía que LegendAir poseía el equipamiento más lujoso
del mundo en las cabinas de primera clase, y conocía su eslogan publicitario:
«La Suite Sky. Su residencia privada en las nubes».

Pero a la vista del mundo que se desplegaba ante sus ojos, esa frase se
quedaba en falsa modestia.

La tal Suite Sky era casi tan grande como su piso de la calle Guido. Se
extendía por la cubierta superior del avión y ocupaba doce filas de
ventanillas, y a diferencia de su sencillo apartamento, aquí habían permitido
que un interiorista se desfogara con las maderas nobles y las alfombras más
caras y con los tapizados de piel más selectos. Todo estaba en delicados tonos
castaños. La veta oscura de caoba del revestimiento de la pared contrastaba
agradablemente con la mesa de comedor de madera clara con capacidad, como
poco, para cuatro personas acomodadas en unos sillones de cuero del color de
un capuchino.

—Impresionante, ¿no? —preguntó Kaja Claussen, quien lo había conducido
hasta allí.

Antes, después de que Mats alzara cada vez más la voz y los primeros
pasajeros comenzaran a desasosegarse, Valentino fue de mala gana a hablar



con sus superiores. Y Kaja, a pesar de las circunstancias, se había alegrado
sinceramente de volver a ver a su antiguo terapeuta después de tanto tiempo.
Fue ella la que propuso tratar el incidente con Valentino con tranquilidad y en
privado. Ahora bien, Mats no se habría podido imaginar nunca ese espacio al
que ella se había referido como «lugar de retiro».

La suite de tres habitaciones, en cuya moqueta densa como el musgo él se
había hundido literalmente, se encontraba justo encima de la cabina de
pilotaje. Para llegar hasta allí habían tenido que subir por una escalera de
caracol en el extremo de la cabecera del avión y atravesar un espacio que
parecía una cara coctelería londinense. Aquí arriba, a diez mil metros de
altura, los clientes de la primera clase tenían en efecto su propio barman, que,
situado tras una barra semicircular lustrosa, podía servirles, por encima de las
nubes, copas, toda clase de especialidades de café y la mayor selección de
ginebras. La Suite Sky estaba protegida de la zona lounge de delante por una
gruesa puerta insonorizada.

Situada en el morro del avión, este era el lugar más peligroso de toda la
nave en el caso de una colisión o de un impacto, pero ese detalle, a la vista del
apuro actual en el que se encontraba Mats, le preocupaba más bien poco.

—¿Hay una cama de matrimonio ahí detrás? —preguntó a pesar de que no
tenía ninguna duda al respecto.

En la parte de atrás, separada igualmente por una puerta de corredera que en
ese momento estaba abierta, vio un somier. Una armada entera de cojines
ocupaba casi todo el colchón.

—Plumón francés y lino egipcio —dijo Kaja sonriendo, y le tendió a Mats
un pañuelo limpio.

Se había olvidado de que seguía tapándose la nariz con uno de los suyos, si
bien, por suerte, ya no sangraba.

—Perdón —dijo con un hilo de voz buscando con la vista una papelera.
Así descubrió otra puerta entre la zona de la sala de estar y el dormitorio.

Tal como supuso, daba a un baño en el que cabía cuatro veces el lavabo en el
que acababa de estar. ¡Tenía incluso una ducha con mampara de cristal!

Mats tiró a un cubo de la basura su pañuelo ensangrentado, se acercó al
lavamanos doble, y se limpió la cara y las manos.



—¿Por qué no contactó conmigo antes del vuelo? —oyó decir detrás de él a
Kaja, que mantenía una distancia decorosa.

—No quería molestarla.
De hecho, al hacer la reserva no había pensado para nada en ella. Sabía que

su antigua paciente era jefa de azafatas en una gran línea aérea, pero la
ubicaba en una compañía alemana. Solo ató los cabos cuando el extorsionador
la nombró.

—Su cuádruple reserva ha generado cierto revuelo —dijo Kaja.
—Ya me lo imagino.
Mats se tomó unos instantes para volver a examinar a través del espejo la

primera impresión que le había causado, ahora que ella no podía mirarlo
directamente y que no se sentía observada. Se quedó asombrado al ver lo
guapa que se había vuelto Kaja Claussen. Su larga cabellera con mechas
rubias le quedaba tan bien como los diez kilos que debía de haber ganado.
Como es natural, no le había quedado más remedio que tapar con maquillaje
los agujeros de los piercings en la barbilla y en el lado derecho del labio
superior, pero había aprendido a hacerlo, igual que a mantener sus anchos
hombros en un postura del cuerpo recta y segura de sí misma, lo cual no podía
atribuirse únicamente al uniforme que realzaba su figura.

La sobrecargo realizó un amplio movimiento con la mano y los dos se
sentaron a la mesa en la sala de estar. Las láminas electrónicas delante de las
ventanillas, que aquí parecían auténticas cortinas de seda, estaban bajadas. La
lámpara de plata que había encima de la amplia repisa entre la ventanilla y la
mesa emitía una luz suave, cálida.

—Querría disculparme por el incidente de antes, doctor Krüger. Ken suele
descontrolarse, pero nunca habría podido imaginarme que llegara a las manos
con alguien. Y menos con usted. Lo siento mucho, de verdad.

—¿Ken? —preguntó Mats con la mirada puesta en la placa de ella—. Así
pues, ¿Valentino es su apellido?

Ella se echó a reír.
—No, no. Lo llamamos así entre nosotros. Por su aspecto. Y porque su

novia se parece un poquito a Barbie.
«Barbie.»



El sonido de aquella palabra le recordó al bebé y los dolores que debía de
estar padeciendo ahora Nele, si es que él no estaba siendo víctima de una
broma macabra.

—¿Está todo bien? —preguntó Kaja, a quien por lo visto no se le había
pasado por alto el estado de tensión de él.

—Es un poco desagradable para mí. Padezco de aerofobia.
—¿Usted?
Kaja empezó a esbozar una sonrisa, pero la corrigió al instante.
—Incluso los oculistas llevan gafas —se justificó Mats.
La sobrecargo no dijo nada durante unos instantes, se limitó a mirarlo con

sus grandes ojos de color azul claro y, a continuación, asintió.
—Vale, de acuerdo. Tiene sentido.
—¿Cómo dice?
—Bueno, me refiero a que usted pudo introducirse en mi alma como ningún

otro en aquella época. Tal vez uno mismo tiene que padecer algún tipo de
problema psíquico para entenderlos bien.

Ahora fue Mats quien asintió a pesar de que no compartía esa teoría. No
tienes por qué darte un hachazo en la tibia para poder imaginarte el dolor.

—Lo que quería decirle es que abajo, en el lavabo, tuve un pequeño ataque
de pánico. Tal vez me excedí en mi reacción. Ya no estoy tan seguro de si Ken,
es decir, si Valentino, me golpeó o no.

Kaja parpadeó sorprendida.
—¿Qué pudo haber sucedido entonces?
Él iba a decir algo sobre la sequedad del aire a bordo y sobre su propensión

a que la nariz le sangrara, pero entonces tuvo que llevarse las manos a la
cabeza, no por hacer ningún numerito, sino porque de nuevo le entró un dolor
impreciso, esta vez en las sienes.

Kaja se levantó y señaló el dormitorio con el índice.
—Haga el favor de descansar un rato.
—No, no.
Mats negó con la cabeza y con ese movimiento no hizo sino reforzar los

dolores. Se llevó la mano a la nariz, pero por suerte estaba seca.
—Esto empieza a parecer que yo estuviera tratando de conseguir



capciosamente que me pasen a este espacio.
Su antigua paciente sonrió.
—Usted reservó cuatro asientos y pagó una barbaridad de dinero por ellos.

E incluso ha regalado su asiento en la clase business. Nadie a bordo piensa
que esté tratando de conseguir nada de manera capciosa.

Kaja echó un vistazo al reloj que llevaba en la muñeca.
—Tengo que ir a dar una vuelta por la primera clase, pero evite esos

pensamientos. En realidad, la Suite Sky se queda siempre sin utilizar. La
aerolínea la mantiene solo por una cuestión de imagen. Oficialmente, nadie
paga los treinta y dos mil euros que cuesta por persona. Por ese precio uno se
alquila un avión privado.

—¿Y no va a meterse en problemas, señora Claussen?
—Mi puesto me faculta para decidir con autonomía sobre la reubicación de

los pasajeros. —Se alisó la falda—. Cuando le escribí no lo hice sin motivo,
doctor Krüger.

Mats asintió con la cabeza y recordó la postal con una fotografía de nubes
que estuvo colgada algún tiempo en su nevera, hasta que en algún momento
debió de desprenderse y la asistenta doméstica probablemente la tiró.

Querido doctor Krüger:
Ahora soy sobrecargo. No es mi mayor sueño, pero casi. ¡Solo puedo agradecérselo a

usted! Si puedo serle útil en algo, póngase en contacto conmigo.

En realidad, Kaja quería ser piloto, pero eso le resultó imposible después
de los sucesos ocurridos en su período escolar y tras la cancelación de su
examen de acceso a la universidad.

—Estoy contenta de que esté a bordo. —Kaja sonrió con una expresión casi
maternal en el rostro—. Así, tal vez pueda mostrarle algo de mi
reconocimiento por todo lo que hizo por mí.

Mats hizo un gesto de rechazo con el brazo.
—No, por favor, se lo ruego. Era mi trabajo.
—No, no. Sin usted yo no estaría con vida ahora. Lo sé. No tendría este

empleo, ni tampoco a mi maravilloso prometido. Estamos intentando tener un



hijo, ¿se lo puede creer?
Le mostró el anillo en el dedo con una incrustación de diamante.
«No.»
No podía creérselo si pensaba en su estado de entonces, hacía ahora diez

años. La transformación era impresionante: de aquella mujer que se sentaba en
el diván de su consulta, una persona muerta en vida, con el cabello teñido de
negro, se había convertido ahora en esta belleza de onduladas curvas, que casi
parecía una amazona. Era como aquellas fotos de antes y de después que en
realidad solo se ven en los engañosos vídeos publicitarios de los programas
de teletienda.

—Me alegra mucho de que le vayan las cosas tan bien —dijo Mats, y era
sincero. Kaja Claussen era tal vez el mayor éxito de su carrera. Se trataba de
una paciente de quien se atrevería a hablar incluso de curación.

¡Y ahora le pedían que volviera a destruirla!
«No. No puedo.»
Mats respiró hondo mientras miraba cómo ella se disponía a marcharse.
«No.»
Por supuesto que no iba a sacrificarla. Ni siquiera se planteaba someterse a

las perversas exigencias del extorsionador. Mats no iba a destruir
psíquicamente a su antigua paciente bajo ningún concepto; no iba a emplearla
como una herramienta para un asesinato en masa.

Entonces no pudo evitar pensar en Nele.
—¿Señora Claussen? —preguntó en el momento exacto en que ella iba a

abrir la puerta para salir de la suite.
Ella se giró y sonrió.
—¿Sí?
Mats tragó saliva. Le temblaban los dedos.
«Pero ¿qué estoy haciendo?», se preguntó.
La coincidencia con ella a bordo en este vuelo no podía ser ninguna

casualidad. Alguien debía de haberlo planeado todo con mucha antelación y
ese era su punto de partida para pensar en un plan que pudiera evitar la
catástrofe sin que nadie resultara perjudicado. Ni aquí en el avión ni, mucho
más importante aún, en Berlín.



Pero para salvar a Nele y al bebé necesitaba tiempo y un lugar desde el que
poder llamar sin que lo molestaran. Al menos esto último ya lo había
encontrado aquí, en la Suite Sky.

«Hay una solución —se dijo mentalmente a sí mismo para darse ánimos—.
Y aún me quedan más de once horas para encontrarla.»

De todas formas se guardó en la manga como plan B la posibilidad de
devolver a Kaja a aquel enfermizo estadio psíquico.

«Solo en caso de necesidad.»
En el caso de que fracasara su plan A y de que se viera obligado a tomar en

consideración lo impensable.
Como muy tarde durante la maniobra de aproximación a Berlín.
Y así fue como Mats empezó a sentir náuseas, por la repugnancia y por el

odio hacia sí mismo que sentía, ya que sabía lo que iba a desatar en Kaja con
la frase que estaba a punto de pronunciar. Sus palabras, al igual que unas uñas
largas, se introducirían por debajo de la costra bien curada de su herida
anímica y dejarían al descubierto la parte superficial y diminuta del entramado
de la cicatriz.

—¡Por suerte entonces tuve mis dudas acerca de su versión de la historia,
Kaja!
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Feli

A pesar de que era una dormilona, hoy se había metido en la ducha a una hora
bastante temprana. Pero eso no era de extrañar a la vista de lo que se le venía
encima aquel día.

«¡Oh, Dios mío! —pensó Feli, y se tapó la boca con la mano—. ¿He usado
de verdad la expresión “lo que se me viene encima”?»

Jasmina, su mejor amiga, le vendría de inmediato con Sigmund Freud si se
enterara de que lo había hecho. Y eso que Jasmina no era psiquiatra, a
diferencia de ella. Pero, bien mirado, las reuniones con los padres de los
alumnos en las que Jasmina tenía que lidiar como tutora con los titulares de la
patria potestad de sus alumnos de primaria solían requerir mucho mayor tacto
y diplomacia que los turnos de Feli en la línea directa para casos de crisis
psíquicas.

—Estoy contenta. ¡Estoy tan contenta! —dijo Feli, y se le dibujó una gran
sonrisa que mantuvo mientras se enjabonaba y se aclaraba después el pelo.

Como muy tarde al cabo de un minuto y medio, una acababa engañando al
cerebro y se sentía realmente feliz, aunque la sonrisa fuera postiza. Facial
feedback se denominaba ese método, que funcionaba incluso si los pacientes
no hacían otra cosa que meterse un lápiz en diagonal en la boca.

«Pero yo no necesito eso, por supuesto. Soy feliz de verdad.»
Feli cerró la llave del agua y salió de la ducha.



—¡Hoy es mi día de suerte!
Se enrolló una toalla alrededor de los cabellos mojados y se secó antes de

ponerse el albornoz. Feli detestaba que el tejido se humedeciera en el contacto
con su cuerpo, a diferencia de Janek, que siempre salía de la ducha goteando y
se ponía inmediatamente su albornoz gris de rizo sobre la piel mojada.

A ella le gustaba la sensación del albornoz seco, calentito y mullido.
«Pero son las diferencias las que unen.»
Todavía con la sonrisa en la boca pero sin ninguna respuesta perceptible de

las endorfinas, se acercó al lavamanos y retiró con un pañuelo de papel los
restos de pasta dentífrica que de nuevo habían conseguido llegar por alguna
vía misteriosa desde el cepillo de dientes de Janek hasta el borde del grifo.

—¿Panecillos? —lo oyó gritar desde el dormitorio.
—Mejor una tostada —contestó ella también gritando y, a continuación,

añadió—: Enseguida estoy contigo, cariño.
En ese momento su teléfono comenzó a zumbar. Lo agarró en el borde del

lavamanos, donde la vibración lo había empezado a mover como a una peonza,
y trató de recordar de quién era ese número.

Le sonaba de algo, pero no lo tenía guardado entre sus contactos.
Contestó a la llamada con un mal presentimiento. Y esa sensación empeoró

al oír aquella voz al otro extremo de la línea. Una voz diluida, lejana, con un
ligero eco, como si aquel hombre estuviera en un túnel aerodinámico.

—¿Feli?
—¿Mats? —replicó ella aquel absurdo saludo.
Su colega y, en otro tiempo, su mejor confidente no desperdició un solo

instante y fue directo al grano.
—Necesito... necesito tu ayuda.
—¿Qué ha pasado? —preguntó Feli, que cayó de forma automática en su

rutina de las llamadas de emergencia.
Y eso que habría preferido colgar. O al menos gritar: «¿Tú necesitas mi

ayuda? Pero ¿qué se te pasa por la cabeza? Me llamas por teléfono después de
cuatro años sin hacerlo. ¿Así, sin más? ¿Y nada menos que HOY?»

Sin embargo, reprimió su rabia y sus justificados reproches. De momento.
—Nele está... Creo que está en peligro.



—¿En qué sentido?
—Acabo de hablar con el hospital de la Charité donde tenía que dar hoy a

luz.
Feli se rascó el cuello; comenzaba a sentir un picor. Detestaba sentir en la

piel las marcas del estrés, que justamente hoy no debían aparecer en absoluto.
—¿Nele está embarazada?
—Sí.
—Enhorabuena.
—Tenía visita esta mañana a primera hora para la cesárea. Pero no ha

llegado a la clínica Virchow. Me lo ha confirmado un antiguo compañero de
estudios.

—No lo entiendo.
El picor de Feli se intensificó, pero esta vez consiguió mantener las manos

apartadas del cuello.
—He intentado también llamar al número de teléfono que tengo de ella, pero

no se pone.
—Bien, eso suena raro, pero quizá se haya decidido por otro hospital.
—No se puede ir cambiando de sala de operaciones así como así, eso lo

sabes bien, Feli. Además...
—¿Además qué?
Mats hizo una pausa durante la que Feli oyó algo que parecía un lejano

anuncio por unos altavoces.
—¿Estás en un tren? —supuso ella por las interferencias en la línea, que

eran más intensas cuando ninguno de los dos hablaba.
—En un avión.
—¿Tú?
¿No le había dicho en cierta ocasión que prefería estar diez horas en el

dentista que una sola en el aire?
—¿Qué haces tú en un avión?
Él suspiró.
—Nele no quería estar sola después de dar a luz. Por ese motivo estoy de

camino de Buenos Aires a Berlín. Pero...
—Pero ¿qué?



—Pero poco después del despegue he recibido una llamada. Han
secuestrado a Nele y amenazan con matarla.

—¡Oh, Dios mío...! —Volvió a taparse la boca con la mano, como antes en
la ducha. Se giró de espaldas al espejo y susurró—: Eso, quiero decir... ¿eso
es verdad?

—Es lo que estoy tratando de averiguar. Hasta el momento no tengo ningún
motivo para dudar de esa amenaza.

—Bien, voy a llamar a la policía.
—No. Bajo ningún concepto.
Feli se rio de manera nerviosa.
—Pero ¿cómo voy a ayudarte entonces?
—Ve al piso de Nele, por favor.
—¿Para hacer qué?
—No lo sé. Échale un vistazo. Rebusca entre sus cosas.
—Espera un momento. ¿Cómo quieres que entre en su piso?
—Es verdad, disculpa. Con esta agitación no tengo la cabeza muy clara,

pero tal vez encuentres algún indicio de quién podría estar detrás de todo esto.
Habla con los vecinos o con el portero. Sé que es un intento desesperado, pero
tú eres mi única esperanza.

—¿Qué quieren los secuestradores de ti?
Una pausa. Las interferencias se hicieron más intensas y recordaban al

sonido de una vieja batidora de cocina. Quedaron interrumpidas de inmediato
cuando Mats dijo:

—Eso... eso no puede contártelo.
—Serás idiota...
—Lo sé.
A Feli le tembló el labio inferior y ella se detestó por el tono inseguro en su

voz.
—Hace ahora cuatro años que desapareciste sin avisar. Vale, solo fue una

noche, y quizá fue un error, pero eso no te daba derecho a dejarme tirada como
a una puta.

—Sí —volvió Mats a darle la razón.
—Y eso te arrebata todo derecho a pedirme cualquier favor.



—Tienes razón. Es que... no sé a quién más podría acudir. En Berlín no
conozco a nadie en quien pueda confiar. Excepto a ti.

—Cabronazo —refunfuñó Feli.
A continuación colgó y cerró los ojos con un cansancio infinito. Se le hacía

difícil respirar, le tembló el tórax.
—¿Era él?
Feli se giró del susto.
Su baño común no tenía cerrojo, ¿para qué iba a tenerlo? Feli no se había

dado cuenta de que Janek estaba en la puerta. Vestido únicamente con unos
calzoncillos bóxer y sosteniendo con las dos manos una bandeja llena de
tostadas, mermelada, parmesano, miel y dos tazas de café.

—Desayuno en la cama, ¡qué atento que eres, cariño! —dijo Feli, y su
sonrisa se percibió en efecto como si tuviera un lápiz metido en la boca.

—¿Era Mats? —quiso saber Janek.
Sus ojos oscuros tenían un matiz más melancólico que de costumbre. Había

sido un error hablarle de él a Janek, pero los dos se habían jurado ser sinceros
y mantener su relación sin viejos lastres, y Mats era el mayor lastre que ella
había cargado en toda su vida. Y eso que nunca habían sido pareja y que él
nunca había correspondido a la pasión de ella. Excepto aquella noche...

—Sí, era Mats.
Feli asintió con timidez y dio un paso al frente hacia Janek. Como él le

sacaba casi medio metro de alto, ella se veía obligada a levantar la mirada.
Si él no hubiera estado sosteniendo la bandeja entre sus manos, ella se

habría apoyado en su pecho velludo, habría cerrado los ojos y habría aspirado
el cálido aroma que despedía su cuerpo, un olor a madera de cedro y almizcle.

—¿Qué quería?
—Felicitarnos —respondió ella al cabo de una pausa sospechosamente

larga—. Le he dicho que se meta su hipocresía por donde le quepa.
Janek ladeó la cabeza.
—Hum —dijo él.
Una respuesta demasiado breve para identificar si había conseguido mitigar

al menos en parte su desconfianza.
—Ven, comamos algo. —Ella le sonrió y le pellizcó en la cadera al abrirse



paso fuera del baño—. Pero para ti solo una rebanada —bromeó ella a pesar
de que en el musculoso cuerpo de Janek apenas se percibía algún exceso de
grasa.

De todas maneras, él forzó una sonrisa que pareció mucho más natural que la
que ella había conseguido poner.

—Mira quién habla —le devolvió la broma—. ¿Quién quería adelgazar
cinco kilos hasta hoy y solo ha logrado bajar tres?

—Idiota —dijo ella riéndose, y le arrojó un cojín.
—¡Espera...!
Dejó la bandeja en la mesita de noche y se arrojó sobre ella.
—Socorro —exclamó ella entre jadeos—. ¡Socorro! Me rindo.
Como siempre que ella estaba en los brazos de él, Feli admiró maravillada

la sensación de fortaleza que desprendía su cuerpo, que parecía el de un
hombre joven y no el que una esperaría en un abogado de cincuenta años
cumplidos.

—Te amo —dijo Janek—. Con o sin dieta, es igual. Sé una cosa con toda
seguridad. —Dejó que él la besara y le oyó decir con los ojos cerrados—:
Hoy estarás estupendísima con tu vestido de novia.
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Mats

«La reacción de mi cuerpo al pánico está cambiando.»
Asombrado porque todavía era capaz de autoanalizarse, Mats percibió un

ardor en el estómago que no había sentido nunca de esa manera. En situaciones
de estrés era propenso a una sequedad excesiva en la piel, a un enrojecimiento
de la misma, a la aparición de pequeñas llagas en los labios y, como únicas
consecuencias positivas, a la falta de apetito y a la pérdida de peso.

Por suerte no había sufrido hasta entonces ni acidez de estómago ni tampoco
retortijones.

«Ahora bien, unas circunstancias extraordinarias conllevan unos síntomas
extraordinarios.»

Era como si a Mats le hubiera salido de repente una úlcera de estómago
peleona. Los espasmos, semejantes a llamaradas, habían comenzado en el
preciso momento en el que vio aquella sombra en los ojos de Kaja, esa
ofuscación repentina acompañada de una contracción fugaz del labio superior.

Mats sabía a la perfección que con sus palabras iba a echar a rodar la
primera piedra. Ella se preguntaría lo que había querido decir él, si entonces
había considerado realmente las experiencias de ella como una «versión» y
una «historia», y no como lo que fueron: una verdad espantosa, el terrible
destino de Kaja Claussen.

Teniendo en cuenta los problemas psíquicos que le estaba causando a ella,



el dolor de estómago estaba más que justificado.
Mats tragó saliva con dificultad y, tras un chasquido, el murmullo de las

turbinas volvió a sonar con algo más de claridad en sus oídos. Alzó la mano,
la extendió al frente y observó cómo le temblaban los dedos, como si fueran
plumas al viento. Mats tuvo algunas dificultades para sacar el mando a
distancia encajado en aquella mesa a la que llevaba sentado ya más de una
hora en contra de la dirección del vuelo. Al cabo de tres intentos encontró el
botón para las persianas, que se levantaron sin hacer ruido hasta desaparecer
en el costado.

Por detrás de la luna, ahora transparente, había un agujero negro. La luz de
detrás de las filas de ventanillas traseras se derramaba como un líquido
brillante en el oscuro abismo que la absorbía. Mats se quedó mirando
fijamente el extremo del ala donde la luz roja de señalización rompía la
oscuridad a un ritmo constante. Sus intervalos intermitentes eran demasiado
regulares, y eso que tendría que estar transmitiendo «SOS» en morse.

Save Our Souls.
Más de seiscientas almas tenían que ser puestas a salvo.
«De un extorsionador loco... No... —se corrigió Mats—. ¡De mí! Yo soy

aquí el mayor peligro que hay a bordo.»
Se llevó las manos con torpeza a la cara y suspiró.
Había pensado en tantos riesgos antes de decidirse a dar el paso a volar: en

la posibilidad de colisionar en la pista de rodaje con un avión que aterrizaba,
de ser pasto de las llamas al despegar, de un secuestro por parte de un
terrorista, en un artefacto explosivo en la bodega del equipaje.

Sin embargo no pensó en esa arma de destrucción masiva perfecta, el arma
que suponía el peligro público número uno, la única bomba que cualquiera
puede subir a bordo y que ninguna máquina en el mundo puede detectar: la
psique humana.

Tal como le había dicho siempre su mentor: «Toda persona carga en su
interior con la facultad de matar. Cada uno tiene un punto en el que se quiebra.
Por suerte solo unos pocos poseen la suficiente falta de escrúpulos para
encontrar en otros ese punto psíquico más bajo».

«Pero ¡qué idiota soy!», pensó Mats.



Formado y doctorado en Psiquiatría, con un sinfín de certificados y de
diplomas en la pared de su consulta, no había dedicado ningún pensamiento al
hecho de que en cada persona se oculta una bomba de relojería que puede ser
activada en determinadas circunstancias con el detonador adecuado.

Mats sintió cómo la presión aumentaba en su cuerpo. Por lo visto, el piloto
había variado la altura de vuelo. Un vistazo a la pantalla plana de 55 pulgadas
situada encima de su cabeza y que estaba conectada al monitor con los datos
periódicos sobre la ruta le confirmó que habían ascendido a los 10.200
metros.

Se intensificaron los espasmos en su estómago. Se quitó la americana y la
dejó a un lado encima del sofá.

Se encogió de hombros y decidió ignorar los cinturones de seguridad. No
iban a serle de ninguna ayuda contra las turbulencias en las que se encontraba.

Se levantó y miró a su alrededor buscando algo con lo que escribir. En la
otra fila de ventanillas había un pequeño secreter de madera de nogal, delante
del cual había un sillón giratorio. Mats abrió el cajón y sacó de él un lápiz y
un bloc con el logo de LegendAir. A su izquierda descubrió una neverita de
cristal y sacó de ella una botella de agua.

Estaba fría, casi dolorosamente fría, y Mats tuvo la leve esperanza de que
algunos tragos mitigarían sus constantes dolores de cabeza.

Había dejado su equipaje de mano con las medicinas en el asiento de la
clase turista.

«Bien, intentemos proceder con lógica», se dijo a sí mismo después de
echar un vistazo al reloj y calcular el tiempo que le quedaba.

«Todavía 10 horas y 16 minutos.»
Se sentó.
Ni siquiera medio día para solucionar el mayor y, tal vez, último problema

de su vida.
«Sin embargo, cuando menos tiempo se tiene, con mayor cuidado hay que

prepararse», recordó otra frase de su mentor. Se refería a casos de
emergencias médicas y no a la prevención de catástrofes aéreas, pero Mats
siempre había defendido el criterio de que criminología y psicología estaban
estrechamente relacionadas. Si uno quería ir hasta el fondo de las cosas, tenía



que conocer en ambos casos la causa del problema. Cogió el bloc y escribió:

1. El móvil

Si averiguaba por qué el extorsionador le exigía hacer esa locura, entonces
daría un paso de gigante para conocer su identidad. Lo siguiente que escribió
Mats debajo, un poco sangrado a la derecha fue:

a) Consecuencias

¿Qué consecuencias habría si él hacía lo que Johnny le exigía? ¿Y quién
podría sacar algún provecho de aquella situación?

—Muerte

Habría centenares de muertos. ¿Un atentado terrorista?
Por una parte, eso sería muy amargo, ya que con los móviles políticos, los

autores quedaban por regla general en un segundo plano. Por otro lado, los
atentados tenían a menudo objetivos más importantes, como la liberación de
detenidos, por ejemplo; es decir, se producían negociaciones.

Mats puso un gran signo de interrogación al lado del primer párrafo. Por un
lado, el modo de proceder no parecía ser un acto violento por causas
políticas; por el otro, tampoco encontraba ningún argumento de peso que fuera
concluyente.

—Dinero

La corporación LegendAir era una sociedad anónima. Alguien sacaba
siempre provecho de las desgracias, las guerras y las catástrofes. Por
desgracia eran tantos quienes podían hacerlo, que resultaba imposible efectuar
aquí una delimitación útil.

Todo era imaginable, desde especuladores que habían apostado contra las
aseguradoras en caso de accidente aéreo, hasta la competencia, empeñada en
arruinar a sus rivales.

Mats movió de forma involuntaria la cabeza en un gesto negativo.



Posiblemente la cosa no tenía nada que ver con las personas que iban a
bordo, sino con una determinada mercancía que había que destruir.

Se propuso preguntarle a Kaja por las mercancías más llamativas que
transportaba el avión de las que ella tuviera conocimiento, si bien no se hacía
muchas ilusiones a este respecto.

Pero podía ser también que al autor o a los autores no les importara en
absoluto el avión entero sino tan solo una única persona.

Podía ser tanto una cosa como la otra...

—Venganza

Era concebible. Alguien que a ojos del extorsionador merecía la muerte de
tal modo que justificaba así sacrificar con él a otras seiscientas personas.

O el objetivo era un prisionero que, vigilado en alguna parte por un agente
de paisano en el vuelo, iba a ser entregado de incógnito.

¿Y un espía? ¿Alguien con acceso a secretos de Estado o un testigo principal
poseedor de algún conocimiento peligroso para la economía o la política?

—¡¡Ja!! —Mats profirió un grito y golpeó el tablero con el lápiz, de modo
que se rompió la punta.

«¡Mierda!»
Arrancó la hoja del bloc con rabia y la estrujó.
Había demasiadas posibilidades, era así de sencillo.
«Y demasiado poco tiempo. Demasiado...»
El sonido de su móvil detuvo la espiral decreciente de sus pensamientos.
Le había entrado un SMS.

¡¡¡URGENTE!!!

... ponía en la vista previa. Como es natural, a Mats le resultó imposible ver
el número de quien lo mandaba. Se lo habían enviado a su teléfono en forma
de correo electrónico a través de un servicio anónimo de publicidad en línea.

Mats pinchó en la imagen, una fotografía de un papel de carta en formato
DIN A4. En ella, con letra negra de imprenta, podía leerse:



¡Encienda inmediatamente su monitor!
Canal de películas 13/10
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«SkyCinemaDeluxe» era el nombre del programa de vídeos a la carta de
LegendAir y el surtido superaba al de un videoclub de una gran ciudad. La
mayoría de las películas eran recientes, algunas las proyectaban todavía en los
cines, e incluso había dos que ni siquiera las habían anunciado aún;
celebraban su «estreno en las nubes», en el selecto canal de películas del
avión.

Mats no sabía si ese programa era tan variado únicamente en primera o si,
por contra, cualquier pasajero tenía acceso a la oferta completa.

Solo estaba seguro de una cosa: no existía ningún canal 13/10.
Desde dramas pasando por comedias hasta thrillers y documentales. Cada

género tenía su propio canal, el cual estaba abastecido con por lo menos
cincuenta películas diferentes.

Valiéndose del mando, que tenía que orientar a la pantalla igual que un
puntero láser, solo pudo pasar página hasta llegar a Tucker & Dale vs. Evil.
Pero después de esa comedia de horror en el canal 10, que era la película 49,
no había nada más. Al menos de manera oficial.

Mats inspeccionó el mando, que tenía la forma de un ratón de ordenador, y
apretó la tecla de la flecha hacia la derecha.

Nada.
Se levantó de su asiento y volvió a apretarla. Y una vez más.
De pronto, el cursor avanzó una columna más en la pantalla. Hasta una

casilla vacía.



En blanco.

Canal 11/1

... leyó Mats en esa página del monitor, por lo demás desierta.
Volvió a apretar hacia la derecha y la pantalla se mostró otra vez sin

contenidos.
Solo cambiaba el número en la parte superior derecha del recuadro.

12/1

Lo consiguió después de dar diez clics con el ratón. Según figuraba en el
monitor, había ido a parar al canal 13/10. Y la pantalla ya no estaba en blanco,
sino en gris.

Pasaron unos instantes, en los cuales no había nada que ver a excepción de
un punto claro e intermitente en el centro de la pantalla, cuyo centelleo regular
hizo pensar a Mats en la luz roja señalizadora de las alas del avión.

Entonces se produjo un chasquido, y algo que recordaba a un relámpago de
luz desgarró la imagen de la pantalla: por lo visto se había puesto en marcha
una película.

—Pero ¿qué...?
Mats dio un paso hacia el monitor, cuya resolución era tan alta que la imagen

no variaba ni siquiera estando uno pegado a la pantalla.
Parecía una película de vídeo de los años ochenta, con mucha saturación de

color, y que había sido copiada y recopiada en exceso. Predominaban los
tonos de color marrón claro, que, irónicamente, armonizaban a la perfección
con la lujosa decoración interior de la Suite Sky.

«Once años», se le pasó por la cabeza a Mats, quien reconoció de golpe lo
que estaba viendo.

«Todo ese tiempo ha pasado ya.»
Y no había perdido un ápice de su horror.
La calidad de la grabación era miserable, pero los bamboleos, el granulado

y el desenfoque de las imágenes no se debían a la técnica de reproducción
visual, sino a la cámara barata que había captado aquel horror. Además, esta



estaba situada demasiado lejos, por lo menos a diez metros de la mujer que
luchaba en aquellos instantes por su vida.

Se estremeció cuando su teléfono volvió a vibrar.
—¿Le gusta la programación de a bordo? —preguntó la voz de Johnny

Depp, acompañada por los sonidos respiratorios ya familiares del interlocutor
real.

—¿De dónde ha sacado esto? —preguntó Mats, que había detenido la
imagen.

—Eso es secundario. ¡Utilícelo y ya está!
Mats negó con la cabeza.
—Kaja se conoce ese vídeo al dedillo. No desencadenará absolutamente

ninguna reacción en ella. Ya ha procesado esas vivencias de la escuela.
Johnny se rio como un robot.
—No, no lo ha hecho. Nadie puede procesar jamás por completo un trauma

semejante como el que padeció Kaja.
Mats suspiró torpemente.
—Y aunque sea tal como dice, su plan no funcionará. Tardé años en

estabilizar a mi paciente. Durante decenas de sesiones. —Chasqueó los dedos
—. No puedo hacer que regrese en unas pocas horas a aquel estadio del
pasado. Lo siento mucho, pero la psique no es ningún aparato que uno pueda
encender y apagar sin más. Ni aunque quisiera, podría ser capaz de manipular
a Kaja Claussen para que en unas horas dé rienda suelta a sus fantasías de
violencia y se convierta en una asesina en serie.

—No diga bobadas —replicó Johnny de mal humor—. Piense en el Once de
Septiembre. Se tardó siete años en construir la torre norte del World Trade
Center. Y derribarla fue cuestión tan solo de una hora y cuarenta y dos minutos.
Siempre es más rápido reventar algo que repararlo. Y eso es en especial
válido para el alma, ¿no, doctor Krüger?

Mats suspiró profundamente al imaginar el avión convertido en una bola de
fuego tras una explosión. Lo espantoso de la imagen no radicaba en su
presencia en el avión condenado a caer, sino en que Mats sabía que Johnny
decía la verdad.

—Todo lo que necesita es un empujón fuerte, un impacto, un golpe que



conmocione los cimientos de la psique de Kaja Claussen de tal modo que se
desmorone el castillo de naipes de su autocontrol. Y usted puede hacer eso, lo
sé muy bien, doctor Krüger. Con ese vídeo dispone de una herramienta
adicional que acelerará el proceso.

—¿Hay algo en él que no conozca yo ya?
—Espere al minuto nueve. A partir del octavo segundo.
—¿Qué es lo que pasa entonces? —volvió a preguntar Mats, pero la

conexión se había cortado.
El extorsionador del otro extremo de la línea había transmitido ya su

mensaje, siendo fiel a su criterio de no decir nunca más de lo absolutamente
necesario. Mats sintió una mezcla de asco y de curiosidad. Debía sentirse
como los zafios curiosos que se quedaban cerca del escenario de un accidente
cuando no estaban cien por cien seguros de la atrocidad que se ocultaba tras la
cinta que acordonaba la zona. Tampoco él conocía qué había en ese vídeo que
le permitiría transformar a Kaja nuevamente en una piltrafa humana con la
psique destrozada, en una persona capaz de desear la muerte tanto para ella
misma como para los demás.

Igual que cuando ella lo había llamado por primera vez.
Sentada en el lavabo de la escuela.
Con un arma en la mano.
Mats trató de avanzar la grabación hasta el minuto señalado, pero tuvo sus

más y sus menos con la técnica. En el primer intento fue a parar directamente
al final.

«Vale, con calma...»
Mats estaba sudando. Sus dedos dejaron unas huellas húmedas en el mando

a distancia, pero al final consiguió encontrar la manera de avanzar despacio.
Justo cuando llegó al minuto ocho, oyó un chasquido detrás de él.
—¿Doctor Krüger?
Se dio la vuelta hacia aquella voz femenina mientras apagaba al mismo

tiempo el monitor.
Demasiado tarde.
—¿Está viendo la tele? —quiso saber la azafata.
Luego dejó una cestita con frutas encima de un aparador junto a la puerta de



corredera por la que había entrado. Mostraba una tensa mueca sonriente.
—¿Qué estaba viendo?
Mats no tenía ni idea de qué responder a la pregunta de Kaja Claussen.
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Feli

Había algo que no encajaba allí.
Feli lo podía oler, literalmente. Además, no había que ser ningún

criminólogo con facultades clarividentes para no desconfiar ante la imagen de
una puerta semiabierta de un piso en Berlín. El barrio de Weißensee no era el
Bronx, pero, no obstante, no era nada habitual una jornada de puertas abiertas
en esas viviendas de alquiler.

—¿Nele? —preguntó después de haber llamado al timbre y de haber
golpeado por segunda vez la puerta con los nudillos. Nadie respondió.

Como era de esperar.
«¡Dios mío!, ¿qué estoy haciendo aquí?»
Feli recorrió el pasillo y un sentimiento de melancolía se apoderó de ella

cuando vio el pequeño cuarto infantil con el papel pintado recién colocado.
Había una cuna restaurada de aspecto anticuado que probablemente procedía
de algún mercadillo, muy distinta del cambiador, que tenía un radiador
eléctrico encima del tablero.

Siguió adelante y entró en la sala de estar. El caos creativo que reinaba aquí,
entre el sofá, el televisor y el escritorio frente a la ventana, le recordó la
época en la que ella misma vivía sin nadie más en casa y en la que solía
sentirse sola, aunque también libre.

La pared en torno al viejo televisor de tubo de rayos catódicos debía de



estar pintada con pintura imantada. Un mar de postales, fotografías de fiestas,
folletos publicitarios de grupos musicales y diversos anuncios de conciertos
se mantenían pegados directamente a la pared con imanes. Era un collage
multicolor, alegre, que combinaba de manera magnífica con la nada
convencional mezcla de muebles de la hija de Mats, que tenía grandes dotes
artísticas. No había ningún objeto en el mobiliario que combinara con otro.
Contemplados por separado, la mesita de tresillo, la jarapa o las cortinas de
batik eran incluso feas, pero juntas formaban un conjunto estiloso, creativo.

«Me gustaría volver a vivir así», pensó.
No de la manera tan estéril, entre muebles de diseño y arte moderno, que

había elegido Janek, su prometido.
Le rondó por la cabeza si debía hacer la única acción sensata en esos

momentos: ignorar la llamada de Mats y sus ruegos, y marcharse lo más
rápidamente posible de ese piso, pero entonces vio el teléfono fijo
inalámbrico colocado sobre el cargador encima del escritorio de Nele.
Parpadeaba una luz idéntica a la que había en su teléfono cuando entraba un
mensaje de voz en el contestador automático.

Feli sacó el teléfono del cargador y apretó el símbolo verde con el
pictograma de una carta que había justo debajo de la tecla para llamar.

«Tiene UN nuevo mensaje», le dijo al oído una voz de mujer aburrida,
intercambiable. Feli se había esperado oír muchísimos más mensajes, al
menos media docena, sobre todo uno del padre de Nele. Entonces cayó en la
cuenta de que Mats seguramente no tenía el número del fijo y que lo más
probable era que hablara con Nele a través del móvil.

El mensaje que Feli escuchaba en esos momentos procedía de un hombre de
respiración breve y con un fuerte acento berlinés.

«¿Señora Krüger? Bueno, ya pasan... ejem... ya pasan cinco minutos de la
hora. Estoy aquí abajo, por la reserva que hizo. El taxi, ¿sabe? Y ando
confuso, bueno, he llamado varias veces al timbre y no baja ni dios. En la
central me dijeron que la reserva se había retrasado para una hora más tarde.
¿Es correcto eso? ¿O ha habido otro cambio? Vaya, vaya, vaya...»

Feli interrumpió la conexión con el buzón de voz y buscó en el menú de los
mensajes la información sobre la hora en la que el taxista había efectuado la



llamada.
A las 12.33 del 2 de mayo de 1999.
«Jo, fantástico.»
Al parecer, Nele le daba aún menos importancia que ella misma a la

programación de los aparatos eléctricos y había dejado sin modificar la
configuración de fábrica.

Feli volvió a poner el teléfono en el cargador y se enjugó un hilillo fino de
sudor de la frente.

«¡Uf, qué calor hace aquí!»
Para ser septiembre, las temperaturas del interior eran casi de pleno verano.

Con los veinticinco grados y el sol previstos, era el día perfecto para casarse.
«Está claro que solo es un día demasiado caluroso para hacer de detective.»
¡Estaba como una cabra permitiendo que alguien la teledirigiera, y por si

fuera poco en un día como el de hoy, y que encima se tratara de Mats!
Si Janek se llegara a enterar de lo que estaba haciendo ahí (¡y para quién!),

cancelaría la boda de inmediato. Pero ya estaba a punto de regresar a casa.
Por suerte seguían viviendo en la calle Greifswalder y no en la antigua zona

occidental de la ciudad, que a Janek, a diferencia de ella, le gustaba tanto. Si
fuera por él, Feli habría dejado ya hacía tiempo su consulta en la calle
Oranienburger para mudarse al barrio de Dahlem, de Grünewald o, como
mínimo, de Lichterfelde. Pero entonces habría necesitado seguramente una
hora en coche para llegar hasta aquí y no quince minutos en bicicleta. Lo tonto
del asunto era que se había dado demasiada prisa en llegar. Tendría que volver
a ducharse nada más llegar a casa.

Feli echó mano de su móvil y marcó el número desde el que lo había
llamado Mats antes.

—¿Hola? —preguntó ella, pues había interpretado equivocadamente la
pausa entre dos tonos de llamada pensándose que su antiguo amante había
descolgado.

Mientras seguían sonando los tonos, Feli examinó una mancha oscura en el
sofá de color gris ligeramente desgastado.

«Por lo visto, la conexión con las nubes está complicada.»
Cuando ya iba a colgar, se produjo un chasquido en la línea.



—¿Mats?
Hubo una corta demora hasta que él respondió; al principio solo oyó el

típico rumor de un avión, y a continuación:
—Lo siento, sentía un agobio inmenso y me he visto incapaz de darle al

botón de aceptar. ¿Dónde estás?
—En el piso de Nele.
—¿Y qué?
Se encogió de hombros.
—¿Qué quieres oír? No está aquí y esto tiene toda la pinta de que ha salido

de casa a toda prisa.
—¿Hay algún signo de violencia? —quiso saber Mats.
—La puerta estaba abierta, pero no reventada. Tampoco hay lámparas ni

sillas por los suelos, si es eso a lo que te refieres. Solo hay una mancha sobre
su sofá...

—¿De sangre?
—No.
Feli pasó la mano por encima del tapizado. El líquido era incoloro y no le

dejó ningún rastro en los dedos.
—La mancha es reciente. Como si se le hubiera caído un líquido.
—¿Líquido amniótico? —oyó preguntar a Mats con énfasis.
—Ni idea. Es posible. Sí. Tal vez haya roto aguas.
Mats profirió un fuerte suspiro.
—¡Entonces el extorsionador dice la verdad, maldita sea!
Feli echó un vistazo al reloj. Por suerte, Janek había fijado la ceremonia de

la boda para las cuatro de la tarde, la última de las horas posibles.
—Mats, lo siento mucho, pero deberías conseguir que interviniera la

policía. Dentro de seis horas tengo que estar ante el funcionario del registro
civil y...

—¿Te casas? Lo siento, mmm, quiero decir, enhorabuena. Pero sigues siendo
mi única opción. Por favor, Feli. Nele va a morir si no me ayudas. Tengo que
saber quién está detrás de esto y tengo que encontrarla. Solo me quedan algo
más de diez horas hasta el aterrizaje.

—¿Te ha puesto algún ultimátum el secuestrador?



—Sí.
—¿Y qué pasa si transcurre ese tiempo y no hemos encontrado a Nele?
—Por favor, Feli, no me hagas más preguntas de ese estilo. Lo digo por tu

propio interés. No quieras saberlo. Y tampoco puedo decírtelo.
Feli negó con la cabeza en un gesto de espanto.
—Pero ¿qué quieres que haga ahora?
Miró en el pasillo buscando la puerta del baño. Necesitaba con urgencia un

trago de agua.
—Piensa con lógica —le exigió Mats—. Sabemos que el autor o los autores

conocen el estado de gestación de mi hija. Además, tienen la capacidad, los
medios y los recursos humanos para secuestrar a Nele y cambiar los turnos de
los auxiliares de vuelo para que coincidan con mi reserva de viaje.

—¿Y qué significa eso?
Había encontrado el baño de Nele. Como era de esperar, también aquí

proseguía la línea creativa del mobiliario del piso. El espejo, situado sobre un
antiguo lavamanos, estaba bordeado por un marco barroco para cuadros y,
además, había un sillón de piel junto a la bañera y un soporte para guitarra
hacía las veces de toallero.

—Eso significa que tienes que buscar una conexión entre esos hechos. En
algún lugar hay alguien que tiene acceso tanto a los informes médicos de Nele
como a mis planes de vuelo. Un médico o un enfermero con contactos tal vez
en la compañía aérea.

«Algún, alguien, al...ucinante», pensó Feli.
—¿Tenía que dar a luz en el Virchow, no?
—Sí.
—Fantástico. Solo el hospital de la Charité tiene ya trece mil trabajadores.
—Son demasiados. Lo sé.
Su mirada se detuvo en la anticuada caja fuerte de hierro macizo que debía

de servir de revistero al lado del inodoro. En ella había revistas como Eltern,
Mein Baby & Ich, Familie & Co.

Feli empujó las revistas y diarios un poco hacia atrás para poder abrir la
puerta de la caja fuerte. Había supuesto que Nele guardaría allí papel
higiénico, jabones o toallas.



Pero lo que encontró dentro la dejó perpleja. Y a continuación la puso triste.
—Esto no lo sabía yo —dijo y se puso de rodillas frente a la caja fuerte.
—¿El qué? —oyó preguntar a Mats con voz nerviosa—. ¿Qué es lo que no

sabías?
—Que estuviera tan enferma.
«¿Y cómo iba a saberlo? Si no teníamos ningún contacto.»
—¿Enferma? ¿De qué hablas?
Sacó de la caja fuerte una bolsa de papel con un logo en rojiblanco y fue

extrayendo una caja de medicinas tras otra.
—Tenofovir, emtricitabina, efavirenz.
—¿Y tiene todo eso tirado por ahí?
—En el baño, sí.
Una pausa. El murmullo aumentó de volumen.
—No. Eso... eso tampoco lo sabía yo —confesó Mats al cabo de unos

instantes admitiendo su ignorancia sobre el tema.
¡Nele... seropositiva! La voz le sonó de pronto muy perdida, muy débil.

Como si en el avión no funcionara ya la presurización y él apenas dispusiera
de aire para respirar.

—¡Santo cielo bendito! Va a ser un parto dramático. El bebé no debe
infectarse.

—La bolsa con los medicamentos es de la farmacia de la calle See —
intervino Feli, sobre todo porque no sabía qué otra cosa podía decir, para
romper el silencio opresivo que había seguido a las últimas palabras de Mats.
A pesar de que el diagnóstico del sida había dejado de ser ya una condena a
muerte y que ni siquiera era seguro de que la enfermedad fuera a activarse en
Nele, la vida con el virus del sida era una carga continua, tanto física como
psíquica.

—¿En el barrio de Wedding? —preguntó Mats, refiriéndose a la
localización de la farmacia.

—Sí.
—Eso significa que Nele está siguiendo el tratamiento en la consultoría

médica de Wedding.
—Eso es lo que también he pensado yo.



Tanto aquella consulta como la farmacia estaban especializadas en pacientes
con sida y con cáncer, y compartían un logo rojiblanco casi idéntico. Ambos
establecimientos se ubicaban en el mismo edificio y en Berlín se consideraba
que mantenían una posición de liderazgo en la investigación. La oncología y la
infectología poseían un laboratorio propio y ultramoderno e incluso
empleaban a psicólogos y psiquiatras que realizaban labores de apoyo a los
pacientes seropositivos.

—Me temo que esto no nos va a llevar más lejos —oyó decir a Mats, cuya
voz volvía a sonar algo firme.

En ese instante, Feli oyó un crujido. En el pasillo. Detrás de la puerta.
«Detrás de su puerta.»
—¿Mats? —susurró ella poniéndose en pie de un salto.
—¿Qué?
—Creo que...
«Aquí hay alguien», iba a decir, pero no pudo.
En lugar de eso no tuvo más remedio que proferir un grito al apagarse la luz

de aquel baño sin ventana.
Todo lo que veía a partir de ese momento eran contornos, sombras, siluetas.
—¡Santo cielo bendito! Feli, ¿qué está pasando ahí? —oyó exclamar a Mats,

mientras se movía poco a poco hacia la rendija por la que entraba la escasa
luz proveniente del pasillo.

Extendió la mano hacia esa rendija mientras avanzaba a tientas.
Y entonces volvió a proferir un grito.
Más claro, más intenso, más largo.
Esta vez no se debió al susto, sino a un dolor insoportable.
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Mats

—¿Feli? ¿Hola? ¿Feli? ¿Qué está pasando? ¿Sigues ahí?
Se había cortado la comunicación. Y no recibió ninguna respuesta más. Con

el eco en el oído del tremendo grito de Feli, que se había cortado
abruptamente con el final de la llamada, Mats colgó sintiendo unas ganas
enormes de beber algo.

Nada de agua, sino una bebida con graduación. Algo que mitigara aquel
impacto de pleno. Porque si de algo estaba seguro en esos momentos, era que
su descalabro psíquico iba a preceder inmediatamente al del avión. ¿Cuántas
veces le habían hablado sus pacientes adictos de ese velo del olvido bajo el
que uno se sumergía cuando le sobrevenía la embriaguez? Y con la presión de
aquí arriba se necesitaba muchísimo menos alcohol en la sangre para producir
ese estado.

Sin embargo, debía mantener la cabeza bien clara, por supuesto.
«Pero ¿qué está sucediendo aquí?»
Trató de volver a contactar con Feli, pero solo se oía el tono de llamada.
Mientras tanto iba cuajando en su interior la certeza cruel de que no le

quedaba ninguna otra opción. Los secuestradores iban en serio. Tenían a Nele
en su poder, y ahora también Feli parecía estar en peligro. El primer intento
desesperado por averiguar algo acerca de los autores y de sus motivos se
había frustrado. Quienquiera que estuviera organizando esta locura de aquí le



llevaba siempre varios pasos de ventaja. Era del todo imposible que, desde el
avión y en las pocas horas que le quedaban, Mats pudiera organizar alguna
acción diferente de lo que le exigía el extorsionador: destruir psíquicamente a
una paciente para matarse a sí mismo y a cientos de inocentes.

—¡Ahhh!
Mats se llevó las dos manos a la boca y gritó de desesperación. A

continuación, se dio un masaje en las sienes, que le latían con intensidad, y eso
le recordó que tenía que ir a buscar su equipaje de mano, que seguía en la
clase turista, para hacerse por fin con los analgésicos y demás medicamentos.

«¿O debería ver primero el vídeo hasta el final?»
En el canal 13/10. Seguía sin saber cuál podía ser el detonante a partir del

minuto nueve que podía llegar a poner a Kaja Claussen en modo Once de
Septiembre.

«No, primero los medicamentos.»
Pese a la curiosidad que sentía, se le estaba yendo la cabeza y Mats sabía

que si no se tomaba algo enseguida, en media hora no sería capaz de pensar
con un mínimo de claridad. Al menos su estómago se había calmado. La
aerofobia había aplazado sus síntomas.

Por lo visto existía una evolución de la presión psíquica. Un darwinismo de
los tormentos. Los dolores más fuertes se imponían y desalojaban a los más
débiles.

Por el momento, Mats no tendría que luchar contra su miedo a volar. Al
contrario: el temor a perder a su hija lo llevaba a su máximo rendimiento
psíquico. A ello se le añadía la motivación que le producía la preocupación
por Feli y la mala conciencia de haberla metido también a ella en este inmenso
disparate.

Mats abrió la puerta de su Suite Sky para encaminarse a su asiento 47F.
Casi se dio de bruces con Kaja.
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—Lo siento —dijeron los dos casi simultáneamente y con una expresión
similar de susto.

A Mats no se le había ocurrido que Kaja fuera a regresar adonde él estaba
después de haberlo pillado antes con ese vídeo.

«Es un documental aburrido», le había mentido cuando ella le había
preguntado qué estaba viendo. Entonces hizo el gesto de quien se da cuenta de
que lo están llamando al teléfono, y Kaja se había ido de nuevo sin decir
palabra.

—¿Me permite un momento...? —preguntó señalando con el dedo a un
carrito de servir que estaba detrás de ella.

Pasaron unos instantes hasta que Mats comprendió.
—Gracias, pero me temo que no tengo hambre —dijo permitiéndole sin

embargo entrar.
—Sería una lástima —replicó ella sin ningún matiz de pesadumbre en la

voz.
Daba la impresión de que Kaja estaba fatigada. Como si la gruesa alfombra

le obstaculizara el paso mientras empujaba el carrito de servir. Lo detuvo
entre dos sillones encarados hacia las ventanillas del lado derecho.

Con unas hábiles maniobras transformó el carrito de servir en una mesa de
comedor que proveyó de servilletas, cubiertos, un salero con iluminación y un
jarrón con orquídeas antes de extraer los platos del compartimento inferior del
carrito.



Levantó la campana de acero inoxidable que cubría el plato de porcelana.
—Bacalao fresco al horno con caldo concentrado de cebolla sobre judías

verdes y setas shiitake. Normalmente dispondría de un surtido mayor de
platos, pero ya dice la gente que no hay que comer mucho a estas horas de la
noche, así que... —Echó un vistazo al reloj y puso una sonrisa postiza—. Pero
si lo desea, será un placer enviarle otra vez el menú y el carrito del caviar...

—No, no, gracias. No es necesario —dijo Mats, y le agarró la mano cuando
ella, inalterable, se disponía a servirle el plato.

Notaba el dolor de cabeza como un puño situado detrás de la frente y se
sentía como un miserable. Maldita sea, él no quería herir a nadie. ¡No quería
morir! Pero, por otro lado, en ese momento se le ofrecía una oportunidad,
servida, literalmente, en bandeja de plata.

—No ha venido por la cena, ¿llevo razón?
Le hizo un gesto para que tomara asiento.
—Tengo que ir a echar una mano ahora mismo en business —eludió Kaja el

ofrecimiento con poca energía.
—Y, sin embargo, se ha tomado la molestia de traerme comida a pesar de

que a estas horas apenas se sirve nada ya. Además, podría haber enviado sin
problemas a otra persona. Por lo tanto, señora Claussen, ¿qué la trae por aquí?
¿Qué desea decirme?

Ella tragó saliva al tiempo que se alisaba la falda.
—El vídeo de antes —comenzó a decir entrecortadamente.
Él se sentó y esperó a que Kaja le imitara.
La voz de la sobrecargo tenía ahora un matiz más bajo que antes. Un rasgo

típico de las personas con una incipiente depresión. La voz era a menudo un
gran espejo del alma, más que los ojos. La caja de resonancia de la laringe
aumentaba con las sensaciones negativas. Esto lo había aprendido de Feli,
quien, dado que a menudo trabajaba solo a través del teléfono únicamente
tenía a su disposición el lenguaje empleado y la cadencia de la voz para
formarse una imagen en los casos de emergencia.

—¿Sí?
—Pensé que me había visto en él. Hace diez años. El vídeo del gimnasio,

¿sabe cuál le digo? Eso es un disparate, por supuesto. ¿Cómo iba a lograr



acceder la película de mi drama a la programación de a bordo? —dijo ella en
tono forzado.

Mats abrió la boca, aunque ella alzó la mano en señal de rechazo y
prosiguió antes de que él pudiera decir algo:

—Pero hay un motivo por el cual se ha avivado en mí esa fantasía. Nuestra
conversación de antes, cuando me ha dicho que tampoco usted me creyó
entonces...

—No, no he querido decir eso... —mintió Mats.
Kaja se encogió de hombros.
—Bueno, cuando ha dicho que estaba contento de haber compartido al final

mi versión de la verdad, volví a encontrarme de nuevo en la cámara por unos
instantes.

—¿Ha percibido que se movían las paredes? —preguntó él retomando ese
motivo de las antiguas sesiones de terapia.

La «cámara» era para Kaja una metáfora útil para describir sus sensaciones
de impotencia y de aislamiento. En su último curso en la escuela, esta se había
transformado en una prensa compactadora de residuos, con paredes
hidráulicas que iban acercándose paso a paso. Eran unas paredes de hormigón
armado, duras y gruesas, que amenazaban con aplastar a Kaja.

—No con tanta intensidad como entonces, pero pude percibir que las
paredes volvían a cerrarse sobre mí. Estaba en la cocina de a bordo y sabía
que la cabina a mi alrededor iba a estrecharse cada vez más y más si...

Kaja se llevó la mano al cuello y dejó su frase sin completar.
—Lo siento. No pretendía desencadenar eso con mi irreflexiva observación

de antes —mintió Mats, pues eso era justamente lo que había pretendido. Y
por esa precisa razón se sentía ahora sucio y miserable—. Estoy extenuado
por la sobrecarga de trabajo, eso no debería haber sucedido. No puedo sino
pedirle disculpas.

Kaja asintió, pero en sus ojos vio que la disculpa no producía ningún efecto.
Cada observación hiriente clavaba un clavo en la máscara que lleva la gente
para protegerse de los ataques anímicos. En las personalidades inestables, la
perforación era muy rápida, pero la más veloz de todas se producía en
aquellas cuya coraza había tenido que ser recompuesta gracias a la ardua y



minuciosa labor de la psicoterapia.
—Se lo digo con toda franqueza, señora Claussen. No debería haber dicho

que consideraba que sus vivencias eran una historieta.
«Que no tenía por completamente falsos los terribles rumores que circularon

entonces sobre usted.»
Kaja inclinó la cabeza un poco hacia la derecha, en dirección a la

ventanilla, igual que hacía siempre en las sesiones cuando no recurría a sus
recuerdos, sino a su imaginación. Mats siguió su mirada hacia la oscuridad y
creyó percibir una duda en ella.

—¿Quiere hablar de ello? —preguntó sin saber qué respuesta deseaba
escuchar en realidad: si un «no» y la ruptura de toda conversación posible, lo
cual salvaría la vida de centenares de personas, incluido él mismo; o un «sí»,
lo cual le pondría en situación de convertirse en el peor asesino en serie de
todos los tiempos.

Aunque Mats desconocía desde un punto de vista técnico qué podía hacer
Kaja para que el avión se estrellara, sí estaba muy seguro, en cambio, de que
él podía cumplir la misión encomendada y devolver a Kaja a un estado
anímico en el que ella quisiera hacer esto por voluntad propia.

—¿Qué quiere saber de mí? —preguntó ella.
Mats, que habría preferido interrumpir en este punto la conversación, se

conminó a pensar en su hija, en la foto que mostraba a Nele en poder de su
secuestrador.

A continuación comenzó a aplicar el cincel. Produjo otro punto de fractura
en la coraza anímica de Kaja con la siguiente pregunta:

—¿A cuántos de sus compañeros de entonces quería matar a tiros?
Ella negó con la cabeza, pero dijo en voz baja:
—A todos.
Mats le consintió un intervalo como pausa y, a continuación, prosiguió:
—Pero ¿a quién en especial?
Ella rehuyó su mirada.
—No sé, yo...
—Claro que lo sabe. ¿Quién figuraba en primer lugar en su lista de la

muerte?



Silencio. Luego, al cabo de un rato, dijo con un asco manifiesto:
—Johannes.
—Johannes Faber —completó Mats—. Dieciocho años, los mismos que

tenía usted entonces. ¿Qué le había hecho?
Ella se levantó abruptamente y estuvo a punto de tropezar con las ruedas del

carrito de servir.
—Creo que esta conversación es un error, doctor Krüger. No veo qué bien

puede hacerme hablar de nuevo sobre aquello.
También Mats se levantó y se esforzó por poner una mueca que generara

confianza, algo que le resultó extremadamente complicado debido al dolor de
cabeza.

—Señora Claussen, por favor, deme una oportunidad. Antes la he herido con
mi irreflexiva observación. Me veo en la obligación de subsanarla.

Sobre sus cabezas sonó una suave señal acústica de advertencia. Los
pictogramas de los cinturones de seguridad se iluminaron.

—Pero ahora me siento mucho peor por culpa de nuestras conversaciones
—protestó Kaja débilmente—. Me siento fatal, como hacía muchos años que
no me sentía.

«Entonces ya tenemos algo en común.»
Mats trató de conferirle un timbre de lo más tranquilizador e insinuante a su

voz.
—¿Cómo se sentía entonces, durante nuestra primera sesión de terapia?
Ella había ido voluntariamente, si bien obedeciendo los deseos de sus

padres, quienes estaban contentos de que se hubiera evitado lo peor. La
persona determinante fue Feli, que contestó a la llamada de auxilio de Kaja en
la línea directa para emergencias psíquicas y que había puesto en contacto con
Mats a aquella potencial homicida con síndrome de Amok.

—Como ahora —confesó Kaja—. Fatal. Cansada. No muy esperanzada.
Mats asintió.
—Ya sabe que una conversación de terapia se parece a una fiebre, señora

Claussen. Al principio se siente mal, pero en verdad está exudando la
enfermedad.

Kaja se encogió de hombros y le obsequió con una mirada exhausta de «si



usted lo dice...». Mats prosiguió con el interrogatorio.
—Bien, permítame que lo resuma una vez más: hace diez años fue a su

escuela con un arma. La pistola se la había robado a su padre, miembro de una
sociedad de tiro.

—No se la quité. Me la dio para que pudiera defenderme si volvía a
ocurrirme algo así otra vez en la escuela.

«Algo así.»
Kaja seguía sin poseer la confianza suficiente para expresarse de una

manera concreta y abierta sobre lo que le hicieron. Justo un año antes de que
se encerrara con un arma en los lavabos de la escuela. Desesperada, con el
firme propósito de matar.

—Lo que hice fue cambiar los cartuchos de gas por munición real. Mi padre
había cargado el arma únicamente con gas lacrimógeno.

—Algo que, sin embargo, no era suficiente para lo que usted pretendía. —
Ella parpadeó, y Mats añadió—: Pues lo que deseaba era matar a Johannes
Faber.

Ella asintió con la cabeza.
—Él le había hecho algo.
—Sí.
Mats señaló hacia el monitor de la pared con el dedo.
—Él fue quien grabó el vídeo que creía haber visto antes.
—Sí, sí, sí. Eso ya lo sabe usted bien. ¿Por qué me tortura de esta manera,

doctor Krüger?
—No la estoy torturando. Percibo que aún no ha procesado esos sucesos.

Quiero ayudarla.
—Pues no lo parece, la verdad.
—Es la fiebre —repitió Mats—. Tiene que salir fuera. Igual que la verdad.
—Pero si yo siempre le conté la verdad, solo la verdad.
—¿Está segura?
—Sí, por supuesto.
—¿También sobre el vídeo?
—Sí, claro.
Le permitió un segundo para recomponerse y a continuación dijo:



—Bien, señora Claussen, entonces descríbamelo una vez más, por favor. —
Mats forzó una sonrisa. Y, mientras el avión temblaba a consecuencia de una
turbulencia leve, preguntó—: ¿Qué grabó en vídeo Johannes Faber en aquella
ocasión que fuera tan malo para que usted quisiera matarlo un año después?

¡A él y a todos los que la vieron!



Capítulo 19

19

Nele

Los intervalos eran cada vez más cortos. Los dolores, más intensos.
Al cabo de cinco horas (Nele sabía que no podía haber pasado tanto tiempo,

pero los dolores habían dilatado el tiempo y sentía treinta segundos de
contracciones como si fueran treinta minutos), el loco la liberó por fin de las
ataduras. Habría podido hacerlo mucho antes. Después de la tercera
contracción, ella ya no estaba en disposición, durante las pausas de descanso,
de nada más que de mirar exhausta hacia el techo de la nave y esperar que
aquello no fuera sino una pesadilla de la que iba a despertar pronto.

No podía huir de él. Tal vez podría llegar a levantarse del catre,
posiblemente sería capaz incluso de arrastrarse hasta la entrada de los
establos, pero como muy tarde él la habría atrapado de nuevo allí.

La vida que tenía en su interior y que quería iniciar su propio camino era
más eficaz que cualquier atadura en las manos o en los pies.

Nele se palpó desesperadamente el vientre.
«Mi bebito.»
—Todo irá bien —dijo ella, y se echó a llorar—. Todo volverá a ir bien. —

Luego le gritó al loco de detrás de la cámara—: Deja que nos vayamos. Deja
que nos vayamos de aquí ahora mismo.

—Lo siento, no puedo hacerlo.
Estaba examinando detrás de su trípode la configuración de un aparato que



parecía una cámara réflex analógica, pero que presumiblemente estaba
conectada en modo vídeo. Después de asegurarse de que la lucecita roja
permanecía encendida, se acercó a la camilla con una botella de agua en la
mano.

—Eh, antes he visto el tocho de diccionario clínico que tenías, el
Pschyrembel —dijo Nele y, tras unos instantes de vacilación, aceptó el agua.

Después de todo aquel montaje, era muy improbable que quisiera
envenenarla. Seguro que le tenía reservado otro final.

«Uno mucho peor.»
—¿Estudias medicina? —preguntó después de un primer y largo trago. Dios,

qué sedienta estaba. Y cansada.
El agotamiento hacía que le temblase todo el cuerpo. El chándal estaba

completamente empapado de sudor. Ahora ya no tenía manera de evitarlo.
Tendría que quitarse el pantalón.

—Eso fue en su momento. Ahora tengo una misión más importante.
«¿Torturar a embarazadas?»
Nele tenía ese pensamiento en la punta de la lengua, pero consiguió domar

su rabia y volvió a dar otro trago.
No sabía si durante todo ese tiempo el calor había sido igual de sofocante o

si ahora el sol estaba dando de lleno en el tejado de metal por fuera,
convirtiendo los establos en un embalse de bochorno asfixiante. ¿Cómo serían
las cosas allí en pleno verano?

—Mírame —dijo ella cuando el tipo iba a darle la espalda.
Pese a su cruel transformación en secuestrador, seguía teniendo pinta de un

estudiante que se gana algún dinero extra conduciendo un taxi.
Ella se incorporó un poco en el catre y tiró de la pretina del pantalón hacia

abajo. Los ojos de él se agrandaron, pero no pudo descubrir ninguna señal de
voyerismo en ellos. Más bien pudor, y este detalle la dejó perpleja.

—¿Quieres hacer esto de verdad? ¿Tirar tu vida a la basura así? Ya sabes
que todo acaba descubriéndose. Quiero decir, el mío es un parto de riesgo.
Incluso en un hospital normal hay una probabilidad elevada de que mi criatura
y yo muramos. ¿Quieres ir a la cárcel por un doble asesinato?

Se quitó el pantalón y lo arrojó al suelo estriado junto con las bragas.



«En otro tiempo había animales aquí que cebaban para el engorde. Hoy voy
a desangrarme en este lugar», pensó ella.

—No voy a ir a la cárcel.
Franz negó enérgicamente con la cabeza y se dio la vuelta. No cabía ninguna

duda, lo sexual no tenía aquí ninguna importancia. Al menos no quería verla
desnuda.

De nuevo volvió a llamarle la atención a Nele lo delgado que era. Muy
flaco.

«Si no estuviera con las contracciones del parto, no sería rival para mí, ni
por asomo.»

—No estoy tirando mi vida a la basura —dijo él, y su voz se endureció—. Y
quiero que todo el mundo se entere de ello. Todo dios tiene que conocer mi
misión. —Señaló el trípode—. Por eso la estoy filmando.

—¿Cuál es tu misión? —preguntó Nele, y rezó hacia sus adentros para que
no fuera ninguna misión religiosa.

—La leche.
«Ya está otra vez con lo mismo.»
Nele se puso furiosa y dio la bienvenida a su rabia, pues era lo único que

tenía para luchar contra su miedo mortal.
—¿Qué es eso: alguna mierda de fetichismo o qué? —dijo ella, y señaló la

cámara—. ¿Eres un pervertido? ¿Te va la leche materna?
Franz negó con la cabeza, volvió a girarse hacia ella y se frotó la nariz al

mismo tiempo. Una reacción de pudor, tal como una vez le había explicado su
padre.

—Al contrario.
Ella suspiró, vació la botella y la arrojó con rabia al suelo.
—Entonces explícamelo porque no lo comprendo.
Él asintió con los ojos clavados en su busto. También ella se avergonzaba de

estar así frente a él, tan desnuda y vulnerable, vestida tan solo con una
camiseta y unos calcetines, pero sus instintos maternales eran más potentes.
Haría todo lo posible para dar a luz a su bebé.

«Todo.»
—Sé que usted no entiende nada de todo esto —dijo Franz, y su voz se



perdió en aquella gigantesca nave donde la mantenía secuestrada. Dirigió la
mirada hacia arriba, rozando la cabeza de ella, y dio una vuelta sobre sí
mismo, como si viera este establo por primera vez—. Y no está sola en su
ignorancia —le aclaró—. Millones de personas no lo comprenden. Son
poquísimos los que lo saben y ha llegado la hora de que alguien abra los ojos
a la gente.

—Franz, por favor...
Él le puso un dedo en los labios. Por unos instantes se le pasó por la cabeza

agarrarle la mano e intentar romperle la muñeca, pero ¿y luego? ¿Qué pasaría
después?

—Nunca quise ser esa persona —susurró él, mientras ella pensaba
febrilmente en un plan de ataque—. Pero, aparte de mí, no hay nadie que lo
haga, ¿me entiende?

—No.
No lo comprendía. Y tampoco se le ocurría ninguna solución. En lugar de

eso, percibió cómo volvía a cernerse algo en sus entrañas, cómo la bola
ardiente volvía a empujar dentro de ella hacia delante.

Nele puso muy mala cara y se giró hacia un lado porque soportaba algo
mejor el dolor apoyada sobre el hueso sacro.

—¿Qué sabe sobre la producción de leche? —le preguntó de sopetón.
—¿Cómo? —replicó ella, convencida de que era una pregunta capciosa.
—Dígamelo con toda franqueza: ¿qué sabe acerca de cómo se produce

nuestra leche?
—No mucho más de lo que sabe todo el mundo, creo... aaay.
«Ya vuelven otra vez. Maldita sea. Otra vez...»
—Se ordeña a las vacas —continuó jadeando, mientras agarraba

convulsivamente con la mano el lateral del catre—. Se procesa la leche para
poder conservarla...

—Basta.
—¿Qué?
Por unos instantes, la palabra que Franz había vociferado la dejó tan

desconcertada que se atragantó. Luego, las contracciones siguieron su curso y
solo oyó a aquel psicópata muy a lo lejos mientras ella trataba de no ahogarse



en el mar de los dolores.
—Su conocimiento tiene unas lagunas insostenibles, algo que apenas puedo

comprender.
Mientras Nele buscaba apoyo con las piernas en lo alto de la camilla para

elevarse y descargar la pelvis, oyó que él gritaba:
—Se ordeña a las vacas, ¿no?
—Sí —dijo ella apretando hacia arriba.
—¿Cómo es que siempre se cuenta eso? ¿Por qué la historia comienza

siempre ahí?
—¿Cómo, si no? —berreó ella, gritándole a la cara a aquel perturbado

mental todo su suplicio, todo su sufrimiento, en ese establo aterrador.
Un perturbado que, si a ella no le engañaban los sentidos, volvía a tener

lágrimas en los ojos.
—Voy a mostrárselo —oyó que le decía. Su voz era casi un sollozo—. Me

sabe tan mal, lo siento mucho —continuó llorando—. Pero tendrá que
experimentarlo en sus propias carnes y, así, todo el mundo podrá verlo. Estoy
completamente seguro de que entonces entenderá usted misma por qué es
necesario todo esto de aquí.



Capítulo 20

20

Mats

Tras algunas leves turbulencias, el avión volvió a deslizarse con calma a
través de la noche como una limusina sobre una autopista recién asfaltada. No
obstante, todavía no se habían apagado las luces señalizadoras de los
cinturones de seguridad situadas encima de la puerta de la Suite Sky.

Mats, que sentía un picor en la garganta como si hubiera estado hablando
durante demasiado rato, apretó un botón encastrado en la mesa con el
pictograma de una copa de champán. Después se abrió un compartimento
alargado que no había visto hasta ese momento, encajado en la amplia repisa
entre la mesa y el cristal del tabique de la cabina. En su interior había zumos a
una temperatura agradable y aguas de diferentes agujas carbónicas.

Cogió una botella de agua sin gas y echó de menos tener una pastilla de
Maxalt. Kaja rechazó agradecida su ofrecimiento para que tomara algo. Estaba
sentada en el borde exterior de su sillón, como si se encontrara preparada para
saltar fuera de él. Mantenía las manos entrelazadas e iba soltando los dedos un
instante para volver a cruzarlos de inmediato.

—¿Se acuerda aún de aquella sesión que dedicamos por completo a hablar
de películas de terror, doctor Krüger? —preguntó ella.

Mats asintió.
La mayoría de las personas se imaginaban las conversaciones de terapia

psicológica como un interrogatorio analítico con un objetivo determinado. En



realidad, el transcurso de una sesión de terapia no era nunca previsible. A los
profanos no les quedaba más remedio que suponer que paciente y médico se
perdían en conversaciones sobre asuntos triviales e intrascendentes. Las cosas
eran así de vez en cuando, pero un buen terapeuta no interrumpía jamás la
verborrea voluntaria de la persona que tenía enfrente, pues, a menudo, en los
temas de conversación, elegidos aparentemente al azar, se revelaban datos
profundos que podían utilizarse de manera provechosa para fases avanzadas
del tratamiento. Así, la predilección de Kaja por las crueles e irreales
películas de contenido violento le mostró que ella ya llevaba mucho tiempo
buscando una válvula de escape para sus preocupaciones, sus miedos, sus
decepciones y su rabia.

—Usted me explicó entonces que en las películas de terror estadounidenses
para adolescentes, los primeros en morir eran siempre aquellos que habían
mantenido relaciones sexuales entre sí —constató Mats.

Kaja asintió brevemente.
—Y entonces usted me respondió que eso era un rasgo de la mojigatería

estadounidense. Un castigo a las conductas inmorales.
—¿Y?
—Pues creo que hay algo de verdad en eso. Ya sabe que los primeros

disparos se produjeron cuando me encontraba precisamente en la clase de
física. Estábamos tratando la ecuación de Schrödinger, pero yo no estaba por
la labor.

—Andaba cuchicheando con Tina Delchow, su mejor amiga —dijo Mats.
—Sí, charlaba con Tina.
—¿Sobre la noche anterior?
—Estaba cabreada conmigo.
—¿Por qué?
—¿Es que tenemos que examinarlo todo desde el principio?
Mats le tomó las manos nerviosas.
—No llevo mis notas encima, y esto sucedió hace mucho tiempo. Ya no lo

tengo todo tan presente. Por favor, confíe en mí. Ahora esto se parece a
escarbar, pero después la duda que la corroe en estos momentos quedará
olvidada de nuevo.



Ella retiró los dedos; su aspecto reflejaba cualquier cosa menos el
convencimiento.

—Tina estaba cabreada conmigo —dijo al final con un suspiro—, porque no
me había acostado con Johannes.

—¿Johannes Faber, su exnovio?
Mats dio un largo trago. El agua sabía amarga, pero lo más probable es que

fueran meras imaginaciones suyas. Una proyección.
—Éramos casi novios. Él quería algo de mí, pero yo no. Todavía no me

sentía preparada. Tina y Amelie me decían siempre que así estropearía la
relación, que a tíos tan estupendos como él no se les podía hacer esperar
eternamente.

—¿Quién era Amelie?
—La tercera de la pandilla.
Mats asintió.
—¡Ah, sí!, la pandilla de chicas con el mismo esmalte de uñas, ya me

acuerdo. Las tres habían decidido llevar siempre en la escuela idéntico color
de esmalte de uñas, ¿correcto?

—Da un poco de vergüenza decirlo en voz alta, pero es así. Aquel día
tocaba un esmalte verde, con tonalidad de camuflaje. Nada menos que pintura
de camuflaje.

Mats esperó hasta que Kaja respiró hondo para que siguiera hablando.
—Tina era la más experimentada del grupo. Todavía recuerdo que me estaba

diciendo: «¿Es que quieres morirte virgen y soltera?», cuando...
—¿Cuando qué?
El avión vibró suavemente como si fuera a estremecerse a la vez que Kaja.
—Cuando oí un disparo en el pasillo —dijo en voz baja—. Primero pensé

que alguien había traído unos petardos al colegio, pero entonces volvieron a
escucharse más disparos y, acto seguido, a personas que comenzaban a gritar.
A la señora Nader-Rosinsky, nuestra profesora, le dio tiempo a decir:
«Mantengan la calma, voy a ver qué está sucediendo». Pero ni siquiera pudo
llegar a la puerta. Esta se abrió de par en par y él entró en el aula. Con
uniforme del ejército, botas militares y un pasamontañas.

—Peer, ¿se llamaba así?



—Correcto.
—¿Entró dando voces?
—No, estaba completamente calmado. Por esa razón oí tan bien su voz a

pesar de que llevaba puesto el pasamontañas.
—¿Qué dijo Peer?
Por la mejilla de Kaja rodó una lágrima.
—Debajo de un cagro había un pegro, vino otro pegro y le mordió el grabo,

pobre pegrito, cómo cogría cuesta agriba sin su grabito.
—¿Por qué dijo eso?
Ella suspiró.
—Peer Unsell. Todos lo llamábamos «Gangoso Unsell». Nos burlábamos a

menudo de él por su defecto a la hora de pronunciar. —Kaja aceptó el pañuelo
que Mats se había sacado del bolsillo y le había ofrecido. Se sonó brevemente
—. Peer nos preguntó a todos: «Caramba, ¿cómo es que ahora no se ríe
nadie?». A continuación alzó la pistola y disparó primero a la señora Nader-
Rosinsky y luego...

—... y luego a Tina —acabó Mats con el nombre de su mejor amiga.
La precoz sexualmente.
La primera que moriría en una película de terror.
—¿Sabe por qué Peer la eligió precisamente a usted como rehén, Kaja?
Mats la llamó a propósito por el nombre de pila para suprimir la distancia

entre ellos.
—No lo sé. Creo que fue por azar. Estaba sentada junto a Tina, que de

repente estaba agonizando en el suelo. Era la que estaba más cerca de la
puerta. Era débil, una presa fácil. Tal vez fue ese el motivo por el que me
agarró del pelo y tiró de mí hacia afuera.

—¿Azar? —repitió Mats, a pesar de que él suponía lo mismo que ella, al
contrario de sus compañeros de clase, que en el transcurso de los siguientes
meses harían circular por todas partes una teoría conspiratoria tras otra.

—¿No me cree? —preguntó Kaja.
Mats no contestó a propósito.
—Así pues, Peer tiró de usted hacia afuera y pasaron por el patio en

dirección al gimnasio.



«Donde se filmó el vídeo.»
—Sí.
—¿Estaba vacío?
—No al principio. Él disparó al aire, y los chicos de dieciséis años que

tenían clase allí entonces se pusieron a correr aterrorizados para salvar la
vida. Fue un caos. Hubo muchísimos nervios. Yo no me enteraba de mucho.

Mats se acordó de un detalle de la noticia que la radio emitió entonces.
Algunos alumnos habían huido de los vestuarios completamente desnudos.

—Pero de camino hacia allí, ¿no mató a nadie más?
—No.
Mats recordó el informe de las investigaciones.
Al principio, Peer disparaba a su alrededor sin ton ni son y eligió a sus

víctimas conscientemente en el aula de física: Tina era, de entre las chicas,
quien más se burlaba de él; la señora Nader-Rosinsky, en calidad de su
profesora de confianza, no había sido capaz de ayudarlo. Sin embargo, cuando
por todas partes sonó la alarma de incendios, se puso en modo huida y eligió a
Kaja como rehén para su estrategia de fuga.

—Y vuelvo a preguntárselo una vez más: ¿tiene alguna idea de por qué al
final de su locura homicida, él la tomó nada menos que con usted?

—No lo sé. No tengo ni idea de por qué Peer me hizo aquello antes de que...
Se le quebró la voz.
«Antes de que se pegara un tiro en la boca y muriera.»
Mats le concedió una pausa a pesar de que se le estaba acabando el tiempo.

No había partido de la base de poder causar el daño suficiente en una sola
conversación. Esta todavía no era su intención, en absoluto. Lo que él deseaba
era solamente mantener todas las opciones abiertas en el caso de que no le
quedara ninguna otra vía para salvar a Nele.

Y para ello tenía que dar otro paso adelante con Kaja, pues ella no iba a
poder estar sentada ahí mucho tiempo más. Tenía que trabajar y seguramente su
equipo ya estaría echándola de menos ahora.

—¿Así que la llevó al gimnasio? —volvió a retomar por fin el hilo.
—Me obligó a ir al vestuario de chicas.
—¿Estaba vacío?



—Eso era lo que se pensaba él.
—¿Pero...?
—Pero no lo estaba. Había dos chicas escondidas en las duchas.
—¿Qué hizo Peer?
Kaja cerró los ojos. Los globos oculares le temblaron bajo los párpados

como si estuvieran sometidos a una corriente.
—Dejó de tirarme del pelo y apuntó a aquellas dos con la pistola. Kim y

Trisha. Yo conocía a ambas del instituto Theater-AG.
—¿Les disparó?
—No.
—Pero ¿quería hacerlo?
—Sí. —Volvió a abrir los ojos.
—¿Por qué no las mató entonces?
—Porque... porque... ¡Maldita sea, ya sabe lo que hice! —Kaja se levantó

súbitamente—. Escuche, ya llevo aquí demasiado rato. Tengo que trabajar,
yo...

—Kaja.
Ella corrió hasta la puerta sin volverse.
—Kaja, por favor. Tiene que regresar aquí. No podemos acabar así sin más.
Sin embargo, ella no reaccionó. Las últimas palabras ni siquiera llegaron a

sus oídos porque ya había salido de la Suite Sky. Airada, agitada, herida.
«Por Dios, ¿qué demonios estoy haciendo?»
Mats se levantó, temblando, con la botella de agua ya vacía en la mano, y

entonces sonó su teléfono.
Vio el nombre del contacto de la llamada entrante.
—¿Feli? ¿Estás bien? —preguntó hecho un mar de nervios.
Sintió calor y frío al mismo tiempo; se temía lo peor, que alguien hubiera

encontrado su teléfono junto al cadáver y estuviera llamando al último número
que Feli había marcado. Hasta que oyó su voz no se dio cuenta del peso
enorme que tenía en su pecho. Ahora respiraba mucho mejor tras desaparecer
esa carga.

—Sí, Mats. Me va de esa manera. Había un ladrón en el piso de Nele. Me
pilló los dedos con la puerta del baño.



«De ahí los gritos.»
—Qué bien... Quiero decir... —Mats se puso a caminar por toda la suite,

desde la puerta hasta el baño, y vuelta a empezar—. Quiero decir que qué bien
que no te haya sucedido nada peor. ¿Viste a la persona que te asaltó?

—No, pero tengo algo mejor para ti.
Mats se detuvo de golpe.
—¿El qué?
—Creo que sé quién ha secuestrado a tu hija.
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Feli

—¿Tienes una foto del criminal?
Mats vociferó de tal modo por el auricular que Feli se temió que el

conductor de su taxi fuera a enterarse de todas y cada una de sus palabras.
—Sí —respondió ella brevemente, con la esperanza de poder pagar la

carrera con la tarjeta de crédito. Había gastado el último dinero que le
quedaba en efectivo en comprar ibuprofeno contra el dolor y una pomada de la
marca Kytta contra la hinchazón. Había sido mala suerte que tuviera los dedos
en el marco de la puerta justo en el momento en que la puerta del baño se
había cerrado mientras estaba a oscuras.

«¡No, eso es incorrecto!»
Cuando «alguien» la había cerrado.
¡A propósito!
Alguien que había apagado la luz para poder hacerle el mayor daño posible.

En una de las partes más sensibles del cuerpo, allí donde confluyen todas las
terminaciones nerviosas. Por eso, los torturadores más brutales de todo el
mundo concentraban su actividad en las extremidades durante los
interrogatorios.

En un primer momento, cuando el dolor echó a rodar por su brazo con la
virulencia de un tren de mercancías cargado de vigas de acero, ella estaba
segura, no solo de que le habían pillado los dedos, sino de que se los habían



desgajado por completo. Contaba con ver tirados encima del parqué del
pasillo de la vivienda de Nele los dedos anular, corazón e índice, pero
después de conseguir por fin encender de nuevo la luz, vio que su mano no era
ningún muñón sanguinolento y que sus dedos tenían los huesos enteros. Al
parecer tampoco estaban rotos, a pesar de que apenas podía moverlos debido
a los hematomas subcutáneos.

—Otra vez, por favor, repítelo despacito. ¿Dices que tienes una foto del
secuestrador de Nele? —preguntó Mats, que era incapaz de creérselo—.
¿Cómo la has conseguido?

Feli sujetaba su teléfono más mal que bien con la mano sana. Entretanto, lo
que sentía en la otra, debido a los vasos sanguíneos reventados, era una
hinchazón semejante a una bola de bolera. ¡Y, para más inri, era la mano
izquierda! Janek y Feli habían ajustado los anillos de boda para esta porque
habían decidido llevarlos en el lado del corazón. Ahora parecía que hubiera
machacado su dedo anular a martillazo limpio. ¿Qué explicaciones le iba a dar
a su futuro esposo?

Resultaba más fácil explicarle a Mats por qué creía que conocía la cara del
criminal.

—En el edificio de Nele hay una farmacia en la planta baja. El boticario me
estaba vendando la mano atentamente y entonces vi las cámaras de vídeo en la
entrada.

—¿Me estás diciendo que has reconocido al secuestrador a través de una
cámara de vigilancia? —preguntó Mats.

—Sí.
Se produjeron algunas interferencias cuando el taxi, un viejo Volvo que olía

a sudor y a pelo mojado de perro, se detuvo justo detrás de un camión. Se
debía a un embotellamiento o a un semáforo. La voz de Mats sonó por unos
instantes como la de un extraterrestre y luego el eco metálico volvió a
desaparecer.

—Sigo sin entenderlo. ¿Es que el secuestrador pretendía robar algo en la
farmacia?

—No digas bobadas. Una de las cámaras enfoca también a la acera y a la
calzada.



Volvieron a ponerse en marcha.
—Es ilegal, sí, pero en esa calle han pinchado en los últimos tiempos los

neumáticos de muchos coches aparcados. Los vecinos se aliaron y decidieron
grabar con cámaras las aceras y partes de la calzada. Le dije al boticario que
una amiga mía había tenido un problema similar esta misma mañana y que
supone que el autor de la agresión es un taxista. Y así me dejó ver la
grabación.

—Entiendo. Muy lista. ¿Y en el vídeo has visto a Nele montar en un taxi?
—A las 5.26. Paró directamente delante de la casa de Nele. Y sí, tu hija se

subió al taxi. En un estado muy avanzado de gestación. Caminando como los
patos, como si se le hubiera roto la bolsa amniótica.

—Santo cielo. Pero ¿cómo sabes que ese tipo es el secuestrador? Quiero
decir, tal vez la hayan cogido justo enfrente de la clínica...

—Eso es improbable. —Feli bajó aún más la voz—. Hay un segundo taxi —
susurró mirando al frente hacia el conductor, quien parecía no prestarle
atención. Tampoco dio señales reconocibles de ninguna reacción por el
retrovisor.

—¿Cómo dices? —preguntó Mats perplejo—. ¿Un segundo taxi? ¿Qué
demonios significa eso?

—Llegó una hora más tarde, exactamente a las 6.30. Escúchame con
atención, Mats: el segundo era el taxi de verdad. Fue solicitado a la compañía
Radio Sani, una empresa de servicios especializada en el transporte de
enfermos. Como vi que había un mensaje del conductor en el contestador
automático de Nele, lo oí y llamé. ¡Bingo! El transporte de Nele a la clínica
estaba reservado desde hacía varias semanas. Para las 5.30. Sin embargo, ayer
llamó alguien con la intención de anularlo. A quien llamó le explicaron que no
podía producirse la anulación al ser inminente el servicio y que debía pagarlo
de todas maneras. Le pidieron el número de la tarjeta de crédito y, entonces,
quien llamó se decidió a mantener el transporte pero con una hora de
aplazamiento.

—No entiendo nada de esto —dijo Mats—. ¿Cómo sabían los
secuestradores qué empresa de taxis contrató Nele?

—Presumiblemente no tenían ni idea, pero solo hay un puñado de empresas



que dan estos servicios en la ciudad; en realidad solo hay tres de ellas que son
grandes. Supongo que llamarían a todas al tuntún con la intención de cancelar
la solicitud de Nele. Así se enteraron de la hora para el transporte.

Estaban cruzando la avenida Prenzlauer, a la altura de donde la calle Ostsee
en dirección oeste se convierte en Wisbyer.

—¿Para qué? —preguntó Mats, quien se encontraba tan afectado por el
estrés que andaba un poco corto de entendederas.

—Pues porque era lo lógico; retrasaron la hora de recogida para que los
secuestradores se adelantaran al transporte para enfermos.

—¿Con el primer taxi?
«Por fin», suspiró Feli por dentro.
—Correcto.
—¿A Nele la ha secuestrado un taxista? —dijo Mats casi en un grito. Al

mismo tiempo sonaron unos tonos en la línea de Feli.
Se apartó el auricular de la oreja para ver quién la estaba llamando.
«Mierda.»
Janek. ¿Qué podía decirle?
«Lo siento, cariño, pero estoy persiguiendo delincuentes por encargo de mi

exrollo, puede que tengas que comenzar tú solo en el registro civil.»
Si ella estuviera bien de la cabeza, cortaría ahora mismo la comunicación

con Mats y le diría al conductor que diera la vuelta lo más rápido posible y
que la llevara a casa. Pero el vocablo «razonable» no era precisamente el
primero que utilizaban sus amigos para caracterizarla, sino más bien
«impulsiva» o «cándida». Podía engañarse ahora a sí misma y acabar
creyéndose que tenía que salvar a la hija de Mats del aprieto en el que se
encontraba, pero en realidad (y, en calidad de psiquiatra, estaba lo
suficientemente cualificada para ese autoanálisis) lo hacía sobre todo por ella.
Sus sentimientos por Mats hacía ya mucho tiempo que no eran lo que habían
sido: habían palidecido y amarilleado después de todos aquellos años sin ni
siquiera una llamada telefónica, pero no habían desaparecido; solo se habían
cubierto de polvo como los muebles olvidados en un hogar vacío. Y, por muy
triste que fuera la ocasión, Feli estaba disfrutando de la sensación de que el
hombre de quien pensó que no se podría olvidar jamás necesitara su ayuda.



—¿Un taxista? —volvió a gritar Mats, y los sonidos de la llamada entrante
cesaron. Janek se había dado por vencido.

—O por lo menos alguien que se hace pasar por uno —dijo Feli—. En las
fotos no se ve el número de la matrícula.

—Pero ¿tienes una foto del criminal?
—Sí, parece el típico estudiante. Alto, larguirucho, con el pelo revuelto, con

sandalias.
—¿Se le ve la cara?
—Y algo aún mejor que eso.
Su taxista frenó abruptamente y se disculpó por haber visto demasiado tarde

el radar de control de velocidad. Feli volvió a aflojarse el cinturón de
seguridad.

—¿Qué significa eso de que tienes algo mejor? Dímelo, vamos. Está en
juego la vida de mi hija.

Ella asintió.
—Cuando se baja de su taxi, que aparca en doble fila, tiene una bolsa en la

mano que guarda en el maletero. El logo de la bolsa...
—¿Qué le pasa al logo? —la interrumpió Mats impaciente.
—Es el mismo que el de la bolsa del baño de Nele, en la que guardaba los

medicamentos.
Ella estaba a punto de concretar ese dato, pero Mats se le adelantó:
—El edificio de consultas médicas de Wedding.
—Exactamente —dijo Feli echando un vistazo al GPS del taxi.
Llegarían en unos quince minutos.
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Mats

La mayoría de los pasajeros dormía. Mujeres, hombres, niños. Agotados
después de los largos controles de pasajeros, del pasaporte y del equipaje.
Cansados de la larga espera para el embarque. Arrullados por el murmullo de
los turborreactores, atiborrados de comida preparada recalentada, con la luz
de la cabina ya apagada. Solo unos pocos pasajeros habían activado la
lamparilla de lectura; incluso tenían los ojos cerrados muchos de aquellos a
quienes se les iluminaba la cara con colores cambiantes según la escena que
mostraban sus monitores. Se habían quedado dormidos viendo la película que
habían elegido.

«Dormir. ¡Qué benigno estado de inconsciencia!»
Mats caminaba a tientas por la planta baja de pasajeros, con los ojos

llorosos por el dolor. Cada paso que lo acercaba a las alas del avión
aumentaba su desasosiego interior. Algunos de los viajeros habían bajado las
persianas de las ventanillas pese a la oscuridad, una muestra de previsión y
prudencia por parte de aquellos que, en unas pocas horas, no querían que los
despertara el sol al salir.

«Eso si por entonces todavía estaban vivos.»
Mats rezaba porque Feli hubiera averiguado de verdad algo que pudiera

salvar a Nele sin poner en peligro la vida de inocentes.
En su trayecto por el avión vio algunos asientos sin ocupar. Sitios desiertos



de aquellos afortunados que se habían pensado mejor su reserva, que no
habían llegado a tiempo al vuelo o que, por cualquier otra razón, no viajaban
ahora y, por tanto, mañana podrían seguir disfrutando de sus vidas.

Sin embargo, aparte de los asientos que había reservado él mismo, casi
todos los demás estaban ocupados. Una parejita joven se había acomodado a
gusto en la fila 31 y ocupaba los cuatro asientos centrales. Al despegar habían
sentido seguramente la alegría de disponer de tanto espacio para ellos. Y un
hombre mayor con unas gafas de montura gruesa aprovechaba el asiento libre
entre él y una mujer que dormía para apilar diferentes documentos que al
parecer necesitaba para la redacción de lo que estaba tecleando en un
ordenador portátil. Pero, aparte de esos casos, apenas había huecos en las
filas.

Si el loco conseguía llevar a cabo sus intenciones, morirían 626 personas.
Asesinadas con alevosía.

«Por mí.»
Aunque el avión se mantenía en los aires recto como una tabla, Mats tenía la

sensación de estar subiendo una colina. El camino se le hizo
interminablemente largo hasta que alcanzó por fin la fila 47. Su mirada fue a
posarse en primer lugar en Trautmann. La píldora de los doce mil dólares
estaba teniendo unos efectos excelentes. El empresario dormía con la boca
abierta y roncaba. Con el hilo de baba que le colgaba desde la comisura de la
boca a los cañones de la barba, su apariencia recordaba a un bulldog.
Trautmann tenía que haberse despertado hacía poco, porque había reclinado el
respaldo hacia atrás. De todas maneras, ese escaso ángulo de inclinación
apenas aportaba ningún confort. Esa postura tan ladeada en el asiento le haría
sentir a Trautmann cada uno de los huesos durante el aterrizaje.

«A no ser que antes nos estrellásemos sobre las aguas del Atlántico, tan
duras como el hormigón armado.»

Mats abrió con cuidado el compartimento portaequipajes situado encima de
su asiento; lo hizo despacio y con prudencia para que no se le cayera encima
la maleta, que seguramente se habría desplazado de sitio durante el despegue,
pero esa preocupación estaba injustificada. Sacó la maleta y la colocó en el
asiento del pasillo. Los analgésicos Maxalt se encontraban a mano, en uno de



los bolsillos exteriores. Se llevó apresuradamente una pastilla a la lengua y
esperó a que se disolviera. Tuvo la impresión de que la garra que sentía en la
nuca ya no lo agarraba con tanta fuerza y volvió a abrir los ojos.

Fue entonces cuando algo le llamó la atención.
47F.
El asiento de ventanilla.
Estaba vacío.
En principio, esto no tenía por qué darle motivos de intranquilidad, ni

siquiera de preocupación, pues el pasajero que ocupaba su plaza podía
haberse despertado y haber ido un momento al lavabo. Sin embargo, Mats
había ido mirando con atención los asientos libres y tenía la seguridad de que
precisamente este no lo estaba.

Bueno, vale, estaba a oscuras. Y, desde lejos, uno podía pensarse que la
manta arrugada era un cuerpo y que el cojín entre el reposacabezas y la pared
de la cabina era una cabeza.

«¿O no?»
Mats miró a su alrededor. De los pictogramas de los lavabos más cercanos

solo había uno iluminado de rojo. Todos los demás aseos estaban libres. Con
excepción de aquel que él mismo había elegido anteriormente.

Para contestar a la llamada del extorsionador.
Reflexionó sobre lo que debía hacer. Se preguntó qué lo intranquilizaba de

esa manera. A la vista de las amenazas concretas que tenía ante él, resultaba
absurdo perder la serenidad por un pasajero que estaba durmiendo y que
ahora, seguramente, se había ausentado por unos instantes. No obstante, Mats
volvió a percibir cómo llameaban de nuevo los síntomas de su aerofobia:
aceleración del pulso, sudor, dificultad para respirar. La serpiente del miedo
apretaba otra vez y Mats tuvo que sentarse, en parte también porque un joven
padre llevaba de la mano a su hijo medio dormido, probablemente en
dirección a los lavabos libres de atrás.

Temblando y con movimientos nerviosos, se pasó las manos por el pantalón
del traje en un intento por secarse el sudor, al tiempo que miraba hacia el
asiento 47F.

Nada.



No había ningún equipaje de mano, al menos nada debajo del asiento de
delante. Tampoco había objetos personales en la redecilla del respaldo
delantero.

Nada, excepto una diminuta ampolla de cristal, tan pequeña que Mats casi la
pasó por alto. Estaba debajo de la manta de color azul celeste del avión, sobre
una de las costuras del asiento. Mats le dio una vuelta con los dedos, indeciso
sobre qué era lo que tenía en la mano y si se trataba de algo importante.
Encendió la luz de lectura y la miró con atención. La pequeña redoma contenía
un líquido marrón brillante similar al whisky, aunque también era posible que
el cristal estuviera teñido. Miró a su alrededor. La luz roja de «ocupado» del
lavabo que antes se encontraba iluminada estaba ahora de color verde. Sin
embargo, no había nadie en el pasillo. Nadie que estuviera regresando a la fila
47.

«¿Y ahora qué?»
Se llevó la ampolla a la nariz. Al no oler nada, dio el paso siguiente y la

destapó con mayor cuidado que el que había tenido para abrir el
compartimento del equipaje, pero esa precaución no cambió lo más mínimo el
efecto imponente que produjo en él, un impacto vertiginoso que lo transformó
todo.

Mats cerró los ojos y quiso proferir un grito con toda su alma. Un grito de
rabia, de felicidad, de tristeza, de dolor, de desesperación y, al mismo tiempo,
de alegría.

Sin embargo, ese aroma perturbador que estimulaba sus sentidos, ese olor
inconfundible que ya había percibido antes, justo después de despegar, lo
arrancó esta vez literalmente del asiento. Ahora bien, no era su cuerpo sino su
alma la que iniciaba un viaje en el tiempo. Cuatro años atrás, en Berlín. En su
piso de la plaza Savigny, donde había sido muy feliz en su momento. En
dirección al pasado, la última vez que olió en ella aquel raro perfume.

En Katharina, su esposa agonizante.
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Berlín, cuatro años antes

—¿Te acuerdas todavía?
La voz de ella sonaba como si tuviera los pulmones llenos de granos de

arroz que se deslizaran haciendo ruido por los bronquios con cada
respiración. Giró la vieja copa de cóctel, que con los años había perdido el
brillo.

Mats se sentó a su lado, al borde de la cama, acarició el antebrazo de su
esposa y sonrió con tristeza.

Por supuesto que se acordaba. ¿Cómo iba a olvidar jamás el día que la
robó del bar de la avenida Hindenburgdamm? Era una noche templada de
verano, un 7 de julio, el día más importante de su vida; más incluso que el
del nacimiento de Nele, porque esta no se hallaría en el mundo sin aquel 7
de julio.

—Estabas tan azorado... —dijo Katharina riendo, y su risa, que siempre
había sido muy contagiosa, tan solo era ahora la sombra de sus antiguos
estallidos de alegría y acabó en un ataque de tos.

Esa historia era como Yesterday, de los Beatles. La había oído mil veces y,
sin embargo, no se cansaba nunca. En aquel momento, él lo habría dado
todo a cambio de poder escuchar a Katharina otras mil veces más contando
cómo se conocieron: aquel día en el bar Bluebird, donde él, en su fase
Humphrey Bogart, con gabardina y un cigarrillo en los labios, se había



sentado al piano y había tocado lo mejor que pudo As Time Goes By en la
que seguro que fue la peor interpretación de todos los tiempos.

Frente a Katharina y sus amigas, quienes, entre el regocijo y el
sentimiento de vergüenza ajena, no pudieron apartar de él sus miradas.

—Bueno, pero al final me diste tu teléfono —dijo él con una sonrisa y,
como siempre, ella le corrigió.

—Te di un número falso.
Lo escribió con pintalabios en aquella copa de cóctel que, años después,

seguía en su poder. Era el número del teléfono fijo de su novio de aquella
época.

—Si no hubieras querido volver a verme, te habrías inventado cualquier
número —proseguía Mats esa conversación mantenida mil veces—. Así pude
dar contigo al final.

Por supuesto, el número escrito con pintalabios había desaparecido hacía
muchísimo tiempo, al igual que el pelo de Katharina después de la
quimioterapia. La copa era solamente un recuerdo de cosas que ya no
existían: la esperanza, las ganas de vivir, el futuro.

En cambio, y por primera vez desde hacía años, estaba llena de un líquido
transparente, similar a la ginebra, con un olor que recordaba a las
almendras.

—Dame la pajita —pidió Katharina, y apretó la mano de él con la fuerza
con la que una pluma presiona una roca.

—No puedo —dijo Mats, que se había preparado miles de frases, pero que
ahora no podía impedir que la verdad estallara desde su interior—. Por
favor, ¿qué te parece si...?

—No —replicó ella, débilmente pero con determinación.
Katharina lo había preparado todo. Había contactado con una

organización suiza de eutanasia. Había conseguido los medios. Había fijado
el día. Hoy.

¡Qué ridículo resultó su intento por aplazar lo inevitable! ¿Qué
argumentos podía contraponer al tumor y a sus insoportables dolores?

—Solo un invierno más, mi vida. Quiero enseñarte algo. ¿Sabes qué
aspecto tiene una pompa de jabón cuando se congela? Es maravilloso. Una



bola más frágil que las que decoran los árboles de Navidad queda cubierta
en segundos de estrellitas brillantes a una temperatura de dieciséis grados
bajo cero. Te encantará, Katharina. Esperemos al invierno, solo medio año
más, y luego...

—No quiero morir en el frío —replicó ella cerrando los ojos.
Él permaneció callado. Confuso, cansado, más triste que nunca. En su

impotencia se quedó sentado en el borde de la cama con la mirada clavada
en la copa que ella mantenía agarrada con fuerza a pesar de que se había
quedado dormida, algo de lo que se dio cuenta al cabo de un rato.

Mats pensó si debía retirarle la copa de las manos. Volcar el veneno,
frustrar ese intento. O por lo menos retrasarlo.

Pero era demasiado cobarde incluso para eso.
—Lo siento mucho, mi vida —dijo finalmente, y se levantó.
Fueron las últimas palabras que dirigiría a su esposa antes de besarla, de

meter la pajita en la copa y de irse de aquella casa lleno de rabia, de dolor
y de agotamiento después de aquella larga batalla en la que él había
querido permanecer al lado de Katharina hasta el final. Sin embargo, la
abandonó en sus últimas horas y cometió el acto más ruin e infame de su
vida y...

—Disculpe.
Mats abrió los ojos de par en par.
El aroma que lo había transportado súbitamente al pasado había

desaparecido. El asiento de la ventanilla a su lado seguía vacío, pero había
una azafata en el pasillo inclinada hacia Mats.

—¿Le importaría bajar el sonido de su teléfono móvil? —preguntó ella, y
fue entonces cuando Mats se dio cuenta de que su conciencia había reprimido
el tono de llamada—. Lleva sonando mucho rato y los demás pasajeros desean
dormir.
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—¿Dónde estaba, doctor Krüger?
Mats dejó sin contestar las dos primeras llamadas y descolgó a la tercera,

cuando volvía a estar en la planta superior, en la Suite Sky. Había seguido la
intuición ilógica pero insuperable de querer hablar con el extorsionador en un
espacio cerrado, como si eso fuera a procurarle aunque solo fuera una chispita
de control de la situación. Por ello se hallaba ahora en el compartimento del
dormitorio, frente a la cama y tratando de no vociferar.

—He seguido sus disparatadas instrucciones.
—¿Lo ha hecho de verdad? ¿O está intentando espiarme? —preguntó la voz.
Mats cerró los ojos.
«El asalto. Los dedos pillados en la puerta.»
Ellos, quienesquiera que fueran, debían de estar vigilando el piso de Nele y

habían sorprendido a Feli.
—No sé de qué me habla.
—¿Ah, no? Bueno, vale. De todos modos no puede organizar nada, da igual

lo que intente. Lo mejor que puede hacer es no malgastar su tiempo, de lo
contrario Nele...

—¿Cómo está? —interrumpió Mats a Johnny con energía.
—Mal.
—Cabronazo, quiero hablar con ella...
—Eso es imposible. Las contracciones la están desgarrando en estos

momentos.



«Por favor, santo cielo...»
—¿La están... tiene... quiero decir, la está atendiendo alguien?
—No está sola si es eso lo que desea saber. Pero el tipo que la está

vigilando no es lo que se dice un especialista en obstetricia. Más bien al
contrario, si entiende lo que quiero decir. No titubeará en matar a su hija y al
bebé si no lleva a cabo su misión, doctor Krüger.

Mats tragó saliva.
—¿Por qué hace esto? ¿Por qué me obliga a torturar de esta manera a mi

antigua paciente?
—¿Dice «obligar»? No tiene por qué hacerlo si cree que 625 desconocidos

y usted mismo son más valiosos que su hija. Y que su bebé, por supuesto. Me
parece que no va a tardar mucho más en nacer.

Mats se llevó la mano a la cara, nervioso. Casi podía sentir un sarpullido
que se le estaba extendiendo desde el cuello hasta las mejillas.

—Escuche, ¿no podemos hablar razonablemente sobre este asunto?
—A mí me parece que es lo que estamos haciendo en estos momentos.
—No. Todo esto es una locura. Reactivar el trauma de Kaja es una cosa,

pero ¿quiere llevarla hasta el extremo de que ponga en práctica sus fantasías
violentas? No es tan fácil secuestrar un avión, ni siquiera siendo una azafata.

Johnny se rio con burla.
—Deje que yo me preocupe de ese asunto.
—Pero...
—Ya se enterará en el momento preciso. Lo único que tiene que hacer es

seguir las instrucciones. ¿Ha visto ya el vídeo del gimnasio, doctor Krüger?
Suspiró con crispación.
—Conozco esas imágenes desde el día del ataque homicida en serie.
—¿Lo ha visto hasta el final? —preguntó Johnny con tono insistente.
—No, Kaja me interrumpió.
La voz del extorsionador sonó ahora alegre, lo cual dejó perplejo a Mats.
—¿Ha visto la señora Claussen lo que se proyecta en el canal 13/10?
—Fugazmente, ella...
—Bien. Excelente. Que lo vea entero.
—¿Para qué va a servir eso?



Mats se hallaba ahora junto a la puerta del compartimento del dormitorio y
se refrescaba la frente con los herrajes de metal.

—Ya se enterará de eso cuando vea el final. Hágame caso.
La voz del extorsionador sonó como si quisiera colgar; por ello Mats se

apresuró a decir:
—Tengo otra pregunta.
—¿Cuál?
—Todo esto de aquí, ¿tiene algo que ver con mi esposa?
Pausa.
Durante unos instantes volvió a oler el perfume de Katharina, pero en ese

momento, como es natural, se trataba solamente de un deseo olfativo de su
cerebro sobrecargado de cansancio.

—¿Por qué piensa eso?
—Yo..., no sé. Al poco de despegar tuve la sensación de haberla visto. Y el

tipo que me robó el asiento ha dejado el perfume que usaba ella en la butaca.
—No, doctor Krüger —dijo el extorsionador—. Su esposa no tiene nada

que ver con esto. Se lo prometo. Por cierto, siento mucho que tuviera que
morir tan sola. De verdad, sería una lástima que a Nele le fuera a ocurrir lo
mismo.

Mats tuvo la sensación de desplomarse cientos de metros hacia abajo,
aunque el avión había permanecido inmóvil. Las siguientes palabras las oyó
con una interferencia en el oído, como si volviera a estar sentado en la fila 47
respirando el cargado aire de la clase turista.

—Le queda todavía un tiempo de vuelo de ocho horas y diecisiete minutos.
Aproveche cada segundo. Vuelva a ver el vídeo del gimnasio, esta vez
completo, de principio a fin. Entonces sabrá en qué punto de apoyo tiene que
colocar la palanca sobre Kaja.

—¿Y cuando lo haya hecho?
—Entonces ya no tendrá nada más que hacer. Solo esperar, así de simple.
—¿A qué?
—¿A qué va a ser? A la caída, por supuesto. —La voz de Johnny sonaba a la

de alguien que se estaba divirtiendo de lo lindo—. Conduzca a Kaja Claussen
al borde de su abismo anímico más profundo. El resto vendrá por sí solo.
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Feli

Caras flacas, ojos inyectados en sangre, cuerpos resecos, casi demacrados,
personas sentadas que mantenían las manos cruzadas en el regazo y que solo
alzaban la cabeza con un gesto de cansancio.

Cuando Feli dejó atrás la sala de espera del edificio médico de Wedding y
vio a aquellos pacientes, no pudo reprimir un pensamiento de que todas las
personas que trabajaban allí debían su sustento a las enfermedades. Tumores
que se enquistaban en los pulmones y se propagaban en metástasis,
excrecencias resistentes al tratamiento con radiación, enfermedades
autoinmunitarias cuyo tratamiento costaba lo mismo que un coche pequeño.
Aquello era injusto y cínico, por supuesto. De la misma manera, podría
afirmarse que los policías se aprovechan de los delincuentes. Y, sin embargo,
a Feli le resultó sospechoso el discreto lujo con el que se topó al abrirse las
puertas automáticas, que habían sido integradas hábilmente en aquel edificio,
antigua sede de una fábrica, sin producir la impresión de un cuerpo extraño en
aquella construcción ruinosa y pasada de moda. De camino a la recepción, las
fotos en blanco y negro de las paredes recordaban la antigua imprenta,
convertida ahora en el edificio médico que dirigía principalmente el profesor
Hans-Werner Klopstock dedicado a tratar a enfermos crónicos y a pacientes
marcados por la muerte.

Y eso que el paciente que había empujado descaradamente a Feli en el



mostrador de recepción daba la impresión de ir sobrado de energía.
—Haga de tripas corazón, Solveig —le dijo este a la asistente médica que

había tras el mostrador—. Míreme a la cara.
Aquel hombre delgado, de unos veinticinco años y pelo negro dio un paso

atrás y, con ello, redujo la distancia corporal de cortesía entre él y Feli, quien
ahora se convirtió sin querer en testigo de una representación que podría
escenificarse en cualquier teatro.

—Estoy en las últimas.
Se llevó las manos al pecho con un gesto de una teatralidad fingida, y eso

robó una sonrisa a la asistente médica, que exhibía una actitud muy maternal.
—Lo siento, señor Kress.
—Livio, por favor, llámeme Livio.
Feli puso los ojos en blanco ante aquella maniobra de ligue tan evidente.
—No puedo hacerle un hueco sin antelación para que lo atiendan, señor

Kress. Y usted también lo sabe.
—Pero necesito ese cóctel de vitaminas, por favor, Solveig. Míreme a los

ojos, mire esta cara medio italiana y absolutamente sincera.
El hombre se arrodilló y extendió las manos juntas en actitud de oración

hacia la asistente médica, que, con gesto compasivo, negó con su ancha cabeza
y su peinado en torre.

—Ya recibió una infusión anteayer.
—Y me hizo tantíiisimo bien.
Solveig se llevó un dedo a los labios y pareció reflexionar.
—¿Me sacaría esta noche a bailar?
—¿Lo dice en serio? —preguntó Livio, completamente desconcertado ante

el hecho de que su truco pudiera tener éxito de verdad. Se levantó a duras
penas y se sacudió el polvo de sus pantalones negros de cargo.

—No —le desilusionó la asistente médica con una sonrisa—. Era una
broma. Escuche, el seguro médico no se hace cargo de esto al tuntún ni al
capricho de cada cual. Si desea otra infusión, correrá de su propia cuenta.

Livio suspiró e hizo como si se enjugara una lágrima de la comisura de los
párpados.

—Entonces tal vez sea esta la última vez que nos veamos, Solveig. Por



favor, piense en mí cuando lea el titular siguiente en los periódicos: «Murió en
soledad, bajo un puente. Por carencia de vitaminas».

Feli sintió un tirón que le recorrió todo el cuerpo cuando el joven se dio la
vuelta súbitamente y se dirigió corriendo hacia ella. Se tambaleó y tuvo que
agarrarse al mostrador para no caerse. Al mismo tiempo, volvió a irradiar una
oleada de dolor por su mano maltrecha y tuvo que controlarse mucho para no
proferir un grito.

—¡Oh, perdón, lo siento! —dijo el hombre con un tono compasivo y con los
ojos de color castaño oscuro abiertos como platos. La sujetó de ambos brazos
y preguntó—: ¿Le he hecho daño? No era mi intención.

Los rasgos de su rostro formaban una combinación peculiar, difícil de
clasificar. Por un lado tenía una cara angulosa, algo que le procuraba un aura
astuta, incluso ligeramente pícara. Por otro lado, sus ojos eran tan grandes y su
boca tan plena que Feli habría entendido perfectamente que Solveig hubiera
accedido a los intentos de flirteo de Livio.

—No, no. Estoy bien.
Feli se quitó de encima las manos de él, una en su hombro y otra en su

cintura, como si fueran a bailar juntos.
—¿De verdad?
—Estoy bien, sí.
—Lo siento mucho, de veras.
Él se despidió con muchos aspavientos, no sin antes guiñarle el ojo una vez

más a la asistente médica.
—Qué bribón —dijo Solveig con una sonrisa a espaldas del joven, y acto

seguido saludó a Feli—. ¿En qué puedo ayudarla?
Una buena pregunta.
Deseaba averiguar qué relación había entre el supuesto taxista y este

consultorio médico, si es que existía alguna, claro. Hasta hacía cinco minutos
esa le había parecido una idea ciertamente aventurera pero plausible. Ahora
no sabía por dónde abordar el asunto. Ella era psiquiatra, no una reportera de
investigación, y mucho menos una detective. Los únicos problemas de tipo
investigativo que deberían ocuparla en el día de hoy eran si su vestido de
novia le quedaba bien o cómo podría aguantar su peinado hasta el registro



civil con aquella llovizna. Pero, en lugar de eso, estaba jugando a Miss
Marple para un exnovio. Y, al buscar a la hija de Mats, en rigor lo estaba
ayudando al mismo tiempo a encontrar el motivo principal de su separación de
entonces.

«Sin Nele no se habría largado jamás a Buenos Aires.»
—¿Está el profesor Klopstock en el edificio?
—¿Tiene cita con él?
Feli negó con la cabeza.
—Es un asunto privado. Somos colegas.
Feli no tenía por qué revelarle a Solveig que no se conocían en persona.

Klopstock era conocidísimo en los círculos especializados, algo que se debía
menos a sus respetables (y reconocidos) éxitos en el tratamiento que a su
sorprendente olfato para los negocios. No solo era oncólogo, sino también
especialista en psiquiatría, lo cual era una ventaja, ya que podía tratar tanto las
molestias orgánicas como las anímicas de sus pacientes, a menudo terminales,
por el mismo precio. Además, dirigía uno de los laboratorios de análisis de
sangre más grandes de la ciudad y escribía libros divulgativos que eran éxitos
de ventas con títulos como: El método Klopstock: Combate el cáncer de tu
alma, y tu alma combatirá el cáncer.

—Lo lamento —dijo la asistente médica—, hoy se encuentra en la clínica de
la avenida Ku’damm.

Klopstock, que se veía a sí mismo más como un empresario que como un
médico, mantenía varias dependencias repartidas por la ciudad, a las que él
denominaba de manera rimbombante «clínicas», incluso cuando solo
abarcaban una planta de un edificio antiguo.

—¿Quiere que le deje algún recado?
—No, gracias.
Feli iba ya a despedirse pero, al meter la mano en el bolsillo de la chaqueta

en busca de su móvil, se encontró con una hoja de papel doblada y se lo pensó
de nuevo.

«Bueno, ¿y qué pasa si...?»
Ya que estaba allí, ¿por qué no intentarlo de todos modos?
—¿Conoce a este hombre? —preguntó Feli y enseñó a Solveig la foto



impresa que le había proporcionado antes el farmacéutico.
—Humm...
La asistente médica cogió unas gafas de lectura y contempló con curiosidad

aquella fotografía ampliada en blanco y negro. No era de una calidad
excelente, pero sí mucho mejor que la mayoría de las fotos de búsqueda y
captura que usaba la policía para atrapar a matones que pululaban por las
líneas de metro y a otro tipo de criminales, y que habían sido grabadas con las
cámaras públicas de vigilancia.

—¿Este taxista? —preguntó tamborileando ligeramente con un dedo sobre el
hombre flaco de la cara demacrada, a quien Feli había bautizado para sus
adentros como «el estudiante».

—Sí.
A pesar de que Feli creía haber visto en los ojos de Solveig una llamarada

que indicaba reconocimiento, la asistente médica negó con la cabeza, y estaba
a punto de decir algo cuando Livio apareció de repente y la interrumpió:

—¡Mire, mi queridísima Solveig, qué ramo acabo de cortar para usted!
Con una sonrisa encantadora se colocó pegado a Feli, se inclinó por encima

del mostrador y tendió a la asistente médica un ramo de crisantemos de tallo
largo.

—Vuelva a colocarlo de inmediato en el jarrón de la entrada —le ordenó
Solveig, esta vez sin ninguna sonrisa en la cara.

Feli no estaba segura si el repentino cambio de humor de la asistente tenía
que ver realmente con la insolencia del paciente o más bien con la fotografía,
que quiso devolverle apenas Livio se hubo largado de nuevo.

—No lo conozco, lo siento. Y ahora tengo que despachar unas cosas en el
laboratorio.

Solveig colocó un letrero sobre el mostrador para anunciar que estaría
ausente y se despidió.

—Bien, como usted diga.
Feli oyó cómo se cerraba la puerta de entrada por la cual probablemente

acababa de desaparecer Livio. Cuando se volvió de nuevo hacia el mostrador
de recepción, Solveig acababa de retirarse a una salita trasera, por lo que
ahora ella se había quedado sola en el vestíbulo del consultorio.



Bueno, vale, de todas formas ya iba siendo hora de volver a toda prisa a
casa para cambiarse.

Se guardó la fotografía e iba a llamar a un taxi cuando su mano dio con el
vacío mientras buscaba el móvil. Sorprendida, se palpó todos los bolsillos de
su ropa, pero fue en vano. Su teléfono había desaparecido.

«¿Me lo he dejado en el taxi?»
No. Se acordó de que, al bajarse, lo llevaba todavía en la mano y que luego

se lo había guardado.
En la gabardina.
Que había llevado puesta todo el rato.
Sin colgarla en ningún perchero.
De la cual no había caído nada porque ella lo habría oído, justamente aquí,

en el sólido parqué del consultorio. Y si hubiera sido así, entonces tendría que
estar tirado frente a sus pies, porque eso solo podía haber pasado «cuando
Livio me empujó y me palpó con sus manos...».

¡LIVIO!
Su ritmo cardíaco aumentó la frecuencia y sintió cómo la mano le latía de

nuevo con dolor.
—¡Ese cabrón de mierda! —dijo entre dientes, miró a su alrededor y se

precipitó hacia la puerta por la que el paciente había desaparecido en
dirección a la escalera del edificio.
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Mats

«Como por encima de una calle adoquinada.»
Otra frase del director del seminario sobre aerofobia se le pasó a Mats por

la cabeza ahora que el avión atravesaba una zona de «intensos vientos
racheados» por encima del Atlántico, tal como el comandante había informado
a los pasajeros hacía cinco minutos por la megafonía de a bordo.

«Las alas pueden balancearse hacia arriba y abajo la altura de toda una
planta de un edificio antiguo, y no pasa nada.»

Mats estaba sentado en el sillón de la salita de estar, con el cinturón puesto,
y combatía mentalmente las ondas de choque que arrastraban al Airbus. La
aerofobia no lo dominaba con la firmeza que él se había temido, y eso que le
tranquilizaba muy poco la idea de que ambas alas, en las que se encontraban
nada menos que trescientos cuarenta mil litros de combustible, pudieran
doblarse varios metros sin peligro. Lo que él sentía ahora era miedo por su
hija, una sensación que le impedía ponerse a correr por el avión a grito pelado
o tumbarse en el suelo de la Suite Sky y ponerse a jadear a buen ritmo para
hiperventilarse. Y no obstante...

«¿Una calle adoquinada?»
Para él aquello era más bien como si una ola monstruosa levantase un

barquito de pesca para precipitarse, a continuación, desde la alta cresta hasta
un profundo valle. Como es natural, sabía que el cerebro calculaba las



diferencias de altura con mayor intensidad cuanto más rápidamente se
desplazaba el cuerpo. Un bache se sentía de manera diferente, dependiendo de
si se atravesaba a diez o a cien kilómetros por hora. ¡Y a ellos el velocímetro
les marcaba casi mil en esos momentos!

«Concéntrate. Tienes que concentrarte.»
Mats garabateó la frase «No se trata de un criminal que actúe en solitario»

en el bloc que tenía delante.
La voz había hablado al menos de otro «loco» que tenía prisionera a Nele.

Toda la acción estaba diseñada a lo grande y requería de alguna planificación.
Por consiguiente, quedaba excluido un criminal solo que actuara por un
impulso como los celos o la venganza; por ejemplo, un antiguo paciente que se
sintiera maltratado. Cuantos más cómplices, mayor era el riesgo. El objetivo
que perseguía «Johnny» tenía que poseer una importancia extrema para él.

El avión volvió a sufrir una sacudida debida a un bache de aire, a una
«estratificación inestable», como debería llamarse correctamente, ya que en el
aire, como es natural, no existían baches. Aunque, a decir verdad, esa era la
misma sensación que acababa de tener.

DESPLIEGUE COSTOSO

fue lo siguiente que anotó Mats.
Disponían de un vehículo de transporte y de un lugar donde no llamaran la

atención los gritos de una parturienta y un secuestrador.

¡¡¡EL TAXISTA!!!

«Señor que estás en los cielos, haz que Feli averigüe algo.»
¿Cuándo iba a volver a llamar? Ya llevaba un buen rato en el consultorio.

¡INVESTIGACIONES!

Importantísimo. Disponían de información sobre él, sobre Kaja y sobre
Nele. Sobre sus preocupaciones, apuros, miedos y traumas. ¡Tenían
conocimiento incluso del fallecimiento en soledad de su esposa!



¡ACCESO!

Este era tal vez el quid de la cuestión.
Los criminales podían acceder a la vivienda de Nele, pero también a este

avión. No necesitaban colocar ninguna arma física, eso era lo pérfido en su
plan. Una bomba psíquica pasaría inadvertida ante cualquier control en tierra,
por muy meticuloso que fuera este. No podía tratarse de una casualidad que
Kaja se encontrara en este mismo vuelo que él. ¿Cómo se las habían arreglado
para hacerlos coincidir? ¿Y cómo habían instalado el vídeo en la
programación de a bordo?

«¡El vídeo!»
Mats giró su sillón, de modo que ahora veía el monitor encajado en la pared

que daba al cuarto de baño, y volvió a zapear hasta llegar al canal 13/10.
La grabación comenzaba con las imágenes movidas que Mats había

contemplado seguramente una docena de veces durante la preparación para las
sesiones de terapia.

Kaja las denominaba «las cintas del gimnasio», aunque de hecho se trataba
de un único vídeo, y de manera oficial él lo conocía por el nombre de
«grabación de Faber», que era el apellido de su autor, Johannes Faber.

Kaja había pensado que estaba sola cuando el loco homicida la condujo a
los vestuarios apuntándola con la pistola.

Mats vio que la mancha clara de pronto adquiría contornos. Oyó llorar a dos
chicas, a Trisha y a Kim, que se habían escondido en las duchas y que ahora
huían del vestuario. Medio desnudas, descalzas y con pantalones de deporte
echaron a correr para salvar la vida, una vida que debían a Kaja. Pues fue ella
quien se sacrificó.

«Haz conmigo lo que quieras —dijo ella, y entonces, igual que hoy, Mats
admiró su arrojo—. Me tienes a mí, deja que esas dos se marchen.»

Una capacidad de sacrificio que ahora le exigían a él. Como si el círculo
fuera a cerrarse...

Mats se saltó los siguientes minutos que ya conocía, en los cuales Peer le
metía a Kaja la pistola en la boca y la obligaba a desnudarse y a arrodillarse
frente a él.



«Igual que una perra en celo», le ordenó él. Y ella obedeció. Tuvo que
ofrecérsele a cuatro patas. Con el arma ahora en el cogote. Durante siete
minutos. Kaja estuvo expuesta a él sin pausa a lo largo de esos siete minutos, a
sus embestidas, hasta que él llegó dentro de ella, con un grito que recordaba el
de un animal que ha recibido un disparo mortal en el estómago.

En el acta médica de la violación se hablaba de desgarros graves en el
tracto vaginal, pero también de mordeduras en los hombros y en un brazo. La
presión del arma le provocó un hematoma en la cabeza. Sin embargo, y tal
como suele ocurrir siempre, los peores daños fueron los psíquicos. Durante
dos meses Kaja mojaba cada noche las sábanas cuando la invadían las
pesadillas en las que Peer la tomaba de nuevo como rehén. Noche tras noche,
él la violaba una y otra vez. Y aunque en la escuela la consideraban una
heroína (Kim y Trisha incluso habían concedido una entrevista al diario Bild
en la que atestiguaban que sin el altruismo de Kaja no habrían tenido ninguna
oportunidad de escapar al homicida en serie), a ella la atormentaban unos
enormes sentimientos de culpa.

«¿Por qué no me defendí, doctor Krüger? ¿Por qué dejé que hiciera eso
conmigo igual que si fuera una furcia barata?»

Tal vez habría conseguido salir de ese agujero sin secuelas psíquicas
duraderas. Probablemente le habría bastado con un grupo de autoayuda, al que
acudía entonces, si bien no con regularidad, después de algún tiempo de
cuidados intensos por parte de un psicólogo de la escuela.

Sin embargo, con el vídeo todo cambió bruscamente. Grabado nada menos
que por Johannes Faber, el tipo al que Kaja no dejó que «se le arrimara» la
víspera de la locura homicida en serie, porque ella no se sentía todavía
preparada. Johannes, ya durante los primeros disparos en el edificio de la
escuela, huyó en pleno desconcierto general a los vestuarios de chicas. Se
mantuvo allí, oculto en las duchas, junto con Kim y Trisha, huyendo de Peer.
Kaja y el loco homicida no lo vieron, ni tampoco se enteraron de que grabó la
violación con su teléfono móvil. Nueve meses después, justo cuando Kaja
comenzaba de nuevo a consolidarse en el día a día, él publicó el vídeo
mediante un correo electrónico colectivo de su curso de deporte.

«Asunto: “¡Mirad cómo actuó realmente nuestra heroína!”»



A partir de ese momento, la opinión pública dio todo un giro.
Kaja dejó de ser la valiente. Ahora era la puta.
De sacrificio, nada. Ahora era una salidísima.
De heroína, nada. Ahora era la cómplice ninfómana de un loco homicida.
Como es natural, hubo muchos que siguieron estando de su lado. Muchos que

condenaron la difusión del asqueroso vídeo y que advirtieron que en él se veía
con toda claridad el brutal maltrato que había sufrido Kaja. Que ella gritaba
de dolor y no de cachondez, tal como creían reconocer los comentaristas
dedicados a propagar el odio en los foros de alumnos. Que él la apartó de sí
con una patada como si fuera un animal, después de haber acabado con ella.
Poco antes de que la grabación se fundiera en negro y solo se pudiera oír los
gimoteos de Kaja.

Eso es lo que había en la cinta que Mats había visto siempre hasta el
momento.

Por contra, el vídeo en el canal 13/10 proseguía.
«¿Qué demonios...?»
Mats estuvo tentado de frotarse los ojos. Se desabrochó el cinturón para

poder aproximarse a la pantalla. Fijó la mirada en el monitor y no pudo
creerse lo que acababa de ver.

«No puede ser.»
Rebobinó. Hasta el minuto nueve. Y era tal como Johnny había dicho.
Si la mente de Kaja era la Torre Norte del World Trade Center, entonces

este vídeo era el avión que ponía rumbo directo hacia sus entrañas. Solo tenía
que verlo.

«¡Maldita sea!»
El extorsionador tenía razón.
Eso la destruiría.
Y lo cambiaría todo.
Todo.
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Feli

Las suelas de piel de los botines, que le llegaban a la altura de los tobillos,
chasqueaban como bofetadas por los escalones del edificio médico.

Feli corrió hacia afuera, casi tropezó con una mujer que se dirigía en su silla
de ruedas a la entrada y, con la agitación, olvidó disculparse.

A la derecha, a la izquierda. Recto. Miró hacia todos los puntos cardinales,
giró en círculo y vio media docena de Livios. Uno estaba cruzando en ese
momento la calle See, otro estaba esperando el autobús en la parada, mientras
fumaba, dos entraron juntos en una droguería de la esquina de la siguiente
manzana.

Con aquella llovizna y de lejos, uno de cada tres hombres tenía la pinta de
ser un medio italiano flaco y con el pelo negro.

Maldita sea, Feli no lo había observado antes con excesiva atención, y unos
pantalones oscuros y una parka gris no eran tampoco unas marcas distintivas
muy precisas que digamos.

«Mierda, Mierda, Mierda.»
Los dedos aplastados, el teléfono robado. Cada vez se iban acumulando más

cosas que tendría que confesar a Janek. Y cada vez quedaba menos tiempo
hasta la ceremonia de la boda.

Feli echó un vistazo al reloj y estaba pensando dónde se encontraría la
parada de taxis más próxima cuando se le pasó por la cabeza que tenía que



bloquear urgentemente el teléfono. Lo llevaba todo en él: los datos del banco y
el acceso a la cuenta corriente, protegido con contraseña, pero quién sabía
cuánta energía se escondía en un carterista.

Hecha una furia, quiso regresar adonde la asistente médica y denunciar al
ladrón ante ella, pues al fin y al cabo Solveig lo conocía y tenía todos sus
datos en la ficha.

«Pero pensándolo bien...», titubeó.
Probablemente no obtendría de Solveig otra información más que el nombre

y el apellido: Livio Kress. Y no podría testificar que fue él quien le había
robado el móvil de la gabardina, porque, de lo contrario, si lo hubiera visto,
habría dicho algo en el mismo momento en que ocurría.

Vaya, ni siquiera ella misma se había dado cuenta. Y los demás datos se
hallaban protegidos por la confidencialidad de los pacientes.

«Pero ¡Solveig tiene un teléfono!»
Feli se dio la vuelta hacia la entrada y estaba a punto de abrir la puerta al

consultorio cuando su mirada pasó por el escaparate de la farmacia ubicada en
los locales comerciales de la planta baja.

Una luz clara, casi blanca, caía a través de los expositores del escaparate y
llegaba hasta el adoquinado de la calzada mojada por la lluvia. Vio un
expositor de cartón con la forma de una mujer que se ríe, alegre por el efecto
de una pomada contra la micosis en los pies, justo al lado de un atril en el que
se anunciaban unas gotas para el estómago. Y, en medio de los dos anuncios,
en diagonal y a cierta distancia: Livio.

«¡Esto es el colmo de los colmos!»
Estaba inclinado sobre el mostrador hacia una boticaria jovencísima con el

pelo corto. Le estaba enseñando un teléfono.
«Mi teléfono.»
Se lo estaba presentando igual que un vendedor ambulante muestra su

mercancía, con una sonrisa dental y gestos exagerados.
La farmacéutica negó con la cabeza con una mueca compasiva y él se volvió

a guardar el teléfono. Era evidente que había tratado en vano de hacer algún
dinero in situ con él. Todo lo que Feli pudo oír cuando cruzó las puertas
automáticas y entró en el interior de la farmacia fue:



—De todas formas, lo que usted desea requiere una receta.
—¡Llame a la policía! —exclamó Feli.
—¿Qué?
—¿Cómo dice?
La boticaria y Livio se la quedaron mirando petrificados. También los

demás clientes, un hombre con la nariz torcida y un matrimonio mayor, cuya
mujer se apoyaba en un andador, se giraron hacia Feli y la escudriñaron de
arriba abajo con sorpresa.

—Ese hombre de ahí me ha robado el teléfono —dijo a la chica del pelo
corto, y señaló con el dedo a Livio.

—¿Robado?
Livio hinchó los carrillos como un pez globo.
—Eso es mentira.
—¿Y qué es eso que acaba de guardarse en el bolsillo del pantalón?
—¿Se refiere a esto? —Livio se sacó el teléfono de ella.
—Vale, así que incluso lo admite.
—No, eso no. Acabo de encontrármelo en el bordillo de la acera.
La farmacéutica no pudo reprimirse y frunció el ceño. Feli se llevó el dedo

a la sien.
—Eso no se lo cree ni usted mismo. Pretendía malvenderlo aquí.
—Escuche, por favor...
Livio le tendió una mano mientras que la boticaria preguntó con las cejas

enarcadas:
—¿Desea de verdad que llame a la policía?
—¡No! —exclamó Livio con rapidez, y a continuación dijo a Feli—: Por

favor, piénselo un momento. Si lo hubiera robado, ¿no hace ya mucho rato que
habría puesto los pies en polvorosa? ¿Estaría aquí ahora, en esta farmacia? No
sabía que era suyo, se lo juro.

—¿Le ha ofrecido vendérselo? —preguntó Feli a la boticaria.
—No directamente —dijo esta en un tono evasivo—. Solo me ha preguntado

si conocía a alguien a quien pudiera interesarle.
Livio dio una palmada y se echó a reír.
—Se trata de un malentendido. Quería saber si algún cliente lo había echado



en falta.
Usó su sonrisa más seductora, pero Feli estaba todo menos convencida.
—Estoy segura de que si pregunto a la policía, me dirán que ya está acusado

de algunos delitos, ¿verdad?
La sonrisa de Livio desapareció y Feli asintió con la cabeza con gesto

triunfal.
—¿He metido el dedo en la llaga? Puede contarme la película que quiera,

¿sabe? Voy a marcar ahora el 110 y, entonces, veremos lo que tienen que decir
los funcionarios acerca de esa versión suya sobre objetos perdidos.

—No, por favor, no lo haga.
Livio se colocó muy cerca de ella y miró a su alrededor. Solo cuando se

aseguró de que nadie más lo oía, susurró en tono insistente:
—Tiene razón. Ya me llega el agua al cuello por mis líos. Se lo ruego. Ya

vuelve a tener su teléfono. Deje que me vaya.
—¿Por qué debería hacerlo? —Feli bufó con rabia—. ¿Para que se lo quite

a otra persona en la siguiente esquina?
Marcó el 110 en su móvil y se dio la vuelta.
—Porque puedo ayudarla —oyó decir entre susurros a sus espaldas antes de

que hubiera presionado el símbolo verde de establecimiento de llamada.
Ella lo miró de reojo por encima del hombro.
—¿Qué quiere decir?
—¡La foto que le acaba de enseñar a Solveig! —dijo Livio señalando con el

dedo el móvil de ella—. Por favor, deje a la policía fuera de este asunto y le
revelaré quién es el taxista y dónde puede encontrarlo.
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Mats

Mats encontró a Kaja en el lobby, la zona de recepción para los pasajeros de
primera clase en la planta baja. Era lo primero que los pasajeros más
adinerados veían al pisar el avión, a través de una rampa de acceso reservada
exclusivamente para ellos. Aparte de las paredes abovedadas de la cabina, no
había nada más en ella que recordara a un avión. De hecho, producía el mismo
efecto de la recepción de un hotel boutique ultramoderno, con muebles de
salón semicirculares y de piel, que casaban a la perfección con la alfombra de
color crema. Estaba iluminado con una lámpara de arco que cualquiera
supondría que podía hallarse en la sala de estar de una casa. El lobby, ubicado
entre la zona de la cabina de pilotaje y los sillones de la primera clase, no lo
estaba utilizando en esos momentos ningún viajero. Kaja se hallaba de pie,
sola, frente a un aparador de brillos nacarados, y estaba sirviendo una copa de
champán sobre una bandeja espejada de plata cuando Mats bajó por la
escalera de caracol.

Habría podido descender también por el ascensor de cristal que estaba al
lado de los lavabos, el cual presumiblemente estaba reservado a pasajeros con
problemas de movilidad. Entre los pocos que podían permitirse la mansión de
tres habitaciones de la planta de arriba había seguramente algunas personas
mayores y menos atléticas que él.

—¿Kaja? —preguntó Mats en voz baja, y ella se sobresaltó tanto que



derramó algo de champán al lado de la copa—. Lo siento, no quería asustarla.
«Todavía no.»
De hecho, quería, no, más bien tenía que hablar con ella sobre el vídeo de

Faber.
La grabación era tan explosiva que incluso él había sentido que se

tambaleaban los cimientos más sólidos de su propia existencia. Todo lo que
había creído saber hasta entonces sobre Kaja se le mostraba ahora con una
nueva y misteriosa luz.

—No pasa nada.
Kaja puso una sonrisa postiza y miró a su alrededor. Mats sospechó que no

lo hacía porque le interesara constatar quién podría haber observado su
percance.

Tenía miedo a estar a solas con él.
—¿Quiere que le retire la comida y que mande a alguien para que le

preparen su cama? —preguntó al tiempo que secaba la bandeja con una
servilleta de tela.

—No he venido por eso.
Ella siguió sirviendo la copa y negó con la cabeza.
—No me puedo ocupar de usted en estos momentos, doctor Krüger, lo

siento, pero no hace falta que venga hasta aquí cuando necesite algo. En cada
mando a distancia hay un botón de llamada. Acciónelo y una azafata acudirá de
inmediato a atenderle.

—No quiero ninguna azafata. Quiero hablar con usted.
Kaja alzó la bandeja y todo el cuerpo le tembló cuando, en un instante, dejó

aparcada toda amabilidad profesional para decirle:
—Yo no —le vociferó—. Hay que poner un punto final a nuestras

conversaciones. Déjeme en paz.
—No puedo —respondió Mats con la calma que le era posible en esos

instantes.
Dirigió la vista a la derecha, hacia el pasillo que conducía a la primera

clase, pero solo pudo distinguir una cortina de terciopelo que ondeaba con la
corriente de aire. El avión seguía balanceándose ligeramente por el áspero
mar del cielo nocturno y los pictogramas de los cinturones de seguridad no



mostraban el cese de la alarma.
—Además, tengo que pedirle encarecidamente que regrese de inmediato a su

asiento. Las turbulencias pueden intensificarse en cualquier momento.
La mirada de Mats se volvió penetrante.
—¿Habla usted del vuelo? ¿O de sí misma?
Kaja buscó su mirada. Asustada, casi consternada. Mats pudo leer en los

ojos de ella que se estaba preguntando si él seguía siendo aquel hombre
sensible a quien se confió en su día.

«No. No lo soy.»
Bajo la luz atenuada de la lámpara de arco, la cara de Kaja parecía ahora

casi blanca, como si se hubiera maquillado esa palidez intencionadamente. Al
agarrar la bandeja, él se dio cuenta de que le faltaba algo de esmalte en una de
sus uñas.

—No me sienta bien esto. No lo entiendo, doctor Krüger. Tengo la sensación
de que pretende reabrir a propósito mis viejas heridas. Durante estos últimos
años, he pensado en aquello cada vez menos. Hay días en los que ni siquiera
se me pasa por la cabeza. Pero ahora, después de los pocos minutos que he
pasado con usted, han regresado a mi cabeza esas imágenes.

La copa de champán temblaba en la bandeja, casi en sincronía con su labio
inferior.

—¿Qué imágenes? —preguntó Mats con astucia, pero ella no cayó en su
ardid.

—No, no, no. Déjelo ya, por favor.
Él respiró hondo e hizo como si fuera a respetar los deseos de ella.
—Vale, vale. Lo entiendo. Y sí, lo siento. Por favor, présteme atención solo

unos instantes. No voy a formularle ninguna pregunta más, ni tampoco quiero
hablar sobre usted.

—¿Sobre qué si no? —preguntó ella con desconfianza.
—Déjeme que le cuente algo acerca de mí, porque sé exactamente cómo se

siente.
—Doctor Krüger, por favor, yo...
Él señaló con el dedo al grupo de asientos, pero ella no le obedeció.
—Tal vez sepa que perdí a mi esposa hace cuatro años.



—Leí la esquela en el Tagesspiegel. Lo siento mucho. Tenía cáncer,
¿verdad?

—Sí, pero murió por el veneno que ingirió.
—Entonces ¿fue un suicidio?
Él asintió.
—Katharina no soportaba ya los dolores. Contactó con organizaciones en el

extranjero que lo asisten a uno en el suicidio y se procuró los medios
correspondientes. Todo en contra de mi voluntad.

—¿Por qué me cuenta esto ahora? —preguntó Kaja con una mirada tímida
dirigida a la cortina. En las últimas horas, desde su primera conversación, ella
había encogido algunos centímetros. Tenía los hombros caídos y la carga que
llevaba encima le encorvaba la columna vertebral—. Un pasajero está
esperando su pedido.

Ella trató de pasar a su lado.
—Un minuto solamente, Kaja, por favor. Será suficiente. Por cierto,

Katharina tampoco quería nada más de mí, excepto ese último minuto a su
lado. El último minuto de su vida, pero no logré dárselo. No podía soportar
que todo aquello que había amado, aquella estrella fija de mi vida que
iluminaba mi camino, muriera ante mis ojos y fuera a extinguirse.

—Lo entiendo.
Mats sintió cómo le llegaban las lágrimas, algo que no era de extrañar, ya

que hasta ese momento no se había abierto nunca a nadie de esa manera. Todo
lo que estaba diciendo se correspondía con la verdad. Desgraciadamente.

—Todavía no me lo he perdonado. Fue una acción muy egoísta por mi parte.
Igual que la que cometí a continuación. La más infame de mi vida.

—¿Qué ocurrió? —quiso saber Kaja, y Mats se dio cuenta de que aquello
funcionaba. Revelaba algo de él y así se ganaba un poco de la confianza
perdida antes.

«Ojalá.»
De todas maneras, también constató que confiarse a alguien poseía un efecto

purificador. Llevaba demasiado tiempo arrastrando consigo sus sentimientos
de culpa, incapaz de sanarse a sí mismo. Pero tal como decía siempre uno de
sus profesores en la facultad: «La psicología está condenada al fracaso de



partida por el hecho de que emprendemos el intento absurdo de querer
comprender nuestro cerebro con nuestro cerebro».

—Me fui a casa de una colega. Felicitas Heilmann, usted la conoce. De
pasada. Es la psiquiatra con quien habló cuando llamó a la línea directa de
asistencia psicológica de urgencia. Una buena amiga mía. Me sentía miserable,
desesperado y solo. Bien, ella me consoló.

Kaja volvió a dejar la bandeja sobre el aparador.
—¿Qué está tratando de decirme, doctor Krüger?
—Eso ocurrió hace cuatro años, Kaja, y desde entonces no he hecho otra

cosa que escapar corriendo. Escapé del dormitorio de mi esposa agonizante
para irme corriendo al dormitorio de una colega más joven, de quien además
sabía que me amaba. Y, aunque yo no sentía lo mismo, escapé de mí mismo en
una autocompasión ruin y egoísta, y al final me acosté con ella. —Mats tragó
saliva—. Escapé corriendo de un estado de sobriedad hacia la embriaguez
ciega y apenas me sentí capaz de formular una frase coherente cuando mi hija
Nele me llamó al móvil. Seguía aún en aquella cama y fue Feli quien se puso
al teléfono para recibir la noticia de que Nele había hallado muerta a mi
esposa en su cama.

La cosa había llegado ya demasiado lejos. Mats no pudo luchar por más
tiempo contra sus emociones. Le caían las lágrimas, pero estas no le
impidieron exponer a Kaja lo que le afligía el corazón:

—Y entonces seguí escapando. De Nele, que desde aquel día me detesta
hasta el infinito. «Eres un pedazo de mierda cobarde e infame», me vociferó
cuando volví a casa. «¿Se la pegas a mamá mientras está muriendo?» Y tenía
razón en todas y cada una de sus palabras de denuncia plagada de cólera. Nele
me prohibió asistir al entierro, que organizó ella por completo. ¿Y yo? No
quise que la cosa llegara a empeorar hasta convertirse en un escándalo. Débil
como era, hice las maletas y seguí escapando a toda prisa, y esta vez lo más
lejos que pude, a Buenos Aires, a la casa de mi hermano. Allí pude hacer pie
por fin. Bueno, o al menos eso fue lo que pensaba.

—Pero ¿qué tiene eso que ver conmigo? Yo no estoy escapando de nada —
dijo Kaja.

—¡Oh, ya lo creo que sí! No quería decírselo con tanta franqueza de entrada.



Pero usted tampoco se puso del lado de la verdad, así que escapó. No física,
pero sí mentalmente. De lo contrario no reaccionaría ahora con tanta
virulencia, máxime cuando, hasta el momento, solo le he presentado
fragmentos de la verdad completa.

Kaja carraspeó. Las manchas del sarpullido de su cuello se habían vuelto
más oscuras.

—¿Qué quiere decir con eso? ¿A qué verdad completa se refiere? No hay
nada sobre lo que no hayamos hablado en detalle.

Mats puso una mueca de compasión y desfiguró su cara.
—¡Oh, ya lo creo que sí, Kaja! Claro que hay algo más. Por favor,

concédame unos instantes y se lo mostraré.
Mientras pronunciaba estas palabras, alguien apartó la cortina a un lado y

Valentino, el azafato a quien por lo visto todos llamaban «Ken», entró en el
lobby.

—Estás aquí —dijo, y su cara se ensombreció cuando vio con quién estaba
Kaja. Señaló con el dedo hacia el aparador—. 3G está bastante disgustado.

—Voy enseguida —prometió Kaja, y con la mano libre se apartó el mechón
de pelo de la frente. A continuación volvió a levantar la bandeja.

—Se lo ruego —le susurró Mats al oído al pasar a su lado—. Tengo que
enseñarle algo que cambiará su vida.

Ella negó con la cabeza y siguió caminando, pero se dio la vuelta
brevemente poco antes de llegar a la cortina que Valentino mantenía abierta
para que pasara.

—Me ocuparé de ello, doctor Krüger. Deme tan solo cinco minutos.
A continuación desapareció junto con el azafato en la primera clase.
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Nele

«¡Qué bien! Un instante sin dolor. La forma más divina de la pura felicidad.»
La respiración de Nele se ralentizó. Relajó un poco los músculos y extendió

brazos y piernas lo máximo que se podía sobre aquel catre.
Su abdomen, convertido en un mero espasmo hacía un momento, se distendió

visiblemente, y eso significó un alivio después del último intervalo de
dolores.

—Tengo que ir al lavabo —dijo jadeando, lo cual era mentira.
Con la última contracción ya no había podido reprimirse más y se había

aliviado. Olió el excremento y la orina entre sus piernas, y no le incomodó.
Curiosamente, esto tampoco molestó a su secuestrador. Le alcanzó un trapo
húmedo de un cubo que había colocado junto a la cámara. Esta parpadeaba sin
cesar; por ello, Nele supuso que estaba grabándolo todo. Incluso los
monólogos de él, que la sacaban de quicio entre las contracciones. Estas cada
vez eran más seguidas e intensas, «y esto significaba que la fase de dilatación
había pasado a la fase expulsiva; ¿o qué?». Nele no podía acordarse ya del
capítulo correspondiente en la guía para el parto que, de todas maneras, solo
se había mirado por encima, ni tampoco de las explicaciones de su
ginecólogo.

—¿Sabía que los animales paren sin dolor?
—Por favor, déjeme en paz —dijo Nele limpiándose más mal que bien.



—Tal vez los elefantes, hay informes de casos aislados —prosiguió Franz
—. En la Biblia pone que Dios castigó a Eva. «Multiplicaré tus sufrimientos
en los embarazos y darás a luz a tus hijos con dolor» —dijo citando por lo
visto un verso de la Biblia—. Pero eso son tonterías, por supuesto. En
realidad está relacionado con la postura erguida.

«¿Erguida?»
Nele reflexionó si debía aprovechar esa fase intermedia sin dolores para

levantarse del catre. ¿De cuánto tiempo dispondría hasta la siguiente
contracción? ¿Y cuánto tardaría en llegar a la salida?

—Gracias a la postura erguida, nosotros, los seres humanos, tenemos las
manos libres y podemos hacer muchas cosas inteligentes al mismo tiempo,
como, por ejemplo, correr y llevar una herramienta. La postura erguida
requería una pelvis más estrecha. Pero también nos volvimos más inteligentes
y, por lo tanto, nuestros cerebros se fueron agrandando, los cuales debían
pasar por canales de parto cada vez más estrechos.

—Por lo visto, la pelvis de tu madre debía de ser como el ojo de una aguja
—le espetó ella, e incluso consiguió proferir una risa cínica—. Al menos
entonces habría una explicación de cómo tu cerebro quedó aplastado hasta la
debilidad mental, loco perverso. Deja que me vaya.

Franz no tuvo oportunidad de responder nada porque de repente pasó un tren
de mercancías por aquellos establos industriales. O al menos así sonó, como
si un vetusto vagón tratara de frenar en una vía mal engrasada.

Nele profirió un grito, pero este quedó ahogado por completo con el eco del
chirrido que atravesaba los establos. Miró a Franz y vio en sus ojos el mismo
temor que sentía ella.

—Qué demonios... —dijo él entre susurros.
Entonces, Nele percibió en la cara el soplo del viento y supo qué era lo que

había causado ese ruido que, entretanto, había enmudecido de nuevo. Franz la
había acarreado antes a través de una puertecita de entrada que se encontraba
en el interior de un imponente portón-persiana en la vertiente este. Alguien
debía de haber abierto ese portón eléctrico; alguien que, evidentemente,
poseía las herramientas necesarias para esa acción y que iba equipado con un
mando a distancia o con una llave. Y que tenía una voz de bajo profundo.



—¿Hola? ¿Hay alguien ahí?
Los ojos de Nele se dilataron. Un vago sentimiento de esperanza se

expandió en ella. Sin embargo, Franz se llevó un dedo a los labios y, al mismo
tiempo, imitó con la otra mano el movimiento de una navaja al degollar a
alguien. Ella oyó pasos y luego otra exclamación en voz alta:

—¡Muéstrese o llamo a la policía!
«No digas ni pío o morirás», decía la mirada que le lanzó Franz.
Pero Nele no tenía ni idea de cómo iba a poder cumplir sus órdenes mudas.
Sintió una primera contracción en el vientre. Las oleadas contracciones iban

a inundarla en cualquier momento y, entonces, no podría hacer otra cosa que
gritar su dolor en aquella nave. Incluso aunque Franz llevara a cabo la
amenaza que le susurró:

—Si no estás callada, tendré que estrangularte.
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Franz

—Un momento, un momento, ya voy —exclamó Franz al desconocido, que
ya tenía el teléfono en la oreja.

El recién llegado se encontraba en la salida, allí donde antiguamente se
conducía al ganado desde los camiones a los establos por una rampa. O desde
donde se sacaba a las vacas lecheras cuando estaban raquíticas y no eran ya
útiles para dar leche, por lo que tenían que llevarlas al matadero.

—Disculpe, lo siento, no le había oído.
Franz se apresuró sin tener ni idea de lo que iba a decirle a aquella figura

voluminosa con uniforme de color gris azulado. Según sus investigaciones de
campo, la vigilancia privada solo acudía una vez a la semana, los martes, y
nunca días como hoy. Algo debía haber modificado esa rutina, maldita sea.

—¿Qué diablos está haciendo aquí? —quiso saber el vigilante.
Estaba de pie, con las piernas abiertas del todo; tenía que permanecer así

porque, de lo contrario, probablemente caería hacia delante por el peso de su
barriga, redonda como una bola. Resumiendo, no daba impresión de mucha
salud con las venitas reventadas de las mejillas y una respiración que
alternaba entre jadeos y resuellos, si bien no se movía ni un centímetro más de
lo necesario. En una de sus grandes manos sostenía un teléfono móvil que en
ellas parecía una tarjeta de visita; en la otra, una linterna de tubo que,
seguramente y no sin motivo, recordaba a una porra.



—¿Hay algún problema?
Franz sujetaba un cúter en la mano derecha, tapado por la manga larga de su

jersey, y agarraba la herramienta con cada vez mayor firmeza a medida que se
iba aproximando al hombre.

—Sí, claro que hay problemas. —El empleado de la empresa M&V Security
señaló con la linterna apagada el candado roto que había en el suelo del
establo—. Ha entrado aquí empleando la fuerza.

—No, no. Ese candado ya estaba así cuando llegamos. Pensé que esto era un
edificio industrial en ruinas que no pertenecía a nadie.

—Sí, claro. Por eso solo hay más de treinta carteles de prohibido el paso
por aquí, ¿verdad, tío raro? —El vigilante se toqueteó la sien con la linterna.

—Escúcheme bien, no queremos líos.
—¿Queremos?
Ahora era el momento de improvisar. Por lo menos, todo el tiempo que fuera

necesario para acercarse lo máximo posible al vigilante y poder alcanzar el
cuello con un solo movimiento.

—Somos estudiantes, colegas de la uni —dijo Franz desvariando—.
Estudiamos fotografía y empleamos este morboso escenario de aquí para
nuestro trabajo de fin de carrera.

¡Qué tópico más manido! Sin embargo, pareció que funcionaba. Por el
momento. De hecho, ese tipo de cosas sucedía en Berlín todos los días.
Cuantos más turistas llegaban a la ciudad, más frecuentes eran sus intentos de
captar en fotos el «encanto» de la capital destrozada. Seguramente, Franz no
era el primero a quien el vigilante pillaba aquí.

—¿Tenéis alguna autorización? —quiso saber este.
—No, ya le he dicho que no sabía que necesitáramos ninguna.
Franz se acercó un paso más y desplegó un poco la cuchilla del cúter.
—Pero si nos da solo cinco minutos más, lo recogemos todo y...
Un grito ronco se abrió camino desde los establos traseros provocando que

el vigilante diera instintivamente un paso atrás.
—¿Trabajo de fin de carrera? —preguntó en un tono desconfiado, mientras

por la nave retumbaban otros gritos no muy potentes, pero claramente
audibles.



—Por Dios. ¡Ohhh...! —gritó Nele.
«Maldita sea. ¿Y ahora qué?»
Para sorpresa de Franz, la cara del vigilante uniformado se deformó en una

sonrisa libidinosa.
—Ya veo qué clase de películas venís a rodar aquí.
—¿Ah, sí?
—¿Y se puede participar en ellas de actor?
—No, bueno, me temo que...
—Vamos, colega, por lo menos déjame echar un vistazo. Siempre quise estar

metido en un fregao de esos.
Franz se preguntó quién tenía ahí más suerte que cabeza, si él o el vigilante

calentorro, para quien tal vez no tendría que utilizar siquiera el cúter.
—Vale. Vale, está bien. Voy a charlar con los demás, sí, pero necesito

tiempo. Dame cinco minutos.
—¡Ohhh, por favor, por favor, por favor, aaay! —se oyó a lo lejos.
—La nena, ¿está cachonda?
Franz asintió de manera enérgica con la cabeza.
—Sí, muy cachonda. Salida del todo. Alucinarás con ella. —«Tonto del

culo».
—¿En serio?
—Sí, pero antes tengo que avisarla para indicarle que hay un cambio en el

guion. No debemos pillarla por sorpresa.
—Claro, muy bien. Lo entiendo.
«No, no comprendes ni jota desde que la sangre te ha bajado del cerebro a

la bragueta.»
—¿Cómo te llamas?
—Helmuth.
Franz calculó el tiempo que necesitaría para llevar a Nele a su segundo

escondrijo.
—Bien, Helmuth, te propongo lo siguiente: te vas a hacer una ronda,

respiras el aire fresco de la mañana y después, más o menos en una hora...
—¡Vaya! ¡Mierda!
—¿Qué pasa?



El vigilante clavó una mirada furiosa en su teléfono móvil.
—Alarma de robo en los antiguos depósitos a orillas del lago. En el otro

extremo de mi ruta. Qué mierda. ¿Cuánto tiempo vais a estar todavía por aquí?
—Dos o tres horas seguro.
—Vale, escucha. Vuelvo dentro de un rato. Primero tengo que ir a ver qué

está pasando en esa zona.
—Bien, vale. Todo controlado.
Franz siguió con la mirada al vigilante y vio que se dirigía a paso de pato, y

no precisamente con la prisa que requería un robo, hasta su coche, un Golf
decrépito, cuyos muelles de la suspensión resonaron como un jadeo cuando
Helmuth se embutió en él.

—¡Y ay de ti si me tomas el pelo! —voceó por la ventanilla abierta.
A continuación dio una vuelta en torno al taxi en el que Franz había llegado

ahí y, entre grandes chirridos, se dirigió trazando una amplia curva hacia la
salida de vehículos.

«¡Qué jodida mierda! ¿Cómo ha podido pasar esto?»
Franz se dio la vuelta para encaminarse de nuevo al establo, en el que Nele

seguía gritando a pleno pulmón.
Echó un vistazo al reloj y en el camino de vuelta se puso a pensar si debía

llamar primero a su contacto o dirigirse de inmediato al lugar del plan
alternativo antes de que el vigilante albondigón regresara.

—¡Aaay...! —gritó Nele con una extraña claridad.
Cuando Franz llegó al box del establo, ella estaba empujando con tanta

fuerza que se le marcaban ya las venitas rojas en los ojos, abiertos de par en
par, como si fuera una paciente afectada de hipertiroidismo.

Se acuclilló en el catre jadeando y se colocó a cuatro patas, posición que
había adoptado desde el último intervalo de contracciones porque en ella
podía soportar los dolores con más facilidad.

—¡¡¡Mieee...rda!!! —dijo Nele escupiendo en aquel espacio.
Lo hizo en voz alta y clara, y también ahora comenzó a vociferar Franz. Y

era porque Nele no estaba acuclillada, ni gritaba, ni presionaba en la realidad.
Sino solamente en el monitor de la cámara.
En la grabación.



Ella, en persona, había desaparecido.
Su catre estaba vacío.
Lo único que se encontraba todavía en el box del establo era la cámara, que

Nele debía de haber rebobinado y colocado en el modo de reproducción.
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Mats

Lo que Mats ansiaba era un lavamanos. También le serviría la taza del retrete,
lo principal era disponer pronto de una oportunidad para escupir el asco que
estaba sintiendo de sí mismo. Sin embargo, era difícil levantarse ahora y dejar
a Kaja sola con el vídeo en el cuarto de estar, mientras él se iba a vomitar al
baño de la Suite Sky.

Ella mantuvo su palabra y regresó. Ahora estaba sentada en un sillón del
grupo de asientos con la mirada puesta en el monitor en el que Mats había
activado el canal 13/10.

—Yo no soy esa —susurró Kaja, con los ojos clavados en la pantalla de la
pared de la cabina, y pasó a esa fase de autonegación que era típica de los
pacientes con algún trauma, pues intentaban tomar distancia respecto de las
pesadillas de su pasado.

Y, de hecho, en cierto modo Kaja tenía razón. Hacía mucho tiempo que ya no
era la persona que aparecía en el vídeo. Ya no era la mujer que se rebela y se
retuerce. Primero bajo su torturador, luego agachada frente al violador.
Entregada de una manera brutal. Desnuda frente a la violencia bruta.

Por entonces, hacía once años, Kaja no solo poseía un carácter
completamente diferente al de hoy, sino que también estaba sumida en un
estado de casi incapacitación mental o, en todo caso, de primacía de los
instintos. De una manera irreflexiva y totalmente arbitraria se había puesto en



modo de supervivencia y hacía a ciegas todo aquello que le parecía necesario.
Toleró los golpes en el trasero mientras chupaba el cañón de la pistola, tal

como el joven le había ordenado que hiciera.
Mats apartó su mirada de Kaja, que tenía los ojos fijos en el monitor como

si estuviera en trance, y volvió a echar otro vistazo a su móvil. A la más
horrible de todas las fotos, la que mostraba los ojos de Nele y, en ellos, el
horror y la absoluta falta de perspectivas. Y recordó las frases del
extorsionador: «el tipo que la está vigilando no es lo que se dice un
especialista en obstetricia. Más bien al contrario, si entiende lo que quiero
decir. No titubeará en matar a su hija y al bebé, si no lleva a cabo su misión,
doctor Krüger».

La misión.
¡Qué perífrasis más minimizadora para el envenenamiento anímico que él

estaba practicando aquí!
En el vídeo, el loco homicida agarraba con fuerza el pecho derecho de Kaja:

parecía que iba a arrancarle casi el pezón. La grabación apenas tenía sonido
en ese pasaje; no obstante, Mats oía los jadeos de él y los gritos de ella. Eran
casi tan insoportables como la pregunta que Kaja susurró con gran esfuerzo:

—¿De verdad tengo que ver esto?
La respuesta correcta habría sido: «No, por supuesto que no. Es muy

perjudicial que reactive aquel trauma, señora Claussen. Ninguna persona
razonable le exigiría algo así. Solo yo, el doctor Mats Krüger».

El avión reposaba de nuevo agradablemente en el aire. Sin embargo, Mats
contaba con que en cualquier momento se produjera una conmoción. La tensión
estaba aumentando en su interior con cada segundo. De repente, percibió la
piel como si fuera una malla muy ceñida a su cuerpo; se sentía con fiebre,
como si hubiera sufrido una insolación.

—Acabará enseguida —dijo engañando a Kaja, pues sabía muy bien lo que
tenía por delante: lo peor.

Aquello lo había sacado de quicio incluso a él mismo. Solo las imágenes
que había visto hasta ahora la perseguirían mucho tiempo. En el transcurso de
los años, Kaja había logrado guardarlas con éxito en una caja del olvido, pero
ahora volvían a aparecer en el plato de presentación de su conciencia. A



mano, para recordarlas siempre que quisiera sufrir. Volver a ver el vídeo de la
violación, después de todo el tiempo transcurrido, era como la recaída en la
droga de alguien que las hubiese dejado hace ya años. Bien se decía que
cuanto más tiempo está uno «limpio», más dura es la caída.

—¿Me lo jura? —oyó preguntar a Kaja, a quien le temblaba la voz. Las
lágrimas asomaban como gotitas de rocío en las comisuras de los párpados—.
¿Me jura que todo irá bien?

Estuvo a punto de echarse a reír por el pánico.
«¿Jurar?»
Mats no pudo evitar pensar por fuerza en la Declaración de Ginebra, la

versión moderna del juramento hipocrático al que se sometían los médicos.
La había prometido con solemnidad. «Libremente, bajo mi palabra de honor,

velaré ante todo por la salud de mi paciente. No violaré los derechos humanos
ni las libertades ciudadanas, ¡ni siquiera bajo amenaza!», tal como constaba en
el texto.

«¡Y ahora esto!»
Ahora, en estos momentos, por fin, el loco homicida dejaba a Kaja. La

apartaba de sí. Y se daba la vuelta.
La dejaba allí, agotada, temblorosa, en medio de los vestuarios, mientras él

se giraba, con la cabeza directamente hacia la cámara oculta, pero con la
mirada meditabunda inclinada en dirección al suelo.

Kaja echaba a correr y huía hacia la puerta del vestuario, en dirección al
pasillo del gimnasio. Pero solo en la película.

En la realidad, Kaja permaneció inmóvil sentada en el sillón. Con los ojos
como platos, casi sin parpadear. Con las uñas de los dedos clavadas en una
arruga de la falda del uniforme. Seguramente estaba esperando a que cesara el
bramido del recuerdo en su mente, esa cinta transportadora chirriante y mal
engrasada que había arrastrado otra vez a sus ojos todo aquel horror.

—¿Y ahora qué? —preguntó ella en voz baja.
A continuación se estremeció de manera similar a como lo había hecho Mats

cuando la grabación no se detuvo como era de esperar, sino que de pronto se
hizo visible en el monitor una baldosa del suelo. El enfoque cambió: era una
toma panorámica borrosa. El cámara que había estado oculto debía de haber



dado un paso fuera de la ducha para poder captar mejor la escena en los
vestuarios. Las imágenes temblaban, todo se veía algo descolorido y
demasiado oscuro, pero dado que se acababa de ver a Kaja y al loco homicida
juntos durante nueve angustiosos minutos, quedaba claro de inmediato lo que
la cámara estaba captando. Lo único que no estaba claro era por qué sucedía
aquello.

—¿De dónde ha sacado esto? —preguntó Kaja. El espanto en el tono de su
voz era tan grande que Mats se convenció de que ella veía ese material de
prueba por primera vez, hoy y aquí.

—La pregunta es más bien: ¿por qué hizo usted eso? —replicó Mats
despiadadamente. Ahora, en retrospectiva, comprendió de pronto por qué
Johannes Faber, nada menos que el exnovio de Kaja, había hecho público ese
vídeo. De todos modos, y eso era lo más asombroso, había suprimido en su
día los últimos segundos de la grabación—. Peer Unseil la amenazó con un
arma, y la tomó como rehén. Usted dejó que él la violara y la maltratara para
salvar su propia vida y la de sus compañeras de escuela. ¿Por qué santo cielo
regresó después de que él la dejara irse? —Mientras Mats hablaba, rodeó a
Kaja para colocarse en el campo visual de ella—. ¿Quería impedir que se
pegara un tiro?

La mirada de Kaja iba más allá de él y lo atravesaba; además, tenía las
mejillas hundidas y la mandíbula ligeramente marcada hacia delante, lo cual
confería a su cara cenicienta un aspecto estólido, un poco como de retrasada
mental.

Sus labios esbozaron un «no», pero no salió ningún sonido de su boca.
—¿Era amiga suya?
De nuevo una negación incierta con la cabeza.
—¿Por qué regresó entonces a los vestuarios, por qué le cogió primero la

mano y luego lo abrazó? —Mats se estaba volviendo implacable. Señaló con
el dedo a la pantalla, ahora negra, como si todavía mostrara aquella última y
perturbadora escena que él estaba describiendo—: ¡Dios mío! Le acarició el
pelo como si estuviera enamorada... y le dio un beso largo, intenso, con
lengua.
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Feli

La conmoción llegó de una manera abrupta, lo alcanzó como el impacto en un
accidente de coche. Feli pudo verlo, pudo oír, por decirlo así, el grito interior
de él, a pesar de que el profesor André Klopstock tomó de nuevo rápidamente
las riendas de su agitación.

Solo persistía la sombra bajo sus ojos. Y la sonrisa Xenon, con la cual la
había recibido en su despacho, ya no irradiaba por encima de los mil vatios,
como había hecho apenas cinco minutos antes.

—Señora Heilmann, qué bien verla de nuevo —había saludado Klopstock a
Feli en su consultorio, aunque ella no recordaba haber intercambiado nunca
con aquel psiquiatra algo más que un saludo fugaz con la cabeza, por ejemplo,
cuando se encontraban por casualidad en algún congreso.

La había esperado en la puerta, frente a su despacho, que estaba en una
esquina y tenía vistas al Kranzler Eck, y le había dado la mano con una
cordialidad tal que parecía que en su día hubieran sido amigos intimísimos
que, por desgracia, se hubieran acabado alejando.

—¿Qué la trae por aquí?
—Solo tengo una pregunta rápida y no voy a molestarlo por más tiempo —

había prometido ella.
A una señal del médico se había sentado en una silla con el respaldo a una

altura absurda, directamente enfrente del escritorio al que había tomado



asiento Klopstock. Una pieza única, de ello estaba convencida Feli, al igual
que su indumentaria, un traje con americana de un solo botón, sencillo pero de
un color azul claro que le sentaba perfectamente, con un chaleco.

—Usted no es ninguna molestia, querida colega —había murmurado el
psiquiatra con un arrullo de voz.

A la vez que decía esto, había alineado el marco de una foto encima de su
escritorio. En él figuraba el retrato de una jovencísima belleza morena. Feli
creyó recordar oscuramente un artículo de la prensa sensacionalista en el que
se informaba del «escándalo» que había protagonizado Klopstock hacía
algunos meses al dejar a su esposa, en avanzado estado de gestación, por una
modelo rumana más joven.

—Estaré encantado en serle de ayuda, señora Heilmann.
El ambiente de la conversación había sido al principio extraordinariamente

relajado, tal vez porque Klopstock malinterpretó una sonrisa de Feli. Cuando
lo tuvo enfrente y lo miró por primera vez de cerca, se le pasó por la cabeza
una máxima de su madre: «Cuídate de los hombres con cara de perro. Se pasan
las horas que hagan falta meneando el rabo hasta que te montan».

Y el profesor André Klopstock tenía el prototipo de aquella expresión facial
contra la que le habían advertido a Feli: las comisuras de la boca colgantes
igual que un basset, arrugas en la frente como un perro salchicha y los ojos
oscuros y tristes de un beagle, con los cuales podía endilgarle a un paciente
todo tipo de tratamiento adicional que quisiera. Había que decir en favor de
Klopstock que su atlética figura era equiparable a la de un dóberman bien
entrenado.

—Entonces ¿de qué se trata? —había preguntado él, y ella había ido
directamente al grano y le había mostrado la impresión de la foto de la cámara
de vigilancia.

—De este hombre de aquí.
—¿Bono?
—¿O sea que lo conoce?
—No es la mejor foto del mundo, pero sí, es inconfundible, es él.
—¿Un paciente?
—Sabe perfectamente que no se me permite decírselo.



Sí. Ella era consciente de aquello. Y tampoco había esperado que él le
pusiera las cosas fáciles. A decir verdad, ni siquiera pensaba que Klopstock
accedería a recibirla cuando el ascensor la expulsó en la tercera planta de su
clínica.

La zona de la recepción se parecía más al vestíbulo de un hotel de cinco
estrellas que a una institución dedicada a la medicina. Detrás de la recepción
esperaba una asistente médica con uniforme de botones de hotel, quien lo
primero que hizo fue ofrecer a Feli un café capuchino y un vaso de agua
mientras ella rellenaba en el salón la solicitud en una iPad. Por fortuna, Feli
pudo hacerle comprender rápidamente que ella no era ninguna paciente, sino
una colega, y de hecho no pasó ni uno más de los instantes que le habían
prometido hasta que la recibió el director del consultorio.

—Me han dicho que es su chófer.
Feli había obtenido esa información de Livio, el delincuente de poca monta

que, además, como parte de su resarcimiento por el intento de robo del móvil,
la había dejado ahí, en la Ku’damm.

—Creo que ese estudiante lo lleva de una clínica a otra —le había revelado
Livio—. Yo voy una vez a la semana para un tratamiento y, siempre que he
visto a Klopstock en el consultorio, el tipo ese estaba abajo esperando en el
coche.

—¿Me permite preguntarle qué desea de Bono? —había querido saber de
Feli el psiquiatra.

—Así que Bono, ¿no? ¿Es su nombre de pila o su apellido?
—Ni una cosa ni la otra, yo lo llamo así, simplemente. Si he de ser sincero

ni siquiera sé cuál es su verdadero nombre.
—Entonces no puede ser su paciente —había deducido Feli—. A no ser

que...
«¡Bono!»
En su cabeza se formó un pensamiento que expresó en voz alta:
—Él le da una vuelta en coche y, a cambio, usted le hace un tratamiento

gratuito, ¿correcto?
Ningún flujo de dinero, ningún expediente médico.
Muchos médicos de éxito mantenían actividades pro bono, por ejemplo,



atendían gratis a algunos pacientes. La mayoría de ellos lo hacían para tener
buena conciencia. Por lo visto, Klopstock había cerrado un trato con aquel
taxista flaco, cosa que encajaba con él. En el perfil personal de una revista
médica muy popular, a la pregunta «¿Cuál es su punto fuerte?», él había dado
como respuesta: «Allá donde los demás ven problemas, yo contemplo la
posibilidad de ganancia».

El mayor volumen de negocio no se lo generaba el tratamiento de personas
vivas, sino su laboratorio. Analizaba sangre, cabellos y otros elementos
portadores de ADN en busca de gérmenes patógenos, pero también de abuso
de drogas y de alcohol. Klopstock poseía incluso la patente de varias pruebas
caseras para la detección del sida, la hepatitis e incluso una prueba de
paternidad, todas ellas polémicas.

—¿Obtenía usted alguna compensación del mencionado Bono?
—También voy a dejar eso sin comentarios, mi querida colega. Pero

dígame: ¿cómo le van las cosas? ¿A qué se debe su repentino interés por ese
caballero?

—Se trata de Mats Krüger.
Klopstock asintió con la cabeza en señal de reconocimiento.
—Una mente brillante. Hace mucho que no oigo hablar de él. ¿No vive y

trabaja ahora en Brasil?
—En Argentina. En estos momentos se encuentra en un avión en ruta que

vuela desde Buenos Aires a Berlín.
Y gracias a esto sucedió. El cambio brusco. El punto de inflexión en la

conversación a partir del cual Klopstock perdió la seguridad en sí mismo.
—Su hija corre un peligro extremo —dijo Feli, y Klopstock parpadeó

brevemente dos veces, una tras otra.
—¿Qué ha ocurrido?
—Por mi parte no estoy autorizada a decírselo, pero creo que este hombre

de aquí tiene algo que ver con el asunto.
Feli toqueteó con un dedo la foto impresa que Klopstock había apartado. El

psiquiatra se levantó y se dirigió a la ventanilla. Jugueteó con signos de
nerviosismo con el cordel de la persiana. Tenía la cara tan blanca como el
estucado encalado del techo. Una sombra profunda se cernió de pronto bajo



sus ojos.
—¿Dónde puedo encontrar a Bono? —quiso saber Feli.
—No lo sé.
—Pero usted sabe algo más, ¿tengo razón?
Él se volvió hacia ella y su boca se abrió. Asintió de una manera apenas

perceptible, otra microexpresión más, pero Feli la detectó.
—¿Qué ocurre? Señor Klopstock, por favor. No tiendo a dramatizar, pero si

he entendido correctamente a Mats, podría tratarse de un asunto de vida o
muerte.

Feli oyó protestar a su estómago, a pesar de no tener la menor sensación de
hambre. Con casi toda seguridad no estaba menos nerviosa que el otro
psiquiatra.

Klopstock regresó a su escritorio y se inclinó sobre el teléfono. Durante
unos instantes, Feli tuvo la esperanza de que le encargaría a su colaboradora
de la recepción que le trajera el expediente médico con los datos de ese
paciente. Pero, en lugar de eso, dijo:

—¿Señora List? ¿Puede hacer pasar a la siguiente cita, por favor? Por
desgracia, la doctora Heilmann tiene que marcharse.
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—Un momento...
Feli se levantó con la intención de protestar, pero Klopstock mantuvo

apretado el botón del intercomunicador y preguntó con una amabilidad
impostada:

—¿Me permite pedirle un taxi, señora Heilmann?
Feli casi se atragantó con sus propias palabras y no tuvo más remedio que

echarse a toser de indignación.
—¿Sabe una cosa? Antes de conocerlo, ya no lo soportaba. Gracias por

proporcionarme un motivo contundente para ello.
Salió del despacho con paso decidido y estuvo tentada a cerrar de un

portazo, pero eso lo impedía un mecanismo automático que se encargaba de
que la puerta se cerrara suavemente.

«¿Y ahora qué?»
Feli respiró muy hondo y saludó a la señora de la recepción con un amable

gesto de despedida, ya que ella no tenía la culpa de la conducta impropia de su
jefe, y siguió caminando con paso firme hacia el ascensor sin saber qué debía
hacer ahora.

«Mentía.»
En el fondo sabía exactamente qué tenía que hacer en esos precisos

instantes, pero justo de eso tenía miedo. ¿Cómo reaccionaría Mats cuando le
transmitiera la noticia de que presumiblemente existía una relación entre
Klopstock y un taxista con el mote de Bono, pero que ella no veía ninguna



posibilidad de seguir ayudándolo a liberar a Nele?
Su teléfono sonó en el mismo momento en que ella apretaba el botón para

llamar al ascensor.
«¡Janek!»
Quiso rechazar la llamada, pero se equivocó al pulsar y acabó aceptándola.
—Pero ¿dónde demonios llevas metida todo este tiempo, cariño?
La afectuosa palabra al final de la frase no pudo eliminar la tensión en su

pregunta. A su prometido se le detectaba la sorpresa en la voz, cosa que Feli
podía entender a la perfección. Probablemente había estado buscando, durante
un buen rato y en vano, una explicación racional de por qué no podía contactar
por móvil ni por teléfono fijo con su casi-esposa a unas pocas horas de la
ceremonia de boda. Podía estar en casa, aseándose, alisándose el pelo,
poniéndose rulos o secándoselo con el secador; tal vez con una copa de
champán en la mano, como expresión de la ilusión que iba llenándola cada vez
más con cada respiración.

En lugar de eso había dejado sin respuesta sus mensajes y sus llamadas, y
ahora, en el momento más inoportuno imaginable, se había puesto al teléfono.

Agitada, confusa y sin plan.
—Estoy aquí, en el despacho de un colega en la Ku’damm —dijo ella

conforme a la verdad, y volvió a apretar el botón del ascensor porque no vio
ninguna señal de que este se hubiera puesto en marcha.

—¿Dónde estás? —preguntó Janek tan atónito como si Feli le hubiera
confesado que había tenido un impulso y emigrado a Australia—. ¿Es que
todavía estás trabajando?

—No —dijo ella, y se conminó a sí misma a ser comedida.
Habría sido muy sencillo para ella pasar al contraataque preguntándole si

ese privilegio era únicamente válido para el hombre en el matrimonio. Y es
que él, hoy, había ido al despacho, y ella, en cambio, no. Pero con esa manera
de devolverle la pelota solo habría proyectado su rabia en Janek, y esa ira
solo tenía sentido realmente para ella misma y para la situación que estaba
viviendo. Por un ataque impulsivo de urbanidad y de deseos de ayudar había
dejado que la utilizara una persona con cuyos asuntos ella ya no quería tener
nada que ver. Tras la muerte de su esposa, Mats ya la había utilizado una vez.



A pesar de que él sabía que Feli lo amaba y que quería mucho más que una
sola noche, Mats había abusado de ella y la había usado como un paño de
lágrimas. Y apenas se enteró Nele de esto y rompió con su padre, él la dejó
tirada otra vez. Un hombre más fuerte no solo habría permanecido al lado de
su esposa en los minutos finales de su muerte, sino que habría concedido una
oportunidad al futuro e intentado procurarse una nueva vida en la que tal vez
Feli habría podido tener también sitio. Pero Mats huyó y la dejó tirada.

—A la hija de Mats Krüger le ha sucedido algo malo —contestó Feli a su
prometido después de decidir que no deseaba ensuciar el importante día de
hoy con una mentira—. Nos vemos enseguida en casa, ¿vale? Y te lo explico
todo.

«Si es que puedo hacerlo.»
—Humm —gruñó Janek por la línea, y Feli se preguntó si después de que

hubiera pronunciado el nombre de Mats Krüger, él la habría seguido
escuchando.

—En media hora regreso —prometió ella, y colgó con un «te quiero» al no
decir Janek nada más.

¡Vaya, qué buen ambiente para la gran celebración!», pensó ella, y echó un
vistazo al reloj. Quedaban exactamente doscientos minutos para estar en el
registro civil.

«¡Uf!»
Ahora se enfadó por haber despedido antes a Livio después de que este la

hubiera dejado aquí, en la esquina de la avenida Ku’damm con la calle
Meinecke, con su Renault abollado. Ahora tenía que ver cómo conseguía
llegar a casa a tiempo sin un coche. Probablemente, iría más rápido con el tren
de cercanías que con un taxi.

¡Ping!
De golpe se abrieron las puertas del ascensor, pero Feli no se montó en él.

En el mismo instante en que se oyó la señal sonora de apertura de las puertas,
se dio cuenta del error que había cometido.

«Justo un momento antes, en el despacho de Klopstock.»
Se dio la vuelta y regresó a recepción.
—Me lo he pensado mejor —dijo a la belleza que había detrás del



mostrador.
«¡Klopstock!»
Él le había tendido la mano, pero ella la había rehusado con brusquedad,

airada por aquella manera de despacharla.
—¿Sabe? Me caso hoy y tengo que ir de aquí para allá.
Pero en realidad no la había despachado, sino que puede que le estuviera

haciendo una oferta: «¿Me permite pedirle un taxi?».
—Y el señor profesor dijo que podía recomendarme un chófer fiable.
—¿Fiable, dice? —La recepcionista de Klopstock arrugó la nariz—. Tenía

que haber pasado a buscarlo esta mañana a primera hora por su casa, pero no
apareció por allí.

—¿Eso es verdad?
Feli percibió cómo se le subía la sangre a las mejillas por la agitación. Eso

significaba que su intuición no le había fallado. La cuestión era por qué
Klopstock se había expresado de esa manera tan enigmática, y qué frase de las
que había pronunciado ella lo había puesto tan nervioso o le había infundido
incluso miedo.

—¿Puede intentarlo de todas formas con ese conductor? —rogó Feli.
La recepcionista, sin hacer ningún comentario, pescó de un tarjetero una

tarjeta de visita muy manida y se colocó el auricular del teléfono detrás de la
oreja.

—Vamos a ver. Tal vez ahora Franz esté ya disponible.
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Franz

El teléfono vibró en su pantalón, pero ahora no tenía tiempo para eso. En el
peor de los casos podría tratarse incluso de su contacto, que quería informarse
de cómo iban las cosas y, entonces, ¿qué iba a decirle?

«Lo siento, pero de pronto aquí está todo patas arriba. Solo quería
deshacerme de un vigilante al que se le caía la baba de lo cachondo que
estaba, y la embarazada se me ha largado con viento fresco durante las
contracciones del parto.»

—¡Mierda!
El grito de Franz resonó por los establos, demasiado vacíos.
¿Por qué le habría quitado las ataduras? Muchas vacas tenían que pasarse la

vida amarradas, incluso hoy en día. Pero él se había vuelto a ablandar una vez
más. Había querido facilitarle el parto.

¡Y ahora tenía montado un lío! ¿Qué debía hacer primero? ¿Echar a correr y
hacer una batida por los alrededores? Seguramente por aquí había agujeros en
las paredes de los establos y tal vez se había abierto paso a través de uno de
ellos hacia la libertad.

Pero ¿y si solo se había arrastrado hasta el siguiente box y ahora estaba
entre la paja, mordiéndose la mano hasta hacerse sangre para no delatar dónde
estaba con sus gritos?

Franz había leído en alguna parte que la Iglesia de la Cienciología prohibía



a las mujeres emitir sonidos durante el parto. Así pues, era posible un parto en
silencio y, si Nele tenía ahora un pánico mortal, tal vez conseguiría en esos
momentos hasta lo inimaginable. El cuerpo humano era un misterio y en
demasiadas ocasiones era capaz de llegar a límites que la mayoría de la gente
ni siquiera podía imaginarse.

«Pero ¡qué mierda!»
—¿Nele?
Franz no deseaba seguir vociferando por más tiempo su nombre, sino que

prefería echarse a llorar, igual que antes, cuando de pronto fue plenamente
consciente de la transcendencia de su empresa. Y ahora se veía incapaz de
reprimir por más tiempo las lágrimas. De todos modos, antes ya había hecho el
llorica durante un buen rato, esto de aquí le venía demasiado grande. Se
habían excedido con Franz, al exigirle esto, aunque era inevitable y
seguramente no habían encontrado a nadie más para una misión tan importante.
Sin embargo, a lo mejor lo que pasaba era simplemente que él no era el
hombre adecuado para esa misión.

«Sí, maldita sea», seguro que él no era el hombre adecuado.
Solo a él podía ocurrírsele perder a una rehén desnuda y físicamente

limitada, que parecía haberse desvanecido en el aire sin dejar ni rastro.
Ahora bien, esto último no era del todo así. Había algunas huellas, el

problema yacía en que él no era rastreador, ni tampoco estaba seguro de no
haber sido él mismo el que dejara esas huellas en el polvo. Había estado
varias veces antes del día de hoy en estas viejas instalaciones industriales en
ruinas. Primero para la exploración del terreno, luego el montaje del paritorio
de Nele.

«Pero ¿y esta huella de aquí...?»
Franz se arrodilló en el suelo polvoriento de hormigón, y el viejo olor a

heno y a estiércol, que seguía emanando desde hacía años, le cosquilleó en la
nariz.

«Sí», eran huellas de dedos de pie descalzos. Y de un calcañar. Lo vio con
toda claridad.

Y veinte centímetros más allá, algo fino, húmedo. ¿Sangre u orina?
«A lo mejor sí llevo en mi interior a un rastreador oculto», pensó Franz.



Al menos ahora conocía la dirección por la que Nele debía de haber
desaparecido.

Se levantó y trató de recordar si había alguna salida en el otro extremo de la
nave. Pero si se acordaba bien de los esbozos que había hecho durante la fase
de los preparativos, allí no había nada.

Nada excepto una bajada que conducía directamente a los antiguos sótanos
de los cadáveres, donde, en el pasado, quedaban almacenados de manera
provisional aquellos animales que estiraban la pata.

Y exactamente ese, decidió Franz, sería el primer lugar que iría a ver ahora.
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Livio

Noventa y tres euros y veinticuatro céntimos.
No estaba mal, pero Livio ya había obtenido una ganancia mejor.
Con las tarjetas de crédito de Feli no podía hacer gran cosa. Por el carnet de

identidad tal vez le dieran un billete en la Oficina Regional de Salud y Asuntos
Sociales, donde siempre había traficantes de personas que procuraban una
identidad nueva a los refugiados.

Pero, dado que en la foto de carnet con los datos biométricos, Felicita
Heilmann tenía un aspecto muy alemán, la cosa sería difícil. Livio volvió a
revisar todos los bolsillos de la cartera que le había quitado en el coche en el
momento en que iba a bajar, cuando le resultó muy sencillo sacársela del
bolsillo de la chaqueta. Fue mucho más fácil que robarle el móvil, para lo cual
necesitó poner a prueba toda su pericia y poder de distracción. Hacía una
buena temporada que no se dedicaba a matar el tiempo como carterista y le
pareció que todavía seguía bastante en forma.

Livio alisó los billetes y se los metió en el bolsillo del pantalón.
Casi cien euros no estaban nada mal como extra, si se consideraba que no

contaba con ningún otro tipo de ingreso. Y, en cualquier caso, era mejor que el
móvil, por el cual no le habrían dado tanto dinero ni por asomo.

Sacudió la cartera y arrojó sobre el asiento del copiloto de su coche todas
las tarjetas de crédito, de fidelización y del seguro. Por último desdobló el



trozo blanco de papel que él había tomado de entrada por una factura.
Sin embargo, era una invitación. Para una boda civil.
Miró la fecha.
«¡Hostias!»
¡Si era hoy!
«La vieja se casa dentro de un rato», se dijo para sus adentros, y su mirada

fue a parar al retrovisor, desde donde tenía una vista relativamente buena del
edificio del consultorio.

Más tarde cogió el carnet de identidad de Feli. Comparó primero la foto con
la de la invitación y luego con la cara en el retrovisor, pero ella estaba
demasiado lejos y por eso era apenas reconocible. Y es que Felicitas
Heilmann salía a la acera en ese preciso momento por la puerta del edificio,
con el teléfono al oído, y por unos instantes pareció que miraba a todas partes
sin saber qué hacer. Luego desapareció de su ángulo visual en dirección a la
Iglesia Memorial.

Sin saber que como mucho en unas dos horas y media les esperaba, tanto a
ella como al tipo arrogante de la foto de la invitación, una desagradable
sorpresa.

Livio no estaba del todo seguro, pero tenía serias dudas de que alguien
pudiera casarse en Alemania sin el carnet de identidad.
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Mats

—Bueno, yo ya he terminado lo mío —oyó Mats que decía Feli. Ella
respiraba con esfuerzo, estaba cruzando una calle y se oía el ruido del tráfico
al fondo—. Lo dejo aquí y ahora.

Después de Kaja, ella era la segunda mujer que en el intervalo de unos
pocos minutos quería interrumpir la comunicación con él. El último hilo de
salvación que amenazaba con romperse.

Ahora bien, Kaja no le había dicho antes ninguna otra frase más. Su
expaciente se había levantado sin decir palabra y se había puesto en modo
túnel. Ningún contacto visual, una gesticulación congelada y unos movimientos
robotizados al abandonar la Suite Sky. Un síntoma típico de graves heridas
anímicas, algo que era absolutamente comprensible, porque Mats le había
arrojado con el vídeo un obús psíquico. Si ya él se había quedado perplejo,
¿cómo tenían que haber afectado entonces esas imágenes a Kaja?

El beso, el abrazo ferviente al homicida, esa conexión íntima... ¿Qué
motivos había tenido para regresar a donde estaba su maltratador? ¿Había
sufrido ya Kaja una distorsión de la percepción en una fase tan temprana de su
vida?

«No era probable.»
El aprieto en el que ella se había encontrado había sido en realidad

demasiado corto para fundamentar esa relación emocional entre captor y



víctima conocida como «síndrome de Estocolmo». Presumiblemente, Mats no
llegaría a conocer nunca la respuesta, pues aunque sobreviviese a esa noche,
perdería la licencia y no podría volver a trabajar como terapeuta. Y en
absoluto con Kaja Claussen.

—Voy a colgar ahora —oyó decir a Feli.
—¡No, por favor, no, no lo hagas!
Mats abrió el grifo del baño al que se había dirigido porque contaba con

vomitar en cualquier momento. La luz de dos bombillas engastadas en el
espejo quedaba filtrada por unas pantallas sedosas, con lo cual su aspecto no
era de infinito cansancio, que era tal como se sentía realmente por dentro.

—¡Por favor, Mats! —gimió Feli—. Te he conseguido el número de teléfono
e incluso la dirección del hombre que probablemente está relacionado con la
desaparición de tu hija. La asistente médica que me ha dado la tarjeta de visita
del chófer de Klopstock me ha dicho que Franz Uhlandt no había ido esta
mañana a realizar su servicio. ¿Qué más quieres? Llama a la policía y deja
que se encarguen de esto los profesionales.

—No puedo. No, mientras no sepa con toda seguridad dónde está Nele.
—¿Por qué?
Mats mantuvo la mano izquierda debajo del chorro de agua y se refrescó las

venas. A continuación, extrajo un montón de pañuelos de un expendedor de
acero inoxidable ubicado al lado del espejo, se enjugó el sudor de la frente y
regresó a la sala de estar a trancas y barrancas.

—¿Te acuerdas de Kaja Claussen, aquella alumna de instituto a quien
impediste que cometiera un atentado suicida?

—Lo hiciste tú, yo solo te la derivé, Mats. ¿Qué ocurre con ella?
—Es azafata del avión en el que vuelo.
—Pero ¿qué chorradas dices?
—Sí, es así como te lo cuento. Y no es ninguna casualidad. El o los

criminales, parto de la base de que son varios, han instalado el vídeo de Faber
en la programación audiovisual de a bordo.

—¿El vídeo de Faber? —preguntó Feli desconcertada.
—La grabación en la que se ve cómo el loco homicida viola a Kaja. La

publicación del vídeo fue el detonante para que ella planeara su propio ataque



homicida.
—Vale, sí, ya me acuerdo, solo que no sabía que la cinta se llamara así.
Mats tomó el mando a distancia y abrió el canal 13/10. Solo tuvo que pulsar

tres veces la tecla de la flecha para saltar de nuevo al último minuto. A unos
pocos segundos de aquel beso inexplicable.

—Durante tres trimestres, Kaja fue la heroína del instituto, la que se
sacrificó para que los demás pudieran sobrevivir. Hasta que su exnovio,
Johannes Faber, a quien ella había rechazado sexualmente, divulgó la cinta
entre sus amigos. Kaja consiguió un arma y se dirigió a la escuela para
matarlo. A él y a todos los que la vieron y se burlaron de ella.

—Sí, sí, conozco todo eso —dijo Feli con impaciencia—. Pero no entiendo
qué tiene que ver con Nele.

—Me han ordenado que haga ver a Kaja el vídeo de Faber —confesó Mats,
aunque se calló que hacía ya rato que lo había hecho.

—¿Para qué?
—Me piden que desencadene y reactive en Kaja sus pensamientos

autoagresivos para llevarla a matarse a sí misma y a todos los que viajamos en
el avión.

Feli jadeó.
—Será una broma, ¿no?
—No lo es.
—No puede ser verdad, eso es...
—Sí —la interrumpió él—. Las condiciones del extorsionador son que Nele

morirá si no hago que el avión se estrelle. ¿Entiendes por qué eres mi última
oportunidad? No me basta el nombre del criminal. ¡Tengo que saber adónde
han llevado a Nele!

Mats le había dado ya mil vueltas al asunto:
Si la policía intervenía antes de tiempo, quedaría al descubierto que él era

víctima de un chantaje que estaba poniendo en peligro un avión de línea. A
partir de ese momento, la tripulación dejaría de correr riesgo alguno. A él lo
aislarían de inmediato y lo mantendrían incluso en un internamiento de
seguridad. En estos precisos momentos existía un riesgo demasiado grande de
que el extorsionador se enterara de esto y asesinara a Nele antes de que los



agentes pudiera encontrarla.
Mats congeló la imagen del vídeo exactamente en el momento en que la

cámara pasaba por encima de las baldosas de la ducha en la que se había
escondido Johannes Faber.

—¿Feli? —preguntó él porque había dejado de oírla. Tan solo los ruidos de
fondo le indicaban que todavía había línea.

—Eres un cabrón —acabó diciendo ella con voz ronca.
—Sí —le dio la razón.
—¿Sabes lo que me estás haciendo?
—¿A ti? —Pensaba que iba a hablar de Kaja, pero, claro que sí, también era

una barbaridad lo que le estaba exigiendo a ella—. Lo sé, es el día de tu boda.
Pero, Feli, por favor...

—¡A la mierda el día de mi boda! —vociferó ella por el auricular—. Hay
vidas humanas en juego. Cientos, por Dios. Y me has convertido en tu
confidente. Ya no puedo comportarme simplemente como si no supiera nada.
Ahora es el momento de que intervenga la policía.

Mats suspiró hondo y estuvo tentado de dar un puñetazo y aplastar el mando
a distancia contra la pantalla de plasma.

—No, por lo que más quieras, no lo hagas. Así matarías a Nele.
—¡Oh, Mats! Para ti, tu hija es más valiosa que todo lo demás que hay en el

mundo, por supuesto, lo entiendo perfectamente. Pero ¿y para mí? ¿Qué ocurre
si no logro dar con Nele? No puedo ayudarte a salvar una única vida para que
al final acabes sacrificando todo un avión lleno de personas si no la
encontramos.

Mats sintió un mareo. Aquella conversación amenazaba con salirse de
madre.

—Pero no va a ser así, para nada, Feli. Óyeme bien. Te juro que me
mantendré lejos de Kaja. No voy a doblegarme a las exigencias del
extorsionador. Ninguna de las personas que viaja en este avión va a sufrir
daño alguno.

—¿Y pretendes que te crea?
—Sí —siguió mintiendo—. Confía en mí. No soy ningún asesino en serie.
«Claro que sí. Y, además, por si fuera poco, un mentiroso taimado y



pérfido.»
Feli titubeó. Ya no se oía el ruido de fondo del tráfico. Tal vez estaba

sentada en un taxi o había entrado en el portal de su casa. Dios mío, qué no
daría ahora por estar frente a ella, cogerle la mano y aclararle personalmente
todo lo que estaba en juego en esos momentos.

—No sé —dijo ella—. Si me estás mintiendo y no pongo ahora a nadie
sobre aviso, tendré que vivir con la culpa y con el peso de la muerte de
cientos de almas sobre mi conciencia.

—No te miento, Feli. Mira, llevamos más de seis horas en vuelo. Si
informas ahora a las autoridades, la tripulación estará avisada y los criminales
sabrán que su plan se ha ido al traste. Y entonces matarán de inmediato a Nele.
A ella y al bebé.

—No tendríamos por qué contarles absolutamente nada de ti ni del avión.
Solo habría que decirles que hay una mujer embarazada desaparecida. Y les
daría los datos de Uhlandt.

—Sí, también he pensado en eso. Pero ¿puedes garantizarme que el
extorsionador no va a enterarse de las pesquisas?

—Tal vez ya sepa algo de mí, ¿no? —objetó Feli.
—Sí, puede. Pero tú no representas ninguna amenaza oficial. Sea lo que sea

lo que quiere de mí ese loco, o locos, tiene que tratarse de algo muy, muy
gordo. Algo que no debe trascender al público. Y eso es lo que ocurriría en el
mismo momento en que la policía interviniera. Tengo miedo de que aún sea
demasiado pronto para eso. Por favor, Feli, te lo suplico. Dame un poco más
de tiempo. Averigua adónde ha llevado ese Franz Uhlandt a mi hija y entonces,
te lo juro, informaremos a la policía y esta pesadilla habrá acabado, ¿de
acuerdo?

Feli permaneció muda unos instantes y, durante esa pausa, se oyó como si la
conexión telefónica reflejara los sonidos monótonos del avión. Mats se sintió
como en un túnel aerodinámico. Todo a su alrededor producía interferencias.

—Como ya te he dicho: eres un cabrón, Mats —acabó diciendo finalmente
Feli.

A continuación colgó, sin revelarle si le haría caso o si marcaría el número
de la policía.



Mats dejó caer el teléfono y se llevó las manos a la cara.
«¡Oh, por Dios! ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer?»
Se enjugó las lágrimas de los ojos y luego buscó el mando a distancia para

suprimir de la pantalla aquella miserable imagen congelada. A pesar de todo
la miró con el rabillo del ojo.

A causa del dolor de cabeza que seguía borboteándole por detrás de los
ojos, de las náuseas y del pesado agotamiento que lo paralizaba, tardó un rato
en ser consciente de lo que se le presentaba allí.

En el monitor.
En la imagen congelada.
En el borde inferior, en la ducha de los vestuarios de las chicas.
Sobre la baldosa borrosa.
Ese detalle diminuto, apenas reconocible. Captado tan solo porque Mats

había detenido el vídeo casualmente en ese preciso segundo.
«¿Es lo que estoy pensando?», se preguntó a sí mismo, y deseó poder

agrandar la imagen o por lo menos imprimirla. Mats se acercó aún más al
monitor y cometió un error grave. Con la esperanza de mejorar la visibilidad
de aquel detalle, perdió la escena al manipular directamente el archivo de
vídeo con la función táctil en la pantalla de rebobinado y avance.

El programa de reproducción de vídeos de la compañía aérea no era nada
fino y avanzaba y retrocedía siempre en intervalos de cinco segundos. ¡En
cambio, lo que él necesitaba era la maldita función de cámara lenta!

«Pero ¡qué mierda más mierda!»
Pese a sus esfuerzos, el vídeo ya no quería detenerse en aquel pasaje que

tenía que volver a ver para confirmar su sospecha. Y, no obstante, estaba
seguro de no haberse confundido.

Lo había visto, a pesar de que no medía ni siquiera dos centímetros. Ese
«algo» exponía el trauma de Kaja bajo una luz completamente diferente.

Y, aunque Mats no habría podido argumentar en ese momento por qué estaba
tan seguro de ello, su instinto le decía que los secuestradores de su hija habían
cometido un tremendo error.
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Nele

«Como si cagaras una bola de la bolera.»
Esta disparatada comparación solo podía provenir de un hombre. Era

ingenua en exceso.
Nele lo sentía más bien como si una batería de coche llena de agujas tratara

de presionar a través de su vagina. Y, a pesar de todo, no gritaba. En todo
caso, no tan fuerte como ella habría querido. Que era por lo menos con la
potencia de un avión al arrancar.

Sin embargo, sus gemidos y jadeos le bastaban para transformar en una
catedral atronadora el corredor de sótano en el que yacía. El eco de su
suplicio se extendía, apagado, por el pasillo, engullido por la penumbra que la
rodeaba. Solo había conseguido alejarse unos pocos metros, luego había
descendido por una escalera de tablones que conducía desde el final de la
barraca de los establos a la oscuridad. Entonces se había venido abajo,
literalmente. Una contracción la sacudió, dejó de sentir las piernas y cayó al
suelo.

Cuando cesó el dolor de la contracción, durante unos instantes temió haberse
quedado ciega. Pero luego regresaron las sombras. Del bidón metálico en
medio del corredor y de las puertas de madera que, torcidas y desvencijadas
de los goznes, sobresalían en el pasillo como anteojeras.

«Un calabozo —pensó—. He venido a parar a un calabozo en ruinas.»



Aquí abajo apenas veía algo más que siluetas. Por contra, olía y oía mucho
más.

Olía el excremento, la orina, su sudor y los efluvios del miedo. Oía cómo se
había resquebrajado la argamasa de la pared cuando trató de levantar una
barra de cobre que sobresalía (¿una antigua tubería de agua, tal vez?). Y, pese
a todos los dolores, siguió avanzando hacia abajo por ese oscuro pasillo en el
que al parecer había baldosas, y se adentraba en esa oscuridad que apestaba a
lodo y a moho. Lejos de los pasos que oía tras ella. En la escalera.

Pasos que se acercaban, junto con la voz que su desesperación transformó en
puro pánico.

—¿Nele? —oyó gritar a su secuestrador.
Aquel pirado probablemente se llamaba de verdad Franz y le había revelado

su nombre auténtico porque ni en sueños pensaba dejarla jamás en libertad.
—Nele, regrese. Por favor. Puedo aclarárselo todo.
Comenzaba una nueva contracción. La tercera en el intervalo de unos pocos

minutos.
«Por favor, Dios mío, no la hagas durar otra vez una hora», imploró Nele,

que, como es natural, se daba perfecta cuenta de que su percepción de los
tiempos era tan desesperantemente fatal como la situación en la que se
encontraba.

Sola, desnuda, indefensa.
—Ha sido un error mío. No me tomaré mal que se haya marchado. Tendría

que habérselo explicado todo mejor.
La voz tenía un dejo triste, muy diferente al de las películas, en las que los

asesinos en serie solían expresarse o bien con términos muy cultos o con la
cantinela de la locura. La de Franz, en cambio, sonaba tan... sincera. Como si
realmente le apenara lo que estaba haciendo ahí. A pesar de todo, quedaba
fuera de toda duda que estaba loco.

Solo hizo falta su siguiente pregunta para corroborarlo.
—¿Sabe qué es lo que diferencia fundamentalmente a los seres humanos de

otros mamíferos?
«¿Que matan sin motivos?», iba a replicarle Nele, pero estaba demasiado

ocupada en respirar boca abajo.



Había descubierto que en esa postura podía adaptarse algo mejor al ímpetu
del temblor corporal que iba a desencadenarse de nuevo en ella de un
momento a otro.

—Somos el único mamífero del planeta que sigue bebiendo leche incluso en
la edad adulta —oyó que Franz respondía a su propia pregunta. Su voz parecía
seguir procediendo de la entrada al sótano. En los últimos segundos no se
había movido—. ¡Y nadie, realmente nadie tiene la más mínima idea de lo que
eso significa, de las consecuencias que tiene nuestro erróneo consumo de
leche!

Entretanto, Nele consiguió hacer lo imposible y logró incorporarse
ayudándose de la barra de cobre. Centímetro a centímetro, hasta que estuvo de
nuevo sobre sus pies, si bien con las rodillas flexionadas.

Notó deslizarse algo húmedo por sus muslos desnudos y se inclinó hacia
delante, a cuatro patas, con su parte más sensible hacia el secuestrador, aunque
Nele esperaba que pudiera verla tan poco como ella a él.

—No estoy hablando de la diarrea causada por la intolerancia a la lactosa.
O del cáncer de próstata, aunque la leche sea su causante, al igual que de la
osteoporosis y la diabetes.

Nele se estremeció al pensar que Franz tal vez llevaba algún aparato de
visión nocturna. O que su voz procedía de una cinta grabada y que él hacía ya
rato que se había estado acercando sigilosamente.

Y que no tardaría sino un segundo en sentir sus dedos. Su aliento en la nuca.
—¡Estoy hablando de un sufrimiento mucho mayor, muchísimo más

insoportable!
Nele dio un traspié y no tuvo más remedio que caer al frente y rodar a un

lado, a regañadientes pero de manera inevitable. Sencillamente no le quedaban
fuerzas.

—Por favor, Nele. Regrese. Déjeme que se lo explique bien. Usted es una
mujer inteligente, lo entenderá.

Ella volvió a apoyarse en el suelo, cuya estructura había cambiado. Si hacía
un momento había sentido las frías baldosas resquebrajadas y el áspero
hormigón, ahora se clavó una astilla al pasar la mano por encima de la
madera.



«¿Madera? ¿En el suelo?»
Siguió palpándolo hasta que detectó la rendija. Pasó los dedos por los

surcos.
Anegó la esperanza con el mismo ímpetu con el que se iniciaba una nueva

contracción.
—Comprenderá que esto de aquí es necesario. Que todos tenemos que hacer

un sacrificio para cambiar las cosas. Nele, ¿me oye?
«¡Sí, sí, te estoy oyendo, loco de atar!»
Nele lo oía, así como los pasos que se acercaban a ella. Pero, por encima de

todo lo demás, oyó un tintineo. Metal sobre metal. Aferró los dedos al eslabón
de la cadena que estaba engastado en la madera. Tiró de él con todas sus
fuerzas.

—¿Nele? ¿Qué está haciendo?
Incluso aunque hubiera querido, no habría podido darle a Franz ninguna

respuesta. Nele no tenía ni idea de lo que estaba abriendo allí. No sabía por
qué en aquel sótano que estaba por debajo de la antigua nave para animales
había una tapa de madera, ni si con ella se le abría una vía de fuga o el
descenso a la perdición.

—Vamos a ser razonables —oyó exclamar a Franz mientras ella lograba
desplazar la tapa de madera.

Extendió las manos hacia aquella nada oscura en cuyo borde se hallaba
ahora en cuclillas. No tenía ni idea de la profundidad que había hasta allá
abajo, ni si el pestazo a carroña y a putrefacción que ascendía por el agujero
como el aliento de un animal moribundo venía de varios metros de distancia o
quizá únicamente de uno.

—No hay ninguna salida por aquí, lo he examinado todo. De verdad, no
tengo ganas de emplear ninguna clase de violencia, en todo caso no más de la
que es necesaria para abrirle los ojos a todo el mundo.

«Y yo no tengo ningunas ganas de morir», pensó Nele y, en contra de toda
razón pero a falta de una alternativa, se introdujo en el agujero. Y durante la
caída gritó tan fuerte que se le quebró la voz, pero su chillido no fue ni con
mucho lo estridente que habría merecido el dolor de la contracción que le
sobrevino en medio de aquella caída libre.



Capítulo 38

38

Mats

Mats reaccionó al suave gong del timbre de la puerta y sintió como un dedo
frío ascendía por su coxis y recorría su columna vertebral hasta la nuca cuando
fue consciente de a quién acababa de abrir la puerta de la Suite Sky.

—Augusto Pereya —se presentó el piloto, de unos cuarenta años de edad,
que saludó quitándose la gorra negra. El hombre tenía el cutis de color
oliváceo y el pelo negro un poco rebajado en el cogote. La nariz era torcida y
deforme, y a Mats le recordó un tubo de pasta dentífrica mal apretada. En
combinación con una camisa blanca y una corbata oscura llevaba una chaqueta
de color antracita con cuatro franjas doradas en la bocamanga—. Soy el
comandante de a bordo.

—¿Hay algún problema? —preguntó Mats en español a aquel hombre
argentino.

—¿Me permite entrar?
—Sí, sí, por supuesto.
Mats le franqueó el paso, y el piloto, que producía la impresión de ser muy

corpulento en comparación con su baja estatura, lo siguió. Pereya dejó vagar
la mirada por la Suite Sky y se detuvo en la comida, que estaba sin tocar sobre
el carrito de servir. Entonces sonó el móvil de Mats en el bolsillo del
pantalón.

—Así pues, ¿qué sucede? —preguntó Mats imperturbable, pero Pereya le



dijo:
—Atienda la llamada, doctor Krüger. Aprovéchese de la oferta.
—¿Cómo dice?
—Nuestra publicidad. —Al sonreír, el comandante dejó al descubierto una

franja en los dientes del color del café—. Durante este mes las llamadas
entrantes en LegendAir son gratis, así que será mejor que descuelgue.
Devolver la llamada le va a salir muy caro. Esos usureros están cobrando diez
dólares el minuto.

Mats se sacó el móvil del bolsillo.
—Pero seguro que a usted lo esperan en la cabina de pilotaje, ¿verdad?
—Estoy haciendo un receso en estos momentos, el primer oficial está al

mando. —Volvió a mover la mano señalando el teléfono—. Vamos, atienda la
llamada, yo puedo esperar.

Mats le dirigió una sonrisa torpe y aceptó la llamada del número
desconocido.

—¿Sí?
—¿Cómo lleva nuestro asunto? —preguntó la voz impostada de Johnny

Depp.
Mats volvió a oír los sonidos de fondo de la respiración del verdadero

hablante. Estaba de nuevo sin ningún elemento para juzgar a quién se estaba
enfrentando.

—De acuerdo, sí. Gracias por la llamada —dijo Mats exagerando
conscientemente su alegría fingida—. Eso suena la mar de bien, pero todavía
necesito algo de tiempo para los documentos.

—¿No está solo? —constató la voz.
—Eh... sí, eso es.
—¿Está Kaja con usted?
Mats sonrió al piloto y se encogió de hombros como queriendo decir: «Lo

siento, enseguida estoy por usted».
Pereya asintió con gesto tranquilo y no dio muestras de querer sentarse.
—No.
—¿Otro pasajero? —quiso saber Johnny.
—No, lo siento.



—Entonces, alguien de la tripulación, ¿cierto?
Mats suspiró.
—Hummm, pero primero tengo que hablarlo con él. Es el jefe, como ya

sabe.
—¿El comandante? ¿Está con el comandante? —La voz se volvió más

amenazadora—. Una palabra equivocada y su hija morirá. ¿Entendido?
—Sí.
—Bien, voy a ser breve: solo tiene que prestar atención.
Mats volvió a dirigir la mirada hacia Pereya, quien parecía interesarse en

ese momento por el monitor de la pared a pesar de que solo mostraba la ruta
de vuelo, que él ya conocía, además de los datos sobre la altura, la velocidad
del viento y la temperatura exterior. 51 grados bajo cero.

«Un frío similar al de mi alma.»
—¿Está preparado para recibir nuevas instrucciones?
—Hum, sí, sí. Lo recordaré —prosiguió Mats la conversación en clave con

el extorsionador.
—Bien, doctor Krüger. Entonces preste mucha atención ahora: si Kaja ya

está preparada, y espero que sea así por Nele y por su bebé, entonces va a
necesitar un arma. Es aconsejable que ya esté en su poder, en caso de que la
cosa se ponga seria y tenga que reaccionar con rapidez.

—Bien. ¿Y adónde debo enviar los documentos?
—Hemos colocado el arma debajo de su asiento.
A Mats se le secó la boca. Tuvo que concentrarse para no suspirar en voz

alta.
—Oh... eh... Sí. De acuerdo, pero...
«¿Un arma? ¿Dónde? ¿Debajo de qué asiento, maldita sea?»
Carraspeó.
—Eh... Hay varias oficinas en el edificio. Necesito un número concreto.
—Ah, sí, es verdad. Miedica, es usted un miedica y por eso reservó varios

asientos. Hemos elegido el mejor. 7A. En la clase business.
«¡Por descontado!»
—Está todo claro.
—Encontrará el arma junto al chaleco salvavidas.



Mats cerró los ojos y sintió náuseas mientras decía al teléfono:
—Fantástico, muchas gracias. Lo tengo apuntado. Sí, muchos saludos de

vuelta.
Colgó.
—¿Está todo bien? —oyó preguntar al piloto, a quien había dado la espalda

durante las últimas frases.
—Sí, sí, todo perfecto. —Mats sonrió y señaló con el dedo el grupo de

asientos—. ¿Por qué no toma asiento, por favor?
—Gracias, prefiero estar de pie.
Mats asintió con inseguridad.
—¿Qué le trae por aquí entonces?
—He estado hablando con la señora Claussen sobre usted.
—¿Sí?
—Y estoy preocupado.
Ajá. Por ahí soplaba el viento entonces. El comandante debía de haberse

enterado de que ella no se encontraba muy bien.
—No estoy autorizado a hablar sobre ello. —Mats trató de remitirse al

secreto profesional como médico.
Pereya asintió.
—Lo entiendo. Y muy bien, incluso. —Su gorra cambió de mano—. Pero, de

todas formas, ¿hay algo que yo tenga que saber?
Mats se llevó la mano al cuello de forma instintiva.
—¿A qué se refiere?
—Bien, voy a serle completamente sincero. La señora Claussen parece no

encontrarse muy bien.
—¿En qué sentido?
—En la cocina de a bordo se le ha caído una bandeja llena de vasos.
—¿Y qué tengo que ver yo con eso?
La mirada del piloto se endureció.
—Eso es justo lo que intento averiguar, doctor Krüger. Cuando le pregunté a

la señora Claussen si necesitaba un descanso, ella dijo, y la cito literalmente:
«Me encuentro bien, lo que ocurre es que he tenido unas conversaciones
intensas con el doctor Krüger».



—Ajá.
Mats actuó como si esa confidencia le dejara indiferente.
—Como psiquiatra habrá oído hablar del proyecto de la ley PPT, ¿verdad?

—cambió abruptamente de tema el comandante.
—¿Eh...? ¿Cómo? —dijo, aunque Mats asintió.
Pre-Psico-Test (PPT) era el nombre de un procedimiento poco serio con el

que supuestamente podían reconocerse con rapidez los patrones de algunas
conductas psicopatológicas. Mats lo consideraba pura charlatanería y
alarmismo. Sin embargo, tras la catástrofe de Germanwings, en la que un
copiloto, que al parecer sufría una enfermedad mental, arrastró consigo a la
muerte a centenares de personas, después de encerrarse en la cabina de
pilotaje y de estrellar su avión en los Alpes, volvieron a oírse con mucha
fuerza las reivindicaciones de un reconocimiento precoz de las
psicopatologías. Además de la participación obligatoria en test psicológicos
estandarizados con preguntas de opción múltiple, en el centro del debate
estaban los análisis de sangre, mediante los cuales se quería investigar
regularmente el posible consumo de psicotrópicos por parte de la tripulación.

—Considero el PPT una patraña inútil —dijo Mats—. No sirve para nada;
al igual que resulta imposible reconocer a un criminal por el color de su pelo,
no se va a poder mirar en la mente de nadie con ayuda de un formulario
rellenable. Todo el que toma antidepresivos no está incapacitado para trabajar
y tampoco representa un peligro, ni mucho menos. No sin motivo se considera
que esa ley no alcanzará ninguna mayoría en el Parlamento Europeo.

Pereya asintió.
—No obstante, en LegendAir estamos pensando en test voluntarios que

vayan más allá de los mínimos prescritos por la ley hasta el momento.
Mats trató de aguantar la intensa mirada del piloto.
—Eso es interesante, pero no habrá hecho el esfuerzo de venir hasta aquí

para decirme eso, ¿verdad?
El comandante dio un paso para acercarse a él.
—Voy a serle del todo franco, doctor Krüger. No me preocupa para nada la

señora Claussen. Es una empleada muy capaz que tal vez trabaje en exceso.
Me preocupa usted.



—¿Yo?
—Me gustaría poder contar con ese procedimiento PPT desde hace mucho

tiempo y aplicarle a usted una serie de test aquí a bordo. Me produce unas
vibraciones muy raras y me gustaría saber qué le ocurre: una persona como
usted sería justamente la indicada para someterse a una investigación
preventiva. —Esbozó una sonrisa carente de alegría—. Me refiero a que
primero llama nuestra atención reservando varios asientos a la vez y nada más
despegar sufre un ataque de pánico. Luego organiza un escándalo entre mi
tripulación. Culpa a un azafato de un ataque violento y después se dedica a
molestar a la señora Claussen.

—No he molestado a nadie —dijo Mats, a quien acababa de ocurrírsele una
idea.

Si no se equivocaba, uno de sus colegas se ocupaba en firme de la
investigación del PPT. Era un médico cuyo nombre había vuelto a oír hoy
después de muchísimo tiempo: ¡Klopstock!

«¡No puede tratarse de una casualidad!»
Mats se propuso consultarlo en Google tan pronto como tuviera oportunidad.
—No nos peleemos por el significado de las palabras. Lo único que quiero

es que se mantenga alejado de la señora Claussen, ¿de acuerdo?
Mats no mostró reacción alguna.
En cambio, Pereya sonrió con un gesto en apariencia conciliador y dejó

vagar la mirada por la Suite Sky.
—Y aquí arriba uno puede estar estupendamente sin ella, ¿verdad?
Se puso de nuevo la gorra de piloto, y su voz encajaba ahora a la perfección

con los ojos fríos como el acero con los que fijó su mirada sobre Mats.
—No quiero volver a oír hablar de ningún incidente más, ¿entendido? Así

no tendré que preocuparme de adoptar otras medidas.



Capítulo 39

39

Nele

Cajas de cartón y de madera, desechos... Nele no tenía más que una vaga idea
sobre el lugar al que había ido a parar. En cualquier caso, se trataba de
objetos blandos que por suerte cedieron a su caída, pues de lo contrario se
habría partido la espina dorsal, lo que habría sido más grave que la torcedura
de pie que había sufrido.

—¡Aaay! —profirió el grito de guerra de su lucha en el parto dentro de
aquel pozo, canalización, desagüe o lo que fuera aquello.

Estaba sentada con las piernas dobladas en ángulo sobre una especie de
somier, encima de la basura que se había lanzado allí en el transcurso del
tiempo. Estaba encajada sobre el follaje y unas mantas viejas, entre las cajas
que debía haber hecho añicos en su caída. Tenía contusionados el pie
izquierdo y el coxis, pero aquel dolor no tenía apenas importancia en
comparación con el resto.

Nele olió la sangre y los excrementos y se oyó gritar a sí misma:
—¡¡¡Aaay!!!
Aquel aullido no era una maldición ni tampoco una súplica, era simplemente

un grito. Proferirlo, con ese alargamiento de la vocal, le procuraba alivio, si
bien muy escaso.

La intensidad de las contracciones había vuelto a cambiar una vez más. Con
los codos apoyados en el enrejado dejó de oponer su cuerpo a las oleadas de



los espasmos. Arriba, en el barracón, había emprendido todo lo que estaba en
su mano para contener de alguna manera el parto. Ahora había abandonado esa
actitud, respiraba con la contracción y no en su contra. Lo estaba percibiendo.
Su bebito no quería permanecer por más tiempo dentro de su cuerpo. Quería
salir desde la seguridad del vientre a este mundo, que a Nele no se le había
revelado nunca con tanto horror como en estos momentos.

—¡Aaay!
Su grito desgarró la oscuridad y luego cesó todo. Por el momento. La oleada

había alcanzado su cénit. Las contracciones volvieron a retirarse. De
momento. Dejaron a Nele temblando, jadeando y gimiendo, a solas con su
cuerpo llagado. Por el momento.

—¿Se encuentra bien?
Nele miró hacia arriba, en dirección al borde del pozo.
No podía ver a Franz. Era solo una sombra que se inclinaba sobre la

abertura.
—Pero ¿qué es lo que ha hecho?
«Sí. ¿Qué he hecho yo para merecer esto?»
—Santo cielo, ¿sabe dónde se encuentra? Ha saltado al muladar. Ahí es

donde antiguamente se dejaban los cadáveres. Aquellas pobres vacas, después
de que las hubieran ordeñado hasta la muerte y de que ni siquiera sirvieran
para ir al matadero. Los terneros muertos al nacer. La carniza.

«Pues entonces estoy en el sitio adecuado», pensó Nele en un atisbo de
tristeza infinita.

Estaba perdida. Secuestrada por un malvado, había ido a parar a un lugar
que casaba exactamente con su estado emocional de aquel momento. Ella no
era más que carniza. No estaba en condiciones de producir nada más que un
aborto. Aunque lograra dar a luz de alguna manera, herida, con el vientre
rasgado y el cuerpo magullado, con toda seguridad iba a contagiar a su hijo
con su propia sangre.

—Oiga, las cosas no funcionan así. La acción no estaba planeada de esta
manera —le aclaró el loco con toda seriedad.

—¿Ah sí? ¡No me digas, pajillero de mierda! —Nele no pudo reprimirse
durante más tiempo y le espetó toda la rabia acumulada—. Siento mucho estar



causándote tantas molestias.
—No lo entiende. Ya le dije que todo esto no va en contra de usted ni de su

bebé. No quiero que le pase nada.
—Entonces deja que me vaya —replicó Nele vociferando, sabedora de que

esa exigencia era en ese preciso momento imposible de satisfacer. El pozo era
angosto y, por lo que podían entrever sus ojos, no había escalera ni ninguna
otra posibilidad de ascensión. Y si existiera, apenas habría podido utilizarla
en su estado.

—No puedo dejarla ahí abajo. Es imposible. ¡Así no puedo documentar la
acción!

—Pero, por todos los diablos, ¿qué es lo que vas a documentar? ¿Te pone
cachondo filmar a mujeres durante el parto?

—No, no, no —retumbó desde arriba—. No, eso no. Por favor, no diga algo
semejante.

De nuevo esa sinceridad en la voz. El esfuerzo y el deseo de ser entendido.
—Lo hago solamente para demostrar al mundo la crueldad de la producción

de la leche.
—¡Has perdido el juicio!
—¿Yo? —preguntó soltando un gallo—. Lo ha perdido la gente. Soy el

único que parece estar todavía en plena posesión de sus facultades mentales.
«Sí, claro.»
—Se lo pregunto a usted, Nele. ¿Ha pensado alguna vez que la leche es el

único producto que no puede crearse mediante atenciones hacia los animales?
«No. Y en estos momentos no hay nada que me importe menos», pensó Nele.
—Se puede tener a los animales sueltos y matarlos después de una larga

vida. Se puede tener a las gallinas en un corral y a las vacas pastando en los
prados. Tal vez sea posible que nosotros, los humanos, deparemos una vida
feliz a nuestros animales útiles. Yo no como carne, pero acepto los esfuerzos
de unos pocos campesinos para que los animales lleven una existencia digna
antes de su muerte. Solo hay una cosa que no puedo ni voy a aceptar jamás, y
esa es la producción de leche. Nadie, lo digo de verdad, NADIE en este país se
preocupa de que la leche solo pueda generarse a través de unos increíbles
sufrimientos que duran toda la vida.



Muerte. Sufrimientos que duran toda la vida.
Por el momento, Nele solo veía para sí misma esas dos posibilidades.
Desplazó a un lado una bolsa de plástico y una lata vacía de cerveza y se

tumbó lo más horizontal que pudo boca arriba, para distender un poco más el
fondo pélvico. El bebé, y de eso estaba muy segura, había seguido
deslizándose hacia abajo, las contracciones lo habían colocado en otra
posición, pero esa postura no le daba buenas sensaciones. ¡No sentía que fuera
la correcta!

Aunque, como es natural, no podía decir si solo eran imaginaciones suyas; a
fin de cuentas, no tenía ninguna experiencia en partos y tenía de comadrón a un
loco de alguna protectora de animales.

—Las vacas son criaturas muy sensibles e inteligentes —dijo Franz—. Están
provistas de un instinto maternal similar al que usted siente ahora, Nele. ¿Qué
tiene que pasar para que esos animales tan emocionales produzcan leche?

«Han de tener hijos», pensó Nele, y se pasó la mano por la barriga que
durante las últimas semanas se había estado frotando cada día con aceite de
caléndula contra las estrías.

—¡Eso es! —exclamó Franz como si Nele hubiera dicho algo—. Las vacas
tienen que quedarse preñadas. Y entonces, para que puedan dar leche de forma
ininterrumpida, tenemos que quitarles sus terneros. ¿Comprende este doble
crimen? ¡A un animal mamífero de gran sensibilidad le arrebatamos su bebé
inmediatamente después del nacimiento! Y luego le robamos al bebé la leche
que no deberíamos beber en absoluto, ya que nuestro cuerpo no la tolera.

—Pero ¿qué tiene que ver todo esto conmigo? —replicó Nele gritando,
aunque no deseaba ninguna respuesta a su pregunta. Ninguna conversación. Lo
que quería era que cesara de una vez por todas este disparate—. ¿Quieres
castigarme porque bebo leche?

—No. Quiero mostrarle lo que significa que una madre pierda a su hijo
después de nacer. Es algo drástico, lo sé, pero no veo ninguna otra opción. Lo
he intentado todo. He firmado peticiones, he asistido a manifestaciones, he
alzado mi voz en YouTube y en Facebook. Pero en este ruidoso mundo solo se
oye a quien vocifera más fuerte. ¿Cuántos vídeos no habré subido ya? Vídeos
de vacas que se pasan días enteros mugiendo por sus terneros. De esas pobres



criaturitas que lloran por su madre, atados dentro de una cuadra diminuta, solo
para que su madre, encadenada toda su vida a unas máquinas ordeñadoras,
pueda llevar una existencia miserable, antes de que el último resto de miseria
sea conducido con descargas eléctricas hasta los transportes de ganado, a no
ser que las heridas abiertas y las tripas reventadas sean tan evidentes que ni
siquiera el más codicioso de los barones de la carne quiera procesar ese
cadáver que respira para convertirlo en embutido a precios rebajados. En ese
caso se las arrojaba a este pozo de aquí.

Durante este arrebato de Franz, Nele prácticamente se había olvidado de los
dolores en su vientre. El miedo que había desatado aquella amenaza
subliminal tenía dominados todos sus sentidos.

—¿Quieres quitarme a mi bebé?
«¿Después del parto?»
—Tengo que hacerlo —exclamó él, y su voz sonó tan triste como firme—.

Un vídeo del dolor de su pérdida captará la atención un millón de veces más
que los millones de vídeos que la PETA y otras organizaciones de defensa de
los derechos de los animales han publicado ya sobre las malas prácticas en la
producción de la leche. ¡Entiéndalo! Apenas hay gente que sepa cómo se
produce la leche con la que mezclamos nuestro café o rociamos nuestros
cereales. Muchos incluso se creen las mentiras de la publicidad que dicen que
los terneros pueden quedarse en el establo de las madres, pero eso no es así.
Una vaca que puede amamantar no permitiría cerca de ella a nadie que la
ordeñara si su cría estuviera a su lado. La protegería y se pondría furiosa. Por
eso se la quitan. Y por eso hago esto de aquí. Después de este vídeo, todo el
mundo sabrá lo que significa separar a una madre de su bebé únicamente por
un sorbo de leche. Únicamente para nuestro placer.

Al comienzo de la charla de Franz, Nele se había llevado las manos a la
cara pensando que a ese loco dotado de raciocionio no había manera alguna de
ayudarlo a sanar. Ahora le vino a la cabeza una idea que había ido tomando
forma a lo largo de su monólogo. Durante un rato dejó que Franz pronunciara
sus frases sin interrumpirlo. Solo cuando él quiso informarse de si lo había
entendido todo, ella, siguiendo la estrategia de supervivencia que acababa de
adoptar, dijo en voz baja:



—Nunca lo había pensado de esa manera, pero creo que...
—¿Que qué?
—Sí, creo que ahora lo entiendo —dijo Nele, y ni siquiera estaba

mintiendo.
En su delirio, y esto era una buena noticia, Franz seguía una lógica interna.

Eso significaba que actuaba de una manera racional y no imprevisible.
Además, en realidad parecía que aborrecía lo que le estaba haciendo a Nele
aquí, a pesar de que lo consideraba necesario e ineludible. Por consiguiente,
era lo contrario de un psicópata. Tenía sentimientos, no solo hacia los
animales a los que tanto amaba, sino también hacia ella, la víctima. Sus
lágrimas atestiguaban su empatía, es decir, su accesibilidad, y Nele podía
sacar provecho de ello.

—No lo he entendido del todo todavía —le hizo saber, y sus palabras
resonaron sordamente por las paredes del pozo cuando alzó la voz—. Pero
podemos hablar de ello cuando me saques de aquí.

—Bien, sí. Con mucho gusto.
El entusiasmo de Franz sonó sincero. Su reacción era como la de un niño

que llora porque se ha caído al suelo, y luego sonríe y sigue corriendo después
de que su padre le haya prometido un helado.

—Tengo que ver si hay cerca alguna tienda de materiales para la
construcción. Me procuraré un torno de cable y unas correas para transporte o
algo similar para izarla desde ahí, ¿vale?

Al parecer se había apartado del borde del precipicio, porque su voz sonaba
ahora algo más alejada.

—Sí. Está bien. Pero por favor, apresúrate —dijo Nele jadeando ya otra
vez.

Todavía no había llegado el momento, pero podía tardar solo algunos
segundos en resurgir el impulso de tratar de expulsar algo muy grande por un
canal demasiado estrecho. A su bebito, que ojalá se hallara en la posición
correcta. Aunque en esos momentos su instinto le estaba diciendo exactamente
todo lo contrario.
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Mats

Prof. Dr. André Klopstock

Entre los centenares de páginas y de artículos en la red, Mats se decidió por
la entrada en la Wikipedia dedicada a este médico de triste recuerdo. La
conexión a internet aquí arriba, por encima de las nubes, era estable, sí, pero
claramente más lenta que en tierra. Tal vez se debía a que Mats se había
conectado a la red a través del navegador del monitor y no con su teléfono
móvil. Los ojos le lagrimeaban por el dolor de cabeza, que todavía no había
remitido, y la pantalla de su móvil era demasiado pequeña para poder leer
bien algo.

«Klopstock es un oncólogo y psiquiatra alemán.» Mats leyó la primera frase
del artículo y, a partir de ahí, pasó a leer por encima.

Con los cursores del mando a distancia iba bajando párrafos. Conceptos
clave como «casado», «con varias clínicas en Berlín», «comprometido con la
sociedad», «rotario» y «laboratorio» fueron captando su atención.

Nada que él no supiera ya de su pícaro colega, con quien había estudiado la
carrera en la Universidad Libre de Berlín ubicada en Dahlem, y junto al que
había estado en un grupo de certificación en la mesa de disección. Ya por
entonces le había disgustado la arrogancia de André, al igual que su afán de
protagonismo (había redactado un retrato de sí mismo en la revista
universitaria de medicina). Su «olfato para los negocios» no era otra cosa, a



ojos de Mats, que una mezquina codicia. Así, Klopstock había comerciado con
antiguas tesinas, un negocio tan lucrativo como sospechoso de atentar contra
los derechos de autor.

Aquel hombre era un presumido, un arrogante y, con toda seguridad, un
corrupto.

«Pero ¿también un criminal?»
Mats negó con la cabeza. A pesar de que creía capaz de muchas cosas a

André Klopstock, el secuestro o el asesinato en serie no figuraban entre ellas.
«¿O sí?»
«Los test caseros de Klopstock.»
Un nuevo concepto clave llamó su atención. Estaba en azul y subrayado, por

lo tanto se trataba de un enlace a otra página que, sin embargo, no le llevó a la
meta deseada.

Bien, así que Klopstock no se estaba haciendo de oro solamente con sus
pacientes, enfermos de sida y de cáncer, aplicándoles unos caros
procedimientos de diagnóstico en su laboratorio y procediendo luego a su
tratamiento, sino que también se había abierto al lucrativo mercado del
autodiagnóstico. Tenía las patentes de pruebas para la detección del virus del
sida, unos test carísimos que se enviaban a personas preocupadas que
deseaban evitar ir al médico, la mayoría de ellas por pudor.

Todo esto era consecuente con la trayectoria de Klopstock.
Mats siguió avanzando, y entonces, por fin, le saltó a la vista las tres letras

buscadas.
Mats se levantó y se acercó a la pantalla como si hubiera recibido una

descarga.

PPT.

«¡Lo sabía!»

Pre-Psico-Test.

A Mats le sobrevino la necesidad perentoria de volver a sentarse. Se
tambaleó, pero esa perturbación del sentido del equilibrio no se debía a



ningún movimiento del avión. Su tambaleo era interior y, como sabía
perfectamente que esa agitación interna no se calmaría por el mero hecho de
dejarse caer en un sillón, permaneció de pie y se apoyó en la mesa.

Debajo de una foto sacada de la prensa de Klopstock, el redactor de la
entrada sobre el PPT citaba el fragmento de un folleto publicitario:

La Klopstock-Medical (KM) ya es la empresa líder en análisis de orina y de cabello
efectuados a pilotos, conductores y soldados. Es decir, a personas en puestos de
responsabilidad, de cuyo intachable desempeño profesional depende con frecuencia la
vida de cientos de vidas humanas, y a quienes, por esta razón, se les practican
regularmente test de detección de drogas y de alcohol, con la aprobación de las partes
implicadas y dentro del marco de las leyes vigentes en la actualidad. Junto a estas pruebas
orientadas al estado de salud físico, la KM se ocupa también desde hace muchos años del
diagnóstico precoz de conductas psicológicas peculiares tales como depresiones,
pensamientos suicidas, alucinaciones o psicosis. Estas perturbaciones no son menos
peligrosas que las enfermedades físicas y los estados de embriaguez, pero hasta la fecha
no habían podido detectarse mediante una serie de test. La KM ha conseguido llevar a
cabo con éxito el primer procedimiento Pre-Psico-Test.

Con ayuda del procedimiento PPT resultará posible detectar en una fase muy temprana
las intenciones suicidas en pilotos de aviones de pasajeros. Se trata de una serie de
formularios de un elevado nivel de desarrollo, gracias a los cuales puede examinarse a
miembros de la tripulación e incluso a los pasajeros durante las fases de espera para el
embarque en las terminales, con el fin de detectar algunas conductas psicológicas
peculiares. Estos test psicológicos vienen complementados con análisis de sangre
practicados al personal de a bordo. El procedimiento PPT se encuentra todavía en fase de
experimentación, pero ya existe un proyecto de ley que, basado en estudios clínicos
positivos, pretende normalizar con carácter urgente un método de control para la
detección precoz de conductas psicológicas peculiares.

Mats miró a la izquierda, a través de la ventanilla del avión, hacia la
oscuridad exterior, que le pareció más densa que antes. No podía haber un
color negro más intenso, ni siquiera en las profundidades marinas.

Tenía la sensación de estar en posesión de un espejo en el que estaban
rotuladas la verdad y las respuestas a todas sus preguntas. Solo que ese espejo
estaba hecho añicos en el suelo, frente a él, y había que juntar todos los



pedazos para componer una totalidad que tuviera sentido.

– Feli sospecha que el chófer de Klopstock tiene algo que ver con el secuestro de
Nele.

– El mismo Klopstock está trabajando en la investigación del PPT.
– El piloto ha hablado del PPT.

Aquí había una conexión que le estaba llamando a gritos, por decirlo así.
Ahora bien, ¿qué tenía que ver la desaparición de Nele con los test de

detección precoz de conductas psicológicas peculiares?
«¡El móvil de la trama! —recordó la primera de sus preguntas, que hasta el

momento seguía sin respuesta—. ¿Quién saca provecho de que yo haga
estrellar este avión?»

Mats se llevó las manos a las sienes y las masajeó. Presintió que estaba a
punto de obtener una visión de conjunto. Mejor dicho, percibió que la pregunta
sobre el móvil de la trama se había quedado demasiado corta.

—¡PPT! —dijo en voz alta—. Esa es la conexión. Al extorsionador no le
importa que yo estrelle el avión.

«Para ello habría podido colocar una bomba o procurarme un arma.»
En lugar de eso, el extorsionador se esforzaba por espiarlo, por cotejar los

datos de su vuelo con el horario de servicio de Kaja y por introducir de forma
subrepticia películas secretas en la programación de a bordo.

—La pregunta es más bien: ¿por qué quieren que haga estrellarse un avión
precisamente de esta manera?

«¡Manipulando a una persona! ¡Encendiendo la mecha de una bomba
psíquica!»

Mats tembló por la excitación, como si la corriente le estuviera pasando por
el cuerpo. La respuesta conducía de nuevo a Klopstock: PPT.

«Klopstock quiere una autorización para el PPT. ¡La ley no tiene mayoría!
Necesita un precedente.»

De pronto todo cobraba sentido.
«Klopstock quiere estrellar el avión para demostrar la necesidad de los

controles psicológicos. No solo para los pilotos, sino también para la



tripulación. Y para pasajeros como yo. Para forrarse ganando millones a
espuertas si sus test, de pronto, tienen que llevarse a cabo por ley en decenas
de aeropuertos de toda Europa.»

Mats sintió un escalofrío, asustado en lo más profundo por sus propias
conclusiones. Apagó el monitor y clavó la mirada en su mano, que seguía
empuñando el mando a distancia y no quería cesar de temblar.

Estaba desolado y, a la vez, tan excitado, que creía poder sentir cada pelo
de su cuero cabelludo.

«Sí, todo cobra sentido entonces», volvió a pensar otra vez, aunque a pesar
de todo... había algo allí que no encajaba en ese cuadro.

Y ese algo era un pavo presumido de casi metro noventa de estatura llamado
Klopstock.

«¿De verdad que no le importaría pasar por encima de tantos cadáveres solo
para acumular aún más dinero en sus cuentas, que ya amenazaban con tener que
cerrar por abarrotamiento?»

Mats se encaminó al asiento 7A para averiguarlo.
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Feli

Patio trasero, cuarta planta. Cemento gris pintarrajeado con grafitis, puntos de
anclaje irrompibles para bicis en el patio interior y un pestazo a pis de gato en
la escalera.

Feli nunca se habría imaginado que existieran unas condiciones tan
desoladoras en una vivienda situada en la inmediata cercanía del Paris Bar, al
que seguía acudiendo gente que, ahora igual que en el pasado, opinaba que
solo por el hecho de haber tomado una copa en él ya pertenecías a la más
selecta sociedad berlinesa.

«Pobre, pero fea», había pintado un guasón con rotulador grueso en una
puerta blindada de color marrón, en alusión a la cita de Wowereit, exalcalde
de la ciudad: «Pobre, pero sexi».

Feli no pudo contradecir al autor de la pintada.
Aquella construcción angosta de los años setenta en la que debía malvivir

Franz Uhlandt era un engendro, una atrocidad arquitectónica. Techos bajos,
paredes de hormigón proyectado y ventanas troneras, al menos según lo que se
veía desde la calle Kant.

Feli fue subiendo la escalera de casa y pasó al lado de cochecitos para
niños, zapatos sucios, bolsas amarillas para el reciclado del plástico y bolsas
con botellas retornables vacías, hasta que llegó por fin a la cuarta planta. No
quiso confiar en el ascensor, que era de una estrechez claustrofóbica.



Ahora, casi sin aliento por los escalones, se encontraba ante la puerta en
cuyo timbre figuraba un letrerito con las iniciales f. u.

«¿Franz Uhlandt?»
Tenía que ser por fuerza aquí, si el dato de la «central de empresas» en la

tarjeta de visita era correcto.
«Taxi, transporte de enfermos y servicios de chófer», ponía en el trocito de

cartulina sin ningún adorno que la recepcionista de Klopstock había entregado
a Feli. Planta cuarta, puerta izquierda.

Pulsó el timbre, pero no oyó si había sonado realmente en el interior de la
vivienda, así que volvió a llamar, aunque esta vez golpeando con la palma de
la mano contra la puerta.

«Ay.»
Se había olvidado momentáneamente de que seguía teniendo magullados los

dedos. No era nada inteligente utilizarlos como instrumento de percusión.
Así que trató de llamar de nuevo, esta vez con la otra mano, al tiempo que

gritaba el nombre de Uhlandt.
De pronto se abrió la puerta. Pero no la que tenía delante, sino la que estaba

detrás de ella.
—Está bien, ya está bien... ¡No ande gritando de esa manera! —dijo una voz

ronca que provenía de la vivienda de enfrente.
Como si en esa casa hubieran quedado anuladas las leyes de la física, el

sonido llegó excepcionalmente antes que la luz; ella oyó primero la voz de un
hombre mayor y luego el cuerpo enjuto correspondiente surgió desde la
penumbra de su vivienda hasta el descansillo de la escalera.

—Espere, espere un momento...
La bata de aquel hombre, seguramente octogenario, sonaba como el papel

seco cuando se acercó a Feli arrastrando los pies en unas pantuflas marrones.
Tenía el pelo canoso sin lavar y con la raya bien marcada, y una cara que
parecía estar abovedada hacia dentro, lo cual podía deberse a que apenas le
quedaban dientes en la boca. Y este detalle, a su vez, explicaba su ronco
mascullar.

—¿Es usted la nueva?
—¿Cómo dice?



—¿Por qué no ha llamado entonces a mi puerta?
Feli permaneció en silencio por la sencilla razón de que no tenía ni idea de

quién era ese hombre ni lo que deseaba de ella. Aún menos pudo explicarse
por qué razón se sacó de los abismos de su bata un manojo de llaves
demasiado grande para sus manos llenas de lunares y le abrió la puerta del
piso de Uhlandt.

—Dijo que se pondría en contacto conmigo cuando viniera.
—¿Franz? —preguntó Feli, completamente confusa.
—No, Brad Pitt —berreó el anciano en un estilo muy berlinés. Cuando a

alguien de la capital se le presentaba la oportunidad de tomarle el pelo a otra
persona, la aprovechaba sin vacilar—. A Brad le encanta la lujosa vida de
aquí. Por eso se compró además una mansión en Malibú. —Abrió la puerta de
un empujón, con una risa similar a la tos de un fumador—. Simplemente cierre
de golpe cuando haya terminado con la limpieza del culo —gruñó—.
¿Entendido?

—¿Con qué? —se le escapó a ella.
—¡Oh! Perdón. No pretendía herir sus sentimientos. Bueno, ¿qué? ¿Va a

entrar de una vez?
—Sí —dijo Feli sin entender con quién la confundía aquel jubilado.
Esperaba impaciente a que desapareciera de nuevo en su domicilio. Pero él

se quedó parado ante ella y la miró fijamente, como un botones que espera una
propina del cliente. Y, como el hombre no daba señales de irse, tal vez le
tocaba a ella dispersar esa grotesca reunión.

La posibilidad más lógica y racional consistía en darse la vuelta de
inmediato y abandonar el edificio lo más rápidamente posible. Pero entonces
¿qué iba a decirle a Mats?

«Lo siento, me encontraba ante la puerta del presunto secuestrador de tu
hija, pero no me he atrevido a entrar.»

La alternativa irracional sería entrar primero a echar un vistazo al interior
de aquella vivienda, al parecer abandonada, mientras hablaba con Mats por
teléfono.

—Muchas gracias de nuevo —dijo Feli decidiéndose por esta segunda
opción.



Entró en el piso de Uhlandt y cerró tras ella. Por la mirilla vio cómo aquel
extraño personaje se alejaba de la puerta y desaparecía entre sus cuatro
paredes.

Feli esperó un ratito más y a continuación abrió la puerta de la casa de
Uhlandt y la dejó entornada para poder huir más rápidamente si lo necesitaba.

«¿Y ahora qué?»
Dio un paso hacia el pasillo y se asustó por los focos del techo, que se

iluminaron gracias a un sensor de movimientos y sumergieron el vestíbulo en
una luz cálida, blanda.

—¿Hola? ¿Señor Uhlandt?
Feli esperó en vano una respuesta y miró a su alrededor. El piso estaba

ordenado, de una manera casi meticulosa. Las botas de goma estaban bien
alineadas encima de un enjugador; las llaves, todas con adhesivos rotulados,
colgaban de un gancho junto a la puerta; una mantita de encaje, alineada con
precisión y de un tamaño adecuado, guarnecía la cómoda.

Tal vez Franz se había equivocado con el ambientador apropiado para la
estación. Ahora, en otoño, olía ya a Navidades, a canela y almendras dulces.

—¿Hola? ¿Hay alguien en casa? —preguntó Feli a la oscuridad que se
extendía por detrás del pasillo.

Era la segunda vez en pocas horas que se adentraba en un piso ajeno. En
casa de Nele, el resultado había sido doloroso. Y esta vez tenía unas
vibraciones mucho peores.

Feli echó mano de su móvil y esperó lo que ella percibió como una
eternidad hasta que se produjo el establecimiento de la llamada.

—¿Mats?
Tuvo que pasar el desfase de tiempo habitual hasta que él respondió:
—¿Dónde estás?
—En casa de Franz Uhlandt. Al menos eso creo. Todo esto de aquí tiene una

pinta muy extraña.
—¿A qué te refieres?
—Ni idea. Tengo un presentimiento jodidamente malo sobre todo este

asunto. ¿Qué estoy haciendo aquí en realidad?
—¿Estás sola?



—Eso espero.
—Bien, busca un portátil, algún documento o un estudio.
—Está bien.
Feli abrió la primera puerta a su derecha y se vio a sí misma. El espejo del

baño estaba colocado en la cabecera de un cuarto cuadrado, sin ventanas.
También aquí todo estaba más limpio que una patena. No había salpicaduras
de agua en el espejo y solo las imprescindibles en el borde del lavamanos.
Pasta dentífrica, un expendedor de jabón, una afeitadora eléctrica.

—¿Has descubierto algo?
—No.
Feli abrió el armarito con espejo que colgaba sobre el lavamanos. Los tubos

y los paquetes de medicamentos estaban colocados en hileras, unos al lado de
los otros en intervalos regulares. Un contraste absoluto con el orden caótico
del baño de Nele.

Ibuprofeno, pastillas de cinc, aspirinas, vitamina B, Voltarén. Nada que
llamara la atención de Feli. Excepto...

«¿Qué narices es...?»
—¿Qué tienes? —preguntó Mats, que debía haber oído cómo ella

chasqueaba la lengua.
—Creo que ese Franz cambia de aspecto.
—¿Qué quieres decir?
—Aquí hay un tubo de adhesivo. Y una caja vacía para dentaduras.
Pausa.
—Vale, ¿qué hay en su estudio?
—Voy a buscarlo.
—Bien, llámame cuando tengas alguna novedad. Yo estoy siguiendo aquí un

rastro.
—De acuerdo.
Feli colgó, cerró el armarito y tiró su móvil profiriendo un grito cuando vio

reflejado en el espejo a un personaje que había entrado a hurtadillas en el
baño con una macheta en la mano. Y Feli gritó todavía más alto cuando
distinguió que su atacante no estaba sola.
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«Como en casa de mamá», se le pasó absurdamente por la cabeza. La macheta
tenía una cuchilla bicolor. La parte del filo era clara, del color del grafito, y el
resto, fijado al mango, era de color negro. Se parecía a la macheta con la que
la mamá de Feli picaba la carne o el hielo de los congelados en la cocina. No
era muy grande, pero sí demasiado aparatosa para aquella mujer enclenque
que la mantenía sujeta con ambas manos.

No, esa persona no estaba en condiciones de abalanzarse sobre el cuerpo de
Feli desde la posición en la que se hallaba. Pero sí podía arrojarle la macheta.
Aquella mujer en silla de ruedas no podía hacer otra cosa si pretendía
producirle una herida seria a Feli.

Y eso es precisamente lo que parecía proponerse. Con una cara extasiada,
casi ardiente por la ira, tomó impulso.

Feli aún oyó gritar a la mujer «¡LADRONES!» y la macheta se desprendió de
sus manos. Creyó percibir el soplo del viento antes de que el metal penetrara
zumbando en su cráneo, lo partiera en dos y penetrara en el cerebro. Por ello
gritó a la espera del dolor y de la muerte, pero no tan fuerte como se puso a
hacerlo en ese momento la anciana. Pero ahora no era por la ira, sino también
por el miedo.

Igual que Feli.
La señora en silla de ruedas, que ahora ya no tenía el aspecto de una persona

mayor airada, sino sobre todo de alguien enfermo, giró con brusquedad la
cabeza y miró con ojos exangües hacia arriba, directamente a la cara del



hombre que le había arrebatado el arma.
—¡SOCORRO! —gritó, y Feli se llevó la mano a la boca.
Con un alivio infinito y feliz por haber dejado la puerta abierta.
A través de la cual era evidente que Livio la había seguido.
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—¡Socorro! Ladrones...
El grito de la mujer en silla de ruedas acabó en unos sonidos sofocados,

ahogados, porque Livio le tapó la boca con la mano. Ella era demasiado débil
para defenderse. En conjunto parecía no pesar mucho más que el pijama de
seda de color lila en el que estaba embutida.

—Tranquila, calma —dijo el salvador de Feli, y se arrodilló hasta ponerse
a la altura de los ojos de la anciana—. No vamos a hacerle nada, ¿entendido?
No somos ladrones ni tampoco queremos hacerle nada malo.

Los ojos de la mujer se dilataron y ella dejó de gritar.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Feli al joven. En la agitación había pasado

al tuteo.
—Lo mismo te pregunto a ti —respondió Livio, y se volvió un momento

hacia ella—. Solo quería devolverte la cartera que perdiste en mi coche.
Feli se palpó el bolsillo de la chaqueta, que estaba, en efecto, vacío.

Entretanto, la mujer en silla de ruedas había dejado de gritar y Livio se atrevió
a aflojar la presión de su mano.

—Ha sido una suerte llegar a tiempo.
La anciana tosió y se limpió un hilo de baba del labio inferior.
—Por todos los diablos, ¿quién es usted?
Feli avanzó un paso y se arrodilló también ante ella como había hecho

Livio.
—Soy la doctora Felicitas Heilmann —dijo con la esperanza de poder



ganarse algo de su respeto con la mención de su título académico y, así,
recuperar la confianza de esa persona. Y le salió bien.

—¿Es usted médica? —preguntó la anciana, recelosa.
—Sí.
—Entonces ¿qué hace aquí, en mi vivienda? ¿Qué se le ha perdido dentro de

mi baño?
—Buscamos a Franz Uhlandt. ¿Vive aquí?
—¿Es así como se llama ese tipo? —oyó decir a Livio, que entretanto se

había vuelto a colocar detrás de la silla de ruedas. Tenía un pie en el baño y el
otro en el pasillo. Feli recordó que no había estado presente en la
conversación con Klopstock.

—¿Mi Franz? —preguntó la mujer en silla de ruedas.
No fue hasta entonces que Feli tuvo la calma suficiente para mirarla con más

detenimiento a la cara. Era muy delgada, con la escualidez que solamente se
adquiere a consecuencia de una enfermedad grave. Apenas conservaba tejido
adiposo bajo la piel, la cual estaba tan tensa sobre los huesos del cráneo que a
Feli le dio miedo de que pudiera reventar como un globo si se la arañaba con
la uña de un dedo. Se le había caído casi todo el pelo, con excepción de unos
pocos mechones de color ceniza. Si alguna vez había sido una persona
atractiva, y en su favor hablaban los rasgos simétricos de la cara, la frente alta
y las mejillas uniformes, en la actualidad debía sufrir por fuerza muchísimo al
mirarse al espejo. La enfermedad que padecía le había robado toda su belleza
a la anciana.

—Creemos que Franz está metido en problemas —dijo Feli, henchida de
repentina compasión.

La anciana se rio sin ganas.
—Para ese pronóstico no se precisa ser ninguna vidente. «Problemas» es

nuestro segundo apellido.
—¿Recibe siempre a los desconocidos con una macheta? —preguntó Livio

detrás de ella.
—¿Entra usted a robar siempre a personas impedidas físicamente?
Al ver cómo la anciana giraba el cuello arrugado hasta incluir a Livio en su

campo visual, Feli no pudo evitar pensar en una tortuga.



—Puede decir que es una suerte que no tenga ninguna escopeta en casa.
¿Cómo demonios han entrado?

—Me abrió su vecino —le explicó Feli—. Usted no lo hacía y,
aparentemente, él me ha tomado por su cuidadora.

La mujer en silla de ruedas se golpeó en la cabeza.
—Ese idiota de Petereit está demente. Ayer ya estuvo aquí la cuidadora de

ancianos. ¡Qué imbécil! Le pedí que abriera la puerta porque a veces, con los
medicamentos, no oigo el timbre. Pero no hoy. Mi hijo me ordenó que no me
acercara a la puerta pasara lo que pasase. Me avisó de que alguien podría
entrar a robar.

—¿Franz es su hijo? —preguntó Livio.
—Solo tengo cincuenta y cinco años. Sí, ya lo sé. Tengo pinta de tener el

doble. Esta maldita atrofia ósea. —La madre de Uhlandt hizo un gesto de
resignación con la mano—. Mi Franz dice que es por culpa de la leche.

—¿Cómo dice?
Clavó una mirada sombría en Feli y se encogió débilmente de hombros.
—Es vegano, ¿sabe? Tiene sorbido el coco con la idea de que los productos

animales nos enferman a todos. Y, por encima de todos ellos, la leche. Por
todos los cielos, desde que vive conmigo no deja que haya queso, ni yogur, ni
siquiera una chocolatina en la casa. Dice que el ser humano es el único
mamífero que sigue bebiendo leche después del destete y que esta es la causa
de mi enfermedad. A mí me parece más bien que se debe a una mala genética,
pero mi Franz no quiere oír hablar de tal cosa.

Llevó las manos a los radios de la silla para salir del baño, pero Livio la
retuvo.

—¿Por qué le dijo su hijo que no se acercara hoy a la puerta y que contaba
con que podían entrar ladrones? —quiso saber él.

—Da igual. ¿Qué hago aquí hablando con ustedes? Lárguense o llamo a la
policía.

—Está hablando con nosotros porque queremos ayudar a su hijo —dijo Feli,
que se dio cuenta de que Livio le prestaba ahora la misma atención que a la
madre de Uhlandt—. Y puedo asegurarle que Franz no desea para nada que
usted avise a la policía. Ha desaparecido una mujer. Una mujer embarazada.



Es la hija de un amigo mío y me temo que su hijo podría tener algo que ver con
ese asunto.

—Vaya, ¿podría, dice? —La madre de Uhlandt se derrumbó visiblemente en
su interior. Se encorvó en su silla de ruedas y se miró las manos juntas en su
regazo—. ¿Una chica embarazada, ha dicho?

—Sí.
Sus labios empezaron a moverse, pero pasó un rato hasta que Feli por fin les

oyó decir algo; fue casi como si hubiera tenido que entrenar a la boca antes de
atreverse a pronunciar aquellas palabras.

—No tengo ni idea. Franz ha estado tramando algo, de eso estoy segura. No
voy a hablar mal de él. Es un chico majo y me cuida muy bien, pero desde que
conoció a su nuevo amigo...

—¿Qué amigo? —preguntó Feli.
—No lo he visto nunca. Ni siquiera sé si es un hombre, pero debe de serlo

porque Franz todavía no ha tenido ninguna amiga de verdad. Siempre habla de
su «alma gemela» y que «por fin alguien que me entiende, mamá». Y también
comentaba que estaban planeando algo sobre lo que hablaría el mundo entero.
Para ello le dieron incluso dinero.

—¿Para qué?
—¿Qué sé yo? Creo que fue para un equipo de vídeo. Ha estado trabajando

día y noche. De verdad que no tengo ni idea de qué ha estado maquinando
durante todo este tiempo.

Se volvió hacia Livio y dirigió la mirada hacia la puerta que estaba enfrente
del baño, al otro lado del pasillo.

—Nunca me deja entrar en su habitación.
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Mats

Fila 7, asiento A.
El asiento más peligroso del avión, si había que dar crédito a los resultados

de la prueba de colisión realizada en el desierto de Nuevo México. El asiento
con el cien por cien de probabilidad de muerte en el caso de un impacto
frontal.

«Vamos a ver, ¿y qué avión vuela marcha atrás contra una montaña?»
Y, además, era un asiento de ventanilla.
«Lo que eleva significativamente el riesgo de cáncer de piel.»
Mientras se acercaba al asiento 7A, Mats sabía lo estúpido que era pensar

en esa estadística justo ahora, y además en plena noche; sin embargo, los datos
sobre riesgos en la navegación aérea que había estado consultando durante las
últimas semanas eran como una cantinela que no cesaba de sonar en sus oídos.
Le zumbaban en la cabeza y no había nada que pudiera hacer activamente para
desconectar.

«Las ventanillas de los aviones apenas absorben la radiación ultravioleta, y
a mayor altura del vuelo, menor es la protección de la atmósfera, razón por la
cual los pilotos de aviones padecen el doble de casos de cáncer de piel que el
resto de la población.»

Se decía que un vuelo de larga distancia era peor que veinte minutos en un
solárium. Mats se sentía en esos momentos como si ya hubiera tomado un baño



de sol de varias horas. Con fiebre, sobrecalentado, reseco. Y se sentía
mareado, como si hubiera sufrido una insolación.

Todos eran síntomas de pánico y de estrés que expresaban su desesperación,
pues no tenía la menor idea de lo que podía hacer para impedir aquella
catástrofe.

Cuando llegó a su destino miró a su alrededor.
Aquí abajo, en la clase business, dos tercios de los asientos estaban

ocupados y todos los pasajeros dormían. La luz estaba apagada, solo estaba
atenuada la iluminación de emergencia y por todos lados estaban las pantallas
bajadas. Los pictogramas de los lavabos estaban iluminados de verde, así que
estaban libres. No había nadie en el pasillo estirando las piernas. Nadie que lo
observara detenerse junto al asiento 7A y mirar indeciso a aquella mujer
pelirroja a quien él había cedido el asiento.

«Estoy solo —pensó Mats—. Tan solo como nunca antes en mi vida.»
La alineación de los asientos de las filas impares de la clase business seguía

el patrón uno-dos-uno, es decir, un asiento de ventanilla, dos centrales y otro
asiento de ventanilla en el otro extremo.

Por consiguiente, 7A era un asiento individual, lo cual era una buena noticia,
pues Mats no tenía que pasar por encima de ningún vecino para llegar hasta
Salina Piehl.

La mala noticia era, sin embargo, que la madre estaba durmiendo de la
misma manera que todos los demás. Como un tronco, igual que su bebé, que
estaba dormitando tranquilamente sobre el vientre de ella. Tan solo la cabecita
sin cabello sobresalía de la mantita y sus diminutos ojos estaban cerrados con
fuerza. De tanto en tanto, se contraía de forma involuntaria y daba unas
chupadas a un chupete de color rosa.

Salina había abatido el sillón hasta convertirlo en una cama plana para
poder descansar a pierna suelta despreocupadamente.

Mats se arrodilló en el pasillo junto al asiento y alzó un poquito la manta de
lana que colgaba por encima para poder echar un vistazo debajo de la litera.

Como era de esperar, estaba demasiado oscuro, por lo que era incapaz de
distinguir dónde estaba el chaleco salvavidas.

Se temió incluso que no pudiese llegar a él mientras el asiento no estuviera



en posición vertical, tal como estaba prescrito para los casos de emergencia.
«Pero, por otro lado, ¿qué es lo que sucede si la catástrofe lo sorprende a

uno durmiendo?»
No, no podía ser. Incluso en ese caso había que poder tener acceso a los

chalecos. Así que Mats volvió a intentarlo de nuevo, esta vez utilizando el
móvil como linterna. Otra vez sin éxito.

Con la débil función de luz de su teléfono solo pudo distinguir algunos
periódicos tirados, una pajita y otros desperdicios de viaje debajo del asiento.
Por ninguna parte vio una bolsa o talego alguno en el que pudiera estar
escondido un chaleco salvavidas.

—¿Puedo ayudarlo en algo?
Mats se golpeó la cabeza con el reposabrazos exterior al apresurarse en

incorporarse, alarmado por una voz conocida y descortés que le hablaba desde
lo alto.

«¡Valentino!»
Lo que le faltaba, ahora también el imbécil ese. El comandante no solo le

había pedido que se mantuviera alejado de Kaja, sino también que se cuidara
de no provocar ningún «incidente» más. Y ahora estaba nada menos que a los
pies del auxiliar de vuelo al que había acusado hacía unas pocas horas de un
ataque violento.

—No, no, todo está bien —susurró Mats y se levantó con gran esfuerzo.
El azafato parecía no poder decidirse si debía mirarlo con una expresión

divertida, burlona o despectiva, razón por la cual se decidió por las tres, justo
en ese orden.

—¿Está buscando algo?
—Sí, bueno... Este era mi asiento al principio.
—¿Y qué?
Mientras Mats se esforzaba por no despertar a la madre y a su bebé, el

engreído azafato hablaba con el volumen normal de voz.
—Me temo que he perdido algo aquí.
—¿El qué?
—No sé por qué podría incumbirle eso —pasó Mats al modo de

confrontación, siempre entre susurros.



—Y yo no sabía que usted se hubiera sentado aquí en algún momento.
—No, pero...
«... me ha llamado un loco que pretende haber colocado un arma aquí. Y si

no te largas ahora mismo, vas a ser el primero en probarla.»
—¿Hay algún problema?
A su lado se encendió la luz de lectura del asiento y Mats vio los ojos

cansados de Salina. Ella parpadeó inquieta.
—¿Quiere recuperar su asiento finalmente?
—Fantástico —dijo Mats dirigiéndose a Valentino—. Ya ha montado usted

el lío. —Se inclinó hacia Salina—. No, no. Lo siento. No quería molestarla.
Lanzó una mirada fulminante a Valentino, pero este se despidió únicamente

con una sonrisa mostrando todos los dientes y dejando a Mats solo con todo el
fregado.

—Maldición, ahora hemos despertado al bebé.
En efecto, la pequeña había escupido el chupete y se había estirado encima

del pecho de mamá como una gata que acaba de despertar de una siesta. Mats
no pudo evitar pensar en Nele, que de bebé dormía siempre como un angelito y
que después, tras una breve fase en la que se despertaba, pasaba a los gritos,
que por regla general duraban algunos minutos. Esperaba que ese bebé se
diferenciara de Nele en este aspecto, aunque, tal como había dicho ya Salina,
padecía de cólicos. Por ahora no hacía más que barbotear.

—Lo siento muchísimo —repitió él.
—No pasa nada —dijo Salina con una expresión en la cara que indicaba lo

contrario.
Ella apretó un botón en la consola encajada en el reposabrazos, y el asiento

fue adoptando automáticamente la posición vertical. Estrechó a su bebé contra
el pecho al tiempo que lo mecía con suavidad.

—De todas maneras, ya es hora de darle el pecho a Suza.
Se desabrochó el bolsillo interior de la blusa y Mats apartó la vista

respetuosamente. Su mirada fue a parar a un letrerito situado justo debajo del
monitor encastrado en el respaldo del asiento de delante.

LIVE VEST.
—Disculpe, ¿me permite?



Ahora que el asiento no estaba extendido, Mats podía abrir sin ningún
problema el compartimento situado debajo del monitor.

—¿Está todo bien? —preguntó Salina, sorprendida de que él sacara un
chaleco salvavidas rojigualdo y despegara la cinta adhesiva con la que un
paquetito estaba atado a él.

—Sí, sí. Se me cayó algo antes en este compartimento... —mintió Mats, y
mientras pronunciaba esta frase vio cómo se desprendía del chaleco un objeto
pequeño, no más grande que un encendedor Zippo.

Mats metió el chaleco salvavidas a presión, cerró el compartimento y se
puso a palpar en la zona de los pies en busca del objeto perdido.

—¿Hilo dental? —preguntó Salina con asombro, y en ese momento él mismo
vio también lo que acababa de levantar de la moqueta.

En efecto. Era una cajita de plástico de color azul claro, transparente y con
la etiqueta de una marca de seda dental.

—Sí, humm. Ha sido una descortesía molestarla por esto.
Rápidamente se guardó el paquete en el bolsillo y tuvo la sensación de que

el pantalón se le bajaba con el peso de varios kilos.
«¿Hilo dental? ¡Qué genialidad más perversa!»
Podía imaginarse de qué material estaba hecho el resistente cordel en el que

estaba envuelto aquel insignificante dispensador. Afiladas fibras de plástico
con las que podía estrangularse a una persona, pero que no llamaban la
atención en ninguna inspección. ¿A quién han obligado alguna vez los agentes
de seguridad del control a limpiarse los intersticios dentales ante su
presencia?

—Por favor, discúlpeme —se despidió Mats de Salina, contento de que el
bebé siguiera todavía sin llorar—. No voy a molestarla más.

«Solo tal vez a matarla.»
Salina señaló con el dedo el compartimento portaequipajes que había

encima de su asiento.
—¿Podría sacarme la bolsa del bebé de ahí, por favor? —preguntó, cosa

que, por supuesto, Mats hizo.
Al sacarla le llamó la atención una maleta metálica de color plateado que

estaba justo al lado de la bolsa de lino abarrotada de pañales y de todo tipo de



toallitas húmedas para el bebé. Una idea surgió en él a partir de un primer
pensamiento vago.

—¿Hay una cámara ahí dentro? —preguntó con una agitación mayor de la
que querría haber mostrado.

—Sí.
—Parece profesional.
—Bueno, pues sí, soy fotógrafa, como ya le dije —dijo ella pescando un

chupete nuevo del bolsillo externo de la bolsa.
—¿Es digital?
La idea iba cobrando cuerpo.
—Sí, pero también tengo aparatos analógicos, si algún día se pasa por mi

estudio y se lo muestro.
Mats negó con la cabeza.
—No, quiero decir, sí, con mucho gusto. Solo quería saber... esta cámara

digital —dijo señalando la maleta metálica del compartimento del equipaje de
mano—, ¿dispone también de la función de cámara lenta?

Salina lo miró con una cara de perplejidad incluso mayor que cuando antes
él le había ofrecido su asiento.

—Sí —respondió ella con un titubeo, y Mats estuvo a punto de aplaudir por
la agitación.

—¿Podría prestármela?
—¿Ahora?
Ella se rio como alguien que espera que su interlocutor ponga el punto final

a la broma.
—Sí, ahora. La necesito con urgencia.
Mats no contaba con la sucinta respuesta.
—No —dijo Salina acariciando la cabecita del bebé.
—¿No?
El pulso se le aceleró como al conductor de un coche deportivo ante una

señal de tráfico en una autopista que anula toda limitación de velocidad.
—La cámara es sagrada para mí —le aclaró—. Pero le propongo una cosa.

Usted me dice qué pretende con ella y yo lo ayudo, ¿de acuerdo?
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—¡Guau!
Salina dio una vuelta entera en torno a su propio eje y expresó con un hilo

de voz su admiración, probablemente para no despertar al bebé, que había
vuelto a dormirse en sus brazos. Tal vez también porque a la vista de aquello
se había quedado sin voz.

Durante un rato, Mats se mostró inquieto ante la posibilidad de cruzarse con
un miembro de la tripulación, pues no le estaba permitido llevar a otros
pasajeros ahí arriba, pero en el corto tramo por la escalera no se toparon con
nadie.

—¡Esto es increíble!
Mats vio con ella la Suite Sky. Ese lujo le parecía sencillamente una

obscenidad, sobre todo teniendo en cuenta que estaba empleando esa suite
voladora de hotel como un pesadillesco centro de operaciones desde el cual
planeaba una guerra psicológica contra Kaja y todos los demás pasajeros. En
cambio, personas como Salina Piehl, que no tenían idea de esto, se quedaban
por completo atónitas ante la visión de aquellos sillones giratorios de piel, de
aquel baño propio con ducha y de aquel dormitorio con cama de matrimonio.

—Ahora entiendo por qué me ha cedido su plaza 7A. Yo también preferiría
volar aquí —susurró ella con asombro y, acto seguido, negó con la cabeza—.
Lo siento, no deseaba que sonara así. Estoy contentísima de que usted sea tan
generoso.

—No se preocupe —la tranquilizó Mats—. Soy yo quien debe estarle



agradecido.
Desplazó a un lado el carrito de servir que no había utilizado y puso uno de

los dos sillones en posición de litera. Salina entendió el gesto y acostó a su
bebé con la mantita sobre el asiento. El avión se deslizaba tranquilamente a
través de la noche, pero ella decidió ponerle el cinturón de seguridad a su hija
pasándoselo con suavidad por encima del pecho antes de acercarse a Mats,
que en ese momento encendió el monitor.

—¿De qué se trata?
—De una emergencia, si se me permite expresarlo así —comenzó diciendo

Mats, y recapituló la historia que había ideado de camino hacia la planta de
arriba y que ahora expresaba en voz alta.

—Soy psiquiatra y me hallo rumbo a Berlín a causa de un caso
extremadamente complicado. He recibido el vídeo del tratamiento de un
paciente que no puedo estudiar aquí arriba de la manera exacta en que
desearía.

—Comprendo —dijo Salina, pero no hacía cara de entenderlo.
—Es complicado, y como es natural, no estoy autorizado a mostrarle el

vídeo debido al secreto médico. —En este punto, Mats se mostró vago y
difuso a propósito—. Para mí es de extrema importancia poder ver con más
exactitud una parte del vídeo. Una microexpresión del paciente.

—¿A cámara lenta? —preguntó Salina.
—Eso es, exactamente. Por desgracia, la técnica de aquí a bordo no lo

permite. Pero con la ayuda de su cámara...
Salina asintió con la cabeza en actitud comprensiva.
—¿Quiere filmar la imagen del monitor y luego pasar la grabación a cámara

lenta?
—Mejor en fotogramas.
—De acuerdo, no hay problema.
Mats la miró fijamente a los ojos y se dio cuenta de que las pecas de Salina

podían distinguirse con más claridad que antes sobre su piel pálida. Eso no se
debía tan solo a que ya no estuviera tan bien maquillada, sino también a que
estaba agitada. Era comprensible. Él la había arrancado del sueño, la había
raptado para llevarla al lujoso país de las maravillas de esta vivienda volante



de dos habitaciones y le estaba pidiendo ayuda para la terapia de un paciente.
Era todo un milagro que ella le enseñara el funcionamiento de la cámara. No
solo el aparato.

Este, que ella extrajo de la caja metálica junto con el trípode, no era
especialmente difícil de entender, pero Mats se apuntó los pasos más
importantes punto por punto. Después de asegurarse de haberlo entendido
todo, le rogó que saliera de la sala de estar.

—¿Está de broma?
—Lo siento. Tengo que insistir en ello debido al secreto profesional.
Salina, nerviosa, se frotó las manos como si tuviera frío. Era evidente que

no le hacía ninguna gracia dejarlo solo con su cámara.
—La cámara está segura en el trípode. No la voy a mover —prometió Mats.
—Bien, de acuerdo —dijo Salina después de titubear un buen rato, pero no

pareció nada contenta de tener que mudarse al dormitorio con el bebé.
Mats esperó a que se hubiera cerrado la puerta y luego saltó directamente al

minuto nueve en el canal 13/10. Al breve instante previo a que Kaja regresara
para besar al homicida.

A partir del segundo 552 dejó correr la imagen y encendió la cámara digital,
que ya estaba orientada al monitor de pared. Esta segunda vez, se convenció
aún más de la carga explosiva que contenía la imagen que había descubierto.

Detuvo la reproducción y acto seguido la grabación. Luego reprodujo las
imágenes grabadas en la cámara en el monitor plegable de la cámara, que tenía
el tamaño de un posavasos de cerveza. Esperó aproximadamente medio minuto
antes de accionar el botón de pausa. A partir de ahí fue avanzando con lentitud
y, poco después, llegaba hasta el fotograma que deseaba ver.

Ni siquiera tuvo que accionar el modo de visión fotograma a fotograma. La
imagen fijada en el monitor era perfecta.

Y trágica.
«No puede ser cierto.»
Mats sintió un tamborileo atronador en el pecho, como si en él no hubiera un

corazón, sino un trol alocado que deseara salir a toda costa de su cuerpo.
Salina le había mostrado cómo podía conectar la cámara digital al monitor

valiéndose de un cable HDMI que había en la maleta. Funcionó sin problemas,



por lo cual aquella perturbadora imagen podía verse ahora en una resolución
inesperadamente buena en la pantalla de cincuenta pulgadas.

Con las manos húmedas de sudor se sacó el móvil y fotografió la imagen
congelada en el monitor.

Los pies.
En la baldosa descolorida.
Sobre la cual se hallaba el cámara que había filmado la violación de Kaja

hasta su amargo final.
Y no se trataba de Johannes Faber, ni tampoco de ningún hombre, sino de

una mujer con las uñas de los pies pintadas con un esmalte de color verde de
una tonalidad de camuflaje.

Como la que llevaban aquel día las tres amigas de la pandilla como
distintivo.

«¡Por descontado!»
—¿Puedo salir ya? —oyó preguntar a Salina desde detrás de la puerta del

dormitorio.
Mats tragó saliva, pero el sabor amargo de su boca no hizo sino volverse

más intenso. Todas sus certezas, todo aquello que hasta la fecha creía saber
sobre Kaja y su terapia, quedaban ahora patas arriba debido a esta imagen.

Peor aún: la foto que llevaba ahora consigo en su teléfono móvil, esa única
imagen, era probablemente el arma más mortífera a bordo de este avión.

—Sí, por supuesto —respondió a la madre; borró el vídeo de su cámara y
desconectó el monitor justo en el mismo momento en que percibió una suave
brisa a sus espaldas.

Se dio la vuelta y todavía tuvo tiempo de ver cómo la puerta de la Suite Sky
se cerraba con un suave clic.

Mats permaneció solo unos instantes paralizado por la sorpresa, pero fue
demasiado tiempo, porque cuando se recompuso de nuevo y se apresuró hasta
la puerta, la abrió y miró a lo largo del pasillo del bar Sky para ver quién le
había estado observando, quién había estado mirando por encima de sus
hombros... y ya no había nadie a la vista desde hacía rato.
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Feli

—¿Adónde nos dirigimos? —preguntó Livio a Feli, que se disponía en esos
momentos a programar el navegador GPS. Este parecía aun más viejo que su
Renault, completamente sucio tanto por fuera como por dentro.

—¿Todavía funciona esta chatarra? —replicó ella poniendo por tercera vez
la dirección.

—No para quien tiene salchichas en lugar de dedos —rezongó Livio
alineándose en el carril más exterior de la rotonda de la plaza Ernst Reuter.

—No tienes por qué llevarme —dijo Feli.
La pantalla indicaba ahora que el navegador estaba buscando un satélite.
—Humm, claro. Como sabes cuidarte tan bien tú sola... ¿Por aquí?
Ella asintió con la cabeza y continuaron en dirección a la Columna de la

Victoria, por la calle del 17 de Junio.
—Óyeme, de acuerdo, no soy trigo limpio, pero no soy ningún imbécil. Me

doy cuenta cuando alguien se encuentra en dificultades.
Feli soltó una carcajada.
—Serías un imbécil de verdad si no te hubieses enterado. A la mujer le he

dicho, literalmente, que había desaparecido la hija de un amigo mío, y que su
hijo podía ser el secuestrador.

—¿Secuestrador?
«Maldita sea.» Feli se mordió los labios. Ahora se había ido de la lengua.



Livio le dirigió una mirada recelosa con el rabillo del ojo.
—Y piensas que los planos que había en la habitación del niñito de mamá...
—Exactamente.
El GPS encontró el satélite y calculó la ruta. Todavía veintitrés minutos

hasta Weißensee.
Todavía dos horas y media hasta la boda.
«¡Por Dios, cómo le voy a explicar esto a Janek!»
Al menos ahora iba con Livio en la dirección correcta a su casa.
Comenzó a escribir un SMS a su prometido como respuesta a sus numerosos

mensajes, pero no encontraba ni las palabras ni las expresiones precisas.
Feli se encontraba demasiado agitada con lo que acababa de descubrir en el

piso de Uhlandt, y llamar a Mats era lo primero y más importante.
—¿Hola?
El teléfono daba señal y se oían interferencias, pero él no descolgaba.

Cuando saltó el buzón de voz, volvió a colgar.
«Maldita sea.»
¿Por qué no se ponía? Necesitaba tomar urgentemente una decisión. Todo, o

por lo menos muchísimas cosas, hablaba en favor de informar a la policía
cuanto antes.

Hacía diez minutos, Feli había logrado acceder al dormitorio y estudio de
Franz Uhlandt en contra de la voluntad de su madre y con un destornillador que
Livio había encontrado en un cajón de la cocina. La cerradura quedó abierta
de golpe sin necesidad de dañarla. Fue tan fácil que Feli estaba convencida de
que Franz no iba a guardar ninguna información reveladora en un lugar tan
desprotegido.

Se equivocó.
Al contrario que en el resto de la vivienda, en la habitación de Franz reinaba

un desorden tremendo. La cama estaba sin hacer, la ropa estaba tirada por el
suelo entre revistas médicas especializadas y pañuelos de papel estrujados en
forma de bola. Frente a la ventana, con una lámina de plástico pegada en el
cristal, había un escritorio de escolar con un adhesivo de ¿ENERGÍA NUCLEAR?
¡NO, GRACIAS! encima del tablero y algunos cromos de Panini de los jugadores
de la selección alemana de fútbol del año 2006.



No había ordenador, ni cámara, no había nada electrónico en la habitación,
ni siquiera un televisor. En las paredes recubiertas de un rugoso papel pintado
no había cuadros ni fotos, pero Feli detectó claramente algunos agujeros de
chinchetas y de clavos, así como restos de celo, además de manchas de
suciedad en el papel pintado que indicaban que hacía poco había habido algo
colgado allí.

Entre las protestas de la vociferante madre, abrió uno tras otro los cajones
del escritorio y del armario, y finalmente, como en las películas clásicas,
acabó encontrando lo que buscaba debajo del colchón. Fotos tomadas desde
satélites, una copia impresa de la fotografía a vista de pájaro de un edificio.
Mapas de la ciudad donde aparecían siempre los mismos lugares. Una
dirección marcada con un círculo rojo.

Y, al final, las fotos del interior. Se trataba claramente de una lechería.
«¿Qué puede habérsele perdido allí a un vegano?», pensó Feli. Y entonces,

cuando se le ocurrió la respuesta, agarró las fotos impresas que ahora se
hallaban en el asiento trasero del coche de Livio y salió corriendo de la
vivienda, como si hubiera sufrido una descarga eléctrica, sin decir ni una
palabra de despedida; Livio fue detrás de ella.

La cuestión ya no era adónde había llevado secuestrada Franz a Nele, sino si
debía no llamar para que por fin la policía interviniera.

Y Mats, que tampoco se puso a su segunda llamada, no iba a disuadirle de
esa decisión.

¿Qué ocurría si tenían recluida a Nele en esas antiguas vaquerizas y la
estaban torturando? Entonces cada segundo era importante. Pero ¿qué ocurría
si Feli se equivocaba y enviaba a la policía tras una pista falsa?

En el primer caso tal vez se podía salvar a Nele con una rápida actuación
policial.

En el segundo, y Mats no había dejado ningún resquicio para la duda, Nele
moriría, pues dejaba de ser útil como medida de presión en cuanto el
extorsionador interrumpiera el contacto con Mats. Y eso se produciría en el
momento en que las autoridades se enteraran del chantaje, ya que entonces
arrestarían a Mats y a Kaja de inmediato a bordo del avión para frustrar un
posible intento de estrellar el avión y para proteger la vida de los pasajeros.



Feli volvió a cometer el error de cerrar la mano con los dedos magullados.
—¡Mierda! —gritó expresando su frustración.
Livio, que se había detenido en la Puerta de Brandeburgo, le preguntó si

podía ayudarla.
—¿Qué pasa contigo? —preguntó Feli descargando su enfado sobre él—.

No me parece que tengas el aspecto de un samaritano compasivo. ¿Qué quieres
como contrapartida?

—Uno de los verdes no estaría mal —confesó él con total franqueza, y su
desvergüenza desarmó la ira de ella.

—¿Cien euros?
—Es la tarifa de Taxi Livio.
Él sonrió mostrando los dientes y, aunque ese audaz fantasmón no era para

nada el tipo de Feli, pudo entender por qué algunas mujeres se rendían a su
encanto de veterano. La mayoría de estas seguramente eran del tipo de
víctimas que una y otra vez eligen al machista equivocado, tal como ella tenía
ocasión de ver con frecuencia en sus sesiones de terapia.

—¿Vas a llevarme con mi marido? —preguntó ella, sin hablar del todo en
serio.

—Querrás decir a tu boda, ¿no?
Ella volvió la cabeza bruscamente en su dirección, con expresión de

sorpresa.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó con desconfianza.
—He revisado tu cartera buscando un carnet de identidad, una dirección.

Así encontré la invitación. ¿Cómo es que no estás en casa desde hace un buen
rato?

—¿Por qué no me has enviado la cartera a casa en lugar de seguirme?
—Perdona que haya visto por casualidad cómo salías del consultorio de

Klopstock. Caramba, te fuiste a toda prisa y te perdí de vista. Puedes estar
contenta de que volviera a verte en la calle Kant. ¡Eres una absoluta
paranoica!

—Y tú eres un...
No llegó a pronunciar su insulto. El móvil de Feli sonó.
—¡Mats, gracias a Dios!
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Nele

Cuando está sometida a tortura, toda persona alcanza un punto en el que se
quiebra, en el que lo confiesa todo, en el que se convierte ella misma en
asesina, solo para que cese definitivamente el dolor.

Nele había alcanzado ese punto. O al menos eso creía.
Su bebito amenazaba con desgarrarla por dentro. Ella gritaba, mendigaba

una mano que pudiera apretar y empujar, pero en ese pozo, que estaba lleno de
basura y apestaba a sangre, sudor y a desechos, no existía esa mano, por
supuesto.

Ella había llegado al punto de desear el regreso de su secuestrador.
¿Cómo era el título de aquella novela de Fallada? Solo en Berlín.
Si bien, en su caso, esto era mentira.
Ella iba a morir con alguien. Con el bebé que quería salir y no podía. Por

algún motivo del que Nele probablemente nunca llegaría a enterarse, a no ser
que existiera una oficina de información en el más allá.

—¡Aaay! —gritó.
Presintió que ya no podría ver nunca más con sus ojos. Incluso si de repente

cayera un rayo de luz desde alguna parte, ella había empujado tan fuerte,
olvidándose al mismo tiempo de cerrar los ojos, que estaba segura de que
habían reventado todas sus venas. Había visto fotos de mujeres, después del
parto, a quienes parecía que les hubieran rociado cloro en los ojos.



—¡Aaay!
Se ahogó en su propio grito de guerra, que ya no le aportaba ningún alivio,

sino que solo era un chillido que seccionaba su garganta seca.
Sobrecogida por una nueva oleada, se agarró con los dedos a la suciedad

que tenía debajo. No sintió la esquirla clavándosele entre las uñas, pero sí
notó una superficie fría, lisa. ¿Un espejo?

Tras alcanzar el vértice del dolor, la contracción fue aplacándose de nuevo y
Nele se sintió capaz por unos instantes de palpar aquel fragmento con las dos
manos.

En efecto. Tenía el tacto de un espejo e incluso reflejaba la escasa luz
residual que se acumulaba ahí abajo, en el pozo. Una esquirla de espejo.

En punta, afilada y manejable, casi como la cuchilla de afeitar que había
encontrado antes entre los almohadones de su sofá.

En su mente se formó la imagen de la esquirla deslizándose sobre la piel,
sobre las venas de su brazo.

Y este fue el primer pensamiento feliz que tenía desde hacía mucho rato.
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Mats

—¿Feli? ¿Dónde estás?
El monótono ruido ambiental del avión acallaba los demás sonidos de fondo

que suelen oírse normalmente en una llamada telefónica. Mats no tenía ni idea
de si ella estaba de camino a algún lugar, si se estaba poniendo el vestido de
boda o si tal vez estaba dirigiéndose ya al registro civil, aunque él esperaba
que no fuera así.

—Estoy de camino a unas antiguas fábricas de carne.
—¿Adónde?
—Un complejo industrial abandonado, muy cerca de donde vive Nele.
Mats oyó la señal de batería baja y se apartó el teléfono del oído.
«Solo el quince por ciento.»
—¿Ella está allí? —preguntó con agitación.
—Eso es lo que quiero averiguar. Pero, Mats, ¿no sería mejor llamar a la

policía?
Mats respiró hondo y se detuvo en mitad de la escalera de caracol que

conducía al vestíbulo de la primera clase.
—No antes de que estés segura de que Nele está realmente allí —le suplicó

él.
—Escucha, esa antigua zona industrial es inmensa. Hay un hospital infantil

desmantelado, fábricas de carne, establos en ruinas.



«El escenario perfecto para un psicópata.»
—Fíjate por si ves algún taxi —dijo Mats, y continuó su marcha.
—Vale, es una idea, pero si no encuentro nada...
—Llámame antes de hacer nada. ¿Cuándo estarás allí?
—En unos veinte minutos más o menos.
Mats rezó interiormente para seguir teniendo batería entonces y cortó la

llamada.
—¡Kaja!
No importaba que el comandante se lo hubiera exigido antes. Tenía que

hablar con ella y punto. ¿Y qué iba a hacer Pereya? No podía privarle de su
libertad por meras sospechas. Mats saludó con la cabeza a una azafata de pelo
negro y de una delgadez extrema, quien por suerte se dirigía rumbo a la
primera clase con un carrito de servir lleno de una selección de revistas,
probablemente para satisfacer con nuevas lecturas a algún pasajero afectado
de insomnio. Cuando hubo desaparecido tras la cortina, se acercó a Kaja,
quien no había reaccionado al llamarla por su nombre.

Esta se hallaba frente al ascensor de cristal que había junto al bar e hizo
como si no lo hubiera oído llegar.

—Tenemos que hablar —dijo Mats en un tono un poco brusco; no podía
perder ni un solo segundo. Kaja señaló con el dedo al ascensor.

—Lo siento, pero ya no tengo tiempo para usted. Tengo que regresar a la
cabina de la tripulación, doctor Krüger.

—¿Adónde?
—A una zona que no es accesible para los pasajeros. Abajo, en la bodega

de carga. Se trata de un auténtico progreso. Antiguamente no teníamos más que
una cortina que podíamos correr. Ahora disponemos de unas pequeñas cabinas
que se pueden cerrar con llave, equipadas con cama y televisor.

Kaja se esforzó para que su voz sonara lo más normal posible, pero su
sonrisa producía la misma impresión de veracidad que la de una esposa
maltratada que tiene miedo de que su marido continúe con los golpes.

—¿Se encuentra bien?
—No, doctor Krüger. Y eso también lo sabe usted.
Mats no tenía ningún plan, no se había preparado ninguna frase y le lanzó de



sopetón la pregunta más apremiante que tenía:
—¿Acaba de estar ahora mismo arriba, en la suite?
Ella volvió a apretar el botón de llamada del ascensor a pesar de que se oía

perfectamente que este se había puesto en marcha.
—Se lo ruego, tengo un descanso ahora. Solo he tenido una pausa breve para

ir al baño y ahora me gustaría echarme un rato.
Mats negó con la cabeza. No podía dejarla marchar así sin más.
—El vídeo, las últimas escenas... Tengo que saber qué significan.
—¿Por qué?
«Buena pregunta.»
La pregunta decisiva.
—¿Puede ser que la estuvieran chantajeando? ¿Ya por entonces?
Los ojos de Kaja se volvieron gélidos.
—No ha entendido nada, doctor Krüger —susurró ella con un hilo de voz.
Él posó la mano en uno de los hombros de la azafata y percibió cómo se

convertía en hielo con ese contacto.
—Por eso quiero hablar con usted. Mire, a Johannes Faber lo condenaron a

cien horas de trabajo social. Él reiteró una y otra vez que no había hecho la
grabación en vídeo. Y ahora sé que decía la verdad.

—¿Por qué?
—Porque es una mujer la que sostiene la cámara.
Le mostró en su móvil la foto del televisor que había hecho antes.
—¿Ve este pie de mujer? ¿Con el esmalte de uñas pintado con la tonalidad

de camuflaje? Es del mismo estilo del que llevaba usted aquel día, Kaja. Igual
que las otras dos chicas de su pandilla. Tina murió. Así pues, fue Amelie quien
grabó el vídeo y lo publicó, ¿verdad?

El ascensor se abrió.
—No —respondió Kaja en tono enérgico pero con una mirada que no

expresaba ninguna certeza, sino más bien el deseo de que aquello no se
correspondiera de ningún modo con la verdad.

—Entonces dígame quién era.
Kaja entró en el ascensor, pero Mats puso la mano contra la barrera de luz

para que las puertas no pudieran cerrarse.



—¿Por qué?
—Porque estoy seguro de que esa persona, quienquiera que sea, está

convirtiendo su vida en un infierno incluso hoy en día.
«¡Quiere convertir la vida en un infierno! ¡Para ti, para mí y para todos los

que estamos aquí a bordo.»
—¿Por qué besó al homicida? ¿Y quién los filmó aquel día? ¿Qué significa

todo eso?
Mats formuló estas preguntas con la agobiante esperanza de acercarse un

poco con las respuestas al extorsionador o, por lo menos, al móvil del crimen.
—Como ya le he dicho, no entiende lo más mínimo —dijo Kaja colocando

una tarjeta con chip delante de un sensor—. Y entonces, tampoco.
Volvió a sonar el móvil de Mats, quien cometió el error de mirar a la

pantalla. Al hacerlo quitó la mano de la puerta, que se cerró de inmediato.
—Nunca me ha entendido —oyó decir todavía a Kaja.
Y mientras ella lo atravesaba con una mirada fija, como si él también fuera

de cristal, la voz del teléfono preguntó:
—¿Ha encontrado el arma?
Mats palpó el expendedor de seda dental que llevaba en el bolsillo de su

traje.
—Sí.
—Désela a ella.
Dirigió la mirada hacia abajo: solo vio el techo gris lleno de polvo del

ascensor y los cables de acero de los que colgaba la cabina. Kaja ya había
desaparecido de su campo visual.

—Va a ser imposible —protestó Mats—. Ya no quiere hablar más conmigo.
Ha anunciado que se encuentra enferma y va a pasar el resto del vuelo en un
recinto al que no pueden acceder los pasajeros.

—Bien, bien. Entonces vuelve a mostrarse inestable.
—Sí, pero escúcheme bien. ¡No voy a poder acercarme a ella!
Habría querido golpearse la cabeza por la rabia y la desesperación.
—Ese es su problema. Soluciónelo. De lo contrario, esto que le voy a

mostrar será un grito de alegría comparado con todo lo que va a tener que
soportar aún su hija.



Mats oyó de fondo un sonido aterrador. Un grito a pleno pulmón, alargado,
con tanta intensidad, tormento y sobrecarga que era muy difícil distinguir si
estaban torturando a un hombre o a una mujer.

—¡Aaay! —vociferó la víctima, y ese grito resonó un buen rato en los oídos
de Mats; con una potencia mayor que el sonido de las campanas de una iglesia,
aquel chillido lo acompañó durante todo el camino de vuelta y en la subida de
la escalera hasta su suite, donde cerró la puerta tras él llorando.



Capítulo 49

49

Feli

En internet, las antiguas factorías cárnicas conocidas como VEB-
Fleischkombinat figuraban en el top ten de las ruinas visitadas para
fotografiarlas, pisándole los talones al sanatorio para tuberculosos de Beelitz
y a la desvencijada estación de espionaje estadounidense situada en la colina
de Teufelsberg.

Ya abandonadas en tiempos de la RDA, los terrenos de la Central de
Ganado y del Matadero Central eran conocidos en el lenguaje popular con la
expresión de «largo lamento», y en la actualidad seguían haciendo los honores
a esa denominación.

Algunas naves, los mataderos entre ellas, habían sido demolidas; otras,
como la nave de la subasta de vacas, habían sido renovadas: se habían
construido nuevos edificios de viviendas, una estación de cercanías, un túnel
para peatones y pabellones comerciales. Sin embargo, grandes extensiones de
terreno estaban sin aprovechar y seguían siendo utilizados por directores de
cine para películas apocalípticas o producciones que retrataban los suburbios
de grandes ciudades. Y Feli concentró su búsqueda en esta parte de los
terrenos.

Cuando el coche de Livio encaró la entrada norte de aquel terreno en ruinas
cuyo suelo lleno de baches estaba ya embarrado por la llovizna, Feli no pudo
evitar pensar en la muerte.



No podía entender cómo había personas que pasaran voluntariamente su
tiempo ahí, entre la chatarra y la basura, a la caza de escenarios morbosos
para fotografiar o de vestigios destrozados de una época conclusa hacía ya
mucho tiempo. Apenas el año anterior, un joven turista se había precipitado al
suelo desde lo alto de una chimenea y había quedado parapléjico. Dios no
parecía conceder demasiada importancia a los métodos suaves de aprendizaje.

—¿Qué andamos buscando ahora?
—Un taxi —dijo Feli.
Pasaron al lado de una señal indicadora con la inscripción A LOS ESTABLOS,

algo que intensificó el malestar de Feli.
En menos de dos horas tenía que estar saliendo del registro civil vestida

completamente de blanco y con un anillo en el dedo.
Apenas podía imaginarse un programa alternativo con un contraste tan

marcado.
Estaban pasando en esos momentos junto a los muros de ladrillo de unas

naves de la fábrica. No solo el diente, sino la dentadura entera del tiempo,
había aplicado sus potentes mandíbulas en aquellos edificios abandonados,
arrancando los enlucidos junto con los ladrillos, desposeyendo los tejados de
tejas y haciendo añicos las ventanas.

Parecía que los matarifes que décadas atrás mataban, descuartizaban y
destripaban a los animales, a falta de suministros vivos, la hubieran tomado
con la materia inerte.

—Si el secuestrador es listo, habrá dejado su taxi bien escondido.
—Entonces no lo encontraremos nunca —comentó Feli.
Se detuvieron frente a una bifurcación e intercambiaron miradas indecisas.
—Parece que a la derecha se va a los mataderos —dijo Livio.
La señal estaba carcomida y era prácticamente ilegible.
—¿Qué pone abajo? ¿Te...nería?
—Lechería, supongo. Por ahí se debe ir a las naves de ordeño de la leche.
Al oír la palabra «leche», Feli se estremeció.
—¿Qué es lo que ha dicho antes la madre de Uhlandt?
—Que es vegano. Entonces debe detestar cada centímetro de este recinto.
—Pero de manera muy concreta las lecherías, ¿no? Ha dicho que en su casa



no puede comer siquiera un yogur porque él tiene manía a la leche.
«Incluso cree que la leche es la culpable de la atrofia ósea de su madre.»
—Entonces está claro adónde tenemos que echar un primer vistazo —dijo

Livio poniendo la primera.
Un minuto y dos cruces después volvió a pisar el freno.
—¿Por qué paramos? Por aquí no hay ningún coche.
—Sí, pero hace poco que ha habido uno.
Livio señaló a través del parabrisas al patio situado frente a un barracón con

tejado en dos vertientes. Los rastros en el barro se debían claramente a uno o
varios vehículos que habían avanzado y retrocedido y luego habían girado. Las
huellas debían de ser frescas en su mayoría porque no hacía tanto rato que
había llovido.

Livio detuvo el motor y ambos se bajaron del coche. Fueron juntos hasta la
puerta del barracón con paredes de chapa ondulada y constataron con sorpresa
que no estaba cerrada con llave.

—¿Qué es esto de aquí? —preguntó Feli después de haber penetrado
algunos pasos en aquella apestosa nave para inspeccionarla.

—Tiene pinta de haber sido una vaqueriza. Aquí encadenaban a las vacas y
las ordeñaban. En su día desmontaron las instalaciones eléctricas. Ahora solo
quedan los boxes.

Feli echó un vistazo al reloj y luego a sus zapatillas blancas de deporte, que
ya estaban recubiertas de barro.

«Ahora ya da lo mismo.»
—Bien. El tiempo vuela. Vamos a separarnos. Tú buscas en la parte trasera

de la nave. Yo voy a mirar por aquí delante.
—Como tú digas, pero oye... —Livio puso su sonrisa de mosquetero—. Ve

con cuidado, no quiero tener que volver a rescatarte.
Ella le devolvió la sonrisa y se quedó sorprendida de su seguridad en sí

misma. Estaba claro que tenía miedo y mala conciencia en relación con Janek,
pero en su trabajo al teléfono no tenía que vérselas, salvo en raras ocasiones,
con desafíos semejantes. Y en muy raras ocasiones obtenía también un
resultado inmediato. Se percató de que, a pesar de la trágica y peligrosa
situación, de alguna manera le sentaba bien hacer por una vez algo



contundente, algo real. No solamente hablar y hablar.
—Ya soy mayorcita —dijo ella.
Se dio la vuelta y se dirigió hacia los escalones.
Si no andaba equivocada, a una distancia de unos veinte metros había visto

algo similar a una escalera, que posiblemente conducía a unos sótanos.
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Nele

Primero el entendimiento y ahora también la voz. Aquí abajo, en el pozo, había
perdido ambas cosas, no necesariamente en este orden. Más bien al mismo
tiempo.

Los dolores, que en aquel momento habían disminuido ligeramente, la
habían continuado transportando en la cresta de una ola hasta una orilla en la
que ya no era dueña de sus sentidos.

Nele abrió los ojos, pero no podía ver nada. Su boca se movió, pero ningún
sonido salía de sus labios. Sin embargo, estaba henchida de alucinaciones
acústicas.

Incluso creyó oír cómo alguien pronunciaba su nombre, pero eso no era más
que una ensoñación, como el espejismo de alguien que se muere de sed en el
desierto y cree de repente estar arrodillado frente a un charco.

Sin embargo, para ser una ilusión era sorprendentemente ruidosa.
—¿Nele? —oyó de nuevo esa voz que ya había oído antes, hacía mucho,

mucho tiempo, en otra vida, antes de que hace doscientos años la hubieran
arrastrado aquí (y podían ser incluso más si la medida del tiempo eran los
tormentos y no las horas).

Solo el hecho de que ya conociera esa voz era otra prueba más de lo cerca
que se hallaba de la muerte. ¿No se dice que en los últimos segundos de vida
te visitan personas conocidas?



Nele cerró los ojos y sintió cómo se transportaba a un sueño reparador, que
seguramente solo duraría unos pocos minutos, hasta la siguiente contracción, la
cual no sería nada reparadora y tampoco conduciría a ningún resultado
exitoso. Su bebito estaba en una posición incorrecta y era consciente de que
sin la ayuda de alguien no podría traerlo con vida al mundo.

«¿Tal vez mi bebé se haya dado la vuelta durante la caída?»
Entonces ella era la culpable, pensó, porque había salido corriendo, había

saltado y se había quedado sola con la basura; con una astilla en la pierna y un
pedazo de vidrio en la mano, que todavía no había utilizado; y ahora aquella
voz que ya no pronunciaba su nombre, sino que se percibía como si estuviera
hablando por teléfono con alguien.
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Feli

—¿Qué pasa?
Feli había estado todo el tiempo pronunciando el nombre de Nele, pero no

había recibido respuesta ahí abajo, en el asqueroso pasillo de los sótanos, que
tenía habitáculos a izquierda y a derecha que parecían calabozos medievales.

Por suerte, su móvil tenía una potente función de linterna, pero ahora que
Livio la había llamado ya no podía utilizar su teléfono como foco de luz.

—¿La has encontrado? —preguntó Feli agitada.
—No —le oyó decir a él—. Pero aquí hay algo que no encaja.
—¿El qué?
—En uno de los establos hay un trípode. Justo enfrente de una camilla de

enfermo.
—¿Cómo dices?
—Ya me has oído. Todo esto tiene la pinta de un decorado perverso, como

si fueran a rodarse aquí escenas porno de sodomitas. Aquí hay incluso una
caja enrejada para animales.

—¡Oh, por Dios!
Oyó toser a Livio y su voz se volvió más imprecisa. Al parecer se estaba

moviendo.
—¿Adónde vas?
—Voy a seguir mirando por aquí.



—No, mejor espera —le pidió Feli—. Ahora mismo estoy contigo ahí
arriba.

—Vale, nos encontramos en los establos.
Ella respiró muy hondo y no le quedó más remedio que toser. No era de

extrañar, con la de polvo que había ahí abajo.
—De acuerdo. Dame dos minutos, también quiero examinar algo aquí.
Feli colgó y dirigió el haz de luz de la cámara de su móvil al suelo.
A la tabla redonda de madera que había descubierto justo antes de la

llamada de Livio.
Y que se parecía a la tapa de un pozo.
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Nele

Solo había dos posibilidades. O bien habían empeorado las alucinaciones, o
bien Franz había regresado de la tienda de bricolaje con el torno de cable y
las correas y volvía a correr en ese momento la tapa de la boca del pozo de
los cadáveres. En cualquier caso, había claridad. Demasiada para los ojos de
Nele, acostumbrados a la oscuridad.

Cerró los párpados deslumbrada y, a pesar de ello, le pareció que el rayo de
luz le atravesaba los párpados hasta las pupilas.

—¿Quién está ahí? —preguntó con la voz ronca, no mucho más fuerte que un
pez tras los gruesos cristales de una pecera. Luego volvió a oír de nuevo la
voz, que de pronto era demasiado clara y nerviosa para ser solo un sueño.

—Nele, ¿estás ahí abajo? —preguntó.
Esta volvió a abrir los ojos. Eliminó las lágrimas con un parpadeo y con

ellas desapareció la aureola de quien había aparecido para rescatarla y con
quien menos habría contado ella entre todas las personas de este mundo.

—¡Gracias a Dios! ¡Ayúdame, por favor, sálvame!
La ausencia de claridad mental quedaba demostrada por el hecho de que

Nele seguía sin acordarse del nombre de esa persona, aunque también quedaba
muy atrás la época en la que tuvieron alguna relación.

«Doscientos años por lo menos, si no más.»
Y aparecía precisamente ahora. ¿Cómo era posible?



—¿Te ha enviado mi padre? —preguntó, porque era el único que
probablemente estaba preocupado por ella y de quien podía esperarse que
removiera cielo y tierra para encontrarla.

De todas maneras no estaba segura de cuánto tiempo había transcurrido, ni
siquiera sabía si ya había aterrizado.

—¡Ayúdame!
Los fonemas quedaron atrapados en el papel de lija de su garganta. No

obstante, lo volvió a intentar; susurró un «por favor», que produjo una
impresión de torpeza, igual que su intento de extender la mano hacia arriba.
Incluso sonrió, o al menos ella creyó que lo hacía. En cualquier caso, lo hizo
hasta el momento en el que sucedió lo imposible y el horror volvió a alcanzar
en ella una nueva dimensión desconocida.

Fue el instante en el que ella oyó esta única y última palabra:
—¡Púdrete!
Luego la luz se fue de nuevo y la tapa del pozo se cerró ruidosamente por

encima de su cabeza. Movida por alguien que había sido su última esperanza.
«¡Púdrete!»
Nunca antes había sentido tanta rabia y tanto odio juntos en una sola palabra.
Nunca antes había sentido una oscuridad tal, que la aplastaba como una

masa de agua de las profundidades abisales del océano.
Nunca antes había estado Nele tan cerca de la muerte.
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Feli

—¿Qué ha pasado?
Livio esperaba en los establos, tal como habían acordado, aunque su sonrisa

se había disipado. Tenía una mirada de desconfianza o de preocupación, que
ella no pudo interpretar con exactitud; a continuación, él señaló las manos
sucias de Feli, que esta se había limpiado en los vaqueros más mal que bien.

—He estado en una especie de pasillo subterráneo —le aclaró ella—. Pensé
que había descubierto un tragaluz o algo así, pero era solo una tabla. Me he
ensuciado con ella y, a la vuelta, he resbalado en la escalera.

Echó a andar, pasó junto a él y echó un vistazo al hallazgo que había
realizado. El trípode sin cámara y la camilla para enfermos.

Estaba pringada de sangre y excrementos, y el estómago de Feli se contrajo
un poco.

—Parece que Nele hubiera estado aquí con las contracciones.
Livio le dio la razón.
—Y que luego la hubieran sacado de aquí. —Señaló con el dedo al móvil

que ella tenía en la mano—. ¿Vas a llamar a la policía ahora?
Feli asintió con la cabeza, pero dijo:
—No lo sé. Probablemente. Primero tendré que preguntárselo a Mats.
—Vale, pero si llamas a la pasma... —Livio no acabó la frase, pero ella

supo lo que le estaba pidiendo.



—Está claro, ¡lárgate!
Livio pareció querer dar más explicaciones porque añadió:
—Me parece que nosotros dos ya no podemos hacer nada más aquí. Y ya

sabes que la policía y yo no somos buenos amigos que digamos.
—Claro. ¡Vete ya! —Le señaló la salida con el dedo.
—¿De verdad?
—Solo una cosa más...
—¿Qué?
Él ya se había dado la vuelta para irse, pero volvió a girar sobre su propio

eje.
—Mi cartera.
—¿Qué? ¡Ah, sí!, sí.
Se la sacó del bolsillo del pantalón mientras sonreía con todos los dientes y

bromeó:
—Hay que intentarlo siempre.
Feli pescó dos billetes de cincuenta euros y quiso dárselos a Livio por los

honorarios acordados, pero este los rechazó.
—Puedes invitarme a comer algún día —dijo él, le lanzó un beso con la

mano y se largó en dirección a la salida.
Feli esperó a que desapareciera en medio de la lluvia que se oía por detrás

de la pared de chapa ondulada y no respiró hondo hasta que oyó el sonido del
motor al arrancar. A continuación, marcó el número de Mats con el corazón
latiéndole a lo loco.
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Franz

«Mierda, mierda, mierda.»
Sabía que no había que ir por ahí soltando tacos, su madre se lo había

repetido una y otra vez. Pero él le hacía poco caso, el mismo que ella a él,
pues siempre andaba por casa bebiendo leche a escondidas, ese líquido de la
muerte. Así que él también podía permitirse en secreto esa palabrota y,
además, tenía todos los motivos para soltarla.

«¿De dónde salen esos ahora?»
Estaba preocupado por si el vigilante se le adelantaba. En la tienda de

bricolaje había perdido demasiado tiempo porque no quiso preguntar a ningún
empleado y prefirió buscar las cosas por sí solo. Pero ¿qué demonios se le
había perdido aquí a ese guaperas de pelo negro medio desastrado? ¿Y adónde
iba ahora en coche?

Dentro de la desgracia, había tenido suerte, porque esta vez había dejado su
taxi en una nave de subasta de ganado algo apartada y los últimos metros los
había hecho a pie. Ahora estaba ciertamente chorreando, pero las
precauciones que había tomado de examinar primero de lejos la situación
habían tenido su recompensa. Así, no se topó con el Renault de frente, sino que
pudo observar al intruso desde un tráiler calcinado situado a alguna distancia.

Ahora bien, el tío del pelo negro se había ido, pero, tal como parecían las
cosas, ¡maldita sea!, no había venido solo y había dejado a alguien allí.



A una mujer.
Para verla, Franz tuvo que renunciar a la protección del tráiler y caminar a

hurtadillas hasta el portón de entrada, que estaba abierto. Fue entonces cuando
la percibió en movimiento, como si fuera una sombra al otro extremo de la
nave. Sin embargo, esa sombra estaba hablando, parecía que con alguien al
teléfono, y al mismo tiempo se movía en dirección hacia él.

—Hola, ¿Mats? Voy a salir, tal vez fuera tenga mejor cobertura —oyó decir
él. La voz de la mujer sonaba agitada, como si hubiera descubierto algo.

Franz miró a su alrededor, y reflexionó sobre si debía regresar a su coche y
largarse.

Pero entonces todo habría acabado y se habría echado a perder. Aquella
acción preparada durante tanto tiempo.

«No, esta meta es muy elevada», susurró para sus adentros.
Y se agachó.
Levantó una vara de hierro oxidada de las muchas que estaban tiradas por

todas partes.
Y se alegró de que aquella con la que estaba esperando a la mujer tuviera

incluso un gancho en un extremo.
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Mats

El riesgo de morir en un coche es ciento cuatro veces mayor que en un avión.
Y la probabilidad de vomitar después de haber escuchado por teléfono los

gritos de una hija secuestrada es del cien por cien.
«Estadísticas», pensó Mats mientras mantenía la vista clavada en el inodoro

de aluminio, que en los aviones, incluso aquí, en la clase de lujo apabullante,
recordaba siempre el lavabo de una cárcel.

«Las estadísticas sirven como tranquilizante siempre y cuando no te
afecten.»

—¿Qué significa eso? ¿Nele ya no está ahí? —preguntó arrodillado en el
suelo del baño, con el móvil junto al retrete y en la función de manos libres,
porque le temblaban tanto las manos que era incapaz de sostenerlo pegado a la
oreja.

—Aquí, en la nave de los animales, hay un trípode y una camilla para
enfermos —respondió Feli agitada—. Pero no hay ni rastro de Nele. Podría
estar en cualquier parte. La zona de establos es demasiado extensa. Tiene un
sótano, tal vez varios.

Las últimas frases de Feli estuvieron acompañadas de un pitido, porque a la
batería de Mats solo le quedaba un diez por ciento de carga. Sabía que tenía
que levantarse ahora y buscar un punto de recarga para enchufar su teléfono,
pero incluso esto le pareció que exigía un esfuerzo increíble en esos



momentos.
—Entonces sigue mirando por ahí —dijo Mats, sobrecogido por unas

tremendas náuseas.
—Esta zona es gigantesca. ¿Me oyes bien? No voy a conseguirlo.
—Querrás decir que no te da la gana. —Mats era consciente de lo injusta

que era su frase, pero en esos instantes solo había en su interior una tormenta
de impotencia y de rabia, y Feli era el único pararrayos que tenía a su
disposición—. No quieres ayudarme en absoluto.

—Pero ¿cómo puedes decir algo semejante? —preguntó ella enfadada.
Mats sacó un montón de pañuelos del expendedor y se limpió los restos de

vómito de la cara. Luego consiguió por fin ponerse en pie, valiéndose de un
asidero.

—No soportas a Nele. Ves en ella la razón por la que te dejé. La odias.
«Y yo me odio a mí mismo.»
—¡Mats! —protestó Feli enérgicamente, y lo que más le hubiera gustado a

Mats habría sido rebobinar su estallido de ira o, por lo menos, canalizarla en
la dirección correcta; sin embargo, no podía dejar de injuriar a la única
persona que lo había ayudado hasta el momento.

—Creo que, aunque la encontraras, dejarías a Nele en la estacada.
—¡Mats! —Feli volvió a exclamar su nombre, aunque no sonó más intenso

que una mera protesta. Si Mats tenía que ser sincero, no lo había parecido
tampoco la primera vez. Había sonado más bien como un grito de...

«... ¿Socorro?»
—¿Qué está pasando ahí? —dijo él jadeando.
—Mats, creo que aquí hay alguien, aquí...
Ya nunca lo sabría por boca de ella. Lo último que oyó Mats de Feli fue un

grito y luego un sonido como si se hiciera añicos algo muy delicado.
Después, la pantalla de su móvil se quedó negra.
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«No, no, no...»
Mats abrió de golpe la puerta de corredera del baño y entró tropezando en la

sala de estar de la Suite Sky. Con un zumbido en el oído, como si el avión se
encontrara volando en picado, abrió su maletín, extrajo de un tirón el cable de
recarga y lo metió en uno de los enchufes que estaban instalados en el
reposabrazos de cada sillón.

En la pantalla apareció el símbolo de una batería descargada; el signo de un
rayo marcaba el proceso de recarga, pero Mats sabía por experiencia que
tardaría toda una eternidad hasta poder telefonear de nuevo. Y eso era en casa,
donde tenía una red estable. ¿Cuánto tardaría su móvil aquí, a más de diez mil
metros de altura, en conectarse de nuevo a la red de la aerolínea?

Al final fueron solo sesenta segundos.
Un minuto en el que Mats clavó la vista alternativamente en su teléfono, en

la lámpara de mesa frente a las ventanillas, en la negrura que había tras ellas,
en la señal luminosa intermitente del extremo de la imponente ala y, al final, de
nuevo en su teléfono.

Mientras, oía el eco de dos gritos en su cabeza. El de su hija y el de la única
persona que él había involucrado en su rescate.

El teléfono volvió a la vida con una vibración sonora, y Mats se equivocó al
escribir el código PIN. Finalmente lo consiguió y apareció en pantalla el aviso
de tres llamadas perdidas.

—¿Feli? —preguntó cuando entró la cuarta llamada. Se esforzó tanto por no



gritar, que su voz al final no fue más que un susurro.
—¿Quién es Feli? —quiso saber la voz.
Mats cerró los ojos y se hundió en el sillón de piel; hasta ese momento no

era consciente de que estaba sentado. Solo percibía muchas cosas de su
entorno como si las viera a través de unas gafas empañadas. Su mundo se
había encogido, se había reducido a un fragmento diminuto en el que solo
estaban Nele, su bebé y esta persona al otro extremo de la línea, para quien un
baño en ácido sulfúrico sería un tratamiento excesivamente cariñoso.

—Quiero hablar de inmediato con Nele —dijo Mats, ahora en un tono de
voz más alto.

—¿Le ha dado el arma a Kaja?
—Lo haré en el momento en que libere a mi hija.
La voz se rio con ganas.
—¿Me toma por un idiota?
«No.» Alguien que planea algo así era tal vez un psicópata, pero para nada

un imbécil que renuncia a su medida de presión.
—Lo que le importa es sentar un precedente, ¿verdad? —formuló Mats la

pregunta de las preguntas—. ¡Trabaja para Klopstock! Quiere que haga
estrellar el avión para que la ley se apruebe y él gane millones a porrillo con
sus test.

Igual que antes, no recibió ninguna respuesta, pero Mats notó que algo había
cambiado en el carácter de la voz. No podía decirse concretamente el qué,
porque seguía oyéndose de una manera mecánica y en parte entrecortada, pero
los sonidos de la respiración eran más intensos y, con ello, el extorsionador
daba la impresión de estar más tenso, más nervioso.

—Llevo sentado aquí ya más de ocho horas ante el radar de vuelos de
internet y, hasta el momento, parece que su vuelo transcurre según el plan
previsto —dijo—. Altura de vuelo, ruta, velocidad, todo está perfecto. Esto
por una parte es bueno, pues me demuestra que no ha contactado con las
autoridades, de lo contrario ya habrían aparecido los cazas interceptores para
acompañar al avión y, con toda seguridad, no estaría hablando con usted. Lo
malo, en cambio, es que solo le quedan unas pocas horas para estrellar el
avión en el océano. ¿O es que tal vez desea arriesgarse a acabar con la vida de



más personas sobrevolando tierra firme y haciendo que Kaja estrelle el avión
contra una zona poblada?

—Se lo ruego, déjeme hablar con Nele —suplicó Mats, aprovechando una
breve pausa de la voz.

—Hace ya mucho que no está en posición de plantear exigencias...
La voz en el oído de Mats quedó de pronto ahogada por un aviso a bordo.
—Señoras y señores, fíjense por favor en que las señales de uso del

cinturón de seguridad están de nuevo iluminadas porque nos acercamos a una
zona de inestabilidad atmosférica sobre el Atlántico y...

El comandante adornó su aviso en castellano con algunos detalles más, y
Mats tuvo de pronto la sensación irreal, casi de borrachera, de estar
escuchándolo todo doble. Y con un desfase temporal, como si las paredes
abovedadas del avión generaran un eco suave. Tardó un rato en comprender la
causa de ese efecto perturbador. Y un poco más de tiempo cuando fue
consciente de lo que significaba.

El aviso, en todo caso la primera frase del comandante, no le había llegado
solo del altavoz del techo, sino también del móvil que mantenía apretado
contra la oreja, a pesar de que el extorsionador había colgado de nuevo justo
en el mismo momento en que también él se había dado cuenta de que su
teléfono no solo había transmitido la voz transformada artificialmente, sino
también el aviso del comandante.

Y esto, a su vez, significaba que...
La virulencia de la comprensión de este detalle encajonó aún más

profundamente a Mats en su asiento.
Miró a un lado, tocó la ventanilla, percibió como el frío de la noche

atravesaba el cristal y recorría sus dedos, su brazo, hasta llegarle directamente
al corazón.

«Es imposible», pensó, y sin embargo no podía haber otra explicación:
El extorsionador estaba muy cerca de él.
Aquí, a bordo de este avión.
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«¡Piensa!»
Mats estaba ya de camino fuera, pero se dio la vuelta. Quería obligarse a

proceder con método, sosegar el torrente de pensamientos, no apresurarse a
recorrer sin cabeza y en un estado de pánico absoluto el avión más grande del
planeta en busca de un terrorista suicida. Solo había una persona a la que creía
capaz de querer sacrificarse, pero justo ella era la única a la que podía excluir
de su lista: Kaja.

Se encontraba en el ascensor cuando la voz lo llamó. Sin mover los labios,
sin ningún móvil al oído. Tampoco podía tratarse de una grabación, porque él
había mantenido un diálogo con el extorsionador.

«¿Con el suicida?»
Mats se sentó, escribió «Lo que sé con seguridad», y se dispuso a anotar

algunos puntos como los siguientes:

– Nele está secuestrada y sufre dolor.
– El vídeo no fue grabado por Johannes Faber.
– Klopstock gana si el avión se estrella gracias a sus test psicológicos.

Sin embargo, no estaba en situación de ejercitar tanto autocontrol y
razonamiento sosegado.

En su cabeza solo zumbaba una única certeza, que era: «¡LA VOZ ESTÁ A
BORDO!».

Y justamente este conocimiento confirmado lo sacó al final de la suite e hizo



que atravesara el desierto bar Sky, en la parte trasera de la planta superior.
Atravesó primero la clase business de la planta alta, treinta asientos

ocupados por pasajeros que dormían, leían o veían películas. Debido a que las
ventanillas estaban bajadas, en todas partes reinaba la misma oscuridad que en
la zona de animales nocturnos de un zoo. En el siguiente sector, premium-
economy, había apenas un poquito más de iluminación, porque también aquí
estaba desconectada la luz de cabina, pero había más asientos y, por
consiguiente, más monitores que brillaban en la oscuridad.

«¿Y a quién busco?»
Mats vio a hombres mayores, mujeres jóvenes y niños que dormían, pero

¿cómo podía reconocerse a un extorsionador suicida el móvil de cuyas
acciones resultaba incomprensible?

No tenía ni la menor idea; sabía que era completamente absurdo recorrer los
quinientos cincuenta metros cuadrados de la gran zona pública para pasajeros
cuando el criminal podía estar también en la cabina de pilotaje o en la bodega
de carga, y no en público, hablando por teléfono con un codificador de voz
delante de la boca.

Y, sin embargo, no podía quedarse de brazos cruzados sin hacer nada. Era
como un portero que sabe que apenas tiene opciones para parar un penalti,
pero que tiene que decidirse por tirarse a un lado para no quedarse inmóvil.

Cuanto más hacia atrás iba Mats, mientras recorría los setenta y cinco
metros de largo del avión, más abarrotado de gente estaba. En la clase turista
de la parte posterior viajaban veinte pasajeros en una superficie que él tenía a
su disposición para él solo en la Suite Sky que había en la parte delantera. En
total eran doscientos pasajeros, de los cuales una gran mayoría podía ir al
baño y establecer desde allí una llamada telefónica con el codificador de voz
delante de la boca. Hombres, mujeres, alemanes, españoles, árabes,
estadounidenses, blancos, negros, hasta había adolescentes que podían también
entrar en la ecuación.

– Nerviosismo
– Sudoración excesiva
– Movimientos inquietos



– Manos temblorosas

Mats recordó algunos de los síntomas típicos que solían mostrar muchas
veces los terroristas suicidas, aunque no siempre. Si él (o ellos) había
desactivado el miedo mediante drogas o hipnosis, podía comportarse con
completamente normalidad hasta accionar el detonador de su cinturón de
explosivos.

Además, era una estupidez pretender aplicar esos criterios de
reconocimiento, que funcionaban de manera limitada incluso entre terroristas
con motivaciones políticas, a una persona con una elevada probabilidad de
tener perturbadas sus facultades mentales.

Había alcanzado el final del avión y se dirigió al otro pasillo dando la
vuelta por detrás de los lavabos. Ahora volvía a caminar en dirección a la
cabina de pilotaje. Examinaba cogotes y muslos, olía calcetines viejos, gases y
toallitas refrescantes, y lo tuvo claro: todo aquello era un absurdo absoluto.

Tan absurdo como la conducta de su extorsionador.
Si la voz se hallaba realmente a bordo del avión y asumía su propia muerte,

¿para qué necesitaba todo este complicado montaje? ¿Por qué no aprovechaba
sus evidentes facultades intelectuales y su capacidad de previsión para
estrellar el avión él mismo?

«¿Por qué Nele? ¿Kaja? ¿Por qué yo? ¡Porque no necesita ninguna bomba ni
ningún atentado, sino un precedente psicológico!», se respondió él mismo.

Un «atentado convencional», como por ejemplo el que se produciría
después de una toma de rehenes, solo tendría repercusiones sobre las medidas
mecánicas rutinarias de prevención, como el control de seguridad o el proceso
de facturación.

Aquí, con Kaja debía activarse una carga explosiva que no detectaría ningún
escáner de rayos x en el mundo. Y justo para ese cometido lo necesitaban a él.

Lo único que seguía sin saber era cómo iba a enterarse el mundo de que
había logrado activar la bomba psicológica. Pero se temía que era algo que
iba a quedarle claro muy pronto.

Mats había alcanzado la escalera que, a la altura de la fila 33, conducía
abajo, aproximadamente al final del tercio delantero de la nave. Esta



desembocaba a la gran cocina de a bordo que había entre la premium-
economy y la clase turista. Delante de los lavabos había dos auxiliares de
vuelo junto a las salidas de emergencia que hablaban en voz baja. No se
apercibieron en absoluto de la presencia de Mats.

«Y también ellos entraban para él en la categoría de posibles sospechosos.»
O Valentino, en quien Mats tuvo que pensar por fuerza al ver que continuaba

con su conducta ilógica y seguía ahí de pie, en el pasillo, dejando vagar la
mirada por encima de los pasajeros.

Sus ojos no tardaron mucho rato en quedar atornillados en un punto, y eso
que en principio no había nada que ver fuera de lo normal. Sin embargo, su
sismógrafo anímico había registrado al parecer las vibraciones de un
terremoto que estaba a punto de producirse y que las personas menos sensibles
probablemente no podían percibir. Unas vibraciones que tenían su epicentro en
la fila 47.

El lado de ventanilla de toda esa fila estaba ahora vacío, los tres asientos,
incluido el 47F que Mats había reservado para él y que al embarcar estaba
ocupado por el hombre que dormía. Seguía sin haber regresado a ese sitio,
pero no fue eso lo que llamó poderosamente su atención, sino el asiento
central, 47J. El del pasillo. Mats se acercó poco a poco, a hurtadillas, como
un depredador que no desea espantar a su presa dormida, y entonces sucedió:
el pasajero inmóvil que un momento antes estaba con la boca semiabierta y los
ojos cerrados, cuya barbilla apuntaba en dirección al techo de la cabina, sacó
un teléfono de debajo de su manta de lana, echó un vistazo a la pantalla y lo
volvió a esconder antes de volver a fingir que estaba durmiendo.

«Trautmann», ese apellido se le pasó a Mats por la cabeza como un grito de
guerra. El hombre que supuestamente pretendía dormir durante todo el vuelo
gracias a su «pastilla de los doce mil dólares» tenía unas fases de vigilia
sorprendentemente lúcidas.

—Trautmann —se oyó Mats exclamar después de pasar al lado del hombre y
de acercarse ahora a él por detrás.

Se asustó no solo por el volumen de su voz, sino también por la
consecuencia incondicional de su acción. Durante toda su vida había estado
condicionado a resolver los conflictos por la vía verbal o a evitarlos. Ahora



percibió cómo su mano se abría camino de forma completamente automática
hasta el interior del bolsillo del pantalón, cómo extraía la cajita de plástico,
sacaba el «hilo dental» y, entonces, sintió lo mismo que describen los
pacientes en sus experiencias cercanas a la muerte: le pareció liberarse de su
propio cuerpo y de sí mismo, que flotó por encima de él y observó a su vez
cómo tendía el lazo alrededor del cuello del presunto durmiente. Y al mismo
tiempo gritaba:

—¿Dónde está Nele? ¿Qué has hecho con mi hija?
Ni siquiera un segundo después, Mats yacía en el suelo del pasillo con la

nariz rota y una pistola en la sien. Luego todo se tornó oscuro.
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Livio

El escozor no se debía solamente a los efectos secundarios.
La verdad es que Livio tenía que haber tomado muchísimo antes sus

pastillas, pero esta mañana se le habían olvidado, y no contaba con lo que le
deparó el transcurso del día.

Se rascó el pliegue del codo y se examinó la piel en el espejo del lavabo de
la gasolinera.

Con veintinueve años era todavía demasiado joven para tener las manchas
por la edad y la enfermedad era aún demasiado reciente, hacía tan solo unas
pocas semanas que el resultado del análisis le había arrollado. No obstante,
con el ritmo de vida que llevaba, debía haber contado con la posibilidad de
contagiarse alguna vez con el virus y de acabar aterrizando en el edificio
médico del barrio de Wedding.

«En cierta manera, me sorprende que Feli no me preguntara por qué estaba
en tratamiento allí.»

Durante unos instantes, Livio reflexionó sobre si estaba furioso por la falta
de interés de la novia por su vida privada. Pero, si hubiera estado en la
situación de ella, quizá tampoco lo habría hecho. Con un secuestro y una boda
inminente, estaba claro que ya tenía la cabeza bastante ocupada.

Pero de todas formas...
Abrió el grifo, metió la cabeza debajo y se tragó el cóctel de píldoras que



había seleccionado anteriormente en el hueco de la mano. Para que no se
declarara la enfermedad. Para que no aparecieran los síntomas.

«Un poco más de interés habría sido bueno por su parte. No en vano yo la he
ayudado mucho.»

—¡Eh, tú! ¿Te has caído por el agujero del váter? —oyó exclamar a un
hombre mayor en el exterior.

Livio ralentizó aún más sus movimientos.
Se sacó el teléfono móvil del bolsillo trasero del pantalón y revisó las

últimas llamadas.
Arriba del todo figuraba la de Felicitas.
«Vaya, ¿cuál era su apellido?»
—¡Tío, tienen que estar zumbándote ya las moscas alrededor del coco! —

dijo enfadado el viejo de fuera al tiempo que golpeaba sin fuerza con el puño
contra la puerta.

Livio ni siquiera pestañeó. Los cagaprisas no podían alterarlo en lo más
mínimo.

El único que conseguía esto una y otra vez era él mismo y se detestaba por
esta razón.

¿Por qué tenía que desperdiciar un solo pensamiento en esa tonta psiquiatra?
Desde que se habían despedido, él sentía un continuo zumbido ronco en el
cogote.

Como una oscura advertencia.
—No deberías haberla dejado allí sola —repitió el susurro del interior de

su cabeza, en un volumen más alto del que pretendía.
—¿Y ahora también te pones a hacer monólogos? —quiso saber el

cagaprisas que había frente a la puerta del lavabo—. ¿O estás llamando a tu
mamita para preguntarle dónde tienes la pilila?

Livio oyó reír a alguien más; por lo visto, el cagaprisas tenía público, pero
él era capaz de inhibirse de sus palabras.

Era más complicado hacer esto con el zumbido del interior de su cabeza; el
diablillo que le susurraba al oído y le aconsejaba volver a pulsar el icono de
llamada.

«Esa tía lo tiene todo controlado», prosiguió Livio su diálogo interior



consigo mismo.
A continuación, repitió esa frase otras tres veces en voz alta. Una, al salir

del lavabo (después de meter el rollo entero de papel higiénico en la taza para
cabrear al cagaprisas); la siguiente, al arrancar su coche, al que acababa de
llenar el depósito.

Y, por último, cuando Feli no contestó a su segunda llamada y le desviaron a
un buzón de voz.

—No te rompas la cabeza. Haz las cosas bien —dijo una última vez, y acto
seguido se dispuso a seguir las indicaciones del GPS, que lo llevaba de vuelta
a los establos en ruinas.
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Mats
Todavía una hora y treinta y ocho minutos

hasta el aterrizaje previsto en Berlín

«Hierro.»
En la mayoría de las novelas y películas del género negro se habla siempre

del gusto a cobre que tiene la sangre, y eso que el líquido corporal no contiene
en absoluto ese elemento químico. Un conocimiento de pedante que a Mats,
que estaba recuperando poco a poco la conciencia, no le servía para nada.

Por supuesto que era hierro lo que estaba saboreando en la boca y le
producía náuseas.

El hombre que parecía responsable de que él hubiera vuelto en sí y que lo
tenía maniatado con agavilladores de cables usados como esposas estaba
frente a él y le iluminaba el ojo izquierdo con una linterna.

Mats veía llamas balanceándose y explosiones de luz.
Se sentía como un boxeador que, después de encajar el último golpe, no

había oído el gong salvador y volvía a encontrarse ahora en su rincón del
cuadrilátero.

Solo que Trautmann seguramente no deseaba que se recuperara para que el
combate prosiguiera.

—Ya me supuse que ibas a liarla, joven.
Se rascó la barba cana tipo Sean Connery, se guardó la linterna y dio un

paso atrás.



—¿Quién es usted? —balbuceó Mats, y se preguntó cuánto tiempo había
estado inconsciente.

Las persianas opacas estaban bajadas: no podía ver si ya había claridad en
el exterior. Tampoco sabía si lo había dejado fuera de combate una pistola
eléctrica o un dardo anestésico.

Todo había sucedido con tanta rapidez que no guardaba ningún recuerdo de
cómo lo habían arrastrado desde la clase turista hasta aquí arriba, de vuelta a
la Suite Sky, donde lo habían ubicado en el sillón del tresillo situado al lado
de la ventanilla, mirando en dirección opuesta a la del vuelo.

—¿Es usted un hombre de Klopstock? —preguntó Mats, y pudo echar un
vistazo al reloj de pulsera de Trautmann.

Si no la había cambiado, todavía mostraba la hora de Buenos Aires.
Tragó un montón de saliva con sabor a sangre. A causa del dolor de cabeza y

del intenso estupor, tuvo grandes dificultades para calcular el tiempo restante
de vuelo, pero si no andaba muy equivocado... «Por Dios...»

¡Había estado durmiendo casi tres horas y media!
—¿De quién dice que soy?
Trautmann dio una sacudida a las ataduras de Mats, que estaban amarradas

en torno a las muñecas y al pie fijo de la mesa, lo que hacía imposible que
pudiera levantarse. Además, Mats tenía las piernas atadas a la altura de los
tobillos para que no pudiera ponerse a dar patadas.

—Su sociedad de participación financiera. Usted no ha invertido en palos
de selfi. Está financiando los test psicológicos de Klopstock, ¿correcto?

Trautmann entornó los ojos y ladeó la cabeza.
A Mats se le pasó por la cabeza que un ratón tenía que sentirse igual frente

al gato que lo vigilase.
También Trautmann parecía ser una persona curiosa y a la vez despiadada.

Seguramente, quería averiguar cuánto sabía su adversario sobre él, pero sin
duda se desharía de él en cuanto se hartara del juego.

«¿Cuánto tiempo de vuelo nos queda todavía? ¿Una hora y media?»
—No desea estrellar el avión en absoluto, ¿verdad? —preguntó Mats, cuyo

cerebro funcionaba a lo sumo a medias—. Tan solo necesita un precedente.
Una azafata loca. Un psiquiatra al que se le cruzan los cables a bordo. El



cliché que cumple su propósito, ¿correcto?
Entonces se aprobaría la ley que Klopstock necesitaba con tanta urgencia.

La obligación de todas las aerolíneas de someter a todos los pilotos, a toda la
tripulación y tal vez incluso a los pasajeros a un test de detección precoz de
trastornos psicopatológicos. Un negocio de millones en todo el mundo, cuando
no de miles de millones.

—Después de que el avión de Germanwings se estrellase comenzó a
hablarse de los test psicológicos. Pero la ley está pendiente de un hilo. Si se
produjera un segundo incidente, se allanarían los problemas, ¿verdad?

Trautmann se lo quedó mirando como si Mats fuera un demente huido del
manicomio.

—No tengo ni idea de lo que me está hablando, hombre. Sabía que algo no
cuadraba con usted. Ninguna persona normal reserva tantos asientos. Me
esperé a ver por cuál se decidía y me senté en el asiento libre más próximo.

Trautmann se calló y le señaló la caja de hilo dental que Mats había
encontrado en el compartimento del chaleco salvavidas del asiento 7A.

—¿Hilo dental? —preguntó—. ¿En serio pensó que eso le iba a funcionar?
—Eso no es hilo dental —dijo Mats—, es un arma.
Trautmann abrió la tapa de la caja y extrajo un buen trozo del hilo. Lo

arrancó, lo olió y sonrió.
—Es hilo dental, colega. Creo que podemos ahorrarnos la conversación. No

tiene la cabeza muy en su sitio que digamos.
Se dio la vuelta para irse.
—¿Qué quiere? —preguntó Mats a sus espaldas.
Trautmann se detuvo y miró hacia atrás por encima de su hombro.
—Seguridad.
—¿Para quién?
—Para todos los que vamos a bordo.
Trautmann se sacó la camisa del pantalón y aireó una funda de pistola en el

cinturón. Justo al lado llevaba una estrella de plata, como la del distintivo de
un sheriff.

Mats cerró los ojos.
«Claro.»



—¿Es usted el agente de paisano del vuelo? —preguntó.
Al asentir Trautmann con la cabeza, Mats supo que todo estaba perdido.
No habían encontrado a Nele.
La conexión con Feli, cortada.
Kaja se hallaba muy lejos de estar reactivada.
Y con aquel ridículo ataque a Trautmann se había puesto fuera de combate él

mismo.
—Hombre, habría preferido tenerlo todo el tiempo bajo control, pero soy el

único responsable del avión y difícilmente podía sentarme sin más junto a
usted en la Suite Sky —dijo el agente de paisano.

Mats cerró los ojos.
Se sentía cansado hasta lo indecible, infinitamente exhausto; deseó estar en

otro lugar, en cualquier otra parte donde los pensamientos enmudecieran y
pudieran detenerse todas las sensaciones con un interruptor.

—Por fin ha despertado. Tenga cuidado y no haga ninguna tontería —oyó
decir a Trautmann, y de pronto Mats tuvo miedo de que dejara como perro
guardián a Valentino, quien tenía una cuenta pendiente con él.

—Voy a echar un vistazo a su equipaje y regreso enseguida.
—De acuerdo —oyó Mats, y entonces supo que no era Valentino a quien

Trautmann había encomendado la vigilancia, sino la persona que lo había
estado observando durante todo el tiempo.

Mats abrió los ojos de par en par y encontró confirmadas sus sospechas
cuando Kaja dijo:

—Puede confiar en mí.
Y cerró la puerta después de que Trautmann saliera.
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Sonrió.
De todas las emociones que su cara había reflejado en las últimas horas —

confusión, inseguridad, agitación, hasta la pura desesperación—, esta
expresión era la más perturbadora.

Más perturbadora incluso que el centelleo de sus ojos, que el murmullo
psicótico de fondo que siempre encontró una vía en la mirada de Kaja, incluso
en las fases de mayor aislamiento anímico. Una señal clara de sus problemas y
de los dolores que corroían su entendimiento, una señal que también se había
manifestado en ella antes, en su mirada desde dentro del ascensor, pero ¿y
ahora?

Kaja se acercó a Mats con una sonrisa en torno a las comisuras de los
labios, y era auténtica. No fingida, ni simulada ni tampoco forzada. No parecía
muy feliz, pero sí una persona que sabe a qué atenerse.

Si Mats no hubiera tenido más datos sobre su persona, la habría interpretado
como una expresión de curación psíquica. Pero, aun así, sintió un escalofrío
cuando Kaja se acercó a la mesa y dijo con voz sosegada:

—Es usted un fuera de serie, doctor Krüger. Tendría que haberlo sabido,
pero puede que yo reprimiera en mi mente lo bueno que es en su especialidad.

—No la comprendo.
—No, no me comprende, ya se lo he dicho antes. Nunca entendió nada. Pero

eso ahora da lo mismo.
Kaja abrió el minibar y sacó una botella de agua sin gas y un vaso



atemperado. Lo llenó hasta la mitad y extrajo un diminuto frasco de cristal del
bolsillo interior de la parte superior de su atuendo.

El frasquito se parecía a aquellos de gotas nasales que la madre de Mats le
administraba siempre con cuentagotas cuando estaba resfriado. Solo que este
tenía el cristal verde y no marrón, y la pipeta parecía más afiligranada.

—¿Qué es eso?
—Nicotina líquida. Es una sustancia extremadamente tóxica —dijo Kaja con

franqueza—. La he extraído de unos cigarrillos electrónicos.
Vertió varias gotas en el vaso de cristal y removió la mezcla con el dedo

índice, el único de su mano que todavía mantenía intacto el esmalte de uñas.
—¿Sabía que me cambié a ellos hace un año? —dijo sonriendo.
Mats negó con la cabeza, pero no lo hizo como respuesta a la pregunta de

ella.
—¿Qué pretende?
A Kaja se le ensanchó la sonrisa.
—Pero los cigarrillos electrónicos no saben a nada. Y también pueden ser

mortales.
Kaja cerró el frasquito de cristal y lo agitó.
—No pienso beber eso —dijo Mats, pero ella tampoco replicó nada a su

comentario. Parecía que él fuera tan solo un objeto que ella se había buscado
como interlocutor, pero de quien no esperaba respuestas ni mucho menos
preguntas.

Kaja miró el reloj, suspiró, y del mismo bolsillo del que había sacado la
nicotina extrajo un cigarrillo auténtico junto con un encendedor.

—En realidad lo había reservado para Berlín, para cuando hubiera pasado
todo esto, pero es posible que ahora pueda darse ya por concluido.

Se llevó el cigarrillo a la boca, lo encendió y dio una calada muy honda.
—¡Ahhh!
Una humareda gris similar a la neblina llenó la Suite Sky cuando espiró.

Mats no podía oler apenas porque tenía la nariz obstruida con la sangre seca,
pero el humo le irritó los ojos.

—Siempre había querido hacer esto —dijo Kaja riéndose, y, acto seguido,
dio una segunda calada. Su mirada se tornó inquieta al decir—: ¡Caray,



hombre! Tendría que haberlo sabido. El descalabro no estaba planeado así.
Mats dio algunas sacudidas a sus ataduras.
—Kaja, si también la están extorsionando, si también está metida en este

asunto, sepa que no tiene por qué hacerlo.
Ella miró a la ventanilla. Parecía que seguía hablando sola.
—No estoy hablando del avión, sino de usted, doctor Krüger.
—No entiendo.
Ella lo miró por primera vez directamente a los ojos.
—Ya hemos tratado esa cuestión.
—Entonces explíquemela, por favor.
Kaja se inclinó hacia él.
—No me refería a este avión. Quien debía descalabrarse era usted. Solo

usted y nadie más.
Mats oyó esa verdad de los labios de Kaja y reaccionó con todos los

sentidos.
El omnipresente ruido de fondo de los turborreactores se volvió más potente

en sus oídos. El sabor a sangre en la boca, más intenso. Ahora olía incluso el
humo.

—¿Yo? ¿Por qué yo?
—Está ya muy cerca de la solución, doctor Krüger. He oído lo que le ha

preguntado al agente de paisano del vuelo.
—¿Trautmann?
Ella se encogió de hombros.
—No tengo ni idea de cómo se llama. Únicamente los pilotos conocen su

identidad para que no puedan tomarnos como rehenes a los miembros de la
tripulación para delatarlo. Yo solo sabía que había un agente de paisano a
bordo de este vuelo y que usted figuraba en la lista de pasajeros sospechosos
porque había reservado demasiados asientos. Tras el incidente con Valentino,
el comandante me ordenó que lo aislara en la Suite Sky con la mayor
discreción posible. Pero en ningún momento tuve contacto directo con el
agente de paisano. Si usted no lo hubiera atacado, yo no habría sabido quién
era y dónde estaba ubicado.

Mats creyó percibir cómo la cabeza se le hacía más pesada, como si los



fragmentos de la verdad lastraran su capacidad de raciocinio con un peso de
plomo.

—En cualquier caso, Trautmann (o como lo llame usted) no tiene ninguna
participación en la empresa de Klopstock, y eso es absolutamente cierto.

—Pero ¿y usted?
—Me cobro una pequeña indemnización por lo que me robó, doctor Krüger.
—¿Yo? Pero ¿qué demo...? —Mats se quedó tan desconcertado, que apenas

era capaz de articular las palabras—. Yo la traté, Kaja. La ayudé a procesar el
trauma, tanto el de ser rehén como el de la posterior publicación del vídeo.
¿Cómo se le ocurre pensar que yo podría haberle robado algo?

Kaja continuó sonriendo de manera perturbadora.
—Usted no me trató. Ni lo hizo entonces, ni tampoco hoy. Al contrario.

Durante todo el vuelo ha intentado destruirme.
—Porque me están chantajeando, lo siento. Se lo ruego, quíteme estas

ataduras. —Le tendió ambas manos—. Desáteme, podemos arreglar todo esto.
Todavía no es demasiado tarde.

—Sí que lo es, desde hace muchísimo tiempo. Usted no lo entendió ni nunca
lo entenderá.

—Por favor, deme esa oportunidad.
—No. Para eso ya no queda tiempo. Mire, el plan era que usted mostrara

una conducta llamativa a bordo de este avión, y eso fue lo que hizo desde el
primer instante y en diversas ocasiones. Tramó una pelea con un azafato.
Incluso ha atacado a un agente de paisano en el vuelo. Y durante todo este
tiempo ha tratado de manipular psíquicamente a una azafata para hacer
estrellar el avión.

—¿Y quién iba a testificar eso?
—Yo, por supuesto. —El labio inferior de Kaja le tembló—. Tengo

grabadas todas nuestras conversaciones.
Se sacó un diminuto móvil del bolsillo interior de su uniforme.
—Con esto queda usted jodido.
Mats tragó saliva con pesadez.
—¿Y cree que con eso basta para convencer a las autoridades de que hay

que introducir controles psicológicos exhaustivos para la tripulación y los



pasajeros?
«Con los que Klopstock va a ganar millones.»
Kaja asintió con la cabeza.
—Quizá no haya llegado la noticia a Argentina, pero dentro de unas pocas

semanas en Europa se va a someter a votación una ley que prescribirá por
fuerza esos controles. ¿Qué cree que decidirán los eurodiputados cuando oigan
que cientos de pasajeros han escapado de la muerte por los pelos? ¿Y que ya
no será posible en el futuro un escenario semejante? Los chequeos rutinarios
impedirán de entrada que bombas psíquicas de relojería como yo y pasajeros
propensos al suicidio como usted suban a un avión.

«¿Propenso al suicidio?»
Mats señaló el vaso con la nicotina líquida.
—¿Queréis que me beba eso? ¿Para que parezca un suicidio?
«Como prueba concluyente de mi psicosis. Y para eliminarme como

testigo.»
—Ese era el plan.
—Eso es una locura. ¿Cómo pensasteis que iba a hacerlo voluntariamente?
—¿Es que ha hecho alguna cosa de manera voluntaria en el día de hoy,

doctor Krüger?
«Nele.»
Mats volvió a tener presente su imagen, los ojos completamente abiertos, la

expresión de los suplicios y de los dolores. Enseguida la oyó gritar en su
recuerdo.

—¿Dónde está mi hija? ¿Qué habéis hecho con ella?
—No lo sé —dijo Kaja sin pestañear ni volverse, sin ningún signo que

delatara que estaba mintiendo.
—¿Quién lo sabe entonces? —preguntó Mats—. ¿Quién ha planeado todo

esto?
—Eso ahora da lo mismo. Pronto ya no va a interesarle a nadie.
Mats trató en vano de obtener un poco de luz a partir de las crípticas frases

de Kaja.
—¿Pensáis que así vais a saliros con la vuestra? Nunca en la vida. A alguien

le llamará la atención que mi hija desaparezca precisamente el día en que me



vuelvo loco a bordo de un avión.
Kaja dio otra calada a su cigarrillo, consumido ya en una tercera parte, y le

sopló el humo directamente a la cara a Mats.
—Puede ser, pero entonces la policía encontrará en algún momento un

ordenador portátil en su piso de Buenos Aires. Con un programa de simulación
de vuelo instalado en él con el que exclusivamente ha repasado este trayecto,
doctor Krüger. Además, las autoridades se toparán con todos los correos
electrónicos entre usted y Franz Uhlandt.

«¿El chófer de Klopstock?», se le pasó a Mats por la cabeza. Si no le
fallaba la memoria, ese era el nombre que Feli había averiguado antes.

—Un vegano con un grave desequilibrio mental que anda fantaseando con la
idea de quitarles sus bebés a mujeres embarazadas como medida de presión
contra la producción industrial de leche. Usted lo animó a llevar a la práctica
ese plan con su hija. Le proveyó de dinero y cámaras.

—Eso no es verdad.
—Lo es de acuerdo con las informaciones existentes en su ordenador. Usted

es un hombre perturbado, doctor Krüger. Nunca superó la muerte de su esposa;
por ello llegó incluso a emigrar. Su hija lo detesta y no puede soportar que
Nele funde pronto una familia mientras usted ha perdido ya la suya.

—¡Eso es una locura!
—La opinión pública lo verá de esa manera, sí. Se ha convertido usted en

víctima de la locura. Ya llevaba varios años solo y deprimido, y el embarazo
de Nele se convierte entonces en el detonante de su plan suicida, con el que
quiere arrastrar a la muerte al mayor número de personas posible. Pasajeros
felices que viajan para reunirse con sus familiares. Y pacientes como yo, que
han comenzado una nueva vida que no le ha sido concedida a usted, Mats. —
Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre de pila—. Todo esto tal
vez habría podido detectarse con un simple análisis de sangre y una serie más
laboriosa de pruebas psicológicas. En ese caso, se habría desaconsejado
incluso mi inclusión en la tripulación. Pero ahora... —dijo señalando con el
dedo el vaso con la neurotoxina.

—¡Jamás! —exclamó Mats, y volvió a dar sacudidas sin éxito a sus
ataduras. El plástico se hundió aún más en sus muñecas. Señaló el vaso, que le



pareció su última medida de presión en un juego cuyas reglas seguía sin
comprender—. No tomaré ni un trago de eso, a no ser que dejéis a Nele libre y
que pueda hablar con ella de inmediato. En cuanto ella esté a salvo...

Kaja se levantó.
—Olvídelo. No está en mi mano que su hija sea puesta o no en libertad. Eso

lo decide única y exclusivamente el vegano. No se encuentra bajo nuestro
control. Estamos contentos de que nos haya provisto de una fotografía y de una
grabación de audio, pero él actúa por su cuenta, con total autonomía. Ese era
el núcleo de nuestro plan. Al final, nadie podrá establecer ninguna relación
entre nosotros y él. Usted es el único vínculo, doctor Krüger.

—¿Ninguna relación? —dijo Mats casi gritando—. ¡Ese hombre es el chófer
de Klopstock!

Kaja parpadeó.
—¡Chapó! ¿Ha llegado a averiguar eso? Pero, bueno, ¿qué demuestra eso al

final? Nada, porque Klopstock no forma parte de nuestro plan.
—¿Qué tonterías está diciendo?
—Simplemente la verdad. André no sabe nada —dijo ella, y Mats estaba a

punto de protestar de nuevo cuando se le pasó por la cabeza que a bordo debía
de haber por lo menos otro ayudante además de Kaja, y ese, con toda
seguridad, no era su polémico colega, con quien Feli se había encontrado en su
consultorio hoy.

—¿Con quién he estado hablando todo el rato por teléfono? —preguntó a
Kaja.

«¿Quién es la voz?»
A bordo.
—Basta de preguntas.
Kaja aplastó su cigarrillo en el tablero de la mesa con los dedos

temblorosos y volvió a sonreír con la misma amabilidad que al principio de
esta conversación. La más descorazonadora de todas las que Mats había
mantenido a lo largo de su vida.

Ella agarró el vaso de agua con la nicotina disuelta y lo agitó como si se
tratara de un vino tinto caro.

—No voy a beber eso —protestó Mats.



—Eso ya lo ha dicho antes —dijo Kaja con una sonrisa, se acercó el vaso a
los labios y lo vació de un trago.

Mats se puso blanco como el yeso.
A continuación, ella abrió su móvil y pulsó varias veces la misma tecla

hasta que sonó un pitido largo.
—Bien. Nuestras conversaciones ya están borradas. Eso es todo —dijo

como despedida, y su sonrisa había desaparecido, tan solo se reflejaba tristeza
en sus ojos cansados. Era la expresión inequívoca de la seguridad de que su
vida acabaría pronto.

—Pero ¿por qué? —preguntó Mats con un susurro, como si estuviera
anestesiado. De nuevo se quedó sin respuesta.

—Me voy a ponerle punto final a todo esto de aquí.
Mats trató de levantarse, pero las ataduras lo devolvieron de inmediato al

asiento.
—¿A qué se refiere? ¡Eh, oiga! ¿Qué ha querido decir con eso de «poner

punto final»? —preguntó a la espalda de ella—. El plan nunca fue estrellar el
avión, ¿verdad?

—Sí, ya se lo he dicho —respondió Kaja ya en la puerta—. Debería haber
tenido un mejor conocimiento de la situación, pero usted es sencillamente un
fuera de serie, doctor Krüger. Me ha abierto los ojos. Y, en consecuencia, ha
cambiado el plan, por desgracia.
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Todavía 48 minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlín

La serpiente volvía a hacer acto de presencia. Durante un buen rato se había
mantenido agazapada, había estado al acecho en alguna cámara oscura y bien
camuflada de su consciencia, donde se había puesto a cubierto y se había ido
alimentando con sus pesadillas. Pero ahora había despertado de su sueño de
maldad y volvía a anunciarse con renovadas fuerzas.

«Pero ¿qué se propone? ¿Va a estrellar Kaja el avión? ¿Está en situación de
poder hacerlo?»

Mats sintió como la pitón del miedo iba enroscándose en torno a su pecho y
constriñéndolo más fuertemente con cada pregunta. Con mayor firmeza que las
ataduras que tenía en torno a las muñecas y a los pies.

«¿Qué es lo que he hecho? ¿Qué he puesto en marcha?»
Si era cierto que el objetivo real del extorsionador no era la caída del

avión, entonces también adquiría sentido que el mismo criminal se hallara a
bordo. Y si el destino de Nele era completamente independiente del que iban a
tener las muchas, muchísimas personas de a bordo, entonces al final la culpa
era suya si la situación derivaba en una catástrofe.

«Debería haber tenido un mejor conocimiento de la situación», recordó
Mats las últimas palabras de Kaja, para las cuales solo podía haber una
interpretación. Estaba al corriente, sabía que él intentaría destrozarla
anímicamente. Una cómplice que pensó que podría intervenir en esta



mascarada como actriz y resistir sus intentos de manipulación psicológica.
«Pero usted es sencillamente un fuera de serie, doctor Krüger.»
Él había acabado consiguiendo lo inesperado y, en contra de todas las

previsiones, la había devuelto al estado del trauma de su pasado; seguramente,
gracias al vídeo en el que él había reconocido algo que había permanecido
oculto hasta entonces para todos los implicados. Y ahora sí, ahora Kaja era en
efecto una bomba viviente, cuyo detonador había activado él y que en estos
momentos se encontraba en algún lugar buscando el punto más sensible del
avión. Lista para explotar.

—¡Maldita sea!
A Mats apenas le llegaba el aire a los pulmones. El pánico le tenía cortada

la respiración y hacía que la presión en su cabeza aumentara, como si fuera un
buzo sumergiéndose cada vez más profundamente en el océano de su miedo. Le
dolían las orejas, le lagrimeaban los ojos, y estos últimos le hicieron captar
aquello que habían rozado con la mirada.

¡El cigarrillo!
Encima de la mesa.
Kaja lo había aplastado distraídamente, dejando una quemadura negra en la

madera noble de color claro.
A toda prisa y con las manos temblorosas, sin gran esmero, razón por la cual

seguía ascendiendo un hilo de humo casi invisible desde la punta de la colilla
aplastada hacia el techo de la cabina.

«¡Sigue ardiendo!»
Aunque, a decir verdad, eso de arder era para ser más exactos un rescoldo

débil, un recuerdo de la brasa que había sido anteriormente, no mucho más que
un eco moribundo.

«Y, sin embargo...» Era su única oportunidad. Quizá la última que iba a tener
en la vida.

Mats se inclinó sobre la mesa todo lo que le permitían las ataduras, pero era
inútil. No llegaba.

El cigarrillo estaba a tan solo dos centímetros de su barbilla, pero podrían
haber sido perfectamente dos metros, pues el resultado habría sido el mismo:
Mats no podía alcanzarlo.



Extendió la lengua hacia la colilla que iba extinguiéndose, pero también esto
resultó inútil. Además, con ese intento corría el peligro de apagar
definitivamente el cigarrillo.

Mats miró a su alrededor.
El vaso, el mando a distancia, la botella de agua... todo estaba fuera de su

alcance.
Se sintió como alguien que se muere de sed frente a una máquina

expendedora de bebidas. Dejó caer la cabeza encima del tablero por la
frustración y profirió un grito. En su desesperación se había olvidado de su
nariz rota. Ahora la sintió como si le hubieran atravesado a propósito un
destornillador por el tabique nasal aplastado.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para permanecer del lado de la consciencia
y, al regresar desde el borde ardiente de la oscuridad iluminada por el dolor al
lado de la consciencia, se preguntó si no habría sido mejor optar por el
desmayo.

¿Estaría Nele sintiendo ahora algo similar?
No, con toda seguridad a ella le iba peor. Él solo podía rezar para que no

hubiera complicaciones durante el parto, para que alguien se ocupara de ella y
del bebé. Sin embargo, apenas albergaba esperanzas al respecto si tenía
presente su foto y su grito.

Mats sacudió la cabeza, como si así pudiera borrar esas horribles imágenes
de su mente. A continuación, parpadeó y abrió los ojos. Necesitó un poco de
tiempo para darse cuenta del cambio.

El cigarrillo.
Encima de la mesa.
Se había movido. Solo unos pocos milímetros, pero en la dirección correcta.

La sacudida del tablero de la mesa por el cabezazo había proporcionado la
desviación precisa.

—Vale, vale, eso está bien —dijo Mats, henchido realmente por una euforia
que le anestesiaba el dolor.

Luego volvió a hacer lo mismo. Dejó caer de nuevo la cabeza, pero esta vez
procuró que solo la frente chocara con el tablero. Eso bastó para que renaciera
el dolor desde los dientes hasta detrás de los ojos. Le entraron náuseas. Al



mismo tiempo se sintió feliz porque el cigarrillo había avanzado de nuevo en
la dirección salvadora. Y seguía ardiendo, razón por la cual Mats volvió a
hacerlo otra vez. Y otra. Y otra.

Lo hizo tantas veces que llegó a tener la sensación de que en su frente había
un chichón del tamaño de una ciruela, que le había crecido como un tercer ojo
hinchado.

Con una destreza de la que no se habría creído capaz al no ser fumador, giró
la colilla con la lengua unos cincuenta grados hasta que pudo tomarla por el
final del filtro con los labios, y dio una calada.

Con avaricia, como un fumador muy viciado. Le seguían lagrimeando los
ojos, ahora por el dolor, y por ello no veía si la brasa se avivaba de nuevo o
no, pero pudo degustarlo. Aparte del hierro y de la flema, saboreó de pronto
algo con gusto a madera que le irritaba la garganta. En esa misma respiración
olió el humo. Y ahora vio que el fino hilo se había convertido en una columna,
aunque el júbilo interior no duró mucho.

Ahora tenía que llevar a la práctica su idea, concebida en plena angustia
mortal, para ver si era viable de verdad.

Había muchos puntos en contra.
Uno: solo podía disponer de su boca para situar el ascua en la posición

correcta.
Dos: era muy improbable que Mats chamuscara tan solo el plástico de las

ataduras. Seguramente también quemaría la piel por debajo y a los lados.
Pero no tenía ninguna otra opción y debía aprovechar el tiempo que le

quedaba, fuera el que fuera. Justo ahora que la serpiente del miedo se había
relajado un poco y por el momento parecía estar solo al acecho.

«Así que vamos allá...»
Mats alzó la muñeca, se encorvó y presionó el cigarrillo contra el plástico

justo por encima de la arteria del pulso de la mano izquierda. Aspiró y la
entrada inhabitual de humo en sus pulmones le hizo toser. El cigarrillo se
deslizó hacia la piel, lo cual no le dolió en un primer momento, pero luego lo
hizo con tanta intensidad que a Mats estuvo a punto de caérsele el cigarrillo de
la boca.

«No grites, no debes mover los labios», se conminó a sí mismo y trató de



expresar su sufrimiento solo mediante gemidos y lamentos. Tenía que proferir
algún sonido. Las quemaduras producen los peores dolores del mundo. Nadie
las soporta callado.

«Igual que ninguna mujer soporta un parto en silencio.»
De nuevo, Mats no pudo evitar pensar en Nele y en ese grito de «¡aaay!»

alargado, lleno de dolor, y ese horroroso recuerdo lo motivó a volver a
hacerlo otra vez.

Llevar la boca a las manos, aspirar el humo, presionar la brasa contra el
plástico. Reprimir los dolores, gemir, pasar por alto el sonido de la
quemadura y aguantar la colilla más y más tiempo sobre la atadura. Aunque
tenía la sensación de que el agujero no se estaba haciendo únicamente en el
plástico, sino que también le estaba fresando la muñeca hasta el hueso.

—¡Síii!
Alzó la cabeza gritando, al tiempo que intentaba extender los brazos. El

grito se hizo añicos en su boca por el horror cuando se dio cuenta de que
todavía no estaba libre, de que sus manos seguían atadas una junto a la otra,
pero que él había perdido la colilla, que se le había caído de la boca y había
rodado hasta llegar al canto de la mesa y precipitarse al suelo. A medio metro
de sus pies y, por tanto, a una distancia infinita.

—¡Nooo!
Mats se puso a dar sacudidas a sus ataduras como un poseso, separó todo lo

que pudo las manos, las golpeó contra el canto de la mesa, tensó los brazos
hacia fuera con todas sus fuerzas y acabó dándose un puñetazo en la barbilla al
ceder repentinamente el plástico y desgarrarse por la parte más débil, por la
parte dañada por la brasa.

—¡Sí, sí, sí!
Mats continuó lanzando gritos, pero ahora de alegría y de alivio.
Tenía las manos libres. Ahora pudo alcanzar el vaso, que hizo añicos, y con

las esquirlas pudo eliminar el resto de las ataduras.
Arrastrado por una oleada de actividad y de dinamismo, Mats confiaba

ahora por primera vez en poder intervenir decisivamente y por decisión propia
en esta crisis.

Hasta que el comunicado de Kaja Claussen por megafonía destruyó



súbitamente esa esperanza:
«Atención, me dirijo a todos los pasajeros, pilotos y miembros de la

tripulación. Permanezcan tranquilos. No hagan ninguna tontería. Si alguien se
levanta de su asiento, intenta utilizar la fuerza contra mí o cambia la altura del
vuelo, la velocidad o lo que sea... ¡moriremos todos de inmediato!».
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—¿Por qué?
Era esta frase la que Kaja estaba vociferando a su víctima en plena cara.

Una y otra vez esa pregunta se superponía a las exclamaciones de pánico, al
griterío, al llanto y a las voces agitadas que habían estallado por todas partes
en el avión tras el comunicado por megafonía.

—¿POR QUÉ?
Los gritos de Kaja indicaron la dirección que debía seguir Mats después de

salir de la Suite Sky. Descendió por la escalera hacia el vestíbulo, en el que se
hallaban cuatro personas. Kaja estaba delante de la puerta de entrada a la zona
de primera clase, con una pistola en la mano que apuntaba a una persona que
estaba acuclillada frente a ella, justo debajo de la ventanilla engastada en la
puerta. Estaba tan encogida y tan tapada por el cuerpo de Kaja, que Mats,
desde su posición en la mitad de la escalera, no podía distinguir a quién estaba
amenazando la sobrecargo.

A la derecha de Kaja estaba Valentino, con una cara seria, contraída.
Mantenía cerrada la cortina que llevaba al salón, probablemente para que los
pasajeros de las zonas traseras no pudieran avanzar, ya fuera por curiosidad o
por intentar hacerse los héroes.

Mats pudo ver en los gestos de su rostro que estaba tratando de disimular el
miedo que tenía que sentir por fuerza, como todos los demás a bordo, pero no
lo conseguía de manera muy convincente.

—Pero ¿por qué lo hiciste? —gritó Kaja a la persona que había en el suelo.



Todavía no se había apercibido para nada de la llegada de Mats, si bien se
aseguraba una y otra vez que ninguno de los dos hombres cerca de él la atacara
por la espalda. Sin embargo, nadie lo habría intentado en serio en esa
situación, ni siquiera el agente de paisano del vuelo, a quien Kaja debía de
haberle quitado el arma.

Trautmann estaba sentado en el sofá semicircular que había en mitad del
vestíbulo y su cara parecía derretida.

Tenía una quemadura con muy mala pinta. Allí donde la piel no mostraba
ampollas de un feo color blanco, tenía una tonalidad roja encendida, como si
la hubieran trabajado con un papel de lija grueso.

O con café.
Mats descendió un escalón más y vio en el suelo la cafetera de cristal con la

que se servía el café en la clase business. Si Kaja le había arrojado a la cara
al agente de paisano el café recién hecho, eso explicaría que hubiera podido
dejar fuera de combate a aquel hombre, que pesaba por lo menos cincuenta
kilos más que ella, y quitarle el arma. Esa acción, a su vez, no había podido
pasar desapercibida a los pasajeros, razón por la cual Kaja había emitido el
comunicado por megafonía.

—Agua —susurró Trautmann y se llevó las manos a la cara escaldada.
Por lo visto, en el ataque también habían resultado afectados los ojos. El

agente de paisano del vuelo parecía no ver ya nada ni a nadie.
La mirada de Mats se trasladó de nuevo hacia Kaja, quien estaba gritando a

la víctima que tenía arrodillada a sus pies:
—Nos conocemos desde que tengo uso de razón. Lo sabes todo de mí, hasta

mis secretos. Pensaba que podía confiar en ti, pero ¿era todo mentira?
Kaja dio una patada a la persona que tenía a sus pies. La nicotina en la

sangre no mostraba todavía ningún síntoma, lo cual era completamente normal.
Los espasmos podían tardar media hora en aparecer. Mats se atrevió a
descender un escalón más.

—Me has manipulado. Nos has manipulado a todos.
—No —oyó decir Mats con un gemido a una voz de mujer que le resultaba

familiar y que provenía de la persona encorvada en el suelo, como si quisiera
cubrir y, por lo tanto, proteger algo con los brazos y el torso.



—¡Largaos todos! —gritó Kaja, y dio una vuelta sobre su propio eje
apuntando con el arma del agente de paisano. En ese breve giro descubrió a
Mats, a quien le hizo una señal, o al menos eso le pareció a él, como si
hubiera contado en todo momento con que él encontraría un modo de liberarse.

Los presentes se pusieron inmediatamente en movimiento. Valentino, el
medio ciego Trautmann y también Mats se dispusieron a desaparecer por
detrás de la cortina, pero Kaja retuvo a este último.

—Usted no. Usted se queda aquí a mirar.
En ese momento, el bebé que la mujer trataba de proteger en el suelo

comenzó a gimotear.
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—¡Salina! —se le escapó a Mats.
Kaja negó con la cabeza.
—Usted no la conoce. No sabe ni siquiera su verdadero nombre. No se

llama Salina, sino Amelie.
Mats parpadeó.
La tercera de la pandilla de las chicas del esmalte de uñas.
—Y su apellido... —Kaja hizo una pausa como si se encontrara en un

concurso de preguntas y respuestas de la televisión y ella fuera la moderadora
que quería dotar a la escena del suspense necesario antes de decir la solución.
Entonces pateó en un costado a la mujer pelirroja del suelo. No muy fuerte,
pero sí lo suficiente para que esta se sobresaltara—. Dile tu apellido —
ordenó a su víctima.

La madre levantó la cabeza por primera vez y clavó la vista directamente en
los ojos de Mats, con una mirada temblorosa y cargada de miedo.

—Klopstock —dijo él anticipando la respuesta.
Kaja asintió con la cabeza.
—Eso es. ¡La honorable esposa del médico, la señora Amelie Klopstock! —

Volvió a patearla con la punta del zapato—. La esposa del catedrático.
—Por favor —imploró la víctima de Kaja—. Mi bebé.
Mats oyó cómo el gimoteo se intensificaba. Vio un bracito diminuto que

trataba de abrirse paso por debajo del torso de la madre.
—¿Y con esto quieres que muestre compasión? —preguntó Kaja con la



pistola apuntando a la cabeza de Amelie Klopstock—. ¿Compasión con tu
bebé? —Escupió con gesto de asco a la moqueta—. ¡Destrozaste mi vida!
Grabaste ese vídeo y luego lo publicaste. Desde entonces no he vuelto a
mantener relaciones sexuales. Nunca tendré hijos, ¿comprendes lo que es eso?
—Continuó ahora a voz en grito—: ¡Así que deja de hablar de una vez de tu
bebé!

Kaja continuó vociferando, pero Mats ya no oía los gritos.
«¡El vídeo!», es lo único que tenía él en mente.
Amelie era la amiga de Kaja. Ella fue quien grabó el vídeo y lo difundió por

todas partes.
«Peer Unsell.» Gangoso Unsell. El loco homicida que violó a Kaja.
—¿Fue usted? —preguntó Mats consternado.
Kaja lo condujo hacia la verdad con más respuestas.
—Sí. Ella destrozó mi vida. Y la suya, doctor Krüger. A Amelie le encanta

manipular a las personas. Engatusa a sus amigos con el cebo del sexo. Fue así
como convenció a Johannes Faber para que subiera el vídeo y se lo enviara a
sus amigos, ¿o no fue así?

Apretó el cañón de la pistola contra el cogote de Amelie.
—Por favor, no lo hagas —imploró la madre, y Mats se puso a pensar de

manera febril en sus posibilidades de apaciguar la situación. Le habría gustado
percibir que el piloto iniciaba el vuelo de aproximación, pero probablemente
todavía se hallaban demasiado lejos de un aeropuerto. Por lo tanto, tenía que
intentar que las dos mujeres conversaran el mayor tiempo posible.

—¿Por qué lo hizo? —preguntó Mats arrodillándose ante ella.
De nuevo fue Kaja quien respondió mientras Amelie temblaba cada vez con

mayor intensidad por el miedo y la tensión.
—Es su carácter, así de simple. A Amelie le encanta el poder que tiene

sobre los demás. Y detesta no ser el centro de atención. Por eso publicó el
vídeo entonces, porque no podía soportar que me consideraran la heroína de la
escuela. ¿Es así?

—Sí, sí —confesó Amelie, y entonces su llanto se volvió más intenso que el
de su bebé.

—Lo que no entiendo es por qué lo acortaste —gritó Kaja propinándole otro



puntapié—. ¿POR QUÉ?
—Éramos jóvenes. No pensábamos las cosas —trató de excusarse Amelie.

Apenas podían entenderse sus palabras.
—Tonterías. ¿Pretendías destruirme poco a poco?
Mats miró hacia la cortina. No se movía. No había nadie cerca que pudiera

ayudarlo. Estaba solo ante el peligro.
—No, sí. No lo sé —dijo sollozando Amelie, que no se atrevía a levantar la

vista hacia Kaja. Mats incluso llegó a creerla. Probablemente había actuado
con los instintos patológicos de una narcisista, sin reflexionar, y pretendía
conservar esa información, que le otorgaba una posición dominante. Era del
todo seguro que entonces no podía prever para qué podría emplear este medio
con objeto de ejercer presión sobre su lábil «amiga».

—Soy una idiota —dijo Kaja con una repentina calma en la voz, lo que hizo
aumentar el miedo en Mats—. Realmente pensaba que se trataba de un plan
conjunto. Pero solo he sido tu marioneta.

«Como yo», pensó Mats. También él había ofrecido voluntariamente su
asiento a Amelie, alias Salina. Ablandado por el estímulo clave más viejo del
mundo: una madre desesperada con un bebé desvalido en brazos. Ella fue
quien colocó la supuesta «arma» debajo de su propio asiento. Y, aunque
seguramente no había previsto que le pediría ayuda para analizar el vídeo y
que así desenmascararía su secreto, sí que había sido durante todo ese tiempo
la maquinadora.

La siguiente certeza le sentó como un puñetazo, aunque era de suponer que
en circunstancias menos angustiosas lo habría averiguado mucho antes:
«¡Amelie es la voz!».

Todo el tiempo había estado hablando con ella; probablemente se encerraba
en el lavabo dejando al bebé dormido en el asiento con el cinturón puesto, o al
cuidado de una azafata. Tal vez incluso al cuidado de Kaja, si a esta le iba
bien.

—¡Levántate! —ordenó a Amelie ahora.
—¡Por favor, no!
—¿Qué te pasa? —preguntó Kaja con cinismo—. Querías que pareciera

real. Por eso le enseñaste el vídeo completo a Krüger. Querías que volviera a



sufrir una recaída. —Kaja lanzó un vistazo hacia Mats. Una enorme gelidez
yacía en su mirada.

—Bien, lo conseguiste, Amelie. Solo que has tenido mala suerte por no
contar con que me haría realmente con un arma.

La víctima de Kaja levantó la cabeza.
—¡Por favor, ayúdeme!
Amelie extendió una mano hacia Mats. Levantó el torso. En la protección

que ofrecía a su bebé se abrió de pronto un hueco.
Mats reaccionó de manera instintiva. Agarró al bebé por su fino bracito.

Tiró de él, lo arrancó de su madre y lo cogió en brazos.
—Perra —oyó decir a Kaja, y entonces terminó todo. El retroceso del arma

hizo que casi se le cayera de la mano, pero solo «casi».
—¡Nooo! —exclamó Mats con el bebé pegado a su pecho mientras

retrocedía un paso de donde estaba la madre, con el eco del disparo en los
oídos—. Por Dios —dijo en un tono de lamento, y miró al suelo.

La sangre manaba como un aceite oscuro de la herida de bala entre los ojos
de Amelie.
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—No avances ni un centímetro más, cabrón —fue lo siguiente que vociferó
Kaja, y Mats necesitó unos instantes hasta comprender que no se dirigía a él,
sino a Valentino, que había aparecido de nuevo en la zona de paso a la clase
business al oír el disparo—. Lárgate o nos caemos todos al vacío.

Kaja presionó la pistola directamente contra el cristal de la ventanilla de
una puerta de salida.

—Calma, mucha calma —dijo Mats, que no sabía qué pasaría si Kaja
apretaba el gatillo.

En las películas quedaban absorbidas todas las personas que se hallaban en
la inmediata cercanía debido a la diferencia de presión. No tenía ni idea de si
en la realidad sucedía eso, pero no deseaba averiguarlo bajo ningún concepto.

Avanzó hacia Valentino, que parecía paralizado mientras miraba fijamente a
la madre muerta en el suelo.

—¿Adónde va?
—Por favor, solo quiero entregarle la criatura.
Mats tendió al auxiliar de vuelo el bebé, que desde la detonación berreaba a

pleno pulmón.
—Llévelo a un lugar seguro —le dijo a Valentino, sin saber dónde podía

haber alguno a bordo de este avión. Luego corrió la cortina de nuevo y regresó
donde Kaja.

Ella estaba sudando y sus pupilas parecían haberse estrechado. Eran señales
de un estado psicológico excepcional, tal vez también producto de la



intoxicación. Fuera lo que fuese, la situación había cambiado
irrevocablemente. Kaja se había convertido en una asesina. La inhibición de
ataque había fallado y ella volvería a hacerlo, además enseguida, a no ser que
alguien la frenara en seco. Y el único que estaba en disposición de hacerlo
aquí, a bordo, era él. Su psiquiatra, que conocía las heridas de su alma tan
bien como ninguna otra persona en el mundo.

Él se arrodilló. Le tomó absurdamente el pulso a Salina, pero tenía que
hacer algo para comprender aquel horror. Un pensamiento atroz se encendió en
su interior como una llama: «Si Salina era la “voz”, entonces la única persona
que se encontraba al tanto del destino de Nele, ¡está ahora muerta!».

—¿Dónde está mi hija? —preguntó, obligado a formular esa pregunta,
aunque estaba seguro de que Kaja no lo había engañado antes.

—No lo sé, de verdad —contestó ella, y él volvió a creerla.
Mats cerró un instante los ojos y se concentró. Se levantó.
—Ya ha pasado todo —dijo débilmente, tanto para sí mismo como para la

asesina de Salina. Señaló con el dedo al cadáver en el suelo—. Esta persona
ya no ejercerá ningún poder sobre usted. Ya puede deponer el arma.

—No.
—¿No?
Él buscó la mirada de Kaja, pero ella la rehuyó.
La joven estaba sudando intensamente, un sarpullido desfiguraba su cara

pálida y un hilo de babas salía de su boca. La intoxicación comenzaba a
manifestarse en ella, y Mats contaba con oír una segunda detonación de un
momento a otro.

—¿Sigue sin entenderlo? —le preguntó ella.
Se había acabado la jugada, no había ya salvación. Ni para él, ni para Nele

y, de ninguna manera, para Kaja, que se había ejecutado a sí misma. Lo único
que todavía estaba a su alcance era impedir una catástrofe aún mayor. Y este
era el único motivo por el cual conversaba con Kaja en lugar de derrumbarse
ante ella entre llantos.

—Aún me quedan muchas cosas por entender, pero ahora sé lo suficiente
para hacerme una idea aproximada del conjunto —dijo él con toda la calma
que pudo.



El mundo a su alrededor se había encogido. El avión y todas las personas
que iban dentro habían dejado de existir para él. Tan solo estaban Kaja y él, y
las palabras que fueron encontrando como por sí solas el camino hacia su
boca:

—Amelie era la esposa de Klopstock y pretendía estimular el negocio de
los test de idoneidad psicológica de la misma forma que comenzó a debatirse
su uso en pilotos tras la tragedia de Germanwings. Supongo que se trata de las
pruebas de laboratorio de Klopstock y de los carísimos test psicológicos, pero
también de los análisis de sangre, con los cuales se puede averiguar si los
pasajeros o la tripulación toman psicofármacos. Para ello se precisa de una
ley y, con objeto de ponerla en marcha, se requería un incidente a bordo de un
avión como el que usted ha provocado aquí hoy. Amelie Klopstock le
prometió una inmensa suma de dinero si colaboraba y, dado que usted se sentía
engañada por todo el mundo, pensó al menos en resarcirse asegurándose ese
dinero a modo de indemnización. Pero entonces vio quién había grabado el
vídeo y se dio cuenta de que Amelie no la había contemplado como una socia
de igual a igual, sino que la había manipulado desde el principio como a una
marioneta.

—¡Bravo! —Kaja imitó el movimiento de un aplauso—. Lo ha
comprendido. Y, no obstante, me pregunto: ¿cómo se puede ser a la vez tan
inteligente y tan tonto? Amelie era una manipuladora, pero yo, doctor Krüger,
y esto es algo que no ha entendido nunca, soy mil veces peor. Yo quise
hacerlo.

—¿El qué?
—El asesinato en masa.
Mats asintió con la cabeza.
—Sí, ya hablamos de eso. Deseaba vengarse por el vídeo y matar a todos

los que la estaban poniendo verde.
—No. No estoy hablando del segundo intento, sino del primero.
—¿Cómo dice?
—Lo planeé con Peer.
Mats contuvo el aliento.
¿Qué acababa de revelarle Kaja en ese momento?



—Yo era su novia. Por eso no quería saber nada de otros chicos, me daba
igual lo que dijeran las chicas de mi pandilla. Él lo era todo para mí. Quería
ayudarlo a denunciar a los cabrones que lo acosaban y le hacían la vida
imposible.

«Más claro que el agua.»
Habría querido darse de puñetazos en la cabeza.
«¿Cómo pude pasar por alto ese detalle en todas nuestras conversaciones?»
Eran una pareja, un equipo. Cómplices.
«Así que por eso Peer tomó a Kaja como rehén.»
No por casualidad, sino con plena consciencia.
—Pero no lo conseguí. No fui lo bastante valiente. Tampoco quería que

matara a las chicas de la ducha. Solo quería que acabara. En el vestuario
follamos por última vez. Después íbamos a dispararnos un tiro juntos, pero yo
fui demasiado cobarde, así que me dijo que me marchara.

—Pero usted regresó.
«Para un último, un íntimo beso de despedida.»
Kaja asintió con la cabeza.
—Y posteriormente se publicó el vídeo de mi supuesta violación, que en

realidad fue voluntaria. Y los comentarios de mis compañeros de escuela no
abrieron ninguna herida, sino que me recordaban mi cobarde traición por el
miedo que había sentido y por haber dejado en la estacada a Peer.

—Así pues, ¿volvió a ponerse en marcha para completar la obra de él con
un segundo asesinato en masa?

—Para subsanar mi error. Para saldar mi deuda. Peer era mi novio, pero
nunca estuve a su lado en público, cuando los demás lo imitaban sin gracia,
cuando se burlaban de él, cuando le pinchaban las ruedas de la bici. Solo
quedaba con él a escondidas de los demás, sin que las chicas de mi pandilla lo
supieran. Él era igual que yo. Éramos almas gemelas. Cuando quedábamos en
secreto y escuchábamos la misma música, fumábamos hierba y hablábamos de
la muerte, entonces me daba cuenta de lo mucho que nos unía.

Mats se llevó inconscientemente la mano a la nariz, como hacía a menudo
cuando se concentraba, y recibió el castigo de un dolor punzante.

«En el fondo, el diagnóstico es muy sencillo.»



Dos adolescentes tímidos, con problemas de comunicación, se sentían
incomprendidos. A uno lo acosaban; la otra estaba desgarrada interiormente;
como les ocurre a tantos adolescentes, no habían encontrado ninguna válvula
de escape para sus emociones y planearon una acción conjunta que tuviera
mucho eco. El estallido de un volcán que no pudiera dejar indiferente a nadie.

Mats comprendió que en realidad nunca había entendido nada en las
sesiones de terapia con Kaja. Todo ese tiempo había creído que la injusta
campaña de difamación, la burla mordaz y las infames injurias de sus
compañeros por el vídeo de la supuesta violación le habían provocado un
trastorno de embotamiento postraumático, cuando en realidad había sido la
relación enrevesada y secreta con Peer Unseil la que la había perjudicado. La
vergüenza de no haber estado a su lado al final, pese a haberlo planeado así.
Era una culpa que podía devorar a una persona por dentro como un ácido. Eso
lo sabía Mats por propia experiencia, pues también a él lo atormentaba esa
culpa, desde que se levantó de al lado del lecho mortuorio de su esposa y se
fue como un cobarde.

Mats tragó saliva con dificultad y trató de reprimir esa desesperación
paralizante que iba acompañada de la impotente certeza de no saber cómo
podía ser de más ayuda a su hija. Pero sabía que Nele no habría querido que
murieran más personas por ella. Así que trató de mantener la comunicación
con Kaja.

—Así que un año después regresó a la escuela con un arma cargada para
completar la acción de Peer.

Kaja suspiró con tristeza.
—Deseaba concentrarme. La calma antes de la tormenta. Fui al baño y allí

vi esa pegatina. Ayuda psicológica de emergencia. Esos estúpidos chismes
estaban colgados por todas partes en la escuela desde la primera vez y,
maldita sea, volví a achantarme.

—Porque usted no es ninguna asesina —enfatizó Mats, y Kaja se rio con
cinismo y miró al cadáver que estaba a sus pies.

—¿Ah, no?
—No mata a inocentes.
—No hay nadie inocente. Usted el que menos, doctor Krüger. Fue el que lo



fastidió todo.
—¿Con mi terapia?
—Tratando de disuadirme. Con sus frases inteligentes y comprensivas, me

arrebató mi deseo más ardiente, irme de este mundo con un tiro limpio,
sonoro. Sueño con eso desde que tengo uso de razón.

—No, ese no es su deseo, de lo contrario no habría consentido que la
disuadiera.

—Solo provisionalmente. Ni siquiera usted es capaz de convertir a un lobo
en un gatito. No puede cambiar mi carácter, ni tampoco reeducarme. Venga,
vámonos.

—¿Adónde?
—¿Adónde va a ser? A la cabina de pilotaje. ¿Cómo si no voy a estrellar

este chisme?
—No puede entrar ahí —dijo Mats, recordando otra información de su

seminario de aerofobia—. Los pilotos están encerrados por dentro. La puerta
está blindada. No la podrá abrir con su arma.

Kaja preguntó a Mats con una sonrisa burlona:
—¿Sabe qué fue lo primero que cambió tras el atentado suicida del piloto de

Germanwings? Hay una clave de seguridad con la que se puede desbloquear la
puerta desde fuera, para que nunca más un piloto pueda encerrarse solo por
dentro. Y le doy tres oportunidades para adivinar quién conoce esa clave...
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—Kaja, por favor...
—Déjelo estar. Ya me detuvo una vez, mientras estaba sentada en el váter de

la escuela llorando a moco tendido. Pero no va a volver a lograrlo.
Lo apremió con la pistola para que se dirigiera hacia la cabina de pilotaje.
—Tiene razón. Soy culpable —dijo Mats—. ¿Y sabe por qué? Porque no me

interesé en absoluto por usted.
Ella se detuvo frente a la puerta cerrada de la cabina de pilotaje, con el

dedo en el gatillo, apuntándole directamente al pecho. Mats vio el teclado
junto a la mirilla, mediante el cual Kaja afirmaba que podía abrir la puerta.

—Solo me importaba mi reputación —siguió mintiendo—. La publicidad.
«¡Un psiquiatra estrella salva a los escolares!» Ese era el titular que quería.

Kaja asintió con la cabeza. Entornó los ojos: posiblemente estaba sufriendo
algún trastorno visual, una típica consecuencia de una intoxicación por
nicotina. Lo que podía sobrevenirle a continuación era una ralentización de las
pulsaciones e incluso una parada respiratoria.

—Eso es exactamente lo que dijo Amelie.
«Por supuesto, ¿cómo no? Con esas mentiras también te engatusó.»
—Y tenía razón. —Mats se pasó a propósito al tuteo, menos respetuoso—.

Te llené de píldoras, pero me importaba un comino la verdad que había en tu
cabeza. Quieres acabar con tu vida. Y tiene que ser algo espectacular, porque
debes abrir los ojos de muchas personas, para que vean que esta vida de aquí
no merece la pena ser vivida; es así de sencillo, ¿verdad?



—Eso es.
Lo ignoré.
Las típicas visiones sombrías de los adolescentes que Kaja había padecido.

Normalmente son inofensivas porque son temporales. Una fase oscura que
viene por lo general con la pubertad y se va con ella. Pero, en ocasiones, las
fantasías mórbidas se enquistan, por ejemplo, tras un acontecimiento
traumático, como la muerte de alguien muy cercano. O el suicidio de un amigo.
En Kaja había sucedido esto y a Mats se le había escapado ese detalle.

—Disuadiéndote de tu impulso de muerte, no actué mejor que un sacerdote
que quisiera reeducar a un homosexual para convertirlo en heterosexual.

—¿Por qué me cuenta esto? —Kaja sostuvo el arma con más fuerza, le
temblaba la mano—. No hace sino ponerme aún más furiosa.

«Tanto mejor.»
—Solo hay alguien a bordo que merezca la muerte. Y ese soy yo. —

Continuó bajando el tono de voz—: Te he utilizado, Kaja. No te presté
atención cuando querías contarme lo malo que es el mundo. Te proporcioné
medicamentos que reprimieron tu verdadero yo. —Clavó la mirada en Kaja,
dispuesto a superar definitivamente el mayor de sus miedos.

—Para —le suplicó ella.
Mats se acercó, habría podido meter el índice en el cañón mientras ella

alzaba el arma y le apuntaba directamente a la cabeza.
Cincuenta centímetros de distancia. Desde esa distancia era imposible fallar.
«Está bien así.»
Ella aún llegó a decir:
—Apártate.
Y entonces Mats se lanzó sobre ella y no sintió ningún dolor, solo un ardor

potente, como si Kaja también le hubiera abrasado con café. En sus oídos
chirrió un altavoz estropeado, el eco del disparo sonó distorsionado como la
campana de una iglesia cuyo badajo golpeara en su cabeza contra la bóveda
craneal.

«Cobre», pensó Mats y le pareció que podían irse a tomar por saco todos
los sabihondos. Incluso si solo contuviera hierro, la sangre sabía, maldita sea,
como si chuparas una moneda de cinco céntimos, así que esa comparación era



absolutamente correcta.
Solo lo de la negrura infinita no era cierto.
Era más bien un gris, con diminutas manchas claras del tamaño de alfileres

por las que se filtraba desde atrás una niebla líquida. Y con la niebla llegó el
frío.

Y con el frío, la nada.
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18 horas después

De pequeño, su hermano mayor lo amedrentó una vez con un juego mental que
Mats no olvidaría en toda su vida.

—Imagínate la nada —le dijo Nils mientras estaban tumbados en la pradera
del lago Teufelssee, al que iban cada día en aquellas vacaciones de verano.

—¿Cómo se hace eso?
—Comienza eliminando este lago de aquí, la pradera y ese trozo pequeño de

playa.
—Vale.
—Entonces imagínate que tampoco estamos nosotros, que nos hemos ido.
Después, Mats, siguiendo las indicaciones de su hermano, tuvo que borrar

de su mapa mental la ciudad de Berlín, luego Alemania, Europa y, después,
toda la tierra. Al final quedaron erradicados de su imaginación el sistema
solar, los planetas, el universo y, por último, todas las galaxias.

—¿Qué ves ahora? —le preguntó en tono hipócrita.
—Una nada profunda, negra.
—Bien. Y ahora elimínala también del pensamiento.
—¿Cómo se hace eso?
—Reduce esa nada a un único punto diminuto. Y luego hazlo desaparecer.
Mats estaba tumbado en la pradera con los ojos cerrados y se esforzaba

inútilmente por seguir las instrucciones de su hermano mayor, que sonaban tan



fáciles de realizar.
—No puedo —dijo.
Aunque el punto desaparecía, seguía permaneciendo allí ese vacío negro,

infinito, que le resultaba imposible hacer desaparecer.
Pues no podía reemplazar la nada por nada.
—¿Ves? —oyó decir a su hermano en un tono triunfal—. No podemos

imaginarnos la nada. Porque no es ningún vacío infinito, sino la inexistencia
del mismo. La nada —concluyó él— es un agujero desaparecido.

Mats no comprendió entonces, a orillas del Teufelssee, todo lo que su
hermano mayor y más inteligente pretendía explicarle. Pero ahora estaba
seguro de que había encontrado ese lugar que su hermano decía que era
inimaginable.

Se encontraba exactamente en el centro de aquel agujero desaparecido.
Rodeado de nada, a excepción de la inexistencia de toda vida.

Mats no podía ver nada. Por mucho que se esforzara en abrir los ojos, había
perdido el contacto con sus párpados, al igual que había perdido el contacto
con todos los músculos y extremidades, con el cuerpo entero. Hablar, tragar,
tener arcadas: ya no funcionaba nada.

También parecía que el sentido del tacto estuviera desconectado. Por lo
general, una persona percibe una prenda de vestir sobre la piel solo cuando lo
desea, si se concentra en ella. Mats no sentía absolutamente nada, ningún
picor, ninguna irritación, ningún roce, en ninguna parte. Era como si flotara
desnudo en un vacío, incapaz de tocarse a sí mismo. Con la pérdida de la vista
y del tacto, se había vuelto al mismo tiempo mudo y sordo. Todo lo que oía
eran sus pensamientos, ni siquiera estaban presentes ya los sonidos propios
del cuerpo, la sangre en circulación, la acción peristáltica del conducto
intestinal, la respiración, nada. En él todo estaba en un silencio doloroso.

Si se privara de uno de sus sentidos a una persona sana, según dice la teoría,
el resto de ellos compensaría con creces su función. Los ciegos oirían mejor,
las personas sordas podrían percibir en la cara de sus congéneres los mínimos
cambios emocionales.

En Mats, quien no tenía a su disposición nada más que sus pensamientos, el
miedo parecía haberse convertido en la fuerza dominante, motriz, de su



conciencia. No oía cómo respiraba con avidez; no percibía cómo le excitaba
la adrenalina, pero sentía cómo el pánico minaba su entendimiento.

«¿Dónde estoy? ¿Qué me ha ocurrido?»
Estos pensamientos eran un clamor en su mente, gritaban con fuerza pero

eran inaudibles; eran mudos, pero ensordecedores.
De pronto todo cambió.
Mats continuaba sin poder ver, decir o percibir nada, pero oyó algo.
Primero fue un zumbido, similar al de un cepillo dental ultrasónico. Un

chasquido eléctrico que se hizo más intenso y que entonces recordaba a un
grillo sintético. Este fue el sonido más hermoso que podía imaginarse, porque
era un sonido, la prueba de que ya no estaba cayendo por el agujero
desaparecido, sino que estaba en contacto con el exterior, en contacto con una
voz agradable, seria, que fue formándose a partir del zumbido.

—¿Doctor Krüger? ¿Puede oírme? —dijo la voz, y Mats trató de responder.
Intentó gritar, abrir los ojos, remar con los brazos, pero había olvidado cómo
se hacía eso—. Lo siento mucho, pero ha sufrido un grave deterioro del tronco
del encéfalo —oyó decir Mats a la voz. La más terrible de todas las verdades.

Síndrome de enclaustramiento. Como médico conocía el diagnóstico, por
supuesto, aunque la voz no lo había pronunciado abiertamente. En parte,
porque a ningún profesional de la medicina le salen con facilidad de sus
labios esas crueles palabras. Y en parte también porque los resultados para
ese diagnóstico requerían de pruebas que duraban días, cuando no semanas.
Pero Mats era un especialista. Podía analizarse a sí mismo, y comprendió que
su cerebro había perdido prácticamente toda conexión con el resto de su ser.
Le habían quitado el enchufe. Estaba enterrado en vida dentro de su propio
cuerpo inútil.

—Soy el doctor Martin Roth, director del hospital Park-Klinik. Una vez nos
encontramos en un congreso, doctor Krüger. Me estoy ocupando de usted con
un equipo de neurorradiólogos y cirujanos. Ahora mismo está recibiendo
respiración asistida y, como medida auxiliar, hemos fabricado una interfaz de
cerebro humano gracias a los electrodos de un electroencefalograma.

Mats asintió sin asentir. En su mente «veía» las plaquitas sobre los lugares
afeitados del cráneo, los cables que iban de la cabeza a los ordenadores. En su



consultorio clínico había asistido con demasiada frecuencia a pacientes con
esos gravísimos deterioros, por ejemplo, tras haber sufrido un infarto cerebral.
El puente estaba dañado, el puente troncoencefálico, esa zona entre el cerebro
central y el bulbo raquídeo que formaba el tronco encefálico del sistema
nervioso central. En algunos pacientes solo podía establecerse una
comunicación básica a través de la medición de impulsos cerebrales. Lo
atípico en su caso era que, al parecer, podía oírlo todo a su alrededor. La
mayoría de los pacientes con síndrome de enclaustramiento podían ver, sí,
pero no oían nada. En su caso, por lo visto era al revés, y esta era otra noticia
horrenda. Eso significaba que, además de los daños en el lóbulo encefálico,
también debía haber resultado perjudicado el lóbulo occipital.

—Tiene puestos unos auriculares a través de los cuales está escuchando mi
voz. Filtran el ruido exterior —oyó decir al doctor Roth—. Quizá no sea
consciente de ello, pero todavía puede contraer los músculos de los párpados;
por tanto, puede imitar un parpadeo. Inténtelo una vez, por favor.

Mats siguió las instrucciones del doctor Roth y pudo percibir su alegría.
—Muy bien. Vamos a acordar lo siguiente, así de simple. Voy a formularle

exclusivamente preguntas cuya respuesta sea un sí o un no. Por favor, parpadee
una vez para decir sí. Dos para el no. ¿Me ha oído?

Mats parpadeó tres veces y oyó reír a Roth.
—No ha perdido su humor, es extraordinario.
Mats oyó una voz masculina de fondo que le resultaba vagamente conocida,

pero que no identificó.
—Tenemos visita. Voy a presentársela ahora mismo —aclaró el doctor Roth,

quien era probable que se comunicara con él a través de un micrófono—. Pero
seguramente querrá saber lo que le sucedió, ¿verdad?

Mats parpadeó.
—Le dispararon. En un avión. Recibió la bala directamente en la cabeza y le

destrozó la conexión de su encéfalo con la médula espinal.
En una situación normal, Mats habría cerrado los ojos ante un diagnóstico

semejante para intentar contener las lágrimas, quizá habría gritado o, por lo
menos, habría tragado saliva con dificultad. Sin embargo, ya no era posible
que hiciese ni siquiera eso, dado que no sentía la lengua.



—La policía lo consideraba al principio un asesino en serie, pero entretanto
eso ha quedado aclarado. —El doctor Roth carraspeó—. Es usted un héroe. Se
abalanzó sobre la terrorista y con ello impidió lo peor. Solo gracias a que
usted enterró con su cuerpo a la azafata, los pilotos pudieron abrir la puerta de
la cabina de pilotaje y desarmar a la mujer. El avión ha aterrizado sano y
salvo en Berlín. Todas las personas a bordo han sobrevivido.

El grillo volvió a chirriar: probablemente se trataba de un sonido de
interferencia en la transmisión del micro a los auriculares, pero, antes de que
se volviera más intenso, el médico jefe del Park-Klinik prosiguió:

—Todos los pasajeros excepto la mujer abatida por los disparos de la
terrorista.

«Amelie Klopstock», pensó Mats. Los recuerdos de lo sucedido en el avión
eran tan claros y se encontraban tan presentes como si solo hiciera un minuto
que hubiera estado en el avión. Pero en realidad debía de llevar ya horas,
cuando no días, en la unidad de cuidados intensivos.

—Hace dos horas que se despertó —oyó decir a Roth como si le hubiera
leído los pensamientos.

Y tal vez era así en verdad. La medicina moderna sabía todavía demasiado
poco sobre este síndrome, pero había alcanzado grandes progresos. Entretanto
ya era posible incluso comunicarse con pacientes con síndrome de
enclaustramiento que ni siquiera eran capaces de parpadear. De todas formas,
para ello se requería de muchas semanas y meses de práctica hasta poder
interpretar correctamente las imágenes escaneadas. Estas se originan cuando
se somete a los pacientes más graves a entrevistas mientras yacen en el
interior de las cavidades donde se realizan las resonancias magnéticas.

—Horas después de su ingreso, nos dimos cuenta de que podíamos
comunicarnos con usted a través del parpadeo. Sin embargo, no recordaba
nada. La herida le había provocado una amnesia total. Por ese motivo nos
decidimos por un método de diagnóstico que todavía no se ha probado. Le
pedí ayuda a mi colega, el catedrático Haberland. Como tal vez sepa, se
especializa en aplicaciones hipnóticas. Dado que su mente está por completo
operativa y está clínicamente vivo, doctor Krüger, le hemos practicado una
hipnosis. Tal vez no se acuerde ya del comienzo del proceso, pero esperamos



que haya tenido un resultado positivo. Para que usted reviviera de nuevo en su
memoria el vuelo, le hemos confrontado con diferentes impresiones
sensoriales a través de la interfaz. Así pues, reprodujimos a través de los
auriculares los típicos sonidos de los turborreactores en el despegue y durante
el vuelo. La camilla en la que está tumbado es hidráulica y se mueve con unas
suaves vibraciones que simulan las del movimiento del avión. Para estimular
su sentido del olfato, le hemos introducido directamente en la nariz un
bastoncillo de algodón humedecido con ambientador.

Mats recordó el aroma del aire acondicionado, el olor de la flor... y el
perfume.

¡El perfume de Katharina!
—La pregunta decisiva ahora, doctor Krüger, es: ¿ha funcionado? ¿Hemos

sido capaces de trasladarlo de nuevo a las últimas horas a bordo del avión con
ayuda de la hipnosis? ¿Se acuerda ahora?

Mats parpadeó una vez.
—Bien, muy bien. Eso es fantástico. Ahora se estará preguntando por qué

hemos escogido este laborioso procedimiento.
El agujero desaparecido fue iluminado repentinamente por un rayo, como si

alguien hubiera sacado una foto con flash en su cerebro. Una reacción
electroquímica como consecuencia de una pequeña retroalimentación acústica.
Y eso fue lo que ocurrió cuando el doctor Roth dijo:

—El catedrático Klopstock se lo explicará todo.
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—¿Me oye? —preguntó André Klopstock. Luego, en voz más alta—: Hola,
¿Mats? Querido colega.

Él parpadeó.
—Bien, eso está bien. Muy bien. ¡Vaya, hombre! Lo siento mucho. Mucho.
Para sorpresa de Mats, la voz de Klopstock no sonó en absoluto a la de

alguien que desea congraciarse por cortesía, sino a la de una persona
sinceramente conmovida. En sus palabras no vibraba ni un ápice de su
arrogancia habitual y que, de alguna manera, se espera también de un
psiquiatra al que le gusta aparecer en las columnas de cotilleo de las revistas
de sociedad.

—Estoy profundamente desolado, y no hay nada que pueda subsanar esta
situación, si bien yo no estuve implicado en esto de manera directa. Por eso
estoy aquí hablando con... bueno, quiero decir, hablándole a usted. Ahora bien,
no se trata tan solo de demostrar mi inocencia. Me declaro completamente
dispuesto a colaborar en todo con el doctor Roth y con las autoridades para...
¿Cómo dice? Ah, sí, bien. Lo siento. —Mats se explicó las últimas frases a
medias como respuestas a una intervención del doctor Roth. Al parecer, el
médico jefe le había advertido con movimientos de las manos que se
apresurara—. Sin embargo, tiene que saber algo antes de poder comenzar con
el interrogatorio.

«¿Interrogatorio?»
—He desarrollado una serie de test para la detección temprana de modelos



de conducta psicopatológica. Estoy firmemente convencido de su necesidad.
¿De qué sirve registrar líquidos en el equipaje de mano pero no el estado
mental de pasajeros y pilotos? Pero dejemos esto a un lado. Se trata de
Amelie, mi exesposa.

»Ella estaba obsesionada con la idea de acelerar el procedimiento de
admisión. Debe saber que Amelie era la directora de mi consultorio. Tenía
acceso a todos los resultados de mi investigación, a los planes de inversión y,
naturalmente, a los historiales clínicos de los pacientes. En realidad, ella era
fotógrafa y no tenía ninguna formación como asistente médica, pero le di el
empleo por su talento innato para la organización. No fue sino mucho más
tarde, ya en nuestro matrimonio, cuando me di perfecta cuenta de su obsesión
enfermiza por los detalles. Era una persona brillante y peligrosa a partes
iguales a la hora de manipular a los demás. Por ejemplo, yo deseaba no tener
descendencia, pero ella se quedó embarazada de repente, a pesar de tomar la
píldora. —Klopstock carraspeó perplejo—. Amelie sabía siempre lo que
debía hacer o, en este caso, no hacer, para salirse con la suya. Me tenía en sus
manos. Durante mucho tiempo reprimí el conocimiento de que esa necesidad
suya de controlarlo todo tenía una raíz patológica desde su adolescencia. No
se me abrieron los ojos hasta el día que me presentó un «business plan».

Mats oyó las comillas en el modo en que Klopstock enfatizó esa expresión
inglesa.

—Se enteró de mi caso Pro-bono, Franz Uhlandt, un vegano inofensivo en un
principio, aunque con un trastorno serio de la conducta, cuya fantasía
enfermiza era mostrar a la humanidad la inmensa crueldad que se ejerce hacia
los animales con la producción industrial de leche. Y Amelie también sabía
que yo estaba tratando a su hija Nele, que estaba embarazada.

«Nele», se le pasó a Mats por la mente. Tantas impresiones habían
precisado de procesamiento desde que había despertado en este agujero
desaparecido, tantas informaciones, que hasta este momento no había pensado
para nada en Nele.

«¿Dónde está? —gritó por dentro—. ¿Se encuentra bien?»
—Pensé que estaba de broma cuando me preguntó si no podíamos darle un

empujoncito a mi nueva patente. «Todo lo que necesitamos es un incidente»,



dijo ella, pero no me lo tomé en serio. Pensé que se debía a las hormonas,
después de todo estaba embarazada, y a más tardar, con el nacimiento de
nuestro bebé volvería a entrar en razón, ¿no? Pero sus locas fantasías no
cesaron ni siquiera tras el nacimiento de Suza y, al final, me acabé separando
de Amelie. Probablemente fue mi mayor error, porque entonces vio en la
puesta en práctica del plan una posibilidad de recuperarme.

Klopstock volvió a carraspear, pero después prosiguió con la voz tomada.
—Para tener el control de la situación quiso ir ella misma a bordo. Por

Dios, incluso se llevó a Suza. Como es natural, Amelie lo hizo únicamente
para estar fuera de toda sospecha y manipular a su entorno. ¿Quién piensa algo
malo de una mamá que da el pecho a su bebé? Y ahora ha pagado con su vida
su descabellado plan. Por suerte solo la suya, Suza se encuentra bien.

—Señor colega... —oyó Mats de fondo la voz amonestadora del jefe
médico.

—Sí, sí, doctor Roth. Ya voy al grano, pero es importante que el doctor
Krüger conozca el trasfondo. ¿Cómo iba a separar si no las informaciones
relevantes de las banales? —La voz de Klopstock aumentó de volumen—.
Para su conocimiento, y es preciso que sepa esto para evitar algo todavía
peor...

«¿TODAVÍA peor?»
—Mi esposa fue a la escuela con Kaja y se mantuvo en contacto con ella con

el paso de los años. Gracias a su carácter manipulador, Amelie consiguió
hacer creer a Kaja que el tratamiento al que usted la había sometido era
erróneo, Mats. Y que al menos tenía derecho a una indemnización. Dinero.
Mucho dinero. Le explicó a Kaja que le habían destrozado la vida, que las
personas como nosotros se hacen de oro con el sufrimiento psíquico de sus
pacientes. Con ese argumento consiguió ganársela para su plan. Y con Uhlandt
lo tuvo muy fácil, ya que este siempre había soñado con mostrar a la gente lo
que significa que a una embarazada le quiten a su recién nacido. Así que le
proveyó de dinero y de una cámara de vídeo.

Mats tuvo la horrible y repentina sensación de tener ganas de rascarse por
dentro. Las palabras de Klopstock habían sido como polvos picapica para su
entendimiento.



—Todos estos no son hechos probados, muchas cosas las he supuesto o al
menos las interpreto así de acuerdo con las informaciones de las que
dispongo. Por desgracia ya no se le puede preguntar a la señora Claussen al
respecto. Murió poco después del aterrizaje debido a una intoxicación por
nicotina. Y hay una cosa más que me aflige y que usted debe saber antes de...

«¿¿¿Antes de qué???»
—Desde un punto de vista jurídico soy inocente, pero moralmente no lo soy.

Todo esto no habría sucedido sin mi colaboración, pues fui yo quien convenció
a Nele durante su tratamiento para que volviera a ponerse en contacto con
usted, Mats. Para restablecer los vínculos familiares.

»Mi esposa debió de haber leído mis apuntes. Anoté incluso la fecha del
vuelo que me comunicó su hija. Probablemente, Amelie se lo transmitió
también a Kaja Claussen.

El picor se intensificó. Si hubiera podido, a Mats le habría gustado gritarle a
Klopstock para que fuera de una vez por todas al grano.

—Por muy malo que sea todo esto, no puedo evitar tributarle un poco de
respeto a mi difunta esposa en su locura. Nunca tuvo que emplear la violencia
física. Lo importante para ella era superar los problemas de coordinación y
manipular a personas. Era su especialidad. Concibió un plan psicológico
genial y, por consiguiente, en lo esencial femenino. Solo los controló a Kaja y
a usted mediante palabras, Mats. Y con Franz Uhlandt utilizó a un desconocido
para que le hiciera el trabajo sucio, aunque este perseguía un fin
completamente diferente al de ella misma. Por esta razón habría sido muy
difícil de demostrar la relación existente entre esos hechos, sobre todo
teniendo en cuenta que usted, Mats, iba a pagarlo con su vida.

Antes de que Mats pudiera esclarecer si de verdad había oído llorar a
Klopstock, volvió a percibir la voz del doctor Roth, quien, de una manera
mucho más objetiva, pero también apremiante, dijo:

—Bien, ahora que ya conoce el trasfondo, vayamos a la pregunta principal,
doctor Krüger: ¿dónde está su hija?

«¡No!»
Mats sabía que aquella pregunta llegaría y, no obstante, había rezado para no

tener que oírla. Ahora estaba ahí afuera, y la oscuridad a su alrededor abría el



odioso hocico que amenazaba con tragárselo otra vez.
«¡Oh, Dios! Así pues, ¿no la han encontrado?»
El entendimiento de Mats se puso a dar vueltas, el agujero desaparecido en

su interior se convirtió en un remolino. Entonces pensó: «¡Cielos! ¡El bebé!».
Ya debería haber nacido hace mucho.
O estaba... «¡muerto!»
Esa palabra retumbó con tanta intensidad en el pensamiento de Mats, que el

doctor Roth apenas pudo abrirse paso hacia él con su pregunta:
—Mientras estaba a bordo del avión, ¿se enteró, oyó, vio o averiguó algo

que pueda revelarnos el paradero actual de Nele?
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Doctor Roth

—¿Eso ha sido un parpadeo?
Roth asintió con la cabeza en dirección a Klopstock. Por supuesto que había

sido un parpadeo, saltaba a la vista. Los electrodos colocados en los párpados
de Krüger lo habían detectado. La coloración en el monitor situado encima de
la camilla daba prueba de ello.

Roth estaba de pie junto a la camilla en la unidad de cuidados intensivos,
con un micrófono en la mano, y observó cómo los globos oculares se movían
por debajo de los párpados cerrados del paciente, como si fueran escarabajos
desorientados.

La cara de Krüger estaba completamente vendada a excepción de la parte de
los ojos y de la boca. Con los auriculares negros, el tubo del respirador en la
boca y las plaquitas conectadas en el cráneo parecía un extraterrestre
momificado. Un drenaje procuraba la necesaria compensación de presión en
los lugares por los que había entrado y salido la bala de Kaja; sin embargo, no
podría aguantarse durante mucho tiempo la tumefacción, y el paciente acabaría
perdiendo definitivamente la conciencia. Por fortuna no percibía los dolores.

«Ojalá.»
La investigación sobre pacientes con síndrome de enclaustramiento estaba

todavía muy en pañales; se sabía demasiado poco sobre esos daños
cerebrales. De todas formas se había averiguado que los afectados se



encontraban plenamente conscientes y que, por medio de señales acústicas, se
les podía hacer entrar en trance. Según tenía entendido, el doctor Krüger era el
primer paciente a quien se había aplicado la regresión hipnótica para la
reparación de los recuerdos. En unos instantes se comprobaría si era un
método exitoso.

El doctor Roth echó mano de su móvil, apretó la tecla de marcación rápida
para su secretaria y se informó de dónde se hallaba la policía. Hacía ya veinte
minutos que había informado al comisario Hirsch de que Krüger había
«despertado» del trance.

El comisario se había puesto ayer en evidencia durante el ingreso de Krüger,
cuando insistió en querer interrogar al «criminal».

—Está en la otra punta de la ciudad —le hizo saber su secretaria—. Puede
tardar todavía un buen rato.

Roth le dio las gracias, colgó y decidió no esperar, sino proseguir a solas
con el «interrogatorio» de su paciente.

—Puedo imaginarme lo que está pensando en estos momentos, doctor
Krüger. Ha pasado mucho tiempo, y las probabilidades de encontrar con vida
a una víctima disminuyen con cada hora que pasa en los casos de secuestro.

Roth hablaba a propósito con esa franqueza. Era importante que su paciente
no se ocupara de su horrible destino, sino exclusivamente del de su hija.

—Hemos visto en su móvil la foto de las torturas que infligieron los
secuestradores a su hija. La búsqueda oficial de Nele ha transcurrido hasta el
momento sin resultados. Hasta hace poco no conocíamos la relación entre los
sucesos a bordo del avión y un posible secuestro. Fuimos conscientes de ese
vínculo gracias a la declaración del catedrático Klopstock, que se presentó
voluntariamente después de la identificación de su esposa y nos reveló lo que
sabe. Ahora usted es nuestro único testigo y para este interrogatorio no vamos
a reparar en gastos ni en esfuerzos porque queremos salvar a su hija, ¿me ha
entendido?

Roth se apercibió con satisfacción de que se había producido un solo
parpadeo.

—Bien. Voy a intentar tantear lo que usted vivió formulándole preguntas de
sí o no, a ver si de esta manera puede ayudarnos en la búsqueda de su hija.



¿De acuerdo?
Mats señaló su aprobación con otro parpadeo y Roth apretó la mano del

paciente, a pesar de que este ya no podía sentirla. Esa forma emocional de
contacto se había convertido en una costumbre instintiva para el médico jefe
del hospital Park-Klinik. No solo se tenía por un hombre de palabras y
pastillas, sino también de calor y afecto humanos.

—¿Sabe dónde está su hija? —Roth formuló en primer lugar la pregunta más
directa e importante.

Mats parpadeó. Para sorpresa de Roth, no lo hizo una o dos veces, sino seis,
una tras otra.

—¿Qué está haciendo? —quiso saber Klopstock.
Roth no tenía ni idea y se esperó a ver si Krüger retomaba su parpadeo al

cabo de una pausa larga.
Como no sucedió nada, preguntó a su paciente con el mayor volumen y la

mayor claridad posibles:
—¿Ha parpadeado seis veces a propósito?
Mats parpadeó una vez.
«Así que lo ha hecho voluntariamente.»
Luego parpadeó cinco veces e hizo una nueva pausa hasta que sus párpados

volvieron a contraerse doce veces.
—Un momento, denos un poco de tiempo —le rogó Roth, y agarró una

tablilla con sujetapapeles que estaba a los pies de la camilla.
—¿Está hablando en morse? —preguntó Klopstock.
—No, su parpadeo no es lo bastante rítmico.
Roth apuntó algo rápidamente, examinó su sospecha ayudándose de los

dedos para contar y, a la postre, tuvo la sensación de haber resuelto el enigma.
—¿Son letras? —Miró fijamente los ojos de Krüger—. El alfabeto. ¿Me

está transmitiendo el abecedario?
Una contracción débil, pero perceptible.
—¡Sí! —dijo Klopstock detrás de él con agitación.
Roth, no menos emocionado, rogó a Mats que comenzara otra vez desde el

principio.
Volvió a parpadear seis veces.



F

Luego una vez menos.

E

—Doce —contó Klopstock en voz alta, y Roth anotó:

L

Krüger se detuvo después de una repetición de nueve parpadeos.

I

—¿Quién es Feli? —le preguntó el doctor Roth a Klopstock.
—Felicitas Heilmann. Una colega.
Roth desconectó el micrófono.
—¿Se refiere a que es una amiga del doctor Krüger?
Klopstock asintió con la cabeza.
—Ayer vino a mi consultorio y me contó que Nele se encontraba metida en

problemas. Y que Mats estaba volando en un avión de Buenos Aires a Berlín.
Ese fue el momento en que ligué cabos. Sabía que Amelie iba con Suza en ese
avión, supuestamente en el viaje de vuelta de unas vacaciones. Cuando Feli
vino a verme a la clínica que tengo en la avenida Ku’damm, tuve el mal
presentimiento de que Amelie podría haber llevado a la práctica su plan.

Roth bajó la tablilla de notas con la cara descompuesta.
—¿Y no contó nada? —dijo con enfado—. ¿Cómo es que no fue

inmediatamente a la policía con esa información, sino que esperó a que la
tragedia se consumara a bordo del avión?

Klopstock, algo reanimado por aquel ataque verbal, se dispuso a
contraatacar.

—¿Qué quería que le dijera a la policía? «Oigan, puede que hayan
secuestrado a una de mis pacientes. Tal vez el padre de ella vaya a provocar
una catástrofe aérea. Quizá en el avión se halle a bordo mi esposa, la



maquinadora del plan.» —Negó con la cabeza—. Solo tenía suposiciones. Y
el hecho de que el doctor Krüger investigara por cuenta propia en vez de
informar a las autoridades me demostraba que yo no debía actuar por mera
intuición en algo que podía poner en peligro la vida de Nele.

Roth hizo un movimiento despectivo con la mano, incapaz de reprimir su
cólera.

—No creo una sola palabra de lo que dice. Usted deseaba tener su
incidente, doctor Klopstock —le espetó sin tapujos.

—No.
—O al menos quería salvar el pellejo, que no lo relacionaran con el caso. Si

su esposa no hubiera fallecido, probablemente nunca se habría prestado a
ofrecernos su ayuda. Quizá esté haciéndolo ahora para limpiar su imagen.

En ese momento Klopstock se volvió hecho una furia.
—Eso no es verdad —dijo con indignación—. A Felicitas Heilmann le di

incluso una pista cuando vino a verme. Permití a mi secretaria que la pusiera
en contacto con Uhlandt, a quien, como ya sabe, no se ha podido encontrar por
el momento.

—Entonces no entiendo por qué no me habló enseguida de la doctora
Heilmann.

—¿Por qué iba a hacerlo? De acuerdo, estaba buscando a Nele, pero eso es
lo mismo que estamos haciendo todos, si no me equivoco.

Roth ya no había prestado atención a sus últimas excusas y, con el móvil en
la oreja, se había apartado hasta la ventana de la unidad de cuidados
intensivos que daba al parque.

Era un día soleado de otoño, las visitas y los pacientes paseaban a lo largo
de la avenida llena de hojarasca o conversaban en los bancos del parque.
Ninguna de las personas que había allá fuera parecía tener ni siquiera una
remota idea acerca del sufrimiento y de la pena que se alojaba a unos pocos
metros, tras los muros del hospital.

—¿Diga? —Roth oyó la voz del policía, a quien ahora había llamado
directamente. De fondo se oía el ruido del tráfico.

—Aquí el doctor Roth, del hospital Park-Klinik.
—Llego enseguida.



—Bien, pero antes quiero hacerle una pregunta: en sus investigaciones, ¿ha
aparecido en algún momento el nombre de Felicitas Heilmann?

—No, ¿debería haberlo hecho acaso?
—El paciente nos acaba de dar una pista.
—De acuerdo. Espere.
Roth oyó la conexión cómo quedaba silenciada y, al cabo de un rato, volvió

a ponerse el policía. O bien había hecho una consulta o tal vez había accedido
él mismo con su móvil a las actas de la investigación.

—¿Felicitas Heilmann, cuarenta y dos años, psiquiatra con consulta en el
barrio de Prenzlauer Berg? —preguntó.

—Tiene que ser ella.
—Es extraño.
Roth se cambió el móvil de una oreja a la otra.
—¿Por qué?
—Hasta ahora no hemos encontrado ninguna relación con el caso, pero su

compañero sentimental ha denunciado su desaparición.
—¿Cómo dice?
El médico jefe intercambió una mirada con Klopstock, quien no disimulaba

que estaba tratando de pillar cada palabra de la conversación.
—Tenían que haberse casado ayer, pero ella lo dejó plantado.
—Eso no puede ser una casualidad.
Hirsch pareció haber mordido algo y habló ahora con la boca llena:
—También lo veo así. Quiero decir, que lo dejen plantado a uno en el altar

no tiene ninguna prioridad para nosotros, pero esto de aquí, maldita sea.
—¿El qué?
—El prometido de Heilmann nos ha transmitido los últimos datos del móvil

de su novia. No se lo va a creer.
Los ruidos del tráfico se volvieron más intensos; Hirsch parecía estar

acelerando.
—¿Dónde? —preguntó Roth, y percibió una sensación de frío, como si

estuviera congelándose por dentro, justo después de que el comisario le dijera
la última ubicación de Feli.

—En las factorías cárnicas. Cerca de las antiguas vaquerizas.
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Hirsch

—Pronto voy a ponerme a cobrar entrada —rezongó el vigilante, que
jadeaba asmático y apenas cabía en su uniforme de color gris azulado, por no
hablar del vehículo de la empresa M&V Security, del que había salido antes
con unos gestos en la cara que revelaban unos tremendos esfuerzos.

Contó en un llavero de un tamaño descomunal hasta encontrar la llave
correcta del candado y lo abrió para el comisario jefe y los dos funcionarios
uniformados que lo apoyaban en la búsqueda de Felicitas Heilmann. Eran un
hombre con cara de niño de coro y una mujer de aspecto aún más juvenil, los
dos recién salidos de la academia de policía. Lo que te asignaban cuando
saltaba de pronto una búsqueda de desaparecidos en Berlín. En las películas
aparecía siempre un comando de intervención especial de la policía,
embutidos todos en uniformes negros y armados hasta los dientes, derribando
con un ariete la puerta de un domicilio. En la realidad, un doble de Obélix que
jadeaba sin cesar iba acompañado de dos pipiolos para registrar unas
apestosas vaquerizas.

—Con esta, es ya la tercera vez en veinticuatro horas que alguien se interesa
por la miseria de aquí —renegó el vigilante, que se había presentado como
Helmuth Müller. Por el momento hacía grandes esfuerzos por mantener el paso
del comisario jefe.

«Tío, yo hago chirriar la balanza cuando me peso, pero este de aquí parece



que lleve un neumático como cinturón», pensó Hirsch al volverse hacia el
vigilante.

—¿Dice que alguien más ha estado aquí?
Müller andaba detrás de él como un pingüino.
—Primero los estudiantes de ayer, que querían filmar una peli porno sin

permiso. Luego el novio que buscaba a su pareja que se había largado y ahora
ustedes.

Hirsch hizo una señal a los dos acompañantes uniformados para que se
dividieran por zonas. La chica debía buscar en la parte delantera; el jovencito,
en la parte trasera de la nave, mientras que él inspeccionaba el vallado en el
último tercio, adonde le conducía en esos momentos el vigilante.

—¿Una peli porno? —preguntó clavando la vista en el trípode y en la
camilla pringada de secreciones.

—Eso es lo que afirmaron en todo caso. Yo los eché de aquí enseguida, por
supuesto.

«Por supuesto.»
—¿Y se dejaron estos chismes aquí sin más? —preguntó Hirsch señalando

el trípode y la camilla.
—¿Por qué no? —dijo el vigilante, resollando y rascándose la doble papada

—. Quiero decir... hay tanta porquería tirada por aquí... y, en cualquier
momento, van a derribar estas factorías. Sigo preguntándome por qué
demonios me mandan a hacer de perro guardián por aquí.

Hirsch inspeccionó la superficie de plástico de la camilla pringada y se
sorprendió por una huella sobre el suelo de rejillas lleno de polvo que estaba
justo al lado. Parecía como si hiciese poco que hubiera habido ahí una caja.

—¿Qué pasó con Janek Strauss? —preguntó Hirsch.
—¿Con quién?
—El prometido que buscaba a su novia.
—¡Ah, vale, ese! —El vigilante volvió a rascarse—. No sabía que se

llamaba así. Tío, montó un pollo increíble anoche, pero no le dejé entrar. Está
prohibido. No tenía ninguna licencia de allanamiento ni nada por el estilo.

—Auto —le corrigió Hirsch.
—¿Cómo?



—A eso se le llama «auto de allanamiento». Y como civil que era no lo
tenía, claro. ¿Está seguro de que no quiso convencerle con algún otro
documento de la casa federal de moneda y timbre? —Hirsch se frotó el pulgar
contra el índice en un gesto inequívoco.

—¡Eh! Que soy un ciudadano honrado.
—Hum —murmuró Hirsch para sus adentros—. Y Trump, un feminista.
—¿Qué ha sido eso?
Hirsch hizo un gesto perentorio con la mano y, al mismo tiempo, oyó al

policía joven exclamar por la nave desde cierta distancia:
—Señor comisario, venga a ver esto.
Hirsch salió de la zona de los establos por el pasillo en el que antiguamente

alimentaban a los animales y se puso en camino hacia donde se encontraba su
colega.

Este estaba en la zona más externa del barracón, a unos cincuenta metros de
la entrada, y señalaba con el dedo a una escalera que conducía abajo.

—¿Ha encontrado algo?
—Me temo que sí. Pero no va a gustarle.
Hirsch pidió prestada una linterna al vigilante y descendió detrás de su

colega por aquellos escalones enrejados que olían a moho.
—Al otro lado, en la entrada, allí donde está buscando la pav..., quiero

decir, su colega, hay otro acceso a los sótanos —oyó decir Hirsch al vigilante
a sus espaldas, pero el comisario no le prestó atención de momento.

—Aquí —dijo el policía joven sin que hiciera falta decir nada.
Hirsch había reconocido ya lo que le había llamado la atención a su

compañero.
—No estoy ciego —murmuró y alumbró la tapa de madera que seguramente

debía mantener cerrado aquel agujero en el suelo que ahora bostezaba ante
ellos. Hirsch se acercó al borde e iluminó una especie de pozo.

«Por Dios...»
Se llevó la mano a la boca. También jadeó el policía joven, aunque en el

fondo no se veía demasiado. Solo podía presentirse.
El cono de luz de las dos linternas iluminó primero un trozo de tela

empapada de rojo, luego los restos sangrientos de un cuerpo inmóvil.



«Mierda. Maldita sea», pensó Hirsch, que a continuación dijo lo mismo en
voz alta y, finalmente, el comisario verbalizó la verdad de la que nadie podía
dudar:

—Hemos llegado demasiado tarde.
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Mats

Simplemente lo podían conectar y desconectar.
El agujero desaparecido. Se hacía aún más grande, oscuro y frío cuando

también privaban a Mats del último de sus sentidos. En cuanto desconectaban
el micrófono y los auriculares dejaban de transmitir, era como si se hallara en
una caída sin final, en una pesadilla que iba superándose cada vez a sí misma.

De niño no había podido quitarse de la cabeza una escena terrorífica de un
cuento de hadas, en la que emparedaban vivo a un príncipe. Se imaginaba los
ladrillos recocidos oscuros, bastos, que formaban una impenetrable pared, tras
la cual estaba condenado a una oscuridad eterna. Jamás habría podido
imaginarse que esas paredes invisibles, no tangibles, del propio cuerpo,
formaran una mazmorra aún más espeluznante.

—Hola, ¿doctor Krüger?
La voz del médico jefe fue el sonido más hermoso que podía imaginarse.

Cada sonido que atravesaba la oscuridad y frenaba la caída era un regalo.
—¿Me oye?
Él parpadeó y Roth se lo agradeció. Su voz sonaba diferente a como lo hacía

antes. Tensa. Como la de alguien que dice algo diferente de lo que siente de
verdad con el corazón.

«¿Qué ocurre con Nele?», preguntó Mats de manera inaudible en la infinitud
de su prisión. Como es natural, no recibió respuesta alguna.



—Todavía no tenemos noticias de la policía —dijo el doctor Roth, y sonó a
mentira.

¿Acaso pretendían ser benévolos con él?
—Ahora mismo estamos condenados a esperar... —Mats oyó a Roth respirar

con dificultad; acto seguido prosiguió—: Pero tal vez podamos aprovechar el
tiempo si se le ocurre algo que pueda servirles de ayuda a los investigadores
que participan en la búsqueda.

«¿De qué búsqueda me habla? ¿De la de Nele... o de la de su asesino?»
Mats quería dar golpes a su alrededor, morder, lanzar patadas y muchas

otras cosas más que ya no le sería posible hacer nunca más. Sabía que Roth le
ocultaba algo. Para ello no necesitaba verle la cara de culpabilidad con la que
seguramente lo estaba mirando ante su camilla.

—Por favor, doctor Krüger, sé lo cruel que es toda esta situación para usted,
pero aquí nos estamos agarrando a un clavo ardiendo. La policía me ruega que
se lo vuelva a preguntar.

Mats se tambaleó, giró hacia los lados y se puso a rotar despacio, como un
cometa, en su propio universo. Estaba seguro de que Roth le ocultaba algo
para que no se replegara sobre sí mismo por completo y para siempre. Y como
seguía albergando la muda esperanza de que Nele pudiera estar viva (hasta
que Roth no pronunciara francamente la más terrible de todas las verdades),
decidió seguir participando en aquel juego y responder a la última pregunta
que le había formulado el médico jefe:

—Doctor Krüger, reflexione, por favor. ¿Le llamó la atención alguna cosa
sospechosa en el avión que pueda ayudarnos en la búsqueda de su hija?

Mats reflexionó. A continuación, parpadeó.
Una vez.
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Livio

No sabía qué diablos hacía allí, pero no podía quedarse en casa, sentado
simplemente frente al televisor y haciendo como si no hubiera visto nada.

Y eso que Livio ni siquiera estaba seguro de haber visto realmente algo.
Había sido ayer. Cuando se dirigía de nuevo a las factorías cárnicas a ver a
Feli. Bueno, un taxi de color marfil que se alejaba sin matrícula de aquella
zona industrial abandonada era, ya de por sí, una cosa extraña.

Pero tal vez el conductor solo tenía que entregar algo allí, o quería comprar
drogas o deshacerse de alguna basura, había mil y una explicaciones. De todas
maneras, Feli había dicho que el tipo al que buscaban hacía de chófer de
Klopstock y que debido a eso tenían que estar atentos por si veían un taxi en
los terrenos de las antiguas factorías cárnicas. Tampoco hacía menos
misterioso este asunto el hecho de que, al ir sin pasajero, hubiera realizado
una carrera de más de cuarenta kilómetros en dirección norte, a la tierra de
nadie de Brandeburgo, para detenerse aquí, en el culo del mundo, en otro
páramo industrial.

Por otra parte, Livio no vio nada sospechoso después de seguirlo a una
distancia prudencial. El taxista no abrió el maletero del coche para sacar un
cadáver o algo así, ni tampoco él oyó gritos u observó ninguna acción
violenta. Al contrario, ni siquiera se bajó del coche.

El conductor se quedó sentado una hora larga con la mirada clavada



tenazmente en el terreno, y a él, en algún momento, se le hizo demasiado
estúpida aquella situación.

«Todo irá bien», pensó entonces, puso la marcha atrás y se volvió a casa.
Eso había sido ayer.

«Y hoy estoy aún más chiflado.»
No había podido dejar de pensar en Feli y en ese taxista impredecible y

posiblemente enfermo mental, sobre todo después de que la doctora siguiera
sin contestar al teléfono móvil. Estaba desconectado.

«¿El día de su boda y el siguiente?»
No, por mucho que Livio tratara de persuadirse de que ella deseaba estar

tranquila durante su luna de miel, no había manera de calmar con esa
autohipnosis las malas vibraciones que sentía en el estómago.

¿Y si el conductor de ayer se había fijado en él? No estaba precisamente
formado para vigilar a personas y tal vez la distancia de seguridad no había
sido lo suficientemente grande... ¿Le habría llamado demasiado la atención?

Durante unos instantes jugueteó con la idea de llamar a la policía, pero esa
no era la ocurrencia más inteligente para alguien a quien los polis tenían en el
punto de mira a causa de sus antecedentes penales. La misma Feli se lo había
prohibido varias veces, «y, quién sabe, ¿no estaré viendo quizá solo fantasmas
y todo va de la mejor de las maneras?».

Aunque bien mirado, «no». No daba esa impresión, no.
Como la voz interior que decía «algo huele a podrido en ese lugar» seguía

sin darle tregua, se decidió durante la tarde de hoy a recorrer todo el largo
camino hasta el distrito de Oberhavel y, a la postre, casi no le sorprendió que
el taxi siguiera delante del granero.

En el fondo, incluso estaba seguro de que iba a estar allí. Las sensaciones en
su estómago no lo habían dejado jamás en la estacada.

Aquí había algo que iba desastrosamente mal.
El conductor del taxi, que no se había movido ni un milímetro el día de ayer,

ya no estaba sentado al volante, por supuesto.
Se estaba moviendo. Lentamente, pero con determinación.
Livio observó desde su escondite, detrás de unos viejos depósitos de agua,

cómo la silueta alargada y delgada del estudiante salía de un tráiler y



caminaba arrastrando los pies por el patio cenagoso de aquellas instalaciones
hasta desaparecer en el interior de una construcción de ladrillo grisáceo en
ruinas. Llevaba una maleta amarilla de plástico en una mano y una cámara en
la otra.

«Maldita sea, ¿qué pretende?»
Desde su puesto de observación, Livio no podía ver lo que había en el

interior del edificio, ni aunque se esforzara. El taxista abrió entonces la puerta.
No vio ni a Felicitas ni a Nele.
Pero si no estaba equivocado, oyó a una de las dos gritar por su vida.
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Mats

Mats parpadeó.
—¿Sí? Entonces ¿notó algo?
Volvió a parpadear.
—De acuerdo, bien.
El micrófono hizo un ruido, pero Roth permaneció mudo. Al parecer, el

médico estaba tanteando el mejor camino para llegar a la respuesta a través de
preguntas de «sí» o «no». Mats trató de facilitárselo y comenzó a parpadear
ininterrumpidamente.

Roth se preguntó al principio qué sucedía, pues no entendía lo que quería
decirle Mats, y entonces formuló una pregunta concreta:

—¿Quiere que cuente los parpadeos?
Mats le indicó un «sí».
—Bien, entiendo. Entonces comience de nuevo desde el principio.
Mats parpadeó 47 veces seguidas.
De nuevo pasó un rato hasta que Roth encontró la pregunta adecuada con la

que tantear la verdad:
—47 no puede ser una letra, ¿es un número quizá?
Mats parpadeó una vez.
—¿El número de un documento que llevaba encima?
Mats respondió que no a esta pregunta con un doble parpadeo y también a



las siguientes, sobre si se trataba del número de una casa o parte de un número
de teléfono.

—¿Se refiere a un asiento? ¿De la fila 47?
Casi pudo oír la risa de Roth cuando le confirmó la exactitud de esa

suposición.
—De acuerdo, en la fila 47 había algo sospechoso. ¿Un pasajero?
Mats parpadeó una vez.
—¿En qué asiento exactamente? Por favor, parpadee una vez para A, dos

para B, etcétera.
Mats parpadeó seis veces.
—¿47F? ¿El asiento de ventanilla? Espere un momento.
Se oyó un chasquido y Mats volvió a caer en la nada insensible de su mundo

mental. La posibilidad de que lo conectaran y desconectaran de ese agujero
desaparecido reforzó su sensación de espanto una vez más.

Al cabo de lo que a él le pareció una hora (que también podría haber sido un
año o tan solo diez segundos), oyó de nuevo aquel sonido de grillo y Roth dijo
entonces con un tono de perplejidad en la voz:

—Acabo de hablar con uno de los investigadores. Dice que había reservado
cuatro asientos para ese vuelo. Y que uno de ellos era el 47F.

A falta de una pregunta de «sí» o «no», Mats estaba condenado a la
inmovilidad.

—De acuerdo. Mi pregunta es: ¿iba sentado en el asiento 47F?
Mats parpadeó dos veces y con ello indicó que no.
—¿Alguna persona se quedó con su asiento?
Mats parpadeó una vez.
—¿Un hombre?
Mats contestó también afirmativamente a esta pregunta, así como a la

siguiente:
—¿Podría describir a esa persona si tuviera la posibilidad de hacerlo?

¿Poseía algún rasgo distintivo?
A continuación, Roth formuló exclusivamente preguntas que Mats no tuvo

más remedio que responder de manera negativa.
No, no tenía ningún nombre y tampoco reconocería la cara, no poseía



ninguna marca especial como tatuajes, piercings, cicatrices o lunares.
Tampoco sería capaz de identificarlo por la voz, el porte, el color del pelo o
por las prendas de vestir.

Roth formuló por fin la pregunta decisiva:
—¿Se trata de un olor?
Mats parpadeó una vez.
—¿Ese hombre posee un olor inconfundible?
Volvió a responder afirmativamente.
De nuevo se produjo una pausa, otra vez desconectaron un poco el

micrófono, y él volvió a caer en el pozo infinito del agujero desaparecido
hasta que oyó decir a Roth:

—Doctor Krüger, tan solo le hemos preparado unos pocos estímulos
olfativos. Ya se lo dije antes. El aire acondicionado, es decir, ambientador, y
un poco de perfume de mujer.

Mats parpadeó una vez.
—¿El perfume? El hombre del asiento 47 sobre el que quiere llamar nuestra

atención, ¿olía al perfume de su hija?
Mats parpadeó dos veces.
—¿Eso significa que no?
¡Oh, maldita sea! Mats se sintió como en un perverso juego de la gallinita

ciega, en el cual no tenía que llevar la venda en los ojos la persona que
buscaba, sino la persona buscada. Y así sería hasta el final de su vida, que
ahora iba a durar muy poco.

—Voy a intentarlo otra vez. ¿Ese hombre olía a un perfume?
Un parpadeo.
—Pero ¿no era el perfume de Nele?
Mats volvió a responder negativamente y, por lo visto, Roth comenzó a

reflexionar en voz alta.
—Pero nosotros solo le hemos provisto con ese aroma. No hemos usado

ningún otro. Pero si usted dice que olió otro perfume de mujer, entonces...
«... se ha equivocado y me ha puesto sin querer el falso bajo la nariz.

Correcto, Sherlock.»
Mats sintió de pronto un cansancio infinito, pero se trataba de una sensación



diferente de la que había conocido hasta ahora. Lo abarcaba todo, era más
profundo y estaba vinculado a una tristeza indecible. El hecho de saber que
existía una explicación completamente lógica a las percepciones que había
tenido, tan reales, casi alucinatorias, de su esposa durante su trance, destruyó
la última voluntad de supervivencia que quedaba en él.

Simplemente le habían introducido el aroma equivocado. No disponía de
otras informaciones que pudieran ayudar a Nele, cuya muerte Roth le estaba
ocultando con toda probabilidad. Así pues, ¿por qué no cesaba de torturarlo
con preguntas absurdas?

—¿Era el perfume de una persona que usted conoce?
«Sí, claro que sí.»
—¿De una persona que desempeña un papel importante en su vida?
Mats volvió a parpadear una vez.
—¿Kaja Claussen?
«No.»
—¿Felicitas Heilmann?
—¿Su esposa?
Mats entendió que la policía deseaba encontrar al criminal, pero eso ya no

tenía para él ninguna importancia. Se lo habían quitado todo: a su esposa, a su
hija, su propia vida. Ya no habría nada que pudiera devolverle algo de todo
aquello.

—¿Era el perfume de su esposa?
Hizo ese último favor a Roth, quien pareció fuera de sí por la emoción

después de que Mats parpadeara una sola vez.
«Sí. El aroma favorito de Katharina.»
Mats oyó a Roth formularle una pregunta a alguien más que estaba en la sala,

quizá un médico o una enfermera:
—¿De quién hemos recibido ese perfume? ¿Quién nos lo ha dado?
Entonces volvió a no haber nada ni nadie excepto él a solas, perdido en el

silencio clamoroso de sus pensamientos.
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Franz

No pudo evitar echarse a llorar cuando vio las fotografías vía satélite de los
terrenos en Google Maps. Ahora bien, estar in situ era otra experiencia por
completo diferente, tristísima. Solo con pensar en el sufrimiento y la miseria
experimentadas en esas construcciones, a Franz le entraban náuseas.

Estaba convencido de que cada injusticia grave dejaba una huella
gravitacional en el entorno en el que había sucedido. Aquí, en estos cebaderos
de terneros ya fuera de servicio, ubicados cerca de la localidad de
Liebenwalde, Franz sintió que se literalmente desmoronaba bajo el peso de
esa huella.

Una fábrica del horror construida para engordar a los terneritos y llevarlos
al matadero, mientras que a sus madres se les robaba día tras día, con
ordeñadoras eléctricas aplicadas a las ubres inflamadas, aquella leche que
realmente estaba destinada a sus hijos.

Ese sufrimiento, a pesar de que había tenido lugar ya hacía tiempo, lo
paralizaba porque sabía que por toda Alemania seguía produciéndose leche de
esa manera, con la cantidad elevada a la enésima potencia.

Franz caminó arrastrando los pies por el solitario patio en dirección al
almacén frigorífico. Aquí, en Liebenwalde, todo avanzaba despacito, a trancas
y barrancas.

Poco después de su llegada aquí ayer, de pronto se sintió tan hecho polvo



que tuvo que estarse una hora entera en el coche sin hacer nada. Estaba
exhausto e incluso llegó a quedarse dormido durante unos minutos hasta que lo
despertó el sonido de un coche que se alejaba del lugar.

Por suerte había desatornillado las placas de la matrícula. Nadie se
acercaba a la linde de la localidad, tan solo pasaba alguien en muy raras
ocasiones, y un taxi justo delante del granero tal vez hubiese llamado la
atención del conductor que ayer pasó por allí de buena fe.

«Maldita sea.» Se habría largado ipso facto de allí si hubiera presentido
todas las molestias que se producirían con los curiosos procedentes de Berlín.
Primero el vigilante, luego la médica. Pero daba igual, tenía un plan B en la
manga y por fin parecía funcionar.

Franz abrió la puerta provisional de aluminio, montada con posterioridad,
de la antigua vaqueriza y oyó los gritos ya de lejos.

—¡Socorro! ¡Socorro...!
Menos mal que no había ni dios en todo lo largo y ancho de aquel siniestro

lugar. Los gritos enmudecieron cuando entró en la cámara frigorífica: una
nevera de acero imponente, transitable. En aquel edificio había dos. Era más
grande que un plaza doble de garaje y ya no estaba en funcionamiento, por
supuesto, a excepción de la luz interior, la cual se vio obligado a dejar
encendida permanentemente porque tenía miedo de que los viejos tubos
fluorescentes no volvieran a encenderse si los apagaba. Por precaución, había
dejado entornada la puerta maciza, asegurada con un ladrillo por temor a que,
después de todo el tiempo transcurrido, siguiera cerrándose herméticamente.

Franz dejó en el suelo la maleta amarilla de plástico y encendió la cámara.
Nele trataba de liberarse de sus ataduras.

—¿Dónde está? ¿Adónde la has llevado?
Estaba fuera de sí por la ira y llena de energía. Se encontraba en un estado

muy diferente a ayer, cuando la alzó semiinconsciente del pozo con el torno y
luego la arrastró hasta aquí. Franz había esparcido paja en el suelo de la
cámara frigorífica y había transportado una camilla de metal junto con un
colchón, sobre la que estaba atada con esposas su objeto de demostración.
Solo estaba ligada por el brazo izquierdo, podía mover el resto del cuerpo
libremente. A Franz no le parecieron necesarias otras medidas restrictivas



siempre y cuando se mantuviera a suficiente distancia de ella.
—¡Mi bebé! ¿Dónde está?
Nele trataba de levantarse y arrastrar la camilla con el brazo, pero no logró

moverla ni un centímetro antes de caer de rodillas. Con el pijama blanco que
él le había puesto de cualquier manera, descalza y con el pelo con grumos y
sucio parecía una demente histérica.

—Eso está bien, pero que muy bien —dijo Franz llorando, y enfocó la
cámara hacia la luchadora madre—. Eso es justamente lo que importa aquí.
¿Percibe ahora lo que se siente, Nele?

—¿Dónde está? ¿Dónde está mi niña? —le vociferó ella.
—Justo esa es la pregunta que se hacen todas las madres mamíferas cuando

se les arranca a su bebé después del parto. Todas las vacas a las que separan
de su ternero solo para que podamos atiborrarnos de queso, chocolate, yogur y
todo eso que nos engorda y nos enferma.

—TÚ eres el único aquí que está enfermo —le gritó con tanta fuerza que le
alcanzó con la saliva.

Él asintió con la cabeza.
—Ese es el dolor que necesito. Todo aquel que vea esto ya no podrá seguir

cerrando los ojos. Toma esto.
Franz desplazó con el pie en su dirección la maleta amarilla de plástico.
—¿Qué hay ahí dentro?
—Un sacaleches —dijo Franz señalándole los pechos—. Por desgracia no

es eléctrico, pero cumplirá perfectamente su cometido —dijo él secándose las
lágrimas con la manga de la camisa.

«¡Oh, sí!», entendía su miedo, sufrimiento y preocupación, pero a veces hay
que obrar mal para hacer lo correcto. ¿Qué revolución había tenido éxito sin
lucha? ¿Qué guerra había podido concluir sin violencia?

—¿Sabes lo que te pasará cuando te encuentren? —dijo Nele, que ahora
también estaba llorando.

—Solo me encontrarán si quiero —respondió Franz, y volvió a enfocar la
cámara.

Al hacerlo percibió una ligera corriente de aire en la sudorosa nuca. Se dio
la vuelta y aún llegó a oír la voz que decía:



—¡Yo no estaría tan seguro!
Acto seguido le cayó encima a toda velocidad un ladrillo. Uno de los bordes

chocó contra su frente y le partió el cráneo.
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Nele

Nele vio cómo Franz dejaba caer primero la cámara y luego se derrumbaba a
su lado bañado en sangre. No emitió ningún sonido, ni siquiera un gemido
ahogado, cuando su cara chocó de frente, sin ningún gesto de protección,
contra el suelo de acero.

El sonido de la nariz al astillarse y la bóveda craneal reventada le
recordaron el momento más terrible en el pozo, cuando estaba segura de su
salvación y la oscuridad que tenía encima se iluminó brevemente porque
alguien había corrido la tapa de madera.

Alguien que destruyó todas sus esperanzas con una única palabra cuando
exclamó «¡púdrete!» y luego volvió a cerrar la mazmorra.

Ese alguien que ahora había regresado para volver a traicionarla.
—David —iba a vociferar Nele el nombre de su ex, pero de su boca salió

apenas un susurro quebrado por lo mucho que la estaba estrangulando el
miedo.

—Livio —corrigió él con una sonrisa—. Ahora vuelvo a llamarme por mi
verdadero nombre. Ya no me quedan ganas de trucos de magia baratos. «David
Kupfer» está finiquitado.

Arrojó el ladrillo al suelo junto al difunto Franz, se limpió el polvo de los
guantes en los vaqueros y se volvió a mirar la cámara frigorífica.

—¿Por qué? —le gritó ella.



—¿Y todavía me lo preguntas? Me contagiaste, zorra. —Estaba temblando
de ira, las venas le latían en las sienes—. No solo querías endilgarme un
mocoso. Ahora tendré que ir toda mi vida a la clínica de Wedding, igual que
tú. Seropositivo. Por tu culpa.

En otro acceso de cólera agarró al difunto Franz por el cuello de la camisa,
alzó su cuerpo y lo llevó a rastras en dirección a Nele.

—Entonces ¿tú planeaste todo esto de aquí? —dijo ella consternada. Se
preguntó cómo era posible que en tan poquísimo tiempo aquel violento
acosador se hubiera transformado en un asesino activo—. ¿Todo esto porque
te he contagiado? ¿Y porque no quieres mantener a tu bebé?

—¿Estás loca? —Arrastró a Franz otro medio metro más—. No tengo nada
que ver con este demente, pero es un regalo de Dios. El castigo que te
mereces. —Al hablar se le iba acumulando la saliva en las comisuras de los
labios—. Cuando me echaste de casa, solo pretendía cabrearte y repartí
algunos «regalitos» por tu piso. —Nele se acordó de la cuchilla de afeitar
entre los almohadones—. Pero cuando me comunicaron mi diagnóstico, quise
verte tan aplastada como los neumáticos que andaba rajando por ahí.

«Y tan muerta como la rata que me pusiste delante de la puerta en una
cestita.»

—Pero no tenía pensado ningún plan, a diferencia de este loco de aquí.
Joder, mira que sabes cómo tocarnos los cojones a los hombres. No tengo ni
idea de por qué este estaba tan cabreado contigo, pero me gusta lo que ha
organizado aquí.

—¿Por qué has vuelto?
—Porque me temía que este psicópata no terminara su trabajo. Y mira por

dónde, es tal como me había temido: sigues aún con vida. A propósito, ¿dónde
está Feli?

—¿Quién?
Livio dejó caer el cadáver, aproximadamente a medio metro de la camilla en

la que estaba atada Nele.
—Felicitas Heilmann. La médica que andaba buscándote.
—¡Déjala en paz! ¿Me oyes?
—Mira quién ha ido a hablar... —Livio negó con la mano—. No te



preocupes. Solo desplegué con ella el programa estándar para que cayera en
mi trampa. El numerito del «bribón encantador despierta el instinto protector»
siempre tiene mucho éxito entre vosotras, gallinitas. —Sonrió de manera sucia
—. Pero yo no estaba por la labor de magrearla, solo quería que me condujera
a ti. Y ahora quiero que mantenga el pico bien cerrado. Así que dime: ¿dónde
está?

El estómago de Nele se contrajo. De pronto sintió una inmensa tristeza en su
interior. Nunca se le había puesto de manifiesto de una forma tan clara que
estaba sola, abandonada y perdida.

—Haz conmigo lo que quieras, Livio. Pégame como lo hacías antes, valiente
pedazo de mierda. No voy a delatar a la única persona que me ha ayudado.

—¿Cómo lo ha hecho?
Livio agarró del suelo el ladrillo con el que había acabado con Franz y Nele

se puso a hablar más rápidamente con la atroz esperanza de compartir en
pocos segundos el destino de su secuestrador.

—Franz la dejó muy malherida con una barra de hierro, pero aun así fue
capaz de ayudarme en el parto. Hubo problemas con el cordón umbilical. Sin
ella la habría palmado. Feli se ocupó de mí.

Livio se detuvo a unos dos brazos de distancia de ella. El ladrillo iba
cambiando de un guante a otro.

—¿Le hablaste de mí? ¿Sabe quién soy?
«No, maldita sea. ¿Crees que tuvimos tiempo para largas conversaciones?»,

pensó Nele con rabia, pero ella sabía por supuesto lo que Livio trataba de
averiguar con esa pregunta. Quería saber si Feli tal vez podía ser una testigo
que declarara que no le había prestado ninguna clase de ayuda a Nele en aquel
pozo.

Que era un asesino que sacaba provecho para sus fines de las acciones de
otro.

—Sí —mintió Nele adrede—. Se lo he contado todo a Feli sobre ti. Ya te
conoce. Si me matas ahora, la policía sabrá quién fue y te pasarás toda tu vida
entre rejas.

Livio se quedó sorprendido unos instantes y luego se echó a reír a
carcajadas.



—Mientes. Te conozco muy bien.
Todavía riéndose, volvió a levantar a Franz, lo agarró esta vez por la larga

cabellera, lo cogió a continuación por las axilas y se lo lanzó a Nele, que
quedó sepultada en la camilla de metal bajo el peso de su difunto secuestrador.
Se removió asqueada por debajo de él y se quitó el cuerpo inmóvil de la
camilla.

—¿Quieres hacer que parezca que fue obra de Franz? —gritó ella una vez
libre, embadurnada con la sangre del secuestrador. Se limpió la cara como una
posesa con la mano libre, pero lo único que consiguió fue pringarse por
completo—. ¿En serio crees que así vas a salirte con la tuya? De quien
primero se sospecha siempre es del padre de encima.

Livio hizo un gesto negativo con la cabeza y señaló la cámara tirada en el
suelo.

—Hay un vídeo en el que se ve cómo ese tipo te tortura. Y no existe la
menor conexión entre ese loco y yo. —Volvió a reírse con cinismo—. Sí, creo
que así voy a salirme con la mía.

Livio arrojó el ladrillo al suelo junto al cadáver de Franz. Un poco alejado
de Nele para que ella no pudiera alcanzarlo, pero lo bastante cerca para
sugerir a los investigadores que ella había matado al secuestrador en legítima
defensa al acercarse este de manera imprudente a ella.

«La cuestión es: ¿qué pretende Livio conmigo? —pensó Nele aterrorizada
—. ¿También quiere matarme? ¿O simplemente va a dejarme tirada otra vez?»

Miró en dirección a la puerta y no pudo evitar sonreír contra su voluntad.
—Además, yo me he mostrado muy cooperativo —dijo Livio, pero ella

apenas le prestaba atención—. Antes de nuestra separación me registraste en
tu ginecólogo como padre de la criatura. Hoy he recibido una llamada de una
enfermera del hospital Park-Klinik. Tu padre está ingresado allí en coma.

—¿Qué? —Ahora volvía a tener toda su atención—. ¿Qué acabas de decir?
—Quieren establecer contacto con él de alguna manera y me preguntaron por

tu perfume.
«Mi padre, ¿en coma en el hospital?»
—¿Qué ha pasado?
Livio no le respondió o entendió mal su pregunta, porque se limitó a decir:



—Parece que se está muriendo. Yo pensé para mis adentros que al menos tu
anciano padre no iba a palmarla con el recuerdo de la puta de su hija sidosa.
Les dije que era Shangril, ese asco de perfume que guardabas en el cuarto de
baño como recuerdo de tu madre. ¿Te acuerdas de cuando me obligaste a
olerlo aquella vez? Como si me importara un rábano a lo que apestaba tu
madre cuando vivía. Bah, al final habrá servido para una buena acción.
Shangril ya no se produce, pero yo fui tan amable de darles la dirección de una
tienda de remanentes en el barrio de Friedrichshain.

Nele cerró los ojos. Después de todos los dolores que había tenido que
padecer en las últimas horas, tanto físicos como psíquicos, después de todo lo
que se había desgarrado en su comprensión de todas las cosas, el pensamiento
de que su padre se hallaba también en un lecho de muerte la empujó hasta el
límite de su capacidad de sufrimiento.

—Has cometido un gran error —fue todo lo que pudo decir. En voz baja,
con calma, como en una conversación espinosa pero mantenida con la más
absoluta educación.

—¿Con el perfume? —preguntó Livio.
—No, con el ladrillo.
—Llevo guantes, no he dejado ninguna huella dactilar.
—No me refiero a eso. Franz lo utilizaba como tope de la puerta.
Observó cómo Livio dirigía la mirada a la salida. Vio cómo sus ojos se

dilataban, cómo amenazaban con salírsele de las órbitas oculares mientras se
apercibía de aquello que a ella le había llamado la atención hacía ya un ratito:
la puerta de la cámara frigorífica se había cerrado. Y con ello había quedado
cerrada herméticamente.

Livio se dio la vuelta a toda velocidad, se plantó en la salida en dos
zancadas y se puso a tantear la hoja de aluminio.

—Puedes ahorrarte el esfuerzo —susurró Nele, y se inclinó con las últimas
fuerzas que le quedaban hacia abajo. Extendió su brazo libre hacia el cadáver.

Livio seguía buscando en vano un asidero o algún otro mecanismo de
apertura, pero en la puerta solo había un agujero para una llave de seguridad.

—Estamos atrapados. Y nada menos que en una cárcel de cierre hermético
—dijo Nele, a pesar de que no estaba segura de que fuera así. Pero después de



todo el miedo que había tenido que soportar, le hacía bien darle la vuelta a la
tortilla y desencadenar el pánico en Livio.

—No. Nooo. No, no puede ser —se puso a berrear él y a dar golpes como
un poseso contra la puerta.

Entretanto, Nele había encontrado lo que quería y sacó la mano del bolsillo
del anorak de Franz.

En ese momento Livio se volvió y el movimiento de ella quedó petrificado.
—¿Qué tienes ahí? —quiso saber él.
Ella cerró los dedos de su mano atada.
—¿Es una llave? —supuso su ex, y ella negó con la cabeza con poco

convencimiento.
—Cómo no. El psicópata tiene que llevar una llave consigo.
Livio se dirigió hacia ella con una risa de loco y Nele se zafó de él lo mejor

que pudo resbalando sobre la camilla.
—Dámela.
Livio le golpeó en el estómago y se inclinó hacia ella. Ella profirió un fuerte

suspiro, pero no cedió. Él intentaba doblarle los dedos, que ella mantenía
cerrados, pero no pudo resistirse durante mucho rato a su fuerza.

—¿Qué es esto? —preguntó desconcertado cuando ella le enseñó finalmente
lo que atesoraba en su mano.

—Chicles —dijo ella conforme a la verdad.
Franz los llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Nele los había agarrado con

la mano derecha y se los pasó a la izquierda.
—¿No es ninguna llave? —preguntó Livio, pálido por la decepción.
—No —dijo Nele, exhausta pero dispuesta a todo.
—No es ninguna llave. Vamos a morir aquí juntos los dos.
A continuación le seccionó a Livio medio ojo y parte de la mejilla y luego le

rebanó las arterias carótidas con el cúter que también había encontrado en el
bolsillo de su secuestrador.
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Roth
Tres horas después

Era su primera vez y estaba muy preocupado porque todo pudiera acabar en
una catástrofe.

A pesar de haber participado en la resolución de muchos casos criminales,
Roth no había visitado nunca el lugar de los hechos. En una ocasión incluso
había volado con los funcionarios hasta la Costa Azul francesa para prestar su
apoyo en la resolución de un caso, pero allí tampoco visitó el lugar del
crimen, sino que condujo a la policía hasta una persona desaparecida. Y no
hasta un cadáver, como se temía hoy.

—Han sido identificados los dos coches —dijo el comisario Hirsch a su
lado—. El taxi aparcado frente al granero está registrado a nombre de Franz
Uhlandt, nuestro sospechoso. El Renault de detrás de los depósitos de agua
pertenece a Livio Kress.

Se encontraban junto a un tráiler ya inspeccionado y asegurado, en el patio
embarrado de unas antiguas instalaciones para el engorde de terneros en
Liebenwalde, y estaban esperando otras inspecciones que la unidad de
intervención les transmitiría por radio.

Tres funcionarios uniformados de negro y fuertemente armados acababan de
desaparecer en el interior de un edificio de ladrillo recocido.

—¿Soyus? —preguntó Hirsch en su aparato de radio por el jefe de la
operación.



—Edificio asegurado —respondió este en el acto—. Estamos abriendo
ahora las cámaras frigoríficas.

—Chapó. Nunca me lo habría imaginado —admitió Hirsch con franqueza—.
Parece que su truco de magia nos ha llevado por buen camino.

Hizo a Roth una señal para que lo siguiera, y se dirigieron al edificio de
ladrillo recocido.

—La hipnoterapia no es ningún truco de magia —le contradijo Roth—. Sin
esa regresión, el paciente no habría podido recordar nada de lo que le ocurrió
en el vuelo.

—Sí, sí. Ya lo sé, y siento un enorme respeto por su trabajo, doctor. Solo
que, entre nosotros, me parece un poco raro cuando la gente se pone de pronto
a ladrar o se olvida de los números, como he visto en algún espectáculo de
hipnosis. Pero me parece tremendo que pueda hacerse eso con un paciente en
coma, ¿no?

Roth puso los ojos en blanco y suspiró. Se encontraban ahora frente a la
puerta del edificio donde estaban las cámaras frigoríficas.

—La hipnosis médica no tiene nada en común con esa charlatanería
circense. Y el doctor Krüger no se encuentra en coma, sino que padece el
síndrome de enclaustramiento; es decir, está despierto, y ha sido posible
ponerle en trance por medio de sonidos y de voces.

Hirsch se rio.
—¿Y al mismo tiempo se le ocurrió que debíamos buscar a su hija aquí, en

el quinto coño?
Roth lo siguió al interior de un vestíbulo con azulejos y baldosas. A cierta

distancia oyó el sonido de un soplete cortador.
—Nos ha dado a entender que hemos intentado desencadenar en él una

reacción con un perfume del que se nos dijo falsamente que era el preferido de
su hija. Y eso nos lo ha dicho el ex de Nele Krüger, el supuesto padre de la
criatura...

—... de quien no sabemos por qué razón nos ha dado un perfume falso, y
cuyo teléfono móvil hemos rastreado hasta que nos ha llevado a su coche, ya
que no contestaba a las llamadas, sí, sí. —Hirsch lo agarró del brazo con
firmeza, pero sin desconsideración, y le impidió avanzar durante unos



instantes—. Lo sé perfectamente, lo sé. No permita que le tome el pelo. Estoy
tan nervioso como usted, doctor. Detesto las intervenciones en las que las
probabilidades de éxito son de antemano tan escasas que...

Sonó un chasquido en el aparato de radio de Hirsch. El soplete cortador
había enmudecido.

—¿Comisario?
Estaban tan cerca, que podía escuchar al jefe de la operación tanto por el

altavoz como al natural.
—¿Qué? —exclamó Hirsch, y echó a correr desde el vestíbulo por el

rincón.
Roth lo siguió y vio cómo los tres funcionarios estaban con las armas

bajadas frente a la puerta de acero de una imponente cámara frigorífica
perforada con un soplete cortador.

—Por Dios —dijo Hirsch, que fue el primero en llegar al lugar del hallazgo.
—¿De cuánto tiempo de aire dispone uno ahí dentro? —preguntó uno de los

tres hombres del cuerpo de operaciones especiales, pero su pregunta quedó sin
responder.

—No toquen nada —oyó decir Roth a una voz cuando él mismo trataba de
echar un vistazo por entre los hombres al interior de la cámara.

Todo lo que vio era rojo y sangre. Y rojo. Y aún más sangre.
Lo más terrorífico era la cara de ella, embadurnada con mucho brillo, como

si Nele hubiera sumergido la cabeza en una bañera llena de sangre y se
hubiera acostado a continuación con los ojos cerrados en su lecho de muerte.
Junto con los otros dos cadáveres, uno con el cráneo partido y el otro con el
cuello rebanado, los tres formaban un bodegón del horror.

Roth sintió una arcada: ya no tenía ningún control sobre su estómago y casi
habría vomitado si no se hubiera producido ese destello. Ese brillo blanco que
lo distrajo de tal modo, que incluso llegó a olvidarse de sus ganas de vomitar.

El destello blanco... en los ojos de Nele.
—Vive —oyó decir a alguien, y no fue sino mucho más tarde, una vez ya

dentro de la cámara frigorífica y arrodillado al lado de Nele para comprobar
la debilidad y falta de regularidad de sus pulsaciones, mientras varios
hombres le gritaban que estaba contaminando el lugar del crimen, cuando fue



consciente de que era él mismo quien estaba repitiendo una y otra vez esa
palabra.

—Vive.
Una y otra vez, sin descanso, hasta que Nele abrió también la boca, incapaz

de gritar, sin fuerzas y medio asfixiada después de las muchas horas que había
pasado allí, en las que prácticamente había consumido todo el oxígeno del
interior de la cámara. Pero a Roth no le hacía falta oír lo que ella le estaba
diciendo. Podía leerlo en sus labios, y aunque no los hubiera movido, él
habría sido capaz de leer sus pensamientos. Una madre solo podía tener un
único pensamiento en esa situación.

—¿Dónde está mi bebé? —le preguntó.
En alguna parte, lejos, muy lejos, en otro mundo fuera de aquella cámara del

horror, un funcionario se dirigió al comisario Hirsch gritando:
—¡Oh, Dios! ¡Venga aquí atrás! ¡Tiene que verlo por sí mismo!
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Nele
Dos días después

El invierno llegó. No cabía ninguna duda al respecto.
Aquí arriba, en la antigua sala de fumadores del edificio principal del

hospital Park-Klinik, que los pacientes utilizaban ahora como sala de estar, ya
podían reconocerse sus señales. Las ventanas panorámicas que llegaban hasta
el suelo mostraban un panorama que iba desde la quinta planta hasta mucho
más allá del aparcamiento del que, hasta hacía diez años, era tan solo un
sanatorio neurológico, pero que, bajo la dirección de su extraordinario jefe
médico, se había convertido en un hospital privado completo y de grandísimo
renombre.

Las ramas con escasas hojas de los robles y de los tilos se mecían al viento;
el terreno con césped, que hasta la semana anterior habían aprovechado los
pacientes y sus allegados para un último baño de sol de otoño, producía ahora
una impresión gris y dura. Uno podía imaginarse perfectamente la nieve que
muy pronto caería desde el techo de nubes de color gris sucio y la llovizna
interminable que la eliminaría.

Nele sintió un escalofrío al pensar qué habría supuesto que la raptaran con
ese frío húmedo y desapacible que hacía ahora. A continuación, sintió otro
escalofrío al pensar en todo de lo que se había librado gracias a la mujer que
tenía delante en una silla de ruedas y calentándose las manos con un café. Con
dos sobres de azúcar, pero sin leche.



Las dos tardarían bastante en poder beber leche de nuevo.
—¿De verdad te encuentras bien? —preguntó Nele, y Feli asintió.
Todavía llevaba la cabeza vendada, algo que no era de extrañar teniendo en

cuenta las heridas que le había ocasionado Franz. Según los médicos, el golpe
con el tubo de hierro no había sido especialmente fuerte, y es probable que lo
realizara sin ánimo de matar, pero había ocasionado, no obstante, una
tremenda conmoción cerebral y una grieta en la bóveda craneal. Cuando los
funcionarios de la policía encontraron a la médica en el pozo de las factorías
cárnicas abandonadas, pensaron al principio que estaba muerta.

Y Feli habría fallecido probablemente allá abajo, donde Franz la había
dejado tirada, si Hirsch y su gente no la hubieran descubierto justo a tiempo.

—Todos dicen que eres un fenómeno —dijo Nele con una sonrisa mientras
agarraba la mano de Feli—. Ninguna comadrona normal habría obrado un
milagro semejante con esas heridas.

Feli sonrió, y su mirada se dirigió, igual que la de Nele, al moisés en el que
mascullaba la bebita calmada y en paz. Con unos grandes ojos, abiertos en una
diminuta franja, y una bendita sonrisa de ángel en la cara durmiente.

—Sin ti las dos habríamos muerto allá abajo.
—Sin tu padre —corrigió Feli con dulzura.
Ese honor les correspondía, de hecho, a los dos. Franz había registrado las

pertenencias de Feli y había encontrado un carnet de médica en uno de los
bolsillos. Al contestar afirmativamente a la pregunta de si ella podía asistir a
Nele en el parto, él la bajó al pozo con el torno de cable a pesar de las graves
heridas que tenía en la cabeza. Allá abajo, entre la suciedad, el hedor y la
estrechez, la doctora realizó una tarea sobrehumana.

—Tan solo intenté recordar la parte de ginecología de mis prácticas de
residente —dijo Feli sin querer exagerar su ayuda.

Si no hubiera atajado el problema del cordón umbilical con unas valientes
maniobras, probablemente habrían muerto madre e hija juntas entre dolores
atroces. Y si su padre no hubiera resuelto el enigma en torno al personaje de
Livio, no habrían localizado jamás su ubicación con ayuda de la señal de su
teléfono móvil. Ni jamás habrían encontrado las instalaciones de engorde de
terneros en Liebenwalde.



—¿Te has decidido ya por algún nombre? —quiso saber Feli despegando
los ojos del bebé.

—Viktoria —respondió Nele, y las dos no pudieron evitar sonreír.
—La vencedora. Le va muy bien el nombre —dijo Feli.
—Lo sé.
Encontraron a Viktoria dos cámaras frigoríficas más allá, dentro de un box

para ternerillos. Sufría un poco de hipotermia y estaba deshidratada, pero
viva, con energía y sin nada más grave que reseñar a primera vista. Franz,
siguiendo en realidad la lógica de su locura, no quería matar al bebé, tan solo
deseaba mantenerlo alejado de la madre. En aquellos momentos no podía
decirse si Viktoria padecería alguna secuela a largo plazo; en especial era muy
pronto para saber si durante el dramático y sangriento parto se había
contagiado de la sangre de Nele, pero en unas seis semanas quedaría aclarado
este punto. Sin embargo, esto era algo muy secundario, teniendo en cuenta que
ella había superado el que seguramente sería el peor examen de su vida. Y ser
seropositiva ya había dejado de ser una condena a muerte. Lo único que
contaba para Nele era el hecho de que Viktoria viviera.

—Eres mi heroína —volvió a darle las gracias a Feli.
—Soy una idiota —respondió la médica, aunque con una sonrisa—. Como

psiquiatra tendría que haberme dado cuenta enseguida de que algo no cuadraba
del todo con Livio.

Nele arrugó la nariz.
—Créeme, soy la primera en admitir que es fácil caer en la trampa de su

encanto. Yo incluso llegué a enamorarme de su carácter arrojado y violento.
—Pero tú no estás entrenada en el reconocimiento del narciso que está

detrás de la fachada. Ese fallo mío no me deja en paz.
Feli se sacó el móvil del bolsillo de la bata, la vestimenta obligatoria para

los pacientes en la clínica, y lo dejó encima de la mesa.
—Ayer, cuando por fin pude pensar de nuevo con algo de claridad, llamé

por teléfono a la farmacia bajo tu casa. A petición mía volvieron a analizar los
vídeos de las cámaras de vigilancia.

—¿Y qué?
—El día de tu secuestro, cuando tu padre me envió a tu casa, él estaba en tu



piso.
—¿Livio? —Nele se quedó consternada.
—Sí. Con las prisas después de haber roto aguas, te dejaste abierta la puerta

de casa y así fue como entré yo también. Él estaría inspeccionando cómo te iba
y debí de sorprenderlo.

Feli le enseñó la mano izquierda y, al principio, no sabía Nele qué quería
decirle con ese gesto hasta que la doctora se lo aclaró:

—Oyó cómo hablaba por teléfono con Mats sobre tu secuestro. Cuando yo
estaba en tu cuarto de baño, apagó la luz y me estrujó los dedos con la puerta
para poder largarse. En las cintas se ve cómo sale corriendo de la casa un
poco antes que yo.

—Pero ¿qué buscaba en mi casa?
Feli se inclinó hacia delante y extendió también el otro brazo encima de la

mesa. Las dos se cogieron de las manos.
—Un narcisista no es capaz de superar que lo rechacen. Tras vuestra

separación te estuvo acosando, Nele. Después quiso vengarse por el contagio
y por el bebé, a quien consideraba un exceso intolerable. La policía parte de
la base de que también es el responsable de los neumáticos rajados en vuestra
calle. Se limitó a pinchar solo el resto para no parecer sospechoso.

Con estas palabras, Nele no pudo evitar pensar en la cuchilla de afeitar
entre los almohadones del sofá. «¡Tu sangre mata!» Seguramente, Livio la
había colocado allí antes de que mandara cambiar la cerradura de la puerta,
después del susto de la rata muerta en la cestita.

«¡Demasiado tarde!»
La rata, los neumáticos, la cuchilla de afeitar, la venganza.
Todo aquello seguía una lógica, pero había algo que Nele no podía

explicarse.
—¿Cómo es que viniste precisamente con él a buscarme?
Feli asintió con la cabeza.
—Él me manipuló con habilidad, eso es lo que ahora me pone furiosa.

Tendría que haberlo reconocido de lejos.
La psiquiatra se recostó un poco, sin soltar las manos de Nele.
—Primero Livio oye en tu piso que te han secuestrado. Quiere saber más al



respecto. Me sigue hasta donde Klopstock y consigue que yo caiga en su
trampa con el truco del almendruco.

—Te robó el móvil.
—Eso es. Y se dejó pillar fingiendo que lo vendía.
Nele retiró los dedos de Feli con suavidad y se puso en pie.
—¡Oh, madre mía! Puedo imaginarme a la perfección cómo lo organizó

todo. Al principio, yo iba detrás de él como una adolescente locamente
enamorada. Él se ganaba la vida con trucos de prestidigitación.

La mirada de Feli se entristeció.
—Tendría que haber desconfiado de él como muy tarde en el momento en

que nos dividimos para buscar en aquellas ruinas. Yo fui a echar un vistazo al
sótano delantero y él, al que quedaba más atrás. Cuando nos despedimos
arriba, me miró con una cara muy rara y eso que yo no había hecho más que
resbalar y ensuciarme durante mi búsqueda. No supe interpretar la
desconfianza en su mirada. Ahora me doy cuenta de que estaba preocupado de
que me hubiera enterado de que él te había descubierto. Y luego le entraron de
pronto las prisas por dejarme sola. Maldita sea, no tendría que haber llamado
a Mats, sino directamente a la policía.

—No, hiciste todo lo correcto.
Nele volvió a sentarse y a agarrar la mano de Feli. Al hacerlo tocó el anillo

de compromiso de la médica. Una filigrana de plata con medio quilate en la
punta.

—¿Habéis pedido otra cita? —preguntó Nele con prudencia.
Feli parpadeó y dirigió la mirada a la ventana. No eran más que las cuatro

de la tarde, pero la luz ya se había vuelto muy escasa, y las farolas del parque
se fueron encendiendo poco a poco.

—Janek es lo contrario de lo que busco —dijo en voz baja—. No es
violento, ni caótico ni imprevisible.

Volvió la cabeza hacia Nele.
—Pero eso que he estado buscando durante toda mi vida siempre ha tratado

de destruirme.
Nele tragó saliva, y de la comisura del ojo se quitó una lágrima todavía

inexistente con el dedo índice.



—¿A quién se lo vas a contar? —dijo Nele con una sonrisa triste.
También ella había sido durante toda la vida la víctima de su propio

reconocimiento innato del depredador. Livio no había sido el primero en
pegarle y que pretendió dominarla, si bien sí fue el primero en desearle la
muerte, alguien que llegó incluso a aprovechar para sus fines la disparatada
cólera de un fanático protector de los animales.

Las dos mujeres estuvieron un rato sin pronunciar palabra, solo tenían las
manos cogidas mientras acechaban los chasquidos de la nevera para los
pacientes y el borboteo del café en la máquina expendedora que estaba al lado
de la puerta.

—¿Sabes? —dijo Nele al final, armándose de valor—. Mi padre siempre
me decía que enamorarse sucedía automáticamente. No puedes hacer nada
contra ese sentimiento repentino que todo lo llena, que te sorprende como un
rayo. «Enamorarse es un azar», decía él siempre. «Pero el amor...» —Nele
hizo una pausa corta durante la cual se encendió la última farola del parque,
que sumergió la naturaleza en una iluminación de color sulfuroso—. El amor
es una decisión. —Feli asintió con la cabeza, pero Nele no estaba muy segura
de que estuviera siguiendo sus palabras—. «No existe ninguna pareja que
encaje contigo al cien por cien. Tal vez al setenta o al ochenta. Y siempre
habrá personas que llenen ese veinte o treinta por ciento restante. La cuestión
es entonces: ¿te aferras a tu decisión de todas formas o renuncias en cada
nuevo desafío para seguir buscando?»

—Tienes un padre inteligente —dijo Feli, y Nele creyó ver una sombra
deslizándose rápidamente por su cara; tal vez se estaba acordando del día en
el que Mats se marchó.

—Y entonces ¿qué? —preguntó Nele volviendo a acariciar el anillo de
compromiso—. ¿Qué pasa con Janek? ¿Te has decidido?

Feli respiró pesadamente.
—Lo ha hecho él. Janek sigue queriendo casarse conmigo, a pesar de todo.

Pero yo... —Retiró su mano—. Tengo que pensármelo. Todavía no estoy
segura.

Feli agarró de nuevo su café, que con toda seguridad se había quedado frío
entretanto, e hizo un movimiento con la mano, como si quisiera espantar una



mosca.
—Pero ahora es tu turno.
Nele sintió que le crecía un nudo en la garganta y se levantó. No las tenía

todas consigo cuando estaba de pie y se sostenía sobre sus piernas. Había
estado demasiado tiempo tumbada y había perdido la tensión en los músculos.

—Tienes razón. Debo apresurarme.
Cogió el moisés con la durmiente Viktoria, volvió a darle las gracias a Feli

por todo y, a continuación, se alejó de la sala de estar dispuesta a dar el paso
más difícil de su vida.



Epílogo

EPÍLOGO

Mats

Mientras Mats caía a través del agujero desaparecido en la nada eterna, en la
cual el negro era el color más claro, solo había un pensamiento al que se
aferraba. Una reflexión que ciertamente no podía frenar la caída, pero sí
impedir su rotación vertiginosa. Y ese pensamiento era el de una moneda de un
euro que caía una y otra vez por la misma cara. Siempre por el lado del águila,
por la que Mats había apostado. Y eso diez quintillones de veces seguidas.
Diez mil cuatrillones.

Un uno seguido de treinta y un ceros.
Así de malas eran las probabilidades de que Dios no existiera.
«Dios. Siempre es la última esperanza de los ateos moribundos», pensó

Mats.
Sin embargo, fueron matemáticos y físicos (y no teólogos creyentes) quienes

realizaron el siguiente cálculo: el hecho de que el universo exista es
matemáticamente tan improbable como el supuesto caso de que a una persona
le caiga siempre por la misma cara sin excepción una moneda no trucada y
completamente normal lanzada al aire diez quintillones de veces seguidas. Tan
solo una mínima desviación, una cienmilésima de segundo después del big
bang, y el mundo no existiría. Ni siquiera la nada por la que estaba cayendo
Mats en esos momentos.

Por consiguiente, la idea de que existía un Dios que estaba detrás de todo



era científicamente mucho más plausible que apostar por el azar de los
quintillones de veces.

Mientras Mats trataba en vano de visualizar ese número con 31 ceros, oyó a
lo lejos, muy lejos y muy bajita, una voz familiar. No podía entender lo que
decía, pero veía las palabras. Formaban una larga cadena con un brillo de
color violeta; una luz polar hacia la que él podía extender su mente. Con la
fuerza de sus pensamientos se aferró a esa cadena y detuvo su caída. Al mismo
tiempo, la voz fue haciéndose cada vez más alta y Mats creyó ahora haber
encontrado por fin la liberación. Creyó que había muerto. No podía explicarse
de otra manera que estuviera oyendo a Nele. Su voz bonita y suave, con total
ausencia de odio y de reproches en ella. Tan suave y cariñosa.

—¿Me oyes, papá? —preguntó.
Y él parpadeó, tal como le había enseñado el doctor Roth.
—Te he traído algo —dijo Nele, y entonces le hizo un regalo que iluminó

como un faro la oscuridad de su interior más íntimo.
Fue un olor que ahuyentó todo aquello que había condicionado su existencia

durante los últimos días y horas: el miedo, el dolor del alma, la oscuridad.
Ahora seguía estando en el agujero desaparecido, pero ese olor lo iluminaba
con sentimientos que él creía olvidados: la esperanza, la confianza, el amor.

—Es Viktoria —dijo Nele, y él aspiró con avidez el aroma de aquel
pequeño hatillo de vida que ella debía de haberle colocado encima del pecho
—. Te quiero, papá —la oyó decir—. Gracias por haberme salvado.

Ella lloraba, igual que él lo hacía por dentro, y parpadeó sin saber cómo
podría darle a entender que había sido un idiota, que se había equivocado en
lo que hizo y que jamás la tendría que haber abandonado, pero que ahora todo
estaba bien porque ella y la bebé estaban vivas.

«¡Eso es lo único que cuenta!»
—Tengo algo más para ti —oyó decir a Nele, que seguía llorando. En una

octava más triste.
Y entonces todo se iluminó de verdad.
Como si alguien hubiera descorrido una cortina mental y hubiera encendido

la luz.
Mats sintió cómo las lágrimas le inundaban los ojos, cegados por la luz, que



no solo veía sino que también sentía.
Parpadeó, pero no como lo había hecho hasta entonces cuando trataba de

guiar sus párpados con el pensamiento, sin que eso tuviera ninguna
repercusión sobre su capacidad de ver. Estaba parpadeando realmente. ¡Y
podía ver!

El agujero desaparecido había dejado de existir. A cambio volvía a tener su
cuerpo.

Mats, que fue acostumbrándose muy despacio a la luz, miró a su alrededor.
Los soporíferos sonidos se lo habían revelado ya, pero ahora pudo
convencerse con sus propios ojos: estaba de nuevo a bordo del avión. De
vuelta en la Suite Sky.

Vio los sillones de piel de color crema y las persianas abiertas frente a las
ventanas: estaba en un vuelo diurno con un tiempo radiante, muy por encima de
una capa de cúmulos.

Se quitó el sombrero de paja que llevaba puesto y le dio vueltas entre sus
manos. No pudo evitar sonreír al pensar que era él mismo el hombre a quien
había visto en su trance durmiendo en el asiento 47F.

«La mente discurre por senderos extraños.»
Avanzó despacio por la gruesa moqueta, percibió las maderas nobles con las

que estaban recubiertas las paredes de la cabina.
Pasó el cuarto de baño y se dirigió al dormitorio, cuya puerta estaba medio

entornada. Una luz suave y cálida caía por el resquicio hacia el pasillo.
El olor que lo había catapultado de vuelta a bordo se hizo más intenso.
Abrió la puerta.
—¡Si estás aquí! —dijo la mujer más bella del mundo, que estaba echada en

la cama y que le sonrió como si el amor de su vida no hiciera muchísimo
tiempo que hubiese desaparecido.

—¿Katharina? —preguntó Mats, con temor a que pudiera desaparecer de
nuevo.

Ella asintió con la cabeza y dio un golpecito a su lado en la colcha.
—Ven acá.
Él aspiró el aire por la nariz. Olió el perfume de su esposa que Nele debía

de haberle traído y se acostó a su lado.



—Lo siento —dijo y rompió a llorar.
Katharina le agarró la mano, acomodó su cabeza con la de él y sonrió.
—Lo sé —dijo ella.
Entonces ella levantó la vista hacia él. Con mucho cuidado, Mats se le

acercó, igual que entonces, cuando se dieron el primer beso en aquel bar casi
a oscuras de Steglitz, y supieron que estaban hechos el uno para el otro. La luz
se volvió más clara, y el avión, las paredes de la cabina, la cama y todo lo que
estaba a su alrededor se disolvió hasta quedar solo el aire y la capa de nubes
por debajo de ellos, hasta que desapareció también esto y tan solo permaneció
lo que realmente contaba.

Para siempre.



Comentarios y agradecimientos

COMENTARIOS Y AGRADECIMIENTOS

Permítanme aclarar un punto antes de que empiecen a enviarme correos
electrónicos airados: no tengo nada contra los veganos. Al contrario. Admiro a
esas personas que consiguen lo que yo, hasta la fecha, solo he podido aguantar
a lo sumo un día a la semana. También a mí me gustaría renunciar por
completo a los productos animales, pero me falta la fuerza de voluntad. De
hecho, hasta puedo entender los motivos de Franz, cuyas descripciones de los
procesos utilizados en la producción actual de la leche no son, por desgracia,
ninguna invención. Solo que, como es natural, no siento ninguna empatía hacia
los métodos con los cuales pretende cambiar el estado de las cosas.

Y para anticiparme a otra pregunta que a menudo me han formulado durante
mi trabajo de documentación: no, no padezco de aerofobia. La expresión más
adecuada sería «inquietud de estar por los aires». No sufro ningún aumento de
la sudoración al despegar, pero puedo imaginarme algo mucho más razonable
que moverme en el interior de un tubo, a través de las masas gélidas de aire a
miles de metros por encima de la tierra y a una velocidad de diez mil
kilómetros por hora. De manera similar a Mats Krüger, pienso que el ser
humano no está hecho para tales cosas. Y me pasa con frecuencia que, después
de aterrizar, querría sentarme sobre la pista de rodaje como un indio, con las
piernas cruzadas, y esperar a mi alma, que, a diferencia de mi cuerpo, no
puede llegar con la misma rapidez.

Por supuesto que sé que anualmente mueren más personas asfixiadas por los
fragmentos de un bolígrafo que los fallecidos por accidentes de aviones en



toda una década. Sin embargo, esas estadísticas realistas nunca han podido
tranquilizarme del todo, sobre todo si me pregunto cuántas de las desdichadas
víctimas de los bolígrafos no habrán estado mordiendo uno durante las
turbulencias en un vuelo; pero bueno, mejor lo dejamos aquí.

Aunque yo mismo no tenga que luchar contra los ataques de pánico, puedo
comprender muy bien los sentimientos de muchas personas a quienes ya se les
acelera el pulso en la pista de rodaje, como le ocurrió a aquella joven que
poco antes del despegue del avión que realizaba la ruta Múnich-Berlín agarró
la mano de su compañero de asiento y le dijo al desconocido: «No lo conozco,
pero ¿me haría el favor de cogerme de la mano? De lo contrario empezaré a
chillar».

Fui testigo de esta conversación porque en aquella fila de tres asientos yo
me encontraba justo al lado del hombre a quien la mujer eligió como apoyo
emocional. Ahora bien, el pobre tipo se vio algo desbordado y trató de relajar
la situación con un chiste que comenzaba con la siguiente frase: «Un bávaro,
un suabo y un berlinés van sentados en un avión». (¡Esas fueron realmente sus
palabras, lo juro!)

No llegué a enterarme de la continuación del chiste porque la señora rompió
a llorar y, en ese instante, el hombre que le cogía de la mano se dio cuenta de
que no era una buena idea querer contarle un chiste de aviones, nada menos
que de aviones, a una persona que padece de aerofobia.

No, esa anécdota no significó el nacimiento de Asiento 7A. En esta ocasión,
a diferencia de lo habitual, no puedo citar ningún motivo concreto para que me
haya ocupado de este tema. En las presentaciones de mis libros siempre me
preguntan por regla general dónde encuentro mis ideas. Yo trato de explicarlo
una y otra vez, pero la única verdad irrefutable es que las ideas me encuentran
a mí, y eso ocurre la mayoría de las veces durante el proceso de escritura. En
la vida real es posible que descubra la inspiración por un tema determinado.
Sin embargo, mis personajes no cobran vida hasta que no me siento delante del
ordenador. Y con mucha frecuencia no me percibo tanto como un diseñador de
sus experiencias, sino mucho más como un observador que suele sorprenderse



de los giros que se producen en la trama. Por esta razón digo que no puedo
elegir qué historia voy a contar.

Algunas veces recibo correos electrónicos con la pregunta: «Fitzek, ¿no vas
a escribir alguna vez algo que no sea un thriller?». Por desgracia no puedo
elegir la materia.

Cuando todas las editoriales rechazaron mi primer manuscrito con el
argumento de que un thriller psicológico no tendría ninguna oportunidad en el
mercado editorial alemán, pensé: «Anda, mira, resulta que has escrito un
thriller psicológico».

Me pareció una cosa curiosa, ya que por aquella época los thrillers
psicológicos no se contaban entre mis lecturas principales. Nunca reflexioné
sobre este género, sino que siempre me limité a escribir una historia que me
hubiera gustado leer, con la esperanza de no ser el único lector.

Me suelen preguntar últimamente cuánto tiempo necesito para crear un libro
y cómo consigo escribir tanto.

El 21 de junio de 2017 publiqué algo al respecto en Facebook:

Cada uno de mis libros es diferente. No escribo series ni folletines con personajes que
aparecen una y otra vez, sino que por regla general escribo historias aisladas, cerradas.
Esto aumenta las posibilidades de no repetirme o de caer en un esquema A o B. Sin
embargo, corro también el peligro de decepcionar a aquellos que desearían una
continuación al estilo de las series de televisión.

Yo también soy un lector y, cuando en ocasiones algún libro de mi autor
favorito no me gustaba, siempre pensaba que se debía a que escribía
demasiado, a que no se tomaba el tiempo necesario. Eso fue así hasta que yo
mismo me convertí en autor y no tuve más remedio que aprender algo sobre
mí: que tenía una idea completamente equivocada del oficio de escritor y de su
trabajo diario.

Yo pensaba que un thriller requería un trabajo intelectual previo de varios
años, durante los cuales lo mejor era retirarme a una isla solitaria y
reflexionar mucho hasta tener bien atadas todas las ideas para dar vida a los
personajes y a la acción. Puede que esa sea la receta correcta para otros y
otras colegas, pero, de hecho, a mí no me vienen las historias solo a través de



la reflexión. Las ideas, los giros y los momentos de revelación me vienen casi
exclusivamente al escribir. Así pues, me veo obligado a escribir para ser
creativo.

Esto fue siempre así, solo que a nadie apenas le llamó la atención en los
comienzos de mi carrera, cuando con Terapia, Das Amokspiel [El asesinato en
serie], Das Kind [La criatura] y Der Seelenbrecher [El rompealmas] publiqué
cuatro thrillers en apenas dos años.

En la actualidad oigo decir en alguna ocasión que debería recordar mis
inicios y «tomarme más tiempo». De hecho, por aquel tiempo sí me vi en la
obligación de escribir como un poseso, pues entonces tenía un empleo fijo
diario en la radio; así pues, solo podía trabajar en mis ideas los fines de
semana, durante las vacaciones y después de la jornada laboral.

En la actualidad, gracias a ustedes, lectoras y lectores, dispongo de mucho
más tiempo y puedo concentrarme exclusivamente durante meses en la
escritura, todo lo contrario que muchos de mis colegas, que publican también
un libro al año a pesar de que de manera profesional se dedican a la
traducción o a la docencia, o trabajan en alguna entidad bancaria. Admiro
mucho esa fuerza creadora y esa disciplina mantenida durante tantos años.

También me tocó aprender que ser autor no es ningún trabajo en el sentido
tradicional de este término, no es una labor en la que pueda fijarme mis
propios horarios de trabajo, de la misma manera que no puedo plantearme:
«Eh, Fitzek, hoy vas a escribir una comedia, ¿vale?». Es la idea la que
encuentra al autor y la que determina el ritmo de su puesta en práctica, y no al
revés.

Puede que lo siguiente suene algo esotérico, pero me lo han confirmado ya
muchos colegas. Nosotros, los autores, a menudo no tenemos ni idea de dónde
sacamos exactamente nuestras ocurrencias. Solo sabemos que tenemos algo
dentro, un apremio que nos lleva a la banqueta de trabajo. Escribir libros no
es ninguna producción por encargo, sino una autorrealización. Igual que un
músico tiene que tocar todos los días, y un deportista tiene que entrenar cada
día, yo tengo la enorme suerte de poder sentarme cada día al escritorio. Y sí,
lo admito, en esto soy un poco maniático; cuando estoy «en el ajo», escribo
todos los días, incluso en el de mi cumpleaños o en Navidades.



La fórmula «más tiempo = un libro mejor» seguramente no anda muy errada
en lo que se refiere al necesario esmero con el que hay que documentarse y
revisar el primer borrador. Pero, dejando a un lado el hecho de que en
comparación con la admirable producción y extensión de la obra de otros
autores (Markus Heitz, Martin Walser, Stephen King), yo más bien padezco de
cierta inhibición en la escritura. Sin embargo, también hay ejemplos de lo
contrario. Hace poco tuve que esperar más de cinco años para que apareciera
un nuevo libro de uno de mis autores preferidos de thrillers cuando
normalmente publicaba uno al año. Y me quedé algo decepcionado. Por cierto,
no es la editorial quien debe ponerme fechas límite, sino yo mismo, porque de
lo contrario no entregaría nunca una obra. Con ninguno de mis libros estoy
contento al cien por cien e incluso podría seguir ahora revisando a fondo mi
ópera prima, Terapia, si en 2006 no hubiera tenido una fecha de entrega fijada.

Roland Emmerich dijo una vez que una historia no está nunca
definitivamente lista. Lo único que puede hacerse es soltarla. En este sentido
espero seguir enviándoles muchos libros, aunque en el futuro será algo
absolutamente excepcional publicar dos libros en un mismo año.

De todas formas no puedo prometer que esos thrillers venideros sean de su
gusto o comparables a la historia que ahora consideren su favorita. Y si es así,
entonces habrá sido por azar, porque en realidad me esfuerzo por no
repetirme. (Lo cual es una repetición, véase más arriba ;).)

Lo único que puedo jurarles solemnemente es que todas y cada una de las
historias que escribo me salen del corazón y tienen el esperanzador propósito
de alcanzar también el suyo.

Y así seguiré escribiendo el tiempo que sea hasta que en algún momento
alguien corra el telón, dé unas palmadas y diga: «Querido señor Fitzek: Su
experimento se ha acabado. En los últimos once años le hemos hecho creer
que era escritor. ¿Cómo se siente ahora que es plenamente consciente de que
en realidad solo es un paciente del hospital Park-Klinik?».

Hasta entonces me alegraré de seguir recibiendo noticias suyas en mi celda
en la siguiente dirección: fitzek@sebastianfitzek.de.



Bien, después de haberles dado las gracias a ustedes, los seres humanos más
importantes en la vida de un autor, me apresuro a hacerlo también con el resto
antes de que se pongan de mala uva. Estos serían: de la editorial Droemer
Knaur, en primer lugar el jefe de todo, Hans-Peter Übleis, y su maravilloso
equipo: Josef Röckl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen,
Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Riedel, Hanna Pfaffenwimmer,
Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, Greta Frank y Helmut
Henkensiefken. Tengo que destacar especialmente a Beate, Ellen, Daniela y
Helmut, que han vuelto a superarse a sí mismos (eso creo yo) en el marketing,
en la producción y en el diseño de la cubierta.

A Regine Weisbrod, mi correctora, tendría que corresponderle una
gratificación extra por el estrés de su trabajo de revisión y corrección de este
manuscrito, ya que ella sí padece de aerofobia, lo cual no fue óbice para que
desmontara meticulosamente cada frase, igual que un Airbus en las labores de
inspección y mantenimiento. Lo mismo para Carolin Graehl, mi segunda
indispensable. Las dos conseguís siempre, una y otra vez, que me mantenga en
el rumbo correcto, me animáis a altos vuelos y me preserváis de aterrizajes
forzosos.

Debido a su miedo a volar, Marc Haberland (un buen amigo mío, cuyo
apellido se me permitió utilizar por primera vez en Seelenbrecher [El
rompealmas]) asistió a uno de esos seminarios sobre aerofobia de los que se
habla en este libro. Me proveyó de tantísimas informaciones interesantes y
útiles que no pude procesarlas todas ni de lejos, como por ejemplo el hecho
de que para muchos ese horror claustrofóbico comienza ya en el embarque,
cuando tienes que andar por los estrechos pasillos del brazo mecánico que
conecta la puerta de embarque con el avión. (En los cuales siempre hay un
atasco por sistema y te preguntas cuánta gente puede estar de pie en una
aspiradora así antes de que se le doblen las piernas.) Por cierto, ese es el
motivo por el cual algunos de estos fingers tienen ahora ventanas o están
fabricados completamente con plexiglás.

Marc fue también quien me hizo la sugerencia de que hay que contraer los
músculos poco antes del despegue. Una convulsión de todo el cuerpo
provocada de manera consciente y controlada en apariencia engaña al cerebro,



que no es capaz de concentrarse en varias situaciones excepcionales
simultáneamente. Una versión más sofisticada de este truco, la denominada
«relajación muscular progresiva de Jacobson», se recomienda de manera
general, dicho sea de paso, en los trastornos de ansiedad. Pueden probarlo
alguna vez en caso de necesidad; seguro que funcionará mejor que los chistes
sobre aviones del pasajero que esté en el asiento de al lado. Por cierto, el
seminario al que asistió Marc acabó con un incidente, que a su vez es la mejor
prueba de que la vida escribe las historias más increíbles e improbables. En el
vuelo que realizaron como finalización del cursillo, el avión entró en una zona
de turbulencias tan intensas que no solo los inscritos en el curso, sino incluso
los pasajeros más avezados, comenzaron a competir a ver quién gritaba más
fuerte. El piloto confesaría posteriormente que en su carrera había
experimentado muy pocas veces ese fenómeno con tal virulencia. Marc me
contó que esa vivencia de «peor imposible» le persuadió de no hacer uso de la
garantía de devolución del dinero. Pero seguramente fue la única excepción
entre los asistentes al cursillo.

Nunca he pretendido escribir un libro de divulgación; sin embargo, los datos
que se citan en la novela son ciertos. Sobre la cuestión del asiento más seguro
o inseguro reina un completo desacuerdo y sigue habiendo muchas
investigaciones al respecto, si bien la opinión predominante concede las
mayores probabilidades de supervivencia a los asientos de detrás. Y sí, es
cierto, se realizó realmente una prueba de colisión en la cual las primeras
siete filas quedaron completamente destruidas y el asiento 7A fue arrancado
del avión. También es real el increíble caso de Juliane Koepcke. A individuos
como yo, controlados a la fuerza por los teléfonos inteligentes, no nos
entusiasma especialmente la noticia de que en algunas aerolíneas se pueda
llamar y navegar por la red con el móvil. Se ha perdido este último oasis de
tranquilidad. Y, como es natural, los test psicológicos y otros aún más extensos
para la tripulación y los pilotos son algo más que meras habladurías.

Pero no he ilustrado al cien por cien, ni mucho menos, lo que habrían podido
hacer los personajes principales de este libro para estrellar el avión, del



mismo modo que me expreso adrede de una manera vaga sobre los métodos de
suicidio. Yo solo pretendo entretener, no escribo manuales de instrucciones.

A propósito del trabajo de documentación: a diferencia de El pasajero 23,
donde tuve que buscar durante meses a un comandante que no tuviera miedo de
salir a escena para criticar la industria de los cruceros, en Asiento 7A no tuve
problemas para encontrar a un asesor competente. Mi viejo amigo de la
escuela, Marc Peus, me permitió participar por extenso en sus experiencias
como piloto y repasó todos los pasajes de relevancia para el vuelo. Así que si
próximamente va a subirse a un avión en Europa y lo saluda el comandante
Peus, entonces podrá disfrutar de manera relajada del vuelo, ¡porque ese tipo
es el mejor! (O vaya hacia la cabina de pilotaje y sacúdale de lo lindo con el
libro en el caso de que no le haya gustado. ¡Entonces lo detendrán a usted, y yo
tendré un crítico menos!)

También le doy las gracias al comandante Frank Hellberg, gerente y
propietario de Air Service Berlin, quien ya me había asesorado en Amokspiel
[El asesinato en serie], Abgeschnitten [Aislado] y otros libros, y a quien
olvidé agradecérselo invitándolo a la presentación de Noah. Por desgracia le
pedí disculpas y fue entonces cuando él se enteró. No volverá a repetirse. La
disculpa, digo.

El agradecimiento a mi mánager Manuela Raschke lo vinculo a un ruego
urgente: ¡tómate unas vacaciones! Todos dicen que trabajas más que
demasiado, Manu. Y yo puedo pasarme algo de tiempo sin tu apoyo excelente,
incansable y superprofesional. Uno o dos días. El día de Navidad y la
Nochevieja. Para entonces puede incorporarse al equipo tu madre Barbara, de
quien no debo olvidarme aquí, lo mismo que ocurre con tu marido Kalle. A ti
no solo te doy las gracias por tu ayuda, sino también por comprender que la
colaboración con un autor de thrillers psicológicos trae consigo algunas
curiosidades sobre las cuales, por desgracia, me ha prohibido hablar Sabrina
Rabow, mi maravillosa agente de relaciones públicas. Ahora en serio:
Sabrina, a ti te corresponde mi agradecimiento profundo por tu asesoramiento,
tu apoyo y tu fidelidad de tantos años.

La lista de los imprescindibles prosigue con Petra, mi suegra favorita, quien,
al igual que Jörn «Stolli» Stollmann, Markus Meier y Thomas Zorbach, se



ocupa de medios desesperantemente antediluvianos como internet, mientras
que yo, un pionero del progreso, manejo el fax.

Agradezco a mi bávaro favorito, Franz Xaver Riebel, que haya vuelto a
hacer de primer catador literario. Y a mis amigos Arno Müller, Thomas
Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutier, Simon Jäger y
Ender Thiele.

Al citar aquí su nombre no hago sino complicarle la vida, pues desde un
punto de vista estadístico, uno de cada dos alemanes va por ahí con una idea
para una novela. Y Roman Hocke es el mejor hombre para encontrarle una
editorial. (¡Eh, pudo conseguírmela incluso a mí...!) En esa labor lo apoyan en
AVA-International, su agencia literaria, Claudia von Hornstein, Gudrun
Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger y Markus Michalek.

Una y otra vez me piden alguna foto en las presentaciones. La mayoría de las
veces sale al fondo un hombre que mira a la cámara como si en ese instante le
hubieran robado su milanesa. Se trata de mi fiel amigo y mánager de giras
Christian Meyer, de la compañía de seguridad C&M, con quien llevo ya
tantísimas giras realizadas que muchos nos tienen por un viejo matrimonio.
Nosotros también nos tenemos por tal, dicho sea de paso.

Querida Sabine: Espero haber tenido en cuenta todos tus comentarios
médicos. Mi cuñada y mi hermano Clemens figuran en el equipo fijo de
asesores médicos. Siempre quise agradecérselo a los dos con un viaje
conjunto en un crucero. Justo antes de que pudieran aceptar ese regalo, escribí
El pasajero 23.

Como es natural, doy las gracias como siempre a todos los libreros y
libreras, a los trabajadores y a las trabajadoras de las bibliotecas.

El éxito de las ventas por catálogo en internet ya no tiene marcha atrás. Y
sería en extremo cínico por mi parte condenarlas cuando yo mismo, al igual
que muchos otros autores, soy también usufructuario. Realmente, mi carrera no
habría sido en absoluto posible sin internet, ya que en el año 2006 mi ópera
prima apenas podía encontrarse al principio en las librerías tradicionales. Y, a
pesar de ello, les ruego encarecidamente que apoyen las librerías locales.
Para ello hay innumerables razones, como por ejemplo que a nadie le sirve
para nada unos centros de las ciudades sin gente. Pero permítanme citarles



otra razón más:
Si a ustedes les gusta tanto una autora o un autor que querrían encontrarse

con ella o con él en alguna de las presentaciones de sus libros, ¿dónde se
producirá ese encuentro? ¿En internet o en una librería?

Por favor, no me malinterpreten, no defiendo para nada la demonización de
los grandes comerciantes en línea. No tienen por qué cambiar radicalmente su
comportamiento en las compras. Ya harán mucho si visitan de vez en cuando el
lugar en el que los libros mejor se sienten: una estantería bien surtida, al lado
de otros congéneres y dentro de una librería de su confianza donde se les
pueda asesorar a conciencia. Pero no se asusten. Yo podría estar también
casualmente in situ.

¡Como siempre, les doy las gracias por su tiempo! Hasta pronto. Con todo
mi cariño,

Sebastian Fitzek
En Berlín, con un tiempo de mes de abril,

pero ya a 6 de julio de 2017.

P. D.: Lo mejor y más cariñoso para el final:
Recientemente, una lectora quiso saber de mí si mi esposa podía dormir

tranquilamente al lado de «alguien como yo». Y eso que es ella quien ve
Hostel o Saw para relajarse y quien con su pinta de K17 Club en sábado
noche ganaría el primer premio en el concurso de disfraces de Bloody
Halloween. Gracias, Sandra, por ser a la vez tan poco convencional y tan
amorosa como para aguantarme sin empuñar un arma. La mayoría de las
veces, al menos.



Sobre este libro

Del autor de Terapia y El pasajero 23, llega un nuevo
psicothriller a más de 40.000 pies de altura

Matt Krüger tiene pánico a volar. Por eso, cuando se sube al
LegendAir que más velozmente cubre Buenos Aires-Berlín lo
hace con una batería de manías y supersticiones y, además, con
varios billetes para diversos asientos en función de las
posibilidades de supervivencia que hay en según qué filas y en
según qué momento del vuelo. Incluso ha reservado el asiento 7A,

el más peligroso de todos según una prueba de aviación, para que nadie se
siente en él y no corra el peligro de morir. Pero todo su cuidadoso plan se
tuerce cuando recibe una llamada fatal y comprende que su peor pesadilla
acaba de comenzar. Alguien en Berlín ha secuestrado a su hija que está a punto
de dar a luz y le pone solo una condición para dejarla con vida: estrellar el
avión. Matt tendrá que enfrentarse a una carrera contrarreloj para salvar la
vida de aquellos que más ama y también la de los 600 pasajeros del
LegendAir y, por supuesto, evitar el mayor de sus temores: morir en un
accidente de aviación.
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