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Capítulo	1

Unos	días	más	tarde,	el	teléfono	del	inspector	Guillermo	Goya	sonaría	a	las	4:02
de	la	mañana.	Todavía	entre	sueños,	Goya	adivinaría	el	motivo	de	esa	llamada:
de	madrugada,	nunca	se	reciben	buenas	noticias.	Levantaría	el	tubo	y	la	voz	del
otro	 lado	 le	 anunciaría	 lo	 que	 él	 intuía:	 alguien	 fue	 asesinado.	 Será	 la	 voz	 de
Aneth,	inconfundible	a	pesar	de	la	hora.

Esa	 noche,	 la	 voz	 de	 Aneth	 vendrá	 a	 librarlo	 de	 la	 pesadilla	 de	 todas	 las
noches.	Porque	otra	vez,	como	casi	siempre,	Goya	habrá	soñado	con	Pérez.	Con
el	momento	 exacto	 en	 que	 su	 antiguo	 compañero,	 Javier	Pérez,	 fue	 asesinado.
Así	que,	más	que	un	sueño	o	una	pesadilla,	es	una	reproducción	exacta	de	aquel
terrible	 recuerdo.	Es	 exacta,	 solo	 que	 transcurre	 como	 en	 cámara	 lenta:	 Pérez,
que	 en	 el	 sueño	 lleva	 puesto	 el	 traje	 azul	 y	 la	 camisa	 hawaina	 por	 la	 que	 fue
merecedor	de	tantas	bromas	en	el	Departamento,	entra	en	el	callejón	de	la	59	y
no	llega	a	desenfundar;	se	oyen	dos	balazos,	y	Pérez	que	cae	lento,	con	la	mano
agarrada	 a	 la	 cartuchera	 y	 la	 camisa	 roja	 de	 sangre.	 Dos	 tiros	 y	 los	 ojos	 del
asesino,	 los	 ojos	 satisfechos	 y	 provocadores	 del	 Fraile,	 que	 lo	 miran	 a	 Goya
desde	 una	 furgoneta	 que	 ahora	 acelera,	 y	 Pérez	 que	 murmura:	 «Atrápalo».	 Y
para	 cuando	 la	 cabeza	 toca	 el	 piso,	Pérez	ya	 está	muerto,	 ni	 supo	de	dónde	 le
llegó	la	parca.	Y	Goya	que	se	queda	junto	a	él	en	lugar	de	perseguir	al	asesino,
porque	si	fuera	otro	el	que	se	desangrase	en	sus	manos,	tal	vez	lo	dejaría,	pero	es
Pérez:	 no	 puede...,	 cómo	 lo	 va	 a	 dejar.	 «Atrápalo»,	 repite	 la	 voz	 de	 Pérez.
«Atrápalo».

Entonces,	a	pesar	del	motivo	de	su	llamada,	la	voz	de	Aneth	será	liberadora
porque	habrá	de	rescatarlo	de	aquel	sueño	recurrente.	El	motivo,	en	este	caso,	ha
sido	 el	 supuesto	 asesinato	 de	 una	 mujer,	 una	 tal	 Lily,	 Lily	 algo,	 Goya	 no	 ha
podido	 escucharlo	 bien.	 Solo	 ha	 tomado	 una	 nota	mental	 del	 domicilio	 donde
ocurrió	el	crimen.	En	diez	minutos	salgo,	va	a	decir.

—¿Otra	vez	soñando	con	su	compañero,	jefe?	—preguntaría	la	voz	un	tanto



masculina	de	Aneth.	Por	 teléfono,	siempre	suena	así.	O	será	que	Goya	 todavía
no	acaba	de	despertarse,	o	será	la	resaca	que	percibe	apenas	intenta	despegar	la
cabeza	de	la	almohada.

Goya	colgaría	sin	hacer	comentarios.	Le	asusta	la	capacidad	de	deducción	de
esa	novata.	Quizá	sea	ese	sexto	sentido	que	tienen	las	mujeres.

Esto	ocurrirá	unos	días	después.	Y	será	el	primer	asesinato	de	una	serie	de
quién	sabe	cuántos.

***
Sin	embargo,	ahora	el	cielo	recién	se	ha	apagado.	La	luz	de	su	TV	es	un	tajo	en
el	silencio	oscuro	del	apartamento.	El	teléfono	mudo.	Tres	cubitos	se	derriten	en
su	vaso.	Goya	vuelve	a	cargarlo:	en	unos	días	deberá	reabastecerse.	Y	otra	vez
tendrá	que	soportar	el	 reproche	de	Aneth,	 los	consejos	de	una	novata	que	cree
que	entiende	algo	de	la	vida,	que	piensa	que	lo	conoce	porque	comparte	con	él
algunas	horas	al	día.	Si	ni	siquiera	sabe	que	no	ve	a	su	hija	desde	la	vez	esa	en	el
hospital,	cuando	se	 recuperaba	de	aquellas	heridas	de	bala	y	Laura	se	apareció
para	después	no	volver	a	verlo;	no	sabe	Aneth	que	desde	aquel	día	él	y	Laura	no
han	vuelto	 a	hablar.	Y	 sin	 embargo,	 se	 cree	 con	 la	 autoridad	 suficiente,	 por	 el
solo	 hecho	 de	 ser	 compañeros,	 a	 opinar,	 a	 acosarlo	 con	 lo	 del	whisky	 y	 tanta
palabrería	que	cansa.	Goya	da	un	trago	largo	y	se	queda	jugando	con	un	cubito
en	la	boca.	Tal	vez	se	acueste	sin	cenar.

Ahora,	 a	 unas	 doce	 calles	 del	 apartamento	 del	 inspector	 Goya,	 Lorenzo
Gracia	descorcha	un	malbec	y	 espera	 ansioso	a	que	Lily	 sirva	 la	 cena.	Es	una
noche	 de	 tantas	 en	 Sancaré:	 calurosa,	 húmeda.	 Lily	 vive,	 porque	 el	 tiempo	 es
estricto	y	la	llamada	no	ha	ocurrido	todavía.	Aún	no	han	pasado	los	días	y	aún
Aneth	no	ha	debido	 llamar	al	 inspector	Goya	 informándole	que	 la	encontraron
muerta	en	la	bañera.	Entonces,	con	esa	condición	propia	que	tienen	los	vivos	de
ignorar	 lo	que	 sucederá	 en	breve,	 ella	 sirve	 la	 cena	preferida	de	Lorenzo:	bife
con	puré;	mientras,	sonríe	y	mueve	el	culo	de	acá	para	allá,	sensual	y	torpe	a	la
vez,	y	Lorenzo	enloquece	con	cada	movimiento	de	cintura	y	no	piensa	en	otra
cosa	más	que	en	superar	rápido	la	cena	para	tenerla	pronto	en	sus	manos.



Ahora,	Flavia	duerme	el	sueño	de	los	justos.	No	piensa	en	que	su	esposo	la
engaña	con	una	morena	de	veinticuatro	años	 llamada	Lily.	Y	como	ni	 siquiera
sabe	de	su	existencia,	mucho	menos	puede	saber	que	en	unos	días	alguien	va	a
encontrar	 el	 cadáver	 de	 esa	 niñita	 en	 la	 bañera,	 y	 que	 pronto	 una	 inspectora
novata	 va	 a	 llamar	 por	 teléfono	 al	 jefe	Goya	 informándole	 lo	 ocurrido.	 Flavia
duerme,	 acaso	 sueña	 también.	 Es	 temprano	 todavía,	 pero	 mañana	 habrá	 que
llevar	a	los	chicos	al	colegio,	así	que	es	mejor	dormir,	aunque	Lorenzo	no	esté
porque	 surgió	 una	 reunión	 inaplazable	 con	 un	 cliente	 pesado	 y	 con	 su	 socio
Eckert.

De	modo	que	así	transcurre	la	noche:	ingenua,	mentirosa,	corriente,	ajena.
Calurosa,	como	toda	noche	en	Sancaré.

***
Ahí	 está,	 lo	 dijo.	Claro	 que	 iba	 a	 suceder.	 Siempre	 pasa.	Algunas	 se	 demoran
más,	 otras	 se	 precipitan	 y	 lo	 sugieren	 incluso	 antes	 de	 los	 seis	meses;	 en	 una
oportunidad,	 incluso,	 le	 vinieron	 con	 este	 planteo	 apenas	 cumplido	 el	mes.	Es
una	cuestión	de	tiempo.	Pero,	más	tarde	o	más	temprano,	sucede.	La	torpeza,	si
bien	 puede	 ser	 una	 característica	 típica	 del	 hombre	—y	mira	 que	 Lorenzo	 ha
conocido	 tipos	 torpes—,	 no	 les	 es	 ajena	 a	 las	 mujeres.	 Y	 más	 si	 de	 jóvenes
hermosas	se	trata.	Lorenzo	lo	sabe	muy	bien	y,	sin	embargo,	no	deja	de	traer	a	su
vida	mujeres	jóvenes	y	hermosas...	y	un	tanto	torpes	también.	Por	eso	es	que	no
le	sorprende	que	Lily	lo	haya	dicho,	que	acabara	de	decirlo.	Aunque,	en	realidad,
no	 lo	dijo,	no	 fue	un	comentario	al	pasar,	un	 simple	deseo.	Fue	una	demanda,
casi	una	orden:

—Nuestra	relación	debe	progresar,	Lorenzo,	lo	nuestro	tiene	que	avanzar.
Lorenzo	no	terminaba	de	tragar	el	último	trozo	de	carne	y	Lily	ya	se	había

despachado	torpemente,	como	una	nena	que	no	aguanta	la	ansiedad.
Lorenzo	 levantó	 una	 ceja,	 después	 la	 otra.	 El	 primer	 movimiento	 fue

involuntario;	 el	 segundo,	 el	 de	 ambas	 cejas	 subiendo	 como	 si	 fueran	 tensadas
desde	 arriba	 por	 un	 hilo	 invisible,	 fue	 premeditado.	 No	 quiere	 dejar	 la	 más
mínima	duda:	Lorenzo	está	 sorprendido	con	 lo	que	Lily	acaba	de	decirle	—de



exigirle—,	 Lorenzo	 no	 se	 lo	 esperaba	 —claro	 que	 es	 mentira—,	 Lorenzo
mantiene	 las	cejas	arriba	y	 la	 frente	arrugada	porque	 todavía	 tiene	un	 trozo	de
carne	 entre	 los	 dientes	 y	 no	 puede	 dejar	 caer	 la	 mandíbula	 ante	 semejante
planteo.

Por	 su	 parte,	 Lily	 imaginaba	 que	 Lorenzo	 reaccionaría	 así,	 levantando	 las
cejas	y	quedándose	con	la	mirada	perdida,	con	los	ojos	fijos	en	la	biblioteca	del
pasillo.	Porque,	aunque	lo	quiera	mucho,	más	de	lo	que	ha	querido	a	ningún	otro
hombre	 en	 sus	 veinticuatro	 años	 de	 vida,	 incluso	 a	 su	 propio	 padre,	 por	 sobre
todas	 las	 cosas	 a	 su	 padre,	 reconoce	 que	 en	 cuestiones	 de	 amor,	 Lorenzo	 es
bastante	 previsible.	Algo	 torpe,	 digamos.	Quizá	 esa	 torpeza	 sea	 lo	 que	más	 le
atrae	 a	 ella.	 Esa	 combinación	 de	 hombre	 maduro	 y	 chiquilín	 inocente	 es
ciertamente	lo	que	más	le	seduce	de	Lorenzo.	Y	lo	peor	es	que	él	lo	sabe,	y	se
aprovecha.	 Lily	 no	 puede	 más	 que	 esmerarse	 en	 disimularlo.	 Por	 eso	 es	 que
muchas	veces,	en	 lugar	de	correr	hacia	él	y	abrazarlo	y	colgársele	del	cuello	y
llenarlo	de	besos,	decide	contenerse	y	se	queda	sin	hacer	nada,	sintiéndose	una
nena	 tonta,	 una	 boba.	 Como	 ahora,	 que	 a	 pesar	 de	 haberle	 preparado	 su	 cena
preferida,	a	pesar	de	haberlo	esperado	con	el	Carolina	Herrera	que	a	él	tanto	le
gusta,	a	pesar	de	haberse	puesto	la	minifalda	color	bordó	que	Lorenzo	le	regaló
el	 jueves	 pasado,	 a	 pesar	 de	 todo	 el	 esfuerzo	 por	 ser	 la	mujer	 perfecta,	 siente
culpa	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 decir,	 como	 si	 hubiese	 dicho	 una	 locura.	Mientras
tanto,	 este	 tonto	 sigue	 acá:	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 biblioteca,	 en	 el	 pasillo,	 la
frente	 arrugada	 y	 sin	 decir	 ni	 una	 puta	 palabra.	Tal	 vez	 lo	mejor	 sea	 hacer	 de
cuenta	que	no	ha	pasado	nada,	olvidarse	de	esos	sueños	de	matrimonio	que	no	la
dejan	 dormir,	 porque	 duerme	 sola	 y	 no	 está	 él	 a	 su	 lado,	 y	 que	 la	 noche	 siga
como	siempre,	como	el	jueves	pasado,	servir	el	helado,	ir	pronto	a	la	cama,	hacer
el	amor	y	postergarlo	una	semana	más,	o	postergarlo	para	siempre,	y	aguantarse
las	noches	solitarias,	silenciosas,	injustas.	Aunque	Lily	entiende	que	ha	dado	un
paso	grande:	no	se	puede	retroceder.	Si	hubo	un	momento	en	el	que	se	podía,	un
momento	 donde	 detenerse,	 donde	 pensarlo	 bien	 era	 una	 posibilidad,	 ese
momento	ya	había	pasado.	Esa	puerta	ya	estaba	cerrada.



Lorenzo	cree	que	ya	ha	dilatado	su	reacción	lo	suficiente.	O	dice	algo	ahora,
que	 ya	 ha	 captado	 la	 atención	 de	 Lily	 con	 un	 silencio	 algo	 desmedido	 pero
efectivo,	o	 la	 tensión	dramática	que	ha	conseguido	se	diluirá	y	ya	no	 tendrá	el
control	de	la	situación.	Entonces	clava	sus	ojos	en	los	de	ella,	sonríe,	termina	de
tragar	su	carne	y	apoya	las	manos	en	la	mesa,	la	alianza	brilla	en	el	dedo	de	su
mano	izquierda.

—Dime,	Lily,	¿dónde	crees	que	debería	ir	esta	relación?
Ella	 se	 levanta,	 recoge	 los	 platos	 y	 los	 lleva	 a	 la	 cocina.	Al	 cabo	 de	 unos

segundos	vuelve	con	dos	copas	de	almendrado,	 el	helado	 favorito	de	Lorenzo.
¿En	verdad	 tiene	Lorenzo	un	 sabor	de	helado	 favorito?	Posiblemente	no.	Pero
recuerda	que	ella	se	lo	ha	preguntado,	junto	con	otras	preguntas	absurdas	propias
de	 una	 chica	 de	 veinte,	 y	 a	 él	 no	 le	 ha	 quedado	más	 que	 contestar,	 ha	 debido
inventarse	una	 respuesta.	Helado	 favorito:	almendrado;	plato	 favorito:	bife	con
puré;	color	preferido:	azul;	estilo	de	mujer:	como	tú,	Lily,	como	tú.

Lily	pone	su	copa	en	la	mesa,	la	copa	de	Lorenzo	se	la	da	en	la	mano,	junto
con	un	beso	en	la	mejilla.

—Tontito	 —le	 dice—.	 Sabes	 que	 quiero	 casarme	 contigo,	 sé	 que	 eres	 el
hombre	con	quien	quiero	estar,	el	hombre	a	quien	quiero	hacer	feliz.	Solo	eso,
Lolo.

Esto	 no	 ocurriría	 si	 Lily	 tuviera	 treinta	 o	 cuarenta	 años,	 por	 supuesto.	 La
mesura	y	la	sensatez	vienen	con	los	años,	con	la	experiencia,	con	la	derrota.	Pero
si	ella	no	tuviera	los	veintipico	que	tiene	—¿eran	veintitrés	o	veinticuatro?—,	él
no	estaría	ahora	ahí,	frente	a	ella,	deseando	que	se	acabe	eso	de	cenar	como	si
fueran	novios,	desperdiciando	el	tiempo	que	podrían	aprovechar	para	tener	sexo
salvaje,	para	tenerla	arriba	de	él;	la	minifalda	color	bordó	se	queda	puesta,	la	piel
morena	y	 firme,	perfecta,	 como	 firmes	y	perfectos	 son	 sus	 senos,	 brillando	de
sudor,	 ella	 cabalgándolo	 como	 si	 él	 fuera	 el	 mejor	 hombre	 que	 ha	 pisado	 la
Tierra.	Y	le	ha	dicho	«Lolo».	Y	de	solo	escucharlo,	siente	una	erección	tal	que
podría	levantar	la	mesa.	Tal	vez	sea	precisamente	eso,	ese	«Lolo»,	lo	que	lo	ha
llevado	 a	 prometer	 de	 más.	 Porque	 cuando	 en	 la	 cama	 ella	 le	 dice	 «Eres



increíble,	 Lolo»,	 «Dame	 más,	 Lolo»,	 él	 quizá	 ha	 soltado	 la	 lengua,	 quizá	 ha
prometido	cosas	que	no	puede	ni	piensa	cumplir.	Pero	¿cómo	no	hacerlo	cuando
tienes	a	una	mujer	hermosa	gritando	«Cógeme	así,	Lolo,	cógeme	más»?

Sería	mejor	resolver	eso	pronto,	que	el	helado	se	derrite.
—¿Y	qué	propones	que	haga	con	Flavia?
Lorenzo	 come	 una	 cucharada	 grande	 de	 almendrado,	 pero	 no	 es	 suficiente

para	apagar	el	calor	que	siente	en	la	cara	al	tener	que	traer	a	la	conversación	el
nombre	de	su	esposa.	Hace	calor,	en	Sancaré	siempre	hace	calor,	no	baja	de	los
30	grados.	Pero	él	siente	que	debajo	de	su	ropa,	entre	los	pliegues	de	la	camisa	y
del	jean,	emergen	unos	50	grados:	pesados,	hirvientes,	insoportables.	Y	ya	no	es
el	calor	provocado	por	la	imagen	de	Lily	montándolo	y	gimiendo,	ahora	es	por
Flavia,	dormida	seguramente	en	su	casa,	en	la	cama	en	la	que	él	ahora	debería
estar	 acostado,	 tal	 vez	 abrazándose,	 tal	 vez	 pendientes	 de	 si	 los	 niños	 se
despiertan,	tal	vez	rozándose	apenas,	nada	más	que	para	saber	que	están,	que	ella
y	 «él»	 están,	 los	 dos,	 como	 debe	 ser,	 como	 debería	 ser.	 Y	 claro	 que	 podría
sentirse	 peor,	 se	 sentiría	 a	 las	 puertas	 del	 mismísimo	 infierno	 si	 supiera	 que
mañana	 Flavia	 haría	 un	 escándalo	 por	 el	 preservativo	 que	 en	 un	 rato	Lorenzo
llevará	—¿o	 lo	 habrá	 dejado	 Lily?—	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 jean,	 si	 supiera	 que
amanecerá	con	los	gritos	de	Flavia	y	un	alboroto	delante	de	los	niños,	y	el	café
caliente	en	la	cara	y	los	gritos	de	Flavia,	histérica,	casi	demente;	si	supiera	eso
que	va	a	pasar	mañana,	Lorenzo	 seguramente	no	pasaría	 la	noche	con	Lily,	 se
iría	ahora	mismo.	Si	supiera	eso	y	todo	lo	que	va	a	suceder,	no	solo	con	él,	sino
con	Lily,	con	 la	pobre	e	 ingenua	Lily...	Pero	claro,	Lorenzo	no	 lo	sabe,	¿cómo
saberlo?

De	modo	 que	 solo	 intenta	 sortear	 la	 situación	 sin	 que	 se	 haga	 evidente	 su
incomodidad.	 Entonces	 sonríe,	 esta	 vez	 con	 una	 sonrisa	 más	 grande	 que	 la
anterior.	Vuelve	a	mandarse	una	cucharada	del	helado	 inútil,	que	no	sirve	para
refrescar,	no	sirve	para	quitar	el	mal	sabor	de	boca,	no	sirve	para	nada.	«Helado
preferido,	vete	al	carajo,	mujer,	con	estas	preguntas	estúpidas».

—Bueno	—dice	 Lily	 sin	 sacar	 los	 ojos	 de	 su	 copa—,	 divorciarte	 sería	 un



buen	comienzo.
Lily	 sonríe	 también.	Espera	 que	 su	 sonrisa	 no	 se	 vea	 tan	 fatal	 como	 la	 de

Lorenzo.	Se	muerde	el	 labio,	 la	cuchara	vacía	a	mitad	de	camino.	Le	guiña	un
ojo.	Él	le	devuelve	el	guiño.	Pero	ella	advierte	que	detrás	de	la	sonrisa,	detrás	de
ese	mínimo	gesto,	se	oculta	torpemente	el	fastidio.	Porque	los	hombres	son	así,
torpes,	 ingenuos.	 Lorenzo	 es	 así.	 Lo	 ama	 a	 pesar	 de	 su	 torpeza,	 a	 pesar	 del
silencio	y	de	no	responder	lo	que	ella	espera	que	le	responda:	que	sí,	que	pronto,
que	en	cualquier	momento	deja	a	la	estúpida	de	su	mujer	y	se	viene	con	ella,	que
solo	necesita	tiempo	para	resolver	los	típicos	asuntos	que	conlleva	un	divorcio.
Cualquier	respuesta,	incluso	de	esas	sacadas	de	las	series	baratas	de	los	90,	sería
mejor	que	ese	silencio,	que	esa	contundente	y	estéril	sonrisa.

Evidentemente,	 nada	 de	 eso	 va	 a	 pasar.	 El	 helado	 se	 termina	 en	 su	 copa,
ahora	es	apenas	un	líquido	amarillo	allá	en	el	fondo,	tibio,	triste.	Lo	mejor	va	a
ser	desbaratar	ese	momento,	hacer	de	cuenta	que	no	pasó	nada,	que	ella	no	dijo
lo	que	dijo,	que	él	no	calló	lo	que	calló.

—Podríamos	matarla	—dice	Lorenzo	poniéndose	serio.	Ella	abre	grande	los
ojos,	 él	 los	abre	 todavía	más.	Y	otra	vez	 son	ellos,	nada	más	que	ellos	dos.	Y
sueltan	 una	 carcajada,	 como	 si	 estuvieran	 solos	 en	 el	 mundo,	 sin	 importar	 el
tiempo,	ni	el	pasado	ni	el	 futuro,	solo	 importa	el	ahora,	ese	segundo	en	que	se
miran	y	se	reconocen,	en	que	ríen	como	niños,	mirándose	desde	bien	adentro	y
bien	profundo,	como	si	se	amaran.	Esta	vez	las	risas	son	sinceras,	no	hay	lugar
para	la	especulación	en	esa	mesa	calurosa	de	Sancaré.

Lily	 se	 levanta	 —todavía	 sonríe,	 los	 ojos	 brillan—	 y	 extiende	 su	 mano.
Lorenzo	 corre	 la	 silla	 y	 de	 un	movimiento	 la	 tiene	 sentada	 sobre	 sus	 piernas.
Hace	calor	y	las	pieles	se	pegan	como	apósitos,	y	no	importa.	Lorenzo	la	toma
del	cuello	y	la	besa,	y	ya	no	siente	ese	calor	insoportable	en	la	cara,	ahora	es	otra
vez	fuego	en	la	entrepierna,	ese	cosquilleo	en	la	espalda	sudorosa.	Ya	se	han	ido
Flavia	 y	 los	 niños,	 ya	 se	 ha	marchado	 aquella	 Lily	 exigente	 en	 que	 de	 forma
abrupta	se	ha	convertido	la	tierna	Lily;	ya	ha	pasado	lo	peor.	Lorenzo	la	carga	en
sus	brazos	y	la	lleva	a	la	habitación.	Ella	le	murmura	algo	al	oído.	Tal	vez	dice



«no	me	hagas	caso,	Lolo».	Tal	vez	dice	cualquier	otra	cosa.
***

Las	preguntas	de	una	veinteañera	suelen	ser	 ridículas.	Una	especie	de	multiple
choice,	donde	uno	debe	rellenar	un	cuestionario	ya	preestablecido	y	con	el	que	la
veinteañera	en	cuestión	cree	sacar	una	radiografía	del	tipo	con	el	que	está.	¿Eres
de	Libra	o	de	Virgo?	¿Prefieres	las	montañas	o	la	playa?	¿Películas	de	terror	o
películas	románticas?	¿Tú	arriba	o	tú	abajo?	¿Hamburguesas	o	pastas?

Es	curioso,	durante	estos	últimos	años	han	sido	varias	las	chicas	con	las	que
Lorenzo	ha	tenido	algo,	y	a	pesar	de	las	diferencias	entre	cada	una	de	ellas,	ese
modelo	 de	 preguntas	 son	 ya	 un	 clásico	 infaltable.	 Las	 hay	 morenas,	 rubias,
pelirrojas,	 jovencitas,	maduras,	 delgadas,	 rellenitas,	 independientes,	 hogareñas,
adictas	 al	 sexo,	 románticas	desvergonzadas,	 liberales	—falsamente	 liberales—,
celosas,	 entusiastas,	 sensibles,	 estrictas,	 meticulosas,	 profesionales,
insoportables.	 Tan	 disímiles	 entre	 sí	 como	 puede	 serlo	 un	 cactus	 de	 una
margarita,	y	sin	embargo,	todas	las	veinteañeras	acuden	al	mismo	cuestionario:
¿Prefieres	vino	o	cerveza,	Lolo?	¿Cuentos	o	novelas?

Si	 no	 se	 ha	 hecho	 todavía,	 alguien	 debería	 escribir	 un	 libro	 acerca	 de	 lo
básicas	que	son	las	mujeres	de	veintipico	cuando	comienzan	una	relación.	Y	no
estamos	 diciendo	 que	 las	mujeres	 sean	 básicas,	 todo	 lo	 contrario,	 es	 el	 ser	 de
mayor	complejidad	en	el	planeta,	mucho	más	que	los	hombres.	Muchísimo	más.
Pero	 por	 alguna	 razón,	 y	 aquí	 radica	 la	 curiosidad,	 entre	 los	 dieciocho	 y	 los
veinticinco	las	mujeres	atraviesan	algún	tipo	de	crisis	que	las	hace	convertirse	en
torpes	encuestadoras	profesionales.	Quizá	tenga	que	ver	con	la	falta	de	mundo,
quizá	sea	porque	es	ese	y	no	otro	el	momento	en	que	pasan	de	niñas	a	mujeres
con	 todas	 las	 letras,	 quién	 sabe.	 Habría	 que	 ser	 un	 estudioso	 de	 la	 psique
femenina	para	llegar	a	una	conclusión	más	o	menos	sensata.	A	fin	de	cuentas,	la
razón	 no	 importa.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 sucede,	 siempre.	 Por	 eso	 es	 que	 el
hombre	 se	 aburre.	 Porque	 nunca	 le	 preguntan	 a	 uno	 acerca	 de	 cosas	 que
realmente	le	interesan.

Veamos,	si	ahora	estuviera	sentado	al	lado	de	Lorenzo	un	tipo	cualquiera,	ya



sea	 su	 más	 íntimo	 amigo	 o	 un	 perfecto	 desconocido,	 sabría	 muy	 bien	 qué
preguntarle.	 Incluso	no	harían	 falta	preguntas,	pues	hay	preguntas	que	no	hace
falta	 hacer.	 Entonces,	 Lorenzo	 largaría	 todo,	 diría	 cuánto	 le	 gusta	 apostar,	 por
ejemplo.	 Diría,	 y	 su	 interlocutor	 lo	 entendería	 perfectamente,	 aunque	 no	 se
tratara	de	un	aficionado	a	las	apuestas,	que	apostar	lo	excita	casi	tanto	como	una
hermosa	mujer	esperándolo	entre	sábanas.	Que	el	ritual	de	las	apuestas	—porque
existen	rituales,	independientemente	de	que	se	trate	de	la	ruleta,	de	los	caballos,
de	un	simple	juego	de	naipes—	estimula	al	hombre	como	casi	ninguna	otra	cosa.
Lorenzo	podría	decir	que	lo	que	más	le	atrae	es	precisamente	ese	ritual.	No	las
apuestas,	 no	 que	 llegue	 primero	 el	 veloz	 «Señor	 de	 los	 Cielos»	 y	 sea	 ese	 el
caballo	al	que	le	apostamos.	Eso	es	accesorio,	ganar,	perder,	qué	va.	Lo	hermoso
de	apostar,	y	aquí	tenemos	un	tema	interesante,	es	lo	periférico,	lo	de	alrededor.
Llegar	 al	 hipódromo	 o	 al	 casino,	 o	 lo	 que	 fuera,	 encontrarte	 con	 caras	 de
desconocidos,	 pero	 con	 quien	 compartes	 un	 íntimo	 secreto,	 acaso	 una
desesperación,	 una	 pasión	 solitaria.	 Como	 aquel	 diálogo	 genial	 de	 la	 película
preferida	 de	 Lorenzo	 (sí,	 también	 ha	 debido	 responder	 cuál	 es	 su	 película
preferida):	 «El	 tipo	 puede	 cambiar	 de	 todo:	 de	 cara,	 de	 casa,	 de	 familia.	 De
novia,	de	religión.	De	dios.	Pero	hay	una	cosa	que	no	puede	cambiar:	no	puede
cambiar	de	pasión».

Ver	tu	rostro	en	el	rostro	de	los	demás,	esa	angustia	previa,	ese	buscar	en	los
bolsillos	hasta	el	último	billete,	y	esperar.	Eso,	la	espera	es	su	pasión.	El	éxito	de
las	apuestas	radica	en	la	espera.	La	hermosa	y	desgarradora	espera.	Esa	tensión
que	te	hace	sentirte	realmente	hombre,	como	el	último	vaivén	antes	de	llegar	al
clímax	con	 la	hermosa	morena	de	 turno.	Y	el	 resultado...	 el	 resultado	es	como
acabar.	Todo	lo	grandioso	ya	pasó,	ya	quedó	atrás.

En	 resumen,	 amamos	 a	 las	 mujeres	 y	 amamos	 la	 espera.	 Es	 ahí,	 en	 ese
aplazamiento	 momentáneo,	 donde	 el	 hombre	 es	 feliz,	 donde	 es	 realmente
hombre.	 El	 hombre	 apuesta	 porque	 espera	 algo,	 pero	 principalmente	 porque
disfruta	la	espera.	Porque	decide	ser	quien	espera.	Sin	embargo,	con	las	mujeres
es	 distinto.	 Similar	 pero	 distinto.	 Lo	 que	 nos	 atrae	 de	 ellas	 es	 saber	 que	 nos



esperan.	Que,	a	pesar	de	todo,	incluso	a	pesar	de	haberlo	perdido	todo	en	aquel
caballo	que	flaqueó	en	los	últimos	metros,	nos	esperan.

Ahí	 va	 otra	 respuesta	 a	 otra	 pregunta	 no	 hecha.	 Las	 mujeres,	 jóvenes	 y
hermosas.	Pequeñas	preferentemente,	abajo	del	metro	sesenta	y	cinco.	Calladas.
No	 sumisas,	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 como	 para	 saber	 cuándo	 callar,
cuándo	 ya	 está	 bien	 con	 el	 bendito	 multiple	 choice.	 Independientes,	 eso	 sí.
Aquellas	que	han	sabido	soltar	los	lazos	y	que	han	emprendido	una	vida	propia,
cuanto	más	lejos	de	la	familia,	mejor,	de	la	madre	sobre	todo.	A	la	madre,	mejor
no	verla	ni	en	 fotos.	Y	debe	estar	dispuesta,	estar	 siempre	dispuesta.	La	mujer
perfecta,	 Lorenzo	 no	 tiene	 dudas	 respecto	 a	 esto	 último,	 es	 aquella	 a	 quien	 la
llamas	y	te	dice	«Claro,	Lolo,	no	tengo	planes,	vente	ahora	mismo».	¿Es	mucho
pedir?	¿Una	mujer	a	la	que	no	tienes	que	insistirle	para	verla?	¿Un	caballo	que
quizá	 no	 gane,	 pero	 que	 te	 mantiene	 expectante	 hasta	 segundos	 antes	 de	 la
llegada?

De	esa	clase	de	mujer	parecía	ser	Lily,	de	las	que	te	esperan.	Pero	Lorenzo	ya
no	se	espanta.	Ya	sabe	que	al	principio	todas	suelen	ser	así.	Hasta	que	les	pica	el
bichito	 del	 matrimonio.	 Lorenzo	 piensa	mucho	 en	 eso.	 Y	 no	 porque	 pretenda
acusarlas,	 sino	 porque	 procura	 entenderlas.	 Tal	 vez,	 así	 como	 él	 se	 siente
completo	 sentado	 junto	 a	 desconocidos	 que	 aprietan	 fuerte	 los	 dientes	 por	 su
caballo,	así	como	él	se	siente	en	plenitud	sabiendo	que	una	hermosa	mujercita	lo
espera	 en	 la	 intimidad	 de	 un	 apartamento	 cualquiera,	 tal	 vez	 las	 mujeres
alcanzan	 la	 plenitud	 convertidas	 en	 esposas,	 en	madres.	 Tal	 vez	 sea	 genético,
quién	sabe.

Otra	 pregunta	 que	 ningún	 hombre	 haría,	 pero	 que	 Lorenzo	 siempre	 se
responde,	 muchas	 veces	 inconscientemente,	 es	 qué	 tal	 con	 tu	 mujer,	 de	 qué
pecado	 es	 culpable	 ella.	Lorenzo	 lo	piensa,	 pobrecita	Flavia.	Piensa	mucho	 en
ella.	Ella	es	tan	perfecta	como	puede	serlo	una	persona.	Incluso	más.	Solo	que	ha
cometido	el	indecente	hábito	de	envejecer.	Cualquiera	que	la	vea	dirá	que	es	una
hermosa	 mujer	 para	 su	 edad,	 y	 ese	 dictamen,	 como	 el	 peor	 de	 los	 halagos
posibles,	no	hará	más	que	confirmar	lo	que	Lorenzo	piensa:	que	él	tiene	razón,



que	están	justificadas	sus	escapadas	furtivas	con	la	veinteañera	de	turno,	que	es
sencillamente	hermosa,	a	secas.

***
Flavia	 ignora	 que	 por	 la	 mañana	 encontrará	 un	 preservativo	 en	 uno	 de	 los
bolsillos	de	Lorenzo.	Y	como	no	lo	sabe,	y	está	bien	que	así	sea,	no	se	imagina
el	escándalo	con	que	va	a	comenzar	el	día.	No	 lo	sabe,	claro.	Tampoco	sabe	a
qué	extremos	puede	llegar	ella	frente	a	una	situación	límite,	y	ya	no	hablamos	de
un	preservativo,	hablamos	de	cosas	 serias.	En	cierta	medida,	 acaso	como	cada
uno	de	nosotros,	Flavia	no	sabe	de	lo	que	es	capaz.

Por	mucho	 que	 se	 esfuerce	 en	 ser	 la	 esposa	 perfecta,	 jamás	 logrará	 ver	 el
futuro,	nadie	nunca	lo	ha	hecho.	Aunque,	quizá	si	se	esforzase,	podría	al	menos
conjeturar	que	Lorenzo	 la	engaña.	Pero	Flavia	no	es	mujer	de	conjeturas.	Y	 la
posibilidad	 de	 engañar	 a	 tu	 esposo,	 o	 que	 tu	 esposo	 te	 engañe,	 es	 tan	 remota
como	lo	es	poder	ver	el	futuro.	De	modo	que	no	piensa	en	eso.	Y	toda	vez	que
Lorenzo	 le	 dice	 que	 ha	 de	 reunirse	 con	 Eckert	 o	 con	 cualquier	 otro	 de	 los
abogados	del	bufete,	ella	no	hace	más	que	creerle.	¿Por	qué	tu	esposo	habría	de
mentirte?	Entonces,	ya	sea	con	Eckert,	con	ese	tal	Omar	Weiler	o	con	el	que	sea
que	 se	 tenga	 que	 reunir,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 ella	 no	 puede	 acordarse	 de	 los
nombres	de	todos	los	socios	de	Lorenzo,	ella	se	queda	tranquila,	Lorenzo	es	un
profesional.	Y	Flavia	lo	admira.

Cuando	 piensa	 en	 Lorenzo,	 en	 este	 Lorenzo	 de	 ahora,	 que	 no	 para	 de
conseguir	lo	que	se	propone,	de	ganar	casos,	de	subir	posiciones	en	el	bufete,	no
siente	otra	 cosa	más	que	 admiración.	Alguien	 le	dijo	 alguna	vez	que	una	 sabe
que	un	hombre	es	«el»	hombre	cuando	lo	admiras,	lo	amas	y	lo	deseas.	En	aquel
momento,	cree	recordar,	ella	objetó	esa	máxima	y	adujo	algo	a	favor	del	deseo,
tal	vez	en	contra.	Recuerda	que	 intentó	 refutar	esa	sentencia,	pero	no	 recuerda
cómo.	 Y	 si	 se	 acuerda	 de	 eso	 es	 porque,	 años	 más	 tarde,	 supo	 que	 estaba
equivocada.	Cuando	conoció	a	Lorenzo	supo	que	él	era	«el»	hombre.	Porque	lo
deseaba,	lo	admiraba	y	lo	amaba.	Y	hasta	el	día	de	hoy	lo	hacía.

Así	que	no	tiene	por	qué	andar	cuestionando	las	salidas	de	Lorenzo,	aunque



de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 se	 hayan	 hecho	 más	 recurrentes.	 No	 tiene	 que
cuestionarlas	 y	 no	 lo	 hace.	 Durante	 sus	 años	 de	 matrimonio	 han	 sabido
complementarse,	 han	 construido	 una	 sociedad	 perfecta.	 Y	 si	 ella	 dejó	 la
universidad	fue	porque	entendió	que	ya	no	era	prioridad	su	futuro,	sino	el	futuro
que	 construirían	 juntos.	 Supo,	 no	 sin	meditarlo	 con	 la	 almohada	 durante	 días,
que	ella	debía	acompañar	a	Lorenzo,	apoyarlo.	Y	que	la	mejor	manera	de	hacerlo
era	 proporcionándole	 cierta	 tranquilidad,	 que	 Lorenzo	 no	 tuviera	 que
preocuparse	 de	 otra	 cosa	 más	 que	 por	 su	 carrera.	 Flavia	 se	 encargaría	 de	 los
asuntos	de	la	casa.	Y	él	volvería	todos	los	días	y	encontraría	en	ella	la	paz	de	un
hogar	y	el	amor	de	su	mujer.	Y	más	adelante	Flavia	se	haría	cargo	de	los	hijos
que	tendrían,	que	serían	tres,	y	cuando	él	ya	se	hubiera	acomodado,	contratarían
una	mucama	para	que	ella	no	enloqueciera	con	los	quehaceres	diarios.	Ella,	sin
que	Lorenzo	ni	siquiera	lo	sugiriera	ni	lo	esperara,	había	decidido	que	ese	sería
su	 rol	 en	 esa	 sociedad	 de	 dos.	 Un	 rol	 vital,	 imprescindible.	 Y	 ese
renunciamiento,	 esa	 hidalguía	 pequeña	 de	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 allanarle	 el
camino	a	su	hombre	sería	la	máxima	expresión	de	amor.

Finalmente,	 no	 serían	 tres	 los	 niños,	 serían	 dos:	 Alejo	 y	 Valentina.	 Y	 la
mucama	estuvo	un	tiempo,	pero	al	parecer	ya	no	pueden	pagarla.	Eso	sí	que	se	lo
cuestiona.	 No	 tiene	 que	 ver	 con	 que	 Flavia	 sea	 una	 mujer	 interesada,
materialista.	No	tiene	que	ver	con	eso.	Villablanca	es	el	barrio	más	elegante	de
todo	Sancaré,	y	por	ende,	el	más	caro.	No	hay	que	negarlo,	su	casa,	la	casa	que
Lorenzo	 compró	 porque	 ella	 se	 enamoró	 no	más	 verla,	 es	 la	más	 hermosa	 de
Villablanca.	 Pero	 viven	 ahí	 porque	 pueden	 pagarla.	 No	 es	 un	 capricho,	 ella
podría	vivir	sin	quejarse	incluso	en	los	Olivares	y	sería	feliz	igual.	Un	techo	no
es	 mejor	 que	 otro	 si	 se	 lo	 construye	 con	 los	 tres	 pilares	 aquellos:	 amor,
admiración,	deseo.	Así	que	Villablanca	está	muy	bien,	tiene	todos	los	lujos,	pero
eso	no	 importa.	El	dinero	no	 importa.	Sin	embargo,	 a	 ella	 le	parece...	 singular
que,	a	pesar	del	éxito	de	Lorenzo,	no	tengan	dinero	para	pagar	por	algunas	horas
de	limpieza	a	la	semana.	Ese	sí	es	un	asunto	que	últimamente	se	ha	convertido
en	una	de	sus	principales	inquietudes.	El	dinero.	A	pesar	de	que	no	le	importa	el



dinero,	 le	angustia.	No	sabe	por	qué,	y	preferiría	que	no	 le	 inquietase.	Pero	no
puede	evitarlo.

A	veces	piensa	en	preguntarle	a	Lorenzo,	pero	si	hay	algo	que	no	desea	es
sumarle	 una	 preocupación.	 Sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 preocupaciones
con	las	que	debe	lidiar	Lorenzo	a	diario,	que	debían	ser	muchas.

Las	 de	 Flavia	 también	 son	muchas,	 y	 también	 son	 importantes.	 Porque	 la
crianza	de	dos	niños	lo	es,	el	colegio,	el	club,	las	clases	de	inglés,	el	calendario
de	vacunas,	el	dentista,	la	ropa	que	no	les	dura	ni	un	mes	y	ya	les	queda	chica,	la
tarea,	las	preguntas.	Sabe,	y	el	propio	Lorenzo	se	encarga	de	remarcarlo	cada	vez
que	puede,	¿no	es	adorable	Lorenzo?,	que	sus	responsabilidades	son	tan	o	más
valiosas	que	las	de	él.

En	 resumen,	 y	 tomando	 en	 cuenta	 que	 todavía	 no	 ha	 encontrado	 el
preservativo	en	el	piso	de	la	cocina,	la	sociedad	que	han	sabido	constituir	juntos,
basada	 en	 la	 admiración,	 el	 deseo	 y	 el	 amor,	 es	 invulnerable.	 Así	 se	 siente
Flavia:	indestructible.	Por	eso	es	que	no	piensa	que	ahora,	por	ejemplo,	Lorenzo
puede	estar	en	otro	lugar	y	no	en	la	reunión	con	sus	socios	o	con	algún	cliente
importante	de	Sancaré,	tal	vez	con	el	propio	alcalde.	Porque	no	hay	razones	para
pensarlo.	O	porque	ha	decidido	no	ver	lo	que	tiene	frente	a	sus	narices.

	



Capítulo	2

El	celular	de	Lorenzo	vibra	debajo	de	la	almohada.	Lorenzo	siente	la	vibración
contra	la	mejilla	a	la	primera	o	segunda	vez.	Es	la	alarma	que	programó	antes	de
llegar	al	apartamento	de	Lily.	La	misma	alarma	que	programó	el	jueves	pasado,
y	el	anterior,	y	el	anterior:	3:15	de	la	madrugada.	Mete	la	mano	bajo	la	almohada
y	la	desactiva.	Lily	duerme	todavía,	no	ha	movido	ni	un	pelo.	Ronca	apenas,	un
silbido	tenue	que	se	filtra	por	entre	los	dientes	blanquísimos.	Lorenzo	se	queda
mirándola,	contemplándola.	Descubre	que	así	le	gusta	más:	las	pestañas	delgadas
y	 amplias,	 serenas;	 el	 gesto	 inmaculado,	 inocente,	 casi	 una	 nena,	 le	 calienta
todavía	 más.	 A	 decir	 verdad,	 hay	 que	 asumirlo,	 no	 hay	 forma	 en	 que	 esta
chiquita	no	lo	caliente.

Medita	durante	unos	largos	segundos	si	quedarse	o	irse.	Pero	ya	es	hora,	van
a	ser	las	tres	y	media	y	hay	que	levantarse;	Flavia	lo	espera.

La	mira	un	rato	más,	ahora	se	fija	en	la	curva	suave	del	pómulo	derecho	de
Lily,	 los	poros	de	 la	nariz,	 la	comisura	de	 la	boca	como	dibujada	con	un	 trazo
ligero.	Lorenzo	se	levanta.	Su	cabeza,	la	cabeza	de	arriba,	ha	tomado	el	control	y
ha	 hecho	 lo	 que	 debe	 hacer:	 levantarse,	 buscar	 la	 ropa	 desparramada	 por	 el
parqué,	salir	de	la	habitación	sin	hacer	ruido,	caminar	por	el	pasillo	bordeando	la
pequeña	biblioteca,	sentarse	en	la	silla	y	vestirse	en	silencio.

Se	pone	las	medias	y	las	zapatillas	y	se	levanta	de	la	silla	con	mucho	cuidado
porque	 no	 quiere	 que	 Lily	 se	 despierte,	 como	 el	 jueves	 pasado,	 cuando	 él	 se
apuraba	en	calzarse	los	zapatos	y	perdió	el	equilibrio	y	tiró	la	silla	y	casi	termina
también	 despatarrado	 en	 el	 suelo.	 Se	 pone	 la	 camisa	 y	 el	 jean	 y	 agarra	 de	 la
mesita	junto	a	la	puerta	las	llaves	y	el	cargador	portátil	de	su	iPhone.

Nadie	 en	 el	 ascensor,	 nadie	 en	 el	 vestíbulo,	 nadie	 en	 el	 escritorio	 del
conserje.	Mejor,	así	 se	evita	 la	mirada	 recelosa	de	cualquier	 tipo	 frustrado	que
ande	por	ahí,	o	 la	mirada	cómplice	de	quien	crea	divertido	ver	 salir	 a	un	 tipo,
seguramente	casado,	a	las	3:45	de	la	madrugada.



De	 camino	 a	 casa	 no	 se	 cruza	 con	 más	 que	 un	 par	 de	 autos,	 tal	 vez
conductores	tramposos	que	también	regresan	a	sus	casas.	«Después	de	una	noche
de	 sexo,	 como	 todo	 hombre	 se	 merece»,	 murmura	 Lorenzo	 mirándose	 en	 el
retrovisor.

Enchufa	el	 iPhone	al	USB	del	Audi	y	aprovecha	para	borrar	cualquier	rastro
de	su	encuentro	con	Lily:	llamadas,	mensajes,	fotos,	¿videos?	No,	esa	noche	no
han	hecho	ningún	videíto.	Se	lo	debe.

Vuelve	a	mirarse	en	el	retrovisor	y	su	propia	voz,	pícara	ahora	y	proveniente
del	espejo,	le	contesta:

«La	próxima	insistimos	hasta	que	Lily	acepte	ser	filmada	mientras	nos	da	la
mamada	de	nuestra	vida».

Se	guiña	un	ojo	involuntariamente	y,	ya	cerca	de	su	casa,	se	concentra	en	el
camino.	 El	 portón	 del	 garaje	 se	 eleva,	 silencioso,	 Lorenzo	 entra	 con	 las	 luces
apagadas.	Espera	a	que	el	portón	se	cierre.	Se	baja	del	auto	y	cierra	su	puerta,
apoyándola	muy	despacio,	no	activa	la	alarma.	Su	principal	preocupación	es	que
Flavia	no	se	despierte.	Hoy	esa	posibilidad	es	su	mayor	preocupación.	Pero	días
más	 tarde	 eso	 habrá	 de	 parecerle	 una	 insignificancia.	 Como	 cuando	 Flavia	 lo
despierte	a	los	gritos,	con	un	preservativo	en	la	mano;	o	como	cuando	Lorenzo
llegue	a	lo	de	su	«querido	amigo»	Illescas,	y	apenas	Lorenzo	ponga	un	pie	en	la
oficina	 de	 su	 preferido	 corredor	 de	 apuestas,	 Illescas	 le	 diga	 que	 no	 está
contento,	que	no	está	feliz,	que	mejor	le	paga	antes	del	viernes	los	cien	grandes
que	le	debe	o	el	lunes	tendrás	que	ir	en	muletas	a	tu	lujosa	oficina,	Lorenzo.	O
como	cuando	sea	sospechoso	de	la	muerte	de	Lily	y	de	las	otras;	o	como	cuando
Flavia	 deba	 comparecer	 en	 el	 tribunal	 de	 Sancaré	 por	 aquellas	 muertes.	 Sin
embargo,	que	Flavia	no	se	despierte	es	lo	más	importante	del	mundo	hoy.

Lorenzo	 entra	 por	 la	 puerta	 trasera,	 abierta	 a	 pesar	 de	 que	 Lorenzo	 le	 ha
pedido	mil	 veces	 a	 Flavia	 que	 la	mantenga	 cerrada,	 que	 el	 barrio	 es	 seguro	 y
tranquilo,	 pero	 nunca	 sobran	 las	 precauciones.	 Recorre	 la	 planta	 baja	 sin
chocarse	con	nada.	Se	ayuda	con	la	linterna	del	iPhone,	no	sería	la	primera	vez
que	se	tropiece	con	alguno	de	los	juguetes	de	Alejo.



Ya	en	el	baño	de	servicio	se	detiene	unos	largos	minutos	frente	al	espejo:	ni
rastro	 de	 labial,	 ni	 un	 rasguño,	 nada.	 Se	 enjuaga	 y	 se	 lava	 bien	 las	 partes
comprometidas,	principalmente	las	manos.	Los	dedos,	que	han	sabido	recorrer	y
penetrar	cada	cavidad,	cada	circunferencia	de	la	hermosa	y	demente	Lily.	Se	lava
los	dientes	también.	Una	vez	que	llega	a	la	conclusión	de	que	todo	está	perfecto,
sale	y	sube	las	escaleras.	Evita	pisar	el	maldito	quinto	escalón,	que	rechina	peor
que	 la	 puerta	 de	 una	 cabaña	 en	 una	 película	 de	 terror.	 Se	 desviste	 y	 tira	 la
camisa,	 las	medias	y	el	 jean	en	el	canasto	del	cuarto	de	 lavado.	Se	asoma	a	 la
habitación	 de	 los	 niños.	 El	 aire	 acondicionado	 en	 17	 grados,	 qué	 mala
costumbre,	 Alejo	 duerme	 todo	 destapado,	 las	 sábanas	 tiradas	 en	 el	 piso,	 una
media	puesta,	 la	otra,	vaya	uno	a	saber	dónde;	Valentina	duerme	abrazada	a	su
amada	muñeca,	destapada	también.	Lorenzo	cierra	muy	despacio	porque	si	sería
grave	que	Flavia	se	despertara,	despertar	a	los	niños	a	esa	hora	ocasionaría	una
verdadera	catástrofe.

Cierra	y	ahora	sí,	ahora	es	momento	de	enfrentarse	a	Flavia.	Este	es	siempre
el	 instante	 de	 mayor	 tensión.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 los	 nervios,	 del
desasosiego	que	le	provoca	pararse	frente	a	esa	puerta,	es	capaz	de	disfrutar	de	la
situación.	Tal	 vez	 tenga	 que	 ver	 también	 con	 la	 espera.	 Será	 que	 el	 verdadero
fetiche	de	Lorenzo	es	la	espera,	el	caos.	A	veces	piensa	que	la	circunstancia	en	la
que	más	feliz	se	sentiría	sería	haciendo	piruetas	y	dando	saltos	de	acróbata	en	la
saliente	de	un	precipicio.

«Muy	bien,	hora	de	hacer	la	vertical	y	abrir	esta	puta	puerta,	Lolo».
Abre	 y	 entra,	 simulando	 no	 interesarse	 en	 Flavia.	 Va	 hasta	 su	 lado	 de	 la

cama,	se	sienta	y	se	queda	así	unos	segundos.	El	aire	de	ahí	está	apagado,	como
siempre,	porque	a	Flavia	le	da	dolor	de	garganta	y	es	preferible	abrir	las	ventanas
antes	que	un	berrinche	por	la	mañana.

Flavia	ni	se	ha	enterado	de	que	él	llegó.	Lorenzo	resopla.	Ya	se	ha	acabado,
no	quedan	piruetas,	no	hay	peligro,	no	hay	riesgo	de	caerse,	no	hay	precipicio.
Solo	 el	 silencio,	 Flavia	 que	 duerme	 sin	 siquiera	 sospechar	 su	 travesura.	 ¡No!
Travesura	no,	su	mentira,	su	traición.



Lorenzo	corre	las	sábanas,	se	acuesta.	Y	se	queda	mirándola.	Es	bella	Flavia.
A	su	manera	y	para	su	edad,	por	supuesto.	La	palabra	bella,	en	este	caso,	viene
siempre	 de	 la	 mano	 de	 esa	 aclaración.	 La	 observa.	 Y	 a	 pesar	 de	 su	 belleza,
Lorenzo	 no	 puede	más	 que	 recordar	 la	 otra	 belleza,	 la	 completa,	 la	 belleza	 a
secas,	la	de	Lily	y,	sus	pestañas	largas,	sus	pómulos	casi	adolescentes.

Verifica	que	 la	alarma	de	 su	 iPhone	esté	programada	a	 la	hora	de	 siempre.
También	 controla	 que	 haya	 bloqueado	 el	 número	 de	 Lily,	 no	 sea	 cosa	 que
enloquezca	aún	más	y	se	le	ocurra	llamarlo	mientras	él	está	con	Flavia.

Su	 cabeza	 repasa	 cada	 uno	 de	 los	 pasos	 que	 dio	 desde	 que	 salió	 del
apartamento	de	Lily.	Y	cierra	los	ojos	recién	cuando	se	convence	de	que	no	han
quedado	cabos	sueltos.	Se	duerme	con	esa	tranquilidad,	con	esa	certeza.	Con	ese
terrible	error.

***
—¿Te	sientes	bien,	mami?	—le	pregunta	Valentina.

—Sí,	mi	amor,	estoy	cansada,	no	te	preocupes.	—Flavia	le	da	un	beso,	otro
beso	para	Alejo,	y	los	deja	en	la	puerta	del	cole.

—Adiós,	mami	—murmura	Alejo,	medio	dormido.
Flavia	pone	primera	y	maneja	de	vuelta	a	casa,	intentando	serenarse.	Saca	de

la	cartera	el	sobre	y	vuelve	a	abrirlo,	quiere	cerciorarse	de	que	ha	visto	lo	que	ha
visto.	 Por	 supuesto	 que	 no	 se	 ha	 equivocado,	 que	 no	 ha	 visto	 mal:	 es	 un
preservativo,	 un	 Prime	 texturado,	 lo	 que	 hay	 dentro	 del	 sobre.	 Flavia	 pisa	 el
acelerador.

***
Alrededor	de	una	hora	antes,	Flavia	se	 levantó,	 intentando	no	hacer	 ruido	para
que	Lorenzo	no	se	despertara.	Fue	al	cuarto	de	 los	niños	y	ejecutó	 la	rutina	de
todas	las	mañanas.	Encendió	la	luz,	apagó	el	aire	acondicionado,	que	Valentina
insistía	en	poner	en	17	grados,	corrió	las	cortinas	y	empezó	a	canturrear:	«Ale...,
Valen...,	ya	es	hora...	hay	que	ir	al	cole...	buenos	días».

Salió	de	la	habitación,	fue	al	baño	y	se	dio	una	ducha	rápida,	sin	mojarse	el
cabello.	El	 agua	 tibia	 pero,	 de	 todas	 formas,	 refrescante.	Todavía	 el	 sol	 no	 ha



subido,	harán	unos	veinte	grados,	el	agua	así	se	soporta.	Salió	del	baño,	se	puso
las	calzas	y	 la	blusa	que	dejó	preparadas	ayer	en	 la	silla	del	pasillo,	y	bajó	 las
escaleras.	No	pisó	el	quinto	escalón,	comenzando	de	abajo	para	arriba,	para	que
Lorenzo	no	se	despierte,	que	volvió	tarde	y	tiene	que	descansar.

Ya	en	la	cocina,	abrió	también	las	ventanas,	abrió	la	nevera	y	siguió	al	pie	de
la	letra	la	rutina:	dos	rebanadas	de	pan	en	la	tostadora,	la	leche	calentándose	en
la	cocina,	dos	cucharadas	grandes	de	cacao	para	cada	taza,	una	de	Frozen,	la	otra
de	Hulk	—la	suya	es	de	porcelana	blanca—,	el	pote	de	queso	descremado	en	la
mesa;	los	uniformes	colgando	de	una	percha	al	pie	de	la	escalera	Fue	y	vino	por
la	cocina	dos	o	tres	veces	sin	advertir	que	junto	a	la	puerta,	sobre	el	porcelanato
que	 reverbera	 bajo	 la	 luz	 que	 irrumpe	 tímida	 desde	 las	 ventanas,	 había	 un
pequeño	sobre.

Agarró	la	percha	de	los	uniformes	y	volvió	a	subir.	Pisaba	despacio	para	no
despertar	a	Lorenzo.	Evitó	otra	vez,	también	formaba	parte	de	la	rutina	de	todas
las	mañanas,	pisar	el	quinto	escalón.

—Arriba,	chicos.	Vamos,	que	llegamos	tarde.
Valentina	ya	se	había	sentado	en	la	cama	y	se	ponía	las	pantuflas.	Su	amada

Elsa	había	ido	a	parar	al	piso.	Valentina	pasó	por	su	lado,	arrastrando	los	pies,	y
salió	 de	 la	 habitación.	 Se	 oyó	 la	 puerta	 del	 baño.	 Alejo	 no	 daba	 señales	 de
despertarse.	Flavia	se	sentó	a	los	pies	de	Alejo	y	le	acarició	las	piernas:

—Ale,	mi	amor,	vamos	a	llegar	tarde.	Valentina	ya	se	levantó,	arriba,	dale.
Alejo	bostezó	y	se	quedó	mirándola	desde	detrás	de	dos	grandes	lagañas.
—Me	hago	pis,	mami.
Flavia	fue	al	baño	y	golpeó	muy	despacio:
—Dale,	Valen,	que	tu	hermano	se	hace	pis.
Valentina	salió	y,	sin	dejar	de	arrastrar	los	pies,	volvió	a	su	habitación.	Alejo

entró	 casi	 corriendo	 al	 baño	 y	 descargó	 sin	 cerrar	 la	 puerta.	 El	 pis	 chocando
contra	el	agua	del	inodoro	fue	el	mayor	ruido	que	se	oiría	esa	mañana.	Al	menos
hasta	 que	 Flavia	 volviera	 del	 colegio	 y	 subiera	 a	 su	 habitación	 con	 el
preservativo	en	la	mano.



***
Ya	otra	vez	abajo,	Flavia	serviría	las	tres	tazas,	las	de	los	chicos	con	chocolatada,
la	 suya	 con	 un	 Arpeggio	 Decaffeinato,	 y	 se	 sentaría	 a	 la	 mesa.	 Untaría	 las
tostadas	 con	el	queso	descremado	y	esperaría	moviendo	 las	piernas	y	mirando
insistentemente	el	reloj	de	pared.	Esperaría	a	que	los	chicos	bajasen	de	una	vez.
Recién	en	ese	momento	advertiría	que	había	algo	tirado	en	el	piso,	allá,	junto	a
la	 puerta.	De	no	 ser	 tan	obsesiva	 con	 el	 orden	de	 la	 casa,	 de	no	necesitar	 que
cada	cosa	estuviera	en	su	lugar,	nada	en	el	piso,	a	excepción	de	algún	juguete	—
eso	era	lo	único	que	Flavia	se	permitía—,	de	no	ser	la	Flavia	que	aprendió	a	ser
cuando	decidió	que	abandonaría	la	universidad	y	se	haría	cargo	de	la	casa,	de	no
ser	 tan	 fastidiosa,	 tal	vez	habría	dejado	que	el	 sobre	permaneciera	ahí	hasta	 al
menos	después	de	dejar	a	los	chicos	en	el	cole.	Pero	Flavia	no	era	así,	Flavia	es
fastidiosa,	lo	sabe.	Pero	para	mantener	esta	casa,	con	dos	chicos	y	con	un	esposo
que	no	colabora,	es	necesario	serlo.

Por	 eso	 dejó	 la	 taza	 a	 un	 lado	 y	 fue	 a	 ver	 qué	 era	 eso	 que	 desentonaba.
Cuando	 los	 chicos	 bajaban	 despacio,	 procurando	 no	 hacer	 ruido	 porque	 papá
duerme,	también	saltando	el	quinto	escalón	contando	de	abajo	para	arriba,	y	se
sentaban	cada	uno	frente	a	su	taza,	Flavia	recogía	ese	extraño	sobre	y	lo	apoyaba
en	 la	 mesada.	 Al	 principio	 creyó	 que	 era	 correspondencia,	 o	 algún	 sobre
relacionado	con	el	bufete	de	Lorenzo.	Por	eso	no	lo	abrió	a	la	primera.	Por	eso
pasaron	 unos	 segundos	 hasta	 que	 lo	 abrió	 y	 vio	 que	 adentro	 había	 un
preservativo,	un	Prime	texturado	que	brillaba	como	vajilla	danesa.	Cerró	el	sobre
rápido,	como	si	en	su	interior	hubiera	una	serpiente,	lo	soltó	otra	vez	encima	de
la	mesada	y	volvió	a	la	mesa.	Alejo	cantaba	una	canción	de	un	sapo	que	se	llama
Pepe	y	Valentina	le	decía	cállate,	Alejo,	me	tienes	harta	con	esa	canción.

«Yo	tengo	un	sapo	que	se	llama	Pepe...».
Cállate,	Alejo.
—¡Se	callan	los	dos!	—dijo	Flavia	olvidándose	de	la	regla	de	hacer	silencio

por	las	mañanas.
Valentina	 agachó	 la	 cabeza,	 se	 quedó	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 su	 mamá.



Alejo	se	llevó	su	taza	de	Hulk	a	la	boca,	como	intentando	desaparecer	adentro	de
ella.

—A	mí	me	tienen	harta.	—Flavia	bajó	un	poco	la	voz,	pero	seguía	gritando
—.	Todos	 los	días	 lo	mismo.	Quiero	que	 terminen	ya	 su	desayuno.	No	quiero
escucharlos.	 Se	 toman	 ya	 la	 leche,	 y	 cuando	 terminan,	 llevan	 todo	 y	 dejan	 la
mesa	impecable.

—Sí,	 mami	 —susurró	 Valentina.	 Alejo	 la	 miraba	 a	 Valen,	 ella	 era	 su
hermana	mayor,	y	si	ella	dice	que	sí,	debe	ser	que	sí.	Valen	sabe	cuándo	mami
habla	 en	 serio	 y	 cuándo	 se	 puede	 no	 hacerle	 caso.	 Este,	 sin	 duda,	 es	 de	 esos
momentos	en	que	conviene	obedecer.	Y	a	hacer	silencio.

Desayunaron	así:	mudos,	apurados.
Flavia	no	dejaba	de	mirar	el	reloj	de	pared.	Cuando	el	reloj	dio	la	hora,	dijo

intentando	ser	conciliadora:
—Ya	está,	chicos.	Levanten,	que	salimos.
Valentina	 fue	 la	 primera	 en	 obedecer.	 Llevó	 su	 taza	 y	 la	 dejó	 en	 el

lavavajillas.	Volvió	y	juntó	las	migas	que	había	dejado	en	su	sector	de	la	mesa.
Alejo	la	imitó.	Flavia	ni	los	miraba,	seguía	con	los	ojos	puestos	en	el	reloj,	quizá
en	algún	lugar	que	estaba	más	allá	del	reloj.

Por	 eso	 es	 que,	 cuando	 se	 despedían	 en	 la	 puerta	 del	 cole,	 Valentina	 le
preguntó	si	se	sentía	bien.	Porque	nunca	—o	muy	pocas	veces—,	pero	nunca	sin
un	 motivo	 evidente,	 había	 dejado	 que	 sus	 niños	 la	 vieran	 así.	 Por	 eso	 Flavia
volvió	en	tiempo	récord	a	su	casa	y	subió	las	escaleras,	al	carajo	el	puto	quinto
escalón	 de	 mierda,	 con	 el	 Prime	 texturado	 en	 la	 mano.	 Por	 eso	 entró	 en	 su
habitación	y	gritó:

—Levántate,	hijo	de	puta.
***

A	veces	 los	sonidos	 llegan	con	 la	 turbiedad	de	 la	bruma,	 llegan	 tenues,	apenas
perceptibles.	Otras	veces	no	llegan.	Es	caprichoso	el	sueño.	Duermes	el	sueño	de
los	justos,	quizá	con	la	tranquilidad	que	nunca	antes	sentiste,	y	no	eres	capaz	de
oír	 las	 voces	 que	 llegan	 desde	 afuera,	 desde	 la	 vigilia.	 Entonces	 te	 resistes	 a



prestarle	 atención	a	 esa	mínima	voz,	 te	 entregas	a	 ese	 sueño	plácido	que	estás
soñando,	 como	 si	 flotaras	 entre	 nubes,	 o	 como	 si	 caminaras	 bajo	 una	 lluvia
fresca	de	verano,	esas	lluvias	pasajeras	que	ensordecen	y	refrescan	a	la	vez.	Y	no
te	 quieres	 salir,	 la	 lluvia	 te	 empapa	 y	 no	 te	 mueves.	 Y	 en	 medio	 de	 ese
confortable	 aguacero	 empieza	 a	 llegarte	 la	 voz,	 una	 voz	 vaporosa	 que	 al
principio	 confundes	 con	 la	 lluvia,	 una	 voz	 que	 decides	 ignorar	 porque	 ese
momento	es	perfecto.	Sabes	que	se	acabará	pronto,	lo	intuyes.	También	intuyes
que	estás	soñando.	Empiezas	a	darte	cuenta:	tú	estás	durmiendo,	seguramente	en
tu	cama,	en	la	cama	de	siempre,	y	ese	que	ahora	extiende	los	brazos	para	recibir
la	lluvia	no	eres	tú,	es	apenas	una	imagen	que	has	creado	de	ti	mismo.	Entonces,
cuando	 te	 descubres	 soñando,	 cuando	 ya	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 intuición	 y	 ha
pasado	a	ser	una	certeza	—sí,	Lorenzo,	estás	soñando—,	comienzas	a	prestarle
la	atención	debida	a	esa	voz,	que	antes	era	solapada	por	las	gotas	estrellándose
contra	el	piso,	contra	tu	cabeza,	contra	tus	ojos.	Y	como	todo	sueño,	y	como	toda
tormenta	de	verano	también,	 la	cosa	cambia	abruptamente.	Ya	no	llueve,	ahora
estás	 parado	 en	 un	 piso	 blanco	 y	 todo	 a	 tu	 alrededor	 también	 es	 blanco,	 estás
solo,	en	silencio.	Estiras	los	brazos,	pero	nada,	ni	una	gota	cae	ya.	Y	en	lugar	del
silencio,	 ahora	 te	 llega	 la	 voz,	 te	 invade,	 te	 penetra	 los	 oídos	 y	 crees	 que
tambaleas	 en	 ese	 escenario	 blanco,	 crees	 que	puedes	 caerte.	 Porque	 sí,	 porque
estás	en	el	aire,	y	hacía	falta	que	lo	notaras	para	ser	consciente	de	que	la	caída	es
inminente.	Entonces,	una	cosquilla	dolorosa	en	el	vientre	y	zas,	empiezas	a	caer.
Solo	que	no	caes.	En	lugar	de	caer,	esa	voz	te	trae	consigo,	te	arrastra	y	te	trae
devuelta	a	tu	cama,	a	tu	habitación.	Esa	voz,	antes	sutil,	ahora	es	tan	densa	que
no	 puedes	más	 que	 saltar	 de	 la	 cama.	Abres	 los	 ojos	 y	 recién	 entiendes	 todo:
estás	en	tu	cama,	Lorenzo.	La	voz	es	la	de	ella,	de	Flavia.	Ni	llovía,	ni	volabas,
ni	 caías.	Estás	ahí,	 sin	entender	qué	carajo	pasa.	Los	ojos	apenas	abiertos	y	el
corazón	 te	 rebota	 en	 el	 pecho,	 porque	 si	 Flavia	 grita	 así,	 algo	 terrible	 habrá
pasado.

—Levántate,	hijo	de	puta	—le	grita	la	voz	de	Flavia—.	Levántate	y	mírame.
Sin	saber	muy	bien	cómo,	Lorenzo	ya	está	parado	a	un	lado	de	la	cama:



—Qué	pasó,	Fla,	qué	pasa.
—Qué	mierda	es	esto,	Lorenzo,	contéstame,	hijo	de	puta.
Lorenzo	mira	en	dirección	a	 la	mano	extendida	de	Flavia,	a	ese	cuadradito

plateado	que	brilla	entre	los	dedos	histéricos	de	Flavia.
—¿De	qué	hablas?	No	entien...
—¿Qué	cosa	no	entiendes?	¡Qué	cosa	no	entiendes,	Lorenzo!
Lorenzo	 se	 queda	 mirando,	 más	 torpe	 que	 de	 costumbre	 porque	 le	 cuesta

despertarse	 completamente,	 ese	 cuadradito	 brillante.	 Es	 un...	 sí,	 es	 un
preservativo.

—Es	un	preservativo.
—Claro	que	es	un	preservativo.	—Flavia	está	roja	de	rabia—.	No	te	hagas	el

idiota.
—No	sé,	Flavia.	—Lorenzo	se	rasca	la	nuca.
«Estás	en	graves	problemas,	Lorenzo,	despiértate	de	una	vez».
Tiene	 que	 decir	 algo	 pronto,	 no	 soporta	 ver	 ese	 gesto	 de	 Flavia,	 a	 la	 vez

pasmado,	 a	 la	 vez	 espeluznante:	 la	 boca	 abierta,	 los	 ojos	 grandes	 y	 rojos,	 la
quijada	corrida	hacia	un	costado.

—No	sé,	Flavia.	Dime	de	dónde	has	sacado	eso.
De	a	pocos	va	aceptando	la	situación	en	la	que	está	metido	y	es	consciente,

también	de	a	pocos,	que	debe	intentar	dominarla.
—¡De	dónde	crees,	tú	de	dónde	crees!
—No	lo	sé,	Flavia.	Mira	el	escándalo	que	estás	haciendo	por	un	preservativo.

Lo	podrías	haber	sacado	de	mi	billetera,	lo	podrías	haber	encontrado	en	el	auto,
en	cualquier	lugar	podrías	haberlo	encontrado.	Eso	no	importa,	lo	que	importa	es
por	 qué	 lo	 tenía	 conmigo	 (Lorenzo	 entiende	 que	 es	 preferible	 aceptar	 que	 el
preservativo	es	suyo,	aunque	no	 lo	sea,	y	 llevar	 la	discusión	hacia	 los	motivos
por	los	que	él	podría	llevarlo	consigo).	Y	tú,	Flavia,	en	lugar	de	preguntarme	por
qué,	en	lugar	de	pensar	que	había	alguna	razón	para	que	yo	lo	tuviera,	para	que
lo	tuviera	y	no	intentara	ocultarlo,	en	lugar	de	eso,	vienes	y	me	despiertas	a	los
gritos,	aullando	como	una	loca.	¿Tú	te	has	visto,	Flavia?	¿Te	has	escuchado?



Sí,	es	hora	de	decirlo:	el	cinismo	de	Lorenzo	no	tiene	límites.	No	es	algo	de
lo	que	se	 jacte,	pero	 tampoco	es	algo	que	 lo	avergüence.	Gracias	a	su	cinismo
nivel	dios	 es	que	ha	ganado	 los	 casos	que	ha	ganado,	gracias	 a	 su	 cinismo	ha
conseguido	 la	mayoría	de	 las	 cosas	que	 tiene.	Gracias	 a	 su	 cinismo	ha	podido
sortear	 situaciones	extremas	como	esa.	 ¿Hubo	 situaciones	extremas	como	esa?
Sí,	 claro	 que	 las	 hubo.	 Tal	 vez	 Flavia	 no	 lo	 recuerde,	 pero	 Lorenzo	 sí.	 Él	 se
acuerda	perfectamente.	Porque	el	cínico	recuerda	esos	asuntos,	los	recuerda	y	los
disfruta.

—¿De	 qué	 hablas,	 Lorenzo?	 Ahora	 me	 vas	 a	 decir	 que	 la	 culpa	 es	 mía,
quieres	dar	vuelta	al	asunto	y	hacerme	ver	como	una	bruja,	¿eso	quieres?

—Necesitas	calmarte,	Flavia.	No	pienso	hablar	en	estos	términos.	No	voy	a
hablar	contigo	hasta	que	te	calmes.

—Ah,	no...	nooo.	—Flavia	aplasta	con	el	puño	el	envoltorio	del	preservativo
y	se	lo	tira	en	la	cara.	Nunca	ha	tenido	puntería,	pero	hoy	le	ha	dado	a	Lorenzo
justo	entre	 los	ojos—.	Ya	sé	para	dónde	vas,	Lorenzo.	Eres	un	caradura.	Ni	 lo
intentes,	¡te	lo	advierto!	No	me	vengas	con	que	es	de	Eckert	o	algo	por	el	estilo.
No	me	vengas	con	que	has	debido	sacar	de	paseo	al	alcalde	o	a	alguno	de	 tus
otros	clientes	y	que	 les	has	 tenido	que	proveer	 los	 forros.	Sí,	Lorenzo,	eso	me
ibas	a	decir,	¿no?	¿Acaso	te	piensas	que	soy	estúpida?	Vuelves	de	madrugada	y
ni	 siquiera	 tienes	 la	prudencia	de	 ser	prolijo	al	menos.	Y	ahora	me	vienes	con
que	yo	estoy	loca	porque	el	señor	ha	tenido	que	despertarse.	Eres	un	caradura	—
esto	último	lo	dice	entre	dientes,	apenas	en	un	murmullo,	un	susurro	que	duele
más	que	todos	los	gritos	que	ha	dado—,	un	miserable	eres,	Lorenzo.

Flavia	 da	 media	 vuelta	 y	 sale	 de	 la	 habitación.	 Lorenzo	 oye	 las	 pisadas
rápidas	y	estridentes	de	cada	escalón.

«Mira	que	eres	imbécil,	Lorenzo.	Mira	que	la	has	cagado	bien	cagada».
Las	pisadas	se	repiten,	esta	vez	acercándose,	Flavia	vuelve	a	entrar:
—¿Con	quién	te	estás	acostando,	Lorenzo?
—Con	nadie,	Flavia.	Con	na-die.	—La	esquiva	y	pasa	a	toda	prisa	al	baño—.

No	sé	de	lo	que	me	estás	hablando.



Ella	 lo	sigue,	pero	él	cierra	 la	puerta	antes	de	que	ella	alcance	a	decir	algo
más.	Lorenzo	 traba	 la	 puerta	 y	 abre	 la	 ducha.	Cree	 oír	 que	Flavia	 ha	 vuelto	 a
bajar.

***
Le	tiemblan	las	manos	a	Flavia,	sentada	a	la	mesa,	apoya	los	codos	y	se	queda
mirándoselas.	 Y	 sí,	 no	 puede	 evitar	 que	 tiemblen.	 Las	 piernas	 también	 le
tiemblan,	 le	 duele	 la	 panza.	 «Qué	 linda	 manera	 de	 empezar	 el	 día	—se	 dice
negando	 con	 la	 cabeza—	y	 el	muy	hijo	de	puta	de	Lorenzo	 se	queja,	 como	 si
fuera	él	la	víctima».	Como	si	ella	hubiera	hecho	un	escándalo	de	la	nada.	Flavia
se	 dice,	 ahora	 es	 casi	 un	murmullo,	 que	 por	 mucho	 que	 siga	mirándolas,	 sus
manos	 no	 van	 a	 dejar	 de	 temblar.	 Toma	 aire,	 cuenta	 hasta	 diez,	 lo	 bota,	 diez
segundos	también,	vuelve	a	llenar	los	pulmones.	Su	taza	a	un	lado,	tibia	todavía,
intacta	pero	 intomable.	Oye	que	 la	ducha	se	ha	cerrado.	Y	decide	que	no	va	a
quedarse	esperando,	no	va	a	ver	cómo	sigue	la	mañana.	«Ella»	va	a	hacer	que	la
mañana	avance,	va	a	dejar	de	ser	la	espectadora	de	su	propia	vida.	Hoy,	Flavia,
tienes	que	ser	la	protagonista.

«¿Dónde	está	la	Flavia	fuerte	y	decidida	que	supiste	ser?	¿Tan	bajo	has	caído
que	tu	hombre	se	cree	capaz	de	faltarte	el	respecto	de	semejante	manera?	¿Tan
mal	estás?».

Agarra	 la	 taza	y	sube	abrazándola	con	los	dedos,	colgándose	de	ella,	como
creyendo	que	si	 la	suelta	puede	derrumbarse.	Sube	despacio,	ya	no	para	que	el
muy	 cretino	 de	 Lorenzo	 no	 la	 oiga,	 sino	 porque	 busca	 en	 cada	 paso	 hallar	 la
serenidad	necesaria	para	enfrentarlo.	Ya	no	a	los	gritos,	ya	no	hecha	una	histérica
incapaz	de	pensar	y	hablar	a	la	vez.	Sino	como	la	mujer	que	es,	o	como	la	que
supo	 ser.	 Eso,	 debe	 hacer	memoria.	Hoy	 y	 ahí,	 no	 hay	 otra	 prioridad	 que	 ella
misma.	Ya	no	importa	lo	que	Lorenzo	pueda	creer,	ya	no	importan	los	chicos,	no
importan	los	ojos	de	sus	padres	ni	los	de	sus	amigas,	que	siempre	la	miran	con
incredulidad,	 como	 no	 entendiendo	 cómo	 puede	 ella	 haberse	 convertido	 en	 la
Flavia	de	ahora,	en	la	que	vive	y	se	desvive	por	su	familia,	por	los	chicos	y	por
el	«muy	hijo	de	puta	de	Lorenzo».



Entra	en	su	habitación	y	va	directo	al	baño.	Se	queda	en	silencio,	esperando	a
que	 Lorenzo	 abra.	 Espera	 tal	 vez	 unos	 cinco	 minutos,	 pero	 el	 tiempo	 parece
dilatarse	 cuando	 una	 espera,	 así	 que	 tal	 vez	 sean	 menos.	 Entretanto,	 oye	 que
Lorenzo	 corre	 la	 cortina,	 abre	 y	 cierra	 un	 cajón;	 oye	 la	 tijera	 también,	 seguro
estará	emparejándose	la	barba.	Los	minutos	pasan	y	Flavia	aguarda	aferrada	a	la
taza.	Y	cuando	por	fin	el	muy	cretino	abre	la	puerta,	con	el	toallón	del	Sancaré
Golf	Club	atado	a	la	cintura	y	la	toalla	turquesa	sobre	los	hombros,	Flavia	ni	lo
piensa.	Claro	que	no	lo	piensa,	porque	lo	ha	pensado	lo	suficiente	mientras	subía
las	 escaleras.	 Entonces,	 vacía	 el	 Arpeggio	 Decaffeinato	 contra	 la	 cara
sorprendida	de	Lorenzo:

—Pensé	que	necesitabas	despertarte.
Vuelve	 a	 salir,	 y	 cuando	 baja	 las	 escaleras	 se	 lamenta	 porque	 más	 tarde

tendría	que	limpiarlo.	No	lo	imagina	a	Lorenzo	pasando	un	trapo	y	poniéndole
quitamanchas	 a	 las	 toallas.	 De	 todas	 formas,	 baja	 con	 una	 pequeña	 sonrisa
interior.	 Vuelve	 a	 sentarse	 y	 advierte	 que	 las	manos	 han	 dejado	 de	 temblarle.
Mejor	 irse,	mejor	 dejarlo	 solo	 por	 un	 rato,	 que	nunca	 se	 han	 ido	 a	 las	manos,
pero	esta	vez	bien	podría	suceder.	Así	cómo	ella	hoy	ha	 reaccionado	de	 forma
inesperada,	 tal	 vez	 a	 Lorenzo	 le	 ocurra	 lo	 mismo.	 Mejor	 salir	 y	 despejar	 la
cabeza,	tal	vez	hasta	salir	de	compras.

No,	Flavia,	esa	no	eres	tú,	nunca	has	sido	de	esas.	Te	vas	y	te	sientas	en	una
de	 esas	 cervecerías	 de	 Playa	 Chacón	 y	 te	 atiborras	 de	 cerveza	 artesanal.	 Y
mientras,	que	Lorenzo	ocupe	ese	tiempo	para	meditar.	Que	sufra.

Lorenzo	está	aturdido,	nunca	ha	visto	a	Flavia	reaccionar	de	esa	manera.	Si
es	capaz	de	reaccionar	así,	como	nunca	lo	ha	hecho	antes,	de	qué	no	sería	capaz.
Entonces,	Lorenzo	 reflexiona	y	 llega	a	 la	conclusión	 lógica:	debe	dejar	a	Lily,
dejar	las	andanzas	por	un	tiempo.

«Basta	de	mentir	por	unos	meses,	hasta	que	todo	se	calme,	hasta	que	Flavia
se	calme,	no	vaya	a	ser	cosa	que	se	vaya	y	lo	pierdes	todo,	Lorenzo.	Todo	lo	que
tienes,	todo	lo	que	realmente	importa».

Oye	un	portazo	y	la	camioneta	de	Flavia.	Resopla.	Se	sienta	en	la	cama,	el



pelo	le	huele	a	café.
***

Ya	en	la	oficina,	Lorenzo	llama	a	Lily.	Ella	contesta	al	primer	ring,	él	no	dice	ni
hola:

—Necesito	hablar	contigo,	es	urgente.
—Hola,	mi	amor,	¿cómo	has	estado?
—¿Puedes	hablar,	Lily?	Tengo	que	decirte	algo,	es	importante.
Lily	hace	 silencio,	 seguramente	ya	 entendió	de	qué	va	 esa	 charla.	Lorenzo

oye	un	crujido	del	otro	lado	de	la	línea.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Lily	dice:
—Ahora	no	puedo,	estoy	ocupada.
—Lily,	de	verdad,	tenemos	que	hablar.
—Está	 bien,	 Lolo	 —ese	 «Lolo»	 no	 lo	 dice,	 lo	 silabea:	 «Lo-lo»—.

Almorcemos	entonces.
Ahora	es	Lorenzo	el	que	hace	silencio.	Está	analizando	la	situación,	pero	su

cabeza	no	puede	avanzar	más	que	de	a	un	paso	a	la	vez.	Y	el	primer	paso	es	dar
por	 terminada	 la	 relación	con	Lily.	Así	que	no	puede	ni	pensar	en	el	 riesgo	de
que	Flavia	 lo	 haya	 seguido,	 ni	 en	 que	 alguien	pueda	verlos	 almorzando,	 ni	 en
que	tenía	programada	una	reunión	también	al	mediodía.

Piensa	 que	 podrían	 hablar	 en	 algún	 bar	 de	 Villa	 Chacón,	 era	 muy	 poco
probable	cruzarse	con	algún	conocido	en	ese	horario.	Pero	esta	vez,	la	suerte	está
de	su	lado.	Entonces	decide	que	lo	mejor	es	hacerlo	en	el	restaurante	de	la	última
vez.	Lily	se	merece	por	lo	menos	eso.

—¿Te	parece	bien	en	el	Milcom?
—Creo	que	sí.
—Me	temo	que	esta	será...	—Lorenzo	no	llega	a	terminar	la	frase,	Lily	ya	ha

colgado.
«Está	será	la	última	vez,	hermosa».
	



Capítulo	3

La	llamada	de	Aneth	a	Goya	ya	ha	ocurrido.	Ya	ellos	han	llegado	al	apartamento
de	 esa	 tal	Lily,	 ya	 se	 pusieron	 los	 guantes,	 ya	Aneth	 ha	 saludado	 fríamente	 al
médico	forense,	ya	Goya	le	ha	hecho	los	chistes	de	rigor:

—Ey,	Oliver,	otra	vez	haciendo	horas	extras.
—Solo	lo	hago	por	amor	a	mi	trabajo,	como	tú.
—Es	que	amo,	igual	que	tú,	visitar	de	madrugada	a	los	muertos.
Aneth	observa	la	escena	ignorando	la	rutina	aburrida	de	esos	dos	viejos.	Y	se

dice	 (es	 algo	 que	 se	 repite	 a	 diario)	 que	 ella	 no	 será	 así	 de	 aburrida,	 así	 de
rutinaria,	 cuando	 llegue	a	 los	cincuenta.	Se	 lo	promete:	 antes,	prefiero	que	me
encuentren	a	mí	muerta	en	la	bañera.

Goya	 se	 queda	mirando	 la	 pequeña	 biblioteca	 del	 pasillo	 como	 si	 fuera	 a
encontrar	 alguna	 pista	 en	 esa	 decena	 de	 libros:	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las
maravillas,	La	vuelta	al	mundo	en	80	días.	También	hay	dos	ejemplares	de	una
novela	 llamada	Matilde	 debe	 morir,	 de	 un	 autor	 que	 Goya	 no	 conoce	 ni	 de
nombre.	Resopla,	se	rasca	el	mentón.

—Parece	 que	 la	 víctima	 era	 un	 tanto	 desordenada	 —dice	 señalando	 el
desastre	que	es	el	piso:	dos	sillas	volcadas,	vidrios	desparramados,	el	perchero
en		medio	del	pasillo.

Va	 hasta	 la	 cocina	 y	 los	 pequeños	 vidrios	 crujen	 bajo	 sus	 pies	 con	 cada
pisada.	Abre	la	heladera:	un	chardonnay	abierto,	una	jarra	de	vidrio	con	lo	que
parece	ser	agua,	una	lata	de	Coca	Light	en	la	puerta,	algunas	verduras,	dos	táper
cerrados,	un	frasco	con	berenjenas	en	escabeche	y	poco	más.	Goya,	después	de
meditar	si	servirse	un	trago	del	chardonnay	o	un	vaso	de	agua	fría,	optó	por	la
Coca.	La	 abre	y	 le	da	un	 sorbo	grande,	de	 esos	que	provocan	ganas	de	beber,
muy	parecidos	a	los	de	la	publicidad	de	la	tele.

—Al	parecer	—dice	Aneth,	parándose	en	el	medio	del	living	y	girando	sobre
sus	piernas,	 intentando	no	alterar	 la	escena	del	crimen—,	el	asesino	no	era	del



agrado	de	la	mujer.
—Evidentemente	 peleó	 por	 su	 vida	—murmura	Oliver,	 desde	 el	 baño,	 con

tono	aburrido.
—Evidentemente	—repite	Aneth.
Oliver	sale	del	baño	y	va	hasta	la	cocina.
—¿Qué	dices?	—le	pregunta	Goya.
Oliver	 le	quita	 la	 lata	de	Coca	y	 le	 da	 un	 trago	 similar	 al	 que	 antes	 le	 dio

Goya.
—Creo	que	esta	chica	se	ha	metido	con	la	gente	equivocada.
—Sí	—reafirma	Goya—,	 se	 ha	metido	 con	un	 asesino.	Pero	 preferiría	 que

ahora	me	des	el	parte	oficial.
—Sabes	 que	 para	 hacerlo	 oficial	 deberás	 esperar	 a	 mañana.	 Pero	 si	 me

preguntan,	diría	que	fue	estrangulada	en	la	bañera.	Y	apostaría	dinero	a	que	no
hallaremos	nada	en	el	cadáver.	Habrá	que	esperar	el	parte	de	Criminalística,	pero
dudo	que	haya	ADN	en	 las	 uñas	del	 fiambre.	Quizá	 algún	 cabello,	 pero	 sabes
que	no	hay	escena	del	crimen	donde	no	se	encuentren	al	menos	una	decena	de
cabellos	distintos.

—Ven,	Aneth	—dice	Goya	y	estira	el	brazo	para	que	Oliver	 le	devuelva	 la
Coca.	Aneth	se	acerca	procurando	no	pisar	los	vidrios	rotos—.	Toma	un	trago,	el
día	va	a	ser	largo	y	no	nos	viene	mal	un	poco	de	azúcar.

Ella	querría	no	comportarse	como	una	novata.	Querría	no	decir	lo	que	va	a
decir.	 En	 verdad	 se	 esfuerza.	 Es	 una	 batalla	 interna	 con	 la	 que	 debe	 lidiar	 a
diario.	Pero	no	lo	puede	evitar,	es	más	fuerte	que	ella.	Así	que	lo	dice.	En	lugar
de	 asumir	 la	 conducta	 desdeñosa	 del	 jefe	 y	 de	 Oliver,	 acostumbrados
seguramente	 a	 presenciar	 escenas	 como	 esta,	 capaces	 de	 beber	 Coca-Cola	 a
pocos	pasos	del	cadáver	de	una	mujer,	representa	el	papel	de	inexperta	que	tanto
aborrece	y	que	parece	triunfar	siempre.	Dice:

—Estamos	contaminando	la	escena	del	crimen.	—Procura	alivianar	el	tono,
pero	 ocurre	 todo	 lo	 contrario,	 a	medida	 que	 habla,	 su	 voz	 crece—.	Cualquier
mínima	alteración	puede	hacernos	perder	el	caso	en	un	posible	juicio.



—Sí	que	eres	optimista,	mujer	—dice	Oliver	con	una	mueca	que	pretende	ser
una	sonrisa—.	Todavía	no	tenemos	ni	un	caso	y	ya	piensas	en	el	juicio.

—Estoy	 demasiado	 viejo	 para	 esto	 —dice	 Goya	 y	 bebe	 un	 último	 y
refrescante	 sorbo—.	Me	digo	que	 esto	ya	no	 es	para	mí.	Pero	 sabes	una	 cosa,
Oliver,	 cada	 vez	 que	 escucho	 a	 mi	 querida	 Aneth,	 me	 digo	 que	 no	 puedo
jubilarme	hasta	que	no	termine	el	adiestramiento.

—Si	la	vieja	escuela	ha	de	servir	para	algo	—replica	Oliver—,	será	nada	más
que	para	adiestrar	a	los	cachorros	que	llegan.

—Todo	 lo	 contrario	—dice	Goya	 justo	 cuando	Aneth	 parecía	 querer	 decir
algo—.	Digo	que	no	puedo	jubilarme	hasta	que	Aneth	no	me	enseñe	todo	lo	que
sabe.

Aneth	 intenta	 descubrir	 si	 Goya	 está	 siendo	 sincero	 o	 si	 es	 otra	 de	 sus
ironías.

—Las	 nuevas	 generaciones	 —agrega	 Goya—,	 debemos	 aprender	 de	 las
nuevas	 generaciones.	 Son	 minuciosos,	 estrictos,	 severos.	 Eso,	 severos.	 Son
profesionales	 desde	 antes	 de	 portar	 un	 arma.	 Y	 seríamos	 muy	 necios	 si	 nos
creyéramos	que	somos	nosotros	los	que	podemos	enseñarles	algo.

Aneth	se	queda	mirándolo	y	descubre,	y	cree	no	estar	equivocada	—y	no	lo
está—,	Goya	habla	en	serio.	Entonces	intenta	ocultar	la	sonrisa	de	orgullo	que	le
nace	desde	el	cuello.	Goya	le	guiña	un	ojo,	aplasta	la	lata	de	Coca	y	la	apoya	en
la	mesada.	Oliver	parece	desorientado.	Él	sí	todavía	no	sabe	si	Goya	se	ha	vuelto
loco,	si	ha	dicho	eso	porque	realmente	lo	piensa	o	porque	es	de	madrugada	y	no
sabe	lo	que	dice.	Lo	mira	primero	a	Goya,	después	a	Aneth,	como	esperando	el
remate	de	un	chiste	que	no	va	a	 llegar.	Unos	segundos	pasan	hasta	que	decide
apropiarse	del	remate:

—Han	de	ser	buena	compañía	cuando	llega	el	alzhéimer,	abuelo.
—Tranquila,	Aneth	—dice	Goya,	 acercándose	y	hablándole	 casi	 al	oído—.

No	van	 a	 faltar	 huellas	 digitales	 en	 los	 vidrios	 rotos	 del	 piso,	 en	 los	 cubiertos
sucios	 del	 fregadero,	 en	 los	 picaportes.	 Seguramente	 habrá	 huellas	 en	 el
sacacorchos	con	el	que	se	descorchó	el	chardonnay	que	se	enfría	en	 la	nevera.



No	tenemos	que	preocuparnos	por	eso.	Si	había	huellas	en	esta	lata,	las	habrá	por
todo	el	apartamento.

—Si	no	—agrega	Oliver—,	seguramente	no	las	habrá	en	ningún	lado.
Aneth	no	va	a	agregar	nada	más.	Ya	la	novata	ha	hablado,	ya	ha	dicho	lo	que

quería	 decir.	De	 ahora	 en	 adelante,	mejor	 será	 controlarla,	mantenerla	 callada.
Que	 haga	 silencio,	 para	 variar.	 Que	 el	 silencio	 bien	 puede	 interpretarse	 como
sabiduría.

«Eso,	Aneth.	Te	quedas	en	silencio	y	te	ocupas	de	lo	realmente	importante:	la
pobre	mujer	asfixiada	en	la	bañera».

Aneth	Resopla.	Con	los	brazos	en	jarra,	le	echa	una	mirada	a	la	cocina.
—Dime,	Oliver	—ella	murmura	entre	dientes—.	¿Dirías	que	ha	muerto	por

asfixia?
—El	 doctor	 Oliver	 Márquez,	 aquí	 presente,	 —dice	 con	 tono	 irónico	 el

forense—	 inspectora,	 ratifica	 que	 el	 cuello	 de	 la	 occisa	 presenta	 una	 lesión
contusa	 simple	 denominada	 técnicamente	 «equimosis»	 y	 que,	 al	 verificar
mediante	 el	 tacto,	 se	 advierte	 que	 tanto	 las	 arterias	 carótidas	 como	 la	 tráquea
están	comprimidas,	llegando	a	la	única	conclusión	de	que	la	causa	de	muerte	es
asfixia	por	estrangulamiento.

Goya	cierra	los	ojos,	resopla.	Aneth	deja	caer	los	brazos	a	los	costados	y	abre
grandes	 los	 ojos	 como	 fingiendo	 un	 interés	 mayor	 del	 que	 realmente	 tiene.
Oliver	continúa:

—La	tonalidad	de	la	equimosis...
—...	hematoma	—aclara	Goya.
—...	la	tonalidad	amarillenta	sugiere	que	el	asesinato	ocurrió	hace	unas	seis	o

doce	horas	atrás.	Digamos	que	entre	las	tres	de	la	tarde	y	las	nueve	de	la	noche
de	ayer.

—Felicitaciones,	 licenciado	—dice	Goya,	 temiendo	que	Oliver	 continúe—.
Se	ha	sacado	un	diez	sobresaliente.

—Si	muestra	señales	de	defensa	—dice	Aneth	y	saca	su	 libreta	dispuesta	a
anotar—	es	muy	probable	que	haya	rastros	de	ADN	del	asesino.



Oliver	ahora	contesta	con	parquedad:
—Apostaría	 dinero	 a	 que	 no	 hallaremos	 nada	 en	 el	 cadáver.	 Habrá	 que

esperar	el	parte	de	Criminalística.
—Siempre	quedamos	en	manos	del	«cretino»	de	Hilario	—refunfuña	Goya.
—Dudo	 que	 pueda	 aportar	 nada	 nuevo,	 tú	me	 conoces	—Oliver	 dice	 esto

mirando	a	Goya—	y	lo	conoces	muy	bien	a	él.	Hazme	caso.	Ni	en	las	uñas	del
fiambre	hallarán	ADN.	El	hecho	de	que	la	hayan	asesinado	en	la	bañera	no	nos
es	de	mucha	ayuda.	El	agua	se	encarga	de	llevarse	gran	parte	del	ADN	y	el	PH
de	 esta	 zona	 es	 de	 los	más	 elevados,	 lo	 que	 dificulta	 el	 examen	 hasta	 para	 el
perito	 más	 calificado	 al	 momento	 de	 ponerse	 a	 aislar	 moléculas.	 Quizá
encontremos	 algún	 cabello,	 pero,	 te	 lo	 repito,	 sabes	 que	 no	 hay	 escena	 del
crimen	donde	no	se	encuentren	al	menos	una	decena	de	cabellos	distintos.

—El	cabello	no	nos	sirve	—dice	Goya—.	Es	una	mujer	joven.
—Veinticuatro	años	—afirma	Aneth.
—Al	 parecer,	 por	 la	 total	 ausencia	 de	 portarretratos,	 cepillos	 de	 dientes	 o

cualquier	 objeto	 que	 pudiera	 sugerirnos	 que	 un	 hombre	 vivía	 con	 ella	 o	 la
visitaba	con	cierta	frecuencia,	no	tiene	novio	o	algo	parecido.	Así	que	podríamos
hallar	veinte	cabellos	de	veinte	tipos	distintos,	y	no	nos	sería	de	gran	ayuda.

La	novata,	sigilosa	y	sorpresivamente,	se	adueña	otra	vez	de	la	voz	de	Aneth,
y	antes	de	que	ella	pueda	frenarla,	vuelve	a	pronunciarse:

—No	está	pensando	en	que	tal	vez	la	víctima	sea	lesbiana.	En	ese	caso...
—En	 ese	 caso	 —interrumpe	 Goya—,	 habría	 en	 alguna	 pared,	 o	 en	 la

biblioteca	o	 en	 la	mesa	de	 luz,	 la	 foto	de	 su	novia;	habría	de	 todas	 formas	un
cepillo	de	dientes.

—Es	sabido	—dice	Oliver	sonriendo—	que	las	tortas	también	tienen	dientes
y	hasta	se	los	lavan.

—Aneth.	—Goya	se	pone	serio,	más	serio	que	de	costumbre—.	Esta	chiquita
vivía	sola,	a	eso	me	refiero.	Y	si	 tienes	dudas,	y	antes	de	siquiera	insinuar	que
soy	un	tipo	homofóbico,	como	sí	lo	es	este	otro	tipo	que	está	acá…	—Lo	señala
a	Oliver,	que	 inmediatamente	deja	de	sonreír—…	Te	sugiero	que	 recorras	otra



vez	el	apartamento	y	lo	veas	con	tus	propios	ojos.
—Sí,	jefe.	No	quise.
—Pruebas,	Aneth.	Eso	buscamos.	Eso	es	lo	que	hacemos	aquí.	Rastreamos,

olfateamos,	deducimos.	¡Qué	crees	que	he	estado	haciendo	desde	que	llegué!
Aneth	baja	la	cabeza.	Siempre	que	la	novata	se	pone	al	mando	del	timón	y	se

le	da	por	hablar,	es	ella	la	que	debe	pagar	las	consecuencias.
Goya	vuelve	a	la	biblioteca.	No	sería	la	primera	vez	que	la	presencia	de	un

libro	—o	la	ausencia	de	uno—	guiara	a	los	investigadores	hacia	el	responsable
del	crimen.	Observa	detenidamente	cada	uno	de	los	libros	y	los	dos	estantes:	los
cubre	una	película	uniforme	de	polvo,	 hace	 tiempo	que	nadie	 toca,	 ni	 siquiera
para	limpiar,	aquel	pequeño	sector	del	apartamento.	Se	quita	la	idea	de	la	cabeza.

«Vamos,	Sherlock.	El	asunto	va	por	otro	lado».
Camina	hacia	Oliver:
—¿Algo	más	que	puedas	decirnos?
—Nada	que	les	sirva.	Ella	se	defendió,	pero	no	pudo	con	su	agresor,	eso	es

todo.	Además	de	los	hematomas	(esto	lo	silabea:	he-ma-to-mas)	en	las	muñecas,
su	cadáver	no	nos	aporta	gran	cosa.

Aneth,	sin	levantar	la	cabeza,	se	queda	mirando	el	desastre	que	es	el	piso	del
apartamento.	Los	vidrios	 rotos	y	el	 resto	de	 las	cosas	desparramadas.	«No	hay
sangre,	no	hay	sangre.	El	piso	salpicado	de	vidrios	y	ni	una	gota	de	sangre...».

Goya	la	observa,	la	ve	caminar	lentamente,	zigzagueando	entre	los	pequeños
vidrios	que	se	extienden	por	el	parqué.	La	ve	llegar	hasta	la	nevera	y	detenerse
sin	dejar	de	examinar	el	piso,	cada	trozo	de	vidrio.	Goya	recuerda	el	chardonnay
enfriándose	dentro.	Siente	la	boca	seca,	y	le	da	rabia.

—¿Qué	 tienes	en	mente,	Aneth?	—inquiere	sin	moverse,	su	voz	es	casi	un
carraspeo.

Cansado,	tal	vez	aburrido,	Oliver	se	aplasta	contra	la	pared.	Quiere	irse	ahora
mismo,	 completar	 el	 papeleo	 y	 volver	 a	 la	 cama.	 Pero	 sabe	 que	 eso	 no	 va	 a
suceder	con	esos	dos	desquiciados	adictos	al	trabajo.

Aneth	murmura	algo,	tiene	la	mirada	clavada	en	el	piso	aún.	Sus	manos	giran



despacio,	mientras,	sigue	con	los	murmullos.	Ahora	hace	jugar	a	sus	dedos,	los
índices	de	ambas	manos	girando	como	si	empujaran	los	pedales	de	una	bicicleta
diminuta	 e	 invisible,	 como	 si	 con	 ese	 movimiento	 lento,	 gradual,	 pudiera
reconstruir	lo	ocurrido	unas	seis	horas	atrás,	tal	vez	doce.

«Hematomas	solo	en	las	muñecas	y	en	el	cuello.	Ni	una	gota	de	sangre».
Esto	 último	Goya	 alcanza	 a	 oírlo.	 Y	 esa	 idea	 hará	 que	 lleguen,	 tal	 vez	 al

mismo	 tiempo,	 a	 una	 conclusión	 interesante.	 Y	 mientras	 ambos	 rumian	 esta
conclusión	—conclusión	de	la	que	Oliver	permanece	ajeno—,	alguien	despierta
abruptamente	 en	 su	 amplia	 cama	 del	 exclusivo	 barrio	 de	 Villablanca	—acaso
Flavia,	acaso	Lorenzo—,	sin	saber	el	motivo	exacto,	pero	sintiendo	un	fastidio
inexplicable.

—Ni	una	gota	de	sangre	—dice	Goya	y	camina	hacia	Aneth.
—¿Por	qué?	—Aneth	 clava	 sus	 filosos	ojos	 cafés	 en	 la	mirada	 cansada	de

Goya.
—¿Por	qué?	—repite	Goya.
Oliver	se	acerca	en	silencio.	Busca	comprender	lo	que	ocurre	en	las	cabezas

de	esos	dos,	que	ahora	parecieran	estar	comunicándose	telepáticamente.
—Es	extraño	—dice	Goya—.	¿No	lo	crees?
Y	Aneth,	con	la	idea	que	termina	de	tomar	forma,	le	responde:
—Es	extraño,	jefe.	El	apartamento	es	un	verdadero	desastre.	El	piso	repleto

de	vidrios,	las	sillas	desparramadas,	el	perchero	caído.	Todo	parece	indicar	que...
—Que	hubo	una	pelea,	que	la	víctima	y	el	asesino	pelearon.	Pero...
—Sin	 embargo	—Aneth	 dice	 esto	 intentando	 no	 sonreír,	 aunque	 no	 puede

evitar	que	le	brillen	los	ojos—,	no	hay	restos	de	sangre.	Con	semejante	cantidad
de	vidrios	rotos,	se	diría	que	sería	muy	probable	que	alguno	de	los	dos	sangrara.

—Yo	diría	que	sería	poco	probable	que	no	ocurriera.
—Entonces,	podemos	 suponer	que	 todo	este	desastre	 es	una	 farsa,	que	por

alguna	 razón	 el	 asesino	 se	 encargó	 de	 hacernos	 creer	 que	 la	 víctima	 luchó
desesperadamente	por	su	vida.

Oliver	levanta	una	silla	y	se	desploma	sobre	ella.



—Vaya,	vaya,	vaya	—le	dice	a	Goya	intentando	formar	parte	de	la	escena—,
veo	 que	 tu	 alumna,	 además	 de	 hermosa,	 es	 inteligente.	 Felicitaciones	 por	 el
hallazgo,	jefe.

Aneth	ignora	el	comentario.	No	porque	decida	hacerlo,	sino	porque,	a	fuerza
de	 oír	 constantemente	 observaciones	 similares	 —«¡Ey,	 belleza,	 tráeme	 un
café!»—,	 su	cabeza	 se	ha	programado	para	desoír	 toda	acotación	machista,	 de
las	que	no	faltan,	más	bien,	sobran.

Ahora,	 otra	 vez,	 todos	 duermen	 en	 Villablanca.	 Lorenzo	 duerme,	 Flavia
duerme,	Alejo	y	Valentina	duermen.	Ha	sido	apenas	un	segundo	de	inquietud,	de
zozobra,	tal	vez	dos,	un	escalofrío	que	acaso	nada	ha	tenido	que	ver	con	lo	que
ocurre	en	ese	lejano	apartamento.

—Es	lo	que	te	digo,	Oliver	—es	Goya	el	que	irrumpe,	ahora	con	su	voz	de
siempre—:	son	ellos	 los	que	nos	enseñan.	Los	necesitamos,	necesitamos	gente
joven,	 mentes	 frescas,	 tanto	 o	 más	 de	 lo	 que	 ellos	 nos	 necesitan	 a	 nosotros.
Dime,	Aneth.	—Apoya	su	mano	en	el	hombro	de	ella—.	Dímelo	otra	vez:	¿por
qué	no	hemos	encontrado	ni	una	puta	gota	de	sangre?

Aneth	vacía	sus	pulmones,	parpadea:
—Porque	 esto	 es	 una	 puesta	 en	 escena.	 El	 asesino	 la	 mató	 en	 la	 bañera,

donde	 la	 encontramos.	 Tal	 vez	 la	 drogó	 primero,	 o	 ingresó	 al	 apartamento
cuando	ella	dormía	y	tuvo	suerte	de	encontrarla	de	la	forma	más	accesible.

—¿Crees	que	el	asesino	ha	tenido	suerte...?
—¡No,	jefe!	Solo	estoy	pensando	en	voz	alta,	descartando	posibilidades.	Lo

que	creo	es	que	el	asesino	conocía	a	 la	víctima.	Le	prometió	una	ducha	tibia	y
burbujeante,	 tal	 vez	 unos	masajes,	 y	 cuando	 la	 tuvo	 a	 su	 disposición,	 no	 tuvo
más	 que	 apretar	 con	 fuerza	 el	 cuello	 dócil	 de	 la	 pobre.	 Y	 para	 confundirnos,
después	de	asesinarla,	plantó	este	desastre	que	vemos.

—¡Exacto!	No	podría	 haberlo	 dicho	mejor.	Y	 si	 el	 asesino	 procedió	 de	 tal
manera	 fue	porque	 temía	que	 la	primera	hipótesis	que	barajaríamos	sería	 la	de
crimen	pasional.

—Entonces,	 jefe,	 seguiremos	 la	 pista	 de	 lo	 que	 el	 asesino	 se	 ha	 propuesto



ocultarnos.
—Estamos	 en	 presencia	 de	 un	 asesino	 frío	 y	 calculador.	 Créeme	 que,	 así

como	no	ha	habido	sangre,	tampoco	hubo	pasión	en	estas	cuatro	paredes.
—Venganza	 —aporta	 Oliver,	 cruzando	 una	 pierna	 sobre	 la	 otra—.	 Estás

diciendo	que	esto	se	trata	de	algún	tipo	de	venganza.
—Una	 venganza	 siempre	 se	 sirve	 fría	 —dice	 Aneth,	 sin	 saber	 por	 qué

aquella	frase	ha	estado	agazapada	en	su	cabeza.
—No	nos	apresuremos,	 es	 solo	una	posibilidad	que	nos	permite	 tener	 algo

con	qué	trabajar.	Recuerda	esto,	Aneth,	alguien	lo	dijo	alguna	vez:	«No	hay	nada
más	engañoso	que	un	hecho	evidente».

—Lo	tendré	presente,	jefe.	Quisiera	saber	a	quién	le	pertenece	la	frase.
—Yo	también,	Aneth.	Quisiera	recordarlo	yo	también.

***
Dos	llamadas	perdidas	de	Lorenzo,	cuatro	wasaps:

«No	seas	chiquilla	flavia
y	al	menos	contéstame	el	móvil
me	preocupas
háblame	y	dime	por	lo	menos	que	estás	bien».
Flavia	revuelve	su	té,	un	Twinings	Earl	Gray	británico	al	que	ha	endulzado

con	 un	 cuarto,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 un	 cuarto,	 del	 sobrecito	 de	 Stevia	 que
llevaba	en	la	cartera.

«¡Deberías	 estar	 atiborrándote	 de	 cerveza,	 mujer!	 ¿Qué	 haces	 tomando	 té
como	esas	viejas	paquetas	que	tanto	detestas?».

Vuelve	 a	mirar	 el	móvil.	Ha	 visto	 los	mensajes	 de	 Lorenzo	 desde	 la	 vista
previa,	pero	ha	decidido	no	leerlos.

«Que	se	preocupe	el	muy	cretino,	se	lo	merece».
Mira	su	reloj.	En	menos	de	una	hora	debe	volver:	los	chicos	salen	del	cole	y

por	 nada	 del	mundo	 llegará	 tarde.	 Se	 dice	 que	 tomar	 té	 ha	 sido	 una	 decisión
sensata.	 «Mira	 si	 ibas	 a	 aparecerte	 en	 el	 colegio	 ebria	 como	 una	 cuba,	 ¡qué
estupidez!».



Le	da	un	pequeño	sorbo	a	su	 té	mientras	observa	por	 la	ventana	cómo	una
pareja	de	ancianos	le	da	de	comer	a	las	palomas	en	la	plaza	de	enfrente.	Atrás	de
la	pareja	de	ancianos,	la	fuente	de	agua	bailotea	mientras	un	grupo	de	niños	pasa
corriendo	 por	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 rociadores,	 intentando	 no	 mojarse.	 O
fingiendo	no	querer	mojarse,	 típico	 juego	de	niños.	Piensa	que	un	día	de	estos
dejará	que	 los	 chicos	 falten	 al	 cole	y	 se	pasarán	 la	 tarde	 en	 esa	plaza,	 que	 les
vendría	bien	tener	amigos	que	no	solo	sean	los	de	 la	escuela,	 los	del	club;	que
mejor	sepan	lo	que	es	conocer	gente	nueva,	hacerse	amigos	de	otros	niños	que
hasta	hace	poco	eran	completos	desconocidos.

Las	palomas	se	amontonan	alrededor	de	 los	ancianos,	hasta	que	uno	de	 los
niños	sale	despavorido	porque	otro	amenaza	con	mojarlo,	y	entonces	vuelan	un
poco,	no	demasiado,	un	revoloteo	que	es	más	parecido	a	un	salto,	al	vuelo	torpe
e	ineficiente	de	una	gallina,	porque	las	palomas	están	acostumbradas	al	barullo,
porque	 habrán	 de	 saber	 que	 ese	 que	 las	 asustó	 es	 apenas	 un	 niño	 y	 que	 no
representa	un	mayor	peligro.	Entonces	vuelven	al	piso,	otra	vez	picotean	el	pan
que	la	pareja	de	ancianos	les	ha	dejado.	La	señora	se	sacude	las	manos,	le	hace
un	gesto	al	que	seguramente	es	su	esposo,	y	comienzan	a	irse:	despacio,	como	en
angustiosa	cámara	lenta.

Flavia	 se	 queda	 mirando	 la	 fuente	 entonces,	 a	 los	 chicos	 que,	 como	 las
palomas,	cada	vez	son	más.	Toma	el	último	sorbo	de	té,	mira	el	móvil	—que	no
ha	vuelto	a	sonar—	y	le	hace	un	gesto	al	mozo	para	que	le	traiga	la	cuenta.	Tanto
sol	allá	enfrente,	tanta	agua	danzando	por	sobre	las	cabezas	de	aquellos	niños,	le
ha	dado	ganas	de	estar	ya	mismo	en	el	jacuzzi.	Aunque	sabe,	porque	siempre	le
sucede	así,	que	es	muy	probable	que	al	llegar	a	casa	no	le	den	ganas	de	llenarlo.
Es	más	la	espera	que	el	gozo	y	el	relax	de	sumergirse	entre	las	burbujas,	porque
no	tiene	sentido,	por	más	que	ahora	se	muera	de	ganas,	prepararlo	para	ella	sola.
Mejor	en	la	bañera,	se	dice,	que	en	diez	minutos	está	lista.

«Sí,	 Flavia.	 Vuelves	 con	 los	 chicos,	 les	 preparas	 la	 merienda	 y	 te	 das	 un
placentero	baño	de	 inmersión.	Cierras	 los	ojos	y	 te	desconectas	de	este	mundo
por	un	buen	rato».



***
Con	Lily	todo	ha	salido	casi	a	la	perfección.	Si	bien	la	charla	que	se	debían,	la
última	 gran	 conversación,	 lo	 tuvo	 al	 mal	 traer,	 ahora	 ya	 estaba	 todo	 resuelto.
Esquemático,	Lorenzo	planifica	los	pasos	a	seguir:

«Ahora,	de	un	asunto	por	vez.	Te	encargas	de	solucionar	este	embrollo	en	el
que	te	has	metido	con	Flavia,	te	comportas	hasta	que	pase	la	tormenta,	y	cuando
logres	encausar	tu	matrimonio,	vuelves	a	lo	tuyo».

Debe	 decírselo	muchas	 veces.	 Lorenzo	 se	 conoce,	 la	 única	 forma	 de	 tener
buena	 conducta	 es	 exigiéndosela.	 Y	 para	 eso	 está	 su	 propia	 voz,	 que	 no	 será
como	la	voz	de	la	conciencia	de	la	mayoría,	solemne,	moralista,	culposa,	pero	es
una	voz	práctica,	que	siempre	ha	sabido	guiarlo	por	buen	camino.	Por	eso	se	lo
repite:	«Es	hora	de	hacer	buena	letra,	Lorenzo»,	porque	su	voz	es	sabia.	Su	voz
también	le	dice,	y	eso	lo	aturde,	que	debe	ponerse	al	día	con	Illescas.

«No	 es	 chiste,	Lorenzo:	 o	 pagas	 tu	 deuda	 o	 no	 querrás	 saber	 de	 lo	 que	 es
capaz	este	tipo».

Jamás	Illescas	le	ha	reprochado	un	pago,	jamás	ha	tenido	que	recordarle	sus
deudas.	En	ese	sentido,	y	seguramente	por	eso	mismo,	es	que	Lorenzo	lo	eligió
como	 su	 corredor	 de	 apuestas	 personal.	 Illescas	 ha	 dado	muestras	 de	 sobrada
mesura.	Es	discreto	 Illescas,	prudente.	Es...	 un	matón	elegante,	 casi	 simpático.
Lo	que	también	es	cierto,	y	es	lo	que	empieza	a	preocuparle	—por	eso	su	sabia
voz	se	lo	recuerda—,	es	que	jamás	ha	tenido	una	deuda	tan	grande	con	este	tipo
ni	durante	tanto	tiempo.	Pero	ahora	Lorenzo	puede	solo	focalizarse	en	Flavia,	en
recuperar	 la	 confianza	 que	 perdió	 por	 aquel	 estúpido	 preservativo,	 por	 aquella
estúpida	 noche	 y	 el	 escándalo	 que	 tuvo	 que	 soportar	 y	 los	 gritos	 y	 el	 café
desparramándosele	por	la	cara.

«De	 un	 paso	 por	 vez,	 Lorenzo:	 si	 quieres	 llegar	 a	 la	 Z,	 debes	 primero
recorrer	la	A,	luego	la	B,	y	así	todo	el	abecedario».

***
Dos	 horas	 llevaban	 en	 la	 zona	 precintada.	 Aneth	 se	 había	 encargado	 de
completar	el	informe,	y	ahora	el	papeleo	quedaba	en	manos	de	unos	pinches	de



oficina,	un	grupo	de	polis	que	entre	todos	no	sumaban	los	años	de	Goya.
—Dime	que	tenemos	algo,	Aneth.
—Tenemos	para	empezar,	jefe.	—Aneth	apoyó	dos	hojas	en	el	escritorio	y	se

puso	 a	 leer	 la	 información	 que	 había	 obtenido	 hasta	 el	 momento—:	 Liliana
Maylén	Villegas,	veinticuatro	años,	soltera,	mesera	desde	hace	un	año	y	medio
en	 el	 Sancaré	Golf	 Club,	 su	 perfil	 de	 Facebook	 está	 al	 parecer	 en	 desuso,	 su
última	publicación	fue	hace	poco	más	de	seis	meses,	apenas	dos	fotos	en	las	que
ninguna	sale	ella	ni	ninguna	otra	persona,	su	e-mail	no	ha...

—Aneth,	te	lo	suplico.	—Goya	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	cerró	los	ojos
—:	Dime	que	tenemos	algo.

Aneth	sabía	que	la	interrupción	aburrida	del	jefe	llegaría.	Solo	había	querido
probar	hasta	dónde	él	soportaría	escucharla.

—En	 el	 Golf	 nos	 han	 pasado	 un	 teléfono	 fijo,	 al	 parecer	 el	 de	 la	 madre,
María	Carolina	Gutiérrez.	Llamé	tres	veces,	pero	no	he	tenido	suerte.

Goya	resopló,	abrió	los	ojos	y	se	levantó	de	la	silla:
—Pero	tienes	la	dirección.
—Pero	tengo	la	dirección.
—Muy	bien,	eso	es	algo.	Vamos.
—¿No	crees	que	deberíamos	esperar	a	que	tengamos	algo	más	concreto	para

decirle	a	la	señora	Gutiérrez?
—Esperando	se	nos	va	la	vida.	Sabes	que	si	hay	algo	de	lo	que	no	soy	capaz

es...
—De	esperar.	Lo	sé:	«El	que	espera,	desespera».
—Me	conoces	tanto	que	me	asusta,	Aneth.	Vamos,	yo	conduzco,	tú	hablas.
—Como	siempre.
—Como	siempre.

***
Como	siempre,	 fue	Aneth	quien	debió	 informarle	a	 la	 señora	Gutiérrez	que	 su
hija	 había	 sido	 asesinada.	 La	 escena	 resultó	 similar	 a	 otras	 tantas,	 un	 tanto
distinta	 a	 las	 que	 muestran	 en	 las	 series	 policiacas:	 la	 madre	 de	 la	 víctima



ofreciéndoles	 un	 té	 o	 agua	 helada,	 y	 esperando	 la	 amarga	 y	 fatal	 noticia,	 los
inspectores	 compungidos,	 empáticos,	 las	manos	 que	 tiemblan,	 un	 abrazo	 y	 un
llanto	y	acaso	un	desmallo,	 las	 fotos	de	 la	víctima	empapelando	algún	pasillo,
portarretratos	 de	 cuando	 era	 niña	 y	 mostraba	 su	 sonrisa	 con	 ventanitas.	 La
escena	 fue	muy	distinta	a	 las	de	The	Killing	o	 las	de	CSI.	Sucedió	como	solía
suceder.	No	sin	sorpresa,	Aneth	ya	podía	predecirlo	sin	temor	a	equivocarse.	La
madre,	 en	 este	 caso	 la	 señora	 Gutiérrez,	 negando	 que	 fuera	 posible.	 Si	 hasta
hacía	unos	días	habían	hablado	por	teléfono,	cómo	se	iba	a	morir	Lily	si	tenían
planeado	salir	de	paseo	el	próximo	fin	de	semana	largo.

—Ustedes	 están	 locos	 y	 vienen	 a	 la	 casa	 de	 una	 sin	 siquiera	 confirmar	 la
información	antes,	que	seguro	es	un	error	y	a	la	que	buscan	es	a	la	chica	de	la
otra	calle;	una	ya	está	grande	para	estas	bromas,	a	ver	usted,	señorita,	míreme	y
dígame	que	es	una	broma.	¡Usted,	señor!,	no	ve	que	para	broma	esto	ya	pasó	de
castaño	 a	 oscuro,	 no	 entiendo	 lo	 que	 me	 dicen,	 qué	 me	 dicen,	 por	 favor,
díganme,	 díganme	que	 es	mentira,	 que	 es	 una	 broma	de	mal	 gusto,	 cómo	que
está	muerta,	mi	Lily,	cómo	que	la	mataron,	quién,	cómo,	por	favor,	no	puede	ser,
no,	 no,	 no,	 no	 puede	 ser,	 señores,	 mi	 Lily,	 no	mi	 Lily,	 no,	 no	mi	 Lily,	 Dios,
Diosito,	¡mi	Dios,	por	favor,	no!».

La	puerta	que	se	cierra	de	un	golpe,	pero	Aneth	ya	 lo	había	predicho	y	ha
puesto	el	pie	para	que	la	puerta	no	se	cerrara	del	todo.	Entonces	Goya	retrocede
y	vuelve	a	la	vereda	porque	él	también	sabe	cuál	es	su	rol	en	esos	casos,	así	que
se	aleja	y	la	deja	a	Aneth,	que	le	va	bien	en	esos	asuntos,	pues	sabe	conectarse
con	las	personas.	Y	Aneth	espera	unos	segundos	y	entra	en	la	casa,	mientras,	la
señora	Gutiérrez	se	 toma	 la	cabeza	y	va	de	acá	para	allá	como	buscando	algo,
abre	y	cierra	puertas	y	se	 lleva	todo	por	delante,	y	enseguida	se	pone	a	abrir	y
cerrar	cajones,	puertas,	como	si	su	Lily	fuese	a	salir	desde	adentro	del	aparador	o
de	la	nevera.	Y	la	casa	se	llena	de	gritos,	gritos	como	solo	pueden	emitir	aquellos
que	 acaban	 de	 enterarse	 —de	 comprender—	 que	 su	 niña	 ha	 muerto,	 que	 su
niñita,	 que	hasta	 hace	nada	 aprendía	 a	 caminar	 y	 la	miraba	pícara	mientras	 se
tambaleaba	de	una	pared	a	otra,	ya	no	existe	más,	que	se	ha	ido	sin	que	su	mamá,



quien	 le	 prometió	 protegerla	 siempre,	 pudiera	 hacer	 nada,	 que	 su	 niña	 se	 ha
muerto	 sola	 y	 ni	 un	 beso	 de	 despedida,	 ni	 un	 «Adiós,	 mi	 niña,	 pronto	 estaré
contigo,	te	pido	perdón,	mi	amor».

Aneth	soporta	la	escena	en	silencio,	sin	quebrarse.	La	primera	vez	creyó	que
no	 sería	 capaz	 de	 volver	 a	 atravesar	 una	 situación	 semejante.	 Con	 el	 tiempo
aprendió	que	una	 se	 acostumbra	 a	 todo,	 incluso	hasta	 a	 lo	más	 terrible.	Ya	no
sentía	 que	 el	 corazón	 fuera	 a	 salírsele	 por	 esa	madre	 que	 lloraba,	 que	 aullaba
como	un	 animal	 herido.	Ahora	Aneth	 era	 capaz	 de	 presenciar	 la	 escena	 desde
afuera,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 episodio	 de	CSI,	 solo	 que	 más	 realista,	 más
aterrador,	más	verosímil.

Más	 tarde,	cuando	entiende	que	 lo	peor	ya	pasó,	cuando	ya	no	se	oyen	 los
gritos	ni	los	golpes	de	puertas	y	cajones,	Goya	sabe	que	puede	entrar.	Entra	y	ahí
están,	Aneth	y	la	señora,	sentadas	en	el	sillón,	entre	penumbras,	ahora	sí	tal	cual
lo	 muestra	 CSI,	 obviando	 la	 parte	 tremenda,	 el	 verdadero	 y	 profundo	 —e
inenarrable—	dolor.

Goya	 entra	 sin	 hacer	 ruido	 y	 se	 para	 junto	 a	Aneth,	 procura	 no	mirar	 a	 la
señora	Gutiérrez.	Un	vaso	de	agua	sobre	la	mesa	y	un	portarretratos	en	la	mano
de	la	señora	completan	el	cliché.

—Ya	 ve,	 detective	—pronuncia	 agónica	 la	 señora	Gutiérrez—.	Lily	 estaba
por	casarse.

Aneth	 y	 Goya	 se	miran,	 la	 señora	 Gutiérrez	 tiene	 los	 ojos	 clavados	 en	 la
fotografía.

—Mi	Lily	estaba	esperando	el	momento	adecuado...
—¿Tenían	fecha,	señora?	—murmura	Aneth.
—Estaba	esperando	—repite	la	señora	Gutiérrez	como	si	hablara	para	sí—	el

momento	adecuado	para	pedírselo.
Goya	intenta	ordenar	lo	que	la	señora	acababa	de	decir.
«Sí,	entendiste	bien,	ella	se	lo	pediría	a	él.	No	te	sorprendas,	los	tiempos	han

cambiado,	no	debe	ser	gran	cosa».
—Para	pedirle	que	se	casara	con	él	—termina	de	decir	la	señora	Gutiérrez.



«No,	 jefe,	esto	es	otra	cosa.	¿No	lo	notas?	¿No	notas	cómo	te	mira	Aneth?
Sí,	ella	también	lo	ha	notado,	seguramente	antes	que	tú».

—¿Tiene	el	nombre	del	prometido	de	su	hija?	—pregunta	Aneth.
Goya	 sabe	 que	 ella	 tampoco	 se	 ha	 tragado	 aquello	 de	 que	 el	 tipo	 era	 su

prometido.	Seguramente	él	ni	 imaginaba	que	ella	 tenía	esos	planes.	Por	eso	es
que	Aneth	no	deja	de	mirarlo.

La	 señora	 Gutiérrez	 por	 fin	 levanta	 la	 cabeza,	 como	 si	 acabase	 de
comprender	algo.	Se	queda	mirándola;	Aneth	se	acerca,	le	quita	con	cuidado	el
portarretratos	y	le	toma	suavemente	las	manos.

—Señora	—susurra,	 y	 Goya	 apenas	 puede	 oírla—.	 ¿Tiene	 algún	 dato	 del
prometido	de	su	hija?

La	señora	Gutiérrez	niega	con	la	cabeza,	y	el	flequillo	le	cae	sobre	un	ojo	y
se	 queda	 ahí,	 pegoteado	 por	 las	 lágrimas.	 Abre	 la	 boca	 dos	 veces,	 pero	 las
palabras	no	salen.

Goya	se	acerca	y	 le	ofrece	el	vaso	de	agua.	Ella	 lo	agarra,	pero	el	vaso	 se
resbala	 entre	 sus	 dedos	 temblorosos	 y	 cae	 en	 la	 alfombra.	 Aneth	 se	 apura	 en
levantarlo.	Le	apoya	una	mano	en	el	hombro	porque	sabe,	porque	lo	ha	visto	y	lo
ha	memorizado,	 que	 la	 señora	 querrá	 automáticamente	 levantarse	 y	 limpiarlo,
porque	 los	 deudos	 se	 convierten	 en	 eso,	 en	 autómatas,	 en	 seres	 alienados	 que
parecen	 hallar	 cierta	 calma	 en	 preocuparse	 por	 cosas	 sin	 importancia,	 como
levantar	 un	 vaso	 o	 ponerse	 a	 lavar	 los	 platos,	 o	 peinarse	 frente	 al	 espejo.
Entonces,	le	pone	la	mano	en	el	hombro	y	repite	la	pregunta:

—¿Sabe	el	nombre	de	ese	hombre?	—Aneth,	ya	un	poco	hastiada,	decide	no
llamarlo	su	«prometido».

Acaso	ese	cambio	provoca	un	cambio	también	en	la	madre	de	Lily,	que	ahora
entiende	que	se	le	ha	hecho	una	pregunta	y	que	debe	responderla.

—No,	querida.	Lily	es	muy	reservada.	Era...
Aneth	asiente	con	la	cabeza,	le	acaricia	la	espalda.
—Dijo	que	él	tenía	un	trabajo,	no	sé.	Algo	peligroso.	Con	el	Gobierno	o	algo

parecido.	Que	ni	siquiera...



Aneth,	al	ver	que	la	señora	no	soportaba	más	y	que	volvía	a	llorar,	agarró	el
vaso	y	se	lo	dio	a	Goya.	Él	entendió.	Lo	agarró	y	fue	hacia	la	cocina.

—Sé	que	es	difícil,	señora	Gutiérrez.	Créame	que	sé	por	lo	que	está	pasando.
Y	si	insistimos	es	porque	necesitamos	que	el	tiempo	esté	de	nuestro	lado.	Todo
lo	que	pueda	decirnos	hoy	nos	va	a	ahorrar	horas	de	investigación.

Goya	volvió	con	el	vaso,	pero	al	ver	que	la	señora	se	disponía	a	hablar	otra
vez,	esperó	a	mitad	de	camino.

—Ni	 siquiera	 se	 podían	 sacar	 fotos,	 señorita.	Eso	me	dijo	mi	Lily,	 que	no
podían	sacarse	fotos	juntos	porque	él	trabajaba	en	algo	del	Gobierno.	Por	eso	no
me	 dio	 ni	 el	 nombre.	 Lily	 es	 muy	 difícil,	 siempre	 ha	 tenido	 su	 carácter,	 su
temperamento,	 y	 cuando	 se	 le	 mete	 algo	 en	 la	 cabeza...	 Por	 eso	 no	 insistí.
Tampoco	 le	 dije	 nada	 cuando	me	 vino	 con	 que	 le	 iba	 a	 proponer	matrimonio.
¿Dónde	se	ha	visto,	 señorita,	que	sea	 la	mujer	quien	 lo	proponga?	 ¡Y	antes	de
conocer	a	su	suegra!	Pero	así	es	mi	Lily,	señorita.	Así	era.

La	señora	Gutiérrez	sonrió,	 tal	vez	 recordando	alguna	 travesura	de	su	Lily.
Aneth,	cómplice,	también	sonrió.

—¿Usted	cree	que	él?
—No,	señora.	No	creemos	nada	todavía.
Goya	 carraspea.	 Ahora	 es	 él	 quien	 le	 ofrece	 el	 vaso	 de	 agua.	 La	 señora

Gutiérrez	 lo	 acepta,	pero	no	 lo	bebe.	Aneth	 se	 levanta.	La	 señora	Gutiérrez	 se
queda	 con	 los	 ojos	 sumergidos	 en	 el	 fondo,	 contempla	 el	 vaso	 como	 si	 en	 su
interior	 se	 estuviera	 reproduciendo	 una	 película	 con	 los	 recuerdos	 de	 su	 Lily.
Goya	 vuelve	 a	 carraspear,	 busca	 en	 los	 bolsillos.	 Siente	 que	 le	 transpiran	 las
patillas.	 Y	 se	 reprocha	 demorar	 ese	 momento.	 Porque	 lo	 que	 busca	 en	 sus
bolsillos	es	su	tarjeta,	y	quisiera	haberla	 tenido	a	mano,	no	estirar	ese	silencio,
ese	 dolor.	 Finalmente	 da	 con	 su	 tarjeta,	 Aneth	 advierte	 que	 se	 le	 escapa	 una
pequeña	sonrisa,	de	satisfacción,	como	si	hubiera	encontrado	el	boleto	ganador
de	la	lotería.	A	veces,	o	muchas	veces,	Goya	no	es	más	que	un	niño.

—Le	dejo	mi	tarjeta.	—La	apoya	sobre	la	mesa,	bien	visible—.	En	caso	de
que	nos	pueda	ayudar	a	identificar	al	asesino	de	Lily.



Esto	 también	 forma	parte	de	 la	 rutina.	Aneth	ha	descubierto,	y	para	eso	ha
debido	pasar	mucho	tiempo,	que	aunque	tal	comentario	es	al	parecer	muy	rudo,
muy	áspero,	funciona	para	que	el	familiar	del	asesinado	—en	este	caso,	la	pobre
señora	 Gutiérrez—	 comience	 a	 cambiar	 su	 actitud.	 Porque	 no	 es	 la	 misma
actitud	 que	 tiene	 alguien	 cuyo	 hijo	 se	 ha	muerto	 de	 forma	 natural	 que	 la	 que
puede	 tener	 un	 padre	 cuyo	 hijo	 ha	 sido	 asesinado.	 Aneth	 no	 quería	 creerlo
cuando	el	jefe	se	puso	a	exponer	su	teoría	al	respecto,	pero	pudo	comprobarlo:	el
dolor	paraliza,	 el	 odio	y	 la	 rabia	 funcionan	como	un	 resorte	que	 te	hace	 saltar
siempre	 hacia	 adelante.	 Cualquier	 psicólogo	 podría	 decir	 lo	 contrario,	 pero
ninguno	ha	tenido	que	pasar	por	eso	tantas	veces	como	ellos,	así	que	al	carajo	los
psicólogos.

	



Capítulo	4

Sin	 solución	 de	 continuidad,	 sin	 que	 ellos	 volvieran	 a	 tocar	 el	 tema	 aquel	 del
preservativo,	y	sin	que	Lorenzo	le	reprochara	que	ella	no	le	atendía	el	teléfono,
es	decir,	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	Flavia	y	Lorenzo	cenan	mientras	Alejo
y	Valentina	 juegan	Angry	Birds	 con	 la	 tablet	 en	 el	 piso.	 Flavia	 se	 esfuerza	 en
rellenar	 los	 silencios,	Lorenzo	 le	dice	que	ha	pensado	que	no	estaría	nada	mal
tomarse	 unos	 días	 de	 vacaciones,	 solos,	 sin	 los	 niños.	 Que	mañana	mismo	 se
ponen	 a	 planearlo	 y	 no	 pasa	 de	 ese	 mes.	 Ella	 sonríe.	 Llena	 las	 copas	 con	 lo
último	que	queda	del	malbec	y	hacen	un	brindis	austero.	Las	copas	chocan	y	otra
vez	el	silencio,	y	otra	vez	Flavia	ocupando	ese	silencio	con	las	cosas	que	debe
hacer	mañana	y	con	algún	chisme	de	alguna	madre	del	colegio.	Lorenzo	sonríe
cuando	 hay	 que	 sonreír,	 asiente	 cuando	 debe	 asentir,	 se	 pone	 serio	 cuando
corresponde.	Y	mientras	ejerce	su	papel	de	esposo	perfecto,	no	puede	dejar	de
pensar	 en	 el	 próximo	 martes,	 en	 cuánto	 falta	 para	 volver	 a	 encontrarse	 con
Isabel.

«Ya	 estamos	 bien,	 Lorenzo.	 Ha	 sido	 apenas	 un	 sacudón,	 una	 advertencia.
Debes	cuidarte,	Lorenzo,	pero	no	es	necesario	que	te	detengas.	Solo	cuídate.	Si
lo	haces,	no	hay	razones	para	que	dejes	de	frecuentar	a	aquella	chiquita».

Terminan	 de	 cenar.	 Flavia	 levanta	 la	mesa,	 Lorenzo	 pone	 los	 platos	 y	 los
cubiertos	en	el	lavavajillas.

—¡O	me	ayudan	a	lavar	o	se	van	a	dormir!
Lorenzo	 no	 acaba	 de	 decir	 esto	 y	Alejo	 y	Valentina	 desaparecen	 escaleras

arriba.	 La	 tablet	 también	 desaparece,	 por	 supuesto,	 podrán	 subir	 todo	 lo	 que
quieran,	 pero	 no	 podrán	 evitar	 que	 se	 diviertan	 un	 rato	 más	 con	 sus	 «aves
enojadas».

Flavia	 no	deja	 de	 sorprenderse.	Lorenzo	 tiene	mil	 defectos,	 pero	 tiene	 una
virtud	que	la	vuelve	loca,	y	es	cómo	sabe	llevar	a	los	chicos,	cómo	consigue	con
una	 sola	 frase	 algo	 que	 a	 ella	 le	 demoraría	 horas,	 insistir	 con	 que	 vayan	 a	 la



cama,	que	mañana	hay	cole,	que	no	me	hagan	enojar.
Lorenzo	 se	 lava	 y	 se	 seca	 las	 manos,	 suspira.	 Flavia	 no	 puede	 dejar	 de

mirarlo.	Él	lo	sabe,	la	tiene	donde	quería.
—¿Subimos?
—Vamos.
Una	hora	más	tarde,	abrazados	y	con	sendas	sonrisas,	duermen	como	hacía

mucho	tiempo	no	dormían.	Después	de	haber	hecho	el	amor	como	hacía	siglos
no	lo	hacían.

***
Por	eso	es	que,	al	día	siguiente,	Lorenzo	lo	ha	llamado	a	Illescas	y	le	ha	dicho
que	antes	del	mediodía	pasaría	por	su	despacho.	Porque	en	su	cronograma	ya	ha
tachado	los	pendientes:	su	asunto	con	Lily,	su	asunto	con	Flavia.	Así	que	es	hora
de	abordar	el	asunto	con	Illescas.

—Bueno,	amigo.	—Lorenzo	ya	lo	tiene	enfrente,	lo	oye	monologar;	Illescas
es	 el	 que,	 después	 de	 las	 preguntas	 de	 rigor:	 «¿cómo	 está	 la	 familia?,	 ¿qué
edades	 tienen	 tus	niños	ya?,	vaya	que	el	 tiempo	pasa	volando»,	habla	ahora—.
Pongámoslo	de	esta	manera,	querido	Lorenzo,	se	te	aparecen	los	cien	mil	antes
del	viernes	o	el	lunes	vuelves	a	tu	oficina	en	muletas.

Illescas	 se	 para,	 rodea	 su	 escritorio	 y	 se	 para	 frente	 a	 Lorenzo,	 que
abruptamente	ha	dejado	de	sonreír.	Lo	agarra	de	la	solapa	de	su	costosa	chaqueta
deportiva	y	lo	lanza	contra	la	puerta.	Lorenzo	lo	mira	sorprendido.	¿Dónde	está
el	Illescas	discreto,	el	Illescas	sensato?

—¿Entiendes,	Lorenzo?	—sube	el	 tono,	pregunta,	pero	con	tono	afirmativo
—.	¡¿Entiendes,	Lorenzo?!

Lorenzo	 alcanza	 a	 mover	 apenas	 la	 cabeza.	 Illescas	 sonríe.	 Lo	 suelta,	 le
acomoda	la	chaqueta	como	si	todo	hubiera	sido	un	malentendido	y	le	aprieta	la
cara	 con	 ambas	manos.	 Todavía	 es	muy	 pronto	 para	 que	 Lorenzo	 llegue	 a	 tal
conclusión,	 pero	más	 tarde,	 esa	misma	noche	quizá,	 razonará	que	 jamás	 se	 ha
sentido	tan	humillado,	tan	poca	cosa,	como	esa	mañana	con	el	traicionero	hijo	de
puta	de	Illescas.	Pero	ahora	solo	siente	impotencia.	Porque	tal	vez,	y	solo	tal	vez,



podría	defenderse,	agarrarle	fuerte	las	manos	y	darle	un	cabezazo,	o	una	patada
en	 los	 huevos	 bien	 puesta,	 y	 veremos	 quién	 es	 el	 que	 grita	 en	 esta	 oficina	 de
cuarta,	veremos	quién	manda.	Pero	esa	no	es	 siquiera	una	posibilidad.	No	hay
chances	de	que	ocurra	algo	así.	Habría	que	estar	loco	para	enfrentar	a	un	mafioso
como	 ese	 tipo,	 aunque	 sea	 el	 más	 bajo	 en	 el	 escalafón	 de	 la	más	 baja	 célula
mafiosa,	y	creer	que	te	saldrás	con	la	tuya.	Así	que	mejor	tragarse	la	rabia	y	el
orgullo,	y	hacer	de	cuenta	que	no	pasó	nada.

Entonces,	 asiente	 otra	 vez	 y	 murmura	 un	 «sí»	 agudo	 que	 lo	 avergüenza
todavía	más	y	que	esa	noche,	cuando	no	pueda	dormir	y	Flavia	le	pregunte	si	le
ocurre	algo,	Lorenzo	querrá	olvidar	para	siempre.

Tal	 vez	 Illescas	 advierte	 lo	 que	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza,	 tal	 vez	 por	 eso
sonría:	porque	le	causa	placer	ver	cómo	Lorenzo	se	doblega	ante	él,	porque	él,
Macedonio	 Illescas,	 a	 pesar	 de	 sus	 debilidades,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 un	 asesino
conocido	o	un	tipo	de	temer,	es	alguien	poderoso.	Tal	vez	por	eso	sonríe.

—Ahora	—dice	volviendo	a	 sentarse—	sal	de	mi	oficina.	Tengo	clientes	 a
quienes	llamar.

Esa	noche,	cuando	Flavia	procurase	averiguar	lo	que	le	sucedía,	Lorenzo	le
mentirá:	que	 lo	 tiene	a	mal	 traer	un	caso	complicado,	que	 tiene	mucha	presión
porque	es	un	caso	que	no	puede	perder,	que	está	en	juego	no	solo	el	nombre	de
su	bufete	sino	el	suyo	propio,	que	debe	preparar	muy	bien	el	caso	y,	así	y	todo,
es	posible	que	lo	pierdan.	Flavia	le	hará	unos	pequeños	masajes	en	el	cuello	que
pronto	 se	 extenderán	 hasta	 la	 espalda.	Y	 en	 un	 parpadeo	 estarán	 otra	 vez	 uno
sobre	 el	 otro,	 primero	 ella,	 después	 él,	 luego	 otra	 vez	 ella.	 Solo	 que	 nada	 se
parecerá	a	la	noche	de	ayer.	Hoy	el	sexo	volverá	a	ser	como	el	sexo	de	siempre.
Y	otra	vez	a	dormir	cada	uno	para	su	lado,	sin	sonrisas.

—Me	 gustaría	—propondría	 él	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 habitación	 y	 todavía
dándole	la	espalda—	que	mañana	almorcemos	juntos.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	perfecto.
Sin	darse	vuelta,	Flavia	le	acariciará	los	tobillos	con	sus	pies.	Y	se	dormiría

unos	 segundos	 después.	 Lorenzo	 lo	 advertiría	 en	 el	 cambio	 de	 respiración,	 la



conoce	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 cuándo	 acabaría	 de	 dormirse.	 Él,	 en
cambio,	va	a	necesitar	de	algo	así	como	dos	horas	para	poder	dormirse.

***
—Buenos	días,	señor	Lorenzo.

Es	 el	 guardia	Daniel	Garrido	 quien	 rompe	 el	 silencio	 del	 estacionamiento.
Lleva	ya	 cuatro	 años	 trabajando	en	 el	 bufete,	 levantando	y	bajando	 la	barrera,
registrando	los	datos	de	los	que	ingresan	y	egresan,	ya	sean	empleados,	clientes,
proveedores,	 visitas,	 y	 recién	 hoy	 se	 atreve	 a	 llamarlo	 así:	 Lorenzo.	 El	 señor
Lorenzo	le	ha	pedido	en	más	de	una	ocasión	que	deje	de	decirle	doctor	Gracia,
que	 puede	 llamarlo	 por	 su	 nombre.	 Pero	 siempre	 le	 ha	 resultado	 muy	 difícil
hacerlo.	No	solo	con	él,	 lo	mismo	le	sucede	con	el	doctor	Eckert,	solo	que,	en
ese	caso,	el	doctor	Eckert	parece	muy	contento	con	que	lo	llame	así.	Por	eso	es
que	el	señor	Lorenzo	es,	de	los	dos	socios,	su	preferido.	Por	eso	y	por	otras	cosas
que	no	habrán	de	ser	muy	importantes,	pero	que	hacen	que	uno	se	 incline	más
por	uno	que	por	el	otro.	Detalles,	no	mucho	más.	Cuando	uno	de	los	socios,	uno
de	 los	 jefes,	 te	 saluda	amablemente	y	 te	pregunta	por	 tu	 familia,	o	 recuerda	 tu
cumpleaños,	 o	 te	 gasta	 bromas	 por	 el	 partido	 del	 domingo,	 y	 el	 otro	 apenas
escupe	un	«Buen	día»	que	sale	poco	natural,	como	forzado,	como	si	 repudiara
tener	que	saludar	al	tipo	que	trabaja	en	la	garita	del	estacionamiento	donde	debe
dejar	su	lujoso	auto,	entonces,	no	hay	mucho	qué	pensar,	no	es	difícil	decidirse
por	el	doctor	Gracia,	el	señor	Lorenzo.

—Buenos	días,	señor	Lorenzo	—ha	dicho	Garrido.	Y,	extrañamente,	el	señor
Lorenzo	no	ha	contestado.	Garrido	levantó	la	barrera	y	se	quedó	mirando	cómo
el	señor	Lorenzo	aceleraba	hasta	el	estacionamiento	identificado	con	su	apellido.
Dos	lugares	más	allá	está	la	camioneta	de	la	señora	Flavia.

Procurando	disimular,	Garrido	lo	observa.
«Habrá	 tenido	 una	 pésima	 mañana»,	 se	 dice.	 No	 solo	 porque	 entró	 sin

saludar,	sino	por	el	gesto	que	llevaba:	 la	frente	fruncida,	 la	boca	era	apenas	un
tajo	a	la	sombra	de	su	nariz	pronunciada.	Y	parecía	un	tanto	desarreglado.

«Sí,	señor,	un	pésimo	día».



Garrido	monitorea	la	cámara	de	seguridad	que	reproduce	en	blanco	y	negro
lo	 que	 él,	 desde	 su	 garita,	 su	 íntimo	 refugio,	 no	 puede	 ver.	 Ve	 que	 el	 señor
Lorenzo	 (¿o	 será	 que	 lo	 que	 le	molestó	 fue	 que	 lo	 haya	 llamado	 así?	Garrido
espera	 que	 no,	 y	 se	 dice	 que	 volverá	 a	 llamarlo	 doctor	Gracia)	 se	 queda	 unos
minutos	frente	al	volante.	No	puede	ver	detalladamente	lo	que	ocurre	en	el	auto,
pero	pareciera	que	no	hay	movimientos	en	su	interior.	Así	pasan	unos	minutos,
hasta	que	el	señor	Lorenzo	(¡Doctor	Gracia,	Garrido,	doctor	Gracia!)	finalmente
se	baja,	rodea	su	radiante	Audi	A4	y	se	dirige	al	baúl.	El	baúl	se	abre	y	el	doctor
Gracia	 saca	 una	 bolsa,	 una	 bolsa	 grande,	 de	 esas	 de	 residuos,	 y	 saca	 también
algo	que	parece	ropa,	un	vestido	o	algo	similar,	la	calidad	del	video	no	es	muy
buena,	pero	definitivamente	es	alguna	prenda	 femenina,	y	 lo	mete	en	 la	bolsa.
Garrido	 observa	 la	 escena	 con	 cierto	 aburrimiento.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,
desde	 su	 garita	 todo	 transcurre	 con	 un	 aburrimiento	 fatal.	 Pero	 el	 trabajo	 es
trabajo,	se	dice,	y	hay	que	cuidarlo,	no	está	fácil	afuera,	hay	que	cuidar	el	trabajo
por	más	que	sean	las	doce	horas	más	insoportables	de	tu	vida.

Garrido	 saca	 una	 taza	 y	 un	 saquito	 de	 té	 y	 la	 llena	 con	 agua	 caliente	 del
dispensador.	El	doctor	ahora	cierra	la	bolsa	con	una	cuerda	o	con	un	precinto,	es
evidente	que	el	contenido	de	la	bolsa	debe	permanecer	dentro.	En	ese	instante	ve
salir	desde	la	puerta	que	da	a	las	oficinas	a	la	señora	Flavia.	Ella	pasa	al	lado	de
Garrido	y	lo	saluda	con	la	mano	y	con	una	sonrisa	enorme,	de	esas	sonrisas	que
siempre	 lleva	 puesta	 y	 que	 la	 convierte	 también	 en	 la	 esposa	 preferida	 de
Garrido.	 Porque	 si	 el	 doctor	 Eckert	 es	 antipático,	 su	 esposa	 es	 la	 reina	 de	 la
hostilidad.

Garrido	 le	 devuelve	 el	 saludo	 y	 la	 sonrisa	mientras	 que	 con	 la	 otra	mano
revuelve	 el	 té.	 Entonces	 tira	 el	 saquito	 en	 el	 cesto	 y	 mata	 el	 aburrimiento
observando	 al	 matrimonio	 Gracia.	 No	 solo	 los	 observa,	 juega	 al	 juego	 de
siempre,	 el	 de	 inventar	 historias.	 Toma	 un	 sorbo	 del	 té,	 que	 está	 amargo	 pero
caliente,	mientras	ve	que	 la	señora	Flavia	camina	sigilosa	hasta	el	coche	de	su
esposo.	Y	oye	la	voz	de	ella	que	dice	súbitamente	«¡Hola,	cariño!».	Esto	no	lo
oye	 por	 la	 cámara,	 que	 solo	 reproduce	 imagen	 y	 no	 audio,	 sino	 porque	 el



estacionamiento	 es	 pequeño,	 con	 lugar	 para	 doce	 autos,	 y	 los	 sonidos	 se
amplifican	como	si	estuvieran	en	el	interior	de	la	caja	de	resonancia	de	un	piano
de	 cola.	 La	 imagen	 frente	 a	 Garrido	 le	 permite	 ver	 que	 el	 doctor	 Gracia	 se
sobresalta	como	si	hubiera	escuchado	la	voz	de	un	muerto,	y	que,	por	el	susto,
sus	hombros	se	levantan	y	enseguida,	y	sin	darse	vuelta,	cierra	el	baúl,	activa	la
alarma	de	su	auto	—esto	también	lo	oye—	y	se	queda	con	las	manos	apoyadas
en	el	baúl.

La	 señora	 Flavia	 se	 queda	 parada	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.	 El	 doctor
Gracia	(«¡Tanto	te	has	esforzado	en	llamarlo	señor	Lorenzo	y	ahora	debes	volver
a	lo	de	doctor!»)	lleva	una	mano	a	su	pecho	y	gira	hacia	donde	está	su	esposa	y
cierra	los	ojos.	Garrido	oye	la	voz	del	doctor	como	si	lo	tuviera	a	su	lado:

—Me	has	dado	el	susto	de	mi	vida.
—No	quise	asustarte,	querido.
—A	la	 luz	de	 los	hechos,	diría	que	ese	y	no	otro	ha	sido	 tu	objetivo.	—El

doctor	se	acerca,	la	toma	por	los	hombros	y	le	da	un	beso	en	la	mejilla.
—En	realidad	quise	sorprenderte,	perdón	si	te	asusté.
—¿Qué	haces	aquí?	Creí	que	me	esperarías	en	mi	oficina.
—Nada,	querido.	—Garrido	ve	en	la	cámara	que	ella	ahora	lo	abraza	por	la

cintura—.	Quería	romper	la	rutina.	Además,	me	muero	de	hambre.	Y	si	subías,
seguramente	 recibirías	 una	 llamada,	 contestarías,	 te	 pondrías	 a	 trabajar	 y	 no
saldríamos	más.	Quería	que	fuéramos	al	restaurante	tan	pronto	llegaras.

—Veo	que	tienes	hambre	—dice	el	doctor	tomándola	del	hombro—.	Vamos.
—Creí	que	iríamos	en	el	auto.
—Cariño,	 Gusto´s	 está	 apenas	 a	 dos	 calles	 de	 aquí.	 La	 caminata	 no	 nos

vendrá	nada	mal.	Y	a	la	vuelta	nos	ayudará	con	la	digestión.
Caminan	ahora	en	dirección	a	 la	garita	de	Garrido.	Él	se	sienta	recto	en	su

silla	y	 finge	no	prestarles	 atención.	Pasan	por	 su	 lado	y	Flavia	 ahora	no	 se	da
vuelta.	El	doctor	Gracia,	en	cambio,	lo	mira	y	se	despide	de	él	haciendo	la	venia.
Garrido	lo	saluda	con	el	pulgar	arriba,	los	ve	llegar	a	la	calle	y	desaparecer	por	el
sur.



Daniel	Garrido	siempre	juega	a	inventarse	historias,	solo	que	las	que	inventa
no	son	nada	originales.	Influenciado	por	las	series	de	detectives	que	mira	en	su
celular	cuando	le	toca	cubrir	el	turno	noche,	que	son	sus	favoritas	sin	importar	lo
pobres	 y	 previsibles	 que	 pueden	 ser	 la	 mayoría,	 únicamente	 se	 le	 ocurren
historias	que	encajarían	en	cualquiera	de	esas	series.	De	modo	que	ahora	divaga
que	el	señor	Lorenzo	(el	doctor	Gracia)	oculta	algo.	Que	por	la	reacción	ante	la
aparición	sorpresiva	de	su	esposa,	no	sería	descabellado	conjeturar	que	algo	se
trae	entre	manos,	algo	más	grande	que	una	 infidelidad.	Claro,	no	puede	ser	un
simple	asunto	de	faldas,	pues	de	serlo	no	habría	historia	policial	que	se	sustente.
En	 esas	 ridiculeces	 piensa	Garrido	 durante	 sus	 desoladas	 tardes	 de	 vigilancia.
Piensa	 y	 fantasea	 cosas	 así.	 Sin	 saber	 que,	 tal	 vez	 en	 ese	 caso,	 no	 se	 trate	 de
ninguna	ridiculez,	de	ninguna	fantasía.

***
Hilario	Cota	y	Oliver	Márquez	fuman	en	la	puerta	del	apartamento	de	la	segunda
víctima.

—Te	apuesto	el	desayuno	de	mañana	a	que	la	primera	en	llegar	es	el	bombón
—apura	Hilario.

—¿A	quién	te	refieres?	—replica	Oliver	fingiendo	ingenuidad.
—Ya	sabes,	el	bombón	de	Aneth.
—¿Dices	que	llegará	antes	que	el	jefe?
—Ajá.
—Acepto	la	apuesta.	Seguramente	está	bebiendo	en	algún	bar	cerca	de	aquí.
El	 auto	 de	 Aneth	 se	 detiene	 en	 la	 esquina.	 Es	 ella	 otra	 vez	 la	 primera	 en

llegar.
Hilario	sonríe.	Lo	codea	a	Oliver,	que	maldice	por	lo	bajo.
—Si	 sigues	 sin	 dormir	 —le	 dice	 Hilario	 mirando	 su	 reloj	 apenas	 ella

desciende	del	coche—	muy	pronto	te	vas	a	ver	tan	vieja	como	este	vejestorio	que
fuma	a	mi	lado,	y	yo	voy	a	desayunar	gratis	de	por	vida.	—Tira	el	cigarrillo	al
piso,	lo	aplasta,	la	sonrisa	le	dura	unos	segundos.

Aneth	ya	no	fuma,	pero	ver	cómo	echan	humo,	casi	placenteramente,	a	esas



horas	de	la	madrugada,	sin	mucho	más	que	hacer	que	esperar	y	fumar,	le	provoca
unas	ganas	insoportables	de	prender	uno,	de	darle	al	menos	una	pitada.	Pero	se
resiste,	sería	una	estupidez	volver	al	vicio.

—¿Lo	has	llamado	al	jefe	ya?	—pregunta	Oliver	apoyándose	contra	el	marco
de	la	puerta.

Aneth	asiente	con	la	cabeza.
—¿Y	va	a	venir?
—Claro	 que	 va	 a	 venir	—dice	Hilario—.	 ¿No	 te	 pensarás	 que	 tiene	 cosas

más	importantes	que	hacer	a	las	3:00	de	la	madrugada?
—¿Qué	tenemos?	—dice	seria	Aneth.
—Sígueme	—propone	Hilario.
Entretanto,	Goya	conduce	hacia	la	dirección	que	acaba	de	pasarle	Aneth.
«Debería	ponerse	de	moda	asesinar	a	las	3:00	de	la	tarde.	Me	daría	un	bello

descanso».
Al	cruzar	por	la	intersección	de	Charcas	y	Armenia	la	radio	se	desintoniza.

Goya	 oprime	 los	 botones	 de	 su	 estéreo	 hasta	 que	 da	 con	 una	 frecuencia	 que
transmite	 música	 clásica.	 «Esto	 sí	 es	 música».	 No	 reconoce	 al	 intérprete,	 así
como	no	sabe	quién	es	el	autor	de	la	pieza	que	suena,	a	decir	verdad,	sabe	poco	y
nada	 de	 música	 clásica.	 «Música	 de	 cámara	 —le	 dijo	 una	 vez	 Pérez—,	 de
cámara	 lenta».	Ese	 recuerdo	 le	 provoca	 una	 carcajada.	 Se	mira	 en	 el	 espejo	 y
llega	a	 la	conclusión	de	que	aún	es	capaz	de	reír.	Un	violín	y	 tal	vez	un	chelo
ahora	son	su	banda	sonora.	Goya	solo	sabe	que	esa	música	le	da	paz.	Entiende,
aunque	 no	 sepa	 nada,	 que	 algo	 sublime,	 algo	majestuoso,	 ocurre	mientras	 los
músicos	tocan	esa	pieza.

Baja	 la	 velocidad,	 no	 hay	 urgencia	 por	 llegar	 al	 domicilio	 de	 la	 segunda
víctima.	 Aneth	 ya	 estaría	 ahí,	 seguramente	 Hilario	 y	 Oliver	 también.	 No	 hay
razones	 para	 apresurarse.	 Mejor	 conducir	 con	 tranquilidad,	 y	 tal	 vez	 pueda
escuchar	la	pieza	entera	antes	de	llegar.

Por	casualidad,	o	por	alguna	razón	ajena	al	discernimiento	de	Goya,	pero	que
sin	embargo	le	sucede	muy	a	menudo,	el	auto	se	detiene	detrás	del	de	Aneth	en



el	mismo	momento	en	que	un	 trombón	y	unos	platillos	anuncian	el	 final	de	 la
pieza,	y	se	oye	la	voz	primorosa	y	suave	del	locutor	que	informa	que	acaba	de
sonar	el	Concierto	número	3,	de	Las	cuatro	estaciones,	de	Antonio	Vivaldi.

Aneth	 se	 asoma	 por	 el	 ventiluz	 del	 baño	 y	 ve	 que	 el	 jefe	 llegó.	 Cierra	 la
cortina	y	se	queda	examinando	el	cadáver,	despatarrado	en	la	bañera.

—Es	igual	que	el	primero	—dice	Hilario	como	esperando	una	confirmación
por	parte	de	Oliver.

—La	estrangularon,	igual	que	a	la	chica	anterior.
Goya	atraviesa	la	puerta	de	calle,	camina	por	el	pasillo,	siente	un	escalofrío.

Es	una	sensación	similar	a	la	de	cuando	en	un	día	de	treinta	grados	sale	a	la	calle
tras	 haberse	 pasado	 la	 tarde	 en	 una	 habitación	 refrigerada	 y,	 al	 poner	 un	 pie
afuera,	 siente	como	si	chocara	contra	una	pared	calurosa,	densa,	pegajosa.	Eso
siente,	 ese	contraste.	Y	esto	 se	debe	a	que	hasta	hace	unos	 segundos	conducía
tranquilo,	 con	 Vivaldi	 danzando	 sereno,	 angelical,	 alrededor	 de	 sus	 oídos,	 y
ahora	 debe	 caminar	 por	 el	 pasillo	 y	 enfrentarse	 al	 sórdido	 escenario	 de	 un
asesinato	despiadado.

«¿Hay	acto	más	angustiante	que	tener	que	dar	la	cara	con	los	familiares	de	la
víctima?	 Sí,	 por	 supuesto:	 pararse	 frente	 a	 la	 víctima	 que	 yace	 inerte	 a	 unos
pasos	de	distancia.	Porque	dar	la	noticia	es	terrible,	pero	más	lo	es	el	hecho	que
provoca	esa	noticia,	la	muerte	misma».

—Estamos	frente	al	mismo	asesino	—murmura	Aneth—.	No	hay	dudas,	es
idéntico	al	primero.

—Pero	 esta	 vez	 —interrumpe	 Goya	 desde	 la	 puerta	 del	 baño—	 nuestro
asesino	no	se	tomó	el	tiempo	de	estropear	el	lugar.

Era	 cierto,	 a	 diferencia	 de	 la	 primera	 víctima,	 en	 este	 caso	 el	 apartamento
lucía	muy	 diferente.	 Si	 bien	 no	 era	 el	 apartamento	más	 pulcro	 de	 Sancaré,	 al
menos	no	había	vidrios	desparramados	por	el	piso	ni	sillas	volcadas.

—¿Quién	la	encontró?	—pregunta	Aneth.
—Su	 hermana	 mayor.	 —Oliver	 revisa	 su	 cuaderno—:	 Yael	 Antón.	 Dice

haber	venido	al	apartamento	porque	su	hermana	no	contestaba	el	teléfono,	y	eso



nunca	pasaba.	Llegó	y	 la	 encontró	muerta	 (tenía	un	 juego	de	 llaves).	Tuvo	un
ataque	 de	 nervios	 y	 fue	 derivada	 al	 hospital,	 pero	 tenemos	 los	 datos	 para
ubicarla.

—Podemos	 suponer	 —piensa	 Aneth	 en	 voz	 alta—	 que	 la	 hermana	 llegó
cuando	el	asesino	todavía	estaba	aquí,	y	que	por	eso	no	se	encargó	de	destrozar
el	lugar.

—Y	 por	 eso	 —completa	 Hilario—	 no	 fue	 lo	 suficientemente	 meticuloso
como	para	borrar	todas	sus	huellas.

—Puede	ser	—gruñe	Goya.
Aneth	sale	del	baño:
—Buen	día,	jefe.
—Buenas	noches,	diría	yo.
Ella	va	a	la	cocina	y	la	recorre	con	la	vista,	procurando	no	tocar	nada.
—¿Mismo	procedimiento?	—pregunta	Goya	mirando	en	dirección	a	Oliver.
—Sí,	jefe,	parece	que	estamos	tras	las	huellas	de	un	asesino	en	serie.
—Tres,	caballeros	—masculla	Hilario—,	una	serie	comienza	recién	con	tres

asesinatos.
Aneth	se	pone	en	puntillas	y	abre	la	alacena	con	la	mano	que	lleva	puesto	el

guante.	Hace	lo	mismo	con	los	cajones	del	armario.	No	busca	nada	en	particular,
solo	le	enfurece	sentirse	inútil.	Vuelve	al	baño	y	se	queda	detrás	de	Hilario,	que
ahora	toma	fotos	del	cadáver.	Empuja	levemente	 la	puerta	y	examina	detrás	de
ella.	Nada	al	parecer.	Se	agacha	y,	con	un	golpe	de	vista,	cree	detectar	algo.	Se
levanta,	se	recoge	el	cabello	y	vuelve	a	mirar	con	detenimiento	aquello	que	ha
llamado	su	atención.

—Mira,	Hilario	—dice	mordiéndose	la	boca.
Hilario	saca	una	foto	más,	voltea	y	se	pone	de	rodillas	junto	a	Aneth.
—¿Es	lo	que	creo	que	es?	—pregunta	Aneth	con	tono	afirmativo.
—Es	sangre	—dice	Hilario—.	Hazme	lugar.
Aneth	se	hace	a	un	lado	y	deja	que	Hilario	haga	lo	suyo.	Él	le	saca	dos	fotos

a	la	gota	de	sangre,	que	había	permanecido	oculta	debajo	de	la	puerta	entornada,



desde	dos	ángulos	distintos.	Estira	la	cámara	para	que	Aneth	la	sostenga,	y	hurga
en	 su	 bolso.	 Destapa	 un	 vial	 de	 unos	 tres	 centímetros	 de	 largo	 por	 uno	 de
diámetro,	 saca	 un	 diminuto	 hisopo	 de	 su	 interior	 y	 sostiene	 la	 tapa	 con	 el
meñique	y	el	anular,	refriega	el	hisopo	sobre	la	sangre,	y	cuando	decide	que	ya
se	ha	 impregnado	 lo	 suficiente,	 vuelve	 a	 introducir	 el	 hisopo	 en	 el	 frasco	y	 lo
tapa	 otra	 vez.	 Lo	 cierra	 con	 minucioso	 cuidado,	 vuelve	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Se
queda	mirando	a	Aneth	sin	decir	nada.	Goya	lo	ve	guardar	el	vial	adentro	de	una
bolsa	hermética	y	también	la	mira	a	Aneth:

—Veo	que	alguien	estaba	sangrando.
—Es	 lo	 único	 que	 hay	 por	 el	 momento	 —murmura	 Hilario	 cerrando	 la

cremallera	de	su	bolso—.	Al	parecer	se	esmeró	en	limpiar	y	obvió	una	pequeña
fracción	del	piso.	Un	pequeño	detalle.

—Solo	 eso	 nos	 hace	 falta	 —dice	 Goya—.	 Danos	 pequeños	 detalles	 y
nosotros	te	llevaremos	tras	las	rejas.

—Espero	 nos	 dé	más	 que	 eso	—dice	 Hilario	 y	 sale	 del	 baño,	 esquivando
primero	a	Aneth,	después	a	Goya.

Goya	lo	sigue.	Aneth	se	queda	mirando	a	la	niña.	Porque	eso	es,	una	niña,	al
igual	que	Lily,	la	primera.	Apenas	pasados	los	veinte.

«Te	voy	a	encontrar,	cobarde	asesino	de	mujeres.	Te	voy	a	mirar	a	los	ojos	y
vas	a	saber	que	fui	yo	quien	lo	hizo.	¡Cobarde!».

Aneth	 tarda	 en	 salir	 del	 apartamento	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 calle,	 ve	 a	 Goya
recostado	sobre	el	capó	de	su	auto.	Ella	se	acerca.	Se	suelta	el	pelo	y	se	queda
mirando	el	cielo.

—¿Cómo	estás,	Aneth?
—Cansada	pero	bien.
—No	es	eso	lo	que	te	pregunto.	—Goya	saca	un	cigarrillo	suelto	del	bolsillo

de	su	camisa.	Lo	enciende,	le	da	una	pitada	larga—.	Ten,	te	hace	falta.
—No,	jefe.	Paso.
—Toma,	fúmalo.	Te	matará	con	los	años,	pero	te	prometo	que	hoy	te	ayudará

a	pasar	la	noche.



Aneth	acepta	el	cigarrillo	y	se	lo	lleva,	solemne,	a	la	boca.	Le	da	una	pitada	y
se	lo	devuelve.

—Es	tuyo	—dice	Goya—.	De	todos	los	vicios,	es	el	único	que	me	repugna.
Aneth	lo	tira	en	medio	de	la	calle.
—¿Qué	piensa,	jefe?
—Pienso	que	no	debes	dejar	que	esto	te	altere.
—No	se	preocupe	por	mí,	estoy	bien.
—No	me	preocupo	por	ti.	Me	preocupo	por	mí,	no	puedo	hacer	esto	si	debo

ocupar	mi	cabeza	en	saber	cómo	estás	tú.	Te	necesito	concentrada,	Aneth.	Y	para
ello	es	necesario	que	sepas	mantener	cierta	distancia.

—Lo	sé,	es	lo	que	hago.
—Piénsanos	 como	 observadores.	 Observamos,	 analizamos,	 deducimos,

ejecutamos.	Piénsanos	como	los	documentalistas	del	Discovery,	mirándolo	todo
desde	lejos,	en	silencio	y	sin	participar,	aunque	veamos	cómo	una	leona	destroza
a	una	pobre	gacela.

—Los	del	Discovery	 son	unos	 zopencos.	—Aneth	 salta	 sobre	 el	 capó	y	 se
estira	a	un	lado	de	Goya.	Sigue	contemplando	el	cielo.

Goya	sonríe,	la	mira.
—Es	verdad,	Aneth,	¡vaya	que	lo	son!
—Voy	 a	 estar	 bien,	 jefe.	 Le	 prometo	 que	 cuando	 lo	 atrapemos	 y	 lo	 mire

directo	a	los	ojos,	voy	a	estar	bien.
—Si	es	que	lo	atrapamos.

***
Lorenzo	pide	un	café	con	crema	para	él	y	un	capuchino	para	Flavia.	Ella	hace
unos	minutos	 que	no	despega	 la	mirada	de	 su	móvil.	Lorenzo	 está	 a	 punto	de
ensayar	un	reproche,	pero	se	dice	que	todavía	no	tiene	crédito	para	hacerlo,	de
modo	que	se	aguanta.	El	mozo	trae	el	pedido,	y	Lorenzo	aprovecha	y	le	entrega
la	American	Express	y	le	pide	que	le	cobre	todo,	incluida	la	propina.	Le	guiña	un
ojo,	 el	 mozo	 dice	 «Ya	 le	 traigo	 la	 cuenta,	 señor	 Lorenzo»	 y	 se	 va	 con	 pasos
ligeros.	El	teléfono	de	Lorenzo	suena.	Contesta.	Corta.	Ha	sido	su	socio	quien	ha



llamado.
—¿Buenas	noticias?	—indaga	Flavia,	dejando	su	móvil	a	un	lado	y	corriendo

la	silla	un	poco	para	que	el	sol	no	le	dé	de	lleno.
—Muy	buenas,	era	Eckert.	Acabamos	de	cobrar	lo	del	caso	de	la	petrolera.
—Eso	quiere	decir	que	hoy	invitas	tú	—dice	Flavia	y	saca	la	lengua.
Lorenzo	la	ve,	después	de	mucho	tiempo,	como	la	joven	que	fue	cuando	se

conocieron.	Una	joven	hermosa,	sexy,	provocativa.
—Sabes	 que	 te	 amo,	 Flavia	—dice	 la	 boca	 de	Lorenzo,	 sin	 que	 él	 tuviera

preparado	decir	algo	así.	Se	sorprende	al	decirlo	de	forma	tan	natural,	y	es	una
sorpresa	 agradable—.	 Deberíamos	 viajar	 este	 mismo	 fin	 de	 semana,	 ¿no	 lo
crees?

Ella	vuelve	a	correr	 su	silla,	ahora	hasta	ponerla	muy	cerca	de	 la	de	él.	Se
estira	y	le	da	un	beso	en	la	boca,	un	beso	tibio	y	suave.

—Lo	 que	 tú	 quieras,	 amor.	 Si	 alguien	 se	 merece,	 más	 que	 cualquiera,	 un
buen	descanso,	ese	eres	tú.

Lorenzo	la	abraza.	Y	el	mozo	debe	fingir	una	tos	para	que	se	den	cuenta	de
que	existe	alguien	más	que	ellos	dos	en	el	mundo.

—La	cuenta,	señor	—dice	el	mozo.
Lorenzo	firma	el	 ticket,	guarda	 la	 tarjeta	y	se	queda	contemplando	 los	ojos

hermosos	de	Flavia:
—¿Vamos?
—Vamos	—responde	ella.	Se	levanta,	se	estira	como	cuando	practicaba	yoga

y	hacía	«el	saludo	al	sol»,	y	recoge	su	cartera	y	su	móvil.	Lorenzo	la	espera	con
las	manos	en	los	bolsillos.	Cuando	ella	ya	se	ha	asegurado	de	que	no	ha	dejado
nada	 olvidado	 en	 la	mesa	 del	Gusto´s,	 se	 acerca	 a	Lorenzo	 y	 se	 le	 cuelga	 del
cuello.

Hoy,	como	hacía	mucho	tiempo,	siglos	tal	vez,	se	sienten	plenos,	completos.
Como	 si	 hubieran	vuelto	 a	 conectarse	después	de	 años,	 como	 si	 hubieran	 sido
durante	un	largo	tiempo	dos	desconocidos,	y	ahora	que	se	ven	a	los	ojos,	logran
reconocerse.	 Caminan	 las	 dos	 cuadras	 hasta	 la	 oficina	 de	 Lorenzo.	 Recorren



abrazados	el	estacionamiento.
—¿Sabes	qué	pienso?	—dice	ella	al	pasar	junto	a	la	garita	de	Garrido—.	Que

este	hombre	tiene	mucha	cara	de	degenerado.
—No	 seas	 así,	 amor	 —dice	 Lorenzo	 sonriendo—.	 Es	 buen	 tipo.	 Algo

entrometido,	nada	más.
—Siempre	lo	saludo	muy	cordialmente	porque	temo	que	me	secuestre	y	me

viole.
Lorenzo	no	puede	contener	una	carcajada.	Definitivamente	hoy	Flavia	es	la

Flavia	que	conoció	hace	años.	Llegan	a	la	camioneta	y	se	despiden	con	un	beso	y
un	abrazo	que,	si	hubiera	durado	más,	los	habría	conducido	directo	a	la	cama.	O
a	la	alfombra	de	la	oficina	de	Lorenzo.

—Nos	vemos	a	la	noche.
—Te	amo,	cuídate.
Lorenzo	la	ve	arrancar	y	salir	despacio,	como	conduce	siempre.	Entonces,	él

se	sube	a	su	auto	y	lo	pone	en	marcha.	Mira	su	reloj:	 todavía	está	a	 tiempo	de
pasar	por	el	banco.

	



Capítulo	5

Lorenzo	entra	 a	 la	oficina	de	 Illescas.	No	puede	verse,	no	puede	 saberlo,	pero
intuye	 que	 en	 su	 rostro	 se	 extiende	 una	 sonrisa	mitad	 de	 desprecio,	 mitad	 de
triunfo.	Quisiera	 tener	un	espejo	a	mano,	 se	 sentiría	orgulloso	de	este	Lorenzo
que	 ahora	 viene	 a	 pagar,	 a	 enfrentar	 al	 tipo	 que	 hace	 unos	 días	 lo	 humilló,	 lo
trató	como	basura.	 Illescas,	 aplastado	en	 su	 silla	detrás	del	 escritorio,	 sí	puede
verle	 la	 cara,	 tal	 vez	 por	 eso	 frunce	 el	 entrecejo,	 porque	 no	 se	 esperaba	 la
vehemente	irrupción	de	Lorenzo.

—Aquí	tienes.	—Lorenzo	suelta	un	fajo	de	billetes	sobre	el	escritorio.
Illescas	 lo	 observa,	 parece	 no	 inmutarse.	 Toma	 aire,	 se	 acomoda	 el	 saco,

junta	una	pila	de	papeles,	los	guarda	en	un	cajón,	lo	cierra.	Levanta	el	fajo	y	lo
sopesa,	como	si	pudiera	calcular	cuánto	dinero	hay	con	solo	sostenerlo.	Se	queda
mirándolo	a	Lorenzo.

—Está	todo	—dice	Illescas,	volviendo	a	abrir	el	cajón	y	arrojando	el	dinero
en	su	interior	con	desdén.

—Claro	que	está	 todo,	 cuéntalo.	—Lorenzo	 se	apoya	 sobre	una	pierna,	 los
brazos	 en	 jarra—.	Soy	 hombre	 de	 palabra.	 Pago	mis	 deudas.	Cien	 grandes,	 ni
más	ni	menos.

Illescas	parpadea,	cierra	 los	ojos	un	momento,	como	si	pretendiera	echarse
una	siesta.	Los	abre	y	sonríe,	y	esta	vez	no	hay	dudas,	la	sonrisa	de	Illescas	es
ciento	por	ciento	de	desprecio:

—Muy	bien,	señor	hombre	de	palabra,	lo	felicito.	Pero	así	como	tú	eres	un
hombre	 de	 palabra,	 yo	 soy	 un	 hombre	 de	 negocios.	 Y	 como	 tal,	 debo
comunicarte	que	aquí	falta	dinero.	Me	debes	quince	grandes,	Lorenzo.	Ya	sabes,
intereses...

Lorenzo	 no	 puede	 evitar	 que	 la	mandíbula	 le	 cuelgue	 como	 si	 las	muelas
inferiores	pesaran	toneladas.

—No	 sé	 nada	 de	 ningún	 interés,	 Illescas.	 Cien	 era	 todo	 lo	 que	 te	 debía.



Ahora	estamos	en	paz.
Illescas	suelta	una	carcajada,	se	levanta	y	vuelve	a	arreglarse	el	saco.
—Querido	Lorenzo,	creí	que	había	sido	claro	contigo.	Cuando	vienes	y	me

pides	dinero,	cuando	apuestas	y	no	ganas,	debes	pagarme.	Y	cuando	pierdes,	no
pagas	 y	 me	 insultas,	 debes	 atenerte	 a	 las	 consecuencias.	 Este	 es	 mi	 juego,
Lorenzo,	y	son	mis	reglas.	Tú	eres	punto,	yo	soy	la	banca.	No	querrás	ponerte	a
la	banca	en	contra	por	un	puñado	de	billetes.

—Te	estás	excediendo.	Acabo	de	darte	cien	grandes.	—Lorenzo	procura	que
su	voz	suene	firme,	pero	no	lo	consigue;	apenas	un	hilo	de	voz	sale	de	su	boca,
un	hilo	 quebradizo,	 trémulo,	 un	 filamento	 frágil	 que	 en	 cualquier	momento	 se
podía	deshacer.

—Créeme,	Lorenzo,	de	una	forma	u	otra,	siempre	cobro	mis	deudas.	Si	sales
de	aquí	sin	decirme	que	vas	a	pagar,	sabré	lo	que	tengo	que	hacer.

Lorenzo	se	rasca	la	nuca,	tiene	los	ojos	clavados	en	el	piso	ahora.
—Exacto	—dice	Illescas—.	Eso	es,	eres	un	tipo	inteligente,	Lorenzo.	Con	un

grave	problema	con	el	juego,	pero	eres	sensato.	Ahora	vete	y	no	vuelvas	si	no	es
con	los	quince	restantes.	Y	apresúrate,	porque	pronto	serán	veinte,	pronto	serán
muletas,	tal	vez	hasta	una	falange.

Lorenzo	sale	disparado,	pero	sin	atreverse	a	dar	un	portazo.	Sale	a	la	calle	y
siente	que	le	falta	el	aire,	las	piernas	le	flaquean.	Piensa	en	llamar	a	su	socio,	en
decirle	que	retirará	otros	quince	grandes	del	caso	de	«la	petrolera	contra	Silvia
Antón»,	 que	 después	 los	 repondrá.	 Pero	 no	 lo	 hace.	 Se	 queda	 parado,	 sin
recordar	dónde	ha	dejado	el	auto.

***
Entretanto,	llegan	los	datos	preliminares	de	la	segunda	víctima.	Solo	un	dato	es
relevante.	El	nombre	de	 la	víctima:	Silvia	Antón.	Pero	al	 inspector	Goya	no	 le
dice	nada	ese	nombre,	tampoco	a	Aneth.	Están	atascados.	Y	lo	estarán	hasta	que
lleguen	los	resultados	de	la	muestra	de	sangre.	Están	tan	atascados	como	siguen
estándolo	con	la	muerte	de	Lily,	la	primera.	Igual	de	inmóviles	como	ahora,	que
llevan	 casi	 veinte	minutos	 intentando	 avanzar,	 pero	 el	 tráfico	 está	 imposible	 y



parece	que	van	a	morirse	de	viejos	arriba	de	ese	estúpido	auto.
—¿Desde	cuándo	se	te	da	por	la	música	clásica?	—indaga	Aneth.
—Desde	ayer,	querida.	¿No	es	increíble	que	a	mi	edad	pueda	aún	ser	nuevo

en	algo?
Aneth	sonríe,	sube	el	volumen,	se	recuesta	en	el	asiento.
El	 teléfono	 de	 Goya	 suena,	 es	 el	 comandante	 Sotomayor.	 Aneth	 apaga	 el

estéreo,	se	acerca	al	teléfono	para	oír	lo	que	dice:
«Tienes	otra,	Goya.	Tu	asesino	de	la	bañera	lo	ha	hecho	de	nuevo».
Goya	 le	 hace	 un	 gesto	 a	 Aneth	 con	 la	 mano,	 escribiendo	 en	 el	 aire.	 Ella

interpreta	 velozmente	 el	 gesto,	 busca	 en	 la	 guantera	 y	 saca	 el	 cuaderno	 y	 el
lapicero	azul,	anota	lo	que	Goya	le	dice:

«Los	Sauces	1432,	El	Amparo.	Tercera	víctima».
—No	 estaré	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora,	 estoy	 atascado	 en	 el	 Centro.	 Pero

apenas	 pueda	 salirme,	 vamos	 para	 allá.	 Sí,	 vamos,	 estoy	 con	 la	 inspectora
Castillo.	Sí,	creo	que	sí,	buena	idea,	así	será.

Goya	corta	la	llamada,	Aneth	lo	mira.
—Dice	Sotomayor	que	vayas	tú.
—¿Dijo	mi	nombre?
—Tu	 nombre	 lo	 dije	 yo,	 pero	 al	 oírlo	 no	 dudó	 en	 sugerir	 que	 fueras.	 Al

parecer,	tus	actuaciones	en	los	últimos	asesinatos	han	dejado	buena	impresión.
—¿Quieres	que	vaya?
—Por	 supuesto,	 Aneth.	 A	 no	 ser	 que	 prefieras	 reemplazarme	 al	 volante	 y

liberarme	de	este	calvario.
—Buena	suerte,	jefe.	Lo	espero	allá.	Si	tengo	novedades,	lo	llamo.	—Aneth

arranca	la	hoja	del	cuaderno	y	se	baja	del	auto.
***

«Deben	ser	tres	para	considerarse	una	serie»,	susurra	para	sí	Aneth.
En	este	caso,	el	apartamento	es	un	caos.	El	asesino	se	tomó	su	tiempo	para

destrozar	cuanto	 tuvo	a	su	alcance.	La	escena	del	crimen	parece	en	 realidad	el
epicentro	de	un	terremoto.



—Si	sigo	viéndote	tan	a	menudo	—dice	Hilario	esquivando	cosas—,	tendrás
que	invitarme	una	copa.

—Cuando	quieras	—dice	Aneth,	aburrida.
Oliver	 sale	 a	 la	 puerta	 del	 5B	 y	 enciende	 un	 cigarrillo.	 Tiene	 ojeras	 del

tamaño	 de	 una	 bola	 de	 villar.	Desde	 la	 puerta,	 y	 con	 la	mano	 que	 sostiene	 el
cigarrillo,	le	apunta	a	Aneth:

—Esto	se	va	a	poner	pesado,	sabes.	O	encuentran	rápido	al	homicida...
—Feminicida,	ha	matado	a	tres	mujeres.
—Sí,	como	sea.
—Cómo	sea,	no.	Tres	mujeres,	Hilario.
—Tres	hombres,	tres	mujeres,	da	igual.	Es	un	asesino,	o	feminicida	o	cómo

quieras	llamarlo.	El	asunto	es	que	deben	atraparlo	ya,	si	no	quieren	que	esto	les
explote	en	la	cara.

—¿A	qué	te	refieres?	—Aneth	esta	vez	no	entra	en	el	baño.
Oliver	aplasta	el	cigarrillo	y	vuelve	a	entrar.	Se	acerca	a	 la	ventana	y	corre

levemente	la	cortina.
—Velo	por	ti	misma.
Aneth	esquiva	una	silla	y	un	cajón	roto,	se	asoma	y	ve	al	otro	lado	de	la	calle

dos	camionetas.	Una	es	de	Canal	5,	la	otra,	de	Todo	Noticias.
—Carajo	—dice	Aneth	a	regañadientes.
—Y	eso	no	es	todo.
—Hoy	estás	más	hablador	que	de	costumbre.
—Tengo	mis	momentos.
—¿Cuánto	hace	que	no	duermes,	Oliver?
—Lo	mismo	que	tú,	despreocúpate.	¿Quieres	o	no	quieres	las	novedades?
—Vas	a	decírmelas	por	más	que	no	quiera.
—Por	supuesto,	aunque	preferiría	decírselo	a	Goya.	¿No	piensa	venir?
—Ya	debe	estar	llegando.	Dime,	Oliver.
—Esta	chica	no	es	precisamente	la	tercera.
Aneth	abre	los	ojos,	ahora	él	ha	captado	su	atención.



—Ven,	te	mostraré.	—Oliver	comenzó	a	caminar	en	dirección	al	baño.
—Preferiría	quedarme	por	aquí.
Oliver	 se	 da	vuelta	 y	 se	 queda	mirándola.	Asiente,	 se	 pasa	 la	mano	por	 la

cabeza,	resopla:
—Livideces,	Aneth,	el	cadáver	presenta	manchas	rojas	en	toda	la	superficie

dorsal.	Sangre	estancada,	sabes.	Esta	chica	ha	estado	sobre	su	espalda	un	largo
rato.

—Entonces.
—Entonces,	esta	es	nuestra	segunda	víctima	en	orden	cronológico.
Goya	entra	al	apartamento.	La	frente	se	le	arruga	al	ver	el	desastre.	Le	hace

un	gesto	a	Aneth,	 ella	 se	pone	 las	manos	en	 los	bolsillos	y	 lo	 sigue.	Salen.	Él
camina	delante,	suben	las	escaleras.	Dos	son	los	pisos	que	recorren	hasta	llegar	a
la	azotea.

—¿Recuerdas	lo	que	nos	mencionó	la	madre	de...?
—De	Lily	—confirma	Aneth—,	Liliana	Maylén	Villegas.
—Exacto,	 aquello	de	que	 tenía	un	novio	muy	 reservado,	 algo	 así	 como	un

espía	 de	 la	 CIA.	 Un	 tipo	 que	 seguramente	 es	 casado	 y	 cuyo	 único	 plan	 con
nuestra	 Lily	 era	 pasar	 un	 buen	 rato.	 Bueno,	 tenemos	 un	 nombre.	Un	 tipo	 que
podía	encajar.

—¿Un	tipo	casado?
—Más	que	eso,	Aneth.	Espera,	escucha	la	historia	completa.
—La	 segunda	víctima	—dice,	 el	 nombre	 de	 ella	Goya	 sí	 lo	 recuerda—,	 la

señorita	Silvia	Antón...
—Que	en	realidad	es	la	tercera.
—¿Cómo	 tengo	que	hacer	para	que	no	me	 interrumpas,	mujer?	—Goya	 se

asoma	 y	 mira	 hacia	 abajo,	 pero	 siete	 pisos	 son	 más	 de	 lo	 que	 su	 vértigo	 le
permite—.	Espera,	Aneth,	¿qué	dijiste?

—Que	la	de	hoy	es	en	realidad	la	segunda.	Lleva	más	de	un	día	muerta.
—Ya	veo,	creo	que	ahora	empieza	a	cerrarme	todo.	Escucha.	Pero,	por	favor,

escúchame.	—Le	apunta	con	el	 índice,	como	acusándola—.	La	señorita	Antón,



que	es	nuestra	tercera,	acababa	de	ganar	un	juicio	laboral.	Con	una	petrolera.	Y
debido	 a	 ello	 ha	 permanecido	 en	 contacto	 con	 un	 bufete	 de	 abogados.	 Shhh,
Aneth,	 espera,	 no	 digas	 nada.	 El	 bufete	 está	 a	 cargo	 de	 dos	 hombres:	 un	 tal
Lorenzo	Gracia	y	otro	fulano	 llamado	Edgar	Eckert.	Y	adivina	qué,	 la	señorita
Antón	fue	asesinada	un	día	después	de	haberles	pagado	la	comisión	por	el	caso
ganado.	No	antes,	no	durante,	sino	inmediatamente	después.

—...
—Puede	 sonar	 forzado,	 lo	 sé,	 pero	 la	 aprobación	 del	 pago	 se	 hizo	 por

teléfono.	Antón	 llamó	y	autorizó	el	pago	desde	su	móvil	el	mismo	día,	 tal	vez
minutos	antes	de	que	la	asesinaran.	Y	esto	es	lo	mejor.	—Vuelve	a	apuntarle	con
el	 dedo—.	Ambos	 socios	 están	 «felizmente»	 casados,	 ambos	dan	 con	 el	 perfil
que	nos	sugirió	la	madre	de	Lily.

Aneth	está	a	punto	de	decir	algo,	pero	es	obediente,	no	va	a	hablar	hasta	que
Goya	haya	terminado	su	exposición.

—Dime,	Aneth,	¿crees	que	es	muy	descabellado	lo	que	te	digo?
Aneth	se	pone	el	pelo	detrás	de	la	oreja,	lo	mira:
—Es	algo.	No	teníamos	nada,	ahora	tenemos	algo.
—Pensaba.	—Goya	camina	en	círculos	por	el	piso	cuarteado	de	la	azotea—.

Pienso...
—¿Qué	piensa,	jefe?
—Pienso	en	ti.	Tú	tienes	muchas	virtudes,	no	las	enumeraré	ni	hoy	ni	nunca.

Pero	las	tienes.	Es	todo	lo	que	voy	a	decir.	Pero	tu	mayor	virtud	es	precisamente
la	que	todos	señalan	como	tu	debilidad.

—Que	soy	mujer.
—¡No,	Aneth!	Eres	novata.	Y	eso	te	permite	una	mirada	distinta	porque	no

cometes	 los	errores	que	puedo	cometer	yo	por	exceso	de	confianza.	Y	pensaba
que	 si	 Antón	 es	 nuestra	 tercera	 víctima,	 tal	 vez	 el	 asesino	 no	 estropeó	 el
apartamento	 no	 porque	 advirtiera	 la	 llegada	 de	 la	 hermana	 de	 ella,	 sino
sencillamente	 por	 exceso	 de	 confianza.	 Y	 fue	 por	 eso	 que	 tampoco	 notó	 la
mancha	de	sangre	en	el	piso.	El	tipo	es	vanidoso.	Cree	que	se	saldrá	con	la	suya,



que	ya	no	necesita	preocuparse	por	los	detalles.	Antón	era	la	tercera,	y	creyó	que
ya	había	adquirido	cierta	experiencia.

—Deberíamos	hacerles	una	visita.
—No,	querida	Aneth,	al	vanidoso	hay	que	hacerle	creer	que	es	todopoderoso.

Dejemos	que	siga	creyendo	que	no	tenemos	nada.
—Si	sigue	creyéndolo,	tal	vez	siga	matando	mujeres.
—Vuelve	al	apartamento.	—Goya	sacó	su	móvil	del	bolsillo—.	Ya	mismo	lo

llamo	a	Sotomayor,	que	él	y	el	fiscal	se	encarguen	de	la	parte	burocrática.
—Tenemos	que	detenerlo,	 jefe,	no	podemos	darnos	el	 lujo	de	que	vuelva	a

hacerlo.
—Lo	 sé.	 Pero	 no	 podemos	 aparecer	 por	 el	 bufete	 y	 autorizar	 que	 los

investiguen	con	apenas	una	intuición.
—¿Confías	en	el	fiscal?	—pregunta	Aneth.
—¿En	 Santórsola?	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Quién	 sabe	 si	 no	 es	 amigote	 del

bufete.	Pero	es	lo	que	tenemos.
	



Capítulo	6

Antes	de	entrar	a	la	casa	de	la	cuarta	víctima,	Goya	le	susurra	a	Aneth:
—Te	apuesto	un	Johnnie	Walker	que	no	encontramos	ni	un	vidrio	roto.
Goya	empuja	la	puerta	y	deja	que	Aneth	pase	primero.
La	inspectora	da	unos	pasos,	se	da	vuelta	y	le	murmura:
—Efectivamente,	tenemos	un	feminicida	vanidoso.
Hilario	Cota	les	sale	al	cruce,	tiene	el	gesto	contraído	y	el	rostro	pálido:
—Están	 viniendo	 Sotomayor	 y	 el	 fiscal	 Santórsola.	 Esto	 se	 está	 poniendo

peludo,	muchachos.
—Habla	—ordena	Goya.
—Soledad	 Alfonso,	 española,	 veinticinco	 años,	 soltera.	 Visa	 de	 turista,

trabajaba	de	mesera	en	una	cervecería	de	Playa	Chacón.	No	novio,	no	amigos,
no	 familia.	Vive	 aquí	 desde	 hace	 un	 año	 y	medio,	 y	 al	 parecer	 tenía	 pensado
quedarse	un	largo	rato.

—Esta	 vez	 no	 hallamos	 sangre	 —interrumpe	 Oliver	 con	 un	 semblante
similar	al	de	Hilario,	y	tal	vez	al	de	Goya	y	Aneth—.	Pero	encontramos	esto.	—
Muestra	una	bolsa	Faraday	negra,	de	evidencia—.	Tenemos	un	móvil.

—¿Un	móvil?	—La	boca	de	Goya	se	convierte	en	una	U	invertida.
—Exacto,	veremos	qué	nos	da.
—En	cuanto	a	la	sangre	que	hallamos	en	la	segunda	escena	—agrega	Hilario

—,	sabemos	que	no	pertenece	a	la	víctima.
—Eso	es	alentador	—gruñe	Goya—.	Si	es	que	algo	lo	es.

***
Una	media	hora	después,	cuando	Goya	y	Aneth	conversaban	en	el	auto	de	ella	a
escondidas	de	los	periodistas	que	ahora	se	amontonaban	en	la	puerta	de	la	chica
Alfonso,	 la	 puerta	 trasera	 se	 abrió	 y	 rápidamente	 ingresó	 el	 comandante
Sotomayor.	Por	la	otra	puerta	subió	el	fiscal	Santórsola.

—No	tengo	que	explicarles	lo	difícil	que	se	está	poniendo	esto.

https://listado.mercadolibre.com.ar/alimentos-bebidas/whiskies/johnnie-walker


Goya	le	respondió	sin	darse	vuelta,	los	ojos	clavados	en	el	retrovisor.
—No	somos	nosotros	quienes	le	agregamos	dificultades	al	caso.
Aneth	quiso	darse	vuelta	y	mirar	 la	 reacción	de	Sotomayor,	pero	consiguió

no	moverse.
—¡A	qué	te	refieres,	Goya!
Goya	ahora	sí	se	dio	vuelta.	Miró	al	fiscal	primero,	después	a	Sotomayor.
—Si	 hubieran	 autorizado	 la	 vigilancia	 del	 bufete,	 tal	 vez	 esto	 no	 habría

pasado.
Santórsola	por	fin	habló:
—No	quiero	escucharte,	Goya.	¡No	quiero	escucharlos!	Si	quieres	una	orden,

si	pretendes	que	 te	autorice	 lo	que	sea,	debes	 traerme	algo,	 lo	sabes.	Esperaría
este	desplante	de	tu	compañerita.	—La	señaló	con	el	mentón—.	Pero	no	de	ti,	no
eres	nuevo	en	esto.	—Juntó	sus	manos	un	par	de	veces	como	un	clérigo	y	tomó
aire	para	respirar—.	Si	quieres	que	te	dé	algo,	Goya,	debes	darme	algo	tú.	Dos
más	 dos	 es	 cuatro,	 desde	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Y	 puedes	 llorar	 todo	 lo	 que
quieras,	aunque	diría	que	estás	grande	para	darle	al	lloriqueo,	pero	si	no	me	das
una	prueba,	un	puto	 indicio	que	amerite	destinar	 recursos	 en	esa	dirección,	no
puedo	ni	voy	a	hacer	nada.

—Esa	dirección	podría	llevarnos	hacia	el	asesino	—dijo	con	firmeza	Aneth.
—¡Carajo!	También	podría	llevarnos	a	una	demanda	por	hostigamiento,	por

abuso	 policial,	 por	 lo	 que	 carajos	 se	 les	 antoje.	 ¡Son	 unos	malditos	 abogados
chupasangre!

—Está	bien.	—Sotomayor	se	quitó	 los	 lentes	y	se	restregó	 los	ojos—.	Está
bien.	 No	 nos	 sirve	 de	 nada	 discutir	 por	 lo	 que	 no	 podemos	 hacer.	 Tú,	 Goya,
encárgate	de	encontrar	algo	que	nos	permita	avanzar	hacia	alguna	dirección.	Tú,
Aneth,	mira	y	aprende.	Y	por	el	amor	de	Dios,	no	copies	las	mañas	de	este	viejo
testarudo.

Sotomayor	resopló,	esgrimió	un	ligero	gesto	de	despedida,	le	hizo	otro	gesto
al	fiscal	y	ambos	bajaron	del	auto.	Goya	los	vio	alejarse	a	paso	raudo,	mientras
un	periodista,	micrófono	en	mano	y	secundado	por	un	tipo	alto	y	de	pelo	largo



que	 cargaba	 una	 cámara	 enorme,	 salía	 tras	 ellos.	Goya	 arrancó	 y	 salieron	 con
dirección	a	la	estación	de	Policía.

***
—Inspectora	Aneth	—musita	el	joven	Arriaga	y	se	queda	parado	unos	pasos	más
allá,	esperando	que	Aneth	le	dé	el	visto	bueno	para	aproximarse.

Goya,	 desde	 su	 silla	 del	 otro	 lado	 del	 escritorio,	 le	 lanza	 una	mirada	 a	 su
compañera,	 le	 guiña	 un	 ojo	 y	 ensaya	 una	 sonrisa	 que	 se	 frustra	 a	 mitad	 de
camino.

Ella	lo	ignora,	mira	a	Arriaga	y	mueve	levemente	la	cabeza	indicándole	que
puede	acercarse.

«Este	tierno	nerdo	siempre	se	dirige	a	mí	nada	más	para	que	después	yo	deba
soportar	las	bromas	del	jefe	y	de	todo	el	Departamento».

—Permiso,	 perdón,	 no	 quise	 interrumpir.	 —Arriaga	 trae	 consigo	 unos
papeles,	 mueve	 la	 cabeza	 de	 acá	 para	 allá,	 como	 pájaro,	 habla	 rápido,	 se	 le
tropiezan	 las	 palabras	 en	 la	 boca—.	 Tengo	 los	 datos,	 los	 del	 móvil,	 ese	 que
hallaron	en...	Ya	tenemos	la	información,	mire,	miren,	son...

—Tranquilo,	pichón	—gruñe	Goya,	se	para,	rodea	el	escritorio	y	se	sitúa	en
medio	de	Arriaga	y	Aneth—.	Dinos	qué	tenemos,	despacio,	tranquilo.

—No	 es	mucho,	 jefe	—le	 habla	 a	 él,	 pero	 la	mira	 a	Aneth.	 Toma	 aire,	 le
transpira	 la	 frente—.	 Se	 borraron	 todas	 las	 llamadas.	 No	 hay	 textos,	 no	 tiene
aplicaciones	instaladas,	ni	WhatsApp	ni	Messenger,	nada.

—No	tenemos	nada	—dice	Aneth,	mirándolo	de	reojo,	con	tono	de	pregunta.
El	joven	Arriaga	revuelve	los	agitados	papeles,	saca	uno:
—Se	encargaron	de	borrar	casi	todo.	Pero	encontramos	algo...	Yo...	encontré

algo.
—Pues	 lárgalo	de	una	vez,	chico.	Me	vuelvo	cada	vez	más	viejo	aquí	a	 tu

lado.
—Sí,	 sí,	 perdón.	—Sigue	 mirándola	 a	 ella—.	 Encontré	 cinco	 números	 de

marcado	 rápido.	 Están	 por	 acá,	 sí,	 sí,	 son	 estos.	 No	 hay	 llamadas	 ni	 están
agendados	 los	 números,	 pero	 quedaron	 guardados	 en	 la	 memoria	 interna.



También	 rastreamos	 tres	 fotrografr...	—Le	 transpiran	 las	 patillas	 ahora	 por	 el
tropiezo—.	Tres	fotos	subidas	a	la	nube	desde	una	cuenta	creada	con	un	correo
genérico:	nowomannocry@gmail.com.

—Oye,	 chico	 —dice	 Goya	 con	 una	 sonrisa	 ahora	 completa,	 plena—.
Deberías	replantearte	el	significado	de	«No	tenemos	nada».

—¿Las	fotos?	—indaga	Aneth	mientras	se	pone	de	pie.
—Ya	las	mandé	a	imprimir.	Es	que	nuestra	impresora	se	quedó	sin	tóner,	así

que	les	pedimos	a	los	muchachos	de	la	Científica	que	la	imprimieran.
Apenas	 Arriaga	 termina	 de	 decir	 esto,	 Aneth	 sale	 disparada	 hacia	 el

Departamento	de	Científica.	Goya	le	quita	al	joven	el	documento	con	la	lista	de
números	telefónicos	y	se	desploma	en	la	silla	que	ocupaba	Aneth.

—Buen	trabajo,	chico.
—Gracias,	jefe.	—Arriaga	mira	hacia	el	pasillo	por	donde	se	fue	Aneth.
—Es	una	pérdida	de	tiempo,	chico.	Eso	jamás	sucederá.
Arriaga	 parece	 no	 oírlo,	 sigue	 con	 los	 ojos	 estúpidamente	 hundidos	 en	 la

estela	que	Aneth	dejó	tras	de	sí	y	que	solo	es	visible	para	él.
—No	me	digas	que	no	te	lo	he	dicho.
—Sí,	 jefe	—responde	 Arriaga	 como	 volviendo	 de	 la	 hipnosis	 y	 sin	 saber

muy	bien	qué	cosa	acaba	de	decirle	Goya.
—Apuesto,	chico,	que	cuatro	de	los	cinco	números	les	pertenecen	a	nuestras

víctimas.
—Así	es.	—Arriaga	le	señala	los	documentos,	levanta	los	hombros—.	Están

todos	los	datos	en	los	registros	que	le	di.	El	quinto	número	es	de	una	tal...
Goya	se	acercó	para	leer	la	diminuta	letra:
—Isabel	Flores.
—Exacto,	Isabel	Flores.
Arriaga	 se	 queda	 unos	 segundos	 mirando	 a	 Goya,	 como	 esperando	 una

conclusión	que	no	va	a	venir.	Y	tras	unos	segundos	de	incómodo	silencio,	se	va
con	 paso	 lento,	 otra	 vez	 al	 Departamento	 de	 Informática,	 otra	 vez	 a	 «la
Madriguera».

mailto:nowomannocry@gmail.com


***
En	 unos	minutos,	 Aneth	 volverá	 con	 las	 fotos	 impresas	 en	 tamaño	 A4	 y	 una
sonrisa	 igual	 de	 grande.	 Caminará	 rápido,	 dando	 pequeños	 saltos	 en	 lugar	 de
pasos,	hacia	su	escritorio.	Goya	la	verá	y	sabrá,	antes	de	que	ella	diga	algo,	antes
de	que	despliegue	las	fotos	sobre	el	teclado	sucio	de	su	computadora,	que	por	fin
tienen	algo,	algo	de	verdad,	algo	que	es	más	que	un	pálpito,	algo	que	Santórsola
no	podrá	impugnar.	Y	cuando	ella	presente	dos	fotos,	ambas	de	la	chica	Alfonso,
y	 él	 la	 mire	 sabiendo	 que	 Aneth	 esconde	 en	 la	 espalda	 una	 tercera,	 Goya	 la
examinará	con	 los	ojos	aburridos,	 como	si	no	pudieran	 soportar	 el	peso	de	 las
cejas,	 y	 como	 ella	 no	 dirá	 ni	 hará	 nada,	 él	 tendrá	 que	 decirle	 «Ya	 está	 bien,
Aneth,	 muéstrame	 lo	 importante,	 ya	 te	 estás	 pareciendo	 a	 tu	 enamorado
Arriaga».	Ella	elevará	sensualmente	una	ceja	y	moverá	la	cabeza	de	lado	a	lado,
y	ese	vaivén	resultará	más	cómico	que	erótico,	y	ante	el	gesto	de	Goya,	ella	ya
habrá	de	estar	satisfecha	con	el	suspenso	provocado	y	soltará	lentamente	la	foto,
la	dejará	caer	sobre	las	otras	dos.	Goya	la	observará	de	cerca	primero,	y	después
tendrá	que	pararse	para	ver	 la	 fotografía	completa,	el	cuadro	de	esa	pareja	que
bebe	 cerveza	 en	 una	mesa	 que	 da	 a	 alguna	 calle	 de	 Sancaré,	 despreocupados,
aparentemente	 alegres	 (o	 satisfechos,	 al	 menos),	 abrazados,	 sonrientes,	 acaso
felices.	Y	Goya	no	va	a	 tener	que	verificarlo,	 sabrá	que	ese	 tipo	que	bebe	con
Soledad	Alfonso,	con	la	cuarta	asesinada	en	su	propia	bañera,	a	pesar	de	que	en
la	foto	lleva	unos	Ray-Ban	azules,	espejados,	es	el	mismísimo	Lorenzo	Gracia.
«Ahí	tienes	tu	maldita	prueba,	imbécil»,	murmurará	Goya	pensando	en	la	cara	de
Santórsola.

Aneth	 le	dirá	«Lo	 tenemos,	 jefe»,	y	Goya	se	echará	hacia	atrás	en	su	silla,
abrazado	a	la	fotografía,	y	se	quedará	contemplándola.	Intentando	encontrar	las
razones	por	las	que	un	tipo	exitoso,	un	tipo	al	que	le	va	bien,	qué	bien,	al	que	le
va	 de	 maravillas,	 un	 tipo	 casado	 con	 una	 mujer	 hermosa,	 con	 dos	 niños
pequeños,	una	hermosa	casa	y	una	hermosa	vida,	podría	matar	a	cuatro	mujeres.
Pero	 esta	 reflexión,	 este	 discurrir	 vago	 y	 sin	 sentido,	 no	 durará	 más	 de	 unos
segundos.	 Porque	 Goya	 lo	 sabe,	 las	 mayores	 atrocidades	 se	 dan	 siempre	 sin



ninguna	razón,	sin	motivos	aparentes.
Goya	juntará	las	fotografías	y	el	documento	con	los	números	telefónicos	y	se

los	devolverá	a	Aneth.	«Vas	y	se	 los	 llevas	ya	mismo	al	fiscal»,	 le	dirá.	Y	ella
obedecerá.	Saldrá	por	la	puerta,	pero	pronto	regresará.	Pasará	al	lado	de	Goya	y
seguirá	de	largo.	Goya	no	sabrá	que	ella	irá	hacia	«la	Madriguera»	y	le	dará	un
abrazo	 al	 pobre	 Arriaga,	 que	 le	 dirá	 que	 ha	 hecho	 un	 gran	 trabajo,	 que	 se	 lo
deben.

Cuando	Aneth	 pase	 otra	 vez	 por	 enfrente	 suyo,	Goya	 se	 parará	 delante	 de
ella	 y	 le	 dirá:	 «Apresúrate,	 Aneth,	 son	 cinco	 los	 números	 en	 la	 lista».	 Aneth
seguirá	 dando	 pequeñas	 zancadas,	 pues	 sabrá	 que	 deben	 actuar	 rápido,	 que
deben	evitar	que	una	quinta	mujer	se	dé	su	último	baño.

Todo	eso	va	a	ocurrir	cuando	Aneth	vuelva	del	Departamento	de	Científica,
en	 unos	 minutos.	 Pero	 ahora	 Goya	 cierra	 los	 ojos	 y	 casi	 que	 se	 duerme.
«¿Cuánto	hace	que	no	duermes,	hombre?».	Y	piensa,	aunque	en	minutos	no	 le
hará	falta,	la	manera	de	hacer	que	alguno	de	los	buitres	del	bufete	pise	el	palito.
Porque	 Goya	 sabe	 —intuye—	 que	 algo	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 la
tercera,	que	en	realidad	es	la	segunda,	o	al	revés.

***
Entonces	Goya	saca	del	cajón	dos	aspirinas	y	las	traga	con	un	poco	de	agua	del
caño.	Se	moja	la	nuca	y	se	lava	la	cara.	Se	seca	con	la	manga	de	la	camisa	y	sale
de	 la	 estación	 como	 renovado.	 Sube	 a	 su	 auto,	 lo	 pone	 en	marcha	 y	 llama	 a
Aneth:

«¿Dónde	estás?	O.	K.	Te	paso	a	buscar	en	diez	por	La	Crujía.	No,	no	vamos
a	esperar	la	orden.	Voy	para	allá».

Cuelga,	pone	primera	y	sale	disparado:
«La	espera	es	un	lujo	que	no	podemos	darnos».

***
En	 menos	 de	 diez	 minutos	 está	 en	 la	 esquina	 convenida.	 Aneth	 llega	 unos
minutos	después.	Sube,	se	pone	el	cinturón	de	seguridad.	Antes	de	arrancar,	él	la
mira.	Ella	le	devuelve	la	mirada:



—Quieres	que	te	cuente	qué	dijo	Santórsola.
—No	sé	si	quiero	escucharlo.
—Dijo	que	iba	a	evaluarlo.
—Con	eso	me	basta.	Y	con	menos	también.
—Hablé	también	con	Sotomayor.	Nos	dio	luz	verde.
—Eso	sí	que	no	lo	puedo	creer.
—Pues	no	lo	creas,	porque	no	fue	nada	oficial.	Pero	me	dio	a	entender	que

podemos	avanzar	mientras	Santórsola	habla	con	el	juez.
El	auto	arranca.
—¿Sabes	 la	dirección?	—pregunta	Aneth,	pero	su	voz	 lleva	el	 tono	de	una

certeza.
Por	 eso	Goya	 no	 responde.	 Pisa	 el	 acelerador,	 zigzaguea,	maneja	 como	 si

estuviera	 a	 punto	 de	 perder	 el	 último	 vuelo.	Maneja	 lo	más	 rápido	 que	 puede
porque	no	deben	perder	 tiempo,	 lo	 sabe.	Y	en	el	veloz	 serpenteo	de	autos	que
parecen	estar	detenidos,	Goya	recuerda	aquella	vez	en	que	fue	detrás	del	Fraile,
el	 hijo	 de	 puta	 que	mató	 a	 Pérez.	 Por	 eso	 es	 que	 pisa	 a	 fondo	 el	 acelerador,
porque	 en	 la	 cabeza	 tiene	 a	 ese	 tal	 Lorenzo	Gracia	 y	 a	 las	 cuatro	 chicas	 que
mató,	pero	porque	además	no	puede	sacarse	de	la	cabeza	la	imagen	de	Pérez.

	



Capítulo	7

La	primera	en	pasar	la	presuntuosa	puerta	de	entrada	de	las	oficinas	de	Gracia	y
Eckert	es	Aneth.	Goya	la	sigue.	A	pesar	de	conocer	la	fachada	del	edificio,	y	de
haberle	prestado	más	atención	desde	que	sospechó	que	alguno	de	los	socios	del
bufete	 estaba	 vinculado	 con	 los	 asesinatos,	 no	 deja	 de	 sorprenderse	 ante	 tan
lujosa	edificación.	Pasa	por	delante	de	una	réplica	del	David	de	Miguel	Ángel	y
no	 puede	 evitar	 largar	 un	 silbido	 de	 asombro..	 Se	 queda	 unos	 segundos
contemplando,	no	sin	admiración,	el	recibidor.	Sobre	el	lado	interno	de	la	puerta,
que	hubiera	permitido	el	paso	de	un	 tanque	de	guerra,	hay	una	amplia	vidriera
que	 muestra	 la	 típica	 representación	 de	 la	 justicia:	 la	 mujer	 con	 los	 ojos
vendados	que	carga	una	balanza	en	perfecto	equilibrio.

Una	extensa	escalera,	con	piso	de	azulejos,	se	alza	hasta	una	galería	con	una
barandilla	de	vidrios	espejados.	Por	todo	el	perímetro,	grandes	sillas	de	respaldo
recto	 con	 asientos	 redondos	 de	 terciopelo	 verde	 ocupan	 espacios	 vacíos	 a	 lo
largo	de	las	paredes.	No	parece	que	alguien	se	haya	sentado	nunca	en	ellas.	Goya
contemplaba	las	instalaciones	cuando	una	mujer	se	acerca	y	los	saluda.

—Buenos	días,	¿en	qué	los	puedo	ayudar?	—dice	una	voz	a	la	vez	firme,	a	la
vez	graciosa.	Cálida	y	 tajante	al	mismo	 tiempo.	Es	 la	voz	de	una	 jovencita	de
unos	 veinte	 años.	 Tiene	 ojos	 de	 caricatura	 japonesa:	 grandes,	 redondos,
ligeramente	sensuales.	La	chica	es	parecida	a	su	voz.

—Soy	 el	 inspector	 Goya	 y	 esta	 es	 mi	 colega,	 la	 inspectora	 Castillo.
Necesitamos	conversar	con	el	señor	Gracia.

La	chica	ha	de	estar	 acostumbrada	a	visitas	poco	 simpáticas,	por	 supuesto,
trabaja	en	un	serpentario.	Que,	por	más	que	quizá	sea	el	edificio	más	lujoso	de
Sancaré,	no	deja	de	ser	un	nido	de	víboras.

—¿Y	sobre	qué	asunto	desean	hablarle	los	inspectores?
—Preferiríamos	hablarlo	con	él	—dice	Goya	desplegando	su	mejor	sonrisa

—.	Es	serio.



Goya	 le	 dice	 «Es	 serio»,	 queriendo	 decirle	 «Vamos,	 niña,	 no	 venimos	 a
cobrar	alguna	tajada,	no	venimos	a	buscar	dinero».

—Entiendo	 que	 sea	 serio	 —dice	 la	 chica	 con	 un	 tono	 insoportablemente
maternal—.	Pero	el	doctor	Gracia	es	un	hombre	muy	ocupado,	si	ustedes	están
de	acuerdo,	podríamos	arreglar...

—Escúchame,	niña	tonta	—Aneth	se	le	acerca	y	le	habla	al	oído—.	Tu	jefe
está	 metido	 en	 serios	 problemas.	 Estamos	 hablando	 de	 asesinato	 en	 primer
grado,	 ¿acaso	 no	 ves	 las	 noticias?,	 ¿acaso	 no	 ves	 otra	 cosa	 que	 el	 Cartoon
Network?

La	 chica	 parpadea	 varias	 veces,	 la	 boca	 se	 le	 va	 abriendo	 lentamente.	Los
ojos	miran	 hacia	 arriba,	 como	 si	 intentara	 procesar	 lo	 que	 acaba	 de	 escuchar,
como	si	pudiera	encontrar	las	respuestas	en	algún	punto	fijo	allá	en	el	alto	techo
de	ese	vanidoso	recibidor.

Goya	se	acerca	también.	Le	apoya	la	mano	en	el	hombro	a	Aneth:
—¿Me	permites?
Aneth	se	hace	a	un	lado.	Resopla,	se	golpea	el	costado	de	la	pierna.
—Necesitamos	 hablar	 con	 él,	 eso	 es	 todo.	 Tú	 puedes	 ser	 quien	 nos	 ha

ayudado	con	esto	o	quien	nos	ha	impedido	hacerlo.
La	 chica	 ahora	 lo	 mira	 como	 si	 recién	 lo	 viera,	 como	 si	 Goya	 recién	 se

hiciera	 de	 carne	 y	 hueso	 frente	 a	 sus	 ojos.	 Vuelve	 a	 parpadear,	 se	 lleva
instintivamente	la	mano	al	cuello.	La	mira	de	reojo	a	Aneth.

—Es	 que	 el	 doctor	 Gracia	 no	 está.	 —Ahora	 lo	 mira	 fijamente,	 procura
exhibir	una	sonrisa.

—El	doctor	no	está	—repite	Goya,	esperando	que	la	chica	termine	la	frase.
—Lo	siento	mucho,	 inspector,	 inspectores.	—Posa	 los	ojos	en	Aneth—.	El

doctor	Gracia	está	fuera	los	martes.	Visita	clientes	en	el	hospital.
***

El	 hospital	 es	 el	 San	 Juan.	 Once	 minutos,	 cronometró	 Aneth,	 se	 tardaron	 en
llegar	desde	el	bufete.	Once	minutos	desde	que	dejaron	a	esa	tonta	recepcionista.
«Hospital	San	Juan»,	les	ha	dicho.	«La	señorita	Isabel	Flores	es	su	contacto	allí».



Por	eso	es	que	un	viaje	que	habitualmente	duraría	veintitrés	minutos	les	ha
demandado	la	mitad.	Porque	la	señorita	Flores,	la	señorita	Isabel	Flores,	no	hay
dudas,	 será	 la	 próxima	 víctima.	 Porque	 su	 nombre	 es	 uno	 de	 los	 cinco	 que
figuran	 en	 el	 marcado	 rápido	 del	 móvil	 que	 ha	 descartado	 el	 asesino,	 que
tampoco	tienen	dudas	para	entonces,	es	Lorenzo	Gracia.	Por	eso	también	es	que,
apenas	 llegaron,	 estacionaron	 el	 auto	 en	 doble	 fila	 y	 sin	 percatarse	 de	 que
obstruían	 la	 entrada	 y	 salida	 de	 ambulancias,	 y	 con	 el	 motor	 aún	 en	 marcha,
bajaron	del	 interior	del	 auto	y	corrieron	hasta	 la	puerta	del	Hospital	San	 Juan.
Porque	el	 asesino,	 el	doctorcito	Lorenzo	Gracia,	 seguramente	hará	de	 la	pobre
Isabel	Flores	su	próxima	víctima,	su	quinta	víctima	(si	es	que	no	hay	otras).	No
debieron	 decirlo,	 decírselo.	 Apenas	 la	 recepcionista	 mencionó	 el	 nombre	 de
Isabel,	apenas	dijo	«La	señorita	Isabel	Flores	es	su	contacto	allí»,	supieron	qué
debían	hacer.	Y	lo	que	debían	hacer	era	eso:	correr	hacia	el	hospital.	Encontrarla.
Evitar	que	el	muy	cretino	de	Lorenzo	Gracia	se	saliera	con	la	suya.	Y	para	eso
debían	ser	expeditivos.	Cualquier	conversación,	cualquier	comentario,	 sobraba.
Aneth	 sabía	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer.	 Goya	 sabía	 también.	 Por	 eso	 fue	 que
durante	los	once	minutos	que	demoraron	en	llegar	al	hospital,	ninguno	dijo	nada.
Por	eso	apenas	Goya	paró	el	auto	en	la	puerta	del	hospital,	Aneth	bajó	corriendo
y	detrás	de	ella	fue	él.	Por	eso	ahora	Aneth	llega	agitada	a	la	mesa	de	entrada,
ignorando	al	tumulto	de	personas	que	aguardan	mirando	una	pantalla	a	que	sea
su	 turno	 de	 ser	 atendidos,	muestra	 su	 placa	 y	 dice	 que	 está	 buscando	 a	 Isabel
Flores.	No	 dice	 doctora,	 porque	 no	 sabe	 si	 es	 doctora	 o	 enfermera,	 acaso	 una
administrativa.	 A	 decir	 verdad,	 Aneth	 sabe	 muy	 poco	 acerca	 de	 la	 estructura
jerárquica	 de	 un	 hospital.	 Por	 eso	 cuando	 la	 chica	 de	 la	 mesa	 de	 entrada	 le
informa	 que	 la	 doctora	 Flores	 no	 está,	 Aneth	 le	 pregunta	 «¡¿Quién	 está	 a
cargo!?».	Está	a	punto	de	decirle	«Necesito	hablar	con	su	jefe».	Pero	«jefe»	no	le
parece	 un	 término	 apropiado	 en	 un	 hospital.	 Acaso	 sea	 supervisor,	 director,
encargado.	No	lo	sabe.

Goya	entra	con	pasos	que	retumban	sobre	el	mármol	como	si	caminara	con
tacos	altos.	Algunos	se	dan	vuelta	para	ver	el	origen	de	esos	estridentes	pasos.



Otros	lo	miran	apenas	puso	un	pie	en	la	sala	de	espera.	Tal	vez	sea	porque,	en	su
caminar	apremiante,	puede	verse	la	cartuchera	y	la	empuñadura	de	su	revólver.
Llega	y	alcanza	a	oír	que	la	chica	que	habla	con	Aneth	dice	un	nombre,	un	tal
Durand.

—Santiago	Durand	—dice	Aneth—.	Muy	bien,	llámelo,	es	urgente.
Segundos	 después,	 la	 chica	 llama	 al	 doctor	 Santiago	 Durand	 por	 el

micrófono.	La	voz	de	la	chica	se	oye	muy	diferente	por	los	parlantes.
«Doctor	Santiago	Durand,	presentarse	urgente	en	recepción».
Unos	extenuantes	minutos	después	aparece	—una	mano	en	el	bolsillo,	la	otra

carga	una	taza	humeante—	ese	tal	Durand.
—¿Qué	pasó?	—pregunta	Durand	mirando	de	reojo	a	Goya.
—Los	inspectores	quieren	hablar	con	usted,	buscan	a	la	doctora	Flores.
Durand	le	da	un	sorbo	a	su	café	y	afirma	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	la	buscaban	los	señores?
Aneth	piensa	que	si	el	doctor	también	empieza	a	dar	rodeos,	no	podrá	hacer

otra	 cosa	más	 que	 reducirlo	 y	 aplicarle	 una	 de	 esas	 presas	 que	 aprendió	 en	 la
Academia	y	que	tan	buen	efecto	surgen.

Goya	quizá	piensa	lo	mismo.	Por	eso	tal	vez	se	le	acerca	al	doctor,	le	saca	la
taza	y	se	la	da	a	Aneth.

—Su	vida	corre	peligro.	O	me	dice	dónde	podemos	ubicarla,	o	tal	vez	no	la
cuenta.

El	 doctor	 da	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 los	 músculos	 de	 la	 garganta	 sobresalen
debajo	del	cuello	de	su	camisa.	Tarda	apenas	unos	segundos	en	procesar	lo	que
Goya	 acaba	 de	 decirle.	Mueve	 la	 cabeza	 y	 le	 habla	 a	 la	 chica	 de	 la	mesa	 de
entradas.

—Busca	 en	 su	 registro	 la	 dirección	 y	 el	 teléfono	 y	 dáselos	 pronto	 a	 los
inspectores.	—Mira	en	dirección	a	Goya—.	La	doctora	Flores	tiene	turno	corto
los	martes.	Se	habrá	ido…	—Mira	su	reloj—…	Hará	una	media	hora.

«Bien	hecho»,	piensa	Goya.	«Bien	hecho,	doctor».
—El	teléfono	ya	lo	tenemos	—dice	Aneth	y	se	aleja.	Goya	la	ve	abandonar



el	hospital.	Goya	agarra	el	papel	que	le	entrega	la	chica	y	sale	también.
—¡Gracias,	doctor!	—grita	antes	de	abrir	la	puerta	y	desaparecer.
Durand	vuelve	a	tomar	su	taza,	la	otra	mano	de	nuevo	en	el	bolsillo.
—¿Cree	que	deberíamos	 llamarla,	doctor?	—pregunta	 la	chica	apoyando	 la

mano	en	el	tubo	del	teléfono.
—No.	Deja	que	su	línea	permanezca	libre,	si	alguien	tiene	que	llamarla,	son

precisamente	aquellos	que	acaban	de	salir	por	la	puerta.
***

Tres	días	después,	y	a	pesar	de	que	se	comprobaría	que	el	ADN	encontrado	en	el
baño	de	una	de	las	víctimas	no	guarda	correspondencia	con	su	perfil	genético,	el
fiscal	Santórsola	llamará	a	declarar	como	imputado	a	Lorenzo	Gracia.

Coartada	 tras	 coartada,	 la	 acusación	 se	 desmoronará.	 Lorenzo	 Gracia
declarará	 que	 la	 noche	 en	que	Liliana	Maylén	Villegas	 fue	 asesinada,	 él	 había
salido	a	cenar	con	su	socio,	el	doctor	Edgar	Eckert.	Que	el	motivo	de	la	cena	era
festejar	por	un	caso	importante	que	habían	ganado.	Se	le	preguntará	cuál	era	el
caso,	y	el	doctor	Lorenzo	Gracia	dará	especificaciones	no	solo	acerca	del	caso,
sino	 acerca	 de	 la	 cena.	 Dirá	 que	 pagó	 con	 su	 American	 Express,	 que	 pueden
investigarlo.	Y	será	cierto.

Un	match	 de	 golf	 con	 Antonio	 Vanegas	 y	 Luis	 Biglia	 en	 el	 Sancaré	 Golf
Club	 lo	 ubicará	 a	 veintidós	 kilómetros	 del	 domicilio	 de	 Silvia	 Antón,	 y	 la
coartada	 será	 verificada	 mediante	 los	 testimonios	 de	 sus	 dos	 compañeros	 de
juego	y	de	otros	socios	del	club,	que	por	esas	horas	bebían	en	el	restaurante	que
da	al	hoyo	14.	Lo	mismo	sucederá	con	Soledad	Alfonso,	la	víctima	número	tres.
El	día	en	que	ella	fue	asesinada,	aproximadamente	a	la	hora	en	que	se	produjo	su
deceso,	Lorenzo	Gracia	llevaba	a	los	chicos	(Alejo	Gracia	y	Valentina	Gracia)	al
cumpleaños	de	Benjamín	Amaya,	vecino	de	los	Gracia	e	hijo	de	Silvia	López	y
Carlos	Amaya.	Y	de	ahí	iría	a	ver	a	un	tal	Macedonio	Illescas,	quien	rechazará
cualquier	asociación	con	el	manejo	de	apuestas	clandestinas,	pero	acreditará	que
Lorenzo	Gracia	aquella	tarde	fue	a	visitarlo.

Por	su	parte,	Lorenzo	Gracia	no	negará	su	relación	con	todas	y	cada	una	de



las	 víctimas.	 Sus	 huellas,	 por	 supuesto,	 estarán	 en	 los	 cinco	 apartamentos.
Asumirá	que	tenía	«encuentros	fortuitos»	con	ellas.	Recalcará,	y	esto	a	Aneth	la
exasperará	 sobremanera,	que	eran	«fortuitos».	Goya	 sabrá	que	 lo	que	pretende
hacer	 el	 acusado	 es	 recalcar	 que	 no	 había	 vínculo	 amoroso	 entre	 él	 y	 las
víctimas.	Goya	intuirá	que	con	esto	Lorenzo	procurará	que	para	la	señora	Gracia
el	impacto	no	sea	tan	duro.	A	propósito,	la	señora	Flavia	Gracia	no	acudirá	a	los
interrogatorios.	 Permanecerá	 en	 su	 casa,	 con	 sus	 hijos.	 Tampoco	 dará
declaraciones	para	los	medios	de	comunicación,	que	tan	pronto	se	enteraron	de
que	Lorenzo	Gracia	era	el	principal	sospechoso	se	instalarían	en	la	puerta	de	su
casa	en	Villablanca,	a	la	espera	de	que	ella	o	alguien	salga	de	la	casa.	El	caso	se
vendrá	a	pique.	Pero	esto	ocurrirá	dentro	de	tres	días.	Y	será	sorpresivo;	a	decir
verdad,	 tanto	 Goya	 como	 Aneth	 habrían	 creído	 que	 lo	 tenían,	 que	 por	 fin
agarraron	al	asesino	a	quien	los	medios	apodarían	«el	asesino	de	la	bañera».

Sin	 embargo,	 ahora	 Goya	maneja	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	 Isabel	 Flores.
Entretanto,	Aneth	 llama	 con	 insistencia	 al	 número	 que	 figura	 en	 los	 registros.
Cinco,	seis.	Diez	veces	llama,	y	todas	las	veces	es	el	contestador	con	la	voz	de
Isabel	Flores,	firme	y	pícara,	la	que	contesta:

«En	 este	 momento	 no	 puedo	 hablar,	 llámame	 más	 tarde.	 Y	 por	 favor,	 no
dejes	mensajes:	¡Ya	nadie	hace	eso!».

Goya	hunde	su	pie	en	el	acelerador.	Toca	bocina	en	cada	esquina.
—¿Nada?
—Nada	—responde	Aneth—.	El	puto	contestador.
El	motor	ruge	como	una	bestia	malherida,	los	neumáticos	chirrian	al	llegar	a

la	 esquina.	 Dan	 la	 vuelta	 en	 la	 53,	 y	 Goya	 debe	 pisar	 los	 frenos	 y	 dar	 un
volantazo	 para	 no	 chocar	 a	 una	 camioneta.	Aneth	 casi	 le	 da	 un	 cabezazo	 a	 la
guantera.	Se	queda	mirándolo.

Goya	 se	 baja	 y	 ve	 que	 una	 fila	 de	 autos	 se	 extiende	 por	 delante,	 hasta	 el
infinito.	«Maldito	crecimiento	demográfico».

—Estamos	a	dos	cuadras,	Aneth.	Bajemos.
Goya	pone	las	balizas,	se	baja,	aguarda	que	Aneth	se	baje	y	cierra	el	coche.



—Es	acá	a	la	vuelta	—dice	la	inspectora	subiendo	a	la	vereda.
Caminan	 ahora,	 pero	 con	 la	 velocidad	 de	 un	 trote.	 Aneth	 tiene	 la

consideración	de	no	correr,	de	esperarlo;	sabe	que,	literalmente,	Goya	ya	no	está
para	 esos	 trotes.	 Y	 porque	 sabe	 que	 el	 procedimiento,	 cuando	 uno	 ha	 de
encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 un	 asesino,	 debe	 respetarse.	 De	 modo	 que	 deben
ingresar	los	dos.	Los	dos	deben	entrar	al	apartamento	de	Isabel	Flores	y	cubrirse
las	 espaldas.	 Por	 eso,	 es	mejor	 no	 correr.	 Estar	 con	 energía	 y	 preparados	 para
correr	solo	si	hiciera	falta.

Llegan	a	la	dirección:	la	puerta	es	angosta	y	está	embutida	en	lo	que	parece
ser	un	pasillo.	Detrás	de	esa	puerta	de	seguro	habrá	un	puñado	de	apartamentos
apelmazados,	incrustados	uno	sobre	otro	y	por	los	costados,	procurando	ocupar
con	una	diminuta	vivienda	cada	metro	cuadrado	de	la	propiedad.	La	puerta	está
abierta.	Entran	en	silencio,	primero	Goya,	detrás	Aneth.	No	se	equivocaban,	hay
unos	diez	apartamentos	de	cada	lado,	con	puertas	enclenques	y	ropa	secándose
alrededor	 del	 patio	 central,	 donde	 un	 muchacho	 desarma	 un	 ciclomotor.	 El
muchacho	los	mira.	Goya	lleva	su	dedo	a	la	boca,	indicándole	que	haga	silencio.
Aneth	ya	ha	empuñado	su	arma.	El	muchacho	no	se	mueve,	se	queda	arrodillado
frente	al	motor	desarmado	del	ciclomotor.

Aneth	cruza	para	el	otro	lado	del	patio,	le	hace	una	seña	a	Goya,	le	indica	la
puerta	del	apartamento	8A.

Las	 luces	 interiores	 están	 apagadas.	 Sigilosamente	 caminan	 hasta	 ponerse
frente	 a	 la	 puerta.	Goya	 levanta	 tres	 dedos.	Una	 cuenta	 regresiva	 acompañada
por	 un	 susurro:	 «uno,	 dos,	 tres».	 Goya	 patea	 la	 puerta,	 Aneth	 entra,	 Goya	 se
apura	hasta	ponerse	a	su	lado,	su	revólver	reverbera	por	la	claridad	que	se	filtra
tímida	por	un	ventiluz.	Una	única	luz	llega	desde	el	fondo	de	un	pasillo.	Goya	la
hace	 a	 un	 lado	 a	 Aneth	 y	 va	 hacia	 la	 luz,	 ella	 lo	 sigue	 sin	 descuidar	 la
retaguardia.	Apenas	 pueden	 oírse	 sus	 respiraciones.	A	medida	 que	 se	 acercan,
algo	más	se	oye,	algo	parecido	al	tictac	de	un	reloj,	solo	que	no	es	un	reloj,	es	un
goteo.	Goya	entra	en	la	luz,	es	un	baño.	Un	baño	pequeño	en	el	que	apenas	entra
una	bañera	y	un	inodoro.	El	goteo	es	de	la	bañera,	los	ojos	que	lo	miran	a	Goya,



sorprendidos,	son	los	del	cretino	de	Lorenzo	Gracia.	El	mismo	gesto	que	Goya
vio	en	la	foto	aquella	con	la	chica	Soledad	Alfonso,	mientras	bebían	cerveza	y
simulaban	ser	felices,	solo	que	ahora	no	lleva	lentes	de	sol	y	Goya	puede	verlo	a
los	 ojos,	 puede	 contemplar	 la	 piel	 pálida	 del	 abogado,	 los	 párpados	 que	 ni	 se
mueven,	paralizados;	todo	él	está	paralizado,	incrédulo.

Aneth	entra	también	al	baño	y	no	solo	ve	a	Lorenzo	Gracia,	también	ve	que
su	mano	 acaricia	—insiste	 en	 acariciar—	 la	 cabellera	 de	 una	 chica	 que,	 de	 a
poco,	y	para	tranquilidad	de	Aneth,	comienza	a	darse	vuelta.

Después,	 el	 caos:	 los	 gritos	 de	 la	 doctora	Flores,	 que	no	 entiende	qué	 está
pasando,	que	no	sabe	que	esos	dos	que	acaban	de	meterse	en	su	apartamento	son
inspectores	 y	 que	 irrumpieron	 para	 evitar	 que	 el	 tipo	 que	 hasta	 hace	 unos
momentos	 la	 acariciaba	 la	 asesinase.	 Goya	 también	 grita	 y,	 sin	 dejar	 de
apuntarle,	 le	 ordena	 a	 Lorenzo	 Gracia	 que	 se	 arrodille,	 que	 ponga	 las	 manos
sobre	 la	nuca.	Lo	esposa	mientras	Aneth	agarra	una	 toalla	y	va	hasta	donde	 la
doctora	Flores,	que	grita	«¡Qué	pasa,	qué	quieren,	qué	es	esto,	qué	pasa!»	con	el
gesto	desencajado,	y	 la	cubre	y	 le	dice	con	voz	apagada	que	ya	está	bien,	que
salga,	que	no	hay	problema,	que	son	inspectores.

—Cúbrase,	doctora	Flores	—le	dirá	mientras	Goya	levanta	al	abogado	y	 lo
saca	del	baño—.	Tranquila,	Isabel.	—Isabel	Flores,	al	oír	su	nombre,	la	mirará	a
Aneth.	Agarrará	 temblorosa	 la	 toalla	 y	 se	 la	 llevará	 al	 pecho.	Aneth	meterá	 la
mano	 en	 la	 bañera	 y	 sacará	 el	 tapón,	 y	 respirará,	 por	 fin	 podría	 respirar.	 Y
aunque	 no	 se	 note,	 ella	 también	 tiembla.	 Es	 una	 sensación	 confusa.	 Tiembla
porque	 la	 situación	 ha	 sido	 de	 las	 más	 tensas	 que	 le	 ha	 tocado	 experimentar
desde	que	es	inspectora,	pero	tiembla	también	porque	no	habría	podido	soportar
encontrarse	con	un	quinto	cadáver	yaciendo	en	el	agua	fría	de	la	bañera.	Tiembla
porque	 a	 veces,	muy	 pocas	 veces,	 lo	 que	 ellos	 hacen	 sirve	 para	 algo.	 En	 este
caso,	 para	 salvarle	 la	 vida	 a	 esa	 chica,	 la	 doctora	 Isabel	 Flores,	 la	misma	 que
ahora	tiembla	sin	evitar	que	se	note.

***
Y	tres	días	después	del	arresto,	 tres	días	después	de	esa	victoriosa	 tarde	en	 los



suburbios	de	Sancaré,	en	un	piso	de	apartamentos	amontonados,	Lorenzo	Gracia
sacará	de	su	manga	una	coartada	para	cada	asesinato.	Y	ellos	no	 tendrán	nada.
Nada	de	nada.	Solo	la	certeza	de	que	ha	sido	él,	pero	la	de	ellos	es	una	certeza
basada	meramente	 en	 la	 intuición.	 Porque	 pruebas,	 pruebas	 no	 tendrán.	 Nada
más	lo	que	todos	saben,	lo	que	los	noticieros	se	encargarán	de	informar:	que	el
señor	Lorenzo	Gracia	mantenía	«relaciones	fortuitas»	con	las	cinco	chicas,	que
fue	hallado	 junto	a	 la	posible	víctima,	pero	que	no	había	 señales	de	violencia,
que	la	mismísima	Isabel	Flores	declarará	que	Lorenzo	siempre	la	ha	tratado	muy
bien,	 que	 ella	 sabía	 que	 él	 era	 casado	 y	 sabía	 también	 que	 su	 relación	 no
prosperaría.	Que	no	 sabía	de	 las	otras	 cuatro,	 pero	que	 era	de	 esperarse	de	un
tipo	casado,	que	si	engaña	a	su	mujer	con	una,	bien	puede	hacerlo	con	diez.	Más
tarde,	Isabel	Flores	enviará	a	los	medios	una	declaración	(que	seguramente	sería
escrita	por	 su	abogado)	en	 la	que	 le	pedirá	disculpas	públicamente	a	 la	 señora
Flavia	Gracia,	y	a	todos	lo	que	pudo	haber	perjudicado	con	su	accionar.

Los	del	Canal	5,	una	semana	más	 tarde,	 la	abordarán	cuando	ella	salga	del
hospital,	y	ante	la	insistencia	del	periodista,	Isabel	Flores	dirá	«Me	cuesta	creer
que	 sea	 un	 asesino».	 Aneth,	 que	 aguarda	 a	 que	 Goya	 salga	 de	 la	 oficina	 de
Sotomayor,	 mirará	 esto	 en	 su	 celular.	 Y	 la	 presencia	 de	 Isabel	 en	 YouTube
disparará	algo	en	su	cabeza,	algo	que	empieza	a	moverse	como	si	comenzara	a
salir	de	un	letargo	de	días.

Goya	saldrá	de	la	oficina	del	comandante	Sotomayor	con	los	 típicos	gestos
de	la	derrota.	Y	ella	lo	verá	salir	en	silencio	y	dejarse	caer	en	su	silla.	Entonces,
caminará	hacia	él	y	le	dirá:

—El	ADN,	jefe.
—¿Qué	pasa	con	eso,	Aneth?	Por	favor,	dame	unos	segundos	de	calma.
—Pensaba...	pensaba	que	tal	vez	el	doctor	no	lo	hizo	solo.	Tal	vez	necesitó

de	un	cómplice.
—No	 tenemos	 nada	 contra	 el	 doctor,	 Aneth.	 Cuatro	 coartadas,	 todas

verificables.	Y	ahora,	después	de	lo	que	pasó,	no	podemos	insistir	con	este	tipo.
Ahora,	y	me	lo	acaba	de	decir	Sotomayor,	este	tipo	es	intocable.



—Es	 que	 no	 me	 cierra,	 jefe.	 No	me	 cierra	 que	 todo	 cuadre	 de	 forma	 tan
perfecta.	Usted	sabe	lo	difícil	que	es	 tener	una	coartada	aun	siendo	inocente,	y
este	tipo	saca	de	la	galera	cuatro	coartadas	perfectas.	No	me	cierra.

—Somos	dos,	Aneth.	Pero	ese	es	precisamente	el	problema,	somos	solo	dos.
Estamos	solos	en	esto,	nadie	va	a	colaborar	con	nosotros.	Acaba	de	decírmelo...

—Sotomayor.
—Sí,	el	mismo.
—Lo	de	las	coartadas	es	una	cosa,	jefe.	Pero	que	ahora	la	doctora	Flores	diga

lo	más	tranquila	que	no	cree	que	su	amante	sea	un	asesino,	eso	ya	me	supera.	—
Aneth	le	muestra	el	video.	Goya	no	lo	mira,	pero	se	queda	escuchando	los	dos
minutos	y	quince	segundos	que	dura	el	careo.

—Dime	lo	que	estás	pensando.
—¿Y	si	 fuera	 la	doctora	 la	cómplice?	¿Y	si	 fuera	ella	 la	que	se	encargó	de

llevar	a	cabo	el	plan	de	su	amante?
—Es	un	disparate,	Aneth.
—Escúcheme.
—A	veces	quisiera	saber	cómo	funciona	esa	cabecita.	—Goya	se	pone	de	pie

—.	Me	encantaría	que	me	lo	dijeras.	Dime,	¿ves	un	video	y	enseguida	asocias	un
punto	con	otro?	¿Así	de	simple?

—Es	que	ella...
—Ella	nada,	Aneth.	A	ella	le	resulta	imposible	que	su	querido	amante	sea	un

asesino,	 así	 como	 le	 resultará	 imposible	 al	 socio	 de	 Gracia,	 como	 a	 sus
compañeros	de	golf,	a	su	propia	esposa.	Créeme,	no	hay	nada	extraño	en	eso.

—Pero	ella	tenía	motivos,	tal	vez...
—Espera.
—Tal	vez...
—Espera,	cállate,	por	favor.
Aneth	parpadea,	se	muerde	los	labios	por	no	seguir.
—Crees	que	la	doctora	podría	haber	tenido	motivos,	eh.	Eso	está	muy	bien.

Muy	 tirado	 de	 los	 pelos,	 pero	 es	 algo.	 Ahora,	 si	 buscáramos	 motivos	 en	 el



entorno	 del	 abogado,	 ¿quién	 crees	 que	 podría	 tener	 verdaderos	 motivos	 para
matar	a	las	amantes	del	tipo?

Aneth	baja	la	cabeza.	Goya	se	le	acerca,	le	levanta	el	mentón.
—Dime,	Aneth,	¿quién?
Aneth	abre	los	ojos,	las	aletas	de	la	nariz	se	abren	también.
—¡La	esposa!
	



Capítulo	8

Esa	misma	tarde,	cuando	la	señora	Flavia	Gracia	deja	a	los	chicos	en	el	colegio,
Goya	y	Aneth	la	interceptan	antes	de	que	vuelva	a	subirse	a	su	camioneta.

—¿Podríamos	 hablar?	 —le	 pregunta	 Goya,	 recostado	 sobre	 la	 puerta	 del
acompañante	de	la	camioneta.

Flavia	 mira	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 del	 colegio.	 Un	 grupo	 de	 madres	 la
miran	y	fingen	hablar	de	otra	cosa,	pero	son	torpes,	se	nota	que	hablan	de	ella,
de	la	pobre	Flavia,	la	cornuda	más	cornuda	de	todo	Sancaré.	En	la	otra	esquina,
más	allá	del	portón	de	entrada	al	predio,	todavía	rondan	algunos	periodistas.	No
se	cansan.	Será	que	un	caso	de	infidelidad	como	ese	vende	tanto	o	más	que	los
propios	asesinatos.

—Acá	 no.	 En	mi	 casa.	—Rodea	 la	 camioneta	 y	 se	 sube.	Cierra	 su	 puerta,
abre	la	ventanilla	del	acompañante—.	Saben	dónde	vivo,	los	espero.

Pone	en	marcha	el	motor,	se	coloca	el	cinturón	de	seguridad	y	hace	chirriar
las	ruedas.	Goya	busca	rápido	las	llaves	del	coche	en	su	bolsillo,	Aneth	se	sube
al	vehículo,	la	siguen.

Ya	en	Villablanca,	Aneth	ha	sacado	su	libreta	y	espera	a	que	Flavia	les	traiga
la	 limonada	que	 les	ofreció	apenas	 los	hizo	pasar.	Goya	 teme	que	 todo	eso	no
tenga	ningún	sentido.	Teme	que	Sotomayor	se	entere	de	que	están	en	la	casa	del
abogado	y	pegue	el	grito	en	el	cielo.	O	peor,	que	el	fiscal	Santórsola	tome	cartas
en	el	asunto	y	los	corra	del	caso.	Pero	nada	de	eso	sucederá.	Lo	que	va	a	suceder
será	a	la	vez	sorpresivo	y	esclarecedor.	Aparentemente	esclarecedor.

Goya,	sabiendo	que	el	tiempo	les	juega	en	contra,	irá	directo	al	grano.
—Sabe,	señora,	que	en	el	domicilio	de	una	de	las	víctimas	hallamos	una	gota

de	 sangre.	Y	 sabe	que	 el	 análisis	 de	ADN	descarta	 como	 posible	 asesino	 a	 su
esposo.

Ella	asiente,	agarra	una	de	las	limonadas,	bebe.	Aneth	hace	lo	propio.	«Muy
sabrosa»,	dice.



—La	inspectora	y	yo	—sigue	diciendo	Goya—	nos	preguntábamos	si	usted
accedería	a	hacerse	un	análisis	similar	al	que	se	hizo	su	esposo.

—Ex...
—Su	exesp...
—...	 porque	 si	 bien	 todavía	 no	 nos	 divorciamos,	 los	 trámites	 ya	 han	 sido

iniciados.
—Su	exesposo,	entonces.	Similar	al	que	él	aceptó	hacerse.	Solo	descartando

a...
—Qué	me	quieren	decir,	ustedes.	¿Ahora	yo	soy	sospechosa	de	la	muerte	de

esas	pobres	chicas?	No	les	alcanza	con	lo	que	estoy	pasando,	con	el	infierno	que
estoy	viviendo	desde	hace	semanas.	Vienen	a	mi	casa...	o	peor,	van	al	colegio	de
mis	hijos	y	me	deshonran	frente	a	las	otras	madres,	frente	a	las	autoridades	del
colegio,	frente	a	mis	propias	amigas.

—No	ha	sido	nuestra	int...
—Y	en	lugar	de	buscar	al	asesino	de	esas	pobres	chicas…	—Ahora	abre	los

brazos	sin	advertir	que	empieza	a	derramar	la	limonada—…	vienen	a	injuriarme
a	mí.	No	les	alcanza	con	lo	que	estoy	viviendo,	con	lo	que	están	padeciendo	mis
hijos	por	el	imbécil	de	mi	esposo,	de	mi	exesposo.	¡Cinco!	—El	labio	le	tiembla
como	si	se	estuviera	congelando—.	Con	cinco	me	engañaba	el	muy	hijo	de	puta.
No	 tenía	 dinero	 para	 que	 contratemos	 una	 empleada,	 pero	 el	 muy	 cretino	 se
gastaba	 fortunas	en	 los	 caballos	 con	ese	 tipo	despreciable	de	 Illescas.	 ¡No	nos
íbamos	 de	 vacaciones	 hacía	 dos	 años!	 Pero	 claro,	 sí	 que	 tenía	 dinero	 para
gastárselo	en	mujeres,	en	hoteles	de	mala	muerte,	en	bares	 repletos	de	 jóvenes
enamorados,	 como	 si	 él	 fuera	 joven,	 como	 si	 fuera	 soltero,	 como	 si	 estuviera
enamorado.	 Y	 mientras	 él	 hacía	 de	 las	 suyas,	 yo	 acá,	 administrando	 la	 casa,
cuidando	de	sus	hijos.	Yo	debía	mantener	esta	casa	limpia	y	linda,	así	como	la
ven,	mientras	el	gran	Lorenzo	Gracia	se	gastaba	nuestro	dinero	con	esas	niñitas,
haciéndoles	regalos	caros.	Mientras	acá	se	hacía	lo	que	se	podía,	él	brindaba	con
Nieto	 Senetiner	 y	 se	 reía	 de	mí	 y	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 hacía	 por	 él,	 por	 nuestra
familia.



De	repente,	apenas	Flavia	termina	de	decir	esto,	advierte	que	ha	largado	todo
aquello	 que	 tenía	 guardado,	 todo	 lo	 que	 no	 había	 dicho	 esas	 semanas.	 De
repente,	 advierte	 que	 ha	 derramado	 la	 limonada	 casi	 por	 completo	 sobre	 la
alfombra.	Entonces,	respira	profundo,	agacha	la	cabeza.	Aneth	deja	su	vaso,	que
apenas	ha	probado.	Goya,	en	cambio,	ha	descubierto	algo.	Aneth	no	lo	sabe,	y
está	 bien	 que	 no	 lo	 sepa.	 Pero	 él	 no	 ha	 podido	 dejar	 pasar	 eso	 que	 la	 señora
Gracia	acaba	de	decir.

—No	 fue	 nuestra	 intención	molestarla,	 señora	—dice	Goya	 poniéndose	 de
pie.	 Le	 hace	 un	 gesto	 a	 Aneth.	 Ella,	 sin	 comprender	 qué	 sucede,	 pero
obedeciendo,	también	se	levanta.

—Lamentamos	 mucho	 lo	 ocurrido	 —sigue	 diciendo	 mientras	 Flavia	 deja
caer	el	vaso	en	la	alfombra—.	Ya	nos	vamos.	Que	tenga	buenas	tardes.

Goya	 llega	 a	 la	 puerta,	 la	 abre	 y	 espera	 a	 que	 Aneth	 salga.	 Lo	 hacen	 en
silencio.	Al	llegar	al	auto,	ella	no	puede	evitar	la	curiosidad:

—¿Qué	pasó,	jefe?
—A	buen	bebedor,	pocas	palabras	—murmura	Goya	con	una	media	sonrisa.

***
—Esto	no	tiene	sentido	—dirá	esa	misma	tarde	el	fiscal	Santórsola.

Goya	y	Aneth	hablarán	con	él	en	la	oficina	de	Sotomayor.
—No	es	una	prueba	—dirá	Sotomayor—,	pero	es	un	indicio.
—No	 podemos	 pedir	 un	 análisis	 de	 ADN	 porque	 a	 la	 señora,	 a	 la	 pobre

mujer,	se	le	ocurrió	decir	Nieto	Senetiner.	Esto,	insisto,	no	tiene	sentido.
—Existen	más	de	cien	distintos	 tipos	de	uvas	—dirá	con	voz	segura	Aneth

—.	Y	ella	mencionó	una	de	ellas,	el	chardonnay.
—Eso	no	significa	que...
—Solo	 en	 Sancaré…	—Aneth	 dará	 vuelta	 a	 la	 hoja	 de	 su	 libreta—…	 se

comercian	setenta	y	dos	marcas	de	ese	varietal.	Se-ten-ta-y-dos.	No	sé	ustedes,
pero	las	probabilidades	no	están	de	su	lado.	No	soy	buena	para	las	matemáticas,
pero	 creo	 que	 no	 fue	 ninguna	 casualidad	 que	 eligiera	 justo	 el	 vino	 que
encontramos	en	la	escena	de	nuestra	primera	víctima.



—Todo	 lo	 que	 ustedes	 quieran.	 Pero	 ya	 estamos	 demasiado	 expuestos,	 los
medios	nos	sepultarían	si	le	exigiéramos	a	la	señora	Gracia	un	análisis	de	ADN.
No	podemos	permitirnos	más	errores.

—Tal	 vez	 no	 sea	 necesario	 pedirlo.	—Sotomayor	 se	 parará	 y	 saldrá	 de	 su
despacho.	Goya	y	Aneth	se	echarán	una	mirada	cómplice.	Sotomayor	volverá	a
los	diez	minutos	con	unos	papeles	enrollados	en	la	mano:

—Flavia	Andrea	Diaz	renunció	a	su	apellido	al	contraer	matrimonio	—leerá
en	 voz	 alta	 Sotomayor.	 El	 resto	 lo	 leerá	 para	 sí.	 Dejará	 los	 papeles	 sobre	 su
escritorio	 y	 mirará	 en	 dirección	 a	 Santórsola—.	 Hace	 once	 años	 conducía	 en
estado	de	ebriedad	y	chocó	con	un	auto	aparcado	en	el	que	una	pareja	se	daba
unos	arrumacos.	El	accidente	fue	grave,	el	chico	debió	ser	internado	de	urgencia,
casi	 se	 desangra.	 Sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 prosperó.	 Misteriosamente,	 los
perjudicados	decidieron	no	demandarla.

—Arreglaron	—dirá	con	tono	aburrido	Santórsola.
—Seguramente	 el	 arreglo	 fue	 beneficioso	para	 las	 dos	 partes.	El	 asunto	 es

que	aquella	vez	quedó	registrada	en	la	base	del	Departamento	de	Tránsito	toda	la
información	de	la	señora,	señorita	por	entonces,	Flavia	Diaz.	No	solo	sus	huellas
digitales,	 también	 se	 le	 extrajo	 una	 muestra	 de	 saliva.	 Recordarán	 que	 por
aquella	 época	 debíamos	 engrosar	 una	 base	 de	 datos	 por	 entonces...	 digamos,
exigua.

—Tenemos	su	ADN	entonces	—dirá	Goya.
Sotomayor	asentirá	con	un	leve	movimiento	de	cabeza.
—¿Crees	 —Sotomayor	 le	 hablará	 a	 Santórsola—	 que	 si	 halláramos	 que

coincida	con	la	sangre	de	nuestro	asesino,	podrás	darnos	vía	libre?
Los	tres	lo	mirarán	a	Santórsola.
—Hagan	lo	que	tengan	que	hacer,	espero	que	no	se	equivoquen.	—El	fiscal

se	levantará,	se	abrochará	el	saco	y	saldrá	disparado	del	despacho	de	Sotomayor.
Aneth	cerrará	su	libreta	y	le	guiñará	un	ojo	a	Goya.

—Años	de	experiencia	—murmurará	Sotomayor	con	los	ojos	fijos	en	Goya
—	y	quedamos	 en	manos	de	un	 inspector	 alcohólico	que	 juega	 a	 ser	Sherlock



Holmes	y	una	novata	que	la	hace	de	Pitágoras.
	



Capítulo	9

El	 ADN	 extraído	 de	 la	 sangre	 hallada	 en	 el	 apartamento	 de	 Silvia	 Antón,	 la
tercera	víctima,	que	 fuera	encontrada	en	segundo	 lugar,	coincidirá	con	el	de	 la
señora	 Flavia	 Gracia.	 De	 modo	 que	 el	 caso	 dará	 un	 giro	 de	 180	 grados.	 Las
huellas	digitales	de	la	señora	Flavia	Gracia	se	encontrarán	en	la	primera	escena
del	crimen:	tres	huellas	visibles	en	el	cuello	de	la	prueba	rotulada	como	N°.	7,	la
botella	de	Nieto	Senetiner.

Esta	 vez,	 para	 beneplácito	 de	 Goya	 y	 Aneth,	 y	 también	 del	 comandante
Sotomayor,	 la	 acusada	 no	 tendrá	 coartadas	 a	 las	 que	 aferrarse.	 Sus	 días,
testificará,	 se	 repetían:	 de	 casa	 al	 colegio,	 del	 colegio	 a	 casa,	 tal	 vez	 alguna
salida	de	compras,	otra	vez	al	colegio,	de	vuelta	a	casa,	preparar	la	cena,	bañar	a
los	 niños,	 esperar	 a	 que	 su	 infiel	 esposo	 regrese	 a	 casa.	 Sin	 coartadas,	 con
motivos	obvios,	la	causa	avanzará	en	esa	dirección.

Aneth	 fue	 quien	 debió	 tocar	 el	 timbre	 de	 los	 Gracia	 con	 una	 orden	 de
allanamiento.	 La	 propia	 Flavia	 los	 recibió	 y,	 apenas	 abrió	 la	 puerta,	 pareció
comprender	 el	 motivo	 por	 los	 que	 una	 decena	 de	 policías	 se	 esparcía
estratégicamente	sobre	su	jardín.

—Señora	Flavia	Gracia	—le	ha	dicho	Aneth	mirándola	a	 los	ojos,	como	se
prometió	que	haría	con	el	feminicida	(«la»	feminicida,	en	este	caso)	de	las	cuatro
chicas—,	queda	usted	arrestada	por	el	asesinato...	—pronuncia	todo	esto	y	lo	oye
como	si	lo	dijera	alguien	más.	Se	ve	esposándola	como	si	lo	filmara	alguien	más
desde	una	 cámara	panorámica,	 y	 el	 resultado	es	muy	diferente	 al	 que	 imaginó
cuando	 se	 prometió	 que	 ella	 misma	 se	 encargaría	 de	 encerrar	 al	 feminicida.
Todo,	incluso	el	traslado	en	el	móvil	policial	y	la	detención	de	la	señora	Gracia,
ha	resultado	muy	distinto	de	lo	que	Aneth	esperaba.

Por	 eso	 ahora,	 frente	 al	 espejo	 de	 su	 propio	 baño,	 no	 puede	 sostenerle	 la
mirada	a	esa	irritante	mujer	que	hunde	sus	ojos	en	los	de	ella,	como	acusándola.
Por	eso	se	quita	la	ropa	intentando	evitar	el	espejo.	Sumerge	un	pie	en	la	bañera,



luego	el	otro,	y	a	pesar	de	la	satisfacción	que	sube	por	sus	piernas	a	medida	que
va	hundiendo	su	cuerpo	en	el	agua,	hay	algo	que	la	incomoda.	Algo	que	la	hace
sentirse	de	mil	demonios.	El	móvil	ha	quedado	sobre	el	botiquín,	debe	estirarse
para	 alcanzarlo.	 Lo	 agarra	 y	 se	 recuesta	 en	 el	 agua	 fresca,	 procurando	 no
mojarlo.	Entra	a	YouTube	y	tipea	«Asesino	de	la	bañera».	Además	de	los	videos
ya	 reproducidos,	 pintados	 en	 violeta,	 un	 video	 subido	 hace	 una	 hora	 llama	 su
atención.	 Es	 la	 cara	 de	 Lorenzo	 Gracia	 quien	 completa	 la	 imagen	 previa	 del
video:	 su	 rostro	 desconcertado,	 aturdido	 al	 parecer,	 y	 justo	 sobre	 su	 nariz,	 el
triángulo	acostado	que	Aneth	pulsa	para	reproducirlo.

A	diferencia	de	lo	que	hizo	la	señora	Flavia	cuando	su	esposo	fue	detenido,
el	 abogado	 levanta	 la	 cabeza	 dispuesto	 a	 responder	 las	 preguntas	 del
entrevistador.	Aneth	lo	escucha	con	detenimiento.	Lorenzo	Gracia	dice	que	todo
eso	ha	destruido	a	su	familia,	que	se	siente	culpable.	Que	jamás	hubiera	creído
que	su	esposa	sería	capaz	de	cosa	semejante.	Insiste	con	decir	que	la	culpa	es	de
él.	Dos	o	tres	veces	lo	dice:	«Si	yo	hubiera	honrado	nuestro	matrimonio,	como
todo	hombre	de	bien	debe	hacer,	esto	no	habría	sucedido.	Yo,	y	no	otro,	soy	el
culpable».	 Aneth	 dobla	 las	 rodillas,	 pone	 pausa.	 Piensa.	 Vuelve	 a	 darle	 play.
«Espero	que	nuestros	hijos	nos	perdonen	algún	día»,	dice	el	muy	canalla.	Una
llamada	interrumpe	la	reproducción	del	video.	Es	Goya:

—¿En	qué	andas,	compañera?
—Hola,	jefe.	No	mucho	para	contar.	Intento	descansar	un	poco.	¿Pasó	algo?
—Acaba	de	llamarme	Sotomayor.	Parece	que	hay	un	nuevo	caso	en	puerta.
—Estaba	pensando.	Bah,	mi	cabeza...	no	para,	ya	lo	sabes.
—No	pienses,	Aneth.	Debes	aprender	a	soltar.	Si	permites	que	tu	cabeza	se

aferre	con	uñas	y	dientes	a	cada	caso,	vas	a	pasarte	la	vida	girando	en	círculos.
—Tengo	la	sensación	de	que...
—Tienes	 la	 sensación	 de	 que	 la	 esposa	 del	 abogado	 no	 es	 culpable,	 lo	 sé.

Imaginaba	 que	 apenas	 te	 enteraras	 de	 la	 suerte	 de	 nuestro	 querido	 abogado
comenzarías	con	esto.

—¿De	qué	suerte	me	hablas,	Guillermo?	—Muy	pocas	veces	lo	llamaba	por



su	nombre	y	lo	tuteaba.	Solo	se	lo	permitía	cuando	no	estaban	trabajando,	si	es
que	en	algún	momento	no	lo	hacían.

—¿No	lo	sabes?	Resulta	que	tenían	un	acuerdo	prenupcial,	por	lo	que	tras	la
sentencia,	 y	 no	 dudes	 de	 que	 habrá	 sentencia,	 él	 dispondrá	 de	 los	 bienes	 de
ambos.	¿Eres	capaz	de	imaginar	de	cuánto	estamos	hablando?

—Mucho	dinero	seguramente.
—Y	propiedades	por	todo	el	continente.	—Se	oye	el	 ruido	de	unas	botellas

—.	Vaya	que	tendrá	para	gastarse	en	el	casino	este	hombre.
—Estás	bebiendo.
—Adivina	qué.
—No	lo	sé,	¿Johnnie	Walker?
—Chardonnay	 cosecha	 2004,	 Aneth,	 de	 nuestra	 bodega	 predilecta:	 Nieto

Senetiner.
—Tengo	miedo,	jefe.
—Supéralo.	No	somos	útiles	si	nos	dejamos	devorar	por	el	miedo.
—Tal	vez	debería	emborracharme.
—Ese	sería	un	buen	plan,	si	es	que	quieres	arruinar	tu	prometedora	carrera.
—Creo	que	el	maldito	nos	ha	engañado.
—Descansa,	Aneth.	Yo	me	 hago	 cargo	 de	 Sotomayor.	Descansa,	 tómate	 el

día.	Mañana	a	primera	hora	te	cuento	las	novedades.
—Sí,	jefe	—resopla	como	queriendo	desperezarse.	Goya	corta	la	llamada.
La	cabeza	de	Aneth,	a	pesar	de	sus	intentos	de	olvidarse	del	caso,	insiste	en

darle	 vueltas	 y	 vueltas.	 Piensa	 que,	 si	 ella	 quisiera,	 si	 fuera	 que	 se	 hallara	 en
serios	problemas	porque	le	debe	mucho	dinero	a	un	prestamista	peligroso	como
el	 tal	 Illescas,	 o	 porque	 los	 hombres	 con	 los	 que	 se	 acuesta	 han	 comenzado	 a
ponerse	pesados	y	peligra	su	matrimonio,	podría	 fácilmente	 librarse	del	asunto
sin	demasiados	problemas.	Asesinaría	a	los	tipos	que	le	exigiesen	que	se	separe
de	 su	 esposo	 y	 se	 encargaría	 de	 plantar	 pruebas	 falsas.	 Se	 zafaría	 de	 las
acusaciones	 con	 la	 facilidad	 que	 sus	 conocimientos	 le	 dan,	 que	 no	 son	 muy
distintos	a	los	de	un	abogado.	Incluso,	hasta	podría	inculpar	al	propio	Goya.	¡Eso

https://listado.mercadolibre.com.ar/alimentos-bebidas/whiskies/johnnie-walker


sí	que	sería	sencillo!	Iría	a	su	apartamento	con	cualquier	excusa.	Y	cuando	él	se
descuidara,	 ella	 sacaría	 la	 botella	 vacía	 del	 chardonnay	 que	 ahora	 bebe	 en
soledad,	se	la	 llevaría	consigo	y	no	tendría	más	que	volver	a	cargarla	y	dejarla
visible	en	la	nevera	de	alguno	de	esos	tipos.	Así	de	fácil.

Se	dice	que	sería	demasiado.	Que	para	planear	un	crimen	 tan	evidente	hay
que	ser	un	ser	muy	despiadado.	Que	se	 trata	de	matar	a	sangre	 fría	a	personas
que	 te	 conocen	 como	 nadie,	 que	 habría	 que	 ser	 el	 peor	 de	 los	 canallas	 para
permitir	que	tu	pareja	vaya	a	prisión	de	por	vida.

Procura	eliminar	esas	ideas	de	su	cabeza.	Cierra	los	ojos,	la	mano	del	móvil
lejos	del	agua.	Es	desobediente	su	cabeza,	no	para.	Aneth	vuelve	a	abrir	los	ojos,
abre	otra	vez	YouTube,	otra	vez	le	da	play.	Ahora	Lorenzo	Gracia	dirige	sus	ojos
hacia	 la	 cámara,	 como	 si	 la	 mirara	 a	 ella.	 Y	 esa	 mirada,	 aunque	 la	 idea	 es
caprichosa,	a	ella	 le	 resulta	muy	parecida	a	 la	que	 imaginó	cuando	se	dijo	que
metería	tras	las	rejas	al	asesino.	Lorenzo	Gracia	dice,	vuelve	a	decir,	que	él	es	el
culpable	de	todo.	No	dice	responsable,	que	es	lo	que	diría	un	abogado	que	sabe
la	diferencia	y	las	implicancias	de	una	y	otra	palabra.

«Que	 se	 sepa,	 lo	digo	profundamente	 arrepentido:	 el	 culpable	de	 todo	 esto
soy	yo».

Aneth	bloquea	el	móvil.	Vuelve	a	cerrar	los	ojos.	Se	dice	que,	de	una	forma	u
otra,	eso	es	verdad.	La	culpa	de	todo	es	de	él.

Sin	embargo,	no	puede	dejar	de	sentir	culpa	ella	también.	Por	eso	es	que	no
ha	podido	mirarse	al	espejo.	Porque	ella	también	se	siente	culpable.



Notas	del	autor

Espero	 que	 hayas	 disfrutado	 leyendo	 este	 libro	 tanto	 como	 yo	 disfruté
escribiéndolo.	Estaría	muy	agradecido	si	puedes	publicar	una	breve	opinión	en
Amazon.	Tu	apoyo	realmente	hará	la	diferencia.

	
Conéctate	con	Raúl	Garbantes

	
Si	tuvieras	alguna	sugerencia,	comentario	o	pregunta	y	deseas	ponerte	en

contacto	conmigo	por	favor	escríbeme	directamente	a	raul@raulgarbantes.com.
También	me	puedes	encontrar	en:

www.raulgarbantes.com
Amazon
Facebook
Twitter
Instagram

	
Mis	mejores	deseos,

	
Raúl	Garbantes

mailto:raul@raulgarbantes.com
http://www.raulgarbantes.com
https://amazon.com/author/raulgarbantes
https://facebook.com/autorraulgarbantes
https://twitter.com/raulgarbantes
https://www.instagram.com/raulgarbantes
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Goya:	Tres	casos	de	asesinatos	con	suspense	e	intriga

	

	
La	ciudad	de	Sancaré	se	torna	cada	vez	más	caótica	e	insegura,	hundiéndose	en
un	abismo	de	violencia	y	corrupción,	en	donde	el	crimen	está	a	la	orden	del	día.

El	detective	Guillermo	Goya	debe	investigar	junto	a	su	compañero,	Marcelo
Pérez,	 tres	casos	que	conmocionan	a	 toda	 la	población:	el	aparente	suicidio	de
una	poetisa,	el	brutal	asesinato	de	una	mujer	y	la	muerte	de	dos	adolescentes.

Pero	 ¿Qué	 precio	 tiene	 la	 verdad?	 La	 obsesión	 de	Goya	 por	 descubrir	 los
secretos	ocultos	tras	estos	sombríos	episodios,	lo	llevará	a	descuidar	sus	vínculos
familiares	y	a	poner	en	riesgo	su	propia	vida.

Raúl	Garbantes	nos	ofrece	esta	precuela	de	su	obra	La	Caída	de	una	Diva.	En
Goya	podrás	conocer	el	pasado	de	este	enigmático	detective	y	adentrarte	junto	a
él	 en	 una	 atrayente	 trama	 de	 intriga	 y	 suspenso,	 a	 través	 de	 tres	 intrigantes



relatos	cortos:	«Los	traicionados»,	«El	fraile»	y	«El	jugador».
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/b33T


	
La	Caída	de	una	Diva	(Serie	policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	1)

	

	
Una	mujer	es	encontrada	sin	vida	en	el	Teatro	Imperial	de	la	ciudad	de	Sancaré.
El	cuerpo	de	la	famosa	diva	Paula	Rosales	está	inerte	entre	las	luces	y	vestuarios
de	su	camerino.

Para	investigar	lo	que	se	esconde	detrás	de	este	oscuro	episodio	es	designada
Aneth	Castillo,	una	detective	principiante	que	recién	llega	a	la	capital	buscando
cambiar	de	aires	y	explorar	nuevos	rumbos.

Aneth	es	dedicada	y	perspicaz,	pero	no	podrá	resolver	este	caso	sin	la	ayuda
del	detective	Guillermo	Goya,	un	astuto	veterano	con	un	pasado	turbulento,	que
ha	abandonado	todo	por	su	adicción	a	las	drogas	y	al	alcohol.

La	 diva	 Paula	Rosales	 parecía	 tener	 una	 vida	 de	 ensueño,	 con	 una	 carrera
exitosa	y	un	hombre	que	la	amaba,	pero	¿qué	ocultaba	detrás	de	esa	sonrisa	de
espectáculo?



Aneth	y	Goya	emprenderán	una	minuciosa	investigación	en	un	mundo	lleno
de	intrigas,	rodeado	por	una	atmósfera	cautivadora	e	inquietante,	en	donde	nada
ni	nadie	es	realmente	lo	que	parece.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/c6MCFA


	
Fuego	Cruzado	(Serie	policíaca	de	los	detectives	Goya	y	Castillo	nº	2)

	

	
La	 pequeña	 hija	 de	 un	 millonario	 de	 la	 ciudad	 de	 Sancaré	 desaparece
misteriosamente	y	la	policía	presume	que	ha	sido	secuestrada.

Mientras	 el	 inspector	Goya	 se	 recupera	 en	 una	 clínica	 por	 su	 problema	 de
adicciones,	el	caso	se	le	asigna	a	la	detective	Aneth	Castillo.	Ella	tendrá	esta	vez
la	ayuda	de	Matías	Vélez,	 su	nuevo	compañero	de	 trabajo,	por	quien	se	 siente
sumamente	atraída.

En	mitad	de	la	investigación,	el	humilde	barrio	de	La	Favorita	sufre	un	gran
incendio	que	provoca	numerosas	muertes	y	destruye	 los	hogares	de	 cientos	de
personas.	Al	parecer,	este	episodio	tiene	una	conexión	con	el	secuestro	de	la	niña
y	oculta	detrás	muchos	secretos	que	involucran	a	personalidades	reconocidas	de
la	ciudad.



Con	la	fortaleza	y	sagacidad	que	la	caracterizan,	Aneth	Castillo	se	adentrará
en	el	lado	oscuro	de	Sancaré	y	no	parará	hasta	resolver	el	caso	y	sacar	a	la	luz
toda	la	verdad..

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/rlPKVGO


	
Noche	Criminal

	

	
Seis	 jóvenes	 deciden	 ir	 a	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 a	 una	 casa	 de	 campo,	 con
motivo	de	festejar	la	graduación	universitaria	del	más	querido	de	todos:	Raúl.

Desde	el	 inicio	del	viaje	 comienzan	a	 surgir	 ciertos	 conflictos	 en	el	grupo,
principalmente	entre	Tiago	y	Tomás,	generándose	un	clima	de	tensión	constante
que	irá	creciendo	a	lo	largo	de	todo	el	fin	de	semana.

Durante	la	segunda	noche,	los	amigos	organizan	una	fiesta	de	celebración	y
preparan	 una	 abundante	 cantidad	 de	 bebidas	 alcohólicas.	 Con	 el	 paso	 de	 las
horas,	 las	 tensiones	acumuladas	van	aumentando	cada	vez	más	hasta	salirse	de
control	por	completo.

Lo	que	iba	a	ser	un	divertido	plan	entre	amigos,	terminará	convirtiéndose	en
la	 peor	 pesadilla	 de	 sus	 vidas	 tras	 producirse	 un	 trágico	 episodio:	 el	 extraño



asesinato	de	uno	de	ellos.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/oV33hOw


	
Suicidas	del	Aspa

	

	
10	a.m.,	Gotemburgo,	Suecia.	Un	hombre	se	arroja	por	un	precipicio	con	su	auto,
perdiendo	así	la	vida.	El	suceso	conmociona	a	toda	la	ciudad	y	atrae	la	atención
de	periodistas	y	grandes	medios	de	comunicación.

Todas	las	evidencias	indican	que	fue	un	suicidio,	sin	embargo,	este	es	ya	el
tercero	 en	 menos	 de	 dos	 meses	 y	 comparte	 ciertas	 características	 con	 los
anteriores:	 hombres	 de	 mediana	 edad	 pertenecientes	 a	 la	 élite	 poderosa	 de	 la
ciudad	que	se	suicidan	a	las	10	a.m.	¿Simple	casualidad?

El	único	que	 se	atreve	a	 cuestionar	 la	hipótesis	del	 suicidio	es	 el	 intrépido
sargento	 Josef	 Lund,	 quien	 sostiene	 que	 existe	 una	 relación	 entre	 estas	 tres
muertes,	aparentemente	vinculadas	a	una	organización	criminal	secreta.

Lund	 tendrá	 que	 lidiar	 con	 el	 escepticismo	 de	 su	 jefe,	 el	 inspector	 Viktor



Ström,	 e	 investigar	 en	 profundidad	 cada	 caso	 para	 poder	 descubrir	 lo	 que
realmente	 se	 oculta	 detrás	 de	 estos	 episodios.	 El	 tiempo	 corre	 en	 su	 contra	 y
deberá	actuar	rápidamente	antes	de	que	ocurra	un	nuevo	crimen.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/yeMGUqx


	
Conspiración	Marcial	(Serie	de	suspenso	y	misterio	del	detective	Nathan	Jericho

nº	1)
	

	
Illinois,	1968.	El	detective	privado	Nathan	Jericho,	hombre	muy	inteligente,	un
tanto	 anticuado	 y	 de	mal	 carácter,	 es	 contratado	 para	 investigar	 un	misterioso
caso	relacionado	a	la	existencia	de	un	proyecto	conspirativo,	nacido	en	tiempos
de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Al	 adentrarse	 en	 la	 investigación,	 Jericho	 hace	 un	 descubrimiento	 que
cambiará	su	vida	por	completo:	el	proyecto	tiene	una	estrecha	conexión	con	su
historia	personal	y	su	pasado	como	huérfano.

Este	caso	llevará	a	nuestro	detective	por	un	peligroso	laberinto	de	intrigas	y
secretos,	en	el	que	están	involucrados	grandes	intereses	y	poderosos	personajes.
Pero	 para	 Jericho	 será	 mucho	 más	 que	 un	 desafío	 profesional,	 tendrá	 que



enfrentarse	 a	 los	 fantasmas	 de	 su	 propio	 pasado	 y	 encontrar	 respuestas	 a	 las
preguntas	que	lo	han	atormentado	durante	toda	la	vida:	¿Por	qué	lo	abandonaron
en	un	orfanato?	¿Qué	significa	el	 tatuaje	 Jericho	grabado	en	su	piel?	¿Por	qué
esta	conspiración	es	denominada	Proyecto	Jericho?

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/XI2d


	
Cacería	Implacable	(Serie	de	suspenso	y	misterio	del	detective	Nathan	Jericho	nº

2)
	

	
Después	 de	 sobrevivir	 a	 una	 explosión	 que	 le	 costó	 la	 vida	 a	 su	 jefe	 y
compañero,	el	detective	Nathan	Jericho	deberá	continuar	solo	la	investigación	en
torno	al	Proyecto	Jericho,	una	conspiración	gestada	durante	 la	Segunda	Guerra
Mundial,	que	buscaba	crear	armas	humanas.

Jericho	descubre	que	fue	víctima	de	este	plan	macabro	durante	su	 infancia,
pero	no	puede	recordar	los	detalles	del	pasado.	Para	complicar	aún	más	el	caso,
las	 personas	 poderosas	 que	 están	 detrás	 del	 proyecto	 le	 tienden	 una	 trampa	 y
logran	que	la	policía	lo	persiga	por	asesinatos	que	no	cometió.

Solo	y	prófugo	de	la	ley,	nuestro	detective	tendrá	que	utilizar	todo	su	ingenio
para	 seguir	 adelante	 con	 la	 investigación	 más	 importante	 de	 su	 trayectoria



profesional,	y	sin	duda,	la	más	significativa	a	nivel	personal.	Resolver	este	caso
es	un	deber	que	Jericho	tiene	con	el	mundo	y	consigo	mismo.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/khR3


	
Legado	Corrupto	(Serie	de	suspenso	y	misterio	del	detective	Nathan	Jericho	nº

3)
	

	
Tras	 la	elección	de	Richard	Nixon	como	presidente	de	los	Estados	Unidos,	sus
partidarios	 comienzan	 a	 elucubrar	 un	 plan	 para	 reactivar	 el	 antiguo	 Proyecto
Jericho,	creado	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	con	el	propósito	de	formar
un	ejército	de	supersoldados,	utilizando	niños	como	sujetos	de	prueba.

Ante	esta	tentativa,	el	detective	Nathan	Jericho	y	sus	compañeros	Damascus
y	 Anezka,	 se	 unen	 a	 un	 grupo	 llamado	 Los	 Conspiradores,	 que	 trabaja	 para
acabar	 con	 el	 mandato	 del	 presidente	 Nixon	 y	 evitar	 que	 aquel	 oscuro	 plan
prospere.

A	medida	que	 la	misión	 se	desarrolla,	 Jericho	y	Damascus,	quienes	 fueron
víctimas	 del	 Proyecto	 Jericho,	 van	 dejando	 atrás	 viejas	 disputas	 del	 pasado	 y
fortalecen	 su	vínculo,	dispuestos	 a	poner	 fin	definitivo	al	horror	que	marcó	 su



infancia	y	la	de	muchos	niños.
Las	 cartas	 están	 sobre	 la	 mesa	 y	 las	 consecuencias	 de	 una	 mala	 jugada

pueden	ser	catastróficas.	Cualquier	paso	en	falso	pondrá	en	peligro	la	seguridad
del	mundo	entero.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/nSMQXO


	
La	Última	Bala

	

	
Una	serie	de	misteriosos	asesinatos	alteran	la	tranquilidad	de	todos	los	habitantes
de	 Seattle.	 Al	 parecer,	 los	 crímenes	 poseen	 características	 en	 común	 y	 las
víctimas	no	son	elegidas	azarosamente,	hay	historias	que	las	unen.

Este	 caso	 le	 será	 sin	 duda	 asignado	 a	 Olivert	 Crane,	 el	 detective	 más
reconocido	de	Seattle.

¿Quién	 es	 el	 artífice	 de	 este	 plan	 siniestro?	 ¿Cuáles	 son	 sus	 razones	 para
matar?	¿Qué	demonios	habitan	el	alma	de	un	asesino?

Con	 una	 larga	 lista	 de	 sospechosos	 y	 pocas	 pistas	 contundentes,	 Oliver
tendrá	que	llevar	a	cabo	una	exhaustiva	investigación	y	descubrir	la	identidad	de
un	criminal	que	recurrirá	a	los	métodos	más	extraños	para	no	ser	atrapado.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/iU6AEq


	
El	Silencio	de	Lucía

	

	
Tras	una	fuerte	pelea	con	Darío,	Lucía	comienza	a	replantearse	el	rumbo	de	su
vida	y	decide	regresar	a	la	isla	en	la	que	nació.

Su	estadía	allí	transcurre	entre	recuerdos,	dudas	y	reflexiones.	Las	preguntas
existenciales	que	la	han	acompañado	siempre,	volverán	a	su	mente	y	la	obligarán
a	 buscar	 nuevas	 respuestas,	 a	 enfrentarse	 a	 viejos	 fantasmas	 del	 pasado	 y	 a
romper	al	fin	el	silencio.

¿Es	posible	vivir	en	la	desesperación	y	no	desear	la	muerte?
Esta	novela	de	Raúl	Garbantes	nos	introduce	en	un	universo	introspectivo,	a

través	de	historias	y	personajes	que	indagan	sobre	el	deseo,	el	sufrimiento	y	 la
vida	del	hombre.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/2rFQ4e


	
El	Palacio	de	la	Inocencia

	

	
En	 medio	 de	 una	 noche	 llena	 de	 pesadillas,	 Diana	 recibe	 una	 llamada	 que
cambiará	 su	 vida	 por	 completo.	 Su	 hermana,	 Bárbara,	 y	 su	 pequeño	 sobrino,
Leo,	 han	 sido	brutalmente	 asesinados,	mientras	que	Mina,	 su	 sobrina	de	 cinco
años,	fue	aparentemente	secuestrada	por	el	asesino.

Tras	 estos	 terribles	 episodios,	 Diana	 y	 Justo,	 el	 jefe	 del	 Departamento	 de
Homicidios,	 comienzan	 una	 exhaustiva	 investigación	 para	 poder	 encontrar	 a
Mina	y	revelar	la	identidad	del	culpable.

En	 un	 principio,	 la	 policía	 no	 logra	 descubrir	 demasiadas	 pistas	 y	 la
búsqueda	se	complica	aún	más	por	la	falta	de	información	sobre	Bárbara,	quien
llevaba	una	vida	llena	de	misterios	y	secretos.

El	teléfono	suena	nuevamente.	Una	extraña	voz	deja	un	mensaje	encriptado
en	un	acertijo.	En	una	carrera	contra	reloj,	Diana	deberá	descifrar	el	enigma	para



poder	hallar	a	su	sobrina	y	desenmascarar	al	asesino.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/4yn0bvq


	
Resplandor	en	el	Bosque

	

	
La	pequeña	Sarah	y	 su	padre	viajan	en	auto	de	 regreso	a	 casa.	En	el	 trayecto,
pasan	por	el	sombrío	bosque	en	el	que	su	madre	desapareció	hace	cinco	años.	De
repente,	 una	 sensación	 escalofriante	 recorre	 el	 cuerpo	 de	 la	 niña.	 Al	 mismo
tiempo	 un	 venado	 cruza	 por	 la	 carretera,	 provocando	 un	 accidente	 en	 el	 que
Sarah	sale	bruscamente	despedida	hacia	el	bosque.

Tras	abrir	los	ojos,	la	pequeña	toma	consciencia	de	que	se	halla	inmersa	en
una	de	sus	peores	pesadillas:	está	perdida	en	el	mismo	bosque	que	se	tragó	a	su
madre.

¿Sera	esto	causa	del	destino?	¿Podrá	Sarah	sortear	el	temor	que	la	invade	y
salir	ilesa	de	este	horrible	suceso?	¿Guardará	este	hecho	alguna	relación	con	la
extraña	desaparición	de	su	madre?

El	 autor	 Raúl	 Garbantes	 nos	 sorprende	 nuevamente	 con	 una	 alucinante



trama,	rodeada	de	misterio	y	suspense.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/C1jhs


	
Pesadilla	en	el	Hospital	General

	

	
Julián	 Torres	 es	 un	 joven	 médico	 que	 trabaja	 en	 la	 guardia	 nocturna	 de	 un
hospital	de	la	capital,	ciudad	viciada	por	el	crimen	y	la	ilegalidad.	Su	vida	da	un
giro	radical	cuando	un	extraño	paciente	llega	a	la	sala	de	emergencias.

El	hombre	presenta	golpes	y	heridas	por	todo	el	cuerpo	pero,	tras	realizar	los
exámenes	 pertinentes,	 los	 médicos	 afirman	 que	 no	 hay	 graves	 problemas
internos.	 Julián	 le	 comunica	 los	 resultados	 al	 paciente	 para	 tranquilizarlo	 pero
éste	 le	asegura	con	firmeza	que	 igual	va	a	morir.	Luego,	 le	pide	que	 tome	una
fotografía	del	extraño	tatuaje	que	lleva	en	el	brazo	y	le	entrega	una	cadena	que
cuelga	de	su	cuello.

Al	 cabo	de	unos	minutos,	 el	 hombre	muere	 repentinamente,	 a	 causa	de	un
supuesto	 paro	 cardíaco.	 Julián,	 pasmado	 por	 la	 noticia,	 recuerda	 sus	 últimas
palabras:	“Esta	ciudad	tiene	la	culpa.	Toda	esta	ciudad	es	cómplice.	Está	sucia.



Usted	parece	un	tipo	inteligente,	sabrá	donde	usar	la	llave”.
Para	 averiguar	 las	 reales	 causas	 de	 su	muerte,	 Julián	 deberá	 adentrarse	 en

asuntos	 que	 van	mucho	más	 allá	 de	 su	 profesión,	 e	 investigar	 a	 fondo	 la	 red
criminal	que	atraviesa	la	ciudad.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/FrVy


	
Mirada	Obsesiva

	

	
Valeria	 Gómez	 es	 una	 mujer	 joven	 y	 exitosa	 que	 lleva	 una	 vida	 ordenada	 y
metódica.	La	mueve	un	fuerte	afán	de	controlar	todo	cuanto	está	a	su	alrededor,
sin	 dejar	 nada	 al	 azar.	 Sus	 días	 transcurren	 entre	 el	 trabajo,	 su	 apartamento
minimalista	y	el	cuidado	de	sus	plantas.

No	 obstante,	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 su	 vida	 deviene	 en	 un	 caos:	 alguien
comienza	 a	 observarla	 y	 a	 acosarla	 incesantemente.	 El	 acosador	 parece	 estar
obsesionado	con	las	miradas,	y	no	para	de	dejarle	a	Valeria	extraños	dibujos	de
unos	ojos.

¿Quién	es	este	sujeto?	¿Con	qué	fin	la	atormenta?
El	miedo	 y	 la	 angustia	 llevarán	 a	Valeria	 a	 los	 lugares	más	 oscuros	 de	 su

mente.	 Descubrirlo	 será	 crucial	 para	 no	 terminar	 perdida	 en	 el	 abismo	 de	 la
locura.



	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/DhAwFi


	
El	Asesino	del	Lago	(Misterios	de	Blue	Lake	parte	1)

	

	
La	 familia	Peterson	 tiene	una	vida	 aparentemente	 tranquila	y	 feliz	 en	un	bello
departamento	con	vista	al	 lago,	en	una	zona	residencial	de	 la	ciudad.	Pero	este
estado	de	calma	se	ve	alterado	cuando	su	vecino	de	enfrente	es	misteriosamente
asesinado.

Tras	 este	 episodio,	 Gloria,	 la	 viuda	 de	 la	 víctima,	 queda	 viviendo	 sola	 y
pierde	completamente	 la	cordura.	Al	poco	 tiempo,	su	hermana	decide	mudarse
allí	 con	 su	marido,	 quien	 es	 policía	 e	 investigará	 el	 caso	 de	 	 “El	 asesino	 del
lago”.

Las	dos	familias	vecinas,	los	Petersons	y	los	Clarks,	comenzarán	a	acercarse
y	a	hacerse	amigos,	pretendiendo	restablecer	la	calma	y	volver	a	la	normalidad.
Pero	en	Blue	Lake,	 la	paz	y	 la	 felicidad	parecen	ser	más	una	 fachada	que	una
auténtica	realidad.



Después	 de	 aquella	 trágica	 muerte,	 se	 desencadenarán	 una	 serie	 de
acontecimientos	 extraños	 alrededor	 de	 los	miembros	 de	 estas	 familias,	 que	 no
dejarán	de	intranquilizarlos	hasta	que	se	descubra	la	identidad	del	asesino.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/mlmXjO


	
El	Misterio	del	Lago	(Misterios	de	Blue	Lake	parte	2)

	

	
Después	de	recibir	la	fatal	noticia	del	asesinato	de	su	mejor	amigo,	el	detective
Paul	 Riviera	 decide	 regresar	 a	 su	 ciudad	 natal	 para	 investigar	 el	 caso	 y
desenmascarar	al	famoso	“Asesino	del	lago”.

Con	 la	 ayuda	 de	 sus	 compañeros	 del	 departamento	 de	 homicidios,	 Paul	 se
adentra	en	una	búsqueda	incesante	por	caminos	confusos	y	misteriosos,	llenos	de
pistas	 falsas	 y	 callejones	 sin	 salida,	 que	muchas	 veces	 parecen	 acabar	 con	 las
esperanzas	de	encontrar	al	verdadero	culpable.

Este	caso	llevará	a	Paul	hacia	lugares	inesperados.	Recorriendo	las	calles	en
las	que	creció,	se	irá	encontrando	con	viejos	fantasmas	del	pasado	y	con	ciertos
secretos	reveladores	de	su	infancia,	a	los	que	tendrá	que	hacer	frente	para	poder
continuar	con	la	investigación.

Su	 fortaleza,	 astucia	 y	 la	 firme	 convicción	 de	 justicia,	 serán	 sus	 mejores



aliadas	para	descubrir	la	identidad	del	asesino.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/MCVwl


	
Los	Secretos	de	Blue	Lake:	dos	novelas	de	asesinatos,	crímenes	y	misterios

	

	
En	 esta	 colección	 encontrarás	 dos	 novelas	 de	 asesinatos	 crímenes	 y	misterios
que	te	harán	estremecer:	El	Asesino	del	Lago	y	El	Misterio	del	Lago.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

	

http://geni.us/eIxlRh


	
Investigador	Privado	Nathan	Jericho:	Tres	libros	de	misterio,	intriga	y

conspiraciones
	

	
Esta	colección	contiene	las	tres	novelas	de	la	serie	Nathan	Jericho:	Conspiración
Marcial,	Cacería	Implacable	y	Legado	Corrupto.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/T3Jdy


	
Colección	Completa	de	Misterio	y	Suspense	(8	novelas)

	

	
Una	colección	completa	con	ocho	de	las	mejores	novelas	de	misterio	y	suspense
de	Raúl	Garbantes.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/FX7kEn


	
Colección	Dorada	de	Misterio	y	Suspense	(10	novelas)

	

	
Diez	de	las	mejores	novelas	de	Raúl	Garbantes	en	una	sola	colección

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/sPctK


	
Sombra	Infernal

	

	
El	sonido	de	la	hélice	de	un	helicóptero	perturba	la	tranquilidad	de	la	noche.	Las
balas	de	una	ametralladora	atraviesan	el	cristal	de	una	ventana,	destrozando	todo
a	 su	 paso.	El	 sicario	Thomas	Tanner	 se	 levanta	 del	 suelo	 y	 ve	 con	 espanto	 el
cuerpo	acribillado	de	su	novia.

Rápidamente,	 Tanner	 abandona	 la	 habitación,	 lleno	 de	 rabia	 y	 de	 dolor,
tratando	de	imaginar	quién	o	quiénes	podrían	estar	detrás	de	este	brutal	episodio
y	por	qué	habrían	querido	matarlo.	Un	nombre	viene	a	su	mente:	La	Sombra,	un
mítico	 asesino	 sin	 rostro,	 que	 mata	 por	 motivos	 más	 oscuros	 de	 los	 que
cualquiera	puede	imaginarse.

Antes	de	aniquilarlo,	La	Sombra	 intentará	debilitarlo	mental	y	moralmente.
Para	 sobrevivir,	 Tanner	 tendrá	 que	 analizar	 sus	 extraños	 métodos	 y	 jugar	 su
propio	 juego.	El	duelo	es	a	muerte	y	cualquier	paso	en	 falso	podría	arrastrarlo



hacia	el	infierno	mismo.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/QCxJnvM


	
Detonación	Inminente

	

	
Una	 llamada	desesperada	advierte	a	 la	Policía	Metropolitana	de	Londres	 sobre
sobre	la	pronta	explosión	de	una	bomba.

El	aviso	proviene	de	una	profesora	de	escuela	que	realiza	tareas	humanitarias
en	la	prisión	de	Woodhill.	Uno	de	los	presos	con	los	que	ella	trabaja	se	atribuye
la	autoría	del	plan:	Leonard	Matheson,	un	psicópata	con	un	complicado	pasado
militar,	que	está	recluido	en	el	pabellón	de	enfermos	mentales.

¿Dónde	 tiene	Matheson	escondida	 la	bomba?	¿Quiénes	son	sus	cómplices?
¿Qué	objetivos	se	ocultan	detrás	de	este	plan?

El	agente	secreto	Ernest	Harris	y	su	compañera	Lynn,	deberán	resolver	estos
interrogantes	 y	 actuar	 rápidamente	 para	 rastrear	 el	 paradero	 de	 la	 bomba	 y
desactivarla	antes	de	que	el	tiempo	se	agote.

Cada	minuto	que	pasa	 aumenta	 la	 tensión	 en	 esta	 fabulosa	novela	 de	Raúl



Garbantes,	que	nos	atrapa	en	una	trama	llena	de	intrigas,	misterio	y	suspenso.
	

Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/vEeR


	
El	Ausente

	

	
Cansada	de	la	falta	de	compañerismo	de	sus	colegas	en	el	trabajo	y	afectada	por
una	 dolorosa	 ruptura	 de	 pareja,	 Lydia	 Chen,	 terapeuta	 para	 personas	 con
necesidades	 especiales,	 deja	 su	 puesto	 en	 la	 Universidad	 de	 Emory	 y	 decide
mudarse	a	las	afueras	de	Savannah,	un	pequeño	poblado	en	el	sur	de	los	Estados
Unidos.

Al	llegar	al	pueblo,	es	invitada	por	las	autoridades	a	colaborar	en	el	extraño
caso	de	Stanley,	 un	 joven	 autista	 que	 regresa	 a	 casa	 de	 sus	 padres	 después	 de
haber	estado	desaparecido	durante	una	década.

Lydia,	 con	 la	 ayuda	 del	 detective	 David	 Wilson,	 deberá	 adentrarse	 en	 el
misterioso	 mundo	 de	 Stanley,	 tratando	 de	 descifrar	 todas	 las	 señales	 para
reconstruir	así	la	historia	de	los	pasados	diez	años.

¿Cuáles	 fueron	 los	motivos	por	 los	que	desapareció	Stanley?	 ¿Qué	ocurrió



realmente	 durante	 su	 ausencia?	 ¿Tienen	 sus	 padres	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 lo
sucedido?

A	 medida	 que	 la	 investigación	 avanza,	 Lydia	 descubrirá	 que	 la	 historia
esconde	muchos	más	secretos	de	los	que	cualquiera	podría	haber	imaginado.

	
Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/qjkLio3


	
Tiroteo

	

	
Seward	 es	 un	 pequeño	 y	 apacible	 pueblo	 donde	 todos	 se	 conocen	 y	 la
tranquilidad	reina	en	las	calles,	pero	una	trágica	noticia	cambia	el	rumbo	de	las
cosas:	Mason,	 el	hijo	de	 la	 familia	Powell,	muere	en	un	 tiroteo	con	 la	policía.
Para	sorpresa	de	la	gente,	a	nadie	se	le	permite	recoger	el	cadáver,	ni	entrar	en	la
zona	del	incidente.

Annie	Peterson,	una	 reportera	 joven	y	 ambiciosa,	 decide	 investigar	 el	 caso
con	el	objetivo	de	 lograr	 reconocimiento	en	 todo	el	país,	y	 se	propone	utilizar
todos	los	métodos	que	sean	necesarios	para	resolverlo	antes	que	el	resto.

En	 el	 proceso	 de	 su	 investigación,	 rodeada	 de	 secretos	 y	misterios,	 Annie
notará	que	el	asunto	es	mucho	más	peligroso	de	lo	que	sospechaba	y	que	Seward
no	es	el	pueblo	tranquilo	que	muchos	pretendían	hacerle	creer.

	



Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/IiEy


	
Atentado	en	Manhattan

	

	
El	 teléfono	 suena	 y	 nadie	 contesta.	 Phillip	 yace	 tendido	 en	 el	 sofá,	 borracho
como	 siempre	 desde	 que	 regresó	 de	 combatir	 en	 Irak.	 Las	 noticias	 en	 la	 TV
anuncian	la	alarma	en	la	ciudad	de	Manhattan:	una	explosión	hizo	volar	por	los
aires	al	emblemático	edificio	postal	James	A.	Farley.

La	información	no	es	clara,	sin	embargo,	Phillip	ve	el	fuego	que	aún	no	se
extingue	 en	 la	 diminuta	 pantalla	 de	 la	 TV.	 Luchando	 con	 la	 resaca,	 él	 se	 da
cuenta	 de	 todo:	 Atrapada	 entre	 los	 escombros,	 llena	 de	 heridas,	 se	 encuentra
Lillian,	 su	mujer	embarazada,	quien	había	 ido	al	correo	con	 los	papeles	que	él
había	olvidado	llevar.

Este	suceso	no	sólo	cambiará	por	completo	la	vida	de	Phillip,	abrirá	además,
una	herida	profunda	en	la	ciudad	de	Nueva	York.

	



Disponible	en	Amazon	–	Adquiérela	AQUÍ

http://geni.us/OuABxb


	
El	rapto	de	Daniel	Evans

	

	
Vancouver,	 Canada.	 George	 Devon	 es	 un	 detective	 obsesionado	 con	 resolver
casos	 asociados	 a	 desapariciones	 de	 niños	 o	 maltrato	 infantil.	 Su	 nueva
asignación	es	la	denuncia	por	el	secuestro	de	un	bebé.	Las	dos	denunciantes	son
dos	 hermanas	 con	 características	 diametralmente	 opuestas.	 Diana	 Evans	 es	 la
madre	 del	 niño	 y	 está	 muy	 enferma.	 Sheila	 Roberts	 es	 la	 tía	 y	 fue	 la	 última
persona	que	vio	el	niño	antes	de	que	desapareciera.

Este	 nuevo	 caso	 confronta	 a	Devon	 con	 los	 demonios	 de	 su	 pasado	 como
huérfano	cuando	 fue	un	niño	vendido	por	 sus	padres	drogadictos.	Debido	a	 su
propia	 experiencia,	 el	 detective	 comienza	 a	 tener	 sus	 propias	 sospechas	 al
margen	de	los	testimonios	oficiales	y	comienza	a	imaginar	la	posibilidad	de	que
alguien	 no	 está	 diciendo	 toda	 la	 verdad.	 Un	 drama	 detectivesco	 con	 secretos



familiares	 en	 donde	 la	 belleza	 de	 Vancouver	 se	 ve	 ensombrecida	 por	 la
delincuencia	de	los	bajos	fondos.



	
Miedo	en	los	Ojos

	

	
Alexis	 Carter,	 una	 terapeuta	 que	 reside	 en	 la	 ciudad	 de	 Topeka,	 Kansas,	 está
aburrida	de	su	trabajo.	Siente	que	necesita	más	acción	en	su	vida,	así	que	decide
entrar	a	trabajar	como	perfiladora	criminal	en	la	policía	de	la	ciudad.

Lo	que	Alexis	 no	 sabe,	 es	 que	 justo	 en	 ese	momento,	 un	 asesino	 serial	 de
niños	está	aterrorizando	la	ciudad.	

¿Será	 Alexis	 la	 encargada	 de	 descubrir	 al	 criminal?	 	 ¿Podrá	 resolver	 los
espantosos	crímenes	que	la	ciudad	ha	visto	en	años?	Tal	vez.	Pero,	para	hacerlo,
ella	pondrá	muchas	cosas	en	juego.	Incluso	su	propia	vida.



	
Juegos	Mortales

	

	
Charles	 Denver	 ha	 comprado	 la	 mansión	 Hunting	 Downs,	 una	 emblemática
residencia	ubicada	en	el	pueblo	inglés	de	Ambercot.	Charles	se	la	pasa	encerrado
en	su	estudio,	leyendo	sus	libros	y	tratando	de	escribir	uno	propio.	Eso	cuando
no	se	dedica	a	pasar	el	tiempo	con	su	prometida:	Louise	Default.

Es	 justamente	Louise	 quien	 convence	 a	Charles	 de	 abrir	 su	mansión	 a	 los
habitantes	del	pueblo,	y	ofrecer	una	fiesta.	Esto	coincide	con	dos	envíos	postales
de	procedencia	dudosa:	una	carta	inquietante	que	recibe	Charles,	y	un	equívoco
folleto	que	recibe	Louise.	El	folleto	habla	de	«La	búsqueda	del	tesoro»,	un	juego
en	 apariencia	 inocente.	 La	 carta	 habla	 de	 unos	 «restos	 del	 pasado»	 ocultos	 en
Hunting	Downs.

Al	momento	de	celebrar	la	fiesta,	la	tragedia	golpeará	las	puertas	de	la	casa.



Y	 las	 supuestas	 casualidades	 y	 errores	 empezarán	 a	 revelarse	 como	 lo	 que
realmente	 son:	 oscuras	 manipulaciones,	 pasadizos	 que	 llevarán	 a	 los
investigadores	del	caso	a	un	pasado	cruel	y	tortuoso.

Como	 todo	pueblo,	Ambercot	 tiene	 sus	 secretos	 y	 sus	miserias.	En	 lo	más
recóndito	de	Hunting	Downs,	el	pasado	estás	más	vivo	que	nunca,	y	se	abre	paso
a	través	de	los	años	y	del	olvido.
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